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Für Tif Loehnis,
der ich meine Karriere
und in der Folge noch eine Menge
anderes verdanke



 
Ein Hinweis des Autors 
 
Dieses Buch ist mit Special Features ausgestattet. Dazu gehören: The Making of … und eine später gestrichene Szene. Diese Features finden sich mit zahlreichen Special Features zu Thursdays anderen Büchern unter www.jasperfforde.com/features.html 



1.
Das BuchWelt-Remake 

Das Große Remake war einer der Augenblicke, in denen man sich wirklich als Teil der Literatur fühlte und nicht bloß von ihr getragen wurde. In weniger als zehn Minuten änderte die Buch-Welt ihre gesamte Struktur. Das alte System wurde weggefegt, und nichts blieb, wie es war. Aber gerade die Leute, zu deren Nutzen das alles geschah, merkten glücklicherweise gar nichts davon: die Leser. Für die meisten von ihnen waren Bücher nach wie vor einfach nur Bücher. Ach, wenn das nur alles so einfach wäre …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Jeder weiß noch genau, wo er gerade war, als die BuchWelt komplett umgekrempelt wurde. Ich war zu Hause und erholte mich zwischen zwei Lesungen, was ein höflicher Euphemismus für »beinahe verramscht« ist.
Das hieß aber nicht, dass ich untätig war. Nein, ich nutzte die Zeit, um mich mit EZ-Reads neuesten arbeitssparenden Erzähltechniken vertraut zu machen, die es einem Ich-Erzähler wie mir erleichtern sollten, den Stress einer fünfbändigen Serie am spekulativen Ende der Fantasy zu bewältigen, die nicht weniger als achtundsechzig Schauplätze hat.
Leisten konnte ich mir keine von diesen Tinkturen, Geräten und sonstigen Hilfsmitteln – nicht mal Verb-Ease™ gegen lästige Unregelmäßigkeiten bei Verben –, aber darum ging es auch gar nicht. Was mich interessierte, war eigentlich nur die Gesellschaft des regionalen EZ-Read-Vertreters, eines fröhlichen Prospektiven Liebhabers namens Whitby Jett.
»Wir haben eine neue Produktlinie bei der Vorausdeutung«, sagte er und zeigte mir einen kleinen blauen Flakon.
»Muss die Flasche ausgerechnet die Formen von Lola Vavoom haben?«, fragte ich.
»Ach, Sie wissen ja … Marketing.«
Ich zog den Stöpsel heraus und schnupperte vorsichtig.
»Und? Was meinen Sie?«, fragte er.
Whitby war einer der gut aussehenden Männer, die man als »jugendliche Mittvierziger« anpreist.
Ich wusste damals noch nicht, dass er eine dunkle Vergangenheit hatte und unsere wechselseitige Anziehung wegen seiner zurückliegenden Missetaten nur böse enden konnte. Aber an Wahnsinn, Verzweiflung und gegenseitige Schuldzuweisungen denkt man ja immer zuletzt.
»Ich ziehe Vorausdeutungen vor, die nicht ganz so intensiv riechen«, sagte ich und verschloss den Flakon wieder. »Ich habe hier gerade jede Menge Hinweise auf eine dunkle Vergangenheit bei Ihnen gewittert.«
»Schön wär’s«, sagte Whitby trübsinnig. Sein Buch war schon lange makuliert und gelöscht worden und er gehörte zu den Abertausenden von Figuren, die in der BuchWelt mit Gelegenheitsjobs mühsam ihr Dasein fristen und dabei immer hoffen, sie würden irgendwann doch noch mal eine brauchbare Rolle abkriegen. Wegen seines Status als minderer Prospektiver Liebhaber hatte man ihm nie eine vernünftige Vorgeschichte gegeben. Diejenigen, die keine Vergangenheit hatten, versuchten das oft als geheimnisvoll zu verkaufen, obwohl es das gar nicht war. Aber Whitby war in dieser Hinsicht erfrischend ehrlich. »Keine Vergangenheit zu haben wäre natürlich eine tolle Story«, hatte er mir mal in einem intimen Augenblick anvertraut, »aber in Wirklichkeit war mein Autor bloß zu faul, mir eine zu geben.«
Ehrlichkeit weiß ich immer zu schätzen, selbst wenn sie mir in diesem Fall fast zu persönlich war. In der BuchWelt gab es kaum jemanden, der von den oft sehr egoistischen Bedürfnissen seines Autors unbeschädigt geblieben wäre. Eine schlecht geschriebene charakterliche Grundausstattung voller widersprüchlicher Motive kann eine Figur nämlich jahrzehntelang, wenn nicht gar für immer in die Therapie verbannen.
»Hatten Sie in letzter Zeit Jobangebote?«
»Man hat mir eine Statistenrolle in einem Martin Amis in Aussicht gestellt.«
»Und wie ist es gelaufen?«
»Ich hab eine halbe Seite gelesen, und dann haben sie mich gefragt, was ich davon halte. Ich hab gesagt, ich hätte jedes Wort verstanden, und da wurde ich weggeschickt. Ich war überqualifiziert.«
»Das tut mir leid.«
»Nicht so schlimm«, sagte er. »Letzte Woche hat man mir eine Vierhundertsechs-Wort-Rolle in einem Horror-Roman angeboten, aber ich weiß nicht so recht. Der Autor ist Anfänger und hat bloß einen kleinen Verlag, da gibt es vielleicht gerade noch eine zweite Auflage. Und wenn ich verramscht werde, bin ich noch schlechter dran als zuvor.«
»Mich haben sie auch schon mal verramscht«, sagte ich.
»Aber Sie waren früher wenigstens echt populär«, erwiderte er. »Sie haben gute Chancen für ein Comeback. Wissen Sie überhaupt, wie viele Figuren ihren Weg mit den größten Hoffnungen beginnen, einen dauerhaften Platz im Herzen der Leser erobern zu können, und dann erleben müssen, dass man sie brutal in die ewige Ungelesenheit im hintersten Winkel der Menschlichen Tragödie zurückstößt?«
Damit hatte er recht. Das Leben eines Buches kann äußerst lang sein, und obwohl die Freizeit, die man in einem ungelesenen Buch hat, nicht zu verachten ist, kann einen der ständige Bereitschaftsdienst ziemlich zermürben. Man weiß ja nie, ob nicht plötzlich doch jemand kommt, der lesen will, was man so treibt. Für mich gab es zum Glück fast immer eine Zweitbesetzung, die einspringen konnte. Das erlaubte mir, gelegentlich eine Auszeit zu nehmen, aber dieses Privileg haben nur wenige.
»Und?«, fragte Whitby. »Hätten Sie vielleicht Lust, heute Abend mit mir ins Duftkino zu gehen? Ich habe gehört, im Rex läuft Gartenerbsen mit Minze.«
Gerüche waren ziemlich knapp in der BuchWelt. Gartenerbsen mit Minze war dieses Jahr die beste Premiere. Beim Wettbewerb um den literarisch wertvollsten Duft hatte sie Vanilla Coffee und Räucherschinken vom Grill zwar nur um eine Nasenlänge geschlagen, aber es hieß, der Noscar™ in der Kategorie »Bester adaptierter Geruch« sei künstlerisch hoch verdient.
»Ich hab gehört, Minze wird stark überschätzt«, behauptete ich, obwohl ich nichts dergleichen gehört hatte. Whitby hatte mich schon fast so oft zu einem Rendezvous eingeladen, wie ich abgelehnt hatte. Ich hatte ihm den Grund nie genannt, deshalb glaubte er, dass es jemand anderen gebe. Nun, das stimmte und stimmte auch wieder nicht. Es war ziemlich kompliziert, sogar nach den Maßstäben der BuchWelt. Trotzdem wollte er weiterhin mit mir ausgehen, und ich konnte immer aufs Neue ablehnen. Es war so eine Art Spiel.
»Wie wäre es nächste Woche mit dem Bumbles-Rennen? Gefährlich, aber sehr aufregend.«
Das Bumbles-Rennen war ein Höhepunkt im Kalender der BuchWelt: Ein Dutzend empörte und haferschleimsüchtige Mr Bumbles, die ständig »Mehr? MEHR?!?« schrien, wurden auf ein unbenutztes Kapitel von Oliver Twist losgelassen, und besonders sportliche oder wagemutige Besucher der Veranstaltung durften vor ihnen herlaufen. Jedes Jahr wurde mindestens ein glückloser junger Besucher von den Rasenden zu Tode getrampelt.
»Mich auf diese Art zu beweisen hab ich nicht nötig«, erwiderte ich. »Und Sie, glaube ich, auch nicht.«
»Und wie wäre es mit einem gemeinsamen Abendessen?«, fragte er dreist. »Ich könnte einen Tisch im Inn Uendo kriegen. Der Besizerin fehlt ein ›t‹ und ich hab ihr eins versprochen.«
»Das passt nicht zu mir.«
»Wie wäre es dann mit der Bar Humbug? Die Atmosphäre ist fabelhaft öde.« Das war drüben bei den Klassikern, und man hätte mit dem Taxi fahren müssen.
»Da würde ich eine Stellvertreterin brauchen, die sich um mein Buch kümmert.«
»Was ist denn mit Stacey?«
»Dasselbe wie mit Doris und Enid.«
»Ärger mit Pickwick?«
»Ja, wenn Sie’s unbedingt wissen wollen.«
In diesem Augenblick klingelte es an der Tür. Das war ungewöhnlich, denn zufällige Ereignisse waren in der weitestgehend vorherbestimmten BuchWelt nicht vorgesehen. Ich machte die Tür auf und stand drei Dostojewskiten gegenüber, die mich aus einer dicken Wolke von moralischem Relativismus misstrauisch anstarrten.
»Dürfen wir reinkommen?«, fragte der erste, der aussah wie einer, den ein schlechtes Gewissen der Schwergewichtsklasse zu Boden gestreckt hat. »Wir waren gerade auf dem Heimweg von einem Erlösung-durch-Leiden-Training, als plötzlich diese Ausgangssperre verhängt worden ist. In der TextZentrale ist irgendwas los, und bis auf weiteres darf niemand mehr unterwegs sein.«
Eine Ausgangssperre war selten, kam aber gelegentlich vor. In solchen Notfällen waren alle Bewohner der BuchWelt gehalten, denen, die vor ihren Büchern gestrandet waren, Gastfreundschaft zu gewähren. Normalerweise fand ich so etwas lästig, aber diese Typen waren aus Schuld und Sühne und richtige Prominente. An diesem Ende vom Fantasy Boulevard hatten wir keine Prominenten dieses Kalibers mehr gesehen, seit Pamela, die belohnte Tugend, einen Platten bei mir vor der Tür hatte. Das hätte sich natürlich innerhalb einer Stunde erledigen lassen, aber sie bestand darauf, den epistolären Abschleppdienst rufen zu lassen, und das bedeutete, dass wir sie tagelang im Gästezimmer unterbringen mussten, während ein komplizierter Reifen-Briefwechsel in Gang kam.
»Willkommen in meiner bescheidenen Hütte, Rodion Romanowitsch Raskolnikow«, sagte ich.
»Oh!«, sagte Raskolnikow, sichtlich beeindruckt davon, dass ich ihn gleich erkannt hatte. »Woher wussten Sie, dass ich es bin? Ist es vielleicht die subtile Aura, mit der ich den zweifelhaften Eindruck vermittle, dass man einen Mord womöglich irgendwie rechtfertigen könnte? Oder ist es mehr die komplexe Art und Weise, in der ich mich vom anfänglichen Leugnen meiner Schuld zur Anerkennung einer absoluten Gerechtigkeit hin entwickle und mich dem Gesetz unterwerfe?«
»Nö«, sagte ich. »Es liegt vor allem daran, dass Sie eine Axt in der Hand haben, an der Blut und menschliches Haar kleben.«
»Stimmt, das ist ziemlich verräterisch«, musste er zugeben und betrachtete betreten die Axt. »Aber entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit! Darf ich Ihnen Arkadi Iwanowitsch Swidrigailow vorstellen?«
»Eigentlich«, sagte der zweite Mann und streckte mir freundlich die Hand hin, »bin ich Dimitri Prokofitsch Rasumikin, Raskolnikows treuer Freund.«
»Ach, wirklich?«, sagte Raskolnikow. »Was ist dann aus Swidrigailow geworden?«
»Der versucht gerade, deine Schwester ins Bett zu kriegen.«
Raskolnikows Augen verengten sich. »Meine Schwester? Das wäre dann Pulcheria Alexandrowna Raskolnikowa, hab ich recht?«
»Nein«, sagte Rasumikin mit der ganzen Demut eines leidgeprüften treuen Freundes, »das ist deine Mutter. Deine Schwester ist Awdotja Romanowna Raskolnikowa.«
»Ach, die beiden verwechsle ich immer. Wer ist denn dann Marfa Petrowna Swidrigailowa?«
Rasumikin runzelte die Stirn und dachte einen Augenblick nach. »Tja, das weiß ich auch nicht.« Er wandte sich an die dritte Person. »Sagen Sie mal, Pjotr Petrowitsch Luschin: Wer genau ist Marfa Petrowna Swidrigailowa?«
»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte die dritte Person, die geistesabwesend auf ihre Schuhe gestarrt hatte. »Ich glaube, hier liegt ein Irrtum vor. Ich bin gar nicht Pjotr Petrowitsch Luschin, sondern Aljona Iwanowna.«
Rasumikin wandte sich an Raskolnikow und senkte die Stimme: »Ist das die Dienerin deiner Vermieterin, die unter ihrem Stand heiratet? Oder ist sie das Mädchen, das sich prostituiert, um ihre Familie vor dem Schuldturm zu retten?«
Raskolnikow zuckte die Achseln. »Weißt du«, sagte er, »ich bin jetzt seit über hundertdreißig Jahren in diesem Buch, und trotzdem weiß ich es immer noch nicht.«
»Ist doch ganz einfach«, sagte der dritte Russe, der eigentlich eine Russin war, und zählte es an den Fingern ab: »Nastasja Petrowna ist die Dienerin von Raskolnikows Vermieterin; Awdotja Romanowna Raskolnikowa ist Ihre Schwester, die damit droht, dass sie unter ihrem Stand heiratet; Sofia Semjonowna Marmeladowa wird Prostituierte, und Marfa Petrowna Swidrigailowa, nach der Sie sich so angelegentlich erkundigt haben, ist natürlich Arkadi Swidrigailows ermordete erste Frau.«
»Das weiß ich doch«, sagte Raskolnikow mit der Miene eines Mannes, der es durchaus nicht weiß, »aber sagen Sie … wer sind jetzt Sie noch mal?«
»Ich«, sagte der dritte Russe, der eigentlich eine Russin war, mit einem Hauch von Verärgerung, »bin die gierige alte Pfandleiherin, deren angeblicher Reichtum Sie dazu treibt, mich zu ermorden.«
»Sind Sie ganz sicher?«, fragte Raskolnikow höchst beunruhigt.
»Absolut.«
»Und Sie sind noch am Leben?«
»Sieht so aus.«
Er starrte die blutige Axt an. »Und wen hab ich dann gerade umgebracht?«
Sie schauten sich alle gegenseitig verlegen an.
»Hören Sie«, sagte ich. »Spätestens im Epilog ist das sicher alles geklärt. Aber für den Augenblick kommen Sie doch einfach herein.«
Jede Figur aus den Klassikern hatte einen Prominenten-Status, der alles andere in den Schatten stellte, und seit der tugendhaften Pamela war schon viel Zeit vergangen. Mir wurde plötzlich heiß und kalt, als ich an den Zustand meiner Behausung dachte, und ich versuchte ungeschickt, etwas aufzuräumen, indem ich meine Söckchen von der Heizung wischte und die Pistazienschalen verschwinden ließ, die Pickwick auf der Anrichte hinterlassen hatte.
»Das ist Whitby Jett von der Firma EZ-Read«, sagte ich und stellte dann auch die Russen namentlich vor. Dass ich sie heillos durcheinanderbrachte, war zum Glück nicht so schlimm, weil sie es selbst nicht merkten. Whitby schüttelte ihnen allen die Hand und fragte dann, ob er Autogramme von ihnen kriegen könnte, was mir ziemlich peinlich war.
»Und wieso hat die TextZentrale eine Ausgangssperre verhängt?«, fragte ich, nachdem sich endlich alle gesetzt hatten und ich Mrs Malaprop gebeten hatte, den Tee zu servieren.
»Ich glaube, die BuchWelt soll rekonstruiert werden«, sagte Rasumikin mit dramatischer Geste.
»Jetzt schon?«
Das Große Remake war schon seit Jahren ein heiß umstrittenes Thema. Seit Imagination™ in den frühen Fünfzigerjahren liberalisiert worden war, hatte der Ausbruch sogenannter alternativer Schöpferkraft dem GattungsRat große Schwierigkeiten gemacht. Jetzt suchte man nach einer transparenteren Ordnung, um die einzelnen Werke in der BuchWelt genauer verorten zu können. Der GattungsRat ließ sich inspirieren von der RealWelt und kam zu dem Ergebnis, eine geografische Ordnung sei optimal. Wie die physische Welt tatsächlich aussah, wusste allerdings keiner so genau. Kaum jemand hatte die RealWelt je aufgesucht, und diejenigen, die schon mal da gewesen waren, hatten meist nur zwei Dinge beobachtet: erstens, dass die RealWelt einerseits irrsinnig komisch und andererseits maßlos traurig war, und zweitens, dass es weit mehr Hauskatzen als Affenbrotbäume gab, obwohl es nach Ansicht von Experten eigentlich eher umgekehrt sein sollte.
Whitby stand auf und schaute zum Fenster hinaus. Natürlich war da nicht viel zu sehen, denn der Bereich zwischen zwei Büchern ist nicht sehr klar definiert und hat meist keine Bedeutung. Auch vor meiner Haustür befand sich eigentlich nicht viel. Wenn man sich zu weit aus seinem Buch entfernt, verliert man sich ziemlich schnell im Inter-Buch-Nichts. Ich gebe zu, das ist ein bisschen verwirrend, aber das gilt immerhin auch für Tristram Shandy, den Magus und die meisten russischen Romane. Und an denen haben die Leute schon seit Jahrzehnten Spaß.
»Und was passiert jetzt?«, fragte Whitby.
»Ich habe eine gute Freundin in der TextZentrale«, sagte Aljona Iwanowna, die sich klugerweise so weit weg wie möglich von Raskolnikow und der blutigen Axt gesetzt hatte. »Sie hat mir erzählt, dass sie sämtliche BildÜbertragungsMaschinen abstellen müssen, um einen reibungslosen Übergang von der GroßenBibliotheks-BuchWelt zur Geografischen BuchWelt zu ermöglichen, ehe sie die Leitungen wieder hochfahren.«
Das war eine erstaunliche Vorstellung. Die BildÜbertragungs-Maschinen waren die Sender, mit denen all die subtilen Herrlichkeiten der BuchWelt in die Köpfe der Leser geschickt wurden. Wenn sie abgeschaltet wurden, konnte das nur eins bedeuten: Für einen gewissen Zeitraum musste das Lesen – jegliches Lesen – vollkommen aufhören. Whitby und ich warfen uns ängstliche Blicke zu.
»Wollen Sie damit sagen, dass der GattungsRat die gesamte BuchWelt anhalten will?«
Aljona Iwanowna nickte. »Die Alternative wäre gewesen, dass man es Stück für Stück macht, aber das wollte man nicht, denn dann hätte die halbe BuchWelt nach dem neuen und die andere Hälfte nach dem alten System gearbeitet. So ist es viel praktischer: Neun Minuten lang kann gar nicht gelesen werden, aber danach ist die ganze BuchWelt mit einem Schlag umgestellt.«
»Aber das ist doch Wahnsinn!«, schrie Whitby. »Die Leute werden es merken. Irgendwo liest doch immer jemand.«
Seit ich vor Jahren vergeblich versucht hatte, der Sicherheitsorganisation der BuchWelt beizutreten, wusste ich, dass er recht hatte. Hoch oben an der Wand im Konferenzsaal des Gattungs-Rats hing eine elektronische Schautafel, auf der die AußenLand-Leserate angezeigt wurde – die Gesamtzahl aller zu einem bestimmten Zeitpunkt aktiven Leserinnen und Leser. Sie sprang mal nach oben und mal nach unten, fiel aber kaum je unter zwanzig Millionen. Während die Spitzen ziemlich vorhersehbar waren, zum Beispiel wenn ein neuer Bestseller veröffentlicht wurde oder ein prominenter Autor starb – immer eine gute Zeit für seine Werke, wenn auch nicht immer für seine Verwandten –, waren die Durchhänger viel schwerer vorherzusagen. Der optimale Zeitpunkt für das Große Remake, wäre eine Leserate von »unter fünfzigtausend« gewesen, aber das wäre ein ganz außergewöhnliches Tief gewesen.
Um uns etwas mehr Klarheit zu verschaffen, suchte ich nach der Morgenausgabe des Word und schlug die Vorhersage auf, die natürlich nichts mit dem Wetter, sondern mit den Isobaren des Leserdrucks und deren voraussichtlicher Entwicklung zu tun hatte. Urbane Vampire dominierten mal wieder, allerdings bestand ab Mittwoch die Gefahr einzelner Lyrik-Schauern und zum Wochenende hin wurden stark aufgelockerte Daphne-Farquitt-Romanzen erwartet. Aber vor allem gab es eine aktuelle Sturmwarnung für Sportfans und die Aufforderung, sich gut aufzustellen.
»Da haben wir’s«, sagte ich, tippte auf die Zeitung und zeigte der Versammlung die entsprechende Seite. »Die Swindon Mallets müssen heute Abend den Titel gegen die Gloucester Meteors verteidigen. Das Spiel wird weltweit übertragen, und man rechnet mit einer fantastischen Quote. Da ist es sehr wahrscheinlich, dass die Leserate heute stark abfällt.«
»Glauben Sie wirklich, dass sich viele Leute für Erstliga-Krokett interessieren?«, fragte Rasumikin.
»Also, hier spielt Swindon gegen Gloucester!«, sagte ich einigermaßen empört. »Und seit die Flügelspielerin Penelope Hrah letztes Jahr beim Angriff auf den mittleren Reifen an der Vierzig-Yard-Linie explodiert ist, erwarte ich schon, dass mindestens zweiundneunzig Prozent der Weltbevölkerung zuschauen. Genau der richtige Zeitpunkt, um mit der BuchWelt mal offline zu gehen.«
»Hat man eigentlich je herausgefunden, warum Miss Hrah explodiert ist?«
»Die Angelegenheit ist nie ganz aufgeklärt worden«, warf Iwanowna ein, »aber in ihren Schienbeinschützern sind Spuren von Semtex gefunden worden. Ein Verbrechen kann man deshalb nicht ausschließen. Unter diesen Umständen verspricht so eine Revanche natürlich eine Menge Spa…«
Ihre Stimme brach abrupt ab, aber nicht so, als hätte sie plötzlich aufgehört zu sprechen. Ihre Stimme wurde vielmehr irgendwie abgeschnitten – so als wäre das Tonband gerissen.
»Hallo?«, sagte ich.
Die drei Russen antworteten nicht, sondern starrten bloß stumm in die Luft, als wären sie Mannequins. Im nächsten Moment verloren ihre Gesichter jeglichen Ausdruck und wurden zu einer Ansammlung komplexer, irregulärer Polyeder. Dann verminderte sich die Zahl der Flächen, und die Gesichter hatten gar nichts Menschliches mehr, sondern waren nur noch unregelmäßige hautfarbene Klumpen. Nach einer Minute waren sie gar nichts mehr.
Die Klassiker waren heruntergefahren worden, und die Fantasy kam bestimmt auch gleich dran. Und so war es auch. Ich sah Whitby an, der mir ein sehnsüchtiges Lächeln schenkte und dabei meine Hand hielt. Der Raum wurde kalt und dann dunkel, und innerhalb kürzester Zeit verschwand alles, was ich je gekannt hatte, vor meinen Augen. Alles wurde ganz flach und verlor seine Form, und in der nächsten Sekunde spürte ich, wie mein Gedächtnis verblasste. Gerade, als ich anfing, mir Sorgen zu machen, löste sich alles in einer vollkommenen Dunkelheit auf.
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# Genre-System
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# Creating/ramdisk in ›Story-Interpretation‹, default size=300
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# Creating directories: humor
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»Thursday?«
Ich schlug die Augen auf und blinzelte. Ich lag auf dem Sofa und sah zu Whitby auf, der ein äußerst besorgtes Gesicht machte.
»Alles in Ordnung?«
Ich setzte mich auf und rieb mir den Schädel. »Wie lange war ich bewusstlos?«
»Elf Minuten.«
Ich sah mich um. »Und wo sind die Russen?«
»Draußen.«
»Draußen gibt’s nicht.«
Er lächelte. »Jetzt schon. Schauen Sie mal raus!«
Ich stand auf und merkte plötzlich, dass mein Wohnzimmer viel realistischer aussah. Die Farben waren subtiler, und die Raufasertapeten hatten viel mehr Struktur. Was aber noch interessanter war: Es war viel heller im Raum, und das Licht kam von draußen! Es war richtiges Licht, das durch die Fenster hereinfiel und Schatten warf, und nicht mehr dieses Kunstlicht, bei dem man nur so tun konnte, als ob es echt wäre. Ich griff nach der Klinke, machte die Haustür auf und trat ins Freie.
Das Zwischen-Buch-Nichts, das früher die Bücher getrennt hatte, war durch Felder und Wälder, Straßen, Berge und Flüsse ersetzt worden. Die Landschaft vor meinen Augen öffnete sich zu einer Reihe von reizvollen Ausblicken mit einem vollkommen neuen Effekt: der Entfernung. Wir waren in der südwestlichen Ecke einer Insel, die ungefähr hundert Meilen lang, fünfzig Meilen breit und auf allen Seiten von der TextSee umgeben war. Auch diese war nicht mehr die alte, sie war jetzt durch eine azurblaue Färbung und eine leichte Brise aufgewertet worden, die das Wörtermeer in eine sachte wellenförmige Bewegung versetzte. Das Ganze war ein malerisches Panorama der Qualitätsstufe IV.
Aber die Erneuerung der BuchWelt hatte nicht nur ästhetische, sondern auch praktische Vorteile. Im Gegensatz zur Real-Welt, die unpraktischerweise auf der Außenseite einer Kugel liegt, befand sich die neue BuchWelt im Inneren einer Kugel, so dass die Horizonte ganz anders wirkten als in der RealWelt. Je weiter weg die Gegenstände waren, desto höher standen sie im Gesichtsfeld, so dass man jeden Ort in der BuchWelt von überall sehen konnte. Ich konnte deutlich erkennen, dass wir nicht allein waren: Überall auf der Innenseite der Kugel schwammen Hunderte mehr oder weniger große Inseln im Meer, die ganz ähnlich wie unsere waren. Jede von ihnen beherbergte eine Literaturgattung.
In einem Winkel von zehn Grad über uns konnte man unseren nächsten Nachbarn erkennen: das Eiland der Literaturkritik, eine ungewöhnlich schöne Insel, die allerdings heftig geplagt und verworren, unter einem dichten Schleier von nahezu undurchdringlichem Gesabbel lag. Dahinter lagen Psychologie, Philatelie und Software-Handbücher. Das größte und strahlendste Archipel, das ich im Wörtermeer entdecken konnte, war eine Gruppe von verschiedenen Gattungen, die zusammen die Non-Fiktion bildeten. Sie lagen uns im Inneren der Kugel direkt gegenüber, das heißt, sie schwebten über unseren Köpfen. Auf der Windseite wurden die schroffen Klippen des Irrationalismus Stück für Stück abgetragen, während auf der windabgekehrten Seite die Strände und Marschen des Wissens ins Meer hinauswuchsen.
Während ich mit offenem Mund nach oben starrte, bewegte sich ein ständiger Strom von Büchern in verschiedenen Höhen kreuz und quer durch den Himmel. Dabei handelte es sich nicht um die kleinen gebundenen Papierpakete, die man im AußenLand findet. Was da durch die Luft segelte, waren die kompletten Schauplätze der Bücher, die durch eine Reihe von Tragbalken, Kabeln und Streben zusammengehalten wurden und mit Laufstegen, Treppen und Brücken verbunden waren. Sie sahen deshalb auch gar nicht wie Bücher aus, sondern wie stachlige Klumpen. Während die Kurzgeschichten, deren Handlung in einem einzigen Raum spielte, nur etwa halb so groß wie ein Doppeldecker-Bus waren und dementsprechend rasch durch den Himmel flitzten, bewegten manche komplexen Romane sich so behäbig, dass wir den Insassen zuwinken konnten, die uns ihrerseits grüßten. Als wir gerade unsere neue Welt bewunderten, zog die Urschrift von Doktor Schiwago mit ihren unendlichen russischen Weiten über uns hinweg, verdunkelte für einen Augenblick das helle Licht und bestäubte uns mit etwas Schnee.
»Na, was sagen Sie?«, fragte Whitby.
»Oh, schöne neue Welt«, flüsterte ich und umarmte ihn unauffällig, »die solche Bücher mit sich führt!«



2.
Eine Frau namens Thursday Next 

Ein wesentlicher Vorteil des Hohlkugel-Modells bestand darin, dass die Schwerkraft in der neuen BuchWelt nach oben hin abnahm, was bedeutete, dass man Gegenstände umso leichter bewegen konnte, je höher man kam. Man musste allerdings vorsichtig sein, denn wenn man in die Nähe des Mittelpunkts der Kugel geriet, wurde man von allen Seiten so angezogen, dass es kein Entrinnen mehr gab …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Mein Vater hat ein Gesicht, das eine Uhr stoppen kann. Nicht, dass er hässlich gewesen wäre; nein, mit diesem Ausdruck bezeichnet die ChronoGarde Personen, die in der Lage sind, den Strom der Zeit in ein träges Rinnsal zu verwandeln – und genau das passierte eines Tages, als ich gerade in einem kleinen Café in der Nähe meiner Arbeitsstätte ein spätes Frühstück verzehrte. Die Welt flackerte, bebte kurz und blieb stehen. Der Besitzer des Cafés erstarrte mitten im Satz, und das Bild auf dem Fernsehschirm gefror. Vögel hingen bewegungslos am Himmel. Auch der Ton stoppte und wurde durch ein stumpfes Summen ersetzt: Das Geräusch der Welt verharrte an einem bestimmten Punkt und blieb auf einer gleichmäßigen Lautstärke und Tonhöhe stehen.
»Hallo, meine Kichererbse.«
Ich drehte mich um. Mein Vater saß an einem Tisch hinter mir und stand auf, um mich liebevoll zu umarmen.
»Hallo, Dad.«
»Gut siehst du aus«, sagte er.
»Du aber auch«, erwiderte ich. »Du siehst jedes Mal jünger aus, wenn ich dich sehe.«
»Das bin ich auch. Kennst du dich mit Geschichte aus?«
»Einigermaßen.«
»Weißt du, wie der Herzog von Wellington starb?«
»Na klar«, sagte ich. »Er wurde gleich zu Beginn der Schlacht von Waterloo erschossen. Von einem französischen Scharfschützen. Warum fragst du?«
»Ach, nur so«, brummte mein Vater mit Unschuldsmiene und kritzelte etwas in sein kleines Notizbuch. Als er fertig war, zögerte er einen Moment.
»Dann hat Napoleon in Waterloo also gewonnen?«, fragte er langsam und mit großer Nachdrücklichkeit.
»Natürlich nicht«, erwiderte ich. »Marschall Blüchers rechtzeitiges Eingreifen hat die Sache zu unseren Gunsten entschieden. Das ist doch alles Stoff der achten Klasse, Dad. Worauf willst du hinaus?«
»Na ja, das ist doch alles ein bisschen …«
»… warten Sie mal«, sagte mein Vater, oder genauer, der Typ, der im Buch meinen Vater spielte. »Ich glaube, jetzt sind sie weg.«
Ich hob die Nase und witterte. Er hatte recht. Unser einsamer Leser hatte uns verlassen, und wir hingen erzählerisch in einer Totzone. Das ist ein eigenartiges Gefühl: Man meint, auf eine Stufe zu treten, die nicht mehr da ist, oder mit jemandem zu sprechen, der den Hörer längst aufgelegt hat, oder ins obere Stockwerk gegangen zu sein, ohne zu wissen, warum. Wissenschaftler haben nachgewiesen, dass Spaniels ihr ganzes Leben in diesem Zustand verbringen.
»Also, ich war hervorragend«, erklärte mein Buch-Vater, womit er gleichzeitig andeuten wollte, dass es meine Schuld gewesen sei, dass der Leser nicht mal bis zum Ende der zweiten Seite bei uns geblieben war. »Sie sollten sich mehr ins Zeug legen, Schätzchen, um die Leser zu fesseln. Sie müssen die Figur lebendig werden lassen, verstehen Sie?«
Ich war zwar keineswegs der Ansicht, dass ich etwas falsch gemacht hatte, aber ich hatte keine Lust, mit ihm zu streiten. Er hatte meinen Vater schon weitaus länger gespielt als ich Thursday Next, und das höhere Dienstalter verschaffte ihm eine gewisse Autorität, obwohl ich die Hauptfigur und obendrein noch die Ich-Erzählerin war.
»Manchmal wünsche ich mir die alten Zeiten zurück«, sagte er zu Hector, seinem Garderobier, aber laut genug, dass ich es hören konnte.
»Was wollen Sie damit sagen?«
Er starrte mich einen Augenblick an. »Das kann ich Ihnen sagen: Als wir noch die vorige Thursday hatten, war es viel besser.«
»Die frühere Thursday war gewalttätig und unmoralisch. Wie können Sie sagen, das wäre besser gewesen?«
»Sie war vielleicht ein hochgradiges Miststück, Schätzchen, aber sie hat ’ne Menge Leser gebracht. Ich bin dann in meiner Garderobe. Komm, Hector.« Und mit diesen Worten verließ er die Café-Kulisse, gefolgt von seinem allgegenwärtigen Garderobier, der eine unverschämte Schnute in meine Richtung zog, als sie abrückten.
Mein Vater hatte natürlich nicht unrecht, aber ich hatte mich nun mal der Aufgabe verschrieben, die Rolle so zu spielen, wie sich die echte Thursday das wünschte. Die Serie war ursprünglich um eine gewalttätige Schlampe namens Thursday Next herum konzipiert worden, die überall in der BuchWelt herumschlief und jede Menge Morde, Unglück und Verzweiflung verursachte. Das genau wollte ich ändern, war dabei aber auf heftigen Widerstand der übrigen Figuren gestoßen. Sie empfanden meinen Versuch, ein etwas realistischeres Bild der Heldin zu zeigen, als völlig verfehlt, weil er angeblich die Lesbarkeit in Gefahr brachte – und für eine Romanfigur ist es weitaus besser, als »böse« gelesen zu werden, als böse ungelesen zu bleiben.
Ich seufzte. Meine Rolle zu spielen war nicht halb so schwer, wie die Leute in meiner Serie alle bei Laune zu halten. Manche Bücher hatten dafür einen PageManager, der den ganzen langweilen Kram erledigen musste, aber das konnten wir uns aus finanziellen Gründen nicht leisten. Ich musste alles allein machen und hatte zu meiner Unterstützung nur eine leicht beschädigte Mrs Malaprop. Uns lesbar zu halten war meine geringste Sorge.
 
Mit langsamen Schritten ging ich durch das Swindon nach Hause, das wir in unserem Buch hatten. Diese Buch-Version ist gegenüber dem realen Swindon, das vierzig Mal größer sein soll, stark komprimiert. Dank der geringen Anzahl von Örtlichkeiten, die in der Serie erwähnt werden, war der Weg vom Café beim SpecOps-Hauptquartier an der GSG-Kirche vorbei zum Haus meiner Mutter nur zwei Minuten lang. Im sogenannten Real-Swindon, hieß es, hätte ich dafür fast eine Stunde gebraucht. Aber bei uns gab es ein paar sehr praktische Abkürzungen. Wenn man durch die Hintertür in der Apsis der Kirche der Heiligen Jungfrau der Hummer hinausging, war man gleich in Thornfield Hall. Und wenn ich die erste Tür rechts hinter Janes Schlafzimmer nahm, war ich in Wales im Hotel Penderyn. Wenn man alles zusammenzählt, kommt die Serie auf ungefähr zwanzigtausend Quadratmeter auf sechs Ebenen. Sie wäre allerdings größer, wenn wir nicht die Ostfassade von Thornfield Hall zugleich als Vorderseite des Brontë-Hauses in Haworth benutzt hätten, und das Museum in Gad’s Hill nicht als Lobby des SpecOps-Hauptquartiers. Solche Einsparungen sind ganz üblich im Modernen Antiquariat, aber immerhin konnten wir das Personal fast in voller Besetzung an Bord halten. Natürlich war es möglich, einzelne Figuren verschiedene Rollen spielen zu lassen, aber wenn sie in derselben Szene auftreten mussten, wurde es schwierig. Manche Figuren wurden ohne weiteres damit fertig, andere nicht. Einen spektakulären, wenn auch ziemlich einsamen Höhepunkt erreichte die Kunst der Mehrfachbesetzung, als Wronski in einer gekürzten Fassung von Anna Karenina einmal sämtliche Rollen gleichzeitig spielen musste, weil der Rest des Ensembles wegen der mangelnden Versorgung mit Blinis in einen Warnstreik getreten war. Als er gefragt wurde, wie es gewesen sei, sagte er: »Also irgendwie total geil, Alter!«
 
»Guten Morgen, Pickwick! Guten Morgen, Mrs Malaprop!«, sagte ich, als ich in die Küche kam, die nicht nur als Kommandozentrale für meine Serie dient, sondern auch als eine gemütliche Ecke, wo man Tee und Toast machen kann.
»Kutten borgen, Mistförster!«, sagte die leicht beschädigte Mrs Malaprop unter höflichem Wippen.
»Können wir mal unter vier Augen reden?«, fragte Pickwick auf wenig diskrete Weise.
»Ist es sehr wichtig?«
»Es ist absolut essenziell«, sagte Pickwick und rollte intensiv mit den Augen.
Wir gingen hinaus in den Flur.
»Also, was ist los?«, fragte ich etwas ungeduldig, denn Pickwick hatte ständig irgendwelche Beschwerden. Mal war es die Kälte, mal war es die Hitze, mal waren es die Farbe der Wände oder tausend andere Dinge, die ihr nicht passten. Whitby und ich nannten sie »Goldlöckchen, bloß ohne die guten Manieren«, aber natürlich nie, wenn sie in Hörweite war.
»Es geht um Mrs Malaprop«, sagte Pickwick empört, »sie redet immer unverständlicher. Das wäre ja nicht so schlimm, wenn es irgendwie witzig wäre, aber das ist es natürlich kein bisschen. Ehrlich gesagt hab ich Angst, dass es ansteckend sein könnte.«
Bei allen textbasierten Lebensformen sind Sprachstörungen eine Ursache großer Beunruhigung. Schlecht sitzende Grammatik ist schlimmer als ein drückender Schuh. Eine Zeitlang denkt man, man könnte sich daran gewöhnen, aber eines Tages fallen einem die Zehen ab und man schafft es nicht mal mehr dahin, wo angeblich auch Monarchen zu Fuß hingehen. Schlechte Syntax ist noch schlimmer. Wenn man die Wortstellung vermurkst, versteht keiner Yoda außer die Sätze man hat.
»Also bitte«, sagte ich und benutzte ein Oxymoron, um die Schelte besonders wirksam zu machen, »es ist völlig unbewiesen, dass der Malapropismus ansteckend ist, und was hatten wir uns noch mal vorgenommen hinsichtlich derer, die weniger privilegiert als wir selbst sind?«
»Trotzdem«, beharrte Pickwick. »Ich finde, Sie müssen ihr sagen, dass es so nicht weitergehen kann.« Sie flatterte nervös mit den kurzen Flügeln. »Außerdem quietschen ihre Schuhe. Und wenn wir schon dabei sind: Bowden hat mich wieder als ›diesen Vogel‹ bezeichnet, und der Affenbrotbaum im Garten nimmt meinem Zimmer das Licht weg. Am Mittwoch nehme ich frei, um mir den Schnabel ölen zu lassen, also müssen Sie eine Vertretung besorgen – und nicht wieder so einen Pinguin wie letztes Mal. Der hat meine dynamische Persönlichkeit und lyrischen Feinfühligkeiten überhaupt nicht erfasst. Bei ihm war das alles so … fischzentrisch. Sie wissen schon, was ich meine.«
»Ich werde mein Bestes tun«, sagte ich und nahm mir fest vor, den Pinguin auf jeden Fall wieder zu buchen.
»Brauchen Sie die Zeitung noch?«, fragte Pickwick.
Wir kehrten in die Küche zurück, und um sie versöhnlich zu stimmen, holte ich ihr das Word, obwohl ich es selbst noch nicht ganz gelesen hatte.
»Hmm«, sagte sie und starrte nachdenklich in den Wirtschaftsteil. »Metaphern sind schon wieder gestiegen, um siebzehn Pfund pro Barrel. Ich sollte meine Metonymien verkaufen und das Geld in Synekdoche Futures investieren.«
»Wie läuft’s denn mit den Scharfen Romanen?«, fragte ich. Die politischen Spannungen im Norden beherrschten seit Tagen die Nachrichten. Der Konflikt zwischen den Scharfen Romanen, der Erotik, den Frauenromanen und dem Dogma hatte sich stark zugespitzt und man rechnete jeden Tag mit dem Ausbruch von offenen Feindseligkeiten. Solche Gattungskriege waren entsetzlich.
»Die Friedensgespräche sollen am Freitag fortgesetzt werden«, erwiderte Pickwick. »Als ob die irgendwas nutzen. Manchmal denke ich, man müsste bloß diesen bekloppten Speedy Muffler plattmachen. Ach, übrigens«, fügte sie hinzu, »haben Sie schon von Raphael’s Walrus gehört?«
»Nein?«
»Denen haben sie heute Morgen einen Räumungsbefehl zugestellt.«
Das kam nicht unerwartet. Raphael’s Walrus war ein Buch, das sechs Häuser weiter wohnte und schon seit geraumer Zeit nicht mehr gelesen wurde. Ich kannte die Leute zwar nicht sehr gut, aber das spekulative Ende der Fantasy ist eine äußerst begehrte Wohnlage und die Grundstückspreise sind astronomisch. Wenn die Walross-Leute weg waren, würden wir sofort neue Nachbarn kriegen.
»Ich hoffe bloß, es kommen keine Schwert- und Zaubergeschichten«, sagte Pickwick, und ein Schauder erschütterte ihren Bürzel. »Geister und Kobolde ziehen die Immobilienpreise echt runter.«
»Wer weiß, vielleicht sagen die Kobolde über Dodos dasselbe.«
»Unmöglich!«, fauchte sie wütend. »Dodos sind knuffig und niedlich und liebenswert und, und … sie stehlen nichts und verbreiten auch keine Krankheiten.«
Die Leute haben mich schon oft gefragt, warum mein geschriebener Dodo so nervt, wo die echte Pickwick doch so ein Schatz ist. Der Grund ist ganz einfach: Es gibt keine Auswahl. Es gibt nur drei Dodos in der Literatur. Der eine ist ein gefährlicher Irrer (psychotisch), der zweite (im Naturgeschichtlichen Museum) ist viel zu groß, und deshalb blieb nur noch einer: der bebrillte Dodo aus Alice im Wunderland, und der ist genau so ein Klugscheißer bzw. so eine nervige Zicke wie meine. Mein Dodo hieß auch gar nicht Pickwick, sondern Lorina Peabody III, aber wir nannten sie Pickwick, und das schien sie auch nicht weiter zu stören. Sie legte die Zeitung weg, erklärte der Küche im Allgemeinen, dass sie jetzt ihre Siesta machen würde, und watschelte davon.
»Mrs Malaprop«, sagte ich, als Pickwick gegangen war, »gehen Sie eigentlich noch regelmäßig zur Therapie?«
Mrs Malaprop zog eine Augenbraue hoch. Sie wusste nur allzu gut, wer sich über sie beschwert hatte.
»Austern wahr noch fiel zu Gutt führ die Ganz«, sagte sie grantig. »Abba Ichtu alles wassi Wolle.«
Das Arbeitsleben einer Mrs Malaprop in Sheridans Stück betrug durchschnittlich etwa fünfzig Lesungen oder Aufführungen. Die ununterbrochenen Wortverdrehungen führten unweigerlich dazu, dass sie früher oder später eine »Postsyntaktische Belastungsstörung« erlitten. Sobald ihre Sprechweise vollends unsinnig wurde, ersetzte man sie einfach. Die meisten dieser »in Rente« geschickten Mrs Malaprops wurden rücksichtslos in der BuchWelt ausgesetzt, wo sie allmählich verwilderten, aber neuerdings hatten verschiedene Fürsorgeeinrichtungen ihr elendes Schicksal entdeckt. Man unterzog sie einer intensiven Homofonie-Behandlung, die es ihnen ermöglichte, so zu sprechen, dass ihre Aussagen zumindest ungefähr richtig klangen, auch wenn sie nicht richtig lasen, dann wurden sie zu Leuten wie mir geschickt, die sie im Haushalt beschäftigen sollten. Unsere Mrs Malaprop war ein frühes Modell – Nummer 862, um genau zu sein. Im Allgemeinen war sie ganz hilfreich, wenn auch nicht leicht zu verstehen. Es war die Rede davon, dass man Shakespeares Dogberry-Stammzellen benutzen könnte, um sie zu heilen, aber wir blieben septisch.
Ich starrte auf die Diagnosetafel, die sich an der Stirnwand der Küche befand. Das Read-O-Meter zeigte beharrlich auf 0, obwohl sich immerhin zweiunddreißig Exemplare meiner Bücher in Umlauf befanden. Achtzehn davon waren gerade in einer Lesepause, der Rest lag wahrscheinlich irgendwo unter einem Haufen anderer nicht zu Ende gelesener Bücher. Ich warf einen Blick auf die RealWelt-Uhr. Es war gerade erst 8 Uhr 42. Vor Jahren war ich noch im Zug und in der U-Bahn gelesen worden, aber das war schon lange nicht mehr vorgekommen. Ungelesenheit war ein zweischneidiges Schwert. Man hatte mehr Freizeit, aber kein klares Ziel mehr. Ich wandte mich wieder Mrs Malaprop zu.
»Wie ist denn der Status?«
Sie starrte auf ihr Klemmbrett. »Propp lähme. Sechsundzwanzig Figuren sind auf Uhr Laub oder bei Fortbildungsküssen; die können aber alle durch andere Katarakte ersetzt werden. Von den Schauplätzchen ist nur Hayworth House geschlossen wegen einer Grammasiten-Plage.«
»Ist Jurisfiktion informiert worden?«
»Wir haben eine niedrige Pietät, deshalb kommen sie erst in acht Stunden.«
»Wie weit weg ist denn unser nächster Leser?«
»Siebenundneunzig Minuten Leser Zeit.«
Das war kein Problem. Unser nächster Leser würde das Buch wahrscheinlich erst heute Abend wieder zur Hand nehmen, und bis dahin wären die Grammasiten erledigt.
»Wenn er aus irgendeinem Grund vorzeitig anfängt zu lesen, müssen wir auf das Wohnzimmer in Thornfield Hall ausweichen. Ach ja, noch etwas: Mein Vater hat irgendeinen Floh im Ohr, also behalten Sie ihn bitte im Auge, falls er anfängt, seinen Text zu verändern. Ich habe erst letzte Woche eine Verwarnung von der TextZentrale gekriegt wegen illegaler Dialogänderungen.«
Mrs Malaprop nickte und machte sich eine Notiz. »Komm Hand Ehering hat Tang er Ufer«, sagte sie.
»Wie bitte?«
»Komma daher Inga Tanger uffn!«
»Ich … verstehe immer noch nicht.«
Mrs Malaprop überlegte angestrengt, wie sie die Wörter zusammenstellen musste, damit ich sie endlich verstand. Es war schrecklich qualvoll für sie, und wenn Sheridan gewusst hätte, welches Unglück er mit seinen Acyrologien verursachen würde, hätte er sich vielleicht gehütet, so was zu machen.
»Komm ander Hering hattan gerufen!«, schrie Mrs Malaprop völlig entnervt. Sie zitterte vor Anstrengung und hatte zu schwitzen begonnen.
Plötzlich verstand ich. »Commander Herring hat angerufen?«, sagte ich. »Was wollte er denn?«
»Ein Romanzusammenstoß«, sagte sie aufgeregt. Offenbar hatte ein Buch einen Unfall gehabt.
»Und warum ruft er mich an, wo ich’s letztes Mal so vermurkst habe?«
»Hat mich auch vernascht. Hier.« Sie hielt mir einen Zettel hin.
Commander James »Red« Herring war der Oberbefehlshaber sämtlicher Sicherheitsorgane der BuchWelt. Ihm unterstanden nicht nur die Jurisfiktion, sondern auch die Metaphernschutztruppe der TextZentrale und achtzehn weitere Organisationen. Eine davon war die BuchVerkehrsPolizei, zu der auch der JurisfiktionVerkehrsUnfallDienst (JVUD) gehörte, für den ich gelegentlich arbeitete. Der Buch-Flugverkehr, so praktisch er sein mochte, hatte nämlich auch seine Probleme. Allein in der Belletristik hatten wir bis zu zweitausend Flugbewegungen täglich, und beim ständigen Transport von Romanen über den fiktionalen Himmel kam es immer wieder zu Unfällen. Mindestens einen Tag in der Woche musste ich damit verbringen, heruntergefallene Requisiten oder ganze Schauplätze von Romanen zu identifizieren, damit sie wieder an Ort und Stelle gebracht werden konnten. Und natürlich sollte ich auch herausfinden, warum sie abgestürzt waren. Trotz aller Sicherheitsvorkehrungen, verbesserter Klebstoffe und sorgfältigster Behandlung verloren die Bücher immer wieder einige ihrer Bestandteile. Der berühmteste Fall war der Absturz eines fetten Schweins aus Farm der Tiere. Es fiel über dreitausend Meter herunter und landete in einer Kurzgeschichtensammlung von Graham Greene. Eine Katastrophe wurde nur dadurch verhindert, dass eine beherzte Jurisfiktion-Agentin schnell genug reagierte und das Schwein fachgerecht in die Handlung einbaute. Es war ein Höhepunkt der Jurisfiktion.
»Hat Mr Herring gesagt, um welches Buch es sich handelt und was genau er von mir erwartet?«
»Schlimmer Schlamassel, war alles Wasser gesagt hat. Sisol Lenin Andy sera Dresse treffen.«
Behutsam nahm ich den Zettel, den sie mir hinhielt. Dass Commander Herring mich persönlich anrief, war schon etwas Besonderes.
»Sonst noch was?«
»Ihre neue Zweitbesetzung möchte sich bei Ihnen verstellen.«
Das war eine gute Nachricht. Meine Bücher sind nun mal Ich-Erzählungen, und wenn ich jenseits der gelegentlichen Lesungen noch ein Privatleben – wie meine seltenen Treffen mit Whitby – oder gar einen Zweitberuf haben wollte, brauchte ich unbedingt jemanden, der mich vertrat.
Beschwingten Fußes ging ich ins Wohnzimmer. Meine potenzielle Stellvertreterin sah sehr nett aus. Sie hatte sich sogar bemüht, ein bisschen so auszusehen wie ich, und trug bereits das typische Thursday-Next-Outfit. Sie wollte diesen Job offenbar unbedingt haben.
»Ich bin die geschriebene Thursday Next«, sagte ich und schüttelte ihr die Hand.
»Carmine O’Kipper«, erwiderte sie mit einem ängstlichen Lächeln. »ID: A4 - 5619 - 23. Ich bedanke mich sehr für die Einladung.«
»Sie sind eine A4, Miss O’Kipper?«
»Nennen Sie mich Carmine. Ist das ein Problem?«
»Ganz im Gegenteil.«
Eine A4-Figur stand theoretisch nur drei Stufen unter einer Jane Eyre oder einer Scout Finch. Um eine Ich-Erzählung bestreiten zu können, musste man natürlich Kategorie A sein, aber keine meiner anderen Zweitbesetzungen war jemals höher als A9 gewesen.
»Sie sind mindestens eine A2, nicht?«, fragte sie.
»So etwas in der Art«, erwiderte ich. »Sie kennen die Serie?«
»In meinem Sammelalbum habe ich alles über die reale Thursday Next gesammelt, was ich nur kriegen konnte. Ich bin ein richtiger Fan.«
»Also, wenn Sie hier sind, um sie persönlich kennenzulernen oder sie auch nur aus der Ferne zu sehen – das vergessen Sie lieber gleich. Kurz nach dem Großen Remake war sie einmal da, aber seither ist sie nicht mehr gesehen worden.«
»Mir geht es nur um ernsthafte Arbeit, Miss Next.«
Sie gab mir ihren Lebenslauf. Er war weder sehr lang noch sehr eindrucksvoll. Sie stammte aus einem Originalmanuskript, das irgendwo im AußenLand unveröffentlicht in einer Schublade lag. Sie hatte offenbar ein gutes Händchen für Verlust, Liebe und Unsicherheit, und ihr Verrat war anscheinend Spitze. Eigentlich gar keine schlechte Rolle, die sie da gehabt hatte. Aber nach fünfzehn Jahren ohne Leser war es natürlich Zeit, sich nach etwas anderem umzusehen.
»Ja … warum wollen Sie in meiner Serie arbeiten?«
»Ich möchte eine neue anregende Aufgabe übernehmen«, sagte sie munter. »Wenn ich weiterkommen will, brauche ich eine Herausforderung und ein Buch, in dem ich von einem echten Profi lernen kann.«
Das war der übliche Schwachsinn und beeindruckte mich überhaupt nicht. »Sie kriegen doch überall eine Rolle«, sagte ich und gab ihr ihren Lebenslauf zurück. »Warum kommen Sie ausgerechnet zum spekulativen Ende der Fantasy?«
Sie biss sich auf die Lippen und starrte mich an. »Bisher bin ich immer nur von einer Person gleichzeitig gelesen worden«, gestand sie. »Ich war ja in einem Originalmanuskript. Aber neulich hatte ich einen kurzen Auftritt als Dulcinea-Stellvertreterin in einer Reader’s-Digest-Ausgabe des Don Quijote, und als die Leserzahl über sechsundzwanzig ging, hatte ich eine Panikattacke und musste auf den Snooze-Knopf drücken.«
Ich hörte, wie Mrs Malaprop in der Küche eine Tussi fallen ließ. Aber ich selbst war auch ziemlich schockiert. Der Snooze-Knopf war nur für extreme Notfälle reserviert, wenn man sich gar nicht mehr anders zu helfen wusste. Wenn man den Knopf drückte, entzogen die BildübertragungsMaschinen den Lesern mit Hilfe eines Umkehr-Kondensators jegliches Vorstellungsvermögen, was unweigerlich zu starker Müdigkeit, Gähnen und Einschlafen führte. Einfach und schnell – und die Leser merkten gar nicht, dass etwas nicht stimmte.
»Sie haben tatsächlich den Snooze-Knopf gedrückt?«
»Ich wurde rechtzeitig gestoppt.«
»Da bin ich aber froh.«
»Ich auch. Rosinante hat dann meine Rolle übernommen. Sie hat ziemlich gut gespielt, muss ich sagen.«
»Hat Don es gemerkt? Ich meine, dass Rosinante Ihre Rolle übernommen hat?«
»Nein.«
Carmine war genau richtig für mich. Überqualifizierte Zweitbesetzungen blieben meist nicht sehr lange, weil sie ständig was Besseres suchten. Aber wenn sie unter einer ernsten Leserphobie litt, würden die niedrigen Leseraten ihr gerade recht sein. Ihre Bereitschaft, aus nichtigem Anlass den Snooze-Knopf zu drücken, beunruhigte mich allerdings etwas. Um den Missbrauch einzudämmen, hatte der GattungsRat bekannt gemacht, dass jedes Mal, wenn der Snooze-Knopf gedrückt wurde, irgendwo in der BuchWelt ein bis zwei Kätzchen ertränkt wurden. Das genügte in der Regel zur Abschreckung.
»Okay«, sagte ich. »Sie haben den Job. Unter einer Bedingung: Ich werde Ihnen den Zugangscode für unseren Snooze-Knopf nicht verraten. Einverstanden?«
»Einverstanden.«
»Sehr gut. Und wie viel Lesezeit haben Sie bisher?«
»Also, außerhalb meines eigenen … Buches insgesamt siebenundachtzig Seiten.«
Das war ein erschreckend niedriger Wert. Ein einziger neugieriger Leser, der ein bisschen mehr wissen wollte und nach verborgenen Bedeutungen suchte, würde sie innerhalb von zwei Sekunden zum Stottern bringen.
»Ziehen Sie Ihre Jacke an und stecken Sie sich ein Notizbuch ein«, sagte ich. »Wir müssen bei den neuen Nachbarn vorbeischauen, und es gibt auch einiges zu besprechen.«



3.
Carmine O’Kipper 

Der Tourismus ins AußenLand war schon seit langem verboten, und sogar Jurisfiktion-Mitglieder, die zur Elite der BuchWelt-Sicherheitskräfte gehörten, durften die Grenze zur RealWelt nicht mehr überschreiten. Die Gründe dafür waren zahlreich und äußerst umstritten, aber in einem war man sich einig: Die Wirklichkeit war eine Schlangengrube und steckte voller Gefahren für Unvorsichtige. Wenn man zu atmen vergaß, die Schwerkraft nicht richtig berechnete, den falschen Gott oder das falsche Fußballteam unterstützte, wurde man ratzfatz in einem Zinksarg nach Hause geschickt.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Ich nahm meinen Pager von der Kommode und steckte ihn mir an den Gürtel, damit Mrs Malaprop mich jederzeit erreichen konnte, wenn unversehens ein Leser auftauchte, dann verließen wir den Roman durch den Hauptausgang und gingen die Straße hinunter. Die schöne neue Geografische BuchWelt war tatsächlich so geografisch, wie der Name besagte, und unsere Umgebung sah aus wie eine normale Wohngegend im AußenLand. Zwischen den Büchern verlief eine richtige Straße mit Bürgersteigen, grasbewachsenen Rändern, Hydranten und Bäumen. Links und rechts lagen Anwesen mit kompletten Romanen, einschließlich sämtlicher Schauplätze. Auf einem davon stand ein verkleinerter Kilimandscharo und auf einem anderen ein dichter Bambuswald. Auf einem dritten war ein Gewitter mit Blitz und Donner in Gang.
»Wir sind direkt an der äußersten Grenze der Fantasy«, sagte ich. »Geradeaus geht’s zum Menschlichen Drama und rechts finden Sie Comedy. Mittwochs kann ich Ihnen freigeben, aber sonst müssen Sie mit ständigem Bereitschaftsdienst rechnen.«
»Je mehr Ich-Erzählung ich machen kann, umso besser«, sagte Carmine. »Was kann man denn hier in der Freizeit so anstellen?«
»Jede Menge, wenn man Fantasy mag«, sagte ich. »In eine andere Gattung zu gehen würde ich aber nicht empfehlen, denn die Grenzbeamten sind ziemlich stur, und wenn Sie sich gerade woanders aufhalten, während Sie bei uns gebraucht werden, kann das leicht Ärger geben. Ach ja, noch etwas: Bitte tun Sie nichts, was mein Dodo missbilligen könnte.«
»Was wäre das denn zum Beispiel?«
»Ach, die Liste ist endlos. So, da wären wir.«
Wir befanden uns auf einem kleinen Hügel, wo man freundlicherweise eine gemütliche Bank aufgestellt hatte. Von diesem Aussichtspunkt konnte man fast die ganze Insel überblicken.
»Das ist sehr eindrucksvoll!«, sagte Carmine.
Es gibt praktisch keinen Dunst in der BuchWelt, und da unsere Insel ebenso wie alle anderen leicht nach innen gekrümmt ist, konnten wir bis weit nach Norden hinaufsehen, wo die umstrittene Grenze zwischen den Scharfen Romanen und der FemLit lag. Sogar die unerforschten Bösen Wälder waren noch gut erkennbar.
»Das ist der Metaphoric«, erklärte ich und zeigte auf den schimmernden, gemächlich dahingleitenden Wasserlauf mit seinen vielen Mäandern, Altwässern, Seitenarmen und Sümpfen, der in einem mächtigen Delta ins Wörtermeer strömte und die Millionen von Büchern an seinen Ufern mit erzählerischen Zweideutigkeiten und zahllosen überflüssigen Wörtern versorgte. »Östlich von den Scharfen Romanen liegt übrigens das Gebiet der Überholten Religiösen Lehren, kurz Dogma.«
»Warum sind die denn nicht in der Non-Fiktion?«, fragte Carmine.
»Das ist eine der großen Fragen«, sagte ich. »Man hat sie aus der Theologie rausgenommen, weil sie ›in einem modernen Zusammenhang nicht mehr vermittelbar‹ waren, heißt es. Sie hätten die Kirche ›mittelalterlich‹ aussehen lassen.«
»Und die Insel da vor der Küste von Dogma?« Sie zeigte auf ein felsiges Eiland, das zur Hälfte von Wolken verdeckt war.
»Die kleinere beheimatet die Atteste und Krankmeldungen, auf der größeren findet man Selbsttäuschungen, Lügen, Entschuldigungen und Ausreden für schlechtes Benehmen. Südlich von Dogma liegt Horror, dann kommen wir, und die Südküste wird ganz von Sciencefiction und Abenteuerromanen beherrscht.«
»Puh, das werd ich mir nie merken können.«
Ich gab ihr meine abgewetzte, mit vielen Eselsohren versehene Ausgabe von Bradshaws Führer zur BuchWelt. »Nehmen Sie den«, sagte ich und zeigte ihr die hinten eingeklebte Faltkarte und die Eisenbahnfahrpläne. »Die neue Auflage ist schon bestellt.«
Während wir so auf der Bank saßen und plauderten, war das Buch, dem heute Morgen der Räumungsbefehl zugestellt worden war, von einem Team von Arbeits-Danvers aus der Verankerung gelöst worden.
»Raphael’s Walrus ist seit über zwei Jahren nicht mehr gelesen worden«, erklärte ich meiner künftigen Stellvertreterin. »Deshalb werden sie jetzt in die literarische Vorortwüste geschickt. Natürlich nur vorläufig – wenn das Interesse an dem Roman wieder steigen sollte, können sie sofort wieder in eine bessere Nachbarschaft umziehen.«
»Wieso ist dann unsere Serie noch hier?«, fragte sie und schlug sich sofort die Hand vor den Mund. »Entschuldigung, war das taktlos von mir?«
»Nein, nein, das fragen die meisten Leute. Die Planungskommission der TextZentrale hat das so bestimmt. Aus Respekt.«
»Vor Ihnen?«
»Nein – vor der realen Thursday Next.«
Ein kleiner Erd- und Kieselschauer rieselte herunter, als Raphael’s Walrus sich in die Lüfte erhob, während die Schließautomatik der Bildleitungsrohre einrastete und ein paar letzte Wölkchen zerquetschter Wörter entließ. So funktionierte die neue Geografische BuchWelt. Bücher kamen und gingen, und die Grenzen zwischen den Genres verschoben sich ständig, im monatlichen Wechsel von Flut und Ebbe des Leserinteresses. Die Gattung Kriminalromane war immer recht groß, genau wie Comedy, Fantasy und Sciencefiction. Horror war dank der Urbanen Vampirgeschichten in letzter Zeit ziemlich gewachsen, während einige der weniger bekannten Genres praktisch völlig verschwunden sind. Abenteuer mit Riesenkalmaren waren erst vor kurzem abgeschafft worden und Pferde-Sciencefiction würde wahrscheinlich bald folgen.
Aber das geräumte Grundstück blieb nicht lange leer. Noch während wir auf der Bank saßen, trafen die ersten vorgefertigten Teile des neuen Buches ein, die frisch aus einer Werft im Brunnen der Manuskripte geliefert wurden. Die Ingenieure verschafften sich einen kurzen Überblick über das Grundstück, steckten die Grundrisse ab und gaben den riesigen Transport-Schubern, die plötzlich herangeschwebt kamen, das Signal, die einzelnen Elemente etwa zehn Meter über dem Boden in Position zu bringen. Halteseile wurden heruntergelassen, eine kleine Armee von Arbeits-Danvers wuchtete die schweren Bauteile unter Fluchen und Johlen an Ort und Stelle und schraubte sie dann mit großen Schraubenschlüsseln auf den Fundamenten fest. Der erste Schauplatz war eine halb zerfallene Ritterburg, dann kam eine Bergkette, dann ein riesiger Wald. Jeder Baum, jedes Kaninchen, jedes Einhorn und jede Elfe waren liebevoll einzeln verpackt. Danach trafen weitere Schauplätze ein, und innerhalb von vierzig Minuten war der ganze Roman Stück für Stück ausgepackt, festgeschraubt und an die telemetrischen Leitungen angeschlossen.
»Es empfiehlt sich immer, die Nachbarn gut zu behandeln«, sagte ich. »Man weiß ja nie, wann man mal ein Tässchen Ironie borgen muss. Außerdem ist es sicher eine interessante Erfahrung für Sie.«
Wir gingen die Auffahrt hoch, über die Zugbrücke und unter dem Fallgitter durch in den Innenhof. Überall klebten noch Zettel mit nützlichen Hinweisen: »Hier geht’s zur Auflösung«, »In der Vorgeschichte bitte keine Stiefel und Sporen«, und sogar: »Mehrdeutigkeiten füttern verboten!«
Die Ingenieure nahmen noch letzte Anpassungen vor. Sechs von ihnen schoben die Wolken in Position, zwei schlossen die SatzzeichenSchleuder ans Steuerpult an, während drei andere sich bemühten, ein Knacken und eine Rückkoppelung einzufangen, die nichts in der Geschichte zu suchen hatten. Zwei Spezialisten begannen gerade damit, einen großen Ballon mit Atmosphäre aufzuschlitzen. Sie entwich wie ein Mückenschwarm und bedeckte den ganzen Roman mit einer subtilen Aura. Es war sehr stilvoll und vornehm.
»Hallo! Guten Morgen!«, sagte ich zu den Figuren, die verwirrt im Hof herumstanden und einen Haufen unrealistischer Träume im Kopf hatten. »Bestes Debüt der Saison« träumten sie oder »ein fester Platz im Herzen der Leser« und so weiter. Sie standen kurz vor ihrer Veröffentlichung, sollten bald zum ersten Mal gelesen werden und waren dementsprechend aufgeregt, ängstlich und durcheinander. Sie brauchten unbedingt Zuspruch und Führung, und ich war heilfroh, dass ich nicht in ihrer Haut steckte.
»Mein Name ist Thursday Next. Ich wollte bloß mal vorbeischauen, um Sie hier in der Nachbarschaft zu begrüßen.«
»Das ist eine große Ehre für uns, Miss Next«, sagte der König. »Willkommen im Castle of Skeddan Jiarg. Wir haben schon viel von Ihren Abenteuern in der BuchWelt gehört, und im Namen des ganzen Ensembles möchte ich …«
»Die bin ich nicht«, sagte ich rasch, ehe das alles zu peinlich wurde. Ich habe schon so oft dementieren müssen, die reale Thursday Next zu sein, dass ich mir manchmal wie ein Papagei vorkomme. Bisweilen habe ich eine ganze Woche lang nichts anderes getan.
»Ich bin bloß die geschriebene Thursday Next«, sagte ich.
»Ah«, sagte einer der verschiedenen Zauberer, Druiden, Magier und Hexer, die im Hof herumwimmelten. »Dann gehören Sie wohl gar nicht zur Jurisfiktion?«
»Na ja, ich habe mal ein Vierundzwanzig-Stunden-Probetraining gemacht«, sagte ich. Das war immer noch etwas, worauf man sehr stolz sein konnte, auch wenn man zum aktiven Dienst nicht zugelassen worden war. Nur sehr wenige Kandidaten schaffen es, in diese Elite-Einheit aufgenommen zu werden. Ich war nicht zäh genug dafür, aber das war nicht meine Schuld. Ich war ja so geschrieben worden, dass ich viel weicher und freundlicher war. Ich war die Thursday, die Thursday gern sein wollte. Leider bedeutete das auch, dass ich zu viel Empathie hatte, um mich in der gefährlichen, dynamischen BuchWelt als knallharte Jurisfiktion-Agentin behaupten zu können.
Sie nickten freundlich und erwiderten meinen Gruß, aber es war deutlich, dass sie das Interesse verloren hatten. Ich fragte, ob ich Carmine ihr Buch zeigen dürfte, und sie hatten keine Einwände. Also wanderten wir in die Große Halle mit ihren wuchtigen Balken, weiß gekalkten Wänden, flackernden Fackeln und Steinplatten. Einige der kleineren Requisiten waren allerdings nur aus Pappe ausgeschnitten und eine Obstschale war sogar nur ein gelbes Post-it, auf dem das Wort »Obstschale« stand.
»Warum bloß ein Post-it?«, fragte Carmine. »Warum haben sie keine richtige Obstschale?«
»Jeder Roman«, sagte ich, »hat aus ökonomischen Gründen nur so viel Beschreibung wie unbedingt nötig. Früher wurden Bücher oft bis ins kleinste Detail ausgearbeitet, aber das war noch in den Zeiten von BLB.«
»BLB?«
»Begrenzte LeserBildung. Heute werden die Leute von den Medien mit solchen Massen an Informationen gefüttert, dass sie die weniger ausgearbeiteten Details eines Textes mühelos selbst ergänzen.«
»Das Feedback?«
»Genau. Sobald der Leser anfängt zu lesen, spült ihm das Feedback seine eigene Interpretation der Geschichte ins Buch. Bis vor einigen Jahrzehnten wurden manche Bücher fast ausgelesen, das heißt, die Leser nahmen so viel daraus mit, dass die Bücher durch Überlesen völlig ausgeräumt wurden. Am Schluss waren sie nur noch öde und kahl. Aber seit Erfindung der Feedback-Schleife bleiben die Bücher beim Lesen fast unversehrt, es gibt praktisch keine Abnutzung mehr, und viele Leser bringen sogar noch eigenes Material mit, um die Bücher mit ihrer Interpretation auszuschmücken. War das gerade ein Kobold?«
Ich hatte ein kleines Geschöpf mit spitzen Ohren und scharfen Zähnen entdeckt, das hinter einem Sessel hockte und uns beobachtete.
»Sieht so aus, ja.«
Ich seufzte. Jetzt hatte Pickwick einen neuen Grund, sich zu beschweren.
»Wie ist Thursday eigentlich so?«, fragte Carmine.
Das wurde ich oft gefragt.
»Sie kennen wahrscheinlich die ganzen Geschichten?«
Sie nickte. Die meisten Leute hatten die Geschichten gehört. Mehr als fünfzehn Jahre hatte Thursday Next für Jurisfiktion gearbeitet und wie ein fahrender Ritter die Gefilde der BuchWelt durchstreift. Frieden und Gerechtigkeit hatte sie bis an die Grenzen der Prosa verteidigt. Den anderen Helden, auch wahren Giganten wie Commander Bradshaw, Emperor Zhark, Mrs Tiggy-Winkle und sogar der Betrunkenen Vikarin war sie haushoch überlegen.
»Hat sie wirklich mal Hamlet in die RealWelt mitgenommen?«, fragte Carmine aufgeregt.
»Unter anderem.«
»Und den heimtückischen Yorrick Kaine besiegt?«
»Natürlich.«
»Und was war mit dem Großen Samuel-Pepys-Fiasko? Musste man wirklich zwei Wochen aus seinem Tagebuch streichen, um alles wieder in Ordnung zu bringen?«
»Das war das geringste Problem. Sogar Thursday muss gelegentlich Niederlagen einstecken – das bleibt einfach nicht aus, wenn du eine Spitzenfrau bist. Außerdem«, fügte ich – aus dem unbewussten Bedürfnis, meine berühmte Namensschwester zu verteidigen – hinzu, »wenn Samuel Pepys seine Debbie nicht im Souterrain von Sons and Lovers untergebracht und zum Zweck der Kostenersparnis an ungeraden Wochentagen seinem Freund Jago überlassen hätte, wäre es nie zu der Katastrophe gekommen. Fast wären die kompletten Tagebücher verloren gegangen, weil Pepys die Panik gekriegt hat. Erst als Thursday die historischen Aufzeichnungen dahingehend ergänzte, dass es plötzlich ein ›Großes Feuer von London‹ gab, das in Wirklichkeit niemals stattgefunden hat, konnte man aus dem Debakel noch einen Nutzen ziehen. Die Historiker wollten wochenlang nicht mit dem GattungsRat reden, aber Sir Christopher Wren war entzückt.«
Wir kehrten auf den Burghof zurück. Der König und die Königin luden uns noch zu einer »Vor-Lesungs-Party« am Abend ein, und ich erwiderte die Einladung, indem ich sie zu Tee und Kuchen am nächsten Tag bat. Nachdem wir uns dergestalt gut mit den neuen Nachbarn bekannt gemacht hatten, traten wir den Heimweg an.
»Haben Sie besondere Wünsche, wie ich Sie anlegen soll?«, fragte Carmine.
»Sie spielen nicht mich«, sagte ich. »Sie spielen Thursday. Das ist ein Riesenunterschied. Obwohl ich jetzt schon so lange Thursday gewesen bin, dass ich manchmal denke, ich wäre sie, bin ich das keineswegs. Ich bin nur die geschriebene Thursday. Aber, um Ihre Frage zu beantworten: Ich versuche, sie würdig zu spielen, mit Anstand. Ich habe diesen Job von der anderen geschriebenen Thursday übernommen – fragen Sie bitte nicht nach den näheren Umständen, das ist eine lange Geschichte –, ich habe diesen Job übernommen, kurz nachdem Das Große Samuel-Pepys-Fiasko endgültig gelöscht werden musste – eine noch viel längere Geschichte, nach der man schon gar nicht fragen sollte. Meine Vorgängerin spielte Thursday immer ein bisschen respektlos, und deshalb versuche ich, das etwas auszugleichen.«
»Ich habe gehört, die gewalttätige Thursday mit dem vielen überflüssigen Sex hatte erheblich mehr Leser.«
Ich warf ihr einen wütenden Blick zu, aber Carmine sah mich mit großen runden Augen in aller Unschuld an, als hätte sie keine Kritik äußern, sondern einfach nur eine Tatsache feststellen wollen.
»Wir werden die Leser schon irgendwie zurückholen«, sagte ich, obwohl ich das selbst nicht recht glaubte.
»Würden Sie mich irgendwann der realen Thursday vorstellen?«, fragte Carmine in hoffnungsvollem Ton. »Also nur zu Studienzwecken, natürlich.«
»Sie ist sehr beschäftigt, und ich behellige sie deshalb nicht gern.«
Ich übertrieb meinen Einfluss. Obwohl sie meine Erschaffung persönlich beaufsichtigt hatte, mochte die reale Thursday mich nicht besonders. Wahrscheinlich deshalb nicht, weil sie mich als ihr besseres Ich konstruiert hatte. Ich glaube, das gab es häufiger in der RealWelt: diesen Bruch zwischen der Person, die man sein wollte, und der, die man tatsächlich war.
»Hören Sie«, sagte ich. »Spielen Sie Thursday einfach mit Anstand. Die Einzelheiten sind Ihnen ganz überlassen. Bis Sie die Rolle richtig im Griff haben, können Sie Thursday ja bei jeder Lesung ein klein wenig anders anlegen. Hamlet hat das jahrelang getan. Er hat sechsundzwanzig verschiedene Arten, wie er sich spielt. Aber er hat natürlich viel Übung. Ich glaube, er weiß heute selbst nicht mehr, was für Motive er hat – außer natürlich der Freude, sein Publikum zu verwirren und die Shakespeareforscher in Lohn und Brot zu halten.«
»Kennen Sie Hamlet persönlich?«
»Nein, aber letztes Jahr auf der BuchWelt-Konferenz habe ich seinen Hinterkopf sechs Reihen vor mir gehabt.«
»Und wie war er?«, fragte Carmine, die offenbar gern Prominentenklatsch hörte.
»Sein Hinterkopf? Haarig«, sagte ich vorsichtig. »Und vielleicht war er’s auch gar nicht. Auf jeden Fall sollten Sie Ihre Interpretation schön locker halten und nicht übertreiben. Lassen Sie die Leser selbst arbeiten. Wenn Sie alles zu erklären versuchen, können wir genauso gut aufgeben und den Leuten sagen, sie sollen fernsehen oder ins Kino gehen.«
»Waren Kobolde da?«, fragte Pickwick, sobald wir ins Haus kamen.
»Hab keine gesehen. Haben Sie welche gesehen, Miss O’Kipper?«
»Nein, nein, keinen einzigen.«
»Mrs Malaprop«, sagte ich. »Morgen zum Tee haben wir königlichen Besuch. Bitte lassen Sie das Silber putzen und backen Sie einen Kuchen.«
»Sehr Goal, Miss Nechse.«
»Hier«, sagte ich zu Carmine und gab ihr das komplette Skript meiner Rolle. »Ich muss mal eine Stunde weg. Sie können die Rolle in Ruhe studieren, und wenn ich wieder da bin, werd ich Sie abhören.«
Plötzlich sah sie sehr ängstlich aus.
»Und was ist, wenn mich plötzlich jemand zu lesen anfängt?«
»Das wird nicht passieren«, sagte ich. »Und wenn doch, sagt Ihnen Mrs Malaprop, was Sie tun müssen. Immer schön locker bleiben. Der Rest des Ensembles wird Ihnen schon weiterhelfen.«
»Was soll ich denn mit Blätterern machen?«, fragte sie mit einem Hauch von Panik in der Stimme. Alle Anfänger fürchten sich vor Text-Überfliegern, Blätterern, Seitenstechern und Letztes-Kapitel-zuerst-Lesern.
»Eine feste Regel gibt’s dafür nicht. Überflieger und Blätterer arbeiten in der Regel von vorn nach hinten, und mit einiger Erfahrung ahnt man schon, wo sie als Nächstes landen werden. Aber die Hauptsache ist, mit diesen Lästlingen nicht zu viel Zeit zu vertrödeln – mit anderen Worten: Man muss Prioritäten setzen. Wenn man solide methodische Durchschnitts-Leser und -Leserinnen gefunden hat, dann muss man ihnen sein Bestes geben. Die Blätterer und Überflieger müssen eben warten, wenn es mal einen Stau gibt. Wenn die Krise vorbei ist, kann man sie immer noch abholen.«
»Und Studenten?«
»Ein Kinderspiel. Sie halten nach jedem Satz an und denken stundenlang nach. Also kann man bei jedem Punkt eine Pause machen und sich um die anderen kümmern. Sie werden immer noch über Intertextualität, Erzählstrategien und die skandalösen Bierpreise in der Mensa nachdenken, wenn man zurückkommt.«
Sie sagte nichts und wirkte sehr aufmerksam, deshalb fuhr ich fort.
»Man darf aber niemanden diskriminieren. Ich sage immer: Behandle die Leute, die beim Lesen die Lippen bewegen, genauso wie den Kritiker vom Times Literary Supplement. Am Anfang können Sie die beiden vielleicht noch nicht unterscheiden, aber das lernt man sehr schnell. Yossarian sagt, dass man die einzelnen Leser daran erkennen kann, wie sie dich lesen. Man darf natürlich nicht vergessen, dass er schon lange dabei ist, und es gibt sehr viele Leute, die Catch 22 mehrmals lesen.«
»Sie kennen Yossarian?«
»Na ja, er hat einen Vortrag gehalten und ich hab gesehen, wie er rausging. Ich hab seinen Fuß gesehen.«
»Den rechten oder den linken?«
»Den linken.«
»Ich hab mal jemandem getroffen, der von Sir John Falstaff wassan denk Opfge kriegt hat«, sagte Mrs Malaprop, um zu zeigen, dass sie auch schon Kontakt mit der Prominenz gehabt hatte.
»Ich hab mal mit jemanden geredet, der drei Seiten lang Polyannas Hut in der Hand hatte«, erzählte Carmine.
»Das ist doch alles Pillepalle«, erklärte Pickwick großspurig. »Sam Spade hat persönlich mit mir gesprochen.«
Alle schwiegen beeindruckt.
»Was hat er denn gesagt?«
»Er hat gesagt: ›Schafft diesen dämlichen Vogel hier weg!‹«
»Tja, da soll doch der Teufel mein Mündel entführen«, sagte Mrs Malaprop, und der Sarkasmus sorgte ausnahmsweise für eine untadelige Aussprache. »Mit der Geschichte können Sie ein Jahr lang auswärts dinieren.«
»Sie ist jedenfalls besser als Ihre dämliche Falstaff-Geschichte.«
»Woran man vor allem denken muss«, sagte ich, um den Streit zu beenden, ehe es zu Beleidigungen, zerschlagenem Geschirr, Geschrei oder Schlägen kam. »Je mehr Leser da sind, umso einfacher wird es. Wenn man sich entspannt, macht es sogar richtig Spaß. Die Worte springen einem geradezu auf die Lippen, und man kann sich ganz darauf konzentrieren, nicht nur eine gute Vorstellung zu geben, sondern sich auch noch um alle Problemleser kümmern – egal ob sie nun selbst Probleme haben oder dir welche machen wollen, indem sie das Buch zu verändern versuchen. Sie werden sich noch wundern, wie stark die Suggestivkräfte werden können, die von den Lesern ausgehen. Und wenn sie erst einmal die Oberhand haben, dann geht es wie bei Fräulein Smillas Gespür für Schnee.«
Carmine sah sehr nachdenklich aus. Der »Guineawurm«-Zwischenfall war für jeden Bewohner der BuchWelt ein Schock, den niemand persönlich erleben wollte.
»Ich komme so bald wie möglich zurück«, sagte ich und machte mich zum Ausgehen fertig. »Ich muss zu Commander Herring. Mrs Malaprop, könnten Sie Carmine bitte in der Serie herumführen und mit allem bekannt machen? Fangen Sie an bei der Gravitube und dem Diatryma! Danach ist es dann nicht mehr so schlimm.«



4.
Der rothaarige Gentleman 

Trotz der völligen Neuordnung der BuchWelt blieben manche Bücher immer noch unerreichbar. Das auffälligste Beispiel war der gesamte Sherlock-Holmes-Zyklus. Es erschien durchaus denkbar, dass seine Bewohner gar nicht wussten, dass es eine BuchWelt gab, und sich immer noch für real hielten. Eine ziemlich verrückte Vorstellung, wenn man nicht weiß, dass bis zum 12. April 1948 gegen 11 Uhr 06 praktisch alle anderen Leute dasselbe geglaubt haben. Manche Oldtimer sprechen heute noch mit gedämpfter Stimme von der »Großen Erkenntnis« und erinnern sich noch gern an die guten alten Zeiten, als die Vorstellung, man könnte imaginär sein, nur Philosophen erlaubt war …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Ich trat aus der Haustür und ging die acht Blocks bis zur Ecke Adams und Colfer zu Fuß. Der Bus kam schon nach wenigen Minuten – das tun sie immer –, und nachdem ich dem Fahrer meine Monatskarte gezeigt hatte, setzte ich mich zwischen einen Wikinger und eine Nonne.
»Ich bin auf dem Weg zu einem Raubzug mit anschließender Plünderung«, sagte der Wikinger, der offensichtlich nach einem gemeinsamen Gesprächsthema suchte. »Wir sind ein bisschen knapp dran mit Leuten, die anderen eine Streitaxt auf den Kopf hauen können. Haben Sie vielleicht Lust mitzukommen?«
»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich fürchte, das ist nicht so mein Ding.«
»Ach, kommen Sie. Wenn Sie erst mal angefangen haben, gefällt es Ihnen bestimmt.«
»Nein, vielen Dank.«
»Verstehe«, sagte der Wikinger beleidigt. »Dann eben nicht.« Er verstummte.
Die Nonne meldete sich. Mit einem warmen Lächeln sagte sie: »Ich sammle für das St-Nancy-Heim für gefallene Frauen.«
»Gefallen? In welcher Hinsicht?«
»Hinsichtlich der Leserschaft. Diese armen Starken Frauen, die ohne eigene Schuld ins Elend gestürzt sind und jetzt plötzlich zu den ›Weniger Gelesenen‹ gehören. Wollen Sie sich beteiligen?«
»Nö, eigentlich nicht.«
Die Nonne schüttelte den Kopf. »Wie kann man nur so egoistisch sein? Wie würde es Ihnen gefallen, wenn Sie plötzlich nicht mehr gelesen würden?«
»Ich werde ja kaum noch gelesen«, sagte ich so würdevoll wie möglich. Figuren, die nicht mehr gelesen wurden, waren irgendwie stigmatisiert. Aber wenn man uns zu Opfern machte, die gerettet und in Heimen untergebracht werden mussten, half das auch nicht gerade.
Der Wikinger sah mich höhnisch an, stand auf und tat so, als müsste er vorn im Bus mit jemandem reden. Ohne ein weiteres Wort folgte ihm die Nonne. Sie steckten die Köpfe zusammen, warfen mir bedauernde Blicke zu und flüsterten leise.
Wir überquerten die Grenze zwischen Fantasy und Menschlichem Drama, und als wir Hemingway Central erreichten, stieg ich in die Straßenbahn um. In den sechs Monaten seit dem Großen Remake hatten die Bewohner der BuchWelt viel über ihre neue Umgebung erfahren. Sie war viel leichter zu verstehen, es gab brauchbare Landkarten, eine Kette von empörend teuren Cafés namens Stubbs und vor allem ein Netz von Straßen, Bahnen und Wasserwegen, auf dem man recht gut vorankam. Außer den Bussen und Straßenbahnen gab es auch Taxis, Autos und Schaufelraddampfer. Fahrräder wären vielleicht auch ganz nützlich gewesen, aber aus irgendeinem Grund funktionierten sie in der BuchWelt nicht richtig. Ganz egal, was man anstellte, sie kippten immer gleich um. Das Buchspringen, bei dem man sich direkt von einem Buch ins andere bewegte, war aus der Mode gekommen und galt inzwischen als unsagbar trashy. So etwas machten nur Pulp-Typen. Wer wirklich ernst genommen werden und cool wirken wollte, der ging zu Fuß. Das hatte so eine gemächliche, lässige Eleganz.
»Und? Was meinen Sie?«, fragte ein rothaariger Gentleman mit starken Hängebacken, als er sich neben mich setzte. Er trug einen tiefblauen Zweireiher mit dunkler Krawatte und einer Perle als Krawattennadel. Sein Haar war lang, aber sehr glatt gebürstet. Es schien ziemlich üppig, so dass er die reichlich auf seinen Wangen sprießenden Haare zu kleinen Zöpfchen geflochten hatte, die am Ende mit blauen Schleifen gesichert waren. Andererseits hatte er so freundlich blickende, wenn auch ziemlich tief liegende Augen, dass ich mich in seiner Gesellschaft sofort wohl fühlte.
»Was meine ich wozu?«
»Na, dazu«, sagte er und wedelte mit seiner haarigen Hand in Richtung der neuen BuchWelt.
»Nicht genügend Klaviere«, sagte ich, nachdem ich einen Augenblick nachgedacht hatte. »Außerdem wäre es nicht schlecht, ein paar mehr Enten zu haben – und weniger Affenbrotbäume.«
»Ich hätte es lieber noch mehr wie die RealWelt«, sagte der rothaarige Gentleman mit einem Seufzer. »Unser Dasein erinnert doch stark an ein Leben aus zweiter Hand. Ich würde nun mal gern wissen, wie der Mistral riecht, wie sich Stoffe bewegen und anfühlen und was einen Sonnenuntergang oder den gesummten Chor aus Madame Butterfly so besonders macht.«
Das konnte ich ihm durchaus nachfühlen. »Also was mich interessieren würde, ist das Prasseln des Regens auf einem Blechdach. Oder der Nebel, der in der kalten Morgenluft von einem See aufsteigt«, sagte ich.
Wir schwiegen einen Augenblick, während der Straßenbahnwagen dahinrumpelte. Ich sagte ihm nicht, dass ich mich vor allem anderen nach einem ganz spezifischen, allerdings stark unterschätzten Luxus der menschlichen Rasse sehnte – dem freien Willen. Mein Leben war per definitionem vollkommen vorherbestimmt. Ich musste tun und sagen, was für mich aufgeschrieben war, ich musste ohne jede Abweichung Tag für Tag wiederholen, was in meinem Text stand, wann immer mich jemand las. Auch wenn es solche Unterhaltungen wie die mit dem rothaarigen Gentleman gab, wo ich nicht nur erzählen musste, sondern auch mal philosophisch sein durfte, wurde ich nie das Gefühl los, dass irgendjemand all meine Regungen kontrollierte und jeden Gedanken belauschte.
»Na ja, wenn man da draußen in der Welt von Asphalt und Herzschlag atmen muss, besteht das Leben sicher auch nicht nur aus heißen gebutterten Hörnchen mit Marmelade«, sagte ich um der Ausgewogenheit willen.
»Oh, ja. Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, erwiderte der rothaarige Gentleman, der seine nussbraunen Hände zur Faust geballt hatte, so dass die Knöchel sich spannten. »Trotz all der grenzenlosen Farbe, Tiefe, Kühnheit, Leidenschaft und Heiterkeit sieht es so aus, als ob die RealWelt keinerlei erkennbaren Zweck hätte.«
»Nicht, dass weitaus klügere Köpfe als wir nicht versucht hätten, einen zu finden.«
Die Fachleute stritten sich über diese Frage schon lange. Manche waren der Ansicht, die RealWelt sei nur dazu da, um uns zu erschaffen, während andere behaupteten, die RealWelt habe durchaus einen Sinn, den bislang allerdings noch niemand entdeckt habe. Eine kleine Gruppe von Wissenschaftlern vertrat die Theorie, die RealWelt sei eigentlich gar nicht real, sondern nur ein weiteres Buch in einer noch größeren Bibliothek. Die Nihilisten aus der Philosophie setzten sogar noch einen drauf, indem sie erklärten, die Realität sei genauso irrelevant, wie sie erscheine.
»Unbestritten«, sagte mein neuer Freund, nachdem wir das alles abgehakt hatten, »unbestritten ist allerdings, dass die Leser uns genauso brauchen wie wir sie – schon um Ordnung in ihr offensichtliches Chaos zu bringen.«
»Wer sind Sie eigentlich?«, fragte ich; denn ich war es absolut nicht gewohnt, in der Linie 23 solche Fragen zu diskutieren.
»Jemand, der unrettbar verloren ist, Miss Next. Ich habe schreckliche Dinge getan.«
Bei der Erwähnung meines Namens fuhr ich zusammen und wurde plötzlich sehr misstrauisch. Unsere zufällige Begegnung war also gar nicht so zufällig. Aber das ist in der Literatur meistens so. Andererseits hatte er wahrscheinlich gedacht, dass ich die echte Thursday Next wäre.
»Sir, ich bin nicht die echte.«
Er sah mich an und lächelte. »Sie sind sich ähnlicher, als Sie vermuten.«
»Körperlich vielleicht«, sagte ich. »Aber beim Jurisfiktion-Training bin ich durchgefallen.«
»Gelegentlich werden talentierte Leute in Reserve gehalten für größere Krisen.«
Ich starrte ihn einen Augenblick an. »Warum erzählen Sie mir das?«
»Hören Sie, ich habe nicht viel Zeit. Ich fürchte, man hat uns reden sehen. Merken Sie sich eins: Thursday Next wird vermisst!«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Nur dies: Trauen Sie niemandem außer sich selbst.«
»Welches Selbst?«, fragte ich stirnrunzelnd. »Ich habe verschiedene. Mich, meine Vorgänger, unser reales Vorbild und Carmine, die mich vertritt, wenn ich mal nicht ich bin.«
Er kam nicht mehr dazu, mir zu antworten. Die Straßenbahn schwankte, und mit kreischenden Bremsen kamen wir zu einem Nothalt. Der Grund für die Notbremsung waren zwei sehr prominente Buick Roadmaster Baujahr 1949, die vor uns die Schienen blockierten. Vier Männer standen daneben und schienen auf uns zu warten.
Die Automobile und ihre Besatzung gehörten zu den weniger attraktiven Neuerungen beim Großen Remake. Der GattungsRat, der wegen der neuen Bewegungsfreiheit der BuchWelt-Bewohner bisher unbekannte Sicherheitsrisiken fürchtete, hatte eine neue Geheimpolizei geschaffen. Es handelte sich um eine unbekannte Anzahl von schattenhaften Männern und Frauen, die nur dem GattungsRat verantwortlich waren und weder Furcht noch Beschränkungen kannten.
Die Türen der Straßenbahn zischten und öffneten sich. Einer der Agenten kam die Stufen herauf. Er trug einen gut geschnittenen hellgrünen Anzug mit ganz feinen Karos, in dessen Brusttasche ein sorgfältig gebügeltes Taschentuch steckte.
Ich wandte mich dem rothaarigen Herrn zu, um eine Bemerkung zu machen, aber der saß plötzlich auf der anderen Seite des Mittelgangs. Im selben Augenblick entdeckte der Mann in Karos meinen Freund. Er ging rasch auf ihn zu, zog seine Pistole und hielt sie ihm an den Kopf.
»Keine unkontrollierten Bewegungen, Kiki«, sagte der Karo-Mann. »Was machst du hier, so weit weg von den Krimis?«
»Ich habe die Aussicht bewundert.«
»Die Aussicht in der Fantasy ist dieselbe wie überall sonst.«
»Da hat man mich offenbar falsch informiert.«
Ein zweiter Mann in Karos legte ihm Handschellen an und zog mit theatralischer Geste ein blutbespritztes Rasiermesser aus der Jackentasche des rothaarigen Gentlemans. Ein Raunen ging durch die Straßenbahn.
»Dieser gemeingefährliche Irre ist vor vierundzwanzig Stunden aus seiner Kurzgeschichte geflohen«, verkündete er. »Sie können von Glück sagen, dass Sie noch leben.«
Der Rothaarige wurde aus der Straßenbahn gezerrt und auf dem Rücksitz eines der beiden Buicks verstaut, der sofort losbrauste.
Der erste grüne Karo-Mann kehrte zurück in die Straßenbahn und sah uns scharf an. »Der Kerl ist ein gefährlicher Lügner, der mit seinen Tricks schon zwei Menschen zu Tode gebracht hat. Hat er zu irgendjemandem etwas gesagt?«
Der Rothaarige hatte zugegeben, dass er schreckliche Dinge getan hatte, aber das war nichts Ungewöhnliches. Außerhalb ihrer Bücher waren verrückte Massenmörder meistens ganz reizende Menschen.
»Er hat zwei Frauen ermordet«, sagte der Mann in Karos, um uns die Zunge zu lösen. »Der einen hat er den Hals durchgeschnitten und die andere hat er stranguliert. Also noch mal: Hat er zu irgendjemandem etwas gesagt?«
Ich blieb stumm, und alle anderen auch. In der kurzen Zeit ihrer Tätigkeit war es den Männern in Karos gelungen, die Bewohner der BuchWelt davon zu überzeugen, dass sie einem bloß Ärger machten und dass es besser war, ihnen aus dem Wege zu gehen, statt ihnen zu helfen.
»Sind Sie ein Karo-Mann?«, fragte einer der Passagiere.
Der Mann starrte den Passagier in einer Art und Weise an, wie niemand gern angestarrt wird. »Das ist kein Karo, das ist ein Schottenmuster.«
Immerhin war der Agent jetzt offenbar überzeugt, dass der rothaarige Gentleman mit niemandem gesprochen hatte. Er stieg aus der Straßenbahn, die Türen zischten und schlossen sich. Eine düstere Ahnung erfasste mich und ließ die ungefähr vierhundert Substantive, Adjektive und Verben erzittern, aus denen meine Existenz bestand. Der rothaarige Gentleman hatte mir gesagt, dass Thursday Next vermisst wurde, und aus meiner Sicht konnte damit nur die reale Thursday gemeint sein. Mein Alter Ego aus Fleisch und Blut, mein anderes, besseres Ich.
Aber lange darüber nachdenken konnte ich nicht, denn ein paar Minuten später erreichten wir die Grenze zwischen Menschlichem Drama und Thrillern.



5.
Sprockett 

Die Logik der zahnradbasierten Intelligenz ist unanfechtbar. Im Gegensatz zur deutlich unterlegenen elektronischen Intelligenz gibt es bei den Zahnrädern keine Fehler, denn die permanent verzahnten Systeme können weder rutschen noch springen. Ich glaube, man kann ohne Bedenken feststellen, dass es kein Rätsel gibt, das die Zahnradmenschen nicht lösen können, solange man sie regelmäßig aufzieht und ihnen genügend Öl gibt …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Am Grenzübergang zu den Thrillern standen die Leute Schlange. Unter den Grenzgängern gab es welche, die auf Dauer in eine andere Gattung versetzt worden waren, und andere, die an einem der FigurenAustauschProgramme teilnahmen, die man eingeführt hatte, damit sich keine von den Romanfiguren langweilte und Ärger machte. Es gab ein paar reisende Handwerker, einige Handelsvertreter und ein Dutzend Touristen auf Abenteuerurlaub. »Lassen-Sie-sich-von-Bourne-krankenhausreif-schlagen« hatte gerade »Lassen-Sie-sich-von-James-Bond-ins-Bein-schießen« überholt – sehr zum Verdruss des Fleming-Lagers.
Vor zwei Monaten wäre ich noch mit einer lässigen Handbewegung und einem gelangweilten Blick durchgewinkt worden, aber die politischen Spannungen rund um die Scharfen Romane hatten das alles geändert. Die Sicherheitsvorkehrungen waren verschärft worden, und die Grenzbeamten waren äußerst nervös.
Ich nahm ein Taxi bis zum Zentrum der Gerichtskrimis und ging dann zu Fuß weiter. Bei der Firma bog ich auf einen schmalen unkrautüberwucherten Weg ab, bis ich zu einem wackeligen Steg über einen Graben mit Brackwasser kam. Diese Abkürzung ersparte mir den Umweg durch das Labyrinth der Verschwörungstheorien, wo an jeder Ecke jemand lauerte, der einem in fanatischen Worten und mit einer Fülle falscher Quellenangaben zu beweisen versuchte, dass Präsident Formby von Premierminister Redmond van de Poste umgebracht worden war oder dass Hamlet viel zu attraktiv und intelligent war, um kein Android, Reptil oder Alien zu sein – am besten natürlich alles zusammen.
Am Single Gunman Pub bog ich nach rechts ab, kam an einem großen Hangar voller moderner Flugmaschinen mit Hakenkreuzen am Leitwerk vorbei und landete in einem Elendsviertel mit dem erschöpften Bodensatz der Verschwörungstheorien: In diesen schäbigen Wellblechhütten hausten die Protokolle der Weisen von Zion, die von Aliens Entführten, die 9 / 11-Leugner und ein paar bärtige Leute, die glaubten, Roosevelt habe den Angriff auf Pearl Harbor selbst inszeniert. Ich hatte gehofft, ich würde nicht auffallen, aber das war ein Irrtum. Obwohl ich mich bemühte, jeden Augenkontakt zu vermeiden, stürzte sich ein Verrückter mit wirr nach allen Seiten abstehenden Haaren auf mich und rannte neben mir her.
»Es gibt keine Zeit«, flüsterte er mit unerschütterlichem Glauben an seine Behauptungen. »Die Zeit existiert nicht, sie ist lediglich eine Erfindung der Schweizer Uhrenindustrie, Banken und Versicherungshaie, die uns Armbanduhren, Rentenfonds und Lebensversicherungen verkaufen wollen.«
»Wirklich?«, sagte ich, was vermutlich die einzig mögliche Antwort auf alles ist, was man in der Verschwörungsecke so hört.
»Ganz bestimmt. Und Seehunde sind auch keine Säugetiere, sondern Insekten. Die Wahrheit über diese Viecher ist jahrzehntelang von der BBC und Richard Attenborough unterdrückt und verfälscht worden, weil die uns ein Säugetier-zentrisches Weltbild aufzwingen wollen.«
»Meinen Sie nicht eher David Attenborough?«
»Sie glauben mir also?«, sagte er und seine Augen wurden so groß, dass ich plötzlich Sorge hatte, ich könnte sein Hirn sehen. »Haben Sie vielleicht Lust, einen Roboter zu steinigen?«
»Wie bitte?«
»Einen Roboter steinigen. Einen von diesen künstlichen Menschen aus Blech, die konstruiert worden sind, um auf dem Planeten die Macht zu übernehmen und das Prinzip des Uhrwerks auf der ganzen Welt durchzusetzen.«
»Eigentlich bin ich gar nicht so scharf darauf, jemanden zu steinigen.«
»Na schön«, sagte der Mann mit den haarigen Theorien und hob einen Stein auf. »Sie werden es auch noch begreifen.«
Mit energischen Schritten ging er davon. Tatsächlich hatte er mich so neugierig und auch ein wenig besorgt gemacht, dass ich ihm folgte. Auf dem Neue-Weltordnungs-Platz hatte sich eine empörte Menge versammelt. Sie bestand aus einer kuriosen Mischung von kleinen grauen Außerirdischen, reptilischen Gestaltwandlern, Men in Black, Elvis-Doubletten, verloren gegangenen Kosmonauten und ein paar verstreuten Jimmy-Hoffa-/Lord-Lucan-Hybriden. Sie standen in einem Halbkreis um einen stattlichen Mann in einem schwarzen Gehrock mit gestreiften Hosen und weißen Handschuhen herum. Dass es sich um einen Roboter handelte, der von einem mechanischen Uhrwerk getrieben wurde, war deutlich erkennbar. Sein Porzellangesicht war glatt und ohne menschliche Züge, das einzige bewegliche Element war seine rechte Augenbraue, die aus Edelstahl bestand und auf verschiedene kleine Wörter an seiner Schläfe zeigen konnte, die seine Gefühle beschrieben. Wie es schien, war seine Antriebsfeder so gut wie am Ende – seine Gliedmaßen rührten sich nicht mehr, und wenn sich seine Augen nicht hin und her bewegt hätten, wäre ich überzeugt gewesen, dass sie schon gänzlich abgelaufen war.
Rings um mich herum war der Aufruhr des Pöbels in vollem Gange. »Man hat uns hier in die Fiktion verbannt«, sagte ein grauer Außerirdischer und stieß mit dem Finger in die Luft, »obwohl wir doch in die Non-Fiktion gehören.«
Die Menge unterstützte diese Erklärung aus vollem Herzen und schlug zornig die mitgebrachten Steine gegeneinander.
»Und dann schicken diese Feiglinge auch noch Roboter als Spitzel in unsere Mitte, die jede unserer Regungen beobachten und dem Zentral-Index melden, wo über jeden von uns eine Akte geführt wird, damit alle Bewohner der BuchWelt einer Gehirnwäsche unterzogen und zu Lakaien der Verlage umfunktioniert werden können. Was wollen wir dem GattungsRat sagen? Wollen wir höflich: ›Nein, danke!‹ sagen? Oder schicken wir ihm seinen Spitzel in einem Schrottsack zurück?«
Die Menge brüllte. Ich wusste nicht viel über das Gebiet der Verschwörung, außer dass die meisten seiner Bewohner unter Verfolgungswahn litten und Meinungen grundsätzlich höher bewertet wurden als irgendwelche Beweise.
Ich fragte mich gerade, ob man irgendetwas tun könnte, um die sinnlose Zerstörung eines liebevoll gebauten Automaten noch zu verhindern, als der mechanische Mensch mich bemerkte und meinen Blick festhielt. Mit der letzten Kraft seiner Spiralfeder ließ er seine Augenbraue über den Begriffen Angst, Hoffnungslosigkeit, Verrat und Verlust zucken. Es war die letzte Bitte eines zum Tode Verurteilten. Es rührte sich etwas in meinem Inneren, und noch ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte ich meine Stimme erhoben.
»Ach, da bist du ja!«, rief ich mit lauter Stimme, als ich aus der mit Steinen bewaffneten Menge heraustrat und auf ihn zuging. »Ich wusste doch, ich hätte dich heute Mittag noch einmal aufziehen sollen.«
Die Außerirdischen, Elvisse und außerirdischen Elvisse sahen sich misstrauisch an.
»Thursday Next«, sagte ich, während ich unauffällig die Taschen des Roboters nach dem Schlüssel zum Aufziehen durchsuchte.
Die Menge sah immer noch misstrauisch aus und der Anführer der Zusammenrottung musterte mich zweifelnd. Die riesigen ovalen Augen in seinem tropfenförmigen Schädel zeigten keinerlei Mitleid. »Thursday Next«, sagte er mit kalter Stimme, »ist viel zu wichtig, um sich für das Schicksal eines mechanischen Menschen zu interessieren. Außerdem hat sie mir mal persönlich gesagt, sie würde lieber auf bloßen Knien über Glasscherben rutschen, als das Reich der Verschwörung noch mal zu betreten.«
Das konnte durchaus wahr sein, und ich verstand auch, warum.
»Sie sind eine Hochstaplerin«, sagte der Außerirdische. »Der GattungsRat hat Sie geschickt, um unser Genre zu destabilisieren und Ihre eigene beweiszentrierte Lehre überall zu verbreiten.«
Ein böses Gemurmel der Menge folgte auf diese Worte, während ich dem Roboter mit zitternden Händen den endlich gefundenen großen Aufziehschlüssel aus Messing in die Öffnung an seinem Nacken schob und drehte. Zum Glück ging es nicht allzu schwer und schon nach der ersten Umdrehung spürte ich, wie sein Körper sich spannte, als die Zahnräder, Kreisel und Stellglieder ihre Arbeit aufnahmen und seinen mechanischen Denkapparat wieder in Gang setzten.
»Sie sind die geschriebene Thursday«, rief eine Stimme hinter mir. »Diese Zimperliese, die am liebsten die ganze Welt in den Arm nehmen und trösten würde.«
Die Situation hatte eine sehr ungute Wendung genommen. Aber da wir uns im Reich der Verschwörung befanden, waren Fakten keineswegs das Ende einer Debatte. Ich versuchte es mit einem Bluff. Ich griff in die Tasche und hielt meinen JVUD-Stern hoch. Aus der Entfernung konnte er ohne weiteres mit dem Jurisfiktion-Stern verwechselt werden. Ich konnte nur hoffen, dass ihn niemand genauer anschauen wollte.
»Kommt nur her, wenn ihr was wollt«, rief ich und schluckte meine Angst herunter. »Ihr werdet’s bereuen. Wenn ihr mir zu nahe kommt, schmeißt euch Jurisfiktion vierzig Tonnen Intelligente Argumente auf den Schädel und macht euch platt wie gebügelte Flundern!«
»Das sagen Sie«, erklärte der Außerirdische. »Los, Elvis! Überprüf mal den Stern da.«
Die zwei Dutzend Elvisse sahen sich gegenseitig an und überlegten, welcher von ihnen gemeint war. In der Zwischenzeit hatte ich den Roboter schon halb aufgezogen. Wenn es zum Kampf kommen würde, wäre ich nicht mehr ganz allein.
Der Elvis, der sich schließlich in meine Nähe traute, warf nur einen kurzen Blick auf den silbernen Stern und zog sich hastig wieder zurück. »Alles okay, Jungs«, rief er. »Sie ist es tatsächlich.«
»Ach, wirklich?«, sagte ich und fügte rasch hinzu: »Natürlich bin ich es, ihr Idioten. Und jetzt verpisst euch!«
Die inzwischen deutlich kleiner gewordene Menge murmelte allerlei Ausreden und zog sich eilig zurück. Sie müssten noch irgendwelche verrückte außerirdische Technologie in einem Hangar in der Wüste begutachten. Innerhalb einer Minute waren ich und der Zahnradmensch mutterseelenallein auf dem Platz.
»Erlauben Sie, dass ich spreche, Madam?«, sagte der Roboter, sobald ich ihn hinreichend aufgezogen hatte, um seine Denkprozesse wieder in Gang zu setzen. Er sprach mit dem üppigen Akzent eines echten Gentlemans, aber es gab einen leicht brummenden Unterton, so als steckte eine Hummel in einem Cello.
»Natürlich.«
»Ich bin eins der älteren Duplex-5-Modelle, deshalb möchte ich Madam bitten, mich nur mit achtundzwanzig Umdrehungen aufzuziehen. Meine Spiralfeder erlaubt zwar volle zweiunddreißig Umdrehungen, aber die letzten vier Umdrehungen haben eine gänzlich unberechenbare Wirkung auf meinen Zentralrechner, und das bedeutet, dass ich nicht meine Höchstleistung erbringen kann, wenn ich überdreht werde.«
»Ich werde dran denken.«
»Und wenn ich so frei sein darf«, sagte der Roboter, »dann möchte ich die Bitte aussprechen, mich nicht weiter als bis zu den letzten zwei Umdrehungen ablaufen zu lassen. Sonst muss ich nämlich befürchten, dass ich unverzeihlich langsam und träge werde.«
»Ich werde darauf achten, dass Sie immer zwischen zwei und achtundzwanzig bleiben.«
Ich zog ihn vorsichtig weiter auf, achtete aber sorgfältig darauf, die rote Markierung unter seinem Kinn nicht zu überschreiten, mit der die Federspannung in seinem Inneren angezeigt wurde. Als das erledigt war, drehte er sich zu mir um. Die bewegliche Augenbraue in seinem Gesicht begann zu zittern und zeigte dann plötzlich auf: Unbehaglich.
Ich wusste genau, was er meinte: Das Aufziehen eines Butlers war tatsächlich ein etwas peinliches Unterfangen, und ich kam zu dem Schluss, dass es für das Verhältnis zwischen dem Arbeitgeber und seinem Angestellten besser ist, wenn man gar nicht darüber redet.
»Das ist eine sehr nützliche Augenbraue.«
»Sie gehört zur Standardausrüstung des Duplex-5. Da wir kaum echte Gefühle haben, hilft es uns, anderen mitzuteilen, was wir unserer Mutmaßung nach in bestimmten Situationen fühlen sollten.«
»Mir hilft es sehr, Mr …«
»Sprockett«, sagte Sprockett, »zu Ihren Diensten.«
»Ich weiß gar nicht, ob ich einen Butler brauche.«
»Es ist seit langem erwiesen, Ma’am, dass jeder einen Butler braucht. Außerdem haben Sie mir das Leben gerettet.«
Es war kompliziert, aber ich wusste durchaus, was er meinte. Weil ich ihn gerettet hatte, stand er in meiner Schuld – und wenn ich ihm keine Gelegenheit gab, diese Schuld abzutragen, würde er für immer damit leben müssen. Bei einer Lebenserwartung von tausend Jahren und mehr hatte man sehr viel Zeit, darunter zu leiden. Und solches Leiden ist schlecht für die Zahnräder. Zahnradbasierte Lebensformen konnten manchmal erschreckend stur sein, aber das war natürlich auch ihre große Stärke.
»Na gut«, sagte ich. »Aber nur auf Probe, versteht sich.«
»Sehr wohl, Ma’am. Darf ich Ihnen einen Cocktail bringen? Ich mache einen sehr guten Tahiti Tingle – auch ohne das kleine Schirmchen, wenn Sie das für passé halten.«
»Danke, jetzt nicht. Ich muss noch arbeiten.«
»Im Reich der Verschwörung, Ma’am?«
Ich zeigte auf den Buchverkehr über unseren Köpfen. »Eins dieser Bücher ist gestern Nacht abgestürzt, und ich bin hier, um herauszufinden, warum.«
»Verstehe«, sagte Sprockett. Seine Augenbraue zeigte auf »beunruhigt«, als er zum Himmel hinaufsah. »Ich werde Sie unterstützen, so gut ich kann.«
Wir machten uns auf den Weg zum Regionalbüro. Für einen Automaten agierte Sprockett recht gut, und wenn man von dem leichten Hinken, seinem leeren Gesicht und dem leisen Summen absah, das alle seine Gedanken und Bewegungen begleitete, wirkte er ziemlich lebensecht. Ich fragte ihn, aus welcher Gattung er stammte, und er sagte: »Vanity Publishing.«
Sein Buch war der Pilotband einer Serie mit dem Titel Die Liga der Zahnradmänner, in der von den Abenteuern einer Gruppe von mechanischen Menschen erzählt wurde, die ein Erfinder aus den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts geschaffen hatte. Offenbar eine Mischung aus Biggles, The Admirable Crichton und dem Jahrbuch des Uhrmacherhandwerks von 1903. Sprockett war ursprünglich als Butler gebaut worden, hatte sich aber bald als dynamische Actionmaschine erwiesen. Als ihm die Arbeitslosigkeit drohte, kehrte er in den alten Beruf zurück – Butler sind weitaus gefragter als Actionhelden.
»Wie war denn Ihr Buch so?«
»Uneinheitlich«, erwiderte Sprockett. »Ein schönes Konzept, aber es fehlten die erzählerischen Mittel, um es auch durchzuführen. Leider habe ich zu wenig Gefühl, um als Hauptfigur überzeugen zu können.«
»Weil Sie als Butler konzipiert worden sind?«
»Nein, keineswegs. Es liegt daran, dass ich bloß ein Duplex-5 bin. Das Ankerrad für Empathie wurde erst entwickelt, als wir schon in Produktion waren. Ich kann ein paar Gefühle mit meiner Augenbraue anzeigen, aber das ist auch schon alles. Ich erkenne es, wenn Sie Kummer haben, und ich kann mich entsprechend verhalten – aber ich empfinde selbst nichts und verstehe auch nicht wirklich, was ›Gefühl‹ oder ›fühlen‹ bedeutet.«
»Aber Sie haben doch sicher die Bedrohung gespürt, als man Sie steinigen wollte, und waren erleichtert, als Sie gerettet wurden?«
»Ja, aber nur insofern, als ich keine Cocktails mehr hätte servieren können, wenn ich zerstört worden wäre – und das hätte gegen das Zweite Gesetz der Hausroboter verstoßen.«
Seine Bücher seien schlecht gedruckt gewesen, erzählte Sprockett, und in siebzehn Jahren kein einziges Mal gelesen worden. Abgesehen von einigen Exemplaren, die an Freunde und Familienmitglieder verteilt worden waren, liege die gesamte Auflage heute in zwanzig Kisten in der Garage des Autors in Cirencester.
»Und da ist es sehr feucht«, sagte er. »Manchmal wird der Regen unter der Garagentür hereingedrückt, und die Nässe und der Schimmel verderben den Druck – schauen Sie mal.«
Er zog eins seiner gestreiften Hosenbeine hoch und zeigte mir einen Ansatz von Grünspan auf seinem ansonsten aus schimmerndem Messing bestehenden Schienbein. Es stand ihm eine lange Reise in die Ungelesenheit bevor. Wenn er nicht in ein anderes Buch übernommen wurde, würde er im Lauf der Jahre immer mehr Grünspan ansetzen und immer unansehnlicher werden, bis das letzte Exemplar seines Buches zerstört war und er sich in nichts auflöste.
»Wie lebt sich’s denn so in der Vanity?«
»Darf ich offen sein?«
»Ich bitte darum.«
»Wir benutzen den Ausdruck ›Vanity‹ gar nicht mehr. Er klingt so abwertend. Wir sprechen eher von ›Selbstverlag‹ oder ›Verlagskollektiven‹. Sie wären überrascht, wie viel gute Prosa es da gibt, auch wenn das meiste recht uneinheitlich ist.«
Da hatte er nicht unrecht. Beatrix Potter, Keats und George Elliot waren alle zunächst im Selbstverlag erschienen, und das galt auch für Alice im Wunderland. Ich warf einen Blick hinaus zum Vanity Island, das jenseits der Tagebuchklippen lag. Die hochgestapelten Container-Unterkünfte waren sogar von hier aus erkennbar. Die stürmische Meerenge zwischen Vanity Island und dem Festland war voller gefährlicher Strudel, Untiefen und Strömungen. Trotzdem versuchten viele der Inselbewohner die gefährliche Reise ins vermeintliche Schlaraffenland, auch wenn schon viele ertrunken waren und die meisten Ankömmlinge zurückgewiesen werden mussten.
»Ich würde gern mal da hinausfahren und mir selbst einen Eindruck verschaffen«, sagte ich unsicher.
Sprocketts Augenbraue zuckte nervös bei dieser Erklärung und zeigte schließlich auf »ziemlich besorgt«.
»Nein, wirklich«, sagte ich. »Man muss diese Zustände selbst gesehen haben. Was man im Word liest, kann man ja gar nicht mehr glauben.«
Sprockett nickte höflich, aber seine Augenbraue sprach eine deutliche Sprache. Ein ganzes Genre wurde da marginalisiert und ins Abseits gedrängt, direkt vor der Küste der Fiktion. Die »Vanity-Frage« war eins der Hauptprobleme, das die politische Elite seit dem Remake beschäftigt hatte. Das Problem bestand darin, dass kein veröffentlichtes Buch die Erzeugnisse der Selbstverlage in seiner Nachbarschaft haben wollte. Sie erklärten, der Zuzug von Vanity-Produkten würde unweigerlich die Qualität der Prosa vermindern. Die Liberalen im GattungsRat hatten ein Cross-Genre-Experiment erzwungen und The Man Who Died a Lot direkt in die Mitte des Werks von Ian McEwan verpflanzt. Die gebildete Umgebung würde den Selbstverlags-Roman gewiss besser machen, glaubten sie. Es war ein Desaster. Keine der Figuren von McEwan war bereit, mit den Immigranten zu reden. Sie behaupteten vielmehr, einige der besten Beschreibungen seien gestohlen worden. Nicht nur die McEwans, sondern auch die benachbarten Rushdies und die Werke von Amis traten in Streik und erklärten, sie würden ihre intellektuelle Qualität so lange auf schockierende 7,2 Punkte auf dem nach oben offenen Literarischen Index absenken, bis The Man Who Died a Lot aus ihrem Umfeld entfernt würde. Das umstrittene Buch war schon vor dem Nachmittagstee wieder verschwunden, und seither hat niemand mehr so etwas versucht. Der Beitrag der Selbstverlage zur Fiktion bestand vor allem in billigen Arbeitskräften und einem gelegentlichen Sensationserfolg, der dann mit einem apologetischen »Herrje, wie konnte das passieren?« in die Fiktion integriert wurde.
Wir setzten unseren Weg fort und kamen an etwas vorbei, das in den Quantocks ausgegraben worden sein musste.
»Untersuchen Sie viele Verkehrsunfälle?«, fragte Sprockett.
»Das letzte Mal musste ich mich um eine Buchklubausgabe von Drei Mann in einem Boot kümmern, die irgendwie leckgeschlagen war und vierzigtausend Gallonen Themsewasser verloren hatte, als sie das Gebiet des Crime Noir überquerte. Den Regenschauer konnten sie da gut gebrauchen, aber JVUD wollte doch wissen, wie es zu dem Unfall gekommen war. Meine Theorie war, dass sich ein Überdruckventil an der Comedy-Induktionsschleife geöffnet hatte, was möglicherweise auf eine abgenutzte oder schiefe Metapher bei den Spaß-Injektoren zurückzuführen war. Ich schrieb einen ausführlichen Bericht an Mr Herring, der mir zu meiner Gründlichkeit gratulierte, zugleich aber taktvoll erwähnte, dass Comedy-Induktionsschleifen erst im April 1956 eingeführt worden sind – lange nachdem das Buch gebaut worden war.«
»Oh«, sagte Sprockett, der wahrscheinlich ein etwas positiveres Ende der Geschichte erwartet hatte. »Was war denn tatsächlich passiert?«
Ich seufzte. »Es hatte einfach jemand den Stöpsel aus der Themse gezogen, und sie war ausgelaufen.«
Schweigend gingen wir weiter.
»Ma’am«, sagte er nach einer Weile, »wenn Sie meine Unverschämtheit entschuldigen wollen, würde ich gern noch erwähnen, dass ich eine schreckliche Phobie gegen Honig habe. Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen gerät er irgendwie immer in mein Gehäuse und lässt sich nur sehr schwer wieder entfernen. Mein letzter Dienstherr bestand darauf, Honig zum Frühstück zu essen, und ein paar Tröpfchen sind in meine Hirnzahnräder geraten. Erst nach einer Dampfreinigung wurde ich die Vorstellung wieder los, ich sei der Radscha von Sarawak.«
»Kein Honig, versprochen.«
Nachdem wir uns also dergestalt gründlich vorgestellt hatten, plauderten wir über die seit langem angekündigte, aber immer wieder verschobene Einführung des stark verbesserten Duplex-6-Roboters. Danach ging es um die Frage, warum Kniegelenke aus Phosphor-Bronze besser waren als solche aus Chromstahl, und so erreichte ich über alle Zahnradfragen gut informiert das Regionalbüro der Verschwörung.



6.
Das möblierte Zimmer 

Das ISBN-Sicherungssystem erreichte sehr wenig. Die Diebstähle verlagerten sich einfach auf die Plünderung älterer Bücher. Der Vergriffenen-Verein war empört; nachdem sie sich jahrelang auf ein langes und glückliches Rentenalter gefreut hatten, mussten seine Mitglieder oft feststellen, dass ihnen ihr Lieblingslehnstuhl unter dem Hintern weg geklaut wurde, wenn sie mal eingedöst waren. Ganze Bücher wurden sämtlicher Substantive beraubt, und in einigen besonders üblen Fällen wurden ganze Kapitel voller fein gearbeiteter Ironie aus den Büchern gerissen und eingeschmolzen, um die nackten Metaphern zu extrahieren. Auf diese Weise wurden viele vormals schöne Bücher zu bloßen Erzähl-Gerippen, die nur noch Schrottwert besaßen …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 7. Aufl. 
 
Der örtliche Vertreter des GattungsRats saß im Schaukelstuhl auf der Veranda seines Büros, einer ziemlich abgewrackten, viel zu oft gelesenen Bruchbude. Er hatte das Äußere eines aristokratischen UK-6-Beamten, was bedeutete, dass er einen schmalen Oberlippenbart hatte und so redete, als käme er von der Royal Academy of the Dramatic Arts. Ich bat Sprockett, auf der Straße auf mich zu warten, was er ohne weiteres akzeptierte.
Der Beamte dachte gar nicht daran, sich von seinem Stuhl zu erheben, sondern musterte mich von oben bis unten und sagte: »Na, altes Mädchen, von Geist, Körper & Seele sind Sie aber ziemlich weit weg.«
Also, es kann ja sein, dass ich ein bisschen nach New Age ausgesehen habe, aber das war nun wirklich daneben. Innerlich gestärkt durch meine erfolgreiche Aktion auf dem Neue-Weltordnungs-Platz beschloss ich, das Gleiche noch mal zu versuchen.
»Mein Name ist Thursday Next«, sagte ich und wedelte mit meinem Stern.
Die Reaktion war erstaunlich. Der Mann verschluckte sich an seinem Nachmittagstee und sprang wie elektrisiert auf. Beinahe hätte er einen großen, sehr haarigen Bigfoot geweckt, der neben ihm in einem Korbsessel döste.
»Good gracious!«, rief der Beamte. »Bitte entschuldigen Sie! Mein Name ist Bilderberg. Roswell Bilderberg. Mein Büro steht ganz zu Ihrer Verfügung. Hey!«
Er gab dem Bigfoot einen Tritt. Der riesige Fellmensch öffnete ein Auge und starrte ihn an.
»Thursday Next!«, zischte Roswell und nickte in meine Richtung.
Der Bigfoot öffnete beide Augen und sprang jetzt ebenfalls auf die Füße. »Ich war an dem bewussten Abend nicht mal in der Nähe vom Orientexpress«, sagte er hastig, »und selbst wenn – ich hatte überhaupt nichts gegen Mr Casetti – stimmt’s, Roswell?«
»Zieh mich bloß nicht in deine finsteren Machenschaften hinein«, zischte Roswell aus dem Mundwinkel, während mich der Rest seines Gesichts immer noch anzulächeln versuchte. »Und was können wir für Sie tun, Miss Next? Ist es geschäftlich oder geht’s ums Vergnügen?«
»Mein Besuch ist rein dienstlich«, sagte ich kühl. Der Bigfoot schnappte sich seine Schneeschuhe und stapfte schuldbewusst quietschend davon.
»Um was für eine Angelegenheit geht’s denn?«, fragte Roswell misstrauisch. »Wir haben gehört, der GattungsRat will uns in die Jugendbücher verbannen. Das gehört zu diesem Geheimplan, nach dem alle Gattungen an den Rand gedrängt werden sollen, die sich nicht an die offizielle Linie halten. Und wer sich nicht wegschicken lässt, soll nachts im Schlaf von Killern der Regierung umgebracht werden, die einem Gift ins Ohr träufeln – falls so etwas überhaupt funktioniert.«
Soviel ich wusste, gab es keine solchen Pläne. Aber man konnte wohl nicht lange im Schattenreich der Verschwörung leben, ohne sich allen möglichen Quatsch einzubilden. Nicht dass die Verschwörungsleute sich immer geirrt hätten. In den wenigen Fällen, wo ihre Vermutungen zutrafen, wurden die Betreffenden dann auch immer ganz schnell in die Non-Fiktion versetzt – was für die Zurückgebliebenen erst recht ein Dilemma erzeugte. Wenn man in der Fiktion war, hatte man eine größere Leserschaft, und wenn man nicht mehr wild spekulieren durfte, weil man in der Non-Fiktion war, dann konnte das schwere Entzugserscheinungen und Depressionen auslösen.
»Ich arbeite für den JurisfiktionUnfalldienst.«
»Ah!«, sagte er. Er hatte plötzlich begriffen, weshalb ich da war. »Es geht um den Lola-Zwischenfall. Ich glaube, Mr Herring ist schon oben. Darf ich bei der Gelegenheit darauf hinweisen, dass wir die Arbeit von Jurisfiktion und ihren Mitgliedern in jeder Form unterstützen?«
Was hätte er auch sonst sagen sollen? Niemand wollte sich ernsthaft mit Jurisfiktion oder dem GattungsRat anlegen. Außerdem waren wir hier in der Fiktion, da hatte jeder eine Leiche im Keller.
»Das Ding ist vor neun Stunden runtergekommen«, sagte er, während wir an zwei gefälschten Mondlandungen und drei Entführungen in UFOs vorbei einen grasbewachsenen Hügel hinaufgingen. »Erst ist es auf eine Broschüre gefallen, in der beschrieben wird, wie die Goliath Corporation im New Forest Diatrymas züchtet, damit sich niemand mehr in den Wald traut, dann landete es in einem Buch, in dem die zweifelhaften Umstände von Lola Vavooms plötzlichem Ableben dargestellt werden.«
Während Sprockett uns mit diskretem Abstand folgte, nahmen wir eine Abkürzung durch ein großes Feld voller Kornkreise, ein geheimes Laboratorium, in dem zum Zweck der Bevölkerungskontrolle Bakterien und Viren gezüchtet wurden, machten bereitwillig Platz, als eine Verfolgungsjagd zwischen einem weißen Fiat Uno und einem schwarzen Mercedes an uns vorbeipreschte, und betraten schließlich das Terrain der Warum-musste-Lola-Vavoom-sterben?-Bücher. Roswell stieß die Schwingtür zu einem Parkhochhaus auf, die sich direkt in den zehnten Stock öffnete. Neben einem lastwagengroßen Klumpen verbeulten Blechs und anderer Trümmer standen zwei Männer. Den eher ungepflegten kannte ich nicht, aber der ältere war Commander »Red« Herring, der Oberbefehlshaber unserer Sicherheitskräfte.
Er war ein kluger, aber auch sehr zupackender Beamter. Einen nennenswerten Stab brauchte er nicht, er hatte vielmehr alle Notizen und was er sonst wissen musste im Kopf. Er war einer der wenigen Menschen, die immer noch von Buch zu Buch sprangen, statt Taxis oder den öffentlichen Personenverkehr zu benutzen. Sein Charaktertyp war BGH-87: männlich, pedantisch und hocheffizient, aber ohne jeden Humor. Er war ungefähr fünfzig und trug ein kurzärmeliges weißes Hemd mit einer unbestimmten Anzahl von Schreibgeräten in der Brusttasche und eine knallige Krawatte dazu. Die Brille trug er wahrscheinlich nur, weil das mehr Eindruck machte. In der Kommandostruktur des GattungsRats stand er ziemlich weit oben, und es hieß, er habe praktisch jederzeit Zutritt zu Senator Jobsworth persönlich. Er war mit Abstand der mächtigste Mann, den ich kannte.
»Das wird aber auch Zeit«, sagte er, als ich in Sicht kam. »Ich habe Termine, die Leute warten auf mich – ein Rädchen muss ins andere greifen.«
»Ein Rädchen muss ins andere greifen«, wiederholte der Mann neben ihm.
»Das ist Martin Lockheed«, erklärte Herring. »Sie werden an ihn berichten, ich bin zu beschäftigt. Nach dieser Einweisung ist er Ihr Ansprechpartner.«
»Ja, Sir.«
»Ihre Drei Mann in einem Boot-Untersuchung war nur bedingt eindrucksvoll.«
»Ja, Sir. Das tut mir leid.«
»Entschuldigungen nutzen nicht viel, Next, aber ich bin ein loyaler Mensch, und die reale Miss Next hat gesagt, Sie hätten durchaus Talent und könnten noch einmal sehr nützlich werden.«
»Ich bin ihr sehr dankbar«, stammelte ich. »Und Ihnen natürlich auch.«
»Ich betrachte diesen Auftrag als eine Investition in die Zukunft«, sagte Herring, »und als einen Gefallen für eine alte Freundin. Das ist der Grund, weshalb Sie jetzt hier sind, verstanden?«
»Ich glaube, ja.«
»Gut.«
»Das ist gut«, sagte Lockheed, für den Fall, dass ich nicht gehört hatte, was Herring gesagt hatte.
Der Commander wedelte mit der Hand in Richtung der Wrackteile. »Das ist ein einfacher Fall, bei dem Sie Erfahrungen sammeln können. Er hat alle Merkmale eines weiteren unvorhersehbaren Ereignisses, das sich schon zum wiederholten Mal als unwiederholbar erwiesen hat. Enttäuschen Sie mich nicht, ja? Machen Sie eine saubere Untersuchung und schreiben Sie einen ordentlichen Bericht, ja? Keine Mätzchen und keine Angeberei. Mit 99,97 Prozent hält Fiktion den absoluten Rekord für Buchsicherheit, und ich will, dass das so bleibt. Wir wollen ja nicht, dass die Bewohner dieser schönen Insel plötzlich das Gefühl haben, ihre wohlgeordnete Welt löst sich auf, weil ein Buchstabe umfällt, nicht wahr?«
»Ich werde mein Bestes tun, um nachzuweisen, dass es sich um einen vollkommen unwiederholbaren Zufall handelt«, sagte ich, »und zwar mit unanständiger Eile.«
»Sehr gut. Vierundzwanzig Stunden sollten genügen, ja?«
»Ich gebe mir Mühe, Sir. Und vielen Dank für die Chance.«
»Nichts zu danken. Lockheed?«
»Ja, Sir?«
Herring schnippte mit den Fingern, und der leicht verstörte Lockheed gab ihm ein Klemmbrett.
»Das hier sind die bisher erfassten Wrackteile«, sagte er und gab mir, ohne einen Blick darauf zu werfen, das Klemmbrett. »Kommt nicht infrage, dass uns gute Prosa vom Himmel fällt, nicht wahr? Also machen Sie’s nicht zu kompliziert, ja? Ein Rädchen ins andere, nicht wahr, Thursday?«
»Ein Rädchen ins andere«, fügte Lockheed ernsthaft hinzu.
»Ein Rädchen ins andere, Sir«, wiederholte ich. »Könnten Sie Miss Next bitte sagen, dass ich Ihr danke?«
»Wenn ich sie das nächste Mal sehe. Sie hat immer so viel zu tun.« Er warf Sprockett, der sich unauffällig abseits hielt, einen unauffälligen Blick zu. »Wer ist das?«
»Sprockett«, sagte ich. »Mein Butler.«
»Ich wusste gar nicht, dass Sie einen Butler haben.«
»Jeder braucht einen Butler, Sir.«
»Ich habe damit kein Problem. Ist das ein Duplex-3?«
»Duplex-5, Sir.«
»Die Fünfer haben gelegentlich Ärger gemacht, wenn man sie nicht richtig aufzog. So, und jetzt will ich Sie nicht länger aufhalten. Sie können Lockheed jederzeit anrufen, wenn Sie einen Rat brauchen. Noch Fragen?«
Ich überlegte, ob ich ihn fragen sollte, wann er die reale Thursday das letzte Mal gesehen hätte, unterließ es dann aber. Der rothaarige Gentleman hatte gesagt, ich solle niemandem außer mir selbst trauen, und wer weiß, was er mit der Behauptung gemeint hatte, Thursday werde vermisst. Außerdem wollte ich mich nicht blamieren, falls der Mann in der Straßenbahn tatsächlich bloß ein irrer Mörder war.
»Keine Fragen, Sir.«
»Viel Glück, Miss Next.« Ein halbes Lächeln, dann schüttelte er mir die Hand und verschwand.
»Ich muss auch weg«, sagte Lockheed, gab mir seine Visitenkarte und eine Mappe mit Broschüren über Sicherheit und Gesundheit. »Mr Herring ist ein großer und gütiger Mann. Sie haben Glück, dass Sie dieses Gespräch mit ihm führen durften. Normalerweise spricht er nicht mit Leuten der unteren Kategorien.«
»Ich fühle mich sehr geehrt.«
»Das sollten Sie auch. Ich war drei Jahre lang sein Assistent, ehe er mich zum ersten Mal angeschaut hat. Es war einer der Momente in meinem Leben, auf die ich sehr stolz bin. Das Büro des JVUD ist in Norland Park, wenn Sie mich brauchen.«
Damit marschierte er davon. Begierig, die Gelegenheit zu nutzen, die man mir gerade gegeben hatte, wandte ich meine Aufmerksamkeit den Wrackteilen zu.
Die Trümmer hatten sich offenbar während des Fluges von einem Buch gelöst. Es bestand aber nicht aus Papier und Tinte oder dergleichen, sondern sah aus wie ein Stück von einer Kulisse. Es hingen noch ein paar lose Buchstaben, Wortfetzen und abgerissene Textstrukturen herum, aber der größte Brocken bestand aus kaputten Möbeln und Wänden. Das ganze Gerümpel war auf dem Oberdeck des Parkhauses gelandet und hatte die Asphaltdecke so weit beschädigt, dass man die Wörter und Buchstaben unter der Fahrbahn sah. Das Problem bestand unter anderem darin, dass die Trümmer direkt hinter Lola Vavooms Sportwagen lagen, was den Star daran hinderte, heftig zurückzustoßen, das Geländer auf der anderen Seite zu durchschlagen und dreißig Meter tief in den Tod zu stürzen. Es war immer schon ein verdächtiger Unfall gewesen, aber man hatte nie einen Beweis gefunden, dass es kein Unfall war.
»Wird das lange dauern, Darling?«, fragte Lola, die eine hautenge Hose, einen Kaschmirpullover und ein rosa Kopftuch trug. Ihre Augen waren hinter einer riesigen Sonnenbrille verborgen. Sie saß auf dem Kofferraum ihres Delahaye und rauchte lässig eine dünne Sobranie-Zigarette.
»Nur so lange wie nötig«, sagte ich. »Tut mir leid, wenn Sie dadurch aufgehalten werden.«
»Geben Sie sich Mühe, Schätzchen«, sagte sie etwas herablassend, »aber wenn ich nicht bis fünf unter mysteriösen Umständen gestorben bin, gibt’s Ärger.«
Erneut wandte ich mich der abgestürzten Kulisse zu. Es kam durchaus vor, dass ein Buch sich spontan zerlegte. Ein solcher Unfall war nicht allzu häufig, aber gerade deshalb musste jeder einzelne vom JVUD sorgfältig untersucht werden, damit nicht andere Bücher das gleiche Schicksal erlitten. Ein Ensemble von tausend Mann zu verlieren war nicht nur eine Tragödie, sondern auch ziemlich teuer. Als sich vor einigen Jahren eine Buchklubausgabe von Krieg und Frieden ohne Vorwarnung auflöste, mussten sich die Bewohner im Absturzgebiet noch monatelang Messingknöpfe und lange Abschweifungen aus dem Haar bürsten. Der JVUD-Beauftragte, der den Fall untersuchte, hatte das ganze Buch sorgfältig rekonstruiert und am Ende festgestellt, dass lediglich ein paar Verben viel zu weit hinten in den Sätzen platziert worden waren. Die Reibung an den nachfolgenden Satzgliedern hatte sie überhitzt und sie waren in Brand geraten. Die Satzzeichen-Sperren hatten versagt, wie so häufig, und in einem letzten verzweifelten Versuch, das Buch wieder unter Kontrolle zu bringen, hatten die Bordingenieure mit Hilfe der Einzelband-Notabkoppelung die verschiedenen Teile voneinander getrennt. Im Ansatz nicht schlecht, aber sie hatten das Manöver zu schnell ausgeführt. Die kleineren, aber gewichtigen Epiloge konnten den Kurs nicht mehr rechtzeitig ändern und prallten mit voller Wucht in den vierten Band, der daraufhin mit Band drei kollidierte und so fort. Von den sechsundzwanzigtausend Figuren überlebten nur fünf das Desaster. Seither waren die Verb-Kontrollen erheblich verschärft worden. Sowohl die Qualität als auch die Platzierung wurde vor jedem Flug streng kontrolliert und Notfallmaßnahmen wurden regelmäßig geübt. Einen ähnlichen Unfall hatte es seither nicht mehr gegeben.
»Es scheint sich um ein möbliertes Zimmer zu handeln«, murmelte Sprockett, während er in den großen Schrotthaufen spähte, »etwa zehn Pfund die Woche, natürlich zur Untermiete.«
»Natürlich.«
»Suchen wir nach etwas Bestimmtem?«
»Ja, nach der ISBN«, sagte ich. »Der International Standard Book Number. Wir müssen feststellen, um welches Buch es sich handelt und woher es gekommen ist, ehe wir herauszukriegen versuchen, was schiefgegangen ist. Das ist manchmal gar nicht so einfach. Sie sehen ja: Die Wrackteile sind völlig verbogen und oft weit zerstreut. Und es sind sehr viele Bücher in Umlauf.«
Wir betraten das kombinierte Wohnschlafzimmer, das auf dem Kopf gelandet war und dessen Inhalt wild durcheinander lag. Die Beschreibung der Einzelheiten war erstklassig. Entweder war das Buch sehr beliebt und durch das Leser-Feedback stark mit Lokalkolorit angereichert oder es stammte sogar noch aus der Zeit vor Einführung des Feedbacks, als die Autoren die Beschreibung noch selbst übernahmen. Das Zimmer war schon länger nicht mehr tapeziert worden, der Teppich war abgewetzt und die Möbel hatten auch schon bessere Tage gesehen. Es erscheint vielleicht trivial, aber das waren genau die Hinweise, die uns helfen konnten, das Buch zu ermitteln, aus dem die Trümmer stammten.
»Irgendeine Schnulze?«, sagte ich.
»Wenn, dann aus dem Menschlichem Drama«, sagte Sprockett und hob ein zerrissenes Plattencover von Abbey Road auf. Nicht vor 1969 jedenfalls.«
Wir suchten noch eine halbe Stunde lang in den Trümmern herum, fanden aber nicht die Spur einer ISBN.
»Es gibt Tausende solcher Bücher«, sagte Sprockett.
»Wenn nicht Millionen.«
Da es im Inneren des Wracks nichts mehr zu sehen gab, holte ich eine der neuen Landkarten der BuchWelt heraus, breitete sie auf dem Kofferraum von Lolas Sportwagen aus und markierte die Stelle, wo sich die Trümmer befanden. Dann rief ich bei Pickford Removals an und innerhalb von zwanzig Minuten hatten sie das Trümmerteil auf einen Tieflader gehoben, um es in die Doppelgarage hinter unserem Haus zu befördern. Das geschah in erster Linie, um den Lesebetrieb in den Büchern, wo irgendwelche Trümmer gelandet waren, nicht zu behindern. Nicht dass eine Tonne beschädigter Prosa ein großes Problem dargestellt hätte. Das gesamte Ensemble von A Tale of Two Cities ignoriert zum Beispiel seit über achtzig Jahren souverän einen entlaufenen rosa Gorilla, und soviel wir wissen, hat ihn bisher auch kein einziger Leser jemals bemerkt.
»Tut mir leid, dass wir Sie stören mussten«, sagte ich zu Lola, die ihre Zigarette inzwischen ausgedrückt und sich in ihren Wagen gesetzt hatte. Sie trat wortlos aufs Gaspedal, ihr Delahaye schoss quer über das Parkdeck, durchbrach das hölzerne Geländer und stürzte zehn Stockwerke tiefer mit einem schrecklichen Krachen auf die Maisey-Doates-Sandwich-Bar.
»Kommen Sie, Sprockett«, sagte ich. »Wir haben zu arbeiten.«
 
Das Trümmerfeld erstreckte sich über insgesamt vier Gattungen, und die nächsten drei Stunden verbrachten wir damit, empörten Anwohnern zuzuhören, die darüber jammerten, dass herabfallende Buchtrümmer ihren »gesamten Eingangsbereich« ruiniert hätten, was in einem Fall auch tatsächlich stimmte. Es gab eine ganze Menge Trümmer, aber nichts davon war so groß wie das möblierte Zimmer. Eine gelb gestrichene Hinterachse, die Überreste von mindestens neun Tigern, ein paar Spielkarten, etliche Bahnen Seidenstoff, ein Hutständer, Teile einer Eisenbahnbrücke aus Stahlträgern, neun Äpfel, Teile einer Makrone und eine größere Menge Schieferplatten. Es gab aber auch eine Menge Schrott, der nicht mehr zu erkennen war: aufgeplatzte, zerfetzte Sätze, die überhaupt keinen Sinn mehr ergaben.
Menschliche Überreste fanden wir praktisch keine, nur einen einzelnen Daumen, aber auch der bestand möglicherweise nur aus Graphemen, die erst beim Absturz neu zusammengefügt worden waren.
»Grapheme?«, fragte Sprokett, als ich den Ausdruck benutzte.
»In der BuchWelt sind alle Dinge und Lebensformen aus ihnen zusammengesetzt«, erklärte ich. »Sowohl Buchstaben als auch Zeichen. Grapheme sind sozusagen die Grundbausteine der Textwelt.«
»Und warum ist der Daumen dann möglicherweise kein Daumen?«
»Weil Dinge, wenn sie bis unter die Ebene des ›Wortes‹ zerlegt worden sind, völlig neu zusammengesetzt werden können. Ein Graphem kann von überall herkommen. Ein »S« kann sowohl aus einem Schwert, einer Wurst, einem Schiff, einem Seemann oder der Sonne kommen. Unter hohem Druck und Hitze können Wörter sich in ihre Grapheme auflösen, die dann zu etwas völlig Neuem zusammenschmelzen. Bei der Jurisfiktion-Grundausbildung habe ich zum Beispiel gelernt, dass man aus einem ›Schifferklavier‹ gleich ›elf Vikarfischer‹ oder einen ›Viereckriffhals‹ und umgedreht machen kann, wenn man es genügend erhitzt und einen großen Schmiedehammer benutzt.«
»Ah«, sagte Sprockett. »Verstehe.«
»Aus diesem Grund kann man aus Fundstücken, die kürzer als fünf, sechs Wörter sind, bei der Untersuchung von Buchunfällen keine gesicherten Schlüsse ziehen, denn diese Fundstücke können früher etwas ganz anderes gewesen sein.«
Eigenartigerweise war es äußerst schwierig, Graffusion und Graffission, die in der Textsee dauernd und auf dem natürlichsten Wege erfolgten, in der BuchWelt auf künstlichem Weg darzustellen, obwohl das im AußenLand gar kein Problem war. Das Ergebnis war, dass man die Opfer extremer Traumatisierung in der BuchWelt eher selten traf. Kleinere Anhäufungen von Graphemen wurden von ihrer Umwelt rasch absorbiert.
Nachdem wir alle Fundstücke verzeichnet und mit Hilfe von Pickford’s in meine Doppelgarage geschickt hatten, rief ich Mrs Malaprop an, um zu sehen, ob alles in Ordnung war. Im Großen und Ganzen schien das der Fall zu sein. Pickwick hatte immer noch den Verdacht, dass Kobolde in der Nachbarschaft sein könnten, und Carmine verbrachte ihre Zeit damit, mit den verschiedenen Mitgliedern des Ensembles zu üben. Whitby Jett hatte angerufen und mitgeteilt, dass er jetzt, wo Carmine da war, keine Ausreden mehr akzeptieren würde. Er würde heute Abend mit mir auf einen Drink in die Bar Humbug gehen und damit basta.
Ich kannte ihn jetzt seit fast zwei Jahren und hatte praktisch alle Ausreden aufgebraucht, um nicht mit ihm ausgehen zu müssen. Ich seufzte. Es blieb mir jetzt eigentlich nur noch eine. Vielleicht die einzig überzeugende, die ich je gehabt hatte. Ich sagte Mrs Malaprop, dass ich in einer halben Stunde zu Hause wäre.
Dann wandte ich mich an Sprockett. »Darf ich Sie für einen Augenblick abschalten?«
»Madam, das ist ein sehr ungehöriger Vorschlag.«
»Ich muss etwas Illegales tun, und da Sie nicht in der Lage sind zu lügen, bleibt mir nichts anderes übrig. Ich möchte nicht, dass Sie in die Verlegenheit kommen, sich zwischen ihrer Loyalität als Butler und Ihrer Wahrheitsliebe entscheiden zu müssen.«
»Das ist sehr rücksichtsvoll, Ma’am. Widerstreitende Loyalitäten schaden meinen Zahnrädern. Soll ich mich sofort abstellen?«
»Noch nicht.«
An der Ecke Heller und Vonnegut hielt ich ein Taxi an. Die Fahrerin hatte was gegen Zahnradmenschen – »dieses infernalische Ticken« –, und weil Sprockett rein technisch und juristisch gesehen nicht viel mehr als ein großer Reisewecker war, musste ich ihn in den Kofferraum packen.
»Es ist mir egal, wenn ich wie ein Gepäckstück behandelt werde«, erklärte er höflich. »Im Grunde genommen ist es mir sogar lieber. Versprechen Sie, dass Sie mich wieder aufziehen?«
»Versprochen.«
Nachdem er es sich im Kofferraum gemütlich gemacht hatte, indem er sich an das Reserverad lehnte, klappte ich sein Gehäuse auf und drückte auf den Not-Abschaltknopf. Seine Spiralfeder entspannte sich schnurrend, und Sprocketts Gliedmaßen wurden schlaff.
Ich schloss den Kofferraum, stieg in den Wagen und zog die Tür zu.
»Wo soll’s denn hingehen?«, fragte die Fahrerin.
»Zur Lyrik.«



7.
Die Lady von Shalott 

Bei uns in der BuchWelt haben die Protagonisten und Antagonisten, die Türhüter, Gestaltwandler, Helden und Schurken, Kleindarsteller, Gauner, Komödianten und Kobolde eigentlich alle nur ein Ziel, das sie alle verbindet: Sie wollen aufklären und unterhalten. Soweit wir wussten, existierte solche luxuriöse Eintracht in der unberechenbaren Welt der Leser nicht. Das AußenLand trug seinen Namen in mehr als einer Hinsicht zu Recht …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Wie alle anderen auch war das Taxi gelb-schwarz kariert und konnte entweder auf konventionelle Weise auf seinen vier Rädern fahren oder mit Hilfe seiner modernen Technobabble™ – Vektoren-Triebwerke, die für eine dauerhafte Gravitationsumkehr ausgelegt waren – fliegen. Das hatte die Sciencefiction-Bruderschaft durchgesetzt, die seit Jahrzehnten herumjaulte, weil sie unbedingt Hover-Cars und Jet-Packs haben wollte. Ignorieren konnte man diese Forderungen nicht, weil man fürchten musste, dass die Bruderschaft sonst irgendwas ganz Blödes machen würde. Es bestand zum Beispiel immer die Gefahr, dass sie jemandem erlaubten, einen Film unter dem Titel des Buches Ich, der Roboter zu drehen.
Die Fahrerin war eine ältere Frau mit weißen Haaren. Sie fing sofort an, über drei Triffids zu schimpfen, die ihr kein Trinkgeld gegeben, stattdessen aber die Fußmatten mit Erde vollgeschmiert hätten. Sie seien offensichtlich betrunken gewesen, aber sie wolle gar nicht wissen, wie viel Pflanzenschutzmittel sie intus gehabt hätten.
»In die Lyrik wollen Sie? Kein Problem, junge Frau. Wollen Sie lieber die obere oder die untere Route?«
Was sie meinte, war, ob wir uns am Himmel zwischen den planetoidengroßen Büchern oder am Boden auf engen Straßen durchschlängeln sollten. Wenn man den oberen Weg wählte, musste man entweder im Windschatten eines besonders großen Buches dahinsegeln oder sich gleich an ein Objekt anhängen, das ungefähr die gleiche Richtung wie man selbst hatte, und bei Gelegenheit umsteigen. Wenn alles glattging, war es viel schneller, aber es war auch riskanter und manchmal musste man lange warten.
»Die untere Route«, sagte ich, denn zwischen Prosa und Lyrik gab es nicht viel Verkehr, und manchmal musste man stundenlang kreisen, ehe ein Buch vorbeikam, das den gleichen Weg hatte.
»Wird gemacht«, sagte sie und klappte das »Besetzt«-Zeichen hoch. »Barzahlung, Konto, Hühner, Ziegen, Muscheln, Salz oder Tausch?«
»Tausch. Ich gebe Ihnen zwei Stunden Arbeitszeit meines Butlers.«
»Kann er Cocktails mixen?«
»Er macht einen guten Tahiti Tingle – mit Schirmchen.«
»Einverstanden.«
Wir brausten auf dem Dickens Expressway durch das Menschliche Drama, benutzten eine Abkürzung über die Shrive Plaza, um den Stau am Brontë-Austen-Kreuz zu vermeiden, und fuhren dann zurück auf die Autobahn, um in den Carnegie-Tunnel zu kommen, der zum unterirdischen Netzwerk gehört, das die verschiedenen Inseln und Kontinente der BuchWelt verbindet.
»Wie gefällt Ihnen die neue BuchWelt?«, fragte ich, um ein bisschen Konversation zu machen.
»Zu viele Affenbrotbäume und nicht genug Düfte«, sagte sie. »Aber sonst sehr angenehm.«
Sie erzählte mir, dass sie einmal Baghira persönlich auf dem Rücksitz befördert hatte. Nach ein paar Minuten fuhren wir auch schon aus dem Tunnel heraus und blinzelten in das helle Sonnenlicht der Lyrik-Inseln. Die Grenzposten winkten uns einfach durch; sie waren viel zu sehr mit einem Kontingent frisch gelieferter fünffüßiger Jamben und den dazugehörigen Papieren beschäftigt, um sich lange um uns zu kümmern.
Langsam rollten wir die Keats Avenue bis zum Tennyson Boulevard hinunter. Ich bat sie, vor Locksley Hall anzuhalten und um die Ecke auf mich zu warten.
Ich stieg aus, wartete, bis sie um die Ecke gebogen war, und ging dann an den Lotus-Essern und dem Angriff der Leichten Brigade vorbei zu einem kleinen brombeerüberwucherten Gartentor und von dort aus direkt in einen herrlichen englischen Sommertag. Ich wanderte den Fluss entlang, an Gersten- und Roggenfeldern vorbei, die an die Heide grenzten und bis zum Himmel hinaufreichten. Durch blühende Wiesen führte eine Straße zum vieltürmigen Camelot. Das Tal krümmte sich, und vor mir lag eine Insel im Fluss. Die Espenblätter rauschten im Wind, und ein milder Schauer lief mir den Rücken hinunter; ich durfte mich in dieser Gegend nicht sehen lassen und konnte in ernste Schwierigkeiten geraten, wenn ich entdeckt wurde. Ich holte tief Luft, überquerte den schmalen Steg und stand vor einem grauen Gebäude mit Türmen an allen Ecken. Ohne anzuklopfen, trat ich ein und stieg die Stufen hinauf ins Turmzimmer.
»Willkommen!«, sagte die Lady von Shalott und hob den Blick von der Tapisserie, mit der sie beschäftigt war. »Ich hatte gar nicht erwartet, Euch schon so bald wiederzusehen.«
Sie schien von unbestimmtem Alter und war vermutlich recht unscheinbar oder vielleicht sogar hässlich gewesen, ehe die literarische Fantasie und die Leser begonnen hatten, an ihr zu arbeiten. Das war die Kehrseite der Feedback-Schleifen: Ohne Rücksicht darauf, wie sie früher tatsächlich ausgesehen hatte oder aussehen wollte, war sie jetzt eine präraffaelitische Schönheit mit einem silbernen Stirnreif, fließenden weißen Gewändern und langen flachsblonden Locken. Sie war nicht die Einzige, die völlig von den Erwartungen der Leserinnen und Leser geprägt worden war. Miss Havisham war durch die LeserErwartung auf Dauer zur alten Jungfer geworden, ob es ihr passte oder nicht, und Sherlock Holmes musste für immer mit Pfeife und diesem komischen Hut herumlaufen. Das Problem beschränkte sich aber keineswegs auf die Klassiker. Harry Potter war auch stinksauer, weil er den Rest seines Lebens wie Daniel Radcliffe aussehen musste.
»Einen schönen guten Abend, Mylady«, sagte ich und machte einen Knicks. »Ich würde meine Studien gern fortsetzen.«
»Solcher Pflichteifer verdient Bewunderung«, erwiderte die Lady. »Wie steht’s denn mit Eurer Leserate?«
»Über tausend«, sagte ich, was eine spektakuläre Lüge war. Aber wenn ich nicht so getan hätte, als ob ich erfolgreich wäre, hätte sie mir kaum Zugang gewährt.
»Das sind ja erfreuliche Neuigkeiten. Nutzt Eure Zeit«, sagte sie. »Ich könnte eine Menge Ärger kriegen, wenn das herauskommt.«
Sie legte ihre Tapisserie beiseite, stand auf und befahl mir, in die Nähe eines Fensters zu kommen, von dem aus man Camelot sehen konnte, hütete sich aber, hinauszuschauen, sondern strich stattdessen mit den Fingerspitzen über einen Spiegel, der von einem großen Messingrahmen gehalten wurde. Der Spiegel war so ausgerichtet, dass er auf das Fenster zeigte, und man hätte annehmen können, dass er den Blick auf das berühmte Artus-Schloss abbildete. Aber dieser Spiegel war nicht so wie andere Spiegel; die Oberfläche schien von einem leichten Dunst überzogen, sie wurde erst schiefergrau und zeigte dann plötzlich ein Bild, das ganz anders als das erwartete war.
»Die übliche Stelle?«, fragte die Lady von Shalott.
»Ja, bitte.«
Das Bild verdichtete sich zu einer Vorstadtstraße in der alten Stadt Swindon.
Meine Gastgeberin berührte mich an der Schulter. »Ich lasse Euch jetzt in Ruhe arbeiten«, sagte sie und kehrte zu ihrem Bilderteppich zurück, der, so schien es mir, David Hasselhoff in verschiedenen Episoden von Baywatch 2 zeigte.
Ich starrte fasziniert in den Spiegel. Er flimmerte und flackerte gelegentlich, und die Farben waren ein bisschen flau, aber ansonsten war das Bild gestochen scharf.
»Fünfundvierzig Grad nach links.«
Das Bild im Spiegel drehte sich und zeigte jetzt das Haus, in dem Thursday und Landen lebten. Aber was ich da sah, war kein Buch oder eine Erinnerung, sondern die wirkliche Welt, das AußenLand, die RealWelt. Die Lady von Shalott besaß ein Fenster in die Realität und konnte dort alles sehen, wann immer sie Lust dazu hatte. Große Ereignisse, große Menschen, ja sogar Baywatch. Die Bilder, die sie sah, wurden alle in ihren Teppich hineingewoben, aber sie durfte bei Todesstrafe nicht aus dem Fenster sehen. Es war alles ein bisschen merkwürdig, aber so ist Tennyson eben.
Der Anblick war Echtzeit, und wenn man davon absah, dass es keinen Ton gab, war er fast so gut, als wäre man selbst da gewesen.
»Sechs Meter vorwärts.«
Der Fokus bewegte sich auf eine vertraute Tür zu. Ich hatte eine ganz ähnliche in meinem Buch, allerdings ohne die abblätternde Farbe und die feinen Risse in der Lackierung, die nur durch eine langjährige natürliche Verwitterung erzielt werden können. Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug.
»Eintreten.«
Der Fokus glitt durch die Tür. Der Flur war mir nicht ganz so vertraut. Thursdays reales Haus war dem Ghostwriter, der meine Serie verfasst hatte, nur einmal ganz kurz beschrieben worden, und deshalb stimmte das Innere nicht überein. Ich erschrak, als jemand am Spiegel vorbeilief. Es war ein junges Mädchen, kaum älter als zwölf, das für ihr Alter sehr ernsthaft aussah. Das musste Thursdays Tochter Tuesday sein, genauso genial wie Onkel Mycroft, aber derzeit im launischen Zustand der Pubertät. Nichts passte ihr. Wenn es mal keine Probleme mit der Neufassung der elektrischen Feldtheorie der Gravitation gab, musste sie sich über ihren Bruder Friday ärgern, den sie für einen totalen Penner und Faulenzer hielt.
»Zwei Meter vor.«
Der Fokus richtete sich auf die Garderobe und den dazugehörigen kleinen Tisch. Ich sah sofort, dass Thursday nicht zu Hause war, denn ihre Handtasche, ihre Schlüssel, ihr Handy und ihre ramponierte Lederjacke waren nicht da. Das hieß noch lange nicht, dass sie verschwunden war, wie der rothaarige Gentleman behauptet hatte. Es bedeutete lediglich, dass sie gerade nicht zu Hause war.
»Sechs Meter vorwärts, zwanzig Grad schwenken.«
Der Fokus bewegte sich in die Küche, wo ein Mann am Küchentisch saß und sich bemühte, Tuesday bei ihren GSG-Hausarbeiten zu helfen. Er hatte graue Schläfen und ein freundliches, sehr vertrautes Gesicht. Das war Landen Parke-Laine, Thursdays Ehemann. Meine Augen wurden feucht, und ich musste blinzeln. Er unterhielt sich mit seiner Tochter, und sie lachten vergnügt. Ich konnte natürlich nichts hören, aber ich versuchte mir vorzustellen, wie ihr Gelächter klang. Es war bestimmt wie Musik.
»Einundzwanzig Grad nach rechts und einen Meter zurück.«
Der Spiegel tat wie geheißen, und ich sah die ganze Familienszene. Ich hatte so etwas nicht. Nichts davon. Weder einen Ehemann noch Kinder. Obwohl Thursday den Wunsch geäußert hatte, dass Landen in der Serie mitspielen sollte, nachdem ich sie übernommen hatte, war er dort nie aufgetaucht – und das Gleiche galt für die Kinder. Senator Jobsworth und der GattungsRat hatten sich über Thursdays Wünsche einfach hinweggesetzt, und so folgte die Serie dem alten Handlungsverlauf, wonach Landen im Fall Jane Eyre bei einem Brand ums Leben kommt. Das sollte wohl ein Versuch sein, Thursdays fiktivem Kampf gegen das Verbrechen einen tieferen Sinn zu geben. Das war zwar von der Psychologie und Dramaturgie her recht holprig, aber der Verlust des Geliebten war so überzeugend und gut geschrieben, dass ich praktisch in jeder Minute des Tages darunter litt.
Fiktional zu sein ist ein zweischneidiges Schwert. Man erlebt die guten Zeiten zwar immer wieder, aber leider die schlechten auch. Für jede Niederlage, die ich der Goliath Corporation beibringen konnte, musste ich auch den Verlust von Miss Havisham hinnehmen. Und für jeden Augenblick in Gesellschaft von Onkel Mycroft musste ich auch den schrecklichen Tag im Krimkrieg noch einmal erleben, an dem mein Bruder starb. Der Jubel darüber, dass ich Acherons finstere Pläne durchkreuzt und Jane Eyre die Rückkehr in ihren Roman ermöglicht hatte, wurde unweigerlich dadurch getrübt, dass ich Landen verlor – immer und immer wieder.
Und jetzt stand ich hier und starrte auf das Leben, das eigentlich meins hätte sein sollen. Ich wäre so gern bei den Kindern gewesen, die man mir nicht erlaubt hatte. Ich hätte meine Kraft so gern in diese Familie investiert, immer in der wunderbaren Hoffnung, elternmäßig einmal nicht mehr vonnöten zu sein. Wenn ich mal besonders niedergeschlagen war, versuchten Pickwick und Mrs Malaprop mich damit zu beruhigen, dass der Verlust meines Geliebten und der Verzicht auf ein Familienleben mich motivationsmäßig durch die Handlung meines Romans trieben, aber das war noch nicht mal ein magerer Trost. Ich hätte einen geschriebenen Landen und geschriebene Kinder an meiner Seite haben sollen. Das war mein gutes Recht.
Ich beobachtete Landen noch ein paar Minuten lang. Jede Geste und jeder Zug in seinem Gesicht waren mir unendlich wichtig. Ich sah, mit wie viel Humor und Geduld er sich mit Tuesday beschäftigte. Ich sah zu, wie er sich am Ohr kratzte, wie er lachte und lächelte.
Dann kam Friday dazu. Mein Quasi-Sohn war ein hübscher Bursche und sah mindestens so gut aus wie sein Vater. Vielleicht ein bisschen aus dem Ruder gelaufen, aber das war in diesem Alter nicht weiter erstaunlich. Rücksichtnahme, Sorgfalt und Fleiß würden sich schon zur rechten Zeit einstellen. Ich hätte ihm gern ein bisschen Halt gegeben, aber dafür hatte er ja seine Mutter. Die echte Thursday.
Abgesehen davon funktionierte der Spiegel nur in einer Richtung. Sie hatten keine Ahnung, dass ich in ihrer Nähe war, sie hatten keine Ahnung von meinen Gefühlen. Ich sah, wie Landen aufstand, sich ein Glas Wasser frisch aus dem Hahn füllte, ans Fenster trat und hinausstarrte.
»Drei Meter raus in den Garten, neunzig Grad rechts.«
Mein Blickpunkt glitt durch die Hauswand, und nachdem ich ein paar Heizungsrohre und eine gelangweilte Maus zur Kenntnis genommen hatte, stand ich draußen im Garten und schaute von draußen auf Landen, der hinter der Scheibe stand. Obwohl er mich nicht sehen konnte, starrten wir uns direkt in die Augen.
»Whitby hat mich in die Humbug-Bar eingeladen, und ich werde hingehen«, wisperte ich. »Ich wollte, dass du das weißt.«
Landen konnte mich zwar nicht hören, aber ich musste es ihm einfach sagen. Schon zur Entlastung meines Gewissens. Ich musste blinzeln und wischte mir hastig die Tränen ab. Dann sah ich plötzlich, dass Landen ebenfalls mit den Tränen kämpfte. Es war etwas passiert. 
Thursday war nicht da. Aber seit wann war sie weg? Hatten die zwei sich gestritten? War sie im AußenLand gestorben? Ich warf erneut einen Blick auf die Kinder, die jetzt beide Hausarbeiten machten und völlig unbesorgt schienen. Was auch immer es sein mochte – Landen trug die Last allein.
»Wann hast du Thursday zuletzt gesehen?«, flüsterte ich.
Landen holte tief Luft, wischte sich über die Augen und kehrte zu seinen Kindern zurück. Ich streckte die Hand aus und berührte den Spiegel, aber das führte nur dazu, dass die Oberfläche sich kräuselte wie ein See.
»Dreißig Grad nach links, drei Meter vorwärts.«
Der Spiegel gehorchte und rangierte mich zu der Pinnwand über dem Telefon in der Küche. Ich war nahe genug, um die daran befestigten Rezepte, Bilder und alten Theaterkarten studieren zu können. Trotzdem dauerte es einen Moment, bis ich fand, was ich suchte. Es war eine Notiz für Landen in Thursdays Handschrift. Er solle seine Schwester zurückrufen.
Aber darauf kam es nicht an. Viel wichtiger war das Datum: Es lag über vier Wochen zurück. War Thursday tatsächlich schon einen ganzen Monat verschwunden?
»Habt Ihr gefunden, was Ihr gesucht habt?«
Ich schrak zusammen. Die Lady of Shalott stand direkt hinter mir.
»Ich glaube, ja«, sagte ich hastig. »Ich … äh … habe gerade ihr Pinnbrett studiert. Sie wissen ja, was die Leute sagen: Ein Blick auf die Äußerlichkeiten ist ein Blick in die Seele der Frauen.«
»Sagen die Leute das?«, fragte sie zweifelnd.
»Oft, ja.«
Ich bereitete mich auf den Abschied vor. Ich kam so selten wie möglich zum Schloss Shalott, denn ich durfte keinen Verdacht wecken. Und die Eindrücke, die ich dabei gewann, waren sehr flüchtig. Natürlich wollte ich wissen, wo Thursday war, aber ich musste auch Landen sehen und die Kinder. Ich konnte einfach nicht anders.
Ich bedankte mich bei der Lady, und sie begleitete mich an die Tür. Aber das war keine bloße Höflichkeit, und wir wussten es beide. Ich durfte mich nicht ohne berechtigten Grund in der Lyrik aufhalten, und meine heimlichen Blicke ins AußenLand waren schon gar nicht erlaubt. Die Lady gab mir ein hölzernes Kästchen.
»Ihr werdet doch gut darauf achten, nicht wahr?«
»Natürlich«, sagte ich und verstaute das Kästchen in meiner Handtasche. Ich verließ das Schloss und wanderte den weiten Weg zum Taxi zurück. Wo Thursday war, wusste ich immer noch nicht.
Ich holte tief Luft. Es war wie immer sehr schwer gewesen für mich. Ich liebte es, ihn zu sehen, aber ich litt auch darunter. Diesmal half es mir bei meinem Entschluss, Whitby nach all der Zeit doch noch ein Rendezvous zu gewähren. Es milderte das Gefühl, einen Verrat zu begehen.



8.
Der Stern 

Die Beweise für die Existenz von Schwarzem LeseStoff sind  so dürftig, dass die Angelegenheit wohl nie aus dem Dunkel heraustreten wird. Unter Schwarzem LeseStoff verstehen wir die ungeheuren Massen von ungelesenem Text, die entweder vergessen oder gelöscht worden sind. Aber der Schwarze LeseStoff soll auch die Heimat der Ungelesenen sein: zombieähnliche Gestalten, die nur noch die äußere Hülle ehemaliger Figuren darstellen, weil die ständige Ungelesenheit ihnen alles Menschliche aus dem Kopf gesaugt hat. Die herrschende Meinung besagt, dass diese Texte zum Meta-Mythos gehören. Es sind Geschichten innerhalb von Geschichten, die von den Ausbildern im CharakterCollege benutzt werden, um die Rekruten zu erschrecken und zu disziplinieren …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Bei der Ausreise aus der Lyrik gab es meist endlose Schlangen. Der Metaphern-Schmuggel war ein Riesenproblem, und die Grenzbeamten überprüften alle Ausreisenden streng. Der zunehmende Mangel an Roh-Metaphern in der Prosa hatte die Preise in schwindelnde Höhen getrieben, und die Leute nahmen die irrwitzigsten Risiken auf sich, um die kostbaren Textbausteine nach draußen zu schmuggeln. Ich hatte Geschichten von Leuten gehört, die Metaphern im Handgepäck verstaut oder in einigen Fällen sogar verschluckt hatten. Manche hatten die Metaphern sogar als gewöhnliche Gegenstände ohne jede Bedeutung verkleidet. Allerdings musste man den Zollbeamten dann erklären, warum man ein »drohendes Gewitter« oder »hell erleuchtete Höhenzüge« in seinem Gepäck hatte.
»Können wir vielleicht die obere Route nehmen?«, fragte ich.
Die Taxifahrerin drehte sich zu mir um und musterte mich. Die obere Route aus der Lyrik zu nehmen konnte nur eins bedeuten – dass ich die Auseinandersetzung mit dem Zoll scheute.
»Mein Freund Jake hat letzte Woche ein Muli befördert, ohne dass er es wusste«, sagte sie anzüglich. »Es hatte zwei Kilo rohe Metonyme in den Satteltaschen.«
Metonyme zu schmuggeln war nicht ganz so gefährlich wie Metaphern, aber die Unterwelt scheute vor nichts zurück, um schnelles Geld zu machen. Überall gab es geheime Laboratorien, in denen aus Similes und anderen Stilmitteln Metaphern extrahiert oder zusammengekocht wurden. Das meiste war ziemlich schwacher Stoff, aber trotzdem verfolgte Jurisfiktion die Übeltäter beharrlich, und fast täglich wurde irgendwo ein Metaphern-Laboratorium ausgehoben.
»Durfte er sein Taxi behalten?«, fragte ich. »Ihr Freund Jake, meine ich.«
»Der ganze Wagen wurde zu Text reduziert. Sie haben sich nicht mal die Mühe gemacht, das Metonym vorher rauszuholen.«
»Zu Text reduziert?«, sagte ich. »Klingt, als hätten sie eine Haselnuss mit dem Vorschlaghammer geknackt.«
»Diese Lyriker sind nun mal so«, sagte die Taxifahrerin mit einem verächtlichen Grunzen. »Immer voller Leidenschaft und Gewalt. Ich glaube, das kommt von dem vielen Absinth. Damit wir uns nicht falsch verstehen: Ich kann Sie aus der Lyrik rauskriegen, aber das kostet extra.«
»Ich leihe Ihnen meinen Butler für einen ganzen Nachmittag.«
»Einen Nachmittag und eine Gartenparty.«
»Eine Gartenparty muss reichen.«
»Abgemacht.«
Die Fahrerin stellte die Antriebsdüsen um, und im nächsten Augenblick starteten wir beinahe senkrecht nach oben. Die untere Ebene des BuchVerkehrs hatten wir binnen einer Minute erreicht, und ein paar Sekunden später nahm uns – nicht ganz freiwillig – ein akademischer Vortrag in Schlepp, der auf dem Weg von der Physik zur Biologie war. Wir blieben ein paar Minuten lang bei ihm, koppelten uns wieder ab, schwebten einen Moment und saugten uns dann am Kiel eines Öltankers fest, der zu einem Buch über das Bermudadreieck gehörte, das auf dem Weg in die Fiktion war. Das riesige Ruder und die mächtigen Schrauben ragten direkt neben uns in den Himmel.
»Mit diesem Jumbo fliegen wir geradewegs in die Fiktion«, sagte die Taxifahrerin und holte ihr Strickzeug heraus. »Dauert ungefähr zwanzig Minuten. Wir könnten bis zur Landung dranbleiben, aber dann erwischt uns womöglich eine BuchVerkehrsKontrolle.«
»Nicht umdrehen, ich glaube, sie haben uns schon entdeckt.«
Im selben Moment ging neben uns ein wahres Feuerwerk von rot blinkenden Lichtern los, und ein Jurispoesie-Streifenwagen flog neben uns her. Wir hätten uns natürlich von dem Tanker abkoppeln, im Sturzflug nach unten abtauchen und direkt über der TextSee die Fiktion-Küste ansteuern können. Aber das war ein ziemlich riskantes Manöver, und meine Taxifahrerin war doch nicht so gut, wie ich dachte. Außerdem wäre eine solche Flucht natürlich ein klares Schuldbekenntnis gewesen.
»Ach du Scheiße«, sagte die Fahrerin und ließ vor Schreck eine Masche fallen. »Ich hoffe, Sie haben gute Beziehungen.«
»Guten Abend«, sagte ich zu dem Beamten, der jetzt neben dem offenen Fenster schwebte. Er trug ein wallendes weißes Hemd und roch ziemlich stark nach Reim. Er sah mich mit der falschen Freundlichkeit eines Mannes an, der genau weiß, dass er in der besseren Position ist, und das gründlich ausnutzen will.
»Ach, über die Grenze zu huschen, / wenn man doch weiß, man soll nicht pfuschen?«
Jetzt war schnelles Denken gefragt. Im Gegensatz zu den Lyrik-Granden, die nur im Rhyme Royal sprachen, war das bloß ein schlichter Verkehrspolizist, der gerade mal die Knittelverse der Gosse beherrschte. Ich knallte ihm ein deutlich gehobenes AABCCB vor den Latz.
»Ganz au contraire, mein Freund, / wir haben nicht geträumt, / Gesetze zu biegen. / Wir haben den Segen / von euren Kollegen, / hier oben zu fliegen.«
Aber darauf fiel er nicht rein.
»Ich seh’ schon, was Sie wollen! / Mit so ’ner miesen Strophe / verblüffen Sie bloß Doofe. / Ham Sie was zu verzollen? / Raus aus dem Taxi, gnäd’ge Frau, / dass ich mal nach dem Rechten schau!«
Widerwillig musste ich mir eine Durchsuchung gefallen lassen. Natürlich fand er alsbald das Kästchen, das mir die Lady von Shalott gegeben hatte.
»Ach, schau mal da, was kommt ans Licht? / Sind das Metaphern oder nicht?«
»Ach, keineswegs, ich muss gestehen, / ich hab das Zeug noch nie gesehen.«
Er klappte das Kästchen auf, und seine Augen erstarrten. Metaphern waren es nicht, aber der Inhalt war trotzdem verboten.
»Das ist schon ganz schön kriminell! / Den Kofferraum! Jetzt aber schnell!«
Ich klappte den Deckel hoch, und da lag Sprockett. Der Polizist starrte ihn einen Augenblick sprachlos an.
»Ein toter Butler im Gepäck? / Erklären Sie jetzt das mal weg!«
»Ein Zahnrad-Butler, sei’n Sie heiter! / Frisch aufgezogen lebt er weiter.«
Aber der Beamte hatte genug gesehen, und während sein Partner die Taxifahrerin verhörte, die sich weitaus geschickter anstellte als ich, holte er ein großes Formular heraus, um das Anklageprotokoll aufzunehmen.
»Name?«
»Thursday Next.«
Der Beamte starrte mir ins Gesicht, dann auf meine New-Age-Klamotten und schließlich auf Sprockett.
»Die echte? Wag’ ich kaum zu träumen. / Wahrscheinlich knutschen Sie mit Bäumen.«
Jetzt ging ich aufs Ganze. Vielleicht konnte ich den Poesie-Polizisten genauso täuschen wie heute Mittag den Elvis.
»Sie könn’ mir glauben, ich bin echt, / und wenn Sie’s nich’ tun, geht’s Ihn’ schlecht.«
»Kann schon sein, doch säh’ ich gern, / mal Ihren Jurisfiktion-Stern.«
Ich griff in die Tasche und zeigte ihm, was ich hatte. Der Beamte warf einen Blick auf den Stern, packte sein Protokoll weg und rief seinem Partner zu, sie würden jetzt fahren. Lächelnd gab er mir die Plakette zurück.
»War mir eine große Ehre, / tut mir leid, dass ich Sie störte.«
Ich schrieb meinen Namen in sein Poesiealbum und stieg verwirrt in mein Taxi zurück. Der Streifenwagen koppelte sich von dem Tanker ab, und wir konnten unseren Flug unbehelligt fortsetzen.
»Sie sind Thursday Next?«, sagte die Taxifahrerin. »Dann fahre ich Sie natürlich kostenlos, Schätzchen. Nur eine Bitte hätte ich: Wenn Sie das nächste Mal in der wirklichen Welt sind, können Sie dann vielleicht mal feststellen, warum es hundert verschiedene Sorten Seife gibt? Das würde ich zu gerne wissen.«
»Okay«, murmelte ich leicht beklommen. »Kein Problem.«
Über den Rest der Reise gab es nicht viel zu sagen, außer dass ich die ganze Zeit auf den Jurisfiktion-Stern starrte, der mir gleich zweimal an diesem Tag aus der Patsche geholfen hatte. Es war nämlich gar nicht mein Stern. Es war Thursdays Stern. Der echte. Irgendjemand musste ihn mir heute Morgen in die Tasche gesteckt haben. Und je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass ich ganz gegen meinen Willen in etwas verwickelt worden war, dessen Ausmaß ich nicht überschaute.



9.
Zu Hause 

Es hat immer Gerüchte gegeben, dass es in den undurchdringlichen Wäldern des Nordens mit ihrer dichten Vegetation noch unentdeckte Erzählweisen und Genres gibt. Gelegentlich werden solche primitiven, anarchischen und gänzlich ungezähmten künstlerischen Formen entdeckt und in die bekannte BuchWelt eingeführt. Dort gelten sie eine Zeitlang als frisch und aufregend, aber früher oder später werden sie den erzählerischen Konventionen angepasst, nachgeahmt und bald so oft eingesetzt, dass sie den Leuten langweilig werden und schließlich passé sind. Die Naturschützer kämpfen verzweifelt darum, dass diese unerforschten Reservate vor jeglichem Zugriff geschützt werden, damit die BuchWelt nicht allzu einheitlich wird, aber ihre Vorstellungen finden nur selten Gehör …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 3. Aufl. 
 
»Ich hatte einen sehr merkwürdigen Traum«, sagte Sprockett, als ich ihn wieder aufgezogen hatte. »Ich war eine Full-Hunter-Repetieruhr ohne Geläut, und dann war da noch diese Grammofondame, eins von diesen Aufziehgeräten, sie war leicht überdreht und spielte ständig den ›Temptation Rag‹. Außerdem war da noch dieses Äffchen mit den Tschinellen, und ich …«
Sein Redefluss brach plötzlich ab.
»Entschuldigen Sie, Ma’am. Meine Protokollschaltung gerät manchmal etwas durcheinander, wenn ich deaktiviert bin. Ich hoffe, mein Geschwätz hat Sie nicht gestört?«
»Nein, keineswegs. Eigentlich wusste ich gar nicht, dass Maschinen auch träumen können.«
»Ich träume oft«, sagte der Butler nachdenklich. »Meistens davon, dass ich ein Toaster bin.«
»Dualit oder Morphy Richards?«
Er schien etwas beleidigt, dass ich gefragt hatte. »Dualit natürlich, mit vier Schlitzen. Aber«, sagte er, während seine Augenbraue von »indigniert« auf »verwirrt« wechselte, »vielleicht glaube ich ja nur, dass ich träume. Manchmal denke ich, es handelt sich nur um eine Hilfskonstruktion, die es mir ermöglichen soll, besser zu verstehen, was in menschlichen Wesen vorgeht.«
»Hören Sie, ich muss Sie wegen Pickwick warnen«, sagte ich, als wir durch den Garten gingen.
»Was ist ein Pickwick?«
»Ein Dodo. Jedenfalls der bei uns.«
»Ich dachte, die wären ausgestorben.«
»Das kann immer noch passieren. Sie macht ständig Ärger, also seien Sie vorsichtig.«
»Vielen Dank, Ma’am. Ich werde mich vorsehen.«
Ich stieß die Haustür auf und hörte jemanden lachen. Carmine saß mit Bowden Cable und Acheron Hades, zwei anderen Stars aus der Serie, am Küchentisch. Sie hatten wohl gerade Witze gemacht, jedenfalls bis ich hereinkam und alle verstummten.
»Hallo, Thursday«, sagte Bowden, mit dem ich nie so recht etwas anfangen konnte, obwohl er im wahren Leben angeblich einer von Thursdays Freunden war. »Wir haben Carmine gerade erklärt, wie man Thursday am besten spielt.«
»Am besten spielt man sie so wie ich«, sagte ich freundlich, aber entschieden. »Mit Anstand.«
»Natürlich«, bestätigte Bowden. »Wen haben Sie da mitgebracht?«
»Das ist Sprockett. Mein Butler.«
»Ich wusste nicht, dass Sie einen Butler brauchen«, sagte Bowden.
»Jeder braucht einen Butler. Er sollte gesteinigt werden, deshalb hab ich ihn mitgenommen.«
»Gesteinigt?«, sagte Bowden und lachte recht unverschämt. »Sie meinen wohl stoned? Was für einen Stoff bevorzugen denn zahnradbasierte Lebewesen so, wenn sie mal richtig high werden wollen?«
»Am liebsten ist mir Nähmaschinenöl, Sir«, sagte Sprockett. »Da kriegt man einen leichten Schwips und wird so herrlich beweglich. Manche Leute stehen auf Three-in-One, aber bei diesen Orgien habe ich nie mitgemacht. Diejenigen, die schon völlig kaputt sind, ständig neu aufgezogen werden müssen und sich nur noch mühsam von einer Umdrehung zur anderen quälen, brauchen unbedingt WD-40.«
»Oh«, sagte Bowden, der die sachlichen Ausführungen Sprocketts als verdiente Zurechtweisung hinnahm. »Ich verstehe.«
»Hmm«, sagte Acheron, der Sprocketts Kennschild mit interessierten Blicken studierte. »Sind Sie ein Duplex-6?«
»Fünf, Sir. Die Auslieferung des Sechser-Modells hat sich verzögert. Eine Serie von Fehlern bei der Antriebsfeder hat die Beta-Tests um einige Monate verzögert, aber inzwischen habe ich gehört, dass der Sechser auch beim Druckausgleich im primären ethischen Anker-Modul noch nicht ganz ausgereift sein soll.«
»Und was heißt das?«
»Das weiß ich leider auch nicht so genau, Sir. Das Hauptproblem bei Uhrwerken besteht darin, dass sie nie in der Lage sein werden, ihre eigene Komplexität zu verstehen; denn um das zu können, brauchten wir ja noch eine weitere, höhere Ebene der Komplexität. Heute können wir unsere inneren Probleme melden und manche Wartungsarbeiten wie das tägliche Ölen und Abschmieren selbst erledigen, aber mehr, als dass wir funktionieren, wissen wir nicht. Wir ticken, also sind wir.«
Pickwick fragte, wie wir uns den Luxus eines Butlers leisten sollten, aber wirklich aggressiv war Mrs Malaprop.
»Guten aber, Mr Sprockett«, sagte sie kalt. »Ich hoffe, Sie kennen die pazifischen Ausgaben eines Butlers und Maushalters?«
»In der Tat, Mrs Malaprop, und ich brauche auch nicht viel Platz«, erwiderte Sprockett und machte eine tiefe Verbeugung. »Ich passe ohne weiteres in das Schränkchen unter der Treppe.«
»Das kommt nicht im Sarge«, erklärte Mrs Malaprop. »Da reserviere ich! Sie können den Dreschekrank haben.«
»Dann werde ich mich mit Ihrer Erlaubnis zurückziehen und rückfetten«, erklärte Sprockett.
»Was meinen Sie damit?«, fragte ich. »Wollen Sie uns verlassen?«
»Nein«, sagte er. »Ich muss nur die Kugellager in meinem Kniegelenk ölen. Trotz ständiger Verbesserungen sind die Kniegelenke immer noch die Achillessehne des Duplex-5.«
Und während wir noch über seine eigentümliche Wortwahl nachdachten, war er auch schon verschwunden.
»Bitte versuchen Sie wenigstens, nett zu ihm zu sein«, sagte ich zu Mrs Malaprop, als er weg war. »Bestellen Sie eine Auswahl an Ölen und Schmierstoffen, damit er sich bei uns wohl fühlt, und achten Sie darauf, dass alle Uhren immer aufgezogen sind. Zahnradbasierte Lebensformen fühlen sich sehr gekränkt, wenn sie irgendwo auf eine Uhr stoßen, die stehen geblieben ist.«
»Wie Madam pünschen«, erwiderte Mrs Malaprop, was bedeutete, ich könne ihr den Buckel runterrutschen.
»Wenn Sie uns nicht mehr brauchen, gehen wir jetzt und proben Acherons Todesszene auf dem Dach von Thornfield Hall«, sagte Carmine.
»Dazu müssen Sie Bertha aus ihrem Zimmer lassen«, sagte ich und gab ihr den Schlüssel. »Aber vergessen Sie den Maulkorb nicht.«
Ich hatte ein merkwürdiges Gefühl, als die beiden hinausgingen. Obwohl ich die Protagonistin war, hatte ich die meisten anderen Figuren schon vorgefunden, als ich den Roman übernahm, und die meisten von ihnen waren nicht zufrieden damit, wie ich meine Rolle interpretierte, obwohl ich es genau so machte, wie es Thursday gewollt hatte. Sie fanden die Sex-und-Gewalt-Thursday viel besser, die ihnen die ganzen Machenschaften durchgehen ließ, die sie am Laufen hatten. Aus diesem Grund kam ich mit keinem von ihnen gut aus. Genauer gesagt, außerhalb der Handlung war mein Verhältnis zum Rest des Ensembles kaum noch herzlich zu nennen. Carmine schien sehr viel besser mit ihnen zu Rande zu kommen. Ich hätte mich darüber nicht ärgern sollen, aber ich tat es.
»Mit der werden wir noch Ärger kriegen«, sagte Pickwick, die auf der Kommode hockte und mit dem Kreuzworträtsel beschäftigt war.
»Solange sie eine gute Thursday ist, braucht uns das nicht zu kümmern«, murmelte ich. »Mrs Malaprop?«
»Ja, Madam.«
»Haben Sie mir heute Morgen etwas in die Tasche gesteckt? So zum Spaß?«
»Wie, zum Fraß?«, fragte sie voller Entsetzen. »Malaprops vermeiden blasige Stationen und Witze, Madam.«
»Na ja, ich hab’s mir auch gar nicht vorstellen können. Ich geh dann mal in mein Arbeitszimmer. Können Sie Sprockett bitten, mir etwas Tee zu bringen?«
»Sehr wohl, Madam.«
»Pickwick? Ich brauche die Zeitung.«
»Da werden Sie sich noch gedulden müssen«, sagte sie, ohne den Kopf zu heben. »Ich mach gerade das Kreuzworträtsel.«
Darauf konnte ich wirklich nicht warten. Ich schnappte mir die Zeitung, riss die Seite mit dem Kreuzworträtsel heraus und legte Sie ihr wieder unter den Schnabel. Ihre Empörung ignorierte ich einfach und zog mich ins Arbeitszimmer zurück.
Ich schloss die Tür hinter mir und ging über die Terrasse in den Garten hinaus, um die Verlorenen Stämme auszusäen, die mir die Lady von Shalott mitgegeben hatte. Sie hatte eine Schwäche für die kleinen Waisen, die ohne Vorsilbe nicht mehr lebensfähig zu sein schienen, und glaubte, dass sie in der Fiktion bessere Chancen als in der Lyrik hätten. Ich bereitete ein frisches Beet vor und pflanzte die Nunft, den Fug und die Kunft behutsam nebeneinander, und nachdem ich sie gegossen hatte, fingen sie zu meiner Freude sofort an, zu gessen, energisch zu innern und bald auch zu lieren. Es war ein voller Folg, und die Lady wäre sicher zufrieden mit mir gewesen.
Dann kehrte ich ins Arbeitszimmer zurück und verbrachte zwanzig Minuten damit, Thursdays Stern anzustarren. Der Einzige, der ihn mir in die Tasche gesteckt haben konnte, war der rothaarige Gentleman aus der Straßenbahn. Und wenn das der Fall war, dann musste er noch vor kurzem mit Thursday in Kontakt gewesen sein. Es war kein Beweis dafür, dass sie verschwunden war, weder in der BuchWelt noch in der RealWelt. Alles, was ich hatte, waren die Tränen des Ehemanns und das Wort eines Mörders.
»Ihr Tee und die Kekse, Ma’am«, sagte Sprockett und stellte mir das Tablett auf den Tisch. »Sie haben wirklich ein sehr behagliches Haus.« Er räusperte sich. »Ich muss zugeben, dass ich diesem komischen Vogel ganz gegen Ihren Rat in einem Anfall von Schwäche zwanzig Pfund für ihre Nierenoperation geliehen habe.«
Ich seufzte. »Ich habe Sie doch vor Pickwick gewarnt! Sie braucht keine Nierenoperation, und ihrer angeblichen Mutter geht’s auch nicht schlecht, obwohl sie das immer behauptet.«
»Ah«, sagte Sprockett. »Glauben Sie, ich kriege mein Geld zurück?«
»Nicht ohne eine Menge Geschnatter. Macht Ihnen Mrs Malaprop irgendwie Ärger?«
»Nein, Ma’am. Wir haben beschlossen, die Frage der Befugnisse durch Fingerhakeln zu entscheiden, und obwohl sie zu betrügen versucht hat, haben wir jetzt alles geklärt, glaube ich.«
»Jemand hat mir in der Straßenbahn diesen Stern zugesteckt«, sagte ich und schob den Jurisfiktion-Stern der echten Thursday über den Tisch.
Seine Augenbraue wanderte von »erstaunt« über »nachdenklich« zu »beunruhigt«. »Das erklärt vielleicht, warum ich der Steinigung heute Mittag so leicht entkommen bin.«
»Und warum uns der Lyrik-Grenzer hat laufen lassen.«
»Daran kann ich mich nicht erinnern.«
»Da haben Sie wohl von Toastern geträumt. Können Sie bitte im Jurisfiktion-Hauptquartier anrufen und nach Thursday Next fragen? Sagen Sie, ich müsste mal mit ihr reden.«
Sprockett ging in die Ecke, um den Anruf für mich zu erledigen. Es war besser, wenn eine solche Anfrage von meinem Butler kam, das wirkte irgendwie offizieller.
»Es heißt, sie wäre auf einer Dienstreise«, rief Sprockett, nachdem er eine Minute leise in die Ecke gesprochen hatte.
»Sagen Sie, ich würde noch einmal anrufen.«
Ich fragte mich, wie Thursday ohne ihren Dienstausweis auf Dienstreise gehen konnte. Ohne weiter nachzudenken, schlug ich die Zeitung auf und wäre fast aus dem Sessel gefallen. Berühmte Jurisfiktion-Agentin als Vermittlerin bei den Friedensgesprächen stand da als Hauptschlagzeile auf der zweiten Seite, gleich neben dem Nackedei auf der Seite drei. Man sollte die Zeitung eben doch nicht nur wegen des Wetters anschauen, dachte ich mir im Stillen. Wenn Thursday am Freitag bei den Friedensgesprächen Verhandlungsleiterin sein sollte, nahm ihre plötzliche »Abwesenheit« einen ziemlich bedrohlichen Aspekt an. Wenn sie wirklich verschwunden war, standen womöglich sehr böse Dinge bevor.
In den vergangenen drei Jahren hatten die Scharfen Romane und ihr Anführer Speedy Muffler eine Menge Ärger gemacht. Weit mehr als ihre Größe, Leserschaft oder Bedeutung gerechtfertigt hätten. Eingeklemmt zwischen der FemLit, Religiösem Dogma, Erotika und Comedy, hatte das anarchische Genre ständig für Spannung gesorgt, und das besonders, seit es mit den Elendsmemoiren und den Prominentenbiografien zur »Achse der Unlesbarkeiten« gezählt wurde. Um den beleidigenden Vergleich mit dem exhibitionistischen Gejammer der Opfer und den bedeutungslosen Pseudo-Abenteuern der Promis zu kompensieren, beschloss Muffler, sein Gebiet auszudehnen. Der GattungsRat reagierte damit, dass er Lady Chatterleys Liebhaber aus den Scharfen Romanen ins Menschliche Drama versetzte und Tom Jones der Erotik zuschlug. Weitere Sanktionen folgten, so wurde unter anderem ein Handelsembargo verhängt, das die Lieferung von guten Dialogen, Handlung oder Charakterzeichnung an die Scharfen Romane verbot.
Damit eskalierte die Lage natürlich bloß. Speedy Muffler erklärte, diese Sanktionen dienten nur dazu, die Gattung an ihrer Entwicklung zu hindern, was gegen die Verfassung der BuchWelt und gegen die Figurenrechte verstoße. Das konnte man schon deshalb nicht ignorieren, weil die Scharfen Romane zu den wichtigsten Metaphernproduzenten und -exporteuren gehörten. Aber erst als Muffler bekanntgab, er verfüge jetzt über eine »Schmutzige Bombe«, die in der gesamten FemLit und auch im Religiösen Dogma überflüssige Sex-Szenen verteilen könnte, wurde die BuchWelt hellhörig. Der GattungsRat musste schleunigst Friedensgespräche in Gang bringen.
Dass Thursday Next als Vermittlerin auftreten sollte, hatte ich bisher allerdings nicht gewusst. Andererseits war es nur logisch. Sie hatte sich schon einmal bewährt, als die Skandinavischen Polizeiromane angekündigt hatten, sie würden die Krimis verlassen, wenn man ihnen keine Extraportion nordische Schwermut und sechs Wochen Urlaub am Mittelmeer garantierte.
»Sie scheinen besorgt«, sagte Sprockett. »Gibt es Probleme?«
»Ich habe Grund zu der Annahme, dass die echte Thursday Next verschwunden ist«, sagte ich vorsichtig.
»Ist sie früher schon einmal verschwunden?«, fragte Sprockett.
»Ja, oft.«
»Dann ist es vielleicht wieder nur eins von diesen … Vorkommnissen.«
Ich hoffte zwar sehr, dass er recht hatte, aber ich wusste auch nicht, was ich hätte tun sollen, wenn es nicht so gewesen wäre. Ich war eine zu wenig gelesene A8-Figur ohne jeglichen Einfluss. Und Jurisfiktion kümmerte sich wahrscheinlich schon um die Sache. Commander Bradshaw, der Leiter der Jurisfiktion, war schließlich einer von Thursdays engsten Freunden.
Es klopfte an der Tür und Mrs Malaprop trat ein. »Miss Next? Da sind ein Patsch! Entelmenn, die Sie sprechen wollen.«
»Wer sind sie denn?«
»Ihren Amen haben sie nicht gesagt.«
Und sie warteten auch nicht an der Tür, sondern kamen einfach hereinmarschiert. Sie gehörten nicht zu den Leuten, die ich gern sehen wollte, aber ihre Anwesenheit verstärkte meine Befürchtungen, was das Verschwinden von Thursday anging. Es waren Männer in Karos, äh, Schottenmustern.
Jetzt passierten mehrere Dinge fast gleichzeitig. Sprocketts Augenbraue zuckte in Richtung Mrs Malaprop, die sofort verstand, was er wollte, und eine Vase umstieß. Die Vase krachte zu Boden, und die Männer in Karos drehten sich um. Sprockett schnappte sich Thursdays Stern und schleuderte ihn mit einer heftigen Bewegung zur Decke, wo er im Putz stecken blieb. Als die Karo-Männer sich wieder umsahen, war Sprockett dabei, die Papiere auf meinem Schreibtisch zu ordnen.
»Guten Tag, Gentlemen«, sagte ich höflich. »Was kann ich für Sie tun?«
Wie Hosenbeine, Birnenkerne, Zwillinge und Buchstützen kamen Männer in Karos immer zu zweit. Sie besaßen keine Gefühle und taten immer nur ihre Pflicht, das heißt, was ihre Vorgesetzten ihnen befohlen hatten.
Der erste zog sein Notizbuch heraus und sagte. »Sie sind Thursday Next A8 V-67987-FP?«
»Ja.«
»Datum der Konstruktion?«
»Dritter Juni 2006. Worum geht es hier eigentlich?«
»Eine reine Routineuntersuchung«, sagte der zweite Karo-Mann. »Wir suchen nach dem gestohlenen Eigentum einer führenden Jurisfiktion-Agentin, und wir glauben, dass Sie uns helfen können. Ich will gar nicht weiter darum herumreden: Wir glauben, dass Sie es in Ihrem Besitz haben.«
Ich widerstand der Versuchung, nach oben zu blicken. Der Stern, der da oben im Gips steckte, war nur allzu deutlich zu sehen.
»Wollen Sie, dass ich rate, worum es sich handelt? Oder werden Sie es mir sagen?«
Die beiden Männer in Karos warfen sich einen Blick zu.
»Es ist uns zur Kenntnis gekommen, dass Sie den Jurisfiktion-Stern von Thursday Next herumgezeigt haben. Er ist gerade erst vor einer Stunde beim Grenzübertritt aus der Lyrik benutzt worden«, sagte der Größere der beiden. »Sind Sie heute in der Lyrik gewesen?«
Ich hätte dort nicht sein dürfen, deswegen konnte die Antwort nur Nein sein.
»Nein.«
Sie starrten mich misstrauisch an. »Die beteiligten Beamten haben ausgesagt, dass jemand von Ihrer Beschreibung die Grenze passiert hat, und zwar in Begleitung eines mechanischen Butlers. Wollen Sie immer noch leugnen?«
Ich warf Sprockett einen Blick zu, aber der starrte bloß unbewegt vor sich hin.
»In der Fiktion gibt es wahrscheinlich Hunderte von mechanischen Butlern«, sagte ich. »Aber da Roboter bekanntlich unfähig sind zu lügen, brauchen Sie meinen Butler ja bloß zu fragen.«
Das taten sie, und Sprockett erwiderte wahrheitsgemäß, er habe keinerlei Erinnerung an ein solches Ereignis.
»Vielleicht war es ja Thursday selbst«, sagte ich. »Haben Sie sie schon gefragt?«
Ich glaubte, eine winzige Veränderung im Verhalten der Männer in Karos zu spüren, aber ich konnte mich täuschen. Wenn Thursday tatsächlich vermisst wurde, würden mich diese beiden das nicht wissen lassen.
»Und wie steht es mit der Verschwörung?«, fragte der kleinere Karo-Mann, der eigentlich eine Karo-Frau war, wie sich beim näheren Hinsehen zeigte. »Wir haben einen Bericht von Elvis561, dass jemand, der Thursday sehr ähnlich sah und auch ihren Stern hatte, einen mechanischen Menschen davor bewahrt hat, gesteinigt zu werden.«
»Das war eindeutig ich«, sagte ich. »Es war ein dienstlicher Auftrag des JVUD.«
Sie starrten mich beide ausdruckslos an, was hochgradig enervierend war. »Dann hatten Sie also ihren Stern?«
»Nö. Ich habe meinen JVUD-Stern gezeigt.«
»Dürfen wir den mal sehen?«
Ich nahm ihn aus meiner Handtasche und reichte ihn über den Tisch. Sie starrten ihn ratlos an. Er sah wirklich ganz anders aus als ein Jurisfiktion-Stern.
»Ihr Elvis muss sich geirrt haben«, sagte ich. »Bei den Bewohnern dieses Genres muss man ja naturgemäß mit Übertreibungen rechnen. Oder nicht?«
Ich musterte sie intensiv, um rauszukriegen, was los war, aber ihre emotionslose Bauweise machte es unmöglich, etwas zu erkennen. In einer Single-Bar hatten sie wahrscheinlich Probleme, aber bei einem Pokerturnier waren sie sicher unschlagbar.
»Na schön«, sagte der erste Karo-Mann. »Dann lassen wir die Sache erst mal auf sich beruhen. Noch etwas: Vor etwa zehn Minuten ist Thursday Next von Ihrem Buch aus angerufen worden. Gab es dafür einen bestimmten Grund?«
»Ich habe eine neue Zweitbesetzung«, sagte ich. »Das wollte ich Thursday mitteilen und sie fragen, ob sie ein paar Tipps für sie hat. Können Sie ihr das vielleicht ausrichten, wenn Sie mit Thursday reden?«
»Wir sind doch keine Botenjungen«, sagte die Karo-Frau. Ohne ein weiteres Wort verließen die beiden das Haus.
Nachdem sie gegangen waren, herrschte einen Augenblick Schweigen. Ich hatte die Männer in Karos belogen, was gegen die Gesetze verstieß. Und selbst wenn sie mir geglaubt hatten, war es auf Dauer nicht förderlich für meine Gesundheit, wenn sie mich auf dem Radar hatten. Zwei Dinge schienen jedenfalls klar: Wenn Thursday verschwunden war, dann sollten die Männer in Karos sie offenbar suchen, aber von meiner Verbindung mit dem rothaarigen Gentleman wussten sie allem Anschein nach bisher noch nichts.
 
Aber lange darüber nachdenken konnte ich nicht. Denn jetzt ertönte der Lese-Alarm. Irgendwo im AußenLand hatte jemand eins meiner Bücher in die Hand genommen. Zum Glück kann in der BuchWelt alles sofort geschehen, deshalb flitzte ich in die Küche, wo Carmine schon fertig kostümiert und startklar bereitstand. Eine Sekunde lang überlegte ich, ob ich vielleicht lieber selbst spielen sollte, aber ich musste ihr ja mal eine Chance geben.
»Im AußenLand ist es gerade fünf«, sagte ich. »Anscheinend macht jemand eine Teepause. Sind Sie bereit?«
Carmine nickte.
Ich wandte mich an Mrs Malaprop, die auf ihrem Radarschirm Wort-für-Wort verfolgen konnte, in welchem Buch und an welcher Stelle sich Leser befanden.
»Es ist Pimmelzahn«, sagte sie. »In einem anderen Buch, Kapitel 11, Haus Abendrot. Ich sage Oma Next Begleit.«
Sie tippte auf die Taste der Sprechanlage, und ihre Stimme hallte durch die Garderoben der Serie.
»Hallo, hallo. Granny Next ins Haus Abendrot. TN2, S141.« 
»Eine leichte Szene«, sagte ich zu Carmine. »Spielen Sie Tischtennis?«
»Ganz okay.«
»Ist egal. Oma Next putzt Sie sowieso von der Platte.«
»Wer ist ›Pimmelzahn‹?«
»Ach, sie meint einen ›Bummelzug‹. So nennen wir Leser, die sich etwas mehr Zeit beim Lesen lassen. Wenn er zögert – das kommt bei ihm öfter vor –, dürfen Sie bei den Dialogen nicht nuscheln und müssen manchmal auch langsamer werden. Dann spüren Sie sofort, dass er besser mitkommt. Schließlich sind wir dazu da, den Lesern zu helfen. Der Leser ist die Hauptperson – immer dran denken!«
Sie sah mich an und biss sich nervös auf die Lippe. »Immer an die Leser denken«, wiederholte sie. »Aber wenn mich mehr als zwanzig gleichzeitig lesen wollen, springen Sie ein, ja?«
Simultan-Lesungen wurden gelegentlich wie ein Besuch in Paris beschrieben, bei dem man während der Hauptverkehrszeit alle Sehenswürdigkeiten zugleich sehen will. Ich habe diesen Vergleich nie verstanden, aber ich habe mir daraufhin vorgenommen, auf keinen Fall je nach Paris zu fahren, sei es nun real oder imaginiert.
»Keine Bange«, sagte ich. »Sie schaffen das schon. Wir haben noch mindestens vier Stunden, ehe die anderen Leser sich einschalten. Atmen Sie tief durch und wiederholen Sie das Mantra der Ich-Erzählerin: Tempo, Atmosphäre, Handlung, Prosa, Figuren, Charakter.«
»Tempo, Atmosphäre, Handlung, Prosa, Figuren, Charakter«, wiederholte sie brav.
»Gut«, sagte ich. »Und jetzt los!«
Mit einem schwachen Lächeln verschwand sie in Richtung von Haus Abendrot, das zwischen Thornfield Hall und der internen Skyrail-Strecke einzementiert war. Mit gemischten Gefühlen sah ich ihr nach. Ich war froh, dass ich Zeit für andere Dinge hatte, aber es tat mir auch leid, dass ich jetzt nicht Thursday sein konnte – selbst wenn nur ein Leser da war.
»Hier«, sagte ich und gab Mrs Malaprop den Zugangs-Code für den Snooze-Knopf. »Halten Sie ein Auge auf Carmine.«
»Das ist aber nur der letzte Ausweg, nicht wahr?«, fragte Mrs Malaprop.
»Der allerletzte Ausweg«, bestätigte ich. »Im Notfall rufen Sie mich. Ich komme sofort.«
Damit verließ ich die Küche. Es gab eine Menge Arbeit für mich.



10.
Epizeuxis 

Die Karten der BuchWelt müssen dauernd erneuert werden, da  sich die Grenzen zwischen den Genres wegen der Trends und Moden im AußenLand ständig verschieben. De facto bewegen sich die Grenzen so heftig, dass die Vorstellung, es könnte eine wirklich aktuelle Karte geben, inzwischen als lächerlich gilt. Deshalb werden auf den meisten Karten nur sogenannte mittlere Grenzen verzeichnet, die den durchschnittlichen Grenzverlauf in den letzten zehn Jahren angeben …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 3. Aufl. 
 
Trotz des unwillkommenen Besuchs der Männer in Karos, der Warnungen des rothaarigen Gentlemans und der Sorge, dass Thursday verschwunden sein könnte, musste ich mich auch meinen JVUD-Aufgaben widmen, und so verbrachte ich einen mühseligen Nachmittag mit der Untersuchung der Buchtrümmer. Ich war innerlich sehr zerrissen. Einerseits wollte ich Red Herring nur zu gern gefällig sein und ihm bestätigen, dass es ein »unwiederholbarer« Unfall war, andererseits war ich höchst misstrauisch. Je genauer ich die Trümmer untersuchte, desto verdächtiger sah der Fall aus. Es musste da nicht unbedingt etwas faul sein, aber ganz frisch war es auch nicht.
Mit einem wachsenden Gefühl von drohendem Unheil rief ich Sprockett kurz nach fünf in mein Arbeitszimmer, um den Fall mit ihm zu erörtern.
»Nun, was ist Ihr Eindruck?«, fragte ich.
Er führte mich zu meinem Schreibtisch, wo der Atlas der BuchWelt aufgeschlagen bereitlag, und zeigte mir auf der Karte, wo die Trümmerteile entdeckt worden waren. Jede einzelne Fundstelle hatte er sorgfältig mit einem schwarzen Fähnchen markiert. Ein großer Teil des abgestürzten Buches war offenbar zu winzigen Graphemen und Wortpartikeln pulverisiert und von der Umgebung dann absorbiert worden. Das kommt bei allen Texten vor, weshalb man praktisch nie etwas findet, wenn Kurzgeschichten oder Gedichte abstürzen. Man hört nur einen dumpfen Knall, ähnlich wie bei einer Fehlzündung.
Ein Teil der Trümmer war über die Flieger-Romane verstreut, abgesehen von dem möblierten Zimmer, das in der Verschwörung abgestürzt, und einem schweren Motorrad der Marke Triumph, das im Bereich der (Spionage)Thriller niedergegangen war und dabei George Smiley nur knapp verfehlt hatte, als es eine frühe Fassung von Tinker, Tailor, Soldier Hatmaker durchschlug. Wie es schien, hatte sich das Buch irgendwo über Deighton aufgelöst und seine Trümmer in Richtung Norden verstreut.
»Was sollen denn Tiger und Makkaroni in einem Flieger-Roman?«, fragte Mrs Malaprop, die mit einem Federwisch hantierte, aber eigentlich lieber an der Untersuchung mitgewirkt hätte.
»Das können verklebte Grapheme sein«, sagte ich, »die gar nicht zum Buch gehören. Am besten, wir ignorieren sie einfach.«
»Das Trümmerfeld weist keinerlei Krümmung auf«, sagte Pickwick, die unbemerkt eingetreten war und jetzt auf den Tisch sprang, um besser sehen zu können. Was mich an sich nicht gestört hätte, wenn sie dabei nicht das Tintenfass umgekippt hätte.
»Stimmt«, sagte ich. »Passen Sie mit Ihren dreckigen Füßen auf. Wahrscheinlich ist das Buch ganz abrupt auseinandergebrochen – oder es stammte gar nicht aus dem Flieger-Genre.«
»Sehen Sie«, sagte Pickwick und zeigte mit ihren Tintenfüßen auf die Karte. »Wenn wir die Linie zurückverfolgen, kommen wir aus den Flieger-Romanen heraus zu den Abenteuer-Romanen. Irgendwo bei King Solomon’s Mines.«
»Das könnte die Tiger erklären.«
»Aber nicht die Makkaroni.«
»Und auch nicht die Eisenbahnbrücke und das Triumph-Bonneville-Motorrad.«
»Ich hab ja nicht gesagt, dass es H. Rider Haggard war«, quakte Pickwick. »Nur, dass es aus den Abenteuer-Romanen gekommen sein könnte.«
Ausnahmsweise machte Pickwick sich mal nützlich und war obendrein guter Laune. Nun ja, dafür gab es auch Gründe: Ihr Mittagsschläfchen hatte sie hinter sich, ihre Zwischenmahlzeit für den kleinen Hunger am Nachmittag stand noch nicht an, aber dafür war es ihr gelungen, Sprockett anzupumpen und zwanzig Pfund einzusacken.
»Ich habe eine Idee«, sagte Sprockett. »Wie wäre es, wenn wir die Bedeutung der gefundenen Gegenstände enträtseln, indem wir die Buchstaben in den Begriffen neu mischen und irrsinnig spannende Hinweise finden, wovon das Buch handelte?«
»Für einen Außenstehenden wäre das sicher sehr logisch«, erwiderte ich. »Aber das führt uns schon deshalb nicht weiter, weil anagrammbasierte Hinweise schon vor sechs Jahren von der KÜET gesperrt worden sind.«
»Was ist die KÜET?«
»Die Kommission zur Überwachung der Epischen Trickkiste. Albinos dürfen schon seit Jahrzehnten keine Verbrecher mehr sein, identische Zwillinge sind auch völlig out und doppelte Verneinungen sind ein absolutes NoGo. Die Anagramme können Sie vergessen.«
»Gibt es nicht bei jedem Buch einen Slow Fox an Bord?«, fragte Mrs Malaprop. »Wir könnten doch die Datteln Annelies Iren?«
»Im Prinzip haben Sie recht«, sagte ich. »Aber die Ausschreibung für den Bau der Geräte ist an James McGuffin & Co aus der SpannungsLiteratur gegangen, deshalb wird die Black Box neuerdings immer erst gefunden, wenn die Untersuchung schon beinahe abgeschlossen ist. Spannend ist es schon, aber auch ziemlich lästig. Wollt ihr sehen, was ich gefunden habe?«
Wir gingen durch die Terrassentür in den Garten und von dort aus in meine Doppelgarage, die ein weiteres Beispiel für die inverse Physik in der BuchWelt war: Je mehr man sie füllte, desto leerer erschien sie. Völlig leer konnte sie aber niemals sein, denn dazu hätte man eine unendliche Menge Krempel gebraucht, beziehungsweise – da es sich um eine Doppelgarage handelte – um zwei unendliche Mengen Krempel.
Die Trümmer des verunglückten Buches waren auf dem Betonboden ausgebreitet, einerseits um auf diese Weise vielleicht den Grund für den Absturz zu finden, andererseits um die Handlung des Buches zu rekonstruieren. Wir hatten ein paar Seitenzahlen, aber nichts mit Dialog. Es war ein einziges Chaos.
Ich ging an der gelb gestrichenen Hinterachse vorbei, schob den Gefrierteil eines Kühlschranks beiseite und winkte meine Begleiter zu mir heran.
»Was haltet ihr davon?«
Wir standen über dem verbeulten Motorrad.
»Seid mal still«, sagte ich.
Tatsächlich war ein Wispern in der Garage zu hören, und wenn man sich über das Motorrad beugte, hörte man sogar ein verständliches Flüstern:

Motorrads Werk hat lang gewirkt; 

Umsonst, umsonst, umsonst. 

Die Arbeiter alle entlassen! 

Besetzen das Werk noch am selbigen Tag 

und arbeiten, arbeiten, arbeiten. 

Räder rollen rund und rund. 

Umsonst, umsonst, umsonst. 

Triumph’s triumphaler Triumph 

Triumphierte am Ende umsonst. 


»Versteh ich nicht«, sagte Pickwick. Aber sie war sowieso mehr ein Harley-Fan.
»Das ist ein Gedicht«, sagte ich. »Es beschreibt den Untergang der Triumph-Motorradfabrik Anfang der Achtzigerjahre. Die Zeilen müssen aus der Geschichte der Maschine koaguliert sein – ein Glutrest des Unfalls.«
»Das ist gar nicht so ungewöhnlich«, sagte Pickwick. »Wenn Prosa zusammenbricht, fängt sie oft unwillkürlich an, rhythmisch zu werden und sich zu reimen. Lyrik ist ja nur Prosa in anderer Gestalt, und Prosa wartet nur darauf, zu Lyrik zu werden.«
»Epizeuxis«, murmelte Sprockett. »Das ist es! Ein rhetorischer Kniff, bei dem zur Steigerung der dramatischen Wirkung dasselbe Wort im selben Satz wiederholt wird. Epizeuxis und Stabreim! Das Buch ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit von einem Rhetorik-Wurm befallen und schließlich zerstört worden.«
Zu dem gleichen Schluss war ich auch gekommen. Der Epizeuxis-Wurm versuchte anfangs, die Sätze umzubauen, und wenn das nicht gelang, holt er sich Wörter aus anderen Sätzen und riss damit Löcher in die Erzählung. Wenn er keine kompletten Wörter mehr fand, holte er sich einzelne Buchstaben und schwächte damit den Text so weit, bis das ganze Buch auseinanderfiel. Wenn man den Vorgang auf die reale Welt übertrug, war es so ähnlich, als würden während des Fluges sämtliche Bolzen und Nieten aus einem Flugzeug entfernt.
»Das Problem ist«, sagte ich langsam, »dass Rhetorik-Würmer in der Natur gar nicht vorkommen. Sie werden künstlich gezüchtet, um beim Abriss und der Verschrottung von Büchern zu helfen. Das ist billiger und sicherer als die Verwendung von Ketten, Haken und Brechstangen. Ein Rhetorik-Wurm an der richtigen Stelle kann sich rasend schnell in die Prosa graben, eine müde Exposition wegfressen, aber gute Beschreibungen und Dialoge unangetastet lassen. Entweder war dieses Buch von unlizensierten Würmern befallen, die versehentlich aktiviert worden sind, oder es war …«
»Sabotage!«, zischte Mrs Malaprop, und ich spürte, wie mir eiskalt wurde. Ein solcher Angriff würde bio-technische Kenntnisse und Einrichtungen erfordern, die weit über Möglichkeiten gewöhnlicher Bürger hinausgingen. Es gab Gerüchte, dass die Männer in Karos gelegentlich rhetorische Mittel einsetzten, um Verletzungen und Tod zu verursachen, aber sie beruhten zum größten Teil auf Vermutungen und stammten wahrscheinlich aus dem Reich der Verschwörung.
»Okay«, sagte ich. »Wir haben also einen Hinweis, dass es möglicherweise ein Fremdverschulden bei diesem Absturz gab. Aber es ist nicht die einzig mögliche Erklärung. Epizeuxis und Stabreim werden gelegentlich auch von ernst zu nehmenden Autoren zu konstruktiven Zwecken gebraucht.«
»Aber doch nicht so plakativ«, sagte Pickwick. »Und schon gar nicht, um die Pleite einer Motorradfabrik zu beschreiben. So was macht doch höchstens ein Spinner.«
»Wir müssen immer noch den Titel des Buches ermitteln«, sagte ich, als wir zum Haus zurückgingen. »Wir brauchen die ISBN. Ist der Daumen, den wir gefunden haben, auf Fingerabdrücke untersucht worden?«
»Keine vorhanden.«
»Das ist ärgerlich. Diese abgetrennten Hände, die wir vor ein paar Wochen gefunden haben, waren reichlich mit Fingerabdrücken bestückt.«
»Wie sieht’s mit DNA-Material aus?«, fragte Sprockett.
»DNA-Analysen sind immer noch untersagt«, erklärte ich. »Sie dürfen nur im forensischen Bereich eingesetzt werden, und ihr wisst ja, wie heikel die Krimis mit ihren Methoden sind.«
Das war leider nur allzu wahr. Die Berufsgenossenschaft der Detektive hatte erklärt, dass DNA-Spuren als Beweismaterial in der RealWelt zwar nützlich sein könnten, aber dass solche banalen, hirnlosen wissenschaftlichen Methoden in der schöpferischen Welt des Romans nichts zu suchen hätten. Angesichts der Tatsache, dass die Krimi-Lobby sehr stark war, hatte der GattungsRat schließlich zugestimmt. Und man musste zugeben, dass die Aufklärungsquote nicht wirklich darunter gelitten hatte.
Ich warf einen Blick auf das Read-O-Meter. Zurzeit waren zwölf Leserinnen und Leser mit unserer Serie beschäftigt, und Carmine hatte den Panikknopf noch nicht berührt. Es schien alles prächtig zu laufen. Ich ging nach oben, um ein Bad zu nehmen und mich umzuziehen. Allen sabotierten Büchern, textfressenden Würmern und verschwundenen Jurisfiktion-Agenten und sonstigen Widrigkeiten zum Trotz hatte ich immer noch ein Rendezvous mit Whitby Jett.
Ich versuchte noch einmal persönlich, Thursday im Jurisfiktion-Büro zu erreichen, aber man teilte mir lediglich mit, Thursday sei noch immer dienstlich unterwegs. Ich trocknete mich ab, probierte verschiedene Kleider an, gefiel mir aber in keinem. Ich hatte gerade das sechste wieder beiseitegelegt und suchte nach einem gelben Top, das ich mir gekauft hatte, als ich das letzte Mal in Chicklit war, als ich auf ein altes Foto stieß.
Ich hatte es eigentlich wegwerfen wollen, dann aber doch nur in die hinterste Ecke meiner Kommode verbannt. Es war ein Schnappschuss aus der Vorgeschichte und zeigte Landen und mich auf der Krim, kurz bevor Landen sein Bein und ich meinen Bruder verlor. Es waren glückliche Tage gewesen. Ich starrte das Bild lange an, dann klingelte ich nach Sprockett.
»Ma’am?«
»Ist Whitby schon unten?«
»Ja, Ma’am. Er wartet in der Küche mit einem Blumenstrauß, der nur unwesentlich kleiner ist als das Amazonasbecken.«
»Würden Sie ihm bitte sagen, dass es mir schrecklich leidtut, dass er jetzt aber gehen müsse? Ganz höflich natürlich.«
»Ma’am?«
»Ich muss Carmine im Auge behalten. Es ist ihr erster Tag, und wenn es ein Problem gibt, muss ich ihr helfen.«
»Miss Carmine scheint sehr gut zurechtzukommen, Ma’am, und Mr Jett scheint sich sehr auf einen Abend mit Ihnen zu freuen. Ich glaube, sein Verhalten zeigt alle Merkmale intensiver … Verliebtheit, Ma’am.«
»Sprockett«, sagte ich. »Bitte tun Sie das einfach für mich, ja? Sagen Sie ihm, ich sei beschäftigt und würde ihn morgen zum Lunch treffen.«
»Sehr wohl, Ma’am. Wo wollen Sie sich mit ihm treffen?«
»Sagen Sie ihm, ich rufe ihn an.«
Zwanzig Minuten später ging ich nach unten und sah die Blumen auf dem Garderobentisch liegen. Ich ging direkt weiter in unsere Serie und fand Carmine beim Krocketspielen im Brunnen der Manuskripte. Ich teilte ihr mit, dass ich meine Verabredung abgesagt hätte und die Rolle jetzt wieder selbst spielen würde. Ich glaube, insgeheim war sie erleichtert.
»Ich hoffe, Sie haben nicht vergessen, dass es heute Abend eine Party im Castle of Skedann Jiarg gibt?«, sagte ich. »Die Königin hat gemeint, man könnte jederzeit hereinschauen.«
»Ich glaube, das mach ich«, sagte sie grinsend. »Vielleicht kann ich ja mal einen zwitschern, mich ein bisschen entspannen und einen Kobold abschleppen.«
Ihr Ton gefiel mir überhaupt nicht.
»Nicht, dass ich Vorurteile hätte«, sagte ich. »Oder sagen wir besser: Ich möchte nicht, dass Sie denken, ich hätte Vorurteile. Aber Kobolde können Sie nicht hier ins Haus bringen. Mal ganz abgesehen von der Frage der Hygiene und dem Problem mit den Diebstählen – aber Pickwick kann ziemlich prüde sein. Sie würde monatelang deswegen plocken, und ich komme sehr gut ohne diese Beschwerden aus.«
Carmine zwinkerte. »Ich werde sehr diskret sein. Warum kommen Sie nicht auch rüber, wenn Sie hier fertig sind? Ich weiß, Kobolde sind nicht jedermanns Sache, aber was ihnen an körperlicher Schönheit fehlt, machen sie durch ihre Ausdauer mühelos wett.«
Ich sagte ihr, dass ich nicht in Partystimmung sei und auch nicht die ganze Nacht tanzen wolle, und ehe sie munter davonhüpfte, nahm sie mich fest in den Arm.
Die Lesungen an diesem Abend verliefen gar nicht so übel. Der Anglistik-Doktorand gab ziemlich bald wieder auf und schaute sich stattdessen die im AußenLand populäre Fernsehlotterie Wer wird Volontär? an. Die neuen Leserinnen und Leser waren größtenteils ziemlich nachsichtig, nur einige von ihnen brauchten etwas Hilfe beim Bewältigen der unwahrscheinlicheren Teile der Handlung. Die Wiederholungsleser konnte man ruhig sich selbst überlassen. Wie immer steuerten sie eine Menge nützliches Feedback bei – die Vorhänge sahen nie fröhlicher aus, und Pickwick glänzte mal wieder.
Aber was das Beste war: Die Leser lenkten mich von meinen Gedanken an Landen – und Whitby – ab.



11.
Der Plot wird dicker 

Kleinere erzählerische Schwankungen wurden meist ignoriert  und größere Abweichungen wurden rücksichtslos ausgerottet, aber Disziplinverstöße und bewusste Veränderungen am Text wurden hart bestraft. Die Übeltäter wurden so lange in ein Exemplar von Hanni und Nanni oder Prinz Eisenherz verbannt, bis sie Besserung gelobten. Wiederholungstäter wurden suspendiert, und nach dem dritten Vergehen wurde man ausradiert, meist ohne Vorwarnung. Trotzdem gab es immer wieder Figuren, die meinten, sie müssten es trotzdem riskieren. Wenn man nicht gelesen wurde, war das schließlich fast genauso schlimm. Besser tot als ungelesen, dachten sie …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 7. Aufl. 
 
Am nächsten Morgen war ich schon lange auf, als alle anderen noch schliefen oder müde herumhingen. Seit zwei Uhr morgens hatte es keine Lesungen mehr gegeben. Aber ich wollte voll kostümiert und fit sein, falls doch jemand Lust hatte, noch vor dem Frühstück ein paar Seiten zu lesen. Bereit zu sein zahlte sich meistens aus. Bei Corellis Mandoline hatte es ein schreckliches Durcheinander gegeben, als das Interesse an dem Roman nach Jahren plötzlich wieder erwachte und die Figuren im Tiefschlaf gelegen hatten. Die ersten hundert Seiten haben sich nie so ganz davon erholt.
Ich inspizierte die Kulissen, um sicher zu sein, dass alles in Ordnung war. Dabei ging es nicht bloß um eine technische Überprüfung – so ein Rundgang machte mich auch immer ein bisschen stolz. Trotz des Mangels an Lesern und einer gewissen »Unzufriedenheit« bei Teilen des Ensembles, die der Ansicht waren, die Serie brauche mehr Sex und Gewalt, war ich stolz auf unsere Bücher und wollte sie genau so betreiben, wie sich Thursday das wünschte. Ihre Zustimmung war mir sogar noch wichtiger als die Meinung des Autors.
Nachdem ich mich überzeugt hatte, dass alles so war, wie ich es mir vorstellte, rief ich Whitby an, um mich dafür zu entschuldigen, dass ich ihn wieder weggeschickt hatte. Er war weniger beleidigt, als ich erwartet hatte, aber man merkte doch, dass er sich geärgert hatte. Ich sagte ihm, dass ich auf jeden Fall Zeit hätte, mit ihm zu Mittag zu essen, und schlug die teuren und allzu geräumigen Elbow Rooms vor. Dann tat ich so, als hätte Pickwick etwas umgestoßen, um das Gespräch schnell beenden zu können.
Ich holte tief Luft, verfluchte mich, weil ich so albern war, nahm meinen Pager mit und ging die Straße hinunter zu Stubbs, dem sündteuren Coffeeshop an der Ecke.
»Könnte ich bitte keinen Kaffee haben?«, sagte ich, was bedeutete, dass ich einen leeren Pappbecher wollte. Stubbs war inzwischen so teuer, dass sich niemand mehr leisten konnte, den Kaffee zu trinken, aber weil das Ambiente so nett war und die Kette so populär und so schick, war das Café immer voll.
»Was hätten Sie denn gern nicht?«, fragte Paul, der einen schwarzen Talar und eine Perücke trug, weil er einen syntaktischen Katarrh hatte, der es ihm unmöglich machte, zwischen einem barista und einem Barrister zu unterscheiden.
»Am besten, Sie geben mir keinen Latte«, sagte ich. »Einen großen.«
»Wie war denn Ihre Verabredung mit Whitby?«
»So lala.«
Paul hob eine Augenbraue, sagte aber nichts und gab mir meinen leeren Pappbecher. Ich setzte mich in eine Nische im Hintergrund des Cafés und zog meine Zeitung heraus. Ich kam praktisch jeden Morgen hierher, um bei meinem Nicht-Kaffee die Zeitung zu lesen. Wenn Thursday tatsächlich vermisst wurde, schien The Word das nicht zu wissen. In den Schlagzeilen tauchte jedenfalls nichts davon auf. Der Leitartikel beschäftigte sich mit dem Erfolg, den die Überformate beim GattungsRat erzielt hatten. Die Überformatigen Bücher hatten sich darüber geärgert, dass immer wieder behauptet wurde, sie nähmen zu viel Platz im Regal ein. Sie hatten deshalb verlangt, als eigenes Genre anerkannt zu werden, und der GattungsRat hatte zustimmen müssen. »Wir freuen uns darauf, unsere eigene Insel beziehen zu können«, hatte ein Vertreter der Überformate gesagt. »Natürlich wird sie eine gewisse Größe haben müssen, und danach wird jetzt gesucht.«
Speedy Muffler hatte sich über Truppenbewegungen an den Grenzen der Scharfen Romane beschwert, die er als »Aggression« bewertete. Daraufhin hatte Senator Jobsworth sofort dementiert: »Vor den Friedensgesprächen am Freitag wird es bestimmt keine Truppenbewegungen geben.«
»Und wenn Thursday verschwunden ist«, sagte ich mir, »wird es keine Friedensverhandlungen geben.«
»Na? Führen Sie Selbstgespräche?«
Erschrocken hob ich den Kopf. Vor mir stand Acheron Hades, der ausgewiesene Bösewicht und Oberschurke aus dem Fall Jane Eyre. Im Buch war er ein irrer Mörder, der seine Freude daran hatte, Menschen mit dem Skalpell das Gesicht wegzuschneiden, aber in seiner Freizeit sammelte er Briefmarken und schrieb schrecklich schlechte Gedichte.
»Friedensgespräche«, sagte ich und zeigte ihm die Überschrift.
»Davon halte ich gar nichts«, sagte er. »Speedy Muffler ist ein Spieler, der volles Risiko fährt. Jede Vereinbarung am Verhandlungstisch wird am nächsten Morgen wieder gekippt. Das Einzige, womit man ihn stoppen kann, ist eine konzertierte militärische Aktion.«
Acheron stand nicht allein mit dieser Meinung. Es gab nur noch wenige, die der Ansicht waren, es müsse auch ohne Krieg gehen. Die meisten fragten sich bloß noch, ob er wohl live übertragen und ihr eigenes Genre davon betroffen sein würde.
»Wenn es zwischen der FemLit und den Scharfen Romanen zum Krieg kommt, wird Dogma bestimmt auch hineingezogen«, sagte ich trübsinnig.
»Und Comedy auch«, bestätigte Acheron. »Sie haben gesagt, sie würden ihr Territorium bis zum letzten Kichern verteidigen.«
Die Tür ging auf und der König und die Königin kamen herein. Sie sahen ziemlich mitgenommen von ihrer Party aus. Ich nickte ihnen zu, und sie bestellten jeder einen Cappuccino, was Paul in eine größere Panik versetzte – ich glaube, er hatte noch nie einen Cappuccino gemacht.
»Ach, übrigens«, sagte Acheron. »Ich finde, Carmy ist die beste Zweitbesetzung, die wir je hatten.«
»Carmy?«
»Äh, Carmine. Ihre Interpretation ist großartig. Werden Sie das Mädchen behalten?«
»Ich habe … das noch nicht entschieden.«
»Also ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich nichts dagegen hätte«, erwiderte er. »Sie darf mich jeden Tag in der Woche besiegen.« Er starrte einen Augenblick in seine leere Tasse. »Kann ich etwas mit Ihnen besprechen?«
»Geht es um Ihre Gedichte?«
»Nein, um Bertha Rochester.«
»Beißt sie wieder?«
Acheron zeigte mir seine Hand, die blutige Bissspuren zeigte.
»Das hat sicher wehgetan«, sagte ich. »Ich hatte Sie ja gewarnt, ihr den Maulkorb erst im letzten Augenblick abzunehmen. Andererseits stürzen Sie die arme Frau ja zu Tode. Also ein bisschen muss sie sich schon wehren dürfen.«
»Ja, genau«, sagte er. »Das ist der andere Punkt: Muss sie mich unbedingt so anklagend anschauen, wenn ich sie vom Dach stoße? Da wird mir immer ganz komisch im Magen.«
Im Gegensatz zu Acheron, der ganz anders war als seine Rolle, war Bertha wirklich verrückt. Sie war nach einem brutalen sechsundvierzig Jahre langen Dienst als Anne Catherick in der Frau in Weiß zu uns gekommen und jenseits jeder Genesung. Man musste unsere Bertha Rochester ständig auf dem Dachboden einsperren. Das war aus Sicherheitsgründen einfach unumgänglich.
»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte ich. Und nach einer Pause: »Warum … finden Sie Carmine denn so gut?«
»Ihre Interpretation ist respektvoll, aber von einer nervösen Anmut, die ebenso noir wie sensibel ist.«
»Und Sie finden das besser als meine Interpretation?«
»Nicht besser«, sagte Acheron diplomatisch. »Sondern anders. Das ist auch nicht falsch«, sagte er vorsichtig und schien plötzlich eine unsichtbare Fluse auf seinem Jackett zu entdecken. »Carmine spielt Thursday einfach, nun ja, wie soll ich sagen …?«
»Lesbarer?«
»Na ja, sie ist eine A4 – Sie sind eine A8. Da erwartet man natürlich auch etwas mehr Tiefe.«
»Vielen Dank!«
»Kein Grund, sich Sorgen zu machen. Carmine kann mit größeren Leserzahlen nicht umgehen, und falls sie das jemals lernt, ist sie sowieso weg. Dann wandert sie ab in die Hochliteratur oder ins Menschliche Drama. Ihr Job ist gesichert. Außerdem«, sagte er grinsend, »wenn es tatsächlich zu einer Abstimmung käme, wäre ich immer auf Ihrer Seite.«
»Na, da bin ich Ihnen aber dankbar«, sagte ich trübsinnig. »Die richtige Thursday Next ist Ihnen also lieber als eine, die man besser verkaufen kann?«
»Ja, natürlich – und wenn wir nicht so viel gelesen werden, habe ich mehr freie Zeit und kann mehr Gedichte schreiben. Das ist ein herrlicher Luxus. Sie glauben gar nicht, wie faszinierend das Dichten ist.«
Das war natürlich nicht das, was ich hören wollte, und ich war durchaus nicht unglücklich, als er nach ein paar Minuten wieder ging. Ich las in Ruhe die Zeitung zu Ende und kehrte dann zu meinem Buch zurück. Unterwegs begegnete ich unserem Requisitenmeister, der für alle beweglichen, interaktiven Gegenstände in der Serie verantwortlich war.
»Es ist uns gelungen, Ihren Wagen zu reparieren«, sagte er. »Aber seien Sie vorsichtig damit bei der Verfolgungsjagd. Wenn Sie einfach nur scharf bremsen könnten, ohne das viele Schleudern, wäre ich Ihnen sehr dankbar.«
Wir unterlagen einer strengen Sparpolitik. Aus Anlass des Großen Remake hatte der GattungsRat klammheimlich die Budgetierung der Bücher verändert. Anstelle der monatlichen Pauschale pro Buch mussten wir jetzt von »Leserstipendien« leben, das hieß, für jede Lesung gab es eine bescheidene Zahlung mit einem labyrinthischen System von Boni und Prämien für die Erreichung bestimmter Ergebnisse. Theoretisch hätten wir sogar Drittmittel einwerben dürfen, aber jeder direkte Kontakt zum AußenLand war verboten.
Dass sich die Bewohner der BuchWelt unzufrieden über das neue System zeigten, wäre die Untertreibung des Jahres gewesen. Jedes Buch, das weniger als hundert Leser die Woche hatte, wurde von einem doppelten Hammer getroffen: Einerseits fehlte das Geld, um das Handlungsgewebe und die Atmosphäre des Romans aufrechtzuerhalten, andererseits fehlte das Feedback der Leser, die diesen Umstand hätten ausgleichen können.
Als ich schließlich nach Hause kam, hatte Pickwick bereits den Tisch zum Mittagessen gedeckt. Sie musste jedem Trend und jeder Mode in der BuchWelt nachlaufen. Neuerdings hatte sie das »Reality-Fieber« erfasst. Sie bestand darauf, dass wir uns jeden Tag an den Mittagstisch setzten, obwohl es gar nichts zu essen gab und wir auch nichts brauchten. Sie versuchte auch durchzusetzen, dass wir Gesellschaftsspiele spielten – jeden Abend. Das wäre noch nicht mal so schlimm gewesen, wenn sie nicht unbedingt bei jedem Spiel hätte gewinnen wollen. Und einem Dodo dabei zuzusehen, wie er bei Fang-den-Hut zu betrügen versucht, ist nicht gerade lustig.
Carmine saß in der Küche und sah etwas grün um die Kiemen aus. Auf dem Kopf hatte sie einen Eisbeutel. Pickwick hockte auf dem Büfett und versuchte ein fertiges SuDoKu wieder auseinanderzufieseln, während sie Carmine wütende Blicke zuwarf.
»Gibt’s Probleme?«, fragte ich.
»N-n-nein«, stöhnte Carmine. »Ich g-g-glaube, *ich* habe *gestern* N-n-nacht bloß ein *bisschen* viele B-b-bindestriche geraucht.«
Sie stöhnte, schloss die Augen und drückte sich den Eisbeutel noch etwas fester auf den Scheitel.
»Wenn Sie bei der Arbeit high sind, kriegen Sie Ärger«, sagte ich in pädagogischer Empörung. »Und ich, als Ihre Ausbilderin, auch.«
»Ja, ja«, murmelte Carmine mit fest geschlossenen Augen. »Es wird schon. ¿Aber k-k-können Sie *bitte* dieses S-s-spatzenhirn da-dazu bringen, den Schnabel zu halten?«
»Entschuldigen Sie«, sagte Pickwick hochfahrend, »aber hat dieses bekiffte Flittchen von mir geredet?«
»¿Wieso? G-g-gibt’s hier *noch* ein anderes S-s-spatzenhirn!?«
»Okay, okay«, sagte ich. »Beruhigt euch mal, ihr beiden. Was ist das Problem?«
»¡Das S-spatzenhirn *besteht* darauf, mich anzustarren *und* zu s-s-seufzen!«
»Stimmt das?«
Pickwick plusterte sich beleidigt auf. »Sie hat einen Kobold mit nach Hause gebracht! Die Mistkerle machen bloß Ärger. Ich finde, sie ist völlig ungeeignet für ihre Aufgabe. Wir rauchen alle gern mal einen Bindestrich oder gucken zu tief in die Schnapszeichen, aber sich mit diesen spitzohrigen Homunkuli zu paaren ist völlig inakzeptabel!«
Der letzte Halbsatz wurde laut gequakt, und Carmine rollte die Augen.
»¡Ich *hab* k-keinen K-kobold mitgebracht!«
»Er ist Ihnen nachgelaufen, das ist doch praktisch dasselbe.«
»Sie *sind* doch b-bloß sauer, weil Sie k-keinen ♂♂♂ abkriegen«, sagte Carmine giftig. »Außerdem ist Horace g-ganz anders als andere K-kobolde.«
»Moment mal«, sagte ich. »Sie haben also tatsächlich einen Kobold mit nach Hause gebracht?«
»Er hatte *sich* aus seinem B-b-buch ausgesperrt. ¿Was sollte ich m-machen?«
Ich warf die Arme hoch. »Carmine!«
»Jetzt seien Sie d-doch nicht so k-kleinlich«, sagte sie patzig. »Schauen Sie s-sich d-doch s-selbst an! F-f-f-f-fünf B-bücher in einer Serie und j-jedes von einem anderen G-g-ghostwriter.«
»Ihr Privatleben ist Ihre Sache«, sagte ich wütend. »Aber Kobolde sind unberechenbar. Oder genauer gesagt: Sehr berechenbar – sie klauen alles, was nicht niet- und nagelfest ist.«
Ich rannte nach oben und stellte fest, dass mein Schlafzimmer ausgeraubt worden war. Alles, was auch nur den geringsten Wert hatte, war gestohlen worden. Einen Kobold ins Haus zu lassen hieß, willentlich eine Katastrophe heraufzubeschwören. Er war noch schlimmer als ein Vampir. Von denen kriegte man bloß einen hässlichen Knutschfleck, aber die Gesellschaft, der erstklassige Sex und die lustigen Geschichten schienen das aufzuwiegen.
»Das war sehr dumm«, sagte ich, als ich wieder herunterkam. »Er hat das ganze Haus ausgeräumt.«
Carmine sah erst mich und dann Pickwick an, dann brach sie in Tränen aus und rannte hinaus.
»Kobolde!«, sagte Pickwick mit einem befriedigten Grunzen. »Sie machen bloß Ärger! Ach, übrigens«, fügte sie hinzu, und man spürte, dass ihre Laune jetzt besser geworden war, »Sprockett will Ihnen was zeigen.«
Ich ging in mein Arbeitszimmer, wo Sprockett tatsächlich schon auf mich wartete. Er war nicht allein. Sein rechter Fuß ruhte auf einem zappelnden Kobold, der einen Sack mit Diebesgut in der rechten Faust hielt.
»Ist das Ihr Eigentum, Ma’am?«, fragte Sprockett. Ich nickte, und er nahm einen spitzen Brieföffner von meinem Schreibtisch. Dann packte er den Kobold beim linken Ohr und hielt ihm den Brieföffner an den Hals. Seine Augenbraue zuckte. Es war offensichtlich ein Bluff.
»Nein«, sagte ich. »Nicht hier drin. Sie ruinieren den Teppich. Machen Sie’s draußen im Garten.«
Der Kobold riss die Augen auf und starrte mich entsetzt an, dann fing er an, etwas über einen »einflussreichen Onkel« zu stammeln, der irgendwelche »schrecklich unangenehmen Dinge« tun würde, wenn er verschwinden würde.
»War ja nur Spaß«, sagte ich. »Lassen Sie den Kerl laufen.«
»Sind Sie sicher?«, fragte Sprockett. »Ich könnte es so einrichten, dass es wie ein Rasierunfall aussieht.«
»Ja, das glaube ich sofort. Du«, sagte ich und stieß dem Kobold meinen Zeigefinger auf die Nase, »bist eine Schande für euer Buch. Wenn du je wieder eine Zehe in meine Serie steckst, mach ich dich so fertig, dass du dir wünschst, du wärst nie geschrieben worden!«
Sprockett nahm seinen Fuß vom Hals der ungewaschenen Kreatur, und der Kobold ergriff die Flucht. Auf dem Fensterbrett hielt er noch einen Augenblick inne, machte eine obszöne Geste und sprang hinaus in den Garten. Das war das Problem, wenn man in der Fantasy feststeckte – zu viele Kobolde, Bannflüche, Ungeheuer, Hexen, Elfen und Zauberer. Es schreckte die Leser ab.
»Und?«, fragte ich, während ich das Fenster hinter dem kleinen Scheusal verschloss. »Was gibt’s sonst?«
»Ich habe die Trümmer noch mal untersucht«, sagte Sprockett. »Und dabei bin ich auf etwas Eigenartiges gestoßen.«
Er zeigte mir das verchromte blinkende Auspuffrohr des Motorrads, das von der Wucht des Aufpralls wie ein Strohhalm zerknickt worden war. Mit spitzem Finger wies er auf eine raue Stelle, die ungefähr fünf Zentimeter lang und einen Zentimeter hoch war.
»Ein Herstellungsfehler?«, fragte ich.
»Der Auspuff ist aber nicht hergestellt worden«, sagte Sprockett. »Er wurde geschrieben. Er sollte makellos sein, besser als bei jedem realen Motorrad.«
»Haben Sie mich wegen eines Fehlers an einem Bonneville-Auspuff herrufen lassen?«
»Nicht nur. In dem möblierten Zimmer hab ich diese Orange gefunden. Schauen Sie.«
Er rollte die Tropenfrucht über den Tisch, und ich sah, dass sie ebenfalls eine abgeschabte, raue Stelle von fünf Zentimeter Länge hatte. Ähnliche Mängel hatte er an einer Polaroidkamera, einem Toaster, einem halb gegessenen Sandwich und einem gelben Badeentchen aus Plastik entdeckt.
Jetzt begriff ich, worauf er hinauswollte.
»Diese zerkratzten Stellen«, sagte ich langsam, »waren ursprünglich mal ISBN-Ziffern. Wollen Sie damit sagen, dass jemand sämtliche ISBNs aus diesem Buch hat entfernen lassen?«
Er schwieg, aber sein Schweigen war Antwort genug. Damit waren alle Zweifel beseitigt. Dieser Unfall war gar kein Unfall. Jemand hatte sich in den Quelltext des Romans eingeschlichen und die ISBNs gelöscht. Die Absicht war klar: Es sollte sichergestellt werden, dass das havarierte Buch nicht identifiziert und die Absturzursache nicht festgestellt werden konnte. Erst der Epizeuxis-Wurm und jetzt das! Wir standen nicht vor einem Unfall, wir standen vor einem Verbrechen. Aber das machte die Sache nicht einfacher.
»Nur die TextZentrale und der GattungsRat«, sagte ich und senkte unwillkürlich die Stimme, »sind in der Lage, ISBNs zu löschen und einen rhetorischen Wurm einzusetzen. Ich fluche wirklich nicht gern, aber wer das inszeniert hat, muss verdammt gute Beziehungen haben. Haben Sie versucht, die ISBN rauszukriegen?«
Sprockett breitete eine Reihe von Fotos auf dem Tisch aus. »Ich habe mir die Freiheit genommen, die Kratzspuren einer Reihe von komplexen chemischen und fotografischen Experimenten zu unterziehen«, sagte er, »die einen höchst wissenschaftlichen Eindruck machen, aber eigentlich nur so klingen. Wollen Sie die ganzen langweiligen, irgendwo abgeschriebenen Erklärungen oder nur die Ergebnisse?«
»Vielleicht genügt es, wenn Sie mir die Ergebnisse nennen«, sagte ich und warf einen Blick auf die Uhr. »Jeden Augenblick kann Whitby kommen, um mich zum Lunch auszuführen.«
»Darf ich fragen, wohin Sie gehen werden, Ma’am?«
»Wir dachten, wir versuchen die Elbow Rooms.«
»Ein sehr gutes Restaurant. Ich treffe mich da alle zwei Wochen mit dem Hartzel-Schachspieler, um Zahnrad-Angelegenheiten zu erörtern. Nehmen Sie sich vor dem Hummer in Acht.«
»Angst vor einer Lebensmittelvergiftung?«
»Nein, nein, nicht auf der Speisekarte – an der Bar. Schrecklich verbohrt und voller unglaublich langweiliger arthropodischer Vorurteile. Aber schauen Sie mal.«
Er zeigte mir ein Foto, auf dem mehrere Aufnahmen übereinander kopiert waren. Die darauf erkennbare ISBN war ziemlich verschwommen, aber doch lesbar. Ich schrieb sie mir in mein Notizbuch.
»Vielen Dank, Sprockett, Sie sind mein Star!«
»Sehr liebenswürdig, Madam.«
Ich zog das von der Cheshire Cat herausgegebene, etwas fantasielos betitelte Vollständige Verzeichnis aller je irgendwo erschienenen Bücher aus dem Regal und schlug die ISBN nach. Das abgestürzte Buch stammte aus einem Selbstverlag. Es hieß Der Mord auf der Hareng Rouge und der Verfasser war ein gewisser Adrian Dorset, von dem ich noch nie gehört hatte. Aber bei einem Selbstverlag war das auch nicht zu erwarten. Weitere Informationen enthielt das Verzeichnis nicht. Außer dem Titel, dem Namen des Autors, dem Verlag und dem Ladenpreis war dort nichts aufgeführt. Ich warf einen neuen Blick auf die Karte mit den Fundstellen der Wrackteile. Wenn man die Linie entsprechend verlängerte, zeigte sie tatsächlich auf Vanity Island. Damit hatten wir überhaupt nicht gerechnet. Aber es war ziemlich eindeutig: Das Buch war auf Vanity Island gestartet und dann in gerader Linie auf den Sitz des GattungsRats zugeflogen, ehe es abgestürzt war.
Ich setzte mich in meinen Lieblingssessel, lehnte mich zurück und versuchte mir vorzustellen, was da passiert war. Es konnte sein, dass Der Mord auf der Hareng Rouge ein Überraschungserfolg war, der jetzt offiziell veröffentlicht werden sollte. Es gab viel Eifersucht in der BuchWelt, und die Möglichkeit, dass irgendjemand die Konkurrenz gefürchtet und abgeschossen hatte, war durchaus gegeben. Schlechte Bücher aus Eigenverlagen wurden schulterklopfend geduldet. »Gar nicht so übel, nur weiter so«, war die Attitüde der Arrivierten, aber gute Bücher aus Eigenverlagen wurden als üble Emporkömmlinge, Parvenüs und Streber betrachtet und mit gnadenloser Häme verfolgt.
»Diese verdammten …«, sagte ich, weil ich gerade gemerkt hatte, was für eine Gemeinheit hinter dem Auftrag steckte. »Die Kerle haben mir die Untersuchung bloß deshalb übertragen, weil sie dachten, ich würde nichts finden.«
Sprocketts Augenbraue zeigte auf: »Bingo!«
»Ja, daran habe ich auch schon gedacht, Ma’am. Es beunruhigt mich schon eine ganze Weile, dass man Ihnen angesichts Ihrer notorischen Unfähigkeit diesen Auftrag anvertraut hat.«
Sofort fiel mir Acherons Bemerkung darüber ein, dass Carmine viel talentierter als ich sei.
»Vielen Dank für dieses reizende Kompliment«, sagte ich. »Darauf habe ich den ganzen Tag schon gewartet.«
Seine Augenbraue wanderte von »Bingo!« auf »Oh, tut mir leid«.
»Das sind einfach nur die Tatsachen, wie ich sie sehe.«
Ich überlegte. Ein Teil von mir – der ganz der Thursday-Rolle gehörte – war über das Verbrechen empört. Der andere war etwas vorsichtiger. Es gab Kräfte in der BuchWelt, mit denen man sich besser nicht anlegte, und jeder, der bereit war, ein ganzes Buch zu vernichten, würde keine Sekunde zögern, auch mich zu liquidieren, wenn er das für notwendig hielt. Es gab nur sehr, sehr wenige Figuren, die nicht ersetzt werden konnten.
»Haben Sie irgendjemandem von dieser Geschichte erzählt?«, fragte ich, und Sprockett schüttelte den Kopf.
»Dann sollten Sie es auch dabei belassen«, sagte ich. »Ich glaube, alles, was wir gefunden haben, ist genau das, was zu finden Red Herring von mir erwartet hat: ein unvorhersehbares, unwiederholbares Ereignis.«
»Wenn mich jemand nach meiner Meinung fragen würde«, sagte Sprockett ungewöhnlich energisch, »dann würde ich wissen wollen, wer Mr Herring beauftragt hat, Sie mit dieser Untersuchung zu beauftragen.«
Ich starrte ihn sprachlos an. Die Antwort auf diese Frage hätte ich auch gern gehabt. Aber ich wusste nicht, wie ich sie hätte stellen sollen, ohne alsbald im Kofferraum eines Autos zu landen – auf dem Weg zu der Müllkippe in New Jersey, wo die Krimis traditionell ihre Leichen abluden.
»Die wollen doch gar keinen Bericht«, sagte ich. »Die wollen, dass alle wegschauen und so tun, als ob nichts gewesen wäre. Es gab offenbar gute Gründe, warum ich mit diesem Fall betraut worden bin, und ich werde meinen guten Ruf als schlechte Ermittlerin jetzt nicht dadurch gefährden, dass ich plötzlich etwas herausfinde, was niemand wissen will.«
Das war nicht gerade überzeugend, und Sprockett und ich wussten es beide. Ich zog ein Blatt Papier aus einer Schublade.
»Darf ich offen sprechen?«, fragte mein Butler.
Ich holte tief Luft. »Eigentlich will ich gar nicht wissen, was Sie zu sagen haben, aber ich muss wohl.«
»Was Sie gerade vorgeschlagen haben, ist nicht das, was Thursday getan hätte.«
»Stimmt«, sagte ich. »Aber Thursday ist auch ganz anders vorbereitet auf solche Sachen. Es hat ihr Spaß gemacht, sich um so etwas zu kümmern. Aber eine Frau wie ich muss ihre Grenzen kennen. Wenn Herring gewollt hätte, dass bei der Untersuchung etwas herauskommt, hätte er jemand anderes beauftragt. Vielleicht ist es besser so. Wahrscheinlich greift hier tatsächlich ein Rädchen ins andere. Manche Dinge sollte man lieber nicht anrühren. Verbrechen sind Sache der Behörden, nicht wahr?«
»Das ist eine konventionelle und sichere Betrachtungsweise, Ma’am.«
»Genau«, sagte ich. »Konventionell und sicher. Außerdem muss ich mich um unsere Serie kümmern und Thursdays Würde bewahren. Ich weiß schon, was passiert, wenn mir etwas zustößt: Carmine übernimmt dann die Serie, und ich glaube nicht, dass sie moralisch dazu in der Lage ist. Ihre Schwäche für Kobolde, Bindestriche und Schnapszeichen lässt mich doch sehr daran zweifeln.«
Ich sah Sprockett nicht an, als ich das sagte, sondern schob die Gegenstände auf meinem Schreibtisch herum. Mir war plötzlich sehr heiß und etwas flau im Magen.
»Wie Madam wünschen.«
Sprockett verbeugte sich und zog sich zurück. Die nächste Stunde brachte ich damit zu, für Herring einen Bericht zu schreiben. Es war nicht einfach. Mehr als vierzig Worte wollten mir einfach nicht einfallen, auch wenn ich mich noch so sehr anstrengte. Einmal gelang es mir, hundert Worte zusammenzubringen, aber nachdem ich den Hinweis auf den Epizeuxis-Wurm und die ausgekratzten ISBNs gestrichen hatte, blieben wieder nur siebenunddreißig übrig. Ich beschloss, Whitby nach seiner hypothetischen Meinung zu fragen und den Bericht nach dem Mittagessen zu schreiben.
Dann rief ich noch einmal bei Jurisfiktion an und fragte, ob Thursday jetzt zu erreichen sei.
 
»Sie ist immer noch nicht da«, sagte ich, als ich in die Küche kam. »Vielleicht kann ich heute Nachmittag mit ihr reden, wenn ich Commander Herring den Bericht vorbeibringe. Findet ihr, ich bin richtig angezogen für Whitby, oder soll ich …«
Ich verstummte, weil etwas nicht stimmte. Sprockett und Mrs Malaprop schauten mich an wie enttäuschte Eltern.
»Sagen Sie es ihr«, verlangte Mrs Malaprop.
»Es geht um Whitby«, sagte Sprockett.
Ein schrecklicher Gedanke erfasste mich. Da wir uns in der Fiktion befanden, endeten lange unerfüllte Romanzen oft mit einer Tragödie, ehe sie überhaupt anfingen. Was dann unweigerlich zu lebenslangen Grübeleien darüber führte, was hätte sein können. Solche zähen und letztlich immer ergebnislosen Selbsterforschungen füllten Hunderte von Büchern. Die Aussicht darauf war noch weitaus schlimmer als ein tatsächliches Ende Whitbys.
»Ist er tot?«
»Nein, Ma’am, tot ist er nicht. Vor zwei Minuten war er jedenfalls noch ziemlich lebendig.«
»Er ist hier gewesen? Warum ist er denn nicht mehr da?«
Sprockett hüstelte höflich. »Es tut mir leid, das sagen zu müssen, Ma’am. Ich musste Mr Jett wegschicken.«
Ich starrte ihn fassungslos an und konnte gar nicht glauben, was ich da hörte. »Warum haben Sie denn so was gemacht?«
»Ma’am, ich muss Ihnen leider sagen, dass er Ihrer nicht würdig ist.«
»Was?« 
Er gab mir einen Zeitungsausschnitt, der ungefähr zwei Jahre alt war. »Ich muss Sie dringend bitten, das zu lesen, Ma’am, auch wenn es schmerzlich für Sie sein sollte.«
Also las ich den Zeitungsausschnitt.
»Als Reporter bedaure ich zutiefst, Ihnen von einer Untat berichten zu müssen«, hieß es in dem Artikel, »die so scheußlich ist, dass daneben die schlimmsten Horrorgeschichten verblassen. Letzten Dienstag hat ein Unbekannter einen Autobus mit Nonnen in Brand gesetzt, die auf dem Weg waren, zwölf elternlose junge Hunde zu einem ›Wer-hat-den-schönsten-Welpen?‹-Wettbewerb zu bringen. Bedauerlicherweise ist der herzlose und abscheuliche Täter noch immer flüchtig und auf freiem Fuß …«
Verwirrung und Enttäuschung stiegen aus meiner Brust auf, und ich konnte nicht weiterlesen. Whitbys Name wurde in dem Artikel zwar nicht erwähnt, aber das beigefügte Foto des Mannes, den Jurisfiktion in diesem Zusammenhang gern befragt hätte, ließ keinen Zweifel, um wen es sich handelte. Es zeigte einen teuflisch grinsenden Whitby Jett mit einem Zwanzig-Liter-Kanister Benzin.
Ich wusste nicht, was schlimmer war – dass Whitby offenbar Dutzende von Nonnen verbrannt hatte oder dass ich mich endlich dazu aufgerafft hatte, mit ihm essen zu gehen, und mir dann in dieser Art der Boden unter den Füßen weggezogen wurde.
»Ist das wirklich wahr?«
»Ich fürchte, ja. Es tut mir leid, Ma’am. War es falsch von mir, ihn wegzuschicken?«
Ich seufzte und starrte auf den Bericht, den ich immer noch in der Hand hielt. »Nein, es war richtig. Rufen Sie doch bitte ein Taxi. Ich werde Herring das erzählen, was er hören will. Dann ist heute wenigstens einer glücklich. Wenn Sie wollen, können Sie mitkommen.«
 
Ich brauchte zwanzig Minuten, um Carmine aus ihrem Schlafzimmer zu locken. Ich sagte ihr, es wäre alles nicht so schlimm, weil Sprockett den Kobold gefangen und die Beute gerettet habe. Auf diese Weise sei Horace technisch gar nicht wirklich ein Dieb. Ich musste ihr sogar sagen, dass er – für einen Kobold – gar nicht so übel aussehe. Und nein, er habe ihr bestimmt nicht nur deshalb so nette Dinge gesagt, damit sie ihn reinlässt. Im Übrigen habe sie heute Nachmittag Buchdienst, weil ich jetzt wegmüsse.
»Ja, okay, gut«, sagte sie, wollte mich aber nicht ansehen. Als ich das Haus verließ, starrte sie immer noch voller Wut auf die gemusterte Tapete im Wohnzimmer.
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Jurisfiktion 

Fast wäre das Große Remake schon in der Planungsphase beerdigt worden, weil das Budget der BuchWelt wieder einmal völlig überzogen war. Aber dann war Unterstützung von völlig unerwarteter Seite gekommen. Eine regelrechte Epidemie von trickreicher Buchführung im AußenLand machte es nötig, dass in der Fiktion ein neues Genre geschaffen wurde: Kreative Buchführung. Obwohl am Anfang manche behaupteten, das sei doch eigentlich »gar kein richtiges Genre«, erwiesen sich die neuen BuchWelt-Bewohner als äußerst nützlich. Dank ihrer Fähigkeit, aus dünner Luft Billionen-Gewinne zu machen, konnte das Große Remake wie geplant durchgeführt werden. Enron und Parmalat galten im AußenLand als Schlangengruben, aber die BuchWelt haben sie buchstäblich gerettet …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 16. Aufl. 
 
Wir nahmen den Bus nach LeGuin Central und dann den ersten Zug Richtung Menschliches Drama & Klassik. Während der Zug gemütlich aus dem Bahnhof dampfte, lehnte ich mich in die Polster zurück und starrte zum Fenster hinaus. Dass Heathcliff irgendwo vorn im Zug saß, fand ich ganz amüsant, auch wenn wir ihn nicht zu Gesicht kriegten. Aber jedes Mal, wenn wir hielten, standen laut kreischende Mädchen auf dem Bahnsteig, die hofften, bei seinem Anblick in Ohnmacht zu fallen. In Gamain Junction gab es einen etwas längeren Aufenthalt, dann fuhren wir in einem großen Bogen zum Shakespeare Terminus. Beim Verlassen des Bahnhofs gab es ein Gedränge, weil sämtliche Fahrgäste von Männern in Karos auf ihre Identität überprüft wurden. Solche verschärften Sicherheitsmaßnahmen waren recht ungewöhnlich auf dieser Strecke.
»Glauben Sie, das hat mit den Friedensgesprächen zu tun?«, fragte ich einen französischen Wilkins Micawber, der zu einem Studienaustausch gekommen war.
»Mais oui. Isch glaube, der GattungsRat ist ein wenisch nerveux wegen der Scharfen Romane«, sagte er mit stark übertriebenem französischen Akzent. »Sie dänken, dass es gibt eine fünfte Kolonne, die – wie sagt man – Unheil anrischten könnte. Isch möschte jedenfalls nischt ohne Hemd und Medaille dastehen, wenn Barry White im Hintergrund spielt.«
»Was ist der Grund für Ihren Besuch?«, fragte der Karo-Mann.
»Ich muss mich wegen eines Unfallberichts bei Mr Lockheed melden.«
»Na schön«, knurrte der Karo-Mann, »und was soll der mechanische Butler dabei?«
»Der sorgt für die nötige Etikette bei meinem Besuch.«
Das genügte dem Mann in Karos. »Willkommen bei den Klassikern, ich wünsche Ihnen einen beredten Tag«, sagte er mürrisch und ließ uns passieren. Als wir den Bahnhof verließen, bemerkte ich eine Gruppe von Passagieren, die angehalten und vorläufig festgesetzt worden waren. Einige der Frauen trugen Miniröcke, enge Tops und hochhackige Schuhe, während bei den Männern gegelte Haare, offene Hemden und Goldkettchen vorherrschten. Es schien, als ob jeder, der in die Scharfen Romane gepasst hätte, automatisch unter Verdacht stand. Sie beklagten sich bitter über diese Art schematischer Rasterfahndung, die Einschränkung ihrer Persönlichkeitsrechte und sexuelle Diskriminierung, aber das nutzte ihnen offenbar nichts.
Wir nahmen die Straßenbahn auf dem Austen Boulevard und gelangten alsbald zu den Toren von Sinn und Sinnlichkeit. Das war ein sehr großes, von einer hohen stacheldrahtgekrönten Mauer umgebenes Anwesen mit vielen herrlich beschriebenen Schauplätzen. An den Ecken erhoben sich Wachtürme, die mit schwer bewaffneten Männern in Karos besetzt waren. Diese verschärften Sicherheitsmaßnahmen dienten allerdings nicht dem Schutz der Familie Dashwood – das Herrenhaus Norland Park war nicht nur der Wohnsitz der Familie, sondern auch das Hauptquartier von Jurisfiktion.
Am Eingangstor stand eine Gruppe Touristen mit Tagesausweisen, die sich zu einer BuchTour versammelt hatten. Aus irgendwelchen Gründen waren die Sci-Fi-Leute immer besonders scharf auf die Klassiker, deshalb waren von den zwanzig oder dreißig Wartenden etwa zwei Drittel Außerirdische. Da die meisten aus den Elendsvierteln des Genres stammten, hatten sie massenhaft schleimige Fangarme mit Saugnäpfen und ließen klebrige Spuren zurück, so dass ständig hinter ihnen aufgewischt werden musste.
»Roboter zum Aufziehen dürfen hier nicht mehr rein«, sagte der Wachmann am Eingang. »Das sollten Sie doch wissen, Miss Next.«
Ich erklärte ihm, dass ich gar nicht die Miss Next war, aber das machte die Sache nicht besser. Der Wachmann musterte mich nur noch etwas genauer und erklärte dann knurrend, dass einige Monate zuvor bei einem Duplex-4 die Hauptspirale außer Kontrolle geraten und »explodiert« war, was acht Personen das Leben gekostet hatte. Seither durften keine zahnradbasierten Lebensformen unterhalb des Duplex-6 mehr auf das Gelände.
»Ist der Sechser jetzt vorgestellt worden?«, fragte Sprockett, der sich für die Konkurrenz naturgemäß sehr interessierte. Technisch überholt zu sein war für empfindungsfähige Maschinen die größte Sorge, hinter der sogar Metallermüdung und schlechte Wartung zurücktraten.
»Er ist unmittelbar nach dem Großen Remake auf den Markt gebracht worden«, sagte der Wachmann. »Aber gesehen hab ich noch keinen.«
»Die müssen ziemlich überstürzt in Produktion gegangen sein«, sagte Sprockett. »Das ist nicht ohne Risiko, wenn sie noch in der Erprobungsphase sind.«
Ich machte Sprockett den Vorschlag, sich in das nächstgelegene Stubbs zu setzten und einen oder zwei Kaffee nicht zu trinken, bis ich zurückkam, was er dankbar annahm.
Ich trug mich ins Gästebuch ein, ließ eine Risikobewertung über mich ergehen, die mir »Löschung, geschwollene Knöchel oder Ertrinken« in Aussicht stellte, und erhielt einen Besucherausweis. Dann durfte ich über den Kiesweg zum Haus gehen. Da ich mich jetzt innerhalb des Buches befand, war der Blick nach oben anders als draußen. Statt des gekrümmten Innenraums der Kugel, in dem alle möglichen Bücher herumflogen, waren hier nur weiße Wolken zu sehen, die über den blauen Himmel zogen. Die Bäume wiegten sich leise im Wind, und die Blumenrabatten bildeten eine delikate farbige Symphonie. Das war eine der schönsten Eigenschaften des LeserFeedbacks. Wenn Leser ein Buch nach ihren eigenen Vorstellungen ausschmücken, kommt immer das Wetter zuerst, dann kommen die Farben, die Symmetrie, Bäume, Bauwerke und ihre Einrichtung und schließlich die Haptik. An den Gesang der Vögel denken die Leser meist nicht, deshalb muss dieser auch heute noch eigens bereitgestellt werden. Da ich mich in einem der ungelesenen Bereiche des Buches befand, waren die Vögel allerdings nicht im Einsatz oder bevölkerten vielleicht sogar einen anderen Roman. Auch bei den Klassikern herrscht eine gewisse Ökonomie; die Austen-Vögel und die Brontë-Vögel sind ein und dieselben – wenn Sie genau hinhören, werden Sie’s merken.
Ich erreichte den Eingang des Schlosses und nannte dem Türsteher, der weitestgehend wie ein Frosch aussah, meinen Namen. Er starrte mich lange an und riss seine gewaltigen Augen dabei so weit auf, dass ich mein Taschentuch bereithielt, für den Fall, dass sie ihm herausfallen sollten. Das taten sie dann aber doch nicht, und nachdem er eine Minute lang nachgedacht hatte, schien er sich zu entspannen und sagte: »Sie sehen ihr wirklich sehr ähnlich, nicht wahr?«
Und du siehst aus wie ein Frosch, dachte ich, unterließ es aber, ihm das zu sagen.
»Sie sind seit langem der Erste, der mich nicht mit ihr verwechselt«, sagte ich. »Wie haben Sie es gemerkt?«
»Die echte Thursday hat mich immer ignoriert und ist einfach wortlos an mir vorbeimarschiert«, erwiderte er. »Also nicht arrogant oder so, sondern irgendwie respektvoll. Aber gesagt hat sie nie was.«
»Werden Sie oft ignoriert?«
»Ja, und zwar nicht nur von gewöhnlichen Leuten. Wissen Sie, ich bin schon von einigen der ganz Großen ignoriert worden.« Dann zählte er an die zwanzig Prominente auf, die ganz regelmäßig so taten, als wäre er Luft. Besonders begeistert war er von David Copperfield, den er schon fast dreihundert Mal begleitet hatte, »ohne je eines Blickes gewürdigt zu werden«.
»Das muss doch ziemlich kränkend sein.«
»Nein, keineswegs. Ich bin Lakai«, erklärte er. »Unsichtbar zu sein ist der zentrale Punkt unserer Ausbildung. Richtig ignoriert zu werden ist eine Kunst, der eigentliche Maßstab für unser berufliches Können. Mein Vater stand siebenundsechzig Jahre lang in Diensten des ersten Lord Spongg und ist nicht einmal beachtet worden. Er ist als glücklicher Mann gestorben, der seinen Auftrag im Leben erfüllt hatte.«
Der Frosch-Lakai lächelte stolz. »Wenn man von den Mächtigen der BuchWelt ignoriert werden will«, sagte er, »dann ist man hier an der richtigen Stelle.«
»Da haben Sie wirklich Glück«, sagte ich, um ihn bei Laune zu halten. »Manche Leute werden nie ignoriert.«
»So sehe ich das auch«, sagte er, leckte genüsslich an seinem Bleistift und prüfte sein Klemmbrett. »Und was ist der Grund für Ihren Besuch?«
»Ich habe einen Termin bei Mr Lockheed vom Verkehrsunfalldienst.«
Der Frosch-Lakai konsultierte die Liste auf seinem Klemmbrett.
»Korrekt. Hier entlang, bitte.«
Die riesige Eingangshalle war leer, bis auf einen runden Mahagonitisch in der Mitte, auf dem eine Vase mit Blumen stand. Der Weg zu Herrings Abteilung führte uns am Ballsaal vorbei, in dem die Jurisfiktion-Agenten ihr Briefing erhielten. Von hier aus wurden sie in alle Ecken der BuchWelt geschickt, wo sie sich mit mörderischen Gegnern herumschlagen und haarsträubende Abenteuer bestehen mussten, die so gefährlich waren, dass man sich fragte, wie auch nur ein Einziger sie überlebte. Ich war dort ein paar Mal gewesen, als ich von der echten Thursday trainiert werden sollte, aber seit ich die Prüfung nicht bestanden hatte, war ich nicht mehr da drin gewesen. Ich verlangsamte meine Schritte, als wir an der offenen Tür vorbeikamen, denn im Inneren konnte ich die Elite der Jurisfiktion-Agenten reden und lachen hören. Ich erkannte Emperor Zhark und einen riesigen Igel, das war natürlich Mrs Tiggy-Winkle. Auch die Herzkönigin war dabei und noch ein paar andere.
Der Frosch-Lakai hüstelte missbilligend, und wir wollten schon weitergehen, als ein kurz gewachsener Mann mittleren Alters heraustrat. Er war wie ein Großwildjäger gekleidet: Tropenhelm, Safarianzug, Revolvergürtel und braune Reitstiefel. Sein Name war Commander Bradshaw, und wenn Thursday tatsächlich verschwunden war, musste man ihn wohl als drittwichtigste Person in der BuchWelt betrachten, gleich nach Senator Jobsworth und Red Herring. Seine souveräne Leitung hatte dafür gesorgt, dass Jurisfiktion nun seit Menschengedenken die schlagkräftigste Organisation in der BuchWelt war. Seine Heldentaten sorgten dafür, dass er praktisch immer in den Schlagzeilen war, sein immer wieder neu aufgelegter Führer zur BuchWelt war das absolute Standardwerk, sowohl vor als auch nach dem Großen Remake.
Er war ins Gespräch mit einem jungen Agenten verwickelt. Ich fühlte mich etwas deplatziert und beschleunigte meine Schritte, aber er hatte mich schon bemerkt. Ohne zu zögern packte er mich am Arm und schob mich in eine Nische.
»Thursday«, zischte er aufgeregt. »Wo um Himmels willen sind Sie gewesen? Und warum tragen Sie diese verrückten Klamotten?«
»Ich bin nicht Thursday, Sir. Ich kümmere mich nur um ihre Serie. Ich bin A8 V-67987-FP.«
Er runzelte die Stirn, dann starrte er mich einen Augenblick an. »Soll das heißen, Sie sind die geschriebene Thursday?«
Ich nickte, und er fing laut an zu lachen.
»Na, so was!«, sagte er. »Da haben Sie mich ja schön reingelegt. Ich dachte – äh – ich dachte, sie kommt jeden Moment«, sagte er und schaute demonstrativ auf die Uhr. »Wahrscheinlich hat sie sich ein bisschen verspätet.«
Seine Erklärung klang alles andere als überzeugend. Thursday war offensichtlich viel verschwundener, als er mich wissen lassen wollte. Wir kehrten zu der Stelle zurück, wo sein Begleiter auf ihn wartete, der den Frosch-Lakaien beharrlich ignorierte, was dieser mit stiller Würde ertrug.
»Ich hatte völlig vergessen, wie ähnlich Sie ihr sehen«, sagte Bradshaw. »Geht’s Ihnen gut?«
»Ja, danke, Sir«, murmelte ich verlegen. »Sie werden sicher auch viel gelesen?«
Es war ein dummer Schnitzer; rassistische Verherrlichungen des Imperialismus wie Bradshaws Abenteuerbücher wurden schon seit einem halben Jahrhundert nicht mehr gelesen. Aber er war nicht beleidigt.
»Nein, schon lange nicht mehr«, sagte er. »Und das ist auch gut so.«
Er lachte und starrte mich nachdenklich an. Dann sagte er zu seinem Begleiter: »Kennen Sie die andere Thursday, die richtige?«
»Klar«, sagte der junge Mann. »Eine verdammt gute Agentin.«
»Sehen sich ziemlich ähnlich, oder? Wenn man von den Kleidern mal absieht, natürlich.«
»Wie zwei Erbsen aus derselben Schote.«
Bradshaw dachte einen Augenblick nach. »Ist Thursday in letzter Zeit mal bei Ihnen unten gewesen?«, fragte er mit vorgetäuschter Nonchalance.
»Nicht mehr seit dem Großen Remake«, sagte ich. »Darf ich eine Frage stellen, Sir?«
»Natürlich.«
»Muss ich davon ausgehen, dass Thursday … vermisst wird?«
»Sie ist gegenwärtig auf Urlaub in der RealWelt«, sagte er abweisend. »Erholt sich ein bisschen bei ihrer Familie, ehe am Freitag die Friedensverhandlungen losgehen.«
»Sind Sie sicher? Ich habe gesehen …«
Ich konnte gerade noch rechtzeitig stoppen. Wenn bekannt wurde, dass ich heimlich in der RealWelt herumspionierte, würde ich eine Menge Ärger kriegen – und die Lady von Shalott noch mehr, weil sie es erlaubte.
»Was haben Sie gesehen?«, fragte Bradshaw.
»Nichts. Ich muss es … geträumt haben. Es tut mir leid, Ihre Zeit verschwendet zu haben, Sir.«
Er musterte mich lange. Offenbar versuchte er zu erraten, was und wie viel ich wusste. Schließlich sagte er: »Sie sorgen dafür, dass in der Thursday-Serie alles anständig bleibt, ja?«
»Selbstverständlich, Sir, auch wenn das manchmal Leser kostet.«
»Gelesen werden ist nicht alles. Manche der Besten werden fast gar nicht gelesen. Hören Sie mal«, sagte er und sah mich mit seinen klugen blauen Augen aufmerksam an, »könnten Sie mir vielleicht einen Gefallen tun?«
»Natürlich.«
Leider konnte er seinen Wunsch nicht mehr äußern, denn in diesem Augenblick betrat ein Mann in einer weißen Senatoren-Toga die Eingangshalle von Norland Park und kam direkt auf uns zu.
»Ach du Scheiße«, murmelte Bradshaw. »Genau das, worauf wir gewartet haben: Senator Jobsworth!«
Wenn der Senator persönlich nach Norland Park kam, musste das einen wichtigen Grund haben – wahrscheinlich hatte es mit den Friedensgesprächen im Norden zu tun.
Eine Sekunde lang dachte ich daran, aufs rechte Knie zu sinken und den Blick abzuwenden, wie es der Frosch-Lakai getan hatte, aber dann verzichtete ich doch darauf. Das war sicher der Thursday-Teil meiner Persönlichkeit.
Jobsworth war nicht allein. Abgesehen von der üblichen Phalanx von Aktentaschenträgern, Personenschützern und Mitläufern war er von seinem Assistenten Barnes, von Oberst Barksdale, dem Antikriegsminister und Commander Herring begleitet, der in einem Bericht blätterte und mich noch nicht gesehen hatte.
»Morgen, Bradshaw«, sagte Jobsworth.
Bradshaw erwiderte den Gruß und wünschte auch Herring und Barksdale einen guten Morgen. Barnes war zu unbedeutend, um gegrüßt zu werden. Ganz zu schweigen von den anderen Begleitern Jobsworths. Der Senator wollte gerade das Wort an ihn richten, als er mich plötzlich entdeckte. Erstaunt riss er die Augen auf.
»Großer Panjandrum!«, sagte er. »Thursday?«
Bradshaw sah erst mich, dann den Senator an. Ich wollte den Mund aufmachen, aber Bradshaw hielt seine Hand hoch. In solcher Gesellschaft durfte man nur dann etwas sagen, wenn man gefragt wurde. Die Etikette der BuchWelt ähnelte den Regeln der Grammatik. Sie war von byzantinischer Strenge und wurde von prügelnden, linealbewaffneten Bibliotheksangestellten mit schmerzlicher Präzision durchgesetzt.
»Nein, Senator, das ist die geschriebene Thursday.«
»Wirklich? Sie sieht der echten aber sehr ähnlich.«
»Wenn sie die echte wäre, müsste sie ja nicht von diesem, diesem … wie ist Ihr Name? … begleitet werden.«
Der Frosch-Lakai erschrak, als er merkte, dass Bradshaw mit ihm sprach. »Wesley«, sagte er leise.
»Genau«, sagte Bradshaw. »Die echte Thursday würde doch nicht mit diesem Froschmann herumlaufen. Sie würde in ihrem Büro sitzen und über die Friedensgespräche und die Metaphernkrise nachdenken.«
»Ich kann bestätigen, dass sie die geschriebene ist«, sagte Red Herring, der gerade erst aufgeschaut hatte. »Sind Sie in einer JVUD-Angelegenheit hier, Next?«
»Ja, Sir.«
»Sie können Ihre Ergebnisse direkt zu Lockheed bringen.«
Es schien ein guter Augenblick, um zu gehen. Also wippte ich höflich und drehte mich um.
»Moment mal«, sagte Jobsworth. »Wenn sie bloß die Kopie ist – warum haben Sie dann mit ihr geredet?«
Einen flüchtigen Moment lang sah Bradshaw verlegen aus. »Ich habe sie gefragt, ob … sie Lorina Peabody bitten könnte, sich für die Jurisfiktion-Abteilung der Sprechenden Tiere zu bewerben.«
»Wer zum Teufel ist Lorina Peabody?«
»Sie ist ein Dodo«, sagte ich.
Jobsworth starrte Bradshaw misstrauisch an. »Stellen Sie uns vor«, sagte er nach einer Pause.
»Sehr wohl«, sagte Bradshaw und seufzte. »Chefsenator Giles Jobsworth, Oberhaupt der Fiktion und Botschafter zum Großen Panjandrum – die geschriebene Thursday Next.«
»Guten Tag«, sagte Jobsworth, schüttelte meine Hand und lächelte mich mit dem Blick eines Mannes an, der überlegt, wie er einen am besten ausnutzen kann.
»Ich bin geehrt, Herr Senator, Sir«, sagte ich pflichtschuldigst.
Jobsworth war zwischen sechzig und fünfundsechzig. Er hatte graue Schläfen und vermittelte den Eindruck, dass er schwer an seiner Verantwortung trug. Er machte einen Schritt vorwärts und schob seinen rechten Zeigefinger unter mein Kinn. Ich hätte vielleicht von seiner allmächtigen Gegenwart beeindruckt sein sollen, aber er widerte mich eigentlich an. Ich hatte auch genug Gründe, sauer auf ihn zu sein. Als er noch einfacher Senator war, hatte er verhindert, dass Landen in meine Serie kam. Der Autor »habe gewollt«, dass ich Landen nicht haben dürfte. Aber das nutzte mir, ehrlich gesagt, überhaupt nichts.
»Sieht genau aus wie Thursday«, hauchte er.
»Wie zwei Erbsen aus derselben Schote«, wiederholte Bradshaws Begleiter.
»Sie hat mich als Spiegelbild machen lassen, Mr Senator, Sir«, sagte ich. »Die Bücher wurden mit einem biografischen H-29-Aufriss gebaut, ehe sie in die Fiktion verschoben wurden. Daher ist mein Aussehen direkt mit ihrem verbunden. Ich altere im selben Tempo und entwickle sogar dieselben Narben in echter …«
»Faszinierend. Hat dieses Ding auch dieselben körperlichen, intellektuellen und sonstigen Fähigkeiten, Commander Bradshaw?«
»Nein, hat es nicht – und auch keinen Geschmack, was Bekleidung angeht. Warum interessieren Sie sich für eine A8-Kopie von Thursday Next, Mr Chefsenator?«
»Der Rat sieht die Dinge gelegentlich etwas anders als Jurisfiktion, Bradshaw.«
Sie starrten sich einige Sekunden lang schweigend an. Ich vermute, dass so etwas häufiger vorkam. Jurisfiktion war eine unpolitische Polizei-Organisation, die einem GattungsRat unterstellt war, der total politisch war. Man konnte sich gar nicht vorstellen, dass sie überhaupt jemals bei irgendwas übereinstimmten.
»Sir?«, sagte Barnes vorsichtig, um seinen Chef an seinen nächsten Termin zu erinnern. »Sie haben jetzt eine Besprechung.«
»Na schön«, sagte der Fiktion-Oberboss und marschierte mit Herring, Barksdale und seinem Gefolge in den Ballsaal, wo die Jurisfiktion-Leute versammelt waren. Bradshaw starrte mich noch einen Augenblick an und teilte mir mit, ich dürfe mich jetzt entfernen.
Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich machte einen Knicks und folgte dem Lakaien-Frosch.
»Vielen Dank für diesen Skandal«, sagte der Frosch-Lakai voller Sarkasmus. »Sie haben gerade meinen ›Seit-sechs-Jahren-von-Commander-Bradshaw-ignoriert‹-Rekord ruiniert.«
»Er konnte sich ja nicht mal an Ihren Namen erinnern«, sagte ich etwas unsicher, um ihn zu trösten. »Und dass er Sie einen ›Froschmann‹ genannt hat, war wirklich sehr taktlos.«
»Stimmt«, sagte der Frosch-Lakai. »Das macht es weniger schlimm. Aber sagen Sie mal«, fragte er und starrte mich mit seinen Glubschaugen und seinem breiten Maul an, »wie ist er denn ausgerechnet auf ›Froschmann‹ gekommen?«
»Ich habe mich auch mal für die Jurisfiktion beworben«, sagte ich hastig, um das Thema zu wechseln, »aber da ist nichts draus geworden.«
»Ist mir genauso gegangen«, sagte der Lakai traurig. Sein Gemüt schien sich nicht an einzelne Themen zu klammern. »Ich bin an dieser ›Wie heißen Sie?‹-Frage gescheitert. Und Sie?«
»Ich habe ein Schnupper-Training gemacht. Aber als es richtig hart wurde, hatte ich eine Panikattacke. Beinahe wäre meine Ausbilderin dabei gestorben.«
»Grandios zu scheitern ist für einen echten Verlierer das Paradies«, sagte der Frosch-Lakai sehnsüchtig. »Hier entlang, bitte.«









14.
Zu den Akten 

Metaphern aus Roh-Euphemismen zu destillieren war mühsam, unwirtschaftlich und teuer. Die Euphemismen-produzierenden Genres versuchten immer, Marktengpässe zu schaffen, und außerdem werden bei der Metaphernproduktion mit Hilfe der Cracked Euphemism-Methode lästige Nebenprodukte wie Ironie238 und extrem gefährliche Mengen von Alliterationen freigesetzt, für die es bisher kein gesichertes Endlager gibt …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 9. Aufl. 
 
Wir gingen die scheinbar endlosen Korridore entlang. Hinter jeder Tür gab es eine Sonderabteilung. Auf einem der Schilder stand »Alte Witze«, auf einem anderen »VerbisierungsEinheit«. Hinter den verwinkelten Großraumbüros des Komma-Kommissariats und den verlassenen Büros der Abteilung für Rechtschreibterror, die zu ihrem eigenen Schutz vor einigen Jahren in zwei riesige lichtlose Bunker unter dem neu geschaffenen geheimen Ministerium für Schreibsicherheit umziehen musste, von dem niemand wirklich sagen konnte, ob es überhaupt existierte, war ein kleines Büro mit den Buchstaben JVUD.
»Ja, gut«, sagte ich. »Wenn ich fertig bin, finde ich allein wieder raus.«
»Ich fürchte, das geht nicht«, sagte der Frosch-Lakai. »Ich habe Anweisung, Sie sowohl herein als auch hinaus zu begleiten.«
Ich klopfte an die Tür, und als ich die Klinke hinunterdrückte, setzte sich der Froschmann auf eine ungepolsterte Bank im Flur.
»Mr Herring hat mir schon gesagt, dass Sie vorbeikommen würden«, sagte Lockheed, als ich eintrat. »Kommen Sie rein, setzen Sie sich! Mögen Sie Tee?«
»Nein, danke.«
Ich sah mich um. Das Büro war geräumig, hatte ein großes Fenster und helle Kiefernholz-Paneele. Die Bilder an den Wänden gaben verschiedene Buch-Desaster wider und zeichneten sich vor allem dadurch aus, dass stets ein breit grinsender Lockheed im Vordergrund stand. Es lagen keinerlei Ordner herum, und der einzige Aktenschrank enthielt wahrscheinlich nichts außer einem Wasserkocher und ein paar Keksen. Jurisfiktion hatte das papierlose Büro in die Tat umgesetzt, und alle Unterlagen befanden sich im fabelhaften Gedächtnis von Captain Fantastic am hinteren Ende des Korridors.
»Schickes Büro, was?«, sagte Lockheed. »Wir haben sogar ein Fenster – mit Aussicht. Kommen Sie, schauen Sie mal!« Ich ging zum Fenster und warf einen Blick hinaus. Alles, was ich sehen konnte, war eine Brandmauer, die etwa zwei Meter weg war.
»Sehr schön«, murmelte ich.
»Wenn Sie sich weit genug hinauslehnen und Sie jemand am Hemdzipfel festhält, können Sie sogar fast den Himmel sehen. Wollen Sie’s mal probieren?«
»Nein, danke.«
»Also«, sagte Lockheed, setzte sich auf seinen Drehsessel und wies auf den Besucherstuhl. »Gibt es etwas zu berichten über den Unfall?«
Ich schluckte. »Ja«, sagte ich und mein Herz wurde bleiern schwer. »Genau das ist es gewesen: ein Unfall.«
Lockheed stieß einen hörbaren Seufzer der Erleichterung aus. »Da wird Mr Herring aber froh sein. Wenn er schlechte Nachrichten kriegt, schlägt er gern mal jemand eine Brechstange über den Kopf, und ich stehe leider oft in der Nähe. Sind Sie ganz sicher, dass es nichts zu berichten gibt?«
Ganz kurz erwog ich, ob ich den Epizeuxis-Wurm, die ausgekratzten ISBNs oder den Mord auf der Hareng Rouge erwähnen sollte – nicht nur, weil es moralisch richtig gewesen wäre, sondern vor allem, weil ich zu gern gesehen hätte, wie Lockheed Mund, Nase und Augen aufsperrte. Aber es gelang mir, den Impuls zu unterdrücken.
»Nichts, Sir.«
»Unvorhergesehen und unwiederholbar?«
»Genau das.«
Wieder spürte ich das bleierne Gefühl in meiner Brust. Ich wusste nicht, was es war, und fing an zu husten.
»Kleines Rädchen, große Maschine«, sagte Lockheed und füllte ein Formular aus, das ich unterschreiben sollte. »Wir sind dazu da, die Dinge zu vereinfachen und keine großen Reden zu schwingen. Je eher wir diesen Zwischenfall abschließen können, desto besser. Auf diese Weise können wir uns bald wieder den wirklich wichtigen Dingen im Leben zuwenden und haben weiterhin hundert Prozent aller Fälle erledigt, was ja ein tadelloser Rekord ist. Ein Rädchen greift ins andere, Thursday.«
»Ein Rädchen greift ins andere, Sir.«
»Haben Sie übrigens herausgefunden, um welches Buch es eigentlich ging?«
»Nein, keine Ahnung«, log ich. »Keine einzige ISBN war zu finden, und da hab ich mir gedacht: Was soll’s?, und einfach aufgegeben.«
Ich wusste selbst nicht, warum ich plötzlich sarkastisch wurde. Vielleicht hatte es mit den Bleigewichten in meinem Magen zu tun. Aber Lockheed bemerkte die Ironie sowieso nicht. Das war bei einem D3 nicht weiter erstaunlich.
»Großartig«, sagte er. »Ich sehe schon, dass Sie sehr gut mit Commander Herring auskommen werden. Wenn Sie weiter so viel charmantes Desinteresse bei Ihren Ermittlungen zeigen, können Sie sicher bald weitere Aufträge erwarten. Unterschreiben Sie bitte hier … und dann noch hier.«
Er schob mir das Formular hin und ich unterschrieb auf der punktierten Linie. Thursday hätte das bestimmt nicht gemacht, aber ich war ja nicht Thursday.
»Hervorragend«, sagte er und stand auf. »Ich bring das schnell zu Captain Fantastic zum Erinnern.«
»Ach, das kann ich doch machen«, sagte ich. Das eigenartig bleierne Gefühl in meinem Inneren hatte sich plötzlich in eine eigenartige Zielstrebigkeit verwandelt, auch wenn ich nicht wusste, wo ich damit hinsollte. »Bleiben Sie ruhig hier, trinken Sie einen Tee und essen Sie ein paar Kekse.« Ich nickte mit dem Kopf in Richtung des Aktenschranks.
»Du meine Güte, Sie sind ja wirklich sehr nett«, sagte Lockheed, verurteilte, indem er einen lächerlich großen Stempel neben meine Unterschrift setzte, die verlorenen Seelen des unbekannten Buches zu ewiger Namenlosigkeit und reichte mir dann das Formular. »Draußen, die vierte Tür auf der linken Seite.«
»Ja, mach ich.« Ich klinkte die Tür auf, bedankte mich noch einmal und traf auf den Froschmann, der im Korridor auf mich wartete. Ich sagte ihm, dass ich ein paar Dinge abspeichern müsste, und er führte mich an der »Piano-Abteilung«, der »Kursiv-Kanzlei« und den »Gemischten Kieselsteinen« vorbei zu einer Tür mit der Aufschrift »Archiv«. Der Frosch-Lakai sagte, dass er auf mich warten würde, und ich trat ein.
 
Der Raum war schäbig und klein. Trotzdem wartete ein halbes Dutzend Leute darauf, bedient zu werden, und ich setzte mich erst einmal auf einen Stuhl.
»Ich bin Thursday Next«, sagte ich zu einem trübsinnigen Individuum neben mir, das die Zeitung las, während ihm eine Kröte aus dem Schädel herauswuchs. Die glatte rosa Haut seiner Glatze setzte sich unvorteilhaft vom knubbeligen Braun-Grün der Kröte ab. »Aber nur die Kopie«, fügte ich eilig hinzu, ehe mich der Mann danach fragte.
Aber er starrte bloß weiter in seine Zeitung und ignorierte mich völlig.
Die Kröte war deutlich höflicher. »Ach«, sagte sie. »Eine gute Kopie?«
»Ich komme zurecht.«
»Humpf«, sagte die Kröte. Dann fragte sie: »Sehe ich eigentlich blöd aus, mit diesem Menschen, der mir aus dem Arsch wächst?«
»Aber nein«, sagte ich höflich. »Er steht Ihnen gut, finde ich.«
»Ach, wirklich?«, sagte die Kröte und lächelte glücklich.
»Mit wem reden Sie eigentlich?«, fragte der Mann und hob seinen Blick von der Zeitung.
»Mit der Kröte.«
Der Mann sah sich um. »Welche Kröte?«
»Was hat der Mann gesagt?«, fragte die Kröte.
»Ihre Bücher gefallen mir«, sagte die Frau auf der anderen Seite. »Kommen bald noch mehr?«
»Mehr als fünf wird’s nicht geben«, sagte ich, erleichtert, dass ich von der Mann-Kröte wegkam. »Weshalb wollen Sie Captain Fantastic sprechen?«
»Ich bin die Leiterin des MetaphernZuteilungsKomitees«, erklärte sie. »Wir werden gerade privatisiert und sind dabei, eine neue MetaphernKreditHandelsplattform einzuführen, die es den Büchern, die einen Metaphernüberschuss erzielt haben, erlaubt, einen Teil ihrer Metaphern in andere Stilfiguren und Erzähltechniken umzutauschen. Natürlich bedürfen solche komplexen Handelssysteme einer sorgfältigen Überwachung. Wenn es um hypothetische Optionen oder gehebelte Analogien geht, kann man gar nicht genug aufpassen. Ich erinnere bloß mal an die Blase bei den Hyperbeln und beim Happy End. Als die geplatzt sind, haben einige fast mit einem Schlag alle Leser verloren. Zurzeit beobachten wir mit größter Sorge den Kursanstieg bei den Litotes. Wenn da der Markt zusammenbricht …« Sie wiegte bedenklich den Kopf.
»Tja, das wäre echt schlimm«, sagte ich, obwohl ich kein Wort verstanden hatte. »Und was kann Captain Fantastic dabei für Sie tun?«
Meine Gesprächspartnerin zuckte die Achseln. »Ich wollte ihm die Idee einfach mal vortragen. Es könnte ja sein, dass es einen Präzedenzfall für unsere besicherten Metaphernobligationen gibt. Aber im Zweifelsfall machen wir’s trotzdem – nur so aus Jux. Wie sagen die Bankleute: No risk, no fun. Entschuldigen Sie mich, ich glaube, ich bin jetzt dran.«
Während wir uns unterhalten hatten, waren die Anfragen der anderen Besucher mit Lichtgeschwindigkeit erledigt worden. Das war nicht weiter erstaunlich, denn das Archiv funktionierte ganz ohne Akten, magnetische Speicherung, Halbleiter oder auch nur das verlinkte Superhirn eines Außerirdischen. Es bestand einfach aus einem Elefanten mit einem außergewöhnlich großen Gedächtnis. Er war hocheffizient und brauchte lediglich Heu, Erdnüsse und gelegentlich ein Rosinenbrötchen, um bestens zu funktionieren.
Als ich dran war, betrat ich sein Büro mit einiger Nervosität.
»Hallo«, trompetete der Elefant mit leicht verstopftem Rüssel. Er trug einen dreiteiligen Nadelstreifenanzug, der insofern etwas ungewöhnlich wirkte, als die Streifen horizontal waren. Außerdem trug er in seiner Westentasche eine Uhr, die so groß wie eine kupferne Bratpfanne war.
»Was kann ich für Sie tun?«
»Ich bin beim JurisfiktionVerkehrsUnfallDienst«, sagte ich und hielt meinen Stern hoch. Dann hielt ich inne, denn plötzlich hatte ich einen Gedanken. Dabei ging es weder um Elefanten noch um eine Kröte, der ein Mann aus dem … Rücken wuchs, und auch nicht um den volatilen Metaphernmarkt. Mir fiel plötzlich ein, dass ich lügen könnte. Dass ich tricksen könnte. Es war natürlich unrecht, aber trotzdem irgendwie richtig, denn inzwischen hatte ich herausgefunden, wo das bleierne Gefühl herkam. Es war ein Mangel an gutem Gewissen. Und dieser Mangel musste schleunigst behoben werden.
»Wir untersuchen ein Buch, das über den Flieger-Romanen abgestürzt ist«, sagte ich, während ich den Unfallbericht hinter meinem Rücken in kleine Stücke riss. »Ich brauche ein paar Hintergrundinformationen über den Mord auf der Hareng Rouge von Adrian Dorset.«
»Aber natürlich«, trompetete der Elefant. »Nehmen Sie Platz, Miss –«
»Next. Thursday Next. Aber ich bin nicht …«
»Schon gut«, sagte er. »Ich weiß. Ich weiß alles. Sogar mehr als die Cheshire Cat. Und das will etwas heißen. Ich bin übrigens Captain Fantastic, aber nennen Sie mich ruhig ›The Captain‹. Wir kennen uns noch nicht, aber mit der echten Thursday habe ich schon viel zu tun gehabt. Bei der Cat in the Hat III – Revenge of the Things-Geschichte waren wir sogar Partner. Haben Sie davon gehört?«
»Tut mir leid, nein.«
»Macht nichts.«
Er schnupperte behutsam mit seinem Rüssel an mir.
»Haben Sie Hühner im Haus?«
»Bei uns wohnt ein Dodo.«
»Handelt es sich dabei um Lorina?«
»Wir nennen sie Pickwick, aber sonst haben Sie recht.«
»Sagen Sie ihr, dass Captain Fantastic immer noch auf das Rendezvous wartet, das sie ihm versprochen hat.«
Ich hatte keine Ahnung, dass Pickwick sich mit Elefanten verabredete – oder sonst irgendjemandem. »Hat Sie Ihnen das Rendezvous kürzlich versprochen?«
»Vor sechsundachtzig Jahren, drei Monaten und zwei Tagen. Soll ich Ihnen die Geschichte erzählen? Ich erinnere mich an jedes Wort.«
»Nein, danke. Ich werd es ihr ausrichten.«
Der Captain lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Tja, Der Mord auf der Hareng Rouge. Ich versuche, möglichst alle Bücher zu lesen, aber die aus den Selbstverlagen delegiere ich verständlicherweise. So viele Bücher, so wenig Zeit. Hören Sie, ein Rosinenbrötchen haben Sie wohl nicht zufällig bei sich? Notfalls auch ohne Rosinen, ich bin nicht wählerisch.«
»Tut mir leid.«
»Schade. Na ja, es gibt auch nicht viel zu erzählen. Der Mord auf der Hareng Rouge war ein Schrotthaufen, der auf dem Weg zum Abwracken war.«
Das hatte ich nicht erwartet. »Wie bitte?«
»Es war eine Gurke. Eins der schlechtesten Bücher, die je geschrieben wurden. Erschien im Selbstverlag bei einem gewissen Adrian H. Dorset, der unseres Wissens nichts anderes geschrieben hat. Er druckte zwei Exemplare und ließ sie im örtlichen Copyshop binden. Die Geschichte war halb autobiografisch: Ein Mann muss sich mit dem Tod seiner Frau auseinandersetzen und stürzt sich in seine Arbeit, um sich an der Person zu rächen, die er für verantwortlich hält. Platt, banal und fantasielos. Der Autor hat es in einer Art Autodafé selbst verbrannt. Nach den strengen Regeln der BuchWelt musste es noch vor Sonnenuntergang verschrottet werden. Wurde jemand verletzt?«
»Nur die Leute, die drin waren.«
»Das Buch hätte eigentlich leer sein müssen«, sagte der Elefant. »Ehe man die Bücher verschrottet, werden die Bewohner immer umgesiedelt.«
»Wir haben Überreste von jemandem gefunden.«
»Und was waren das für Überreste?«
»Ein Daumen.«
Der Elefant zuckte die Achseln. »Ein Anhalter vielleicht? Oder einfach nur verklumpte Grapheme?«
»Ja, das haben wir auch erwogen.«
»Mehr fällt mir auch nicht ein.«
»Sind Sie sicher, dass es ein Schrottbuch war?«, fragte ich. Es erschien mir ziemlich unwahrscheinlich, dass jemand riskierte, von den Behörden ausradiert zu werden, indem er in einem unlesbaren Buch, das ohnehin verschrottet werden sollte, sämtliche ISBNs beseitigte und dann einen abrisstauglichen Epizeuxis-Wurm einsetzte, um es zum Absturz zu bringen.
»Absolut sicher.«
Ich bedankte mich bei Captain Fantastic und versprach ihm, das nächste Mal Rosinenbrötchen mitzubringen. Als ich sein Büro verließ, war ich sehr nachdenklich.
»Sie waren aber lange da drin«, sagte der Frosch-Lakai, als er mich aus dem Schloss führte.
»Der Captain redet gern«, sagte ich. »›Hannibal hat immer gesagt …‹, ›Als ich mit Dumbo gearbeitet habe …‹, ›Eigentlich wollte Celeste ja mich heiraten, Babar war bloß zweite Wahl …‹ und so weiter – Sie wissen ja, wie es ist.«
»Nach Madame Bovary«, sagte der Frosch-Lakai und rollte die Augen, »ist der Captain der schlimmste Angeber, von dem ich je ignoriert worden bin.«
 
Sprockett saß tatsächlich in der Stubbs-Filiale, gleich um die Ecke von Thornton Hall. Er hatte eine automatische Mystical-Meg-Wahrsagerin kennengelernt und sogar festgestellt, dass sie entfernte Verwandte waren.
»Ich habe eine Glückskarte für Sie gezogen, Ma’am«, teilte Sprockett mir mit. »Meg und ich haben einen gemeinsamen Großonkel und ihr Schwiegervater ist Gort.«
»Ist der nett?«
»Solange man sich nicht mit ihm anlegt.«
Ich warf einen Blick auf die kleine Karte, die er mir gegeben hatte. Darauf stand: Vermeiden Sie den Genuss von Austern in Monaten ohne Gehaltszahlung. Das war eine der typischen Warnungen der automatischen Wahrsagerinnen und Wahrsager. Die eigentlichen Favoriten waren allerdings: Jedes Kapitel ist ein neuer Anfang und Lieber einen Punkt für dich als ein Ausrufezeichen zu viel. 
Sprockett rief uns ein Taxi, und alsbald waren wir auf dem Weg zurück in die Fantasy.
»Ist alles wie geplant verlaufen, Ma’am?«, fragte er, als wir auf dem Dickens Freeway dahinrollten.
Ich zögerte. Es war besser, wenn Sprockett nicht wusste, dass die Untersuchung insgeheim weiterlief. Besser für mich und besser für ihn. Obwohl er eine zahnradbasierte Lebensform war, konnte er bei einem Verhör doch gefoltert werden, und deshalb war es besser, wenn er sagen konnte, dass er davon nichts wusste. Wenn ich unterging, wollte ich allein untergehen.
Innerhalb von zehn Minuten hatte ich ihm alles erzählt, was er wissen durfte. Er nickte weise, während seine Räder schwirrten. Als ich fertig war, schlug er vor, die anderen Mitglieder des Ensembles nicht zu informieren. Carmine würde bestimmt mit dem Kobold darüber reden, und Pickwick neigte dazu, wildfremden Leuten alle möglichen unvorhergesehenen Dinge zu sagen. Über Mrs Malaprop brauchten wir uns keine Sorgen zu machen, die würde sowieso keiner verstehen. Außerdem wusste sie wahrscheinlich schon alles.
»Je weniger Leute etwas wissen, umso besser.«
»Ja, je weniger, desto besser.«
»Hab ich doch gesagt.«
»Wer?«
»Warten Sie, wer redet hier eigentlich?«
»Weiß ich jetzt auch nicht so genau.«
»Aber Sie müssen’s doch wissen!«
»Verdammt! Ah, jetzt weiß ich’s. Ich rede. Sie würden ja niemals ›verdammt‹ sagen.«
»Könnte schon vorkommen.«
Einen Augenblick verstummten wir beide und warteten auf eine Bezeichnung des Sprechers oder eine Unterbrechung durch einen beschreibenden Satz. Solche Sachen passieren nun mal in der BuchWelt – man kann sie vielleicht mit den gelegentlichen Gesprächspausen bei einer Abendgesellschaft im AußenLand vergleichen, wenn plötzlich alle gleichzeitig schweigen.
»Gut«, sagte Sprockett, als wir uns wieder sortiert hatten. »Wie lautet der Plan?«
»Ich weiß noch nicht, was wir als Nächstes tun«, sagte ich. »Aber bis ich es weiß, werden wir gar nichts tun. Das ist genau das, was man von uns erwartet – ein erstklassiges Cover.«
»Ein äußerst inspirierter Plan«, sagte Sprockett.
Das Taxi stoppte abrupt. Wir standen im Stau. Der Fahrer holte ein paar Erkundigungen ein, und wir erfuhren, dass ein Sattelschlepper mit dass einen entgegenkommenden Lastwagen mit das gerammt hatte. Beide Fahrzeuge hatten den größten Teil ihrer Ladung verloren, die jetzt den Freeway blockierte.
»Das wird ein hübsches Durcheinander geben«, sagte der Taxifahrer. Zusammenstöße von Homofonen riefen oft auch in der RealWelt Probleme hervor, weil das flüssige Wortmaterial durchsickerte und die Bewohner des AußenLandes sich ansteckten.
»Ich kenne eine Abkürzung durch die Comedy«, sagte der Taxifahrer, der – wirklich nur nebenbei bemerkt – ein hübscher schwarz-weiß gestreifter Ameisenfresser namens Ralph war. »Sollte eigentlich nicht zu schlimm werden. Die Pointendichte liegt bei 20 Prozent, und der Lachometer zeigt nur 30 Fon.«
»Irgendwelche Kalauer?«
»Die sind natürlich immer da, aber vor ungezügelter Hysterie brauchen wir uns nicht zu fürchten. Und Wortspiele gibt’s auch nicht so viele.«
»Wieso?«
»Tja«, sagte der Ameisenbär und lächelte spitznasig. »Haben Sie es noch nicht gemerkt?«
»Was?«
»Na, wir sind hier in einer Übersetzung. Aber legen Sie bitte trotzdem die Kicherheitsgurte an.«
Fahrten durch das Gebiet der Comedy wurden meist vermieden, weil das Kichern gelegentlich schmerzhaft sein konnte und sogar schon zu tödlichen Unfällen geführt hatte. Aber in letzter Zeit war das Komische in der Comedy stark gedämpft worden. Ich sagte Ralph, er könne ruhig die Abkürzung nehmen. Wir bogen aus dem Stau ab und fuhren auf der Gegenfahrbahn zurück.
»Was ist das für ein Mensch, der einen Bus mit Nonnen anzündet?«, fragte ich, weil ich zu meinem Ärger mal wieder an Whitby denken musste.
»Das kann ich auch nicht beantworten, Ma’am. Aber ich habe den Verdacht, dass er weder freundlich noch rücksichtsvoll ist.«
Es entstand eine Pause.
»Darf ich mal eine Frage stellen?«, sagte Sprockett. »Es geht mir um Empathie, eine Fähigkeit, die ich bis heute nicht richtig verstanden habe.«
»Ja, natürlich.«
»Ich habe ja bisher noch keine Nonne und auch keinen jungen Hund verbrannt und auch keine alte Frau zum Spaß die Treppe hinuntergeschubst. Heißt das jetzt, dass ich freundlich und mitfühlend bin?«
»Nicht wirklich«, erklärte ich ihm. »Es heißt vor allem, dass Sie normal sind und die sozialen Gepflogenheiten respektieren.«
»Aber mitfühlend bin ich deswegen nicht?«
»Um mitfühlend zu sein, muss man durch eine bestimmte Äußerung oder Handlung zeigen, dass einem jemand etwas bedeutet, dass man sich um ihn kümmert.«
»Um jemanden kümmert? So wie sich ein Butler um jemanden kümmert?«
»Schon etwas mehr.«
»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass jemand größere Fürsorge aufbringen kann als ein Butler.«
Sprockett versank in tiefes Nachdenken und seine Zahnräder schnurrten so heftig, dass ich ihn gleich noch einmal aufziehen musste – sehr zum Missfallen des Taxifahrers.
Das Gebiet der Comedy erreichten wir nach ein paar Meilen auf dem Thurber Freeway, dann kam die Wende am Bad Joke und wir holperten über eine Seitenstraße, die mit alten Schwiegermutterwitzen gepflastert war. Bei den Schüttelreimen mussten wir einen Augenblick anhalten, weil gerade ein paar Äpfel vom Stamm gefallen waren. Dann folgten die Limericks, die Anekdoten, die Sprechender-Hund-Witze und schließlich die öde Wüste der Parodien. Die massenhafte Auswanderung von Stand-up-Comedians in die RealWelt hatte die Vorräte an natürlicher Heiterkeit stark dezimiert, und die Landschaft war praktisch witzlos. Als Notmaßnahme wurde jetzt der sogenannte »alternative Humor« in die RealWelt exportiert, damit die Witz-Ressourcen sich auf natürlichem Wege erholen konnten. Trotzdem war der Mangel an Heiterkeit in der Comedy nicht zum Lachen.
Plötzlich überholte uns ein großer schwarzer Wagen mit hoher Geschwindigkeit, geriet heftig ins Schleudern und hätte uns beinahe gerammt. Um eine Kollision zu vermeiden, schlug der Taxifahrer das Lenkrad nach links ein, übersteuerte heftig und brachte unseren Wagen ins Schleudern. Wir schlitterten seitwärts über die Straße und durchschlugen den Holzzaun am Straßenrand. Es krachte, Bretter und Holzsplitter segelten durch die Luft, die Windschutzscheibe zeigte Risse und das Taxi holperte eine kurze Böschung hinunter. Noch ein paar Ackerfurchen, dann rammten wir einen Baumstamm und kamen klappernd und zischend zum Stehen.
»Alles okay?«, fragte ich. Sprockett nickte, obwohl ich in seinem Porzellangesicht einen Sprung sah. Der Taxifahrer sah ziemlich erschrocken aus und wollte gerade aussteigen, als ich ihm die Hand auf die Schulter legte.
»Warten Sie! Keiner rührt sich … ich glaub, das ist ein Pantomimenfeld.«



15.
Das Pantomimenfeld 

Dass Bücher von der Non-Fiktion in die Fiktion versetzt wurden, war zwar selten, aber es kam durchaus vor. Der jüngste Wanderer zwischen den Welten war Ich wurde acht Jahre lang täglich von meinem betrunkenen Vater verprügelt aus dem Bereich Elendsmemoiren. Es wurde umgesiedelt, als der Autor zugeben musste, dass er das meiste erfunden hatte. Offiziell wurde Acht Jahre in Schimpf und Schande verjagt, aber es wurde gemunkelt, das Ensemble sei insgeheim froh gewesen. Es gibt nichts Deprimierenderes als Elendsmemoiren, und die wenigen Besucher sind meist Auszubildende, die eine schwierige Rolle im Menschlichen Drama übernehmen sollen und etwas lernen wollen …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 10. Aufl. 
 
Sprockett und der Fahrer sahen hinaus. Das Taxi war umgeben von ungefähr fünfhundert Pantomimen, die alle schwarze Strumpfhosen, gestreifte Matrosenhemden, mit Blumen geschmückte Hüte und sehr viel weiße Schminke trugen. Sie pantomimten auf ganz entsetzliche Weise, schnitten scheußliche Fratzen und zwangen ihre Körper zu unbeschreiblichen schlangenhaften Bewegungen. Der Taxifahrer geriet in Panik, ließ den Motor wieder an und legte den Rückwärtsgang ein.
»Langsam«, sagte ich und warf einen Blick durch das Rückfenster. »Sie können nicht rückwärtsfahren. Direkt hinter uns steckt ein Pantomime in einem nicht vorhandenen Glaswürfel. Warten Sie, jetzt ist er draußen. Nein, Vorsicht, jetzt steckt er in einem noch viel größeren Glaswürfel.«
Der Taxifahrer fing an zu schluchzen.
»Beruhigen Sie sich«, sagte ich. »Panik ist gefährlich für den Verstand. Wir kommen hier nur raus, wenn wir nicht die Nerven verlieren. Stellen Sie den Motor wieder ab.«
Wir sahen zu, wie die Pantomimen neugierig näher kamen. Ich hätte fast geschrien, als einer von ihnen durch das Seitenfenster hereinschaute, während er mit einem Ballon hantierte, der abwechselnd schwer, dann leicht und dann unbeweglich zu sein schien.
Comedy war eins der Genres, die äußerlich zwar fröhlich erscheinen, in Wirklichkeit aber höchst gefährlich sind. Um frische Heiterkeit zu erzeugen, hatten die Gattungswächter beschlossen, nicht-verbale Kommunikation als neuen Wachstumstreiber einzusetzen. Die Pantomime hatte im literarischen Kanon eigentlich keinen Platz, aber man hoffte, dass sie die verbalen Künste inspirieren könnte. Schließlich funktionierten Slapstick und die Beschreibung von Blicken, komischen Pausen, albernen Bewegungen und anderen Elementen der Körpersprache ja auch.
»Nicht bewegen«, sagte Sprockett. »Normalerweise greifen Pantomimen nicht an, wenn sie sich nicht bedroht fühlen.«
»Wie bedroht man einen Pantomimen?«
»Wenn man während der Vorstellung seufzt, wegschaut oder mit den Augen rollt – so etwas vertragen sie überhaupt nicht. Sie können es nicht ertragen, wenn man sie ignoriert oder ihre Vorstellung unterbricht. In der Beziehung sind sie fast so empfindlich wie Lyriker.«
Also sahen wir brav zu, wie die Pantomimen ihre Gesichter schnitten, Verrenkungen machten und Aufmerksamkeit von uns verlangten. Wir lachten und klatschten an den richtigen Stellen und waren ein gutes Publikum. Manche von ihnen bewegten sich fast überhaupt nicht und standen da wie Statuen, andere taten so, als müssten sie gegen den Wind kämpfen. Einer paddelte, ein anderer ging Treppen hinauf und hinunter. Es wurden auch ständig nicht vorhandene Türen geöffnet und durchschritten. Es war alles sehr rätselhaft. Ich fragte mich verzweifelt, wie lange wir es schaffen würden, zu lachen und zu applaudieren. Sobald wir einmal zögerten oder in unserem Beifall nachließen, wurden sie sofort aggressiv.
Nach weiteren fünf Minuten Fratzen und Verrenkungen hielt der Taxifahrer es nicht mehr aus. Er stieß die Tür auf und versuchte, zurück zur Straße zu rennen. Vergeblich. Voller Entsetzen sahen wir zu, wie er von allen Seiten nachgeahmt wurde. Jede Geste, jeder Gesichtsausdruck wurden kopiert. Zwei Pantomimen folgten ihm dicht auf den Fersen, während ihn ein anderer in ein eigenartig neckisches Geplänkel verwickelte. Nach einer halben Minute war alles vorbei, und es lagen nur noch seine blutigen Kleider am Boden.
Ich warf Sprockett einen Blick zu, dessen Augenbraue auf »unschlüssig« stand, was bedeutete, dass er auch nicht wusste, wie es weitergehen sollte. Jetzt, wo sie Blut geleckt hatten, schien sich die Stimmung der Pantomimen verändert zu haben. Vor einer Minute hatten sie noch unerträglich gelächelt, jetzt waren sie traurig. Außerdem schienen sie sich dem Taxi zu nähern. Wenn sie eindrangen, war alles vorbei. Für mich jedenfalls.
»Beugen Sie sich nach vorn.«
»Darf ich fragen, warum, Ma’am?«
»Ich werde Ihren Not-Abschaltknopf drücken«, sagte ich. »Dann sind Sie für die Kerle nur noch ein Gehäuse voller Zahnräder und sie werden sich nicht an Ihnen vergreifen. In einigen Monaten kommt hier jemand vorbei und zieht Sie wieder auf. Dann können Sie den Leuten sagen, was los war.«
Er sah mich nachdenklich summend an. »Wäre das eine barmherzige Handlung von Ihnen, Ma’am?«
»Ich glaube ja. Es braucht nur einer von uns zu sterben.«
Darüber dachte Sprockett einen Augenblick nach. »Es tut mir leid, Ma’am, aber ich fürchte, ich muss Ihr freundliches Angebot ablehnen. Ein loyaler Butler wird seinen Posten niemals verlassen, sondern pflichtgetreu bis in den Tod sein.«
Ich streckte die Hand nach der Steuerung auf seiner linken Schulter aus, aber er hielt mich mit überraschender Geschicklichkeit am Handgelenk fest.
»In dieser Angelegenheit«, sagte er entschlossen, »stehen meine Zahnräder still.«
Ich nickte, und Sprockett ließ meinen Arm los. Einige der Angreifer machten jetzt Trampolinsprünge auf dem Kofferraum unseres Taxis.
»Okay«, sagte ich. »Hier ist der Plan: Ich möchte, dass Sie sich wie ein Roboter benehmen.«
»Wie macht man das?«
»Das wissen Sie besser als ich. Sie sind schließlich ein Roboter.«
»Zugegeben. Aber der Sinn der Duplex-Serie besteht darin, dass wir uns wie Menschen benehmen und auf diese Weise mit unseren Besitzern zusammenarbeiten. Menschlicher als die dümmsten Menschen – das ist das Motto der Duplex Corporation. Ich habe keine Ahnung, wie man sich als Roboter benimmt.«
»Sie werden sich Mühe geben müssen.«
Sprockett hob seine Augenbraue, als das hintere Fenster krachend in Stücke ging. Die Pantomimen waren deutlich aggressiver geworden, weil wir es versäumt hatten, bei einer nicht sehr lustigen Nummer zu lachen und Beifall zu klatschen, bei der sie so taten, als ob sie Figuren aus Lehm formten.
»Sehr wohl«, sagte Sprockett, stieß die Tür auf und stieg aus. Seine Schritte waren mechanisch und steif, und am Ende jeder Bewegung gab es einen kleinen Ruck, der ihn viel massiver erscheinen ließ, als er war. Die Wirkung auf die Pantomimen trat sofort ein. Sie machten einige Schritte zurück und sahen mit weit aufgerissenen Augen zu, wie Sprockett auf sie zu stampfte. Ich folgte ihm auf den Fersen. Einige der Pantomimen fielen vor ihm auf die Knie, andere begannen krampfhaft zu schluchzen.
»Lange halte ich das nicht durch«, flüsterte Sprockett. »Was soll ich jetzt machen?«
»Gehen Sie langsam zur Straße zurück.«
Das tat er denn auch und ich folgte ihm. Die Pantomimen begleiteten uns, ihre Überraschung hatte sich in Wut und Neugier verwandelt. Sprockett ging weiter mit kurzen Staccato-Bewegungen über das Feld. Aber es half nichts. Die Pantomimen kamen näher, ihre weißen Handschuhe berührten uns fast schon, aber dann zuckten sie wieder zurück und heuchelten großes Erstaunen, indem sie die Münder aufrissen und dann die Hände davorhielten. Der Grund dafür wurde bald offensichtlich. Einer der Angreifer hatte begonnen, Sprocketts Bewegungen nachzuahmen. Erst gelang ihm das nicht so ganz, aber dann bewegte er sich genauso roboterhaft, wie es Sprockett ihm vormachte. Sprockett wurde kopiert. Innerhalb weniger Sekunden hatte die »Roboter«-Idee sich bei ihnen verbreitet wie eine Epidemie und das Feld wurde von fünfhundert Pantomimen beherrscht, die sich wie Roboter benahmen und steifbeinig herumtappten.
Sobald sie dergestalt hinreichend abgelenkt waren, schrie ich: »Los! Rennen Sie!«, und wir sprinteten los.
 
»Puh«, sagte Sprockett, als er den Stacheldraht wieder über die Lücke im Zaun spannte, um die fünfhundert Pantomimen daran zu hindern, uns auf die Straße zu folgen. »Das war knapp, Ma’am. Darf ich Ihnen zu Ihrer Geistesgegenwart gratulieren?«
»Eine gute Mannschaftsleistung, würde ich sagen.«
Er verneigte sich höflich, und ich setzte mich auf einen Felsen am Straßenrand, um mich zu erholen. Die staubige Straße war in beiden Richtungen leer, und abgesehen von den Büchern, die über uns dahinsegelten, und den jetzt roboterisierten Pantomimen waren die einzigen Zeichen von Leben ein paar Geschmacklose Witze, die hinter einem Elektrozaun friedlich grasten.
»Haben Sie sich diesen Wagen genauer angesehen, der uns überholt hat?«, fragte ich.
»Ja, Ma’am. Ich glaube, es war ein 1949er Buick Roadmaster.«
»Die Männer in Karos?«
»Es scheint fast so. Ihre Neigung, uns Ärger und Verdruss zu bereiten, scheint nicht nachzulassen.«
Ich sah es etwas brutaler: Sie hatten gerade versucht, uns umzubringen. Die einzige Frage war nur: Warum? Und als Nächstes: Wie lange würden sie brauchen, bevor sie Erfolg hatten?
In diesem Augenblick hielt ein klappriger Pick-up vor uns. Der bärtige Fahrer betrachtete uns mit einem amüsierten Augenzwinkern. Er war ein Funnster, einer jener unverwüstlichen Männer und Frauen, die ihre Tage damit verbrachten, frei laufende wilde Gags einzufangen und auf dem Markt zu verkaufen.
»Unfall?«, fragte er.
Es gehörte zu den gröbsten Unhöflichkeiten auf dem Gebiet der Comedy, wenn man eine Vorlage ablehnte. Deshalb musste ich schnell reagieren.
»Nein, danke«, sagte ich. »Wir hatten grade einen.«
Der Funnster lachte, nahm seinen Hut ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er schaute eine Weile zu den Pantomimen hinüber, die angefangen hatten, das »Roboter«-Konzept auf ihre früheren Nummern anzuwenden. Die Wiese war erfüllt von paddelnden, Treppen steigenden, gegen den Wind kämpfenden oder in Glas gefangenen Robotern.
»Sieht so aus, als hätten Sie eine neue Mode gestartet«, sagte der Funnster mit einem heiseren Lacher, stieg aus dem Pick-up und suchte auf der Ladefläche nach einem Baseballschläger und einem großen Netz. »Warten Sie hier.«
Ein paar Minuten später saßen wir auf der Ladefläche des Pick-ups und rumpelten die Straße entlang in Richtung des nächsten Bahnhofs. Links von mir zappelte ein Pantomime im Netz, der so tat, als wäre er ein in einem Netz gefangener Roboter. Und gegenüber saß ein älterer Gentleman aus Österreich, der einen langen Bart und einen kleinen Hut trug. Er sah so aus, als wollte er nicht nur unsere Gedanken erraten, sondern auch, warum wir sie dachten.
Nachdem er uns eine Weile beobachtet hatte, beugte er sich vor und sagte: »Wie viele Sigmund Freuds braucht man, um eine Glühbirne zu wechseln?«
»Keine Ahnung«, sagte ich. »Wie viele denn?«
»Penis«, sagte der Freud, korrigierte sich aber sofort. »Ich meine Vater. Nein, warten Sie! Einen. Einen Sigmund Freud. Mehr nicht. Ja. Verflucht und zugenäht!« Er dachte einen Augenblick nach, dann sagte er trübsinnig: »Ach, wenn ich nur beim Aalsezieren geblieben wäre!« 



16.
Commander Bradshaw 

Zu den größten Gefahren für Unvorsichtige gehört # 231: das  Wörtlichnehmen. Normalerweise tritt es nur bei Fehlschaltungen im Synonymkasten oder übermäßiger Wellenbildung in der Erzählströmung auf, aber gelegentlich kommt es auch ohne jede Vorwarnung zu völlig unberechenbaren Ausreißern. Ein Beispiel: Einer der Kredithaie in Elmore Leonards Get Shorty erwies sich bei näherem Hinsehen als neun Meter langer Carcharodon carcharias mit einem Stempel vom »Hertz Haiverleih« auf der Rückenflosse. Trotzdem durfte das Ensemble natürlich keine Miene verziehen und musste so tun, als wäre alles in Ordnung. Risikofaktor: mittelhoch. Gegenmittel: schnell wegschwimmen.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 5. Aufl. 
 
Am Cooper Central wurden wir abgesetzt, bedankten uns bei dem Funnster und verabschiedeten uns von Sigmund Freud, der jetzt ziemlich rührselig war. Wir kauften Fahrkarten und zeigten sie dem Schaffner, der einen Fes trug und uns mit dem traditionellen Just like that begrüßte, ehe er uns zu unserem Waggon führte. Wenige Minuten später dampfte der Zug aus dem Bahnhof in Richtung Fantasy.
Wir waren nicht die Einzigen im Abteil, die es eilig hatten, das Gebiet der Comedy zu verlassen. Ein kleiner Mann in der Uniform der ClownsArmee saß uns schwitzend gegenüber und schaute sich nervös um. Man sah, dass er nicht im Dienst war, denn er trug seine rote Pappnase nicht und seine langen schwarzen Schuhe waren sorgfältig an seinem Seesack festgeschnallt.
»Bei welcher Einheit sind Sie denn?«, fragte ich.
»II. ClownsCorps, 6te Ironiedivision«, sagte er hektisch. »Unlogistik und Lachschub. Wir sollen nächste Woche in Südfrivol stationiert werden, in der Pufferzone zwischen Comedy und Scharfen Romanen. Natürlich eine reine Vorsichtsmaßnahme, wissen Sie. Ich bin eigentlich im Urlaub und würde auf keinen Fall militärische Ausrüstung stehlen.«
Er starrte auf seine Füße, während Sprockett und ich darüber nachdachten, was er wohl tatsächlich gestohlen hatte und ob es gefährlich war. Die Nachschubkompanien der ClownsArmee waren bekannt für ihre Unzuverlässigkeit. Nur allzu oft gerieten Knallerbsen, Juckpulver und senfgefüllte Krapfen in die Hände von Kriminellen und Aufständischen wie den Separatisten von der Blyton-Fraktion.
»Ich hoffe, Ihre Stationierung wird ein Erfolg.«
»Danke«, sagte der Clown und starrte zum Fenster hinaus.
Eine Weile saßen wir schweigend da.
»Ma’am?«, sagte Sprockett, der leise in seiner Ecke vor sich hin gesummt hatte.
»Ja?«
»Warum sind wir Ihrer Meinung nach attackiert worden?«
»Weil wir etwas wissen.«
»Aber wer weiß denn, dass wir etwas wissen? Wenn keine anderen wissen, dass wir etwas wissen, macht der Angriff ja keinen Sinn. Außer natürlich, wir greifen uns selbst an.«
Ich dachte gründlich nach, es gab sicher ein halbes Dutzend Leute, die ahnten, dass unsere Untersuchung nicht so ganz ergebnislos geblieben war, wie ich Lockheed gesagt hatte. Das fing an bei Captain Fantastic und endete bei Pickwick/Lorina. Aber es konnte auch sein, dass man uns aus völlig anderen Gründen von der Straße gedrängt hatte. Unfälle oder ein Webfehler im Text kamen in der BuchWelt oft genug vor.
»Es könnte sich um ein Wörtlichkeitsproblem handeln«, sagte ich. »Vielleicht dachte jemand, wir wollten uns totlachen.«
Das war reines Wunschdenken. Natürlich gab es noch ein paar Buick Roadmaster, die nichts mit den Männern in Karos zu tun hatten, aber der Zusammenhang war doch recht offensichtlich. Außerdem hatte so ein Unfall in der Comedy nichts zu suchen, so etwas passierte eigentlich nur in den Thrillern, wo man keine fünf Meilen fahren konnte, ohne dass einem jemand den Kotflügel rammte. In der Comedy hätte man wenigstens eine gute Pointe erwartet. Aber vielleicht hatten wir sie bloß nicht bemerkt? Vielleicht gab es ja irgendwo Leute, die ein Pantomimenfeld lustig fanden.
Ich starrte aus dem Fenster und dachte über meine missliche Lage nach. Ein Schundroman aus einem Selbstverlag war abgestürzt, als er auf dem Weg zum Verschrotten war. Alle Spuren waren verwischt worden, und dann hatte man die unfähigste Ermittlerin, die man finden konnte, mit der Untersuchung beauftragt, damit der Fall schnell abgeschlossen werden konnte. Trotzdem hatten die Männer in Karos mich beinahe ermordet. Hatte es damit zu tun, dass ich Lockheed angelogen und Captain Fantastic unter einem falschen Vorwand auszufragen versucht hatte? Dass ich einen falschen Unfallbericht eingereicht und dann auch noch zerrissen hatte? Wenn man mir auf die Spur kam, würde ich garantiert unter Hausarrest in meiner Serie gestellt. Und Carmine und Sprockett würde man mir auch wegnehmen.
Im Grunde war jetzt der Zeitpunkt gekommen, das Ganze zu vergessen, meine Unfähigkeit zu akzeptieren und mich auf das zu konzentrieren, was eigentlich das Wichtigste für mich sein sollte: die Leserschaft der Thursday-Next-Serie zu steigern. Thursday konnte gut für sich selbst sorgen. Das hatte sie ja oft genug bewiesen. Das Beste war, wenn ich meinen Entschluss, friedlich in unsere Serie zurückzukehren, jetzt sofort Sprockett mitteilte. Dann würde ich nicht so leicht rückfällig werden.
»Sprockett?«
Er schrak aus seinem Stand-by-Modus hoch. »Möchten Sie einen Cocktail, Ma’am?«
»Nein, jetzt noch nicht. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich beschlossen habe …« Seufzend rieb ich mir die Schläfen.
»Was denn, Ma’am?«
»Ach, nichts.« Ich sank in meinen Sitz zurück und verfluchte die Thursday in mir.
Der Zug verlangsamte seine Fahrt und hielt an der Grenzstation zwischen Fantasy und Comedy. Der beurlaubte Soldat fing an, nervös herumzuzappeln.
»Die Ausweise, bitte.« Ein Grenzbeamter stand in der Abteiltür, und wir fingen an, hektisch nach unseren Papieren zu suchen.
»Einen Augenblick«, sagte eine vertraute Stimme und Commander Bradshaw erschien im Korridor. Er zeigte seinen Jurisfiktion-Stern und sagte: »Ich übernehme die Sache hier.«
Der Grenzer salutierte und ging zum nächsten Abteil. Sprockett und ich standen höflich auf, und der Clown schloss sich an, weil er nicht abseits stehen wollte.
»Bitte behalten Sie doch Platz!«, sagte Bradshaw.
Nachdem wir uns alle wieder gesetzt hatten, zeigte er auf den Clown und fragte: »Soll das ein Witz sein?«
Sprockett fragte, ob er einen Cocktail trinken wolle, und ich sagte: »Das ist ein Obergefreiter im II. ClownsCorps, Unlogistik und Lachschub.«
»Ach, ja?«, lächelte Bradshaw. »Und was schmuggeln Sie, mein Freund?«
Der Clown seufzte resigniert und öffnete seinen Seesack, in dem mindestens zwanzig hoch brisante, nahkampftaugliche Sahnetorten steckten. Er war kein guter Schmuggler. Aber das waren die wenigsten.
»Dafür kommst du in den Bau, mein Junge«, sagte Bradshaw gelassen. »Sahnetorten sind in allen Genres verboten und auch in der Comedy streng rationiert. Aber ich will nicht so sein. Wenn du sie alle beseitigen kannst, ehe wir nach Gaiman Junction kommen, lass ich dich laufen.«
»Wie soll ich sie denn beseitigen?«
»Hast du keinen Löffel in deinem Seesack?«
Während der unglückliche Clown begann, die zwanzig Sahnetorten in sich hineinzufressen, erklärte uns Bradshaw, weshalb er eigentlich da war.
»Bitte sagen Sie Lorina nicht, dass sie mich anrufen soll«, brummte er. »Das war nur für Jobsworths Ohren bestimmt.«
»Das hab ich mir schon gedacht.«
»Ist sie immer noch so eine Nervensäge?«
»Ja. Manchmal denke ich, es wird immer schlimmer.«
Bradshaw warf Sprockett einen Blick zu, der sofort begriff, dass er nicht gebraucht wurde, und sich zusammen mit dem unglücklichen Clown, der inzwischen stöhnend bereits die neunte Torte verputzte, taktvoll nach draußen verzog.
Eine halbe Minute später kehrte er noch einmal kurz zurück und servierte den Chicago Fizz, den er für Commander Bradshaw gemixt hatte.
Als wir allein waren, beugte Commander Bradshaw sich vor, schaute sich nach rechts und links um und flüsterte: »Sind Sie die echte?«
»Nein.«
Er starrte mich eine Weile unsicher an. Dann sagte er: »Sind Sie sich ganz sicher? Das ist keine verdeckte Ermittlung? Kein doppelter Bluff oder so was?«
»Nein. Ich glaube, ich weiß genau, wer ich bin.«
»Beweisen Sie’s.«
»Das kann ich nicht. Sie müssen mir glauben. Aber eins kann ich Ihnen verraten: Ich wünschte, ich wäre die echte.«
Damit schien Bradshaw zufrieden zu sein und starrte mich nachdenklich an. Er war nicht gekommen, um Konversation zu machen.
»Kann ich irgendwas für Sie tun, Sir?«
»Die Sache ist die«, sagte er und nippte an seinem Chicago Fizz. »Wir haben ein kleines Problem mit Speedy Muffler und den Scharfen Romanen. Das wissen Sie sicher. Dazu kommen die schwindenden Metaphernvorräte und die Tatsache, dass die TextZentrale viel zu viel Energie auf die eBooks verschwendet. Unter diesen Umständen brauchen wir Thursday Next mehr denn je. Das verstehen Sie sicher.«
»Ja, Sir. Vollkommen.«
Er seufzte und fuhr sich mit der Hand durch das volle Haar. »Am Freitag soll sie als Jurisfiktion-Delegierte an den Friedensgesprächen wegen der Scharfen Romane teilnehmen. Stattdessen werde ich jetzt Emperor Zhark schicken müssen, und seine Verhandlungstaktik beruht auf dem Motto: Erst annihilieren, dann diskutieren. Allerdings ohne den Teil mit dem Diskutieren.«
»Vielleicht taucht sie ja noch auf.«
Er schüttelte traurig den Kopf. »Ich wusste, dass sie einen Undercover-Job vor sich hatte, aber sie hatte versprochen, sich regelmäßig zu melden. Und das hat sie nicht getan. Das passt überhaupt nicht zu ihr. Vielleicht steckt sie irgendwo in einem Buch fest oder hat sich verlaufen. Vielleicht wird sie gegen ihren Willen von irgendwem festgehalten. Es gibt so viele schreckliche Möglichkeiten.«
»Wenn sie sich verirrt hätte, könnte sie sich doch mit einem TextMarker™ melden.«
»Ja, schon – aber das Netz ist schon in der Fiktion recht lückenhaft. Und zwei Drittel der BuchWelt sind überhaupt nicht abgedeckt. Wir haben unbemannte Drohnen in die undurchdringlichsten alten Schwarten in Antiquariate geschickt und unsere Agenten durchsuchen alle vorhandenen Genres – ohne jeden Erfolg. Die BuchWelt ist eben verdammt groß. Wir haben sogar schon überlegt, ob sie im SLS steckt.«
Ich hob eine Braue. Wenn sie das in Betracht zogen, dann waren sie wirklich verzweifelt. Der SLS war der Schwarze LeseStoff – der unsichtbare Teil der BuchWelt.
»Es sind jetzt schon zwei Wochen«, fuhr Bradshaw fort, »und wir befürchten das Schlimmste.«
»Tot?«, fragte ich.
»Schlimmer noch: zurückgekehrt in die RealWelt.« Er presste die Lippen zusammen und starrte mich an. Er war nicht nur wegen Thursdays Fehlen in der Jurisfiktion beunruhigt. Er hatte auch eine gute Freundin verloren.
Thursday vertraute Commander Bradshaw, das wusste ich. Und deshalb war ich mir sicher, dass ich ihm auch vertrauen sollte.
»Ich habe gestern einen heimlichen Blick ins AußenLand geworfen«, sagte ich. »Natürlich weiß ich, dass ich das nicht gedurft hätte. Aber ich hatte den Eindruck, dass Landen sie auch vermisst.«
Bradshaw hob eine Augenbraue. »Ist das wahr?«
»Ja, Sir.«
Er nahm einen Schluck von seinem Chicago Fizz, stellte ihn weg und ging ein paar Minuten lang im Abteil hin und her.
»Hören Sie«, sagte er schließlich. »Verzweifelte Situationen verlangen verzweifelte Maßnahmen. Ich möchte, dass Sie mit Landen reden. Vielleicht können Sie etwas herausfinden. Vielleicht können Sie Thursday ja sogar noch rechtzeitig vor den Friedensgesprächen zurückholen.«
»Mit Landen reden? Wie soll ich das machen?«
»Sie müssen in die RealWelt reisen.«
Für eine Sekunde setzte mein Herz aus. »Bitte scherzen Sie nicht mit mir«, sagte ich tapfer.
»Das ist kein Scherz, Miss Next. Hören Sie, ich werde Ihnen einen Witz erzählen, damit Sie den Unterschied sehen. Also: Wie viele Sigmund Freuds braucht man, um eine Glühbirne zu wechseln?«
»Den kenn ich.«
»Tatsächlich? Verdammt. Auf jeden Fall sehen Sie genau wie Thursday aus – das beste Cover der Welt. Was soll schon passieren? Sind Sie dabei?«
Natürlich konnte jede Menge schiefgehen, aber noch ehe ich Luft holen und die ersten sechzehn Punkte aufzählen konnte, redete Bradshaw schon weiter.
»Hervorragend. Seit achtzehn Monaten haben wir eine strikte Ausreisesperre. Sie müssen also heimlich ins AußenLand gehen. Wenn es jemand herausfindet, werde ich alles abstreiten. Vor allem darf niemand im GattungsRat etwas erfahren. Wenn Jobsworth oder Red Herring herausfinden, dass wir das transfiktionale Reise-Embargo verletzt haben, werden sie einen eigenen Agenten losschicken wollen. Das würde mir überhaupt nicht in den Kram passen. Das verstehen Sie sicher.«
»Ja, aber …«
»Gut. Dann sind wir uns einig«, sagte Bradshaw und gab mir einen unterschriebenen Passierschein. »Damit können Sie jederzeit nach Norland Park, um Professor Plum aufzusuchen. Offizieller Grund für Ihre Besuche ist die Ausstattung Ihrer Serie mit eBook-Akzeleratoren. Er weiß aber, warum Sie tatsächlich da sind. Ich werde auch meine langfristigen Deep-Cover-Agenten im AußenLand anweisen, Ihnen in jeder Weise behilflich zu sein. Irgendwelche Fragen?«
Ich hatte einige Hundert, aber ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Bradshaw ging offenbar davon aus, dass es keine Fragen mehr gäbe, und schüttelte mir die Hand.
»Schön, Sie an Bord zu haben. Zwölf Stunden in der RealWelt sind nicht viel, aber sie sollten genügen, um sich eine Vorstellung davon zu machen, was ihr passiert ist. Ich könnte Sie auch für länger rausschicken, aber Thursday hat viele Feinde in der RealWelt, und die werden Ihnen bestimmt sehr schnell auf die Spur kommen. Wenn Sie da draußen sterben, dann sind Sie wirklich tot, und das möchte ich nicht auf dem Gewissen haben. Sagen wir, morgen früh? Ach ja, noch etwas: Offiziell bin ich nie hier gewesen.«
»Sie waren nie hier.«
»Genau. Ich mag Mädchen, die wissen, wo man nicht gewesen ist. Und sagen Sie Ihrem Butler vielen Dank für den Chicago Fizz, aber das nächste Mal bitte ein bisschen weniger Gurke. Cheerio.«
Ohne ein weiteres Wort machte er die Tür nach draußen auf und stellte sich aufs Trittbett. Ein Motorrad kam von hinten angebraust, Bradshaw sprang auf den Beifahrersitz, und weg war er.
»Darf ich fragen, Ma’am, was der Herr wollte?«, fragte Sprockett, als er mit dem Clown zurückkehrte, der aussah, als ob ihm sehr übel wäre.
»Etwas weniger Gurke in seinem Chicago Fizz«, sagte ich.
»Aha. War das alles?«
»Nein – ich mache einen Trip in die RealWelt, um Thursday zu suchen und sie rechtzeitig zu den Friedensverhandlungen am Freitag zu bringen.«
»Aha«, sagte Sprockett. »In diesem Fall werde ich Ihre Sachen herrichten. Werden Sie länger wegbleiben, Ma’am?«
»Zwölf Stunden.«
»Dann werde ich Ihre Zahnbürste, die Haargummis und ein Paar saubere Socken einpacken.«
»Das wäre sehr nett. Vielen Dank.«
Den Rest der Reise verbrachte ich damit, mir Sorgen wegen meiner Reise in die RealWelt zu machen. Es sollte nur ein Zwölf-Stunden-Trip sein, rein und gleich wieder raus, aber darauf kam es nicht an. Das Einzige, worauf es mir ankam, war die Hoffnung, Landen persönlich kennenzulernen und mit ihm zu sprechen. Das war eine Aussicht, die meinen Skalp prickeln ließ, aber zugleich dachte ich daran, wie enttäuscht er sein würde, wenn er merkte, dass ich nicht seine Frau war, und ich wusste, es würde … kein angenehmer Moment für uns beide sein. Ich überlegte sogar, ob ich lieber nicht fahren sollte. Bradshaw konnte mich ja schwerlich bestrafen, wenn ich etwas nicht tat, was er mir offiziell gar nicht befehlen durfte.
Aber dann dachte ich daran, dass ich vielleicht dazu beitragen konnte, dass Thursday gefunden wurde, und das gab mir wieder das Gefühl von Zielstrebigkeit, das mich erfüllt hatte, als ich Lockheed und Captain Fantastic angelogen hatte. Ich seufzte innerlich. Das Leben als Romanfigur, die nur vom ersten Kapitel bis zur Danksagung marschieren musste, ohne sich über irgendwas Sorgen zu machen, war wirklich viel einfacher.
Zwanzig Minuten später erreichte der Zug Gaiman Junction, und wir nahmen den Bus nach Hause.
 
»Sie sind wieder da«, sagte Pickwick, die ein Gespräch gern damit eröffnete, das Offensichtliche festzustellen.
»Ja«, sagte ich. »Gibt’s was Neues?«
»Mein Wassernapf ist leer.«
»Das liegt daran, dass Sie gerade reingetreten sind.«
Pickwick musterte ihren Fuß. »Ich habe einen nassen Fuß … und außerdem ist mein Wassernapf leer.«
»Sonst noch etwas?«
»Ich habe Carmine und diesen Kobold wieder zusammen gesehen. In der niche d’amour am Ende des Gartens haben sie gesessen, die beiden.«
»Solange sie ihn nicht wieder ins Haus lässt, soll’s mir egal sein.«
»Nein, sollte es nicht. Kobolde sind fies. Voller Ungeziefer und ansteckender Krankheiten.«
»Das ist Carmines Problem. Ich sag doch: Mir ist es egal.«
Das war es allerdings nicht. Ich hatte versucht, Carmine die Leviten zu lesen, wegen ihres schlechten Geschmacks, aber sie hatte mich eiskalt angestarrt und erwidert: Ja, vielleicht ist Horace tatsächlich ein Dieb, aber zumindest steckt er keine Autobusse mit Nonnen in Brand.
»Gibt es irgendwas Neues von Whitby?«, fragte ich.
»Der ist in Haft und wird betört«, erwiderte Mrs Malaprop, die gerade mit ihrem Klemmbrett voller Leseprotokolle hereinkam, die ich abzeichnen sollte. »Seine Verschlangenheit holt hinein. Wie war’s bei Jurisfiktion?«
Aus Sicherheitsgründen erzählte ich lieber nichts weiter.
»Captain Fantastic hat gesagt, dass Sie ihm ein Rendezvous schulden«, sagte ich zu Pickwick.
»Der Captain?«, sagte sie mit einem zärtlichen Lächeln. »Wundert mich, dass er sich noch daran erinnert. Es ist ja schon so lange her. Wir waren beide jung und verrückt, und ich hätte praktisch alles gemacht, einfach so. Ach, Frederic – so viele Katzen, so wenige Rezepte.«
»Was?«
Pickwick warf mir einen verächtlichen Blick zu, murmelte »Amateur!« und marschierte hinaus.
»Die Untersuchung über diesen Unfall geht weiter«, sagte ich zu Mrs Malaprop, sobald wir allein waren. »Aber verraten Sie’s niemandem.«
»Sichelschnitt, Ma’am. Diesen Zottel hab ich am Gattenflor gefunden.«
 
Ich geh mal Horace suchen. Bin gleich wieder zurück. 
PS: Ist mir egal, was Pickwick denkt. 
 
»Horace?«
»Der Kobalt.«
Dass Carmine dem Kobold nachlief, war mir egal, solange er nicht noch einmal ins Haus kam. Aber dass sie die Serie im Stich gelassen hatte, war unverzeihlich. Das hieß de facto, dass in den letzten zehn Minuten niemand hier gewesen war, um Thursday zu spielen. Wenn das bekannt geworden wäre, hätte beim Rest des Ensembles eine Panik ausbrechen können. Carmine hatte gegen sämtliche Dienstvorschriften und mindestens drei Gesetze verstoßen, die mir auf Anhieb einfielen.
»Sollen wir sie wegen Sahnesucht melden?«, fragte Mrs Malaprop.
Ich zerknüllte den Zettel. Wenn wir Carmines Abwesenheit meldeten, musste Jurisfiktion sich um sie kümmern, und sie würde die nächsten zehn Jahre womöglich als Fliegenpilz in Rotkäppchen zubringen.
»Nein«, sagte ich. »Aber sagen Sie mir Bescheid, wenn sie zurückkommt, damit ich ihr die Pelle heiß machen kann.«
Sprockett klopfte und kam herein. Seine Augenbraue stand auf »Beunruhigt«. »Entschuldigen Sie, Ma’am, aber die Herren in Karos sind wieder da.«
»So schnell? Dann bitten Sie …«
»Thursday Next?«, sagte der erste Karo-Mann, als er durch die Tür kam.
»Ja?«
»Sie kommen mit uns«, sagte der zweite.
»Ich kann doch die Serie nicht einfach verlassen«, sagte ich. »Meine Zweitbesetzung ist beim Essen.«
»Am Brett steht was anderes«, sagte der erste und zeigte auf die Anzeigetafel, wo hinter Carmines Namen ein orangefarbenes »in Bereitschaft« blinkte, obwohl sie hinter Horace herjagte. »Ist sie fahnenflüchtig?«
»Nein«, log ich.
»Dann ist sie also hier in der Serie?«
»Ja«, log ich erneut.
»Dann können Sie ja mit uns kommen.«
Ich warf Sprockett und Mrs Malaprop einen Blick zu. Sie wussten, dass sie Carmine so schnell wie möglich einfangen mussten.
Der Mann in Karos, der offenbar das Kommando hatte, zeigte mit dem Daumen zur Tür und wir gingen hinaus. Wie zu erwarten, stand draußen ein Buick Roadmaster. Aber das war noch nicht alles. Der linke Kotflügel war verbeult und zeigte gelbe Schleifspuren. Es war genau der Wagen, der uns von der Straße gedrängt und dafür gesorgt hatte, dass wir im Pantomimenfeld landeten.
»Bin ich irgendwie in Schwierigkeiten?«
»Wenn Sie nicht mitkommen, ja.«



17.
Der GattungsRat 

Der GattungsRat ist die Regierung, gesetzgebende Versammlung und Verwaltungsbehörde der BuchWelt. Hier werden alle politischen Entscheidungen getroffen, aber auch die Alltagsgeschäfte geregelt. Der GattungsRat kümmert sich um die Versorgung mit Handlungselementen und sogar um den Nachschub an Wörtern aus der TextSee. Ihm sind nicht nur die TextZentrale und Jurisfiktion unterstellt, sondern auch das BuchInspektorat, das darüber entscheidet, welche Bücher veröffentlicht und welche zerstört werden.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 11. Aufl. 
 
Ich saß auf dem Rücksitz zwischen zwei Männern in Karos, was ziemlich unbequem war, weil die Kerle ein ganzes Arsenal von Waffen unter den Anzügen trugen, das mich schmerzhaft in die Rippen pikste.
Ich versuchte, das zu tun, was Thursday getan hätte – auf keinen Fall Furcht zeigen. »Na«, sagte ich munter, »wie lange laufen Sie schon in Karos herum?«
»Das sind keine Karos. Das ist ein Schottenmuster.«
»Genau«, sagte der andere. »Schottenmuster.«
Und sosehr ich mich auch bemühte, es gelang mir nicht, ein Gespräch in Gang zu bringen. Sie weigerten sich einfach, mit mir zu reden. Ich hoffte bloß, dass es Mrs Malaprop und Sprockett gelang, Carmine rechtzeitig für die Frühabendleser zurück in die Serie zu bringen.
Auf dem Ludlum Freeway fuhren wir an den Politischen Thrillern vorbei in Richtung der hoch aufragenden Türme der Großen Bibliothek. Jetzt ahnte ich, wohin sie mich brachten. Im sechsundzwanzigsten Stock der Großen Bibliothek saßen der Gattungs-Rat und Senator Jobsworth, der Mann, dem die Männer in Karos ihre Autorität verdankten.
Die Sicherheitsmaßnahmen waren hier noch weitaus strenger als bei der Jurisfiktion, und der Roadmaster wurde langsamer, um die Straßensperren aus Beton und das hohe Netz zu umfahren, das die BuchSpringer stoppen sollte. Wir wurden mit einem flüchtigen Blick durchgewinkt und fuhren langsam über eine schmale Brücke in die Gattungsfreie Zone. Dieser künstlich geschaffene Regierungsdistrikt sollte es dem GattungsRat ermöglichen, ohne Einflussnahme einzelner Interessenvertreter zu arbeiten. Das war zumindest die Theorie. Ich war schon ein, zwei Mal beim GattungsRat gewesen, aber nur als Begleiterin der echten Thursday. Obwohl zumindest theoretisch jeder das Recht hatte, seinem GattungsVertreter etwaige Wünsche und Beschwerden zu Gehör zu bringen, verkehrten hier in der Regel nur die Prominenten und Einflussreichen. Gewöhnliche Bürger kamen hier nur herein, wenn es ein dienstlicher Auftrag verlangte.
»Wohin bringen Sie mich?«, fragte ich.
»Senator Jobsworth beehrt Sie mit einem Gespräch.«
»Oho, so weit rauf?«
Dass die Große Bibliothek und die Gattungsfreie Zone auf der FiktionInsel lagen, war nicht unproblematisch. Theoretisch waren diese Bereiche für Bewohner der RealWelt potenziell lesbar, und darüber war der GattungsRat gar nicht glücklich. Wenn allgemein bekannt wurde, dass es ein textbasiertes Reich hinter den Seiten der Bücher gab, würden die Versuche, sich in die BuchWelt einzuhacken, überhaupt nicht mehr aufhören. Die im AußenLand basierte Goliath Corporation hatte schon seit Jahrzehnten versucht, in die BuchWelt einzudringen, aber abgesehen von ihrem transfiktionalen Tourbus namens »Austen Rover« und den gelegentlichen BuchHackern war es niemandem gelungen, und die unabhängige Existenz der BuchWelt war ein Geheimnis geblieben.
Trotzdem gingen die Sicherheitsdienste kein Risiko ein. Man sorgte dafür, dass die gesamte Gattungsfreie Zone für BuchHacker unsichtbar blieb – einfach dadurch, dass nicht über sie geschrieben wurde.
Jedenfalls nicht direkt. Die Abenteuer in meiner Serie machten zwar einige Andeutungen, aber die waren doch stark fiktionalisiert, weil Thursday sich gehütet hatte, dem Ghostwriter allzu viel zu erzählen. Es gab nur ein paar vage Hinweise auf die Große Bibliothek, und über Jurisfiktion und den GattungsRat gar nichts. Dennoch hatten es einige talentierte Leser im AußenLand geschafft, sich in die Zone einzuhacken. Sie hatten eine Sicherheitslücke entdeckt, die unter dem Namen »Zwischen-den-Zeilen-Lesen« bekannt war. Um solche Attacken abzuwehren, hatte der GattungsRat die Grenzen der Gattungsfreien Zone mit einschläfernder salatgrüner Farbe gestrichen. Das funktionierte ausgezeichnet. Jeder Versuch, in die Gattungsfreie Zone einzudringen, führte zu Müdigkeit und Tiefschlaf auf Seiten des möglichen Hackers. Die Farbe hatte die gleiche Wirkung wie der Snooze-Knopf, aber es wurden dabei keine Kätzchen geschädigt.
Ich warf einen kurzen Blick hinaus in den Hafen, wo einige Hundert, eben aus der TextSee zurückgekehrte KritzelKutter darauf warteten, ihren Fang von frischen Wörtern zu entladen, während über ihren Mastspitzen die Grammasiten kreisten und darauf lauerten, sich einen Artikel oder ein Adjektiv zu schnappen, die aus dem Netz fielen.
Der Buick hielt vor dem Haupteingang der Großen Bibliothek und wir stiegen aus.
Die Bibliothek war in einem riesigen gotischen Wolkenkratzer untergebracht, der ein Baudenkmal aus der Zeit vor dem Großen Remake war. Damals bestand die ganze Umgebung unterhalb der mächtigen Türme nur aus unerforschtem Dschungel. Aber all das war in den neun Minuten des Remakes hinweggefegt worden. Die BuchWelt ist zwar sehr langsam, wenn es darum geht, die Erzähltraditionen fortzuentwickeln und zu verändern, aber wenn es nötig ist, kann sie sich auch blitzschnell erneuern.
Ich hielt einen Augenblick inne. Es gab herrliche Landschaften in der BuchWelt, man denke nur an den Herrn der Ringe, der ganz unabhängig von den großen spannenden Schlachten so wunderbare Täler, Flüsse, Wasserfälle, Bergspitzen, Bäume und Moospolster enthielt, dass die meisten heute vor allem deswegen dorthin reisten und sich ein florierender Tourismus nach Mittelerde entwickelt hatte. Trotzdem war es unmöglich, von der Großen Bibliothek nicht beeindruckt zu sein.
Ich betrat die Eingangshalle und erwies den Namen auf dem Boojumorial meine Ehrerbietung – einer großen Marmortafel zur Erinnerung an die Jurisfiktion-Agenten aus der Real- und der BuchWelt, die bei der Verteidigung des geschriebenen Wortes ihr Leben verloren hatten. Ob sie kohlenstoff- oder textbasiert waren, spielte dabei keine Rolle; hier waren sie alle gleich – das Reale wurde nicht höher bewertet als das Imaginäre.
Meine Begleiter, die hier wohl öfter vorbeikamen, ignorierten die Ehrentafel der Ausgelöschten vollkommen, entweder aus Gleichgültigkeit oder vielleicht auch aus Gewohnheit. Wir gingen zu der runden zentralen Halle, die sich durch das ganze Gebäude zog, und ich schaute nach oben. Sechsundzwanzig Stockwerke über uns konnte ich gerade noch die gläserne Kuppel erkennen. In der Bibliothek wurde jedes Buch aufbewahrt und verzeichnet, das jemals geschrieben worden war. Theoretisch war die Bibliothek mit ihrem alphabetischen Verzeichnis seit dem Großen Remake gar nicht mehr nötig, aber es hatte sich schon mehrfach ausgezahlt, zur Sicherheit ein Reservesystem zur Verfügung zu haben. Denn irgendwas ging immer schief. Ärgerlich, aber unvermeidlich. Mit all den Leidenschaften, Intrigen und Dramen in der BuchWelt war es ganz unvermeidlich, dass ständig irgendwo Konflikte ausbrachen, die eine Kettenreaktion von unberechenbaren Folgen auslösten. Wenn die BuchWelt ein Buch wäre, würde es sich von selbst schreiben.
Ich warf einen Blick nach unten, wo sich weitere sechsundzwanzig Stockwerke befanden. Diese Untergeschosse waren der Brunnen der Manuskripte, wo die Bücher zusammengebaut wurden. Selbst von hier oben konnte ich sehen, wie überall kleine Blitzlichter zuckten, wenn ein guter Einfall gezündet hatte. Richtig gute Ideen konnten sogar monatelang leuchten und allen in der Nähe befindlichen Büchern Energie spenden.
Wir betraten den altmodischen Lift, und ich spürte, wie mich eine unwillkürliche Angst und Erregung erfasste, als das wackelige Fahrzeug sich ächzend nach oben bewegte. Dass ich zu Jobsworth gebracht wurde, konnte die verschiedensten Gründe haben: Bradshaws Plan, mich in die RealWelt zu schicken, das zufällige Zusammentreffen mit dem Senator in Norland Park oder irgendetwas ganz anderes – ich hatte keine Ahnung, was mich erwartete.
Die Türen des Fahrstuhls öffneten sich, und wir befanden uns mitten im GattungsRat. Eine unübersehbare Masse von Schreibtischen, Büros und Konferenzräumen mit zielstrebig durcheinanderlaufenden Boten, Beamten, Sekretärinnen, Buchhaltern und sonstigen Angestellten erstreckte sich vor uns, die alle bemüht waren, die BuchWelt so gut wie möglich in Gang zu halten. Die Räume des GattungsRats nahmen das ganze oberste Stockwerk der Großen Bibliothek ein, das von drinnen noch weitaus geräumiger schien als von draußen, aber das war nichts Besonderes. In der BuchWelt waren die Dinge nun mal nicht linear oder logisch. Die Vorstellungskraft ist elastisch, und das spiegelte sich auch in den Räumlichkeiten des GattungsRats.
Ich ging an den riesigen Panoramafenstern vorbei und schaute auf die scheinbar so ordentliche BuchWelt hinunter. Von hier oben konnte man den ganzen Fiktion-Kontinent leicht überblicken, von den Vulkanen im Norden bis nach Vanity Island im Süden. Sogar meine eigene Serie konnte ich als winzigen Schmutzfleck in der Entfernung erkennen. Als ich das letzte Mal von hier oben heruntergeschaut hatte, war Thursday noch meine Lehrerin und das da unten alles noch nebliger Urwald gewesen.
Ich wurde vom Aussichtsfenster weg und an der Publikumsgalerie des großen Saals vorbeigeführt. Es war gerade eine Sitzung im Gange, und obwohl sie in Courier Bold, der antiquierten, aber universellen Sprache der BuchWelt geführt wurde und ich nur ein paar Worte hörte, verstand ich doch genug, um zu begreifen, dass es wieder mal um die eBooks ging. Da die eBooks aus Elektronen bestanden, würden viel weniger Papier, Druckerschwärze und Tinte gebraucht und die KritzelKutter würden praktisch über Nacht 90 Prozent ihrer Arbeit verlieren. Außerdem befürchtete man, dass der Meeresspiegel der TextSee ansteigen und einige niedrig liegende Gebiete der BuchWelt gefährden könnte. Aber natürlich gab es auch Gegenstimmen. Ein anderer Delegierter erklärte, eBooks seien nun einmal die Zukunft und die Wirkung eines Buches würde nicht dadurch vermindert, dass der Text seine Leser durch ein anderes Trägermedium erreiche. Deshalb gebe es keinerlei Grund zur Beunruhigung. Wieder ein anderer erklärte, dass die Einführung der eBooks zu einer verstärkten Nachfrage und damit zu einer Verknappung der Wörter führen würde. Die BuchWelt solle sich durch den Bau neuer KritzelKutter und die Ausbildung neuer Kutterfischer darauf vorbereiten. Unweigerlich musste ich an Clarkes zweites Gesetz der Egodynamik denken: Für jeden Fachmann gibt es einen Gegenfachmann.
»Kommen Sie«, sagte einer der Karo-Männer und fasste mich ganz leicht am Ellbogen. »Das ist keine Besichtigungstour.«
Wir gingen einen Korridor hinunter, passierten zwei weitere Sicherheitsschleusen und kamen in ein opulentes Vorzimmer mit herrlicher Aussicht über die BuchWelt.
»Miss Next?«, sagte eine Assistentin mit einem Klemmbrett. »Der Senator erwartet Sie in seinem Büro.«



18.
Senator Jobsworth 

Schwarze TextMaterie: Die hypothetische letzte Ruhestätte der  Bücher, die nie geschrieben, der Gedanken, die nie zu Papier gebracht, und der Gedichte, die nur im Herzen der Dichter getragen werden. Führende Vertreter der Theoretischen Bibliologie haben nachgewiesen, dass die Strahlung der Hintergrund-Story die Masse der tatsächlich geschriebenen STORY in der BuchWelt weit übertrifft. Aber niemand hatte auch nur die geringste Ahnung, wo sich die Schwarze TextMaterie befand und ob und wie man sie erreichen konnte. Die Existenz der Schwarzen Materie blieb allenfalls theoretisch.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 4. Aufl. 
 
Der Senator saß hinter seinem Schreibtisch, als ich in sein Büro geführt wurde. Männer und Frauen aller Waffengattungen waren anwesend, darunter auch mehrere Generale.
»Würden Sie uns bitte entschuldigen?«, sagte der Senator, und alle Anwesenden mit Ausnahme von Oberst Barksdale und Mr Herring gingen hinaus, wobei sie mich misstrauisch ansahen. Ich wartete stehend vor seinem Schreibtisch, bis er beendet hatte, womit er gerade beschäftigt war. Ich wusste nicht, aus welchem Buch er ursprünglich stammte, aber es gab Gerüchte, wonach er ein illegaler Einwanderer aus der Quacksalbaderei war, einer Untergattung von Lügen & Selbsttäuschung unmittelbar vor der Nordküste. Ich denke, dass ihn nie jemand danach fragte, und eine Antwort gab es schon gar nicht. Im Grunde war das auch völlig egal, denn Jobsworth war der unbestrittene Führer des GattungsRats, seit es diese Einrichtung gab, und es sah so aus, als ob er das auch in Zukunft bleiben würde. Es schien, als ob er das Ohr des Großen Panjandrum selbst hätte, der die Welt ganz nach seinen Wünschen einrichten konnte, wenn er Lust dazu hatte.
»Es heißt, sie wäre tot«, sagte Jobsworth, stand auf und ging zu dem großen Fenster, das auf die BuchWelt mit ihren fruchtbaren grünen Inseln inmitten der grauen TextSee hinaussah. »Im AußenLand umgekommen oder hier in der BuchWelt – wer weiß? Was glauben Sie?«
»Ich habe in dieser Angelegenheit keine Meinung, Sir. Ich spiele Thursday nur in ihrer Serie.«
»Sie müssen doch irgendwelche Vorstellungen haben.«
Ich warf dem Stabschef, der mich intensiv musterte, einen Blick zu.
»Nein.«
Jobsworth starrte mich lange an, dann grunzte er und sah wieder zum Fenster hinaus.
Jetzt stellte Herring mir eine Frage. »Sind Sie schon mal im Norden gewesen?«
»Die Krimis kenn ich ganz gut.«
»Noch weiter oben. Bei den Scharfen Romanen.«
»Nein.« 
»Das heißt, es bestehen gute Aussichten, dass man Sie da oben nicht kennt?«
Mir wurde plötzlich ganz anders. Ich wandte mich direkt an Jobsworth und fragte: »Was genau erwarten Sie von mir, Senator?«
»Nur eine kleine Gefälligkeit. Ich würde Sie nicht darum bitten, wenn es nicht wichtig wäre. Und wenn Sie das für uns tun, würde das bei einer erneuten Bewerbung bei Jurisfiktion sicher sehr für Sie sprechen.«
Oh je. Wenn die Berufung zur Jurisfiktion-Agentin das Zuckerbrot war, dann war die Peitsche bestimmt auch nicht ohne.
»Es ist gar nicht anstrengend«, sagte Oberst Barksdale, der so viele Orden an seiner Brust trug, dass er wahrscheinlich kugelsicher war. »Sie sollen bloß Thursdays Platz bei den Friedensgesprächen am Freitag einnehmen.«
Eine Sekunde lang war ich sprachlos. Ich hätte ganz schnell versuchen müssen, mich da herauszureden, aber die Pause war schon zu lang geworden.
»Großartig«, sagte Jobsworth und führte mich zu einem großen Eichentisch, auf dem ein maßstabgetreues Modell der Insel aufgebaut war. »Erlauben Sie, dass ich Ihnen die Einzelheiten erläutere.«
»Darf ich mich entschuldigen?«, fragte Herring. »Ich muss mir den Gesetzentwurf zur Linguistischen Hygiene noch mal ansehen, wenn wir ihn mit Erfolg ablehnen wollen.«
»Vielen Dank, Red.«
Herring wünschte mir noch einen schönen Tag, dankte mir für meine selbstlose Pflichterfüllung und verließ das Büro. Jobsworth winkte mich näher an sein Modell heran, auf dem alle topografischen Einzelheiten der Fiktion-Insel mit sämtlichen aktuellen GattungsGrenzen, Eisenbahnlinien, Wasserläufen und den wichtigsten Romanen vermerkt waren. Er zeigte mit der Hand auf die nördlichen Genres.
»Sie haben von Speedy Mufflers Drohungen gehört?«
»Nur was in den Zeitungen stand«, sagte ich.
»Speedy Muffler behauptet, er habe eine schmutzige Bombe entwickelt«, sagte Jobsworth und verzog das Gesicht. »Eine Loseblattsammlung mit schlecht geschriebenen Sexszenen. Das Zünden einer solchen Bombe könnte verheerende Folgen haben. Schmutzige, überflüssige Sexszenen und widerwärtige Wörter wie« – er warf mir einen ebenso nervösen wie strengen Blick zu –, »na ja, Sie wissen schon … könnten bis zu Mrs Dalloway und darüber hinausfliegen.«
»Aber hat er sie wirklich?«, fragte ich, denn es war keineswegs sicher, ob die Bombe tatsächlich existierte. Es konnte sich um eine genauso leere Drohung handeln wie die der Comedy, die kürzlich behauptet hatte, eine Fünfzig-Megatonnen-Malaprop-Bombe entwickelt zu haben.
»Wissen Sie«, sagte Jobsworth, »im Grunde ist das egal. Dogma und FemLit nehmen die Drohung sehr ernst. Sie haben ihre Truppen mobilisiert und wollen noch vor den Friedensgesprächen zum Erstschlag ausholen. Das können wir einfach nicht zulassen.«
»Eine Invasion?«, sagte ich. »Was wollen FemLit und Dogma denn mit den Scharfen Romanen? Die können doch damit gar nichts anfangen.«
»Es geht ihnen nicht um eine Besetzung. Sie wollen die Scharfen Romane einfach in Richtung Sadismus und Pornografie drängen. Fanny Hill, Die Geschichte der O und die Abenteuer des Tom Jones sollen zu Klassikern erklärt werden, und das frei gewordene Territorium wollen FemLit und Dogma sich teilen. Comedy wird natürlich eine Pufferzone beanspruchen und die frivolen Komödien noch etwas ausdehnen wollen. Das wird von den anderen beiden aber durchaus unterstützt, denn sie betrachten den Humor immer noch mit einem gewissen widerwilligen Respekt.«
Jobsworth holte tief Luft.
»Natürlich können wir diesen ganzen Unsinn nicht dulden. Es könnte Monate dauern, bis sich die Gattungen davon erholen. Jetzt, wo im AußenLand immer mehr eBooks auftauchen, können wir eine solche Auseinandersetzung nicht brauchen. Erinnern Sie sich noch an den Krieg zwischen Horror und Sciencefiction? Eine einzige Katastrophe. Beide Genres haben sich davon nie mehr erholt. Einen solchen Niedergang können wir uns bei Romanzen und Frauenkrimis nicht leisten. Damit würden wir 43,9 Prozent unserer Leserschaft aufs Spiel setzen.«
»Ich bin mir nicht sicher, was ich in diesem Zusammenhang tun kann«, sagte ich. »Verhandeln ist nicht meine Stärke. Ich möchte eigentlich immer nur, dass alle sich in den Arm nehmen und lieb haben.«
»Ich verlange ja gar nicht, dass Sie irgendwas tun, Sie kleine Idiotin. Wir werden das Gerücht verbreiten, dass Thursday – die echte Thursday – unter starken Reizvokalschmerzen leidet und deshalb nicht sprechen kann. Die Verhandlungen führt Emperor Zhark. Sie sitzen einfach nur da und machen ein ernstes Gesicht. Muffler ist zwar ein Unruhestifter, aber wenn er denkt, Thursday Next wäre ihm böse, knickt er garantiert ein. Nun, was sagen Sie?«
Er verlangte zu viel. Der Plan war verrückt – selbst nach den  Maßstäben des GattungsRats. Wenn Muffler herausfand, dass ich gar nicht die echte Thursday war, wurden die Dinge womöglich noch schlimmer, und ich wollte wirklich keinen Gattungskrieg auf dem Gewissen haben.
»Ich glaube, ich muss diesen Auftrag in aller Höflichkeit ablehnen, Sir«, sagte ich.
Er starrte mich einen Augenblick an, dann griff er nach einem Schnellhefter auf seinem Tisch.
»Hmm«, sagte er, »es sieht so aus, als hätten wir eine Menge illegale Textänderungen in Ihrer Serie, nicht wahr?«
»Ich spiele Thursday so, wie sie es sich wünscht.«
»Können Sie das beweisen? Oder müssen wir Ihnen das glauben? Wir könnten Sie auch verklagen, weil sich Ihre Zweitbesetzung mit unerwünschten Gestalten herumtreibt. Aber das Schlimmste ist, dass Sie eine illegale Hilfskraft von Vanity Island beschäftigen. Sie wissen ja: Wer Schwarzarbeiter beschäftigt, macht sich ebenfalls strafbar.«
Er redete offensichtlich von Sprockett.
»Wir nennen es nicht mehr Vanity, sondern Selbstverlag.«
»Das ist irrelevant. Wir fahren mit dem Raddampfer zu den Verhandlungen. Freitagmorgen um sieben holt Sie ein Taxi ab. Kann ich mich auf Sie verlassen?«
Ich holte tief Luft. »Ja, Sir.«
»Hervorragend.«
Er drückte auf einen Knopf an seinem Schreibtisch. »Noch etwas, Miss Next. Es ist Ihnen sicher klar, dass es hier um eine Frage der nationalen Sicherheit geht. Sie dürfen über diese Angelegenheit mit niemandem reden, vor allem nicht mit diesem Wichtigtuer Bradshaw. Die Leute von der Jurisfiktion haben völlig verzerrte Vorstellungen von der Arbeit des GattungsRats, und ich möchte nicht, dass er schon wieder was in den falschen Hals kriegt. Das verstehen Sie doch sicher.«
Wenn ich noch irgendwelche Zweifel gehabt hatte, dass der GattungsRat und Jurisfiktion einander misstrauten, dann waren sie jetzt endgültig verflogen. Keiner von beiden wollte, dass der andere erfuhr, was sie von mir wollten. Die Assistentin trat ein, und die beiden Männer in Karos führten mich schweigend aus dem Gebäude.
 
Kurz darauf wurde ich vor meiner Haustür abgesetzt, während der Roadmaster mit einem tiefen sonoren Brummen davonfuhr. Sprockett wartete im Haus auf mich, seine Augenbraue pendelte zwischen »neugierig« und »unbehaglich«.
Aber er wusste, was jetzt zu tun war. »Darf ich Ma’am vielleicht einen Ludlow Scorcher servieren?«
Ich sagte ihm, dass ich einen Cocktail gut vertragen könnte, nur solle er bitte nicht zu viel Petersilie draufstreuen. Dann erzählte ich ihm, was Jobsworth von mir verlangte. Ich beschloss, die Drohungen gegen ihn und Carmine nicht zu erwähnen, aber ich sagte ihm, dass ich am Freitag nach Norden müsse. Und dass der Wagen der Karo-Männer wahrscheinlich unser gelbes Taxi gerammt hatte, erzählte ich Sprockett auch.
»Andererseits haben sie keinen weiteren Versuch unternommen, uns umzubringen«, gab er zu bedenken und reichte mir den Cocktail. »Wahrscheinlich gehen sie davon aus, dass wir die Ermittlungen in Sachen Hareng Rouge eingestellt haben. Sind Sie ganz sicher, dass es unsere gelbe Farbe war, was Sie an diesem Roadmaster gesehen haben?«
»Gibt es denn außer Taxis sonst noch etwas in der BuchWelt, was gelb gestrichen ist?«
Sobald ich das gesagt hatte, fiel mir etwas ein. Ich stand auf und ging zur Doppelgarage am Ende des Gartens. Sprockett folgte mir.
»Ma’am?«, sagte er, als ich die Doppeltür aufstieß und in den Trümmern herumsuchte. Ich fand das gesuchte Stück bald genug: eine Hinterachse, die einmal gelb gestrichen war. Sie hatte keine ISBN, auch keine ausgekratzte.
»Sie stammt gar nicht aus der Hareng Rouge«, sagte ich aufgeregt. »Sie stammt von einem Taxi, das an der Hareng Rouge dranhing. Der Anschlag galt womöglich gar nicht dem Buch, sondern dem Taxi – genauer gesagt demjenigen oder denjenigen, die in dem Taxi saßen!«
»Oder auch beiden«, sagte Sprockett, was die Dinge ärgerlicherweise wieder verunklarte.
»Oder beiden«, musste ich zugeben.
»Und wo ist der Rest des Taxis?«, fragte Sprockett.
»Wer weiß? Vielleicht ist es vaporisiert? Oder sie stecken in einem ungelesenen Schlammloch im Thrillerbereich. Passen Sie auf: Sie rufen in der Taxizentrale an und fragen, ob man dort irgendwelche Wagen vermisst, und ich kümmere mich um Hareng Rouge und Adrian Dorset.«
»Aber wenn sogar Captain Fantastic nichts weiter darüber weiß, dann kann man nichts weiter darüber wissen. Wo wollen Sie sich denn noch erkundigen?«
Ich grinste. »In der RealWelt, Sprockett. Cheers!« Ich nippte an meinem Scorcher. Er war gar nicht so übel. Ein bisschen zu lehmig, aber ansonsten nicht übel.
 
Ich ging nach oben und packte eine kleine Reisetasche. Ein paar Kleider und Unterwäsche – ich hatte alle möglichen schlimmen Geschichten gehört. Dann fragte ich mich, ob ich meine Pistole mitnehmen sollte, entschied mich am Ende dafür, steckte aber nur eine einzige Kugel ins Magazin, allerdings von der panzerbrechenden Sorte. Ich ging davon aus, dass ich sowieso viel zu ängstlich sein würde, um die Waffe zu ziehen. Ich gab Carmine noch ein paar Anweisungen für Notfälle, ignorierte ihr ängstliches Gejammer über »zu viele Leser«, die über sie herfallen könnten, und bestellte ein Taxi.
»Wenn ich den Snooze-Kopf drücken muss, dann müssen Sie das auf Ihr Gewässer nehmen«, sagte Mrs Malaprop.
»Das mach ich.«
 
»Wohin?«, fragte der Taxifahrer, der zehn Minuten später eintraf.
»Nach Norland Park«, sagte ich. »Sinn und Sinnlichkeit. Sie können sich die Strecke aussuchen.«
Im selben Augenblick stieg von der anderen Seite des Taxis noch jemand zu. Er trug einen großen Schlapphut, der einen Teil seiner Gesichtszüge verdeckte.
»Tut mir leid«, sagte ich. »Aber das ist mein Taxi.«
Der andere Passagier hob die Krempe seines Hutes ein Stück weit, so dass ich ihn erkennen konnte. Es war Whitby.
»Geht in Ordnung«, sagte ich zu dem Taxifahrer, und wir setzten uns in Bewegung.
»Heilige Kuh!«, sagte ich zu Whitby. »Sie haben ja Nerven! Wann wollten Sie mir eigentlich erzählen, dass Sie einen Bus voller Nonnen in Brand gesteckt haben? Zwei Jahre lang habe ich Mut gesammelt, um mich mit Ihnen zu verabreden, und dann muss ich feststellen, dass Sie ein irrer Mörder sind.«
»Viele Leute sind irre Mörder«, erwiderte er. »Wenn man mit einem Stock in die Krimis haut, trifft man sieben mit jedem Schlag.«
»Aber wir sind ja hier nicht in den Krimis.«
Er starrte mich einen Augenblick an. »Ich habe viel Gutes im Leben getan, Thursday. Ich habe Leuten zu erzählerischer Unabhängigkeit verholfen, Rohlinge durch die Aufnahmeprüfung gebracht, bei EZ-Reads war ich drei Monate hintereinander ›Angestellter des Monats‹, ich habe Dutzenden von alten Damen über die Straße geholfen – und einige wollten auch wirklich hinüber. Dankt mir das jemand? Nein. Alle reden immer bloß von den Nonnen.«
»Verwaiste Nonnen«, erinnerte ich ihn.
»Nein, verwaist waren die jungen Hunde«, sagte er trotzig. »Da muss man sich schon an die Fakten halten.«
»Macht das einen Unterschied?«
»Nicht wirklich. Aber ich finde, so ein klitzekleiner Zwischenfall mit einem winzigen Bus voller Nonnen und junger Hunde darf doch nicht das ganze Leben eines Menschen kaputt machen.«
»Vielleicht. Aber man kann auch nicht einfach so tun, als wäre nichts gewesen, Whitby. Sie hätten es mir sagen müssen.«
»Ich konnte nicht.«
»Wieso?«
Er seufzte. »Erinnern Sie sich noch an Dermot McGruber? Den EZ-Read-Vertreter drüben im Menschlichen Drama?«
»Ja.«
»Er wollte mit einem Mädel ausgehen, aber er hatte so richtig Scheiß gebaut, als er noch eine Krimi-Figur war.«
»Was denn?«
»Na ja, er war das eigentlich mit den Nonnen und den jungen Hunden …«
»Und was hat das mit Ihnen zu tun?«
»Seine Vergangenheit hing ihm um den Hals wie ein Mühlstein. Er war so schuldbewusst, dass er gar nicht an ein Rendezvous denken konnte. Also hab ich versprochen, ich würde ihm die Angelegenheit ein Wochenende lang abnehmen, damit er mit gutem Gewissen mit seinem Schwarm ausgehen konnte.«
»Das war sehr nett von Ihnen.«
Whitby zuckte die Achseln. »Er hatte mir mal geholfen, als ich zu viele EZ-Read-Pflaster zum Füllen von Handlungslöchern bestellt hatte. Ein Wochenende mit erdrückenden Schuldgefühlen, dachte ich, könnte ich ohne weiteres aushalten. Ich konnte mich mit einem größeren Schnapszeichenvorrat in meiner Wohnung einschließen, mich ordentlich volllaufen lassen und niemand würde je etwas erfahren.«
»Lassen Sie mich raten«, sagte ich. »Der Kerl ist abgehauen.«
Whitby nickte, während der Taxifahrer einen höheren Gang einlegte und auf den Dickens Freeway hinausfuhr.
»Ich habe keine Ahnung, wo Dermot hin ist. Ich glaube inzwischen, dass er die Sache schon eine ganze Weile geplant hatte. Ich komme mir wie ein Idiot vor – und ich glaube auch, dass er mir Jurisfiktion auf den Hals gehetzt hat. Sie verraten denen doch nichts, oder?«
»Nicht sofort. Aber Sie können nicht erwarten, dass Sie ungestraft Nonnen oder junge Hunde in Brand setzen können.«
»Ich weiß«, sagte er traurig. »Es liegt auch schwer auf meinem Gewissen. Ach, dieses Winseln, dieses schreckliche Winseln.«
Ich dachte einen Augenblick nach. Das Problem bei einer Vorgeschichte ist, dass sie absolut wahr und zutreffend ist, wenn man sie einmal übernommen hat, ganz egal, wem sie vorher gehört hat. Natürlich konnte man versuchen, sie weiterzugeben, aber das war im vorliegenden Fall sicher nicht einfach. Wer will schon einen Bus voll brennender Nonnen und winselnder Hunde auf dem Gewissen haben?
»Also, was wollen Sie?«, fragte ich.
»Ich hab Sie bloß sehen wollen«, sagte er. »Und Ihre Stimme hören.«
»Na schön, das haben Sie jetzt«, sagte ich, vielleicht ein bisschen schroffer als nötig. »Vielleicht sollten wir jetzt Adieu sagen.«
»Ich wohne drüben in Hemingway«, sagte er. »Haben und Nichthaben Nummer 127.« Er hatte die Hoffnung auf ein Rendezvous offenbar immer noch nicht aufgegeben. »Wenn Sie etwas brauchen, pfeifen Sie einfach. Sie können mich da vorn an der Ecke rauslassen, Fahrer.«
Das Taxi hielt an und Whitby stieg aus. »Passen Sie auf sich auf!«, sagte er und verschwand um die Ecke. Das Taxi fuhr weiter und ich ließ mich in den Sitz zurückfallen, als wir in den Austen Boulevard einbogen. Mal dachte ich, dass ich ihn anzeigen sollte, mal dachte ich, dass ich es nicht tun sollte. Es war ein schwieriger Fall, aber zum Glück nicht meine dringendste Sorge.
Ich hatte Angst vor der Reise, wenn ich ehrlich sein soll. In meinem Magen hatte sich ein dicker Knoten gebildet, und das hatte nicht bloß mit dem illegalen Grenzübertritt zu tun oder den möglichen Ergebnissen meiner Recherchen über die Hareng Rouge, sondern vor allem damit, dass ich Landen begegnen würde. Ganz unabhängig von den neuesten Entwicklungen bei Whitby war ich so geschrieben, dass ich Landen lieben, aber niemals treffen sollte.
Und jetzt sollte ich ihn doch treffen.



19.
Juristech, Inc. 

Das Juristech-Museum ist von Montag bis Freitag geöffnet,  mittwochs allerdings nur bis Mittag. Gezeigt wird eine ganze Reihe von faszinierenden Technologien aus der Gegenwart und Vergangenheit, darunter eine eindrucksvolle Sammlung von BuchWelt-Waffen, Grammasiten-Fallen, WortSperren, SchleuderHelmen, TextMarkern, GraphemSpaltern und chemischen WortBildungsExperimenten. Jeden Dienstag findet eine Vorführung der Textsiebe statt, die man sich auf keinen Fall entgehen lassen sollte.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 3. Aufl. 
 
Am Haupteingang von Sinn und Sinnlichkeit stieg ich aus und zeigte den Sicherheitsleuten den Passierschein, den mir Bradshaw gegeben hatte. Trotzdem riefen sie noch kurz bei Juristech an, ehe sie mir einen Besucherausweis gaben und mich hineinließen. Am Eingang von Norland Park traf ich erneut auf den Frosch-Lakaien, der erstaunt war, mich so bald wiederzusehen.
»Sie schon wieder?«, sagte er und starrte auf den Besucherausweis. »Was wollen Sie denn bei Juristech?«
Im Vollbewusstsein von Bradshaws Geheimauftrag hatte ich allerdings keine so große Angst mehr vor ihm.
»Das geht Sie gar nichts an«, sagte ich, und er strahlte. So gefiel ich ihm schon viel besser.
»Werkstätten oder Büro?«
»Werkstätten.«
Er führte mich durch die langen Korridore und schließlich einige Stufen hinunter zu einem Aufzug. Darin ging es abwärts und dann wieder endlose Korridore entlang, bis wir zu einer unauffälligen Tür kamen, vor der zwei Milchflaschen standen.
»Das sind die Juristech-Werkstätten«, verkündete der Frosch-Lakai. »Ich habe Anweisung, auf Sie zu warten.«
»Es könnte etwas länger dauern«, sagte ich und gab ihm einen magischen Rubik-Würfel. »Sehen Sie mal, ob Sie das hinkriegen.«
Der Frosch-Lakai sah den Würfel neugierig an. Alle sechs Seiten waren wohlgeordnet und einheitlich in der Farbe.
»Sie müssen versuchen, ihn durcheinanderzubringen«, sagte ich.
Der Frosch-Lakai begann an den Seiten des Würfels zu drehen, aber egal, was er auch damit anstellte, der Würfel blieb völlig geordnet. Als BuchWelt-Puzzle war es ein Klassiker. Der Mangel an Zufälligkeit in der geordneten BuchWelt ließ keine Unordnung zu. Soviel ich wusste, hatte es bisher noch niemand geschafft, einen Rubik durcheinanderzubringen, aber ich dachte, es würde ihm die Zeit vertreiben.
»Vielen Dank«, sagte der Frosch-Lakai, setzte sich im Schneidersitz auf den Boden und machte sich daran, an dem Würfel herumzudrehen.
Ich klopfte an die Tür, die alsbald von einem kleinen Mann in einem braunen Overall geöffnet wurde, der reichlich mit Ölflecken, Speiseresten und Wissenschaftsmedaillen bedeckt war.
»Gütiger Himmel!«, sagte er. »Thursday? Kommen Sie rein!«
Sobald ich außer Sicht und Hörweite des Frosch-Lakaien war, erklärte ich Professor Plum, wer ich war – oder, genauer gesagt, wer ich nicht war –, und zeigte ihm Bradshaws Passierschein.
»Hat er Ihnen ein Codewort gegeben?«
»Was?«
»Ein Codewort?«
»Der Commander hat mir nichts über ein Codewort gesagt.«
»Gut. Es gibt auch kein Codewort – aber das konnte nur Bradshaw wissen. Folgen Sie mir.«
Der Keller war etwa doppelt so groß wie das Innere einer Kathedrale und steckte voller Maschinen. Eine ganze Armee von Mechanikern rannte herum, rote, grüne und gelbe Kontrolllampen blinkten und in regelmäßigen Abständen explodierten grelle elektrische Lichtblitze.
»Das ist fast alles nur Schau«, sagte Plum, als wir durch den Maschinensaal gingen. »Manchmal ist es wichtig, dass die Aufgabe und das Aussehen einer Maschine sich im Gleichklang befinden. Wer will schon einen Kursivierer, den man in der Tasche herumtragen kann? Es ist ja viel spektakulärer, wenn man eine große Maschine hat, die wild in der Gegend herumblinkt und gelegentlich zischt.«
Ich stimmte ihm zu, obwohl ich bisher nie einen Kursivierer gesehen, geschweige denn einen benutzt hatte. »So viele Maschinen«, sagte ich. »Gibt es irgendwelche Grenzen für das, was Sie damit tun können?«
»Wenn es welche gibt, dann haben wir sie bisher nicht gefunden«, erwiderte Plum. »Wir können praktisch alle Technologien erfinden, und wenn wir mal Probleme haben, werden sie an Technobabble™ Industries weitergegeben, die eigentlich immer etwas zusammenschrauben. In der BuchWelt zu arbeiten ist sehr angenehm für uns Ingenieure, denn hier werden wir nicht durch diese lästigen Naturgesetze behindert. Das wissenschaftliche Arbeiten in der RealWelt muss ziemlich mühselig sein, aber ich nehme an, die Durchbrüche werden dafür auch höher bewertet. Nehmen Sie zum Beispiel das Perpetuum mobile, bei uns ist das überhaupt kein Problem, aber in der RealWelt quälen sie sich schon seit tausend Jahren damit herum.«
»Und warum benutzen wir’s nicht?«
»Weil wir nicht wissen, wie wir es anhalten sollen. Sobald wir das können, wird jedes Taxi und jeder Bus in der BuchWelt damit angetrieben.«
Er sah zu, wie ich eine Maschine bewunderte, die schwarzen Humor in Sarkasmus und wieder zurück verwandeln konnte, ohne Verlust an Erzählmasse.
»Wir sind recht froh, dass der GattungsRat uns erlaubt, die Gesetze der Physik aufzuheben«, sagte Professor Plum. »Sonst ließen sich die ziemlich einzigartigen Technologien, die in der Buch-Welt gebraucht werden, wohl nicht so leicht herstellen. Haben Sie das schon gesehen?«
Wir waren neben einer großen Maschine stehen geblieben, die äußerlich nur eine lange, etwa einen Meter dicke Röhre zu sein schien, die durch die ganze Werkstatt lief. Sie kam aus der einen Wand und verschwand durch die andere. Man hätte denken können, dass es eine BildÜbertragungs- oder FußnotofonLeitung war.
»Das ist ein kleiner Teil des Großen Metaphern-Speicherrings.«
»Und was kann man damit machen?«
Professor Plum blieb am Kontrollpult stehen. »Sie wissen, dass wir zurzeit ein ernstes Metapherndefizit haben?«
Ich nickte. Das Problem wurde breit in den Medien erörtert. Der größte Teil unserer rhetorischen Energie, der dramatischen Ironie und der Leidenschaft stammten aus dem Metaphernfluss, der die gesamte FiktionInsel durchströmte. Aber die große Menge an Romanen, die im letzten Jahrhundert erstellt worden waren, hatte dazu geführt, dass dem Fluss ein Übermaß an metaphorischer Kraft abverlangt worden war. Es wurde ernsthaft bezweifelt, dass er die nötige Metaphern-Menge auf Dauer würde liefern können, und die Preise auf dem Roh-Metaphern-Markt waren drastisch gestiegen. Der GattungsRat hatte Juristech beauftragt, dringend nach Möglichkeiten zu suchen, Metaphern synthetisch zu erzeugen.
»Dieser Speicherring«, erläuterte Professor Plum, »wird mit erschöpften Metaphern – also bloßen Vergleichen – bestückt und beschleunigt sie auf seiner über achtzehn Meilen langen, kreisförmigen Bahn auf eine Geschwindigkeit von fast fünfundneunzig Prozent Absurd. Sobald sie diese Geschwindigkeit erreichen, werden sie durch einen Zusammenprall mit Unbestreitbaren Tatsachen jäh abgebremst. Dadurch kommt es zu einer Verschmelzung, bei der enorme Energie freigesetzt wird, und anschließend zu einer Explosion, bei der sich das Produkt der Verschmelzung in eine Fülle energiegeladener Partikel auflöst, die sich unterhalb der Verständnis-Schwelle bewegen. Das ganze Ereignis wird mit Hilfe von Basildon-Bond-Schreibpapier aufgezeichnet.«
»Das ist dieses dünne, blaue, nicht wahr?«
»Genau. Wir hoffen, auf diese Weise nicht nur die Elemente der STORY besser begreifen und den Aufbau unseres BuchUniversums besser verstehen zu können, sondern aus schlecht konstruierten, müden alten Vergleichen quasi als Nebenprodukt größere Mengen von Metaphern erzeugen zu können.«
»Und? Funktioniert es?«
»Ich wollte es gerade testen. Wenn Sie wollen, können Sie helfen.«
Er zeigte auf einen mit einem Deckel versehenen Schmelztiegel, der leise vor sich hin dampfte. »Da müssen irgendwo ein Paar Handschuhe und eine Greifzange liegen. Damit können Sie das Simile in die Beschleunigungskammer legen.«
Der Tiegel dampfte nicht vor Hitze, sondern vor Kälte. Das Simile lag in flüssigem Stickstoff und war so hart gefroren, dass ich nicht erkennen konnte, was es darstellte und welche Bedeutung es haben könnte. Ich zog die Arbeitshandschuhe an, griff nach der hölzernen Zange und legte das Simile in die Beschleunigungskammer.
»Hervorragend«, sagte Plum und verriegelte die Kapsel. Dann drückte er auf einen Knopf und es ertönte ein leises, summendes Geräusch, das immer stärker wurde, je schneller das Simile sich im Speicherring bewegte. Der Geschwindigkeitsmesser bewegte sich langsam über die Skala, das Geräusch der Kapsel schien immer lauter und schriller zu werden, während sich der Zeiger zitternd der »Absurd«-Marke näherte.
»Der GattungsRat legt großen Wert darauf, dass wir möglichst bald in die Produktion gehen«, sagte Plum, während er seine Skalen genau beobachtete. »Die künstliche Herstellung von Metaphern ist der Heilige Gral der BuchWelt«, sagte er. »Nur das Auffinden des Heiligen Grals wäre noch besser, denn der ist in der BuchWelt genauso wertvoll wie draußen.«
Inzwischen war das Jaulen des Speicherrings so schrill geworden, dass man es nicht mehr hören konnte, und das gesamte Laboratorium vibrierte. Als die Nadel des Geschwindigkeitsmessers 0,95 Absurd erreicht hatte, holte Plum einmal tief Luft und drückte dann auf den roten Knopf, der dem absurd schnellen Simile eine unbestreitbare Tatsache in den Weg legte.
Was als Nächstes passierte, ist schwer zu beschreiben. Die Maschine veränderte sich vollkommen und wurde zur Offenbarung: Eine neue Dämmerung stieg auf, die Wolken zerrissen, ein Regenbogen erhob sich, eine Lerche stieg in den Himmel, ich sah den heiligen Johannes auf Patmos, den Neuen Himmel und die Neue Erde. Ich sah …
Aber schon in der nächsten Sekunde war alles vorbei, und alles, was uns blieb, war der Speicherring, der leiser wurde und nur noch summte.
»Was war denn das?«, fragte ich.
»Ein plötzlicher, reiner Metaphernblitz«, sagte Plum voller Begeisterung. »Bei einem solchen Ereignis werden normalerweise ungefähr 120 PicoMets freigesetzt.«
»Ist das denn sicher?«
»Keine Sorge«, sagte er lächelnd. »Die Metaphern-Hintergrundstrahlung beträgt ungefähr 50 PicoMets, und eine tödliche Dosis liegt erst bei ungefähr 40 MilliMet. Da muss man schon ziemlich bekloppt sein, um so was zu lesen. Obwohl es schon Unfälle gegeben hat. Vor ein paar Jahren hat ein Kollege von mir mit ein paar Gramm toter Metaphern experimentiert, die plötzlich kritisch geworden sind. Er wurde mit ungefähr 100 MilliMets verstrahlt und fing an zu bellen. Prometheus habe den Göttern das Feuer gestohlen, behauptete er, ehe er explodierte und als Feuerball in den Nachthimmel aufstieg, wo man ihn noch wochenlang sehen konnte – eine sehr heilsame Warnung für alle, die glauben, man könne ungestraft mit Metaphern herumspielen. Das Laboratorium wurde auch völlig zerstört. Lassen Sie mal sehen.«
Professor Plum zog ein Blatt Basildon Bond aus der Explosionskammer und betrachtete es mit zusammengezogenen Brauen. Das Papier zeigte deutliche Spuren der Wort-Partikel. Einige waren punktförmig, andere farbig und wieder andere schraffiert. Unten auf der Seite gab es sogar eine Legende, die erklärte, was die jeweiligen Zeichen bedeuteten. Für lange und möglicherweise widersprüchliche Analysen ist keine Zeit in der Fiktion, deshalb mündet jedes Experiment unweigerlich in klare, leicht interpretierbare Ergebnisse.
»Das da sind Alliterationen«, sagte Plum und verfolgte die Spuren mit seinem Finger. »Das sind Anaphern, Epistrophen, Epizeuxes, Analepsen, Hyperbeln und Polyptota.«
Insgesamt zählte er neunundzwanzig verschiedene Stilmittel auf, aber es fand sich keine einzige reine Metapher.
»Aber Sie haben es doch auch gespürt, oder?«
Ich bestätigte es. Eine neue Dämmerung, die alles Alte hinwegspülte.
Plum starrte das Blatt mit den Ergebnissen lange an. Ich dachte schon, er wäre im Stehen eingeschlafen und ich müsste ihn auffangen.
»Tja«, sagte er schließlich, »dann müssen wir wohl wieder ans Reißbrett zurück.«
»Aber wir haben es doch gespürt, oder?«
»Ohne Beweise haben wir gar nichts«, sagte er resigniert. »Vielleicht haben Metaphern ja keine Masse? Das würde mich zwar sehr überraschen, aber es könnte womöglich erklären, warum man die Schwarze TextMaterie nicht findet. Sie besteht wahrscheinlich größtenteils aus Metaphern. Na, kommen Sie. Machen wir Sie real.«
Der Professor führte mich in den hinteren Teil der Werkstatt, an einer Waschmaschine vorbei, in der zum Klischee gewordene, aber ansonsten gesunde Redensarten aufpoliert werden konnten, an ungelesenen Stapeln der tierisch langweiligen Juristech Rundschau vorbei zu einer von leeren Kartons fast völlig verdeckten Tür.
»Wir haben den Jumper schon seit achtzehn Monaten nicht mehr benutzt«, erklärte er, während er mit dem leicht angerosteten Vorhängeschloss kämpfte. »Seit das sogenannte Reiseverbot in die RealWelt alle Reisen in die RealWelt verbot.«
»Warum sind sie eigentlich verboten worden?«
»Ich habe damals nicht gefragt, und Sie sollten jetzt auch nicht danach fragen. Wenn irgendjemand im GattungsRat von dieser Sache erfährt, sind wir nur noch Text.«
Das klang nicht sehr anheimelnd.
»Aber Bradshaw …«
»Bradshaw ist ein guter Mann«, unterbrach Plum. »Aber wenn es um solche brisanten Dinge geht, wird er behaupten, dass er Sie gar nicht kennt. Oder mich. Oder sich selbst, wenn es sein müsste. Und ich bin da ganz einer Meinung mit ihm. Um die Integrität von Jurisfiktion zu wahren, würde ich mich klaglos zu einem Eimer voller Grapheme zerkleinern lassen. Und Sie sollten das auch so sehen.«
Er überließ es mir, darüber nachzudenken, und zog die Tür auf. Dahinter gähnte ein schwarzes Loch.
»Wenn Sie auf Ihren Ausflug verzichten wollen, dann sollten Sie jetzt lieber gehen.«
»Nein, nein«, sagte ich, obwohl mir gar nicht wohl bei der Sache war. »Lassen Sie uns das jetzt durchziehen, ja?«
Er stellte die Dunkelheit ab, und das schwarze Loch verwandelte sich in einen großen Raum, der etwas muffig und voller Spinnweben war. Ab und zu rumpelte etwas über unseren Köpfen, und feine Staubpartikel fielen herab.
»Das ist die Carnegie-Unterführung«, erklärte Plum. »Die verläuft direkt über uns.«
In der Mitte des Raums stand eine große Maschine, die offenbar aus einer Reihe von mittelgroßen Sieben bestand. Das erste sah aus, als ob man damit Pommes frites machen könnte, wenn man die Kartoffeln schnell genug dagegenwarf. Die anderen hatten immer engere Maschen. Das vorletzte war nur noch ein feines Gewebe aus Draht, und das letzte war eine hauchdünne schimmernde Silberplatte, die im leisesten Lufthauch vibrierte. Dahinter setzte ein breiter kupferner Trichter an, der in eine nadelspitze Tülle mündete. Die Spitze ragte in ein örtliches elektromagnetisches Gravitationsfeld hinein, in dessen Mitte ein kleines blaues Klümpchen Flüssigkeit schwebte. Der Rest des Raums war zu einem großen Teil von verschiedenartigen Steuerungsanlagen erfüllt, die mehr Bildschirme, Skalen, Tastaturen, Hebel und Knöpfe besaßen, als ich je gesehen hatte.
»Was genau ist das?«, fragte ich mit einiger Beklemmung und einer etwas nervösen Stimme.
»Das ist das Große Textsieb-Aggregat«, erklärte Plum. »Obwohl die Methodik und Funktionsweise der Textsiebe nach wie vor ungeklärt ist, haben sie sich doch in vieler Beziehung als nützlich erwiesen. Sie haben sich sowohl bei Suchvorgängen mit Hilfe der Crosstriangulation als auch beim ›Fixieren‹ von Texten in Büchern bewährt. Etwas umstrittener ist ihr Einsatz bei der Realisierung fiktionaler Personen, auch wenn es sich nur um eine Kurzzeit-Realisierung handelt.«
»Wie lange kann man denn damit reisen?«
»Ich könnte Sie für achtundvierzig Stunden in die RealWelt schicken, aber Bradshaw hat gesagt, es sollten nur zwölf sein. Sobald die Zeit um ist, kehren Sie spontan zurück. Wir schicken Sie um zwölf Uhr mittags rein, und um Mitternacht zur Kürbisstunde sind Sie wieder zurück. Wenn Sie länger bleiben wollen, kann Ihnen nur die Blaue Fee helfen, aber wenn Sie das machen, müssen Sie für immer bleiben und alle Konsequenzen tragen: alt werden, sterben und Talkshows ansehen.«
Die Zwölf-Stunden-Kürbis-Lösung gefiel mir gut, und das sagte ich Plum auch. Ich hatte viele Geschichten über die RealWelt gehört, und obwohl es schien, dass es interessant war, sie zu besuchen, war es doch kein Ort, wo man hätte leben wollen.
»Und wie funktioniert dieser Jumper?«
»Ganz einfach. Sehen Sie diese Haubitze?«
Er zeigte auf eine Kanone mit gewaltigem Kaliber, die direkt auf die Siebe gerichtet war. Das Geschützrohr war auf einem kleinen Wägelchen festgeschraubt und mit fröhlichen roten Sternen geschmückt. Es trug die Aufschrift The Flying Zambinis.
»Sie werden in die Kanone gesteckt und dann mit einer Geschwindigkeit von 0,346 Absurd in das Aggregat der Siebe geschossen. Das erste Sieb ist relativ grobmaschig, das heißt, dass Ihre Beschreibung lediglich in einzelne Wörter zerlegt wird. Das nächste Sieb zerlegt die Wörter in einzelne Buchstaben, dann werden die Buchstaben in Grapheme und noch kleinere Einheiten zerlegt. Am Ende stoßen Sie auf das silberne Sieb, dessen Maschenweite nur noch ein Zehntel eines Polyptotons beträgt. Danach«, sagte er und tätschelte den großen Kupfertrichter, »wird Ihre Beschreibung im sogenannten Pittmaniser auf ein Kügelchen komprimierter Prosa verdichtet. Aus den Tausenden Worten Ihrer Beschreibung wird ein Konzentrat, das kleiner als ein Millionstel Punkt ist. Man kann es auch anders ausdrücken: Wenn die gesamte Prosa der BuchWelt in dieser Form komprimiert würde, wäre sie ungefähr noch so groß wie ein kleines Kaninchen.«
»Ich liebe solche vergleichenden Faktoide.«
»Ich auch. Dieses Kügelchen, von dem ich gesprochen habe, wird dann mit Hochgeschwindigkeit in einen Tropfen AntiBuch injiziert, wo daraus eine in etwa menschliche Gestalt konstruiert wird. Durch die richtige Einstellung des SiebAggregats kann ich Sie übrigens an jedem beliebigen Ort der RealWelt absetzen. Sie können sich aussuchen, wo Sie hinmöchten.«
»Tut das weh?«
»Ja, ziemlich«, musste Plum zugeben. »Aber nur kurz. Sie werden kaum Zeit haben zu schreien, dann ist es schon wieder vorbei. Die Rückkehr ist nicht dramatisch. Sie treffen einfach in unserer Ankunftshalle ein, die sich hinter dieser Tür befindet.«
»Haben Sie noch eine besondere Empfehlung für mich?«
»Nun ja, ich bin selbst noch nie da gewesen«, sagte Plum, »aber es heißt, wenn Sie die ersten zehn Minuten überstehen, dann schaffen Sie auch die ganzen zwölf Stunden. Wenn Sie es gar nicht aushalten, sollten Sie sich im nächsten Schrank verkriechen und warten, bis das System Sie zurückholt.«
Seine Bemerkungen fingen an, mich leicht zu beunruhigen. »Was könnte das denn sein, was ich nicht aushalte?«
Professor Plum schnalzte mit der Zunge. »Die RealWelt ist außerordentlich unordentlich«, erklärte er. »Es gibt keine klar erkennbare Handlung, Zufälle sind die Regel, und man kann sich jahrelang mit der Frage quälen, was eine zufällige Begegnung für eine Bedeutung gehabt hat. Außerdem werden Sie feststellen, dass die Ereignisse praktisch niemals irgendwie gerafft werden, was bedeutet, dass auch die langweiligsten Dinge eine Ewigkeit dauern. Auch das Gerede muss ziemlich nervig sein – es gibt keine vernünftigen Dialoge, sondern die Leute sagen einfach nur das Erstbeste, was ihnen einfällt.«
»Ist das wirklich so schlimm, wie ich gehört habe?«
»Noch schlimmer, glaube ich. Hier in der BuchWelt sagen wir meist nur das, was notwendig ist, um die Story voranzutreiben. Da draußen können Sie mindestens achtzig Prozent aller Äußerungen vergessen, weil sie bloß dummes Geschwätz sind.«
»Ich hätte nie gedacht, dass der Prozentsatz so hoch ist.«
»Bei vielen Menschen liegt der Geschwätzanteil bei bis zu 92,3 Prozent. Zuhören muss man vor allem den Leuten, die nicht viel sagen.«
»Oh.«
»Es gibt schon einige Dinge, die Spaß machen«, sagte Plum, der wohl spürte, dass ich enttäuscht war. »Solange Sie akzeptieren, dass achtzig Prozent aller Äußerungen dummes Geschwätz und fünfundachtzig Prozent dessen, was die Leute Leben nennen, ein bloßes Herumwurschteln sind, kann Ihnen nicht viel passieren. Vor allem dürfen Sie sich nicht davon abschrecken lassen, dass ständig zufällige Dinge passieren, die überhaupt keinen Sinn haben.«
»Es hat alles seinen Sinn«, sagte ich, »auch wenn man ihn oft erst viel später versteht.« Die Vorstellung völliger Sinnlosigkeit fand ich sehr komisch.
»Das ist der große Unterschied«, sagte Plum. »In der RealWelt geschehen nach einem zufälligen Ereignis immer nur weitere willkürliche, planlose Dinge. Man nennt das: unbeabsichtigte Folgen. Es gibt keine erzählerische Kraft, welche die Handlung vorantreibt.«
Ich ließ den Begriff der »unbeabsichtigten Folgen« auf mich wirken.
»Nein«, sagte ich schließlich. »Damit kann ich nichts anfangen.«
»Mich verwirrt die Vorstellung auch«, musste Plum zugeben, »aber so ist die RealWelt nun einmal. Ein schöner, brutaler Ort, der zum größten Teil mit Leidenschaft, verrückten Moden, finanziellen Anreizen und Mathematik betrieben wird. Mit äußerst viel Mathematik.«
»Ist das alles?«, fragte ich, einigermaßen überrascht, dass sich die Welt, aus der wir letzten Endes hervorgegangen waren, so knapp zusammenfassen ließ.
»Ja, so ziemlich«, sagte er trübsinnig. »Es gibt ein paar sehr gute Sachen zu essen. Und die Gerüche werden Ihnen bestimmt gefallen. Und dann natürlich der Sex – richtiger Sex, nicht dieses komische geschriebene Zeug, mit dem wir uns hier abgeben müssen.«
»Ich kann Ihnen versichern, dass ich nicht in die RealWelt gehe, weil ich Sex haben will.«
»Früher, als der Tourismus noch erlaubt war, haben die meisten nur daran gedacht. Alles war begehrt, was in der BuchWelt nicht zu beschreiben war: gutes Essen, Beischlaf, Caravaggio, Küstenlinien, Schokolade. Bringen Sie mir welche mit? Ich liebe Schokolade. Bringen Sie so viel mit, wie Sie tragen können. Am liebsten Cadbury, nicht diesen Schweizer Kram.«
Ich versprach es und klappte die Kanone auf.
»Viel Glück«, sagte er. »Machen Sie sich keine Sorgen, wenn es Ihnen am Anfang ein bisschen komisch vorkommt. Sie sind nach dem Bilde der Menschen aus Fleisch-und-Blut geschaffen, deshalb gibt es nichts, was Sie nicht verstehen können, wenn Sie nicht den Kopf verlieren. Sie müssen sich ein bisschen zusammenrollen, so wie ein Igel. Mrs Tiggy-Winkle hat die Passage immer ganz leicht geschafft.«
Ich krabbelte in die Kanone und krümmte mich wie ein Embryo. Ich solle den Atem anhalten, sagte Plum, wenn er bis zwei gezählt hätte. Es sei besser, wenn man das Atmen in der RealWelt mit Ausatmen anfange. Dann lerne man schneller, wie es funktioniert.
Ich bedankte mich für seinen Rat, und er schloss die Klappe. Durch das Kanonenrohr sah ich die Textsiebe, die mich in winzige Partikel schnipseln würden, und ich muss zugeben, dass ich nervös war. Ich wartete etwa eine Minute in der Finsternis, und als dann immer noch nichts passiert war, rief ich nach Plum.
»Tut mir leid!«, sagte er. »Ich muss Sie bloß richtig einstellen. Wenn Sie nicht genau 0,346 Absurd schnell sind, bleiben Sie als zerfetztes Stück Text in einem Sieb hängen. Und wenn ich Sie mit zu hoher Mündungsgeschwindigkeit abfeuere, stecken Sie hinterher in der Rückwand der Werkstatt.«
»Und was machen Sie dann?«
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich müssen wir eine neue Tapete darüberkleben.«
Das beruhigte mich jetzt nicht gerade. Aber ich wartete geduldig eine weitere halbe Minute. Dann hörte ich ein entferntes, lauter werdendes Jaulen, und Plum fing an zu zählen. Zehn, neun, acht …
Als er bis fünf gekommen war, konnte ich ihn kaum noch verstehen, weil das Jaulen lauter als eine Sirene war. Ich wartete noch eine halbe Sekunde, dann holte ich tief Luft. Gerade als ich zu dem Ergebnis gekommen war, dass die ganze Unternehmung doch höllischer Blödsinn war, dass ich in meine Serie zurückkehren und mich eine Zeitlang – also bis in alle Ewigkeit – dort verstecken sollte, krachte es, als ob tausend Blechfrösche gleichzeitig quakten, und mein Körper wurde von zehntausend glühenden Nadeln durchbohrt. Noch ehe ich schreien konnte, war der Schmerz schon wieder vorbei, und nach einem dumpfen Brummen, das mich mit einem schlecht verrührten Gefühl aus süßem Sirup, International Klein Blue und Richard Wagner erfüllte, folgte ein greller Lichtblitz.



20.
Lebendig! 

Der Alive-Simulator auf der BuchWelt-Konferenz ist ein Gerät,  das alle Romanfiguren einmal ausprobiert haben sollten. Das Erlebnis, real zu sein, hilft ihnen dabei, ihre Vorbilder besser zu verstehen, zugleich hält es sie aber auch davon ab, irgendwann in die RealWelt flüchten zu wollen. Die meisten Besucher halten es nur ungefähr zehn Minuten aus, ehe sie den Panikknopf drücken und zitternd aus dem Simulator geführt werden müssen.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 8. Aufl. 
 
Ich hörte ein Gurgeln, bemerkte ein heftiges Pochen unter den Rippen und spürte etwas Merkwürdiges in meiner Nase, das weit zurückliegende Erinnerungen an Parkspaziergänge in meiner Kindheit weckte. Außerdem war es dunkel und ich spürte einen Schmerz in der Brust. Ich wusste nicht, was das sein konnte, aber dann platzte plötzlich mit einem lauten Knall ein Schwall heißer Luft aus meinem Mund. Noch ehe ich mich von diesem Schreck erholen konnte, begann ich zu keuchen und saugte einen Schwall kalter Luft ein, der meine Zähne kühlte und nach Tannennadeln schmeckte.
»Man nennt es atmen«, sagte eine Stimme neben mir. »Es ist sehr einfach, und alle Leute tun es. Entspannen Sie sich, und lassen Sie der Natur ihren Lauf.«
»Ich habe zu Hause schon gelegentlich nach Luft geschnappt und tief ausgeatmet«, sagte ich mühsam, »aber das hier ist etwas völlig anderes.«
»Das waren nur Stimmungsbeschreibungen«, sagte die Stimme. »Aber hier machen Sie es, um zu überleben. Hören Sie etwas pochen, rauschen, rumpeln, grunzen, quietschen und knurren?«
»Ja?«
»Das ist Ihr Körper. Das Pochen kommt von Ihrem Herzen. Das ist alles sehr neu für Sie, deshalb fühlt es sich komisch an, so wie ein neues Paar Schuhe, aber Sie werden sich rasch daran gewöhnen. Fassen Sie mal an Ihr Handgelenk.«
Ich folgte der Anweisung und stellte zu meiner Überraschung fest, dass meine Haut warm, weich und ein klein bisschen klebrig war. Außerdem pulsierte sie. Das war mein Herzschlag, und es schien, dass ich schwitzte. Nicht, weil das zur Handlung gehörte, sondern weil ich lebendig war. Ich atmete ein, zwei Minuten lang und gewöhnte mich an diesen Zustand.
»Was sind das für merkwürdige Gefühle und Erinnerungen in meinem Kopf?«, fragte ich schließlich.
»Das sind wahrscheinlich die Gerüche. Sie rufen völlig unberechenbare Erinnerungen hervor. Niemand weiß genau, wie das funktioniert.«
Ich wusste es auch nicht, hatte aber noch mehr Fragen.
»Warum kann ich nichts sehen?«
»Sie müssen die Augen aufmachen.«
Das tat ich. Ich saß da und blinzelte ein paar Minuten. Die Aussicht war ganz erstaunlich, nicht nur wegen der Reichweite, sondern vor allem wegen der vielen Details. Ich war daran gewöhnt, nur das zu sehen, was wesentlich für eine Szene war. Bei mir zu Hause wäre alles andere überflüssig gewesen und hätte sich allenfalls ganz schwach im Hintergrund abgezeichnet wie eine pastellfarbene Magnolie oder ein Klumpen Teig. Hier hatte alles klare leuchtende Farben und war fein strukturiert. Direkt vor meiner Nase befanden sich zahllose Einzelheiten, mit denen man Dutzende Bücher hätte füllen können, und niemand außer mir schien sie zu genießen. Die Bäume wiegten sich leise im Wind, und die Wolken schoben sich langsam über den Himmel. Es war Sommer, und die Blumenbeete blühten in herrlichen Farben, während die Luft von zarten Essensdüften und dem Geruch von Müll, Regen und Erde erfüllt war. Ich konnte auch etwas hören, aber nicht eins nach dem anderen, sondern alles zugleich. Die Geräusche, die meine Ohren erreichten, wirkten wie eine Symphonie; sie waren so aufeinandergetürmt, dass ich nichts Einzelnes herauslösen konnte und ganz betäubt von der Fülle der Eindrücke war.
»Wie bringen die Leute bloß Ordnung in dieses Durcheinander?«, fragte ich.
»Oh, die Menschen sortieren und filtern diese Dinge sehr gut«, sagte die Stimme. »Sie können praktisch alles ausblenden. Töne, optische Wahrnehmungen, Gerüche, Liebe, Leidenschaft, Wut, Vernunft. Praktisch alles, außer Hunger, Durst, Hitze und Kälte. Lassen Sie sich Zeit, keine Eile.«
Ich saß fast eine Stunde lang da und versuchte, die Welt zu verstehen. Wenn man die Umstände berücksichtigt, schnitt ich dabei gar nicht so schlecht ab. Ich kam zu der Erkenntnis, dass ich auf einer Bank in einem gut gepflegten kleinen Park saß, der auf allen Seiten von Häusern aus roten Ziegelsteinen umgeben war. Es gab einen Kinderspielplatz, einen kleinen Teich, ein Blumenbeet und zwei Silberbirken. Mir gegenüber war eine Hauptstraße, und vor einem Gebäude auf der anderen Seite standen zwei große Plakatwände. Auf einem der Plakate wurden angebliche gute Taten der Goliath Corporation gepriesen, und auf einem anderen wurde für Freitag ein »Daphne-Farquitt-Tag« angekündigt, der mit einem großen Lese-Marathon enden sollte. Dieser Name war mir natürlich bestens bekannt. Daphnes immense Popularität hatte dafür gesorgt, dass sie im Bereich Liebesromane eine ganz eigene Gattung erhalten hatte.
»Wunderschön ist das hier«, sagte ich schließlich. »Ich könnte die ganzen zwölf Stunden hier sitzen und einfach den Wolken zuschauen.«
»Das machen auch viele«, sagte die Stimme.
Ich sah mich um. Abgesehen von einem unverschämten Eichhörnchen, das auf dem Rasen herumsuchte, war ich völlig allein.
»Wer sind Sie?«, fragte ich. »Und warum kann ich Sie nicht sehen?«
»Bradshaw hat mich gebeten, ein Auge auf Sie zu haben«, sagte die Stimme. »Mein Name ist Square – Agent Square. Sie können mich deshalb nicht sehen, weil ich aus Flatland stamme und nur zwei Dimensionen habe. Im Moment zeige ich Ihnen die Schmalseite, und da ich keine dritte Dimension habe, bin ich aus diesem Winkel effektiv unsichtbar. Passen Sie mal auf!«
Neben mir erschien eine Linie, die ungefähr einen Zentimeter dick und einen Meter lang war. Die Linie teilte sich und öffnete sich zu einem dünnen Rechteck, das immer breiter wurde. Am Ende hing neben mir ein Quadrat in der Luft.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich.
»Kann nicht klagen«, sagte Square. »Ich hatte einen Anflug von Trapezförmigkeit letzte Woche wegen des kühlen Wetters, aber na ja. Ich habe schon ein paar Mal mit der echten Thursday gearbeitet; sehen Sie ihr wirklich so ähnlich?«
»Können Sie denn nicht sehen?«
»Da ich nur zweidimensional bin«, sagte Square, »kann ich die Welt nur als eine Reihe von unendlich dünnen Scheiben wahrnehmen, also gewissermaßen wie einen aufgeschnittenen Schinken. Darf ich mal etwas näher kommen und schauen?«
Square bewegte sich etwas näher heran, und aus schierer Neugier schob ich meine Hand in den Bereich, den die vier Linien umgaben. Auf meinen Fingern erschienen vier Ringe aus bläulichem Licht.
»Ich kann nur vier Scheiben sehen«, sagte Square. »Aber es ist ja immer ein bisschen verwirrend, wenn man Dinge betrachtet, die eine Dimension mehr haben. Das ist für Sie ja nicht anders.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Die Zeit«, sagte Square, »ist Ihre nächste Dimension. Den Leuten in der RealWelt kommt sie so ähnlich vor, wie mir Ihre dritte Dimension vorkommt. Man sieht nur eine dünne Scheibe, während die Dimensionen ›Vorwärts‹ und ›Rückwärts‹, ›Früher‹ und ›Später‹ stets unsichtbar bleiben. Gestatten Sie?«
Square umkreiste mich und drehte sich dabei, so dass er mal ein Quadrat, mal ein Rechteck und mal nur ein dünner Strich war und mehrfach gleich völlig verschwand. Es schien, als wolle er seinen zweidimensionalen Sinnesorganen erlauben, mich komplett abzutasten. Als er damit fertig war, zog er sich zurück.
»Unheimlich!«, sagte er. »Sie sehen ihr wirklich unglaublich ähnlich. Was haben Sie für einen Auftrag?«
»Thursday finden.«
»Also nichts Schweres.«
Ich wollte aufstehen, aber es fühlte sich alles so komisch an, dass ich mich wieder hinsetzen musste.
»Warum ist das alles so schwer?«, fragte ich. »Mein Gesicht, die Unterseite meiner Arme, mein Busen – es fühlt sich alles so schwer an!«
»Ja, genau«, sagte Square seufzend. »Das ist die Schwerkraft.«
»Schwerkraft haben wir auch in der BuchWelt«, sagte ich. »Die ist aber ganz anders.«
»Nein«, sagte Square. »Wir tun nur so, als gäbe es Schwerkraft. In der BuchWelt ist die Schwerkraft bloß eine nützliche Übereinkunft. Aber hier ist sie eine physikalische Realität: die Wirkung der Masse auf die Raum-Zeit. Sie wäre leichter zu handhaben, wenn sie konstant wäre, aber das ist sie nicht. Wenn man beschleunigt wird, kriegt man eine Gravitation zu spüren, die nicht jeder verträgt. Wenn Sie nur zwölf Stunden hier sind, halten Sie sich besser von Zügen, Flugzeugen, Autos und Aufzügen fern. Das Gefühl soll ziemlich erschreckend sein, obwohl ich selbst gar nichts merke. Ach übrigens, haben Sie einen Wecker an Ihrer Uhr? Sie haben nur zwölf Stunden, das dürfen Sie nicht vergessen.«
Ich schaute auf meine Uhr, die nur zwei Zeiger auf dem Zifferblatt hatte.
»Nein, sie hat überhaupt nichts.«
»Na ja, Sie werden sich schon dran gewöhnen. Wenn wir hier in der BuchWelt wären, hätten Sie wahrscheinlich einen Chronometer, der die zwölf Stunden rückwärtszählt, um alles recht spannend zu machen. Aber es geht auch ohne. Glauben Sie mir, an die Handlung in der RealWelt muss man sich erst gewöhnen. Seit sechs Monaten habe ich nichts mehr für Bradshaw getan. In der BuchWelt ist das kein Problem, eine Angelegenheit von zehn Worten. Aber hier draußen sind es wirklich sechs Monate. Tod und Teufel! Es ist unglaublich langweilig. Man kann ja nicht dauernd Reality-Fernsehen anschauen, obwohl es für mich inzwischen viel einfacher ist, seit sie die Flachbildschirme eingeführt haben. Was wollen Sie denn als Erstes machen?«
»Wenn ich laufen könnte, wär’ das nicht schlecht.«
Agent Square war ein guter Lehrer, und innerhalb von zwanzig Minuten hatte ich die Prinzipien von Masse und Schwungkraft begriffen. Obwohl es für jemanden, der es von klein auf gelernt hat, wahrscheinlich ganz einfach ist, brauchte ich doch ein bisschen, bis ich begriffen hatte, dass man sich zurücklehnen muss, wenn man anhalten und dabei nicht umfallen will.
»Zweifüßiges Gehen ist ständig gehemmtes Fallen«, sagte Square. »Wenn es nicht so weit verbreitet wäre, würde es einem wahrscheinlich als Wunder erscheinen – genauso wie vieles andere hier draußen, um ehrlich zu sein.«
Das »Geradeausgehen« fand ich gar nicht so schwer, aber wie man auf den Beinen bleibt, wenn man eilig rechts abbiegt, musste ich länger üben. Ich ruderte heftig mit den Armen, bis mir Square geduldig erklärte, wie man die Geschwindigkeit und die zentripetalen Kräfte mit Hilfe der Reibung zwischen Boden und Schuhsohle kontrolliert.
»Die Außenländer müssen hervorragend kopfrechnen können«, sagte ich, als ich die verschiedenen komplizierten Gleichungen der Vektorenrechnung in den Griff zu kriegen versuchte, nachdem ich wieder einmal gestolpert war.
»Sie können es sogar ohne jegliches Denken«, sagte Square. »Warten Sie nur, bis Sie jemanden auf einem Einrad sehen – das ist Mathe vom Feinsten.«
Als ich das Gehen beherrschte, gab es weitere Probleme: Das Gewicht meiner Kleidung beengte mich, und von dem unter mir dahinrollenden Bürgersteig wurde mir schwindlig. Square riet mir, nicht nach unten zu schauen, sondern auf den Horizont, und nach zehn Runden um den kleinen Park war ich so weit, etwas mehr zu riskieren.
Wir gingen langsam die Straße entlang und ich nahm all die zahllosen Dinge wahr, an denen die RealWelt so reich war: die Flecken, die Korrosion, die Spiegelungen – fast nichts davon konnte angemessen erklärt und beschrieben werden, aber jedes Detail faszinierte mich.
»Was ist das?«
»Eine Spinne.«
»Und das?«
»Hundekacke.«
»Ach! So sieht die also aus. Und wer ist das da drüben?«
»Wo?«, fragte Square und drehte seinen Körper so hin und her, dass seine Sinnesorgane die Richtung abtasteten, in die ich zeigte. »Ich sehe nichts.«
Aber es war etwas da – eine schattenhafte menschenähnliche Gestalt, durch die ich hindurchsehen konnte. In der BuchWelt hatte ich mal Marley’s Ghost getroffen, als wir alle diese langweiligen »Wie-schützt-man-sich-vor-Grammasiten«-Workshops mitmachen mussten, und das, was ich jetzt sah, war ganz ähnlich – durchsichtig wie ein Gespenst. Nach dem Vortrag hatte ich mich damals lange angestellt und Marley’s Ghost gefragt, ob er nicht mal in meiner Serie erscheinen wolle, aber sein Agent hatte gesagt, ich solle bloß abhauen. Nicht mal das Programmheft wollte er mir signieren.
»Was haben Sie erwartet?«, hatte Marley’s Ghost mich gefragt. »Ich bin doch nicht Albert Schweitzer.«
»Ein Geist?«, sagte Square, als ich ihm erklärte, was ich gesehen hatte. »Kann schon sein. Es gibt so viel Unerklärliches auf der Welt. Man tut gut daran, jederzeit wachsam zu bleiben. Gerade, wenn man denkt, man hätte alles begriffen, kommen plötzlich die String-Theorie, die strukturierten hypothekenbesicherten Anleihen oder ein neues Album von Björk und peng!, bist du wieder genauso verwirrt wie am Anfang.«
 
Kurz darauf kamen wir zum Clary-Lamarr-Travelport. An diesem Drehkreuz konnte man vom Skyrail auf die örtlichen Strecken umsteigen. Nach Westen ging es zum Fährhafen Bristol, nach Osten zum nächsten Gravitube-Terminal am Stadtrand von London. Wir befanden uns im Geschäftsviertel, wo prächtige Glastürme standen, die Swindon zu dem machten, was man zu Recht das »Juwel der M4« nennt. Das Swindon in meiner Serie war fast genauso, auch wenn es ein bisschen hinterherhinkte, weil es schon vor acht Jahren geschrieben war.
»Was ist das denn?«, fragte ich und zeigte auf eine hohe turmartige Stahlkonstruktion auf einem Hügel im Süden der Stadt. Sie war noch im Bau, überragte die Wolkenkratzer im Zentrum der Stadt aber jetzt schon.
»Ach, dieser riesenwüchsige Pseudo-Eiffelturm da?«, sagte Square. »Der gehört zum Abwehrschild gegen Gottes Zorn, der demnächst die Bevölkerung vor den Stimmungsschwankungen eines rachsüchtigen höheren Wesens bewahren soll. Irgendwas Elektromagnetisches wird zwischen den Türmen aufgespannt, und Gottes Zorn prallt einfach ab, heißt es.«
»Klingt bescheuert.«
»Ist es auch. Aber darauf kommt’s ja gerade an. Es muss bescheuert sein. Die vernunftgeleitete Regierung der Commonsense-Partei hat der Nation einen erschreckenden Dummheits-Überschuss hinterlassen, der irgendwie auf harmlose Weise abgebaut werden muss. Man hofft, dass dieser völlig sinnlose und lächerlich teure Abwehrschild genügt, um die Dummheit rasch abzubauen, was schon deshalb notwendig ist, weil es wirklich dringende Probleme gibt, mit denen man sich auseinandersetzen muss.«
»Was könnte denn schlimmer als Gottes Zorn mit Pech- und Schwefelregen sein?«
»Weiß nicht. Irgendwas mit Eisbären oder so.«
Ich seufzte.
»Ich habe schon lange den Überblick über die laufenden Ereignisse verloren«, musste ich zugeben. »Als ich geschrieben wurde, gab es das alles noch nicht.«
»Ich lese regelmäßig die Zeitungen«, sagte Square. »Eine richtige Story ist es zwar nicht, aber doch so was Ähnliches. Es hilft ein bisschen gegen das Heimweh. Sie sind jetzt eine Stunde hier und können ganz ordentlich laufen, das ist gar nicht übel. Als Nächstes müssen Sie Interaktion lernen, das ist die Methode, mit der die Menschen es schaffen, miteinander zu leben, ohne dass Chaos ausbricht. Am besten lernt man das in einer Menschenmenge.«
»Einer Menschenmenge?«
»Ja, genau. Die Menschen sind alle ungefähr gleich, wenn man von geografischen Besonderheiten oder historischen Umständen absieht. Aber im Prinzip sind sie doch alle identisch und funktionieren nach denselben Regeln. Es kommt aber nicht nur darauf an, sich an diese Regeln zu halten. Man muss auch wissen, dass die anderen sich daran halten und dass sie wissen, dass man das weiß. Sie verstehen?«
»Nicht ganz.«
»Sie werden es gleich verstehen. Beobachten Sie mal die Leute.«
Ich sah zu, wie so an die tausend Leute gleichzeitig über den Vorplatz des Travelports hasteten. Sie bewegten sich in sechs verschiedene Richtungen, aber irgendwie doch harmonisch. Sie stießen nie aneinander, und es fiel auch keiner hin. Die Einzigen, durch die alle hindurchgingen, weil sie niemandem auswichen, waren die fragilen Gespenster.
»Ich sehe immer noch durchsichtige Menschen.«
»Wie körperlos sind sie denn?«
»Ich finde sie ziemlich … dunstig. Und vor allem sehen sie so traurig aus.«
Das stimmte. Sie sahen so niedergeschlagen aus, als ob die ganze Welt auf ihren Schultern läge. Ich hatte mit dem einen oder anderen Blickkontakt gesucht, aber sie hatten mich genauso ignoriert wie alle anderen Leute. Ich wusste über »Gespenster« Bescheid, aber ich hatte immer gedacht, sie wären ein fiktionales Konstrukt. So wie manche kuriosen Aspekte der japanischen Kultur. Aber Square interessierte sich nicht für die transparenten Menschen und wollte lieber mit meiner Erziehung fortfahren.
»Wenn Sie in einer Menschenmenge überleben können, dann werden Sie mit allem fertig«, sagte er. »Haben Sie schon von Fisch- und Vogelschwärmen gehört?«
»Ja. Sie sollen in der Lage sein, sich völlig im Gleichklang zu bewegen, als ob sie ein Körper wären. Ich habe es aber noch nie gesehen.«
»Stimmt. Menschenmengen funktionieren so ähnlich. Die Einzelnen gehorchen bestimmten Regeln und reagieren auf subtile Körpersignale, und wenn Sie sich daran halten, können Sie eine Menschenmenge durchqueren und auf der anderen Seite unbeschädigt wieder herauskommen, ohne irgendwen zu berühren oder mit jemandem zusammenzustoßen.«
»Wirklich?«, sagte ich und schaute auf die wirbelnde Masse von Menschen, die alle durcheinanderzurennen schienen.
»Betrachten Sie es als einen subtilen Tanz, bei dem Sie niemanden berühren dürfen. Sie müssen sich strecken und ducken und ausweichen, aber Sie müssen auch vorausahnen, wohin sich die andern bewegen wollen und wie sie Ihnen ausweichen wollen. Es ist eine Art ›Ausweich-Ballett‹. Versuchen Sie’s mal!«
Ich drang in die Menge ein, und praktisch sofort musste eine Frau abrupt vor mir anhalten.
»Entschuldigung«, sagte ich und ging weiter. Ich spürte, wie ich die flüssige Bewegung der Menge hemmte, und hörte leise Geräusche des Missfallens. Ich gelangte auf die andere Seite des Platzes, ohne mit jemandem zusammenzustoßen, aber nur gerade eben.
»Gar nicht so einfach, was?«, sagte Square, und ich musste zugeben, dass er recht hatte. Ich hatte gedacht, der Aufenthalt in der realen Welt würde einfach sein und alles weitestgehend so wie zu Hause, aber so war es nicht. Hier wurde nichts vorausgesetzt, alles musste tatsächlich getan und beobachtet werden. Und was noch eigenartiger war: Wenn man etwas getan hatte, war es nicht mehr vorhanden, und das Bewusstsein davon existierte praktisch nur noch in der Erinnerung. Ein, zwei Mal versuchte ich mich vorwärts oder rückwärts in der Zeit zu bewegen, musste aber jedes Mal feststellen, dass das hier nicht funktionierte. Wenn ich fünf Minuten in der Zukunft sein wollte, musste ich tatsächlich fünf Minuten real time in die Zukunft rennen, und ein Zurück gab es nicht. Ich glaube, der Erzähler aus der Suche nach der verlorenen Zeit hat so den größten Teil seines Lebens verbracht: eingesperrt in einen lärmerfüllten, grell erleuchteten Käfig, der kaum zwei oder drei Sekunden hoch, breit und lang war.
Nach zwanzig Minuten war ich so weit, dass ich die Menschenmenge ohne allzu große Schwierigkeiten durchqueren konnte. Allerdings kam ich hin und wieder in die Situation, wo ich Leuten direkt gegenüberstand, die scheinbar immer in dieselbe Richtung ausweichen wollten wie ich. Am Schluss schaute ich meinem Tanzpartner in die Augen und dann lachten wir beide.
»Dieses Spiel kommt häufiger vor, wenn reale und fiktionale Leute sich treffen«, sagte Square. »Wenn die Außenländer wüssten, dass wir sie gelegentlich besuchen, würden sie uns daran wahrscheinlich am ehesten erkennen. Und natürlich an unserer Ungeschicklichkeit. Wenn man jemanden trifft, der kein Wasser kochen und kein Fenster aufmachen kann und nicht merkt, dass er mit einem unmöglichen Haarschnitt rumläuft, dann ist er wahrscheinlich fiktional.«
»Hm«, sagte ich. »Warum starrt mich diese Frau mit den extravaganten Klamotten so an?«
»Wahrscheinlich, weil sie Sie erkannt hat.«
»Muss ich nicht erst wissen, wer sie ist, bevor sie mich erkennen kann?«
»Nein, so funktioniert das hier nicht.«
»Thursday?«, sagte die Frau und kam mit einem breiten Grinsen und klappernden Armbändern auf mich zu. »Bist du’s wirklich? Wo hast du gesteckt in den letzten Monaten?«
Jetzt wurde mir klar, wer das sein sollte. Cordelia Flakk, die ehemalige Pressechefin von SpecOps. In meiner Serie war sie allerdings nur als vage Annäherung an diese Erscheinung hier sichtbar gewesen. Und was sie jetzt machte, wusste ich auch nicht.
»Hallo, Cordelia.«
»Wie geht’s den Kindern und Landen?«
»Gut, glaube ich.«
»Hast du von Hermione gehört? Sie ist in den Knast gekommen, weil sie versucht hat, ihre Steuererklärung zu fälschen. Dann wollte sie ausbrechen und ist mit zwei Säbelzahntigern in den Laufgang zwischen den Zäunen geraten. Was passiert ist, haben sie erst rausgekriegt, als ihre künstliche Niere und ein Armreif bei den Säbelzahntigern im … na, du weißt schon aufgetaucht sind. Ich will ja nicht, dass die Geschichte zu grausam wird.«
»Zu spät.«
»Alter Scherzkeks! Kommst du am Freitagnachmittag zu Penelope? Sie macht eine Party zu Ehren von Daphne Farquitt. Sie will uns natürlich bloß ihren neuen Liebhaber vorstellen.« Cordelia schob sich noch dichter an mich heran. »Ein Neandertaler! Kannst du dir das vorstellen? Natürlich sehr höflich, schläft aber am liebsten im Schuppen im Garten. Sie hat bestimmt ein paar saftige Storys über … südliche Dinge zu bieten. Nach ein paar Gläschen erzählt sie uns alles, wenn du verstehst, was ich meine.« Die Frau lachte. »Mein Gott! Schon so spät. Und ich steh hier und schwatze!« Sie senkte plötzlich die Stimme. »Handelst du eigentlich noch mit Käse?«
»Nein, eigentlich nicht …«
»Ein Pfündchen Limburger würde uns guttun. Nur so zum Appetitanregen. Also jede Sorte wäre uns recht. Ich meine, es muss ja nicht gleich X-14 sein. Oh, sorry! Ist das immer noch ein wunder Punkt? Warum bringst du nicht ein bisschen Käse zu Penelopes Party am Freitag mit? Wir könnten ja Ananashäppchen mit Käse machen. Käse und Farquitt! Mal wieder so richtig sündigen! Ta-ra!«
Sie schleuderte ihren Kopf hoch und trabte davon.
»Haben Sie irgendwas davon verstanden?«, fragte Square.
»Ungefähr jedes achte Wort.«
»Ach, doch so viele?«
Ich stand auf dem Bahnhofsvorplatz und war wie gelähmt von der Tatsache, dass ich keine Ahnung hatte, was Thursday in der realen Welt machte, was tatsächlich passiert war und was nicht. Die Äußerungen von Cordelia Flakk wiesen darauf hin, dass sie womöglich in den illegalen Käsehandel verwickelt war. Außerdem waren wir kurz zuvor am verlassenen SpecOps-Hauptquartier vorbeigekommen, so dass es wahrscheinlich auch einige ihrer SpecOps-Abenteuer tatsächlich gegeben hatte. Aber ich hatte keine Ahnung, was sonst in ihrem Leben passiert war. Wenn mich jemand etwas Konkretes gefragt hätte, hätte ich bloß dümmlich grinsen und abhauen können. Das Beste war, jedem aus dem Weg zu gehen, der mich vielleicht kannte.
»War diese Begegnung jetzt irgendwie von Bedeutung?«, fragte ich Square. »Ich meine, in Bezug auf das große Ganze?«
»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte er. »Einfach nur eine zufällige Begegnung ohne Bedeutung. Wenn das hier ein Buch wäre, hätte Cordelia wahrscheinlich den ersten Entwurf nicht überlebt.«
Die nächsten zwei Stunden lief ich herum und versuchte herauszufinden, wie die Welt funktioniert. Es war verwirrend und ermüdend, und ich hatte den Eindruck, dass ohne großes Ergebnis viel Energie verschwendet wurde. Ich hatte zum ersten Mal richtig gepinkelt, was ziemlich bizarr war; dann habe ich Schokolade gegessen, die richtig gut schmeckte. Meistens belauschte ich irgendwelche Gespräche, musste aber feststellen, dass Professor Plum die Wahrheit gesagt hatte: Das meiste war schrecklich banal. Es hatte wenig mit Kommunikation und viel mehr damit zu tun, dass die Leute sich in Gesellschaft ihrer Artgenossen wohl fühlen wollten. Es war so eine Art Zusammenkuscheln im Finsteren.
»Es scheint, die Leute haben Angst, allein zu sein«, sagte ich, als wir auf dem Kirchhof der Heiligen Jungfrau der Hummer standen.
»Meine Theorie ist etwas anders. Ich glaube, es ist eine Frage der Ablenkung.«
»Wovon?«
»Von der deprimierenden Erkenntnis, dass wir alle sterben müssen.«
»Sprechen Sie für sich selbst, Square. Erzählen Sie doch mal ein bisschen von sich.«
»Ich hab früher in Flatland gearbeitet, aber dann gab es ›künstlerische Differenzen‹ mit Circle, und Bradshaw hat mich für verdeckte Operationen im AußenLand angeworben. Ich war gerade auf einer Mission, als das Ausreiseverbot in die RealWelt erlassen wurde. Daraufhin habe ich beschlossen, hierzubleiben. Ich habe Blue Fairy genommen und bin real geworden.«
Er seufzte tief, auf seine dünne zweidimensionale Art. »Blue Fairy« war der Slangausdruck für die einzige Methode, mit der fiktionale Figuren real werden konnten. Und die Fee mit den blauen Haaren aus Pinocchio war die Einzige, die solche Verwandlungen durchführen konnte. Sie hat es früher sogar umsonst gemacht, wenn man höflich darum gebeten und die Zustimmung des GattungsRats hatte. Jetzt allerdings darf sie gar keine Realisierungen mehr machen, wird aber vom GattungsRat gut dafür bezahlt, dass sie nichts tut. Toller Job, aber so einen kriegt natürlich nicht jeder.
»Wann kehren Sie denn wieder nach Hause zurück?«, fragte ich.
»Gar nicht«, sagte er. »Das einzig Gute an dieser Welt hier ist, dass sie so viel Platz hat. Sind Sie so weit?«
»Ja.«
Das Haus, wo Thursday und Landen wohnten, lag nur drei Straßen weiter in der Altstadt. Ich bat Square, sich ganz dünn zu machen, holte tief Luft und ging durch den Vorgarten zur Haustür. Mein Herz schlug wie wahnsinnig. Und diesmal ganz real.



21.
Landen Parke-Laine 

Die Herstellung von Robotern, Automaten und mechanischen  Menschen und Tieren obliegt der Duplex Corporation, deren Fertigungsanlagen sich auf der Grenze zwischen Sciencefiction und Fantasy befinden. Die meisten Automaten sind heute batteriebetrieben, aber für Liebhaber klassischer Modelle hält die Firma immer noch federbetriebene Roboter bereit, die allen Ansprüchen der Retro-Freunde genügen. Trotz aller Schwierigkeiten mit den Gefühlen, der relativ raschen Abnutzung und der Notwendigkeit ständigen Aufziehens ist diese Duplex-Produktlinie (gegenwärtig in ihrer sechsten Inkarnation) auch heute noch sehr populär. Besichtigung der Fabrik nach Vereinbarung.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 6. Aufl. 
 
Ich klopfte zweimal. Man hörte Geräusche im Inneren, und dann ging die Tür auf. Es war Landen, und wir starrten uns ein paar Sekunden lang an.
»Hallo«, sagte ich.
»Hallo«, sagte Landen.
»Hallo«, sagte ich noch einmal.
»Bist du es?«, fragte er.
»Nein, nicht wirklich.«
»Dann komm besser rein.«
Er hielt mir die Tür auf und ich betrat den Flur, der ganz ähnlich wie meiner war, aber nur im Grundriss. Thursdays Haus war viel realer, abgenutzter und bewohnter als meins. Die Farbe am Treppengeländer war abgeplatzt, dafür hingen hastig abgestreifte Mäntel und Jacken darüber und an den Wänden sah man die Spuren von Kinderhänden, die wie Gezeitenmarken nach oben verliefen. Einige Bilder hingen ein bisschen schief, und am Lampenschirm war ein kleines Spinnennetz. Landen führte mich direkt in die Küche, die sich in einem Anbau befand, der in den großen Garten hinausragte und zum Teil glasgedeckt war. Auf dem Tisch lag alles Mögliche durcheinander, was so zum täglichen Leben gehört. Es war viel mehr als die stark abgekürzten Aufzählungen, mit denen wir in der BuchWelt vorliebnehmen müssen, selbst wenn das Leser-Feedback auf »Maximum« eingestellt ist. Das Leben scheint viel unaufgeräumter zu sein als die Romane. Das wollen die Leser offenbar so haben, und selbst das Feedback schien eher Hoffnungen und Wünsche als Realitäten zu spiegeln. Ich sah mich gespannt und neugierig um und setzte mich dann auf den Stuhl, den Landen mir anbot.
»Tee?«, fragte er.
»Trinke ich den oft?«
»Literweise.«
»Auf einmal?«
»Nein, eigentlich Tasse für Tasse.«
»Dann hätte ich gern welchen, danke.«
Er stellte das Wasser auf. »Du siehst Thursday sehr ähnlich.«
»Ich werde oft mit ihr verwechselt«, sagte ich. Seit sich das Gespräch solchen vertrauten Themen zugewandt hatte, war ich nicht mehr ganz so nervös. »Eigentlich war ich ein bisschen … überrascht, dass du dich so leicht hast überzeugen lassen, dass ich nicht die echte Thursday bin.«
»Na ja, ich bin mir nicht völlig sicher«, sagte er. »Noch nicht. Natürlich wünsche ich mir, dass du es bist. Aber es hat schon andere gegeben, die ihr sehr ähnlich sahen. Nicht so wie du, aber doch sehr ähnlich. Die Goliath Corporation will unbedingt wissen, was Thursday so treibt, und schickt mir immer wieder Kopien, die mir Informationen entlocken sollen. Die erste war bloß eine Stimme am Telefon, dann gab es eine, die man nur aus der Entfernung sehen konnte. Die letzte hätte mich fast überzeugt, aber einer Untersuchung aus der Nähe hielt sie dann doch nicht stand. Die Haut stimmte nicht, der Geruch war anders, das Lächeln schief und die Ohren viel zu weit oben. Ich verstehe gar nicht, warum sie immer noch welche schicken, um ehrlich zu sein. Und ich weiß auch nicht, was aus ihnen wird. Nachdem ich die letzte rausgeschmissen hatte, kam jemand von Goliaths Abteilung für Synthetische Menschen vorbei und wollte wissen, was ich mit ihr gemacht hätte. Als ich ihn gefragt habe, ob so ein Nachbau eigentlich rechtmäßig sei, wurde er ganz verlegen. Er behauptete, es habe gar keine Kopien gegeben und er wäre auch gar nicht von der Synthetic Human Division. Stattdessen wollte er plötzlich das Gas ablesen.«
»Aber wieso verlieren die gleich zwei synthetische Thursdays?«
»Sie haben sogar drei verloren. Es gab nämlich noch eine, aber die hab ich nie gesehen. Sie haben gesagt, das wäre die bisher beste gewesen. Sie haben sie vor zwei Wochen in der Nähe von Clary-Lamarr abgesetzt und seither nichts mehr von ihr gehört. Bist du das vielleicht?«
»Nö.«
»Bist du sicher.«
»Vollkommen«, sagte ich, etwas beleidigt. »Ich bin kein Goliath-Roboter.«
»Es geht nicht um Roboter, es geht um synthetische Menschen. Die sind in jeder Beziehung menschlich, bloß nicht authentisch.«
Ich holte tief Luft. Ich musste die Karten jetzt auf den Tisch legen.
»Sie ist verschwunden, nicht wahr?«
Für den Bruchteil einer Sekunde sah Landen bestürzt und erschrocken aus.
»Aber keineswegs. Ihre Abwesenheiten sind manchmal recht lang, das gebe ich zu. Aber wir stehen in ständigem Austausch.«
»Aus der BuchWelt?«
Er lachte. »Diese alte Geschichte, mal wieder! Es ist nie bewiesen worden, dass sie die Grenze überschreiten kann. Ich glaube, man hat dir einen Bären aufgebunden.«
Es klang, als versuchte er etwas zu verbergen. Aber ich konnte auch nicht erwarten, dass er mir die Wahrheit sagte. Er wusste ja schließlich nicht, wer ich war und wer mich geschickt hatte. Aber von der BuchWelt hatte er sicher gehört.
»Ich bin die geschriebene Thursday«, sagte ich. »Vielleicht hat sie mich mal erwähnt. Ich war die Gutmenschen-Version im Großen Samuel-Pepys-Fiasko. Nach dem Fiasko habe ich die Serie von der schlimmen Thursday übernommen. Dadurch ist sie jetzt so, wie sich Thursday die Serie gewünscht hat. Weniger Sex und Gewalt. Ich fürchte, das erklärt auch, warum wir vergriffen sind.«
Wenn ich gedacht hatte, meine Erklärungen würden ihn überraschen, dann hatte ich mich geirrt. Wahrscheinlich wird der Begriff »verrückt« ziemlich relativ, wenn man mit Thursday verheiratet ist. Landen lächelte bloß.
»Das ist ja ein ganz neuer Ansatz. Allerdings hast du mir nichts erzählt, was ich nicht beim Wiederlesen von Irgendwo ganz anders selbst hätte feststellen können. Goliath hat mit Sicherheit ein Exemplar dieses Buches. Wenn du also eine synthetische Thursday bist, wäre es nicht weiter erstaunlich, wenn du mir so etwas erzählst.«
»Commander Bradshaw von der Jurisfiktion schickt mich.«
Landen starrte mich an. Die Relevanz meiner Bemerkung war offensichtlich. Jurisfiktion und Bradshaw wurden in den Büchern nirgends erwähnt.
»Ich bin noch nicht überzeugt«, sagte er. »Aber nehmen wir einmal an, Thursday sei tatsächlich verschwunden – willst du, dass ich dir helfe, nach ihr zu suchen?«
»Wenn sie verschwunden ist, dann können wir uns gegenseitig helfen. Ich muss in weniger als zwölf Stunden wieder nach Hause. Alles, was ich bis dahin in Erfahrung bringe, könnte uns helfen.«
Er holte tief Luft. »Sie ist seit vier Wochen weg. So viel ist bekannt. Alle wollen sie finden. Es ist die reinste Obsession. The Mole, The Toad, Goliath, SO-5, die Käsefahndung, die Regierung, die NSA, alle sind hinter ihr her – und jetzt kommst du auch noch.«
»Hast du eine Ahnung, wo sie sein könnte?«
Er goss das kochende Wasser in die Teekanne.
»Nein«, sagte er und sah auf die große Küchenuhr an der Wand. »Aber wir müssen das jetzt bald klären.«
»Wegen der Polizei, der NSA und so weiter?«
Landen lachte. »Nein. Wegen der Kinder. Friday ist noch bei B&Q und kommt nicht vor sechs nach Hause, aber Tuesday wird schon in zwei Stunden hier sein. Mein Gehirn ist bei allem, was Thursday angeht, inzwischen so weich wie Vanillepudding, aber die Kinder sind noch sehr empfindsam – und ich glaube, die Türen dieses Hauses überstehen es auch nicht mehr lange, krachend ins Schloss geworfen zu werden.«
Wieder lächelte er, aber es war ein unsicheres, trauriges Lächeln.
»Ich verstehe.«
»Wirklich? Du kannst das verstehen?«
»Ich glaube, ja.«
»Hm«, sagte er nachdenklich. »Weiß sonst noch jemand, dass du hier bist?«
»Cordelia Flakk ist die Einzige, wegen der wir uns Sorgen machen müssen.«
»Das ist schlecht«, murmelte er. »Flakk ist die schlimmste Klatschtante, die wir in der Stadt haben. Ich fürchte, wir haben höchstens vierzig Minuten, bis die Presse vor der Tür steht, zwei Stunden, bis die Polizei mit einem Haftbefehl ankommt, und drei Stunden, bis Präsident van de Poste verlangt, dass du ihm die Pläne gibst.«
»Welche Pläne?«
»Die Geheimpläne.« 
»Ich habe keine Geheimpläne.«
»Das würde ich an deiner Stelle für mich behalten.«
Er schenkte den Tee ein und stellte mir eine Tasse hin. Dabei stand er dicht neben mir, und ich spürte bei dieser Nähe ein leises Kribbeln. Ich hätte ihn so gern umarmt, meine Nase in seinem Kragen verborgen und seinen Geruch eingesogen. Seit Jahren träumte ich von diesem Moment. Stattdessen tat ich gar nichts und verfluchte meine Zurückhaltung.
»Thursday kennt den Präsidenten?«
»Er sucht gelegentlich ihren Rat. Thursday?«
»Ja?«
»Wie ähnlich bist du ihr?«
Ich rollte meinen Ärmel auf und zeigte ihm eine lange Narbe auf meinem Unterarm. »Ich hab keine Ahnung, wo ich die herhabe.«
»Das war Tiger.«
»War Tiger ein Tiger?«
»Nein, Tiger war ein Leopard. Er hat deiner Mutter gehört. Nur Mrs Next konnte einen Leoparden Tiger nennen. Darf ich mal?«
»Bitte, ja.«
Er beugte sich über meinen Scheitel, wo sich direkt über dem Haaransatz eine weitere Narbe befand.
»Das war Norman Johnson am Ende des SuperHoop 1989«, sagte ich. »Es ist was faul, Kapitel 39.«
Er entfernte sich von mir, setzte sich auf die andere Seite des Tisches und starrte mich eine Weile an. »Du riechst sogar nach ihr«, sagte er. »Und du reibst dir genauso die Stirn. Ich habe großen Respekt vor Goliath, aber so gut haben sie ihre synthetischen Thursdays nie hingekriegt.«
»Also glaubst du mir, dass ich die geschriebene bin?«
»Es gibt noch eine andere Erklärung.«
»Welche denn, wenn ich nicht aus der BuchWelt oder von Goliath komme?«
Er schaute mich erneut lange an. Sein Gesicht sah besorgt aus. Ich verstand, was er sagen wollte.
»Du denkst, ich könnte die echte Thursday sein, aber unter irgendwelchen Wahnvorstellungen leiden?«
»Es hat schon verrücktere Dinge gegeben.«
»Ich habe mein ganzes Leben in Büchern zugebracht«, sagte ich. »Ich bin erst fünf Jahre alt. Ich erinnere mich noch gut, wie ich als schlichte D-8 V-67987 aus der Figurenpresse gekommen bin, und an meinen ersten Tag am Tabularasa College. Ich war ganz gut, deshalb wurde ich in das Förderprogramm für Erste-Personen-Erzähler aufgenommen. Ich kann dir von meinem mechanischen Butler Sprockett und meiner Zweitbesetzung Carmine erzählen, und davon, dass Pickwick nicht leiden kann, wenn sie Kobolde nach Hause mitbringt. Außerdem sind da noch Bradshaw und die Metaphernknappheit und Senator Jobsworth, der will, dass ich am Freitag an den Friedensgesprächen teilnehme. Das alles hat mit mir zu tun. Ich bin nicht Thursday. Und ich bin auch nicht so mutig wie sie. Wenn ich in eine gefährliche Situation komme, fange ich an zu rennen. Square kann dir das bestätigen.«
Ich rief nach ihm, aber es kam keine Antwort.
»Hmm«, sagte ich und fragte mich, wo mein Betreuer wohl abgeblieben sein mochte. »Da seh ich natürlich dumm aus.«
Wir verstummten beide, und Landen schaute mich lange an. Ich sah, wie seine Augen feucht wurden, und spürte, wie meine sich ebenfalls mit Tränen zu füllen begannen.
»Ich wünschte so sehr, dass ich Thursday wäre«, schniefte ich und mein Blick wurde blind, »aber ich bin es nicht.«
Und ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte ich entdeckt, was es bedeutet, wenn man wirklich weint. Landen gab mir sein Taschentuch und nahm mich in den Arm, und ich reagierte damit, dass ich ihm die Arme wild um den Hals schlang. Es fühlte sich herrlich an. So natürlich, als wären wir zwei Teile eines Puzzles. Als ich mich wieder beruhigt hatte, nahm er meine Hände sanft von seinem Hals und hielt sie fest. Dabei sah er mir tief in die Augen.
»Die Sache ist die«, sagte er schließlich. »Wenn du nicht die richtige Thursday bist, dann müssen wir das den Kindern sagen. Ich kann nicht zulassen, dass sie enttäuscht werden. Wenn du aber die richtige Thursday bist, musst du dableiben, damit wir uns um dich kümmern können. Es könnte ja sein, dass du bloß glaubst, dass du nicht die echte Thursday bist. Diese ganzen Geschichten über die BuchWelt – das könnten wieder solche Tricks von Aornis sein.«
»Aornis? Die Schwester von Acheron?«
Er hob eine Augenbraue. »Sag mir, wie viele Kinder haben Thursday und ich?«
»Na, zwei«, sagte ich.
»Diese Antwort weist darauf hin, dass du die geschriebene Thursday bist. Der echten Thursday hat Aornis nämlich einen Gedächtniswurm eingesetzt, und jetzt glaubt sie, dass sie noch ein drittes Kind hätte – eine Tochter, die ihr viel Sorgen macht. Wir helfen ihr, indem wir so tun, als gäbe es Jenny tatsächlich, und in hellen Momenten begreift Thursday auch, was da los ist. Aber früher oder später vergisst sie es und fängt an, sich wieder Sorgen um die nicht vorhandene Jenny zu machen.«
Ich versuchte mir vorzustellen, wie es wohl war, wenn man ein Kind hatte, das bloß in der eigenen Einbildung existierte, schaffte es aber nicht. Wenn Aornis so ähnlich war wie der geschriebene Acheron, dann musste sie eine ziemlich unangenehme Erscheinung sein. Trotzdem war ich froh, dass ich von der zusätzlichen Tochter nichts wusste. Dann hatte ich eine Idee.
»Ich kann nur bis Mitternacht bleiben«, sagte ich. »Wenn ich vor deinen Augen verschwinde, glaubst du mir dann, dass ich aus der BuchWelt komme?«
»Ja«, sagte er. »Aber wenn du nicht verschwindest, wirst du mir dann glauben, dass du vielleicht doch die echte Thursday bist? Wenn auch ein bisschen – verrückt?«
»Ich könnte natürlich auch die verschwundene synthetische Thursday von Goliath sein«, sagte ich.
Landen lächelte. »Mit dir verheiratet zu sein war noch nie langweilig.«
Ich dachte immer noch darüber nach, ob es vielleicht ganz reizvoll sein könnte, synthetisch oder verrückt zu sein, als Thursdays Mutter zur Tür hereinfegte.
»Thursday!«, rief sie. »Du böses Mädchen! Wo bist du gewesen?«
Thursdays reale Mutter war ganz anders als die geschriebene. Vor allem war sie viel älter, mindestens siebzig, würde ich sagen – aber ihren jugendlichen Schwung hatte sie offenbar nicht verloren. Sie war ein bisschen grauhaarig, ein bisschen gebückt und ein bisschen komisch.
»Bist du für lange da?«, fragte sie.
»Nur bis Mitternacht«, stotterte ich.
»Schade!«, sagte sie und wandte sich dann an Landen. »Ist das eine von den synthetischen?«
»Wir rätseln noch.«
Mrs Next trat ganz nahe an mich heran und musterte mich durch ihre Brille, als ob sie einen hartnäckigen Fleck in einem hellen Teppich vor sich hätte.
»Sieht sehr lebensecht aus. Hat sie alle Narben?«
Landen nickte.
»Ich weiß, wie ich’s rauskriege«, sagte sie und schnitt mir eine Scheibe Battenberg ab. »Hier«, sagte sie. »Dein Lieblingskuchen, extra für dich.«
Ich nahm einen großen Bissen, obwohl der Kuchen nicht nur schrecklich süß, sondern auch noch mit einer scheußlichen Paste gefüllt war, lächelte höflich und versuchte, ihn so schnell wie möglich herunterzuwürgen.
»Sehr gut«, presste ich mühsam heraus.
»Hm«, sagte Mrs Next. »Das klingt überhaupt nicht nach meiner Tochter. Thursday hasst Marzipan.«
»Ach, das ist Marzipan?«, sagte ich und rannte zur Spüle, um das süße Zeug auszuspucken. Ich wusste, dass ich es nicht mochte, ich wusste nur nicht, was es war. Ich hatte gedacht, »Marzipan« wäre eine Boyband.
»Hm«, sagte meine Mutter. »So kommen wir nicht weiter. Dass sie kein Marzipan mag, passt zu Thursday, aber so zu tun, als ob sie es mag, um meine Gefühle zu schonen, passt gar nicht zu ihr.«
»Trickreich«, bestätigte Landen.
Sie betrachteten mich lange und überlegten, was man noch tun könnte, um mich auf die Probe zu stellen. Nichts, was ich sagte, würde etwas beweisen. Das Einzige, was sie überzeugen würde, war mein Verschwinden um Mitternacht. Und das nutzte nicht viel, denn wenn ich nicht mehr da war, konnte ich ihnen auch keine Fragen stellen. Es war so ähnlich, als würde man Falschgeld testen, indem man es verbrannte oder anderweitig zerstörte.
Es klingelte an der Tür.
»Das ist bestimmt die Vorhut von deinem Fanclub«, sagte Landen und machte sich auf den Weg, um zu öffnen.
»Also«, sagte Mrs Next, »verrückt, fiktional oder synthetisch. Was ist dir am liebsten?«
»Ich glaube, ich wäre am liebsten verrückt«, sagte ich traurig.
»Wäre mir auch am liebsten. Aber den Terror, der losgeht, wenn sie wieder da ist, möchte ich auch nicht erleben. Präsident van de Poste kann seinen Anti-Gotteszorn-Schutzschild nicht ohne dich und deine Geheimpläne bauen, als Kronzeugin im Stilton-Käseschmuggelprozess brauchst du Personenschutz rund um die Uhr. Und von den kleinen Schweinereien, die Goliath für dich bereithält, will ich gar nicht erst reden.«
»Sie hat sich eine Menge Feinde gemacht, was?«
»Nur ein paar Tausend. Wenn man die kriminelle Bruderschaft aufstört, muss man damit rechnen, dass einem eine Menge Rachsucht entgegenschlägt. Entschuldigt mich bitte! Ich muss mal aufs Örtchen. Das gute alte Entwässerungssystem muss wieder ans Hauptnetz angeschlossen werden, wenn ich so sagen darf.«
Damit wackelte sie Richtung Gästeklo.
Ich saß da und wusste nicht recht, was ich jetzt tun sollte. Ich rief noch einmal nach Square, erhielt aber keine Antwort. Dann hörte ich ein Geräusch. Ich schaute auf und sah, dass die Tür des Besenschranks offen stand. Durch einen schmalen Spalt sahen mich zwei helle Augen an. Die Tür öffnete sich noch ein Stück weiter, und ein kleines Mädchen von etwa acht Jahren kam aus dem Schrank. Sie war ganz ähnlich wie die Gespenster, die ich draußen gesehen hatte, das heißt relativ durchsichtig. Die Flasche mit Scheuermilch hinter ihr auf dem Regal konnte ich jedenfalls gut sehen.
»Du bist wirklich die Letzte, die ich jetzt sehen will«, sagte ich mit sinkendem Herzen.
»So etwas zu sagen, ist aber nicht sehr nett«, sagte das Mädchen.
»Lass mich raten«, sagte ich. »Du bist der Gedächtniswurm.«
»Ich ziehe es vor, wenn man mich Jenny nennt«, sagte sie indigniert. »Und wer bist du?«
»Wenn ich dich sehen kann, bin ich wahrscheinlich die echte Thursday, allerdings etwas meschugge. Nun ja, auf diese Weise brauche ich mir wenigstens keine Gedanken über Carmine und den Kobold mehr zu machen.«
»Du bist nicht verrückt«, sagte Jenny, »und du bist auch nicht Thursday.«
»Ich könnte dich ja erfunden haben«, sagte ich. »Und zu leugnen, dass es dich gibt, könnte auch nur ein Trick sein.«
Sie schüttelte den Kopf. »Sich so etwas einzubilden wie mich, erfordert erhebliche Fähigkeiten. So gut bist du nicht.«
»Vielen Dank. Das hat mir gerade noch gefehlt: von einer Wahnvorstellung beleidigt zu werden.«
»Ich heiße Jenny.«
»Na schön, also Jenny. Wie kommt es, dass ich dich sehen kann?«
»Du siehst ja nicht nur mich, oder?«
»Nein«, gab ich zu. »Es gibt noch eine Menge andere.«
»Dann weißt du ja, was ich meine. Was glaubt denn Landen, wer du bist?«
Ich zuckte die Achseln. »Ich glaube, er denkt, ich wäre die echte, aber leider meschuggene Thursday.«
»Tu ihm nicht weh«, sagte Jenny. »Das wäre Thursday nicht recht.«
»Thursday ist womöglich längst tot.«
»Ist sie nicht. Das weiß ich genau.«
»Und woher?«
Aber in diesem Augenblick kam Landen von der Haustür zurück, und Jenny verschwand wieder im Besenschrank.
»Das war deine alte Freundin Lydia Startright von TNN, sie wollte ein Exklusivinterview, ehe die anderen Fernsehleute mit ihren großen Aufnahmewagen hier auftauchen. Ich hab ihr gesagt, du wärst nicht da, und ich wüsste nicht, wo du bist.«
»Hat sie das geglaubt?«
»Natürlich nicht – sie ist ja eine gute Reporterin.«
Wir saßen einen Augenblick betreten am Tisch. Ich hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen, dass ich Jenny gesehen hatte. Aber die Saat des Zweifels war ausgesät: Vielleicht war ich ja wirklich die echte Thursday? Ich hatte zwar keine große Lust, unter Wahnvorstellungen zu leiden, aber dauerhaft mit dem Mann, den ich liebte, zusammen zu sein, hätte mich dafür mehr als entschädigt.
»Stell mir doch ein paar Fragen«, sagte ich schließlich. »Ich muss mich überzeugen, ob ich die echte bin oder nicht.«
»Wie lautet mein zweiter Vorname?«, fragte er.
»Äh … Whitby?«
»Nee, wirklich nicht. Wann sind wir das erste Mal zusammen ausgegangen?«
»Das war dieses Ding mit Richard III. im Alhambra, nicht wahr?«
»Nein, das war später. Wo hab ich mein Bein verloren?«
»Du hast ein Bein verloren?«
Mrs Next kam zurück in die Küche. »Ihr habt mir nie erzählt, dass ihr euer Klo habt vergolden lassen!«
Landen runzelte die Stirn. »Ein vergoldetes Klo? Wir haben kein vergoldetes Klo.«
»Ach, herrje«, sagte Mrs Next. »Dann habe ich wohl gerade in deine Tuba gepinkelt.« Sie murmelte noch etwas über die »unverschämten Preise für Dodofutter« und rannte hastig hinaus, ohne sich zu verabschieden.
»Schusselig wie eine Scheuerbürste«, sagte Landen, »und ein klein bisschen unappetitlich.«
»Plock.«
Ich drehte mich um. Ein Dodo stand in der Tür. Er war kein bisschen so wie Pickwick/Lorina zu Hause. Die reale Pickwick war alt. Ihr Schnabel war schuppig und abgewetzt, sie hatte keine Federn mehr und ihr linker Fuß zitterte. Wegen der fehlenden Federn trug sie eine eng anliegende warme Fleecejacke. Sie starrte mich neugierig an.
»Pickwick?«
»Plock«, sagte der Dodo und legte den Kopf auf die Seite. Dann kam sie ungeschickt näher und musterte mich noch einmal genauer.
»Plock, plock«, sagte sie und rieb ihren Schnabel zutraulich an meiner Hose, ehe sie zu ihrem Wassernapf watschelte.
»Pickwick hält dich für echt.«
»Pickwick hat ein Gehirn, so groß wie eine petit-pois-Erbse.«
»Das ist wahr.«
Wieder klingelte es. »Das ist jetzt bestimmt das Aufnahme-Team vom Toad News Network.«
Sobald er gegangen war, öffnete sich die Tür des Besenschranks wieder. »Ist er weg?«, fragte Jenny.
Ich nickte.
»Gut, dann gehen wir jetzt mal. Ich werde dir zeigen, warum ich überzeugt bin, dass Thursday nicht tot ist. Komm mit!«



22.
Jenny 

Wo man essen kann #15: Die Bar Humbug, Christmas Carol  Nr. 68. Sehr billige, kärgliche Speisen, die in einer authentischen Elendsatmosphäre à la Dickens serviert werden. Das Personal besteht ausschließlich aus Waisenkindern, und die Portionen sind grundsätzlich winzig. Gäste mit albernen Namen sind besonders willkommen, und solche mit altmodischen Berufsbezeichnungen (wie z. B. Büttel und Küster, Abdecker und Zeugschmiede) können kostenlos speisen.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 5. Aufl. 
 
Jenny machte die rückwärtige Tür auf und spähte vorsichtig hinaus. Sie wollte offenbar ganz sicher sein, dass die Luft rein war.
»Warum machst du das?«, fragte ich. »Außer mir kann dich doch sowieso keiner sehen, oder?«
Jenny sah mich an und hob eine Augenbraue. »Wenn man eine Wahnvorstellung ist, so wie ich«, sagte sie mit großer Klarheit, »dann muss man auf imaginäre Feinde achten. Das zahlt sich aus, auf die Dauer.«
Sie schaute erneut, ob jemand zu sehen war, dann winkte sie mich nach draußen. Ich folgte ihr durch den Garten und machte die kleine Pforte auf, die zu den Garagen führte. Da drin stand wahrscheinlich mein Porsche, aber Thursdays Wahnvorstellung hatte für so etwas keine Zeit, sondern führte mich über die Gasse hinter den Häusern zur Hauptstraße.
Landen hatte recht gehabt. Gegenüber von Thursdays Haus parkte ein riesiger Aufnahmewagen von TNN mit einer großen Antennenschüssel. Sie warteten nur darauf, die Bilder von Thursday Next zu einem über uns schwebenden Luftschiff zu schicken, das als Relaisstation diente.
»Landen wird sich wundern, wo ich geblieben bin.«
»Landen wundert sich über gar nichts mehr. Hier entlang.«
»Miss Next?«, fragte ein Mann, der gerade aus einem Auto auf der anderen Straßenseite ausgestiegen war. »Haben Sie einen Augenblick Zeit?«
Ich sah mich um, aber Jenny schien plötzlich verschwunden zu sein.
»Scheint so.«
»Ich habe gerade erst von Ihrer Rückkehr gehört. Ich bin ein ganz großer Fan Ihrer Arbeit. Mein Name ist Adrian Vole, ich bin bei der Werbeagentur Wapcaplit & Vole. Wir haben gehört, dass Sie gelegentlich in der Welt der Bücher unterwegs sind, und wollten fragen, ob Sie nicht Interesse daran hätten, ein bisschen product placement in der Literatur für uns zu betreiben.«
»Ich glaube nicht, dass man sich viele Freunde damit macht«, sagte ich und fügte hastig hinzu: »Immer vorausgesetzt, dass es diese BuchWelt tatsächlich gibt, was ja keineswegs bewiesen ist.«
»Dreißigtausend, wenn Sie die Nationale Toast-Kommission oder ihre Produkte in die Thursday-Next-Serie einbauen. Wir haben ein paar sehr gute Slogans wie Toast ist geil, aber letztlich ist es ganz Ihnen überlassen, was Sie machen wollen.«
»Ich hab noch nie von dieser Kommission gehört«, sagte ich.
»Können Sie auch gar nicht. Die ist ja ganz neu. Und? Was sagen Sie?«
»Was glauben Sie denn, was ich sagen werde?«
»Na ja«, sagte Vole unglücklich. »Wir gehen davon aus, dass Sie uns empfehlen, uns das Angebot in die Haare zu schmieren. Aber hier ist auf jeden Fall mal der Scheck. Wenn Sie ihn einlösen, wissen wir, dass Sie an Bord sind.«
Ich nahm den Scheck und ging weiter. Sobald sich Vole umgedreht hatte, war Jenny auch wieder da.
»Wie läuft’s denn?«, fragte Square, der plötzlich ebenfalls wieder da war.
»Ach«, sagte ich. »Da sind Sie ja wieder.«
»Na ja«, sagte er leicht pikiert. »Wir sind ja hier nicht in der BuchWelt, wo ich an mehreren Stellen gleichzeitig sein könnte.«
»Landen denkt, ich könnte die echte Thursday sein«, sagte ich. »Und da ich Jenny sehen kann, hat er vielleicht sogar recht.«
»Welche Jenny? Ich sehe niemanden.«
»Sie ist einer von den kleinen Geistern, die ich gesehen habe.«
»Mit wem redest du?«, fragte Jenny, was etwas dreist schien angesichts der Tatsache, dass sie ja selbst keine sonderlich gesicherte Existenz hatte.
»Mit Agent Square«, sagte ich. »Ein Undercover-Agent im Auftrag von Jurisfiktion.«
»Mit wem reden Sie?«, fragte Square.
Ich seufzte. Das wurde mir allmählich zu kompliziert. Andererseits machte es mir auch Mut, dass die beiden sich offenbar weder sehen noch hören konnten. Wenn sie beide in meinem Kopf gewesen wären, hätten sie ja in der Lage sein müssen, miteinander zu reden. Wenn ich nicht noch verrückter war, als ich es für möglich hielt.
»Ich erklär’s Ihnen später«, sagte ich, während wir über die nächste Querstraße, über den Kirchhof der Heiligen Jungfrau der Hummer, einen kurzen Abhang hinunter und dann scharf nach links zu einem modernen Wohnblock gingen. Jenny führte uns in den Hausflur und prüfte die Namen an den Briefkästen.
»Fünfter Stock.«
Wir stiegen die Treppe hinauf, weil weder Square noch ich den Aufzug benutzen wollten. Im fünften Stock gab es vier Wohnungen. Als ich den Korridor entlangging, öffnete sich eine der Türen. Eine Krankenschwester trat heraus, warf mir einen Blick zu und verschwand in Richtung des Aufzugs. Während die Tür langsam wieder ins Schloss fiel, sah ich noch zwei Sanitäter und eine junge Frau um ein Bett herumstehen.
»Hast du mich hierhergebracht, damit ich dem alten Mann da beim Sterben zusehe?«
»In gewisser Weise, ja«, sagte Jenny. »Aber nicht dem da drin, sondern dem da draußen.«
Sie zeigte auf eine Gruppe von weiteren fünf der geisterhaften Gestalten, die ich schon früher gesehen hatte. Sie standen mit betrübten Mienen um einen von ihnen herum, der offenbar krank war und wie ein kaputter Fernseher flackerte. Sie redeten in leisen, dumpfen Klagelauten auf den Mann ein und schienen ihn trösten zu wollen. Verstehen konnte ich sie nicht, aber als ich näher kam, stellte ich fest, dass sie sehr eigenartig gekleidet waren.
»Hast du mich hergebracht, um Geister zu sehen?«
»Das sind keine Geister«, sagte Jenny. »Die sind so wie du und ich – Erfindungen, fiktional. Sie werden in der Gluthitze kindlicher Fantasien geboren und leben auch dann noch weiter, wenn ihre Erfinder sie gar nicht mehr sehen können, weil sie erwachsen geworden sind. Manche Leute nehmen sie gelegentlich wahr, aber meist sind sie unsichtbar. Du kannst sie sehen, weil du fiktional bist. Und ich auch. Du, sie und ich – wir sind alle auf derselben Ebene: lebende Fiktionen, die gar kein Buch brauchen.«
Ich betrachtete die Gestalten genauer. Sie waren zum Teil wie Clowns angezogen, hatten grobe, derbe Gesichter und sprachen einen einfachen Dialekt, der nur aus einer begrenzten Anzahl von Substantiven und schlichten Verben bestand.
»Das sind … imaginäre Kindheitsfreunde, nicht wahr?«
Jenny lächelte. »Bravo, Thursday. Du spielst deine Rolle zu Recht. Diese Erfindungen folgen ihren Schöpfern überallhin, als Echo ihrer lebendigen Kindheit.«
Sie zeigte auf den flackernden Geist. »Pookles wird uns wohl bald verlassen – ohne ihre Schöpfer können sie nicht überleben.«
Noch während wir zusahen, begann der flackernde Geist den anderen die Hände zu schütteln. Er umarmte sie, dankte ihnen und verabschiedete sich, dann flackerte er noch einmal ganz hell – und verschwand. Praktisch gleichzeitig hörten wir in der Wohnung hinter uns die junge Frau schluchzen.
Die ätherischen Gestalten am Ende des Korridors schüttelten traurig die Köpfe und stützten sich gegenseitig, als sie langsam davongingen.
»Und was hat Thursday mit all dem zu tun?«
»Das ist der Grund, weshalb ich weiß, dass sie noch lebt. Ich bin noch da, und mich gibt es nur, solange sie lebt. Im Gegensatz zu dir bin ich ja nicht in Text gemeißelt, sondern nur eine Einbildung ihres Gehirns. Wenn sie tot wäre, könnte sie nicht an mich denken, und ich würde nicht existieren. Ich bin an ihre Existenz gebunden wie ein Hund an der Leine.«
»Gut«, sagte ich. »Das hab ich begriffen. Aber es sagt uns leider nicht, wo sie ist. Hast du irgendeine Idee? Die Schwarze TextMaterie vielleicht?«
»Dafür hat sie sich interessiert, ja. Aber in letzter Zeit hat dieser Ärger mit den Scharfen Romanen ihr ganzes Leben beherrscht. Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, hat sie gesagt, dieser Lyell sei schrecklich langweilig.«
»Lyell? Langweilig?«
»Ja. Ich weiß nicht, wer dieser Lyell war oder warum er langweilig sein soll, aber das hat sie gesagt. Es schien ihr überhaupt nicht zu gefallen.«
Jenny schüttelte den Kopf und fasste mich an der Hand. »Ich vermisse sie so, Thursday. Es ist sehr einsam, wenn man nicht jeden Tag ganz aus der Nähe imaginiert wird.«
Sie führte mich langsam zu Landens Haus zurück.
»Was geht hier vor?«, fragte Square. »Ich verstehe nicht ganz, was Sie eigentlich machen.«
»Das weiß ich auch nicht genau. Ich glaube, ich bin dabei, Thursdays Spuren zu folgen, aber ich habe das Gefühl, ich bin sehr weit von ihr weg … Hallo, was ist los?«
Ich sah mich um. Jenny, die eben noch meine Hand gehalten hatte, war plötzlich verschwunden. Ich sah mich nach allen Seiten um, konnte sie aber nirgends entdecken. Plötzlich stoppte mit kreischenden Bremsen ein schwarzer Lieferwagen vor mir. Die Tür flog auf, jemand stülpte mir einen schwarzen Sack über den Kopf und ich wurde auf äußerst grobe Weise ins Innere des Wagens gezerrt. Der Motor heulte auf, und wir schossen davon. Zu allem Überfluss setzte sich auch noch jemand auf mich, der einen starken Gorgonzolageruch an sich hatte.



23.
Der Stiltonista 

Wenn man die BuchWelt besichtigen will, ist das Preis-Leistungs-Verhältnis bei einer Bus-Tour am besten. Besonders beliebt ist der »BuchWelt-Rover«, eine Touristen-Monatskarte für das gesamte Netz. An den Grenzen und zwischen den Inseln muss man gelegentlich mit einem längeren Aufenthalt rechnen, und schon deshalb ist das Rover-Ticket für den erfahrenen Reisenden, der die BuchWelt in aller Ruhe besuchen will, schlechterdings ideal. Gegenüberliegende Seite: Befahren der TextSee auf einem KritzelKutter – nur für Mutige!
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 5. Aufl. 
 
Jeder Versuch, die nachfolgende unfreiwillige Reise zu beschreiben, wäre unmöglich. Ich möchte mich auf den Hinweis beschränken, dass allein schon die Einwirkung der Fliehkraft mich unfähig zu jeglicher Wahrnehmung machte. Das Gewicht des Mannes, der auf meinem Rücken hockte, die zahllosen Schlaglöcher, das Schleudern und Rumpeln genügten, um mich völlig schachmatt zu setzen. Aber auch davon unabhängig konnte ich nicht begreifen, wie sich jemand in der RealWelt freiwillig einem solchen Transport unterziehen oder eine solche Fahrt angeblich sogar genießen konnte. Zum Glück dauerte die Reise nicht allzu lange. Als der Lieferwagen zum Stehen gekommen war, wurde ich recht unhöflich herausgezerrt und auf einen Stuhl gesetzt. Dann wurde mir der Sack vom Kopf gezogen.
Ich saß in einer verlassenen Lagerhalle. Im Dach waren Löcher, und auf dem Boden standen etliche Pfützen. Einige Fensterscheiben waren kaputt, und an den Wänden hatten sich grüne Algenbeläge gebildet. Vor dem Eingang lag ein Haufen Bauschutt voller verdrehter Eisenstäbe, aus dem bereits Unkraut und Brombeerranken wucherten.
Ich war nicht allein. Hinter mir standen die Kerle, die mich in den Lieferwagen gezerrt hatten, und vor mir drei weitere Männer. Sie waren offenbar mit dem großen Rolls-Royce gekommen, der im Hintergrund glänzte. Zwei von ihnen waren wohl Bodyguards, aber der Mann in der Mitte war eindeutig der Anführer. Er trug einen eleganten Mohairanzug, der unglaublich an seinen dürren Knochen herumschlackerte. Sein Gesicht war eingefallen und hager; er sah aus wie ein Schädel, über den man ein bisschen Haut gespannt hatte.
»Ich bin Keitel Potblack«, sagte er im Ton eines Menschen, der das Gefühl hat, es müsste ohnehin jeder wissen. »Der Chef der Wiltshire Stiltonistas. Ihre offensichtliche Unfähigkeit, angemessen tot zu bleiben, wird allmählich lästig.«
Ich musste lachen. Dieser Kerl war ein Käseschmuggler, tat aber so, als wäre er ein Schurke aus einem James-Bond-Film.
»Sie machen Witze, stimmt’s?«
»Ich mache nie Witze«, sagte Mr Potblack.
»Ach ja«, sagte ich. »Richtig.«
Ich sah erst ihn und dann die Männer neben ihm an, von denen einer einen Spaten in der Hand hatte.
»Sind Sie Gärtner?«
Die Männer tauschten Blicke, als hätten sie genau so eine Frage von mir erwartet.
»Das hängt von Ihnen ab«, sagte Potblack. »Sind Sie die echte Thursday oder wieder bloß eine Kopie?«
»Ich bin nicht die echte Thursday«, sagte ich. »Und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich jetzt wieder nach Hause bringen würden.«
»Wenn Sie nicht Thursday sind«, sagte Potblack, »dann brauche ich Sie nicht mehr.«
»Gut. Wenn Sie Ihrem Fahrer sagen könnten, dass er ein bisschen vorsichtiger …«
»Mr Blue? Könnten Sie sich der Dame annehmen?«
Der Mann mit dem Spaten kam auf mich zu, und als ich sah, dass der Spaten auf einer Seite scharf geschliffen war, wurde mir plötzlich bewusst, dass er wahrscheinlich dafür sorgen sollte, dass ich die Radieschen noch heute von unten sah.
»Wollen Sie reden?«, fragte ich und war selbst überrascht, wie ruhig ich dabei blieb. »Von mir aus können wir reden.«
»Sie sind also doch Thursday.«
»Ja«, sagte ich, was keine Lüge war, denn ich war eine Thursday. Der Mann mit dem Spaten kehrte auf seinen Posten zur Linken  von Potblack zurück.
»Okay«, sagte der Chef der Stiltonistas. Er schien leicht verärgert, dass ich keine größere Angst vor ihm hatte, und wenn ich gewusst hätte, wozu er fähig war, hätte ich vielleicht auch mehr Angst gehabt. Aber das hier war nicht mein Leben, sondern Thursdays.
»In der Vergangenheit«, sagte Potblack bedächtig, »gab es ein stillschweigendes Einverständnis darüber, wer seinen Käse in welchen Gebieten verkaufen darf. Vielleicht haben Sie es für skrupellos gehalten, als ich anfing, richtig starken Käse einzuführen und zu verkaufen, aber ich bin eben Geschäftsmann. Je stärker der Käse, desto mehr zahlen die Leute. Die Geschäfte laufen gut, und das soll auch so bleiben. Wenn die Regierung den Käsehandel tatsächlich legalisiert, dann wäre das sehr schlecht für unser Geschäft. Legaler Käse wäre das Letzte, was wir uns wünschen können.«
Ich wusste nur in Umrissen, wovon der Mann redete. Ich hatte zwar gehört, dass die Käsesteuern und -zölle im AußenLand unerschwinglich hoch waren, aber wie es schien, war die Regierung jetzt noch einen Schritt weiter gegangen und hatte den Käsehandel komplett verboten, um die Schmuggler zu stoppen. Wenn ich mir Potblacks eleganten Anzug, seine glitzernden Ringe, die mit Brillanten besetzte Krawattennadel und den schwarzen Rolls-Royce ansah, schien die Käse-Prohibition allerdings nicht sehr wirksam zu sein. Er verdiente offenbar prächtig daran.
»Was erwarten Sie denn von mir?«, fragte ich. »Mit der Gesetzgebung habe ich nichts zu tun, und der Präsident fragt mich auch nicht nach meiner Meinung. Also …«
Der Stiltonista warf seinem Bodyguard einen Blick zu, und der Mann hob wieder seinen geschliffenen Spaten. Im selben Augenblick wurde mir klar, dass ich mich geirrt hatte. Der Präsident fragte mich durchaus nach meiner Meinung – das hatte Landen mir gerade erst vor einer Stunde gesagt.
»… nicht jeden Tag. Er fragt mich nicht jeden Tag. Aber ich könnte ihn natürlich mal anrufen und ihm sagen, dass es keine gute Idee wäre, die Prohibition aufzuheben.«
Potblack starrte mich misstrauisch an und verengte die Augen. »Sie sind ja heute so verdächtig entgegenkommend.«
»Ich bin einfach nur realistisch«, sagte ich fröhlich und fügte hinzu: »Dafür bin ich doch bekannt. Außerdem hat Ihr Bodyguard einen geschliffenen Spaten.«
»Hm«, sagte der Stiltonista, »na schön. Aber ich will Ihnen noch einen Anreiz mit auf den Weg geben, damit Sie Ihren Anteil unseres Geschäfts nicht ›vergessen‹, wenn Sie hier rauskommen.«
»Meinen Anteil?«, wiederholte ich. »Sie meinen, ich habe etwas von dieser Veranstaltung?«
»Oh, ja. Sie und Ihr Ehemann behalten Ihr Leben, und Ihren Kindern werden die Finger nicht abgehackt.«
Der Bodyguard mit dem Spaten stieß seine Waffe klirrend auf den Boden, was die Worte seines Chefs wie ein bedrohlicher Tusch untermalte. Ich starrte den Stiltonista lange an, und als ich schließlich antwortete, war ich unglaublich wütend. Und es war nicht die Sorte Wut, die mich heimsucht, wenn ich bei meinem Auftritt stottere, mein Vater zu spät kommt oder sein Stichwort verpasst. Es war auch nicht die Sorte Wut, die ich empfunden hatte, als der Kobold meine Sachen geklaut und sich Carmine heimlich verdrückt hatte. Was ich jetzt empfand, war richtige, echte, reale Wut. Es war die rasende »Leg-dich-bloß-nicht-mit-mir-an«-Wut einer Mutter, deren Kinder bedroht werden.
»Ach, wie schade«, sagte ich und schüttelte traurig den Kopf. »Jetzt habe ich gerade gedacht, dass wir uns verstehen. Ich habe gesagt, ich würde Ihnen entgegenkommen, und was tun Sie? Sie bedrohen meine Kinder. Das ist nicht nur eine Beleidigung, das ist verdammt unhöflich! Ich mache Ihnen einen Gegenvorschlag: Sie lassen mich gehen und versprechen hier öffentlich, dass Sie meinen Mann und die Kinder nicht einmal ansehen werden. Dann bin ich bereit, Sie so lange leben zu lassen, dass Sie den morgigen Sonnenaufgang bewundern können.«
Unmerklich biss der Stiltonista sich auf die Lippen. Es war ganz klar, dass ich den Ruf hatte, sehr gefährlich zu sein, und dieser Ruf wirkte wie ein moralischer Bulldozer. Obwohl es eins gegen sechs stand, war Potblack offensichtlich der Meinung, man dürfe mich zumindest nicht unterschätzen.
»In Ihrer Situation können Sie keine Bedingungen stellen.«
»Ich will Ihnen eine faire Chance geben«, sagte ich. »Ich zähle bis drei. Dann will ich etwas von Ihnen hören. Verstanden?«
Ich hörte, wie hinter mir die Sicherheitshebel von Automatikpistolen umgelegt wurden. Die Kerle waren offenbar schwer bewaffnet.
»Eins!«, sagte ich tapfer.
»Es tut mir leid, Miss Next«, sagte Potblack mit neuem Selbstvertrauen. »Solche Geschäfte machen wir nicht. Vielleicht sollten Sie sich überlegen, ob Sie hier wirklich so aggressiv auftreten wollen. Meine Männer werden Sie erledigen, bevor Sie bis drei zählen können – und dann enden Sie genau wie alle anderen zwei Meter tief unter dem Savernake Forest als Festmahlzeit für die Würmer. Das täte mir aufrichtig leid. Und ich entschuldige mich, wenn ich unhöflich war – aber Sie verstehen sicher, wie wichtig die Aufrechterhaltung der Käse-Prohibition ist. Und da spreche ich nicht nur für mich, sondern auch für viele andere Käseversorger in diesem Land. Wir können alle von Ihrer Tätigkeit profitieren, deshalb könnte ich mir auch eine Art … Prämie vorstellen.«
»Zwei.«
»Sie verstehen wohl wirklich nicht?«, sagte der Stiltonista mit einer Stimme, die etwas unsicher klang. »Es muss nicht so für Sie enden.«
Ich hatte keinen Plan, aber das schien kein Problem zu sein, denn der Plan hatte mich, und ehe ich mich’s versah, hatte ich meine Pistole gezogen und stieß sie dem Gangsterboss an die Kehle. Der Mann mit dem Spaten lag auf dem Rücken – bewusstlos. Der Gangster neben mir hatte die Hand am Griff seiner Automatik, aber weiter war er nicht gekommen.
Der Rest glotzte bloß blöde. Kurioserweise war ich kein bisschen nervös. Ich hatte das Gefühl, als ob jemand ganz anderes in mir wäre.
»Sehen Sie, das kommt dabei heraus, wenn Sie unhöflich sind«, sagte ich. »Und zappeln Sie bloß nicht herum. Das ist ein panzerbrechendes Geschoss. Wenn das durchgeht, kann bloß Exxon es zurückholen. Aber Sie nicht.«
Er stand da wie zur Salzsäule erstarrt.
»Sagen Sie Ihren Männern, sie sollen die Waffen fallen lassen.«
Er gehorchte, und seine Männer auch.
»Gut«, sagte ich, obwohl ich keine Ahnung hatte, was ich jetzt tun sollte. »Als Nächstes machen wir Folgendes …«
Ich sollte nie erfahren, was ich für einen Plan hatte – falls ich überhaupt einen hatte. Denn jetzt ertönte eine Stimme aus der Ecke der Lagerhalle.
»Achtung! Hier spricht die Polizei! Sie sind umstellt. Tun Sie genau, was ich sage! Legen Sie Ihre Hände langsam hinter den Kopf!«
Die Stiltonistas gehorchten. Sie schienen die Regeln genau zu kennen, denn als Nächstes legten sie sich ungebeten flach auf die Nase.
»Sie auch, Next!«
Ich legte meine Pistole vorsichtig auf den Boden und mich daneben. Die Hände hielt ich ebenfalls im Genick.
Potblack lag direkt neben mir. »Das zahle ich Ihnen heim, Next!«, knurrte er, ohne mich anzusehen. »Und wenn es das Letzte ist, was ich im Leben tue.«
»Wirklich?«, sagte ich gleichmütig. »Wenn Sie auch nur in die Nähe meiner Familie kommen, sind Sie ein toter Mann.«
Er knurrte erneut und drehte sich zur anderen Seite.
Ich hörte Schritte, dann wurden meine Hände hinter meinen Rücken gezogen und mit einem Kabelbinder gefesselt. Zum Glück ging der Mann aber nicht grob, sondern beinahe sanft mit mir um.
»Hier liegt eine Waffe«, rief eine Stimme. »Nein, mehrere Waffen.«
»Thursday, Thursday«, sagte die Stimme, die ich zuvor aus dem Megafon gehört hatte. Sie war tief und erdig und klang genau so, wie ich das von Spike erwartete. Er war einer von Thursdays SpecOps-Kollegen. Einer von denen, die nur allzu gern in der Serie auftraten, denn sonst hatte er nie viel Anerkennung gekriegt.
»Bist du das, Spike?«
»Na sicher, Thursday, was hast du denn heute für uns?«
»Das ist Keitel Potblack, der Chef der Swindon Stiltonistas«, sagte ich. »Er hat gedroht, mich zu ermorden, er wollte mich bestechen, damit ich die Aufhebung der Käse-Prohibition stoppe, und außerdem hat er drei von Goliaths synthetischen Thursdays unter die Erde gebracht. Sie liegen im Savernake Forest.«
»Ich habe überhaupt nichts mit den Stiltonistas zu tun«, behauptete Mr Potblack. »Ich war ganz zufällig hier, um das Potenzial dieser Immobilie zu prüfen, als diese Verrückte hier über mich herfiel.«
»Der ganze Kofferraum ist voll Gorgonzola«, rief einer der Polizisten. »Mindestens fünfzig Kilo.«
»Der ist nur für den persönlichen Gebrauch«, sagte Potblack ziemlich unüberzeugend.
»Und Ihre bewaffneten Komplizen?«
»Ich habe sie erst heute Morgen als Anstreicher eingestellt. Ich bin absolut schockiert, jetzt erleben zu müssen, dass sie bewaffnet sind.«
Spike half mir auf die Füße und führte mich vor den Rolls-Royce. »Schön, dich wiederzusehen, Thursday. Das ist der größte Fang, den die Käsefahndung seit langem gemacht hat. Wie um Himmels willen hast du es geschafft, Potblack zu erwischen? Wir sind schon seit Jahren hinter ihm her.«
»Na, sagen wir, ich habe eine sehr anziehende Persönlichkeit.«
Spike lachte. »Na, trotzdem. Sag, hast du Lust, ein bisschen  Extra-Arbeit zu machen? Es sind massenhaft Untote unterwegs, denen ich über den Schädel hauen muss, und es gibt kaum noch Leute mit einer Zombie-Jäger-Lizenz Klasse IV. Jedenfalls keine, die nicht sabbern und Selbstgespräche führen.«
Ich überlegte. »Also, wenn ich morgen noch da bin, mache ich mit.«
Thursday zu sein machte echt Spaß. Dann fiel mir noch etwas ein. »Sag mal, Spike, wenn ihr nicht hier gewesen seid, um Potblack zu verhaften, was wolltet ihr dann?«
»Na ja, wir haben dich schon seit einer Stunde beschattet, Thursday.«
»Und warum?«
»Weißt du, wenn wir wissen, dass du in Swindon bist, dann wissen die anderen es auch.«
»Welche anderen?«
»Na, wer schon? Goliath natürlich.«
»Mit denen werde ich fertig.«
»Glaube ich nicht«, sagte Spike. »Du bist jetzt seit einem Monat weg, oder?«
»Sozusagen.«
»Vor drei Wochen hat SpecOps bekanntgegeben, dass sie privatisiert worden sind. Die Goliath Corporation betreibt aber nicht nur SpecOps, sondern auch die Polizei. Und das Erste, was Goliath getan hat, war, dich auf die Fahndungsliste zu setzen wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit, Mord, Diebstahl, illegalem Besitz einer Feuerwaffe, Abfeuern einer Waffe in der Öffentlichkeit, Amtsanmaßung, Käseschmuggel, verschiedenen Verkehrsdelikten und Mord. Eine ziemliche Liste. Sie müssen dich wirklich hassen, um sich all diesen Kram auszudenken.«
»Ich glaube, die Gefühle sind gegenseitig. Heißt das jetzt, dass ich unter Arrest stehe?«
»Wir haben versucht, dich zu verhaften, aber du bist entkommen.« Er grinste, ließ ein Schnappmesser aufspringen und schnitt das Plastikband durch, mit dem ich gefesselt war. »Und jetzt hau ab, ehe Flanker kommt.«
Aber es war schon zu spät. Eine Gruppe von Männern und Frauen in blauen Nadelstreifen war eingetroffen, wedelte mit Goliath-Kennkarten und übernahm das Kommando. Den Anführer erkannte ich nach der Beschreibung, die ich in der Serie von ihm hatte: Commander Flanker, ehemals Chef von SO-1, der Abteilung für Innere Sicherheit bei der Polizei, der jetzt wahrscheinlich Goliath direkt unterstellt war.
»Danke, Officer Stoker«, sagte Flanker, »dass Sie unsere Gefangene gesichert haben.«
»Vorläufig ist das noch meine Gefangene«, sagte Spike und richtete sich zu seiner vollen Größe von einem Meter achtundneunzig auf. »Sie können sie haben, wenn wir mit ihr fertig sind. Miss Next wird des illegalen Waffenbesitzes beschuldigt, und ich muss jetzt den Tatbestand aufnehmen.«
»Die Anklage wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit hat Vorrang, Stoker.«
»Sie meinen, Ihre verlogene Anklage ist wichtiger als meine verlogene Anklage?«
»Darüber könnten wir die ganze Nacht streiten, aber das Ergebnis bleibt dasselbe: Ich nehme sie mit, damit sie in Goliathopolis befragt werden kann.«
»Nur über meine Leiche«, sagte Spike.
»Das ließe sich einrichten.«
Sie knurrten sich noch eine Weile an, aber es war offensichtlich, dass Spike nicht viel tun konnte. Innerhalb von zehn Minuten saß ich im Fond einer wuchtigen Limousine und wurde zum Clary-Lamarr-Travelport gefahren, von wo aus ich in einem privaten Bullet-Train nach Goliathopolis gebracht werden sollte.
Ich holte tief Luft. Thursday zu sein war wirklich sehr aufregend und bot auch viel Abwechslung. Über Whitby zum Beispiel hatte ich überhaupt nicht mehr nachgedacht.



24.
Die Goliath Corporation 

Gefahren für Unvorsichtige #16: Big Martin ist ein großes katzenähnliches Ungeheuer, das man nie zu sehen kriegt, das aber unweigerlich eine Spur der Verwüstung und jede Menge Leichen hinter sich lässt. Einem Big-Martin-Ereignis kann man allerdings dadurch ausweichen, dass man auf die »Katzen-Vorwarnung« achtet. Es besteht im Auftreten einer Serie von stetig größer werdenden Katzen, die einem über den Weg laufen. Spätestens nach der dritten Katze – die in der Regel schon Tigergröße erreicht – sollte man sich entschließen, die Richtung zu ändern oder die Gegend ganz zu verlassen.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 2. Aufl. 
 
»Gut«, sagte Flanker, als wir im plüschigen Inneren des Bullet-Trains saßen. »In einer Stunde sind wir in Goliathopolis und können mit dem Verhör anfangen.«
»Mr Flanker, Sir«, sagte einer seiner Begleiter, ein kurz gewachsener Mann, dessen rasierter Schädel wie ein Tennisball aussah. »Haben Sie schon überprüft, ob sie nicht eine von Unseren ist?
»Guter Hinweis«, sagte Flanker. »Hätten Sie mal die Freundlichkeit?«
Die beiden Schwergewichte brauchten keine weitere Aufforderung, sondern stürzten sich voller Begeisterung auf mich. Der eine hielt mich fest, während der andere mein rechtes Augenlid hochriss, um darunterschauen zu können. Es war nicht allzu schmerzhaft, aber sehr entwürdigend. Außerdem hatte der Kerl, der mein Augenlid hochzog, offenbar gerade ein Zwiebelsandwich gegessen und sein Atem war ziemlich unangenehm.
»Sie ist keine von unseren Thursdays«, sagte er, und sie ließen mich wieder los.
»Das freut mich aber«, sagte ich, und das traf auch zu. Jetzt gab es nur noch zwei Möglichkeiten, wer ich sein konnte: ich oder Thursday. »Die synthetischen hat Potblack alle ermorden lassen. Sie liegen im Savernake Forest.«
»Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden«, sagte Flanker unbekümmert. »Goliath hat die Versuche mit synthetischen Menschen längst eingestellt. Sie verstoßen gegen das Gesetz. Ach ja, jetzt hätte ich’s fast vergessen: Wir sind das Gesetz.«
Er warf mir einen nachdenklichen Blick zu, ehe er fortfuhr: »Darf ich direkt auf den Punkt kommen? Wir haben den Auftrag, bis Ende des Jahres den ersten Bauabschnitt des Anti-Gotteszorn-Schilds fertig zu bauen. Die Konventionalstrafen, wenn wir die Termine nicht einhalten, sind ziemlich hoch. Und wir zahlen so etwas gar nicht gern. Also sagen Sie uns bitte, wo die Geheimpläne sind, dann können wir Sie freilassen, und alle Anklagepunkte gegen Sie werden fallen gelassen.«
Ich hatte das Gefühl, die Rolle einer Romanfigur übernommen zu haben, ohne dass man mir gesagt hätte, wovon das Buch handelte, wer die übrigen Mitspieler waren und was die Figur, die ich darstellte, bisher gemacht hatte. In der BuchWelt hatte ich zweimal in dieser Art einspringen müssen und hatte daher ein bisschen Übung. Außerdem wurde allmählich klarer, was vorging.
»Die Pläne befinden sich an einem sicheren Ort«, behauptete ich. »Aber wenn Sie glauben, Sie könnten mir einfach Fragen stellen und ich würde sie brav beantworten, dann haben Sie sich geirrt.«
»Ach, das ist nur das Vorspiel«, sagte Flanker, »damit ich dem Vorstand sagen kann, ich hätte Sie gefragt und Sie hätten sich geweigert zu antworten. Wir können die Informationen aus Ihnen herausschneiden, aber das ist eine schmutzige Angelegenheit. Also, wo sind die Pläne?«
»Wie ich schon sagte: an einem sicheren Ort.«
Flanker schwieg einen Augenblick. »Ist Ihnen eigentlich klar, wie viel Ärger Sie Goliath machen?«
»Ich hoffe, es ist eine Menge.«
»Das stimmt. Es ist eine Wohltat, dass Sie nicht mehr frei herumlaufen, aber wir haben noch ein bisschen mehr mit Ihnen vor. Die Abteilung für fortgeschrittene Waffentechnik hat schon lange das Bedürfnis, mit Ihnen zu reden.«
»Ich werde Ihnen nicht dabei helfen, Waffen zu bauen, Flanker.«
»Die Sache ist viel einfacher, Thursday. Da Sie bei uns im Laufe der Jahre so viel zerstört haben, sind wir zu dem Ergebnis gekommen, dass Sie selbst als Waffe eingesetzt werden können. Wir können zwar optisch einwandfreie Kopien herstellen, aber die haben natürlich nicht die gleichen fürchterlichen Fähigkeiten wie Sie. Aber jetzt haben wir Sie und Ihr kostbares Hirn, und mit ein paar nützlichen Modifikationen im Bereich Ihrer moralischen Vorstellungen werden wir aus Ihnen eine tödliche Waffe machen. Die Thursday MKV wird die ultimative Mordmaschine. Natürlich überlebt das Modell die Prozedur meistens nicht, aber wir können ja jede Menge Kopien herstellen. Ich bin sicher, Ihr Landen wird nichts davon merken. Vielleicht können wir Sie auch so modifizieren, dass er mehr Freude an Ihnen hat. Die neue Thursday könnte ein bisschen … williger werden.«
»Und wieso glauben Sie, dass ich das nicht schon bin? Dieser Mann ist zehnmal wertvoller als Sie.«
Flanker tat so, als hätte er nichts gehört, und der Zug sauste los. Zehn Meter über der Induktions-Schiene rasten wir durch die Landschaft. Als ein anderer Bullet-Train uns entgegenkam, schwenkten wir leicht nach links weg, und der Gegenzug zischte wie ein Schatten an uns vorbei.
Ich saß da und starrte Flanker an, der triumphierend grinste. Wenn er sich ein irres Lachen hätte leisten können, hätte er es getan. Das Auffällige war, dass sein Verhalten überhaupt nicht mit dem Bild übereinstimmte, das ich aus meinen Büchern von ihm hatte. Er war mit Sicherheit ein Armleuchter, aber ein Goliath-Lakai war er nicht. Sein Leben hatte er SpecOps gewidmet, er war ein sturer Pedant, aber das war auch alles. Ich hatte das Gefühl, dass da etwas nicht stimmte.
»Wann sind Sie ersetzt worden, Flanker?«
»Wie meinen Sie das?«
»Sie benehmen sich so merkwürdig. Wir haben uns nicht leiden können, aber vulgär waren Sie nie. Und ein Goliath-Lakai auch nicht. Haben Sie mal Ihr eigenes Augenlid überprüft? Einfach nur so zur Sicherheit?«
Er lachte unbehaglich, aber kurz darauf entschuldigte er sich und ging zur Toilette. Als er zurückkam, war er blass und setzte sich stumm wieder auf seinen Platz.
»Wann bin ich ersetzt worden?«, fragte er einen der Bodyguards. Ich hatte sie bisher kaum beachtet, aber jetzt, als ich genauer hinschaute, kamen sie mir vertraut vor, so als wären sie mir vor langer Zeit mal beschrieben worden. Es gab jede Menge Goliath-Typen in meinem Buch, aber der aggressive multinationale Konzern, der wegen jeder Kleinigkeit vor Gericht ging, hatte immer darauf bestanden, dass keine Namen benutzt oder realistische Beschreibungen gegeben werden durften. »Wahrung der Persönlichkeitsrechte« nannten sie das. Selbstverständlich hatten sie auch behauptet, dass nichts von dem, was in der Thursday-Next-Serie stand, jemals stattgefunden hätte, was natürlich alles andere als zutreffend war, wie Thursday mir mehrfach bestätigt hat.
»Heute Morgen«, sagte der Bodyguard, »und heute Abend werden Sie … in den Ruhestand geschickt. Sie sind das, was wir einen Day-Player nennen.«
Flanker tat so, als ob ihm das nichts ausmachte, und griff scheinbar beiläufig nach dem roten Telefon, das ihn mit der Leitstelle des Bullet-Train-Netzes verband. Aber noch ehe er den Mund öffnen konnte, beugte der andere Bodyguard sich vor und legte den Finger auf den Unterbrecher-Knopf.
»Was soll das?«, protestierte Flanker. »Selbst wenn ich nur ein Day-Player bin, habe ich immer noch einen höheren Rang.«
»Nö«, sagte der andere Bodyguard. »Sie haben hier überhaupt keinen Rang. Sie sind bloß das freundliche Gesicht von Goliath – und ich sage das ohne jegliche Ironie.«
Flanker sah erst zu mir, dann zu den Bodyguards und dann aus dem Fenster. Etwa dreißig Sekunden lang sagte er gar nichts, aber ich spürte, dass er gleich etwas tun würde.
Das Dumme war, dass die anderen das auch wussten. Flanker griff nach seiner Pistole, aber kaum, dass er den Griff in der Hand hatte, sank er plötzlich zusammen, seine Augen rollten nach hinten und dann sackte er leblos auf seinen Sitz. Es war, als ob man ihn abgestellt hätte. Der Goliath-Mann zeigte mir eine Fernbedienung mit einem einzelnen Knopf.
»Sehr nützliches kleines Gerät«, sagte er. »Allen unseren Feinden sollte man so eins einbauen. Boris? Schaff ihn weg, und dann hol Miss Next eine Tasse Tee.«
Der synthetische Flanker wurde ohne große Umstände aus dem Abteil geschleift, und der Goliath-Mann, der nicht Boris war, setzte sich auf seinen Platz mir gegenüber.
»Schöner Trick«, sagte er mit einer Stimme voller natürlicher Autorität. »Seine Feinde in dieser Art gegeneinander aufzuhetzen, das hätte die echte Thursday nicht besser gemacht. Also, wo ist sie?«
»Ich bin es selbst«, sagte ich, denn mir wurde plötzlich bewusst, dass dieses ganze Goliath-Abenteuer, so amüsant es auch sein mochte, mir kein bisschen dabei helfen würde, Thursday tatsächlich zu finden. Was ich bisher herausgefunden hatte, war ziemlich dürftig: Sie war seit einem Monat verschwunden, sie war nicht tot, und sie hatte gesagt, dass sie Lyell langweilig fand. Bei Goliath war sie offenbar nicht, deshalb verschwendete ich hier nur meine Zeit. Ich musste nach Swindon zurück.
»Sind Sie auch ein Day-Player?«, fragte ich.
»Nein«, sagte der Mann, »ich bin echt. Ich überprüfe das jeden Morgen. Ich weiß besser als fast jeder andere, dass man Goliath nicht trauen kann. So, und jetzt sagen Sie mir, wo Sie herkommen und wo Thursday ist.«
»Ich bin Thursday. Sie brauchen nicht weiter zu suchen.«
»Nein, Sie sind nicht Thursday«, sagte er. »Denn Sie haben mich nicht erkannt. Am Anfang hat mich das sehr überrascht, deshalb musste ich mich überzeugen, dass Sie nicht eine von unseren Goliath-Thursdays sind, die außer Kontrolle geraten ist. Das kommt gelegentlich vor. Obwohl wir uns intensiv bemühen, synthetische Personen ohne jede Gefühle herzustellen, dringt doch immer wieder Empathie in ihre Steuerungszellen ein. Es ist wie ein Virus. Sehr lästig. Heute Vormittag hätte Flanker Sie ohne zu zögern getötet, wenn ich es von ihm verlangt hätte, aber heute Nachmittag stirbt er bei dem Versuch, Sie zu beschützen. Wirklich blöd. So, und wo ist jetzt Thursday?«
Endlich erkannte ich ihn. Er war die Person bei Goliath, die am meisten Grund hatte, mich zu hassen.
»Sie sind Jack Schitt, hab ich recht?«
Er starrte mich einen Augenblick lang an, dann lächelte er. »Bei allem, was groß und gierig ist!«, sagte er und starrte mich bewundernd an. »Was für ein Coup! Sie sind die geschriebene Thursday, nicht wahr?«
»Nein.«
Aber er wusste genau, dass ich log. Unabsichtlich hatte ich alles verraten. Jack Schitt war nämlich gar nicht sein richtiger Name. Es war der Name, den er in der Serie hatte. Seinen richtigen Namen kannte ich gar nicht, aber er kannte sein fiktionales Gegenstück natürlich sehr wohl. Er nahm den Telefonhörer ab und drückte auf ein paar Knöpfe.
»Ich bin’s. Hört genau zu: Es handelt sich nicht um Thursday, sondern um die geschriebene Thursday. Ja, das ist amtlich. Sie kann jeden Augenblick wegschmelzen, deswegen müssen wir sie sofort mit Blue Fairy behandeln, wenn wir in Goliathopolis ankommen. Es ist mir egal, was das kostet. Wenn sie zum Fünfuhrtee nicht real ist, rollen Köpfe bei euch! Nein, das war nicht metaphorisch gemeint!«
Er legte den Hörer auf und starrte mich triumphierend an. »Wann müssen Sie wieder zurück sein?«
Plötzlich erfüllte mich eine durchaus reale Angst. Meine bisherigen Aktivitäten beruhten alle auf der festen Annahme, dass ich um Mitternacht in die BuchWelt zurückkehren würde. Die Vorstellung, dass ich womöglich für immer hierbleiben müsste, gehörte überhaupt nicht zu meinen Plänen.
»Was ist mit dem Austen Rover passiert, Next?«
»Mit was?«
»Dem Austen Rover, unserem experimentellen Transfiktion-TourBus. Bei seiner Jungfernfahrt war die reale Thursday an Bord, und dann ist er nie zurückgekehrt. Wo ist er geblieben?«
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Außerdem ist die Blaue Fee rein fiktional und wohnt in Pinocchio. Sie macht auch keine Realisierungen mehr, das hat der GattungsRat verboten.«
»Das wird ja immer besser«, sagte er, schickte den zweiten Bodyguard, der mir meinen Tee gebracht hatte, mit einer Handbewegung nach draußen und schloss die Abteiltür. »Sie sind also tatsächlich aus der BuchWelt. Im Übrigen hab ich geblufft, wir haben gar kein Blue Fairy. Aber wir haben etwas viel Besseres: Green Fairy.«
»Von Green Fairy hab ich noch nie was gehört.«
»Das ist ein eigenes Goliath-Produkt. Eigentlich ist es gar keine Fee – es handelt sich eher um einen magnetischen Käfig, in dem wir fiktionale Personen festhalten können, um zu verhindern, dass sie sich in die BuchWelt verkrümeln. Ich habe gehört, dass die ersten Stunden darin entsetzlich schmerzhaft sein sollen, aber danach wird es schlimmer. Wenn Sie erst in dem Ding drin sind, werden Sie uns alles sagen, Thursday, einfach alles. Das tun sie alle. Oder was glauben Sie, wie wir genug Informationen zusammengekriegt haben, um mit dem BuchProjekt überhaupt anzufangen? Wir können Sie vielleicht nicht real machen, Thursday, aber wir können Sie für immer hier festhalten – oder jedenfalls so lange, bis Sie es nicht mehr aushalten und mit uns zusammenarbeiten. Machen Sie es sich nicht so schwer, Thursday: Wo ist der Austen Rover?«
»Ich hab keine Ahnung.«
»Nun, Sie werden es uns am Ende ja doch sagen. Ein paar Stunden in der Green Fairy werden Ihre Zunge schon lockern.«
»Goliath könnte keine zwanzig Minuten in der BuchWelt überleben«, sagte ich, war aber selbst nicht ganz davon überzeugt. Wenn dieser Mann auch nur halb so tückisch war wie der geschriebene Jack Schitt, war die BuchWelt ernsthaft bedroht. Thursday hatte einen großen Teil ihrer Zeit damit zugebracht, sicherzustellen, dass die Goliath Corporation nicht in die BuchWelt eindringen konnte. Dass sich Goliath damit zufriedengegeben hätte, den Leuten bloß seinen Ramsch zu verkaufen, war nicht zu erwarten. Wahrscheinlich wollten sie die Bewohner der BuchWelt als unbezahlte Arbeiter einsetzen und unsere Landschaft mit Giftmüll versauen.
Ich sagte nichts, was ihm wahrscheinlich völlig genügte. Es war wirklich ein Riesenpech, dass ausgerechnet er mich durchschaut hatte. Die echte Thursday hatte Jack Schitt mal eine halbe Ewigkeit in Poes Gedicht Der Rabe eingesperrt, deshalb kannte er sich durchaus ein bisschen mit der BuchWelt aus.
»Und wie heißen Sie nun?«, fragte ich. »Wenn Ihr Name schon nicht Jack Schitt ist?«
»Ein lächerlicher, beleidigender Name«, knurrte er. »Ich heiße Dorset. Adrian Dorset.«



25.
Eine Intervention 

Wo man essen kann #28: The Inn Uendo, 3578 Comedy Boulevard. Bekannt geworden als Stammlokal der »Freunde des Toiletten-Humors«, die ihre Vereinssitzungen meist an der Bar halten. Die Double Entendre Bar & Grill wird ebenfalls sehr empfohlen, und wenn Sie Sättigung brauchen, kann Ihnen das freundliche Personal direkt am Tisch helfen.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 5. Aufl. 
 
»Adrian Dorset?«, sagte ich. »Sind Sie sicher?«
»Nö«, sagte er. »Ich rate nur so herum.«
»Wie heißen Sie denn dann wirklich?«
»Sie sind nicht sehr intelligent, was? Natürlich heiße ich Dorset. Denken Sie, dass ich meinen eigenen Namen nicht kenne?«
»Sind Sie der Adrian Dorset, der diesen Roman geschrieben hat? Den Mord auf der Hareng Rouge?«
Er sah mich überrascht an, dann winkte er ab. »Das wertlose Gekritzel eines Mannes, der sich eingebildet hat, er könnte schreiben. Es hatte mit dem Tod von Anne zu tun, aber dass Sie darüber etwas wissen, kann man wohl nicht erwarten, oder?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Anne war meine Frau«, sagte er. »Sie war die Leiterin des Buchprojekts. Sie war ebenfalls an Bord des Austen Rover bei seiner Jungfernfahrt. Thursday hat mir erzählt, was passiert ist und was sie getan hat, ehe sie starb. Ich mache Thursday keinen Vorwurf deswegen. Jedenfalls jetzt nicht mehr. Rache ist etwas für Loser, Gewinner halten sich mehr an Bargeld. Ich hab das Buch vor Monaten verbrannt. Ich brauchte es nicht mehr. Ich bin darüber hinweg.«
Er starrte auf seine Füße, und plötzlich tat er mir leid.
»Das mit Ihrer Frau tut mir leid«, sagte ich.
»Danke.«
Auf dem Rest der Reise sagte er nur sehr wenig, und ich sah zu, wie die englische Landschaft mit atemberaubender Geschwindigkeit unter uns hinwegfegte. In der BuchWelt hatten wir nichts, was so schnell war – nicht mal in der Sciencefiction, obwohl sie dort ja immer so progressiv tun. Als wir Liverpool und den Tarbuck International Travelport erreichten, wurde der Verkehr immer dichter. Immer mehr Bullet-Gondeln drängten sich auf der Induktions-Schiene. Dabei hielten die Fahrzeuge, die geformt waren wie eine Gewehrkugel und etwa die Größe von Überlandbussen erreichten, stets den nötigen Abstand und rückten je nach Verkehrsdichte und Geschwindigkeit weiter und enger zusammen.
Das Telefon summte. Dorset griff nach dem Hörer, sah mich an und sagte dann: »Security override seventeen.« Dann hörte er eine Weile zu, und schließlich knurrte er: »Diese Mistkerle! Na schön.«
»Probleme?«
»Nichts, worüber Sie sich Ihr süßes fiktionales Köpfchen zerbrechen müssten.«
Wir hielten auf Bahnsteig 24 des Tarbuck International Travelports. Die Türen öffneten sich zischend, aber wir rührten uns nicht von der Stelle. Ein paar Minuten später erschien ein kleiner bescheidener Mann. Er trug einen schwarzen Anzug, einen Bowlerhut und eine kleine Aktentasche. Seine Stimme war dünn und heiser, und seine Nase war von einer kürzlich überstandenen Erkältung gerötet.
»Guten Tag, Mr Meakle«, sagte mein Gefangenenwärter, ohne sich von seinem Platz zu erheben.
»Guten Tag«, sagte Mr Meakle, der einem Statisten aus einem frühen Teil meiner Serie sehr ähnlich sah. »Sie werden Miss Next jetzt in die Obhut eines Marshalls der Bundespolizei übergeben.«
Er wies auf eine Reihe von Beamten, die auf dem Bahnsteig standen.
»Nein, das glaube ich nicht, alter Freund«, sagte Dorset/Schitt oder wie immer er heißen mochte. »Miss Next ist wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit unter Arrest, und das übertrumpft alles, was Sie vielleicht mit ihr im Sinn haben.«
»Sie haben recht und unrecht zugleich«, sagte Mr Meakle. »Sie steht unter Arrest, aber es wird sich dabei um einen Hausarrest handeln, jedenfalls so lange, bis die Regierung beschlossen hat, welchen Weg sie einschlagen wird. Nationalhelden werden nicht wie gewöhnliche Kriminelle behandelt, Mr Dorset.«
»Ich habe sowohl polizeiliche als auch SpecOps-Befugnisse«, erwiderte Dorset kühl. »Diese Befugnisse sind uns direkt vom Justizminister erteilt worden.«
Mr Meakle öffnete seine Aktentasche und nahm ein Blatt Papier heraus. »Ich wiederhole mich ungern«, sagte er. »Aber Miss Next ist sofort in die Obhut eines Marshalls zu überstellen. Ich habe hier eine Verfügung des Präsidenten, die er selbst unterschrieben hat. Ich glaube, damit ist die Sache geklärt.«
Dorset griff nach dem Dokument und studierte es gründlich – einschließlich der markanten Unterschrift von Präsident Redmond van de Poste – und ich konnte an seinem Gesicht sehen, dass alles sehr in Ordnung war. Er gab Meakle das Blatt zurück, sah mich an und knurrte, die Sache sei noch längst nicht vorbei.
 
Ich wurde durch die Bahnhofshalle zu Meakles Staats-Bullet-Gondel geführt, die mit dem Siegel des Präsidenten geschmückt war, und wenige Minuten später raste ich erneut durch die englische Landschaft – diesmal in der Gegenrichtung.
»Vielen Dank«, sagte ich.
Mr Meakle schien etwas zerstreut, so als ob das nur eine von vielen Aufgaben wäre, die er heute erledigen musste. Ich hatte den Eindruck, dass er vom Zug aus arbeitete.
»War mir ein Vergnügen«, sagte er. »Wo kann ich Sie absetzen?«
Ich bat darum, nach Swindon gebracht zu werden, und er gab die entsprechenden Anweisungen durchs Telefon.
»Ich weiß, dass ich auch im Namen des Präsidenten spreche, wenn ich Ihnen sage, dass wir uns über Ihre Rückkehr sehr freuen«, sagte er. »Die NSA und SO-5 haben den Auftrag, Sie vor Goliath zu beschützen. Kann ich bald ein Gespräch mit dem Präsidenten einplanen? Wir sind sehr daran interessiert, die Geheimpläne möglichst bald entgegennehmen zu können, und hoffen, dass die Sicherheitsvorkehrungen Ihre Zustimmung finden.«
Ich sagte ihm, dass ich morgen ganz zu ihrer Verfügung stünde. Meakle nickte feierlich und wandte sich seiner Arbeit zu.
Ich lehnte mich in meinem Sitz zurück und ließ mir die Ereignisse noch einmal durch den Kopf gehen. Ich war gerade bis zu der Stelle gekommen, wo Spike mich vor den Stiltonistas gerettet hatte, als ich mich sehr merkwürdig fühlte. Ich hatte die eigenartigsten Gedanken, konnte mir aber nicht erklären, warum ich sie gedacht hatte. Die Welt schien irgendwie zu verschwimmen, und ich spürte, wie ich ohnmächtig wurde. Einen Augenblick überlegte ich, ob ich dabei war, zu sterben. Ehe ich wusste, was vorging, hatte ich meine Augen geschlossen und eine allgemeine Dunkelheit überwältigte mich.
Ich hätte tatsächlich gestorben sein können, aber das war nicht der Fall. Ich schlief einfach nur tief und fest, bis Mr Meakle mich bei der Ankunft in Clary-Lamarr taktvoll weckte.



26.
Bei der Familie 

Was man gesehen haben sollte #7: Die Lyrik-Insel. Obwohl dieser Teil der BuchWelt auf den ersten Blick wild und gewaltig wirkt, erweist er sich bald als eigenwillig, leidenschaftlich, schön und gedankenvoll, und jeder Aufenthalt, der über ein paar Stunden hinausgeht, führt zu einer außerordentlichen Steigerung der Sinneswahrnehmungen. Heitere Gedichte können dazu führen, dass man unkontrollierbar zu lachen beginnt, während melancholische Verse einen so traurig machen, dass man seinen eigenen Wert in zwanghafter Weise in Frage stellt. Bei den ersten Expeditionen auf die Lyrik-Insel haben sich die Forscher wochenlang bei Walter de la Mare und Longfellow akklimatisieren müssen, ehe sie es wagen konnten, zu den Romantikern vorzustoßen …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 12. Aufl. 
 
»Wohin bist du denn so plötzlich verschwunden?«, fragte Landen, als ich leise an die Hintertür klopfte, damit er mich hineinließ. »Ich dachte schon, du wärst wieder abgängig.«
»Ich habe die Stiltonistas hinter Gitter gebracht und herausgefunden, wo die anderen Thursdays begraben sind, außerdem bin ich wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit verhaftet und von der Goliath Corporation entführt worden. Gerettet hat mich der Generalstaatsanwalt.«
»Ist das alles?«
»Nö. Ich weiß jetzt, was Geistererscheinungen sind. Sie sind eigentlich Kindheitserinnerungen. Ach ja, und morgen will mich der Präsident sehen, um den Anti-Gotteszorn-Schild zu erörtern. Sie fragen jetzt schon nach den ›Geheimplänen‹.«
»Bist du sicher, dass du nicht doch Thursday bist?«
»Absolut. Hey, noch was: Der richtige Name von Jack Schitt ist Adrian Dorset. Ist das nicht irre?!«
»Nein, eigentlich nicht. Das wissen wir doch schon seit Jahren. Jack Schitt ist ein dämliches Pseudonym. Außerdem juristisch sehr angreifbar.«
»Kann schon sein, aber er hat den Mord auf der Hareng Rouge geschrieben, das Buch, nach dem ich dich gefragt habe.«
»Aha. Und weshalb genau ist das von Bedeutung?«
»Weiß ich auch nicht. Aber die RealWelt ist wirklich irre mit diesen ganzen Zufällen. Gut, dass wir nicht in der Fiktion sind, sonst würden sich die Leute beschweren, weil es so gar keinen Sinn macht.«
Ich war fast ein bisschen beschwipst – Zufälligkeit kann auf Leute, bei denen alles vorherbestimmt ist, wie Sekt wirken.
»Ach, übrigens«, sagte ich. »Kannst du vielleicht dreißigtausend brauchen?«
Landen hob die Augenbrauen. »Dreißigtausend Pfund? Die hast du heute Nachmittag auch noch verdient?«
»Von einem gewissen Vole.«
»Wer zum … Nein, ich will’s gar nicht wissen. Aber das Geld können wir durchaus brauchen, solange es nicht mit irgendwas Illegalem zu tun hat.«
»Bitte schön«, sagte ich und überreichte ihm den leicht zerknitterten Scheck. Ich würde irgendwas für die Toast-Fritzen tun müssen, aber ich hatte das Gefühl, ein paar Krümel von der Nationalen Toast-Kommission ließen sich ohne weiteres in der Serie unterbringen.
»Ach ja, noch etwas: Mach dir keine Sorgen, wenn du irgendwelche NSA- oder SpecOps-Typen vor dem Haus herumlungern siehst. Der Präsident hat Personenschutz angeordnet – man geht davon aus, dass Goliath nicht so begeistert von mir ist.«
»Sind sie das je gewesen?«
»Nö, aber ich weiß jetzt, was sie mit mir vorhaben, und das ist leider besonders schmerzhaft und unangenehm. Eigentlich sollte ich mich hier gar nicht herumtreiben. Ich stelle bloß eine Gefahr für euch dar.«
»Bis wir nicht genau wissen, ob du nicht doch meine Frau bist«, sagte er, »bleibst du hier.«
Es war ein großzügiges Angebot, das auf echter Sympathie zu beruhen schien, deshalb nahm ich es gerne an.
»Hör mal«, sagte er. »Falls ich mich irre und du tatsächlich die geschriebene Thursday bist, dann solltest du etwas wissen.«
»Ja?«
»Erinnerst du dich, dass ich gesagt habe, ich wüsste nicht, wo Thursday ist?«
Ich nickte.
»Nun, das stimmt so nicht ganz. Ich wusste da noch nicht, ob ich dir trauen soll. Weißt du, wenn Thursday in die BuchWelt ging, hat sie das immer von ihrem Büro bei Acme Carpets aus getan. Bowden ist der Filialleiter da, und als sie verschwunden ist, hab ich ihn gebeten, mal nach ihr zu suchen.«
»Aber sie war nicht in ihrem Büro?«
»Nein – aber die Tür war von innen versperrt.« 
Er wartete, bis ich die Bedeutung dieser Bemerkung verstanden hatte. Thursday war vor vier Wochen in die BuchWelt gegangen – und nicht zurückgekehrt.
»Also«, sagte er. »Wenn du es nicht selbst bist, dann musst du sie in der BuchWelt suchen. Und wenn du Thursday bist, dann musst du in der BuchWelt nachsehen, was dir passiert ist.«
Ich starrte ihn an und biss mir dabei auf die Lippen. Thursday war also eindeutig irgendwo in der BuchWelt. Sie war allein, hatte sich verirrt, war womöglich verletzt – wer konnte das wissen? Aber zumindest hatte ich jetzt mal eine Spur. Meine Mission war zumindest ein Teilerfolg.
»Gut«, sagte Landen und klatschte in die Hände. »Jetzt solltest du deine Tochter kennenlernen. Hallo? Tuesday, komm rein!«
Mit weichen Knien setzte ich mich an den Küchentisch. Mir war heiß und kalt, und auf den Armen hatte ich eine Gänsehaut. Bei dem Showdown mit Potblack war ich weniger nervös gewesen. Landen und die Kinder waren alles, wonach ich mich immer gesehnt hatte, und Potblack war ja letztlich nur ein aufgeblasener Käsehändler.
Tuesday kam schüchtern durch die Tür und starrte mich aufmerksam an.
»Hallo«, sagte ich. »Ich bin nicht deine Mutter.«
»Du siehst aber so aus. Daddy hat gesagt, du könntest durchaus Mama sein, aber du wüsstest es vielleicht nicht.«
»Das kann auch sein«, sagte ich. »Dagegen hätte ich nichts. Ich wäre gern Thursday.«
»Könnte sie es nicht sein?«, fragte Tuesday.
»Möglich wäre es, aber wir werden erst später wissen, ob es so ist«, sagte Landen.
»Na, schön«, sagte Tuesday und setzte sich neben mich an den Küchentisch. »Willst du sehen, woran ich arbeite?«
»Ja, sicher.«
Sie schlug ein Schulheft auf und zeigte mir ein paar Ideen, die sie gehabt hatte. »Das ist eine Sonnenuhr, die auch bei bewölktem Himmel und im Haus funktioniert. Das hier ist eine Methode, wie man Strom ohne Hochspannungsleitungen über Land schicken kann – mit Musik. Und rate mal, was das ist!«
Sie zeigte mir einige Seiten, die von oben bis unten mit mathematischen Formeln gefüllt waren.
»Das sieht sehr bedeutend aus.«
»Das ist eine Formel, mit der man die Bewegungen einer Katze mit 97 Prozent Genauigkeit vorausberechnen kann«, erklärte sie lächelnd. »Ich werde sie übermorgen am Nuffield College vorstellen. Willst du auch kommen?«
In den nächsten Minuten erläuterte sie mir noch weitere Projekte, deren Originalität und Tiefe sehr überraschend waren. Onkel Mycroft, der große Erfinder, war nicht mehr am Leben, aber er hatte Tuesday offensichtlich seinen Verstand vererbt. Wenn sie schon im zarten Alter von zwölf Jahren komplexe Wahrscheinlichkeitsrechnungen durchführen konnte, würden ihre Leistungen absolut phänomenal sein, wenn sie erwachsen war.
Als Nächstes berichtete sie über ihre gegenwärtigen Studien, die eins der schwierigsten Probleme der Psychologie und Physik lösen sollten – wie man Teenager dazu bringen könnte, dass sie den Arsch hochkriegen und etwas Sinnvolles tun. Aber es gab auch wesentlich einfachere Dinge, zum Beispiel das Tageslicht-Feuerwerk, das Dunkelheit versprüht. Außerdem stellte sie Untersuchungen darüber an, wie man elektromagnetische Felder als Regenschirme benutzen könnte. »Das wäre sehr praktisch«, sagte sie. »Man würde damit niemandem die Augen ausstechen und ausschütteln braucht man sie auch nicht.«
Dann rannte sie davon, um ein Fotoalbum zu holen.
»Jetzt weiß ich, was Präsident van de Poste von mir will«, sagte ich zu Landen. »Die Geheimpläne für den Anti-Gotteszorn-Schild – das ist Tuesday, hab ich recht?«
Er sah mich prüfend an. »Ich glaube, jetzt werden wir gleich wissen, ob du eine Goliath-Thursday bist«, sagte er. »Wenn ja, dann wirst du jetzt Kontakt mit deinen Auftraggebern aufnehmen, stimmt’s?«
Diese Absicht hatte ich allerdings nicht.
»Was glaubst du, wie lange sie brauchen werden, um das herauszufinden?«, fragte ich ihn.
»Ich weiß nicht«, sagte Landen und schnitt die Möhren, die er gerade geputzt hatte, in einen Topf. »Aber eins weiß ich genau: Ich werde sie beschützen, solange ich lebe.«
»Ich auch.«
Landen lächelte. »Bist du sicher, dass du nicht doch Thursday bist?«
»Ja, ich bin mir ganz sicher.«
Tuesday kam mit dem Fotoalbum zurück, und wir blätterten es gemeinsam durch. Ich starrte auf die Bilder von Ferienreisen, an denen ich nicht teilgenommen hatte. Wer war diese Thursday?
Sie sah nie ganz entspannt aus – im Gegensatz zu den Kindern und Landen. Man sah, dass sie ihre Familie liebte, trotzdem schien sie ständig Ausschau nach irgendwelchen Gefahren zu halten. Es gab nur wenige Bilder, auf denen sie lächelte. Sie nahm das Leben sehr ernst, aber ihre Familie bot ihr einen festen Halt, und sie war so vernünftig, wie man nur sein konnte.
Während wir die Bilder anschauten, nahm Tuesday meine Hand und hielt sie ohne nachzudenken ganz fest, und während wir vergnügt plauderten, wurde mir plötzlich klar, dass ich tatsächlich Thursday werden konnte, wenn sie nicht wieder auftauchte. Ich konnte Blue Fairy nehmen, und das alles würde mir gehören. Einen kurzen, flüchtigen Moment lang schien mir das eine gute, ja sogar ehrenwerte Idee, aber dann kehrte die Wirklichkeit umso härter zurück. Ich machte mir da etwas vor. Je länger ich Tuesday zuhörte, desto klarer wurde mir, wie sehr sie ihre Mutter brauchte. Nicht irgendeine, sondern ihre einzige, wahre Mutter. Ich wäre nie etwas anderes als ein Ersatz.
»Landen«, sagte ich, als Tuesday gegangen war, um Bonzo der Wunderhund 12 anzuschauen. »Landen, ich hätte nicht herkommen dürfen.«
»Blödsinn.«
»Nein, ehrlich. Es war ein Riesenfehler. Ich kann einfach nicht Thursday sein, auch wenn ich es noch so sehr möchte.«
»Du unterschätzt dich. Ich bin jede Minute mehr überzeugt, dass du echt bist. Allein schon, wie du dich mit Tuesday unterhalten hast.«
»Wirklich?«
»Bei Thursday war es genauso. Sie war immer so stolz auf sie und voller Liebe – ohne auch nur ein Wort zu verstehen.«
»Land, ich bin nicht Thursday. Ich habe keine Ahnung, was vorgeht. Ich habe Adrian Dorset nicht erkannt, ich wusste nicht, dass du ein Bein verloren hast und und und … ich kann Jenny nicht sehen. Ich sollte mich einfach in einem großen Schrank verstecken und warten, bis ich in die Fiktion zurückgeholt werde.«
Er starrte mich einen Augenblick an.
»Ich habe nie gesagt, dass sie Jenny heißt.«
»Verdammt!« 
Er kam auf mich zu und nahm meine Hand. »Du hast sie gesehen?«
Ich nickte.
»Jenny hat gesagt, dass Thursday erwähnt hat, dass Lyell langweilig sei. Weißt du, was das bedeuten könnte?«
»Thursday hat ihre Arbeit in der BuchWelt nie mit mir diskutiert. Sie hat so getan, als ob es ein Geheimnis wäre, und ich habe so getan, als ob ich davon nichts wüsste. Genau wie bei SpecOps. Aber ich kenne niemanden namens Lyell. Langweilige Leute hat sie gehasst. Außer mir.«
»Du bist doch nicht langweilig.«
»Bin ich schon, aber es macht mir nichts aus. Ich bin der Anker. Die Schulter zum Anlehnen.«
»Und mit dieser unterstützenden Rolle bist du zufrieden?«
Er lachte. »Natürlich! Dazu bin ich ja da. Außerdem liebe ich sie. Mehr als alles andere auf dem Planeten – mit der möglichen Ausnahme von Tuesday und Friday. Und Jenny mag ich auch sehr, obwohl sie ja eigentlich nicht existiert.«
»Du bist ein guter Mann.«
Er lächelte. »Nö, ich bin ein ganz gewöhnlicher Mann … mit einer ganz ungewöhnlichen Frau.«
Frustriert rieb ich mir die Schläfen. Es war alles so aussichtslos. Ich wäre so gerne Thursday gewesen, ich hätte so gern dieses Leben gehabt, mit den Kindern und Landen. Ich spürte ein dumpfes Pochen in meinem Schädel, es juckte mich überall, und mir war heiß. Fiktional zu sein war viel einfacher – soweit ich mich erinnern konnte.
»Das ist ein weiterer Grund, weshalb ich hier weg sollte«, sagte ich schroffer, als ich eigentlich wollte. »Heute Morgen habe ich noch genau gewusst, wer ich war und was ich tue. Aber jetzt habe ich keine Ahnung mehr.«
Ich fing an zu schluchzen.
»He, he«, sagte er und legte seine Hand auf meine. »Nicht weinen. Wir haben noch vier Stunden, bis du verschwindest oder nicht. Aber ich weiß nicht, ob ich so lange warten will. Ich bin ziemlich sicher, dass du Thursday bist. Du hast mich ›Land‹ genannt, du hast Jenny gesehen, du bist ein bisschen komisch, du hast die Kinder gern. Aber es gibt noch eine viel einfachere Methode, um zu sehen, ob du die echte bist.«
»Und was wäre das für eine Methode?«
»Küss mich.«
Ich spürte, wie ich vor Aufregung bibberte, und mein Herz – das richtige, nicht das geschriebene – schlug schneller. Ich legte meine Hand auf seine Wange, die sich angenehm warm anfühlte, und beugte mich vor. Ich spürte seinen Atem auf meiner Haut und unsere Lippen wollten sich gerade berühren, als – ich plötzlich wieder die schrecklichen Nadeln und den Richard-Wagner-International-Klein-Blue-Sirup spürte und mich in der Ankunftshalle bei Juristech wiederfand. Wie Professor Plum versprochen hatte, warteten ein Glas Wasser und ein paar Kekse auf mich. Ich nahm das Wasserglas und schmiss es spontan an die Wand.



27.
Vorzeitig zurück 

Plot 9 im Menschlichen Drama dreht sich um einen Protagonisten, der zu einem sterbenden Elternteil zurückkehrt, um sich mit ihm zu versöhnen und Vergebung für früheren Streit zu erlangen, und daraufhin einen neuen Sinn im Leben findet. Wenn man aber nicht im Menschlichen Drama wohnt, gilt die Aufforderung »einen Plot 9 zu machen« als grobe Beleidigung. Im Außenland würde man wahrscheinlich sagen: »Verpiss dich!«
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 3. Aufl. 
 
Professor Plum arbeitete immer noch an seinem Großen Metaphern-Speicherring. Als er mich bemerkte, drückte er ein paar Knöpfe auf seinem Mobil-Fußnotofon, murmelte ein paar Worte und lächelte mich an.
»Oh«, sagte er überrascht. »Sie sind wieder zurück.«
»Was ist denn passiert? Ich sollte doch erst in vier Stunden zurückkommen!«
»Das transfiktionale Reisen ist keine exakte Wissenschaft«, sagte er mit einem Achselzucken. »Manchmal kommt man einfach früher zurück, ohne dass es dafür eine adäquate Erklärung gibt.«
»Können Sie mich nicht noch einmal rausschicken? Ich wollte gerade etwas sehr Wichtiges tun.«
»Wenn es Bradshaw erlaubt, tu ich das gern.«
»Und wenn ich ganz lieb darum bitte?«
»Es gibt erhebliche Sicherheitsprobleme dabei«, sagte er. »Je öfter Sie nach draußen gehen, desto kürzer wird die Zeit, die Sie da zubringen können. Bradshaw ist früher recht oft rausgegangen, aber heute schafft er gerade noch zehn Minuten, ehe er wieder zurückkommt.«
Ich dachte an die Aufregung, die ich empfunden hatte, als ich davorstand, Landen zu küssen, und an die möglichen Ereignisse, die sich daran hätten anschließen können.
»Ich muss wirklich unbedingt noch einmal zurück, Professor! Es geht um … äh … Menschenleben.«
»Um wessen Menschenleben genau?«
Commander Bradshaw stand plötzlich im Laboratorium. Er war nicht zu Fuß gekommen, sondern als Buchspringer. Das hatte ich schon lange nicht mehr erlebt. Bei den meisten Bewohnern der BuchWelt war es verpönt, denn es galt als gewöhnlich und unhöflich. Die Gattungsfreie Zone, die Scharfen Romane und einige andere hatten sogar Anti-Spring-Siebe an ihren Grenzen aufgestellt. In diesen großen feinmaschigen Netzen verfing sich die Beschreibung des potenziellen Buchspringers, und er ging mit einem schweren Aufschlag zu Boden. Meist verhakten sich dabei als Erstes die Satzzeichen.
»Ich bin sehr in Eile«, sagte Bradshaw. »Begleiten Sie mich doch, bitte.«
Ich wanderte also mit Bradshaw aus dem Laboratorium hinaus. Der Lakaien-Frosch folgte uns in diskreter Entfernung durch die Korridore und schließlich die Treppe hinauf.
»Und?«, fragte Bradshaw. »Wie ist es gelaufen?«
»Nicht so besonders. Es ist eine Menge passiert, aber ich hab keine Ahnung, was davon relevant ist und was nicht.«
»Das ist immer so in der RealWelt. Es kann sein, dass alles relevant war oder gar nichts. Macht mir immer eine Scheißangst – und ich bin an sich kein ängstlicher Typ. Irgendwelche Neuigkeiten über den Verbleib von Thursday?«
Ich erzählte ihm von dem verschlossenen Raum bei Acme.
»Hm«, sagte er. »Sie ist also definitiv irgendwo hier in der BuchWelt. Ich werde Professor Plum bitten, noch einmal eine Triangulation mit den Textsieben zu versuchen.« Er dachte einen Augenblick nach. »Wie geht’s den Kindern und Landen?«
»Den Umständen entsprechend. Darf ich ehrlich sein, Sir?«
»Ich bitte darum. Alles andere bringt uns nicht weiter.«
»Wäre es möglich, dass Thursday am Leben und körperlich völlig gesund ist, aber unter einer bizarren Geistesverwirrung leidet?«
»Denken Sie vielleicht, Sie wären Thursday?«
Ich zuckte die Achseln. »Landen scheint das zu glauben. Ich habe Jenny gesehen – und ich konnte alle möglichen Sachen tun: kämpfen, auf beiden Beinen stehen und einen Mann in weniger als einer Sekunde entwaffnen. Ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas kann.«
Bradshaw lächelte und klopfte mir auf die Schulter. »Wenn man die RealWelt besucht hat, kommt man sich schnell mal wie ein echter Übermensch vor. Das geht auch wieder vorbei.«
»Aber gibt es denn eine Methode, mit der ich feststellen kann, ob ich real bin? Oder mit der sonst irgendjemand das feststellen kann?«
»Es gibt eine Menge Anzeichen«, sagte Bradshaw. »Aber hier ist das Einfachste: Was mache ich gerade?«
»Ich weiß nicht.«
»Und jetzt?«
»Soweit ich das beurteilen kann, tun Sie überhaupt nichts.«
Bradshaw nahm seinen Finger von meiner Nase und lächelte. »Ich habe meine Handlungslinie unterbrochen. Die echte Thursday hätte sofort gesehen, was ich tue. Aber Sie brauchen eine Beschreibung dafür. Sie sind fiktional, meine Liebe, durch und durch.«
»Aber es könnte doch sein, dass ich bloß denke, dass Sie das getan haben. Genauso, wie ich dachte, ich hätte Jenny gesehen. Meine ganze Vergangenheit als geschriebene Thursday – ich könnte mir das alles doch ausgedacht haben. Das könnten doch alles Wahnvorstellungen sein.«
»Und ein Teil Ihrer Wahnvorstellungen besteht darin, dass Sie denken, Sie hätten Wahnvorstellungen? Und dass Sie sich vorstellen, dass Sie hier mit mir reden?«
»Ja, vielleicht.«
»Reiß dich zusammen, Mädel!«, knurrte er. »Seien Sie nicht eine solche Idiotin. Wenn Sie wirklich Thursday wären, würden Sie die BuchWelt retten und nicht in der AußenWelt herumtoben wie ein liebestoller Elefant in einem Möbelgeschäft. Wir sind hier in der Fiktion und nicht in der Psycho-Ecke.«
»Tut mir leid, Sir.«
»Schon in Ordnung. Gibt es sonst noch etwas zu berichten?«
Ich erzählte ihm von Jenny, von dem Kommentar über Lyell, von Green Fairy, das Goliath entwickelt hatte, und dass Jack Schitt wissen wollte, was aus dem Austen Rover geworden war.
»Goliath macht ständig Ärger«, sagte Bradshaw grimmig. »Aber wir kümmern uns drum. Sonst noch was?«
Ich dachte einen Augenblick nach. Wenn ich Bradshaw nicht trauen konnte, konnte ich niemandem trauen.
»Heute Morgen haben Jobsworth und Red Herring gesagt, ich sollte so tun, als wäre ich Thursday, und am Freitag an den Friedensverhandlungen teilnehmen.«
»Wir haben uns schon so was gedacht.«
»Soll ich gehen?«
»Ich würde davon abraten. Bitte seien Sie nicht beleidigt, aber Zivilisten sind oft schnell überfordert, wenn sie zu Aufgaben herangezogen werden, die über das hinausgehen, was normalerweise von ihnen erwartet wird. Die BuchWelt steckt voller Gefahren, und Sie verbringen Ihre Zeit am besten damit, so viele Leser wie möglich für Ihre Serie zu interessieren.«
»Darf ich noch mal in die RealWelt zurück?«
»Nein.«
»Es gibt da noch einiges, was ich gern erledigen würde«, bettelte ich. »Ich bin auf Ihren Wunsch hin zu einer ziemlich riskanten Mission aufgebrochen – ich hätte ausradiert werden oder tot sein können, je nachdem.«
»Jurisfiktion ist Ihnen sehr dankbar dafür«, sagte er. »Das muss Ihnen genügen. Er ist nicht Ihr Mann, Thursday. Er ist Thursdays Mann. Gehen Sie in Ihr Buch zurück und vergessen Sie, was passiert ist. Sie sind nicht die echte Thursday und werden es niemals sein. Verstehen Sie?«
»Ja, Sir.«
»Ausgezeichnet. Ich schätze es, wenn ein Mädel weiß, wann es genug ist. Der Froschmann wird Sie hier rausführen. Schönen Tag noch.«
Damit drehte er sich auf dem Absatz um und verschwand im Ballsaal. Die Tür schloss sich hinter ihm, und ich blieb verwirrt und ausgebrannt zurück. Aber vor allem vermisste ich Landen. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich Whitby suchen und mich an seiner Schulter ausweinen sollte, aber dann fielen mir wieder die Hundewelpen und Nonnen ein.
»Verdammt«, sagte ich, ganz allgemein.
Der Lakaien-Frosch führte mich zum Ausgang, dann gab er mir den Rubik-Würfel zurück, den ich ihm geliehen hatte.
»Hier«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Hat mich ganz schön kirre gemacht, das Ding.«
Obwohl er die ganze Zeit meiner Abwesenheit hindurch daran gearbeitet hatte, die Farben zu mischen, waren alle sechs Seiten nach wie vor vollkommen einfarbig.



28.
Wieder zu Hause 

Es gibt zahllose BuchWelten, die alle parallel existieren und  jede auf ihrer eigenen Sprache beruhen. Natürlich sorgen die verschiedenen Geschmäcker im AußenLand dafür, dass die Genres unterschiedlich beliebt sind, deshalb gleicht keine BuchWelt genau einer anderen. Meist leben sie getrennt voneinander, nur einmal im Jahr, auf der Großen BuchWelt-Konferenz, kommen sie alle zusammen, und die jeweiligen Figuren erörtern Fragen der Intertextualität, Übersetzung und LeseRaten. Natürlich gibt es am Ende immer Misshelligkeiten und Streit.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 2. Aufl. 
 
Ich kletterte aus dem Porsche, schlug die Tür zu und lehnte mich an die Steinmauer. Wir hatten gerade die Zeitverzerrungs-Episode im Fall Jane Eyre abgeschlossen, die immer etwas schwierig und abgedreht war. Trotz all unserer Bemühungen hatte uns unser einziger Leser verlassen. Weniger als eine Seite vor dem Kapitelende! Das ist ungefähr genauso, als ob man jemanden einen Witz erzählen lässt und erst nach der Pointe sagt, dass man ihn schon kennt.
Bowden kletterte auf der anderen Seite aus dem Gefährt. Ich kam deutlich besser mit ihm aus als mit dem Kollegen, der meinen Vater spielte, aber das besagte nicht viel. Es war ungefähr so ähnlich, wie wenn man behauptet, Rotkehlchen kämen besser als Spatzen mit Katzen aus. Bowden hatte mit meiner Vorgängerin eine Affäre, und als er sich bei der Weihnachtsfeier an mich ranmachen wollte, hab ich ihm – ich weiß nicht recht, ob aus Versehen – eine ganze Quiche in den Schoß gekippt. Seither war unser dienstliches und außerdienstliches Verhältnis gespannt.
»Das war jetzt echt peinlich«, sagte Bowden. »Sie haben sich nicht die geringste Mühe gegeben.«
Ich hatte meine Rolle sofort nach meiner Rückkehr wieder selbst übernommen und konnte Carmine keine Schuld geben. Ich hätte sie einfach weitermachen lassen sollen – sie machte ja ihre Sache nicht schlecht, aber, nun ja, ich brauchte die Ablenkung.
»Na schön«, sagte ich. »Mit einem gewissen Schwund muss man rechnen.«
Leserschwund war etwas, woran man sich gewöhnen musste, aber es gelang einem nie. Meist versuchte man sich damit zu beruhigen, dass unser Buch gerade »nicht so das Ding der Leser« sei, was mit einem philosophischen Achselzucken zur Kenntnis genommen wurde. Einmal, als mein Bruder Joffy sich heimlich verdrückt und ein ganzes Kapitel geschmissen hatte, hatten wir sechs Leserinnen und Leser auf einmal verloren. Nie war ich in größerer Versuchung gewesen, auf den Snooze-Knopf zu drücken.
In den Annalen der Leserverluste waren diese sechs Leser allerdings wirklich nur Peanuts. Stig of the Dump hat mal siebenhundert Leser auf einen Schlag verloren, als Stig von Homo erectus-Fundamentalisten entführt wurde, die ihre Steinzeitkonzepte verwirklichen wollten. In diesem Fall gab es sogar Verhandlungen mit den Entführern und es wurden einige neue Steinzeitkapitel in das Buch aufgenommen. Sie passten zwar nicht so ganz zum Rest der Handlung, haben der Popularität des Romans aber nicht geschadet. In diesem Fall wurde sogar der Snooze-Knopf gedrückt, weshalb es keinen Fortsetzungsband gab. Der Tod von kleinen Kätzchen – selbst wenn es sich nur um geschriebene Kätzchen handelt – ist hochgradig stigmatisiert. Barney hat die Zügel inzwischen an einen Nachfolger übergeben und arbeitet jetzt in der TextZentrale, während Stig als sehr gesuchter Nichtredner bei Wohltätigkeitsveranstaltungen verschiedener NGOs gilt.
»Also? Was ist los mit Ihnen?«, fragte Bowden. »Ich habe ja sogar auf der Insel der Abenteuer schon eine leidenschaftlichere Vorstellung gesehen.«
Ich zuckte die Achseln. »Ach, es läuft im Moment nicht so gut bei mir.«
»Ärger mit Männern?«
»In gewisser Weise.«
»Darf ich Ihnen einen Rat geben?«
»Ja, warum nicht, Bowden?«
»Kommen Sie in die Gänge und werden Sie endlich erwachsen! Sie machen uns noch zum Gespött der Leute. Unsere Leserate befindet sich im freien Fall. Wollen Sie, dass es uns genauso ergeht wie Raphael’s Walrus?«
Das war nicht die Sorte guter Ratschlag, die ich mir erhoffte. »Sie hätten also gern die alte Thursday zurück?«, sagte ich empört. »Mit viel überflüssigem Sex und Gewalt?«
»Na ja, zumindest wurden wir mehr gelesen.«
»Ja«, sagte ich. »Aber von wem? Wir wollen die anspruchsvollen Leser, nicht die geilen Typen, die …«
»Sie sind ein furchtbarer Snob, wissen Sie das?«
»Bin ich nicht.«
»Sie sollten alle Leser zu schätzen wissen. Wenn Sie unbedingt im Glanz der ›Anspruchsvollen Leser‹ strahlen wollen, warum machen Sie nicht einen Plot 9 und verziehen sich ins Menschliche Drama?«
»Weil ich das tun will, was Thursday sich wünscht.«
»Ach, und wo ist Ihre Thursday jetzt?«, sagte Bowden mit einem hämischen Grinsen. »Ist doch schon seit Monaten nicht mehr hier gewesen. Sie berufen sich ständig auf den Ruhm Ihrer prominenten Namensgeberin, aber wenn sie sich wirklich für uns interessieren würde, könnte sie ruhig öfter hier vorbeischauen.«
Ich verstummte. Bowden hatte nicht ganz unrecht. Es war schon sechs Monate her, dass sie uns besucht hatte. Und auch damals war sie nur gekommen, um sich Mrs Malaprop auszuleihen, die ein paar Bücherregale für sie aufstellen sollte.
»Hören Sie«, sagte Bowden. »Sie sind auf Ihre schusselige Art ganz nett, aber wenn Sie unbedingt etwas ändern wollen, dann kehren Sie zu unserer früheren Thursday zurück. Das ist innerhalb der ›Charakter-Interpretation‹ zulässig. Darauf können Sie sich jederzeit berufen. Wir kriegen mehr Leser und riskieren gar nichts dabei. Wer ist eigentlich die Nationale Toast-Kommission?«
»Das ist ein Geheimplan«, sagte ich abwehrend, »um die Leserschaft zu vergrößern. Sie müssen mir einfach vertrauen. Und solange ich die Verantwortung trage, machen wir’s einfach so, wie ich sage.« Ich räusperte mich und fuhr noch etwas entschlossener fort. »Es könnte durchaus sein, dass ich mich entschließe, ein paar mehr Dinge über die BuchWelt in die Serie aufzunehmen. Sie würde dadurch viel realistischer, und wahrscheinlich fänden die Leser es ganz amüsant.«
Das war eine kühne Behauptung. Der GattungsRat hatte weder Mühe noch Kosten gescheut, um sicherzustellen, dass die Leser nichts über das Innenleben der BuchWelt erfuhren.
Ich ließ Bowden verblüfft und erschrocken zurück und machte eine Tür in der Yorkshire-Dales-Szene auf, nahm eine Abkürzung durch das SpecOps-Gebäude und kehrte ins Haus zurück. Carmine und Sprockett warteten in der Küche auf mich. Sie spürten sofort, dass etwas nicht stimmte.
»Horace hat mich jetzt Mr und Mrs Kobold vorgestellt, und die sind wirklich …«
»… das interessiert mich nur sehr peripher, Carmine. Sie übernehmen jetzt mal eine Weile. Ich hab ein paar Zeilen über die Nationale Toast-Kommission eingefügt. Dadurch sind ein paar kleine Änderungen und eine hübsche neue Szene notwendig. Sorgen Sie bitte dafür, dass das gut rüberkommt!«
Ich gab ihr die neuen Seiten, und sie sah mich verblüfft an. Neue Szenen zu erfinden war strikt verboten, und das wussten wir beide.
»Ich übernehme die Verantwortung«, sagte ich. »Und jetzt machen Sie schon! Sonst lasse ich mich von Mrs Malaprop vertreten. Die würde alles tun, um ein bisschen Erzählzeit in der Ersten Person in ihr Dienstbuch zu kriegen.«
Carmine presste die Lippen zusammen und verließ hastig die Küche.
»Ich habe Hunger«, sagte Pickwick, die gerade aus dem Wohnzimmer hereinwatschelte.
»Sie wissen ja, wo der Schrank ist.«
»Was haben Sie gesagt?«
»Ich sagte: Sie wissen ja, wo der Schrank steht.«
Pickwick riss erschrocken die Augen auf. Sie war es nicht gewöhnt, dass man so mit ihr redete. »Bitte nicht in diesem Ton, Miss Next! Nicht mit mir!«
»Ach ja? Was passiert denn sonst?«
Pickwick watschelte zu mir herüber und pikste mich, so fest sie konnte, aufs Knie. Es war nicht besonders schmerzhaft, denn ein Dodoschnabel ist ziemlich stumpf. Wenn sie ein Specht gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich mehr Grund gehabt, mich zu beschweren. Ich hielt ihr den Schnabel zu und beugte mich so weit zu ihr herunter, dass sie anfing zu schielen, um mir ins Gesicht zu sehen.
»Hören Sie«, sagte ich. »Wenn Sie mich noch einmal zu piksen versuchen, sperr ich Sie über Nacht in den Geräteschuppen. Verstanden?«
Pickwick nickte, und ich ließ sie los, woraufhin sie unhörbar aus dem Raum watschelte. Ich hörte hinter mir ein mechanisches Husten. Es war Sprockett, und seine Augenbraue stand auf »höchst verwirrt«.
»Wie war denn Ihr Trip in die RealWelt?«, fragte er.
»Nicht so toll.«
»Das sehe ich, Ma’am.«
Ich setzte mich an den Tisch und fuhr mir mit den Fingern durch die Haare.
»Vielleicht möchten Ma’am Ihr Kostüm ablegen und ein heißes Bad nehmen? Ich kann ja schon mal das Wasser einlaufen lassen.«
Ich schaute die Sachen an, die ich trug. Es war das klassische Thursday-Kostüm: Levi’s, Stiefel, ein Hemd, eine abgeschabte Lederjacke und ein Schulterholster. Ich fühlte mich jetzt schon mehr zu Hause darin als in halb durchsichtigen Leinenröcken und einem Batiktop. Ganz zu schweigen von den Sandalen. Ich wäre froh gewesen, wenn ich nie wieder eine Sandale gesehen hätte.
»Wissen Sie«, sagte ich, als mir Sprockett eine Tasse Tee brachte. »Ich dachte immer, die BuchWelt wäre merkwürdig. Aber draußen in der RealWelt ist es völlig verrückt.«
»Wie war denn Landen?«
»Gefährlich perfekt.«
Ich erzählte ihm alles, was mir im AußenLand passiert war. Dass Adrian Dorset Jack Schitt war, was Goliath und die Nationale Toast-Kommission von mir wollten und dass Jenny gesagt hatte, Thursday könne nicht tot sein. Ich sagte ihm sogar, dass ich den heimlichen Verdacht hatte, ich selbst könnte die echte Thursday sein, trotz allem, was Bradshaw gesagt hatte.
»Und dann hab ich noch einen Leser verloren und hab mich mit Bowden, Carmine und Pickwick gestritten«, schloss ich den Bericht ab.
»Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, wo Miss Next sich befindet?«, fragte Sprockett in einem Versuch, mich an das entscheidende Problem zu erinnern.
»Nur, dass Lyell langweilig ist. Wie viele Lyells gibt es denn in der BuchWelt?«
Sprockett summte ein paar Sekunden. »Siebentausend, vielleicht auch ein paar mehr oder weniger. Keiner von ihnen ist besonders langweilig. Als langweilig gelten eher die Geralds, Brians und Herberts – jedenfalls in der BuchWelt.«
»Siebentausend? Die alle zu fragen würde zu lange dauern. Der Freitag und die Friedensgespräche lassen sich nun mal nicht verschieben.«
»Haben Sie schon mit unserem Jack Schitt hier in der Serie gesprochen?«
»Klar, das war natürlich das Erste, als ich zurückkam.«
»Und?«
»Er wusste gar nichts. Weder über Adrian Dorset noch über den Mord auf der Hareng Rouge. Er wusste nicht mal, dass Jack Schitt nicht sein richtiger Name ist.«
»Aber ein bisschen auffällig ist es schon, oder?«, sagte Sprockett. »Ich meine, das ist doch kein Zufall, dass ausgerechnet Jack Schitt dieses Buch geschrieben hat, das den Unfall gehabt hat?«
»Im AußenLand gibt es jede Menge Zufälle. Nur in der BuchWelt gilt alles Mögliche als relevant. Was ist mit Ihnen? Haben Sie etwas rausgefunden?«
»Ich habe mit der Taxizentrale gesprochen und gefragt, ob sie jemanden vermissen.«
»Und?«
»Sie wollten mir keine Auskünfte geben. Ich glaube, es war so eine Mischung aus Geschäftsprinzipien, Faulheit und Rassismus gegen Zahnradwesen.«
»Wirklich? Das können wir nicht akzeptieren.«
Ich ging ins Wohnzimmer, stellte mich auf einen Stuhl und zog Thursdays Jurisfiktion-Stern aus der Zimmerdecke. Er war schon ziemlich zerkratzt, aber er konnte mir praktisch überall ungehinderten Zutritt verschaffen, ohne dass dumme Fragen gestellt wurden.
»Warum hat mir der rothaarige Gentleman den gegeben?«
»Vielleicht hat ihn jemand darum gebeten?«, sagte Sprockett. »Thursday hat viele Freunde, aber es gibt nur eine Person, der sie wirklich trauen kann.«
»Und wer ist das?«
»Sie selbst.«
»So etwas Ähnliches hat der rothaarige Gentleman mir auch gesagt«, murmelte ich, und plötzlich wurde mir klar, dass die Ereignisse der letzten Zeit womöglich einen bestimmten Sinn hatten. »Irgendwas ist passiert. Thursday hat vielleicht Anweisungen hinterlassen, dass er mich suchen und mich beauftragen soll, ihr zu helfen.«
»Und warum hat er Ihnen das nicht gesagt?«, wandte Sprockett ein.
»Wir sind hier in der Fiktion«, erklärte ich. »Damit es spannend wird, müssen die Ereignisse in vieldeutigen Nebel gehüllt sein.«
Ich steckte Thursdays Stern in die Tasche.
»Ist das eine gute Idee, den Stern zu benutzen?«, fragte Sprockett. »Als Sie ihn das letzte Mal eingesetzt haben, waren uns die Männer in Karos innerhalb einer Stunde auf den Fersen und haben Sie hochnotpeinlich verhört.«
»Nun ja, der Stern ist recht nützlich. Außerdem sind mir die Männer in Karos egal. Wir müssen uns jetzt so benehmen wie Thursday, wir müssen tun, was sie tun würde.«
»Und was genau wäre das, Ma’am?«
Ich zog die Schreibtischschublade auf, nahm meine zweitbeste Pistole heraus und packte sämtliche Munition, die ich hatte, in meine Jackentasche.
»Jetzt werden wir einigen Leuten mal auf den Zahn fühlen, Sprockett.«
»Sehr wohl, Ma’am.«



29.
GattungsTransferTaxis 

Die GattungsTransferTaxis hat es gegeben, seit die BuchWelt sich ihrer bewusst wurde. Auch an das Große Remake haben sie sich ohne Getriebeknirschen gewöhnt. GTTs sind sauber, die Fahrer haben eine enzyklopädische Kenntnis der BuchWelt, mit der sie jeden Bibliothekar übertreffen, und würden – gegen entsprechenden Aufpreis – jede Verkehrsregel brechen, wenn ihren Passagieren das hilft. Traditionell haben sie kein Wechselgeld für einen Zwanziger.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 2. Aufl. 
 
Das Hauptquartier der GattungsTransferTaxis war in der Non-Fiktion, irgendwo auf den Seiten der World Taxi Review, einer nicht allzu spannenden Zweimonatsschrift. Bis dahin war es recht weit, und die Männer in Karos würden wahrscheinlich hinter uns her sein, bevor wir ganz durch die Tierbücher waren. Aber zum Glück gab es in der Nähe bei den Sciencefiction-Klassikern eine Zweigstelle, die sich in Die ersten Menschen auf dem Mond von H. G. Wells befand. Es wurde gemunkelt, dass die Taxis von einem modifizierten Cavorit-Aggregat angetrieben wurden, aber das hatten die SF-Puristen als »technisch unmöglich« abgetan. Allerdings hatten sie das von der »BuchWelt auf der Innenseite einer Kugel« auch gesagt, und sie scheint bestens zu funktionieren.
Der Zweigstellenleiter war ein kleiner, zutiefst verstörter Mann, der so aussah, als ob er sich unklugerweise abends die Haare gewaschen und dann darauf geschlafen hätte, als sie noch nass waren.
»Keine Fahrpreiserstattungen!«, sagte er, sobald wir durch die Tür kamen.
»Darum geht es gar nicht.«
»Sie würden auch keine kriegen. Was kann ich sonst für Sie tun?«
»Wir suchen nach einem Taxi, das gestern früh im Bereich der selbst verlegten Bücher einen Fahrgast aufgenommen hat und seither verschwunden ist.«
Der Zweigstellenleiter war unbeeindruckt. »Ich bedaure, Ihnen sagen zu müssen, dass wir aus Datenschutzgründen keinerlei Auskünfte dieser Art geben können. Dazu brauchten Sie schon einen Jurisfiktionbefehl …«
»Was halten Sie davon?«, sagte ich und knallte Thursdays Stern auf die Theke.
Der Mann starrte den Jurisfiktion-Stern und dann mich an. Er überlegte einen Moment, dann holte er ein Klemmbrett unter der Theke hervor und fing an, in den daran befestigten Zetteln zu blättern. Es waren sehr viele.
»Sie haben Glück, dass die Protokolle noch hier sind«, sagte er. »In einer Stunde geht das alles zu Captain Fantastic.«
Er durchsuchte die Zettel, hörte aber nicht auf zu reden.
»Wir verlieren jeden Tag ein paar Taxis. Einige werden ausradiert, andere nutzen sich einfach ab, manche werden versehentlich reabsorbiert, aber die meisten sind einfach im Einsatz in Büchern. Natürlich hängen wir es nicht an die große Glocke, wenn unsere Taxis Unfälle haben oder verschwinden. Wir wollen den Fahrgästen ja keine Angst machen.«
»Das ist wirklich sehr rücksichtsvoll.«
»Sie haben Glück«, sagte er schließlich und starrte auf seine Notizen. »Das einzige Taxi, das an dem Tag verloren gegangen ist, war der Wagen 1517. Die letzte Fuhre war eine Bestellung. Der Fahrer sollte jemanden an der Sargasso Plaza abholen, gegenüber vom Eingang zur Fanfiction.«
»Das ist auf Vanity Island, nicht wahr?«
»Genau. Der Fahrer hat die Sargasso Plaza um 8 Uhr 23 verlassen. Sein Ziel war die Gattungsfreie Zone. Das war das Letzte, was wir von ihm gehört haben.«
»Sie haben keinen Bericht deswegen geschrieben?«
»In der Regel warten wir eine Woche. Suchtrupps sind ziemlich teuer.«
»Haben Sie den Namen des Passagiers?«
»Tuesday Laste.«
Sprockett warf mir einen unauffälligen Blick zu. Endlich schienen wir voranzukommen.
»Und der Name des Fahrers?«
»Gatsby.«
»Der Große Gatsby fährt Taxi? Hat er denn so viel Zeit?«
»Nein, das ist sein jüngerer, weniger gut aussehender und intelligenter Bruder – der Mittlere Gatsby. Er wohnt im Parody Valley. Wollen Sie seine Adresse?«
Wir bedankten uns und verließen das Büro.
»Tuesday Laste?«, sagte Sprockett, während wir in eins der Taxis einstiegen, die vor der Tür standen.
»Das ist mit ziemlicher Sicherheit Thursday.«
Sprocketts Augenbraue sprang von »Verwirrt« auf »Bingo«, verharrte dort einen Augenblick und wanderte dann zu »Besorgt«.
»Gibt es Probleme?«, fragte ich, als ich die Tür zuschlug.
»In Gestalt eines Buick«, sagte Sprockett und zeigte auf einen Roadmaster, der gerade vor der Taxi-Zentrale hielt. Es waren drei Männer in Karos, die offensichtlich auf derselben Spur wie Sprockett und ich waren.
Ich beugte mich zu dem jungen Fahrer vor. »Zum Vanity Island«, sagte ich. »Und geben Sie ordentlich Gas!«
 
Vanity Island ist keine besonders beliebte Gegend. Die Bewohner der BuchWelt, die auf konventionelle Weise veröffentlicht worden sind, kamen so selten wie möglich hierher, denn die bizarre Mischung von guten und hundsmiserablen Texten war schwer zu ertragen. Neben rhythmischer Prosa von ungewöhnlicher Schönheit fand man hier Dialoge, die so schlecht waren, dass einem die Ohren bluteten, wenn man sie las.
Wir zischten niedrig über die Wellen der TextSee, die Vanity Island vom Festland trennt, und kreisten über der felsigen Insel mit ihren Wellblechhütten nicht zu Ende geschriebener Romane, halb fertigen Traumschlössern und hilflosen Beschreibungen, ehe wir auf einem kleinen Platz vor dem Eingang zum Parody Valley landeten.
»Bitte warten Sie hier«, sagte ich zu dem jungen Fahrer, der mir ein spöttisches »Ja, genau« zurückgab und sich davonmachte, sobald wir ausgestiegen waren. Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen, jetzt schon zu bezahlen und ihm auch noch ein Trinkgeld zu geben.
Wir gingen den Cold-Comfort-Boulevard hinauf, an unveröffentlichten Parodien bekannter Romane vorbei, die auch auf Vanity nur deshalb ein Grundstück erhalten hatten, weil sie gerade noch in den Grenzen des Urheberrechts lagen. Wenn sie die gleichen Namen wie die parodierten Werke benutzt hätten, wären sie vielleicht noch mit viel Glück in die Duldungs-Zone der Fanfiction versetzt worden. Die Fanfiction lag auf einer sehr kleinen Insel ganz in der Nähe, zu der eine schmale, niedrige Brücke aus unbehauenen Steinen hinausführte, die eine halbe Meile lang war und von zwei abgehalfterten Fernseh-Showmastern bewacht wurde.
»Wie lange wird es dauern, bis die Männer in Karos uns einholen?«, fragte Sprockett.
»Fünf oder zehn Minuten«, sagte ich, und wir beschleunigten unsere Schritte.
Wenn man davon ausgeht, dass Parodien immer nur so lange interessant sind wie die Bücher, die parodiert werden, erstaunt es natürlich nicht, dass vor allem die Bestseller des letzten Jahres herumstanden. Dahinter kamen die immer noch populären Tolkien-Parodien, aber dann folgte bald das Parodien-Hinterland, das auf Büchern beruhte, die entweder selbst schon vergriffen waren oder außerhalb des Zeitgeist-Radars lagen. Bei Wer die Hunde weckt bogen wir links ab, gingen an Ich, Claudia, leise und flott vorbei und fanden schließlich das Buch, das wir suchten: eine besonders unwitzige Fitzgerald-Parodie mit dem Titel: Ein Diamant so groß wie das Bahnhofshotel Allentown. 
Die Wohnung des Mittleren Gatsby lag über den ehemaligen Stallungen, die jetzt zu Garagen umgebaut worden waren. In einer davon stand ein brandneues Taxi. Vorsichtig stiegen wir die wackelige Treppe hinauf. Ich klopfte an den Rahmen des Fliegengitters, und nach einer halben Minute kam eine schlampige Frau in einem alten Bademantel, die an einer Hähnchenkeule knabberte. Ihre Wimperntusche war verlaufen, und den Kampf mit der Haarbürste hatte sie offensichtlich verloren.
»Ja?«, sagte sie träge. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«
Ich zeigte ihr Thursdays Stern. »Thursday Next«, sagte ich. »Das ist Sprockett, mein Butler. Und Ihr Name ist …?«
»Gatsby.«
Das kam unerwartet. »Der Mittlere Gatsby?«
»Nein, Loser Gatsby, die jüngste von den drei Gatsbys. Den Großen habe ich schon lange nicht mehr gesehen, er ist immer ziemlich beschäftigt. Wie ist es ausgegangen mit der verrückten Daisy? Ich hatte den Eindruck, dass sie viel Ärger macht.«
»Na ja … nicht so richtig gut, glaube ich.«
»Haben sie Mia Farrow am Ende die Rolle gegeben?«
»Ich weiß nicht genau. Ist der Mittlere Gatsby zu Hause?«
»Ich hab den blöden Wichser seit Tagen nicht mehr gesehen.« Loser schniefte und kratzte sich an der Nase. »Woher wissen Sie eigentlich, dass er verschwunden ist? Ich hab doch niemanden angerufen.«
»Dürfen wir reinkommen?«
»Von mir aus«, sagte Loser und zuckte mit den Achseln. Im Wohnzimmer lungerten ein halbes Dutzend Männer und Frauen herum, die aussahen, als wäre das Leben nicht sonderlich nett zu ihnen gewesen. Eine der Frauen hatte vor kurzem geheult, und zwei der Männer waren noch heftig dabei.
»Das ist unsere Selbsthilfegruppe für Geschwister prominenter BuchWelt-Persönlichkeiten«, erklärte Loser. »Das da ist Sharon Eyre, die jüngere und gänzlich verrufene Schwester von Jane; daneben sitzt Roger Yossarian, der Drückeberger und Feigling; dann kommt Brian Heep, der sich trotz aller Ermahnungen seiner Familie immer noch täglich wäscht; Rupert Bond, immer noch Jungfrau, der kein Geheimnis für sich behalten kann; Tracy Capulet, die sich zweimal durch ganz Verona geschlafen hat; und Nancy Potter, die … na, sagen wir: Gegenstand zahlreicher Prozesse wegen Markenmissbrauchs und Urheberrechtsverletzungen ist.«
»Ist sie ein Muggle?«
»Ja, leider.«
Alle Anwesenden nickten höflich bei unserem Eintreten.
»Wir treffen uns zweimal täglich, um unser niedriges Selbstwertgefühl zu bekämpfen. Es ist ziemlich hart, wenn man ein Nobody ist, und die ältere Schwester oder der Bruder sind eine Ikone für alle Zeiten. Tracy Capulet war gerade dabei, uns zu erzählen, wie es in Verona so zugeht.«
»Dauernd heißt es nur ›Julia hier und Julia da‹«, sagte Tracy trotzig, »Julia steht auf dem Balkon, Julia bumst einen Montague, Julia tut so, als wäre sie tot – bla, bla, bla. Ich sag’s euch: Es geht mir total auf die Nerven.«
Sprockett schob sich ans Fenster und spähte hinaus. Die Männer in Karos würden bald da sein.
»Die Sache drängt ein wenig«, sagte ich vorsichtig. »Hat der Mittlere Gatsby ein eigenes Zimmer?«
Loser zeigte auf eine Tür, und noch ehe sie erklären konnte, dass sie verschlossen war, hatte Sprockett sie schon aus den Angeln gehoben.
Der Raum war schmutzig, und auf dem Boden lagen zerfledderte Pizzaschachteln und leere Schnapszeichendosen. Der Fernseher zeigte eine Dauerwerbesendung, und die Schallplattensammlung enthielt Klassiker für jedermann und den Soundtrack von Footloose. Der Mittlere Gatsby war etwas mittelmäßig.
»Was halten Sie davon?«, fragte Sprockett und zeigte auf ein großes Modell der Eisenbahnbrücke über den Firth of Forth, deren mächtige Bögen nicht nur die beiden Ufer einer Flussmündung überspannten, sondern auch die gewaltigen Möglichkeiten menschlichen Erfindergeistes und technischen Wagemuts zeigten.
»Das ist nicht bloß eine Brücke«, flüsterte ich. »Das ist eine Metapher.«
Wir öffneten ein paar Kisten und fanden noch drei weitere Brücken, zwei Flüsse und eine in Nebel gehüllte Bergkette, zu der eine lange gewundene Straße hinaufführte. Loser Gatsby stand in der Tür und schaute uns mit offenem Mund zu.
»Sagen Sie, woher hatte Ihr Bruder diese Dinge?«, fragte ich.
»Weiß nicht.«
»Ehrlich nicht?«
»Ich bin ein Loser«, sagte sie. »Wenn ich von diesen Schätzen gewusst hätte, glauben Sie, ich hätte sie nicht verkauft? Ich hätte das Geld genommen, mich vollgesoffen und mir einen Delfin auf die linke Brust tätowieren lassen.«
Ihre Logik war unwiderleglich. Ich stellte ihr noch ein paar Fragen, aber sie wusste nichts.
»In zwei Minuten kommen die Männer in Karos durch diese Tür«, sagte ich ihr. »Ich glaube, dann möchten Sie lieber nicht mehr hier sein.«
Ich musste es nicht zweimal sagen. Innerhalb einer Minute waren sie und die anderen unterprivilegierten Geschwister literarischer Größen die Treppe hinunter verschwunden.
»Und?«, sagte Sprockett. »Sind all diese schönen Metaphern gestohlen?«
»Nicht, wenn der Mittlere Gatsby so mittelmäßig war wie sein Name«, erwiderte ich. »Was glauben Sie, was das alles zusammen wert ist?«
»Zwanzigtausend«, sagte Sprockett. »Die Leute zahlen gutes Geld, um an rohe Metaphern zu kommen. Von dem, was hier herumliegt, kann ein Mann im Wohlstand leben.«
»Oder ein Charakterstudium am Generic College bezahlen«, sagte ich und hielt einen Katalog von St Tabularasa hoch. »Sieht so aus, als wollte der Mittlere Gatsby sich fortbilden. Aber mit Taxifahren kann kein Mensch die Studiengebühren bezahlen. Ich glaube, diese Schätze sind eine Art Schmiergeld.«
»Wofür?«
»Keine Ahnung. Entweder wurde der Mittlere Gatsby geschmiert, um irgendwas Schreckliches zu tun, oder der edle Spender hatte einfach zu viele Metaphern.«
Jetzt entdeckte ich Gatsbys Fahrtenbuch. Es enthielt Duplikate sämtlicher Quittungen, die er ausgestellt hatte. Der letzte Tag fehlte natürlich, aber der ganze vorhergehende Monat war genau dokumentiert.
»Da schau her«, sagte ich. »Es sieht so aus, als wäre Thursday am Tag, bevor sie verschwunden ist, in den Biografien gewesen. Und das ist noch nicht alles. Jede Fuhre, die Gatsby gemacht hat, hat er an der Sargasso Plaza aufgenommen, direkt am Eingang zur Fanfiction. Kann das ein Zufall sein?«
»Wir haben Gesellschaft«, murmelte Sprockett, der aus dem Fenster gespäht hatte.
Tatsächlich war gerade ein Buick Roadmaster Baujahr 1949 vor dem Haus vorgefahren. Zwei Männer in Karos stiegen aus und sahen sich um.
»Zeit zu verschwinden«, sagte ich.
Wir verließen das Zimmer durch eine zweite Tür, die auf eine Veranda hinausführte, kletterten über das Geländer und ließen uns vorsichtig auf das Dach eines Schuppens hinunter. Noch ein kleiner Sprung in den Garten, und wir standen auf einer Seitengasse.
Wir gingen um die Garagen herum und sahen zu, wie die Karo-Männer im Haus verschwanden.
»Und was machen wir jetzt, Ma’am?«
Ich gab ihm die Schlüssel, die ich in Gatsbys Zimmer gefunden hatte, und zeigte auf das brandneue Taxi, das in der Garage stand.
»Können Sie das fahren?«
»Ich kann alles fahren, was Räder hat, Ma’am. Fahren wir zu den Biografien?«
»Ja, genau.«
»Und was machen wir, wenn wir dort ankommen?«
»Wir finden heraus, ob Lyell so langweilig ist, wie Thursday gesagt hat.«



30.
Große Umlaufbahn 

Früher oder später fragt sich wohl jeder Bewohner der BuchWelt, was sich jenseits der Kugel befinden mag, in der wir leben und die wir als unsere Heimat betrachten. Einfach gesagt: Was würde passieren, wenn man ein Loch buddelt und sich immer weiter nach unten durchgräbt? Um das herauszufinden, hat der bekannte Forscher Arne Saknussemm vor einigen Jahren eine Expedition unternommen, die in einer ehemaligen Metaphernmine begann. Er wollte sehen, ob es einen Weg nach draußen gibt. Bedauerlicherweise war er bei Drucklegung dieser Ausgabe noch nicht wieder da …
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 3. Aufl. 
 
Sprockett fuhr das Taxi rückwärts aus der Garage, legte den Technobabble™ Svivelmatic-Gang ein und schaltete das Ionenplasma-Aggregat zu. Mit einem Ruck hoben wir fast senkrecht ab und ließen Parody Valley unter uns zurück. Von der Beschleunigung und dem steilen Aufstiegswinkel wurde ich in den Sitz gepresst und hätte mich vielleicht ein wenig geängstigt, wenn ich nicht intensiv darüber nachgedacht hätte, was wir bisher entdeckt hatten und was wir noch herausfinden mussten.
Innerhalb weniger Minuten hingen wir ein paar tausend Meter hoch in der Luft, genau in der Höhe, in der sich die örtlichen Bücher bewegten, die kurze Strecken zurücklegten.
»Wäre es unverschämt, darauf hinzuweisen, dass der Besuch einer anderen Insel ohne entsprechende Reisedokumente streng verboten ist, Ma’am?«
»Thursday Next interessiert sich doch nicht für Reisedokumente.«
»Sie sind aber nicht Thursday Next, wenn ich das sagen darf, Ma’am.«
»Ich könnte es aber sein. Ich habe ihren Jurisfiktion-Stern, und ich sehe genauso aus. Wer kann mir schon beweisen, dass ich nicht Thursday bin?«
»Da haben Sie recht, Ma’am.«
Ich sah nach hinten und über die TextSee hinaus. Die Biografien lagen jenseits der Literatur- und Kunstkritik, und es war unwahrscheinlich, dass jemand in dieser geringen Flughöhe so weit fliegen würde. Ich kurbelte das Fenster herunter, steckte meinen Kopf heraus und schaute nach oben. Einige Meilen über uns sah ich die hochfliegenden Bücher, die den Himmel in einer Höhe durchquerten, in der die Schwerkraft von oben fast genauso stark war wie die Schwerkraft von unten, was das Reisen viel leichter machte. In diesem Bereich, der sogenannten Gravipause, fand man fast immer jemanden, der den gleichen Weg wie man selbst hatte. Allerdings musste man erst mal hinaufkommen. Der Technobabble™-Gang und das Ionenplasma-Aggregat konnten uns auf die örtliche Flughöhe bringen, aber danach brauchten wir fremde Hilfe.
Wir mussten nervenaufreibende zweieinhalb Minuten warten und zitterten jede Sekunde, dass die Karo-Kerle uns entdecken und folgen würden. Dann kam die Erlösung.
»Anschnallen, Ma’am«, schrie Sprockett. »Sieht so aus, als wäre ein neuer Autor entdeckt worden.«
Vor unseren Augen schien sich ein halber Berg aus der Landschaft zu lösen. Ein Bestseller war unter den selbst verlegten Büchern entdeckt worden und sollte seinen Platz auf dem Festland einnehmen. Der Gipfel von Mount Sleeper schien aufzubrechen, ein ganzes Geröllfeld rutschte zur Seite und Dutzende von schamlosen billigen Zadie-Smith-Imitationen wurden darunter begraben, dann begann das neue Buch aufzusteigen.
Die Schauplätze – im Wesentlichen Winterszenen aus London, wie es schien – rotierten langsam um die eigene Achse, und als das Buch an uns vorbeikam, beschleunigte Sprockett mit voller Kraft, um die Distanz zu verringern. Nach einer Sekunde ragte der Roman so hoch wie acht Kathedralen vor unserem Taxi auf. Sobald wir nahe genug waren, verlangsamte Sprockett unsere Fahrt und vertäute uns an einer Traumfolge. Direkt neben uns lag jetzt ein grasbewachsener Frühlingshügel, auf dem die Familie vor Jahren ein Picknick veranstaltet hatte. Ein silberner kleiner See mit dichtem Schilf an den Ufern lag im Schatten der flirrenden Birken.
»Meinen Glückwunsch zur Veröffentlichung«, sagte ich zu einem kleinen Jungen, der mit einer kleinen Eisenbahn spielte, und er winkte schüchtern zurück.
Wir blieben nicht lange in der Nähe des neuen Romans. Huckepack-Fliegen ist eine Kunst und bedarf guter Nerven und eines ausgeklügelten Timings. Nach ein paar Minuten hob Sprockett wieder ab und machte einen kurzen Sprung zu einem historischen Roman, der auf einer Hauptverkehrsroute Richtung Geschichtswissenschaft segelte, damit seine Fakten geprüft werden konnten. Die Besatzung dieses Buches sah nicht sonderlich freundlich aus, deshalb feuerte Sprockett lediglich einen der Enterhaken des Taxis in die weiche intertextuelle Matrix, auf der die Kulissen des Romans festgeschraubt waren, und wir ließen uns an einem langen schlanken Stahlseil in die obere Umlaufbahn ziehen.
»Okay«, sagte ich, während der Höhenmesser des Taxis sich wie ein Kreisel drehte, »was halten Sie von diesem Szenario? Thursday ermittelt in einer Angelegenheit, die es notwendig macht, dass sie unsichtbar bleibt. Sie versteckt sich auf Vanity Island, irgendwo in der Nähe der Sargasso Plaza. Meistens hängt der Mittlere Gatsby da herum und wartet auf Fahrgäste. Er bringt sie zur Biografie, und am nächsten Tag nimmt er sie an Bord, um sie zum GattungsRat zu bringen. Er hängt sich an die Hareng Rouge an, die mit bereits entfernten ISBN-Nummern auf die Genrefreie Zone zusteuert, um verschrottet zu werden. Irgendwo über den Flieger-Romanen wird der Rhetorik-Wurm aktiviert. Innerhalb von Sekundenbruchteilen explodiert das Buch und reißt Thursday, den Mittleren Gatsby und das TransGattungsTaxi mit in die Tiefe. Das Ganze wird als normaler BuchUnfall registriert und die Untersuchungen bleiben ergebnislos.«
»Mögen Sie einen Barmouth Blaster?«, fragte Sprockett und bot mir einen Cocktail an.
»Vielen Dank.«
»Dann hatten wir also recht«, murmelte Sprockett und kippte Eis und Zitrone in den Cocktail-Becher, in dem sich bereits eine halbe Büchse Red Bull, ein Hustenbonbon und zwei Zwiebeln befanden. »Es war gar kein Angriff auf das Buch, es ging um das Taxi. Und auf Thursday, die in dem Taxi saß. Was bedeutet, dass der Mittlere Gatsby wahrscheinlich bestochen worden ist und die Anweisung hatte, genau an diesem Buch festzumachen …«
»… aber warum er das tun sollte, wusste er nicht. Er wurde ausgetrickst und dazu gebracht, dass er freiwillig zu seiner eigenen Hinrichtung fuhr. Und dabei Thursday ans Messer lieferte.«
Eine Weile sahen wir stumm dabei zu, wie wir nach oben gezogen wurden, und dachten darüber nach, was wir gerade entdeckt hatten. In der RealWelt wäre so eine komplizierte Methode, um jemanden umzubringen, etwas lächerlich gewesen, aber bei uns in der BuchWelt wurden alle Morde so organisiert.
»Ihr Barmouth Blaster, Ma’am.«
»Vielen Dank.«
»Ma’am.«
»Ja.«
»Warum wurde Ms Next denn ermordet?«
Es gab mindestens zweiundsiebzig Personen, die sie im Lauf der Jahre zu töten versucht hatten. Den Kreis der Verdächtigen einzugrenzen, würde sehr schwer werden. Deshalb beschloss ich, mich auf das Offensichtlichste zu konzentrieren.
»Ohne Thursday könnten die Friedensgespräche mit den Scharfen Romanen scheitern«, sagte ich. »Wer würde am meisten davon profitieren, wenn es im Norden einen Gattungskrieg gibt?«
»Die Männer in Karos«, sagte Sprockett.
»Wohl kaum. Sie arbeiten höchstens für jemand anderen. Vielleicht sollen sie Thursday bloß finden oder sind aus Prinzip bösartig.«
»Sie missverstehen mich, Ma’am«, sagte er höflich. »Ich meine die Männer in Karos – hinter uns!«
Ich drehte mich um und schaute durch das Rückfenster. Sprockett hatte recht. Ein gutes Stück unter uns waren nicht einer, sondern drei Buick Roadmaster. Sie hatten mit Sicherheit Technobabble™ Scramjamcious Schwerkraft-Flux Throb-O-Tron Torque Converter, und so wie ich die Männer in Karos kannte, waren ihre Aggregate weitaus moderner und doppelt so verrückt wie unsere.
»Wie weit ist es noch zur Gravipause?«, fragte ich.
»Wir sind fast da.«
Obwohl die Gravipause sehr nützlich war, um schnell voranzukommen, musste man vorsichtig sein. Wenn man zu hoch kam und keine Antriebskräfte mehr hatte, um sich zu befreien, konnte man für immer in der Mitte der Kugel fixiert werden. Im toten Zentrum der Schwerkraft befand sich ein ganzer Mond von Treibgut, das dort hineingefallen war und sich nicht wieder befreien konnte. Von den schwindelnden Höhen aus, die wir mittlerweile erreicht hatten, konnte ich den Mond über uns hängen sehen. Er sah nicht größer aus als eine Erbse.
Eine halbe Minute später hatten wir die Gravipause erreicht. Sprockett klinkte den Haken aus und rollte das Seil wieder ein. Alles, was wir jetzt noch tun mussten, war, auf der Umlaufbahn weiterzusegeln, bis wir über den Biografien waren, und dann das Taxi in Sinkflug übergehen zu lassen.
»Ma’am, könnten Sie mich bitte aufziehen?«, sagte Sprockett. »Ich habe das Gefühl, dass uns Sport und Spiel bevorstehen, und ich möchte nicht zur Unzeit jegliche Spannkraft verlieren.«
Ich beugte mich vor, drehte den Schlüssel, bis der Zeiger kurz unter der roten Markierung war, und spürte, wie sein Messinggehäuse sich unter der Spannung bog.
»Die Karo-Männer holen auf«, sagte ich nach einem weiteren Blick durch das Rückfenster.
Die drei Roadmaster lagen etwa eine halbe Meile zurück. Sie flogen in Keilformation und hatten gerade die Gravipause erreicht. So schnell, wie sie waren, würden sie uns in weniger als fünf Minuten eingeholt haben.
»Ich werde mal sehen, ob wir uns da vorn verstecken können«, sagte Sprockett und beschleunigte plötzlich in Richtung eines großen Bücherknäuels, das wie eine Elefantenherde vor uns über den Himmel zog. Als wir näher herankamen, sahen wir, dass es vor allem Non-Fiktion-Bücher in großen Formaten waren. Es handelte sich um die Rebellengruppe der Überformate, die auf dem Weg zu ihrer neuen Heimat war.
Sie wurden rasch größer, als wir uns näherten, und als wir zwischen John-Deere-Traktoren und Feines Geschirr von Clarice Cliff hindurchsegelten, überragten sie uns wie Wolkenkratzer.
»Festhalten«, rief Sprockett, legte sich scharf in die Kurve und ging in Deckung hinter den Leuchttürmen an der Küste von Maine. 
»Sie sind immer noch hinter uns«, bellte ich und spähte aus dem Rückfenster. Das Leuchtfeuer von Boon Island fegte an unserer linken Seite vorbei, und das Nebelhorn blökte. »Jedenfalls einer von ihnen.«
»Die greifen immer einzeln an«, sagte Sprockett und seine Augenbraue wanderte über »Indigniert« zu »Pikiert«. »In dieser Hinsicht sind sie genauso wie die Bösewichter in den Actionfilmen der Siebzigerjahre. Nochmal gut festhalten!«
Sprockett fuhr so dicht an Best of National Geographic vorbei, dass ich den heißen Atem der Serengeti spürte, dann stoppte er abrupt vor der Chronik von Großbritannien. Ich spürte, wie ich hart in den Sitz gepresst wurde, dann wurde mir erst grau, dann schwarz vor Augen, meine Arme und Beine fühlten sich unglaublich schwer an, und ich verlor das Bewusstsein, während Sprockett, dessen Körper für eine Belastung von 17,6 G ausgelegt war, das Taxi fast senkrecht an der Chronik hochschießen ließ. Als wir oben waren, kam ich wieder zu Bewusstsein, nur um zu erleben, wie er den Wagen auf der anderen Seite fast senkrecht wieder hinabstürzte.
»Sind sie immer noch hinter uns?«
Das waren sie in der Tat. Ich konnte die gefühllosen Gesichter der Männer in Karos sehen, als sie näher rückten. Sprockett fuhr in einer engen Korkenzieherspirale an Stofftierstricken für Anfänger vorbei, als der Beifahrer des Roadmasters sich aus dem Fenster lehnte und auf uns feuerte. Die Kugel riss ein zackiges Loch ins Stofftierstricken, eine blaue Giraffe namens Natalie fiel heraus und trudelte langsam hinunter zur TextSee, sechzehn BuchWelt-Meilen unter uns.
»Diese Männer in Karos sind aus hartem Holz geschnitzt«, sagte Sprockett und sein Augenbrauenzeiger wanderte von »Pikiert« zu »Ernsthaft empört«.
»Jetzt aber wirklich gut festhalten.«
Die Überformatigen Bücher bewegten sich inzwischen weniger geordnet. Sie versuchten, uns aus dem Weg zu gehen. Sprockett ging in den Sturzflug, um schneller zu werden, und zog das Taxi dann plötzlich hoch, wo Der große Talkshow-Almanach mit 10 000 Bildern gerade dabei war, frontal mit dem Hunde-ABC zusammenzustoßen. Die Lücke zwischen den beiden Giganten war nur noch drei Meter breit, als wir hindurchrutschten, und verengte sich danach weiter. Ich konnte gerade noch einem Pinscher und einem Collie zuwinken, dann waren wir schon auf der anderen Seite. Der Roadmaster hatte weniger Glück, es krachte gewaltig, als er zwischen den beiden Büchern zerquetscht wurde, während die Schäferhunde und Dackel fürchterlich jaulten.
»Sehen Sie die anderen, Ma’am?«, fragte Sprockett, als wir einen heftigen Schwenk machten, um Dem Größten Buch aller Zeiten aus dem Weg zu gehen. Die abrupte Bewegung führte dazu, dass einer der Ventralen Kompressoren am Technobabble™-Antrieb abgewürgt wurde. Wir trudelten unkontrolliert Richtung TextSee, bis es Sprockett gelang, das Aggregat wieder anzulassen.
»Da, links!«, schrie ich, und in diesem Augenblick schoss der zweite Roadmaster auch schon an uns vorbei. Ein Schuss aus einem Eraserhead riss unsere hintere Stoßstange und einen Teil des Kotflügels ab. Sprockett schlug einen Haken, zog das Taxi schlingernd nach oben und segelte an Die besten Nackten von Helmut Newton und Kochen für Sauertöpfe vorbei.
»Können Sie mich bitte noch einmal aufziehen, Ma’am?«, fragte Sprockett und zog das Steuer zur Seite, um dem Time Atlas auszuweichen. Die Anstrengungen hatten die Spannung seiner Feder schneller als sonst abgebaut – ich musste auf jeden Fall bei Bewusstsein bleiben, um ihn gegebenenfalls wieder aufzuziehen.
»Aufpassen!«
Aber es war schon zu spät. Wir waren vor der Titanic Revisited links abgebogen und flogen auf eine Gruppe von Überformatigen Büchern zu, die sich zu ihrem eigenen Schutz eng zusammendrängten. Ihnen auszuweichen war nicht mehr möglich, und alles, was wir sehen konnten, war ein F-86-Jagdflugzeug, das sich gerade in seine Einzelteile zerlegte, während Lichtenstein vor uns aufragte. Aber als ich schon dachte, wir wären tot, entdeckte Sprockett einen Ausweg. Wir rasten durch einen Lüftungsschlitz hinter dem Vorwort in einen Prachtband der Werke von Thomas Gainsborough. 
Mir standen Mund und Augen offen, als wir mit über hundert Meilen pro Stunde durch die frühen Landschaftsbilder fegten, an Conard Wood vorbeisausten, bei John Plampin in die Porträts kamen und vor einem Dutzend wohlgekleideter Würdenträger entlangsegelten, die mindestens genauso entsetzt wie wir selbst waren. Wir brausten zwischen den Knien von Mr Byam hindurch und hätten Mrs Siddons beinahe den Hut heruntergerissen. Trotzdem klebte der Roadmaster immer noch an unserem Auspuff. Hier drin konnte er nicht auf uns feuern, weil wir zu viele Haken schlugen, aber er schien in aller Gelassenheit auf seine Chance zu warten. Hinter dem Blue Boy wendeten wir, um den Ausgang zu suchen.
»Sehen Sie einen Weg nach draußen, Ma’am?«
Ich hatte ein leises Muhen gehört. »Da!«, sagte ich. »Hinter der dritten Kuh von links auf der Wasserstelle.«
Wir zischten gerade zum zweiten Mal am Erntewagen vorbei, als Sprockett die Nase des Taxis senkte und beschleunigte. Wir schwenkten scharf nach links, als die Herzogin von Devonshire vor uns aufragte, und es schepperte, als wir an ihrem Rocksaum entlangschrammten. Der Roadmaster hinter uns schaffte die Kurve nicht und prallte der Herzogin gegen das Schienbein, was zu einer heftigen Explosion führte. Einige Metallstücke prasselten sogar auf unseren Kofferraum.
Im nächsten Augenblick waren wir durch, und abgesehen von einem Riss in der Windschutzscheibe und ein paar Rebhühnern, die sich unter den Scheibenwischern verklemmt hatten, war unser Taxi so gut wie neu.
»Sind die Karo-Männer weg?«
»Sie haben die Herzogin von Devonshire umgesäbelt – beide Beine sind weg!«
»Dann ist sie jetzt eben nur noch ein Brustbild. Hoppla!«
Der dritte Roadmaster war vor uns aufgetaucht und ein weiterer Eraserhead hatte das Taxi-Schild von unserem Dach abgetrennt und ein Riesenloch in Klassische Bedford-Busse gerissen, durch das ein halbes Dutzend Busse mit Plaxton-Karosserien ins Nichts purzelten.
»Wir richten zu viel Schaden an«, sagte ich, als ich sah, wie die Flotte der Überformatigen Bücher durcheinandersegelte. Einige brannten, andere waren ineinander verkeilt, und eins, die Muscle-Cars von Detroit, war dabei abzustürzen. Das Buch war bereits in mehrere Teile zerbrochen und verstreute Dodge Chargers und Corvettes aus den Siebzigerjahren über die BuchWelt. »Wir müssen die Überformatigen Bücher verlassen.«
»Natürlich, es ist sehr gefährlich hier, Ma’am.«
»Vor allem gefährden wir andere, Sprockett.«
»Aber unsere Chancen, im freien Raum zu überleben, sind geringer als 1,7 Prozent, Ma’am.«
»Trotzdem«, sagte ich. »Wir verursachen hier mehr Tod und Zerstörung, als wir wert sind.«
Sprocketts Augenbraue zeigte auf »Verwirrt«. »Ich verstehe nicht.«
»Wir müssen die Überformatigen Bücher verlassen. Es wäre falsch, wenn wir es nicht tun. Nicht für uns, aber für sie.«
»Ist es das, was man Gewissen nennt? Empathie? Wenn man das tut, was richtig ist, egal was für Konsequenzen das für einen selbst hat?«
Der Duplex-5 war nicht gerade auf diesen Bereich spezialisiert.
»Man sollte immer Rücksicht auf andere nehmen.«
»Auch wenn es bedeutet, dass man selber zerstört wird?«
»Ja, Sprockett, genau darum geht es.«
Sein Räderwerk fing an zu summen, er war tief in Gedanken versunken. »Vielen Dank, dass Sie es mir erklärt haben, Ma’am«, sagte er schließlich. »Ich glaube, ich verstehe es jetzt.«
Das Taxi löste sich aus der Herde der Jumbos und segelte hinaus in den freien Raum. Der letzte Buick Roadmaster war nicht weit hinter uns, und nachdem es hier keine Bücher mehr gab, hinter denen wir in Deckung gehen konnten, schien unser Ende nicht mehr weit zu sein. Ich zog meine Pistole heraus und wollte sie laden, aber meine Munition war mir aus der Tasche gefallen und rollte im Fußraum des Taxis herum, während Sprockett im Zickzack steuerte. Es war nahezu unmöglich, sie aufzuheben.
Aber plötzlich hörte jedes Ausweichmanöver auf, und das Taxi segelte ruhig dahin. Ich nutzte die Gelegenheit, um eine panzerbrechende Patrone aufzuheben, in die Pistole zu schieben und die Kammer wieder zu schließen.
»Sprockett?«
Er rührte sich nicht. Ich dachte schon, seine Feder wäre abgelaufen oder er wäre von einer Kugel getroffen worden, aber dann bemerkte ich, dass sein Zeiger auf »Nachdenken« stand. Er hatte seine gesamte Kraft auf die Lösung eines Rätsels gerichtet und alle motorischen Funktionen abgeschaltet, um schneller denken zu können. Ein Blick auf das Zifferblatt, das seine Spannkraft anzeigte, genügte mir, um zu sehen, dass er wirklich angestrengt nachdachte.
Der Roadmaster holte schnell auf und war bald nur noch drei Meter entfernt. Der Mann in Karos auf dem Beifahrersitz lehnte sich aus dem Fenster, richtete seine Waffe auf uns, zielte sorgfältig und drückte dann ab.
Die Gesetzeshüter der BuchWelt benutzen grundsätzlich großkalibrige Pistolen, in die auch der »Eraserhead« passt, eine Spezialmunition, die speziell für die BuchWelt geschaffen wurde. Wegen der zahllosen, unglaublicherweise nicht tödlichen Schussverletzungen im Bereich Thriller und Krimi waren viele Figuren inzwischen gegen die meisten kleinkalibrigen Waffen immun, und deshalb wurde der TextZerreißer entworfen, der die Verbindungen zwischen den Graphemen beim Aufprall sofort zerfetzte. Ein gut gezielter Eraserhead kann alles in der BuchWelt zu Textbrei machen: Chromstahl, Diamanten, Mrs Malaprops Biskuitkuchen – einfach alles. Die Reichweite der Pistolenmunition war auf fünfzehn Meter beschränkt, aber die schultergestützte Eraserhead-Panzerfaust war bis zu hundert Meter wirksam, allerdings nicht sehr treffsicher.
Der Eraserhead traf unser Heck und zerlegte die ohnehin schon halb abgerissene Stoßstange, den gesamten Kofferraum, das Ersatzrad, den Wagenheber und den Radschlüssel in Einzelbuchstaben, die wie Konfetti zur TextSee hinabrieselten. Nur die Hinterachse mit beiden Rädern und der hintere Teil der Karosserie waren noch da. Beim nächsten Schuss würden sie mich und das halbe Taxi wegputzen. Zwei weitere Schüsse und auch Sprockett und der Rest des Taxis würden sich in Feinschrott verwandeln, der so lange auf seiner Umlaufbahn in der Gravipause verharrte, bis er entweder auf dem Mond landete oder still in der TextSee versank.
Ich erwiderte das Feuer, aber meine panzerbrechende Kugel durchschlug einfach nur die Windschutzscheibe des Roadmasters und die hintere Dachstrebe, ohne irgendwelchen Schaden anzurichten. Mit einer gewissen abgeklärten Faszination beobachtete ich, wie der Beifahrer nachlud, zielte und abdrückte.
Das Taxi schwenkte zur Seite, und der Eraserhead schoss an uns vorbei.
»Sprockett?«
»Ich habe nachgedacht, Ma’am. Ich habe gerechnet.«
Mit Entsetzen bemerkte ich, dass wir angefangen hatten, zu steigen. Wir waren jetzt oberhalb der Gravipause.
»Sprockett«, sagte ich ängstlich. »Wenn wir zu hoch kommen, werden wir in die tote Zone der Schwerkraft gezogen. Da kommen wir nie wieder raus.«
»Wie ich schon sagte, Ma’am. Ich habe gerechnet. Tun Sie, was ich sage, dann haben wir eine achtzehnprozentige Chance zu überleben.«
»Das ist ein ziemliches Risiko.«
»Ganz im Gegenteil, Ma’am. Im Verhältnis zu der 98,3-prozentigen Sicherheit, von einem Eraserhead annihiliert zu werden, ist das eine fantastische Chance.«
»Und wenn sie uns nicht folgen?«, sagte ich mit einem nervösen Blick auf den Roadmaster.
»Die werden uns folgen«, sagte Sprockett. »Das sind Männer in Karos, und völlig verbiestert.«
Ich beobachtete den Roadmaster jetzt genauer und sah, dass Sprockett recht hatte. Nach einem kurzen Zögern folgten sie uns auf der langsam ansteigenden Bahn zum Schrottmond, und obwohl sie nicht näher kamen, blieben sie doch nahe genug.
»Haben Sie noch panzerbrechende Munition, Ma’am?«
»Ja.«
»Dann bleiben Sie schussbereit, aber feuern Sie nur, wenn ich es sage.«
Der lange Anstieg – oder soll man sagen: Sturz – auf den Mond erfolgte mit gesteigerter Geschwindigkeit. Ich spähte über Sprocketts Schulter und sah, dass der Tachometer bis 0,5 Absurd ging. Aber schon nach einer halben Minute hatten wir diese Geschwindigkeit überschritten, und der gläserne Deckel über dem Instrument platzte. Der Mond war jetzt nicht mehr so groß wie eine Erbse, sondern schon fast so groß wie eine Orange, und dann wie ein Fußball, und als wir noch näher kamen, sah ich, dass er tatsächlich aus Schrott, Gerümpel und Abfall bestand – lauter Teilen von Büchern, die aus der Gravipause gestoßen und angesaugt worden waren.
Innerhalb einer Minute war der Mond das größte Objekt am Himmel, und als wir nur noch gut hundert Meter entfernt waren, rollte Sprockett das Taxi herum und brachte es in eine enge Umlaufbahn um den jetzt riesigen Mond. Ich spürte einen Ruck, als Sprockett die Triebwerke einschaltete und beschleunigte, sah gerade noch ein paar Leute, die uns von der Mondoberfläche aus verzweifelt zuwinkten, dann rasten wir, wie von einer gewaltigen Schleuder getrieben zurück in Richtung der Gravipause.
»Jetzt werden wir sehen, ob meine Berechnungen stimmen«, murmelte Sprockett, während sein Zeiger von »Zweifelnd« zu »Entschuldigend« schwankte und sich dann bei »Beunruhigt« stabilisierte.
Ich sah nach hinten. Der Roadmaster hatte das Manöver mitgemacht und war immer noch hinter uns. Aufgrund seiner größeren Masse war er sogar etwas schneller als wir und schien aufzuholen, aber wir waren jetzt außerhalb der Reichweite seiner Eraserheads. Wir rasten weiter, immer noch schneller als ein Absurd, aber unsere Geschwindigkeit fiel ununterbrochen. Sprockett hatte offenbar die Hoffnung, wir würden die Gravipause wieder erreichen, aber wenn er sich geirrt hatte und wir den Schwung verloren, ehe wir dort waren, hatten wir keine Chance mehr. Selbst wenn uns nur ein paar Meter fehlten, würden wir unweigerlich auf den Mond zurückfallen und den Rest unserer Tage mit all den unglücklichen Seelen, die bereits vor uns gestrandet waren, Cribbage und »Ich-seh-etwas-was-du-nicht-Siehst« spielen müssen.
»Feuern Sie jetzt bitte auf den Roadmaster, Ma’am!«
»Die sind außer Reichweite.«
»Das ist egal.«
Also feuerte ich. Der Schuss ging natürlich meilenweit daneben. Sprockett nickte und zeigte auf ein einsames Exemplar der World Hotel Review, das über uns seine Bahn zog und ein guter Maßstab dafür war, wo wir noch hinmussten.
Unser Wiederaufstieg in die Gravipause verlangsamte sich immer mehr. Die Nadel auf dem beschädigten Tachometer zeigte inzwischen nur noch 0,25 Absurd und sank immer tiefer. Die World Hotel Review lag zwar nur noch eine halbe Meile entfernt, aber es erschien zweifelhaft, ob wir es schaffen würden, sie zu erreichen.
»Feuern Sie noch einmal!«
Also lud ich meine Pistole erneut und feuerte ihm zuliebe noch einmal.
»Hat das auch einen Sinn?«, fragte ich etwas schnippisch, nachdem ich fünfmal geschossen und dabei bloß einen Außenspiegel unserer Verfolger getroffen hatte.
»Wenn es uns gelingt, sie wütend zu machen und etwas Dummes zu tun, hat es jede Menge Sinn, Ma’am. Unser Taxi hat kaum noch Antriebskraft. Im Moment verlasse ich mich nur auf das Trägheitsgesetz, um die Gravipause noch zu erreichen.«
Jetzt begriff ich, warum er so lange gerechnet hatte, aber ich wusste immer noch nicht, was wir dabei gewinnen würden, außer vielleicht weiteren zwanzig Minuten und einem unvergleichlichen Anblick des Mondes. Die Karo-Männer brauchten bloß zu warten, bis wir wieder in Reichweite waren, und konnten uns dann in aller Ruhe erledigen.
Die Gravipause war gerade noch hundert Meter entfernt, als sie wieder zu feuern begannen. Wir segelten jetzt nur im Schritttempo und wurden ständig nach links abgetrieben. Der letzte Panzerknacker, den ich abgefeuert hatte, schien eine leichte Rotation ausgelöst zu haben und wir machten einen Überschlag nach dem anderen. Es war nicht direkt unangenehm, aber doch etwas irritierend.
So kam es, dass der erste Eraserhead die linke Vorderseite des Taxis wegriss und der zweite die Hinterachse. Dass der Schaden nicht größer war, lag nur daran, dass unsere Verfolger immer noch zu weit hinter uns waren und nicht richtig zielen konnten. Auf Sprocketts Wunsch hin erwiderte ich das Feuer dreimal. Es muss schon ein eigenartiger Anblick gewesen sein: Zwei hilflos im Schwerefeld segelnde Automobile, die nur noch zehn Meter voneinander entfernt waren und sich ein sinnloses Feuergefecht lieferten.
»Ich hoffe sehr, das alles war Teil Ihres Plans, Sprockett. Das war meine vorletzte Kugel, und ich habe wieder danebengeschossen. Ich fürchte, mit meinen kläglichen Fähigkeiten als Schütze habe ich endgültig alles verdorben.«
»Aber nein, Ma’am. Au contraire. Jeder Schuss, den Sie abfeuern, schiebt uns ein bisschen näher an die Gravipause heran. Und jeder Schuss, den die Männer in Karos abfeuern, stößt sie ein Stückchen zurück und verhindert, dass sie die Gravipause erreichen.«
Ich runzelte die Stirn und warf einen Blick zurück. Der Beifahrer des Roadmasters sah mich, zielte und feuerte seine Waffe direkt auf mich ab.
Aber seine Kugel erreichte mich nicht. Der Eraserhead explodierte ganz harmlos einige Meter hinter dem Taxi wie eine Leuchtkugel. Die Männer in Karos mussten ihre irrationale Handlung teuer bezahlen: Während wir hinter die World Hotel Review in Sicherheit glitten, hing der Roadmaster noch eine Sekunde lang im luftleeren Raum, dann fiel er langsam nach unten zurück. Seine träge Flugbahn würde ihn in einigen Wochen unweigerlich zurück auf den Mond bringen, wo er dessen Masse vergrößern würde.
Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, zog Sprockett wieder auf, dessen Spannkraft sich bedenklich der roten Linie genähert hatte, und lehnte mich dann in meinen Sitz zurück.
»Gut gemacht«, sagte ich. »Sie haben sich gerade eine zweite Woche bezahlten Urlaub verdient.«
»Stets zu Diensten«, sagte Sprockett, und seine Augenbraue schnappte von »Nervös« auf »Zufrieden«.
Er schoss einen Enterhaken in die Rückseite der World Hotel Review und schickte ein Notsignal. Kurz darauf wurden wir von der Besatzung an Bord geholt.
»Mein Name ist Thursday Next«, sagte ich zu dem diensthabenden Offizier, einem schrecklich adretten jungen Mann, der hauptberuflich Direktor des Hotels Ukraina in Moskau war.
»Ich würde gern Ihre Satelliten-Fußnotofon-Verbindung benutzen«, sagte ich und zeigte Thursdays Dienstabzeichen vor, »und danach muss ich eine kleine, im Familienbesitz befindliche Pension in Ghent requirieren, die mich zu den Biografien bringt.«
»Gewiss«, sagte der Offizier, der nur allzu bereit war, einer in Not befindlichen Jurisfiktion-Agentin zu helfen. »Wie wäre es mit dem Hotel Verhaegen? Es hält elegante Gästezimmer im Herzen der historischen Altstadt bereit und kombiniert zeitgenössischen Komfort mit dem Stil einer authentischen Residenz aus dem 18. Jahrhundert.«
»Klingt, als wäre es genau das Richtige.«
»Hier entlang, bitte.«
Während wir uns auf den Weg zum belgischen Teil des Buches machten, warf ich einen Blick aus dem Fenster und sah den Roadmaster, der mittlerweile nur noch ein kleiner Fleck in der Entfernung war, ganz allmählich verschwinden.



31.
Die Biografien 

Obwohl die AußenLand-Autoren systematisch BuchPersonen  töten, verstümmeln, entstellen und ausweiden, ist in der BuchWelt bisher keiner dieser Autoren vor Gericht gestellt worden. Die Juristen arbeiten zwar an einem Präzedenzfall, um wenigstens Serientäter zur Rechenschaft ziehen zu können, aber die Organe und Prinzipien der transfiktionalen Rechtsprechung stehen noch nicht fest. Sobald dies der Fall ist, werden einige Autoren ihre üblen Exzesse mit Sicherheit sehr bedauern.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 16. Aufl. 
 
Das Hotel Verhaegen landete sanft auf dem Rasen vor einem der großen biografischen Wohnblocks. Einen Augenblick lang saß ich still in der Lobby. Aus irgendeinem Grund hörte mein linkes Bein nicht auf zu zittern, und als ich zu sprechen versuchte, klang es, als ob ich Bindestriche geraucht hätte. Den Abstieg hatte ich gut überstanden, aber sobald mir die Männer in Karos wieder einfielen, die sich solche Mühe gegeben hatten, uns umzubringen, wurde mir heiß und kalt. Einen Moment lang dachte ich, es wäre vielleicht ein Virus aus der RealWelt, bis mir klar wurde, dass ich unter Schock stand.
Ich ruhte mich ein paar Minuten lang aus, und nachdem ich einen von Sprocketts erfrischenden Cocktails getrunken und »very nice« ins Gästebuch geschrieben hatte, verließ ich das Hotel Verhaegen, das gleich wieder abhob. Die Liegekosten in den Biografien sind einfach zu hoch, um sich länger dort aufzuhalten.
»Sp-sprockett«, sagte ich, während wir über den Parkplatz gingen, »wo h-haben Sie so f-fahren gelernt?«
»Bei meinem Cousin, Ma’am. Er heißt Malcolm.«
»Ist er R-rennfahrer?«
»Nein, Rennwagen. Ist bei Madam alles in Ordnung?«
»Ja. Madam sind nur etwas überrascht, dass sie nicht gekreischt, gekotzt und dann das Bewusstsein verloren haben. Sprockett, ich verdanke Ihnen mein Leben!«
»Ein guter Butler«, sagte Sprockett leicht näselnd, »sollte seiner Herrschaft jeden Tag mindestens einmal das Leben retten, nach Möglichkeit aber öfter.«
 
Zum Glück hatten die Biografien beschlossen, sich beim Großen Remake auch weiterhin am Modell der Großen Bibliothek zu orientieren und aus ihrer Insel keine Erlebnislandschaft zu machen. Die Insel glich zwar einem gepflegten Park mit Blumenbeeten und Bäumen, in dem hier und da kleine Pavillons, Teehäuser, Denkmäler und andere Stätten des Lernens verteilt waren, aber die eigentlichen Bewohner und ihr größtenteils akademisches Personal wohnten in sechsundzwanzig gewaltigen Wohnblöcken, die bequemerweise mit dem jeweiligen Anfangsbuchstaben bezeichnet waren.
Die Eingangshalle von Block L war sehr geräumig und hell. Rechts konnte man eine Sporthalle sehen, wo sich H. P. Lovecraft gerade ein spannendes Pingpong-Match mit Humphrey Lyttleton lieferte, während direkt vor uns eine Cafeteria lag, in der Abraham Lincoln bei einer Tasse Cappuccino mit Martin Luther darüber stritt, ob der Glaube oder das Gewissen den Vorrang im Leben hätten. In der Lobby selbst standen acht verschiedene Lindsay Lohans in unterschiedlichen Kostümen und diskutierten lautstark darüber, welcher ihrer Lebensläufe der falscheste sei.
Noch ehe ich zum Empfangstisch kam, wusste ich, dass wir hier richtig waren. Die Empfangsdame erkannte mich auf den ersten Blick.
»Schön, Sie wiederzusehen, Miss Next«, rief sie fröhlich. »Wie lief’s bei den Friedensverhandlungen?«
»Die finden doch erst am Freitag statt.«
»Ach, natürlich. Wie dumm von mir. Sie können gleich raufgehen. Ich ruf schon mal an, damit er Bescheid weiß.«
»Sehr liebenswürdig«, sagte ich, hätte aber doch gern gewusst, wen genau Thursday hier besucht hatte. »Könnten Sie mir noch mal sagen, in welchem Stockwerk das war?«
»Im vierten«, sagte die Empfangsdame und griff nach dem Telefon.
Wir bestiegen den reichlich mit Messing verzierten Aufzug, der von der gleichen Bauweise wie der Aufzug in der Großen Bibliothek war. Die beiden Gebäude waren einander sehr ähnlich, sogar die Farbe blätterte an den gleichen Stellen ab.
»Was glauben Sie, wie lange die Männer in Karos brauchen werden, um uns auf die Spur zu kommen?«, fragte Sprockett, während der Fahrstuhl nach oben quietschte.
»Keine Ahnung«, sagte ich und schob meine allerletzte Kugel in die Pistole, einen Disruptor, der auch Cherry Fondue genannt wurde, weil er immer der Letzte in der Schachtel und extrem eklig war. »Aber das Hotel Verhaegen wird ihnen nicht weiterhelfen. Sie haben uns doch als Mr und Mrs Dueffer registrieren lassen, nicht wahr?«
»J-ja«, sagte Sprockett zögernd und seine Augenbraue klickte auf »Entschuldigend«.
»Irgendwelche Probleme?«
»Nun ja, Ma’am. Ich fürchte, in meiner Gedankenlosigkeit habe ich ins Gästebuch geschrieben: ›Die Auswahl an Öl und Schmiermitteln könnte verbessert werden.‹«
»Da können wir nur hoffen, dass sie nicht allzu neugierig sind.«
Ich steckte die Waffe wieder ins Schulterholster und Sprockett  hielt mir die Aufzugtür auf. Wir traten ins vierte Stockwerk hinaus und gingen geräuschlos den Flur entlang. Lysander, Lyons, Lindsay, Lynch, Lynam, dann kamen die Lyells.
»Charles Lyell, Botaniker«, las Sprockett an der ersten Tür. »Ist Botanik langweilig?«
»Glaube ich nicht«, sagte ich. »Es gibt schließlich eine ganze Insel dafür.«
An der nächsten Tür stand: Sir James Lyell, Politiker.
»Langweilig, Ma’am?«
»Das Leben eines Politikers ist niemals langweilig«, behauptete ich, und wir gingen weiter.
»Sir Charles Lyell, Geologe«, las ich. »Ist Geologie langweiliger als Politik oder Botanik?«
Sprocketts Zeiger sprang augenblicklich auf »Bingo«. »Ich glaube, Ma’am, Geologie und Langeweile haben beide sehr viel mit Bohren zu tun.«
»Ach, Sie meinen bohrende Langeweile?«, sagte ich und ärgerte mich im Stillen, dass ich nicht selbst darauf gekommen war. Sir Charles Lyell war der Vater der modernen Geologie. Wenn Thursday ihn besucht hatte, dann musste sie einen sehr speziellen Rat gebraucht haben. In leichter Erregung klopfte ich an die Tür, und als ein schrilles »Herein« ertönte, traten wir ein.
Der Raum war ein geräumiges holzgetäfeltes Arbeitszimmer mit hohen Bücherschränken und einem Nussbaumtisch in der Mitte. Es befand sich in einem Zustand absoluter Verwüstung: Überall waren Papiere und Bücher verstreut, und einer der Stühle war umgekippt. Die Bilder hingen schief an den Wänden, und ein Pflanzenkübel lag auf der Seite. Der Wandsafe, der normalerweise wohl hinter einem Bild versteckt war, stand offen und war komplett ausgeräumt worden.
Mitten in diesem Chaos stand ein Mann mit starker persönlicher Ausstrahlung. Er hatte eine hohe Stirn, einen weißen Backenbart und relativ kleine Augen, die von heftigem innerem Leben erfüllt waren und ziemlich bestürzt schienen.
»Thursday?«, sagte er. »Ich muss gestehen, dass ich nicht sehr entzückt bin.«
»Oh, das tut mir leid.«
»Sie haben mir versichert, dass ich meinen Auftrag unter äußerster Geheimhaltung durchführen kann. Und jetzt sehen Sie sich mein Arbeitszimmer an: völlig verwüstet!«
»Ja«, sagte ich und sah mich um. »Das tut mir furchtbar leid, Sir Charles. Ist das passiert, nachdem wir zurückkamen?«
»Die Arbeit einer ganzen Nachlebenszeit ruiniert«, sagte er tief betrübt. »Ich bin sehr ungehalten. Gütiger Gott! Wer ist dieser mechanische Mensch mit der eigenartigen Augenbraue?«
»Mein Butler, Sir Charles. Ich hoffe, Sie haben keine Einwände dagegen, dass er mich begleitet?«
Er starrte Sprockett neugierig an. »Als ich noch am Leben war, habe ich den Fortschritt der Wissenschaften mit großem Eifer verfolgt – ich muss allerdings zugeben, dass ich mit der Fiktion große Schwierigkeiten habe. Sie scheint oft keinerlei Logik zu haben.«
»Manchen gefällt sie gerade deshalb.«
»Da haben Sie vielleicht recht. Kann er aufräumen?«
»Wir können beide aufräumen, Sir Charles.«
Wir fingen an, die Bücher und Papiere aufzuheben und oberflächlich zu ordnen.
»Das ist sehr bedauerlich«, sagte Sir Charles. »Nach all der Arbeit, die wir zusammen geleistet haben. Sehr bedauerlich.«
Plötzlich begann ich mir Sorgen zu machen. »Unsere Arbeit?«
»Nun ja, der Bericht!«, brummte er. »All die Landkarten, Notizen, Kernbohrungen, Grafiken, Analysen – alles gestohlen!«
»Sir Charles«, sagte ich. »Das mag Ihnen merkwürdig vorkommen, aber könnten Sie mir vielleicht noch einmal kurz zusammenfassen, was in dem Bericht stand?«
»Noch einmal?«
»Ja, bitte, noch einmal.«
Er blinzelte mich eulenhaft an. »Später«, sagte er. »Beim Tee, Miss Next. Jetzt müssen wir erst einmal … aufräumen.«
»Sir Charles«, sagte ich im eindringlichsten Ton, dessen ich fähig war. »Sie müssen mir sagen, was in dem Bericht stand, und zwar jetzt!«
Er runzelte die Stirn. »Wie Sie wünschen. All diese Metaphern …«
Er kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Mit einem gewaltigen Krachen wurde die Tür eingetreten und zwei Männer in Karos stürzten herein. Von der Tür zum Tod waren es nur noch Minuten, und sie zögerten keine Sekunde. Sprockett stand zwischen uns und den Männern in Karos, und er warf sich den Eindringlingen mutig entgegen. Aber die Männer in Karos waren schneller als er. Im Bruchteil einer Sekunde hatte einer von ihnen Sprocketts Not-Abschaltknopf gedrückt und der Butler sank leblos zu Boden. Fast noch in derselben Bewegung machte der Karo-Mann einen Schritt weiter, schlug mir die Pistole aus der Hand und stieß mich zur Seite. Während ich hilflos zu Boden ging, hatte der zweite Karo-Mann Sir Charles um die Hüften gepackt und ihn körperlich aus dem Fenster geworfen. Der erste Karo-Mann wandte sich mir zu. Ich lag auf dem Rücken, und seine Augen bohrten sich wie Dolche in meine. Wir hatten gerade sechs Gestalten seinesgleichen erledigt, und ich hatte das Gefühl, dass mein Verhandlungsspielraum denkbar gering war.
Ich rollte mich blitzschnell herum und krabbelte los wie ein Käfer. Einer der Männer packte mich am Bein, um mich festzuhalten, aber es gelang mir, den Fuß aus dem Stiefel zu ziehen, und ich glaube, das rettete uns. Der Mann in Karos verlor einen Augenblick lang das Gleichgewicht, und das genügte mir, um nach meiner Pistole zu greifen. Ohne zu zögern, drehte ich mich um und feuerte. Es folgte ein dumpfer Schlag, und die Luft zitterte, als das »Cherry Fondue« den Mann in Karos traf. Mit einem schrecklichen Schmerzensschrei ging mein Verfolger in Stücke. Er zerfiel allerdings nicht in Grapheme, sondern in Wörter, von denen viele sich wie Granatsplitter in das Holz der Paneele bohrten. Die Explosion zerriss auch den zweiten Karo-Mann in zwei Teile. Er fiel mit einem schweren Schlag auf den Boden, und aus seinem Inneren quollen Zahnräder, Spiralfedern und Nockenwellen aus Messing heraus.
»Sie sind ein Roboter?«, sagte ich überrascht und trat näher. Der Mann in Karos bewegte schwach seine Arme und seine Augen folgten mir, als ich mich näherte. Er funktionierte noch, aber es war klar, dass eine auch nur annähernd wirtschaftliche Reparatur nicht mehr möglich war. Außerdem sah er so aus, als wäre die Garantie abgelaufen.
»Sie sind sehr eindrucksvoll, Miss Next«, sagte er. »Eine lohnende Gegnerin.«
»Wer hat Sie geschickt?«
»Ich beantworte keine Fragen. Ich stelle sie.«
Ich merkte, dass ich zitterte, holte meinen Stiefel und ging humpelnd zum Fenster. Auf dem Rasen vier Stockwerke unter mir lag Sir Charles. Der schwere Aufprall hatte dazu geführt, dass die Matrix seines Körpers sich fest mit dem Boden verbunden hatte, und er begann mit dem Gras zu verschmelzen. Ich sah mehrere Leute, die erst auf mich und dann auf die Überreste des Geologen zeigten. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Jurisfiktion gerufen wurde. Lyell konnte man neu schreiben, aber so etwas ist teuer und dauert sehr lange. Und die Budgets in der Non-Fiktion sind noch knapper als unsere.
Sprockett lag mit dem Gesicht auf dem Boden. Um diese unwürdige Haltung möglichst rasch zu beenden, zog ich ihn hastig wieder auf. Sobald seine Feder gespannt und seine Anker, Denkwalzen und Sprachmembranen wieder in Schwung waren, setzte er sich auf.
»Ich habe einen äußerst eigenartigen Traum gehabt«, sagte er, und seine Augenbraue klickte an allen Emotionen vorbei und wieder zurück. »Ich habe geträumt, meine Mutter habe mich dabei erwischt, wie ich einen Mk2 Ford Capri falsch abgeschmiert habe.«
»Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Mutter haben.«
»Hab ich auch nicht, das war ja das Eigenartige.«
»Sehen Sie zu, was Sie aus dem herauskriegen«, sagte ich und zeigte auf den beschädigten Mann in Karos. »Ich schau mich ein bisschen um.«
Ich machte mich daran, die Überreste von Lyells Arbeitszimmer nach Hinweisen auf das zu durchsuchen, woran er gearbeitet hatte. Auf den ersten Blick war das wenig genug, aber dann stieß ich auf den Papierkorb und darin fand ich eine Bleistiftskizze der Gebiete von Scharfen Romanen, FemLit und Dogma mit den darunterliegenden geologischen Formationen. Im Großen und Ganzen waren die geologischen Bedingungen für alle drei Gebiete die gleichen, bis auf einen schraffierten Bereich, der die Form eines schwanzlosen Fischs hatte. Diese schraffierte Zone befand sich zum größten Teil unter den Scharfen Romanen. Ich kehrte zu Sprockett zurück, der sich mit dem beschädigten Karo-Mann unterhielt.
»Er ist ein Duplex-6«, sagte Sprockett mit allen Anzeichen tiefen Respekts. »Ich habe mich gefragt, wie sie immer wieder so schnell unsere Spur gefunden haben. Er ist ziemlich abgelaufen.«
»Für wen arbeitet er denn?«
»Das will er nicht sagen, aber das ist egal – die Denkvorgänge der Duplex-Automaten werden auf Lochstreifen gespeichert. Das können wir entziffern lassen.«
»Gut. Nehmen Sie die Kassette heraus, und dann hauen wir ab.«
In diesem Moment nahm der Duplex-6 einen großen Messingschlüssel aus der Jackentasche und steckte ihn in ein Loch über dem Brustbein. Noch ehe wir ihn daran hindern konnten, hatte er begonnen, sich wieder aufzuziehen.
»Gütiger Himmel!«, sagte Sprockett. »Die Sechser haben eine Selbstaufziehfunktion!«
Sprockett versuchte, den beschädigten Karo-Mann an seinem Vorhaben zu hindern, aber der Sechser war stärker, und wir sahen hilflos zu, wie der Spannungsanzeiger des Mannes sich der roten Linie näherte.
»Raus hier!«, sagte Sprockett, und ohne auf eine Antwort zu warten, zog er mich ins Badezimmer, schob mich aus dem Fenster und bedeutete mir, die Feuertreppe auf der Rückseite des Hauses hinunterzuklettern.
Wir waren schon zwei Stockwerke tiefer, als die Hauptantriebsfeder des Sechsers schließlich unter der Überspannung zersprang. Man hörte ein lautes Twengg! und die Einzelteile des zerrissenen Roboters flogen wie Schrapnelle aus den Fenstern von Lyells Wohnung. Zahllose größere und kleinere Zahnräder, Ritzel, Spindeln, Blöcke, Ketten, Schubstangen und Auslöser regneten auf uns herab.
»Eine Selbstaufziehfunktion«, sagte Sprockett, immer noch tief beeindruckt. »Ich frage mich, ob die auch einen Duplex-5 damit nachrüsten würden …«



32.
Heimkehr 

Besuchenswerte Inseln der BuchWelt #124: Fotografie. Diese  wunderschöne, ausdrucksvolle und lyrische Insel ist seit vielen Jahren geteilt. Auf der einen Hälfte findet sich der Schwarz-Weiß-Bereich, auf der anderen die Farbe. Die beiden Parteien liegen fast ständig im Streit, und dieser Krieg wird von den Fotografen selbst dokumentiert. Aber auch das Dokumentieren wird dokumentiert, und Martin Parr hat sich darauf spezialisiert, die Ohren und Halstücher derer zu fotografieren, die jene fotografieren, die Leute fotografieren, die die Ereignisse dokumentieren.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 5. Aufl. 
 
Zwei Stunden lang gingen wir allen Kontrollen der Gesetzeshüter aus dem Weg und erhielten schließlich eine günstige Mitfahrgelegenheit in den umstrittenen Kriegstagebüchern von Präsident Formby, die erst kürzlich entdeckt worden und jetzt auf der Einbahnstraße zu den Historischen Fälschungen waren.
»Darf ich mich erdreisten«, sagte Sprockett, als wir im Zug Richtung Fantasy saßen, »nach unseren nächsten Schritten zu fragen?«
»Ich gehe davon aus, dass wir eine empörte Carmine beruhigen müssen – schließlich war ich in den letzten Tagen viel unterwegs. Danach werden wir wahrscheinlich zurückholen müssen, was Horace inzwischen gestohlen hat, und uns das Gequake von Pickwick anhören dürfen. Und mein völlig verplanter Vater beschwert sich bestimmt auch über irgendetwas.«
»Ich dachte mehr an die Scharfen Romane, Ma’am. Wäre es nicht besser, wenn Sie Commander Bradshaw noch einmal anriefen?«
Ich hatte mich das auch schon gefragt. Als wir in der World Hotel Review waren, hatte ich kurz mit Bradshaw gesprochen. Er hatte sich überrascht und bestürzt darüber gezeigt, dass wir von Männern in Karos verfolgt worden waren. Dann hatte er die Wohnung des Mittleren Gatsby überprüfen lassen, aber keine Spuren von Metaphern gefunden, wie er uns mitteilte. Dummerweise hatte ich ihm gesagt, dass wir auf dem Weg zu den Biografien waren, und jetzt wusste ich nicht mehr, ob ich ihm noch trauen konnte oder nicht.
»Vielleicht hat er den Karo-Männern gesagt, was wir vorhaben«, sagte ich. »Vielleicht wird auch sein Fußnotofon mitgelesen.« Das war nicht schwer, man musste bloß jemanden haben, der sich in die Fußnotofon-Leitungen setzte und die Nachrichten mitschrieb, wenn sie vorbeiflitzten.
»Selbst wenn er auf unserer Seite ist«, sagte ich, »haben wir nicht viel anzubieten, bloß einen im Rasen vergrabenen Geologen und eine grobe Skizze der Gesteinsschichten unter dem nördlichen Teil der Fiktion.«
Sprockett nickte zustimmend.
»Eins ist klar«, sagte ich. »Thursday hat bestimmt nach etwas gesucht, um bei den Friedensverhandlungen den Krieg zu verhindern. Wenn sie zum Schweigen gebracht worden ist, dann wahrscheinlich von jemandem, der den Krieg will.«
Sprockett nickte erneut, und so fuhr ich fort.
»Das Auftreten der Karo-Männer deutet darauf hin, dass der GattungsRat dahintersteckt, aber der will den Krieg ja vermeiden, sagt er. Senator Jobsworth wollte mich sogar persönlich zu den Friedensverhandlungen schicken. Der Einzige, der eine militärische Auseinandersetzung sucht, ist Speedy Muffler, soweit wir wissen.«
»Könnte der sich denn Duplex-Sechser beschaffen, die aussehen wie Männer in Karos?«, fragte Sprockett.
»Duplex verkauft an jeden, der das nötige Kleingeld mitbringt.«
»Und was ist mit Red Herring, Ma’am? Der steht ganz weit oben.«
»Ich weiß nicht. Red Herring könnte eine falsche Spur sein. Oder glauben Sie, wir sollen bloß denken, dass Red Herring eine falsche Spur ist, weil er Red Herring heißt und wir alle von unserer Englischlehrerin wissen, dass Red Herring immer die falsche Spur ist?«
»Ich hatte keine Englischlehrerin.«
»Wir reden hier über Meta-Heringe! Oh, Mist, nein, jetzt weiß ich schon wieder nicht mehr, wer überhaupt redet!«
»Sie«, sagte Sprockett.
»Na gut. Aber was immer da im Gang ist«, sagte ich. »Es ist was ganz Großes. Wenn jemand das Leben von Thursday aufs Spiel setzt und die Karo-Männer dazu bringt, einzelne Bürger der BuchWelt zu terrorisieren, statt einfach bloß allgemein Angst und Schrecken bei jedermann auszulösen, dann muss man mit allem rechnen. Wenn wir bloß wüssten, wo Thursday ist.«
 
Von LeGuin Central nahmen wir ein Taxi und gingen tief in Gedanken versunken zum Haus. Ich hatte auf alle Fälle die Hand am Griff meiner Waffe, aber das war ganz überflüssig. Erstens war sowieso keine Kugel mehr drin, und zweitens ließen die Männer in Karos sich niemals ohne ihre Buick Roadmaster sehen, und die Straße war ebenso roadmasterfrei wie die Einfahrt. Ich stieß die Tür auf und fand einen großen Teil des Ensembles am Küchentisch vor.
»Hallo«, sagte ich überrascht, »hatten wir für heute Abend eine Betriebsversammlung geplant?«
»Jetzt schon«, sagte Carmine.
Meine Augen wanderten von einem Gesicht zum anderen. Sie sahen alle sehr ernst aus. Fast alle wichtigen Schauspieler waren da – mein Vater, Bowden, Hades, Jack Schitt, Braxton, Rochester, Paige Turner, Joffy, Stig, Victor Analogy, meine Mutter und sogar Bertha Rochester, die man allerdings in eine Zwangsjacke gesteckt hatte, damit sie niemanden beißen konnte.
»Was ist denn los?«
»Sie haben sich in letzter Zeit recht unverantwortlich verhalten«, sagte Carmine. »Sie sind in der BuchWelt herumgerannt und haben so getan, als wären Sie Thursday. Dabei haben Sie Ihre Pflichten gegenüber der Serie vernachlässigt. Ich habe Ihnen den Rücken freigehalten und Sie weitaus häufiger vertreten, als in meinem Vertrag steht. Und was ist dabei rausgekommen? Gestern haben Sie uns alle angebrüllt.«
»Ich hatte Sorgen«, sagte ich entschuldigend. »Es gibt ein paar wichtige Dinge …«
»Das behaupten Sie. Für einen objektiven Beobachter sieht es eher so aus, als ob Sie unter Größenwahn litten. Wenn jemand zu lange eine starke Figur spielt, gefährdet das die seelische Stabilität.«
»Und heute«, sagte Bowden in einem ärgerlich rechthaberischen Ton, »haben Sie damit gedroht, den Außenländern die ganze Wahrheit über die BuchWelt zu sagen. Dabei gab es gute Gründe, warum die echte Thursday nie etwas über diesen Teil der Geschichte erzählt hat, nicht wahr?«
»Ich gebe zu, da bin ich wohl etwas zu weit gegangen«, sagte ich, aber ich spürte, dass ich sie nicht überzeugte.
»Wir sind alle sehr unzufrieden«, sagte mein Vater. »Wir fürchten, dass Sie die Serie in Misskredit bringen. Wenn das Buch wegen Ihrer Übergriffe bestraft wird, leiden wir alle. Mitgegangen, mitgefangen, mitgehangen. Sie wissen schon.«
Das wusste ich nur zu gut. Oft genug wird in der BuchWelt ein ganzes Ensemble gemaßregelt, um die Verfehlungen eines Einzelnen zu bestrafen. Das war gut für die Disziplin, hieß es, aber es führte nicht nur zu einer gewissen Konformität, sondern auch zu viel Streit und unterschwelligen Spannungen.
»Also, was wollt ihr?«, fragte ich.
Mein Vater gab Bowden einen Schubs, der schubste Victor und der schubste Acheron Hades.
»Also, wir haben darüber nachgedacht«, sagte Hades vorsichtig, »dass ein paar Veränderungen notwendig sein könnten.«
»Veränderungen? Was für Veränderungen?«
»Veränderungen bei der Leitung.«
»Wollt ihr mich feuern? Das geht nicht.«
»Doch«, krähte Pickwick, »das geht. Artikel 218 des Text-Codes besagt: Wenn der bestellte Leiter eines Buches gesetzwidrig, unverantwortlich oder grob fahrlässig handelt und dadurch die reibungslose Funktion eines Buches gefährdet ist, kann er durch einfachen Mehrheitsbeschluss des Ensembles abgelöst werden.« 
Es entstand eine tödliche Stille, während sie darauf warteten, was ich sagen würde.
»Aber die Serie funktioniert doch vollkommen reibungslos. Mir irgendeine Fahrlässigkeit nachzuweisen, dürfte recht schwer sein.«
»Das müssen wir auch gar nicht«, sagte Carmine. »Es genügt, wenn wir Gesetzwidrigkeit nachweisen.«
»Und wie wollt ihr das tun?«
»Ihre Nebenhandlung mit der Nationalen Toast-Kommission ist vollkommen gesetzwidrig. Die neuen Seiten, die Sie mir gegeben haben, zeigen eindeutig Ihre Handschrift.«
»Hört mal«, sagte ich und versuchte, versöhnlich zu klingen. »Wir haben gegenwärtig eine wöchentliche Leserate von 3,7 im Schnitt. Unsere Serie ist vergriffen und wird sogar makuliert. Wir sind praktisch schon ungelesen. Ihr braucht mich, um euch aus dieser Misere herauszuführen. Wir müssen die Wende schaffen. Wenn ihr Änderungen wollt, darüber können wir reden. Alles liegt auf dem Tisch. Wir müssen bloß reden. Wer will eine Tasse Tee?«
Sie starrten mich alle mit versteinerter Miene an, und mir wurde plötzlich bewusst, dass die Dinge viel schlimmer waren, als ich gedacht hatte. Es hatte schon immer Gemecker gegeben, aber noch nie so wie jetzt.
»Na schön«, sagte ich und spürte, wie ich allmählich wütend wurde. »Wer soll denn das Buch leiten? Carmine?«
»Ich krieg das schon hin.«
»Jetzt vielleicht, Carmine. Aber was passiert, wenn die Leserzahl mal über vierzig steigt? Dann drehen Sie doch durch.«
»Es gibt keinen Grund, patzig zu werden«, sagte mein Vater. »Mit unserer Unterstützung wird sie das schon schaffen. Zumindest vertrödelt sie ihre Zeit nicht damit, in der BuchWelt herumzugondeln und an Stelle von Thursday irgendwelche Abenteuer zu suchen. Einer Namenspatronin, wohlgemerkt, die sie nicht einmal leiden kann.«
Das tat weh.
»Na«, sagte ich in ironischem Tonfall, »glaubt ihr vielleicht, das Ansehen unserer Serie wird dadurch erhöht, wenn man sich mit einem diebischen Kobold herumtreibt?«
»Sie müssen gerade reden«, erwiderte Carmine. »Ihr Hausfreund hat einen ganzen Bus mit Nonnen verbrannt.«
»Und junge Hunde!«, rief Pickwick.
»Verwaiste junge Hunde«, sagte Rochester und betupfte sich die Augen mit dem Taschentuch.
»Außerdem«, sagte Carmine, »haben Horace und ich beschlossen, uns für eine Weile zu trennen, um über unsere Beziehung nachzudenken.«
»Ich glaube, wir haben jetzt alle genug gesagt«, erklärte Bowden mehr als herablassend. »Alle, die Thursday durch Carmine ersetzen wollen, bitte ich um das Handzeichen.«
Alle hoben die Hand, außer Stig, von dem ich wusste, dass er mich mochte, Bertha Rochester, die in ihrer Zwangsjacke steckte, und Pickwick.
»Danke, Pickwick«, sagte ich. »Schön, dass mich noch nicht alle Freunde verlassen haben.«
»Wie?«, sagte Pickwick. »Sind wir schon bei der Abstimmung?« Hastig hob sie den Flügel.
»Also schön. Ihr seid so eine illoyale, undankbare Bande«, sagte ich und nahm den Code für den Snooze-Knopf und den Schlüssel für den Sicherheitsbehälter der Story von meinem Hals. »Ich verzichte dankend. Wer hat euch aufgemuntert, als ihr gedacht habt, ihr wärt alle Versager? Wer hat euch dazu gebracht, weiter zu proben, als wir letzten Winter sechs Wochen lang keinen Leser hatten?«
Victor starrte zur Decke, und Pickwick starrte auf ihre Füße. Sie wussten alle, dass ich die Dinge zusammengehalten hatte. Meine Vorgängerin hatte die Serie in schrecklichem Zustand zurückgelassen. Jeder hatte mit jedem gestritten, und das Humordefizit war so groß, dass ich es nur mit Mühe hatte ausgleichen können.
»Das hat uns auch nichts genutzt«, sagte Carmine. »Wir sind das Gespött der gesamten Fantasy.«
»Immerhin werden wir noch gelesen. Wissen Sie überhaupt, was Sie tun müssen, wenn die eBook-Verstärker mal durchbrennen?«
Ihr leerer Gesichtsausdruck zeigte mir, dass sie es nicht wusste.
»Und wenn mitten im Satz die Metaphern alle sind? Haben Sie eine Ahnung von Ironie-Injektoren? Wie oft man sie putzen muss? Wissen Sie überhaupt, wie Adjektivoren aussehen? Oder was passiert, wenn sich Robert Pestons hinter der Wandverkleidung festsetzen?«
»Hey«, sagte Horace, der unbemerkt auf dem Kühlschrank gesessen hatte, »warum machen Sie nicht einfach einen Plot 9? Wir kommen auch ohne Sie aus. Mit weniger als zwanzig aktiven Lesern haben wir genug Zeit, um uns auf alles vorzubereiten.«
»Wir?«, fragte ich. »Seit wann hast du denn was mit der Serie zu tun?«
»Seit Carmine mich darum gebeten hat.«
»Er hat ein paar sehr gute Ideen«, sagte Carmine. »Sogar Pickwick findet sie gut, nicht wahr, Pickers?«
»Manchmal«, sagte Pickwick und schaute beleidigt in die andere Richtung.
»Wir sollten jetzt allmählich zum Ende kommen«, sagte Hades sehr pointiert. »Wir müssen noch ein paar Lesungen absolvieren.«
»Gut«, sagte ich und presste die Lippen zusammen, um nicht die Contenance zu verlieren. »Lasst euch nicht stören.«
Ohne ein weiteres Wort stand ich auf und verließ das Haus mit so viel Würde, wie ich noch aufbringen konnte. Sobald ich draußen war, musste ich mich auf die Gartenmauer setzen, weil ich keine Luft mehr kriegte und mein Herz raste. Trübsinnig schaute ich zurück auf die Serie. Es war eine sehr heterogene Mischung von Schauplätzen – die Türme von Thornfield Hall standen im Flutlicht des Krockett-Stadions Swindon und gleich daneben das Penderyn Hotel. Auch ein paar Luftschiffe flogen herum, allerdings nur im Maßstab 1 zu 10. Es war alles, was ich hatte. Es war mein Zuhause.
»Sie sollten die gute Seite der Sache sehen, Ma’am«, sagte Sprockett und reichte mir den Chicago Fizz, den er gerade aus dem Nichts gezaubert hatte.
»Welche gute Seite? Kein Buch mehr, kein Zuhause, niemanden, der an mich glaubt, und keine Ahnung, was aus Thursday geworden ist – oder was zum Teufel überhaupt vorgeht. Außerdem würde ich Horace wirklich gern eine reinhauen.«
»Kobolde schlagen«, sagte Sprockett beruhigend, »verschafft einem zwar kurzfristig Erleichterung, hat aber keine nachhaltige Wirkung.«
Ich seufzte. »Wahrscheinlich haben Sie recht.«
»Mit der ›guten Seite‹, Ma’am, meinte ich lediglich, dass der kürzliche Ärger Ihren Terminplan so weit entlastet, dass Sie sich den wirklich dringenden übergreifenden Fragen zuwenden können. Sie haben in den nächsten Tagen Wichtigeres zu tun, als sich um Ihr störrisches Ensemble zu kümmern.«
Ich stand von der Mauer auf. Sprockett hatte recht. Zur Hölle mit der Serie – für den Augenblick jedenfalls.
»Was meinen Sie denn, wo wir jetzt hinsollen?«
»Nach Vanity Island.«



33.
Die Liga der Zahnradmänner 

Es gibt zwei Sprachen, von denen der Tourist wissen sollte,  wenn er die BuchWelt bereist: Bei den Handwerkern, Händlern und Lieferanten im Brunnen der Manuskripte wird praktisch nur Courier Bold gesprochen, eine ehrwürdige Tradition, die auch heute noch respektiert wird. Das Rotwelsch der Unterwelt hingegen ist Lorem Ipsum, diese Sprache ist für den Uneingeweihten kaum zu verstehen, trotzdem empfiehlt es sich, ein paar Brocken parat zu haben, wenn man z. B. in den Bereichen Horror oder Noir in eine gefährliche Lage gerät und einem einfach die Worte fehlen.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Sprockett wohnte im Sciencefiction-Viertel von Vanity Island, gar nicht weit entfernt vom Parody Valley. Bei meinem zweiten Besuch hatte ich etwas mehr Zeit, mich umzusehen, und stellte fest, dass die Verhältnisse im Bereich der selbst verlegten Bücher doch eher traurig genannt werden mussten. Während die Landschaft der Fiktion im Großen und Ganzen übersichtlich und gepflegt war, hatte der Wildwuchs im Vanity-Bereich zu einer Zersiedelung der Landschaft und zum Wachstum überbevölkerter Elendsquartiere ohne brauchbare Infrastruktur und Versorgung geführt.
Die Romane mit ihren Schauplätzen, Kulissen und Figuren erfüllten jeden Winkel der Insel und waren zum größten Teil bereits übereinandergebaut. Die von der Fantasie errichteten Türme wuchsen auf kahlen Felsen empor, und die ganze Insel war von tiefen Schächten und unterirdischen Gängen durchzogen, die den Zugang zu längst verschütteten Szenen ermöglichen sollten. An vielen Stellen standen die Bücher so dicht, dass es keine Grenzen mehr zwischen den Szenen gab. Eine Tigerjagd in Bengalen aus den Zwanzigerjahren verschmolz mit den Motorradrennen auf der Isle of Man und eine Weltraumoper des nächsten Jahrhunderts mit der Tour de France von 1983. Vanity hatte ganz offensichtlich ein Platzproblem.
»Lassen Sie die Leute bloß nicht wissen, dass Sie in einem richtigen Verlag veröffentlicht worden sind«, sagte Sprockett, als wir zu seinem Buch kamen, einer ziemlich zerfledderten Schwarte, die zur Hälfte in einen steilen Abhang aus ähnlichen Werken gegraben war und deren Vorderseite auf wackeligen Stelzen ruhte. Die Warnung war überflüssig – ich wusste, was mich erwartete. Der Groll der Selbstverlegten gegenüber der Fiktion war alt und entbehrte auch nicht einer gewissen Berechtigung.
Ich wischte mir die Schuhe an der Fußmatte ab, ehe ich eintrat. Der Roman spielte offenbar weitestgehend im Herrenhaus eines gewissen Professor Winterhope, das von einer ausgedehnten und leicht exzentrischen Familie mechanischer Menschen bevölkert war, die alle so aussahen, als wären sie lange nicht mehr gewartet worden.
»Willkommen bei der Liga der Zahnradmänner«, sagte Mrs Winterhope zu mir, nachdem der Professor meinen Begleiter zu einem Ölwechsel und einer Generalüberholung mitgenommen hatte. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«
»Ja, gern«, sagte ich, und wir gingen ins Wohnzimmer, das ein bisschen wie meine Küche zu Hause war: Kommandozentrum und Gemeinschaftsraum zugleich. Mrs Winterhope machte mich mit den Zahnradmännern bekannt, die hinreichend aufgezogen waren, um sich zu unterhalten, gleichzeitig aber Anweisung hatten, sich nicht zu bewegen, damit sich ihre Zahnräder nicht abnutzten, denn die Versorgung mit Ersatzteilen war äußerst schlecht. Trotz dieser offensichtlichen Nachteile zeigten sie alle die träge Verträumtheit der lange Zeit Ungelesenen. Sie wirkten auch nicht so, als ob sie viel übten, was einen bedauerlichen Mangel an Professionalität bewies, aber das wollte ich ihnen natürlich nicht sagen.
»Wir müssen Ihnen noch danken, dass Sie Sprokky vor diesem  Pöbel in den Verschwörungstheorien gerettet haben«, sagte Mrs Winterhope und stellte einen leeren Teekessel auf den kalten Herd. »Wir haben uns sehr gefreut, als wir gehört haben, dass er für Thursday Next arbeitet, wenn auch nicht für die echte.«
»Sehr liebenswürdig, dass Sie das sagen.«
»Hat unser Sprockett Ihnen gute Dienste geleistet?«
»Er war mehr als vorbildlich«, sagte ich. »Ein Gentleman ersten Ranges.«
»Hervorragend«, antwortete sie. »Kann ich davon ausgehen, dass Sie ihm ein gutes Zeugnis ausstellen werden?«
»Ich kann mir nicht vorstellen, ihn gehen zu lassen«, sagte ich lächelnd. »Er ist in jeder Hinsicht ein großer Gewinn.«
Aber Mrs Winterhope lächelte nicht. »Ich habe gehört«, sagte sie langsam, »dass sich Ihre persönlichen Verhältnisse in jüngster Vergangenheit deutlich verschlechtert haben?«
Das stimmte natürlich. Ich hatte buchstäblich nichts mehr außer Sprockett und den Kleidern, die ich am Leib trug.
»Für den Augenblick trifft das zu«, sagte ich etwas betreten.
Mrs Winterhope goss den Inhalt des leeren Kessels in eine Kanne, die keinen Tee enthielt, wie ich bemerkte.
»Sprockett ist der am weitesten entwickelte Roboter, den wir besitzen«, sagte sie. »Ich möchte natürlich nicht unhöflich sein, aber es scheint mir, als würde es seiner Karriere nicht wirklich helfen, wenn er bei jemandem im Dienst steht, der sich – entschuldigen Sie meine Direktheit – im Zustand der Ungelesenheit befindet.«
Sie starrte mich mit einem mitleidigen, aber verzweifelten Gesichtsausdruck an und reichte mir eine leere Tasse. »Möchten Sie keine Milch?«
»Ja, vielen Dank«, sagte ich, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen. In über siebzehn Jahren hatte sie kein einziger Leser besucht; ein Leserstipendium konnten sie daher nicht erhalten, und so hatten sie buchstäblich gar nichts. Die einzige Aussicht auf ein besseres Leben bestand für sie darin, dass Sprockett einen Platz in einem Buch fand, wo er ein paar Leser erreichte. Vor vier Tagen war ich eine Perspektive für sie gewesen, jetzt war ich nur noch eine Belastung. Ich wusste, was ich tun musste.
»Ja«, sagte ich zu Mrs Winterhope. »Ich verstehe.«
Sie nickte höflich und tätschelte meinen Arm. »Bleiben Sie heute Nacht bei uns?«, fragte sie. »Wir haben zwar absolut gar nichts, aber wir sind gern bereit, es mit Ihnen zu teilen.«
Ich sagte, es wäre mir eine Ehre, ihr Nichts mit ihnen zu teilen, dann entschuldigte ich mich, um einen Spaziergang zu machen.
Ich verließ die Liga der Zahnradmänner und ging durch die engen Gassen zum Tennyson Boardwalk am Strand. Die Promenade war voller Spaziergänger und Straßenhändler, die vor allem Einzelteile aus Büchern verkauften, die kürzlich abgewrackt worden waren. Ich lehnte mich an das dekorative gusseiserne Geländer und schaute geistesabwesend zu, wie die Buchstaben der TextSee über den Strand spülten. Ab und zu bildeten sich zufällig Wörter im Schaum, die in freudiger Harmonie schimmerten. Ein Stück weiter unten fischten ein paar kleine Jungs mit krummen Stöcken nach diesen neu entstandenen Wörtern. Drei-Buchstaben-Wörter wurden gleich wieder zurückgeworfen, damit sie noch wachsen konnten, aber längere Wörter wurden an Land gezogen, um später verkauft zu werden. Während ich dastand und ihnen zusah, fingen sie einen Theodoliten, ein Stück Linoleum und einen Fotografen, wobei Letzterer eigentlich ein Foto und ein Graf war, die erst an Land »verkuppelt« wurden.
Es ließ sich einfach nicht vermeiden, dass ich mir ein bisschen leidtat. Ich hatte keinen Job, kein Buch, keine Freunde und keine Aussichten. Der Mann, den ich liebte, war wirklich und vollkommen unerreichbar, und der Ersatzkandidat war ein Massenmörder. Der Frage, ob Thursday noch lebte und wo sie sein könnte, war ich keinen Schritt näher gekommen, und warum das, was Sir Charles Lyell über die Scharfen Romane herausgefunden hatte, so wichtig war, dass er dafür sterben musste, wusste ich auch nicht. Ich war nicht gut genug, das war die bittere Wahrheit. Ich hatte mir solche Mühe gegeben, so gut wie Thursday zu sein, und ich hatte versagt.
Ich dachte an Whitby und dann an Landen und daran, dass er gesagt hatte, dass ich vielleicht Thursday wäre und dass ich es bloß nicht wüsste. Seit ich vor seinen Augen verschwunden war, musste er wissen, dass ich die geschriebene Thursday war. Aber vielleicht würde er trotzdem versuchen, Kontakt mit mir aufzunehmen, schließlich wusste er, dass wir beide dasselbe Ziel hatten: Wir wollten Thursday zurückhaben. Die Frage war nur: Konnte er überhaupt Kontakt mit jemandem in der BuchWelt aufnehmen?
Der Mittlere Gatsby hatte Thursday an der Sargasso Plaza abgeholt. Das war von der Stelle, wo ich jetzt war, nur einen Katzensprung entfernt an der südöstlichen Spitze der Insel. Wahrscheinlich hielt sie sich hier irgendwo ganz in der Nähe versteckt, wo der GattungsRat sie nicht auf dem Schirm hatte und wo sich sogar die Männer in Karos nicht hintrauten.
Und dann sah ich es: Es lag direkt auf der anderen Seite der Bucht: Fanfiction. Wo konnte man sich als Thursday besser verstecken als in einer ganzen Rotte von ihnen? Die kleine Insel war von Tausenden von Glühbirnen erleuchtet, die zwischen den Bäumen und Laternenpfählen aufgehängt waren. Es war eine sehr betriebsame kleine Insel, und wenn man daran dachte, wie übel Vanity beleumundet war, konnte man sich vorstellen, wie wenig die Leute von der Fanfiction hielten.
Ich ging zum Eingang der schmalen Steinbrücke und näherte mich den beiden Showmastern, die den Zugang bewachten. Der eine saß auf einem hohen Hocker und trug einen Anzug aus Goldlamé, während der andere ein Jagdgewehr in der Hand hielt.
»Hallo, Thursday!«, sagte der erste Showmaster und lächelte mich glücklich an. Seine Zähne strahlten so wunderbar weiß, dass ich blinzeln musste. »Willst du noch mehr Preise gewinnen?«
Das war Julian Sparkle von Puzzlemania. Ich hatte ihn vor ein paar Jahren kennengelernt, als die echte Thursday mich für eine Vollmitgliedschaft bei Jurisfiktion ausbilden wollte. Er war das, was wir einen Anekdotiker nennen, also jemand, der in der mündlichen Tradition lebte, allzeit bereit, ins AußenLand zu springen, wenn dort in Kneipen oder auf langweiligen Autofahrten Rätsel oder Denksportaufgaben erzählt werden mussten. Das letzte Mal, als wir uns gesehen hatten, wäre ich beinahe von einem Tiger gefressen worden, wenn Thursday nicht interveniert hätte.
»Ich habe daran gedacht, Fanfiction zu besuchen«, sagte ich.
»Kein Problem«, sagte Julian in seinem eigentümlichen Singsang. »Hinübergehen darf jeder – aber rauskommen keiner.«
Als ob er den letztgenannten Punkt unterstreichen wollte, tätschelte der zweite Showmaster sein großkalibriges Jagdgewehr.
»Außer natürlich, du willst Puzzlemania mit uns spielen?«
»Was kann ich denn da gewinnen?«
»Einen Satz Steakmesser.«
»Und wenn ich verliere?«
»Dann zerstören wir dich mit einem Eraserhead.«
»Das ist auch nur fair. Ich bin dabei.«
Sparkle lächelte herzlich, und ich trat auf eine Markierung am Boden, die er mir zeigte. Im selben Augenblick versank die Umwelt im Dunkel, nur Sparkle und ich standen plötzlich im Scheinwerferlicht. Irgendwo aus dem Nichts kam eine kurze Salve Applaus.
»Also, Thursday Next, heute spielen wir Flucht über die Brücke.« Er zeigte auf den langen Damm, der zur Fanfiction hinausführte. »Es gibt keinen Weg um die Brücke herum, und wenn du zu schwimmen versuchst, wirst du in der TextSee aufgelöst.«
»Aha, und?«
»Das ist alles. Du gehst rüber, und solange du auf die Insel zugehst, ist alles in Ordnung. Aber wenn du in unsere Richtung kommst, müssen wir leider schießen. Wir kontrollieren alle dreißig Sekunden, und es dauert vier Minuten, über die Brücke zu rennen.«
Als ob er diesen letzten Punkt unterstreichen wollte, zeigte der zweite Showmaster auf einen Mann, der sich über die Brücke zu schleichen versuchte, während wir uns unterhielten. Er hob das Gewehr an die Schulter und feuerte. Der unglückliche Flüchtling explodierte in einer Chrysantheme von Text, auf den die Möwen sich gierig stürzten.
»Ha, ha!«, sagte der Showmaster, als er das Gewehr durchlud. »Wieder einen Frodo erwischt.« Er machte sich eine Notiz auf seiner Abschussliste, auf der schon einige Hundert andere Frodos, drei Dutzend Gandalfs, eine Fülle von Pratchett-Figuren und sechsundsiebzig Harry Potters standen.
»Also, los geht’s«, sagte Sparkle. »Mach dich auf den Weg, Thursday.«
»Wollen Sie keine Antwort von mir?«
Er lächelte auf eigenartig unangenehme Weise. »Die kannst du dir für die Rückkehr aufheben.«
Ich ging mit schwerem Herzen über die Brücke, denn ich hatte keine Ahnung, wie ich wieder zurückkommen sollte. Aber als ich drüben war, hatte ich das Gefühl, dass gerade eine tolle Party im Gang war. Jeder redete mit jedem, und die leichte Depression, die mich auf Vanity Island erfasst hatte, schien völlig verschwunden zu sein.
»Worum geht’s denn bei dieser Party?«, fragte ich die Hobbit-Lady, die mir einen Drink in die Hand gedrückt hatte.
»Wo kommen Sie denn her?«, fragte sie lächelnd. »Wir machen hier immer Party. Fanfiction ist ein einziges großes Fest, vom ersten Großbuchstaben am Anfang bis zum letzten Punkt am Schluss.«
»So habe ich das noch nie gesehen.«
»Das geht anderen auch so. Besonders die Autoren, die allen Grund hätten, sich über die Fans zu freuen. Die sind echt ein Haufen pompöser Fettköpfe – also ich meine das jetzt gar nicht böse. Tolle Klamotten haben Sie an.«
»Vielen Dank.« Die Hobbit-Frau nickte und wanderte weiter.
»Thursday?«
Ich drehte mich um und starrte – nun ja, mich selbst an. Ich wusste, dass sie nicht ich war, denn sie war sehr viel schmaler. Das heißt, als ich mich jetzt umsah, entdeckte ich, dass praktisch alle Anwesenden wie echte Figuren aussahen, aber irgendwie … dünner waren. Manche waren kaum flacher als normale Personen, aber manche hatten so wenig Tiefe, dass sie nur wie bewegliche Pappscheiben wirkten.
»Warum sind die Leute hier alle so flach?«, fragte ich.
»Das ist eine unvermeidliche Folge dessen, dass wir von woanders geborgt sind«, erklärte meine Gesprächspartnerin, die nur einen Zentimeter dick, aber sonst völlig normal war. »Wir sind deswegen nicht schlechter als andere. Aber wenn man von jemandem geschrieben wird, der die unbewussten und ungeschriebenen Nuancen einer Figur nicht spürt und versteht, führt das unweigerlich dazu, dass man ein bisschen flach bleibt.«
Das war nicht dumm. Ich hatte noch nie so richtig darüber nachgedacht, aber es erklärte, warum der Edward Rochester und eigentlich alle »ausgeliehenen« Gestalten in meiner Serie so unterschiedlich tief oder flach waren. Manche waren gar nicht so schlecht, aber andere – nicht zuletzt Jane Eyre selbst – waren so dünn, dass man sie unter der Tür hätte durchschieben oder zum Schlafen zusammenrollen und in ein Abflussrohr hätte stecken können.
»Wie läuft’s denn so mit den ganzen abenteuerlichen Agentenspielen?«, fragte die Flache Thursday.
Sie dachte offenbar, dass ich die Echte wäre, und ich hatte nicht die Absicht, sie aufzuklären.
»So lala«, sagte ich. »Hab ich zu viel verraten?«
Sie lachte. »Sie verraten doch nie etwas! Übrigens hat Landen wieder eine Nachricht geschickt.«
»Das ist gut«, sagte ich und versuchte, meine Überraschung über diese Mitteilung zu verbergen. »Gehen Sie voraus?«
Die Flache Thursday nickte. »Na klar. Wir finden übrigens alle, dass Landen eine echte Zuckerschnitte ist«, sagte sie, während wir durch eine nachgebaute Mittelerde gingen, die fast so gut wie die echte war, nur etwas flacher. »Aber er redet natürlich nicht mit uns, nur mit Ihnen.«
Wir gingen die Thursday Street hinunter, und plötzlich sah alles recht vertraut aus. Die Figuren und Kulissen waren ähnlich wie in der Serie, aber die Situationen waren ganz anders. Ich wäre nie darauf gekommen, dass Thursday sich mit den Daleks und Dr Who herumtreiben könnte, aber hier erschien das völlig natürlich.
»Er ist hier drin«, sagte die Flache Thursday und führte mich in einen großen quadratischen Raum mit einem nackten Kiefernholzboden, einer schmalen Scheuerleiste und kahlen magnolienweißen Wänden. In der Mitte des Zimmers stand Landen und lächelte mich an, als ich hereinkam. Aber eigentlich war er es gar nicht selbst, sondern nur das Gefühl seiner Anwesenheit.
»Hallo, Landen.«
»Hallo, Thursday. Ich musste mit dir reden.«
»Worüber?«
»Tut mir leid«, sagte er entschuldigend, »meine Antworten sind beschränkt.«
Ich starrte ihn einen Augenblick an. Die Flache Thursday hatte gesagt, dass dies eine weitere Mitteilung war, es handelte sich also wahrscheinlich um eine Einweg-Kommunikation. Wahrscheinlich schrieb er eine Kurzgeschichte, bei der er und seine Frau sich unterhielten.
»Mit welcher Thursday willst du denn reden?«, fragte ich.
»Mit der geschriebenen Thursday.«
So weit, so gut.
»Glaubst du jetzt, dass ich aus der BuchWelt bin?«
»Du bist verschwunden, als ich dich gerade küssen wollte. Das hat Thursday nie getan. Tut mir leid, dass ich dir nicht glauben wollte.«
»Weißt du, was Thursday mit Sir Charles Lyell vorhatte?«
»Es tut mir leid«, sagte er. »Meine Antworten sind beschränkt.«
»Weißt du, wer Thursday umzubringen versucht hat?«
»Die Männer in Karos haben sie bei den verschiedensten Gelegenheiten umzubringen versucht. Als wir zuletzt gesprochen haben, hatte sie sechs Karo-Männer getötet. Aber sie weiß nicht, wer sie geschickt hat, und auch nicht, warum.«
Das war eine gute Nachricht. Das hieß, dass Thursday, Sprockett und ich jetzt vierzehn Karos ausgeschaltet hatten.
»Wo ist sie jetzt? Weißt du das?«
»Es tut mir leid«, sagte er, »meine Antworten sind beschränkt.«
»Warum hat sie den rothaarigen Gentleman gebeten, mir ihren Stern zu geben?«
»Hat sie gar nicht – das war ich. Als sie sich fünf Tage lang nicht mehr gemeldet hatte, habe ich Kontakt mit Kiki aufgenommen.«
»Warum hat sie ausgerechnet mich gebeten, ihr zu helfen?«
»Sie hoffte schon lange, dass du dich zu jemandem entwickeln würdest, der ihr immer ähnlicher wird. Die einzige Person, der sie trauen konnte, war – sie selbst.«
Das klang irgendwie ermutigend.
»Kann ich Bradshaw trauen?«
»Es tut mir leid«, erwiderte er. »Meine Antworten sind beschränkt.«
»Muss ich sonst noch etwas wissen?«
»Sie hat mir gesagt, dass sie im Notfall versuchen würde, Kontakt mit dir aufzunehmen. Sie sagte, deine Verwirrung wäre zugleich der Weg zur Erkenntnis.«
»Was hat sie denn damit gemeint?«
»Tut mir leid«, sagte er. »Ich habe sonst keine Antworten mehr für dich. Ich weiß ja nicht einmal, ob du diese hier erhältst. Viel Glück, Thursday.«
Landen hörte auf zu reden. Er stand nur noch da, wartete auf eine Reaktion von mir und blinzelte unsicher.
»Hör mal«, sagte ich und senkte die Stimme, um sicher zu sein, dass mich die Flache Thursday nicht hörte. »Hast du vielleicht einen Kuss in die Geschichte reingeschrieben? Als Entschädigung für den, den ich verpasst habe?«
»Viel Glück, Thursday«, wiederholte er. »Ich bin etwas in Eile. Ich habe deiner Mutter versprochen, ich würde ihr beim Daphne-Farquitt-Lese-Marathon helfen. Denk dran: Deine Verwirrung ist zugleich der Weg zur Erkenntnis. Vier Pfund Karotten, ein mittlerer Kohlkopf, vier Dosen Büchsenbohnen (Sonderangebot), Moggilicious für Pickwick, Sachen von der chemischen Reinigung abholen, Klopapier …«
Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass er die Kurzgeschichte wohl auf die Rückseite einer Einkaufsliste geschrieben hatte. Trotzdem hörte ich fasziniert weiter zu: »Mineralwasser, Knabberzeug, neues Wayne-Skunk-Album (Lick the Toad).« Dann hielt er inne, lächelte erneut und stand schließlich nur noch blinzelnd da und entspannte sich.
Ich verließ das kahle Zimmer und ging nach draußen, wo etliche Thursdays von verschiedener Stärke darauf warteten, dass ich ihnen eine Geschichte erzählte und ein paar Tipps gab. Es war so ähnlich, als ob ich in einem Spiegelkabinett eine Lehrstunde in Thursdaylogie erteilte, aber ich hatte den Eindruck, dass es ihnen gefiel. Als ich zwei Stunden später endgültig ging, waren einige der dünneren Thursdays jedenfalls etwas dicker.
 
»Darf ich fragen, wo Madam gewesen sind?«, fragte Sprockett, als ich wieder in der Liga der Zahnradmänner eintraf. »Vanity kann ziemlich gefährlich sein für regulär veröffentlichte Figuren. Straßenräuber, Wort-Artisten, Betrüger und die Ungelesenen lauern überall in den Hauseingängen, um unvorsichtigen Besuchern die Gelesenheit zu stehlen.«
»Ich war in der Fanfiction«, sagte ich.
Sprocketts Augenbraue schoss zum »Alarm«-Zeichen. »Wie sind Sie denn über die Brücke zurückgekommen?«
»Kein Problem. Die Wächter erschießen jeden, der zu entkommen versucht, und kontrollieren die Brücke alle dreißig Sekunden. Auch der schnellste Läufer braucht für die Strecke mindestens vier Minuten, die Antwort war also ganz einfach.«
Er lenkte die Kraft seiner Antriebsfeder auf sein Denkgetriebe, und die Zahnräder schnurrten und klickten eine Minute lang eifrig. Dann gab er auf, und ich musste ihm die Lösung sagen.
»Das ist ganz schön schlau.«
»Elementar, mein lieber Sprockett. Julian Sparkle hat sich ein bisschen geärgert und gesagt, er müsse das Rätsel ändern. Diese Steakmesser hab ich gewonnen. Vielleicht kann Mrs Winterhope sie gebrauchen?«
»Ich glaube, sie wäre entzückt. Darf ich eine Frage stellen, Ma’am?«
»Natürlich.«
»Was werden wir jetzt tun?«
»Ich werde die Einladung von Senator Jobsworth annehmen und morgen an den Friedensverhandlungen teilnehmen. Der Schaufelraddampfer fährt um sieben Uhr morgens. Nach allem, was wir wissen, sind die Scharfen Romane und Speedy Muffler der Kern des Problems, und solange ich nicht dorthin vorgestoßen bin, kommen wir in der Sache nicht weiter. Wenn ich ein Mitglied der offiziellen Delegation bin, werden es sich die Männer in Karos zweimal überlegen, ehe sie irgendwas unternehmen. Außerdem hat mir Landen gesagt: Deine Verwirrung ist der Weg zur Erkenntnis. Ich verstehe zwar nicht, was damit gemeint ist, aber verwirrter kann ich durchaus noch werden. Wenn ich mit Jobsworth den Fluss hinauffahre, dann verschafft mir das mit Sicherheit die Extra-Verwirrung, die ich noch brauche.«
Sprockett starrte mich einen Augenblick an, und ich sah, dass seine Augenbraue zwischen »Nachdenklich« und »Besorgt« schwankte.
»Meinen Sie nicht wir, Ma’am?«
Ich zog einen Brief aus der Tasche, den ich vorbereitet hatte, als ich eine traurige halbe Stunde lang im You For Coffee? an der Sargasso Plaza gesessen hatte.
»Hier ist ein Empfehlungsschreiben für Sie, Sprockett, das Ihnen auf jeden Fall eine Anstellung in der Fiktion verschaffen sollte. Sie sind ein treuer und unerschütterlicher Begleiter gewesen, und ich bin glücklich darüber, Sie als Freund betrachten zu dürfen. Vielen Dank.«
Ich musste blinzeln, weil meine Augen feucht geworden waren. Sprockett starrte mich mit seinem glatten Porzellangesicht an. Seine Augenbraue zeigte auf sämtliche Gemütszustände gleichzeitig, die auf seiner Schläfe verzeichnet waren. Den Begriff »Traurig« gab es dort nicht, deshalb sprang der Zeiger zwischen »Skeptisch« und »Besorgt« hin und her.
»Ich muss protestieren, Ma’am, ich werde nicht …«
»Die Entscheidung ist gefallen, Sprockett. Ich kann Ihnen nichts mehr bieten, Sie dagegen haben eine sehr aussichtsreiche Karriere vor sich. Es würde mich sehr freuen, wenn Sie demnächst eine Stelle finden, auf die ich stolz sein kann.«
Sprockett summte eine Weile still vor sich hin. »Das ist Altruismus, nicht wahr?«
»Ja.«
»Erkennen kann ich ihn«, sagte er. »Aber das Verstehen fällt mir sehr schwer. Sollen wir ins Haus gehen?«
Zum Abendessen gab es gekochten Weißkohl, was gar nicht so übel gewesen wäre, wenn denn Kohl da gewesen wäre. Aber die Winterhopes waren sehr freundlich, und nach dem Essen spielten wir noch ein paar Runden Binokel, was sicherlich mehr Spaß gemacht hätte, wenn wir Karten gehabt hätten. Danach spielte Sprockett noch auf dem Schifferklavier, allerdings ohne Schifferklavier, und das leere ungelesene Buch hallte noch bis tief in die Nacht von den Klängen der ungespielten Sauerkraut-Polka wider.



34.
Die Metaphoric Queen 

Reisen auf dem Metaphoric sind sehr vergnüglich und werden  dringend empfohlen. Da alle Gattungen von seinen Wassern genährt werden, kann einen der Dampfer praktisch überall hinbringen, und auch der bequemste Tourist kann sein Wunschziel erreichen, ohne viel laufen zu müssen. Als Bonus findet bei jeder Reise ein Mord statt, manchmal auch mehrere. Durch eine kleine Sonderzahlung an den Chefsteward kann man sicherstellen, dass man nicht selbst das Opfer ist.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Der Schaufelraddampfer hieß Metaphoric Queen, und als ich eintraf, lag er unmittelbar oberhalb der Schleusen, die den Fluss gegen die TextSee abgrenzen. Die Queen war hundert Meter lang und mit ihren hölzernen Aufbauten und ihrem Stahlrumpf mit Abstand das Modernste im Bereich der Luxus-Flussreisen. Rund um das Zwischendeck lief eine gedeckte Promenade, und das Ruderhaus auf dem Oberdeck wurde von einem einzelnen Schornstein überragt, der kleine Rauchwölkchen ausstieß. Als ich mich näherte, sah ich, dass die Mannschaft hart arbeitete. Sie war mit der Fracht beschäftigt, polierte die Messingteile, prüfte die Platten des Schaufelrads auf Schäden und ölte den schweren Antriebsarm.
Die Queen hatte erst vor einer Stunde angelegt, und als ich eintraf, wurde immer noch Fracht entladen. Es handelte sich vor allem um Roh-Metaphern, die in hölzernen Zwanzig-Gallonen-Fässern mit der Aufschrift Hergestellt von: Scharfe Romane befördert wurden. Die Fässer aus dem Land der Scharfen Romane wurden unter Bewachung zur Destillation und anschließenden Weiterverarbeitung zur Großen Bibliothek transportiert.
»Willkommen an Bord!«, sagte der Kapitän, als ich die Gangway heraufkam. »Der Senator kommt sicher auch gleich. Die Salons sind oben, nehmen Sie die Tür auf der linken Seite. Der Tee wird in zehn Minuten serviert.«
Ich bedankte mich, nahm die Treppe zum Oberdeck und ging nach hinten zum Heck, von wo aus man einen schönen Ausblick auf die Docks und den Fluss hatte. Die anderen Passagiere waren bereits an Bord. Es waren genau solche Leute, die man auf so einer Reise erwarten konnte: ein Missionar, ein Geschäftsmann, eine Auswandererfamilie, die eine neue Heimat suchte, zwei käufliche Damen und ein paar leicht verrückt aussehende Fremde in zerknitterten Leinenanzügen.
»Ich glaube, bei der Passagierliste hat jemand einen Fehler gemacht«, sagte jemand dicht neben mir.
Ich drehte mich um und sah mich einem Abenteurer gegenüber, der aussah, als hätte er in frühester Jugend mal einen Streit mit einem eisernen Rechen gehabt: Drei tiefe weiße Narben zogen sich vom linken Ohr bis zum Kinn. Auf unauffällige Weise war er recht gut aussehend, und auch das einfache weiße Hemd, die Chinos und der dicke schwarze Revolver im Gürtel standen ihm gut. Auf dem Kopf trug er einen verbeulten Panama mit dunklen Schweißflecken unter dem Band. Er sah so aus, als hätte er sich seit zwei Tagen nicht mehr rasiert und ebenso lange nicht mehr geschlafen.
»Ein Fehler auf der Passagierliste?«
»Gleich drei exzentrische Fremde! Einer ist Vorschrift, aber drei? Es könnte natürlich schlimmer sein. Letztes Jahr war ich mal auf so einem Trip, und da waren statt eines beleidigend klischeehaften Italieners gleich sechs an Bord! Sie haben die ganze Zeit durcheinandergeschrien und mit den Händen gefuchtelt. Es war die Hölle.«
Als ob sie wüssten, was von ihnen erwartet wurde, fingen die drei exzentrischen Ausländer an, sich herumzuschubsen und kindisch zu lachen.
»Sie sind Thursday Next, nicht wahr?«
Ich sah ihn etwas genauer an und überlegte, wo ich ihn schon einmal gesehen hatte. Dabei starrte ich wohl etwas zu lange auf die Narben, denn er fasste sich ins Gesicht und berührte die blassen Streifen.
»Ich weiß auch nicht, wo ich die herhabe«, sagte er. »Aber es heißt, damit sehe ich aus wie jemand, der eine abenteuerliche Vergangenheit hat.«
»Und? Haben Sie eine?«
»Ich bin mir nicht sicher. Man hat mir zwar diese Narben gegeben, aber keine Vorgeschichte, die dazu passt. Vielleicht wird es irgendwann später enthüllt. Es ist wirklich eine Ehre, Sie zu treffen. Mein Name ist Foden. Drake Foden.«
Wir schüttelten uns die Hand. In Anbetracht meines Auftrags wollte ich nicht abstreiten, Thursday zu sein. Deshalb beschloss ich, ihn stattdessen mit ein bisschen Pseudo-Philosophie zu beeindrucken, die ich im Menschlichen Drama gehört habe.
»Sie sind sehr liebenswürdig«, sagte ich. »Aber zwischen zwei Donnerstagen liegt immer noch eine Woche.«
»Sehr tiefsinnig«, sagte er lächelnd. »Wohin fahren Sie?«
»Den Fluss hinauf«, sagte ich, was kein großes Geheimnis war. »Und Sie?«
»Noch über die Scharfen Romane hinaus«, sagte er. »In die Bösen Wälder.«
»Suchen Sie die Quelle des Metaphoric?«
»Gibt es eine?« Er lachte. Die meisten Leute waren sich längst darüber einig, dass der Fluss gar keine Quelle haben konnte, weil er in verschiedene Richtungen gleichzeitig floss. Statt an der Quelle zu entspringen und dann wie üblich brav bergab zu fließen, strömte er mal hierhin und mal dorthin, wie es ihm gerade gefiel. Es hieß, er habe sich mal jahrelang im Horror gestaut, während die Thriller eine große Trockenheit durchmachten; und als die Leute schon dachten, es wäre alles verloren, trat er über die Ufer und überflutete Comedy und das Menschliche Drama. Das war allerdings gar nicht so schlimm, wie man hätte denken können, denn der Metaphoric brachte alle rhetorischen Nährstoffe, ohne die gute Prosa nicht vorstellbar ist. Der Fluss war die Lebensader der Fiktion und nichts konnte ohne ihn existieren.
Das Rätsel war eigentlich, wie der Fluss seine eigenen Vorräte auffüllte. Und hier kamen die Bösen Wälder ins Spiel. Es war schon seit langem bekannt, dass er auf der einen Seite als müdes und träges Altwasser hineinfloss und vierhundert Meilen weiter westlich als frisches sprudelndes Wildwasser voller neuer schöpferischer Ideen wieder herauskam. Welcher Mechanismus diese Verjüngung hervorrief, war Gegenstand zahlreicher Spekulationen. Viele Abenteurer hatten ihr Leben verloren bei dem Versuch, es herauszufinden. Manche sagten, das Geheimnis würde von einer Verschollenen Nebenhandlung bewacht, die jeden verschlang, der ihr zu nahe kam. Andere sagten, es gebe einen »BestsellerBrunnen«, der einem das ewige Leben schenkte, wenn man davon trank. Den meisten genügte eine der beiden Erklärungen völlig.
»Nein«, sagte der Abenteurer. »Auf der Suche nach den Quellen des Metaphoric sind schon bessere Männer verschollen als ich. Das kommt erst nächstes Jahr dran. Dieses Jahr bin ich noch in der Ausbildung: Ich werde versuchen, den legendären Euphemasaurus-Friedhof zu finden.«
»Viel Glück!«, sagte ich, obwohl ich genau wusste, dass er binnen einer Woche nicht mehr am Leben sein würde. Der Euphemasaurus war ein furchterregendes Vieh und mochte es gar nicht, wenn man ihm nachspürte. Es wäre wahrscheinlich vernünftiger, einfacher und produktiver, sich gleich ein eigenes Kühlfach im Leichenschauhaus zu suchen.
»Wer war denn das?«, fragte ich, als ein Mann mit großer Sonnenbrille vorbeikam und, gefolgt von einem Gepäckträger mit mehreren Koffern, eilig unter Deck verschwand.
»Das ist der obligatorische RP-K12: der Rätselhafte Passagier aus Kabine Zwölf. Alle tropischen Fahrten flussaufwärts müssen einen vorgeschriebenen Anteil eigenartiger Typen mitnehmen. Das ist tarifvertraglich geregelt.«
»Deswegen auch die drei Ausländer?«
»Genau. Sie werden sehen, dass wir am Ende auch einen gewalttätigen gemischtrassigen Koch, der nur kreolisch spricht, einen Falschspieler und einen Mann von der Compagnie mit an Bord haben.«
»Welche Compagnie?«
»Irgendeine Compagnie. Sie muss bloß irgendwelche Handelsinteressen oben am Fluss haben.«
»Sie müssen diese Reise schon oft gemacht haben.«
»Nö, das ist das erste Mal. Ich hab erst heute Morgen meinen Abschluss in St Tabularasa gemacht.«
»Sind Sie nervös?«
Der Abenteurer lächelte zuversichtlich. »Innerlich renne ich zitternd, schreiend und händeringend umher.«
Ich entschuldigte mich, denn in diesem Augenblick kamen Red Herring, Oberst Barksdale und Senator Jobsworth die Gangway herauf. Sie waren in Begleitung eines großen Gefolges von gesichtslosen Bürokraten. Die meisten dieser Typen waren Statisten der Klasse D, die nur ein bisschen mehr Bedeutung und Fülle vortäuschen sollten. Wenn man mit ihnen zu reden versucht hätte, wäre ihnen wahrscheinlich nichts anderes übrig geblieben, als zu blinzeln und dann mit einem stumpfsinnigen Lächeln auf ihre Füße zu starren.
»Guten Morgen, Next«, sagte Herring. »Haben Sie vielleicht einen Augenblick Zeit? Ich wollte Sie noch etwas fragen.«
Er trug einen leichten Baumwollanzug und überwachte die Ankunft einer wuchtigen eisenbeschlagenen Truhe, die von vier stämmigen Männern auf dem Vordeck festgezurrt wurde.
»Sind das Geschenke für Speedy Muffler?«
»Zwei Dutzend prima Plots und ein paar erstklassige Figurenbeschreibungen, um guten Willen zu zeigen«, sagte Herring, gab den Schauerleuten ein Trinkgeld und überprüfte die Spannung der Seile. »In den Scharfen Romanen gibt’s davon nicht so viel, sollte gut ankommen.«
Ich dachte daran, dass dieser Mangel mit den Sanktionen zu tun hatte, die der GattungsRat selbst verhängt hatte, hütete mich aber, das laut zu sagen.
»So«, sagte er und trocknete sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. »Schön, dass Sie kommen konnten.«
»Alle BuchWeltler haben die Pflicht, einen Krieg abzuwenden, wenn sie können«, sagte ich spitz.
»Versteht sich. Ihrer Serie geht es gut, hoffe ich?«
»Es fehlt ihr nichts, was eine Neuausgabe im AußenLand nicht heilen könnte.«
Er führte mich an die Reling und senkte die Stimme. »Sind Sie von den Karo-Männern behelligt worden?«
»Warum fragen Sie, Sir?«
»Speedy Muffler hat … Freunde innerhalb der Regierung. Einige Leute unterstützen ihn heimlich. Sie finden, dass er ungerecht behandelt wurde, und arbeiten möglicherweise gegen den Frieden.«
Ich wusste nicht, wem ich auf diesem Schiff trauen sollte, und deshalb beschloss ich, weiterhin keinem zu trauen.
»Ich hatte den Eindruck, dass mir in den letzten Tagen gelegentlich ein paar Roadmaster gefolgt sind«, sagte ich vorsichtig.
»Das ist nichts Ungewöhnliches«, sagte Herring. »Die Fantasy ist so ein Treibhaus von Imaginärem Fundamentalismus und Wahnvorstellungen; wenn wir keine Männer in Karos auf den Straßen hätten, um die schlimmsten Auswüchse im Zaum zu halten, hätten wir in kürzester Zeit gattungsübergreifende Anarchie. Wenn sie nicht so verdammt lesbar wäre, würden wir sie viel schärfer regulieren.«
Herring war ein echter Konservativer, aber das galt eigentlich für die ganze Fiktion. Die Opposition verlangte ständig nach größeren Deregulierungen und Freiheiten, manche wollten sogar die Genres überhaupt abschaffen, die sie als »Beleidigung des schöpferischen Geistes«, als »Beschränkung der Experimentierlust« und »schwarze Pocken der BuchWelt« bezeichneten. Andere verlangten dagegen noch strengere Formelhaftigkeit und konsequente Klischees – schon um die Verleger und Buchhändler ruhig zu stellen. Hinter mir wurde es plötzlich laut, und ich drehte mich hastig um.
»Miss Next«, sagte Senator Jobsworth, »ich freue mich, dass Sie bei uns sind. Können Sie in zwanzig Minuten zu mir in die Kapitänskajüte kommen?«
»Ja, gern«, sagte ich, und er verschwand mit seinem Gefolge in Richtung seiner Privaträume. Red Herring schaute nervös auf die Uhr.
»Verspätet sich unsere Abfahrt?«, fragte ich.
»Wir warten noch auf den offiziellen Delegierten der Jurisfiktion.«
Es dauerte weitere zehn Minuten, bis sich schließlich ein schlankes Raumschiff aus Obsidian von Süden her näherte, die Metaphoric Queen zweimal umkreiste, seine Teleskopstützen ausfuhr und mit einem heftig nachhallenden Donnern der Triebwerke auf dem Kai aufsetzte. Die Landeklappe öffnete sich, die Rampe senkte sich auf das Pflaster, und während zwei Offiziere der kaiserlichen Garde die Rampe heruntereilten und zwei uniformierte Hornisten eine Fanfare ertönen ließen, bestreute ein blauhäutiger Höfling den schneeweißen Teppich mit Rosenblättern. Nach einer dramatischen Pause erschien eine hochgewachsene Gestalt in einem schwarzen Umhang mit aufgestelltem hohem Kragen im Eingang, warf einen herrischen Blick auf den Hafen und schritt bedrohlich die Rampe herunter.
Emperor Zhark, der tyrannische Herrscher Tausender Sonnensysteme und unumstrittener Star der ›Emperor Zhark‹-Serie, war von blasser Gesichtsfarbe, er hatte hohe Backenknochen und ein sehr scharf ausrasiertes schwarzes Ziegenbärtchen. Seine Gnadenlosigkeit war zugleich ein führender Jurisfiktion-Agent und nach allem, was ich wusste, ein süßer Junge – wenn man mal davon absah, dass er routinemäßig neue Planeten besetzte, die Bewohner versklavte und dafür sorgte, dass sie sich in seinen Pfefferminen zu Tode schufteten.
»Guten Morgen, Euer Gnadenlosigkeit«, sagte Red Herring und trat auf ihn zu, um ihn zu begrüßen. »Heute gar kein Gefolge?«
»Hallo, Herring, mein Freund. Wo ist meine Kabine? Ich habe rasende Kopfschmerzen. Ich habe mich die ganze Nacht mit dem Star Corps herumschlagen müssen – elende lästige Bande. Was soll ich hier noch mal machen?«
»Sie sind der offizielle Delegierte der Jurisfiktion bei den Friedensverhandlungen mit den Scharfen Romanen.«
»Gegen wen kämpfen wir?«
»Bis jetzt kämpfen wir noch gar nicht. Deshalb nennen wir die Veranstaltung ›Friedensgespräche‹.«
»Können wir nicht einfach die ganze Gegend abbrennen und sämtliche Bewohner dem Schwert überantworten? Das würde uns eine Menge langweiliges Gerede ersparen und ich könnte wieder ins Bett gehen.«
»Ich fürchte, das geht nicht, Euer Gnadenlosigkeit.«
»Na schön«, sagte Zhark seufzend. »Aber erwarten Sie bitte nicht, dass ich wieder mit dem Koch die Koje teile. Der Kerl macht mir Angst.«
»Diesmal haben Sie Ihre eigene Kabine, Emperor. Wir haben schon etwas Verspätung. Steward?«
Ein Steward trat vor, um den Koffer des Emperors zu nehmen, der, wie ich wusste, aus der Haut des Onkels gemacht war, den er ermordet hatte, um den Thron des Zharkischen Reichs übernehmen zu können. Allem äußeren Anschein zum Trotz war Zhark ein geschickter Vermittler. Ihm allein war es zu verdanken, dass die Forensischen Romane an den Verhandlungstisch kamen und eine mögliche Spaltung der Gattung Krimi abgewendet werden konnte.
»Guter Gott«, sagte Zhark, als er mich erblickte. »Sind Sie das, Thursday?«
»Die geschriebene, Euer Gnadenlosigkeit«, sagte ich mit einer tiefen Verbeugung. »Wir haben uns zuletzt in den Paragon Tea Rooms gesehen.«
Er starrte mich einen Augenblick unsicher an. Er war manchmal etwas schwer von Kapee.
»Die geschriebene sind Sie?«
»Ja, Sir.«
Er schaute sich nach rechts und links um, kam etwas näher und senkte die Stimme. »Erinnern Sie sich noch an die Kellnerin im Paragon? Die kesse Kleine, die so freche Antworten gab und keinerlei Respekt zeigte?«
»Ja, ich glaube schon.«
»Sie haben nicht zufällig ihre Nummer notiert?«
»Ich fürchte nein.«
»Na, macht nichts. Die geschriebene Thursday, was? Wissen Sie, wo die echte ist?«
»Nein, Sir.«
»Mist«, sagte er und marschierte in Richtung seiner Kabine davon.



35.
Flussaufwärts 

Für Abenteuerlustige wäre an eine Euphemasaurus-Safari zu denken. Es ist von besonderem Reiz, dieses bisher ungesehene Tier zu beobachten. Gegen eine gewisse Gebühr wird der furchtlose Feriengast in die Bösen Wälder im hohen Norden der Insel gebracht; dort kann er sich schauderhafte vier Tage lang von Insekten auffressen und von Blutegeln aussaugen lassen. Die Wiederherstellung der Gesundheit dauert drei bis sechs Monate, aber die verschwommenen Bilder von »etwas nicht Erkennbarem in großer Entfernung« sind eine lebenslange Erinnerung.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 7. Aufl. 
 
Der Kapitän ließ die Leinen losmachen, und mit einem Pfiff der Sirene, einem Zittern des Decks und einer Dampfwolke aus der Maschine setzte das Heckrad sich in Bewegung. Die Metaphoric Queen legte ab.
Einen Augenblick sah ich zu, wie die Große Bibliothek allmählich zurückblieb, und plötzlich wurde mir noch einmal bewusst, dass ich wirklich unter Vortäuschung falscher Verdienste hier war. Ich war nicht Thursday, und den Fall, den ich aufklären wollte, hatte ich auf spektakuläre Weise nicht gelöst. Das war besonders deshalb peinlich, weil ich hier in der Fiktion davon ausgehen musste, dass mir inzwischen sämtliche relevanten Fakten vorgestellt worden waren, wenn auch mit etlichen falschen Fährten durchsetzt. Thursday hätte das alles durchschaut, wahrscheinlich wusste sie sogar schon seit langem, was vorging, und wahrscheinlich war das auch der Grund, weshalb sie nicht anwesend war. Ich hatte immer noch keinen Schimmer, was los war, aber ich tröstete mich damit, dass ich wenigstens hier an Bord war und mich nicht zu Hause in einem Schrank vor Pickwick und ihrer üblen Laune verstecken musste.
Glücklicherweise wurden diese trüben Gedanken durch den Abenteurer unterbrochen, der mich einlud, mich in einer Stunde in der Bar mit ihm zu treffen. Ich sagte ihm, ich würde gern kommen, und machte mich auf den Weg, um meine Kabine zu suchen – ein ziemlich gemütliches, holzgetäfeltes kleines Kabuff. Elektrischen Strom gab es nicht, aber das Bullauge ließ genug Licht herein. Um Platz zu sparen, hatten sie das Waschbecken allerdings an die Decke geschraubt. Ich packte den kleinen Koffer aus, den ich mitgebracht hatte, und machte mich etwas frisch. Als ich die Kabine wieder verließ und auf den Gang trat, hörte ich plötzlich laute Stimmen aus der Nummer 12, meiner Nachbarkabine, wo der Rätselhafte Passagier sein Quartier hatte.
»… ich denke gar nicht daran, Ihren Platz bei den Verhandlungen einzunehmen«, sagte die Stimme. Ich hielt mein Ohr an die Tür, aber danach wurde die Unterhaltung viel leiser, und ich konnte nichts mehr verstehen.
Ich machte mich auf den Weg zur Kapitänskajüte, die sich zwei Decks höher unmittelbar hinter dem Ruderhaus befand.
Der Senator saß in einem breiten, stark abgenutzten Korbstuhl und betrachtete sinnierend den spärlichen Schiffsverkehr auf dem Fluss, während wir die Gattungsfreie Zone verließen und das Gebiet der Comedy ansteuerten. Der Kapitän und der Rudergänger suchten sich mit großem Sachverstand ihren Kurs zwischen den vielen Inseln, Sandbänken und Unterwasserhindernissen heraus. Ich nahm mir vor, mich so gut es irgend ging wie die richtige Thursday zu benehmen.
»Erwarten Sie eine reibungslose Fahrt, Kapitän?«, fragte ich.
Der Kapitän lachte. »Unsere Fahrten sind immer spannend, Miss Next. Ohne Zweifel wird jemand ermordet, es wird Romanzen geben, und vielleicht stoßen wir auf einen Überlebenden in einem verlassenen Dorf, der wirr vor sich hin stammelt. Natürlich versteht ihn kein Mensch, aber was er sagt, hat später noch eine Bedeutung. Haben Sie schon den Abenteurer getroffen? Ein junger, gut aussehender Bursche.«
»Ja«, sagte ich, und sowohl der Kapitän als auch der Senator lachten.
»Was ist daran so witzig?«
»Er ist der Köder. Auf so einer Reise ist immer mindestens einer dabei. Jemand Nettes, mit dem man Bekanntschaft schließt und vielleicht sogar schläft, und der im weiteren Verlauf der Reise irgendwann stirbt, weil er Ihnen das Leben zu retten versucht. Aber erzählen Sie’s ihm lieber nicht, sonst verdirbt es ihm noch den Tag.«
»Ich werd versuchen, es unter der Decke zu halten.«
»Ist die Route geklärt, Käpt’n?«, fragte Jobsworth und nippte an seinem Pink Gin, den ihm ein Steward in tadelloser weißer Uniform vor zwei Minuten serviert hatte.
»Wir bleiben auf dem Metaphoric und fahren durch Comedy«, erklärte der Kapitän und zeigte auf eine Landkarte, »dann biegen wir in einen Seitenarm ab. Zwanzig Minuten nach den Ausläufern der Skatologischen Berge erreichen wir die Mittelstation an der Grenze zu den Scharfen Romanen.«
»Sendboten von Speedy Muffler werden uns bei Fanny Hill treffen«, ergänzte Senator Jobsworth, »und uns nach Pornucopia, der Hauptstadt, begleiten.«
Danach verstummte das Gespräch, und nachdem ich mir etwas Mut gemacht hatte, sagte ich: »Sie wollten mich sprechen, Senator?«
»Ja«, sagte er. »Ich wollte Sie daran erinnern, dass Sie hier nur ein Gesicht und sonst nichts weiter sind. Wie ich schon erwähnte, haben wir ausgestreut, dass Sie unter starken Reizvokalschmerzen leiden und deshalb nicht sprechen können. Sie werden an den Gesprächen oder den Vorbereitungen von Gesprächen nicht teilnehmen. Sie werden weder durch Gebärden noch schriftliche Äußerungen Ihre Meinung äußern, wenn Sie nicht ausdrücklich von uns dazu aufgefordert werden. Man wird Ihnen mitteilen, wo und wann Sie zu erscheinen haben. Ist das klar?«
»Glasklar, Sir.«
»Gut. Dann können Sie jetzt gehen. Ah!«, fügte er offenbar höchst erleichtert hinzu. »Kommen Sie herein, meine Herren.«
Red Herring, Oberst Barksdale und Emperor Zhark waren gerade in der Tür erschienen. Ich wurde nicht länger gebraucht. Einen kurzen Augenblick dachte ich daran, meiner Besorgnis darüber Ausdruck zu geben, was Thursday vorgehabt haben könnte, aber da ich nicht genau wusste, was sie eigentlich vorgehabt hatte, hielt ich lieber den Mund. Ich verbeugte mich höflich und zog mich aus dem Ruderhaus zurück.
Ich ging den schmalen Niedergang zum Hauptdeck hinunter und suchte die Bar. Das Benehmen des Senators beunruhigte mich nicht weiter; es war so ziemlich das, was ich erwartet hatte: erst ein freundliches Willkommen und dann eine Zurechtweisung.
Die Bar war mit hellen Holzpaneelen getäfelt und mit zahlreichen Spiegeln bestückt, so dass sie viel größer wirkte, als sie eigentlich war. Es standen einige Sessel herum, aber das Leder war abgeschabt und die Rosshaarfüllung quoll an den Nähten heraus. In einem der Sessel schlief einer der verrückten Ausländer, und der Abenteurer saß an der Theke. Er sah noch besser aus als zuvor, und sein Hut lag neben ihm auf dem Tresen.
»Gefällt Ihnen die Reise?«, fragte ich, als ich mich setzte.
»Ich hätte gedacht, dass es lustiger ist, wenn man durch die Comedy fährt.«
»Je näher man ihr kommt, desto weniger lustig ist sie.«
»Hm. Darf ich Sie zu einem Drink einladen?«
»Ich bezahle meine Drinks lieber selbst«, sagte ich, weil ich annahm, dass Thursday so reagiert hätte. Ein Drink wäre es ja ohnehin nicht gewesen. In der BuchWelt läuft nichts mit Alkohol. Drinks sind bloß erzählerische Requisiten für solche Szenen wie diese. Wenn man high werden wollte, rauchte man ein paar Bindestriche oder trank ein paar Schnapszeichen, aber ich brauchte meinen Verstand viel zu dringend, um mich jetzt besäuseln zu können.
»Für mich ein Bier«, sagte ich. »Was nehmen Sie, Drake?«
»Scotch.«
Der Barmann stellte unsere Drinks auf den Tresen, und ich nippte an meinem Glas. Das Bier war eine helle bernsteinfarbene Flüssigkeit, aber es schmeckte wie warmer Tee. Das war nichts Ungewöhnliches, denn in der BuchWelt schmeckte alles wie warmer Tee – außer warmem Tee selbst. Der schmeckte wie Spülwasser. Aber da Spülwasser nach warmem Tee schmeckte, schmeckte warmer Tee womöglich tatsächlich wie warmer Tee.
»Gehören Sie zu der diplomatischen Gesandtschaft?«, fragte Drake.
»Ja«, sagte ich, und er grunzte unverbindlich. Angesichts der Tatsache, dass der Senator gesagt hatte, Drake würde die nächsten Stunden nicht überleben, hielt ich es für ungefährlich, wenn ich ihm vertraute.
»Als ich vor der Kabine des Rätselhaften Passagiers gestanden habe, hab ich was Komisches gehört.«
»Das ist absolut normal. Wahrscheinlich werden Sie in der Nacht auch eigenartige Geräusche hören, und wenn wir lange genug unterwegs sind, wird auch ein Toter entdeckt, der eine mysteriöse Nachricht in seiner Faust hält.«
»Wollen Sie vielleicht wissen, was ich gehört habe?«
»Nö, eigentlich nicht. Ein Hochstapler ist wahrscheinlich auch auf dem Schiff – und ein Gestaltwandler.«
»Ein Außerirdischer?«, fragte ich und sah mich unruhig um.
»Nein«, sagte er und lächelte über meine Naivität. »Einfach nur jemand, der nicht das ist, was er zu sein scheint.«
»Ist das nicht schon der Hochstapler?«
»Es gibt feine Unterschiede«, sagte Drake und starrte zur Decke, »aber welche, weiß ich leider nicht mehr genau. Ich wurde schließlich erst gestern geboren.«
»Mein Name ist Florent«, erklärte der neue Barkeeper, der gerade seinen Dienst angetreten hatte. »Kann ich einen Tahiti Tingle für Sie mixen?«
Ich runzelte die Stirn und drehte mich um. Es war Sprockett! Er hatte sich als Steward verkleidet und trug einen lächerlich falschen Schnurrbart in seinem Porzellangesicht. Da er mich nicht begrüßte, nahm ich an, dass er inkognito bleiben wollte. Deshalb sagte ich nur, dass ich schon einen Drink hätte, und wandte mich wieder Drake zu.
»Sind diese Flussreisen immer so?«, fragte ich.
»Es scheint so. Wie wollen diese Leute Speedy Muffler eigentlich aufhalten?«
»Sie werden ihm sagen, dass hinter den Grenzen von FemLit und Dogma riesige Armeen bereitstehen, die nur darauf warten, bei ihm einzumarschieren und ihn vor den FiktionGerichtshof zu bringen, wenn er mal hustet.«
»Und weshalb glauben Sie, dass Speedy Muffler eine Bedrohung darstellt? Meinen Sie nicht, der rasselt bloß mit dem Säbel? Er hat doch nichts zu gewinnen.«
»Ich kenne Speedy Muffler noch von früher«, sagte einer der Ausländer, der jetzt an die Theke gekommen war. »Aus der guten alten Zeit, lange vor dem Großen Remake – als es noch keinen Herring und Barksdale gab, ganz zu schweigen von diesem Idioten Jobsworth.«
»Und was wissen Sie über Speedy Muffler?«
»Er war nicht immer der Häuptling der Scharfen Romane. Angefangen hat er als kleiner Nebendarsteller in einem Porno, aber größenwahnsinnig war er von Anfang an. Er hat sich schon immer hier oben im Norden herumgetrieben, auch als es noch keine Scharfen Romane gab und jenseits der Comedy bloß die Geschmacklosen und Fragwürdigen Dinge lagen. Dann wurde er zum Geheimtipp, weil er und seine Leute anfingen, jede Menge Metaphern flussabwärts zu schicken. Er hatte natürlich keine Lizenz, aber weil seine Lieferungen von zuverlässiger Qualität waren, nahm es niemand so genau. Sein Einflussbereich vergrößerte sich, aber weil er so gute Metaphern schickte, drückte der GattungsRat ein Auge zu. Erst als er das Gebiet zur eigenen Gattung erklärte und sagte, das seien die Scharfen Romane, hat sich der GattungsRat wirklich darum gekümmert.«
»Aber da war’s schon zu spät«, sagte Drake. »Speedy Muffler hatte seinen Einfluss gesichert, und sein Genre war groß genug, um einen Sitz im GattungsRat zu beanspruchen.«
»Ich nehme an, FemLit hat das überhaupt nicht gepasst?«
»Nein, sie waren nicht gerade begeistert, das stimmt. Vor allem nicht, wenn er mit offenem Hemd bei Gipfeltreffen erschien und erklärte, die Feministinnen sollten sich mal ein ›bisschen locker‹ machen.«
»Schickt er immer noch Metaphern den Fluss herunter?«, fragte ich.
»Nicht mehr so viele wie früher«, sagte Drake, »aber wesentlich mehr als FemLit und Dogma zusammen. Das Gebiet im Norden ist sehr metaphernreich, und wer am meisten produziert, wird am reichsten. Stark vereinfacht könnte man sagen: Wer die Metaphernvorräte kontrolliert, kontrolliert die Fiktion. Es ist kein Zufall, dass FemLit und Krimis dreiundvierzig Prozent der Leserschaft haben. Wenn da oben Krakenromane angesiedelt wären, würde alle Welt über zehnbeinige Privatdetektive lesen und wäre begeistert.«
»Und warum werden die Scharfen Romane dann nicht mehr gelesen als die Frauenliteratur?«
»Wegen der Sanktionen«, sagte Drake und sah mich merkwürdig an. »Die Scharfen Romane gelten eben nach wie vor als minderwertig.«
»Ist das denn fair, wenn er so viele Metaphern erzeugt?«
»Sie fragen aber sehr grundlegende Dinge«, sagte Drake. »Ich hätte gedacht, dass Thursday Next über so etwas gut informiert ist – besonders, wenn sie wegen der Friedensgespräche hier ist.«
»Ich muss die Stimmung an der Basis ausloten«, sagte ich rasch. »Wir befinden uns ja in der Fiktion. Da zählen die Interpretationen immer mehr als die Fakten.«
»Oh«, sagte Drake. »Ich verstehe.«
Ich entschuldigte mich, denn Sprockett hatte gerade die Bar verlassen und war hinausgegangen. Ich holte ihn draußen vor der Vorratskammer ein.
»Guten Morgen, Ma’am«, flüsterte er. »Wie entwickeln sich die Dinge?«
»Was machen Sie hier?«
»Ich bin der Barkeeper.«
»Das hab ich gesehen.«
»Ich wusste, dass Sie mir nicht wirklich kündigen wollten«, sagte er. »Dafür bin ich als Butler zu gut. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass Sie bloß altruistisch gewesen sind. Sie haben gedacht, diese Reise wäre zu gefährlich für Ihre Angestellten. Ich bin aber trotzdem gekommen. Was soll ich für Sie tun?«
Ich holte tief Luft. Wie es schien, waren Butler so ähnlich wie Plattfüße, Grübchen und streitsüchtige Tanten – man hatte sie lebenslänglich.
»In Kabine 12 ist ein Rätselhafter Passagier. Ich hätte gern, dass Sie herausfinden, was er hier macht.«
»Er macht überhaupt nichts – er ist einfach bloß der RP-K12. Haben Sie schon herausgefunden, wer als Kanonenfutter an Bord ist?«
»Soviel ich weiß, Drake.«
»Oh. Wird er von einem Krokodil gefressen? Oder kriegt er einen Giftpfeil ins Auge?«
»Finden Sie einfach so viel wie möglich über den Rätselhaften Passagier heraus, ja? Ich habe gehört, wie er sagte: Ich denke gar nicht daran, Ihren Platz bei den Verhandlungen einzunehmen … Vielleicht hat das was zu bedeuten.«
»Sehr wohl, Ma’am. Ich werde ein paar Erkundigungen einholen.«



36.
Die Mittelstation 

Wenn Sie die Glitzerwelt der ChickLit mit ihrem ewigen Shopping und den nicht passenden Boyfriends mal satt haben, sollten Sie vielleicht eine kleine Reise zu den Fragwürdigen Lifestyle-Ratgebern versuchen. Eine Stunde in den heiligen Hallen der eingebildeten Übel verschafft Ihnen mindestens zehn Probleme, von denen Sie gar nicht mal wussten, dass sie überhaupt existieren, geschweige denn, dass Sie persönlich darunter leiden.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 7. Aufl. 
 
Wir brauchten ungefähr eine Stunde, um die Comedy zu durchqueren, und obwohl alles ziemlich leichter Humor war und man ständig das Gefühl hatte, man hätte alles schon mal gehört, wurde die Atmosphäre immer angespannter und beunruhigender, als wir langsam durch die Schwiegermutterwitze und die sexistischen Späße dampften. Obwohl man mir geraten hatte, außer Sicht zu bleiben, stand ich weiterhin an Deck und entschloss mich, den üblen Kommentaren zu trotzen, die uns aus dem dichten Laubwerk am Ufer zugerufen wurden. Die beiden käuflichen Damen hatten gar keine Probleme mit den Pöbeleien. Sie hatten offenbar schon weitaus Schlimmeres gehört und teilten ihrerseits kräftig aus, wobei ihre Angriffe auf die männliche Psyche und Potenz weitaus treffender und amüsanter waren als das, was aus der Uferbewaldung herausschallte.
Zur Mittelstation kamen wir gegen Mittag. Der kleine Handelsposten lag genau dort, wo der Double Entendre und der Innuendo sich treffen. Und obwohl wir schon seit einer ganzen Weile im Terrain der Schlafzimmerkomödien unterwegs waren, wo die Leute ganz retromäßig munter von einem Bett ins andere hüpften, wurde doch immer spürbarer, dass wir uns dem Einfluss der Scharfen Romane näherten. Der erste Teil der Reise war eine vergnügliche Dampferfahrt auf dem Metaphoric gewesen; jetzt wurde allen bewusst, dass uns eine schwierige Aufgabe bevorstand, und ein dumpfes Grübeln breitete sich auf dem Schiff aus.
Die Ankunft des Dampfers an der Mittelstation war nicht von Lärm begleitet, sondern von plötzlicher Ruhe. Das dauernde Rumpeln und Rauschen des Heckrads und der Maschinen, die uns seit drei Stunden begleitet hatten, verstummten und eine geradezu ohrenbetäubende Stille legte sich über den Fluss. Ich stand auf dem Vordeck, als sich der Dampfer dem Landesteg näherte. Die Mittelstation, ein kleines Städtchen, in dem es normalerweise betriebsam und laut war, schien völlig verlassen. Drake stand neben mir, die Hand am Griff seines schweren Revolvers.
»Ich gehe an Land und werde das mal überprüfen«, sagte ich. »Aber es wäre besser, wenn Sie hier an Bord blieben.«
»Da bin ich anderer Ansicht, Miss Next. Sie sind diejenige, die hierbleiben wird.«
Es fiel mir nicht leicht, das zu sagen, aber es schien mir das Beste, nicht drum herumzureden. »Drake«, sagte ich ruhig, aber mit fester Stimme. »Sie sind das Kanonenfutter. Sie sollen ein tragisches, wenn auch heroisches Ende nehmen.«
Er sah mich einen Augenblick an. »Es ist sehr nett, mich zu warnen, aber ich seh das nicht so.«
»Sie glauben, es ist jemand anderes?«
»Ich glaube, das Kanonenfutter sind Sie, Thursday.«
»Nein, bin ich nicht.«
»Was sind Sie denn dann?«
»Ich bin die Hochstaplerin.«
»Sie könnten sowohl die Hochstaplerin sein als auch das Kanonenfutter.«
»Das würde die Gewerkschaft nicht zulassen.«
»Sind Sie sich da so sicher?«
»Hören Sie«, sagte ich. »Darüber können wir noch tagelang streiten, aber die Sache ist die: Sie haben erst heute Morgen Ihr Examen gemacht und sind eine Figur ohne jegliche Vorgeschichte. Ich arbeite schon seit Jahren in der BuchWelt. Was glauben Sie wohl, wer in den nächsten Stunden eher ins Gras beißt?«
»Vielleicht denken Sie ja nur, dass Sie schon seit Jahren in der BuchWelt arbeiten. Vielleicht ist das ja Ihre Geschichte.«
»Okay«, sagte ich. »Wir gehen beide da raus. Dann werden wir ja sehen, wer von einem Krokodil gefressen wird oder einen Giftpfeil ins Auge kriegt. Und dann wissen wir auch, wer hier das Opfer ist.« Allmählich wurde ich wütend.
»Abgemacht.«
Auch der Rest der Friedensdelegation war inzwischen an Deck gekommen und starrte ebenfalls stumm auf die Mittelstation. Als wir näher glitten, konnte man sehen, dass in der Stadt vor kurzem ein Feuer gewütet hatte. Rauchschwaden, die nach angebrannter Vanillesoße rochen, hingen noch in der Luft. Wir warteten, bis der Dampfer mit einem dumpfen Schlag an den Landesteg stieß. Die Mannschaft vertäute ihn und sprang dann wieder an Bord zurück. Wir sahen zu, wie der Dampfer in der Strömung herumschwang. In der Stadt waren keinerlei Zeichen von Leben erkennbar.
»Na schön«, sagte Oberst Barksdale nach ein paar Minuten. »Ich habe genug gesehen. Das waren zweifellos Banditen und Irreguläre aus den Scharfen Romanen. Lassen Sie uns tiefer in die Gattung hineinfahren, und dann wollen wir uns diesen Irren mal näher ansehen.«
»Ehe wir keine Kohlen kriegen, fahren wir nirgendwohin«, sagte der Kapitän.
Ich ging die Gangway hinunter und trat auf den wackeligen alten Landesteg. Drake wich mir nicht von der Seite. Langsam gingen wir in die Stadt. Drake sah sich nervös um, aber nicht wegen der verlassenen Straßen, wie sich herausstellte. »Sie achten doch darauf, dass sich keine Krokodile anschleichen?«
»Solange Sie aufpassen, dass mir niemand einen Giftpfeil in den Hintern schießt!«
Die erste Leiche fanden wir neben dem Briefkasten an der Ecke. In der Brust des Mannes klaffte ein hässliches Loch, und die kleinen Buchstaben und Wörter, aus denen seine Existenz bestanden hatte, waren von der Brise in die zum Trocknen aufgehängten Fischernetze geweht worden. Wir sahen uns um und entdeckten weitere Leichen. Die Überreste des Kampfes waren trauriger und weniger lustig als sonst: gebratene Hähnchen aus Gummi, Federwische, Schnüre mit Seidenfähnchen, Propeller-Schlipse und Vanillesoße-Granaten.
»Ist das eine Garnisonsstadt?«, fragte ich.
»Nein«, sagte der Abenteurer.
»Und was macht dann ein Obergefreiter der 14ten Motorisierten ClownsDivision hier?«
Der Tote war tatsächlich ein Angehöriger der Comedy-Sturmtruppen. Er hatte orangefarbenes Haar, eine rote Knollennase und trug zu seinem Tarnanzug ein Paar Schuhe Größe sechzig. Zum Marschieren nicht sehr geeignet. Sie stammten wohl aus der Zeit, als die Clowns noch Gebirgsjäger waren.
Drake berührte die rote Nase des Mannes. »Noch warm«, sagte er. »Wahrscheinlich noch nicht einmal eine Stunde tot. Was meinen Sie?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich und hob die Haube einer Krankenschwester vom Boden auf. Ein Stück weiter lag ein zerbrochenes Stethoskop im Staub. »Sieht so aus, als wären hier nicht nur ClownsSoldaten gestorben.«
Als wir weitergingen, stießen wir noch auf ein Dutzend weiterer Leichen. Alles Clowns, die hier nicht das Geringste zu suchen hatten. Die Schlafzimmerkomödien standen unter Verwaltung der Scharfen Romane und waren offiziell eine entmilitarisierte Zone.
»Da stimmt doch was nicht«, sagte Drake. »Comedy hat doch nie Ärger mit den Scharfen Romanen gehabt. Ganz im Gegenteil, sie sind doch immer gut ausgekommen. Ohne die Scharfen Romane würde der Comedy doch etwas fehlen. Besonders den Stand-ups.«
»Wir sollten nicht zu lange hier rumtrödeln. Was hat der Kapitän gesagt, wo die Kohlen sind?«
Je weiter wir kamen, desto mehr Spuren eines heftigen Straßenkampfes entdeckten wir. Wir fanden mehrere ausgebrannte ClownsWagen. Es hatte ihnen nichts genutzt, dass sie in beide Richtungen fahren und ihre gesamte Karosserie abwerfen konnten, um rasch zu entkommen. Es gab auch Hinweise auf Gräueltaten. In einer Hauseinfahrt lagen mehrere hübsche Krankenschwestern, ein gut aussehender junger Arzt und mehrere Tragbahren. Auch ein paar tote Schankmädchen, ein zerrissenes Mieder und ein paar verendete Pferde mit gut aussehenden, aber sehr toten Reitern lagen zwischen den rauchenden Trümmern. Dann stießen wir auf noch mehr tote Clowns; es sah so aus, als sei eine ganze Kompanie ausgelöscht worden.
»Sieht so aus, als hätte jemand verhindern wollen, dass Comedy den Scharfen Romanen zu Hilfe kommt«, sagte Drake.
»Dann frage ich mich, warum wir uns überhaupt mit Friedensgesprächen abgeben. Krokodil.«
»Was?«
»Hinter Ihnen.«
Drake sprang im selben Augenblick zur Seite, als die Kiefer des Krokodils zuschnappten.
»Vielen Dank.«
»Und?«, fragte ich. »Glauben Sie jetzt, dass Sie der Köder sind?«
Drake dachte einen Augenblick nach. »Vielleicht hat es sich bloß durch mich durchfressen wollen, um an Sie ranzukommen.«
»Klar«, sagte ich lächelnd. »Und wenn wir schon dabei sind: Wenn Sie dachten, ich wäre das Opfer, warum haben Sie mich dann nicht gewarnt? Ich hab Sie doch auch gewarnt.«
»Ich wollte … Ihnen den Tag nicht verderben.«
»Sehr großzügig von Ihnen.«
Wir fanden die Kohlenhalde umgeben von toten Zivilisten – diesmal waren es hübsche Sekretärinnen, die in den Armen ihrer gut aussehenden Vorgesetzten gestorben waren. Wir füllten zwei große Schubkarren mit Kohle und schoben sie hinunter zum Landesteg.
Sobald wir wieder an Bord waren, machte die Mannschaft die Leinen los. Der Kapitän befahl: Langsam rückwärts, und der Bug drehte hinaus auf den trägen Fluss. Wir nahmen den rechten Seitenarm und fuhren den Innuendo hinauf. Allen Zweifeln zum Trotz bestand Senator Jobsworth darauf, dass die Friedensgespräche stattfinden müssten.



37.
Revision 

Unter allen Gattungen in der Fiktion ist Comedy die einzige, in  der es noch eine Wehrpflicht gibt und jedem Bewohner regelmäßig ein Eimer Wasser in die Hose gekippt wird. Die Rekruten werden in der Kampfkunst des Slaps-Ticks ausgebildet und dürfen die Kasernen nicht verlassen, ehe sie nicht in der Lage sind, jeden möglichen Gegner mit einer Bratpfanne lautlos außer Gefecht zu setzen und mit einer Vanillesoßenspritze auf vierzig Meter Entfernung einen tödlichen Treffer zu landen. Die Erziehung ist sehr spartanisch, bloß eben mit Witzen.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 7. Aufl. 
 
Kurz nach unserer Rückkehr gab es in der Bar eine kleine Versammlung, und wir berichteten, was wir in der Mittelstation gesehen hatten. Oberst Barksdale, Herring, Zhark und Senator Jobsworth hörten sorgfältig zu, schienen aber auch nicht mehr zu wissen als wir.
»Es gibt keinerlei Rechtfertigung dafür, warum sich die 14te Motorisierte ClownsDivision so weit nördlich aufgehalten hat«, sagte Oberst Barksdale empört. »Das ist ein flagranter Bruch der verschiedensten Friedensvereinbarungen, speziell des Clowns-Armee-Non-Proliferation-Vertrags von 1996.«
»Hätten Sie nicht davon wissen müssen?«, fragte Emperor Zhark, der den Wert der Geheimdienste offenbar besser kannte als viele andere.
»Unser Netz von Textsieben hier oben ist noch sehr lückenhaft«, sagte Barksdale in mürrischem Ton. »Wir wissen keineswegs alles. Ich kann mir nur vorstellen, dass die 14te ClownsDivision heimlich in die Entmilitarisierte Zone geschickt worden ist, um gegebenenfalls mit den Truppen der Scharfen Romane zusammenzuarbeiten.«
»Aber wer hat sie dann alle getötet?«, fragte der Abenteurer. »Und noch dazu all die Zivilisten?«
Niemand schien darauf eine Antwort zu wissen, und so herrschte einen Augenblick Stille.
»Wann treffen wir die übrigen Delegierten?«, fragte Jobsworth.
»In einer Stunde«, erwiderte Herring. »Tante Augusta von  WomFic und Kardinal Fang vom Überholten Religiösen Dogma werden am Fanny Hill zu uns stoßen. Entschuldigen Sie mich bitte, wir sind außerhalb der Reichweite unserer mobilen Fußnotofone, und ich muss dem GattungsRat eine Nachricht mit Kurzwellen-Klappentext schicken.«
Drake und ich wurden hinausgeschickt, weil Jobsworth, Barksdale und Zhark jetzt noch ein paar Einzelheiten der Verhandlungstaktik bei den Friedensgesprächen erörtern wollten, über die wir nichts zu wissen brauchten.
»Ich werde mich ein bisschen frisch machen, ehe wir ankommen«, sagte Drake. »Vielleicht sollte ich mich noch mit etwas Krokodilschutzmittel eincremen.«
Ich lachte, aber als ich merkte, dass er es ernst meinte, ließ ich mein Lachen in einem Husten verröcheln. »Gute Idee«, keuchte ich.
 
Wir waren jetzt schon tief im Gebiet der Scharfen Romane, und hinter den hohen Ligusterhecken am Ufer, die ein gewisses Maß an Privatsphäre sicherten, hörte man das Rascheln der Büsche, den Widerhall der Lustschreie und das leise Seufzen der Anwohner. Ab und zu erlaubten uns eine Lücke oder ein Landungssteg einen kurzen Einblick in die Ereignisse, die im Wesentlichen daraus bestanden, dass mehrere leicht geschürzte Personen voller freudiger Erwartung in der Gegend herumrannten oder irgendwelche Turnübungen machten – meist in den Schlafzimmern im oberen Stock, aber gelegentlich auch in den Gärten und einmal sogar auf dem Oberdeck eines doppelstöckigen Londoner Routemasters.
Als ich langsam zum Bug schlenderte, stieß ich auf Sprockett, der mich in die Wäschekammer winkte. »Ich habe die Gelegenheit ergriffen, die Kabine des Rätselhaften Passagiers zu durchsuchen, Ma’am.«
»Und?«
»Ich habe Schulterpolster, Knieschützer, einen Brustpanzer und eine Gallone Brandschutzmittel gefunden.«
»Was?« 
»Schulterpolster …«
»Das hab ich schon verstanden. Ich kapiere bloß nicht, was das alles soll.«
»Was?«
»Na, einfach alles. Von Anfang bis Ende. In einer halben Stunde erreichen wir Fanny Hill, und sobald wir nach Pornucopia eskortiert worden sind, beginnen die Friedensgespräche. Lassen Sie uns noch einmal alles durchgehen, was wir bisher wissen. Ich habe das Gefühl, die Antwort starrt mir direkt ins Gesicht.«
»Sollen wir vielleicht alle Verdächtigen in die Bar locken?«, fragte Sprockett, der offensichtlich vom Überfluss an erzählerischen Klischees auf der Metaphoric Queen angesteckt worden war.
»Nein. Und noch etwas …«
Ich wurde durch einen Schrei unterbrochen, und die Geräusche, die aus dem Maschinenraum drangen, zeigten an, dass wir nur noch »Langsame Fahrt« machten. Wir verließen die Wäschekammer und wurden fast von einigen Besatzungsmitgliedern umgerannt, die alle zum Heck stürmten.
Wir folgten ihnen auf das obere Achterdeck, von wo aus man über das Heckrad hinaussehen konnte. Mitten auf dem Fluss war hinter uns eins der Beiboote der Metaphoric Queen zu erkennen. Der Mann, der auf der Ruderbank saß, entfernte sich mit gemächlichen Schlägen, aber angesichts unserer eigenen Vorwärtsbewegung wuchs der Abstand zwischen den beiden Fahrzeugen rasch.
»Wer ist das?«, fragte Red Herring.
»Sieht so aus, als wäre es der Rätselhafte Passagier aus Kabine Zwölf«, erwiderte Drake, der, wie es sich für einen Abenteurer gehört, ein kleines Fernrohr dabeihatte. »Er hat sogar sein Gepäck mitgenommen.«
»Was ist denn los?«, fragte Jobsworth, der gerade die Treppe heraufkam.
Herring erklärte es, und Jobsworth sah uns alle der Reihe nach an. »Lassen Sie mich mal sehen.«
Er spähte einen Augenblick durch das Fernrohr. »Er hat sein Gepäck mitgenommen.«
»Das sagte ich gerade«, bemerkte Drake.
»Mr Herring«, sagte Jobsworth. »Was hat das zu bedeuten?«
»Keine Ahnung, Herr Senator.«
»Was empfehlen Sie?«
»Hm – einfach weitermachen?«
»Klingt vernünftig. Käpt’n?«
»Sir?«
»Weiterfahren.«
Aber der Kapitän, der schon lange auf dem Fluss herumschipperte, wusste einiges über die Gefahren, die am Metaphoric lauerten. »Wir können ihn nicht einfach da draußen lassen. Die Wälder sind voller Sirenen, die nur darauf warten … Tja, wie soll ich sagen? Sie werden ihn fangen und dazu zwingen … Also, hören Sie, er wird … sterben.«
»Schnell?«
»Nein, es wird sich sehr lange hinziehen. Am Anfang gefällt’s ihm womöglich sogar, aber am Ende wird er als verschrumpelte männliche Hülle entsorgt werden – ohne Kleider, ohne einen Tropfen Flüssigkeit im Leib oder andere menschliche Eigenschaften.«
Aber der Senator war ein harter Bursche. »Unsere Mission duldet keine Verzögerung. Dazu ist sie zu wichtig. Der Rätselhafte Passagier aus Kabine Zwölf wird auch weiterhin rätselhaft bleiben. Bei jedem Feldzug gibt es Verluste. Volle Kraft voraus!«
»Jawohl, Sir.«
Damit gingen sie alle weg. Die Maschinen liefen wieder mit voller Kraft, und nach einigen Minuten verschwand das kleine Boot hinter einem überhängenden Baum in der Biegung des Flusses.
»Tja, was kann man von einem Rätselhaften Passagier schon erwarten«, sagte Drake mit einem Achselzucken. »Die müssen wohl einfach so rätselhaft sein. Mögen Sie einen Drink?«
»Wir treffen uns in der Bar«, sagte ich und zeigte auf Sprockett. »Aber erst einmal hab ich mit diesem Herrn da noch ein Hühnchen zu rupfen wegen der bedauerlichen Qualität seiner Tahiti Tingles.«
Drake nickte und trollte sich in Richtung des Niedergangs, während ich mich mit Sprockett auf die Bank an der Reling des Achterdecks setzte, um alles noch einmal durchzugehen. Von dem Epizeuxis-Wurm über das Mimenfeld und die Karo-Männer bis zu Sir Charles Lyell und dem abgestürzten Wohnschlafzimmer.
»Was hatte Thursday bloß entdeckt?«, fragte Sprockett. »Es muss etwas mit diesen Friedensverhandlungen zu tun haben.«
»Ich weiß nicht. Ich wünschte beim Großen Panjandrum, dass ich mehr wie sie wäre.«
Ich zog noch einmal die Kartenskizze heraus, die ich in Sir Charles’ Arbeitszimmer gefunden hatte. Sie zeigte die Scharfen Romane, eingekeilt zwischen Dogma und FemLit. Und quer darunter lag die schraffierte Fläche von der Form eines schwanzlosen Fischs.
Ich starrte die Karte kopfschüttelnd an, bis plötzlich die Erleuchtung kam wie ein Puzzle, das man in die Luft geworfen hat und das wunderbarerweise richtig zusammengesetzt vor einem landet. Alles, was ich in den letzten Tagen erlebt hatte, wies eigentlich in dieselbe Richtung. Aber irgendwie war ich zu blind oder dumm gewesen, um das zu begreifen und die relevanten Fakten von den falschen Fährten zu trennen.
»Bei allen Rechtschreibprogrammen von isugfsf!«, sagte ich und zeigte auf Lyells Skizze. »Es sind Metaphern. Da liegen einige Trillionen Tonnen Metaphern herum, direkt unter unseren Füßen! Sie warten nur darauf, dass man sie abbaut.«
»Wirklich?«, sagte Sprockett, und seine Augenbraue zeigte auf »Zweifelhaft«.
»Das ist es, was Lyell und Thursday entdeckt hatten«, sagte ich aufgeregt. »Es ist genau, wie Drake gesagt hat: Wer die Metaphernvorräte kontrolliert, kontrolliert die gesamte Fiktion.«
»Wenn das so wäre«, sagte Sprockett vorsichtig, »würden die Scharfen Romane doch nicht so viele Metaphern den Fluss hinunterschicken – oder so viele, dass alle anderen nicht mehr mithalten können. Aber seine Lieferungen halten sich doch in einem durchaus vernünftigen Rahmen.«
Ich dachte einen Augenblick nach. »Vielleicht ist Speedy Muffler ja gar nicht so ein Bösewicht. Vielleicht versucht er, die Metaphernvorräte gegen eine übermäßige Ausbeutung zu schützen. Der Metaphernverbrauch muss kontrolliert werden, wenn zu viele benutzt werden, wird die Prosa hyper-intellektuell, zweideutig und letztlich unlesbar. Der künftige Star am Horizont wäre dann der Spatz in der Hand, der die BuchWelt in die Wüste schickt, weil nicht alle Blütenträume reifen.«
»Das wäre ja schrecklich«, sagte Sprockett, als die Über-Metaphorisierung ihn traf wie ein Hammer. »Aber lässt sich damit die Vernichtung der 14ten ClownsDivision erklären? Und gibt es uns einen Hinweis darauf, wer für das alles verantwortlich ist?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Aber ich muss sofort Senator Jobsworth darüber informieren.« Ich sprang auf und rannte den Niedergang hinunter zur Kajüte des Kapitäns. Dabei wäre ich fast mit Red Herring kollidiert, der mir entgegenkam.
»Entschuldigung«, sagte er freundlich. »Ich wollte mir gerade einen Doughnut holen. Mögen Sie auch einen?«
»Nein danke, Sir.«
In der Kapitänskajüte fand ich Senator Jobsworth, Emperor Zhark und Oberst Barksdale, die in heftige Diskussionen verstrickt waren.
»Haben Sie Herring gesehen?«, fragte Jobsworth. »Er sollte wirklich hier sein, um die Konferenz mit uns vorzubereiten.«
»Er wollte sich einen Doughnut holen.«
»Ach, wirklich? Gehen Sie jetzt. Wir sind sehr beschäftigt.«
»Ich möchte eine wichtige Mitteilung machen, Sir. Ich glaube, ich weiß jetzt, warum der Anschlag auf Thursday stattfand.«
Jobsworth starrte mich an. »Thursday ist tot?«
»Nein, glaube ich nicht; denn ihre Fantasien sind noch lebendig. Es war ein Attentatsversuch – in einem schlechten Roman von Adrian Dorset.«
»Adrian Dorset?«
»Jack Schitt, wenn Sie’s genau wissen wollen. Ein Epizeuxis-Wurm hat sie erwischt. Und der mittelmäßige Gatsby.«
»Welcher Gatsby?«
»Der Mittlere Gatsby.«
»Der ist alles andere als mittelmäßig, mein Mädchen.« Er und Zhark lachten herablassend.
»Ich meine es ernst«, sagte ich hitzig. »Thursday ist angegriffen worden, und der Grund …«
»Ich bin sicher, die Geschichte ist absolut faszinierend, Miss Next«, sagte Jobsworth, »aber jetzt haben wir dafür keine Zeit. In fünf Minuten sind wir in den Scharfen Romanen und in fünfundvierzig Minuten treffen wir die anderen Delegationen. Wir haben eine Menge zu tun. Wenn Sie sich unbedingt nützlich machen wollen, können Sie mir eine Tasse Tee bringen oder nach Herring suchen.«
»Aber …«
»Hauen Sie ab!«
Ich murmelte eine Entschuldigung, verfluchte meine Schwäche und ging rückwärts zur Tür hinaus.
»Das hätte besser laufen können«, sagte Sprockett. »Ich werde mal sehen, ob ich Herring finde.«
Mit einem leichten Summen verschwand er. Ich stieg frustriert ins Unterdeck hinunter. Mir war heiß. Ich hasste es, wenn man so mit mir umsprang. Aber vielleicht hatte Jobsworth ja recht und die Sache konnte tatsächlich warten. Ich musste mich eben gedulden, bis er wieder etwas mehr Zeit hatte, und es ihm dann erzählen. Oder vielleicht konnte ich ja auch privat mit den Leuten von Speedy Muffler reden und auf diese Weise herausfinden, ob ich recht hatte. Vielleicht war es ja besser, wenn ich nicht mit Jobsworth redete.
Ich ging zu meiner Kabine hinunter, um mir das Gesicht zu waschen, aber als ich an Kabine Zwölf vorbeikam, hielt ich an. Die Flucht des Rätselhaften Passagiers von Bord der Metaphoric Queen war mir immer noch viel zu rätselhaft. Ich stieß die Tür auf und ging hinein.
Das Bett war gemacht, aber es hatte jemand darauf gelegen. Das war nicht weiter erstaunlich, der Rätselhafte Passagier hatte ja sonst nicht viel tun können. Ich durchsuchte das Gepäck und fand auch tatsächlich die Schulterpolster und Knieschützer. Auch der Kanister mit Brandschutzmittel, von dem Sprockett gesprochen hatte, stand immer noch da. Er war ungeöffnet. Ansonsten gab es nur einen Anzug und etwas Wäsche zum Wechseln. Ich wollte mich schon wieder zurückziehen, als mir plötzlich einfiel, dass der Rätselhafte Passagier sein Gepäck ja bei sich gehabt hatte, als wir ihn wegrudern sahen. Wem gehörten dann diese Sachen?
Eine Lawine von unangenehmen Gedanken donnerte mir durch den Kopf. Plötzlich wusste ich, wozu der Rätselhafte Passagier Knieschützer brauchte und wer die 14te ClownsDivision ausgelöscht hatte. Im AußenLand ging etwas vor, was den Clowns zum Verhängnis geworden war! Es war ein komplexer Plot von gefährlichen Dimensionen, und ich wusste jetzt, wer dahintersteckte.
Ich wollte schon zu Jobsworth rennen, um ihm zu erklären, was los war, als mir plötzlich klar wurde, dass alles viel schlimmer war, als ich dachte. Der Plan, der hinter alledem steckte, würde nur funktionieren, wenn alle getötet wurden, die auf der Metaphoric Queen waren. Wir schwebten in Lebensgefahr!
Ich schnappte mir eine Feuerwehraxt und rannte die schmale Treppe hinauf zum Deck.



38.
Antworten 

Vor der Küste liegt Vanity Island und daneben die Fanfiction.  Jenseits der Fanfiction liegen die Schulaufsätze und noch weiter draußen liegen die Entschuldigungen, warum man seinen Aufsatz nicht fertig hat. Letztere sind eine sehr kleine Vulkaninsel, voller glutheißer und zugleich extrem eloquenter Herzensergießungen, die aus der Not geboren sind, eine Strafe vom Lehrpersonal zu vermeiden.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 2. Aufl. 
 
Einer von Jobsworths Bodyguards der Kategorie D-3 bewachte die eisenbeschlagene Truhe mit den Geschenken für Speedy Muffler, die auf dem Vordeck vertäut war. Er bemerkte mich erst, als ich schon direkt vor ihm stand und alle sahen, was ich für Absichten hatte. Er ließ seine Zeitung fallen und machte einen Schritt auf mich zu. Ich erwischte ihn mit dem Handballen im Solarplexus und er ging rücklings zu Boden. Das Vordeck ließ sich vom Ruderhaus komplett überblicken, und der Kapitän schlug auch sofort Alarm. Ein lauter Sirenenstoß aus der Dampfpfeife hallte über den Fluss und ließ für eine halbe Minute das lustvolle Kichern und Stöhnen vom Ufer verstummen.
Zugleich übertönte das laute Pfeifen auch den Schlag, mit dem ich das Vorhängeschloss zertrümmerte. Als Zhark und Jobsworth neben mir auftauchten, hatte ich bereits den Deckel der Truhe geöffnet und starrte ins Innere. Auch die beiden Männer blieben wie erstarrt stehen.
»Das sind doch keine Geschenke«, sagte Jobsworth.
»Nein«, sagte ich und sah den Fluss hinauf, wo hinter der nächsten Biegung, kaum noch fünfhundert Meter entfernt, gerade Lady Chatterleys Liebhaber in Sicht kam. »Und Sie müssen das Schiff unbedingt stoppen, ehe wir die ersten Scharfen Romane erreichen.«
»Käpt’n!«, schrie Jobsworth zur Brücke hinauf, denn er war durchaus von großer Entschlusskraft, wenn es zu handeln galt.
Der Kapitän schob ein Fenster auf und beugte sich zu uns herunter. »Was gibt’s?«
»Wenden Sie! Wir müssen flussabwärts!«
Der Kapitän gehorchte und ließ den Rudergänger wenden. Langsam drehte sich der Bug in Richtung des anderen Ufers.
Ich beugte mich über die Truhe und musterte den Inhalt der Truhe. Es war ein teuflisch guter Plan, und die handwerkliche Ausführung ließ nichts zu wünschen übrig. Auf dem Boden der Truhe stand ein großes Glas, das eine Menge weißen Schaum enthielt, soweit ich sehen konnte. Verbunden mit dem Behälter waren ein Zeitschalter und eine Art Ofenrohr. Eingewickelt war das Ganze in eine Schicht äußerst peinlicher, schlecht geschriebener Darstellungen von geschlechtlichen Handlungen. Emperor Zhark trat noch etwas näher und setzte sich seine Brille auf.
»Beim siebenköpfigen Zook von Zargon«, hauchte er. »Das Ding ist voller Anti-Kern.«
»Voller was?«
»Kerning oder Unterschneidung ist der Vorgang, bei dem die Abstände zwischen den Buchstaben so ausgeglichen werden, dass eine Proportionalschrift entsteht«, sagte Zhark. »Das Zeug in dem Behälter da würde die weißen Zwischenräume völlig verschwinden lassen – wenn das Ding hochgeht, wird in einem Sekundenbruchteil das ganze Schiff implodieren. Was übrig bleibt, ist ein kleiner öliger Fleck: ein bisschen Druckerschwärze, die auf dem Fluss treibt.«
Ich zeigte auf die kläglich geschriebenen Sexszenen. »Mit ein paar verräterisch pornografischen Szenen, die den Verdacht auf Speedy Muffler lenken.«
»Scheint so. Verdammt!«
Emperor Zhark hatte die Höllenmaschine genau untersucht.
»Was ist?«
»Kein blauer Draht! Normalerweise gibt es eine Auswahl verschiedener Drähte, die man in solchen Fällen durchschneiden kann, und traditionellerweise ist es der blaue. Aber ohne den blauen Draht wissen wir nicht, wie wir die Bombe entschärfen können.«
Ich warf einen Blick auf den Zeitzünder, der wie immer in solchen Fällen gut zu sehen war und zeigte, dass uns nur noch zweieinhalb Minuten blieben.
»Können wir das Ding nicht einfach über Bord werfen?«, fragte Jobsworth.
»Nicht, wenn Sie nicht den ganzen Metaphoric River innerhalb einer Sekunde auslöschen lassen wollen.«
»Wir können das Schiff verlassen.«
»Na ja, das wird ziemlich eng im letzten Rettungsboot, das wir haben, und diese hohen Ligusterhecken am Ufer würden verhindern, dass wir an Land können.«
»Ich setze mich in das Boot und nehme die Bombe mit!«
Das ware Drake Foden, der Abenteurer. »Keine langen Diskussionen«, sagte er. »Das ist meine Aufgabe. Ich bin nun mal das Kanonen-, äh, Bombenfutter.«
»Ich hab’s doch gesagt«, erklärte Barksdale und stieß Jobsworth mit dem Zeigefinger in die Seite.
Es gab keine Zeit mehr, nach Alternativen zu suchen, und auf Befehl des Kapitäns wurde die Fahrt verlangsamt und das zweite Rettungsboot mit der eisenbeschlagenen Truhe darin vorsichtig über die Seitenwand auf die Wasserfläche heruntergelassen. Drake drehte sich zu mir um und ergriff meine Hände.
»Lebwohl, Thursday. Es tut mir sehr leid, dass wir keine Gelegenheit hatten, miteinander zu schlafen. Wenn wir Zeit gehabt hätten, ein paar mehr Scherze zu machen und miteinander zu streiten, wäre dieser Abschied viel schmerzlicher und eindrucksvoller, aber das ist er jetzt leider nicht.«
»Ja«, sagte ich. »Ich werde es immer bedauern, dass ich dich nicht besser gekannt und noch nicht mal besonders gemocht habe. Vielleicht nächstes Mal.«
»Ein nächstes Mal wird es nicht geben.«
»Das weiß ich. Foden?«
»Ja.«
»Du hast da was zwischen den Zähnen.«
»Hier?«
»Nein, auf der anderen Seite.«
»Vielen Dank.«
Ohne ein weiteres Wort kletterte Drake am Fallreep hinunter, löste die Vertäuung und ruderte eilig von der Metaphoric Queen weg.
»Hey«, schrie ich über das Wasser hinweg. »Bist du nicht froh, dass es kein Giftpfeil in deinem …«
Aber ich konnte den Satz nicht mehr zu Ende bringen. Drake, das Rettungsboot und die eisenbeschlagene Truhe implodierten mit einem Geräusch, das klang wie ein rückwärts gerichteter Husten und von einem Luftsog begleitet war, der unsere Trommelfelle knacken ließ. Ich habe Text noch nie so schnell verschwinden sehen – sogar ein Eraserhead braucht eine halbe Minute.
»Langsam voraus«, befahl Jobsworth. »Und lassen Sie die anderen Delegationen wissen, dass wir leider verspätet eintreffen werden.«
Er wandte sich mir zu. »Was geht hier vor, Next?«
Mein Hirn lief immer noch auf vollen Touren. Ich dachte an das Schicksal der 14ten ClownsDivision, an die Notwendigkeit, die Region zu stabilisieren, an hübsche Krankenschwestern, gut aussehende Ärzte und Brandschutzmittel.
»Wir haben nicht mehr viel Zeit«, sagte ich. »Herr Senator, ich muss Sie bitten, eine schnelle Entscheidung zu treffen, ohne sie lange zu hinterfragen.«
»Und welche wäre das?«
»Lassen Sie sofort sämtliche Feedback-Schleifen nördlich von Drei Mann in einem Boot schließen, Sir!«
»Sind Sie verrückt? Das sind fast dreihundert Millionen Bücher.«
»Verrückt? Vielleicht. Aber wenn Sie das nicht tun, tobt hier bald ein so verheerender Genrekrieg, dass Ihnen das Blut in den Adern gefriert.«
»Mein Blut besteht schon aus Eis, Miss Next.« Der Senator zögerte, aber als er sah, dass es mir ernst war, drehte er sich zu Zhark um. Der Emperor nickte.
»Na schön.«
Jobsworth gab Barnes Instruktionen, die TextZentrale zu informieren, auf welchen Wegen auch immer, und einen Code Puce auszulösen.
»So«, sagte Jobsworth und zeigte mit dem Finger auf mich. »Und jetzt hätte ich gern ein paar gute Erklärungen!«
Wir versammelten uns sofort anschließend in der Bar. Jobsworth und Herring waren da, Barksdale, der Kapitän und Emperor Zhark – aber auch alle D-3 s aus dem Gefolge von Jobsworth und schließlich auch Sprockett, der sich seiner Verkleidung als Barkeeper entledigt hatte und wieder in voller Butler-Uniform auftrat.
»Wo soll ich anfangen?«, fragte ich.
»Am Anfang«, sagte Jobsworth, »und hören Sie ja nicht auf, bevor Sie am Ende sind.«
Ich holte tief Luft und zeigte ihnen die Landkarte, die Lyell gezeichnet hatte.
»Wie sie es entdeckt hat, werden wir wohl erst erfahren, wenn wir die echte Thursday gefunden haben«, sagte ich. »Aber sie wusste jedenfalls, dass unter den nördlichen Genres wahrscheinlich ein riesiger Vorrat an Roh-Metaphern verborgen liegt. Diese Tatsache, das war ihr bewusst, würde die gesamte Machtbalance bei uns auf den Kopf stellen. Deshalb musste sie sich vergewissern, ob es tatsächlich so war. Sie reiste mit dem Geologen Sir Charles Lyell in den Norden und unternahm Probebohrungen, die ihre Vermutungen bestätigten. Unter den Scharfen Romanen befinden sich die größten Reserven an Roh-Metaphern, die die BuchWelt je gesehen hat.«
Ich hatte jetzt die ungeteilte Aufmerksamkeit aller Anwesenden. Man hätte eine Stecknadel fallen hören.
»Das waren natürlich Informationen mit hoher Sprengkraft, und Thursday wusste, dass sie in großer Gefahr war, wenn sie bekannt wurden. Deshalb versteckte sie sich unter den vielen Thursdays in der Fanfiction. Trotz dieser Vorsichtsmaßnahmen wurden ihre Aktivitäten genau beobachtet, ohne dass sie es wusste. Und obwohl sie zu Recht als eine der beiden schwerst-zu-tötenden Personen in der BuchWelt gilt, wurde ein Attentat auf sie vorbereitet. Ein Taxifahrer – der Mittlere Gatsy – wurde bestochen, damit er an der Brücke wartete, die aus der Fanfiction nach Vanity führt. Ein zum Verschrotten bestimmtes Buch mit dem Titel Der Mord auf der Hareng Rouge wurde bereitgehalten, und sobald Thursday nichtsahnend das Taxi bestiegen hatte, wurde das Buch in Richtung GattungsRat losgeschickt. Wie man es ihm befohlen hatte, hängte der Mittlere Gatsby sich an, und ein paar Sekunden später wurde der rhetorische Sprengsatz gezündet und verwandelte das Buch, den Taxifahrer und – wie man hoffte – auch Thursday in Textkonfetti, das auf die BuchWelt herabrieselte.«
Immer noch herrschte völliges Schweigen, und so fuhr ich fort.
»Das hätte natürlich das Ende sein sollen. Der größte Teil des  Buches bestand nur noch aus Graphemen und winzigen Fetzen, die normalerweise genauso absorbiert worden wären wie der sonstige Staub, der vom Himmel fällt. Aber aus irgendeinem Grund hatte Adrian Dorset dieses Wohnschlafzimmer für einen elenden Untermieter so gut beschrieben, dass es den Sabotageakt überstand und beinahe unzerstört in den Verschwörungstheorien zu Boden ging. Der JurisfiktionVerkehrsUnfallDienst musste benachrichtigt werden. Das war aus Sicht der Attentäter recht heikel, denn ein guter Ermittler hätte womöglich eine Menge unbequeme Fragen gestellt. Deshalb wurde der unfähigste Ermittler herangezogen, der zur Verfügung stand. Das war ich, und das war natürlich kein Zufall. Und warum war das kein Zufall, Sprockett?«
»Weil es keine Zufälle gibt in der BuchWelt – solange man die letzten Kapitel von einigen Dickens-Romanen mal außen vor lässt.«
»Genau. Aber dann entdeckten wir doch einige Unstimmigkeiten. Zum Beispiel, dass jemand von den Requisiten des abgestürzten Romans die ISBNs abgekratzt hatte, um seine Identifizierung unmöglich zu machen. Wir stießen auf den Epizeuxis-Wurm. Und dann stellten wir fest, dass die Männer in Karos dabei sind, jeden mundtot zu machen, der etwas mit der Sache zu tun hatte. Das gilt sowohl für den Mittleren Gatsby als auch für Charles Lyell und womöglich für Thursday.«
»Ausgekratzte ISBNs?«, sagte Jobsworth. »Wild gewordene Karo-Männer? Verschwundene Taxifahrer? Ermordete Geologen? Epizeuxis-Würmer? Wer ist verantwortlich für diese Verbrechen?«
»Einer der Anwesenden hier«, sagte ich.
Alle schauten sich betreten um.
»Es waren zunächst nur kleine Dinge«, sagte ich. »Dinge, die nicht zusammenpassten. So habe ich zum Beispiel von Adrian Dorset erfahren, dass er den Mord auf der Hareng Rouge bereits vor einem Monat verbrannt hatte, aber der Roman trieb sich immer noch über Vanity Island herum und wartete darauf, dass Thursday sich anhängte. Nach den Regeln hätte er aber sofort verschrottet werden müssen – sobald Red Herring das Formular unterschrieben hatte.«
Alle Augen richteten sich auf Red Herring, der sichtlich erbleichte.
»Herring unterstehen sowohl die BuchTransitBehörde als auch die Männer in Karos. Er ist der zweite Mann in der BuchWelt, aber er wollte noch mehr. Er wollte ganz an die Spitze, und er wollte die Kontrolle über die riesigen Metaphernvorräte unter den Scharfen Romanen. Denn wer die Metaphern kontrolliert, kontrolliert auch die BuchWelt.«
»Aber wie hätte er Speedy Muffler und die Scharfen Romane unter Kontrolle bringen sollen?«, fragte Zhark.
»Das war besonders schlau ausgedacht. Herring wollte dort einmarschieren – und zwar mit einer der stärksten Armeen, die es in der BuchWelt gibt.«
»Die Truppen von FemLit sind’s ja wohl nicht«, grinste Oberst Barksdale. »Die haben dazu keine Lust und auch nicht die nötige Mannschaftsstärke.«
Emperor Zhark und Jobsworth nickten. FemLit war gegen jeglichen Krieg und hatte etwaigen Sanktionen nur unter großem Vorbehalt zugestimmt.
»Nein, FemLit nicht«, sagte ich, »sondern ein viel kleineres Genre. Allerdings eins mit genügend Stoßtruppen, um die 14te ClownsDivision anzugreifen. Ein Werk, das Sex und Zuckerguss zu einer Mischung verkocht hat, auf der ein Imperium entstanden ist, eine Weltmacht aus Millionen von Büchern – Daphne Farquitt. Mehr LeserInnen als jeder andere Autor. Achtzehn Prozent der weltweiten Leserschaft.«
»Sie irren sich«, sagte Barksdale. »Die haben doch gar keine Truppen.«
Jetzt musste ich meine Worte sehr vorsichtig wählen. Trotz der jüngsten Ereignisse wäre es ziemlich riskant gewesen, wenn ich zugegeben hätte, dass ich kürzlich in der RealWelt gewesen war.
»Im AußenLand ist heute Daphne-Farquitt-Tag. Während wir hier stehen, ist ein gewaltiger Lese-Marathon im Gange. Selbst nach konservativen Schätzungen ist damit zu rechnen, dass mehr als zweihundert Millionen Leser sich innerhalb von Stunden durch dreihundertsiebenundzwanzig Farquitt-Romane fressen. Im Begleitprogramm gibt es Schnell-Lese-Wettbewerbe, das Farquitt-Quartett und den ganzen Tag Talkshows in zweihundert Sprachen einschließlich Urdu, Kirchenslawisch und Volapük mit Farquitt-Doppelgängerinnen und ihren Romanfiguren. Die Erregung der LeserInnen wird einen gewaltigen Energiestoß erzeugen, und die BuchWelt wird von einem gigantischen Leser-Feedback überrollt werden. Tausende und Abertausende von romantischen Frauen und heroischen Männern mit eckigen Kinnladen werden über uns herfallen, und diese Armee kann niemand aufhalten.«
»Sie meinen die Krankenschwestern, Sekretärinnen und Ärzte, die Sie an der Mittelstation gesehen haben?«
»Genau«, sagte ich. »Das waren keineswegs Zivilisten, sondern die heroischen Gefallenen einer romantischen Liebesarmee. Die Stoßtruppen der Farquitt-Romane haben einen Präventivschlag gegen die möglichen Verbündeten Speedy Mufflers in der Comedy ausgeführt. Gleichzeitig sollte die Friedensdelegation bei einem vorgetäuschten Sprengstoffattentat durch Mufflers Leute ausgeschaltet werden. Damit wäre der Weg frei gewesen für eine vollständige Besetzung der Scharfen Romane durch die Farquitt-Armee. Daphne hätte die Kontrolle über die riesigen Metaphernvorräte erlangt, die sich unter unseren Füßen befinden.«
Das Schweigen war abgrundtief. Alle sahen geschockt aus. Barksdale fing sich als Erster. »Diese Erklärung«, sagte er begeistert, »war so raffiniert, dass sie jedem noch so konstruierten Politthriller zur höchsten Ehre gereicht hätte. Wenn wir alle tot gewesen wären, hätte Red Herring die Führung übernommen, und während seine Verbündeten die Scharfen Romane besetzt und damit die Kontrolle über die Metaphernvorräte gehabt hätten, wäre er zum allmächtigen Diktator der Fiktion aufgestiegen.«
»Ein brillantes Konzept«, murmelte Zhark. »Damit werde ich den Rambosianern nächste Woche ordentlich heimleuchten! Die kleinen Teufel lieben es, mal richtig unterworfen zu werden. Was meinen Sie, Herr Senator?«
»Ein Plan von titanischen Ausmaßen! Wenn er nicht wegen Hochverrats ausradiert werden müsste, würde ich ihm einen Job anbieten.«
Als er das hörte, fing Red Herring hemmungslos an zu zittern. Er versuchte zu sprechen, aber nur ein Quietschen kam aus seiner Kehle.
»Darf ich eine Beobachtung machen?«, fragte Sprockett.
»Nur zu!«, sagte Jobsworth, der jetzt in einer großzügigen Stimmung war.
»Mr Herring ist doch jetzt bei uns. Wie hätte er die Macht ergreifen sollen, wenn er mit uns in die Luft gesprengt worden wäre?«
Barksdale und Zhark machten lange Gesichter, und sogar Jobsworth konnte sein Lächeln nicht länger halten. Sie richteten ihre Blicke auf mich.
»Das ist ganz einfach«, sagte ich und legte Herring die Hand auf die Schulter. »Das hier ist nicht Red Herring. Als mir das klar wurde, wusste ich, was geplant war. Das war der Schlüssel zum ganzen Projekt.«
»Das ist doch absurd«, sagte Jobsworth. »Wir waren doch vorhin noch mit ihm zusammen und haben die Einzelheiten der Friedensverhandlungen diskutiert. Natürlich ist das Red Herring.«
»Nein, nein«, quiekte der falsche Red Herring, der endlich die Stimme wiedergefunden hatte. »Ich bin nicht Red Herring.«
»Er hat recht«, sagte ich. »Das hier ist Red Herrings Double für die gefährlichen Stunts, Fallon Hairbag. Er musste an die Stelle seines Chefs treten, als Red Herring mit dem Ruderboot abgehauen ist.«
»Sie sind der Rätselhafte Passagier?«, fragte Zhark, und der falsche Red Herring nickte unglücklich.
»Mr Herring hat mir versprochen, ich dürfte mir künftig die besten Stunts aussuchen, wenn ich das für ihn tue. Er hat gesagt, es wäre ein Scherz, ein harmloser Streich …« Das Double verstummte.
»Ich habe Herring und sein Double in Kabine zwölf reden hören«, erläuterte ich. »Fallon hat gesagt, er wolle an den Gesprächen nicht teilnehmen, und das hat mich stutzig gemacht. Und als dann mein Butler auch noch die Knie- und Ellbogenschützer und die Gallone Brandschutzmittel entdeckt hat …«
»Wofür sind denn die gut?«, fragte Barksdale.
»Nur für den Fall, dass ich heftig mit den Armen rudernd irgendwo hätte rausspringen müssen, nachdem ich mich selbst in Brand gesteckt hatte«, sagte Fallon wehmütig. »Es ist immer besser, wenn man auf alles vorbereitet ist.«
»Der Wechsel wurde ganz unauffällig vollzogen«, sagte ich. »Aber als mich der falsche Herring gefragt hat, ob ich einen Doughnut wolle, wusste ich, was gespielt wurde. Der echte Herring wäre niemals so freundlich gewesen.«
»Ich habe genug gehört«, sagte Jobsworth und erhob sich von seinem Sessel. »Teilen Sie den Beteiligten mit, dass die Friedensgespräche vertagt werden. Wir müssen sofort zurück in die Große Bibliothek. Um drei findet eine Krisensitzung im Ratszimmer statt, und um sieben will ich eine Pressekonferenz haben. Außerdem sollen die FemLit- und die Farquitt-Senatorinnen in meinem Büro warten, wenn wir zurückkommen. Barnes?«
»Ja, Sir?«
»Setzen Sie sofort das Snooze-Protokoll 7B für das Gesamtwerk von Daphne Farquitt in Kraft. Ich will, dass alle Farquitt-Leser und -Leserinnen in spätestens zehn Minuten gähnen und einschlafen. Wir müssen verhindern, dass sie noch irgendwelches Feedback zu uns schicken. Außerdem muss Daphne begreifen, dass sie keine Spielchen mit uns spielen kann.«
»Aber was ist mit den Kätzchen?«, fragte Zhark voller Entsetzen.
»Das ist ein Ausnahmezustand«, sagte Jobsworth, und als er  Zharks verzweifeltes Gesicht sah, fügte er großmütig hinzu: »Alle Regeln, die zum Ertränken von Kätzchen führen, sind vorläufig suspendiert. Die Durchführung der großen Farquitt-Einschläferung erfolgt absolut katzenfreundlich.«
Während Barnes und die übrigen D3 s hastig davoneilten, um Jobsworths Anordnungen in die Tat umzusetzen, steckten der Senator und die übrigen Häuptlinge die Köpfe zusammen. Ich sagte Fallon, er solle sich in seiner Kabine verstecken, dann hätten ihn die hohen Herren bestimmt längst vergessen, wenn wir wieder zurück waren. Er bedankte sich und gab mir seine Karte, für den Fall, dass ich mal jemanden brauchte, der mit einem Doppeldeckerbus über achtzehn Motorräder sprang oder so ähnlich.
Dann setzte ich mich mit Sprockett aufs Vordeck und sah zu, wie die Ufer langsam vorbeiglitten. Obwohl wir sorgfältig Ausschau hielten, konnten wir Herring nirgends entdecken. Nur das Beiboot, in dem er geflohen war, trieb kieloben im Wasser. Entweder war er jetzt im Farquitt-Land oder von einem Krokodil gefressen worden, das ihn für Futter hielt.
»Na«, sagte Sprockett, »dieses Dénouement verlief ja recht glatt. Ihr erstes?«
»Hat man das gemerkt?«
»Keineswegs.«
Darüber war ich sehr froh.
»Ich glaube, Thursday wäre stolz auf mich gewesen.«
»Ja«, sagte Sprockett. »Das könnte schon sein.«



39.
Optionen, um der Geschichte ein Ende zu machen 

Um die schönsten Tage des Jahres mit einem echten Höhepunkt abzuschließen, bietet Thomas Cook (BuchWelt) seinen Kunden die Möglichkeit an, das Ende ihres Urlaubs selbst zu bestimmen. Besonders beliebt sind weiterhin die »Verfolgungsjagd« und das »Scooby-Doo«-Ende. Auch die »Sterbeszene« und die »Versöhnung mit einem geschworenen Feind« sind nach wie vor populär. Traditionalisten könnten allerdings eine Enttäuschung erleben, weil der »Ritt in den Sonnenuntergang« wegen ungelöster Klischeeprobleme leider aus dem Angebot gestrichen werden musste.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 15. Aufl. 
 
Die Rückreise flussabwärts verlief ohne besondere Vorkommnisse und war nach dreizehn Wörtern vorbei. Als die Metaphoric Queen anlegte, hatte die Farquitt-Senatorin bereits ein striktes Dementi veröffentlicht, in dem bestritten wurde, dass Farquitt irgendetwas mit Herrings Putschversuch zu tun hätte. Stattdessen drückte die Senatorin »Erstaunen und große Empörung« darüber aus, dass jemand »romantische Truppen gefälscht« habe, um die 14te ClownsDivision anzugreifen. Comedy wiederum hatte die 2te und 6te ClownsDivision mobilisiert und an die Grenze geschickt. Sie verlangten Reparationen von Farquitt und setzten FemLit damit unter Druck, dass sie drohten, jeglichen Humor aus der Frauenliteratur abzuziehen. Speedy Muffler war auch nicht untätig geblieben. Er hatte erklären lassen, die »Existenz von unerschlossenen Metaphernvorräten« könne von ihm nicht bestätigt werden, denn sie sei überhaupt nicht bewiesen und »wahrscheinlich vollkommen falsch«. Deswegen sei seine Regierung auch außerstande, irgendeiner kommerziellen Nutzung dieser angeblichen Vorräte zuzustimmen. Falls einzelne Senatorinnen aber den Wunsch hätten, ihn in seinem »Liebeszug« zu besuchen, seien sie herzlich eingeladen.
»Sieht so aus, als wäre alles wieder wie früher«, sagte ich zu Commander Bradshaw.
Wir saßen im Jurisfiktion-Büro in Norland Park bei einer ausführlichen Nachbesprechung der jüngsten Ereignisse. Zum ersten Mal war ich nicht als Lehrling oder Statistin in den heiligen Hallen der Jurisfiktion, sondern aufgrund meiner eigenen Verdienste. Emperor Zhark hatte mir Juwelen geschenkt, die von seinem Großvater stammten, Mr Fainset zog seine Mütze vor mir und Mrs Tiggy-Winkle hatte angeboten, meine Wäsche für mich zu waschen. Ich hatte das Gefühl, als gehörte ich zur Familie.
»Was werden Sie jetzt machen?«, fragte mich Bradshaw und lehnte sich in seinem Sessel zurück.
»Ich hatte eine kleine Meuterei in meiner Serie«, erklärte ich ihm. »Wahrscheinlich mein eigener Fehler – ich habe mehr an Thursday gedacht als an meine Bücher. Ich werde sehr viel Takt und Diplomatie brauchen, um das Ensemble wieder für mich zu gewinnen.«
Bradshaw lächelte und dachte einen Augenblick nach.
»Die BuchWelt ist aus den Fugen«, sagte er und deutete auf die unerledigten Akten auf seinem Schreibtisch. »Wir haben ein Riesenproblem mit den e-Books. Damit hatten wir überhaupt nicht gerechnet. Der Konflikt zwischen den Scharfen Romanen und Farquitt geht bestimmt noch jahrelang weiter, und von Red Herring werden wir bestimmt auch wieder hören. Zehn Duplex-6er sind spurlos verschwunden, und aus Gesprengte Ketten ist das gesamte Ensemble geflohen.«
»Wie war denn das möglich?«
»Es gab noch einen vierten Tunnel, von dem wir nichts wussten – Tom, Dick, Harry und Keith. Ein brutaler Serienmörder ist noch auf freiem Fuß, ganz zu schweigen von den zahllosen Rufmördern – und dieser rosa Gorilla, der im Tale of Two Cities herumturnt, geht mir allmählich auch auf den Geist.«
Er trank einen Schluck Kaffee und starrte mich an. »Ich hab bloß noch sieben Agenten. Sie haben sich als äußerst fähig erwiesen. Ich möchte, dass Sie Mitglied von Jurisfiktion werden.«
»Nein, nein, nein«, sagte ich hastig. »Ich habe genug, vielen Dank. Dass irgendwelche Leute diese Arbeit gern machen, kommt mir ziemlich verrückt vor. Außerdem haben Sie doch schon eine Thursday – Sie müssen sie bloß wiederfinden. Ach, dabei fällt mir was ein.« Ich buddelte in meiner Tasche, zog Thursdays Stern heraus und schob ihn über den Tisch. Bradshaw hob ihn auf und ließ seinen Daumen über das blanke Metall gleiten.
»Wo haben Sie den her?«
Ich erzählte ihm, wie Landen mit dem rothaarigen Gentleman Kontakt aufgenommen hatte, als Thursday sich nicht wie vorgesehen gemeldet hatte.
»Ach, deshalb war er nicht in seinem Buch«, murmelte Bradshaw. »Ich werde dafür sorgen, dass er so bald wie möglich begnadigt wird.«
Er musterte den Stern und dann mich. »Und? Was glauben Sie, wie diese Geschichte hier ausgeht?«
»Das weiß ich nicht, Sir.«
»Sind Sie sicher, dass Sie nicht die Echte sind?«
»Das ist eine heikle Frage«, erwiderte ich nach einigem Nachdenken. »Es gibt durchaus Hinweise, dass ich es sein könnte. Ich kann Dinge tun, die eigentlich nur sie beherrscht. Ich kann Dinge sehen, die nur sie sehen kann. Landen dachte, ich wäre sie, und obwohl er jetzt glaubt, ich wäre die geschriebene Thursday, könnte das alles auch bloß ein Fieberwahn sein. Ob es seine Wahnvorstellungen sind oder meine, wissen wir aber nicht. Es könnte sogar sein, dass es eine Art Owlcreek-Leben ist, was ich führe.«
Bradshaw wusste, was ich damit meinte. Ein »Owlcreek« ist eine Erfindung von Ambrose Bierce. Sie erlaubt es einer Figur, in den letzten Sekunden ihres Lebens alles zu erleben, was hätte sein können, wenn sie nicht sterben müsste. Möglicherweise saß ich in Wirklichkeit gerade im Taxi des Mittleren Gatsby, das sich im unkontrollierten Sturzflug befand, während sich der Herring-Putsch noch in nebliger Zukunft befand.
»Vielleicht ist Carmine ja die Thursday, von der ich denke, dass ich sie sein könnte«, sagte ich. »Es könnte sogar sein, dass ich unter den halluzinatorischen Nachwirkungen einer kürzlichen Überarbeitung leide. Und wenn wir schon dabei sind, alles in Frage zu stellen: Auch die BuchWelt könnte womöglich gar nicht real sein. Vielleicht bin ich ja nur ein Teppichhändler von Acme mit einer blühenden Fantasie.«
Ich schauderte bei dem Gedanken, dass alles, was ich erlebt hatte, womöglich gar nicht passiert war.
»Wir befinden uns nun mal in der Fiktion, Mädchen«, sagte Bradshaw gelassen. »Die Wahrheit ist so, wie man sie haben will. Sie können die Situation interpretieren, wie Sie wollen, und jede dieser Interpretationen könnte real sein – und was noch besser ist: Jedes Szenario könnte Wirklichkeit werden, je nachdem, wie man sich jetzt verhält.«
Ich runzelte die Stirn. »Ich könnte Thursday werden, wenn ich mir bloß fest genug einbilde, dass ich Thursday bin?«
»Mehr oder weniger. Es könnte sein, dass Sie sich einer kurzen erzählerischen Prozedur unterziehen müssen, die im Fachjargon ›Bobby Ewing‹ heißt. Das bedeutet nur, dass Sie im nächsten Kapitel aufwachen und es ist alles ein Traum gewesen. Das tut aber nicht weiter weh, wenn es Sie nicht gerade stört, dass einige potenzielle Leser voller Abscheu die Hände heben.«
»Ich könnte Thursday sein?«, fragte ich noch einmal.
Er nickte. »Sie müssen nur wissen, dass Sie es sind. Leugnen Sie bitte nicht, dass Sie in den letzten Tagen einige Zweifel gehabt haben.«
Es war sehr verlockend. Ich konnte Thursday sein und Dinge tun, die sie getan hätte. Ich würde mich nie wieder mit sinkenden Leseraten oder mit Bowdens und Pickwicks Aufsässigkeiten herumschlagen. Ich könnte Landen und die Kinder als meine betrachten. Ich sah mich im Jurisfiktion-Büro um. Die Herzkönigin war so verrückt wie immer, Mr Fainset versuchte herauszufinden, warum Tracy Capulet ihre Schwester im Schrank eingesperrt hatte, Lady Cavendish verfasste eine Anklage gegen Red Herring, weil er einen roten Hering verkörpert hatte, obwohl er gar keiner war, und Emperor Zhark versuchte ein vorläufiges Friedensabkommen für die nördlichen Gattungen zu entwerfen. Es sah alles sehr angenehm, nützlich und befriedigend aus, und man verschwendete wenigstens nicht seine Zeit.
Commander Bradshaw lächelte und schob mir Thursdays Stern zurück über den Tisch. »Na, was sagen Sie?«
»Ich kann Thursday sein«, sagte ich langsam. »Ich kann bei Jurisfiktion arbeiten. Aber nur bei einer fiktionalen Jurisfiktion. Ich will die echte Thursday bei allem darstellen, was sie tatsächlich getan hat. Ich will, dass die Thursday-Serie die BuchWelt und Sie und Miss Havisham und Zhark und alle anderen beschreibt. Auf diese Art kann ich Thursday sein. Fiktional. Aber sonst kann ich Ihnen nicht helfen, so gern ich es möchte.«
Bradshaw sah mich lange an.
»Ich respektiere Ihre Entscheidung, bei Ihren Büchern bleiben zu wollen«, sagte er schließlich, »und ich verstehe, dass Sie alles so sagen wollen, wie es nun einmal ist. Wir sind Ihnen natürlich alle sehr dankbar, aber selbst wenn Jobsworth und ich eine TextVeränderungsLizenz unterschreiben, um Ihre Serie anzupassen, muss ich Sie doch darauf hinweisen, dass Sie nicht wirklich Thursday sein können, wenn Sie nicht mit Landen zusammen sind. Und selbst wenn Sie seine Einwilligung hätten, müssten Sie auch noch Thursdays Zustimmung haben, ehe Sie auch nur daran denken können, die Bücher zu ändern. Und soviel wir wissen, könnte sie ja schon … tot sein.«
Er zögerte lange, ehe er die letzten zwei Worte aussprach, und quälte sich, ehe er sie über die Lippen brachte.
»Sie ist nicht tot«, sagte ich.
»Das hoffe ich natürlich auch. Aber ohne irgendwelche Hinweise – und die haben wir nicht – wird es sehr schwierig sein, sie zu finden. Wir haben fast eine Viertelmilliarde Titel. Und wir sind nur eine von vielen Inseln in einer BuchWelt mit zweihundertachtundzwanzig sehr deutlich unterschiedenen Sachgruppen. Und selbst wenn Sie recht haben, und ich hoffe sehr, dass Sie recht haben, dann kann sich Thursday überall befinden – in der Urdu-Übersetzung von Wuthering Heights genauso wie in der Gebrauchsanweisung für eine Moulinex ›Chefette‹ von 1965.«
»Aber Sie suchen doch noch?«
»Natürlich. Wir arbeiten vor allem mit den telemetrischen Messungen unserer vielen unbemannten TextSonden, die sich überall durch die BuchWelt bewegen. Sämtliche Textsiebe sind so eingestellt, dass sie sofort festgehalten wird, wenn sie sich bewegt, und die Filter an den Abflussrohren der BildÜbertragungsMaschinen sind darauf programmiert, jede ›Thursday-Next‹-Wortfolge sofort zu melden. Hoffnung gibt es natürlich immer, aber die BuchWelt da draußen ist wirklich groß.«
»Wenn sie noch lebt«, sagte ich entschlossen, »dann werde ich sie auch finden.«
»Wenn Sie das schaffen«, sagte Bradshaw mit einem Lächeln, »dann können Sie in Ihren Büchern ändern, was Sie wollen – sogar die Nationale Toast-Komission können Sie aufnehmen.«
Ich zuckte zusammen. »Das wissen Sie?«
Er lächelte. »Wir erfahren alles. Nehmen Sie Thursdays Abzeichen. Nutzen Sie ihre Rechte und Privilegien. Sie werden sie brauchen. Und wenn Sie es sich anders überlegen und wirklich Thursday sein wollen, dann rufen Sie mich jederzeit an.«
Ich nahm den Stern vom Tisch und steckte ihn in die Tasche.
»Commander?«, sagte die Herzkönigin, die offenbar nur darauf gewartet hatte, dass unser Gespräch ein Ende fand. »Die TextZentrale hat eine erhebliche Textveränderung bei Shakespeare gemeldet. Wie es aussieht, hat Othello seine Frau umgebracht.«
»Schon wieder? Ich wünschte, dieses Flittchen Desdemona wäre ein bisschen vorsichtiger, wenn sie sich herumtreibt. Was ist es denn diesmal? Inkriminierende Liebesbriefe?«
Die Herzkönigin warf einen Blick auf ihre Notizen. »Nein – wie es scheint, war es irgendwas mit einem Taschentuch …«
»Verdammte Höllenbrut!«, schrie Bradshaw frustriert. »Muss man hier alles selbst machen? Ich will Jago in zehn Minuten in meinem Büro sehen!«
»Der arbeitet gerade an dieser Fernsehserie mit Hamlet«, sagte Mr Fainset von der anderen Seite des Raums.
»Jago gegen Hamlet? Dafür haben die grünes Licht gekriegt?«
»Shylock hat das Projekt finanziert und hat Portia dafür gewonnen, sie zu vertreten. Sie waren einfach stinksauer, als die Verbraucherschutz-Direktive aus Brüssel wegen der 453 Gramm Fleisch nächst dem Herzen kam. Deshalb gibt es auch diese rabiate Anti-Europa-Polemik in Jago gegen Hamlet.«
»Na schön, er soll so bald wie möglich vorbeischauen. Sonst noch was, Mr Fainset?«
»Die Ungelesenen, Sir.«
»Machen sie wieder Ärger?«
»Sie haben das ganze Horror-Genre besetzt. Schlimmer als billiges Parfüm, diese Kerle.«
Ich verzog mich, denn Geschichten über die Ungelesenen machten mir Angst. Die meisten Figuren aus Büchern, die längere Zeit nicht gelesen wurden, machten sich entweder nützlich wie Bradshaw oder versanken in zunehmender Apathie. Aber manche wurden auch bösartig, ohne dass man wusste, warum. Diese halb verwesten Figuren schlossen sich den Ungelesenen an. Sie lauerten im fauligen Gestank von dunklen Gassen, in Löchern und Höhlen, in den Lücken und Spalten zwischen Wörtern und Absätzen – überall, wo sie plötzlich hervorspringen, eine Figur umschlingen und ihr das Leselicht aussaugen konnten. Sogar Grammasiten, Kobolde und Danvers gingen ihnen sorgfältig aus dem Weg.
Ich ging zu Thursdays Schreibtisch hinüber und strich über das glatte Eichenholz. Bradshaw hatte zu tun, und meine Nachbesprechung war vorbei. Thursday wurde vermisst, aber deswegen hörte die Jurisfiktion-Arbeit nicht auf. Sie konnten nicht alle ausschwärmen, um sie zu suchen. Das wäre bei jedem anderen Agenten genauso gewesen, und das wussten sie auch.
Der Schreibtisch war frisch gewischt und, abgesehen von einem Foto von Landen, ein paar eiligen Nachrichten und einem dicken Aktenstapel im Eingangskorb, auch ordentlich aufgeräumt. Ich sah mir den abgewetzten Stuhl an, konnte mich aber nicht entschließen, mich hinzusetzen. Das war nicht mein Schreibtisch. Ich zog die Schubladen auf, fand aber nichts von Bedeutung – was insofern nicht überraschend war, als ich gar nicht gewusst hätte, was denn von Bedeutung gewesen wäre.
Ich verließ das Jurisfiktion-Büro und fand den Frosch-Lakaien in der Eingangshalle, wo er friedlich auf einem Stuhl döste.
»Hallo, Wesley!«
Er erschrak, als ich ihn beim Vornamen nannte, und wäre fast vom Stuhl gefallen.
»Miss Next?«
»Wo kann ich ein Fahrzeug anfordern?«
Er strahlte. »Wir haben eine sehr große Auswahl. Was hätten Sie denn gern?«
»Einen Hover-Car«, sagte ich, denn ich hatte schon immer mal in einem fahren wollen. »Am liebsten ein Cabrio.«
 
Ich holte Sprockett ab, der draußen gewartet hatte, und zwei Minuten später segelten wir in einem zharkischen Bubble-Drive-Hovermatic aus den Klassikern in die Thriller. Als wir über der Stelle waren, wo vor einer Woche Der Mord auf der Hareng Rouge abgestürzt war, zogen wir ein paar langsame Kreise. Wenn Thursday den Absturz überlebt hatte, musste sie irgendwo in den fünfhunderttausend Romanen gelandet sein, die im Streubereich der Trümmerteile lagen.
Thursday konnte aber nur dann überlebt haben, wenn auch das Taxi einigermaßen heil heruntergekommen war. Aber es hatte niemand gemeldet, dass ein Taxi vom Himmel gefallen war. Wieso nicht? Wir flogen die Spur der Trümmerteile hinauf und hinunter und suchten nach Spuren, ohne auch nur das Geringste zu finden. Unter uns erstreckte sich eine geschlossene Roman-Landschaft. Ein paarmal wurden wir von Taxifahrern beschimpft, die sich darüber ärgerten, dass wir so herumtrödelten wie eine »Bande Dorftrottel«, und sogar eine Thriller-Grenzpatrouille stoppte uns, um zu fragen, was wir da eigentlich machten. Aber als ich ihnen Thursdays Dienstabzeichen unter die Nase hielt, wurden sie gleich sehr höflich, entschuldigten sich und fuhren rasch weiter.
»Wonach suchen wir, Ma’am?«
»Wenn ich das wüsste!«
Plötzlich fiel mir die Bemerkung ein, die Landen gemacht hatte, als ich in der Fanfiction mit ihm gesprochen hatte. Ich zog mein Notizbuch heraus und suchte sie. Seiner Erinnerung nach hatte Thursday gesagt: Deine Verwirrung ist der Weg zur Erkenntnis. Ich starrte den Satz lange an, dann zog ich Bradshaws Führer zur BuchWelt aus meiner Tasche und studierte den Kartenteil. Dann wurde es plötzlich ganz hell. Thursday hatte über Landen Kontakt zu mir aufgenommen, und meine Verwirrung war tatsächlich die Antwort.
»Bingo«, sagte ich leise.



40.
Thursday Next 

Ein Besuch in der TextZentrale ist ein absolutes Muss für alle  Freunde der Technik, und auf dem Stockwerk mit den großen BildÜbertragungsMaschinen kann man sich tagelang herumtreiben. Auf jeden Fall wird man anschließend nie wieder behaupten, die Leute dort würden nicht hart an den Texten arbeiten, damit sie möglichst reibungslos in die Köpfe der Leser strömen. Auch die große Schleife für das Leser-Feedback kann man besuchen, allerdings nur am Dienstagnachmittag, und wegen der unvorhersehbaren Risiken beim Leser-Feedback ist der Aufenthalt in der Schleife auf achtzehn Sekunden begrenzt.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt, 15. Aufl. 
 
Wir brauchten fast eine Stunde, um zu finden, was wir suchten. Eingeklemmt zwischen den Politthrillern und den Spionageromanen lagen, genau im Streubereich der Trümmerteile, die Psychothriller. Der ganze »Bin-ich-wirklich-Thursday?«-Kram, mit dem ich mich die letzten Tage herumgeschlagen hatte, war offensichtlich ein Handlungselement aus einem Psychothriller. Nichts anderes konnte Thursdays rätselhafter Satz über »Verwirrung« bedeuten.
Das Genre tatsächlich zu finden war aber gar nicht so einfach. Gerade aus der Luft war es schwer auszumachen, denn zum einen war es sehr klein und zum anderen waren die Grenzen unbestimmt und verwischt. Der Psychothriller war eine dieser Gattungen, in denen man nichts so nehmen durfte, wie es auf den ersten Blick aussah, denn Verwirrung und Verdunkelung waren sein Hauptprinzip. Es war bekannt, dass sich hier häufig gesuchte Verbrecher und abgesetzte Diktatoren versteckten, aber Beweise zu finden war schwer; denn die Beziehung zur Realität war grundsätzlich gestört, ähnlich wie bei der Kreativen Buchführung und den Geschichten-die-man-seiner-Freundin-erzählt-wenn-sie-fremde-Höschen-im-Handschuhfach-findet.
Wir entdeckten das Genre schließlich, indem wir das in unseren Hovermatic eingebaute Textsieb auf das konfuse Leser-Feedback einstellten, das uns den Weg wies. Sprockett landete fachmännisch an der Ecke Forsyth und Ludlum. Von dort aus konnten wir die Grenze zu den Psychothrillern über ein leeres Grundstück ohne weiteres überqueren. Wie erwartet gerieten wir sofort unter eine atmosphärisch aufgeladene Wolkendecke. Bei den Politthrillern war der Himmel noch klar gewesen, aber hier fiel ein ständiger psychologischer Nieselregen. Jurisfiktion hatte immerhin Warntafeln aufgestellt, um unvorsichtige Passanten darauf hinzuweisen, dass sie sich »möglicherweise tödlichen Verwirrungsmengen« aussetzten, wenn sie ohne geeignete Schutzkleidung eindrangen.
»Ma’am?«, sagte Sprockett, und seine Augenbraue signalisierte »Alarm«.
»Gibt’s ein Problem?«
»Es ist mir sehr peinlich.«
»Was ist? Muss ich Sie aufziehen?«
»Nein, Ma’am. Es geht um die Feuchtigkeit. Menschen fürchten sich vor Viren und vor dem Altwerden, damit haben zahnradbasierte Lebensformen keine Probleme. Aber Korrosion, Honig, Magneten und Feuchtigkeit empfinden wir durchaus als Bedrohung. Es tut mir leid, Sie darauf hinweisen zu müssen, dass so etwas ganz schnell zu Fehlfunktionen und aufwendigen Reparaturen bei mir führen kann; und Ersatzteile sind mittlerweile skandalös teuer.«
»Schon gut«, sagte ich. »Warten Sie draußen auf mich.«
Ich ging über die Grenze. Im Inneren der Psychothriller war es dunkel und ziemlich regnerisch. Ein kalter Wind blies mir ins Gesicht und trieb mir den Regen in jeden Winkel der Kleidung. Nach kurzer Zeit war ich patschnass. Die Baumwipfel schwankten gefährlich, und alle paar Minuten zuckte ein Blitz durch die Nacht, dann hörte man das Splittern von Holz und irgendwo fiel mit einem dumpfen Krachen ein Baum um.
Unverdrossen ging ich weiter, wobei ich immer wieder knöcheltief in den morastigen Boden einsank. Nach ungefähr dreihundert Metern kam ich zu einer Lichtung mit kleinen Grashügeln, schimmernden Wasserlöchern und abgerissenen Ästen. Auf der gegenüberliegenden Seite, halb versunken im Schlamm, lag das Wrack eines gelb-schwarzen Taxis. Die Vorderseite war eingedrückt, der Motorblock war herausgerissen und die Karosserie stark verbeult. Im Seitenspiegel hatten sich Äste und Laubwerk verfangen, als der Wagen durch die Bäume gestürzt war. Während ich das Wrack anstarrte, zuckte ein Blitz durch die Nacht und ich las: »Keine Trinkgelder« und die Nummer »1517«. Es war Thursdays Taxi.
Ich rannte hinüber, um zu sehen, ob es Überlebende gab. In meiner Hast war ich unvorsichtig und versank prompt bis zu den Oberschenkeln im stinkenden Wasser. Unter erheblichem Grunzen und Fluchen stapfte ich heraus und näherte mich dem Fahrzeug mit etwas größerer Vorsicht. Die hintere Tür stand offen, und auf dem Rücksitz sah ich einen Haufen Papiere liegen, die sich mit den geologischen Schichten unter den Scharfen Romanen beschäftigten. Der Mittlere Gatsby saß noch im Fahrersitz, aufgespießt auf die Lenksäule. Ein übler Fall von selektiver Nostalgie. Aus irgendwelchen Gründen waren alle Taxis bei uns Yellow Checkers aus den Fünfzigerjahren, als passive Sicherheit im Automobilbau noch vollkommen unbekannt war und tödliche Unfälle von Detroit mit größter Gelassenheit akzeptiert wurden. »Wischen Sie das Armaturenbrett ab und verkaufen Sie das Ding an den Nächsten«, war in der BuchWelt die gängige Attitüde, und das hatte auch seinen Grund. Bei den Auseinandersetzungen zwischen Nostalgie und Sicherheit setzte sich die Nostalgie in neunzig Prozent aller Fälle durch. Überlebende von Autounfällen waren erzählerisch schlecht zu gebrauchen, aber Tote durchaus.
Ich richtete mich wieder auf, schob mir die nassen Haare aus dem Gesicht und versuchte mir vorzustellen, was da passiert war. Während ich abwechselnd das verbeulte Blech, den leeren Rücksitz und die Überreste des Mittleren Gatsby anschaute, kam mir eine Idee: Die hintere Tür hatte offen gestanden, als ich gekommen war. Ich schaute mich um. Wohin wäre ich wohl gegangen, wenn ich mitten in der Nacht in einen Sumpf abgestürzt wäre? Noch dazu, wenn ich womöglich verletzt und auf jeden Fall sehr allein war?
Ich wählte den offensichtlichsten Weg aus dem Sumpf und fand einen schmalen Pfad, der auf etwas höher gelegenes Gelände im Wald führte. Ich folgte ihm, so gut ich konnte, und nachdem ich ein paar Hundert Meter aufwärts gestolpert war, kam ich an ein Tor in einer Ziegelmauer, die von Stacheldraht gekrönt war. Weiß glänzende Isolatoren zeigten, dass der Zaun elektrisch geladen war. Neben dem Tor hing ein verwittertes Holzbrett mit der Aufschrift: Wilfred D. Akron – Heim für kriminelle Geisteskranke.
Wenn ich real gewesen wäre, hätte ich sicher mehr Angst gehabt. Aber ich war ja im Land der Psychothriller, wo es Dutzende von Heimen dieser Art gab. Sicher waren sie allerdings alle nicht. Ich befand mich in einem kleinen überwucherten Friedhof, dessen flechtenbewachsene Grabsteine kreuz und quer durcheinanderstanden. Als Zufluchtsort bot sich nur ein kleines, verfallenes Mausoleum aus Ziegelsteinen und Mörtel an. Wenn ich mit einem Taxi abgestürzt wäre, hätte ich mich sicher dort untergestellt.
Die Türen bestanden aus grünspanüberzogener Bronze. In der Mitte war ein metergroßes rundes Loch, so dass man den Eindruck hatte, aus beiden Türflügeln wäre jeweils ein Halbkreis ausgeschnitten. Ich stieß mit dem Fuß an einen Gegenstand auf dem Boden. Es war Thursdays alte Pistole, ihre Initialen waren auf dem Lauf eingraviert. Offenbar hatte sie das Loch in die Tür geschossen. Ich kam der Sache Schritt für Schritt näher. Vorsichtig kletterte ich durch das Loch in der Tür und wischte mir den Regen aus dem Gesicht.
Im Inneren des Mausoleums war es ziemlich dunkel, aber ich konnte erkennen, dass unter dem gesprungenen Dachfenster ein Tisch mit verwelkten Blumen und schmutzigen Vasen stand. Es waren auch ein paar persönliche Habseligkeiten von Thursday verstreut – ein Foto von Landen und den Kindern, eine Fünf-Pfund-Note und ein Firmenausweis von Acme Carpets.
»Manchmal ist es schwierig, zu wissen, wer man ist, nicht wahr?«
Ich drehte mich hastig um und sah die Gestalt eines kleinen Mädchens in einem Lichtstrahl stehen.
»Hallo, Jenny«, sagte ich leise.
»Hat dich irgendjemand durchschaut?«, fragte sie. »Sich vor aller Augen als die geschriebene Thursday zu verstecken war wirklich sehr raffiniert. Was hat denn die geschriebene Thursday dazu gesagt, dass sie eine Weile zurücktreten musste? Wo ist sie denn überhaupt?«
»Bin ich denn wirklich Thursday?«
»O ja«, sagte Jenny und kicherte. »Passt jetzt nicht alles zusammen?«
Vor zwei Tagen hätte ich ihr vielleicht noch geglaubt.
»Nein«, sagte ich. »Denn ich habe mit Landen gesprochen, und er hat mir gesagt, ich sei wie eine echte BuchPerson aus der RealWelt verschwunden. Also erzähl mir keinen Unsinn.«
»Na schön«, sagte Jenny, die ziemlich fix denken konnte. »Wie wäre es damit: Du erlebst gerade …«
»Die Owlcreek-Nummer kannst du vergessen«, sagte ich. »Und wenn wir schon dabei sind: Du bist gar nicht Jenny.«
»Macht sie Schwierigkeiten?«, sagte eine andere Stimme, die mir bekannt vorkam.
»Ein bisschen«, sagte Jenny, und Sprockett – oder zumindest eine glaubwürdige Kopie – trat aus den Schatten. Ich seufzte. Als Nächstes würde meine Mutter auftreten, und dann würde ich wahrscheinlich selbst kommen. Es wurde allmählich ein bisschen lästig.
»Hast du es mit dem Eigentlich-bist-du-ja-Thursday-Ende versucht?«, fragte Sprockett. 
»Sie hat’s nicht geglaubt. Ich hab’s auch mit dem Das-sind-die-letzten-Augenblicke-vor-deinem-Tod-Gambit versucht. Hat nicht geklappt.«
Der Ersatz-Sprockett dachte nach. »Was ist denn mit dem Sie-sind-eigentlich-Patientin-in-einer-Klinik-für-Geisteskranke-und-wir-haben-das-alles-nur-inszeniert-um-herauszufinden-ob-Sie-Thursday-umgebracht-haben-Komplott? Das funktioniert meistens.«
»Ach, herrje«, sagte die falsche Jenny. »Das hab ich ja glatt vergessen.«
»Und nachdem ihr’s mir gerade erzählt habt, werd ich wohl auch nicht drauf reinfallen.«
»Na toll, Einstein«, sagte die falsche Jenny zu ihrem Partner. »Hast du noch mehr solche fabelhaften Ideen?«
Der falsche Sprockett sah erst mich und dann die falsche Jenny an. Er versuchte, ihr eine Idee zu übermitteln, indem er so tat, als stünde er unter der Dusche.
»Oh!«, sagte die falsche Jenny, als sie kapierte, was er damit meinte. »Gute Idee.«
Aber ich hatte die schlappe Pantomime auch längst verstanden. »Ihr wollt doch keinen Bobby Ewing mit mir versuchen?«
Beide fluchten sie leise.
»Tja«, knurrte der falsche Sprockett und zuckte die Achseln. »Jetzt hab ich auch keine Ideen mehr.«
Vor meinen Augen verwandelten die beiden sich in die hässlichen Gestaltwandler, von denen es im Psychothriller nur so wimmelte. Diese Typen hingen überall herum und versuchten, arglosen Reisenden einzureden, sie seien mörderische Irre und all ihre Albträume seien in Wirklichkeit nur verdrängte Erinnerungen. Mit einem Wort, die zwei waren richtige Nervensägen.
»Dem Himmel sei Dank«, sagte ich, »dann können wir jetzt endlich zur Sache kommen. Wo ist Thursday? Und warum habt ihr Jurisfiktion nicht gemeldet, dass sie hier war?«
»Wir schicken so viele widersprüchliche und bizarre Meldungen aus dem Genre, dass alle uns ignorieren«, sagte die ehemalige Jenny betrübt. »Ich glaube, bei Jurisfiktion werden alle unsere Meldungen automatisch gelöscht.«
»Das wird schon seine Gründe haben«, sagte ich. »Ihr seid nur unwesentlich weniger lästig als die Verschwörungstheorien.«
»Das ist der Grund, weshalb uns Thursday gesagt hat, wir sollten Ihnen all diese zweideutigen Botschaften schicken. Wir hatten allerdings gehofft, Sie würden schneller herkommen. Wir haben Sie mit Verwirrung überschüttet, so gut wir nur konnten, aber Sie haben nicht reagiert.«
Da hatte sie recht. Wenn ich Thursday gewesen wäre, hätte ich gewusst, wo ich suchen musste. Unsicherheit über die eigene Identität gehört schon seit Jahren zu den klassischen Rezepten des Psychothrillers.
»Ich mach das noch nicht so lange.«
»Sie werden sich dran gewöhnen.«
»Ich hoffe, nein. Wo ist sie?«
»Da hinten.«
Ich drehte mich um und ging einen kleinen Gang hinunter, wo ich einen Nebenraum fand. Hier waren die Gestaltwandler offensichtlich zu Hause, denn an der Wand fand ich ein Riesenposter von FACEACHE. Das einzige Bett hatten sie Thursday überlassen, die auf dem Rücken lag. Der Raum wurde nur von einem Gaslicht erhellt, aber selbst bei diesem flackernden, schwachen Licht konnte ich sehen, dass sie in schlechtem Zustand war. Im Gesicht hatte sie üble Prellungen, und das eine Auge war blutunterlaufen. Sie bewegte den Kopf in meine Richtung, und ich sah, wie ihr Blick sich aufhellte.
»Hallo!«, sagte ich.
»Hallo!«, sagte Thursday mit schwacher Stimme.
Ich legte ihr die Hand auf die Stirn und spürte, dass sie Fieber hatte.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte ich.
Sie lächelte schwach und zuckte die Achseln, aber ich sah, dass sie dabei Schmerzen hatte.
»Landen?«, flüsterte sie schwach.
»Dem geht’s gut. Den Kindern auch.«
»Sag ihnen …«
»Sagen Sie’s ihnen doch lieber selber.«
Ich stand auf. Ich musste sie so schnell wie möglich in Gray’s Anatomy schaffen. Ich nahm mir einen Schirm aus dem Ständer neben dem Ausgang.
»Thursday? Ich hole jemanden, der Sie hier raustragen kann. Meinen Butler. In zehn Minuten bin ich zurück.«
»Du hast einen Butler?«, sagte Thursday mit schwacher Stimme.
»Ja«, sagte ich so vergnügt wie möglich, um meine Sorge zu überdecken. »Jeder braucht einen Butler.«



41.
Das Ende des Buches 

Über den Autor: Commander Bradshaw ist seit über fünfzig Jahren eine Säule der Jurisfiktion und war nicht weniger als acht Mal Protokollführer, was einen absoluten Rekord darstellt. Ursprünglich stammt er aus einem seit langem nicht mehr gelesenen Zweig der imperialistischen britischen Literatur und teilt seine Zeit heute zwischen seinen Pflichten bei Jurisfiktion, seiner charmanten Frau Melanie und der ständigen Überarbeitung seines Führers zur BuchWelt auf, der heute noch das Standardwerk über die BuchWelt und alle ihre Einrichtungen ist.
 
Bradshaws Führer zur BuchWelt 
 
Zwei Stunden später flog ich den Hovermatic aus Gray’s Anatomy nach Hause, aber Sprockett und ich sagten nicht viel auf dieser Reise. Ich war still, weil ich über Thursday und darüber nachdachte, wie knapp sie dem Tode entronnen war. Sie hatte einen Schädelbruch, einen gebrochenen Oberschenkel und acht verschiedene Brüche in ihrem linken Arm und der linken Hand. Dazu kamen der Blutverlust und das Fieber. Henry Gray persönlich übernahm die Behandlung und ließ sie sofort in den OP bringen, als wir hereinkamen. Innerhalb weniger Minuten war das Wartezimmer mit besorgten Besuchern gefüllt, Zhark und Bradshaw allen voran. Ich wusste, sie war in guten Händen, und deshalb zog ich mich leise zurück, sobald ich wusste, dass sie außer Gefahr war.
Ich war aber noch aus einem anderen Grund etwas benommen. Ich hatte heute einen Krieg abgewendet und Menschenleben gerettet, und das ist ein ganz besonderes, schwer zu beschreibendes Gefühl. Sprockett war deshalb stumm, weil ich vergessen hatte, ihn aufzuziehen. Er hatte alle Lebensfunktionen eingestellt, bis auf das Denken, und hatte eine leicht erotische Vision von einem Kegelzahnrad und wie schön es sein könnte, wenn man ihm ein Schwungrad einbaute, das ihm morgens ein bisschen mehr »Pepp« geben würde.
Das Erste, was ich zu Hause erblickte, war Bowden, der meine Kleider anhatte.
»Es ist nicht so, wie es aussieht«, sagte er mit der gleichen nervösen Hast, die ich an ihm beobachtet hatte, als ich ihn ein Jahr zuvor dabei erwischt hatte, wie er meine Unterwäsche durchwühlte, weil er angeblich »eine Maus gehört« hatte.
»Wie soll es denn aussehen, wenn Sie in meinen Kleidern herumlaufen?«
»Carmines Kobold ist mit einer Koboldin durchgebrannt, und Carmine hat sich im Klo eingeschlossen. Ich muss sie vertreten. Oder besser: Sie muss ich vertreten. Ich habe gerade eine Szene mit mir selbst gespielt. Es war sehr merkwürdig.«
»Wie viele Leser haben wir?«, fragte ich.
»Sechs.«
»Damit werden Sie fertig.«
»Oh!«, sagte Bowden. Er klang wie jemand, der so tut, als ob er enttäuscht wäre, obwohl er tatsächlich entzückt ist. »Wenn es sein muss. Aber wer spielt dann mich?«
»Das kann ich machen«, sagte eine Stimme hinter mir. Ich drehte mich um und sah Whitby Jett hinter mir in der Tür stehen.
»Whitby?«
»Wie geht’s meiner kleinen Thursday?«
»Der geht’s gut. Aber … was ist mit den Nonnen?«
»Ein Missverständnis«, sagte er. »Ich habe keine einzige angesteckt, wie sich herausgestellt hat.«
Ich machte einen Schritt vorwärts und legte ihm die Hand auf die Brust. Ich spürte, dass die Schuldgefühle verschwunden waren. Er hatte es geschafft, die grässliche Vorgeschichte an jemand anderen weiterzugeben.
»Ich werde mal ein paar Cocktails mixen«, erklärte Sprockett und summte hinaus.
»Für mich bitte einen Side Cup Sling, Sprokky, alter Junge«, rief Whitby hinter ihm her. »Wo ist mein Text, Bowden?«
»Hier!«, sagte Bowden und gab ihm ein abgegriffenes Skript.
»Whitby?«
»Ja, Schätzchen?«
»Haben Sie gerade viel zu tun?«
»Nö, ich verkaufe bloß ein paar nutzlose Apps für EZ-Read. Warum?«
»Ach, nichts.«
Aber es gab durchaus etwas. Whitby würde einen sehr schönen Landen abgeben.
Whitby und Bowden zogen ab, um eine Szene im SpecOps-Hauptquartier zu spielen, ich setzte mich auf die Couch und überlegte, ob ich Thursday wohl früher hätte finden können. Wenn ich mehr Erfahrung gehabt hätte, vielleicht.
Pickwick warf einen Blick um die Ecke und schien sehr erleichtert, als sie mich sah. »Dem Himmel sei Dank!«, sagte sie. »Ich kann gar nicht sagen, was das für eine Katastrophe gewesen ist. Sie haben gedroht, mir den Schnabel mit Klebeband zuzubinden, wenn ich nicht mitmache. Ihr Vater ist der Anführer gewesen. Der – und Carmine natürlich. Mit der wird’s böse enden, das sage ich Ihnen.«
»Das wird schon«, sagte ich großmütig. Carmine war ja nicht die Einzige, die Probleme mit Männern hatte. »Machen Sie bitte Tee, ja?«
»Haben wir dafür nicht einen Butler?«
Ich starrte sie an und sagte: »Bitte mit Milch und einem Stück Zucker, ja?«
Sie watschelte in die Küche und überlegte, welcher Gegenstand wohl der Wasserkessel sein könnte.
»Darf ich hereinkommen?« Das war der Typ, der meinen Vater spielte. Er war überhaupt nicht mehr besserwisserisch und aggressiv, sondern gab sich die größte Mühe, freundlich und liebenswürdig zu sein. »Hallo, Thursday«, flötete er. »Ist der Stuhl auch bequem?«
»Übertreiben Sie nicht«, sagte ich. Es war mir schon peinlich, ihn so zu sehen. »Ich werde Ihre Rolle erheblich verändern. Die Sache ist ganz einfach: Entweder Sie spielen die neuen Szenen oder Sie beantragen eine Versetzung. Ist das klar?«
Er dachte einen Augenblick nach, dann murmelte er: »Ich freue mich auf meinen neuen Text«, und machte sich hastig dünn.
Jetzt kam Pickwick zurück. »Der Tee ist in der Dose, wo ›Tee‹ draufsteht, nicht wahr?«
»Ja, genau.«
Es klingelte an der Tür. Es war Emperor Zhark.
»Guten Abend, Euer Gnadenlosigkeit«, sagte ich. »Treten Sie ein und trinken Sie einen Cocktail mit mir. Mein Butler macht einen Gooseberry Flip, bei dem Ihre Zehen dick werden.«
»Das ist nur eine Redensart, oder?«
»Aber nein. Ihre Zehen schwellen tatsächlich auf Apfelgröße.«
»Dann lieber nicht, danke. Ich bin eigentlich dienstlich hier. Haben Sie einen Roboter namens Sprockett?«
Fast wäre mir das Herz stehen geblieben. »Was ist denn los?«, fragte ich. »Worum geht’s denn?«
»Ich bin fertig, Sir«, sagte Sprockett. Er hatte bereits seinen Mantel an und hielt die Tasche mit seinen Schmierölkännchen, Fettpressen und einem Ersatz-Kniegelenk in der Hand.
»Warten Sie mal!«, rief ich. »Sie können ihn nicht einfach mitnehmen. Er ist hier angestellt. Das gebe ich Ihnen gern schriftlich.«
»Ma’am«, sagte Sprockett. »Sie irren. Ich bin nicht mehr bei Ihnen angestellt. Wenn Sie sich gütigst erinnern wollen: Sie haben mir vor einer Woche glühende Empfehlungsschreiben gegeben und mich entlassen. Emperor, ich stehe zu Ihrer Verfügung. Gehen wir?«
Zhark bewegte sich auf die Tür zu, aber ich war noch nicht fertig. »Emperor, ich will nicht anmaßend sein«, sagte ich, »aber ich finde, unter den gegebenen Umständen sollte man eine kleine Nachlässigkeit in Sachen Arbeitserlaubnis auch mal übersehen.«
»Setzen Sie sich schon mal in meinen Wagen«, sagte der Emperor zu Sprockett, dann wandte er sich wieder mir zu.
»Miss Next«, sagte er mit fester Stimme. »Ihr Butler ist vielleicht der perfekte Freitag für eine Thursday, aber Sprockett ist ein gemeingefährlicher Verbrecher und er ist viel zu gefährlich, um frei herumzulaufen. Alles, was Sie über Roboter gehört haben, ist größtenteils Unsinn. Guten Abend, Miss Next, es tut mir sehr leid.«
Damit wandte er sich ab und schritt mit wehendem Umhang aus der Tür. Seine Limousine wartete schon vor der Tür.
Ich zitterte vor Wut und Enttäuschung, dann hatte ich plötzlich eine Idee. »Warten Sie!«, rief ich und rannte hinter ihm her.
Tatsächlich geruhte er, das Fenster seiner Limousine noch einmal herunterzulassen. »Ja?«, sagte er.
»Dieses Verbrechen, das Sie erwähnt haben, hatte das etwas mit Nonnen zu tun?«
»Und mit jungen Hunden«, sagte Zhark schaudernd. »Ganz scheußliche Sache.«
»Sie bleiben hier stehen!«, erklärte ich. »Rühren Sie sich nicht von der Stelle! Verstanden?«
Ich glaube, das wirkte. Emperor Zhark hatte plötzlich Respekt vor mir. Nicht bloß, weil ich eine Thursday war, sondern auch vor mir als Person. Vielleicht war er es aber auch nur gewöhnt, sich von wütenden Frauen herumkommandieren zu lassen.
Whitby und Bowden saßen im SpecOps-Büro und redeten über Hades. Ich hatte Carmine dabei überrascht, wie sie im Kühlschrank nach etwas zu essen suchte. Jetzt veranlasste ich sie dazu, mitten in der Szene mit Whitby den Platz zu tauschen, packte ihn an der Hand und zerrte ihn ins Nebenzimmer. Ich gebe zu, dass ich stinksauer war.
»Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht?«, brüllte ich.
»Ich spiele meine Szene mit Bowden. Warum? Das haben Sie doch gesagt.«
»Davon rede ich nicht. Ich rede von Sprockett und dem Bus voller Nonnen. Was haben Sie mit ihm gemacht?«
Er zuckte die Achseln. »Hören Sie, Schätzchen, ich habe gar nichts von ihm verlangt. Er ist auf mich zugekommen. Er hat gesagt, er würde mir meine Vorgeschichte abnehmen, damit Sie glücklich werden. Was sollte ich machen? Sollte ich ablehnen? Ich möchte doch auch, dass wir glücklich werden, mein kleiner Kürbis. Und wir werden ihm immer dankbar sein für seine Selbstlosigkeit.«
»Nein«, sagte ich und schüttelte den Kopf. Whitby musste doch wissen, dass ich so etwas nicht zulassen konnte, auch wenn ich ihn noch so sehr mochte. Und er konnte das auch nicht machen. Er beugte sich vor und küsste mich auf die Wange. Ich spürte, wie sich meine Augen mit Tränen füllten.
»Hören Sie, Whitby, Sie werden doch noch eine andere Methode finden, um diese Vorgeschichte loszuwerden.«
»Ja«, sagte er. »Und wenn es mir gelungen ist …«
»Dann wissen Sie, wo Sie mich finden.«
Er lächelte wehmütig und ging aus der Tür. Ich wischte mir die Tränen aus den Augen, setzte mich an den Küchentisch und starrte die Wand an.
»Hier ist Ihr Tee«, sagte Pickwick und keuchte vor Anstrengung. Sie schob ihn mir mit dem Schnabel über den Tisch.
Ich kostete und sagte: »Ach, der ist ja ganz kalt.«
»Sollte er heiß sein?«
»Nein, nein, er ist völlig in Ordnung. Vielen Dank, Pickers.«
»Da bin ich aber froh. Was gibt’s heute zum Abendessen? Ich bin ganz ausgehungert nach dieser Teemacherei.«
»Ich dachte, ein Lamm-Risotto wäre vielleicht das Richtige«, sagte eine Stimme hinter mir. Ich drehte mich um und sah Sprockett in der Tür stehen. Er hielt sich sehr gerade, Zoll für Zoll der perfekte Butler.
Ich sprang auf und umarmte ihn. Er war hart, blechern und kalt, aber ich spürte, wie sich seine Zahnräder tief in seinem Inneren schneller drehten, als ich ihn drückte.
»Also bitte, Madam!«, sagte er leicht verlegen.
»Danke, Sprockett«, sagte ich. »Danke für alles.«
Der Roboter neigte höflich den Kopf, aber meine Blicke hingen an seiner Augenbraue. Ich wollte unbedingt wissen, was treue Freundschaft ihm bedeutete und ob eine Person aus Zahnrädern, Ketten, Skalen und Ritzeln nicht doch genauso empfinden konnte wie ein menschliches Wesen.
Aber ich wurde enttäuscht. Er presste einen weiß behandschuhten Finger an seine Stirn und verhinderte jede Bewegung der Augenbraue. Alles, was ich in seinem Gesicht sehen konnte, war blankes Porzellan, zwei gläserne Augen und einen Schlitz, durch den er sprach.
»Darf ich etwas fragen, Ma’am?«
»Natürlich.«
»War es eine altruistische Handlung, Whitbys Vorgeschichte zu übernehmen, damit Sie mit ihm zusammen sein können?«
»Ja.«
»Ich glaube, ich habe heute etwas sehr Wertvolles gelernt, Ma’am. Aber wieso hat Whitby seine Vorgeschichte wieder zurückgenommen?«
»Weil er wusste, dass es moralisch nicht anders möglich war.«
Sprockett summte einen Moment lang. »Passiert so etwas nur in Büchern? Oder auch in der RealWelt?«
Ich überlegte eine Weile. Ich dachte an das schmutzige Chaos, das ich in der RealWelt gesehen hatte, wo man nie wusste, was als Nächstes geschehen würde und ob es überhaupt relevant war. Die RealWelt war ein total versudeltes Manuskript, das dringend eine gute Redakteurin oder einen guten Redakteur brauchte. Dann dachte ich an die erzählerische Ordnung bei uns in der BuchWelt, unsere klar gezeichneten Handlungsabläufe und die poetische Gerechtigkeit, die wir für selbstverständlich hielten.
»Eigentlich soll die Literatur ein Spiegel der Welt sein«, sagte ich. »Aber die Außenländer machen sich etwas vor. In Wirklichkeit ist die BuchWelt kein Spiegelbild, sondern eine Bestrebung. Die BuchWelt ist so, wie die RealWelt sein sollte.«
»Menschen«, sagte Sprockett, »sind wirklich ungeheuer bizarre Geschöpfe.«
»Ja«, sagte ich lächelnd. »Das sind sie.«
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