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  Utta Danella




  




  Der Mond im See




  




  Inhaltsangabe




  Europaurlaub– das ist ein Zauberwort auch für den Ingenieur Walter Ried, der seit drei Jahren in Indien im Industriezentrum Rourkela tätig ist. Gewiß, als er vor zehn Jahren zum Studium die Schweizer Heimat verließ, den ländlichen Ort Wilberg am See, hatte er ein gebrochenes Herz. Seine Jugendliebe, die verspielte und eigenwillige Annabelle de Latour, wollte einen anderen heiraten.




  Nur einen kurzen Besuch will er in Wilberg machen, um vor allem die resolute Tante Hille, die ihn erzogen hatte, wiederzusehen. Wie hat sich jedoch der verschlafene, provinzielle Ort inzwischen verändert! Schloß Wilberg, der Besitz der Familie de Latour, ist ein fashionables Hotel geworden, das bescheidene Dorf seiner Kindheit ist vom Fremdenverkehr belebt, und vor allem Annabelle ist wieder da, nach einer gescheiterten Ehe wieder frei und neu zu erobern. Mit ihr reitet er wie ehedem im Sommerwind am See entlang und durch die Wälder, neu beglückt vom Erlebnis dieser grünen, herzerfrischenden Landschaft, neu bezaubert von dem kapriziösen Charme der jungen, bewußter gewordenen Frau. Doch auch andere Begegnungen und Eindrücke füllen die Tage: reizende Frauen, ein kleiner Junge und dessen Freund, der verwilderte Hund Amigo, das Pferd Bojar und nicht zuletzt ein mysteriöser Mordfall. Unversehens gerät er in ein gefährliches Abenteuer, das von ihm Mut und Einsatz verlangt und alle anderen Urlaubspläne vergessen läßt. Der Tod oder die Liebe, so verheißt eine alte Wilberger Legende, begegnen dem, der den Vollmond im See widergespiegelt zu sehen bekommt. Was also wird der MOND IM SEE für den Mann bedeuten, der nur zu einem flüchtigen Besuch in die Heimat kam– und der sie nun wiederentdeckte?




  Die Originalausgabe dieses Romans erschien unter dem Autorennamen Stephan Dohl .
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  Dieses eBook ist umwelt- und leserfreundlich, da es weder


  chlorhaltiges Papier noch einen Abgabepreis beinhaltet! ☺




  




  Tante Hille erschien mir erstmals wieder im Traum. Ich will nicht gerade sagen, daß es ein Alptraum gewesen wäre. Aber immerhin ein Angsttraum.




  Ich war, wie ehedem, ein kleiner Junge, ich stand auf einem der grünen Sessel im grünen Salon und haschte verzweifelt nach dem Flieger, der mit lautem Surren unerreichbar hoch über mir seine Kreise zog. Den Flieger hatte ich aus der Ernennungsurkunde von Urgroßpapa Gemeindepräsident gebastelt, und es war mir klar– im Traum, versteht sich–, daß das eine unerhörte Missetat war und daß ich das Ding fangen, auseinanderfalten, sorgfältig glattstreichen und wieder an seinen angestammten Ehrenplatz hinter Glas auf der Nußbaumvitrine unterbringen mußte. Aber ich konnte das verflixte Ding nicht fangen. Mitten in mein Bemühen hinein platzte Tante Hille, was ganz selbstverständlich war, denn es war mir nie, fast nie, gelungen, irgendeine strafbare Handlung zu begehen, ohne von ihr früher oder später dabei ertappt zu werden. Ich stand auf dem Sessel, sie davor, klein, drahtig, energisch, die Stirn über den klaren braunen Augen unheilvoll gerunzelt.




  »Was ischt das?«




  Ich zog den Kopf zwischen die Schultern, fest entschlossen, nicht zu gestehen, daß es sich um ein ehrwürdiges Dokument handelte, das da oben unter der Zimmerdecke immer schneller, immer lauter seine Kreise zog. Sssss! Sssss! Wenn sie entdeckte, was es war, setzte es unweigerlich ein oder mehrere Datscherli, wie sie es nannte, wobei es sich keineswegs um Datscherli handelte, sondern um ausgewachsene Ohrfeigen von einer recht kräftigen Hand.




  Damit war sie sehr freigebig. Als ich klein war, begann ich jedesmal lauthals zu plärren, später dann schluckte ich, ballte die Fäuste und verzog mich, je nach Jahreszeit, entweder in die hinterste Ecke des Gartens oder in das Apfelkammerli unter der Treppe. Und haßte Tante Hille eine Weile aus tiefstem Herzen. Bis Maman mich fand, in die Arme schloß, küßte und streichelte und liebevolle Worte dabei murmelte. Was ich als größerer Junge ebensowenig leiden mochte wie die Datscherli.




  Aber zurück zum Traum. Tante Hille starrte zur Decke hinauf, dann auf mich, dann wieder zur Decke, und voilà, wie konnte es anders sein, da hatte sie den leeren Fleck unter dem Glas entdeckt und messerscharf kombiniert, daß es die Urkunde war, die da oben surrte.




  »Du bischt ein ganz ungezogener Bub! Jetzt gib acht, wie es dir ergeht.« Sie zog mich am Arm energisch vom Sessel herunter, holte aus– und ich erwachte.




  Im ersten Moment war ich erleichtert. Als dreißigjähriger Mann hat man es nicht gern, von einer alten Tante geohrfeigt zu werden, nicht einmal im Traum. Dann hörte ich, daß das Surren immer noch da war. Natürlich– da hatte sich wieder so ein Biest unter das Netz verirrt. Darum also der Schreckenstraum. Und heiß war es wieder! Nahm dieser Monsun nie ein Ende? So widerlich wie diesmal war er mir noch nie vorgekommen. Mein Körper war schweißnaß, die Luft im Zimmer schwer von Feuchtigkeit.




  Mit einem Fluch sprang ich aus dem Bett und machte mich daran, den Moskito zu erschlagen. Dann tappte ich hinaus in die Pantry, um mir etwas Kaltes aus dem Kühlschrank zu holen. Der Doktor sagte zwar immer, man solle nicht so viel trinken, das erhöhe nur den Schweißausbruch, aber hol's der Teufel, ich war kein Märtyrer, und wenn mir die Zunge am Gaumen klebte, dann trank ich eben.




  Ich zündete mir eine Zigarette an, wohl wissend, daß es ebenfalls sehr ungesund war, mitten in der Nacht zu rauchen. Aber was bedeutete Trinken und Rauchen gegen dieses verfluchte Klima hier. Das war bestimmt das ungesundeste von allem. Wieder wie so oft bewunderte ich im stillen die Briten, die es hier so lange ausgehalten hatten, ohne air-condition, ohne Kühlschränke, ohne– mochte der Himmel wissen, was es in ihrem prächtigen Kolonialreich im vergangenen Jahrhundert alles nicht gegeben hatte.




  Ich lauschte gewohnheitsmäßig in die Nacht hinaus. Tiefe Stille. Friede. Oder zumindest scheinbarer Friede. Seit dem Aufstand und den bösen Schlachten zwischen Mohammedanern und Hindus vor einigen Monaten traute ich dem Frieden nicht mehr. Irgendwo schnitten sie sich immer die Kehlen durch. So wie sie Tahoj, meinem Lieblingsboy, die Kehle durchschnitten hatten. Tahoj, sanftäugig, gutwillig, fleißig, immer bemüht, mir jeden Wunsch von den Augen abzulesen– und dann lag er am Morgen vor meiner Schwelle, ausgeblutet und stumm. Den Anblick konnte ich nicht vergessen. Sein einziger Fehler: Er hatte in den Augen der anderen die falsche Religion gehabt. Religionskämpfe im zwanzigsten Jahrhundert! Aber hier war eben kein zwanzigstes Jahrhundert, auch wenn wir ihnen ein Stahlwerk nach den modernsten und fortschrittlichsten Erkenntnissen des zwanzigsten Jahrhunderts aufgebaut hatten. Tagelang hielt das Morden in der Siedlung an. Den Europäern geschah nichts, obwohl wir das Schlimmste befürchteten. Wir hatten die Frauen und Kinder im Club und in einigen größeren Bungalows untergebracht und bewachten sie Tag und Nacht. Bis Regierungstruppen kamen und die Ordnung wiederherstellten. Oder jedenfalls so etwas Ähnliches wie Ordnung. Die Produktion wurde wiederaufgenommen. Wir betranken uns einige Tage lang im Club, um die furchtbaren Bilder zu vergessen. Ich bekam einen neuen Boy. Es herrschte Ruhe bis zum nächsten Mal.




  Indien! Was für ein Land! Viel zu groß, um es zu begreifen. Viel zu groß, um es zu kultivieren. Und wir hier in Rourkela, was taten wir– was konnten wir tun? Unsere Arbeit, sonst nichts. Unsere Arbeit, für die man uns hierhergeschickt hatte und großzügig bezahlte. Wenn meine Zeit zu Ende sein würde, in zwei bis drei Jahren– Himmel und Hölle– freute ich mich auf Europa.




  Und es würde gar nicht so lange dauern, bis ich es wiedersah. Ein paar Monate noch, dann hatte ich Urlaub. Viele, viele lange Wochen Europaurlaub. Aber dann–




  Die Welt würde mir gehören. Oder zumindest Europa.– Komisch, dieser Traum. Wie lange hatte ich nicht mehr an Tante Hille gedacht? Wie lange ihr nicht mehr geschrieben? Zu Weihnachten das letzte Mal. Es war eine Schande. Ihren Geburtstag hatte ich auch vergessen.




  Und nun nicht mehr im Traum, sondern bei klarem Bewußtsein, sah ich die alte Dame deutlich vor mir. Bis zur Schulter ging sie mir jetzt. Ihr Haar war weiß gewesen, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Vielleicht lebte sie gar nicht mehr. Hatte ich am Ende deswegen von ihr geträumt, weil sie gestorben war? Spukte sie jetzt in meinen Nächten herum? Das traute ich ihr ohne weiteres zu. Da wäre also der letzte Mensch gestorben, der zu mir gehörte. Mein Vater im Krieg gefallen, ich kannte ihn nur als vage Erinnerung. Maman gestorben, als ich fünfzehn war. Ausgelöscht wie ein müdes kleines Flämmchen.




  Was für blödsinnige Nachtgedanken! Ich war wirklich reif für den Urlaub. Ich schenkte mir noch einen doppelten Whisky ein, und dann wollte ich schlafen. Ohne Moskitos, ohne Urkunde, an der Decke kreisend, und ohne Tante Hille.




  Immerhin wirkte der Traum so nach, daß ich einige Tage später einen Brief an Tante Hille schrieb. Mir gehe es gut, kommendes Frühjahr hätte ich Urlaub, und dann würde ich sie besuchen.– Doch, das hatte ich mir fest vorgenommen. Acht bis zehn Tage würde ich bei ihr bleiben. Das genügte. Denn ich hatte viel vor in meinem Traumurlaub. Erst nach München zur Firma, dann einen flotten kleinen Wagen kaufen, und dann, gut, bitte schön, würde ich in die Schweiz fahren zu Tante Hille, in das komische alte Haus, in dem ich den größten Teil meiner Kindheit verbracht hatte.




  Aber dann– dann ging das große Leben los. Zuerst vielleicht zum Genfer See, dann in einem Rutsch zur französischen Riviera und dort ein paar großartige Wochen verbracht. Ehe die große Hitze kam. Darauf legte ich keinen Wert. Hitze hatte ich hier genug genossen. Wieder nach Norden, mal eben schnell nach Paris, dann vielleicht an die holländische Küste, möglicherweise auch an die Nordsee. Wir hatten einen jungen Ingenieur vor ein paar Monaten herbekommen, der erzählte tolle Geschichten von der Insel Sylt. Wer dort etwas auf sich hielt, lief nackt herum. Und gelegentlich seien ein paar gutgewachsene Mädchen darunter, die das Anschauen wert seien. Das durfte ich mir nicht entgehen lassen.




  Überhaupt Mädchen! Frauen! Europäische Frauen mit langen Beinen und heller Haut, möglichst blond und blauäugig. Am besten fuhr ich gleich nach Schweden weiter, da gab es so was massenhaft. Ein Urlaub würde das werden!




  Abends im Club schwärmte ich davon. Meine jungen Kollegen bekamen träumerische Augen. Und gaben sehr realistische Kommentare dazu. Thaler, der Leiter vom Kraftwerk, ein stämmiger Mann Ende fünfzig, lächelte nachsichtig.




  »Dann sehe ich Sie schon mit einer Ehefrau hier ankommen. Passen Sie auf, Ried, das geht schnell.«




  »Bei mir nicht. Ich heirate erst, wenn ich hier unten fertig bin. Wenn ich ganz wieder zu Hause bin und einen großartigen Job bei der Firma habe. Und dann suche ich mir ein Mädchen!« Ich blickte schwärmerisch zur Decke, wo ich das Wundermädchen schweben sah. »Das schönste Mädchen der Welt. Zart und schlank, blond und süß, mit zärtlichen blauen Augen, so ein Mädchen muß es sein.«




  Komisch, was da vor meinen inneren Augen schwebte, glich aufs Haar Annabelle. Blond und zart, schutzbedürftig, zärtlich– hatte ich je ein Mädchen gesehen, das mir besser gefiel als sie? Nie!




  Nie.




  Nun, das war lange vorbei. Annabelle hatte längst geheiratet. Und daß sie für mich unerreichbar war, das hatte man mir ja damals deutlich genug zu verstehen gegeben. Annabelle de Latour, die Tochter vom Schloß. Solange sie ein Kind war, durfte ich mit ihr spielen. Später nicht mehr.




  Die Kollegen hatten inzwischen den Faden aufgenommen und malten weiter an dem Bild des Mädchens, das ich mir vorstellte. Der eine wollte sie mit großem, der andere mit kleinem Busen haben. Einer bestand auf einem Grübchen in der Wange, und der kleine Sanders meinte frech, er finde ein Grübchen am Popo viel reizvoller.




  Thaler hörte sich das geduldig an und nippelte langsam an seinem Whisky.




  »Und sonst, Ried? Sonst soll sie gar nichts sein? Nur schön und zärtlich?«




  »Reich natürlich auch«, quakte Tillessen dazwischen. »Das ist besonders wichtig.«




  Ich winkte ab. »Mit reichen Mädchen ist es schwierig.«




  »Ich könnte mir noch ein paar andere Eigenschaften vorstellen«, meinte Thaler.




  Ich sah ihn an und wußte, was er meinte.




  »Klug«, sagte ich. »Und ein guter Kamerad.«




  »Ja.« Thaler nickte bedächtig. »Ein Freund. Versteht ihr? Ein echter Freund, in guten und in bösen Tagen. Ob sie dann einen großen oder kleinen Busen hat und ein Grübchen hier oder dort, spielt gar keine Rolle. Daran gewöhnt man sich. Aber das andere, das ist viel wichtiger.«




  Er konnte gut reden. Es war keine Theorie. Er hatte so eine Frau. Karin Thaler war die Frau, die mir außer Annabelle in meinen Leben am besten gefallen hatte. Keine Übertreibung. Es spielte keine Rolle dabei, daß sie gut zehn Jahre älter sein mochte als ich. Tatsache war, daß ich Thaler um diese Frau beneidete. Sie mußte einmal ein bildschönes Mädchen gewesen sein. Und sie sah immer noch blendend aus, obwohl sie zu Hause in Deutschland drei Kinder hatte.– Schlank, hochbeinig, ein schmales rassiges Gesicht mit großen graublauen Augen, hellblondes Haar, und das Lächeln eines jungen Mädchens. Die beiden führten eine glückliche Ehe, das merkte man, ohne daß ein Wort darüber gesprochen wurde. Sie waren– nun ja, eben nicht nur ein Ehepaar, sondern Freunde. Und das Schlimmste, das sie erlebt hatten, hatte sie nur enger aneinander gebunden.




  Ich wußte ja nur einiges über ihr Leben, was man eben so im Laufe der Zeit erfuhr. Er hatte den ganzen Krieg mitgemacht, war schwer verwundet worden, und dann in russischer Kriegsgefangenschaft.– Zwei Kinder hatte sie damals schon, sie lebte in der Sowjetzone. Als er dann kam, war er kein junger Mann mehr. Und das Leben war schwer für sie. Vor fünf Jahren waren sie in die Bundesrepublik gekommen, er nun schon ein Mann in den Fünfzigern, mit der schweren Aufgabe, ganz neu anzufangen. Unsere Firma hatte ihn angestellt, aber nur in verhältnismäßig bescheidener Position. Die großen Posten gehörten heute den Jungen.




  Und darum war er nach Rourkela gegangen. Hier bekam er eine leitende Position, hier verdiente er viel mehr, und man hatte ihm zugesagt, wenn er noch fünf Jahre Indien machte, würde er dann in der Heimat eine gute Position bekommen. Es war wichtig für ihn. Die beiden Ältesten brauchten eine gute Ausbildung, der Große studierte schon, soviel ich wußte. Der kleine Nachkömmling benötigte noch lange Zeit, bis er erwachsen war.




  Sie hätte daheimbleiben können. Gemütlich in Deutschland, in einer hübschen Wohnung, bei ihren Kindern, Geld war ja nun da, sich pflegen, noch ein bißchen was vom Leben haben, ehe sie alt wurde.




  Aber sie war mit ihm gegangen. Der Mann war so viel allein gewesen, hatte sie so lange entbehren müssen. Er war nicht mehr gesund, das Klima bekam ihm nicht. Sie wußte, daß es für ihn leichter sein würde, wenn sie bei ihm war.




  Freunde! Ja. Das war es wohl.




  Ich nickte Thaler zu. »Sie haben recht. Wieder einmal ganz genau auf den Punkt. Ich werde daran denken, wenn es soweit ist.«




  Ach, du lieber Himmel! Ich ahnungsloser Narr. Woran würde ich noch denken, wenn ich Annabelle wiedersah? An nichts, an gar nichts. Nur daran, sie in die Arme zu nehmen und zu küssen und festzuhalten. Sie zu besitzen. Ja, ganz klar herausgesagt, sie endlich besitzen. Annabelle, die längst die Frau eines anderen war.




  »Noch einen«, sagte ich mürrisch zu dem Boy und gab ihm mein leeres Glas.




  Nach einer Weile kam Karin Thaler aus dem Nebenraum von ihrer Bridgerunde.




  »Fertig für heute?« fragte ihr Mann.




  Sie nickte. »Ja. Ich kann mich sowieso nicht konzentrieren. Diese Luft…«




  Sie sah schlecht aus, müde und älter als sonst, ein paar Linien im Gesicht, die ich noch nie gesehen hatte. Aber sie lächelte mir zu. »Na, Walter, so nachdenklich?«




  »Er macht im Geist Europa unsicher und trifft gerade seine Wahl unter den Töchtern des Landes«, mokierte sich Thaler.




  »Hoffentlich nicht gerade während seines Urlaubs«, meinte sie. »Da wählt man meist daneben. Die Zeit ist zu kurz und der Eifer zu groß. Das haben wir hier schon öfter erlebt.«




  »Na, du mußt es ja wissen«, meinte ihr Mann trocken. »Ich habe dich ja schließlich auch während meines ersten Fronturlaubs kennengelernt.«




  Sie stand neben seinem Sessel, legte ihm die Hand auf die Schulter und lächelte auf ihn herab. Ein warmes, zärtliches Lächeln. Auf einmal sah sie wieder viel jünger aus.




  Er schaute zu ihr hinauf und lächelte auch. Und war nicht mehr ein müder, frühverbrauchter Mann, dem das Leben wenig Chancen geboten hatte. Er war, so schien es mir, ein glücklicher Mann.




  »Gehen wir?« fragte sie.




  Er nickte und stand auf.




  Ich erhob mich ebenfalls, und als sie mir die Hand gab, beugte ich mich herab und küßte ihre Hand. Eine schmale feste Hand mit langen sensiblen Fingern. Sie hob überrascht die Brauen und errötete sogar ein wenig. Wir waren sonst keine besonderen Kavaliere hier draußen.




  Als sie fort waren, setzte ich mich nieder und machte mich über meinen neuen Whisky her. Die anderen waren in eine laute Debatte vertieft. Ingenieur Schneider führte das große Wort. Sein Lieblingsthema. Was für ein Unsinn es sei, Indien die Errungenschaften des zwanzigsten Jahrhunderts aufzuzwingen, da es geistig noch im fünfzehnten lebte.




  »Sie können die Zeit nicht überspringen. Sie müssen sich entwickeln wie alle anderen. Wir haben auch Jahrhunderte gebraucht, bis wir moderne Menschen waren. Vor dreihundert Jahren haben wir auch noch wegen der Religion Kriege geführt. Und haben Hexen verbrannt. Und Zauberformeln gelernt. Es braucht seine Zeit. Auch ein Kind ist nicht in drei Jahren erwachsen.




  Solange sie sich umbringen, weil sie an verschiedene Götter glauben– solange sie diese scheußlichen Bräuche und diesen furchtbaren Aberglauben haben, auch die Gebildeten unter ihnen, auch die, die etwas gelernt haben, solange sind wir einfach lächerlich mit unserer Technik hier.«




  Und Tillessen dagegen: »Die Erde ist zu klein geworden. Die Technik reicht überallhin, man kann keinen Fleck aussparen und warten, bis er sich nachentwickelt. Wir müssen ihnen helfen bei dieser Entwicklung. Wir müssen sie beschleunigen. Das ist unsere Aufgabe. Und nicht nur, soweit es die Technik betrifft.«




  »Sie haben ja gesehen, wie weit wir damit gekommen sind. Hier im Schatten von einem der modernsten Stahlwerke, das die Welt kennt, haben sie sich noch vor einigen Wochen hingemetzelt. Und daß sie uns nicht auch massakriert haben, wundert mich heute noch. Aber dann vielleicht beim nächsten Mal.«




  Ich kannte diese Gespräche. Ich hatte mich oft genug daran beteiligt. Drei Jahre war ich jetzt hier. Aber Indien blieb mir so unverständlich wie am ersten Tag. Man konnte es vielleicht beherrschen, wie Großbritannien es beherrscht hatte. Aber man konnte es nicht verstehen.




  Heute hatte ich keinen Spaß an der Diskussion. Mich interessierten weder die indischen noch die deutschen Religionskriege. Ich dachte an meinen Urlaub. Und seit dem Traum vor ein paar Tagen an Tante Hille. Und an Annabelle.




  Ja. Am meisten an Annabelle.




  An einem kühlen Tage Anfang Mai landete ich auf dem Flugplatz München-Riem. Es regnete in Strömen. Ich fröstelte in meinem dünnen Trenchcoat, aber ich fand den Regen und die Kühle herrlich. Als ich mein Gepäck hatte, trug ich es vor das Portal, setzte es dort nieder und ging– die Hände in den Taschen– einigemal vor dem Flughafengebäude hin und her, ohne Hut, das Gesicht nach oben gekehrt, damit es möglichst viel von dem wundervollen Naß abbekam.




  Mitteleuropäischer Regen, kühl, sanft, geradezu wohlschmeckend, wie ich mit der Zungenspitze feststellte. Herrlich!




  Darüber fuhr der Bus weg, und ich mußte ein Taxi nehmen. Der Taxichauffeur, als er mein nasses Gesicht und mein tropfendes Haar sah, meinte kummervoll: »So a Sauwetter, so a greisliches!«




  »Das Wetter ist einfach großartig«, sagte ich, »könnte gar nicht schöner sein.«




  Er warf mir einige mißtrauische Blicke zu, während er mein Gepäck verstaute. Also beeilte ich mich, nachdem ich mich neben ihn gesetzt hatte, ihm zu erläutern, daß ich aus den Tropen käme, daß es dort entweder irrsinnig heiß sei, oder wenn es regnete, sich um Monsun handle, der auch warm sei, wild und wütend, und keine Erholung und Erfrischung biete.




  »Mei«, sagte er, »dös is arg. Dös siech i ein. Ja, wanns so is, nachher kemmans hier grad recht. Bei uns regnets seit acht Tag. Und koit is grad gnua. Grad heizen muaß ma no.«




  Dann wollte er wissen, wo ich hin wolle.




  »In ein erstklassiges Hotel«, sagte ich und nannte einige Namen, denn schließlich hatte ich in München studiert und kannte mich aus. Und ich hatte beschlossen, in diesem Urlaub nicht auf die Kopeken zu sehen. Das Beste war mir gerade teuer genug.




  Aber mein Fahrer schüttelte zweifelnd den Kopf. »Da siech i schwarz. Wanns net bestellt ham– wissens, in München is immer was los. Zur Zeit hammer– wartens, ob i's zsammbring– also wir ham erschtens die Nahrungsmittelexperten hier, dann eine Delegation aus dem Sudan, dann die Chirurgen und– was war jetzt dös no– ah ja, richtig, den Unternehmerfachverband. Und a Ausstellung hams a eröffnet.«




  »Was heißt das, sie haben die hier?«




  »Mei, die tagen halt. In München tagen's alleweil. Zwei oder drei mindestens. Und drum sind a unsere Hotels alleweil besetzt. Da müssen's Eahna anmelden. Lang vorher scho.«




  »München hat schließlich Hotels genug. So schlimm wird's schon nicht sein«, meinte ich leichtsinnig.




  Jedoch, es war so schlimm. Nachdem wir ›Bayerischer Hof‹, ›Königshof‹, ›Excelsior‹, ›Deutscher Kaiser‹, ›Continental‹ und schließlich noch die ›Vier Jahreszeiten‹ abgeklappert hatten, auf der Suche nach einem Bett für mich, sehr zum Entzücken meines Fahrers, denn es war mittlerweile später Nachmittag, die Straßen brodelnd von Verkehr, wir kamen langsam vorwärts, und die Taxameteruhr stieg in astronomische Höhen, hielten wir ratlos vor der Anfahrt der ›Vier Jahreszeiten‹.




  »Ja mei«, sagte mein Fahrer. »Was dean ma jetzt?« Ich hätte ja bloß meine Firma anzurufen brauchen. Erstens hatten die, soviel ich wußte, ein Gästehaus. Zweitens würden sie vielleicht auch ein Hotelzimmer für mich auftreiben. Aber erstens war es schon ziemlich spät und vielleicht schon Büroschluß, und zweitens wollte ich nicht schon am ersten Abend Bibiana in die Hände fallen.




  Ja, sie hieß wirklich so, war ein prächtiges Mädchen, die Sekretärin meines ehemaligen Chefs in der Firma und ehe ich nach Indien gegangen war, längere Zeit meine große Liebe. Oder ich die ihre, wie man's nimmt. Nur mit Millimeterbreite war ich am Standesamt vorbeigekommen, und was Bibiana mir auf die Reise mitgab, war alles andere als ein Segenswunsch. Es war mir nie ganz begreiflich gewesen, warum sie mich partout heiraten wollte. Sie war viel zu schade für mich, das hatte ich ihr immer wieder klarzumachen versucht, so hübsch und so tüchtig, groß und kräftig gewachsen, mit schönen Beinen und einem gutentwickelten Busen, ungemein energisch, sehr selbstbewußt und außerordentlich tonangebend, wo immer sie sich auch befand. Sei es in ihrem Bereich in der Firma, sei es in unserem gemeinsamen Freundeskreis oder auch im Zusammenleben mit mir. Vor einer Ehe mit Bibiana hatte ich mich, ehrlich gestanden, gefürchtet. Sie war mir zu tüchtig, zu selbstbewußt, zu tonangebend. Ich kam mir neben ihr immer wie ein kleiner dummer Junge vor, dem man gleich auf die Finger klopfen würde. Das war ungerecht von mir gewesen. Sie hatte mich geliebt, ganz bestimmt, und sie war eine ebenso leidenschaftliche wie sorgsam auf mein Wohl bedachte Geliebte gewesen. Und hätte zweifellos eine großartige Ehefrau abgegeben. Neben ihr konnte ein Mann gar nichts anderes machen als Karriere, soviel war sicher. Aber ich hatte immer schon etwas gegen allzuviel Perfektion gehabt. So ein Mädchen wie Annabelle zum Beispiel, gar nicht tüchtig, verspielt, wechselnd in Stimmung und Laune, unberechenbar, also das war… Hinter uns hupte es.




  »Also was dean ma?« fragte mein Fahrer und startete. »Hier koa i net stehenbleiben über Nacht.«




  »Ja«, meinte ich unentschlossen, »dann müssen Sie mich eben in einem Lokal absetzen, wo ich telefonieren kann.«




  »I wüßt Eahna was. Freili woaß i net, ob die an Platz frei ham. In Schwabing drunt, da kenn i so a kloans Hotel. Is mehr a Pension, aber sehr nett. Dös is ganz in der Näh, wo i wohn.«




  »Gut. Fahren wir dahin. Und dann sind Sie wenigstens gleich zum Abendessen zu Hause.«




  »Eben. Dös hab i mir a denkt.«




  Das kleine Hotel in Schwabing, das eigentlich eine Pension war, hatte wunderbarerweise ein Zimmer für mich frei. Sogar ein sehr schönes großes Eckzimmer mit Schreibtisch, Radio und danebenliegendem Badezimmer. Überraschend hatte einer abreisen müssen. Die Wirtin, eine ältere rundliche Frau, schien sich außerordentlich zu freuen, daß ich bei ihr gelandet war. Sie schickte mir ein eiskaltes Bier aufs Zimmer und ein hübsches blondes Mädchen, das mir beim Auspacken half. Und zum Schluß kam noch eine Vase mit drei roten Tulpen, die man mir auf den Tisch stellte. Ich war gerührt. Genauso hatte ich mir das Heimkommen vorgestellt. Ich badete, rasierte mich und setzte mich dann in einen tiefen Plüschsessel und döste gemütlich vor mich hin. At home! Das konnte nur der verstehen, der fortgewesen war.




  Noch am Abend machte ich die Bekanntschaft von Erika. In einem Lokal in der Leopoldstraße hatte ich zu Abend gegessen– es gab hier mehrere neue Lokale, die ich noch nicht kannte– und war dann gemütlich durch einige Schwabinger Kneipen gebummelt. Das war eigentlich wie früher. Harte Stühle, Rauch und Lärm, tanzende Paare, junge Künstler von wildem Aussehen, ein paar Provinzonkels dazwischen.




  So ein Provinzonkel saß bei ›Gisela‹ am Nebentisch, Anfang Sechzig etwa, dick und rotgesichtig, die Sektflasche auf dem Tisch. Neben ihm ein schlankes, hochbeiniges Reh, silberblonde lange Mähne, himmelblaue Augen mit langen Wimpern. Jung und unschuldig sah sie aus. Gar nicht übel. Vielleicht die Tochter von dem Alten. Wir wechselten ein paar Blicke von Tisch zu Tisch, ich wagte ein Lächeln, sie lächelte zurück. Dabei kaute sie gelangweilt an ihrem Strohhalm. Na ja, war sicher nicht sehr unterhaltend für die Kleine, mit dem Papa hier zu sitzen. Ob ich mal– na klar, warum nicht?




  Als die Trompete schmetternd den nächsten Tanz anblies, erhob ich mich. Ich hatte zwar keine Ahnung, was das für ein Tanz war, aber das spielte keine Rolle, auf der Tanzfläche war sowieso wenig Platz, da kam es nicht darauf an, wie man sich dort herumdrückte.




  Ich machte die zwei Schritte zum Nebentisch, produzierte eine tadellose Verbeugung, fragte den Alten: »Sie erlauben?« und wandelte hinter der Blonden, die eilig aufgestanden war, zur Tanzfläche. Es ging ganz gut. Sie schmiegte sich weich in meinen Arm, tanzte sehr sicher und graziös, lächelte ein paarmal unter halbgesenkten Lidern zu mir auf, sagte »au«, als ich ihr auf den Fuß trat, sagte »macht nix«, als ich mich entschuldigte, und dann brachte ich sie zu ihrem Vater zurück, bedankte mich bei beiden und setzte mich wieder vor meinen Whisky.




  Na, siehst du, mein Junge. Ist gar nicht so schwer mit der Zivilisation. Übrigens schien der Papa nicht sehr erfreut gewesen zu sein, daß ich mit dem Töchterchen getanzt hatte, kein Blick, kein Lächeln, nicht mal ein Nicken auf mein höfliches Tanzstundengebaren hin. Da sagte man immer, die junge Generation hätte keine Manieren. Die Alten schon gar nicht.




  Ich ließ einen Tanz aus. Beim übernächsten stellte ich mich wieder in der Nachbarschaft ein.




  Als wir tanzten, sagte die Blonde mit einem Blick zu ihrem Alten Herrn hin: »Jetzt ist er sauer.«




  »Warum?« fragte ich erstaunt.




  »Sehen Sie, jetzt winkt er der Kellnerin. Jetzt will er zahlen.«




  »Warum?« fragte ich wieder.




  »Na, weil ich mit Ihnen tanze. Das ist doch klar.«




  »Hat Ihr Vater denn etwas dagegen, wenn ich mit Ihnen tanze? Warum geht er dann mit Ihnen hierher?«




  Der Blick, den sie mir zuwarf, war voll abgrundtiefer Verachtung.




  »Mein Vater! Na Mensch, Sie sind wohl reichlich behämmert. Wo kommen Sie denn her? Aus dem Urwald?«




  Sie hatte es fast getroffen.




  Ich nickte. »So etwas Ähnliches. Nicht Ihr Vater also. Onkel auch nicht? Eine Art väterlicher Freund demnach.«




  »So was Ähnliches«, wiederholte sie meine Worte und kicherte.




  »Und die Gefühle, die seine Brust erfüllen, wenn Sie mit mir tanzen, sind dann wohl so etwas wie Eifersucht?«




  »So was Ähnliches.«




  »Ja, was machen wir denn da? Ich möchte dem alten Herrn nicht das Leben vergällen. Da werde ich Sie wohl zurückbringen müssen.«




  »Ich tanze aber gern mit Ihnen.«




  Das tat mir gut. »Ganz meinerseits«, sagte ich. Das stimmte. Sie war weich und zart und zierlich in meinem Arm, ich spürte ihre kleinen Brüste ein wenig, sie roch gut, ihr silber-blondes Haar kitzelte mich manchmal an der Nase. Es war einfach ein hübsches Gefühl, so einen jungen Mädchenkörper nahe bei sich zu haben. Schließlich hatte ich lange genug davon geträumt. Sicher, es mußte vielleicht nicht gerade die sein. Und die Geschichte mit dem alten Herrn störte mich etwas. Aber so sehr auch wieder nicht. Ich kam zwar aus dem Urwald, aber nicht vom Mond, ich hatte lange genug in München gelebt und kannte Schwabing bestens. C'est la vie, so ist das Leben nun einmal. Spendable alte Herren waren für süße junge Mädchen zeitweise ganz brauchbar und nützlich. Die zahlten ein neues Kleidchen und ein paar schicke Schuhe, vielleicht sogar mal ein Armbändchen, wenn's hochkam einen Pelzmantel, und viel Unheil konnten sie nicht mehr anrichten, die alten Herren. An den jungen Mädchen wurde nichts Wichtiges abgenutzt, und zu ihrer Zeit wurden brauchbare kleine Ehefrauen aus ihnen. Kein Grund zur Aufregung.




  Jetzt war die Kellnerin am Tisch bei Vati. Er zahlte.




  »Schade«, seufzte die Kleine. »Die Flasche ist noch halb voll. Und ich trinke so gern Sekt.«




  »Ja, wir könnten ja dann vielleicht morgen«, sagte ich. »Oder heute noch? Was passiert denn, wenn Sie jetzt gehen? Sind Sie– ich meine, bleiben Sie zusammen?«




  »Was glauben Sie denn? Er bringt mich heim, und dann muß er auch nach Hause. Er ist schließlich verheiratet.«




  »Na dann! Ist doch ganz einfach. Wir müssen ihn ja nicht ärgern. Er sieht eigentlich recht lieb aus.«




  »Doch«, gab sie zu, »ist er auch.«




  »Also, dann lassen Sie sich schön nach Hause bringen, und nachher treffen wir uns wieder und trinken noch eine Bottle. Ist doch ganz einfach. Mir ist auch noch nicht nach Schlafengehen zumute. Wissen Sie, ich bin seit drei Jahren das erstemal wieder in München. Heute erst angekommen.«




  »Heute erst?« staunte sie. »Woher denn?«




  »Aus Indien«, sagte ich und ließ es möglichst bescheiden und alltäglich klingen. Aber es machte sich gut.




  Und verfehlte auch seine Wirkung nicht.




  »Ui«, machte sie, »ist ja toll. Das müssen Sie mir erzählen. Sie wollen also wirklich noch heute…?«




  »Ja. Falls Sie nicht zu müde sind.«




  »Nö. Ich bin nicht müde. Also, dann passen Sie mal auf…«, die Musik dudelte die letzten Akkorde, und sie flüsterte mir hastig zu, in welchem Lokal in welcher Straße ich sie in einer halben Stunde erwarten dürfte.




  Dann lieferte ich sie bei ihrem väterlichen Freund ab, machte eine tiefe Verbeugung, bedankte mich bei ihm mit gewählten Worten. Diesmal nickte er kurz und ungnädig, legte ihr, nachdem sie sich gesetzt hatte, besitzergreifend die Hand auf den Arm. Und fünf Minuten später brachen sie auf. Sie hatte nicht einmal mehr zu mir hergeschaut, gab mir auch keinen Abschiedsblick. Dafür hatte sie eifrig dem Alten gelauscht, verständig genickt, als er auf sie einsprach, ihm liebevoll zugelächelt. Ach, Mann Gottes, geh nach Hause zu deinem dir angetrauten Eheweib, ehe sie sich noch mehr graue Haare deinetwegen anärgert, sei nett zu ihr und finde dich mit deiner Altersklasse ab.




  Na ja, ich hatte gut reden. Erst mal abwarten, wie ich mich in dreißig Jahren benehmen würde.




  Mit Erika, das wurden hübsche Tage in München. Und Nächte. Sie war wirklich ein süßes Kind. Lauschte mit großen Augen meinen indischen Erzählungen, fand mich schick und kolossal aufregend– so ihre eigenen Worte–, ließ sich von mir ein neues Frühjahrskostüm schenken, denn es hörte schließlich auf zu regnen, und eine wunderbare Frühlingssonne ließ die Kastanien aufblühen, dann den Flieder und machte die Vöglein zwitschern. Wir gingen Hand in Hand im Englischen Garten spazieren, küßten uns sehr häufig, bummelten des Tags und des Nachts die Leopoldstraße entlang, sahen den Malern zu, die dort ihre Produkte ausstellten, als es wärmer wurde, wir tanzten in den kleinen Schwabinger Lokalen, tranken jede Menge Sekt, und schließlich kam sie auch mit, mein hübsches Zimmer in der Pension zu besichtigen. Es gefiel ihr so gut, daß sie gleich die ganze Nacht dablieb. Ich hatte ein wenig Angst vor der Wirtin. Aber die schien nichts zu sehen und zu hören, kein Mensch beschränkte mein Wirken in diesen Münchner Frühlingstagen.




  Alle meine weiteren Reisepläne gerieten in Vergessenheit. Natürlich war ich bei meiner Firma gewesen, dort wurde ich sehr freundlich empfangen, ich frühstückte mit meinem Chef, er ließ sich berichten, und– was mein Gemüt sehr fröhlich stimmte– ich erfuhr, daß Bibiana geheiratet hatte und gerade vor einem Monat einem gesunden Jungen das Leben geschenkt hatte. Ich schickte ihr einen Brief und einen großen Blumenstrauß, bekam einen Anruf von ihr und die Einladung, sie gelegentlich zu besuchen.




  Ach ja, und einen Wagen kaufte ich mir auch, einen flotten kleinen Flitzer, mit dem ich Erika nach Starnberg und nach Garmisch kutschierte. Alles bestens. Erstklassig geradezu.




  Tante Hille hatte ich wieder mal ganz vergessen.




  Ich dachte erst wieder an sie, als Erika meinte, ich müsse sie nun aber unbedingt einmal besuchen und ihre Mama kennenlernen. Die fände es natürlich komisch, daß sie so oft des Nachts nicht nach Hause käme, und fände es daher an der Zeit, daß ich mich einmal präsentiere.




  Hm. Na ja. Der gute alte Thaler fiel mir ein, und was er gesagt hatte. Und auch, was seine Frau gesagt hatte. Gar so eilig hatte ich es wieder nicht. Denn mit Erika, das war natürlich süß und nett und ganz bezaubernd, aber mehr auch nicht. Ich müßte unbedingt und ganz dringend jetzt mal in die Schweiz, sagte ich, da sei ich zu Hause, und da sei auch meine Familie, und die warteten schon so lange auf mich. Aber ich bliebe nicht lange, und in spätestens vier Wochen sei ich wieder da. Und dann müsse man mal darüber nachdenken, wohin man in Urlaub fahren könnte.




  »Du bist Schweizer?« fragte Erika erstaunt.




  »Halb. Meine Mutter war Schweizerin, mein Vater Deutscher. Aber ich bin in der Schweiz aufgewachsen.«




  »Das ist schick«, fand sie wieder mal.




  Darüber konnte man geteilter Meinung sein. Vieles konnte man dem Leben in der Schweiz nachsagen, viel Gutes, aber nicht gerade, daß es schick sei.




  »Und du kommst wieder?«




  »Bestimmt«, sagte ich und schämte mich ein bißchen, weil es gar nicht so bestimmt war, ob ich wiederkommen würde.




  »Und dann verreisen wir?«




  »Klar. Vorausgesetzt, dein väterlicher Freund erlaubt es.«




  »Ach der«, machte sie wegwerfend.




  »So sollst du auch nicht sein«, ermahnte ich sie. »Er meint es schließlich gut mit dir.«




  »Der ist sauer, weil ich so wenig Zeit für ihn habe.«




  »Dann ist es ja ganz gut, wenn du jetzt wieder etwas mehr Zeit für ihn hast. Man sollte gute Freunde nicht vor den Kopf stoßen.« Sie sah mich groß an und verstand wohl.




  »So ist es eben«, sagte sie traurig.




  Ja, so war es eben. Wie gesagt, ich schämte mich. Und vielleicht würde ich ja auch wiederkommen. Vielleicht aber auch nicht. Das kam ganz darauf an… Worauf kam es an? Auf Annabelle etwa? Ich hatte sie damals nicht bekommen. Ich würde sie jetzt nicht bekommen. Sie war verheiratet, hatte sicher schon Kinder. Na und überhaupt.




  Aber Annabelle oder nicht Annabelle, eins wußte ich eigentlich ziemlich genau: Erika war nicht das, was ich mir erträumt hatte. Süß, jung und blond und liebevoll, gewiß, das alles. Und trotzdem– wenn man sich das nur immer vorher richtig klarmachen würde.




  »In ein paar Wochen sehen wir uns wieder«, sagte ich heiter. »Überleg dir einmal inzwischen, was wir dann unternehmen.«




  Und dann fuhr ich also nach Hause.




  Nach Hause! Wie das klang. Aber ich hatte ein Zuhause, wenn ich es auch im Verlauf der vergangenen Jahre oft vergessen hatte. Damals, als ich fortging von Tante Hille und dem Gutzwiller-Haus, ging ich gern und wünschte mir, nie wiederzukommen. Neunzehn Jahre war ich alt. Und hatte schon ein zerstörtes Leben. Ein gebrochenes Herz. Ja, das war es, und ich glaubte, ich würde nie darüber hinwegkommen, von Annabelle getrennt zu sein. Ihr Vater hatte mir unmißverständlich zu verstehen gegeben, daß seine schöne Tochter nicht für mich gewachsen sei. Es stand schon fest, welchen Mann Annabelle heiraten würde, in zwei oder drei Jahren. Den hatte der Graf de Latour sorgfältig ausgesucht. Nicht daß es unbedingt ein Adliger sein mußte, schließlich war die Schweiz ein demokratisches Land, und obwohl Roger de Latour zweifellos so etwas wie Standesdünkel besaß– außer seinem guten Aussehen so ziemlich das einzige, was ihm seine vornehmen französischen Ahnen vererbt hatten–, war er doch ein guter Schweizer Bürger. Und als solcher wußte er, worauf es ankam. Nämlich vor allem darauf, daß endlich einmal Geld in die Familie Latour kam. Und das sollte dieses Juwel von Tochter, das er sich da großgezogen hatte, durch eine reiche Heirat herbeischaffen.




  Schließlich waren es immer die hübschen Töchter gewesen, die der Familie Latour ein Stück weitergeholfen hatten. Annabelles Großmutter war es gewesen, die den Latours zu dem repräsentativen Schloß verholfen hatte. Bis zu ihrer Zeit nämlich hatten die Latours, arrogant bis zur Halskrause, aber arm wie die Kirchenmäuse, in Genf gelebt, wo der erste Latour mit seiner Familie auf der Flucht vor Katharina von Medici und ihrem Hugenottenmetzeln vor annähernd vier Jahrhunderten gelandet war. Es lebten viele ihresgleichen dort. Sie wurden Schweizer mit der Zeit, blieben Franzosen im Grunde ihres Herzens, waren hochmütig, adelsstolz, arm und verkehrten am liebsten mit ihresgleichen.




  Annabelles Großmutter jedoch heiratete in unseren biederen Nordschweizer Kanton, in das Wilberger Schloß, diesen wuchtigen alten Feudalsitz, älter vielleicht und von besserem Wuchs als die gesamte Familie Latour. Es lag am Ufer unseres Sees, eingebettet in die sanften grünen Hügel dieser lieblichen, ganz undramatischen Landschaft.




  Das Fräulein de Latour aus Genf erwies sich als siegreiche Eroberin. Zart, zerbrechlich und ewig kränklich, war sie doch weitaus stärker als der urwüchsige, bärenstarke Wilberger, der sie abgöttisch geliebt haben mußte. Das nämlich erzählten noch die berühmtesten ältesten Leute, das war Legende bei uns im Kanton. Er konnte ihr keinen Wunsch abschlagen. Und ihr größter Wunsch bestand darin, möglichst ihre zahlreiche Sippe um sich versammelt zu haben. So kamen also die Latours aus Genf immer wieder angereist, nacheinander, miteinander, bis sie übereinander das Schloß bevölkerten. Groß genug war das Schloß, weit genug Land und Wälder, die dazugehörten, daß die Latours sich darin tummeln konnten. Ein Kind, das sich der Wilberger so sehnlich wünschte, gebar ihm die Genfer Komtesse nicht. Aber Familie immerhin bekam er durch sie in rauhen Mengen. Und als er nach siebenjähriger Ehe auf der Jagd tödlich verunglückte, war das Geschlecht der Wilberger mit ihm ausgestorben, und die Familie de Latour erbte Schloß, Land und Wälder mit allem, was darin kroch, hüpfte und fleuchte, und war damit auf die einfachste Art wieder standesgemäß seßhaft geworden.




  Das Unglück mit dem Wilberger ereignete sich in einer Vollmondnacht, und das war ganz in Ordnung. Schlimme Sachen passieren bei uns immer bei vollem Mond. Wenn der Mond im See schwimmt, kommen die Liebe und der Tod. So sagt man bei uns. Mein Großvater allerdings meinte, so sei der Spruch falsch zitiert. Es müsse heißen ›oder‹. Kommt die Liebe oder der Tod. Wahr ist, daß Maman in einer Vollmondnacht starb. Und ich bildete mir später ein, es sei in einer dieser hellen Nächte gewesen, eine Nacht mit dem Silbermond inmitten des Sees, daß mir zum erstenmal klargeworden war, ich liebe Annabelle.




  Was nun den Wilberger betrifft, so gibt es eine dunkle Sage bei uns in der Gegend, die ich vom Gretli erfahren habe, eine Sage, die wissen wollte, der Schuß habe sich nicht von selbst aus seinem Gewehr gelöst, als sein Pferd scheute, sondern sei aus dem Hinterhalt gekommen, und das dazugehörige Gewehr habe sich in den Händen des Bruders der Schloßherrin befunden. Er soll der Meinung gewesen sein, sie würden viel gemütlicher auf dem Schloß leben können, wenn der grobschlächtige Mann seiner zärtlich geliebten Schwester nicht immer störend darin herumtrampeln würde.




  Wie gesagt– ein Gerücht. Damals hatte man den Fall nicht untersucht, heute war es nichts weiter als eine hübsche Gruselgeschichte. Immerhin residierte seither die Familie Latour auf dem Schloß. Standesgemäß, sehr feudal, wundervoll eingerichtet, aber immer ein bißchen knapp bei Kasse. Mit dem Arbeiten hatten es die Latours nie gehabt. Und Annabelles Vater, ein schöner, eleganter Mann, von mir immer heimlich bewundert, obwohl er mich kaum beachtete, hatte weiter vom Grundbesitz der Wilberger verkauft, was noch zu verkaufen war. Ein bißchen Schloßpark mußte schließlich bleiben. Das Geld von den Verkäufern wurde schneller ausgegeben, als es hereinkam.




  Tante Hille mißbilligte zeitlebens das Verhalten der Familie Latour. Sie war eine echte sparsame Schweizerin, immer bedacht darauf, Besitz zu vermehren. Und das sinnlose Leben Roger de Latours gefiel ihr ganz und gar nicht, genausowenig, wie es meinem Großvater gefallen hatte.




  Man bekam Roger kaum zu Gesicht, er lebte in Paris, an der Riviera, in Rom, und erst der Krieg brachte ihn in die Heimat zurück. Er heiratete ein zweitesmal, eine resolute Hotelierstochter aus Zürich, die zu retten versuchte, was nicht mehr zu retten war. Geld war nicht vorhanden. Aber wenigstens verhinderte sie, daß der kostbare Besitz von Möbeln und Bildern veräußert wurde, sie ließ den Schloßpark wieder pflegen, einen Gärtnereibetrieb anlegen, Obstbäume pflanzen, züchtete Geflügel und fuhr selbst mit dem Boot auf den See, um zu fischen.




  Tante Hille mochte die neue Gräfin Latour. Die Madame vom Schloß, wie sie sie immer nannte. Das war eine Frau nach ihrem Geschmack. Auch Tante Hille pflegte und hegte ihren großen Garten, zog das prächtigste Gemüse und die herrlichsten Blumen, und unsere Hühner legten die größten Eier in ganz Wilberg, daran war nicht zu zweifeln.




  Tante Hille und die Madame vom Schloß tauschten gern und ausführlich ihre Erfahrungen in all diesen praktischen Dingen aus. Ich spielte derweil mit Annabelle, der Tochter aus des Grafen erster Ehe.




  Als sie fünfzehn war und ich siebzehn, bemerkte ich zum erstenmal ein Stirnrunzeln bei Roger de Latour, als er uns, auf dem Pferd sitzend, vom Ufer aus zusah, wie wir im See herumalberten. Da war der Krieg schon vorbei, es muß so etwa im Jahre 52 gewesen sein, der Graf wieder viel auf Reisen, aber nicht mehr so ausschließlich wie früher. Von da an bemühte er sich, Annabelle von mir zu trennen.




  Als sie siebzehn war und ich neunzehn, wußten wir dennoch, daß wir einander tief und heiß liebten, ewig und für alle Zeiten.




  Was für eine Liebe! Ich lief herum wie betrunken. Ich rannte nachts im Wald umher und stammelte ihren Namen vor mich hin, küßte die Luft um mich her, unterhielt mich mit dem Mond. Ich schwamm über den ganzen See und hoffte zu ertrinken, denn ich wußte natürlich, daß der Graf nie seine Einwilligung geben würde zu einer Heirat. Ich ließ sie schwören, daß sie ihrem Vater trotzen und auf mich warten würde. Sie lächelte süß, ihre Augen waren blau wie der Sommerhimmel, wie die Kornblumen auf den Feldern, und ich wollte so gern ewige Treue in ihnen finden.




  Ich glaubte damals schon nicht recht daran, obwohl sie bereitwillig schwur, was ich hören wollte. Aber sie heiratete mit neunzehn Jahren, als ich gerade im vierten Semester an der TH in München studierte. Den sehr, sehr reichen Mann, den ihr Vater für sie ausgesucht hatte. Ein Fabrikant aus Winterthur, ein recht netter Mann, wie Tante Hille mir ungerührt nach München berichtete, Anfang Vierzig, mit einem großen Automobil und in recht guten Verhältnissen lebend. So drückte es Tante Hille sanft untertreibend aus.




  Der also bekam Annabelle. Ihre Jugend, ihre Schönheit, die blauen Augen und die süßen, zärtlichen Lippen, die ich so gern geküßt hatte. Er bekam all das, was ich nicht bekommen hatte. Und Annabelles Vater, der Teufel möge ihn holen, bekam seinen Anteil am Vermögen des Schwiegersohns.




  Darauf kehrte ich nicht mehr nach Hause zurück. Nur einmal noch, zu einem ganz kurzen Besuch, ehe ich nach Beendigung meines Studiums auf ein halbes Jahr nach England ging. Tante Hille zuliebe. Dem Gretli zuliebe. Aber sonst hatte ich an diesem Ort nichts mehr verloren.




  Na ja, die Zeit vergeht. Gar so schlimm, wie ich anfangs gedacht hatte, war es auch nicht mit meinem Liebesschmerz. Es gab andere Mädchen, es gab– ich erzählte schon davon– vor allem Bibiana, die in allem und jedem das genaue Gegenteil von Annabelle war. Es gab die Fremde, die weite Welt, meine Arbeit und die Lust am Leben.




  Aber ich hatte Annabelle nicht vergessen.




  Ich litt nicht mehr. Es würde mir möglich sein– heute–, ihr lächelnd gegenüberzutreten, wenn sie mit ihrem Mann und ihren Kindern käme, zu sagen: »Wie geht's? Erzähl mir von dir.«




  Immerhin war es möglich, wenn ich jetzt nach Hause fuhr, daß sie einmal zu einem Besuch übers Wochenende auftauchen würde. So einer Begegnung fühlte ich mich ganz und gar gewachsen.




  Ach ja, und daß ich es nicht vergaß. Ihr Vater, Roger de Latour, lebte nicht mehr, er war vor zwei Jahren gestorben, das hatte Tante Hille in einem Brief geschrieben. Ich hatte ihm keine Träne nachgeweint.




  Wäre vielleicht noch ganz kurz von mir zu berichten. Meine Mutter, Barbli Gutzwiller, heiratete, was nun wieder mein Großvater sehr mißbilligte, einen jungen deutschen Ingenieur. Die Familie war gegen diese Heirat, aber da ich es sehr eilig gehabt hatte, diese Welt mitzubevölkern– ich kam bereits sieben Monate nach der Eheschließung zur Welt, ohne ein Siebenmonatskind zu sein–, hatten sie schließlich nichts dagegen machen können.




  Mein Vater war Ingenieur gewesen– genau wie ich es geworden bin–, und sie müssen sich sehr geliebt haben. Das sagte Maman immer, sie kam nie über seinen Tod hinweg, an Heiraten dachte sie nicht wieder. 1935 bin ich geboren, 1940 fiel mein Vater in Norwegen. Großvater holte sofort seine Tochter und den kleinen Enkel in die sichere Schweiz. Das war damals noch möglich.




  Und da blieben wir. Maman verließ ihr Vaterhaus nicht wieder. Sie starb, als ich fünfzehn war, an Leukämie. Und sie war schon zuvor viele Jahre krank gewesen. Meine Erziehung hatte hauptsächlich in den Händen des Großvaters und nach seinem Tode in den Händen von Tante Hille gelegen.




  Viel mehr ist eigentlich darüber nicht zu erwähnen. Höchstens über Wilberg, über das Land und den See. Und natürlich über das Gutzwiller-Haus. Aber darauf komme ich noch zu sprechen.




  Nach Hause fuhr ich also, nachdem ich vier Wochen in München mit der silberblonden Erika auf sehr reizvolle Weise verbummelt hatte. Damit war wohl, um es einmal so sachlich auszudrücken, mein erster Urlaubskoller abgeklungen, Europa hatte mich wieder, und ich sah mich gewappnet, Tante Hille und dem Schweizer Landleben für– na, sagen wir mal, für acht bis zehn Tage ins strenge Auge zu blicken.




  Es fing schon mit Hindernissen an, das hätte mich stutzig machen sollen. Statt wie geplant in früher Morgenstunde von München zu starten und in flotter Fahrt so am späten Nachmittag in Wilberg einzutreffen, was ohne weiteres zu machen war, verließ ich die bayerische Hauptstadt erst in den frühen Nachmittagsstunden.




  Nicht die süße Erika war schuld daran, mit ihr hatte ich am Abend zuvor ausgiebig und mit einigen Tränen ihrerseits Abschied gefeiert. Die stärkste Frauenpersönlichkeit– außer Tante Hille, versteht sich–, die mir je im Leben begegnet war, verhinderte meine pünktliche Abreise: Bibiana.




  Just als ich beim Kofferpacken war, rief sie an. Was denn wäre mit dem versprochenen Besuch. Als sie hörte, daß ich am folgenden Tage abreisen wollte, schimpfte sie und beorderte mich energisch für halb elf vormittags zu sich.




  Was blieb mir anderes übrig? Um es kurz zu machen: Bibiana war vollkommen wie immer. Sie hatte wohlhabend geheiratet, sah sehr attraktiv aus, der neugeborene Knabe– elf Monate nach der Eheschließung zur Welt gekommen, wie sie ausdrücklich betonte– war ein ausnehmend wohlgelungenes, wohlgerundetes Kind, ihre Wohnung mit Geschmack und sogar einem gewissen Luxus eingerichtet. Sie war eine überaus tüchtige Sekretärin gewesen, eine wunderbare Geliebte und würde zweifellos eine vollendete Gattin und erstklassige Mutter sein. Der Mann, der sie bekommen hatte, war zu beneiden. Ich sagte ihr das, und sie nickte zustimmend mit dem Kopf.




  »Tut es dir leid?« fragte sie dann.




  Als höflicher Mensch antwortete ich: »Ja. Sehr.«




  Sie lächelte ein wenig spöttisch. »Du schwindelst. Aber es ist nett, daß du es tust. Ja, damals war ich sehr böse auf dich. Das weißt du ja. Ich hatte mir eingebildet, du müßtest es sein. Heute bin ich froh, daß du nicht wolltest und lieber nach Indien ausgerückt bist. Hermann war eine weitaus bessere Partie als du. In jeder Beziehung. Nicht nur finanziell.«




  Ich schluckte. Hart, wenn man so was gesagt bekam von einer Frau, die man immerhin zwei Jahre lang geliebt hatte. Und von der man sich vor allem innigst und lebenslang geliebt glaubte. Aber von Frauen verstand ich wohl noch nicht sehr viel. Sie waren auf jeden Fall immer das stärkere Geschlecht. Allein deswegen, weil sie sachlicher, realistischer denken können als wir.




  »Erzähl mir, wie du ihn kennengelernt hast. War es bald, nachdem ich fort war?«




  Sie lächelte wieder, diesmal ein wenig zärtlich. »Nicht so bald. Ein halbes Jahr später.«




  »Früh genug«, brummte ich ärgerlich.




  »Ein halbes Jahr Liebeskummer ist genug. Ich wette, du hast nicht einmal so viel zusammengebracht.«




  »In meinem Leben hat es seither keine Frau gegeben«, erwiderte ich pathetisch.




  »Oh!« sagte sie. Eine Weile betrachtete sie mich prüfend, nahm einen kleinen Schluck von dem Ginfizz, den sie uns gemixt hatte, und meinte dann entschieden: »Das glaube ich dir nicht.«




  »Aber es ist so. Wo sollte ich eine Frau hernehmen? Du weißt, daß ich nicht mit jeder ersten besten so ohne weiteres–, na, du weißt schon. Schließlich war ich dir doch zwei Jahre lang treu. Ich habe keine andere angesehen, solange du bei mir warst.«




  Das rührte sie. »Wirklich? Ja, ich glaube, du warst mir wirklich treu.«




  Was mit mir passiert wäre, wenn ich es nicht gewesen wäre, daran wage ich heute noch nicht zu denken. Außerdem: wann? Solange Bibiana mein Leben teilte, gab es nicht eine Stunde– ach, was sage ich, nicht eine Viertelstunde darin, die sie nicht kontrolliert hätte. Sogar im Fasching. Wir waren häufig auf Faschingsfeste gegangen. Das spielte sich dann so ab: Wir hatten zwei Plätze an einem Tisch, manchmal waren wir auch ein größerer Kreis, und irgendwann, so nach den ersten beiden Flaschen Sekt und einigen Tänzen, erlaubte mir Bibiana großzügig: »So, jetzt kannst du dich mal selbständig machen. Im Fasching gibt es freie Partnerwahl. In einer halben Stunde treffen wir uns wieder hier am Tisch.«




  Was, so frage ich, soll ein eroberungssüchtiger Mann in einer halben Stunde anfangen? Jede halbwegs flotte Biene war um diese Zeit sowieso in festen Händen. Fand ich noch etwas Annehmbares, so reichte es gerade für zwei Tänze, ein hastiges Glas Sekt an der Bar, dann mußte ich mich wieder zur Stelle melden. Zu dem Mädchen zu sagen: Warte hier, in einer Stunde bin ich wieder da, da habe ich wieder frei, war Unsinn. Die wartete nicht.




  Wer nur manchmal wartete, das war ich. Auf Bibiana. Sie überschritt gelegentlich die Frist von einer halben Stunde. Aber man konnte sich nie darauf verlassen. Jedoch, sie warten zu lassen, das wagte ich nie. Bibiana in ihrem Zorn war fürchterlich. Das würde Hermann eines Tages auch noch entdecken.




  »Nicht verliebt in den zweieinhalb Jahren?« fragte sie erstaunt.




  »In wen denn?«




  »Na, es heißt doch, die Inderinnen seien so hübsche Frauen.«




  »Bei uns da draußen gibt es nichts, was mich eventuell interessieren würde. Das, was zu haben war– nein, ohne mich. So weit solltest du mich kennen.«




  »Das freut mich zu hören«, sagte sie. Und hellsichtig fügte sie hinzu: »Da hast du dich sicher sehr auf deinen Urlaub gefreut.«




  »Ja.«




  Eine Weile blickten wir uns schweigend an, ich wußte, was sie dachte, und sie wußte, was ich dachte. Angenommen, es gäbe keinen Hermann? Und nicht das nagelneue Kind? Angenommen, ich hätte sie vorgefunden, wie ich sie verlassen hatte, im Vorzimmer meines Chefs, hübsch, stattlich, appetitlich, immer fesch angezogen– Teufel, Teufel! Diesmal wäre ich nicht davongekommen. Sie war ein anderes Kaliber als die kleine Erika. Und als ich das dachte, hatte ich ein großes Verlangen danach, sie in die Arme zu nehmen.




  »Das wäre ein Wiedersehen geworden«, sagte sie ein wenig träumerisch, und, wie ich mir einbildete, ein wenig sehnsüchtig.




  »Ja,«, bestätigte ich. »Da wäre was los gewesen.«




  Sie lachte und stand auf. Ging ins Nebenzimmer, nach dem Kind zu sehen, das schlief.




  Dann kam sie wieder, setzte sich auf meine Sessellehne, nahm meinen Kopf in ihre Arme und drückte ihn an ihre festen, vollen Brüste. »Fast schade drum, nicht?«




  »Du hast mir gerade vorhin gesagt, Hermann war die bessere Partie.«




  »Das war er auch.«




  »In jeder Beziehung, hast du gesagt.«




  »Hm. Na ja, so fast in jeder Beziehung.«




  Mir wurde heiß. Sie roch gut, ihre Arme hielten mich fest wie früher auch, und meine Wange lag so weich und warm und– ich war schließlich nicht aus Holz! Das war ausgesprochen gemein von ihr.




  »Du wolltest mir erzählen, wie du ihn kennengelernt hast«, sagte ich heiser.




  Sie lachte und stand auf. »Ist doch nicht so wichtig. Ich kann mir nicht vorstellen, daß dich das interessiert.«




  »Doch. Es interessiert mich. Wo und wann und wie? Und vor allem, warum du mich so schnell vergessen hast.«




  Ich atmete auf, als sie wieder in ihrem Sessel saß. Wie gut, daß es diesen Hermann gab. Sie machte die Erzählung kurz, sie war keine Frau, die stundenlang ihr Liebesleben vor einem ausbreitete. Wie, wo und wann– kurz und sachlich, und warum sie mich so schnell vergessen hatte? Das hatte sie gewollt. Peng, da hatte ich es.




  »Du mußt das verstehen«, sagte sie.




  Ich nickte. »Ich verstehe es ja.«




  Doch dann ließ sie mich nicht weg, ohne daß ich etwas gegessen hatte. »Du hast eine weite Fahrt vor dir. Ich brate dir schnell ein Schnitzel, ich habe Fleisch da.«




  »Das ist doch sicher Hermanns Schnitzel.«




  »Er bekommt ein anderes. Er kommt erst am Abend.«




  Ich bekam also ein Schnitzel und ein Bier dazu, danach eine Tasse Kaffee, und dann wurde ich entlassen. Mit einem langen, zärtlichen Kuß.




  »Mach keinen Unsinn mit Mädchen«, sagte sie zum Abschied noch. »Heirate nicht die erste beste. Ich habe es oft genug erlebt, wenn unsere jungen Herren auf Europaurlaub kamen, wie sie an die Falsche gerieten. Nachher ist der Jammer groß.«




  »Ich werde an dich denken, wenn es gefährlich wird«, versprach ich.




  Ich dachte noch eine Weile an sie, während ich westwärts rollte, über Landsberg am Lech, Memmingen und Mindelheim auf den Bodensee zu.




  Hätte ich sie behalten sollen? Beneidete ich Hermann? Eins jedenfalls stand fest: Die kurze Begegnung mit Bibiana hatte genügt, die kleine Erika ganz aus meinem Gedächtnis zu löschen. Es war gemein und undankbar. Vier Wochen hatte ich mit dem Mädchen verbracht, hatte alles bereitwillig in Empfang genommen, was mir geboten worden war, und jetzt hatte ich es schon vergessen. Sie war fast zehn Jahre jünger als Bibiana, war vielleicht auch hübscher. Aber darauf kam es eben nicht an. Nicht im Ernstfall. War vielleicht ganz gut, daß mir das wieder mal vor Augen geführt worden war.




  Nichtsdestotrotz– ich beschloß, sobald ich nach Zürich kommen würde, irgend etwas besonders Hübsches und Kostbares für Erika zu kaufen.




  Gegen halb fünf war ich am Bodensee. Hoher Frühling, fast schon Sommer, die Luft weich und schmeichelnd, die Ufer des Sees verschwimmend im Schönwetterdunst, die Schweizer Berge grüßten herüber. Alle Wunder der Welt, alle fremde Ferne, die ich gesehen hatte, was waren sie gegen dies hier, gegen dieses alemannische Land, so vertraut, so heimatlich– Vater und Mutter zugleich war es mir, das erkannte ich zu dieser Stunde.




  Als ich mich dem Grenzübergang zwischen Lindau und Bregenz näherte, staute sich vor mir eine kleine Schlange. Ein bißchen hatte der sommerliche Reiseverkehr schon begonnen. Hin- und Herüber von Berufsfahrern mochte dazukommen. Und dann entschloß ich mich blitzschnell. Natürlich wäre ich noch nach Hause gekommen, eine Fahrt von drei oder vier Stunden noch. Aber warum eigentlich? Die arme alte Frau durch mein spätes Eintreffen erschrecken? Ich hatte ja nicht geschrieben, an welchem Tag ich kommen würde. Nur von München aus eine Karte, daß es demnächst sein würde.




  Und hier gefiel es mir jetzt gerade. Ich rangierte mein Wägelchen vorsichtig aus der Reihe und steuerte zurück nach Lindau. Und dann fuhr ich im späten Nachmittagslicht am Bodensee entlang, gemächlich, ließ die Urlaubsorte liegen, kam durch Friedrichshafen und landete schließlich in Meersburg. Hier entschloß ich mich zu einem Dämmerschoppen. Danach konnte man immer noch sehen, was weiter geschah. Hatte ich mich nicht in all den Jahren auf unseren Wein gefreut? Den guten Schwyzer Wein, herb, jung, frisch und lebendig, einen Wein, wie es keinen zweiten auf der Welt gibt, kein schwerer, alter dicker Saft, der sich einem in den Kopf und in die Glieder setzt und einen schwerfällig werden läßt, sondern einen Wein, der einen hellen Verstand macht, nicht trunken, nur heiter.




  Hier am Bodensee bekam ich den ersten Vorgeschmack davon, der Meersburger Weißherbst, spritzig und lebendig, er ähnelte schon ein wenig unseren Weinen. Er machte Hunger. Als ich gegessen hatte, trank ich noch ein Viertele. Und dann beschloß ich, die Reise für heute zu beenden.




  Vielleicht hatten sie im ›Wilden Mann‹ ein Zimmer für mich? Sie hatten. Und nun ein Spaziergang durch den Ort, ein Stück am See entlang, zuschauen, wie die Sichel des jungen Mondes sich silbern in den leichten Wellen spiegelte, die ersten Sommerurlauber sorglos einherschlenderten, das letzte Schiff an der Mole festmachte, dann noch ein Viertele, und vielleicht sogar noch eines, und dann schlafen. Nahe der Heimat– vor ihrer Tür gewissermaßen. Und ein wenig aufgeregt deswegen, ein wenig ängstlich. Und tief im Herzen auch– Freude. Eine bange Freude. Wie es sein würde, wenn man heimkäme. Was man finden würde. Was geschehen würde. Denn auf einmal– war es der See, leise gluckernd an der Ufermauer, der es mir zuflüsterte, blitzten es die Sterne herunter, die nach und nach aufleuchteten, raunte mir der Wein es zu, der immer besser schmeckte– auf einmal wußte ich es: Etwas würde geschehen.




  Erst am nächsten Tag, so nachmittags gegen vier, langte ich in Wilberg an. Ich hatte das Trödeln nicht lassen können. Lange geschlafen, ein spätes Frühstück, und dann war ich gemütlich um den Bodensee gebummelt. Überlingen, Radolfzell, durchs liebliche Hegau, Schaffhausen, über die Grenze kam ich sogar mehrmals, sie verlief hier in eigenwilligen Bögen, und offensichtlich störte sich kein Mensch daran, ich feierte Wiedersehen mit dem jungen Rhein, speiste ausgezeichnet in einem kleinen Landgasthaus und saß danach noch eine Weile im hellen Sonnenschein neben meinem Wagen am Waldrand.




  Albern, wie ich mich benahm. Hatte ich wirklich Angst, nach Hause zu kommen? Vor was eigentlich? Vor wem? Ich war doch kein Junge, der die Schule geschwänzt hatte, sondern ein erwachsener Mann, der ordentliche Arbeit geleistet und gutes Geld damit verdient hatte. Aber ich redete mir nur ein, ich dürfe nicht zu früh ankommen, dürfe Tante Hilles Mittagsschlaf, der zwischen zwei und drei stattfand– nachdem sie gegessen und das Blättle gelesen hatte–, nicht stören. Das konnte ihr die Laune verderben, wie ich mich gut genug erinnerte.




  Dann endlich war es soweit. Von der Straße, die auf dem Hochufer entlanglief, sah ich den See unten blitzen, groß und weit und das klare Himmelsblau spiegelnd, die Bäume trugen helles junges Grün, in den Gärten der Bauernhäuser blühten die ersten Sommerblumen. Von der Schmalseite des Sees aus konnte ich das Schloß liegen sehen, und hier trat ich noch einmal auf die Bremse, verhielt eine kleine Weile am Straßenrand und blickte hinunter.




  Ein schöner Bau, auch heute noch, mit meinen mittlerweile weitgereisten Augen gesehen. Wuchtig, grau und trutzig der alte Teil, die ehemalige Burg, und im rechten Winkel drangebaut die edle, strenge Renaissancefront, die später dazugekommen war. Nichts hatte sich verändert. Absolut nichts. Ich glaubte sogar von hier aus die riesigen Kronen der alten Kastanienbäume im Schloßgarten zu erkennen. Schade, ich kam zu spät, die Blüte war vorüber.




  Und hier noch einmal, zum letztenmal, packte mich der unvernünftige Wunsch, umzukehren, den Wagen zu wenden und zu flüchten. Zu flüchten vor meiner Jugend, meinen Erinnerungen, vor Tante Hilles prüfendem Blick, vor– ja, vor Annabelle, dies vor allem.




  Ich schüttelte den Kopf über mich selbst.– Meine Jugend war schön gewesen, ein wenig Liebeskummer gehörte wohl zu jedermanns Jugenderinnerungen, Tante Hille, so uralt inzwischen geworden, würde mich kaum mehr prüfend anblicken, und Annabelle– war gar nicht da.




  Einfach lächerlich, wie ich mich benahm. Ich löste den Blick vom Schloß, peilte statt dessen den spitzen Kirchturm der Dorfkirche von Wilberg an, und weiter ging die Fahrt.




  Die Straße, die sich durch den Ort wand, war breiter geworden und asphaltiert, tadellos gepflegt. Ich sah neben Altvertrautem neue Häuser, die ich nicht kannte, ein paar große und mächtig herausgeputzte Läden, und mir begegnete– was mich am meisten verwunderte– eine Anzahl großer Automobile. Sie kamen mir entgegen, überholten mich. War etwa der Fremdenverkehr inzwischen hier eingekehrt? Nicht auszudenken. Als aus einer Seitenstraße ein langbeiniges Girl in weißen Shorts, einen Tennisschläger unterm Arm, lässig angeschritten kam, konnte ich daran nicht länger zweifeln. Sie bestieg einen roten Zweisitzer, der vor mir am Straßenrand hielt und auf den ich vor lauter Erstaunen beinahe aufgebrummt wäre, und brauste flott vor mir her.




  Hm. Die neuen Häuser. Vielleicht Landhäuser reicher Leute aus Zürich und Luzern. Aber die hatten dort selber See und Landschaft genug, die waren früher auch nicht zu uns herausgekommen. Und ein vernünftiges Hotel hatte es in Wilberg sowieso nie gegeben. Ein paar gemütliche Gasthäuser, wo man auch wohnen konnte, in weichen sauberen Betten schlafen und vorzüglich essen natürlich, aber kaum doch das, was die Leute, die sich in Shorts und roten Coupés bewegten, als Behausung bevorzugten. Da hatte man wohl ein Hotel gebaut hier irgendwo in der Nähe.




  Na ja, warum auch nicht. Reisen war große Mode. Außerdem fiel mir auf, daß die meisten der Wagen, die ich sah, deutsche Nummern hatten. Und die Deutschen fuhren nun mal überall hin, wo nur so etwas Ähnliches wie Gegend zu entdecken war. Keine Berge hier, nur Hügel, aber schöner grüner Wald, fette Wiesen, wunderbares Rindvieh drauf, und dann der See.– Nicht zu vergessen der See…




  Wie fein man in ihm schwimmen konnte, wußte ich schließlich gut genug. Ob es übrigens noch die getrennten Badeanstalten gab? In meiner Kindheit hatte man das noch. Die hölzerne Badeanstalt für Männlein und ein hübsches Stück davon entfernt die für Weiblein. Das würden sich Sommergäste von heutzutage kaum bieten lassen.




  Mich hatte es nie sehr bekümmert, denn als Knappe meiner Kleinen Prinzessin durfte ich immer vom Schloßpark aus baden. Vom Schloß hinunter zum See war es nur ein paar Minuten zu laufen, das Gelände senkte sich sacht, unter alten Bäumen ging es dahin, und unten am See gab es eine kleine Wiese, hier standen zwei hölzerne Zellen, verwittert von der Zeit, und hier zogen wir uns um, wenn wir nicht schon, wie meist, im Badeanzug den Weg hinabgelaufen waren. Annabelle, zart und schmal, mit ihrem zierlichen Kinderkörper, das blonde Haar im Laufen wehend, immer ein paar Schritte vor mir.




  So. Wilberg lag hinter mir, die Straße führte näher an den See heran, aber immer noch erhöht über ihm, rechts neben mir wußte ich das große fruchtbare Stück Land, wo die Wilberger ihr Gemüse und ihre Obstbäume pflegten und hegten, von Wiesenwegen durchzogen, um erst direkt am See in Grasflächen und schließlich in das weidenbewachsene Ufer überzugehen.




  Und nun also, da hatten wir es, keinerlei Verzögerung mehr, direkt vor mir, breit hingelagert am Straßenrand, das Gutzwiller-Haus. Ich hatte gedacht, es würde mir klein und unscheinbar vorkommen, wenn ich es wiedersah, es ging einem doch manchmal so mit Kindheitserinnerungen– aber keineswegs, es war groß und raumgreifend gebaut, es beanspruchte seinen Platz, es hatte viele Fenster, zu denen viele Zimmer gehörten, es hatte einen breiten, von der Zeit dunkel gebeizten Holzbalkon, der im ersten Stock um das Haus lief. Es war kein Häuschen, es war nicht mal ein Landhaus. Es war ein richtiges großes, ordentliches Haus für eine vielköpfige Familie, und ich fragte mich als erstes, als ich es jetzt wiedersah: Lieber Himmel, wer wohnt darin? Unmöglich kann es Tante Hille allein bewohnen.




  Der Eingang befand sich hinten, an der Gartenseite. Die Einfahrt begann ein gutes Stück vor dem Haus und führte im sanften Bogen zwischen wohlgepflegten Rasenflächen, an deren Rändern wie früher Blumenrabatten angelegt waren, bis vor die Rückfront des Hauses.




  Da hielt ich, da stand ich. Rechts vor mir die Haustür, nur angelehnt, wie ich sah, links vor mir der große, mit einem Blick nicht übersehbare Garten voller Blumen, Beete und Bäume. Alles wie früher.




  Es gab also Dinge in der Welt, die änderten sich nicht. War gut, das zu wissen. Sogar der ausladende Haselnußstrauch, hochgewachsen wie ein Baum, dessen Zweige auf mich herabhingen, als ich da in meinem Wägelchen saß, war der alte geblieben. Bißchen größer noch war er geworden.




  Ich blieb reglos sitzen. Und mein Herz klopfte. Sollte ich einfach ins Haus gehen? Erst mußte ich mich irgendwie bemerkbar machen. Vielleicht traf die arme alte Frau bei meinem Anblick der Schlag.




  Da wurde die Haustür aufgestoßen. Unter einem Arm eine Schüssel, am anderen Arm einen Korb, trat eine kleine alte Frau zur Tür heraus, weißhaarig, verschrumpelt, aber recht hurtig und gewandt.




  Das Gretli. Im Hause Gutzwiller bedienstet, solange ich dort gelebt hatte.




  Sie sah mich, stieß einen schrillen Schrei aus.




  »Sch' Wälterli!«




  Ich sprang schnell aus dem Wagen, um sie gegebenenfalls in meinen Armen aufzufangen. Aber das war nicht nötig. Der Korb plumpste auf den Boden, die Schüssel wurde behutsam auf dem dort stehenden Gartentisch abgestellt, sie stemmte die Arme in die Seiten, rief: »Ja, Bueb, dasch'd nur grad da bischt.«




  Ich streckte ihr die Hand hin, zu verwirrt, um etwas zu sagen, sie packte sie mit ihren beiden kleinen, aber festen Händen, drückte sie heftig, ließ mich dann stehen und stiefelte eilig an mir vorbei in den Garten hinaus. Und dabei schrie sie in höchster Lautstärke: »Der Bueb ischt da. Das Wälterli ischt gekommen.«




  Hier nun möchte ich eine kleine Einschaltung machen. Ich sehe mich außerstande, alle auf den folgenden Seiten vorkommenden Dialoge so hinzuschreiben, wie sie gesprochen werden. Schwyzerdütsch ist bekanntlich eine ebenso klangvolle wie originelle und ausdrucksstarke Sprache. Geschrieben verliert sie an Reiz. Jedem Leser jedoch, der den Klang dieser prachtvollen Sprache im Ohr hat, sei es anheimgestellt, sich Rede und Gegenrede in echtem unverfälschtem Schwyzerdütsch erklingen zu lassen. Erst dann wird er den rechten Genuß an dieser Erzählung haben.




  Ich jedoch will mich von jetzt an streng ans Hochdeutsche halten.




  Aus der Tiefe des Gartens kam Tante Hille herbei, umtrippelt vom Gretli, das auf sie einredete. Meine Tante ging meinetwegen keinen Schritt schneller. Und wie sie da kam, erging es mir wie beim Anblick von Haus und Garten: Die Zeit schien stehengeblieben.




  Sie war klein, schmal und zierlich wie früher auch, aber geradeaufgerichtet schritt sie daher, sie trug einen glockigen schwarzen Rock, der ihr fast bis zum Knöchel reichte, und eine hochgeschlossene weiße Bluse. Auf dem Kopf thronte ein breiter gelber Strohhut, jede Wette, es war der gleiche, den sie früher schon getragen hatte, wenn sie bewaffnet mit Gartenschere, Hacke, Körbchen oder was weiß ich noch in die Tiefen des Gartens verschwunden war.




  Ich schluckte. Dann ging ich ihr entgegen. Unter den Apfelbäumen neben den grauen Gartenhäuschen trafen wir uns. Sie blieb stehen, ich blieb stehen, die dunkelbraunen Augen musterten mich prüfend und streng.– Prüfend und streng, ich wiederhole das– wie früher auch, dann lächelte sie und sagte herzlich: »Grüezi, Bub. Herzlich willkommen daheim.«




  Wir reichten uns die Hand, und dann tat ich etwas, was ich keineswegs vorgehabt hatte: Ich nahm die zierliche kleine Person in beide Arme und drückte sie fest an mich. Und dabei, nicht zu fassen, aber es ist die Wahrheit, dabei wurden mir die Augen feucht.




  Sodann gingen wir alle drei ins Haus, in dem es kühl und dunkel war. Ich fand alles unverändert, die große Diele, weit und geräumig. So viel Platz hatte man heute nicht in einer ganzen Neubauwohnung, wie allein in diesem alten Haus die Diele in Anspruch nahm. Auch die Anordnung der Zimmer war unverändert, in der Mitte, mit den Fenstern zur Straße und mit Blick auf den See, der sogenannte grüne Salon, daneben rechts, Großvaters Zimmer, und links vom grünen Salon das sogenannte Wohnzimmer, mit Fenstern nach vorn und nach der anderen Seite hinaus. Hier wurde auch gegessen, hier hielt sich die Familie meist auf, wenn man zusammensaß und kein Besuch da war, und hier stand– von mir mit großer Verwunderung betrachtet– ein Fernsehapparat. Links davon, mit Fenstern zum Garten hinaus und nach der Seite, waren die riesige Küche und die Vorratskammer, und auf der gegenüberliegenden Seite der Diele das Zimmer, in dem ich früher meine Schulaufgaben und Maman ihre Näharbeiten gemacht hatte und in dem jetzt, wie ich später erfuhr, das Gretli schlief. Und außerdem lagen hier ein Badezimmer und eine Toilette. Daneben ging die breite solide Treppe ins Obergeschoß. Unter der Treppe befand sich die Kellertür. Im ersten Obergeschoß waren die Schlafzimmer, ebenfalls nochmals Bad und Toilette, unter der Treppe das sogenannte Apfelkammerli, neben der Treppe das Besenkammerli. Die Treppe ging weiter ins zweite Obergeschoß, hier waren noch zwei Zimmer, ein paar Kammerli und der Boden.




  Aber das alles besichtigte ich natürlich nicht zugleich. Zuerst nahmen wir im Wohnzimmer Platz. Zur Begrüßung gab es einen Pflümli, dann wurde ich gefragt, ob ich etwas essen wolle oder einen Kaffee bevorzuge, und als ich sagte, ein Bier wäre mir lieber, denn es sei ein warmer Tag und die Fahrt hätte mir Durst gemacht, bekam ich ein schönes kühles Bier und noch einen Pflümli dazu.




  Tante Hille und ich saßen uns in den beiden alten, unerhört bequemen Sesseln gegenüber, die vor den Frontfenstern standen, zwischen uns der kleine runde Tisch, auf dem– wie früher auch– sich ein Körbchen befand, auf dem ein Strickzeug hervorlugte, und daneben das Blättli, das Tante Hille täglich zu lesen pflegte. Wir betrachteten uns, während das Gretli hin und her schusselte und alles herbeizauberte, was gebraucht wurde. Sie hatte rote Bäckchen vor Aufregung, ihre Hand, die mir den Schnaps eingoß, zitterte ein wenig, und ein paar Tropfen landeten auf der blanken Nußbaumplatte des Tischchens.




  Tante Hille machte strafend: »Ts, ts, ts!« und schüttelte ein wenig den Kopf.




  »Excusez«, murmelte das Gretli und verschwand nach draußen.




  »Sie wird alt«, stellte Tante Hille ungerührt fest.




  Was hieß, sie wird alt? Ich rechnete geschwind nach und kam zu dem Ergebnis, daß das Gretli mindestens– mindestens!– achtzig sein mußte. Und Tante Hille war, das wußte ich zufällig, genau ein halbes Jahr jünger.




  Jetzt so aus der Nähe betrachtet, sah man natürlich, daß sie älter geworden war, das Gesichtchen schien mir kleiner geworden, von Falten durchzogen und marmorblaß, das Haar schlohweiß. Aber wie gesagt, die Augen! Sie blickten auf mich wie früher, und ich war sicher, daß ihnen auch genausowenig wie damals entging.




  Offensichtlich machte ich aber keinen schlechten Eindruck auf Tante Hille. Während wir so ein bißchen plauderten– ich erzählte von meiner Fahrt, von München, erkundigte mich nach ihrer Gesundheit, was man eben so alles in der ersten Befangenheit des Wiedersehens daherredet–, hatte sie mich eingehend gemustert und war auch zu einem Ergebnis gekommen.




  »Du hast dich nicht schlecht herausgemacht«, sagte sie plötzlich befriedigt, »ein großes, starkes Mannsbild bist du geworden. Und ein recht hübscher Bursche. Bist du tüchtig in deinem Beruf?«




  »Ich denke, es geht so einigermaßen.«




  »Du siehst deinem Vater ähnlich. Das hat man früher gar nicht so gemerkt. Aber so hat er ausgesehen, als das Barbli sich damals in ihn verliebte. Gefällt's dir da in Indien?«




  »Es geht. Zwei Jahre bleibe ich noch, dann langt es mir.«




  »Was willst du dann tun?«




  Ich lachte. »Das weiß ich noch nicht. Vermutlich bei meiner Firma bleiben. Falls sich nicht etwas anderes findet, das mir besser gefällt.«




  »Heutzutage gibt es ja genügend Möglichkeiten in Deutschland, heißt es. Du könntest aber auch in der Schweiz arbeiten, wenn du willst.«




  »Könnte ich. Das werde ich dann schon sehen.«




  Wir sprachen noch ein bißchen von meinen Berufsaussichten, doch dann wollte sie plötzlich wissen, ob ich noch nicht ans Heiraten gedacht hätte.




  Nein, hätte ich nicht, sagte ich. Die Richtige wäre mir noch nicht begegnet.




  Das hat auch Zeit, meinte sie. Jung zu heiraten sei ein Unsinn, da käme doch nichts Gescheites dabei raus.




  Und dann erzählte sie mir ohne weiteren Übergang, daß sich Annabelle zur Zeit hier befände.




  »Hier? In Wilberg?« fragte ich, und ein kleiner Schreck durchzuckte mich.




  Sie nickte.




  »Mit ihrem Mann und den Kindern?«




  »Mit was für Kindern?«




  »Hat sie denn keine Kinder?«




  »Nein, Kinder hat sie nicht. Und Mann hat sie auch nicht mehr. Sie ist geschieden.«




  Darauf schob sie das Kinn ein bißchen vor, senkte die Lider etwas und betrachtete mich wie die Katze die Maus. Das kannte ich.




  »Ach!« sagte ich. Nichts weiter.




  Schweigen.




  »Erzähl!« sagte ich dann.




  »Was?« fragte sie scheinheilig.




  »Warum ist sie geschieden?«




  »Woher soll ich das wissen?«




  Natürlich wußte sie es. Soweit man so etwas wissen konnte. Es war halt nicht gutgegangen mit dieser Ehe, die Roger de Latour arrangiert hatte. Meine süße Annabelle war nicht glücklich geworden und hatte gelegentlich das Glück woanders gesucht. Dazu die ständigen Geldforderungen ihres Vaters an den Schwiegersohn. Eine Frau, die einen nicht liebt, und ein Schwiegervater, der ewig Schulden hat, da konnte der beste Mann sauer werden. Erst recht ein genau rechnender Fabrikant aus Winterthur.




  »Ihr Vater ist ja tot, hast du mir geschrieben«, sagte ich.




  »Ja«, sagte Tante Hille. »An dem hat die Welt nicht viel verloren.«




  »Aber daß Annabelle geschieden ist, hast du mir nicht geschrieben.«




  »Habe ich nicht?«




  »Nein. Was macht sie denn jetzt?«




  »Nichts. Genau wie ihr Vater. Sie reist umher. Manchmal ist sie hier.«




  »Bei ihrer Stiefmutter?«




  »Bei Madame Hélène, ja. Das ist eine tüchtige Frau.«




  »Ja, ja, ich weiß«, sagte ich ungeduldig. »Das war sie ja schon immer. Sie lebt noch hier? Ganz allein in dem riesigen Schloß? Ohne reichen Schwiegersohn? Wie macht sie das?«




  »Wie sie das macht? Sie verdient einen Haufen Geld. Eine tüchtige Frau. Da, schau hinaus!«




  Tante Hille wies auf die Straße, die vor dem Fenster vorbeiführte. Eben fuhr ein großer amerikanischer Wagen vorbei, besetzt mit zwei Leuten. Und gleich dahinter kam ein Mercedes mit vier Insassen.




  »Alles Gäste vom Schloß.«




  »Gäste vom Schloß?«




  »Ein Hotel hat sie daraus gemacht. Schloßhotel Wilberg. Vier Sterne hat sie, einen französischen Koch und lauter italienische Kellner. Vom April bis Oktober ist sie ausverkauft.«




  Das waren Neuigkeiten. Mir blieb die Spucke weg. Hélène de Latour, die resolute Hotelierstochter aus Zürich. Sie hatte die morschen Latours überspielt und ausgebootet. Der alte Wilberger hätte vermutlich seine Freude daran gehabt.




  »Hat das der Graf noch miterlebt?«




  »Den Anfang. Er ist bald geplatzt vor Wut. Und ich glaube, er ist aus Protest so schnell gestorben. Er konnte es nicht mehr mit ansehen. Madame Hélène sagt, es sei schade, daß er gestorben ist, den Gästen hätte es Spaß gemacht, einen echten französischen Grafen als Hausherren besichtigen zu können. Und daß er ewig grantig war und sehr unhöflich zu den Gästen, störte keinen. Das fanden sie gerade apart.«




  Tante Hille trippelte zum Büffet und angelte einen buntbebilderten Prospekt aus der Schublade. Da sah ich es nun gedruckt. Vorn drauf das Schloß, herrlich anzuschauen zwischen grünen Bäumen, die Hügel dahinter, und unten grellblau der See. Innen waren einige Zimmer abgebildet, alle kostbar und gediegen eingerichtet. Na ja, Möbel hatten sie ja gerade genug gehabt im Schloß. Der Speisesaal war zu sehen, gedeckt mit blitzendem Silber und Porzellan, ein Raum, der sich Kaminzimmer nannte– soweit ich sehen konnte, die ehemalige Bibliothek–, eine sehr schicke Bar, ein weißgekleideter Mixer arbeitete mit dem Shaker und lächelte mit blitzenden Zähnen auf dem Bild.




  »Das ist Jonny«, berichtete Tante Hille stolz und wies mit spitzem Finger auf das wohlgelungene Mannsbild. »Ein Meister seines Fachs«, sagt Madame. »Sie hat ihm dem Palace-Hotel in St. Moritz weggeschnappt. Oder war's Pontresina? Na, egal. Er kennt jedenfalls furchtbar viel Leute und hat eine Menge Gäste ins Haus gebracht. Gute Gäste.«




  »Aha«, sagte ich und staunte über Tante Hilles Lobpreisung eines Bartenders.




  Auf dem nächsten Bild erblickte man sogar ein Trio, das sich offenbar in einer anderen Ecke der Bar postiert hatte, ebenfalls schwarzhaarige Jungen mit weißen Zähnen, die da mit Gitarre, Schlagzeug und Klarinette am Werk waren. Zwei tanzende Paare waren auch noch mit ins Bild gekommen.




  Ich stöhnte. »Sag doch nicht etwa, sie tanzen da auch noch?«




  »Nicht immer, nur an besonderen Tagen und zum Weekend.«




  Ich blickte auf. Tante Hille, die Brille auf der Nase, blickte mir über die Schulter. Weekend hatte sie gesagt. Wörtlich.




  Hatte ich noch vor einer Stunde gedacht, nichts habe sich verändert? Es hatte. Und wie es hatte.




  Sodann enthielt der Prospekt Bilder von der breiten Terrasse, wo leichtgekleidete Leute mit fröhlichen Gesichtern unter blühenden Kastanien Kaffee tranken. Auf der letzten Seite war eine Ansicht vom Schloßpark, der Weg unter Laubengängen zwischen blühenden Rosen, den ich gut kannte. Und das letzte Bild kannte ich auch. Obwohl es mir im ersten Moment nicht so erschien. Das Strandbad für unsere Gäste, hieß es da.




  Die Wiese, in ihrer Mitte die hohe Eiche, eine Bank davor, im Hintergrund eine Reihe hellgrüner Badekabinen, Liegestühle, Holzliegen, Luftmatratzen und vorn rechts ein Stück vom See und ein Steg, der hineinführte.




  Unser Badeplatz. Annabelles und mein Badeplatz. Das Strandbad für unsere Gäste.




  Der Text des Prospekts war dreisprachig: deutsch, englisch und französisch. Schloßhotel Wilberg in lieblicher Landschaft– mildes Klima– warmer See– Badezeit von Mai bis September. Wilberg castle, you better come and see and stay.– Château Wilberg– sa cuisine– ses vins– sa situation tranquille.




  Weiter entnahm ich dem Prospekt die Preise für Übernachtung, für Frühstück, für Halbpension– ganz schön gesalzen– und daß den Gästen im Schloßpark ein Tennisplatz zur Verfügung stände und daß gutgerittene Pferde darauf warteten, im Gelände bewegt zu werden.




  »Na, das ist ja ein Ding«, sagte ich.




  »Da staunst du, was?« fragte Tante Hille und platzte vor Stolz bald aus den Nähten.




  »Fremdenverkehr in Wilberg! Hat's denn sowas schon gegeben! Und es kommen wirklich Leute hierher?«




  »Ich sag dir doch, es ist fast immer ausverkauft. Ostern schon das erstemal, dann wird es etwas ruhiger. Aber Pfingsten ist wieder alles voll. Und dann geht es den ganzen Sommer über bis in den späten Herbst hinein. Und sehr gutes Publikum.« Nachdrücklich nickte Tante Hille mit dem Kopf. »Wirklich gutes Publikum!«




  »Was machen denn die Leute hier, es wird doch nichts geboten?«




  »Es wird genügend geboten.« Sie nahm die Brille ab und blickte mich strafend an. »Ruhe vor allem. Der See, die Landschaft. Und die schönen Zimmer im Schloß. Gutes Essen. Sie hat einen französischen Koch, ich sag dir's doch.– Heute wollen die Leute keinen Rummel mehr. Jedenfalls die guten Leute nicht. Sie wollen wo hinfahren, wo sie unter sich sind. Sie gehen im Schloßpark spazieren, du mußt mal sehen, wie schön der Park geworden ist, sie hat ihn ganz umgestaltet. Und dann baden sie unten im See, du hast doch früher auch da gebadet.«




  »Natürlich. Ich hab' da gebadet.«




  »Na, siehst du. Die Leute wollen heute alle baden. Und ich hab' mir erzählen lassen, wo sie sonst auch hinfahren, überall ist es voll. Aber hier können nicht mehr Leute hin, als im Schloß wohnen können. Mehr schwimmen nicht unten im See, und mehr sitzen nicht im Strandbad. Nur die Hotelgäste dürfen da baden. Passanten müssen nach Tengern fahren, da ist ja ein öffentliches Bad.«




  Tengern hieß der nächste Ort am See.




  »Sie hat vorgehabt, diesen Sommer auch dieses Wasserskifahren hier einzuführen. Das haben die Gäste auch sehr gern, heißt es. Aber sie streitet noch deswegen mit den Bauern. Und den Fischern. Die sagen, die Fische werden scheu gemacht von dem Krach. Und der Gemeinderat will keine Motorboote auf dem See erlauben. Aber bis zum nächsten Sommer hat sie das auch geschafft.«




  Eines erkannte ich immerhin deutlich: Tante Hilles ganze Sympathien waren auf Seiten der tüchtigen Madame Hélène. Nicht das Hotel, nicht die Fremden im Ort und nicht mal der Krach von Motorbooten auf dem See störten sie angesichts der geldverdienenden Tüchtigkeit der Schloßherrin.




  Und dann erfuhr ich noch etwas, was mich restlos verblüffte.




  Tante Hille partizipierte an diesem aufblühenden Tourismus. Sie nahm ebenfalls Gäste auf.




  »Du?«




  »Freilich.«




  »Hier im Hause?«




  »Wo denn sonst? Steht ja oben alles leer. Grad das eine Zimmer, in dem ich schlafe, wird benützt. Und wenn sie drüben ausverkauft sind und es kommen welche, dann schickt die Madame sie zu mir. Drei Zimmer kann ich oben vermieten, wenn ich will. Ein Einzelzimmer und zwei Doppelzimmer. Bad ist auch da. Vorigen Sommer hatte ich sechs Wochen Leute hier, die haben alles zusammen gemietet. Als Appartement. Und im August kommen sie wieder, weil's ihnen so gut gefallen hat.«




  Sommergäste im Gutzwiller-Haus. Wenn das der Großvater wüßte! Ich wunderte mich, daß er seiner unbotmäßigen Schwester noch nicht als Geist erschienen war.




  »Du bist geldgierig, Tante Hille«, sagte ich traurig.




  »Ha, warum soll man nicht ein paar Fränkli verdienen, wenn man kann?« fragte sie unschuldig.




  »Aber es macht doch furchtbar viel Arbeit. Hast du denn noch Personal außer dem Gretli?«




  »Wozu denn? Das Gretli muß gerade die Zimmer aufräumen und die Betten machen, weiter macht sie nichts. Sie hat sowieso den ganzen Tag nichts zu tun. Essen tun die Leute im Schloß. Auch schon frühstücken. Und mit der Abrechnung habe ich auch nichts zu tun. Das machen sie alles an der Rezeption drüben im Schloß. Dort bezahlen die Leute ihre Rechnungen.«




  Ich schüttelte den Kopf. »Dann kann ich wohl gar nicht hier wohnen?«




  »Natürlich kannst du hier wohnen. Momentan habe ich nur ein Ehepaar hier. Wir haben dir das Zimmer von deiner Maman vorbereitet. Da kannst du wohnen, solange du willst. Und wenn der Kerl nicht wieder auftaucht, dann gehe ich sowieso zur Polizei, das habe ich der Madame schon gesagt.«




  Diesem Gedankensprung konnte ich nicht ganz folgen.




  »Was für ein Kerl?«




  »Na, der zuvor darin gewohnt hat. Dieser komische junge Mann. Ich habe der Madame gleich gesagt, das ist kein Gast für das Schloßhotel. So etwas muß sie gar nicht aufnehmen. Und da haben wir es ja auch erlebt.«




  Es dauerte eine Weile, bis ich die Geschichte zusammen hatte. Es war so: Vor zirka zehn Tagen war ein etwas dicklicher junger Mann im Schloßhotel aufgetaucht, ohne Voranmeldung noch dazu, und hatte ein Zimmer begehrt. Da es gerade kurz vor Pfingsten war, konnte man ihn nicht unterbringen. Madame de Latour schickte ihn zu Tante Hille, die das Doppelzimmer, das schönste gleich neben dem Bad– Mamans früheres Zimmer–, noch frei hatte. Der junge Mann erklärte sich bereit, den erhöhten Preis für ein Doppelzimmer zu zahlen. Er hatte Tante Hille, wie sie immer wieder betonte, gleich nicht gefallen. So öliges schwarzes Haar, und viel zu dick für sein Alter, aufgeschwemmt und weiß im Gesicht. Sonst aber hatte er keinen Grund zur Beanstandung gegeben. Er war nett und höflich, fiel niemandem auf die Nerven, hielt sein Zimmer ordentlich, nahm die Mahlzeiten im Schloß, wie es sich gehörte.




  »Einmal, sagte das Gretli, hätten sie gestritten da oben. Da hat er Besuch gehabt. Ein Mann war's, das Gretli hat ihn gesehen, wie er weg ist. Nein, dieser Bondy hat mir nicht gefallen.«




  »Bondy hieß er?«




  »Ja. Charles Bondy.«




  »Na schön, aber weil der junge Mann nicht dein Typ ist, brauchst du ja nicht gleich zur Polizei zu gehen. Warum bist du denn so böse auf ihn?«




  »Weg ist er. Seit fünf Tagen schon, und ohne zu bezahlen.«




  »Hm.« Ich unterdrückte ein Grinsen. Das gehörte wohl auch zu den Erfahrungen, die man mit der Gastronomie machen mußte.




  Aber Tante Hille war sehr empört. »So etwas gehört sich nicht.« Damit hatte sie zweifellos recht.




  »Und sein Gepäck? Hat er das mitgenommen? Vielleicht ist ihm etwas passiert?«




  »Dem ist nicht passiert. Das Auto hat er mitgenommen und das Gepäck. Nur ein Paar alte schmutzige Socken sind dageblieben. Wer hätte so etwas denn gedacht? Er war immer sehr höflich. ›Guten Morgen, Madame, haben Sie gut geschlafen?‹ sagte er, wenn er mich morgens traf.«




  Monsieur Bondy beschäftigte Tante Hille sehr. Ich mußte mir die erste große Enttäuschung in ihrer Laufbahn als Hotelleuse noch eine Weile anhören. Auch das Gretli wurde als Zeuge gerufen. Sie schimpften gemeinsam auf den Ausreißer, und ich mußte natürlich einen zustimmenden Kommentar geben.




  Auf diese Weise wurde es sechs Uhr. Ich bezog mein Zimmer, eben jenes, das Herr Bondy so schnöde und unbezahlt verlassen hatte, packte meine Koffer aus, assistiert von Tante Hille und dem Gretli, und verkündete dann, daß ich einen kleinen Spaziergang machen wolle. Mal schauen, wie es hier so aussehe.




  »Gehst du ins Schloß?« wollte Tante Hille wissen.




  »Nicht gleich heute. Es eilt ja nicht so. Wissen sie, daß ich komme?«




  »Ich hab's der Madame erzählt. Sie ist sehr gespannt darauf, dich zu sehen.«




  Ich war versucht zu fragen: Und Annabelle? Ist sie auch gespannt darauf, mich zu sehen? Aber ich unterdrückte diese Frage. Das war alles noch so ungeordnet in meinem Kopf. Daß Annabelle hier war, daß ich ihr begegnen würde, nach zehn Jahren, daß sie geschieden war, daß sie… nein, erst mußte man einmal fragen: Wie würde sie jetzt sein? Eine unglückliche junge Frau, einsam und betrübt. Trostbedürftig am Ende. Ich mußte unbedingt erst einmal darüber nachdenken, mußte mich überhaupt erst an die neue Situation gewöhnen, ehe ich ihr gegenübertrat.




  Ich verließ das Haus, schlenderte ein Stück die Straße entlang, was mir jedoch wenig Vergnügen machte. Früher konnte man das Stück Landstraße vom Gutzwiller-Haus bis in den Ort hinein, ein Weg von etwa zehn Minuten, ganz gemütlich entlanggehen. Das Automobil war zwar schon erfunden vor zehn Jahren, und man fuhr auch hier damit. Aber, du lieber Himmel, wie oft, wie schnell kam so ein Ding. Es war kaum der Rede wert. Jetzt brausten sie ununterbrochen an mir vorbei, scheuchten mich an den äußersten Straßenrand und verpesteten die schöne abendliche Juniluft. Dabei war es so ein herrlicher Tag.




  Der Himmel war seidenblau, so weit das Auge reichte. Die Sonne stand drüben überm See bereits nahe dem Hügelkamm, aber noch wärmte sie das Tal so eifrig, daß ich die Jacke auszog und um die Schultern hängte. Fast bekam ich Lust auf ein Bad im See. Wie war das eigentlich, konnte ich nun im Bad des Schloßhotels noch baden, oder blieb das den feinen Leuten vorbehalten, die dort wohnten? Fragen würde ich nicht danach. Wenn sie es mir nicht von selber anboten, fand ich auch einen anderen Platz. Obwohl, das sah ich bereits von hier oben, das Ufer immer noch so verschilft war wie früher. Schließlich hatte die Dorfjugend zu jeder Zeit ihren Badeplatz gehabt. Und die beiden hölzernen Badeanstalten Männer– Frauen waren auch noch da, das hatte ich bereits erspäht.




  Kurz ehe die ersten Häuser des Ortes kamen, stieg ich den Hang hinab zum Gemüseland. Früher in uralten Zeiten hatte der See sicher einmal das ganze Tal zwischen den Hügeln ausgefüllt. Es war Schwemmland da unten, fruchtbarer, guter Boden, der nun die nördliche Spitze unseres Tales bildete. Hier gab es Kornfelder, und vor allem Gemüsefelder und Obstbäume. Früher schon, und auch heute noch. Ich ging gemächlich auf den Wiesenwegen zwischen den Feldern entlang. Hier und da arbeiteten Leute, aber ich sah keinen, den ich gekannt hätte. Und keiner kannte mich. Vermutlich hielten sie mich für einen Gast aus dem Schloßhotel. Sie blickten nicht auf, wenn ich vorbeiging.




  Nahe dem See gingen die Felder in Wiesen über, durchflossen von einem schmalen Bach. Ich ging am Bach entlang, kam bis zu dem Weg, der an den Weidenbüschen entlang dem Bogen des Ufers folgte und auf dem man– früher jedenfalls– bis in den unteren Teil des Schloßparks gelangen konnte.




  An einer Stelle war das Ufer frei, kein Gesträuch, kein Schilf, ich blieb stehen, blickte ins Wasser, bückte mich und hielt die Hand hinein. Warm, wunderbar warm. Aber mich einfach ausziehen und ins Wasser springen, das ging hier nicht. Schließlich war ich in der Schweiz. Zumindest hätte ich mir eine Badehose mitnehmen müssen. Aber sicher durfte man sich auch nicht einfach so im Freien ausziehen. Das hatten wir in Deutschland gemacht, dort störte sich niemand daran. Aber hier– lieber nicht.




  Ich drehte mich wieder um, drehte dem See den Rücken zu, überblickte die Felder und Wiesen, sah rechts oben auf dem Hang den Turm und ein Stück Dach des Schlosses und links, ebenfalls erhöht liegend, den Ort Wilberg mit seinen neuen und alten Häusern. Und dahinter, noch höherliegend als Ort und Schloß, den waldbewachsenen Hügelkamm, der genau wie im Westen unser Tal gegen die Außenwelt abschirmte. Eine geschlossene kleine Welt. Wirklich ulkig, daß man sie für den Fremdenverkehr entdeckt hatte.




  Und dann sah ich noch etwas. Von scharf links her, über die Wiese, die gerade vor mir lag, kam ein Reiter auf einem galoppierenden Pferd. Eine Reiterin, wie ich gleich darauf an dem wehenden blonden Haar erkannte. Und da wußte ich auch schon, wer es war.




  Annabelle! Sie saß im leichten Sitz, den Kopf über den Hals des Fuchses gebeugt, da kam der kleine Bach, ich hörte ihren hellen Ruf, mit dem sie das Pferd antrieb, es sprang in weitem Satz darüber, sie nahm die Zügel etwas auf, parierte nach einer Weile durch und trabte dann, nun rechts von mir, auf dem Weg weiter, auf dem ich stand. Der Weg, der also offensichtlich immer noch in das Schloß führte.




  Ich blickte ihr nach. Sah ihr Haar, leuchtend goldblond wie früher auch, die schlanke, zarte Gestalt in der weißen Bluse und der grauen Hose, wie sicher und elegant sie zu Pferde saß. Nur ihr Gesicht hatte ich nicht gesehen.




  Aber ich würde es sehen. Bald. Morgen. Und warum nicht heute? Zögernd folgte ich ihr auf dem Weg, der am See entlangführte. Ein Stück wenigstens. Würde ich den Schloßpark betreten? Heute? Morgen?– Mein Gott, Annabelle!




  Sie war frei. Sie hatte keinen Menschen mehr. Sie hatte keine Kinder. Wie lange war ich fortgewesen? Zehn Jahre? Weit in der Welt draußen. Und jetzt stand ich hier und jetzt ging ich hier, genauso verzaubert und verwirrt wie damals der neunzehnjährige Junge, der nichts anderes denken konnte als: Annabelle!




  Ich war dreißig Jahre alt. Und ich war ein Mann. Und ich hatte andere Frauen geliebt inzwischen. Ich würde heute nicht ins Schloß gehen. Vielleicht morgen. Vielleicht. Aber ich ging langsam weiter auf dem Weg, der am Ufer des Sees entlangführte, zwischen den Weidenbüschen und den Wiesen, der Weg, auf dem kurz zuvor Annabelle getrabt war. Ich sah sie noch vor mir, obwohl sie längst verschwunden war.




  Der Weg verengte sich, der Durchschlupf in den Schloßpark war schmal wie früher auch. Unter den hohen alten Bäumen war es schon ein wenig dämmerig. Ich blieb stehen und lauschte. Tiefe Stille. Kein Hufschlag mehr. Doch jetzt– eine helle Mädchenstimme, dann helle schmetternde Schläge. Was war das? Ach ja, natürlich, irgendwo in der Nähe wurde Tennis gespielt. Ich ging langsam weiter.




  Die beiden Tennisplätze lagen links von mir, auf das Schloß zu, hinter ihnen stieg die Mauer, die die Terrasse und den Schloßgarten begrenzte, steil auf. Ich ging den kleinen Pfad hinauf, der an den Tennisplätzen vorbeiführte. Beide Plätze waren besetzt, die Spiele in vollem Gange. Der Pfad bog nach links, näherte sich den Wirtschafts- und Stallgebäuden.




  Der Pferdestall befand sich noch immer am alten Platz. Ich blieb unter den letzten Bäumen stehen und spähte hinaus. Von Annabelle nichts mehr zu sehen. Ein ausnehmend wohlgestalteter junger Mann kratzte der Fuchsstute die Hufe aus. Neben ihm an der Stalltür lehnte ein zierliches blondes Wesen in einem hellblauen Leinenkleid, mit weißer Schürze und weißem Häubchen und flirtete offensichtlich mit ihm.




  Eine Krankenschwester? Ein Kinderfräulein? Und dieser hübsche junge Mann, war das etwa der Pferdepfleger?




  Ich trat langsam näher. Das weiße Häubchen warf mir einen flüchtigen Blick zu, der junge Mann blickte nicht auf.




  »Grüezi miteinand«, sagte ich.




  »Grüezi«, zwitscherte das Häubchen und lächelte kokett.




  Der Junge murmelte etwas Unverständliches und nahm der Stute den Sattel ab. Ich trat zu dem Pferd und klopfte es auf den Hals. Es war naß und kaute unruhig auf dem Gebiß. Typisch Annabelle– sie war immer wie eine Wilde geritten und brachte die Pferde meist naß nach Hause, wofür sie jedesmal von ihrem Vater einen Rüffel bekam. Der Graf war ein erstklassiger Reiter gewesen, und keiner, der ein Pferd geschont hätte. Aber auch keiner, der ihm zuviel zugemutet hätte. Er wußte genau, was und wieviel er einem Tier abverlangen konnte. Das letzte Stück heimwärts ging er im Schritt, seine Pferde kamen trocken in den Stall.




  Die Fuchsstute war gutgebaut, etwas klein, mit zierlichen Gelenken, sie mußte arabisches Blut haben. Ein hübscher, ausdrucksvoller Kopf mit großen Augen. Der junge Mann nahm sie am Zügel und wollte sie in den Stall fuhren.




  »Ich würde sie erst etwas trockenreiben«, sagte ich unwillkürlich. Es war mir so herausgefahren, ich hatte gar nicht beabsichtigt, mich einzumischen. Und bekam auch gleich die Quittung.




  »Geht Sie das was an?« murrte der junge Mann und warf mir einen ärgerlichen Blick zu.




  »Natürlich nicht, entschuldigen Sie bitte«, sagte ich höflich.




  Ein zweiter Blick folgte, etwas verlegen. Er griff sich eine Handvoll Stroh und rieb dem Pferd den Rücken und die Flanken ab.




  Die Schwester kicherte albern. »Du wirst es schon noch lernen, Jeannot«, sagte sie.




  »Kümmere dich um deinen Kram«, fuhr er sie an. Dann gönnte er uns beiden keinen Blick mehr.




  Die Krankenschwester oder was immer sie war sah mich an, schnitt eine Grimasse und lächelte dazu, genauso kokett wie vorher.




  »Keine Manieren der junge Mann. Aber was kann man schon von einem Pferdeknecht anderes erwarten.«




  Ich dachte, der junge Mann namens Jeannot würde ihr einen in der Nähe liegenden Striegel an den Kopf werfen, aber er nahm keine Notiz mehr von ihr. Auch nicht, als sie sagte: »Na, ich geh. Ich hab' schließlich noch was zu tun.«




  Ein letztes Lächeln zu mir, dann schritt sie leichtfüßig, sich ein wenig in den Hüften wiegend, die Stufen hinauf, die von den Ställen aus in den Schloßhof führten. Ich blickte ihr nach. Also bei einem nicht gerade zu schwerwiegenden Leiden würde ich mich ganz gern von der pflegen lassen.




  Jeannot führte die Stute in den Stall, und ich ging ihm nach. Nur vier Pferde standen noch hier, die anderen Boxen waren mit Stroh und Heu oder mit Geräten ausgefüllt.




  Außer dem Fuchs gab es einen hochbeinigen, kräftigen Schwarzbraunen, der die Ohren anlegte und nach mir schnappte, als ich in seine Nähe kam. Er und die Fuchsstute waren die besten Pferde im Stall. Die beiden anderen, ein gemütlicher dicker Brauner und ein schon bejahrter Schimmelwallach, machten bestimmt keine großen Sprünge mehr.




  Ich wollte Jeannot gern wieder versöhnen und fragte: »Wird hier denn viel geritten?«




  Er schüttelte den Kopf. »Seit ich hier bin, ist erst einer zum Reiten gekommen.«




  »Wie lange sind Sie denn schon hier?«




  »Seit zwei Wochen.«




  Na ja, da konnte er ja noch nicht soviel Ahnung haben von dem Betrieb. Was mich betraf, so juckte es mich bereits. Reiten würde ich für mein Leben gern wieder einmal. Und wenn kaum Gäste da waren, die Wert darauf legten, sich auf dem Pferderücken in der Gegend zu tummeln, war das für mich vielleicht drin. Zusammen mit Annabelle– es war kaum auszudenken.




  »Die Pferde müssen doch bewegt werden?« fragte ich scheinheilig.




  »Das ist es ja«, sagte er und blickte mir zum erstenmal voll ins Gesicht. »Der Herr will hier reiten?«




  »Vielleicht«, sagte ich. Er nahm wohl an, daß ich Gast im Hotel sei, und ich hielt es für unnötig, ihn aufzuklären.




  Unwillkürlich blickte ich auf die Hände des jungen Mannes, sie waren schmal und sensibel, Knabenhände– fast Mädchenhände, könnte man sagen. Auf jeden Fall war der Stall nicht der gewohnte Arbeitsplatz für diesen Jüngling, so viel stand fest. Vielleicht ein Student, ein Schüler, der sich in den Ferien etwas verdienen wollte? Wie alt mochte er sein? Neunzehn, zwanzig, älter bestimmt nicht.




  »Da nehmen Sie am besten den Schimmel«, sagte er, etwas zutraulicher nun, »der ist sehr brav und geht recht nett. Die Fuchsstute reitet nur die gnädige Frau.«




  »Wen meinen Sie mit ›die gnädige Frau‹?«




  Er warf mir einen mißtrauischen Blick zu. »Die Tochter von der Chefin.«




  »Ach so. Und was ist mit dem Großen hier?« Ich wies auf den Schwarzbraunen.




  »Den kann keiner reiten.«




  »Nanu? Warum denn nicht?«




  »Der ist zu wild. Die gnädige Frau versucht es ja manchmal, aber sie meint, es gehöre ein Mann drauf. Er hat ihrem Vater gehört.«




  »Aha. Wie heißt er denn?«




  »Bojar.«




  Ich trat wieder vor die Box und sagte leise: »Bojar! So wild bist du. So bös? Hast du deinen Herrn nicht vergessen? Bojar!«




  Er legte wieder die Ohren an, aber wenigstens schnappte er nicht. Wir blickten uns eine Weile ernsthaft gegenseitig an. Nein, ein Pferd für eine Frau war das gewiß nicht.




  »Und Sie?« fragte ich.




  »Was ich?«




  »Können Sie ihn auch nicht reiten?«




  »Ich kann überhaupt nicht reiten.«




  Ich schwieg verblüfft. Er konnte überhaupt nicht reiten. Hatte ich doch recht gehabt, daß dieser Junge alles andere war als ein professioneller Pferdepfleger. Und wer kümmerte sich um die Pferde, wer bewegte sie?




  Jeannot schien keine Lust zu einem weiteren Gespräch zu haben. Er hatte der Stute inzwischen Hafer eingeschüttet, und jetzt ging er aus dem Stall, ohne sich noch einmal nach mir umzusehen. Leise vor sich hinpfeifend stieg er die kleine Treppe hinter den Ställen hinauf zum Schloßhof.




  Hoffentlich vergißt er nicht, die Pferde zu tränken, dachte ich. Er scheint nicht viel Interesse an ihnen zu haben.




  Auf jeden Fall wußte ich jetzt, worüber ich mit Annabelle zuerst sprechen würde, wenn wir uns wiedersahen. Über die komischen Zustände in ihrem Pferdestall.




  »Auf Wiedersehen, Bojar«, sagte ich leise. Ich streckte vorsichtig die Hand aus, ganz langsam, und strich ihm über die Nüstern. Er hielt still. »Ich habe leider keinen Zucker einstecken. Morgen bringe ich welchen mit.« Doch auch dieses Versprechen schien ihn nicht freundlicher zu stimmen. Plötzlich schnappte er mit großen gelben Zähnen nach mir, ich konnte gerade noch die Hand zurückziehen.




  »Schäm dich«, sagte ich. »Das ist kein Benehmen für ein Schloßhotel-Pferd.«




  Vor dem Stall blieb ich eine Weile überlegend stehen. Auch die Treppe hinauf? Oder denselben Weg zurück, den ich gekommen war? Das war wohl besser. Langsam wurde es Zeit, daß ich nach Hause kam, sicher bereitete man mir zu Ehren ein bemerkenswertes Nachtmahl vor. Doch dann, wieder auf dem Uferweg angelangt, ging ich nicht zurück, sondern tiefer in den Park hinein. Die Tennisspieler hatten ihr Match beendet, ich hörte, wie sie sich in einer halben Stunde zum Aperitif verabredeten. Sonst begegnete mir auf meinem Weg durch den Park nur ein einsamer älterer Herr. Wir grüßten einander höflich.




  Die Sonne war über den Hügel gerutscht, es wurde kühler. Das Strandbad lag verlassen da. Eine gepflegte Anlage war das geworden. Wirklich, diese Hotelgäste hier lebten nicht schlecht.




  Doch dann sah ich, daß doch noch jemand hier war. Auf den Steinstufen, die ins Wasser führten, saß ein Kind. Ein kleiner Junge. Und neben dem kleinen Jungen, dicht an ihn geschmiegt, saß ein großer grauer Hund. Der Junge hatte den Arm um das Tier gelegt, beide blickten sie auf den See hinaus. Beide waren einander herzlich zugetan, das konnte man sogar von hinten sehen.




  Als ich näher kam, entdeckte ich noch etwas anderes. Neben dem Kind lagen zwei kleine Krücken.




  »Hallo«, sagte ich halblaut, als ich die beiden beinahe erreicht hatte. Ich wollte sie nicht erschrecken. Der Rasen hatte meine Schritte verschluckt.




  Sie sahen sich um, das Kind ganz ruhig und ohne Erstaunen, der Hund dagegen mit gespitzten Ohren und einem kleinen Knurren.




  »Hallo«, antwortete der Junge. Er blickte ernsthaft zu mir auf. Er hatte ein blasses, kleines Gesicht, edel geformt, von geradezu engelhafter Schönheit, nachdenkliche Augen und weiches dunkles Haar.




  Der Hund knurrte lauter und zeigte ein wenig die Zähne.




  Heute hatte ich kein Glück mit Tieren, sie begegneten mir alle mit Mißtrauen.




  »Sei still, Amigo«, sagte der Junge.




  Im Umgang mit Kindern hatte ich wenig Erfahrung. »Ein schöner Abend«, sagte ich etwas lahm. »Darf ich mich ein bißchen zu euch setzen?«




  Der Junge nickte.




  Ich schob behutsam die Krücken etwas zurück und setzte mich. Brauchte der Junge diese Krücken etwa? Ich warf einen vorsichtigen Blick auf seine Beine, die mir ganz normal vorkamen. Ein bißchen dünn vielleicht.




  »Ich habe einen Autounfall gehabt«, sagte der Junge, dem mein Blick offenbar nicht entgangen war. »Aber es geht mir schon viel besser. Meine Beine sind noch etwas schwach. Sie waren gebrochen.«




  »Alle beide?« fragte ich.




  »Ja. Alle beide.«




  Merkwürdige Begegnungen hatte ich an diesem merkwürdigen Abend. Erst Annabelle, die wie eine Fata Morgana an mir vorbeigeflogen war, dann dieser komische Jüngling, der einen Pferdepfleger markierte. Und dann dieses seltsam schöne Kind, das nicht laufen konnte. Es war schwer sein Alter zu schätzen. Es sprach so ruhig und gewählt wie ein Erwachsener. Aber er konnte kaum älter sein als sechs oder sieben Jahre.




  »Das ist schlimm«, sagte ich.




  »Ich hatte auch innen Verletzungen, und ich habe ein Jahr lang im Bett gelegen.«




  »Aber jetzt geht es dir besser?«




  »Viel besser. Nächsten Sommer kann ich auch schwimmen, sagte meine Großmama.«




  »Vielleicht schon diesen Sommer, es ist ja erst Juni. Hast du es schon mal probiert? Schwimmen ist sehr gut für die Glieder und die Muskeln.«




  »Ich kann überhaupt noch nicht schwimmen. Aber ich möchte es gern lernen.«




  Sicher würde Schwimmen gut sein, um die geschwächten Muskeln dieses Kindes zu kräftigen, dachte ich, nur war natürlich ein See wie dieser, der sehr schnell tief wurde, wie ich mich erinnerte, nicht das geeignete Gewässer dafür. Ein Bassin wäre besser.




  »Ilona kann gut schwimmen, nicht? Sieh nur, wie weit sie draußen ist.«




  Jetzt erst entdeckte ich die einsame Badekappe im See. Weiß Gott, da war ein Schwimmer draußen. Ich hatte nur auf das Kind geachtet und nicht auf den See geblickt.




  »Sehr weit draußen«, sagte ich. »Ein bißchen leichtsinnig.«




  Ilona, wer war das nun wieder? Vielleicht die Schwester von dem Jungen?




  »Jetzt kommt sie zurück«, sagte der Junge und winkte auf den See hinaus.




  Ein Arm hob sich aus dem Wasser und winkte zurück.




  Schweigend warteten wir auf die Schwimmerin, die in langen, kräftigen Zügen dem Ufer zusteuerte. Der graue Hund erhob sich sogar und wedelte mit dem Schweif. Ich sah ihn mir bei der Gelegenheit an. Ein Bastard, ein Schäferhundbastard, ziemlich groß und furchtbar mager, zottelig und ungepflegt. Ein bißchen besser konnten die Leute schon für den Hund sorgen.




  Ilona entpuppte sich als gutgewachsenes, sehr attraktives Mädchen. Sie hatte schöne breite Schultern und lange schlanke Beine, trug einen schwarzen Badeanzug, einteilig und ganz schmucklos. So etwas mochte ich. Ich war kein Freund dieser albernen Bikinis, die den hübschesten Mädchenkörper entstellten.




  »Du bist noch hier, René«, sagte diese Ilona, als sie bei uns angelangt war. »Es wird zu kühl für dich. Und auf den Steinstufen sollst du überhaupt nicht sitzen.«




  »Ich wollte sehen, wie du wiederkommst.«




  »Sie werden dich oben suchen.«




  »Wenn ich hinaufgehe, darf Amigo nicht mitkommen.«




  »Ja, ich habe schon gesehen, er ist wieder bei dir. Deine Großmama wird schimpfen.«




  Der Hund, als hätte er die Worte verstanden, hatte sich wieder gesetzt und drängte seinen Körper eng an den des Kindes.




  »Er kommt ja nicht mit ins Hotel. Er weiß schon, daß er das nicht darf«, sagte der Junge. Es klang resigniert. Aber dann blitzten seine Augen auf einmal zornig auf, und er rief:




  »Aber wenn ich groß bin, darf niemand mir meinen Hund wegnehmen. Und ich wohne nur in einem Hotel, wo ich ihn mitnehmen darf.«




  »Er ist nicht dein Hund«, sagte das Mädchen namens Ilona sanft, »er ist dir nur nachgelaufen, nicht wahr? Keiner weiß, woher er kommt, er ist ein Streuner. Im Hotel sind Hunde erlaubt, das hast du doch gesehen. Ein Pudel ist da und der niedliche kleine Dackel von den Herrschaften aus Stuttgart.«




  »Die gefallen mir alle nicht. Ich möchte ihn mitnehmen«, sagte der Junge und preßte den Hund ganz fest an sich, was der sich ohne Widerstand und ohne einen Laut von Protest gefallen ließ.




  Das Mädchen seufzte. »Das geht doch nicht, René, deine Großmama erlaubt es nicht. Er ist sehr schmutzig, das siehst du doch.« Sie beugte sich zu dem Hund hinab, legte ihm die Hand auf den Kopf. »Aber er hat schöne Augen. Und man sollte ihm etwas zu essen mitbringen.«




  »Ich habe ihm heute etwas mitgebracht. Großmama hat es erlaubt.«




  »Ich werde ihm morgen auch etwas bringen«, sagte Ilona.




  Sie ging zu der Bank, die unter der Eiche stand, nahm den Bademantel, der dort lag, und zog ihn an. Dann streifte sie die Badekappe vom Kopf und schüttelte ihre kurzen dunkelbraunen Haare.




  »Kommst du mit mir hinauf, René?«




  »Nein«, sagte der Junge trotzig. »Ich will noch hier bei meinem Amigo bleiben. Du wirst ihnen ja doch sagen, daß ich hier bin.«




  »Das muß ich doch. Du kannst schließlich nicht die ganze Nacht hier sitzen bleiben.«




  Jetzt erst sah dieses Mädchen mich an. Sie hatte sehr helle graue Augen unter dunklen Brauen und dunklen Wimpern.




  »Wer sind Sie eigentlich?«




  Ich stand auf. »Mein Name ist Ried.«




  Ihr Blick war mißtrauisch. »Ja und? Was tun Sie hier? Der Park ist nur für Hotelgäste.«




  So eine ekelhafte kleine Kröte. Eine Einbildung hatte so ein Fratz heutzutage, bloß weil sie in einem Luxushotel wohnen konnte, was vermutlich ihr Vater oder ihr Liebhaber bezahlte. Nichts geleistet bisher in ihrem Leben, aber arrogant und hochmütig, das lernen sie alle schnell.




  »Das ist mir bekannt«, sagte ich. »Ich wohne im Gutzwiller-Haus. Soviel ich weiß, gilt man dort auch als Hotelgast.«




  »Ach so«, sie errötete ein wenig und blickte mich ärgerlich an. »Das wußte ich nicht. Entschuldigen Sie bitte. Ich habe Sie noch nicht gesehen. Sind Sie heute angekommen?«




  »Ja. Heute nachmittag.«




  »Es tut mit leid. Bitte entschuldigen Sie.«




  Damit wandte sie sich und ging mit ihrem grünen Bademantel von uns fort. Der Junge blickte von unten zu mir auf und grinste. »Jetzt war sie aber böse, nicht?«




  »Scheint so. Willst Du nicht lieber doch von den Stufen aufstehen?«




  »Kann ich ja machen.«




  Ich streckte ihm die Hände entgegen. »Ich helfe dir.«




  »Danke«, sagte er, ergriff meine Hände, und ich zog ihn hoch. Dann reichte ich ihm die Krücken, die er sich in die Achselhöhlen legte. Aber er blieb stehen und blickte auf den See hinaus. Der Hund stand neben ihm.




  »Kommst du allein hinauf zum Schloß?«




  »Wird sowieso gleich einer kommen, mich holen«, sagte er unlustig.




  Der Hund blickte zu ihm auf. »Wo wirst du denn bloß schlafen, Amigo?« fragte der Junge unglücklich.




  »Der Hund gehört dir also nicht?«




  »Nein. Er gehört niemandem. Überall jagen sie ihn fort. Aber zu mir kommt er immer. Sie wollen es nicht, Sie verstehen nicht, daß er mein Freund ist.«




  Ja, dieses Unverständnis der Erwachsenen! Ich wußte gut genug, wie oft ein Kind darunter leiden muß. Warum begriffen sie nicht, diese Eltern oder Großeltern oder wer immer für dieses Kind zuständig war, daß der kranke Junge einen Freund brauchte. Und dieser verwahrloste graue Bastard sah genauso aus, wie man sich einen Freund vorstellte.




  »Wie kommt er denn hier in den Schloßpark?«




  »Ich weiß auch nicht. Eines Tages war er plötzlich da. Ich lag in einem Liegestuhl. Und da saß er auf einmal neben mir. Und seitdem kommt er jeden Tag. Auch wenn sie ihn immer wegjagen.«




  »Hm. Ich verstehe.« Der Hund blickte von ihm zu mir und von mir zu ihm. Er schien unser Gespräch genau zu verfolgen. Er mochte vielleicht nicht schön sein im Sinne einer Rassenauslese. Aber er hatte schöne Augen, wie diese Ilona gesagt hatte. Und er sah intelligent aus.




  »Na, da haben wir es ja«, sagte der Junge auf einmal. »Jetzt kommt die schon.«




  Richtig, von oben kam etwas angezappelt, etwas Blaugekleidetes mit weißem Häubchen und wehender weißer Schürze. Eine alte Bekannte von mir, Schwesterchen vom Pferdestall.




  »Ist das deine Pflegerin?«




  »Leider.«




  »René«, rief sie schon von weitem. »Du ungezogener Bub, überall suche ich dich. Du sollst doch nicht allein ans Wasser gehen, wie oft habe ich dir das gesagt.«




  Der Hund knurrte und drängte sich enger an den Jungen.




  Atemlos langte die Schwester bei uns an, gab mir nur einen kurzen Blick und nahm dann den Jungen an der Schulter.




  »Überall habe ich dich gesucht. Deine Großmama ist schon ganz aufgeregt.«




  »Wo soll ich denn schon sein?« sagte der Junge und schüttelte ihre Hand ab. »Ich kann nicht den ganzen Tag im Liegestuhl sein. Der Doktor hat gesagt, ich muß laufen, damit meine Beine wieder kräftiger werden.«




  »Ich wollte mit dir Spazierengehen, aber du warst nicht da. Und dann war ich am Stall, und da warst du auch nicht. Und dieser gräßliche Köter ist auch wieder bei dir. Weg da! Scher dich fort!«




  Und damit hob sie den Fuß und stieß nach dem Hund, der jedoch geschickt zur Seite wich. Er schien so etwas schon zu kennen.




  Die Augen des Jungen flammten auf, so wie vorhin schon, ganz dunkel wurden sie vor Zorn. »Wirst du ihn nicht treten, du blödes Frauenzimmer! Er kommt schon nicht mit hinauf, er weiß ganz genau, daß er das nicht darf.« Er hob die eine Krücke.




  »Wenn du ihn noch einmal trittst, haue ich dir den Stock auf den Kopf.«




  »René!« rief die Schwester empört. »Wie benimmst du dich denn? Ich werde das deiner Großmama erzählen. Du weißt ganz genau, daß du diesen verlausten Köter nicht anfassen sollst. Deine Großmama hat es dir schon mehrmals gesagt. Du bist sehr ungezogen.«




  Sie blickte mich an. »Was soll denn der Herr von dir denken!«




  René sah mich nicht an, aber er sagte: »Dem gefällt Amigo auch.«




  »Das kann ich mir nicht vorstellen. So ein häßlicher Hund gefällt keinem. Und nun komm endlich.«




  Sie wollte ihn unter den Arm fassen, aber er schob sie beiseite.




  »Ich kann allein.«




  Ich blickte ihnen nach, als sie über die Wiese gingen, die leicht anstieg. Der Junge tat sich offensichtlich schwer, auf dem unebenen Boden zu laufen. Aber wie er ganz richtig gesagt hatte, er mußte sich üben. Der Hund und ich gingen ihnen langsam nach.




  Die Schwester war etwas zurückgeblieben, und als ich an ihre Seite kam, sagte sie seufzend: »Es ist schwer mit so einem kranken Kind. Sie haben es ja gehört, er ist so eigensinnig.«




  »Nun ja«, sagte ich, »wir wissen nicht, wie wir uns benehmen würden an seiner Stelle. Er hat über ein Jahr gelegen, sagte er mir.«




  »Ja, das ist es ja. Er ist vollkommen kraftlos.«




  Es war jetzt schon sehr dunkel unter den Bäumen. Der Weg stieg hier ein Stück lang ziemlich an, aber er war gut gepflegt, und René kam gut vorwärts. Schwierig wurde es erst, als die Stufen kamen. Vom unteren Teil des Schloßparks führte eine verhältnismäßig breite Treppe hinauf zum Rosengarten, an den sich die Terrasse anschloß.




  Ein paar Stufen schaffte er, dann blieb er stehen.




  »Wie wär's, wenn ich dir ein bißchen helfe?« fragte ich. »Oder hast du was dagegen?«




  Er schüttelte stumm den Kopf.




  Ich nahm ihn auf den Arm und trug ihn hinauf. Er war sehr leicht. Viel zu leicht und zu zart für sein Alter.




  »Wie bist du denn hinuntergekommen?«




  »Langsam«, sagte er widerstrebend. »Aber es ging ganz gut.«




  »Du wirst eines Tages auch wieder allein hinaufkommen. Ich würde sagen, du solltest jeden Tag eine Stufe mehr versuchen.«




  »Danke«, sagte er, als ich ihn hinstellte.




  »Kannst du jetzt allein?«




  »Ja.« Er blickte zu mir auf. »Vielen Dank. Kommst du morgen wieder ins Bad?«




  »Ich denke«, sagte ich.




  Dann blickte er hinab zu dem Hund, der wirklich unten am Fuß der Treppe stehengeblieben war. »Er ist klug, nicht? Er weiß genau, daß er nicht mitkommen darf. Auf Wiedersehen, Amigo!«




  Der Hund wedelte mit dem Schweif und stieß einen komischen Laut aus, halb ein Bellen, halb ein Winseln.




  »Na, jetzt komm endlich«, sagte die Schwester.




  »Auf Wiedersehen, René«, sagte ich.




  »Kommst du nicht mit hinauf?«




  »Nein, heute nicht. Vielleicht morgen.«




  »Auf Wiedersehen!« Er lächelte mir zu, und ich lächelte auch.




  Die Schwester schenkte mir ebenfalls ihr kokettes Lächeln.




  »Vielen Dank für Ihre Hilfe. Sie wohnen nicht hier im Hotel?« Herrgott, wie sie es alle wichtig hatten mit ihrem blödsinnigen Hotel.




  »In der Dépendance«, knurrte ich. »Guten Abend, Schwester.«




  Ich ging die Treppe hinunter, wo der Hund immer noch stand.




  »Na, Amigo, wo bleibst du nun wirklich über Nacht? Und kriegst du nichts zu essen?«




  Du lieber Himmel, essen! Ich mußte schleunigst nach Hause, wenn ich mir nicht gleich am ersten Abend die Ungnade Tante Hilles zuziehen wollte. Und die vom Gretli dazu. Höchste Zeit zum Abendessen!




  »Wenn du willst, kannst du mitkommen«, sagte ich. »Falls du nichts Besseres vorhast. Irgend etwas zu essen werden wir für dich schon auftreiben. Also?«




  Ich setzte mich in Bewegung, wieder am Ufer entlang, wo ich hergekommen war. Als ich mich umdrehte, sah ich, daß der Hund mir folgte. In einigem Abstand, aber er kam.




  Ich ging nicht zurück bis in den Ort, sondern schräg über die Wiesen und Felder und erklomm die Böschung direkt gegenüber dem Gutzwiller-Haus. Bis hierher folgte mir der Hund. Aber dann blieb er am Straßenrand zurück. Sah mir nur nach. Ich rief ihn, pfiff, aber es nützte nichts. »Wo bleibst du denn so lange?« fragte Tante Hille vorwurfsvoll. Ich hatte gerade noch Zeit, mir die Hände zu waschen. Es gab Geschnetzeltes mit Rösti und eine große Schüssel Salat. Während des Essens stand ich zweimal auf und schaute zum Fenster hinaus.




  »Was hast du denn?« fragte Tante Hille.




  »Siehst du den Hund da drüben am Straßenrand?«




  »Was ist mit dem Hund?«




  Ich erzählte ihr kurz von meinen Erlebnissen und Begegnungen.




  »Ah ja, ich weiß«, sagte sie. »Der Kleine mit den Krücken. Die Großmutter ist mit ihm hier. Erst konnte er überhaupt nicht laufen und war meist im Rollstuhl.«




  »Sind die Eltern tot?«




  »Nein. Warum sollen sie tot sein?«




  »Weil ich immer bloß etwas von der Großmutter höre.«




  »Ich glaube, die Eltern sind geschieden. Er war bis vor kurzem in einer Klinik, wo er behandelt wurde. Jetzt soll er mal eine Zeitlang Ruhe haben, weil er so dünn und schwach geworden ist.«




  Als wir mit dem Essen fertig waren, ging Tante Hille zum Fenster. Es war jetzt ganz dunkel draußen.




  »Ich glaube, er ist nicht mehr da«, sagte sie.




  »Schade, ich hätte ihm gerne etwas zu fressen gebracht.«




  Aber als ich eine halbe Stunde später vor die Tür trat, um nach dem Mond zu sehen und ein paar Schritte in den Garten zu gehen, lag der Hund unter dem Haselnußbaum. Er stand auf, als ich kam, und wedelte.




  »Da bist du ja. Warte einen Moment.«




  Ich brachte ihm eine große Schüssel, die Tante Hille ihm persönlich zurechtgemacht hatte. Ich stellte die Schüssel neben die Tür, dann ging ich in den Garten.




  Als ich wiederkam, war die Schüssel leer. Der Hund schlapperte Wasser aus der Regentonne.




  »Hat es geschmeckt? Das freut mich! Und wo wirst du schlafen?«




  Ich entschied mich für das Gartenhäuschen. Es war unverschlossen, ich öffnete einladend die Tür, fand auch einen alten Sack, den ich auf dem Boden ausbreitete. Eine Weile redete ich Amigo gut zu, aber er war nicht zu bewegen, das Gartenhäuschen zu betreten. »Na mach, was du willst. Ich lasse dir die Tür offen. Du kannst es dir ja noch überlegen. Gute Nacht!«




  Im Wohnzimmer saßen die beiden Damen friedlich vereint vor dem Fernsehgerät.




  »Ein Krimi«, flüsterte Tante Hille. »Wo bleibst du denn so lange? Sehr spannend.«




  Ich seufzte. Mir blieb auch nichts erspart. Ich setzte mich, streckte die Beine von mir, zündete mir eine Zigarette an und dachte an Annabelle. Morgen würde ich mit ihr sprechen.




  Aber so leicht war es offenbar nicht, mit Annabelle zusammenzutreffen. Am nächsten Vormittag war sie nicht da. Ich hatte etwas herumgetrödelt, schließlich konnte ich nicht schon in aller Herrgottsfrühe meine Visite im Schloß machen. Ich streifte also durchs Haus, vom Keller bis zum Boden, besah mir alle Zimmer, bis auf das eine natürlich, in dem das Ehepaar Kugler aus Frankfurt am Main logierte. Die schliefen lange und verließen gegen halb zehn ihr Zimmer, er in Shorts, sie in schicken langen Hosen, die etwas straff um den wohlgerundeten Wirtschaftswunderpopo saßen, um hinüber ins Hotel zum Frühstück zu gehen. Mich hielten sie wohl für einen neuen Gast, grüßten mich freundlich und teilten mir mit, daß das Wetter ganz fantastisch sei.




  »Eine echte Hochdrucklage«, meinte Herr Kugler. »Das hält noch eine Weile an.«




  »Beschrei es bloß nicht, Otto«, sagte Frau Kugler und klopfte beschwörend auf das Treppengeländer.




  »Eigentlich alles wie früher«, sagte ich, als ich nach meinem Rundgang durch das Haus unten in der Küche landete, wo Tante Hille dabei war, die Einkäufe zu inspizieren, die das Gretli gemacht hatte. »Aber warum ist das Apfelkammerli abgeschlossen? Hast du Angst, deine Gäste klauen dir die Äpfel?«




  »Gretli hat den Schlüssel verloren. Ich kann schon seit drei Tagen nicht hinein. Ich wollte dir heute früh ein Glas Quittenmarmelade holen. Die magst du doch so gern.«




  »Ich hab' den Schlüssel nicht verloren«, verteidigte sich das Gretli. »Er hat doch immer gesteckt. Warum sollte ich ihn wegnehmen?«




  »Wo ist er dann? Er hat doch schließlich keine Beine.«




  »Ich weiß auch nicht, wo er ist. Weg ist er.«




  »Eben.«




  »Dann werde ich halt mal probieren, ob ein anderer paßt«, sagte ich.




  »Es paßt kein anderer.«




  »Ich werd's schon aufbringen.«




  Aber da ich schon gefrühstückt hatte, erschien mir die Angelegenheit nicht so dringlich.




  »Ich geh jetzt mal hinüber.«




  »Das tu. Aber begrüße zuerst die Madame.« Tante Hille überflog mit einem scharfen Blick meine Erscheinung, genau wie früher auch. Hätte bloß noch gefehlt, daß sie gefragt hätte, ob ich saubere Hände habe.




  »Ziehst du keinen Schlips an?«




  »Warum denn das? Dieser Mops hier eben ging sogar in Shorts. Da werde ich doch wohl noch ein offenes Hemd tragen dürfen.«




  Tante Hille brabbelte etwas Unverständliches vor sich hin. Es lag ihr offenbar daran, mit mir Ehre einzulegen.




  »Frag die Madame, wann ich sie heute einmal sprechen kann. Ich will doch zur Polizei gehen wegen dieses Filous, der, ohne zu zahlen, weggefahren ist. Dieser Monsieur Bondy. Aber vielleicht will die Madame das selbst tun.«




  »Soll ich sie das fragen?«




  »Nein, ich spreche selbst mit ihr. Frag sie nur, wann sie Zeit hat.«




  Danach trat ich also, nach so vielen Jahren, wieder einmal durch das hohe, breite Portal des Schlosses Wilberg.




  Im vorderen Schloßhof parkten jetzt die Wagen der Gäste. Ohne Autos hatte mir der Schloßhof besser gefallen. Aber als ich ins Innere des Schlosses trat, blieb ich zuerst mal überrascht stehen. Donnerwetter! Wirklich vornehm hier. So stellte man sich ein Luxushotel vor. Die riesige Eingangshalle, die früher immer düster und leer gewesen war, machte sich großartig als Hotelhalle. Teppiche, tiefe Sessel, ein paar üppige Grünpflanzen, indirekte Beleuchtung.




  Geschickt hatte sie das gemacht. Dafür konnte sie schon einiges verlangen.




  Linker Hand war die Rezeption. Zwei Damen standen dort und hatten offensichtlich nach der Post gefragt, denn sie zogen gleich darauf mit Briefen in der Hand ins Freie.




  Und damit war der Blick freigegeben auf den Empfangschef des Schloßhotels Wilberg. Welch eine Überraschung!




  »Guten Morgen!« klang es mir entgegen.




  »Guten Morgen«, sagte ich und trat näher. »Erfreut Sie zu sehen.«




  Empfangschef, Portier und vermutlich auch Sekretärin in einer Person war niemand anders als die kühne Schwimmerin vom Abend zuvor. Das Mädchen namens Ilona.




  »Ich hoffe, Sie hatten eine gute Nacht«, sagte sie sachlich. »Darf ich Sie bitten– Herr Ried, nicht wahr?– Darf ich Sie bitten, sich einzutragen?«




  Hm. Schwieriges Problem. War ich nun Hotelgast oder Gast bei Tante Hille oder einfach zu Hause?




  »Ich weiß nicht, ob das nötig ist«, sagte ich und lächelte sie freundlich an. »Waren sie heute schon zum Schwimmen?«




  Sie blickte mich irritiert an. »Heute? Nein. Warum bitte soll es nicht nötig sein?«




  »Weil ich… ja, wissen Sie, eigentlich bin ich kein Hotelgast, wenn man es genau nimmt. Haben Sie noch nie von mir gehört?«




  Sie runzelte leicht die Stirn. »Warum sollte ich– wieso, was meinen Sie? Hatten Sie sich schriftlich angemeldet? Oder waren Sie zuvor schon hier?«




  »Beides, könnte man sagen.« Ich stützte meinen Ellenbogen auf das Empfangspult, lümmelte mich so hin und vertiefte mich in diese hellgrauen Augen, die mir gestern abend schon aufgefallen waren. Ein nettes Mädchen. Nicht mein Typ, aber nett. So eine Art Bibiana, könnte man fast sagen. Sehr tüchtig, sehr selbständig und selbstbewußt. Und komisch, daß war so eine Art altmodisch-männliches Rebellentum in mir, immer, wenn ich ein so tüchtiges und selbstbewußtes Mädchen sehe, bekomme ich Lust, ein bißchen an diesem Selbstbewußtsein zu rütteln.




  »Hübschen Job haben Sie hier. Und ich dachte gestern abend, Sie seien Hotelgast. Sind Sie schon lange hier im Haus?«




  Ich sah ihr an, es lag ihr auf der Zunge zu sagen: Was geht Sie das an? Aber so etwas sagt man nicht zu teuer zahlenden Hotelgästen. Sie lächelte ein wenig gezwungen und antwortete: »Noch nicht sehr lange. Seit einem Monat.«




  »Aha. Und es gefällt Ihnen?«




  »Sehr gut. Wenn ich Sie jetzt bitten dürfte…«




  »Schwimmen können Sie hervorragend. Kein Wunder bei so schönen langen Beinen. Da schwimmt es sich von selber.«




  Sie strich sich etwas nervös eine Strähne aus der Stirn, die gar nicht da war.




  »Herr Ried, bitte…«




  »Werden Sie auch einmal mit mir zum Schwimmen gehen?«




  Jetzt wurde sie aber gleich amtlich. Ihre Miene gefror, gleich würde sie die berufsmäßige Liebenswürdigkeit aufgeben. Sie legte mir energisch den Anmeldezettel hin und legte den Stift daneben. »Bitte!«




  »Danke, Fräulein Ilona. Sie heißen doch Ilona, nicht wahr? So jedenfalls sagte gestern der Kleine. Hübscher Name. Paßt gut zu Ihnen. Sind Sie Ungarin?«




  Ein Herr, der die breite Treppe von oben herunterkam, enthob sie der Antwort. Der Herr trat ans Pult. »Bonjour, Mademoiselle. Est-ce que vous avez mon journal?«




  »Bien sûr, Monsieur. Voilà, Monsieur.«




  Mittelalterlicher Franzose auf Kriegspfad. Ihm gefiel die grauäugige Ilona offenbar auch. Er verwickelte sie, ohne mich weiter zu beachten, in ein lebhaftes Gespräch. Zu ihm war sie weitaus liebenswürdiger als zu mir. Sie lächelte, gab ihre Antworten in einem raschen, sicheren Französisch, das nur einen kleinen Akzent hatte. Klang sehr reizvoll. Ich blieb stehen, drehte mich nur um, so daß ich die Halle übersehen konnte. Da hinten, gerade hinaus, ging der Gang an Bibliothek und Gartensaal, jetzt wohl Kaminzimmer und Restaurant, wie ich vom Prospekt her wußte, auf die Terrasse hinaus. Ich konnte ja mal einen Rundgang machen, irgendwo fand ich vielleicht Annabelle oder die Madame. Ich konnte natürlich auch Mademoiselle Ilona nach ihnen fragen. Aber es sah aus, als hätte der Franzose noch viel auf dem Herzen. Ich wandte mich um, vor mir lag immer noch der Anmeldezettel. Lässig schob ich ihn beiseite, beugte mich vor und benutzte eine Atempause des Monsieurs, um zu fragen: »Aus Budapest?«




  Ilona sah mich überrascht an. »Wie bitte?«




  »Ich wollte nur wissen, ob Sie aus Budapest kommen?«




  »Ich bin da geboren, ja. Und wenn Sie nun bitte…«




  »Ich komme später wieder. So long.«




  Und damit verließ ich die Rezeption und schlenderte gemächlich durch die Halle in Richtung Terrasse.




  Auf der breiten Terrasse saßen die Gäste des Schloßhotels, teils im Schatten der Kastanienbäume, teils in der hellen Sonne, beim späten Frühstück. Ich blieb an der Tür stehen und überflog das freundliche Bild. Sehr schön. Die Leute lebten nicht schlecht hier. Ober in weißen Jacken eilten geschäftig hin und her, brachten Kaffee, Tee, Tomatensaft, Orangenjuice, Schinken, Eier, Butter, knusprige Hörnchen und Marmelade. Und rechts unten blitzte der See blau und leuchtend herauf, eingeschlossen im Grün der Bäume und Wiesen.




  Am gegenüberliegenden Ufer sah ich Marnbach liegen, ein etwas größerer Ort. Da war eine Bahnstation. Von dort aus war ich früher mit dem Zug in die nächste Kleinstadt zur höheren Schule gefahren. Von Wilberg bis Marnbach mit dem Rad. Im Winter war das manchmal eine harte Sache gewesen. Aber da ich mich meist in Gesellschaft meines Freundes Ruedi befand, ließ es sich ertragen.




  »Der Herr wünschen zu frühstücken?« Ein netter junger Ober stand vor mir und blickte mich fragend an. »Da drüben bitte?«




  »Danke, ich habe schon gefrühstückt.«




  Ich verließ meinen Platz unter der Tür und machte einen Rundgang über die Terrasse. Meinen kleinen Freund von gestern abend sah ich nicht. Nur Herr und Frau Kugler winkten mir freudig zu und wollten im Vorübergehen noch einmal von mir bestätigt haben, ob dies denn nicht wirklich ein herrlicher Tag sei.




  Ehe ich die Terrasse wieder verließ, grapschte ich mir vom Serviertisch neben der Tür eine Handvoll Zucker. Der Ober, der eben dort ein Kaffeeservice zurechtmachte, schluckte hart.




  »Für die Pferde«, sagte ich freundlich. Er lächelte etwas gequält.




  Unten beim Stall, war überhaupt kein Mensch. Meine stille Hoffnung, Annabelle hier zu treffen, erfüllte sich nicht. Auch der Pferdepfleger war nicht da. Die Pferde standen in ihren Boxen, schlugen mit den Schweifen nach den Fliegen und waren offensichtlich noch nicht geputzt. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Zehn Uhr zehn. Ich versuchte mir vorzustellen, was Graf Roger mit einem Pferdepfleger getan hätte, der seine Rösser um zehn Uhr zehn noch nicht geputzt hatte. Da der Graf ein Herr mit altmodischen Ansichten war, hätte er den Unglücklichen vermutlich im See ertränkt. Aber heutzutage war eben alles anders. Einen Moment lang war ich versucht, selbst zu Mistgabel und Striegel zu greifen, aber ein Blick auf meine hellgraue Hose hinderte mich daran. Außerdem– wie kam ich dazu. Erst mußte einmal geklärt werden, ob man mir genehmigen würde, auf diesen Pferden zu reiten. Woran allerdings kaum zu zweifeln war. Die Pferde standen, keiner bewegte sie. Und wenn nicht in diesen Tagen eine Gruppe von Leuten hier ankam, die sich als leidenschaftliche Reiter entpuppten, würde man mir für etwas Hilfe höchstens dankbar sein.




  Andererseits– lohnte sich das denn? Eine Woche etwa hatte ich für meinen Besuch in der alten Heimat vorgesehen. Die Riviera, der Golf von Napoli, die Nordseeküste, die schönen Mädchen an der Côte, auf Capri, auf der Insel Sylt und in Schweden warteten auf mich. Allerdings hatte ich bei meinen Urlaubsplänen noch nicht gewußt, daß Annabelle hier sein würde. Und nicht mehr gewußt, wie schön es hier war. Na ja, vielleicht vierzehn Tage. Mal sehen, wie sich alles entwickelte. Ich landete also wieder in der Halle bei meiner neuen Freundin Ilona.




  »Hallo«, sagte ich und grinste sie an.




  »Sie haben schon gefrühstückt?« fragte sie reserviert.




  »Schon vor zwei Stunden. Ich bin Frühaufsteher. Ich überlege gerade, ob ich jetzt schwimmen gehe oder erst einen Rundgang durch den Ort mache.«




  Sie schien nicht geneigt, mir die Entscheidung abzunehmen. Ihr Blick haftete eine Weile eindringlich auf dem kleinen weißen Meldezettel, der immer noch verlassen und unausgefüllt auf dem Pult lag. Aber so weit hatte ich sie inzwischen eingeschüchtert. Sie sagte nichts mehr.




  »Budapest muß eine schöne Stadt sein«, sagte ich.




  Sie nickte. »Ja. Und bitte, Herr Ried, vergessen Sie nicht…«




  Ihr Finger deutete auf den Meldezettel.




  »Ich vergesse nichts. Aber sehen Sie, ich bin ein Mensch, der seine Handlungen wohl überlegt. Beziehungsweise auch seine Nichthandlungen. Solange ich den Zettel nicht ausgefüllt habe, kann ich immer wieder bei Ihnen aufkreuzen und bin mir Ihrer Aufmerksamkeit gewiß. Dagegen kann es sein, wenn ich den Zettel ausgefüllt habe, Sie hätten dann nicht das geringste Interesse an mir. Deswegen muß die Frage: Ausfüllen oder Nichtausfüllen wohl überlegt werden. Das sehen Sie hoffentlich ein?«




  Sie straffte sich ein wenig in den Schultern und erklärte gemessen: »In Ihrer Eigenschaft als Hotelgast können Sie meiner ständigen Aufmerksamkeit sicher sein.«




  Ich nickte befriedigt. »Freut mich zu hören. Aber wie, wenn ich gar kein Hotelgast wäre? Was dann?«




  Langsam trieb ich sie zur Verzweiflung. Die Lider über den hellgrauen Augen flatterten ein wenig. Aber sie antwortete genauso gemessen: »Das würde die Situation natürlich ändern.«




  »Sehen Sie! Deswegen zögere ich immer noch.«




  Ein Teufelskerl war ich heute morgen. Und während ich mich in dieser Rolle genoß, kam mir plötzlich der Gedanke, daß ich dieses ganze Theater mit der armen Ilona nur aufführte, um das Wiedersehen mit Annabelle hinauszuzögern. Ich hatte Angst vor dieser Begegnung. Angst davor, daß ich dann alles andere als ein Teufelskerl sein würde.




  Aber nun gerade– »Man sagt, die Ungarinnen seien besonders hübsche Frauen. Diese Fama scheint der Wahrheit zu entsprechen.«




  Ehe sie sich eine passende Antwort darüber überlegt hatte, passend für einen eventuellen doch Hotelgast, der sich nur unmöglich benahm, näherten sich vom Innern des Hauses her rasche, energische Schritte. Ich wußte, ehe ich mich umdrehte, wer da kam.




  »Walter! Bub!« rief Madame Hélène de Latour, als sie mich erkannte. »Da bist du ja! Grüezi daheim.«




  Sie streckte mir die Hand hin, und ich beugte mich mit meinen besten Sonntagsnachmittagsmanieren zu einem formvollendeten Handkuß darüber.




  »Das ist schön, daß du da bist. Gut siehst du aus. Ein Mann bist du geworden. Da wird sich Annabelle aber freuen.«




  »Ich freue mich auch. Und ich staune, was Sie alles fertiggebracht haben, Madame. Ein großartiges Hotel. Hätte ich das gewußt, wäre ich längst zu einem Urlaub hier aufgekreuzt.«




  »Ja, da staunst du, was?« Sie lachte vergnügt. »Weißt du, das hab' ich mir gewünscht, seit ich dieses alte Gemäuer zum erstenmal erblickt habe. Was für ein Hotel müßte das geben, hab' ich mir gedacht. Hast du dir denn schon alles angesehen?«




  »Noch nicht viel. Nur auf der Terrasse war ich. Und gestern abend im Park.«




  »Na, komm mit. Ich zeig' dir alles. Ein gutes Restaurant haben wir, exquisit, du wirst sehen. Heute abend essen wir zusammen. Und jetzt machen wir schnell einen Rundgang. Wir haben gar nicht viel umgebaut, hier unten jedenfalls nicht. Die größte Aufgabe waren die Zimmer. Die Installation der Bäder, und dann vor allem…«




  Munter plaudernd entführte mich Madame Hélène zu einem Rundgang, und wir ließen die arme Ilona, vermutlich nun restlos verwirrt, zurück.




  Madame de Latour war in ihrem Element. Ich brauchte nicht viel zu sagen, kam kaum dazu, ein paar Fragen dazwischenzuwerfen. Sie sah blendend aus, frisch und elastisch, die Ehe mit dem Hotel bekam ihr offensichtlich weitaus besser als die Ehe mit Roger de Latour.




  Erst im Rosengarten, in dem wir eine gute halbe Stunde später landeten, kam ich dazu, die Frage zu stellen, die mir am Herzen lag.




  »Ich habe gehört, Annabelle ist da. Kann ich sie wohl begrüßen?«




  »Sie ist nach Zürich gefahren. Sie holt eine Freundin in Kloten ab. Wart mal–«, Madame warf einen raschen Blick auf ihre Armbanduhr, »die Maschine soll um zwölf Uhr dreißig landen. Aber ich denke, daß die beiden in der Stadt essen werden. Am Nachmittag wird sie wieder hier sein. Sie freut sich so auf dich, Walter. Wir haben so oft von dir gesprochen.«




  »Wirklich?« Kam mir ganz unwahrscheinlich vor.




  »Ach, du weißt ja– Annabelle und du, es war so reizend, euch beide damals zu beobachten. So verliebt– mein Gott, es ist lange her, nicht? Aber Roger wollte nichts davon wissen. Und du warst zu jung, das mußt du selber zugeben.«




  »Annabelle war genauso jung.«




  »Aber bei einem Mädchen ist es etwas anderes. Sie war dann zwei Jahre in Lausanne, und als sie wiederkam, war sie wirklich eine junge Dame geworden. Na ja, und dann, du weißt ja.«




  Madame Hélène lächelte einem gutaussehenden Paar zu, das an uns vorbei, die Badesachen in der Hand, hinab zum See schlenderte. »Guten Morgen, Madame! Guten Morgen, Monsieur!«




  »Was für ein herrlicher Tag, Madame la Comtesse«, sagte der braungebrannte Herr freundlich. »Haben Sie das gute Wetter für uns bestellt?«




  »Ich tue, was ich kann, für meine Gäste. Viel Spaß beim Baden.«




  Wohlgefällig sah Madame Hélène den beiden nach. »Reizende Leute. Sie sind schon zum drittenmal hier. Ein Fabrikant aus Mannheim.«




  »Aha«, sagte ich. »Sehr nette Leute.«




  »Hast du schon gebadet? Wann bist du denn überhaupt gekommen?«




  »Gestern nachmittag. Nein, gebadet habe ich nicht. Aber es geht gleich los. Darf ich denn noch unten– ich meine, ist das Strandbad für mich noch erlaubt?«




  »Sei nicht albern. Warum denn nicht? Du gehörst doch zur Familie.«




  Wir spazierten langsam weiter auf den schmalen Wegen.




  »Herrliche Rosen«, sagte ich. »So schön waren sie früher nie.«




  »Ich habe jetzt einen ausgezeichneten Gärtner. Ja, was ich sagen wollte– was wollte ich sagen?«




  »Sie sprachen von Annabelle.«




  »Ach ja, richtig. Es ist nicht sehr gut gegangen mit ihrer Ehe, das wird dir deine Tante ja erzählt haben. Sie war vielleicht doch zu jung.«




  »Vielleicht. Vielleicht hat sie auch den Mann nicht geliebt, den der Graf ihr ausgesucht hatte.«




  »Na ja, Liebe. Dazu war sie bestimmt mal zu jung. Sie hat vieles falsch gemacht. In einer Ehe muß man eben Kompromisse schließen, das ist nicht anders. Aber den Eigensinn hat sie von ihrem Vater geerbt. Du kennst das ja noch. Und nun ist sie so rastlos, sie macht mir Sorgen. Ich hatte gehofft, sie würde vielleicht hier im Hotel eine Aufgabe finden. Aber sie hat leider gar kein Interesse dafür.«




  »Sie könnte sich wenigstens um den Pferdestall kümmern«, murmelte ich.




  »Wieso? Was ist mit dem Pferdestall?«




  Ich berichtete kurz über meinen Eindruck.




  »Vielleicht sollte man die Pferde ganz abschaffen«, meinte die Gräfin nachdenklich. »Es kommt sowieso nur selten jemand, der reiten will. Und was den Burschen betrifft– wir hatten einen sehr guten Mann unten im Stall, der hat die Pferde auch bewegt. Aber er hat kürzlich einen Unfall gehabt. Und da mußten wir nehmen, was wir kriegen konnten. Du meinst, der versteht nichts von seiner Arbeit?«




  »Vielleicht lernt er es noch. Wie gesagt, Annabelle könnte ihm ein bißchen auf die Finger sehen.«




  »Ich werd's ihr sagen. Oder noch besser, du sagst es ihr. Sie bringt sich ja halb um mit ihrer Fuchsstute. Dann soll sie sich auch gefälligst um den Stall kümmern. Ich kann ja nicht reiten, und ich versteh' nichts von Pferden. Ich dachte mir nur…« Sie wandte sich zu dem Paar, das sich uns näherte und wovon ich die Hälfte kannte. »Guten Morgen, Madame. Sie fühlen sich heute wieder wohler? Guten Morgen, René.«




  Eine weißhaarige alte Dame in einem hellen Leinenkleid mit einem feinen blassen Gesicht, elegant in Haltung und Exterieur, spazierte an der Seite des kleinen René auf uns zu.




  René ging wie gestern an den Krücken, blickte mit einem scheuen Lächeln zu mir auf und sagte: »Hallo!«




  »Hallo, René. Ich habe mich schon nach dir umgeschaut.«




  Ich machte eine Verbeugung vor der alten Dame und fügte hinzu: »Wir haben uns gestern unten im Bad kennengelernt.«




  Madame de Latour stellte mich vor. Die alte Dame nickte mir freundlich zu.




  »Hast du Amigo heute schon gesehen?« fragte mich René leise.




  »Nein. Aber gestern abend ist er mit mir gekommen und hat ein gutes Abendessen gekriegt.«




  »Sicher wartet er unten auf mich. Wenn sie ihn nicht wieder weggejagt haben. Kannst du nicht mal schauen, ob du ihn findest?«




  »Doch, das kann ich gern tun. Ich hole mir bloß meine Badehose, dann laufe ich durch den Park, schaue nach Amigo und gehe dann schwimmen. Und wenn ich ihn nicht finde? Kommst du auch ins Bad?«




  René hob die Schultern. »Ich darf heute nicht hinunter. Großmama hat Angst, ich falle ins Wasser.«




  Großmama hatte trotz ihrer Unterhaltung mit Madame de Latour unser halblautes Gespräch verfolgt.




  »Du kannst doch hier oben im Garten bleiben, René. Du legst dich hier in den Liegestuhl, und ich lese dir vor.«




  »Ja, Großmama«, sagte René artig. »Aber…«




  »Ich weiß schon, du willst bloß wieder diesen garstigen Hund treffen. Es ist nicht gut, wenn er sich so an dich gewöhnt, René. Wir bekommen ihn dann gar nicht mehr los.«




  »Ich will ihn ja auch nicht losbekommen«, murmelte René.




  »Was wird deine Mami sagen, wenn sie herkommt, und du hast diesen schmutzigen Hund bei dir? Du weißt doch, daß Mami heute kommt.«




  »Ja, ich weiß.« Es klang nicht übermäßig begeistert. Die Gesellschaft des Hundes schien dem Jungen lieber zu sein.




  Madame Hélène legte ihm tröstend eine Hand auf die Schulter. »Vielleicht sollte er einen hübschen kleinen Hund als Spielgefährten bekommen«, sagte sie. »Was meinst du, René?« Und zu der Großmama gewandt: »Hier in der Nähe ist ein Zwinger, da züchten sie reizende Zwergpudel. Wäre das nicht etwas?«




  »Ich will keinen anderen Hund«, sagte René entschieden. »Ich will meinen Amigo.«




  Die Großmama seufzte. »Komm jetzt, wir legen uns ein bißchen hin. Ich habe ein schönes Buch für dich mit.«




  Die alte Dame nickte mir zu, René sah mich nicht mehr an. Offensichtlich hatte er von mir Unterstützung erwartet, Amigo betreffend. Vielleicht hätte ich sagen sollen, das sei ein großartiger Hund, und einen besseren fände man weit und breit nicht. Irgend so etwas. Wenn man einen kleinen Jungen zum Freund haben will, muß man auch für dessen Freunde eintreten.




  »Annabelle ist nach Zürich gefahren?« fragte die alte Dame noch, ehe sie weiterging. Und die Gräfin antwortete: »Ja, schon heute morgen. Ich denke, daß sie am Nachmittag hier sein werden.«




  Wir blickten den beiden nach, dann sagte Madame Hélène: »Traurig mit dem Kind, nicht? So ein hübscher Junge.«




  »Es sei ein Autounfall gewesen, erzählte er mir gestern abend.«




  »Ja. Er hatte beide Beine gebrochen und ein paar Rippen, und eine Lungenquetschung– das war wohl das Schlimmste. Es ist ein Wunder, daß er noch lebt. Er ist sehr schwach, das siehst du ja. Und das Herz ist auch angegriffen, wohl durch die lange Behandlung und die ganze Aufregung. Der Arzt kommt jeden Tag und schaut nach ihm. Er bekommt Spritzen und Massagen und was weiß ich noch alles. Sie haben immer Angst, daß er eines Tages zusammenklappt. Er soll auch schon vor dieser Geschichte kein sehr kräftiges Kind gewesen sein.«




  »Wäre er da nicht in einem Krankenhaus oder in einem Sanatorium besser aufgehoben?«




  »Da war er bis vor kurzem. Heute kommt seine Mutter. Sie ist es, die Annabelle am Flugplatz abholt. Aber das soll keiner wissen.«




  »Aha«, sagte ich, obwohl ich keine Ahnung hatte, worum es sich handelte. »Warum diese Geheimnistuerei? Hat das Kind auch einen Vater?«




  »Das ist es ja eben. Er war schuld an dem Unfall. Er war betrunken, verstehst du? Ihm selber ist nicht viel passiert. Aber der Junge eben– und Renate, das ist die Mutter des Kindes, Renate hat ihm die ganze Sache nicht verziehen. Sie leben in Scheidung. Und sie streiten um das Kind. Er will das Kind behalten. Und sie natürlich auch. Es ist eine sehr unangenehme Affäre. Und es muß in letzter Zeit viel Aufregung und Ärger in dieser Familie gegeben haben. Ich weiß nicht viel darüber. Ich kenne Renés Mutter noch nicht. Und René kenne ich auch erst seit vierzehn Tagen, seit er hier ist mit seiner Großmama. Erst wollte Renate nicht kommen, sie haben extra eine Krankenschwester für das Kind engagiert. Die alte Dame ist auch nicht recht auf der Höhe und sehr mitgenommen von der ganzen Sache. Aber nun kommt sie doch. Sie will unbedingt bei dem Jungen sein, was ja auch verständlich ist.«




  »Natürlich«, sagte ich, »und warum sollte sie auch nicht?«




  »Na ja, eben wegen ihres Mannes. Sie will vermeiden, mit ihm zusammenzutreffen. Er soll möglichst nicht wissen, wo sie ist.«




  Ich fand das ja ein wenig albern. Wer weiß, was für eine überdrehte Schraube das nun wieder war, diese Mutter von René.




  »Es war Annabelles Idee, daß sie hierherkommen sollten. Sie ist mit dieser Renate befreundet. Sie ist Deutsche. Er Franzose. Ein sehr reicher Mann, eine bekannte Familie. International bekannt. Du kennst den Namen sicher auch.«




  Vielleicht dachte sie, ich würde fragen, aber ich fragte nicht. Interessierte mich nicht sonderlich. Meine Aufgabe war es, Amigo zu finden.




  Madame Hélène seufzte, als ich von dem Hund sprach.




  »Erst war der Kleine so folgsam. Blieb in seinem Liegestuhl oder ließ sich von der Krankenschwester im Rollstuhl fahren. Aber seit dieser Hund hier herumstreunt, benutzt er jede Gelegenheit, zu entwischen, nur um den Hund zu treffen.«




  »Dann laßt doch endlich den Hund zu ihm, das wäre doch die beste Lösung.«




  »Nein, das geht nicht. Er ist wirklich ein furchtbarer Köter, verlaust und schmutzig und unerzogen.«




  »Das finde ich nicht.«




  »Kennst du den Hund denn?«




  »Ich habe ihn gestern zusammen mit dem Jungen kennengelernt. Und dann habe ich den Hund bei uns zu Hause gefüttert. Er ist schmutzig und verlaust, sicher. Aber dem läßt sich ja abhelfen. Ich werde ihn baden, wenn ich ihn erwische.«




  »Du wirst ihn nicht erwischen. Er läßt sich von keinem anfassen, nur von dem Kleinen. Wenn man ihm näher kommt, fletscht er die Zähne.«




  Er hatte bei mir nicht die Zähne gefletscht. Ein bißchen geknurrt am Anfang. Aber da kannte er mich noch nicht, und sein Mißtrauen war zu verstehen, nach den schlechten Erfahrungen, die er offensichtlich mit den Bewohnern des Hotels gemacht hatte.– Vielleicht würde er sich nicht so ohne weiteres baden lassen. Aber wenn ich ihn öfter fütterte, würde er vielleicht zutraulicher.




  Kurz darauf verabschiedete sich die Gräfin von mir. Sie mußte wieder ein bißchen ihr Hotel regieren. »Aber wir sehen uns heute abend«, wiederholte sie.




  »Gern«, sagte ich. Beinahe hätte ich den Auftrag von Tante Hille vergessen, den durchgegangenen Monsieur Bondy betreffend. »Ach so, der!« sagte Madame Hélène. »Ich möchte eigentlich nicht gern die Polizei einschalten. Vielleicht kommt er wieder zurück. Oder er schickt das Geld. So etwas haben wir schon erlebt. Und wenn nicht, was soll denn schon unsere Gendarmerie hier ausrichten, sag selber? Ich werde deiner Tante den Schaden ersetzen.«




  »Ich glaube, es geht ihr nicht so sehr ums Geld als um das Prinzip.«




  Madame Hélène lachte. »Das glaub ich auch. Ich schau' heute nachmittag mal vorbei bei ihr. Au revoir, Walter.«




  Den Hund Amigo entdeckte ich, als ich eine Viertelstunde später mit meiner Badehose bewaffnet unten durch den Schloßpark ging. Das heißt, ich hätte ihn nicht gesehen, wenn ich nicht nach ihm Ausschau gehalten hätte. Er lag wie ein grauer Schatten in einem Gebüsch und hatte den Blick auf den Weg geheftet, der nach oben zur Terrasse führte. Er wartete auf seinen kleinen Freund.




  Ich rief und lockte ihn, aber er rührte sich nicht. Vielleicht hieß er auch nicht Amigo und war einen anderen Namen gewöhnt. Vielleicht hatte er gar keinen Namen. Ein herumgestoßener, heimatloser Hund, den keiner haben wollte. Denn wäre er an Menschen gewöhnt gewesen, hätte er sich anders verhalten.




  Als ich näher an das Gebüsch trat, knurrte er und zeigte wirklich die Zähne.




  »Du bist undankbar, Amigo. Ich habe dich gestern abend gut gefüttert. Und wenn du wiederkommst, kriegst du auch wieder zu fressen. Du könntest ruhig ein bißchen freundlicher sein. Ich bin ganz auf deiner Seite. Und wenn du etwas kooperativer wärst und dich von mir baden und kämmen lassen würdest, könnten wir dich vielleicht salonfähig machen. Komm, sei vernünftig. René zuliebe.«




  Ich teilte vorsichtig die Zweige auseinander, aber immer noch knurrend wich Amigo geduckt nach rückwärts aus. Wie ein grauer wilder Wolf sah er aus. Schon verständlich, daß man ihn nicht als geeignete Gesellschaft für ein krankes Kind ansah.




  Und dann war er verschwunden. Es kränkte mich ein wenig, daß er kein Vertrauen zu mir hatte. Ich war immer gut mit Tieren ausgekommen. Und ich würde auch nicht aufgeben, noch nicht…




  Nach einem ausgiebigen Bad im See– was für ein Wasser!– weich wie Seide– kehrte ich nach Hause zurück, durch die Hotelhalle, versteht sich, um Ilona freundlich zuzuwinken.




  »Herrliches Wasser! Baden wir heute abend zusammen?«




  Sie verzog keine Miene. »Ich fürchte, ich werde keine Zeit haben«, erwiderte sie kühl.




  »Das täte mir aber leid. Ich hatte es mir so schön vorgestellt, mit Ihnen um die Wette zu schwimmen.«




  Wer allerdings keine Zeit hatte, jedenfalls nicht für Ilona, das war ich. Denn am Abend traf ich Annabelle.




  Zuvor allerdings kam das Wiedersehen mit Freund Ruedi.




  Am Nachmittag machte ich einen Rundgang durch den Ort. Und stellte fest, daß doch nicht so viel verändert war, wie ich zuerst geglaubt hatte. Ein paar neue Häuser, eine neue Tankstelle, und vor allem neue Geschäfte. Aber der Kern des Ortes, der Platz vor der Kirche und dem Gasthof Rössli, war unverändert. Und hier am Ende des Platzes stand das Haus von Ruedis Eltern.




  Ein altes, breit hingebautes Haus mit tiefem Dach und blanken Fensterscheiben, im Garten davor bunte Blumen wie früher auch, und neben der Pforte das vertraute Schild: Dr. Rudolf Lötscher.




  Das war Ruedis Vater. Der Arzt von Wilberg, der meine Masern und den gebrochenen kleinen Finger genauso kuriert hatte wie Tante Hilles Rheuma, Gretlis Blutvergiftung und Großvaters Magenverstimmungen. Nur leider nicht Mamans Leukämie.




  Ob ich schnell hineinging und nach dem Ruedi fragte? Er hatte damals zusammen mit mir Wilberg verlassen und war nach Basel gegangen, um Medizin zu studieren. Große Pläne hatte er. Chefarzt in einer großen Klinik wollte er werden, möglichst in Amerika, vielleicht auch ein Urwaldarzt wie der Dr. Schweitzer, und allermindestens würde er den Krebserreger entdecken und das Heilmittel dazu. Eine Zeitlang hatten wir uns noch geschrieben. Aber wie das so geht, unsere Wege hatten sich immer weiter voneinander entfernt, neue Freunde, andere Interessen, unser Briefwechsel war eingeschlafen, wir hatten viele Jahre nichts voneinander gehört. Treulos kam es mir jetzt vor.




  Ich ging durch die Gartenpforte, um das Haus herum zur Hintertür, die in die Küche führte. Und richtig, wie ich es im stillen gehofft hatte, traf ich dort Ruedis Mutter, immer noch eine stattliche große Frau, ein paar graue Strähnen im tiefschwarzen Haar, sonst aber ganz unverändert. Sie rührte eifrig in einer Schüssel, und das kannte ich noch sehr gut, sie war stets und ständig eine ebenso leidenschaftliche wie hervorragende Kuchenbäckerin gewesen.




  »Grüezi!« sagte ich von der Tür her.




  Sie blickte auf, nur flüchtig, und teilte mir mit, daß der Eingang für Patienten an der Haustür sei. Aber dann hatte es gefunkt. Sie drehte sich um, der Rührlöffel stak im Teig, und »Wälterli!« rief sie erstaunt. »Bischt es du?«




  Noch eine Begrüßung, Fragen und Antworten hin und her.




  »Laß dich anschauen, Bub, da setz dich hin, willst du Kaffee oder lieber ein Glas Wein? Komm, wir gehen auf die Veranda.«




  »Aber der Teig?« fragte ich besorgt.




  »Der muß sowieso eine Weile ruhen.« Sie versetzte ihm noch einen liebevollen Klatsch mit dem Rührlöffel, und wir siedelten um auf die Veranda.




  »Da wird sich der Ruedi aber freuen, wenn er dich sieht.«




  »Wieso? Ist er denn hier?«




  »Ja, freilich.«




  »Auf Urlaub? Wie ich?«




  »Auf Urlaub? Ja, wieso denn das? Er ist doch immer hier. Hat dir deine Tante das nicht erzählt?«




  Tante Hille hatte mir nichts erzählt. Jedenfalls nicht, daß der Krebsforscher und Urwalddoktor die Praxis seines Vaters vor anderthalb Jahren übernommen hatte. Der Rudolf Lötscher, der draußen auf dem Schild seine Hilfe anbot, war niemand anderes als mein Freund Ruedi. Sein Vater war gestorben vor zwei Jahren, eine Zeitlang hatte ein Vertreter die Praxis weitergeführt, und dann war der Junge heimgekehrt und hatte weitergemacht, wo sein Vater aufgehört hatte. Seine Mutter war damit einverstanden. Alles sei da, die Leute kannten ihn, die Patienten hatten auch dem jungen Arzt die Treue gehalten, also war es doch so am besten, als erst weit in die Welt hinauszugehen, wo man nicht wußte, was einem da passieren würde.




  Die nächste Überraschung folgte auf dem Fuße. Ein bildhübsches junges Mädchen, rank und schlank, mit kurzen kecken Locken und sehr kleidsam in einen weißen Mantel verpackt, erschien auf der Veranda und fragte, ob man einen Schluck Kaffee für sie hätte. Donnerwetter! dachte ich bei mir, was hat der Ruedi da für eine reizvolle Sprechstundenhilfe. Aber es war nicht nur die Sprechstundenhilfe, es war außerdem Ruedis Frau. Vor vier Jahren schon hatte er geheiratet, wie ich erfuhr. Sie hieß Hedy, hatte ebenfalls Medizin studiert, hatte aber dann aufhören müssen, weil Ruedi III sich zu ihnen gesellt hatte.




  »Na, so was!« staunte ich. »Ihr seid tüchtig hier. Da muß ich mich ja verstecken.«




  Das sagte ich auch dem Herrn Doktor, der kurz darauf erschien, um mir schnell guten Tag zu sagen. Wir schlugen uns dröhnend auf die Schulter, waren beide sehr gerührt und verabredeten uns zu einem Dämmerschoppen für den kommenden Tag.




  Fröhlich vor mich hinpfeifend, marschierte ich nach Hause. Nett, daß der Ruedi da war. Riviera und Nordseewellen rückten immer ferner. Was konnte es eigentlich woanders geben, was ich hier nicht kriegen konnte? Ein erstklassiges Bett, gutes Essen, herrlicher Wein, See, Wald, Wiesen und ein paar Hügel zum Darüberspazieren. Dazu einen guten Freund, mit dem man reden und einen trinken konnte, und ein paar hübsche junge Frauen waren auch schon in meinem Gesichtskreis aufgetaucht.




  Das brachte meine Gedanken wieder auf Annabelle. Ob ich sie wirklich heute zu sehen bekam? Madame Hélène hatte gesagt, wir würden zusammen zu Abend essen. War das ernst gemeint gewesen?




  Tante Hille, geschmückt mit dem gelben breiten Strohhut, befand sich im Garten. Und bei ihr, graziös an den Stamm eines Apfelbaums gelehnt– Annabelle.




  Als ich die letzten Schritte über den Rasen auf sie zuging, klopfte mir das Herz oben im Hals. Wie schön sie war, wie zauberhaft schön! Irgendwas Lichtblaues hatte sie an, der weite Rock ließ freigebig ihre schlanken Beine sehen, das Haar, goldblond, weich und seidig, fiel ihr fast bis auf die Schultern, ihre großen blauen Augen blickten mir ernsthaft entgegen. Ein lebendig gewordener Traum– ich hatte es ja gewußt. Nirgends in der ganzen Welt, und wenn ich sie von Ost bis West und von Nord bis Süd durchreiste, würde ich ein süßeres Mädchen finden als Annabelle. Ich hatte sie damals geliebt, ich hatte sie nie vergessen, und ich liebte sie auch heute noch. Das war mir klar, noch ehe wir ein Wort miteinander gesprochen hatten.




  Ich sagte gar nichts, nahm ihre Hand, die sie mir entgegenstreckte, hielt sie einen Augenblick in meiner, sah ihr in die Augen, dann beugte ich mich über die schmale Mädchenhand und küßte sie.




  Ja, ein Mädchen war sie, keine Frau. Noch immer. Nichts hatte sich verändert, sie hatte auf mich gewartet, und ich war gekommen, um sie endlich für mich zu gewinnen.




  Ich muß sie wohl sehr ernst, sehr sprechend angesehen haben. Denn Annabelle errötete ein wenig und lächelte zaghaft, als unsere Blicke sich wieder trafen.




  Tante Hille räusperte sich und rückte ihren Strohhut etwas tiefer in die Stirn.




  Annabelle blickte zu ihr hinüber, ihr Lächeln vertiefte sich.




  »Gut schaut er aus. Sie haben recht, Tante Hille. Ein Mann, mit dem man sich sehen lassen kann.«




  Ich ließ Annabelles Hand los und lachte verlegen. »Hat sie das gesagt? Kaum zu glauben.«




  »Hab' ich nicht so direkt gesagt«, murmelte Tante Hille und griff wieder nach der Gartenschere.




  Annabelle lachte auch, löste sich vom Apfelbaum und trat neben mich.




  »Nicht so direkt, aber deutlich genug. Fein, daß du da bist, Walter.«




  »Viel feiner noch, daß du da bist. Überhaupt und jetzt hier. Bist du am Ende meinetwegen herübergekommen?«




  »Natürlich. Nachdem ich dich nicht zu sehen bekam, mußte ich doch mal schauen, wo du steckst.«




  »Ich hab' dich schon gesehen. Gestern.«




  »Gestern?«




  »Ja. Unten auf der Wiese am See. Da bist du an mir vorbeigaloppiert.«




  »Ach, mit Chérie. Ist sie nicht süß?«




  »Ja. Sie auch. Ich bin euch nachgegangen, aber ich traf nur noch Chérie. Dich nicht mehr.«




  »Warum bist du nicht hinaufgekommen?«




  Ich hob die Schultern und schwieg.




  »Deine Sehnsucht, mich wiederzusehen, kann nicht sehr groß gewesen sein.«




  »Ich hab' mich nicht getraut«, sagte ich. »Aber heute morgen war ich da.«




  »Hélène hat mir's erzählt. Und jetzt kommst du mit hinüber. Wir essen zusammen. Und du mußt mir alles erzählen.«




  »Was alles?«




  »Alles von dir.«




  Wir waren beide ein bißchen befangen. Zehn Jahre ließen sich nicht so leicht überbrücken.




  »Ich muß mich noch umziehen.«




  »Große Gala ist nicht nötig.«




  »Grauer Anzug genügt?«




  »Genügt.«




  »Ich beeile mich.«




  »Gut. In einer halben Stunde an der Bar, ja?«




  Zuerst kletterte ich in die Badewanne, dann rasierte ich mich, dann suchte ich nach meiner elegantesten Krawatte und dem weißesten Hemd. Und ich freute mich.




  Ehe ich ging, präsentierte ich mich Tante Hille.




  Sie nickte befriedigt.




  »Sie ist genau wie früher«, sagte ich. »Nicht?«




  »Darauf würde ich mich nicht allzu fest verlassen«, meinte Tante Hille.




  »Ob sie…?«




  »Was?«




  »Ach, nichts. Erst mal sehen.«




  »Na da«, sagte Tante Hille bedeutungsvoll hinter mir her, als ich loszog.




  Die Bar befand sich im Ostflügel, anschließend an das Restaurant. Ein schwarzhaariger Adonis begrüßte mich wie einen alten Freund und wies mit großer Geste auf die geöffneten Türen zur Terrasse hin.




  »Voilà, Monsieur. Madame erwartet Sie.«




  An einem der kleinen runden Tische, die draußen standen, saß Annabelle. Sie hatte sich ebenfalls umgezogen, trug ein ärmelloses weißes Kleid mit tiefem Dekolleté. Das Weiß des Kleides, die samtene Bräune ihrer Haut, das blonde Haar– ich konnte sie kaum anschauen.




  Für mich? Niemals. Auch diesmal nicht für mich.




  Ihr Lächeln schien das Gegenteil zu sagen.




  »Da bist du ja. Setz dich her. Es ist so warm heute, man mag gar nicht drin sitzen. Hast du eigentlich schon im See gebadet?«




  »Ja. Heute morgen, es war herrlich.«




  »Morgen schwimmen wir zusammen. Und vorher reiten wir aus. Ich bin froh, daß du mir hilfst, die Pferde zu bewegen. Hélène hat mir deinen Tadel, den Pferdestall betreffend, schon übermittelt. Ich weiß das selber. Aber du bekommst ja keine Leute.«




  »Monsieur?« Der Mixer lächelte mich fragend an.




  Ich blickte auf das Glas mit der roten Flüssigkeit, das Annabelle vor sich stehen hatte.




  »Auch so was.«




  »Einen Negroni, s'il vous plaît.«




  »Jonny«, sagte Annabelle zu dem hübschen Schwarzhaarigen, »das ist Herr Ried, ein alter Freund des Hauses. Er hat freien Barkonsum.«




  Jonny verbeugte sich lächelnd. »Es wird mir ein Vergnügen sein, Herr Ried, Sie hier zu sehen.«




  »Du gehst recht leichtsinnig um mit den Flaschen deiner Stiefmama. Wenn ich mich nun inzwischen zu einem Säufer entwickelt hätte?«




  »Das bist du nicht. Das sieht man. Außerdem geht der Laden gut genug. Deine Gratisgetränke schlägt Jonny bei den anderen wieder auf, da kannst du ganz beruhigt sein.«




  Jonny grinste und verzog sich hinter die Bar, um einen Negroni zu mixen.




  »Wie findest du Chérie?«




  »Chérie?«




  »Meine Fuchsstute«, sagte sie ungeduldig. »Du hast sie doch gesehen.«




  »Nur flüchtig. So auf den ersten Blick sehr bestechend.«




  »Ich habe sie vorigen Sommer in St. Gallen nach einem Turnier gekauft. Damals hatte ich einen Braunen, aber ich konnte mit ihm nichts werden. Nächstes Jahr will ich mit Chérie starten.«




  »Du reitest Turniere?«




  »Ja. Hast du was dagegen?«




  »Natürlich nicht. Springen?«




  »Dressur. Irgend etwas muß ich schließlich zu tun haben.«




  »Wenn du Dressur mit ihr reiten willst, kannst du kaum so unbeschwert durch die Gegend mit ihr sausen, wie ich es gestern gesehen habe.«




  »Ach, diesen Sommer noch. Im Winter werde ich in Zürich sein, da kann ich mit ihr arbeiten.«




  »Du bist im Winter in Zürich?«




  »Ja. Das heißt, vielleicht auch in Paris. Das weiß ich noch nicht. Falls ich heirate, werde ich in Paris leben.«




  »Falls du…« Mir blieb die Sprache weg.




  Sie blickte mich kokett von der Seite an und lächelte.




  »Irgendwann muß ich schließlich wieder heiraten, nicht? Ich kann nicht ewig allein bleiben. Ich bin seit drei Jahren geschieden, weißt du.«




  »Natürlich«, sagte ich und schluckte. »Ewig kannst du nicht allein bleiben.«




  »Das findest du auch, nicht?«




  »Das finde ich auch. Drei Jahre sind sowieso eine lange Zeit. Und du…«




  »Ja?«




  »Du hast schon– ich meine, du weißt schon, wen?«




  »Nicht genau. Da ist natürlich jemand, aber…«– sie lehnte sich zurück, griff mit träumerischem Lächeln nach ihrem Glas, trank einen kleinen Schluck, blickte mich über den Rand hinweg an, trank noch einmal–, »…ich weiß noch nicht. Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Man kann seine Meinung ändern, n'est-ce pas?«




  Na ja, da hatten wir es. Kaum war ich da, ging es wieder los. Das hatte sie immer gut verstanden, schon als halbwüchsiger Fratz, dieses Katz-und-Maus-Spiel. Einen so hin und her tanzen lassen wie einen bunten Hampelmann. Aber sie sollte sich täuschen. Ganz so ein dummer Junge wie damals war ich auch nicht mehr. Meine Verwirrung bei ihrem Anblick hatte sie gut bemerkt.




  Aber jetzt gewann ich etwas meine Fassung wieder. Warte du, dachte ich grimmig. Du wirst schon merken, daß ich ein Mann geworden bin. Du wirst schon sehen, daß du mit mir nicht so umspringen kannst wie früher.




  Mein Negroni kam, und vor Wut und auch weil ich Durst hatte, trank ich mit einem Zug das ganze Glas leer.




  »Noch einen, Jonny«, sagte ich. »Wenn schon freie Bar, dann werde ich das mal ausnutzen.«




  Annabelle lachte. Ihre Augen funkelten. Sie hatte das Spiel begonnen. Das Spiel mit mir. Aber sie sollte sich nicht täuschen. Ich würde ihr ein ebenbürtiger Partner sein.




  »Du kannst Silvio nehmen«, sagte sie.




  »Wie?« fragte ich.




  »Den Schimmel. Im Gelände geht er sehr gut. Bist du letzthin geritten?«




  Sie war also wieder bei den Pferden. »Sehr lange nicht.«




  »Dann ist Silvio richtig, er ist sehr brav.«




  »Da steht so ein Schwarzbrauner unten«, nahm ich das Pferdegespräch auf. »Scheint nicht ganz einfach zu sein.«




  »Bojar. Er war Papas Pferd. Nein, er ist nicht einfach. Peter, das ist der Pfleger, den wir vorher hatten, wurde gut mit ihm fertig. Ich natürlich auch. Aber dir würde ich ihn nicht empfehlen.– Ach, da kommt Renate.«




  Über die Terrasse kam eine hochgewachsene, sehr schlanke junge Frau. Neben ihr René mit seinen Krücken. Im Hintergrund entdeckte ich die Krankenschwester.




  Das war also die Mutter von René, die Annabelle heute vom Flugplatz abgeholt hatte.




  Ich stand auf und wurde vorgestellt. Jetzt sah ich, woher der Junge das feine, engelhaft schöne Gesicht hatte. Von seiner Mutter. Die gleichen großen dunklen Augen, ein wenig schwermütig unter langen Wimpern, der schöngezeichnete Mund, die hohe glatte Stirn. Nur daß ihr Haar dunkelblond war, nicht schwarz wie das des Kindes. Und traurig sah sie aus. Es wurde einem ganz schwer ums Herz, wenn man sie ansah.




  »Ißt du mit uns, Renate?« fragte Annabelle.




  »Nein, danke. Ich möchte heute oben mit René und Mama essen. Morgen vielleicht.«




  »Dann trink wenigstens einen Cocktail.«




  »Ach–« Sie zögerte, blickte mich an, und da ich immer noch stand, setzte sie sich rasch. »Bitte, laßt euch nicht stören. Nur einen Schluck.«




  »René hat sicher auch Durst«, sagte Annabelle und lächelte dem Jungen zu. »Was möchtest du? Orangensaft? Oder lieber Traubensaft?«




  René überlegte kurz und entschied sich für Apfelsaft. Seine Mutter bestellte einen Gin Tonic.




  »Wir feiern Wiedersehen«, erzählte Annabelle. »Dieser nette junge Mann hier ist meine Jugendliebe.«




  »Doch nicht etwa Walter?« fragte Renate und lächelte nun auch ein wenig.




  »Aber ja. Du erinnerst dich an ihn?«




  »Natürlich. Du hast mir oft genug von ihm erzählt.«




  Ich schaute etwas ungläubig drein. »Das kann ich mir gar nicht vorstellen.«




  »Du brauchst dir gar nichts einzubilden«, sagte Annabelle. »Es ist lange genug her. Renate und ich waren zusammen im Pensionat in Lausanne. Damals. Und ich kam schließlich mit einem frisch gebrochenen Herzen dorthin.«




  »Damals«, wiederholte ich.




  »Damals. Und irgend jemandem mußte ich ja meinen Kummer anvertrauen.«




  »Hat der Kummer lange gedauert?« fragte ich Renate.




  »Nicht sehr lange, soweit ich mich erinnere. Sie verliebte sich ziemlich bald in unseren Tennistrainer.«




  »Und dann war ich vergessen…«




  »Dann warst du vergessen«, bestätigte Annabelle herzlos.




  »C'est la vie, n'est-ce pas?«




  Na warte du, dachte ich wieder und sah auf ihren Mund. Auch den Tennistrainer wirst du mir büßen. Den und alle anderen.




  René blickte gelangweilt an uns vorbei. Wir ödeten ihn an, das war deutlich zu sehen.




  »Warst du heute unten am See, René?« fragte ich.




  Er schüttelte stumm den Kopf.




  »Aber morgen wieder?«




  »Weiß nicht.« Nun sah er mich doch an, die ganze Enttäuschung dieses Tages im Blick. »Hast du ihn gesehen?«




  »Ja. Heute vormittag. Aber er kam nicht, als ich ihn rief.«




  Er nickte kummervoll. »Er kommt nur zu mir.«




  »Wovon redet ihr eigentlich?« fragte seine Mutter.




  Ich sah sie an, diese Renate mit den dunklen traurigen Augen. Und sagte dann zu René: »Ich glaube, du solltest deiner Mami das alles mal erzählen. Sie wird dich bestimmt verstehen.«




  »Handelt es sich um den Hund?« fragte Renate. Sie hatte also bereits von ihm gehört.




  Wir nickten beide, René und ich. Und René rief, mit dem Finger auf mich weisend: »Ihm gefällt er auch.«




  »Da seid ihr zwei die einzigen«, meinte Annabelle. »Ein schrecklicher Köter. René, das ist wirklich kein Hund für dich.«




  René gab ihr einen finsteren Blick und schwieg.




  Aber nun mußte ich meinem Freund wirklich beistehen.




  »Gnädige Frau«, sagte ich zu Renate, »es ist kein schrecklicher Köter. Ein bißchen verwahrlost vielleicht. Aber, soweit ich das bei unserer kurzen Begegnung beurteilen konnte, ein Charakter. Lassen Sie sich nicht beeinflussen. Schauen Sie sich ihn erst mal an.«




  René griff fest nach Renates Hand. »Ja, Mami. Bitte. Morgen. Mami, ja?«




  Sie zog den Jungen an sich. »Ja, Liebling. Morgen werden wir uns deinen Freund ansehen.«




  »Hoffentlich ist er nicht weggelaufen. Weil er mich heute den ganzen Tag nicht gesehen hat.«




  »Er wird schon noch dasein. Aber jetzt gehen wir abendessen. Und dann mußt du ins Bett.«




  »Und du erzählst mir noch was?«




  »Natürlich. Ich erzähle dir eine schöne Geschichte. Jetzt sag schön gute Nacht.«




  »Du kennst diesen komischen Hund schon?« fragte Annabelle, als wir wieder allein waren.




  »Ja. Seit gestern.« Ich erzählte ihr, wie ich die beiden kennengelernt hatte, René und den armen verfemten Amigo.




  »Na ja«, meinte Annabelle, »wenn man es so von dir hört, klingt es sehr rührend. Aber du wirst einsehen, daß Hélène nicht zulassen kann, daß dieser Köter ins Hotel kommt. Er knurrt jeden an und beißt vielleicht auch. Die Leute würden sich beschweren. Und sicher ist er voll Ungeziefer.«




  »Hm, möglich. Sogar wahrscheinlich. Aber dem ließe sich abhelfen.«




  »Wie denn? Er läßt ja keinen an sich heran. Er treibt sich schon eine Weile hier in der Gegend hemm. Und ich weiß, daß die Bauern ihn erschießen, wenn sie ihn erwischen. Vermutlich wildert er auch.«




  »Wie ist der Junge mit ihm zusammengekommen?«




  »Das weiß ich nicht. Jedenfalls saß der Hund eines Tages neben ihm. Was heißt eines Tages? Vor ein paar Tagen erst. Der Kleine ist erst seit etwa vierzehn Tagen hier.«




  »Ist er eigentlich noch sehr krank?«




  »Da mußt du deinen Freund fragen, den Ruedi. Er behandelt ihn ja zur Zeit.«




  »Der Ruedi?«




  »Ja. Er kommt jeden Tag ins Schloß und gibt ihm die Spritzen. Und seine Frau massiert die Beine von dem Jungen. Dieser Trampel von Krankenschwester, den Renate da engagiert hat, kann das angeblich nicht richtig.«




  »Kann denn der Ruedi das?«




  Sie lachte. »Na hör mal, das dürfte er aber nicht hören. In Hélènes Augen ist er ein großartiger Arzt. Noch tüchtiger als sein Vater. Und der war ja auch nicht so übel. Außerdem hat er wohl von der Klinik, wo der Junge vorher war, genaue Instruktionen. Ich habe keine Ahnung, ich kümmere mich da nicht drum.«




  »Und das war also Renés Mutter. Eine schöne Frau.«




  »Findest du? Ja, doch, sie ist eine schöne Frau.«




  »Nur sehr glücklich sieht sie nicht aus.«




  »Na ja, was da alles so los ist– und Renate war immer schon ein sensibler Mensch. Schon damals im Pensionat. Renés Krankheit hat ihr sehr zugesetzt. Ich habe ja noch gar nicht mit ihr darüber gesprochen. Weißt du, ich habe sie lange nicht gesehen. Gibst du mir eine Zigarette?«




  »Ja, bitte, natürlich.« Ich gab ihr Feuer, zündete auch mir eine an, und auf einen Wink kam Jonny, um unsere Gläser gegen volle auszutauschen.




  »Du hast sie seit der Pensionszeit nicht gesehen?«




  »Renate? Doch, vor ein paar Jahren trafen wir uns wieder. In Mégève, beim Wintersport. Ich war mit meinem Mann dort, sie mit ihrem. Weißt du übrigens, daß sie mit einem Thorez verheiratet ist?«




  »Woher soll ich das wissen?«




  »Ja, natürlich, woher sollst du das wissen. Du weißt doch, wer die Familie Thorez ist?«




  »Ich nehme an, du meinst die Stahlwerke Thorez.«




  »Genau. Er ist der jüngste Sohn. Ein sehr gut aussehender Mann. Aber er taugt nicht viel. So ein bißchen Playboy, weißt du. Er kann das Herumspielen nicht lassen. Wenn eben so ein Junge aufwächst mit zuviel Geld, kommt ja meist nicht viel Gutes dabei heraus. Sein Vater hat ihn dann in die Picardie geschickt, um das dortige Werk zu leiten, aber man hat nicht viel Gutes darüber gehört. Nicht daß ich das von Renate wüßte– sie spricht nicht darüber–, aber ich habe Bekannte in Paris, die kennen die Familie, die haben mir das erzählt.«




  »Komisch, daß er dann solch eine Frau geheiratet hat. Sie paßt doch sicher nicht zu ihm.«




  »Nein, gar nicht. Es war wohl eine richtige Liebesheirat. Und du hast schon recht, Renate ist eine sehr schöne Frau. Und wenn sie nicht so unglücklich ist wie zur Zeit, und elegant angezogen, o la la, dann dreht sich jeder nach ihr um.




  Damals in Mégève, als ich sie wiedertraf, war sie noch sehr glücklich. René war gerade zwei Jahre alt, und Jacques– das ist ihr Mann– Jacques noch sehr verliebt in sie. Obwohl er auch das Flirten damals nicht lassen konnte. Er hat auch mit mir so ein bißchen, du verstehst– er kann einfach nicht anders. Er muß ein sehr leidenschaftlicher Mann sein, das merkst du ihm an. Na ja, wie auch immer, Renate schien es nicht zu bemerken oder wollte es nicht sehen, was weiß ich. Aber ich habe mir damals schon gedacht: Das kann nicht lange gutgehen. So einen Mann zu heiraten, du lieber Himmel, reich, jung, so attraktiv und temperamentvoll, welche Frau könnte den auf die Dauer festhalten. Ein Mädchen wie Renate bestimmt nicht. Dazu ist sie nicht rasant genug. Zu weich, verstehst du?«




  Ich nickte. Renate hatte ich gesehen. Jacques Thorez nicht, aber nach Annabelles Schilderungen konnte ich ihn mir vorstellen.




  »Sie hätte bei ihrer Musik bleiben sollen«, fügte Annabelle hinzu.




  »Bei ihrer Musik?«




  »Sie wollte Pianistin werden. Sie ist sehr begabt. Und sie hatte auch schon die ersten Konzerte gegeben. Und da hat sie ihn kennengelernt. Die große Liebe, la grande passion, tu comprends? Das war etwas Neues für sie. Da kamen Beethoven und Brahms nicht dagegen an.«




  Über die Terrasse kam Madame Hélène auf uns zu. Sehr elegant in einem silbergrauen Jackenkleid. Sie lächelte, als ich ihr die Hand küßte.




  »Na, ihr beiden? Zufrieden mit dem Wiedersehen? Habt ihr euch etwas zu sagen gehabt?«




  »Ich interessiere ihn nicht im geringsten, er hat nur Augen für Renate. Er findet sie viel schöner als mich.«




  »Geschwindelt hast du ja schon immer gern«, sagte ich.




  »Stimmt es vielleicht nicht? Seit sie hier war, reden wir nur von ihr. Von mir hast du nicht gesagt, ich sei eine schöne Frau.«




  »Ich werde mich hüten. Da wirst du mir gleich wieder zu übermütig.«




  »Dann kommt mal lieber mit zum Essen«, sagte Madame Hélène. »Es gibt Crème d'asperges, dann Filets de perches, dann Poulet und Dessert nach Wahl. Dazu einen wunderbaren Johannisberger.«




  »Hört sich nicht schlecht an«, sagte ich.




  Im Restaurant war in der Ecke für uns drei sehr festlich gedeckt. Mir war direkt etwas feierlich zumute. Und ich konnte mir nicht helfen, ich dachte: wie ein Verlobungsmahl.




  Ich beschloß, es als gutes Vorzeichen zu nehmen. Denn wenn ich auch Renate Thorez aus ehrlichem Herzen als schöne Frau bezeichnet hatte, tausendmal schöner, ach, was heißt, schöner, reizvoller, hinreißender, begehrenswerter erschien mir Annabelle. Es war wie damals. Ich schwebte bereits wieder auf Wolken.




  Der Herr Oberkellner bediente uns persönlich. Die Gäste des Hauses, die zu dieser Zeit ebenfalls speisten, blickten zu uns herüber. Auf dem Weg durch das Restaurant waren die Schloßherrin und ihre bezaubernde Stieftochter von allen sehr liebenswürdig, ja, fast ehrerbietig gegrüßt worden. Ich begriff: Der Erfolg des Schloßhotels lag nicht nur in seiner glücklichen Lage inmitten der sanften Landschaft, nicht nur an See, Hügeln und gepflegtem Park, nicht nur an gut eingerichteten Zimmern und einer exquisiten Küche, sondern auch an der Tatsache, daß die Gräfin de Latour das Hotel persönlich führte. So etwas mochten die Leute.




  Ich kam mir sehr geschmeichelt vor, als ich mit den beiden hübschen Frauen da saß. Sicher interessierten sich alle Leute nun dafür, wer ich eigentlich war.




  Wie nicht anders zu erwarten, waren Essen und Wein von hervorragender Qualität. Wir unterhielten uns sehr angeregt, ich mußte erzählen, was ich erlebt hatte in den vergangenen Jahren, und war froh und dankbar, daß ich etwas erlebt hatte. Wie schrecklich, wenn ich nur aus dem Zeichenbüro meiner Firma in München gekommen wäre.




  Als wir beim Eis waren, sah ich das unnahbare Fräulein Ilona durch den Raum auf uns zukommen. Sie ging sehr gerade aufgerichtet, grüßte höflich, als sie an unseren Tisch trat, aber die hellgrauen Augen blickten gleichgültig an mir vorbei.




  Sie sagte: »Madame Sutter, ein Telefongespräch aus Paris. Soll ich es in die Wohnung legen?«




  Annabelle stand rasch auf. »Nicht nötig. Ich telefoniere gleich bei Ihnen. Danke schön.« Und zu uns: »Entschuldigt mich bitte einem Moment.«




  In ihrem weißen Kleid ging sie anmutig durch das Restaurant. Ilona folgte ihr rasch.




  »Heißt sie Sutter?« fragte ich.




  »Ja. Weißt du das nicht?«




  Ich hob die Schultern. »Vielleicht habe ich es mal gewußt. Paßt gar nicht zu ihr.«




  Hélène lachte. »Sie mag's auch nicht besonders. Ihre Briefe unterschreibt sie mit Annabelle de Latour.«




  »Klingt besser.«




  Wir löffelten eine Weile schweigend unser Eis, und ich überlegte, ob sie sich wohl an Annabelle Ried gewöhnen würde.




  »Wie gefällt sie dir?« fragte mich Hélène.




  »Sie können noch fragen?«




  Sie lachte. »Nein. Man merkt es dir an. Aber, Walter, sei vorsichtig. Sie ist ein verwöhnter Fratz. Jetzt noch mehr als früher.«




  »Sie meinen, ich könnte mit ihr nicht fertigwerden?«




  Hélène gab mir einen langen Blick. »Was für ein Ausdruck! Kein Mann kann mit so einer Frau fertigwerden. Aber immer sie mit ihm. Das merk dir mal.«




  »Ich werde es mir merken«, sagte ich.– Aber ich glaubte nicht daran. Diesmal würde ich der Stärkere sein. Verwöhnter Fratz her oder hin, ich war davon überzeugt, in Annabelles Leben hatte es noch keine echte Liebe gegeben. Sie wirkte so mädchenhaft und unberührt. Und Herr Sutter aus Winterthur– lieber Himmel, der war bestimmt nicht mit ihr fertiggeworden. Aber ich fühlte mich durchaus dazu imstande.




  Es dauerte nicht lange, da kam sie vom Telefon zurück, lächelte mir süß zu und sagte: »Armer Walter! Kaum bist du da, bekommst du schon Konkurrenz.«




  Ich schwieg und wartete erst mal ab.




  Hélène fragte: »Ach? Er kommt also?«




  »Ja. Übermorgen.«




  Madame Hélène setzte eine indifferente Miene auf. Annabelle runzelte ein wenig die Stirn. »Du kennst ihn schließlich nicht. Also warte bitte mit dem Urteil.«




  »Habe ich etwas gesagt?« fragte Hélène spitz.




  »Nein. Aber ich weiß, was du denkst.«




  Ich blickte etwas unsicher von der einen Dame zur anderen. Offensichtlich war die Rede von einem Mann. Vermutlich von jenem, den Annabelle mir zu Beginn des Abends als eventuellen Heiratskandidaten serviert hatte. Das fing ja gut an.




  Annabelle sagte: »Er bringt einen Freund mit. Einen Amerikaner.«




  »Und soll ich den auch noch unterbringen? Du weißt, daß wir voll besetzt sind.«




  Mit sehr viel Charme sagte Annabelle: »Du wirst das schon machen, Hélène. Du schaffst ja immer alles.«




  »Vielen Dank für deine gute Meinung.«




  »Also zwei Konkurrenten«, sagte ich.




  »Den anderen kenne ich noch gar nicht.« Annabelle lächelte mich zärtlich an.




  Ich lächelte auch. »Wenn er ein Mann ist und Augen im Kopf hat, wird er wohl notgedrungen mein Konkurrent werden.«




  »Danke, Walter, das hast du hübsch gesagt.«




  Jawohl, das hatte ich hübsch gesagt. Fand ich selber auch. Und im übrigen war ich zum Kampf entschlossen. Diesmal konnte nur einer mich von ihr fortschicken: sie selbst.




  Später siedelten wir wieder zu Jonny über in die Bar, die jetzt gut besetzt war. Madame Hélène ließ uns allein.




  »Ich danke für den schönen Abend«, sagte ich. »Sie wissen nicht, Madame, was es für mich bedeutet, mit Ihnen beiden zusammenzusein.«




  Madame Hélène lächelte geradezu mütterlich. »Ich denke, daß ich es weiß, Walter. Und ich hoffe, wir werden noch öfter zusammen essen, solange Sie hier sind.«




  Als wir allein waren, fragte Annabelle: »Ja, eben, wie lange wirst du eigentlich bleiben?«




  »Willst du mich schon wieder los sein?«




  »Ganz im Gegenteil. Ich freue mich doch so, daß du da bist. Und ich wünschte, du würdest lange bleiben. Den ganzen Sommer.«




  »Bleibst du den ganzen Sommer?«




  »Oh– ich weiß noch nicht.«




  »Wann wirst du es wissen?«




  »Ich weiß noch nicht, wann ich es wissen werde.«




  »Hängt das– ich meine, hängt das von dem Besuch ab, den du erwartest?«




  »Möglich.«




  »Ist es der Mann, den du heiraten willst?«




  »Ich habe gesagt, daß ich vielleicht heiraten will.«




  »Ja, das hast du gesagt.«




  Für mein Leben gern hätte ich gefragt: Ist es dein Liebhaber, den du erwartest? Aber das sollte mir nicht über die Lippen. Vielleicht weil ich Angst hatte, sie würde ja sagen.




  »Hélène hält nicht sehr viel von meinen eventuellen Heiratsplänen, das hast du ja gemerkt.«




  »Ja, das habe ich. Überhaupt– oder nur in diesem Fall?«




  »Oh, in diesem Fall. Dabei kennt sie Yves noch gar nicht.«




  »Ich bin ganz ihrer Meinung. Von mir aus kann Yves der Teufel holen.«




  Sie lachte. »Magst du tanzen?«




  Natürlich mochte ich tanzen. Nicht daß ich ein leidenschaftlicher Tänzer gewesen wäre, aber es gab mir Gelegenheit, sie nahe bei mir zu haben, sie im Arm zu halten.




  Wir tanzten nach Schallplatten. Aber am Samstag würde ein Trio da sein, erfuhr ich. Allerdings würde es auch ziemlich voll sein, es kämen dann Abendgäste, die zum Essen herauskämen oder sich zum Weekend in der Gegend befanden.




  Annabelle war leicht und schmiegsam in meinem Arm. Manchmal streiften meine Lippen ihr Haar, jedesmal schlug mein Herz dann schneller. Die amerikanische Art, Wange an Wange zu tanzen, hatte ich mir nie angewöhnen können. Ich brachte es auch jetzt nicht fertig. Aber ich wünschte mir nichts so sehr, als sie zu küssen.




  Einmal schlug ich vor, wir sollten ein bißchen in den Park gehen, ein paar Schritte an die Luft.




  Annabelle schüttelte den Kopf. »Die Türen sind ja offen, hier ist Luft genug. Und draußen wird es kühl sein.«




  »Ich wärme dich.«




  »Ja, eben, das ist es, was ich fürchte.«




  »Was du fürchtest?«




  Ihr Blick war dunkel und ein wenig verschleiert. Ihre Lippen leicht geöffnet. »Ja«, sagte sie einfach. Und nichts weiter.




  Um elf erklärte sie, müde zu sein. »Ich gehe schlafen«, sagte sie. »Wir müssen morgen zeitig reiten wegen der Hitze und der Fliegen. Und außerdem, du weißt ja, um diese Zeit ist in der Schweiz Feierabend. Auch bei uns hier draußen.«




  Sie brachte mich in die Halle. Ich blickte zur Rezeption. Aber natürlich war die kühle Ilona nicht mehr da. Ein älterer Herr in korrekter Hotelportieruniform saß jetzt dort.




  »Gute Nacht, Walter, bis morgen.«




  Ich nahm ihre Hand, hielt sie fest und zog sie mit mir hinaus vor die Tür. Im Schloßhof duftete stark und süß die Akazie. Die Autos schliefen wie große stumme Tiere.




  Ohne ein weiteres Wort schloß ich Annabelle in meine Arme und hielt sie fest.




  »Nicht«, flüsterte sie.




  Ich sah in ihr Gesicht, märchenschön, jung und süß. Wie ich sie liebte! Und dann küßte ich sie.




  Sie gab mir ihre Lippen nicht, stemmte sich gegen meine Umarmung und bog den Kopf zurück.




  »Annabelle!« sagte ich leise.




  Sie küßte mich rasch auf die Wange. »Gute Nacht, Walter. Bis morgen.« Und ganz leise: »Sei nicht so ungeduldig.«




  Ich ließ sie los, und sie ging zurück ins Haus.




  Sei nicht so ungeduldig! Herrgott! Am liebsten hätte ich laut geschrien vor Glück. Ihre Lippen, ich hatte sie wieder geküßt. Und ich würde– es war gar nicht auszudenken, was ich alles tun würde.




  Dreißig Jahre war ich alt? Ach, woher denn! Neunzehn, genau neunzehn, kein Jahr älter. Und jetzt würde ich gleich da unten am Seeufer umherrennen und mir im feuchten Gras nasse Füße holen. Und ihren Namen vor mich hinsagen. Annabelle! Immer wieder. Genau, ganz genau wie damals.




  Als ich eine Stunde später leise zum Gutzwiller-Haus schlich, erwartete mich eine Überraschung.




  Unter dem Haselnußbaum hockte ein dunkler Schatten. Fast hätte ich ihn nicht bemerkt. Aber da er sich bewegte, sah ich schärfer hin. »Du!« sagte ich erstaunt. »Wo hast du denn gesteckt den ganzen Tag? Na, komm her. Komm halt! Amigo!«




  Er machte zwei scheue Schritte auf mich zu und blieb dann wieder stehen.




  »Na, dann nicht. Aber etwas fressen wirst du vielleicht wollen. Mal sehen, ob wir was finden.«




  Ich ging ins Haus und ließ die Tür offen. Die Küche war peinlich sauber aufgeräumt. Und im Kühlschrank fand ich nur einen kleinen Fleischrest von Mittag. Aber etwas Wurst war da. Und Brot. Ich schnitt die Wurst in Stücke, brockte Brot dazwischen und tat das Fleisch und etwas kalte Soße dazu. Viel war es nicht. Und sicher nicht das Richtige. Und wenn er sich etwa angewöhnte, täglich zu kommen, mußte man für ihn etwas vorbereiten.




  Ich ging vor das Haus. Er stand jetzt ziemlich ungeniert mitten auf dem Weg und blickte mir gespannt entgegen.




  »Tut mir leid, Amigo, mehr ist nicht da heute abend. Die Damen sind schon im Bett. Aber ich verspreche dir, daß ich mich morgen an die Hotelküche persönlich wenden werde. Die müssen doch jede Menge Futter für dich haben. Also ich hoffe, morgen abend kann ich dir mehr bieten.«




  Ich stellte die Schüssel hin, ziemlich nahe zu mir. »Na, komm her.« Er kam einen Schritt, aber mehr nicht.




  »Du bist ein Feigling, Amigo. Ich tu dir bestimmt nichts. Ich bin ein glücklicher und verliebter Mann. Ich liebe zur Zeit die ganze Welt. Da bist du auch dabei. Das einzige, was ich dir gern antäte: Ich möchte dich mal baden und mit Läusepulver bestreuen. Kann sein, du würdest mir das nie verzeihen. Aber es wäre sehr zu deinem Vorteil. Es würde dich vielleicht schloßfähig machen. Renés Mama sieht nicht so aus, als ob sie nein sagen könnte. Überleg dir mal, ob du es nicht doch mit Sauberkeit probieren willst. Also dann– bis morgen.«




  Ich ging ins Haus zurück und schloß die Tür hinter mir. Die Schüssel würde im Nullkommanichts leer sein. Es war ja wirklich nur ein Happen für so einen großen Hund. Und gleich morgen nach dem Reiten würde ich der Schloßküche einen Besuch abstatten. Oder mir drüben einen Vermittler besorgen. Mein Pflichtenkreis wuchs. Zunächst morgen früh reiten mit Annabelle– geliebte Annabelle!–, dann mit ihr baden gehen, dann René über seinen Hund berichten, Futter für selbigen besorgen, Annabelle umwerben, mit Ruedi einen Schoppen trinken. Tante Hille nicht zu vergessen, die mich gelegentlich sicher auch mal sehen wollte, und– ich gähnte. Viel zu tun für einen einzigen Mann.




  Keine Ahnung hatte ich davon, daß mich noch ganz andere Dinge am nächsten Tag erwarteten.




  Ich fand mich pünktlich zur verabredeten Stunde im Stall ein. Annabelle war schon da. Sie trug eine korrekte weiße Bluse, graue Hosen und graue Weste, im Haar hatte sie ein blaues Band.




  »Guten Morgen, meine Prinzessin«, sagte ich.




  Sie gab mir ein flüchtiges Lächeln und beobachtete dann mit gerunzelter Stirn, wie Jeannot versuchte, den Schwarzbraunen aufzuzäumen. Bojar reckte seinen Kopf, so hoch er konnte. Er sträubte sich gegen den Zaum. Jeannot, der kleingewachsen war, hatte ihm zwar den Zügel über den Kopf streifen können, aber den Zaum anzulegen, wollte ihm nicht gelingen. Bojar zeigte ärgerlich seine Zähne und keilte hinten aus.




  »Hast du mir den zugedacht?« fragte ich.




  »Unsinn. Du reitest Silvio. Er ist schon fertig.«




  Ich ging zu dem Schimmel, der friedlich in seiner Box stand und mir vertrauensvoll entgegensah. Er bekam ein Stück Zucker und einen Klaps auf den Hals.




  Dann gesellte ich mich wieder zu den anderen drei.




  Jeannot hatte offensichtlich Angst vor dem großen Pferd, das konnte man deutlich sehen. Er packte nicht zu.




  »Willst du diesen Satan reiten?« fragte ich.




  »Er muß bewegt werden, sonst wird er immer unverträglicher.«




  »Na, ich weiß nicht«, meinte ich zweifelnd. »Das ist kein Pferd für eine Frau. Sollte ich nicht lieber…?«




  »Du? Wie lange hast du nicht auf einem Pferd gesessen?«




  »Einige Jahre.«




  »Kommt also nicht in Frage. Ich werde schon mit ihm fertig. Draußen ist er ganz ordentlich. Bei Papa war er überhaupt wie ein Lamm.«




  Ich hatte so meine Bedenken. Immerhin brachte ich mehr Gewicht in den Sattel, und von meinen ein Meter achtzig blieb ein guter Teil den Beinen vorbehalten. Das wäre im Falle Bojar von einigem Nutzen.




  »Peter konnte ihn prima reiten. Der mochte das Pferd besonders gut leiden.«




  »Peter?«




  »Der Pfleger, den wir früher hier hatten. Er war viele Jahre hier, noch bei Papa. Ein erstklassiger Reiter.«




  »Und warum ist Peter nicht mehr da?«




  »Mit dem ist so eine komische Sache passiert. Man hat ihn überfallen und ziemlich zusammengeschlagen. Er liegt noch im Krankenhaus.«




  »Wie das?«




  »Genau weiß ich es auch nicht. Er hat eine Gehirnerschütterung und kann sich angeblich an nichts erinnern. Es muß da irgend etwas mit einer Frau gewesen sein. Eine verheiratete Frau, du verstehst? Drüben in Marnbach. Das erzählen die Leute jedenfalls. Wahrscheinlich hat der Ehemann das besorgt.«




  »Aha.«




  »Ich war nicht da, als es passierte. Und dann durfte er keinen Besuch bekommen. Aber in den nächsten Tagen werde ich mal in der Klinik vorbeischauen.– Mon Dieu, Jeannot, wie lange denn noch? Werden Sie halt etwas energischer.«




  Jeannot standen Schweißtropfen auf der Stirn. Seine zarten Mädchenfinger fummelten hilflos mit dem Zaumzeug herum. Und Bojar hatte längst erkannt, daß er der Überlegene war, und gedachte das auszunutzen.




  Ich trat in die Box und sagte: »Lassen Sie mich mal.«




  Ich nahm die Trense in die Hand, hielt sie zur Seite, klopfte Bojar den Hals und sprach begütigend auf ihn ein.




  »Na komm, mein Alter. Bißchen Spazierengehen ist doch ganz schön. Wenn du immer hier drinstehst, wird dir das Leben zu langweilig. Na, komm, brav. So. So ist er brav.«




  Ich faßte ihn über die Nase, nicht zu hart, und zog seinen Kopf herab. Sei es, daß er des Kampfes müde war oder daß er die Autorität spürte, die Hand eines Pferdefreundes, er bog den Kopf herab und ließ sich die Trense ins Maul schieben.




  »So ist er brav. Braves Pferd.« Er bekam ein Stück Zucker zur Belohnung, und dann führte ich ihn aus der Box.




  Zuerst ging es ganz gut. Bojar marschierte mit langen Schritten den Weg entlang, man konnte merken, daß er nun doch Freude an dem Ausritt hatte. Mein kleiner Schimmel kam kaum nach. Er hatte einen kurzen Schritt und mußte immer ein paar Trabschritte einlegen, um den Anschluß nicht zu verlieren.




  Wir ritten am See entlang, dann quer durch einen Wiesenweg zur Straße hinauf, die zu dieser frühen Stunde noch frei von Autoverkehr war.




  Nicht weit vom Gutzwiller-Haus entfernt führte ein schmaler Weg zwischen den Gärten aus dem Ort heraus, leicht hügelan. Wir trabten am Rand einer Wiese entlang und kamen dann in den Wald. Bojar schnaubte vergnügt, warf zwar ein paarmal den Kopf auf, schien aber sonst ganz friedlich zu sein. Freilich, ich bemerkte, daß Annabelle ihn sehr fest halten mußte. Beim Traben warf er die Beine, daß es eine Lust war. Ich konnte verstehen, daß der Graf ihn geschätzt hatte. Ein erstklassiges Pferd war das, ein Jammer, daß es nun so nutzlos im Stall herumstand. Ich sagte das zu Annabelle, als wir im Schritt auf einem Waldweg wieder nebeneinander ritten.




  »Sicher, du hast schon recht. Aber mir ist er auf die Dauer zu anstrengend, man braucht furchtbar viel Kreuz bei ihm. Und verkaufen will ich ihn auch nicht, das würde Papa mir nie verzeihen.«




  »Hm. Und dieser– wie heißt er gleich?– Peter, der hat ihn ständig geritten?«




  »Täglich. Die beiden kamen gut miteinander aus.«




  »Dann kann ich Bojars Ärger verstehen. Er hat zweimal einen Herrn verloren, den er mochte. So etwas kann einem schon die Laune verderben.«




  Annabelle lachte. »Das wird es wohl sein. Ich hoffe ja auch, daß Peter wiederkommt, wenn er gesund ist. Wie lange dauert denn eine Gehirnerschütterung?«




  »Das kommt auf den Kopf und auf die Stärke der Erschütterung an, würde ich sagen. Da mußt du mal mit dem Arzt sprechen. Sonst ist ihm nichts passiert?«




  »Ein paar Platzwunden und Verletzungen, ein verrenkter Arm– ja, ich glaube, das war's. Ich habe mich gewundert, daß man ihn so fertiggemacht hat. Er ist ein kräftiger Bursche, nicht sehr groß, aber stark und mutig.«




  »Die Lust auf anderer Leute Frauen wird ihm hoffentlich vergangen sein. Wann ist es denn passiert?«




  »Vor drei Wochen etwa. Wie gesagt, ich war noch in Paris. Hélène erzählte mir am Telefon davon, und das war auch der Grund, daß ich so früh hierherkam. Sonst wäre ich jetzt erst gekommen. Aber Chérie war gerade von Zürich heraustransportiert worden, sie muß ja schließlich auch bewegt werden.«




  »Und dieser komische Knabe, der jetzt den Pferdestall unsicher macht, wo habt ihr den denn her?«




  »Der kam her, einige Tage nachdem das mit Peter passiert war. Er hätte gehört, daß wir jemand für den Stall brauchten. Er wolle studieren im Herbst und würde sich gern den Sommer über etwas verdienen, sagte er. Und er hätte schon einmal in einem Stall ausgeholfen. Und da wir dringend jemand brauchten, haben wir ihn halt genommen.«




  »Ihr hättet euch wenigstens vergewissern müssen, ob er jemals schon etwas mit Pferden zu tun gehabt hat.«




  »Angeblich soll er auch in Genf in einem Stall gearbeitet haben. Als Schüler noch, auch während der Ferien.«




  »Hm. Es scheint mir zwar unwahrscheinlich, aber bitte sehr, wollen wir's mal glauben. Reiten kann er jedenfalls nicht.«




  »Nö. Das finde ich ja auch so komisch. Meist wollen doch junge Leute sehr gern reiten, wenn sie schon Stallarbeit machen. Na, ich hoffe, es wird nicht lange dauern. Und wenn du jetzt hier bist, da werden wir es schon schaffen.«




  Nun wollte ich aber auch mal einen kleinen Trumpf ausspielen.




  »Eigentlich hatte ich nicht vor, lange hierzubleiben.«




  »So?« fragte Annabelle. Sie blickte zu mir herüber. Sie schien sich ihrer Sache verdammt sicher zu sein. »Wo wolltest du denn eigentlich hin?«




  Ich überhörte den Spott in ihrer Stimme. »Bißchen an die Côte d'Azur vielleicht.«




  Sie schürzte verächtlich die Lippen. »Da kannst du nicht mehr hin. Da wimmelt es jetzt von Urlaubern, hauptsächlich Deutschen. Alles billige Touristen. Impossible.«




  »Na ja, mal sehen. Vielleicht fällt mir auch etwas anderes ein.«




  Wir gingen jetzt schräg durch dichtes Unterholz. Plötzlich sprang vor uns ein Reh auf, und Bojar stieg kerzengerade in die Höhe. Dann versuchte er durchzugehen, aber Annabelle konnte ihn durchparieren.




  Sie war blaß geworden. Dann wurde sie zornig. Hieb dem Pferd die Sporen in die Seite, daß es nochmals stieg.




  »Nicht doch«, sagte ich. »Beruhige ihn lieber, sonst dreht er völlig durch. Laß uns weiter Schritt gehen.«




  »Elender Bock«, zischte sie wütend. »Man kann sich den Hals mit ihm brechen.«




  »Es wäre schade um deinen schönen Hals. Und es wäre mir lieber, du würdest ihn nicht mehr reiten.«




  »Ich reiße mich nicht darum. Chérie ist mir zehnmal lieber. Aber entweder er wird geschlachtet, oder er muß gehen. Einem Gast kann man ihn sowieso nicht gut anbieten, falls– Gott behüte– mal wirklich einer kommt, der gern reiten möchte.«




  »Wenn es dir recht ist, werde ich ihn mal probieren. So ganz auf die ruhige Tour.«




  »Es wäre mir auch nicht lieb, wenn du dir den Hals brichst.«




  »Wirklich? Das ist nett von dir.«




  Bojar war jetzt sehr unruhig. Er tänzelte, verbiß sich in die Trense und warf den Kopf hoch. Annabelle hatte Mühe, ihn zu halten.




  »Laßt ihr denn die Pferde wenigstens mal auf die Koppel?«




  »Auf was für eine Koppel denn? Wir haben doch kein Weideland mehr. Der einzige Grund und Boden, der uns noch gehört, ist der Schloßpark. Das weißt du doch selber.«




  »Früher grasten die Pferde manchmal unten am See, gleich neben dem Badeplatz.«




  »Geht doch jetzt nicht mehr, mit all den fremden Leuten. Was würden denn Hélènes Gäste sagen, wenn da plötzlich Pferde herumliefen.«




  »Sie würden sich daran gewöhnen. Man zäunt ein Stück ein und läßt die Pferde dort frei, und möglicherweise haben die Leute sogar Spaß daran. Oder du schaust, daß du von irgendeinem Bauern die Erlaubnis bekommst, die Pferde auf seine Koppel zu bringen.«




  »Bei einem Bauern? Du hast eine Ahnung. Das würde keiner hier machen. Die Bauern sind alle böse auf uns, weil wir das Hotel haben. Das paßt ihnen nicht.«




  Ich beschloß, mich einmal darum zu kümmern. Ich kannte vielleicht noch den einen oder anderen von früher. Einen, der mit mir in die Schule gegangen war, beispielsweise. Oder noch besser, ich fragte den Ruedi. Als Arzt wußte er sicher bestens Bescheid, er kam schließlich überallhin, und die Bauern brauchten ihn.




  Leicht verwundert stellte ich bei mir selber fest, daß ich mich bereits für die Pferde verantwortlich fühlte. Das blaue Mittelmeer rückte immer ferner. Außerdem– ich hatte es gerade gehört, da konnte man nicht mehr hin, sofern man Wert darauf legte, zur guten Gesellschaft gezählt zu werden. Annabelle legte offenbar großen Wert darauf. Erstmals fragte ich mich, was sie denn so das ganze Jahr über tun möchte. Paris, Zürich, das hatte ich inzwischen gehört. Ein Mann war im Spiel. Vielleicht auch mehrere, was keinen verwundern konnte, der sie ansah. Aber sonst? Was tat sie denn außerdem? Gar nichts? Und wovon lebte sie? Zahlte Herr Sutter auskömmlich, oder sorgte Hélène aus den Einkünften des Hotels für Annabelles sicher aufwendigen Lebensstil? Vermutlich beides.




  »Wo wohnst du denn eigentlich?« fragte ich. »In Zürich oder in Paris?«




  »Ich habe eine Wohnung in Zürich. Aber in Paris bin ich sehr oft. Da wohne ich bei Freunden.«




  »Bei einem Freund, willst du wohl sagen.«




  Sie blickte zu mir herüber und lächelte spöttisch. Und schwieg.




  »Das ist der, der morgen kommt, nicht?«




  »Ich habe viele Bekannte in Paris.«




  Ich mußte wohl ein sehr finsteres Gesicht machen, denn sie lachte plötzlich. »Ich hoffe, du kommst nicht auf die Idee, den Eifersüchtigen zu spielen. Schließlich warst du ja nicht da, oder? Hast du vielleicht erwartet, ich sitze hier zehn Jahre lang und harre deiner, bis du die Güte hast, einmal von Indien vorbeizuschauen?«




  »Erstens war ich keine zehn Jahre in Indien, zweitens warst du inzwischen verheiratet. Und drittens konnte ich nicht wissen, daß du geschieden bist.«




  »Nein? Warum denn nicht? Wenn du dich für mich interessiert hättest, dann konntest du ja gelegentlich bei deiner verehrten Frau Tante anfragen, was ich treibe.«




  »Ich habe so gut wie gar nicht an Tante Hille geschrieben.«




  »Na, siehst du. Kein Interesse, ich sage es ja. Was also sollte ich dann tun? Dir nachlaufen?«




  »Davon ist nicht die Rede. Du hättest mir ja aber auch mal schreiben können.«




  »Iiiiiiich?«




  »Ja, du. Was ist daran so ungewöhnlich?«




  »Na, erlaube mal, das habe ich doch nicht nötig. Wenn ein Mann sich nicht um mich bemüht, ja, sich nicht einmal um mich kümmert, was habe ich dann für eine Veranlassung, mich um ihn zu kümmern.«




  Langsam geriet ich in Wut. »Ich hatte gewiß keine Veranlassung, mich um dich zu kümmern. Du hast geheiratet. Den ersten besten, den dein Vater für dich ausgesucht hat. Und vorher hast du schon den Tennistrainer geliebt. Und was weiß ich noch wen. Ich war dir vollkommen schnuppe. Mich hast du vergessen, kaum daß ich von hier abgereist war.«




  »Wärst du halt wiedergekommen. Du hättest mich ja entführen können. Oder wenigstens vergewaltigen. Du hast es stillschweigend zugelassen, daß ich mit einem anderen verheiratet wurde. Und nachdem ich verheiratet war, hast du dich überhaupt nicht mehr nach mir umgedreht.«




  »Nein. Natürlich nicht.«




  »Das war eben dumm von dir. Gerade dann hätten wir ja tun können, was wir wollten.«




  »Gerade dann hätten wir– na, weißt du, da komme ich nicht ganz mit.«




  »Das merke ich. Sehr viel intelligenter bist du nicht geworden. Denkst du, ich habe das ganze Jahr in Winterthur gesessen und die Blattpflanzen in der Villa gegossen? Max hat sehr viel zu tun. Er ist ein sehr arbeitsamer Mann. Solide, fleißig, und sehr reich. Ein idealer Ehemann, o ja, das war er.«




  »Warum hast du ihn dann nicht behalten?«




  »Ich bin ihm zuviel gereist.«




  »Und wahrscheinlich nicht allein.«




  »Du sagst es. Und das hättest genausogut du sein können.«




  »Danke bestens, das ist kein Job für mich. Und mir solltest du das besser nicht erzählen, du gefällst mir nämlich in dieser Rolle durchaus nicht.«




  »Ach!« Sie setzte sich heftig in den Sattel zurück und zog die Zügel an, daß Bojar erschreckt stehenblieb. »Willst du mir vielleicht Moral predigen? Das fehlte mir gerade noch. Du hast vergnügte Jahre hinter dir, nicht? Erst eine lustige Studienzeit, dann ein bißchen im Ausland herumgezwitschert, und immer das getan, was du wolltest. Du wirst nicht gerade wie ein Heiliger gelebt haben.«




  »Das ist etwas anderes«, sagte ich finster.




  Sie lachte. »Ist das etwas anderes? Mon cher, vous vous trompez. Ich brauche ein bißchen Liebe und Zärtlichkeit. Von dir habe ich sie nicht bekommen. Und Max? Mon Dieu, er war schließlich zwanzig Jahre älter als ich, zweiundzwanzig, um genau zu sein, und bekam bereits einen Bauch und hatte nichts im Kopf als seine Bilanzen. Und außerdem wußte er nichts, aber auch garnichts mit einer Frau anzufangen. Das habe ich nicht verstanden, als ich ihn heiratete. Ich hatte ja gar keine Ahnung. Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber ich war Jungfrau. Und wenn ich das, was Max mit mir tat, als Liebe ansehen sollte– mon Dieu, dann hätte ich mich lieber vorher hier im See ertränken sollen.




  Wenn du es genau wissen willst, es graute mir, wenn er mich überhaupt anrührte. Ich will nicht in Details gehen, aber du kannst mir glauben, ich war todunglücklich. Da nützte das ganze Geld nichts. Und als ich dann einen Mann kennenlernte, der eben anders war, der wußte, wie man eine Frau anfaßt– war es ein Wunder, daß ich– nun ja, tat, was ich getan habe. Spiel bloß nicht den Sittenrichter. Das hätte jede normale Frau in meiner Situation getan.«




  Ich schwieg beeindruckt. Dagegen ließ sich nichts sagen.




  Schweigend ritten wir im Schritt nebeneinander. Das Waldstück ging zu Ende, eine Wiese lag vor uns, man hatte hier einen weiten Blick über den See und das Land. Wir hielten die Pferde an und schauten einander nicht an. Annabelle hatte den Kopf gesenkt, sie war böse auf mich.




  »Entschuldige«, sagte ich. »Es geht mich ja auch nichts an. Es ist nur…«




  Schwer zu erklären. Und sie verstand es ja vermutlich gut genug, auch ohne, daß ich viel darüber sagte.




  »Dieser Mann«, quetschte ich nach einer Weile hervor, »der da morgen kommt aus Paris, meine ich, ist das der, der so gut weiß, wie man eine Frau anfaßt?«




  Sie lachte plötzlich wieder. »Nein. Das ist der nicht. Das ist schon lange her.«




  Ich wandte mich ihr heftig zu. Aber ich kam nicht dazu, meine Gefühle in Worte zu fassen.




  »Machen wir einen kleinen Galopp über die Wiese?« fragte sie.




  »Lieber nicht«, sagte ich. »Ich weiß nicht, wie Bojar darauf reagiert.«




  »Denkst du vielleicht, ich fürchte mich? Nicht vor Bojar, und schon gar nicht vor dir.«




  Und damit gab sie Bojar die Sporen und preschte los.




  Ich hinterher, was blieb mir anderes übrig. Und es kam genauso, wie ich es befürchtet hatte. Bojar, die weite Fläche vor sich, die Lust der raschen Bewegung in sich, aufgeregt war er auch, steigerte das Tempo, daß mir schwindlig wurde. Mein kleiner Schimmel fiel weit zurück. Ich sah, wie Annabelle versuchte, den raschen Lauf des Schwarzbraunen durchzuparieren– vergeblich. Daß sie am Zügel riß, machte ihn erst richtig wild. Er biß sich auf der Trense fest und ging nun richtig durch. Der Schimmel versuchte vor lauter Aufregung es ihm nachzutun, aber er kam nicht weit. Ich parierte ihn zum Schritt durch und klopfte ihm den Hals.




  »Na, na, Dicker, das ist nichts für einen alten Herrn. Du kriegst höchstens einen Herzschlag.«




  Ich blickte Annabelle nach. Drüben begann wieder der Wald. Hoffentlich gelang es ihr, das Pferd von den Bäumen fernzuhalten, einmal würde es schon müde werden. Dann verschwanden die beiden wie die wilde Jagd um die Waldecke. Annabelle hing etwas schief im Sattel, aber mir kam es vor, als hätte Bojar das Tempo schon ein bißchen verlangsamt.




  Als ich auch eine Weile später um die Waldecke bog, sah ich Bojar ein Stück entfernt friedlich grasen. Und wo war Annabelle?




  Dann sah ich sie. Sie lag hinter einem Ginsterbusch, reglos und still. Ich erschrak. Sie war also gestürzt. Hoffentlich war ihr nichts geschehen.




  Ich ritt schnell zu ihr hin, sprang vom Pferd und kniete neben ihr nieder.




  »Annabelle! Hörst du mich? Annabelle!« Sie rührte sich nicht, ihr Gesicht war blaß unter der Sonnenbräune, nur ihre Augenlider flatterten ein wenig. War sie bewußtlos?




  »Annabelle! Liebling!« Ich legte meine Wange an ihre, wagte nicht, sie fest anzufassen, falls sie etwas gebrochen hätte.




  »Annabelle!«




  Plötzlich spürte ich ihre Arme um meinen Hals. Sie drehte ein wenig das Gesicht, bis ihre Lippen auf meinen lagen. Und dann küßte sie mich.




  Küßte mich minutenlang, bis ich glaubte, meinerseits bewußtlos zu werden. Dann schob sie aufatmend meinen Kopf zurück.




  »Dir ist nichts passiert?«




  »Doch. Du bist mir passiert.«




  »Annabelle!« Ich küßte sie atemlos, ihre Augen, ihre Wangen, die Nasenspitze, den süßen, geliebten Mund.




  »Nichts gebrochen? Alles ganz?«




  »Ich glaube. Ich habe in der Kurve die Balance verloren, und dann bin ich ganz schön langsam seitwärts zu Boden gegangen. War nicht weiter schlimm.« Sie lachte leise. »Ist mir lange nicht mehr passiert. Aber kaum bist du da, da geschehen die tollsten Dinge. Küß mich noch einmal.«




  Einmal, zweimal, hundertmal und tausendmal.




  »Und du liebst mich noch? Ein bißchen? Du hast mich nicht ganz vergessen? Und du wirst dich vielleicht wieder an mich gewöhnen? Und– und– und…« Tausend Fragen, die ich ihr stellte, die sie mit Lächeln, Nicken oder Küssen beantwortete.




  Ich wußte nicht mehr, wie lange wir dort im Grase lagen. Schließlich richtete sie sich auf. »Wo ist der Teufelsgaul?«




  Bojar und der Schimmel hatten sich zueinandergesellt und grasten.




  »Na, wenn uns die Bauern erwischen«, meinte Annabelle.




  Ich hob sie vorsichtig auf. Sie bewegte sich, schlenkerte Arme und Beine.




  »Alles heil?«




  »Scheint so.«




  Sie zog die Brauen hoch und seufzte. »Aber mein Herz?«




  »Was ist mit deinem Herzen?«




  »Ich weiß nicht, es schlägt so komisch. Ob es etwas abgekriegt hat?«




  »Das würde mich aber freuen«, sagte ich. »Geliebtes Herz! Schlägt es für mich?«




  Ich legte behutsam meine Hand um ihre linke Brust. »Sag, schlägt es für mich?«




  Sie schloß die Augen und ließ sich weich an mich sinken. »Ich weiß noch nicht«, flüsterte sie. »Vielleicht.«




  »Wann wirst du es wissen?« drängte ich und streichelte die zarte, weiche Schale, die sich um ihr Herz wölbte.




  »Vielleicht– schon bald.«




  Leider verging die romantische Stimmung schon bald, denn wir mußten die Pferde einfangen. Das heißt, Bojar einfangen, der Schimmel kam bereitwillig, als Annabelle ihn rief. Aber Bojar beschäftigte uns eine halbe Stunde. Diesmal saß ich auf ihm. Er ging recht brav auf dem Heimweg. Wir wagten sogar noch einen kleinen Galopp, den er manierlich, sehr kurz gehalten von mir, durchstand.




  »Wenn es dir recht ist«, sagte ich, kurz ehe wir zum Stall kamen, »werde ich ihn jeden Tag reiten.«




  »Ich wüßte nicht, was mir lieber wäre. Bloß, ich fürchte, das wird nicht lange gehen.«




  »Warum?«




  »Du wolltest doch an die Côte d'Azur.«




  »Ich will nur noch da sein, wo du bist.«




  »Dann wirst du mir jetzt ins Wasser folgen müssen.«




  »Mit Vergnügen.«




  »Und dann mit mir frühstücken.«




  »Mit Vergnügen– und dann?«




  »Oh, je ne sais pas encore. Aber mir wird etwas einfallen.«




  Daran zweifelte ich nicht. Ihr würde etwas einfallen. Und jeden ihrer Einfalle würde ich herrlich finden. So ist das nun mal mit einem verliebten Mann.




  Ich mußte nur noch schnell nach Hause laufen und die Badehose holen. Hätte sie ja auch mitbringen können. Diesmal sparte ich mir den Umweg durch den unteren Teil des Schloßparks, sondern ging gleich oben durch die Hotelhalle. Ich gehörte ja zur Familie, hatte freien Barkonsum und küßte die Tochter des Hauses. Ich fühlte mich schon wieder ganz daheim.




  »Hallo, schönes Kind!« rief ich der helläugigen Ilona zu, als ich vorbeisauste. »Schöner Morgen heute morgen.«




  Und als ich kurz darauf die Badehose schwenkend zurückkam: »Der Weg hier durch die Halle macht mir immer besonderes Vergnügen, weil ich Sie dann zu sehen bekomme.«




  Das erstemal hatte sie höflich guten Morgen gesagt. Diesmal schwieg sie und blickte nicht von der Schreibmaschine auf.




  Annabelle erwartete mich schon im Bad. Sie trug einen weißen Bikini, außerordentlich knapp, wie ich fand, aber natürlich gefiel mir an ihr, was mir an keinem anderen Mädchen gefallen hätte. Wir schwammen in den See hinaus, haschten uns, spritzten und lachten wie die Kinder.




  »Lästig«, sagte ich, als wir an Land stiegen.




  »Was?«




  »Na, daß diese Brüder da morgen aus Paris kommen. Kannst du nicht abtelefonieren? Wäre doch viel netter, wenn wir allein wären.«




  »Hm«, machte sie.




  »Ruf doch einfach an«, drängte ich. »Sag, daß du plötzlich abreisen mußt.«




  Sie zog sich die Badekappe vom Haar und blickte mich strafend an.




  »Ich muß mich über dich wundern, Walter, kaum bist du hier, stellst du Ansprüche. Jahrelang war ich dir piepegal. Und nun soll ich deinetwegen einen alten Freund verraten? Bloß weil du dich ein paar Tage hier aufhältst?«




  »Aber der stört doch nur.«




  »Wen?«




  »Mich. Und dich hoffentlich auch.« Ich faßte sie an den Armen und zog sie dicht an mich heran.




  Sie blickte unter halbgesenkten Lidern zu mir auf. »Wer sagt denn das?«




  Da hatten wir es. Vor einer halben Stunde hatte sie mich leidenschaftlich geküßt. Und jetzt– das ging immerzu auf und ab, warmer Sonnenstrahl, kalte Dusche, so gefiel es ihr. Und die Besucher aus Paris würden prima in ihr Spiel passen. Da konnte sie mich so richtig zappeln lassen.




  »Schau mich nicht so an, als ob du mich fressen willst«, sagte sie liebevoll. »Yves ist sehr nett, du wirst sehen. Wir werden zusammen viel Spaß haben.«




  »Wenn du dich nur nicht irrst. Denke nicht, daß ich hier eine Dreieckskomödie aufführe. Mit mir nicht.«




  »Frühstücken wir erst mal«, sagte sie, »vielleicht wirst du dann friedlicher.«




  Auf der Terrasse trafen wir Renate Thorez, Renates Mama und René. Wir setzten uns zu ihnen, und mir kam gleich eine blendende Idee. Wenn Annabelle dachte, sie könne mir vielleicht einheizen mit ihrem blöden Yves, dann würde sie sich wundern. Dann würde ich ganz einfach dieser bildschönen, melancholischen Renate den Hof machen. Der würde etwas Abwechslung ganz guttun.




  Bildschön war sie wirklich, auch jetzt im hellen Morgenlicht. Ein Gesicht wie von Künstlerhand geformt, ich mußte sie immer wieder ansehen. Gute alte Rasse mußte es sein, ein wenig dekadent vielleicht, was ja auch beides an dem Jungen deutlich zu sehen war. Aber sie war blaß und hatte Schatten unter den Augen, geradeso als hätte sie nicht viel geschlafen in dieser Nacht. Auch die alte Dame, ihre Mutter, erschien mir heute morgen etwas angegriffen. Vielleicht hatten sie noch bis spät in die Nacht hinein geredet, Mutter und Tochter, hatten die Sorgen um das kranke Kind geteilt, Renates Kummer um die zerstörte Ehe– was wußte ich.




  René löffelte lustlos an seinem Haferbrei.




  »Schmeckt es dir nicht?« fragte ich.




  Er schüttelte den Kopf.




  »Vielleicht solltest du lieber ein Brötchen mit Butter und Marmelade essen? Die Brötchen sind sehr schön knusprig.«




  Er nickte eifrig. »Das hätte ich viel lieber.«




  »Aber René«, rief seine Mutter, »warum sagst du denn nicht, was du willst? Du kannst doch alles bekommen.«




  Sie blickte mich ganz schuldbewußt an. »Der Brei steht auf seinem Diätplan.«




  »Alles Unsinn«, sagte ich ehrlichen Herzens. »Wozu braucht er denn Diät. Inwendig fehlt ihm doch nichts.«




  »Er ist so empfindlich. Eine Zeitlang konnte er überhaupt nichts essen und hat sich immer übergeben, und deshalb–« Sie blickte hilflos auf den Jungen, der im Moment aber gar nicht so hinfällig aussah, sondern ganz munter und angeregt. Die Aussicht auf ein interessantes Frühstück machte ihm offensichtlich Spaß.




  »Und dann möchte ich furchtbar gern ein Ei«, erklärte er mit Bestimmtheit. »Und Kaffee.«




  Ich lachte laut auf. »Na bitte. So krank ist er gar nicht mehr. Iß nur, was dir schmeckt, René, dann wirst du am ehesten wieder gesund.«




  Auf einmal lächelte er mich an, froh, ganz kindlich, geradezu strahlend war dieses Lächeln. Mir wurde es warm ums Herz. Und ich glaube, dies war der Moment, in dem ich den Jungen endgültig ins Herz schloß. Dies war der Moment, von dem an ich mich für ihn verantwortlich fühlte. Ich wußte es nur noch nicht.




  Eine Weile später sahen wir ihm befriedigt zu, wie er mit großem Appetit sein Ei auslöffelte, in eine Buttersemmel biß und zwei Tassen Kaffee mit viel Milch trank. Es schmeckte ihm. Ich blickte Renate an und sah, daß sie Tränen in den Augen hatte, obgleich ihr Mund lächelte. Und ohne zu überlegen, was ich tat, legte ich meine Hand auf ihre, die neben mir auf dem Tisch lag.




  Als sie mich überrascht ansah, nickte ich ihr zu. »Kommt schon wieder in Ordnung. Keine Bange.«




  Und dann errötete ich und zog meine Hand zurück.




  Sie nahm mir die kleine Vertrautheit nicht übel. Schluckte und lächelte dann. Aber in Annabelles Gesicht, das ich gleich darauf mit einem kurzen Blick streifte, sah ich Unmut. Dabei hatte ich gar nicht, wie vorhin geplant, mit Absicht gehandelt. Es war eine spontane, ganz echte Regung gewesen. Nicht um Annabelle eifersüchtig zu machen, hatte ich das gesagt und getan– absurd, so etwas zu denken. Nur weil mir die junge Frau, so schön und so unglücklich, leid tat. Und weil ich den Jungen einfach mochte.




  »Okay«, sagte ich, als René alles verputzt hatte, »das war ein ordentliches Männerfrühstück, damit läßt sich etwas anfangen. In Zukunft wirst du immer sagen, worauf du Appetit hast.«




  Er nickte. »Ja, das mache ich.«




  »Und jetzt gehen wir runter in den Park und schauen mal nach Amigo.«




  »Wirklich?« Er wandte sich mit leuchtenden Augen zu seiner Mutter. »Darf ich, Mami?«




  »Natürlich, Liebling.«




  »Und du kommst mit und siehst ihn dir an?«




  »Ja. Ich komme mit.«




  »Gestern abend hat er mich noch besucht«, sagte ich und erzählte von Amigos abendlichem Imbiß. »Eigentlich«, ich sah Annabelle an, »könntest du als Tochter des Hauses mal in Verhandlung mit der Küche treten, ob die nicht jeden Tag für Amigo eine Schüssel Essen bereitstellen können.«




  »Wie nett, daß du mir in deinen Plänen auch eine kleine Aufgabe zuweist«, bemerkte sie kühl.




  Ich lächelte. Und dann sah ich, daß auch Renate lächelte.




  Und ein wenig später, als wir zu dritt– Renate, René und ich– die Treppen zum unteren Teil des Parks hinabkletterten, sagte die schöne Frau zu mir: »Annabelle ärgert sich jetzt, das wissen Sie ja.«




  »Sie hätte ja mitkommen können. Aber das wollte sie nicht.«




  »Nein. Aber das macht gar nichts. Das ist genau die richtige Art, wie Sie sie behandeln. Wenn Sie ihr jeden Willen tun, werden Sie nicht viel Chancen haben. Soweit kenne ich sie. Es hat nie einen Mann für sie gegeben, der ein echter Mann war. Es wird ihr Glück sein, wenn sie jetzt einem begegnet.«




  »Danke«, sagte ich. »Es wäre auch mein Glück, wenn ich sie glücklich machen kann.«




  »Ich wünsche es euch beiden«, sagte Renate. »Ich kenne Sie ja erst kurz, jedenfalls persönlich, aber Sie gefallen mir. Vielleicht weil René Sie leiden mag, ich weiß es nicht.«




  »Hoffentlich nicht nur deswegen«, sagte ich. Und dann wurde ich ein wenig verlegen, denn ich konnte mir nicht helfen, trotz meiner großen Liebe zu Annabelle, an der nicht zu zweifeln war, fesselte mich diese Frau an meiner Seite über alle Maßen.




  »Geht's noch?« fragte ich René, der Hilfe abgelehnt hatte und mühsam mit seinen Krücken von Stufe zu Stufe hopste. »Oder soll ich dich die letzten hinuntertragen, und du läufst dann lieber unten ein bißchen?«




  Er nickte. Ich trug ihn die wenigen Stufen noch hinab und stellte ihn behutsam hin.




  »Nachher sollten wir mal versuchen, ohne Krücken zu laufen«, meinte ich. »Ein paar Schritte wenigstens. Ich werde dich stützen.«




  »Der Arzt sagt auch, daß man es versuchen sollte«, sagte Renate. »Ich habe gerade vorher mit ihm gesprochen, als er kam, um René seine Spritze zu geben. Ich kannte ihn ja noch nicht, aber er scheint ganz tüchtig zu sein. Bißchen jung vielleicht noch.«




  »Der Ruedi? Der ist bestimmt tüchtig. Und er ist so alt wie ich. Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Sein Vater war schon der Doktor hier. Er ist ganz als Medizinmann aufgewachsen, ihm können Sie vertrauen.«




  Amigo lag, genau wie gestern, in dem Gebüsch nicht weit von der Treppe entfernt. René rief ihn, er kam herausgekrochen, winselte vor Freude, als er den Jungen sah, blieb aber dann scheu stehen, weil wir dabei waren.




  René ging allein ein paar Schritte weiter, setzte sich auf die steinerne Einfassung des Weges, Amigo setzte sich neben ihn, der Junge schlang die Arme um den Hund, und sie redeten aufeinander ein. Ja, es sah wirklich so aus, als habe auch der Hund dem Jungen viel zu erzählen. Er fuhr ihm sogar mit der großen Zunge übers Gesicht, was Renate neben mir zusammenschauern ließ.




  »Aber das geht doch wirklich nicht. Das muß René ihm abgewöhnen. Das kann man doch nicht zulassen.«




  »Nein. Das vielleicht wirklich nicht. Aber sonst sollte man den beiden ihren Spaß lassen.«




  »Er sieht ja wirklich reichlich struppig aus.«




  Das mußte ich zugeben. »Aber warten Sie ein paar Tage. Falls er es beibehält, abends zu mir zu kommen, und wenn ich ihn gut füttere, gelingt es mir vielleicht, sein Vertrauen zu erringen. Und dann werde ich für seine Schönheit sorgen. Er ist eben ein Unterentwickelter, man kann ihn nur langsam und mit Geduld an die Zivilisation gewöhnen.«




  »Ist er nicht schön, Mami?« rief René.




  Renate lachte ein wenig.




  »Es geht, Liebling. Aber ich sehe, dir gefällt er, das ist die Hauptsache.«




  »Und er darf bei mir bleiben?«




  Wir gingen langsam auf die beiden zu. Amigo blieb sitzen. Beobachtete uns aber lauernd und zog ein wenig die Lefzen von den Zähnen.




  »Du kannst ihn nicht mit hinaufnehmen«, sagte Renate, »das weißt du ja. Es geht nicht wegen der anderen Gäste. Aber wir können ihn hier unten treffen.«




  »Ja, Mami, bitte. Und dann muß ich auch nicht bloß in dem blöden Rosengarten liegen, nicht?«




  »Ich werde zwei Liegestühle herunterbringen«, sagte ich. »Einen für deine Mami und einen für dich. Die stellen wir da unten auf die Wiese, gleich neben den Bäumen, siehst du, da? Und dort kann Amigo bei dir liegen. Und da ist ebener Boden, da können wir auch Laufübungen machen.«




  Für den Vormittag war ich vollbeschäftigt. Ich transportierte die Liegestühle, ein Buch für Renate, ihre Zigaretten, und später für jeden von uns einen Drink. Natürlich wurde ich bei diesen Aktionen von Annabelle erwischt.




  »Wenn ich hier störe«, sagte sie spitz, »kann ich ja abreisen.«




  »Du Dummkopf«, sagte ich zärtlich. »Ich liebe dich bis zum Wahnsinn. Und wenn ich ständig in deiner Nähe bin, muß ich dich vermutlich vergewaltigen. Sei also froh, wenn ich mich anderweitig beschäftige.«




  Das versöhnte sie so weit, daß sie mitkam, um den Drink mit uns zusammen zu nehmen. Sie sah auch zu, als ich mit René die Gehübungen machte. Renate hielt ihn auf der einen, ich auf der anderen Seite. Ein paar Schritte hin, ein paar Schritte her. Es ging recht gut.




  Auch Amigo sah uns aufmerksam zu. Er trug es mit einiger Fassung, daß wir alle in der Gesellschaft seines kleinen Freundes weilten. Er hielt einen gewissen Abstand, kam aber auch bereitwillig zu René, wenn dieser ihn rief. Und dann gelang es mir sogar, als ich mich vorsichtig neben die beiden ins Gras setzte, ihn zu streicheln. Er hielt ganz still, kein Knurren, kein Zähnefletschen. Und als ich die Hand zurückzog, bewegte er kurz und rasch, wie verlegen, die Rute.




  Ich war direkt stolz auf diesen Erfolg.




  Kurz vor dem Mittagessen badeten wir noch einmal, Annabelle und ich, und es gelang uns, auch Renate dazu zu überreden. Erst wollte sie nicht, blickte wie schuldbewußt auf ihren kranken Sohn. Aber als René rief: »Au ja, Mami, du mußt auch schwimmen. Ich komme mit ins Bad und sehe zu«, entschloß sie sich doch noch, schnell ihren Badeanzug herunterzuholen.




  Als wir aus dem Wasser kamen, sah sie gar nicht mehr so traurig aus. Nicht mehr so blaß, nicht mehr so unglücklich. Sie lachte sogar, dehnte sich in der Sonne.




  »Es wird alles wieder gut«, sagte ich leise, als ich ihr den Bademantel um die Schulter legte. »Nur Geduld.«




  Sie lächelte mich dankbar an.




  Als wir hinaufgingen, nachdem wir alle von Amigo ausführlich Abschied genommen und ihm ein reichliches Mittagsmahl versprochen hatten, ging Annabelle neben mir.




  »Sie gefällt dir wohl sehr gut«, sagte sie leise.




  »Ja,«, erwiderte ich ehrlich. »Sie gefällt mir. Und sie tut mir leid. Warum soll man sie nicht ein bißchen fröhlicher stimmen? Sieh mal, ich bin glücklich. Ich möchte, daß alle anderen Menschen es auch sind.«




  »Du bist glücklich?«




  »Seit gestern. Seit ich dich wiedergesehen habe.«




  Ehe ich hinüberging zum Essen, schaute ich noch mal schnell im Pferdestall vorbei. Jeannot war nicht da, aber die Pferde hatten Hafer in ihren Krippen und ein Bündel Heu in der Box. Zu Bojar trat ich in die Box. Er legte zwar die Ohren an, ließ sich aber beim Fressen nicht stören.




  »Morgen, Bojar, morgen versuchen wir beide es. Ich freue mich schon darauf. Wir machen einen schönen weiten Ritt. Freust du dich auch?«




  Er gab keine Antwort, schlug nur mit dem Schweif nach den Fliegen.




  »Du wirst schon sehen, daß wir beide miteinander auskommen. Und ich werde mich auch nach einer Koppel umsehen. Und heute nachmittag werde ich ins Apfelkammerli eindringen und sehen, ob noch ein paar Äpfel zu finden sind. Ist das ein Angebot?«




  Ja, alle sollten glücklich sein. Nicht nur die Menschen. Auch die Tiere.




  »Wie nett, daß man dich auch mal sieht«, begrüßte mich Tante Hille spitz, als ich zum Mittagessen eintraf. »Ich dachte schon, sie hätten dich ganz drüben behalten im Schloß.«




  Ich nahm sie in die Arme, hob sie hoch und küßte sie auf beide Wangen.




  »Bist du verrückt geworden, Bub?« rief sie entsetzt.




  »Geliebtes Tantenmädchen! Mir geht's gut, gut, gut. Und mir gefällt's großartig hier. Ich werde wohl gar nicht mehr nach Indien fahren und lieber hierbleiben.«




  »Na, sicher nicht meinetwegen«, sagte Tante Hille trocken. »Und jetzt geh wenigstens in den Keller, hol den Wein rauf.«




  Am Nachmittag machte ich mich daran, das Apfelkammerli aufzubrechen. Ich probierte erst verschiedene Schlüssel, und als nichts dabei herauskam, versuchte ich es mit einem gebogenen Draht. In diesem soliden Haus hatte sogar das Apfelkammerli ein solides Schloß. Es dauerte eine Weile, bis ich Erfolg hatte.




  Schließlich drehte sich das Schloß innen, ich brummte befriedigt vor mich hin, drückte die Klinke herunter und… Ja, die Tür ging auf. Das erste, was mir auffiel, war ein komischer Geruch. Aber ich kam nicht dazu, mich darüber zu wundern. Denn als ich die Tür weiter aufzog, kam etwas auf mich zu, ich wich unwillkürlich zurück, es gab einen dumpfen Plumps, und direkt vor meine Füße fiel ein Mensch. Ein Mann. Er mußte mit dem Rücken zur Tür im Apfelkammerli gesessen oder gehockt haben, was wußte ich, jetzt jedenfalls lag er hier vor mir. Ein weißes aufgedunsenes Gesicht, aus dem dunkle Augen anklagend zu mir aufstarrten.




  Ich war so entsetzt, daß ich mich nicht rühren konnte. Ich stand und starrte auf den Toten zu meinen Füßen. Das konnte doch nicht wahr sein! Im abgeschlossenen Apfelkammerli hatte einer eine Leiche aufbewahrt.




  Da hörte ich Tante Hilles Schritte auf der Treppe.




  »Hast du's auf?« rief sie. »Was ist denn da heruntergefallen?«




  Es kostete mich eine Menge Mühe, mich zu bewegen. Ich wandte mich zur Treppe und rief heiser: »Nicht! Komm nicht herauf!«




  »Warum denn nicht?« sagte Tante Hille verständnislos. Und da war sie schon oben.




  Ich versuchte ihr den Weg zu versperren, ihr den Anblick zu ersparen. Aber sie schob mich energisch beiseite. Und dann sah sie ihn. Sie machte zwei Schritte, blieb stehen, blickte mich an, dann den toten Mann, dann wieder mich.




  »Was ischt das?« fragte sie streng.




  Ich hob die Schultern. Das hätte ich sehr gern gewußt.




  »War der im Kammerli?«




  Ich nickte. »Allerdings. Und zwar schon seit mehreren Tagen.«




  Sie krauste die Nase. »Ja. Das merkt man.« Sie beugte sich etwas vor, wie um besser zu sehen, dann sagte sie: »Es ist Monsieur Bondy.«




  Natürlich, Monsieur Bondy. Der Zechpreller. Ganz logisch. Tote zahlen keine Rechnungen.




  Das erschien auch Tante Hille ganz einleuchtend. Sie nickte mehrmals mit dem Kopf und meinte dann versonnen: »Darum hat er nicht bezahlt.«




  Und dann wurde sie blaß und schwankte.




  Ich legte rasch meinen Arm um sie, führte sie beiseite, öffnete die Tür zu meinem Zimmer und schob sie hinein.




  »Setz dich. Ganz ruhig. Bitte, Tante Hille, keine Angst. Du darfst dich nicht zu sehr aufregen. Es wird sich alles aufklären.«




  Sie saß mit geschlossenen Augen auf dem Plüschsofa, atmete schwer. Ich fürchtete, sie würde gleich vom Schlag getroffen werden. Aber das war nur ein vorübergehender Zustand. Nach einer Weile öffnete sie die Augen, schob mich beiseite und unterbrach mein hilfloses Geplapper.




  »Was heißt, das wird sich aufklären? Er ist tot, nicht wahr? Das ist klar genug. Aber wie ist er in das Apfelkammerli gekommen? Ist er darin erstickt?«




  Nein, erstickt war er nicht darin. Hätte er sich selbst darin eingesperrt und nicht mehr herausgekommen, so hätte er sich wohl bemerkbar gemacht. Und außerdem, dann müßte ja der Schlüssel dasein.




  Widerstrebend ging ich noch einmal hinaus, um einen genaueren Blick auf die Angelegenheit zu werfen.




  Ich beugte mich herab, wagte aber nicht, den Toten zu berühren. Der schreckliche Geruch, der von ihm ausging, schien bereits das ganze Haus zu erfüllen und machte mich schwindlig. Es schien mir, als sei da getrocknetes Blut am Hinterkopf der Leiche. Jedenfalls hielt ich die braune Kruste dafür, die das Haar verklebt hatte. Ich spähte auch in das Kammerli hinein. Nein, es war kein Schlüssel zu sehen. Herr Bondy hatte sich nicht selbst eingesperrt. Das hatte ein anderer besorgt. Das Ganze ließ nur eine Deutung zu: Mord!




  Aber wer in der Welt ermordete Tante Hilles harmlose Feriengäste? Nicht meine Aufgabe, eine Antwort auf diese Frage zu finden. Aber wie und wer auch immer, es war eine Rücksichtslosigkeit.




  Halb betäubt kehrte ich in mein Zimmer zurück, setzte mich auf den Bettrand und zündete mir eine Zigarette an, um diesen schrecklichen Geruch aus meiner Nase zu kriegen. Eine Rücksichtslosigkeit, dachte ich noch einmal erbost.




  Was für ein glücklicher Mensch war ich gestern und heute gewesen! Warum mußte man mir alles verderben.




  »Na und?« fragte Tante Hille.




  »Es scheint, der Mann ist niedergeschlagen und dann ins Kammerli geworfen worden. Der Täter nahm den Schlüssel mit, damit man die Leiche nicht so schnell entdecken konnte.«




  »Niedergeschlagen?«




  »Es sieht so aus. Ich habe ihn nicht angefaßt. Ich werde mich hüten. Ob er schon tot war, als man ihn in das Kammerli sperrte oder ob er darin gestorben ist, kann ich natürlich nicht sagen.«




  »In meinem Apfelkammerli gestorben!« murmelte Tante Hille verstört. »Bei meinen Äpfeln!«




  Eine Rücksichtslosigkeit! Ich sagte es ja. Auch gegen die alte Frau. Wenn einer unbedingt diesen Monsieur Bondy umbringen wollte, hätte er es woanders tun können! Die Welt war wirklich groß genug, nicht einzusehen, warum es ausgerechnet das Gutzwiller-Haus sein mußte.




  »Du meinst, man hat ihn umgebracht?« flüsterte Tante Hille.




  »Daran ist wohl nicht zu zweifeln.«




  »Ermordet?«




  »Ermordet. Richtiggehend. Wie in einem echten Krimi. Die siehst du doch so gern im Fernsehen. Also bitte, jetzt hast du einen eigenen Mord, frei Haus geliefert.«




  »Mach nicht so dumme Witze«, fuhr sie mich an.




  »Es ist kein Witz, sondern eine Tatsache.«




  »Und warum ist er ermordet worden?«




  »Das kann ich beim besten Willen nicht wissen. Du hast ihn gekannt, nicht ich. Übrigens hast du gleich gesagt, er wäre dir unsympathisch gewesen.«




  »Denkst du vielleicht, ich habe ihn ermordet?« rief sie empört.




  »Gott bewahre! Aber vielleicht hat ihn auch sonst jemand unsympathisch gefunden.«




  »Er war immer sehr höflich«, meinte Tante Hille. »Sooo unsympathisch war er auch nicht.«




  Wie auch immer, er war tot. Am Ende hatte ihn Tante Hille doch umgebracht? Fast hätte ich gegrinst. Ich erinnerte mich an ein Theaterstück, das ich einmal gesehen hatte, und in dem zwei alte Damen am laufenden Band ihre Untermieter ins Jenseits beförderten. Aus lauter Vergnügen an der Sache. Ich hütete mich, diese makabre Vorstellung laut werden zu lassen.




  Aber ich wurde dadurch an die zweite alte Dame gemahnt, die sich in diesem Hause befand, an das Gretli. Ich mußte hinuntergehen und sie schonend vorbereiten. Nicht daß sie etwa unvorbereitet auch in den ersten Stock heraufkäme und Monsieur Bondy gegenüberstand.




  Aber ich hatte diesen Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da ertönte von draußen ein schriller Schrei. Zu spät! Da war sie schon.




  Ich stürzte hinaus und kam gerade zurecht, das Gretli aufzufangen, ehe sie rückwärts wieder die Treppe hinabgesegelt wäre. Ich nahm sie der Einfachheit halber auf die Arme, trug sie in mein Zimmer und setzte sie neben Tante Hille auf das Plüschsofa. Ich zog mich wieder auf den Bettrand zurück.




  Da saßen wir nun alle drei. Ratlos, erschreckt und weit davon entfernt, etwas Vernünftiges zu unternehmen.




  Das war, soweit es die beiden alten Frauen betraf, ganz verständlich. Ich jedoch mußte mich nun unbedingt zusammennehmen und als Mann beweisen. Wie kaltblütig und besonnen waren doch immer die Helden in Kriminalromanen. Ich dagegen… Na ja, erstens war ich kein Held und zweitens schon gar nicht der Held dieser Geschichte. Höchstens eine unwichtige Nebenfigur.




  »Was– was– ist denn eigentlich los?« stotterte das Gretli.




  »Der Monsieur Bondy war im Apfelkammerli«, klärte Tante Hille sie auf. »Es hat ihn einer ermordet und dort eingesperrt.«




  »Ermordet? Eingesperrt?«




  Das Frage- und Antwortspiel ging von neuem los. Die beiden redeten atemlos aufeinander ein.




  Ich überlegte. Arzt? Polizei? Ja, das war's wohl. Sollten die sich um die Affäre kümmern.




  Inzwischen hatte das Gretli den Täter entdeckt.




  »Das war der Mann, der ihn besucht hat. Ich hab's Ihnen doch erzählt, daß sie gestritten haben.«




  »Ja, stimmt, hast du erzählt«, bestätigte Tante Hille.




  »Und der Monsieur Bondy hat gerufen: ›Ich mach' das nicht mit. Das nicht.‹ Ich hab's deutlich gehört.«




  »Das hast du gehört?«




  »Das hab ich gehört.«




  »Aha«, sagte Tante Hille. »Und weil er das nicht mitgemacht hat, haben sie ihn umgebracht. Was hat er nicht mitgemacht?«




  »Das weiß ich nicht.«




  Ich beendete die Unterhaltung, indem ich aufstand. »Tja, dann mal los«, sagte ich. »Nützt ja nichts. Erst brauche ich einen Schnaps. Und dann werde ich telefonieren.«




  »Telefonieren?« fragte Tante Hille erstaunt.




  »Was sonst? Wir müssen die Polizei verständigen.«




  »Die Polizei?« fragte Tante Hille indigniert. »Ist das dein Ernst?«




  »Was denn sonst? Willst du ihn vielleicht heimlich im Garten begraben?«




  Sie antwortete mir nicht, aber ich sah ihr an, daß ihr das als praktischste Lösung erschienen wäre.




  »Na, da wird sich der Schnyder aber aufspielen«, murmelte sie.




  »Der Schnyder? Lebt der auch noch?«




  »Natürlich. Er ist immer noch Postenchef.«




  »Kann ich auch nicht ändern.«




  »Willst du nicht erst die Madame anrufen?«




  Gut. Erst die Madame, dann die Polizei. Und zuallererst brauchte ich einen Schnaps.




  Vorsichtig, auf Fußspitzen und ihn scheu musternd, schlichen wir drei an Monsieur Bondy vorbei und kletterten ins Erdgeschoß zurück.




  Ich trank einen großen Pflümli und begab mich dann ans Telefon.




  Postenchef der Ortspolizei von Wilberg war immer noch Wachtmeister Schnyder, eine mir wohl vertraute Persönlichkeit aus meiner Jugendzeit. Wir hatten ihn immer ›Sheriff‹ genannt. Erstens waren wir begeisterte Westernleser, der Ruedi und ich, und zweitens sah der Wachtmeister so aus, wie man sich einen echten Sheriff vorstellte. Groß, breit mit rotem Gesicht, dessen Gutmütigkeit er gern mit einer grimmigen Miene zu garnieren versuchte. Ein tüchtiger Beamter, der allerdings bei uns nicht gar zuviel zu tun hatte. Die Wilberger waren ein friedliches Volk. Mal eine Schlägerei, gelegentlich harmlose Diebstähle, Verkehrsdelikte gab es damals kaum. Das größte kriminalistische Ereignis, an das ich mich erinnere, war die Brandstiftung beim Bauern Häberlin, die der Sheriff auch erfolgreich aufgeklärt hatte.




  Auch wir, der Ruedi und ich, waren ihm des öfteren unangenehm aufgefallen. Beim Birnenstehlen, beim heimlichen Rauchen, und das schlimmste Delikt: als wir gemeinsam mit dem alten Ford von Ruedis Vater, dem Doktorwagen, einen Ausflug unternommen hatten, im hoffnungsvollen Alter von vierzehn Jahren. Der Ruedi am Steuer, ich daneben.




  Wir hatten das alte Vehikel in Gang gebracht und waren damit quietschvergnügt durch den Ort gerollt. Wachtmeister Schnyder hatte uns gesehen und mit seinem Fahrrad verfolgt. Das hatte den Ruedi nervös gemacht. Normalerweise wäre sicher nichts passiert. Aber weil der Ruedi statt auf die Straße in den Rückspiegel blickte, fasziniert vom wild strampelnden, schreienden und armschwenkenden Sheriff, waren wir mit Schwung an einem Baum gelandet. Der Sheriff holte uns, die wir verdattert und leicht angeschlagen im Wagen hockten, mit lautem Schimpfen heraus, gab jedem eine mächtige Ohrfeige und transportierte uns dann zu Ruedis Vater, der seinem Sohn noch eine klebte und mir die Schnittwunde an der Wange behandelte.




  Wenn man will, war ich in den Augen des Postenchefs von Wilberg vorbestraft. Zumindest vorbelastet. Aber da ich mich nachweisbar zur Stunde des Ablebens von Monsieur Bondy noch nicht in Wilberg befunden hatte, konnte er mir beim besten Willen den Mord nicht anhängen.




  Ein turbulenter Nachmittag! Die Polizei, der Ruedi in seiner Eigenschaft als Arzt, die fassungslose Madame de Latour, im Hintergrund Annabelle, alles fand sich im Gutzwiller-Haus ein.




  Natürlich lief eine Morduntersuchung in Wilberg nicht ganz nach den klassischen Regeln eines englischen Kriminalromans ab. Es gab weder Fingerabdruckexperten noch blitzende Fotografen. Es war weder düster noch neblig, sondern die Sonne schien, und es war sehr warm.




  Der arme Schnyder schwitzte erbärmlich, fuhr sich hilflos mit der Hand durch sein dichtes graues Haar, stellte uns allen strenge Fragen und kam schließlich zu der Erkenntnis, daß das alles so nicht seine Richtigkeit hatte. Als die beiden Gendarmen, die als Hilfskräfte fungierten, den toten Monsieur Bondy abtransportieren sollten, donnerte er: »Halt! Liegenlassen!« und stolzierte zum Telefon, um doch lieber die Kriminalpolizei aus der Kantonshauptstadt zu informieren.




  Während wir auf deren Eintreffen warteten, stellte er uns allen noch einmal die gleichen Fragen, deren Beantwortung er bereits in seinem Buch stehen hatte. Das spielte sich vor dem Haus ab. Denn wir wollten alle den toten Monsieur Bondy nicht mehr ansehen und vor allem nicht mehr riechen.




  Tante Hille hatte sich soweit erholt, daß sie renitent gegen die Staatsgewalt wurde.




  »Ich verlange, daß das da oben endlich entfernt wird«, rief sie energisch. »Das ganze Haus wird verpestet. Und Sie haben doch jetzt alles gesehen.«




  »Das bleibt, solange es gebraucht wird«, beschied der Sheriff nicht minder energisch.




  »Es ist schließlich mein Haus«, trumpfte Tante Hille auf.




  »Im Moment nicht«, erwiderte der Sheriff, »jetzt ist es der Schauplatz einer Ermittlung.«




  Sie maßen sich mit feindlichen Blicken. Als ich sah, daß Tante Hille den Disput fortsetzen wollte, legte ich den Arm um ihre schmalen Schultern und ging mit ihr ein paar Schritte hin und her.




  »Nur mit der Ruhe«, sagte ich. »Vom Streiten wird auch nichts besser. Das müssen wir jetzt mal durchstehen. Wie wär's denn, wenn das Gretli uns allen einen starken Kaffee kochen würde?«




  Dagegen hatte niemand etwas einzuwenden, auch das Auge des Gesetzes nicht.




  So traf uns der Polizeiwagen aus der Kantonshauptstadt auf der Bank, den beiden Gartenstühlen und den Haustorstufen.




  Zweifellos ein idyllischer Anblick. Auch das Ehepaar Kugler saß bei uns, sie durften nicht in ihr Zimmer, das dem Apfelkammerli direkt gegenüberlag, und waren naturgemäß sehr verstört. Auf jeden Fall wünschten sie noch am selben Abend abzureisen.




  »Bin ich froh, daß es nicht drüben im Hotel passiert ist«, sagte Madame Hélène leise zu mir.




  »Ein sehr egoistischer Standpunkt, Madame«, antwortete ich. »Und die arme Tante Hille? Der Schlag hätte sie treffen können.«




  Madame nickte schuldbewußt. »Ich weiß, ich weiß. So habe ich es auch nicht gemeint. Aber stellen Sie sich vor, wir hätten die Polizei drüben im Haus. Und alle meine Gäste würden abreisen.«




  »Das werden sie vielleicht noch tun. Denn ich vermute, daß der Mörder drüben im Schloß gewohnt hat. Oder vielleicht noch wohnt.«




  Sie blickte mich entgeistert an. »Meinst du das im Ernst?«




  Nein. So ganz im Ernst meinte ich es nicht. Jedenfalls konnte ich mir nicht vorstellen, daß er noch hier war, falls er wirklich hier gewesen sein sollte. Aber ich war fest überzeugt, daß derjenige oder diejenigen, die dem armen Monsieur Bondy seinen Urlaub so unfreundlich verdorben hatten, nicht hier aus dem Ort stammten, sondern entweder gleichzeitig mit ihm hier gewesen oder ihm nachgereist waren. Vermutungen darüber anzustellen, warum man ihn getötet hatte, war ein müßiges Beginnen. So viel verstand ich immerhin als Kriminalromanleser, daß man nicht nur nach dem Täter, sondern vor allem nach dem Motiv forschen mußte.




  Und darum mußte man wohl erst einmal nach dem Tun und Treiben des Monsieur Bondy forschen. Vielleicht ließ sich die ganze Angelegenheit dann sehr rasch aufklären.




  Dieser Meinung schienen auch die Herren aus der Kantonshauptstadt zu sein. Sie waren verhältnismäßig rasch mit ihrer Untersuchung fertig, die nun etwas routinemäßiger vor sich ging, verhörten uns dann alle kurz noch einmal, sich dabei der Aufzeichnungen und Beratung des Sheriffs bedienend. Sie gingen auch hinüber ins Hotel, Fräulein Ilona von der Rezeption mußte Rede und Antwort stehen, die Daten des Monsieur Bondy vorweisen, soweit sie vorlagen, die sich– um dies vorwegzunehmen– als vollkommen wertlos erwiesen. Denn von einem Monsieur Bondy hatte man in Bern bei der angegebenen Adresse noch nie gehört.




  Aber das wußten wir an diesem Tage noch nicht.




  Es wurde Abend, bis es einigermaßen ruhig im Hause geworden war. Als wir drei allein waren, blickten wir uns etwas ratlos an. Und nun? So tun, als ob nichts gewesen wäre? Das war nicht so einfach. Ich blickte etwas ängstlich auf Tante Hille. Sie sah blaß und abgespannt aus, doch sie hielt sich aufrecht wie immer.




  Appetit auf ein Abendessen hatten wir nicht. Das Gretli brachte Brot, Butter, etwas Wurst und Käse ins Wohnzimmer. Wir taten so, als ob wir äßen.




  »Tja«, sagte ich. Und dann besprachen wir den ganzen Fall noch einmal von vorn bis hinten.




  Ich hatte an diesem Abend vorgehabt, bei meinem Freund Ruedi einen Schoppen zu trinken. Galt die Einladung noch?




  »Du willst fortgehen?« fragte Tante Hille.




  »Du fürchtest dich doch nicht etwa?«




  Sie preßte die Lippen zusammen. »Ich fürchte mich nicht.«




  »Dazu besteht auch kein Anlaß. Das war ein gezieltes Attentat auf Bondy ganz allein. Uns wird keiner hier etwas tun. Ich meine, du solltest ein bißchen fernsehen, das wird dich ablenken. Es wird ja nicht gerade wieder ein Krimi gezeigt werden.«




  »Ich fürchte mich nicht«, wiederholte Tante Hille energisch. »Außerdem haben wir ein Gewehr im Haus.«




  Sicher das von Großpapa. Wenn überhaupt ging es höchstens nach hinten los.




  »Du kannst ganz beruhigt sein«, sagte ich. »Wenn einer darauf aus wäre, die Bewohner des Gutzwiller-Hauses zu ermorden, hätte er das längst besorgen können. Heute wird er es wohl bleibenlassen. Meiner Meinung nach ist der Mörder längst über alle Berge. Aber wenn du willst, dann bleibe ich auch hier.«




  »Wozu denn?« rief Tante Hille mit Nachdruck. »Geh nur ein bißchen hinaus, das wird dir guttun.«




  Ich rief zunächst einmal bei dem Ruedi an und erfuhr, daß ich getrost kommen solle. Aber besser erst in einer Stunde, denn durch die Ereignisse des Nachmittags war der Herr Doktor mit seiner Sprechstunde und den Besuchen in Verzug geraten und hatte noch keinen Feierabend.




  Ich zog mir also die Jacke an und spazierte zunächst einmal– na, wohin schon?– zum Schloß hinüber. Vielleicht bekam ich Annabelle noch zu sehen.




  Ich war verärgert. So schön hatte der Urlaub begonnen. Und ich war so glücklich gewesen. Und dann mußte einem so etwas Häßliches über den Weg laufen. Es kam mir immer noch ganz unwahrscheinlich vor, wie ein widerwärtiger Traum. Ein Mord im Gutzwiller-Haus! Das paßte einfach nicht hierher, das war ein Stilbruch. Auch wenn mich dieser Herr Bondy gar nichts anging, ich hatte ihn ja nicht einmal als Lebenden gesehen, so verfolgte mich jetzt doch das Bild des Toten in lästiger Weise. Kein schönes Bild. Ich gab mir alle Mühe, nicht mehr daran zu denken. Sah mich um, ließ meine Blicke über die Hügel und den See schweifen, betrachtete lange und ausführlich den Mond, der fast gerundet, nun schon mitten über dem See hing. Was für ein stilles, friedliches Bild! Das war die Wirklichkeit. Der Tote im Apfelkammerli mußte ein böser Traum gewesen sein.




  Die Halle des Schloßhotels war leer, die Rezeption verwaist. Die Gäste speisten, teils im Restaurant, teils auf der Terrasse. Sie machten einen friedlichen, fröhlichen Eindruck wie immer. Offensichtlich war das Gerücht von einem Mord noch nicht zu ihnen gedrungen. Auf Bitten von Madame de Latour war die Untersuchung sehr diskret geführt, und alle Beteiligten waren zu Stillschweigen verpflichtet worden. Wie lange das gut gehen würde, war eine andere Frage. Irgendwie war die fatale Geschichte doch durchgesickert, dazu wußten schon zu viele Leute darüber Bescheid.




  Ich sah weder Madame Hélène noch Annabelle. Weder Renate noch René. Nun, Renate würde von Annabelle die Sache erfahren haben. Und man vermied es wohl, den Jungen heute aus seinem Zimmer zu lassen, aus Furcht, er möge etwas hören. Das war viel besser so für ihn, es würde ihn nur unnötig aufregen.




  Bei der Gelegenheit fiel mir auch Amigo ein. Ich hatte wieder kein Futter für ihn. Ob ich mir mal den Weg in die Küche suchte? Aber dort kannte man mich nicht und würde mich vermutlich hinauswerfen. Schließlich landete ich bei Jonny, setzte mich zu ihm an die Bar und ließ mir einen doppelten Whisky einschenken.




  »Gegen Kasse heute«, sagte ich. »Irgendwie muß ich mein Geld schließlich loswerden. Trinken Sie auch einen mit?«




  »Ein Bier, wenn Sie gestatten«, meinte Jonny höflich. Und dann unterhielten wir uns über den Mord, über den Jonny von Madame persönlich informiert worden war.




  »Ich kannte Monsieur Bondy gut«, erzählte Jonny. »Er kam jeden Abend in die Bar. Erst vor dem Essen zum Aperitif, und dann später, bis er zu Bett ging. Vor dem Essen trank er Whisky, später immer eine Flasche Champagner.«




  »Jeden Abend?«




  »Jeden Abend.«




  »Und wie war er?«




  »Nun«, Jonny hob die Schulter, »wie soll man das nennen? Verdrossen, würde ich sagen. Schlechter Laune. Ich hatte nicht den Eindruck, daß es ihm hier besonders gut gefiel. Er schien sich zu langweilen. Es ist ja auch nicht viel los. Und für einen jungen Mann, der allein ist, gibt es wirklich kaum Möglichkeiten, sich zu unterhalten. Die Damen, die hierherkommen, sind eigentlich stets in Begleitung. Er hätte vielleicht ganz gern ein bißchen Gesellschaft gehabt.«




  »Aber warum ist er dann überhaupt hierhergekommen?«




  »Vielleicht hat er einen Prospekt gesehen oder ein Inserat. Wir waren Pfingsten ausverkauft. Leute waren genug da. Aber wie gesagt, keine alleinstehenden Mädchen, darum hat er sich wohl auch mit der Krankenschwester abgegeben.«




  »Mit der Krankenschwester?«




  »Ja, die zu dem kranken Jungen gehört. Mit der ging er einige Male abends spazieren, das habe ich zufällig gesehen. Sie war ja soweit ganz niedlich.«




  »Doch«, sagte ich, »ganz niedlich. Und was hat er sonst gemacht?«




  »Keine Ahnung. Er hatte auch Pech mit dem Wetter. Es regnete fünf Tage lang und war ziemlich kühl. Einmal, als er hier bei mir saß, schimpfte er furchtbar auf das Klima. Viel schöner sei es dagegen in Locarno und in Ascona. Immer Sonnenschein und so nette Leute. Viel Betrieb.«




  »Er hätte besser daran getan, dorthinzufahren«, meinte ich, »nicht nur wegen der Sonne. Hier hat er jedenfalls nicht nur nette Leute getroffen.«




  Jonny lachte. »Das kann man wohl sagen. Armer Kerl! Noch einen?«




  Ich nickte. »Ja. Geben Sie mir noch einen. Und dann hätte ich noch eine Bitte an Sie.«




  Er zog fragend die Brauen hoch, und ich erklärte ihm die Sache mit Amigo, und ob er nicht vielleicht in die Küche gehen und ein großes Paket Futter herausholen könne.




  »Da schicken wir Emilio«, sagte er. »Er ist in der Küche gut angeschrieben.«




  Emilio war ein stupsnäsiger Kellnerlehrling von vielleicht fünfzehn Jahren, sehr aufgeweckt und dienstbereit. Er kam nach wenigen Minuten wieder mit einem vielversprechenden Tragbeutel. »Ecco, Signore«, sagte er und überreichte mir das Paket mit einer artigen Verbeugung.




  Ich gab ihm zwei Fränkli und sagte: »Das machen wir jetzt jeden Abend. Wenn ich nicht da bin, kannst du das Paket bei Jonny abgeben.«




  »Sag mal, Emilio«, meinte Jonny, »du hast doch Signor Bondy auch gekannt. Saß er nicht in eurem Revier?«




  »Si, Signore. An kleine Tisch neben die Tür. Kein guter Tisch, aber für Gast allein es immer gibt schlechten Tisch.«




  »Heiter«, sagte ich. »Ich bin auch meist Gast allein. Man kann doch nicht extra heiraten, bloß daß ihr einen anständig placiert.«




  »Man muß nicht gleich heiraten«, sagte Jonny, »eine Freundin tut es auch. Und je geschickter sie ist, um so besser der Platz im Restaurant. So ist das Leben nun mal.«




  Emilio nickte eifrig.




  »Wie war denn Signor Bondy?« fragte Jonny. »Gab er gute Trinkgelder?«




  »Serr gut. Viel Trinkgeld. Und er sprechen italiano.«




  Er hat also Italienisch gesprochen. Französisch vermutlich auch. Aber das taten viele Leute hierzulande.




  Eine Weile später verließ ich die Bar, ging über die Terrasse, durch den Rosengarten und dann die Stufen hinunter zum unteren Teil des Schloßparks.




  Hier traf ich wieder den einsamen älteren Herrn, den ich bereits am ersten Abend getroffen hatte. Ich grüßte, er grüßte ebenfalls und blieb stehen.




  »Das ist ja eine scheußliche Geschichte«, sagte er ohne Einleitung. Und ich blickte ihn überrascht an. Er wußte demnach Bescheid.




  »Ja«, erwiderte ich zurückhaltend. »Eine verdammt scheußliche Geschichte.«




  »Sie sind doch der Herr, der drüben in dem Haus wohnt, nicht wahr?«




  »Sehr richtig. Ich gehöre dort zur Familie.«




  »Eine unangenehme Sache. Und man weiß noch gar nicht…«




  »Darf ich fragen, wer sie über den Fall informiert hat? Soviel ich weiß, wollte man, um Aufsehen zu vermeiden, alles geheimhalten.«




  »Von mir erfährt niemand etwas. Ich hörte es von Herrn Kugler. Er und seine Frau waren furchtbar aufgeregt. Sie kamen, um sich zu verabschieden. Sie sind ja vor einer halben Stunde abgereist.«




  »Ah so! Sie kannten Herrn und Frau Kugler?«




  »Flüchtig. Wir haben uns einige Male hier unterhalten. Sie kamen aus Frankfurt, genau wie ich.«




  »Aha. Da werden es ja andere Gäste im Hotel auch erfahren haben.«




  »Das glaube ich nicht. Die Kuglers waren noch so verstört, sie haben gewiß nicht weiter darüber gesprochen.«




  »Ich verstehe gut, daß sie nicht länger hierbleiben wollten. Aber ich wundere mich, daß die Polizei sie so einfach abreisen ließ.«




  »Sie fuhren heute nur in die Kantonshauptstadt, mit Genehmigung des Kommissärs, wie mir Herr Kugler sagte. Sie werden dort im Hotel übernachten und, falls es gewünscht wird, der Polizei morgen noch einmal zur Verfügung stehen.«




  Der alte Herr war bemerkenswert gut unterrichtet. Aber er wollte offensichtlich noch mehr wissen. Er blickte mich an, räusperte sich und sagte: »Tja. Es stimmt doch, Sie haben– äh, den Toten gefunden?«




  »Ja. Leider.«




  »Wie war denn– ich meine, Sie würden mir das nicht einmal kurz erzählen?« Und auf meinen erstaunten Blick hin machte er eine Verbeugung und fügte hinzu: »Baumer. Kriminalrat a.D.«




  »Ach so«, sagte ich. »Sie sind gewissermaßen beruflich interessiert.«




  »Eigentlich brauche ich das nicht mehr zu sein. Aber wie das so geht: Die Katze läßt das Mausen nicht.«




  Ich erzählte also kurz und sachlich, wie sich alles abgespielt hatte. Der Herr Kriminalrat stand vor mir, blickte auf den Weg, manchmal auch scharf auf mich. Ich kam mir vor wie bei einem Verhör. Langsam hatte ich genug davon.




  »Die Verletzung rührte von einem Schlag her?«




  »Das stellte der Arzt fest. Aber der Tod scheint nicht durch diese Verletzung eingetreten zu sein, sondern durch Erwürgen.«




  »Aha. Dann hat man das Opfer erst durch einen Schlag betäubt und dann erwürgt. Anzunehmen, daß der Täter ein Mann ist.«




  »Meinen Sie?«




  »Ja. Eine Frau müßte außergewöhnlich kräftig sein, wenn sie das allein zustande brächte. Obwohl man natürlich heutzutage im Zeitalter der sportgestählten Frau manche Überraschung erleben kann. Vergessen Sie auch nicht, daß der Täter die Leiche ja noch in die Kammer transportiert hat.«




  »Das ist kein weiter Weg.«




  »So. Aha.« Er blickte mich intensiv an, und obwohl er nichts sagte, wußte ich genau, welche Frage ihm auf der Seele brannte.




  »Wenn Sie mögen, kommen Sie doch morgen einmal herüber zu uns. Ich zeige Ihnen gerne alles.«




  Seine Augen leuchteten geradezu auf. »Danke, vielen Dank. Das ist außerordentlich nett von Ihnen. Na, dann will ich Sie nicht länger aufhalten. Ich glaube, es wird auch Zeit, daß ich zum Abendessen gehe.– Wann würde es Ihnen passen? Morgen früh?«




  »Ja. Wenn ich vom Reiten zurück bin. So gegen zehn vielleicht.«




  »Sehr schön. Nochmals Dank. Sie reiten? Das ist ein schöner Sport. Habe ich früher auch einmal getan. Also dann, guten Abend!«




  Ich blickte dem alten Herrn nach, wie er beschwingt die Stufen zum Rosengarten hinaufstieg. Sein Urlaub bekam offenbar erst die richtige Würze, nachdem hier ein Mord passiert war. Ja, die Pensionierung war für manche Leute ein zweifelhaftes Vergnügen.




  Ich schaute auf die Uhr. Noch ein bißchen Zeit, ehe ich zum Ruedi ging. Ich konnte ruhig noch hinunter zum See gehen.




  Das Strandbad lag verlassen da. Schade, daß ich René nicht mehr gesehen hatte. Von Amigo zeigte sich auch keine Spur. Es war dämmrig, aber über dem Wasser war der Himmel noch hell. Und ganz klar. Das schöne Wetter würde wohl bis zum Vollmond reichen.




  Nun ging ich am besten unten durch den Schloßpark und über das Gemüseland in den Ort hinein.




  Von dem Weg, der unter den hohen Bäumen entlangführte, zweigten manchmal kleine Pfade ab, die zum Seeufer führten. Flüchtig warf ich jedesmal einen Blick hinein, vielleicht immer noch in Gedanken an den Hund. Plötzlich blieb ich stehen. Beim dritten Pfad hatte ich draußen am See, deutlich sichtbar gegen den hellen Himmel, die Silhouette eines Menschen gesehen. Ich ging einen Schritt zurück und spähte noch einmal in den schmalen Weg, der wie ein kleiner Tunnel zwischen den Büschen hinausführte. Nichts. Hatte ich mich getäuscht? Sah ich am Ende schon Gespenster? Im Moment war mir direkt ein bißchen gruselig zumute. Man findet nicht ungestraft an friedlichen Nachmittagen ermordete Leichen. So etwas hinterläßt seine Spuren im Nervenkostüm.




  Dann aber nahm ich allen Mut zusammen und ging leise auf dem kleinen Weg zum Ufer hinab. Zwischen den letzten Büschen blieb ich überrascht stehen. Auf dem kleinen Uferfleck, der mit Gras bewachsen war, lag ein umgekipptes Ruderboot. Und auf dem Boot saß eine Frau, die sich gerade eine Zigarette anzündete. Ilona, die Hotelsekretärin.




  »Guten Abend«, sagte ich.




  Sie fuhr mit einem leisen Aufschrei herum und machte ein so entsetztes Gesicht, als sei der Teufel persönlich dem Park entstiegen.




  »Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe«, sagte ich.




  »Das haben Sie wirklich.«




  »Und warum? Was ist an mir so furchterregend?«




  »Ach nichts. Aber nach allem, was heute passiert ist– da ist man irgendwie nervös.«




  Stimmt. Das hatte ich gerade auch festgestellt. Aber das gab ich natürlich nicht zu. Statt dessen sagte ich: »Wenn Sie Angst haben, sollten Sie nicht abends hier herumlaufen.«




  »Ich bin albern«, sagte sie unwillig. »Ich bin bis jetzt jeden Abend hier allein spazierengegangen. Und habe nie Angst gehabt. Schließlich hat sich nichts verändert.«




  »Eben doch. Es ist nicht wahrscheinlich, aber immerhin möglich, daß ein Mörder hier irgendwo herumläuft.«




  Ich setzte mich neben die junge Dame auf das Ruderboot, und sie sah mich ängstlich an.




  »Denken Sie das wirklich?«




  »Es könnte sein. Aber wahrscheinlicher ist es, daß er das Weite gesucht hat. Sagen Sie, wohnt hier im Hotel ein Herr Baumer? Ein pensionierter Kriminalrat?«




  »Ein Baumer wohnt hier. Aus Frankfurt. Ob er Kriminalrat ist, weiß ich nicht. Warum?«




  »Ach nur so. Ich habe den Kerl gerade kennengelernt.«




  »Ein netter alter Herr?«




  »Ja, ein netter alter Herr.«




  Ich zündete mir auch eine Zigarette an, und eine Weile blickten wir schweigend auf den See hinaus und rauchten. Dann schaute ich meine Nachbarin von der Seite an. Sie hatte ein hübsches Profil, eine gerade, schmalrückige Nase und eine schöne steile Stirn. Aber sie kam mir nicht so energisch und selbstbewußt vor wie in den Tagen zuvor. Sie sah aus, als drücke sie ein Kummer. Und dann seufzte sie auch noch.




  »Ist was?« fragte ich.




  »Wieso? Was soll denn sein?« Sie sah mich nicht an, und es kam mir vor, als klinge Trotz in ihrer Stimme mit.




  »Ich dachte nur, weil Sie geseufzt haben. Und weil Sie ein so bekümmertes Gesicht machen.«




  »Unsinn«, sagte sie laut und ärgerlich. Warf den Zigarettenstummel mit Schwung in den See, stand auf, machte Anstalten zu gehen und setzte sich dann wieder. »Ja, es ist was.«




  Ich schwieg und wartete. Wenn sie angefangen hatte zu reden, würde sie vielleicht weiterreden. Wenn nicht, war es auch gut. Ich war schließlich nicht ihr Vertrauter.




  »Wegen heute nachmittag«, sagte sie.




  Ach so. »Zugegeben, eine scheußliche Geschichte«, meinte ich tröstend. »Aber Sie sollten sich dadurch das Leben nicht vergällen lassen. Sie sind schließlich mit Herrn Bondy nicht verwandt. Und haben ja nichts weiter damit zu tun. Was soll ich denn da sagen? Ich hab' ihn gefunden.«




  »Nein, es ist noch etwas anderes.« Sie sah mich an, blickte dann wieder auf den See hinaus, runzelte die Stirn und nagte an ihrer hübschen vollen Unterlippe.




  »Ich weiß nicht, ob ich es Ihnen sagen soll. Ich kenne Sie ja nicht. Aber irgend jemand muß ich es sagen. Ich wollte eigentlich mit Madame de Latour sprechen. Aber sie hatte sich zurückgezogen, weil sie sich natürlich sehr aufgeregt hat heute nachmittag. Und ich weiß ja auch nicht– vielleicht täusche ich mich. Und ich– es ist mir so unangenehm, ich hätte es eben gleich sagen sollen, aber dann dachte ich– weil ich doch auch noch nicht so lange hier bin, und keiner kennt mich richtig, und überhaupt– und…«




  Na, na, na. War das noch das selbstsichere, kühle Mädchen, das einen so zurechtweisend anblicken konnte?




  Ich legte meine Hand auf ihre beiden Hände, die sie nervös auf dem Schoß ineinanderkrampfte.




  »Nun mal langsam. Ich habe kein Wort verstanden. Worüber machen Sie sich Sorgen?«




  »Wegen heute nachmittag.« Sie sah mich an, mit großen, angstvollen Augen. »Ich habe der Polizei etwas nicht gesagt, was ich vielleicht hätte sagen sollen.«




  »Über Monsieur Bondy?«




  »Ja.«




  »Und warum haben Sie es nicht gesagt?«




  »Ich war so durchgedreht im Moment. Ich dachte– ich dachte, vielleicht würde man mich dann verdächtigen. Ich bin doch erst seit einem knappen Monat hier. Und ich hatte keine Zeit, mir das in Ruhe zu überlegen. Aber ich hätte es doch sagen müssen. Wenn ich es jetzt hinterher sage, sieht es erst recht dumm aus.«




  »Was hätten Sie sagen müssen?«




  »Daß ich ihn gekannt habe. Daß ich ihm früher schon einmal begegnet bin. Und daß er gar nicht Bondy hieß.«




  Na, nun wurde es lustig. Schade, daß der Kriminalrat mich nicht begleitet hatte.




  »Mal langsam«, sagte ich, »eins nach dem anderen. Sie haben ihn also gekannt, von früher her.«




  »Gekannt ist zuviel gesagt. Ich bin ihm begegnet.«




  »Und Bondy war nicht sein richtiger Name?«




  »Damals hieß er jedenfalls anders.«




  »Wie denn?«




  »Das weiß ich nicht mehr. Ich weiß bloß noch seinen Vornamen. Damals hieß er Sergiu. Und er ist kein Schweizer. Ich glaube er ist Rumäne.«




  »Das ist immerhin schon eine ganze Menge. Warum haben Sie das der Polizei denn nicht gesagt?«




  »Das ist es ja eben. Ich hätte es gleich sagen müssen. Aber ich war so verwirrt. Und Madame de Latour war dabei. Ich hätte dann sagen müssen, daß ich ihn schon erkannt habe, als ich hier ankam. Es kam mir damals schon komisch vor. Aber da war ich gerade vierzehn Tage hier. Und ganz sicher war ich mir erst auch nicht. Manchmal sehen sich Leute ähnlich, nicht wahr? Es hätte ja sein können, er hieß wirklich Bondy. Und dann war ich blamiert, wenn ich zu Madame gesagt hätte, er ist ein ganz anderer. Und ich war so neu hier.«




  »Nur mit der Ruhe«, sagte ich. »Hier, nehmen Sie noch eine Zigarette. Und jetzt erzählen Sie mir das Ganze mal hübsch der Reihe nach. Wann und wo sind Sie diesem Mann, der sich Bondy nannte, das erstemal begegnet?«




  »1956. Als wir aus Ungarn kamen.«




  »Nach dem Aufstand?«




  »Ja. Nach dem Aufstand. Wir flohen damals aus Ungarn.«




  »Wer ist wir?«




  »Meine Mutter, mein Bruder und ich. Und dann waren wir in der Nähe von Wien in einem Lager. Und da war er auch.«




  »Monsieur Bondy, der eigentlich Sergiu hieß.«




  »Ja. Er war damals auch herausgekommen. Er hatte so ein paar Leute um sich, mit denen er immer zusammenhockte. Sie machten irgendwelche Geschäfte. Illegale Geschäfte, nehme ich an. Und mein Bruder gab sich mit ihnen ab. Das wollte meine Mutter nicht. Meine Mutter– wissen Sie, das war eine sehr stolze Frau, und sie hatte einen sehr scharfen Blick für Menschen. Und war vielleicht auch etwas hochmütig. Sie sagte zu meinem Bruder: Das ist kein Umgang für dich. Das ist Gesindel. Und mein Bruder sagte: Die Zeiten der vornehmen Familien sind vorbei. Und wenn wir hier existieren wollen, können wir nicht wählerisch sein im Umgang mit Menschen und in der Wahl unserer Mittel. Und meine Mutter sagte: erst recht. Sie stritten sich wegen dieser Leute, und das war etwas Neues bei uns. Mein Bruder und ich, wir waren gewöhnt, unseren Eltern zu gehorchen. Aber mein Vater war gestorben. Im Gefängnis bei den Roten. Meine Mutter hatte viel durchgemacht. Ich war sehr wütend auf meinen Bruder, daß er sie ärgerte.« Sie senkte den Kopf, blickte vor sich hin und schwieg.




  »Und weiter«, sagte ich.




  »Weiter nichts. Dieser Sergiu und seine Freunde verschwanden ziemlich bald aus dem Lager. Seitdem habe ich ihn nicht wiedergesehen. Aber als er hier ankam, erkannte ich ihn.«




  »Und er? Hat er Sie nicht erkannt?«




  »Ich glaube nicht. Ich war damals fünfzehn Jahre alt. Ich hatte noch lange Zöpfe. Und ich hatte einen Verband um die Stirn, weil ich von einem Splitter verletzt worden war. Nein, ich glaube nicht, daß er mich erkennen konnte.«




  »Hm.« Ich schwieg eine Weile und überlegte. Dann sagte ich: »Ich denke doch, daß Sie das der Polizei erzählen sollten. Wenn Sie sich nicht getäuscht haben, also das heißt, wenn nicht nur eine große Ähnlichkeit vorliegt und wenn dieser Bondy wirklich der Sergiu von damals ist, dann hätte man doch verschiedene Anhaltspunkte. Vor allem den, daß der Mann unter falschem Namen lebte und daß er vielleicht, falls der Instinkt Ihrer Mutter der richtige war, in irgendwelchen komischen Kreisen verkehrte. Ja– Man könnte sagen«, ich richtete mich elektrisiert auf, denn ich hatte einen großartigen Einfall, »man könnte sogar annehmen, daß er irgendwie mit Spionage zu tun hatte, wenn er aus dem Osten kam. Das wäre doch möglich. Da werden die Leute meist so stillvergnügt umgelegt, wenn sie nicht richtig spuren. Steht jedenfalls in einschlägigen Büchern.«




  »Sie meinen, ich soll zur Polizei gehen?« fragte sie kläglich.




  »Jetzt überschlafen Sie es erst mal. Morgen werden wir überlegen, was Sie tun. Machen Sie sich weiter keine Sorgen. Ihnen kann man keinen Vorwurf machen. Sie müssen halt sagen, Sie wissen es nicht sicher, wollen es aber auf alle Fälle berichten. So etwa.«




  »Ja«, meinte sie kleinlaut. »Eine blödsinnige Geschichte.«




  »Sehr blödsinnig.« Mittlerweile war es ganz dunkel geworden. Wenn ich zum Ruedi wollte, wurde es langsam Zeit.




  »Kommen Sie, ich bringe Sie hinauf zum Schloß«, sagte ich.




  »Danke, das ist nicht nötig.«




  »Besser ist besser. Sie sollten nicht in der Dunkelheit hier rumlaufen. Sie fürchten sich ja doch.«




  Erstaunlicherweise gab sie das zu. »Ja. Ich fürchte mich. Heute zum erstenmal.«




  »Kein Wunder«, meinte ich, und wie jeder Mann kam ich mir als Beschützer sehr stark und unwiderstehlich vor.




  Wir rutschten also vom Boot. Beinahe hätte ich noch Amigos Abendessen vergessen. Aber Ilona erinnerte mich an die Tüte.




  »Für Amigo«, sagte ich.




  Wir gingen bei den Tennisplätzen und bei dem Stall vorbei. Es war sehr still. Und sehr dunkel. Ich faßte Ilona am Arm, und sie ließ es sich ohne Widerspruch gefallen. Ihre Haut war kühl und glatt.




  »Ist Ihnen nicht kalt mit den kurzen Ärmeln?«




  »Doch, ein bißchen. Aber ich bin ja gleich da.« Im Schloßhof sagte sie: »Vielen Dank. Und– gute Nacht.«




  »Gute Nacht. Schlafen Sie gut. Machen Sie sich keine Sorgen mehr. So wichtig ist es auch wieder nicht.«




  Aber so ganz unwichtig fand ich es durchaus nicht. Und irgendwie beruhigend. Leute, die unter falschem Namen lebten, waren Außenseiter der Gesellschaft. Und wenn sie ermordet wurden, waren sie selber schuld. Sie mußten zweifellos damit rechnen. Insoweit war ich immerhin noch ein echter Schweizer Bürger, um es so zu empfinden. Vermutlich bestand wirklich kein triftiger Grund, um Monsieur Bondy alias Sergiu Soundso zu weinen.




  Etwas getröstet machte ich mich auf den Weg zu Ruedi. Nicht ohne vorher Amigo das Abendessen in seiner Schüssel neben der Haustür zu servieren. Und siehe da– er hatte bereits darauf gewartet. Er tauchte wie ein Schatten aus den Büschen auf, begrüßte mich mit einem kurzen Schweifwedeln und begann dann zu speisen. Obwohl ich da herumstand.




  »Aus dir wird noch ein vernünftiger Hund«, sagte ich. »Ist gar nicht so schwer. Ich habe es dir ja gleich prophezeit. Du kapierst es schneller als viele Menschen. Da gibt es nämlich eine ganze Menge blöder Hunde darunter. Kannst du mir vielleicht erklären, warum das so ist?«




  Er konnte es nicht, und ich setzte meinen Weg zum Doktorhaus fort.




  Am nächsten Morgen verschlief ich beinahe die Stunde des morgendlichen Ausrittes. Es war spät geworden beim Ruedi und seiner Familie. Natürlich hatten wir uns zuerst über die Ereignisse des Tages unterhalten, und bis wir bei uns selber landeten, war die Schweizer Polizeistunde schon überschritten. Dabei leerten wir einen Krug Wein nach dem anderen, froh darüber, daß sich unsere alte Freundschaft so mühelos wieder einstellte.




  Ich erwachte mit einem Ruck, schaute auf die Uhr und sprang aus dem Bett. Nun aber los! Sonst ritt Annabelle ohne mich. Ich stieß den Fensterladen auf, blauer Himmel wie jeden Tag bisher, unten blitzte der See nicht weniger blau als der Himmel dem Tag entgegen. Schön! Wunderschön war es hier! Mein Kopf war leicht und frei, keine Spur von Kater, aber den bekam man eben bei unserem Wein nicht, auch wenn man ein paar Dezi zuviel erwischt hatte.




  Erst als ich ins Bad hinüberging, fiel mir wieder ein, was gestern passiert war. Ich warf einen schiefen Blick auf die Tür vom Apfelkammerli, die harmlos und alltäglich aussah, ganz unschuldig, als hätte sie nie ein furchtbares Geheimnis gehütet. Was eigentlich würde heute passieren? Kam die Polizei wieder? Würde Wachtmeister Schnyder, der Sheriff, mit grimmiger Miene weiterhin das Haus durchforschen, vielleicht auf der Suche nach anderen vermißten Sommergästen, oder kam der Kommissär aus der Kantonshauptstadt wieder heraus, um nach verdächtigen Spuren zu suchen? Das alles paßte so schlecht hierher. Ich konnte mir vorstellen, daß auch die Polizei in Verlegenheit war, wie man eine Untersuchung unter diesem strahlenden Sommerhimmel führte.




  Während mein Rasierapparat surrte, fiel mir auch alles andere wieder ein, was gestern passiert war. Meine Begegnungen abends im Park, erst der Kriminalrat a.D. aus Frankfurt, und dann die verstörte Ilona am Seeufer. Armes Mädchen! Ihr stand es bevor, heute den untersuchenden Herren mitzuteilen, was sie noch wußte, beziehungsweise zu wissen meinte. Auf jeden Fall wünschte ich ihr, sie hätte es mit dem Kommissär und nicht mit dem Sheriff zu tun.




  Tante Hille war schon auf und ließ mich nicht aus dem Haus ohne eine Tasse Kaffee und ein Gipferl. Meinen Einwand, daß ich nach dem Reiten frühstücken könnte, ließ sie nicht gelten. Nüchtern kam man bei ihr nicht über die Türschwelle, das wußte ich von früher her.




  Bojar war heute schon gesattelt und blickte mir gespannt entgegen. Er machte ein Gesicht, als freue er sich auf den Ausritt.




  »Na endlich!« sagte Annabelle und schwang sich auf Chérie. »Ich dachte schon, du hast verschlafen.«




  »Beinahe, teuerste Prinzessin«, sagte ich. »Ich war doch gestern beim Ruedi. Da ist es spät geworden.«




  »Ich habe heute nacht auch schlecht geschlafen«, sagte sie mit gerunzelter Stirn. »Diese Sache da von gestern, also ich mußte immer daran denken. Und Hélène war vollkommen fertig.«




  »Verständlich«, sagte ich. »Wie geht es ihr jetzt?«




  »Ach, ich glaube besser. Sie ist jedenfalls schon unterwegs.«




  »Unterwegs?«




  »Ja. Sie ist nach A. gefahren. Der Kommissär bat sie, heute hinüberzukommen. Ich nehme an, er will sich über die Gäste berichten lassen, die in letzter Zeit hier waren.«




  Und zu dem Jungen sagte sie in scharfem Ton, ehe wir losritten: »Bitte, Jeannot, misten Sie endlich heute die Boxen aus. Der Stall ist in einem verheerenden Zustand. Ich möchte wissen, was Sie eigentlich den ganzen Tag tun.«




  Jeannot bedachte sie mit einem giftigen Blick und schwieg.




  Natürlich sprachen wir zunächst über die Vorfälle des gestrigen Tages. Ich war versucht, ihr zu erzählen, was ich von Ilona erfahren hatte. Aber dann ließ ich es bleiben. Ich wollte Ilona nicht vorgreifen. Sie sollte ihre Version von der Sache geben, das würde für sie am leichtesten sein.




  Es stellte sich heraus, daß Annabelle von Bondy kaum Notiz genommen hatte. »Ich kümmere mich nicht um die Gäste«, sagte sie. »Kann sein, daß ich ihn mal gesehen habe, aber er ist mir nicht aufgefallen.«




  »Aber du doch sicher ihm. Jonny erzählte mir, daß er auf der Suche nach weiblichem Anschluß war. Und da wird er dich kaum übersehen haben.«




  »Er würde es kaum gewagt haben, sich mir zu nähern«, meinte sie hochmütig.




  »Er soll mit der Pflegerin geflirtet haben, die René betreut.«




  »So! Na, das dürfte ihm nicht schwergefallen sein. Sie macht allen Männern schöne Augen. Renate hat das auch schon bemerkt. Übrigens geht es René nicht gut.«




  »Wieso?«




  »Ich weiß auch nicht. Er hatte gestern abend etwas Fieber, sagte mir Renate. Und einen verdorbenen Magen.«




  Bojar benahm sich heute verhältnismäßig anständig, er hatte Spaß an dem Spaziergang, schnaubte vergnügt und griff weit aus. Ich hatte keine Mühe ihn zu halten. Und nach und nach vertrieb die Freude an dem Ritt alle trübseligen Gedanken. Wir kamen wieder zu der Wiese, die gestern Annabelle verhängnisvoll geworden war. Heute hielten wir uns manierlich am Wiesenrand, galoppierten zügig den ganzen Bogen aus und hielten drüben am Wald.




  »Du kommst gut mit ihm zurecht«, meinte Annabelle anerkennend, »freut mich, daß du nicht alles verlernt hast.«




  »Er ist sehr gehorsam, und du wirst sehen, wenn er täglich geht, ist er das bravste Pferd, das man sich vorstellen kann.« Ich beugte mich aus dem Sattel zu ihr hinüber. »Küß mich!«




  Sie kam mit ihrem Gesicht ein wenig näher und fragte: »Warum?«




  »Weil ich dich liebe. Ist das kein Grund?«




  »Vielleicht.« Sie spitzte die Lippen und küßte die Luft zwischen uns.




  »Das genügt mir nicht.«




  »Es wird dir genügen müssen.«




  »Dann sage wenigstens, ob du mich liebst.«




  »Das weiß ich nicht.«




  Ich seufzte. »Mußt du erst vom Pferd fallen, damit du umgänglich wirst?«




  Sie lachte und ritt weiter.




  Ich küßte sie eine Stunde später, als wir wieder im Stall angelangt waren. Kein Mensch war da, auch Jeannot nicht, die Boxen nicht ausgemistet.




  »Dieser verdammte Kerl«, schimpfte Annabelle. »Ich werfe ihn hinaus. Noch heute.«




  »Kümmere dich doch mal um euren richtigen Pfleger«, schlug ich vor. »Vielleicht geht es ihm schon besser.«




  Ich sattelte die Pferde ab, rieb sie trocken und band sie erst mal im Hof an.




  »Was hast du vor?« fragte Annabelle.




  »Ich werde ausmisten. Jedenfalls die Boxen dieser beiden hier. Ist ja nicht mit anzusehen.«




  Annabelle folgte mir in den Stall. Und hier hatte ich endlich Gelegenheit, sie in den Arm zu nehmen. Sie widerstrebte nicht, schloß die Augen und ließ sich küssen.




  »Du könntest dich nicht entschließen, mit mir nach Indien zu kommen?« fragte ich.




  »Nein. Was sollte ich in Indien?«




  »Wenn mein Urlaub zu Ende ist, muß ich wieder hin. Zwei Jahre bin ich noch dort.«




  »Aha. Und was geht mich das an?«




  »Ich möchte dich mitnehmen.«




  Sie lächelte sanft und strich mir das Haar aus der Stirn.




  »Nein, mein Lieber, das schlag dir aus dem Kopf. Ich bin keine Frau für ein Pionierleben.«




  Das wußte ich ohnedies. Aber ich versuchte es noch mal.




  »Es ist ganz bequem dort. Du bekämst einen hübschen Bungalow, Bedienung ist genügend da. Und ich schließlich auch.«




  »Trotzdem, das ist nichts für mich. Das weißt du doch.«




  Ja, ich wußte es. So sehr würde sie mich nie lieben, daß sie meinetwegen das Leben aufgab, das zu ihr paßte.




  »Und bis ich wiederkomme in zwei Jahren, hast du längst wieder geheiratet. Du wartest ja doch nicht auf mich.«




  Sie lächelte und schwieg.




  »Du hast damals auch nicht gewartet.« Ich schaute in ihr schönes, lächelndes Gesicht, mir so nah und doch immer wieder unerreichbar.




  »Ich könnte doch versuchen, aus dem Vertrag mit meiner Firma herauszukommen. Vielleicht finde ich hier in der Schweiz eine gute Position.«




  »Versuch es.«




  »Dann würdest du mich heiraten?«




  Sie löste sich aus meinen Armen und blickte mich ernst an. »Du möchtest mich wirklich heiraten?«




  »Ja. Natürlich. Möchtest du nicht?«




  Sie lachte. »Mon Dieu, Walter. Du bist seit drei Tagen wieder hier. Willst du mir nicht noch ein bißchen Zeit lassen, das zu überlegen?«




  »Wenn es sein muß. Ich brauche nicht zu überlegen. Ich habe dich immer geliebt, Annabelle, das weißt du doch. Es könnte ja sein, es wäre bei dir genauso.«




  Sie schmiegte sich wieder an mich. »Es könnte sein, ja.«




  Sie war süß, so unschuldig, sie kam mir vor wie damals, als sie siebzehn war. Ich wollte sie nicht drängen. Wenn es mir auch schwerfiel, immer wieder Geduld zu haben. Ich küßte sie noch einmal, leidenschaftlich und voll Verlangen, und sie erwiderte diese Küsse genauso leidenschaftlich.




  Eine Bewegung an der Stalltür schreckte uns auf. Dort Stand Ilona, verlegen, weil sie Zeuge unserer Umarmung geworden war. Annabelle war nicht im mindesten verlegen.




  »Was gibt es denn?« fragte sie kurz.




  »Entschuldigen Sie, gnädige Frau«, sagte Ilona hastig. »Ich habe Sie gesucht, Madame de Latour ist am Telefon und möchte Sie gern sprechen.«




  »Ah, ja, danke, ich komme.« Ohne mich noch einmal anzusehen, ging sie aus dem Stall.




  Ich grinste etwas verlegen zu Ilona hin. »Na? Haben Sie ihr Geständnis schon abgelegt?«




  »Nein«, erwiderte sie kurz und ging ebenfalls.




  Ich holte mir die Mistgabel und ging pfeifend daran, die Boxen auszumisten. Ich war wieder glücklich. Und Monsieur Bondy, tot oder lebendig, war mir piepegal. Mochte sich die Polizei den Kopfüber ihn zerbrechen.




  Als ich später nach Hause kam, fand ich den Kriminalrat a.D. in angeregter Unterhaltung mit Tante Hille. Ich war gar nicht mehr vonnöten. Den Tatort hatte er schon besichtigt und von Tante Hille alle Informationen bekommen, die er sich nur wünschen konnte. Nicht nur über Monsieur Bondy, sondern auch über ihre Rosen, was ihn weit mehr zu interessieren schien als der Verblichene. Denn der Kriminalrat war ein passionierter Rosenzüchter, wie sich herausgestellt hatte.




  »Na?« fragte ich, als ich mich im Garten zu ihnen gesellt hatte. »Wissen Sie schon, wer der Täter ist?«




  »Vermutlich jener Mann, der den Ermordeten zweimal besucht hat. Einmal in Begleitung einer Frau, einmal allein«, antwortete er ohne Zögern. »Ihre Frau Tante hat die Besucher leider nicht gesehen. Aber ihre Haushälterin sagte mir, sie hätte einen Blick auf ihn geworfen, als er das Haus verließ.«




  »So? Das ist mir neu.«




  »Sie meint, es sei ihr erst wieder eingefallen.«




  »Na und? Wie sah er aus?«




  »Mittelgroß, dunkelhaarig, mit einer Sonnenbrille. Sie hat ihn nur von hinten gesehen.«




  »Trug er die Sonnenbrille hinten?« fragte ich spöttisch. Denn mir kam es so vor, als ob das gute Gretli zuviel mit der Fantasie arbeitete.




  Der Kriminalrat lächelte gutmütig. »Die Sonnenbrille kann man leicht bei einer Wendung des Kopfes entdecken, ohne dabei das Gesicht des Betroffenen zu sehen. Aber das hilft uns natürlich nicht viel weiter. Nun, meine Aufgabe ist es ja auch nicht. Ich denke mir, daß man die Aufklärung dieses Verbrechens sowieso nicht hier am Ort finden wird. Man muß vor allen Dingen herausfinden, wer dieser Mann war und warum er hergekommen ist.«




  »Warum er hergekommen ist? Na, sicher doch, um Ferien zu machen.«




  »Das eben ist die Frage.«




  Es sollte nicht lange dauern, da ließ sich diese Frage beantworten. Nämlich, daß Monsieur Bondy keineswegs hierhergekommen war, um Ferien zu machen. Sondern um ein Verbrechen vorzubereiten. Ein Verbrechen, das auszuführen er sich dann doch gescheut hatte.




  Aber das wußten wir an diesem strahlenden Junimorgen noch nicht.




  Am Nachmittag kam ich auf dem Weg ins Strandbad durch die Hotelhalle. Ilona war da.




  »Nun?« fragte ich.




  »Bitte?« fragte sie zurück.




  Ich ärgerte mich über ihre abweisende Miene. Am Abend zuvor war sie ganz froh gewesen, mir ihr Herz auszuschütten. Jetzt tat sie, als hätte sie mich nie gesehen. Frauen! Sie waren eben alle gleich.




  »Hatten Sie Gelegenheit, heute über das zu sprechen, was Ihnen eingefallen war?« fragte ich ebenso kühl.




  »Oh ja. Der Kommissär kam vorhin mit Madame de Latour, und ich habe es ihm gesagt.«




  »Und?«




  »Nichts weiter. Er hat es zur Kenntnis genommen.«




  »Aha. Und haben Sie etwas gehört, wie die Untersuchung steht?«




  »Nein.«




  »Na, da gehe ich mal baden. So wichtig scheint die ganze Sache nicht zu sein.«




  »Offenbar nicht.«




  »Äh«, ich wandte mich nochmals um, als ich schon gegangen war, »haben Sie eine Ahnung, ob Frau Sutter im Hause ist?«




  »Madame Sutter ist weggefahren.«




  »Aha. Danke.«




  Ihre unbewegte Miene reizte mich. Dieses Mädchen war kalt wie Eis. Und wahrscheinlich hatte es sie geärgert, daß ich Annabelle heute geküßt hatte. Es ärgert Frauen immer, wenn man eine andere küßt.




  Aber ich sagte doch noch: »Falls mich jemand sucht, ich bin im Bad.«




  »Gut. Ich werde daran denken. Falls man Sie sucht…« Jetzt hatte ihre Stimme spöttisch geklungen. Der Teufel sollte sie holen!




  Im Bad befand sich ein großer Teil der Hotelgäste, sie lagen in der Sonne oder plantschten im Wasser herum. Es war keiner dabei, den ich kannte. Vielleicht hätte ich nach Renate Thorez und René fragen sollen. Ich hatte im stillen gehofft, ich würde sie sehen, im Rosengarten oder hier im Bad. Aber niemand war da. René fühlte sich nicht wohl, hatte Annabelle gesagt. Dann mußte er wohl in seinem Zimmer bleiben und traf Amigo nicht. Ein trauriger Tag für beide.




  Ich schwamm lange und ausführlich, blieb dann eine Weile im Gras sitzen und kam mir ein wenig überflüssig vor. Es war schon so weit, daß ich nichts mehr mit mir anzufangen wußte, wenn Annabelle nicht bei mir war. Sie war weggefahren. Wohin? Und warum sagte sie mir nichts davon?




  Ich zog mich wieder an, schlenderte durch den Park, besuchte die Pferde noch einmal– Jeannot war natürlich wieder nicht zu sehen– und spazierte dann am See entlang durch die Landschaft. Ziemlich weit vom Schloß entfernt, kurz vor der Nordspitze des Sees, traf ich René mit seiner Pflegerin. Er saß heute im Rollstuhl, sah blaß und unglücklich aus. Mit hängendem Kopf und gesenkter Rute folgte Amigo dem Rollstuhl.




  »Na«, sagte ich. »Was ist denn mit dir passiert?«




  »Es geht uns schlecht heute«, erwiderte an seiner Statt die Krankenschwester mit fröhlicher Miene. »Er hat sich den Magen verdorben. Das kommt davon, wenn man alles durcheinander ißt.«




  »Den Magen verdorben?« sagte ich und mußte gleich daran denken, daß ich den Jungen zu einem ungewohnten Frühstück verführt hatte. »Wie kommt denn das? Was hast du denn gegessen?«




  Wieder antwortete die Schwester. »Zuviel Schokolade. Und Bonbons. Die hat die Mami mitgebracht, nicht wahr, René? Aber das ist nicht gut für uns.«




  »Ich hab' gar nicht viel Schokolade gegessen«, sagte René. »Nur drei Stückchen.«




  »Auf jeden Fall hast du dich gestern abend übergeben. Und heute früh wieder. Das stimmt doch, oder?«




  Der Junge warf ihr einen bösen Blick zu und schwieg.




  »Wird schon wieder werden«, sagte ich. »Morgen ist dir besser, paß mal auf. Und wenn du jetzt an der Luft bist, wird dir das guttun.«




  Ich lächelte die Schwester an und sagte: »Soll ich ein bißchen schieben?«




  Sie lächelte zurück. »Das ist aber zu nett. Ja, das Ding ist ein bißchen anstrengend. Danke schön.«




  »Das ist ja auch ein ganz schönes Stück bis hierher, nicht? Ich staune, daß Sie so weit gekommen sind.«




  »Ja, ziemlich weit. Wir wollten gerade umkehren.«




  Ich übernahm den Griff des Stuhles und schob ihn weiter.




  »Wie fühlst du dich, René? Meinst du, wir könnten noch ein Stückchen weitergehen?«




  »Von mir aus«, murmelte er.




  »Ich möchte dir nämlich etwas zeigen. Das heißt, ich weiß nicht genau, ob es noch da ist. Früher, als ich ein kleiner Junge war und hier gewohnt habe, gab es das noch.«




  »Du hast hier gewohnt?«




  »Ja. Wußtest du das nicht?« Ich begann von meiner Kinderzeit zu erzählen und konnte von schräg oben sehen, daß sich das trübe Kindergesicht etwas aufhellte. Auch die Schwester hörte mir aufmerksam zu, machte manchmal kleine erstaunte Zwischenrufe und bedachte mich freigebig mit ihrem Lächeln.




  So kamen wir an das Nordende des Sees. Hier war es nicht mehr weit bis zur Landstraße. Ein schmaler Wiesenweg führte zu ihr, steil die Böschung hinan, und da oben sausten die Autos vorbei. Und hier war auch die Stelle, die ich suchte. Es bildete sich nämlich eine Art Landzunge, die ein Stück in den See hineinragte. Von dieser Stelle aus konnte man sie nicht sehen, nur das Gebüsch wurde dichter, und der See verbarg sich den Blicken. Der Weg führte an diesen Büschen entlang. Früher aber gab es zwischen dem Gebüsch einen schmalen Pfad, und siehe da, er fand sich wieder.




  »Da durch?« fragte René aufgeregt.




  »Wir wollen versuchen, ob wir mit deinem Vehikel durchkommen. Sonst trage ich dich.«




  Aber es ging. Die Büsche lichteten sich nach einer Weile, der Boden wurde moorig. Wir kamen auf ein Stück Wiese, das abwärts in den See verlief. Rechts davon stand eine hohe Weide. Wie groß sie geworden war! Und in diesem Winkel, vor der Weide, zwischen der Landzunge und dem Ufer weiter drüben, blühten die Seerosen. Ein ganzes Beet von Seerosen, weiß und rosa und grünlich getönt, große, geheimnisvolle Blüten, stumm und leuchtend auf dem hier dunklen Wasser.




  »Das ist schön«, sagte René nach einem kleinen Schweigen. »Und du hast gewußt, daß die hier blühen?«




  »Sie haben früher hier auch geblüht. Und ich habe gehofft, daß sie noch da sind.«




  Ich konnte den Stuhl nicht bis zum Ufer schieben, der Boden war zu weich. Aber man sah es auch von hier aus gut.




  »Wirklich entzückend«, hauchte das blondlockige Schwesterchen. »So richtig romantisch.«




  Ich warf ihr von oben einen Blick zu. War sie eigentlich so blöd, oder tat sie nur so? Sie bemerkte, daß ich sie ansah, und schenkte mir wieder einmal ihr kokettes Lächeln. Sie war recht hübsch. Bemerkenswert hübsch für diesen Job. Mädchen dieser Art suchten sich meist einen anderen Beruf. Eine Weile blickten wir uns an. Zu ihren hellblonden Löckchen, die freigebig unter dem Häubchen hervorquollen, hatte sie erstaunlich dunkle, fast schwarze Augen. »Wie heißen Sie eigentlich?« fragte ich.




  »Ich? Oh…«, sie kicherte albern. »Was meinst du, René? Wollen wir es dem Onkel sagen?«




  »Mir egal«, knurrte René. »Wenn er's wissen will.«




  »Du bist nicht sehr liebenswürdig«, sagte sie. »Er ist doch nett, der Herr Ried, nicht? Dir die schönen Blumen zu zeigen.«




  »Sie heißt Dorette«, klärte mich René auf.




  Das paßte zu ihr. »Also, Dorette«, sagte ich, »dann werde ich euch jetzt wieder ein Stück zurückbegleiten. Damit Sie nicht so weit schieben müssen. Und dann warne ich Sie, allein hierherzugehen. Sie sehen, das Ufer ist sumpfig. Man kann hier leicht den Boden verlieren.«




  »Das wäre unangenehm.« Sie lächelte mich an. »Den Boden unter den Füßen zu verlieren, meine ich.«




  »Eben.«




  Ich wollte den Stuhl wenden, aber René sagte: »Warte noch. Laß erst ein bißchen Amigo zu mir.«




  Ich wandte mich um. Amigo hockte am Fuße der Weide und beobachtete uns.




  »Gut«, sagte ich. »Wir werden uns etwas zurückziehen. Dorette und ich rauchen eine Zigarette, und du unterhältst dich ein bißchen mit Amigo. Recht so?«




  Er nickte. Und wirklich, Amigo trabte zum Rollstuhl, sobald wir beiden Erwachsenen uns ein Stück am Ufer entfernt hatten.




  »Huch«, quietschte Dorette, als sie etwas zu nah zum weichen Boden kam und Wasser in ihren Schuh drang.




  »Kommen Sie hier herüber«, sagte ich. »Hier ist der Boden fest.«




  Sie kam. Sehr nahe neben mich. »Aber Mücken gibt es hier«, beklagte sie sich.




  »Darum dachte ich daran, eine Zigarette zu rauchen. Oder sind Sie Nichtraucherin?«




  »Aber nein. Ich nehme gern eine.«




  Wir rauchten. Ich sagte nichts mehr. Dorette auch nicht. Ein Stück von uns entfernt saß der Junge in seinem Rollstuhl. Amigo stand bei ihm, den Kopf auf seinen Schoß gelegt. Das Bild hatte etwas Herzbewegendes. Und irgendwie machte es mich auch zornig.




  »Wenn das mein Junge wäre«, sagte ich, »könnte er diesen Hund bei sich haben, wo und wie lange er will.«




  »Aber das geht doch nicht. Er ist so schmutzig.«




  »Herrgott, das höre ich jetzt mindestens zum zwanzigstenmal. Na schön, er ist schmutzig. Schmutz ist nicht angeboren. Jedenfalls äußerlich nicht.«




  »Man kann es den Gästen im Hotel nicht zumuten.«




  »Dann eben nicht im Hotel. Sollen sie nach Hause fahren mit dem Kind und den Hund mitnehmen.«




  Sie blickte erschreckt zu mir auf. »Na, Sie sind aber rigoros.«




  »Wieso denn? Was hat der arme Kerl denn von seinem Leben? So lange krank. Und wie nervös er ist, sehen Sie ja daran, daß so ein bißchen Schokolade ihm den Magen verdirbt. Ich bin kein Arzt, aber ich kann mir vorstellen, daß man den Jungen vor allem von der Seele her kurieren muß. Man darf ein Kind nicht unglücklich sein lassen. Dann kann es nicht gesund werden. Sie müßten das doch eigentlich verstehen als Krankenschwester.«




  »Na ja, natürlich. Das stimmt schon. Aber daß es gerade so ein Köter sein muß…«




  »Ist doch egal, was es ist. Er liebt den Hund eben. Das genügt doch, sollte ich meinen.«




  Ich nahm mir vor, ein ernstes Wort mit Renate zu sprechen, falls ich sie wiedersah. Und mit dem Ruedi auch, schließlich war er jetzt der behandelnde Arzt des Jungen.




  Ich schob den Rollstuhl zurück bis zum Schloßpark. Dort mußte er stehenbleiben, erfuhr ich, in der Nähe der Tennisplätze, und Dorette würde den Hausdiener holen, der erst René und später den Rollstuhl hinaufbefördern würde.




  »Ich trage René schon hinauf«, sagte ich.




  »Aber nicht über die Terrasse«, meinte René. »Die Leute sollen mich nicht sehen.«




  »Na, wenn schon«, sagte ich. »Aber bitte, wir gehen hier die kleine Treppe hinauf.«




  »Können wir die Pferde noch besuchen?«




  »Sicher.«




  »Und ich muß Amigo auf Wiedersehen sagen.«




  »Natürlich.«




  Wir warteten, bis Dorette mit Decken und Kissen verschwunden war, dann lockten wir Amigo herbei, der uns natürlich bis hierher gefolgt war. Es war schon rührend mit den beiden.




  Ich setzte mich auf eine Stufe, nahm René auf den Schoß, und siehe da, Amigo kam, obwohl ich noch dabei war. Er ließ sich von uns beiden streicheln.




  »Gibst du ihm wieder etwas zu essen?« fragte René.




  »Ich gehe gleich hinauf in die Bar und werde es dort bestellen.«




  »In die Bar?«




  »Das haben wir vereinbart, Jonny, Emilio und ich. Kennst du Emilio?«




  Er schüttelte den Kopf.




  »Das ist ein netter Junge. Ein Piccolo, weißt du. Ich zeige dir ihn mal. Denkst du, dir wird morgen besser sein?«




  »Ich weiß nicht.«




  »Na, sieh mal. Wir müssen doch wieder Laufübungen machen, und Mami ist doch sicher traurig, wenn du krank bist.«




  »Mami ist immer traurig«, sagte er leise. »Weil ich krank bin. Und weil Papi nicht da ist.«




  »Hm«, machte ich. Mir war unbehaglich zumute. »Vielleicht kommt er euch mal besuchen.«




  René schüttelte den Kopf. »Nein. Er kommt nicht. Mami will ihn nicht mehr sehen.«




  »Hat sie das gesagt?«




  »Ich habe es gehört, wie sie es zu Großmama gesagt hat. Aber, weißt du«, er flüsterte jetzt nahe an meinem Ohr, »ich habe meinen Papi gern. Er ist so lustig. Er lacht immer.« Und noch leiser: »Ich möchte gern wieder meinen Papi haben.«




  Ach, du lieber Himmel! In was war ich da hineingeraten. Ich hatte mir immer eingebildet, ein hartgesottener Bursche zu sein. Und jetzt saß ich hier auf der Hintertreppe, einen kleinen kranken Jungen auf dem Schoß, und es fehlte nicht viel und ich hätte geheult.




  Ich mußte mich mehrmals räuspern, ehe ich wieder reden konnte. »Na, vielleicht kommt er doch bald mal.«




  René schüttelte den Kopf. »Es ist, weil er das Auto kaputtgemacht hat. Und ich war mit dabei. Darum ist Mami so böse.«




  »Na ja«, sagte ich. Mehr fiel mir nicht ein. Wie gesagt, ich verstand nicht viel von Kindern. Und hier mußte einer schon Kinderpsychologe sein, um das rechte Wort zu finden. Oder eben– Vater. Oder eine Mutter.




  Sollte ich mit der traurigen Renate reden? Aber was ging es mich eigentlich an?




  Amigo saß bei uns, und auch er machte ein ganz kummervolles Gesicht.




  »Nun sag Amigo gute Nacht. Wir müssen jetzt hinauf.«




  Ich würde mit dem Ruedi sprechen. Auch wenn er mich auslachte. Schließlich war er Arzt. Er mußte doch eine Meinung zu diesem Fall haben.




  Wir schauten noch bei den Pferden hinein, und zu Renés Entzücken fand sich auch Zucker in meinen Taschen. Ich erzählte ihm, wie sie heißen, und er meinte, er würde gern einmal zusehen, wenn ich ritt.




  »Ich kann nie reiten«, sagte er traurig. »Mein Papi reitet auch.«




  »Warum sollst du denn nicht reiten können? Wenn du wieder gesund bist. Du mußt nur sehen, daß du bald gesund und kräftig wirst. Jetzt ißt du zwei Tage Haferbrei, und dann, paß mal auf, gehen wir wieder spazieren.«




  »Mit Amigo?«




  »Natürlich.«




  »Und du kommst auch mit?«




  »Ich komme mit.«




  Plötzlich schmiegte er ganz leicht seine Wange an meine.




  »Ich kann dich gut leiden«, sagte er. »Fast wie meinen Papi.«




  Ich schluckte und preßte ihn ein wenig an mich.




  Kurz darauf landeten wir in der Hotelhalle. Dort warteten Dorette und der Hausdiener, dem ich René übergab.




  »Schlaf gut«, sagte ich. »Und gute Besserung.«




  »Gehst du noch mal mit mir zu den Seerosen?« fragte er.




  »Gern. Du mußt bloß sagen, wann du willst. Und jetzt kümmere ich mich um Amigos Abendessen.«




  Ich blieb allein in der Halle zurück. Nein, nicht allein, an der Rezeption war Ilona. Ich ging zu ihr und blieb dort stumm stehen. Auch sie sagte nichts.




  Ich zündete mir eine Zigarette an und bot ihr die Schachtel.




  Sie schüttelte den Kopf.




  »Danke, nicht hier.«




  »Es ist schlimm mit dem Kleinen. Geht mir nahe.«




  Sie blickte mich prüfend an. »So?«




  »Ja. Können Sie das nicht verstehen?«




  »Doch. Ich kann es gut verstehen. Es muß furchtbar sein für seine Mutter. Ich weiß auch nicht, warum es ihm so viel schlechter geht. Er war in den letzten Tagen doch ganz gut beieinander.«




  Ich blies den Rauch in die Luft und sah ihm nach. »Es kommt von innen.«




  »Wie meinen Sie das? Von innen?«




  Ich wurde ein bißchen verlegen. »Na ja, ich meine nur. Ich bin kein Arzt. Aber es ist sein Herz. Oder seine Seele, wie Sie wollen. Dort müßte man anfangen, ihn zu kurieren. Er braucht ein wenig Freude.« Plötzlich wurde ich zornig und schlug mit der Hand auf die Rezeption. »Und darum, zum Teufel, sollten sie ihm den Hund gönnen. Damit er wenigstens etwas hat zum Liebhaben.«




  »Sagen Sie das seiner Mutter.«




  »Das werde ich.« Ich blickte das Mädchen an. Gerade in ihre hellgrauen Augen hinein. Ich dachte, sie würden spöttisch blicken. Aber sie war ganz ernst. »Sie werden vermutlich fragen, was mich das angeht?«




  Sie hob ein wenig die Schultern und sagte leichthin: »Ach, wissen Sie, manchmal muß man sich auch um etwas kümmern, was einen nichts angeht. Man sollte es wenigstens versuchen. Es ist schön, wenn man so unabhängig ist, daß man es tun kann.«




  Das hatte sie hübsch gesagt, die kleine Ungarin. Und ehe mir eine passende Antwort einfiel, fügte sie hinzu: »Man kann ja oft in den Dingen, die einen etwas angehen, nicht helfen und raten.«




  Unsere Blicke trafen sich. Sie errötete. »Entschuldigen Sie«, sagte sie.




  »Was?«




  Sie hob die Schultern. Ihre Miene verschloß sich wieder.




  »Übrigens, Madame Sutter ist zurück. Ich habe ihr ausgerichtet, daß Sie nach ihr gefragt haben. Sie möchten doch bitte nach dem Dinner in die Bar kommen, falls Sie Lust haben.«




  »Danke«, sagte ich steif.




  Falls ich Lust hätte. Nach dem Dinner. Und dieser Bursche aus Paris– war er schon da?




  »Übrigens«, sagte ich, und es fiel mir schwer, die wenigen Worte auszusprechen. »Ist der Besuch von Madame Sutter schon angekommen?«




  »Ja,«, antwortete Ilona kühl und geschäftsmäßig. »Die Herren sind vor einer Stunde eingetroffen.«




  »Danke«, sagte ich noch einmal.




  Ich vermied die Bar. Möglicherweise saßen sie beim Aperitif.




  Ich fing Emilio zwischen Restaurant und Küche ab. Er strahlte, als er mich sah. »Uno momento, Signore.« Und ein paar Minuten später hätte ich mein Päckchen und Emilio seine Fränkli.




  Ich ging an diesem Abend nicht in die Bar.




  Und ich ritt am nächsten Morgen allein aus. Ich wartete eine Weile im Stall, doch Annabelle kam nicht. Und während meines Rittes, ein schöner langer Ritt von fast drei Stunden, hatte ich Zeit genug, mich an den Gedanken zu gewöhnen, daß sie in der vergangenen Nacht vermutlich bei diesem Yves aus Paris geschlafen hatte. Sie lebte bei ihm, wenn sie sich in Paris aufhielt. Er war jetzt hierhergekommen. Und sie hatte die Absicht, ihn zu heiraten.




  »Siehst du, Bojar«, sagte ich, »so ist das bei mir. Ich kann die Frau, die ich liebe, nicht bekommen. Das war damals so, das ist heute so. Ich werde es überleben. Sie ist nicht die einzige Frau auf der Welt. Und wenn sie eben nicht will, dann kann man nichts machen.«




  Bojar gab sich alle Mühe, mich meinen Kummer vergessen zu machen. Er benahm sich musterhaft. Er hatte wunderbare Gänge, und trotz meines Trübsinns freuten wir uns aneinander.




  Nein, Annabelle war nicht das ganze Leben. Es gab anderes, was einen erfreuen konnte. Ein gutes Pferd unter dem Sattel beispielsweise, Arbeit, die einem Spaß machte, dieses helle Sommerland hier, gute Freunde, und, Herrgottnochmal– es würde auch andere Frauen geben.




  Nach dem Ritt kehrte ich sofort nach Hause zurück, zog mich um, erklärte den Damen, daß ich zum Mittagessen nicht dasein würde, bestieg mein Automobil und begann eine Runde um den See. Mal gucken, wie es anderswo aussah. In Tengern fuhr ich hinab zum Ufer und badete heute mal im öffentlichen Bad. Übrigens hatten sie dieses Bad erweitert, es war gepflegt und hübsch angelegt, auch gut besucht an diesem Tag, denn es war Samstag, und eine Anzahl Wochenendler hatte sich eingefunden. Nicht weit von der Badeanstalt entfernt entdeckte ich ein hübsches kleines Hotel, neu gebaut, nett anzusehen, mit einer großen Terrasse über dem See. Gar nicht schlecht, nicht so hochgestochen wie das Schloßhotel, sehr gemütlich, sicher gab es hier gut zu essen. Aber zum Mittagessen war es noch zu früh. Und um im Bad liegen zu bleiben, fühlte ich mich zu ruhelos.




  Ich fuhr also weiter nach Süden, umrundete den See und fuhr dann auf der Westseite wieder nach Norden. Marnbach erschien mir verhältnismäßig wenig verändert, ein Schweizer Provinzstädtchen, nett und ruhig und ein wenig altmodisch.




  Ich verließ den See und erreichte nach etwa zehn Kilometern die große Chaussee. Ohne genau zu überlegen, was ich eigentlich tat, bog ich in sie ein und fand mich eine halbe Stunde später in A. der Kantonshauptstadt, wieder.




  Ich parkte meinen Wagen auf dem Platz hinter der Post und machte mich dann auf einen Rundgang durch die nette kleine Stadt. Auf den Straßen war allerhand Betrieb, so viele Autos hatte es früher in A. nicht gegeben. Die Geschäfte waren voller Kunden, das stellte ich staunend fest. Anscheinend gaben jetzt auch die Schweizer das Geld leichthändiger aus als früher. Und noch etwas fiel mir auf: wie schwül es war. Der Himmel war nicht mehr strahlend blau wie in den vergangenen Tagen, er hatte sich weißlich umzogen, und die Hitze drückte auf die Straßen nieder.




  Ich beschloß, da ich nun schon einmal hier war, etwas einzukaufen: zwei leichte Sommerhemden, eine neue Badehose, und zum Schluß erstand ich noch einen sehr schicken hellen Strohhut. Hochbefriedigt verließ ich das Kaufhaus von Herrn Nägerlin. Jetzt wäre ein kühler Trank recht.




  Soweit mir erinnerlich, bekam man im Hotel Storchen sowohl einen guten Wein wie auch ein hervorragendes Essen. Dorthin lenkte ich meine Schritte.




  Die Gaststube vom Storchen war unverändert, die gleichen altmodischen Stühle, gelegentlich ein rotes Samtsofa in einer Nische, die runden Lampen über den Tischen– aber alles war so anheimelnd, die Tische weiß und sorgfältig gedeckt. Mit einem erleichternden Seufzer schob ich mich in eine Ecke, die gerade noch frei war. Die Saaltochter kam, begrüßte mich freundlich und fragte nach meinen Wünschen. Ich bestellte drei Dezi Twanner und ließ mir die Speisekarte geben.




  Der Wein kam augenblicklich, er war herrlich kühl, herb und erfrischend. Ich trank das erste Glas in einem Zug leer. Und das war der Moment, in dem ich bei mir dachte: Wieder nach Indien? Kommt nicht in Frage. Was für ein Narr muß man sein, dieses Europa zu verlassen. Alle Schätze der Welt konnten einen nicht dafür bezahlen, was man entbehren mußte. Eine kleine Stadt wie diese, eine Gaststube wie die, in der ich jetzt saß, ein Wein wie dieser und ein Essen wie jenes, das man mir später servieren würde und von dem ich jetzt schon mit Sicherheit wußte, daß es mir schmecken würde– nein, bei Gott, keine Fremde, keine Ferne, mochte sie so bunt und interessant und exotisch sein wie auch immer, nichts konnte angenehmer, wohltuender sein, als in einem Land wie diesem zu leben.




  Wohltuend! Das war das richtige Wort. Möglicherweise wußten die Schweizer es gar nicht, welch eine Seelenmassage es bedeuten konnte, in ihrer Mitte zu weilen. Sicher, das Leben war auch hier lauter, hastiger, lärmender geworden. Und dennoch war der beständige Grundakkord einer durch nichts zu erschütternden Ruhe geblieben. Wie ein See, dessen Oberfläche bewegt wird und dessen Tiefe von keinem Sturm, keinem Unwetter angerührt werden kann. Lag es an den Menschen, an der Landschaft, ich wußte es nicht. Sicher trug das grüne saftige Land, das immer wieder durch Hügel und Berge unterteilt wurde, seinen Teil dazu bei.




  Aber hauptsächlich waren es wohl die Menschen, denen die schweren Erschütterungen, die in diesem Jahrhundert in anderen Ländern das Oberste zuunterst gekehrt hatten, erspart geblieben waren.




  Die feste Sicherheit, die gemächliche Geruhsamkeit des Schweizer Lebens, mochte man auch anderwärts darüber spotten, waren letzten Endes, und ganz besonders in unserer ruhelosen Zeit, ein kostbares Gut.




  Komisch, daß ich so etwas dachte. Ich war schließlich noch jung und hatte mir einmal nichts so sehr gewünscht, als fremde Länder und Erdteile kennenzulernen. Aber drei Jahre Indien hatten genügt, um meine Begierde nach Fremde zu stillen. Und den Reiz dieser friedvollen Welt zu erkennen.




  »Ist es erlaubt?« fragte eine Stimme.




  Ich blickte auf. An meinem Tisch stand Kommissär Tschudi, den ich vor zwei Tagen im Gutzwiller-Haus kennengelernt hatte.




  »Bitte!« sagte ich. Und als er saß: »Wollen Sie mich verhaften oder verhören, oder sind Sie zufällig hier?«




  Er lachte. Mit seinem runden, gutmütigen Gesicht paßte er großartig zu den Gedanken, denen ich eben nachgegangen war. Er sah aus wie ein behäbiger mittelalterlicher Bürger, der am Abend gern seinen Schoppen trank und seine Zeitung las. Wie einer, dem jeder böse Gedanke fernlag. Auf keinen Fall wie ein Kriminalkommissär.




  »Keins davon«, antwortete er. »Ich esse jeden Mittag hier. Und als ich Sie sah, dachte ich, wir könnten zusammen essen und uns vielleicht ein bißchen unterhalten. Wenn es Sie nicht stört, heißt das.«




  »Ganz im Gegenteil, es ist mir ein Vergnügen.«




  »Sie waren allerdings so tief in Gedanken versunken, daß ich Ihnen vielleicht doch ungelegen komme«, wandte er nochmals höflich ein, und ich war direkt gerührt über soviel Feinfühligkeit bei der Kriminalpolizei.




  Ich nahm einen Schluck aus meinem Glas– die drei Dezi waren sowieso gleich zu Ende– und sagte: »Ich war wirklich tief in Gedanken versunken. Und wenn ich Ihnen sage, was ich gedacht habe, werden Sie sicher erstaunt sein. Vielleicht aber auch nicht. Ich habe nämlich darüber nachgedacht, ob es eine Möglichkeit gibt, aus meinem Vertrag bei meiner Firma herauszukommen und mir hier in der Schweiz eine Stellung zu suchen.«




  Als ich das ausgesprochen hatte, war ich viel erstaunter darüber, als es der Kommissär je sein konnte. Darüber also hatte ich nachgedacht? Das war der tiefere Grund meiner Lobpreisung der Schweiz gewesen? Und wenn ich dann ausnahmsweise einmal ganz ehrlich mit mir selber sein wollte, dann mußte ich mir eingestehen, der allertiefste Grund war Annabelles Weigerung, mich nach Indien zu begleiten.




  Oder doch nicht? Ob mit oder ohne Annabelle, wollte ich einfach hierbleiben, in diesem Land, in dem mir alles friedlich, freundlich und harmonisch erschien, in dem es so einen guten Wein gab und Kriminalkommissäre so reizende Menschen waren?




  »Sagten Sie nicht, Sie kämen aus Indien?« fragte mich Kommissär Tschudi.




  »Ja. Und mein Vertrag läuft noch auf zwei Jahre Indien. Dann winkt mir eine blendende Position bei meiner Firma in München. Aber offen gestanden habe ich Indien satt. Und ich habe festgestellt, daß es mir nirgends so gut gefällt wie hier. In meiner Heimat.«




  »Sie betrachten die Schweiz also als Ihre Heimat?«




  »Ja, wie sollte ich nicht? Ich bin hier aufgewachsen. Ich hätte das Wort Heimat in diesem Zusammenhang nicht gebraucht, wenn Sie mich vor einer Woche gefragt hätten. Aber seit ich wieder hier bin…« Ich hob die Schultern und lachte ein wenig verlegen. »Komisch, nicht?«




  »Nicht komisch. Sehr gut eigentlich, würde ich sagen. Zu wissen, oder besser noch zu fühlen, wo man hingehört, gibt einen festen Boden unter den Füßen. Gerade der moderne Mensch ist oft so heimatlos und darum so ruhelos und im Grunde unzufrieden. Auch wenn er es nicht zugeben will.«




  Die Saaltochter hatte ungefragt dem Kommissär einen Krug Wein gebracht, schenkte ihm ein, wir tranken uns zu; und ließen uns dann beraten, was man an diesem Tag essen solle. Es gäbe ganz junge, zarte Tauben, meinte die blonde Maid, »und die mögen Sie doch, Herr Tschudi, nicht wahr? Und vorher würde ich empfehlen eine Portion Spargel mit Butter. Es ist sowieso der letzte, nächste Woche geht es zu Ende mit dem Spargel. Und dann hat der Herr Bertelin heute eine Mousse au chocolat gemacht, aber schon ganz wunderbar, ich habe sie selber gekostet.«




  Kommissär Tschudi hörte sich das mit ernster Miene an, nickte mehrmals mit dem Kopf und fuhr sich auch zwei- oder dreimal mit der Zungenspitze über die Lippen. Das Menü fand seinen Beifall. Ich schloß mich an.




  Hatte ich geglaubt, der Kommissär würde die Gelegenheit benützen, mit mir von dem Mordfall zu sprechen und mir dabei vielleicht ein wenig auf den Zahn zu fühlen, so hatte ich mich getäuscht. Vielmehr interessierte es ihn, von Indien zu hören. Ob ich das Tadsch Mahal besucht hätte, wollte er wissen. Und ob es wahr sei, daß in Indien kein Tier getötet werde, allen voran die berühmt-berüchtigten Kühe nicht, und ob in diesem Zusammenhang das schlimme Gerücht der Wahrheit entspreche, man töte das Rindvieh zwar nicht, lasse aber die kleinen Kälbchen so lange in der grellen Sonne angebunden schmachten, bis sie verendeten.




  »Das ist leider wahr«, sagte ich. »Keiner der Gläubigen hat sich die Hand mit Blut befleckt, doch das Tier ist dennoch tot. Ein indirekter Mord, so könnte man es nennen. Und auf jeden Fall viel gemeiner als ein sauberer Stich oder Schlag.«




  Das fand der Kommissär auch. Um von dem traurigen Thema wegzukommen und uns den Appetit auf die Täubchen nicht zu verderben, begann ich von Rourkela zu erzählen. Ich konnte mit Zahlen aufwarten und beeindruckte meinen Gesprächspartner mit der beachtlichen Kapazität der Industriestadt.




  »Das ist außerordentlich interessant«, meinte er. »Und Sie wollen wirklich nicht zurückkehren?«




  »Ich werde wohl müssen, Vertrag ist Vertrag. Und ich habe bei meiner Firma immer sehr günstige Arbeitsbedingungen gehabt. Es wäre nicht nett von mir, nun undankbar zu sein und mit einem Vertragsbruch darauf zu antworten. Zumal ich keine zwingenden Gründe habe. Eben gerade den einen, daß es mir hier so gut gefällt und daß ich gern hierbliebe.«




  »Verstehe. Aber zwei Jahre sind ja nicht sehr lang. Es wird Ihnen dann hier auch noch gefallen.«




  »Vermutlich. Es ist nur so merkwürdig, daß ich mir plötzlich einbilde, ich würde hier alles verpassen.«




  Der Kommissär schmunzelte. »Ich warne Sie. Das ist das erste Anzeichen des Alterns, wenn man das Gefühl hat, etwas zu verpassen. Dafür ist es bei Ihnen noch zu früh. Ich nehme an, es wird andere Gründe geben. Sehr verständliche sogar. Schöne Frauen warten heutzutage nicht mehr auf einen Mann. Eine Solveig werden Sie schwerlich finden, nicht einmal in der Schweiz.«




  Ich mußte lachen. »Ich sehe, Sie wissen Bescheid.«




  »Ein wenig, nur ein wenig. Was man sich so zusammenreimt.«




  »Und zusammenfragt.«




  »Nun, das ist mein Beruf. Ich muß Fragen stellen. Dazu kommt, daß Madame de Latour Ihnen sehr gewogen ist und Sie offenbar ganz gern als neuen Schwiegersohn sehen würde.«




  »Ihre Stieftochter denkt darüber anders.«




  »Im Ernst?«




  »Nach allem, was ich höre und sehe und beobachte– sie würde mich weder nach Indien begleiten, und eine Solveig, da haben Sie ganz recht, ist sie gewiß nicht.«




  »Nun ja. Sie haben Zeit, nicht wahr? Sie sind erst seit einigen Tagen hier, wie ich ja weiß. Vielleicht ändert die Dame Ihres Herzens ihre Meinung noch.«




  »Hm.« Sie würde sie nicht ändern. Es kam auch gar nicht darauf an, was für eine Meinung Annabelle über mich hatte. Nicht einmal darauf, ob sie mich liebte. Das mochte sie tun oder auch nicht. Sie würde auf keinen Fall mit mir nach Indien kommen. Und sie würde keine zwei Jahre auf mich warten. Das wußte ich ganz genau.




  Sie war hübsch und süß und außerordentlich reizvoll, sie war eine Frau, wie man sie sich bezaubernder nicht vorstellen konnte, aber sie war gleichzeitig eine Frau, in deren Leben immer nur einer an erster Stelle stehen würde: sie selbst. Das wußte ich auch.




  Auf einmal wußte ich es. Woher kam mir diese Klarheit? Sie hatte mir keinen Anlaß gegeben, das zu denken. Ein paar Tage nur, der Kommissär hatte ganz recht, ein paar Tage nur waren es, seit ich sie wiedergesehen hatte, vom ersten Augenblick an bereit, sie wieder zu lieben… Und jetzt auf einmal kam es mir vor, als sei es zu Ende, ehe es überhaupt richtig angefangen hatte. Ich resignierte. Und selbst wenn ich meinen Vertrag löste und mir hier eine Position suchte, würde das nicht viel ändern. Ich würde eine gute Position bekommen, ich würde anständig verdienen. Aber niemals so viel, wie Annabelle für ausreichend hielt, um einen Mann zu heiraten. In dem Leben, das sie führen wollte, war für mich kein Platz.




  Das Täubchen war ausgezeichnet gewesen, zart und jung, wie verheißen. Bis die Schokoladencreme kam, würde ich eine Zigarette rauchen. Und zum Teufel mit diesen düsteren Gedanken! Ich tat Annabelle unrecht. Sie liebte mich. Sie würde mich lieben. Und wir würden heiraten. Indien oder nicht Indien. Irgend etwas lag in der Atmosphäre, das mich so schwermütig stimmte.




  »Schwül heute, nicht?« sagte ich.




  »Es wird ein Gewitter geben«, sagte Herr Tschudi. »Schauen Sie nur, der Himmel ist ganz bleiern geworden. Bis zum Abend ist es passiert. Aber es wird gut sein, es war zu trocken in den letzten Tagen.«




  Ich nickte, ein wenig abwesend. Schon seit einiger Zeit irritierte mich der Mann am Nebentisch, der mir gerade gegenübersaß. Ich hatte ihn gesehen, als er hereinkam. Und schon da war es mir vorgekommen, als kenne ich ihn. Aber ich kannte ihn nicht. Er war mittelgroß, schlank, wirkte elegant in einem hellen Sommeranzug, hatte dunkles Haar und ein markantes Gesicht. Seine Augen konnte ich nicht sehen, sie wurden durch eine große Sonnenbrille verborgen.




  Ein Fremder? Nein. Kein Fremder. Ich hatte dieses Gesicht schon gesehen. Die Haut war sonnenbraun, glatt, sein Kinn energisch. Vielleicht ein Gast aus dem Schloßhotel? Hatte ich ihn dort gesehen, auf der Terrasse, in der Bar, im Bad? Wenn er die Brille abnehmen würde, fiele es mir vielleicht ein.




  Der Kommissär verbreitete sich noch eine Weile über das Wetter in diesem Sommer. Bei der Mousse au chocolat war ich es schließlich, der das Gespräch auf den Mord brachte. Ob er schon weitergekommen sei mit der Untersuchung?




  »Nicht viel«, sagte er. »Einen Charly Bondy kennt man in Bern bei der angegebenen Adresse nicht. Ich hatte es auch nicht erwartet. Jetzt läuft die Fahndung nach ihm in der Schweiz und im Ausland. Wenn das kleine Fräulein recht hat, so lebte er ja unter falschem Namen.«




  »Sie haben mit Fräulein– äh, ich weiß gar nicht, wie sie heißt, ich weiß nur ihren Vornamen, Ilona, Sie haben mit ihr gesprochen?«




  »Sie hatte es Ihnen erzählt, sie sagte es mir. Ja, wir haben uns an die Kollegen in Wien gewandt, vielleicht daß man von ihnen etwas erfahren kann. Freilich, es ist fast zehn Jahre her, seit dieser Bondy, nennen wir ihn mal weiter so, aus Ungarn kam. Immer vorausgesetzt, er ist derjenige, den Fräulein Ilona zu erkennen meinte. Nun muß man herausfinden, wo er in der ganzen Zeit war und was er getrieben hat.«




  »Eine schwierige Sache«, meinte ich.




  »Kommt darauf an. Manchmal sind solche Ermittlungen schwierig, manchmal auch nicht. Falls er vorbestraft ist, werden wir bald über ihn Bescheid wissen. Vermutlich auch über seinen Umgang. Dann wären wir schon ein gutes Stück weiter.«




  »Sie meinen, der Grund für– für den Mord liegt in seiner Vergangenheit?«




  »Ich meine vorerst gar nichts. Ich bin nur ziemlich sicher, daß der Grund nicht hier zu finden ist. Sein Mörder ist ihm nachgereist oder hat sich hier mit ihm verabredet. Und warum es gerade hier sein mußte, das ist etwas, was mir Kopfzerbrechen macht. Wilberg ist kein Ort, an dem sich Gangster treffen. Auch kein Ort, wo solche Leute Urlaub machen.«




  »Sie halten es also nicht für möglich, daß der Mörder zur gleichen Zeit im Hotel gewohnt hat?«




  »Es könnte natürlich sein. Wir überprüfen alle Gäste, die zu der Zeit dort gemeldet waren.«




  »Wissen Sie, was ich schon gedacht habe– aber lachen Sie mich nicht aus–, ich dachte, es könnte sich um irgendeine Spionagesache handeln. Wenn der Mann wirklich vom Balkan kam. Ilona sagte, er habe sich damals schon mit seltsamen Geschäften abgegeben.«




  »Immer angenommen, es ist derselbe Mann. Und was er damals gemacht hat, hatte offensichtlich mit Spionage nichts zu tun. Das würde in einem Flüchtlingslager wenig Zweck haben. Ich hatte den Eindruck, Fräulein Huszár dachte mehr an Schwarzhandelsgeschäfte.«




  »Heißt sie Huszár?«




  »Sie sagt es.«




  »Aha.« Ilona Huszár, das klang irgendwie schneidig.




  »Jedenfalls war sie damals noch ein Kind. Man müßte mit ihrer Mutter sprechen können. Aber die ist vor einem Jahr gestorben.«




  »Und der Bruder? Ilonas Bruder, meine ich. Er hatte sich ja damals mit diesem sogenannten Bondy angefreundet.«




  »Ihr Bruder ist in Amerika. Schon seit Jahren. Ja, das hilft uns alles nicht viel weiter. Mal abwarten, was die Kollegen in Wien herausbekommen. Diese Schokoladencreme ist wirklich ausgezeichnet. Obwohl ich so etwas gar nicht essen sollte. Es schadet meiner Linie.«




  »Sie können es sich noch leisten«, tröstete ich ihn. »Verbrecherjagd wird ja heute nicht mehr zu Fuß vorgenommen.«




  »Kann man nie wissen. Ist schon alles passiert.«




  Wir bestellten Kaffee, ich nahm mir noch eine Zigarette, Kommissär Tschudi zündete sich eine Zigarre an.




  Ich war fast ein wenig enttäuscht. Dieser ganze Mordfall nahm alles andere als eine dramatische Entwicklung. Dabei war eine so passende Kulisse gegeben. Ein feudales Hotel, eine Reihe von reichen Leuten, die dort wohnten, eine Leiche im Kammerli. Was würde ein fantasiereicher Kriminalautor daraus machen! Und was geschah? Gar nichts. Der untersuchende Kommissär speiste gemütlich und war besorgt um sein Bäuchlein. Und ich, der ich den Toten aufgefunden hatte, wurde nicht einmal verdächtigt. Nicht viel Staat zu machen mit diesem Kriminalfall.




  Hartnäckig blieb ich beim Thema: »Ein Zufallsmord kann es nicht gewesen sein. Es ist einer hingekommen zu Bondy, hat eine Auseinandersetzung mit ihm gehabt und hat ihn getötet. Ob aus Wut oder aus Rache oder– nun vielleicht aus Eifersucht. Vielleicht war er ein Nebenbuhler.«




  »Bondy war allein. Es befand sich keine Frau in seiner Gesellschaft.«




  »Vielleicht hat er eine erwartet. Oder es war überhaupt eine Frau, die ihn tötete. Eine Frau, die er, sagen wir, verärgert hat.«




  Kommissär Tschudi lachte. »Ich sage immer, man soll Frauen nicht ärgern es bekommt einem schlecht.«




  »Herr Baumer meinte allerdings, die Art der Tötung ließe auf einen Mann schließen. Eine Frau sei dazu nicht kräftig genug.«




  »Baumer? Das ist doch ein Hotelgast.«




  »Ein Kollege von Ihnen. Aus Deutschland.« Ich berichtete kurz über meine Unterhaltung mit dem Kriminalrat a.D. Das schien den Kommissär zu amüsieren. Er meinte: »Ich werde mit dem Kollegen einmal über den Fall sprechen. Falls er schon länger hier ist, hat er vielleicht etwas beobachtet.«




  »Sie sollten auch mit der Krankenschwester sprechen. Mit ihr hat Bondy anscheinend ein wenig geflirtet. Sagt jedenfalls der Barkeeper.«




  »Die Schwester, die den kleinen Thorez betreut?«




  »Ja.«




  »Sie kennen sie?«




  »Flüchtig. Ich unterhalte mich manchmal mit dem Jungen, und gelegentlich ist sie dabei. Gestern zum Beispiel.«




  »Was war gestern?«




  »Ach, nichts, was zu diesem Fall gehört.« Ich erzählte von unserem Besuch bei den Seerosen. Und dann noch ein bißchen von René und Amigo. Kommissär Tschudi hörte sich alles geduldig an. Er war, fand ich, ein angenehmer Partner, zum Essen und zum Gespräch. Er ließ sich Zeit. Ob er den Mörder des Herrn Bondy je finden würde, das bezweifelte ich allerdings.




  Das Lokal hatte sich mittlerweile geleert. Nur in einer entfernten Ecke saßen noch zwei Gäste. Und der Mann am Nebentisch, von dem ich meinte, ich müsse ihn kennen, war noch da. Er hatte ebenfalls gegessen und war beim Kaffee angelangt. Er las eine Zeitung, aber ich hatte den Eindruck, er höre uns zu. Unwillkürlich dämpfte ich die Stimme. Obwohl nichts Geheimnisvolles an meiner Geschichte von Schwester Dorette, René und den Seerosen war. Absolut nichts. Aber eins wußte ich genau: Ich hatte das Gesicht schon einmal gesehen. Ich war nahe daran, den Kommissär darauf aufmerksam zu machen, ihn zu fragen, ob er den Mann vielleicht kenne. Möglicherweise war es ein harmloser Bürger der Stadt A. Doch dann kam es mir albern vor. Eine Einbildung meinerseits, nichts weiter.




  In der Ferne ließ sich ein leises Grummeln vernehmen. Kommissär Tschudi neigte lauschend den Kopf. »Hören Sie? Das Gewitter. Sie sollten machen, daß Sie nach Hause kommen.«




  Wir schieden als gute Freunde. Und ich versprach, mich wieder einmal zum Essen im Storchen einzustellen.




  An der Tür wandte ich mich noch einmal um. Der Fremde vom Nebentisch hatte die Zeitung sinken lassen und blickte uns nach.




  Das Gewitter ließ sich Zeit. Der Himmel war weißlich-grau, die Luft drückend, kein Lufthauch rührte sich. Es war unerträglich heiß. Ich hatte das Verdeck meines Wagens heruntergeschlagen, und dennoch sammelte sich auf meiner Stirn Schweiß. So schwül war es. Manchmal wetterleuchtete es im Norden, und das leise Grummeln ließ sich hören. Das Gewitter kam aus der Ebene, das war ungewöhnlich in dieser Gegend.




  Auch der See war bleigrau, wie ein Stein lag er im Tal.




  Ich kam nach Hause, ohne daß ein Tropfen gefallen war. Tante Hille hatte sich hingelegt, Kopfschmerzen. Das war selten bei ihr.




  Ich stellte mich unter die Brause, zog mich um und legte mich dann auf mein Bett. Ein kühles Bier hatte ich mir mitgenommen und ein Buch über die Schweizer Geschichte. Es stammte noch vom Großvater.




  Ich las eine Weile darüber, wie Rudolf I. der Habsburger auf dem deutschen Kaiserthron, es geschickt und klug verstanden hatte, die stolzen Urner, denen ihre Unabhängigkeit und Selbständigkeit über alles ging, als friedliche Freunde zu bewahren, wie nach seinem Tode im Jahre 1291, als man sich nicht einigen konnte, wer deutscher Kaiser werden sollte, jener berühmte Bund geschlossen wurde, der den Beginn der Schweizer Eidgenossenschaft bedeutete; der Bundesbrief zwischen Uri, Schwyz und Nidwaiden, den Schiller ein halbes Jahrtausend später in so vollendete Worte gefaßt hatte: »Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern…« Und ich gelangte bis zur Schlacht am Morgarten im November des Jahres 1315, in der die selbstbewußten Bauern und Landherren die kampfgewohnten Habsburger vernichtend schlugen. Dann zündete ich mir eine Zigarette an, nahm einen Schluck aus der Bierflasche und versank in Erinnerungen an meine Schulzeit.




  Der Ruedi und ich, wir waren immer stolz auf unsere klugen und tapferen Vorfahren gewesen. Das Wort Freiheit klang uns gut in den Ohren. Und wir schworen uns zu, genau wie die Eidgenossen jener Zeit niemals Unfreiheit und Zwang zu dulden. Daß ich eigentlich Deutscher war, hatte ich zunächst nicht ganz begriffen. Später dann, als ich älter wurde, war ich mir dessen bewußt. Und ganz besonders im Zusammenhang mit der Unfreiheit, die in dem Deutschland geherrscht hatte, das meine Mutter mit mir verließ, als ich ein kleiner Junge war. Ich wünschte damals brennend, so als Fünfzehn- und Sechszehnjähriger, es möge nun auch im Land meines Vaters die Zeit der Freiheit gekommen sein, und die Abfälligkeit, mit der man damals hier noch von Deutschland sprach, würde sich in Anerkennung und Freundschaft verwandeln.




  Als ich dann zum Studium nach Deutschland kam, erfüllte mich eine Mischung aus Neugier, Mißtrauen und Bereitschaft, das Gute zu finden und zu erkennen. Ich hatte Gutes und Schlechtes gefunden, manches, was mir besser gefiel als in der oftmals etwas engstirnigen Schweiz, und anderes, was ich entschieden ablehnte als unsolide, oberflächlich und unrecht. Und wenn ich heute so darüber nachdachte, kam ich zu der Erkenntnis, daß es wohl immer in meinem Leben so bleiben würde– ich gehörte beiden Ländern zu, fühlte mich beiden verbunden und hegte immer noch den Wunsch, sie mögen echte Freunde werden. Gerade weil es so vieles gab, was sie verband: Tüchtigkeit, Fleiß, Tapferkeit und ein schönes Land, das sie Heimat nannten.




  Über diesen ersprießlichen Gedanken war ich etwas eingenickt. Ein naher Donnerschlag ließ mich aufschrecken. Endlich schien das Gewitter zu kommen. Ich blickte zum Fenster, das ich offen gelassen hatte. Jetzt war der Himmel ganz dunkel, fast schwarz. Und dann fuhr ein greller Blitz ganz in der Nähe nieder, dem gleich darauf neuer Donner folgte. Fast unheimlich war es. Besonders weil dabei immer noch die Luft so still war, kein Wind, kein Tropfen Regen, nur wilde Blitze, die den Himmel zackig aufrissen, und der merkwürdig helle, krachende Donnerschlag, der darauf folgte. Unwillkürlich dachte ich an René. Ob er sich fürchtete? Nun er war im Hotel, seine Mutter war bei ihm, die Großmama auch, und das Schloß war fest und sicher gebaut.




  Aber dann fiel mir Amigo ein.




  Wo mochte sich der arme Kerl herumtreiben? Hoffentlich hatte er einen Unterschlupf gefunden. Auch die Pferde würden unruhig in ihren Boxen sein. Und dann, wie nicht anders zu erwarten, war ich wieder einmal bei Annabelle angelangt.




  Ich hatte sie seit dem gestrigen Morgen nicht mehr gesehen. Sie hatte nicht nach mir gefragt, mich nicht gesucht. Sie hätte ja beispielsweise heute einmal herüberkommen können ins Gutzwiller-Haus, nachdem ich allein geritten war, und mir etwas ausrichten lassen. Aber meine vorsichtige Anfrage beim Gretli, ob jemand nach mir gefragt hätte, war mit einem Kopfschütteln beantwortet worden.




  Annabelle hatte ihren Freund da. Oder Verlobten, oder Liebhaber, oder was immer dieser Mann darstellte. Sie hatte sich seither nicht mehr um mich gekümmert. Und was sollte ich tun? Grollend hier in meinem Bett verharren? Oder einfach heute abend einmal hinübergehen, in aller Selbstverständlichkeit?




  Wie ich hier so lag, war ich geneigt, ersteres zu tun. Mochte sie mit ihrem Pariser glücklich werden. Sie wußte, daß ich sie liebte, und wenn sie keine Verwendung für meine Liebe hatte, konnte ich es auch nicht ändern. Ich versuchte es wieder mit der Schweizer Historie. Aber es war so dunkel, daß man nicht lesen konnte, man hätte Licht anzünden müssen. Das wollte ich auch nicht. Ich stand also auf, stellte mich ans Fenster und sah mir das erstaunliche Schauspiel draußen an. Solche Blitze hatte ich nie gesehen. Und solchen Donner nie gehört. Nach einer Weile pochte es zaghaft an meine Tür. Das Gretli, etwas blaß um die Nase.




  »Das Fräulein Gutzwiller läßt fragen, ob du nicht herunterkommen willst und einen Kaffee trinken.«




  »Gern«, sagte ich. »Ich zieh mir bloß was an.«




  Anscheinend fürchteten sich die beiden ein wenig. Und das brachte mir in Erinnerung, daß sich Tante Hille– in allen Dingen die Unerschrockenheit in Person– immer vor Gewittern gefürchtet hatte. Der Großvater hatte sie ständig deswegen aufgezogen. Aber das half nichts. Sie verkroch sich tief in einen der grünen Sessel, und– das fiel mir auch wieder ein– es gab jedesmal Kaffee, sehr stark und sehr heiß, und einen oder mehrere Kognaks bei Gewitter. An diesem Ritus hatte sich offenbar nichts geändert.




  Es wurden eine ganze Menge Kognaks, bis das Schlimmste überstanden war. Es dauerte sage und schreibe noch eine Stunde, bis endlich der Regen kam. Ein wilder, maßloser Regen, der die Landschaft grau verhüllte und mich fast an den indischen Monsun erinnerte. Nur daß es hier kälter war. Die Luft kühlte sich sofort empfindlich ab, und die Fenster mußten wir bald schließen, nachdem wir eine Weile die Frische hereingelassen hatten.




  Tante Hille entspannte sich erleichtert und studierte das Fernsehprogramm. Ein Quizabend vom Deutschen Fernsehen sei zu erwarten, teilte sie mir mit. Das sei immer sehr gelungen, ich nickte zerstreut. Denn das Problem: zu Hause bleiben oder ins Schloß hinübergehen, bewegte mich immer noch.




  Wir aßen zu Abend, dann beteiligte ich mich eine Weile gutwillig daran, die mehr oder minder kniffeligen Quizfragen, die die unglücklichen Kandidaten gestellt bekamen, mit zu erraten. Tante Hille hatte zweifellos mehr Übung als ich. Ihre Antworten kamen prompt.




  »Warum meldest du dich nicht mal für so etwas?« fragte ich. »Dieser Herr Kuhlenkampf könnte froh sein, so eine gescheite Person bei sich zu haben.«




  »Akkurat«, stimmte mir das Gretli begeistert bei, »das sage ich dem Fräulein Gutzwiller auch immer. Sie weiß mehr als alle anderen.«




  Tante Hille lächelte geschmeichelt. »Ich bin zu alt«, sagte sie. »Du siehst ja, das sind alles hübsche, junge Frauen, die dort mitraten dürfen.« Und selbstbewußt fügte sie hinzu: »Können tät' ich's schon.«




  Ich wartete nicht ab, wer als Sieger das Feld verließ. So gegen Halbzeit etwa erhob ich mich, murmelte etwas vor mich hin und verließ das Wohnzimmer. Ging hinauf, zog mir ein Sakko an, schmückte mich mit einem Schlips und hing mir den Regenmantel um die Schultern.




  Ich muß mal sehen, wie es draußen war, redete ich mir ein. Aber nach Amigo hatte ich nicht geschaut.




  Draußen regnete es immer noch, sanfter jetzt, und Amigo war nicht zu sehen. Das Wetter war ihm wohl zu schlecht.




  Ich lief rasch hinüber zum Schloß, inkonsequent wie Verliebte nun einmal sind. Der Nachtportier hinter seinem Pult begrüßte mich höflich, und ich tauschte ein paar Neuigkeiten über das Wetter mit ihm aus. Was mochte die arme Ilona an so einem Abend machen? Ob sie wenigstens ein hübsches Zimmer hatte? Das war anzunehmen. Im Park spazieren würde sie heute wohl nicht.




  Ich hängte meinen Mantel an die Garderobe, warf einen Blick in das Restaurant, in dem fast niemand mehr zu finden war. Aber das Kaminzimmer war gut besetzt.




  »Signore! Signore!« rief es hinter mir. Emilio kam strahlend angelaufen, eine große Tüte in der Hand. Er hatte offensichtlich schon auf mich gewartet. »Prego, Signore!«– »Oh! Grazie!« sagte ich. Ich bekam die Tüte, er die Fränkli, und wir nahmen gerührt für diesen Tag voneinander Abschied. Aber dann kehrte er noch einmal um. »Die Signora ist in Bar.«




  »Danke, mein Sohn«, sagte ich.




  Die Signora war also in der Bar. Und vermutlich nicht allein. Was tun? Ein bißchen kämpfte ich noch mit meinem Stolz, dann lenkte ich meine Schritte in Richtung Bar.




  Die war an diesem Abend bumsvoll. Und das Trio, von dem ich schon gehört hatte, war trotz des Gewitters eingetroffen und gab muntere Töne von sich.




  Auch Jonny entdeckte mich sogleich und wies schwungvoll zu dem Tisch gleich hinter seiner Theke. Da saß also meine Prinzessin, blond und lieblich anzuschauen, diesmal in Rosa gekleidet, mit nackten Schultern. Flankiert von zwei männlichen Wesen.




  Ich zögerte, aber sie hatte mich bereits gesehen und winkte mir zu. Na gut! Würde mir mal diese Knaben ansehen.




  »Wo steckst du denn eigentlich?« fragte Annabelle vorwurfsvoll. »Den ganzen Tag läßt du dich nicht blicken.«




  Wie immer ich mir diesen Mann aus Paris vorgestellt hatte, der es so gut verstand, mit Frauen umzugehen– er war ganz anders. Nicht sehr groß, fast schmächtig, schwarzes Haar, ein sehr schmales unruhiges Gesicht mit lebhaften Augen und einen blasierten Zug um den Mund. Ein bißchen weichlich sah er aus, das fand ich jedenfalls. Aber ich war ja keine Frau und hatte vielleicht nicht den richtigen Blick für seine Qualitäten. Ich wunderte mich nur im stillen ein bißchen, was Annabelle an ihm fand.




  Yves Marcheaud, so sein Name. Er erhob sich lässig, als Annabelle uns miteinander bekannt machte, verzog keine Miene zu ihren Worten, die mich als lieben alten Jugendfreund präsentierten.




  Der andere Mann am Tisch, ein Amerikaner namens Bill Jackson, entsprach schon eher den Vorstellungen, die man sich von einem Ladykiller machte. Er sah aus wie aus einem amerikanischen Film entsprungen, groß, breitschultrig, ein männlich-hübsches Gesicht, ein jungenhaftes Lachen und tadellose Manieren.




  Sie tranken Champagner, und ich wurde dazu eingeladen. Zunächst redeten wir so ein bißchen hin und her. Annabelle wollte wissen, wo ich gewesen sei, wie der Ritt am Morgen abgelaufen sei, was es sonst Neues in meinem Leben gäbe. Sie war sehr munter, lachte viel und bedachte uns drei gleichmäßig mit einer Scheibe Flirt. Mir sollte es recht sein.




  Freund Yves sprach wenig, beschränkte sich darauf, eine arrogante Miene zu machen und mich manchmal mit hochgezogenen Brauen zu mustern, wenn ich irgend etwas mehr oder weniger Gescheites von mir gab. Er irritierte mich ein wenig. Der Amerikaner war sehr nett, sprach ein drolliges, mit englischen Brocken untermischtes Französisch und zeigte sich außerdem von allem, was er sah und hörte, entzückt.




  Ich meinerseits war nicht sehr gesprächig. Was Annabelle zu stören schien. Nach einiger Zeit kam sie zu der Ansicht, daß es für sie zu anstrengend sei, drei Männer zu unterhalten. Das war, nachdem sie mich gefragt hatte, was sich denn eigentlich in der Tüte befände.




  »Abendessen für Amigo.«




  »Ah so.«




  »Hast du eine Ahnung, wie es René geht?«




  »Immer noch nicht gut. Der Arzt war gerade vorhin noch mal da. Renate ist sehr beunruhigt.«




  »Wo ist sie denn?«




  »Wo soll sie denn schon sein? Oben natürlich. Ich habe ihr gesagt, sie soll ein bißchen herunterkommen. Sie wird ja restlos schwermütig. Möchtest du sie gern sehen?« Die Frage klang ein wenig spitz, aber ich antwortete mit einem ruhigen »Ja« darauf.




  Sie ließ sich von Johnny das Telefon herreichen und rief Renate an. Sie redete eine Weile auf sie ein. Renate wollte offenbar nicht, schließlich sagte Annabelle: »Sei doch nicht albern. Wenn er jetzt doch schläft. Und deine Mutter ist ja oben. Walter ist hier. Er möchte dich unbedingt sehen. Du weißt doch, daß er dich anbetet.«




  »So«, sagte sie mit einem spöttischen Blick auf mich und legte den Hörer auf. »Sie kommt gleich. Ich hoffe, du bist mit mir zufrieden.«




  Ich sagte nichts darauf, sondern lächelte nur, hintergründig, wie ich hoffte. Yves hatte die eine Braue hochgezogen und musterte mich ironisch. Blöder Affe!




  Wenn das Annabelles Geschmack war– also dann konnte ich ihr nicht gefallen, so viel war sicher.




  Renate kam nach einer Viertelstunde. Sie trug ein schwarzes, ganz glattes, ganz einfaches Kleid, ärmellos und nur im Rücken etwas dekolletiert, und sah wunderschön aus. Blaß, ernst, mit schwermütigen Augen, aber wunderschön.




  »Was ist eigentlich mit René los?« fragte ich sie, als sie neben mir saß.




  Sie hob die Hände in einer hilflosen Geste. »Wenn ich das nur wüßte! Er ist so still, und immer ist ihm übel. Und heute nachmittag hat er geweint. Ganz jämmerlich geweint.« Sie preßte die Lippen zusammen, und ich sah, daß sie mit den Tränen kämpfte, wenn sie an das Weinen ihres kleinen Jungen dachte.




  »Entschuldigen Sie«, flüsterte sie. »Ich hätte nicht herunterkommen sollen. Ich bin einfach nicht in der Verfassung– warum ist das Kind so unglücklich? Ich verstehe es wirklich nicht.«




  Annabelle und der Amerikaner tanzten. Yves saß zurückgelehnt, sah ihnen zu und rauchte.




  »Ich verstehe es auch nicht«, sagte ich. »Als ich ihn kennenlernte, schien er mir doch ganz ausgeglichen zu sein. Sehr ernst für ein Kind seines Alters, aber das kommt wohl von der langen Krankheit.«




  »Seine Psyche ist angegriffen«, flüsterte Renate, »glauben Sie mir, das ist es. Er war nie ein robustes Kind. Und wenn ein Kind wie er so lange krank ist und hilflos da liegt und sich nicht bewegen kann, das muß doch Spuren hinterlassen. O Gott, ich bin so verzweifelt.«




  Ich faßte nach ihrer Hand. »Bitte, Renate, regen Sie sich nicht so auf. Damit machen Sie nichts besser. Ihr Kummer überträgt sich ja auf den Jungen. Sie müssen ihm ein fröhliches Gesicht zeigen.«




  »Das versuche ich ja.«




  »Komm, trinken Sie einen Schluck.« Sie hatte zur Begrüßung nur an dem Sektglas genippt, jetzt hielt ich es ihr hin, und sie trank gehorsam ein paar Schlucke. Ich hatte sie einfach Renate genannt, aber es schien ihr nichts auszumachen.




  »Und jetzt erzählen Sie mir der Reihe nach, wie es heute war.«




  Sie gab mir einen Bericht über den Verlauf des Tages. Vormittags war René im Bett geblieben, nachmittags im Rollstuhl spazierengefahren worden, nicht weit wegen des drohenden Gewitters. Gegessen hatte er fast nichts. Ruedi war zweimal dagewesen. Das zweitemal nach dem unverständlichen Tränenausbruch am Nachmittag. Er hatte ihm eine Beruhigungsspritze gegeben. Darum schlief er jetzt fest und tief.




  »Dr. Lötscher meint, die drückende Atmosphäre sei schuld daran«, berichtete Renate.




  »Das kann doch auch sein. Sogar ich war heute nachmittag trübe gestimmt«, sagte ich.




  Wir blickten genau wie Yves zur Tanzfläche. Annabelle und der Amerikaner tanzten Wange an Wange. Er lächelte dusselig-selig dazu Sie machte eine undurchsichtige Miene. Vor drei Tagen hatte ich dort mit ihr getanzt. Und war so verdammt glücklich gewesen. War es wirklich erst drei Tage her?




  »Ärgern Sie sich nicht«, sagte Renate. »Sie meint es nicht so.«




  Ich blickte hinüber zu Yves, der diese Bemerkung gehört und wieder sein ironisches Grinsen im Mundwinkel hatte.




  »Warum sollte ich mich ärgern«, sagte ich laut. »Mich geht es nichts an. Wenn sich einer ärgern müsste, dann Monsieur Marcheaud.«




  »Pourquoi?« meinte Yves. »Bill tanzt immer auf diese Weise. Alors, c'est l'amérique. Les goûts sont différents.«




  Annabelle und Bill kamen zurück, sie lachte mich an, ein wenig herausfordernd, wie mir schien. Dann leerte sie ihr Glas mit einem Zug. »Es ist immer noch heiß, nicht?«




  »Hier drinnen«, sagte ich. »Draußen ist es ziemlich abgekühlt. Vielleicht sollte Jonny die Tür etwas öffnen.«




  Jonny versuchte es mit einer Tür, aber die dort sitzenden Damen, die samt und sonders obenherum sehr freigiebig waren, protestierten. Also schwitzten wir weiter. Und bestellten eine neue Flasche. Gastgeber war, wie es schien, Mister Bill.




  Eine Weile plauderten wir belangloses Zeug. Annabelle benahm sich ein bißchen albern, sie lachte zuviel und verteilte ihre Aufmerksamkeit zwischen Yves und dem Amerikaner. Mich beachtete sie kaum.




  Als wieder ein Tanz begann, beugte sich der Amerikaner zu Renate. »Come along, will you?«




  Erschrocken wehrt Renate ab. »No, thank you. Nein, wirklich nicht.«




  »Unsinn«, rief Annabelle und gab ihr einen Schubs. »Sei doch nicht so eigensinnig. Bill tanzt fantastisch. Das wird dich ablenken.«




  Renate lächelte hilflos. Bill nahm sie einfach an der Hand und zog sie mit.




  »Und du tanzt jetzt mit mir«, befahl Annabelle und sah mich an.




  »Wieso denn ich? Erst ist Monsieur Marcheaud dran.«




  »Er tanzt nicht.«




  »Jamais«, bestätigte Yves, ohne sich zu rühren.




  Also gut, tanzten wir. Schweigend zunächst. Sehr korrekt. Im Vorbeigehen sah ich, wie Renate ebenfalls sehr korrekt und gerade tanzte, bemüht, der Wange Bills auszuweichen, die sich ihr immer wieder näherte. Ihre Miene war kühl.




  »Na?« fragte Annabelle nach einer Weile.




  »Hm?«




  »Du bist nicht sehr charmant heute abend.«




  »Nein? Das tut mir leid.«




  »Hab' ich dir was getan?«




  »Nein. Wer sagt das?«




  »Ich dachte. Magst du mich nicht mehr?«




  Ich sah sie an. Sie hatte den Kopf etwas zurückgebogen und blickte unter halb gesenkten Lidern zärtlich zu mir auf. So wie ich mir immer wünschte, daß sie mich ansehen sollte. Und trotzdem…




  »Ich weiß nicht«, sagte ich ehrlich.




  »Oh! Du bist sehr wankelmütig, mon ami.«




  »Ich?«




  »Du. Seit Renate hier ist, bin ich für dich passé.«




  »So kann man es auch sehen.«




  »So ist es.«




  Ich schwieg. Bedeutete mir Renate wirklich so viel? Ich nahm regen Anteil an ihr, das stimmte. An ihr und an dem Jungen. Sie gefiel mir, ich bewunderte sie. Aber es waren ganz andere Gefühle, als ich sie für Annabelle empfand.




  »Reiten wir morgen wieder?« fragte Annabelle.




  »Wenn du Zeit hast?«




  »Für Chérie auf jeden Fall«, sagte sie und lächelte. »Und wenn ihr mitkommt, Bojar und du, dann freuen wir uns.«




  »Vielleicht regnet es morgen früh.«




  »Vielleicht. Aber das macht nichts. Wenn es nicht gerade gießt. Übrigens war ich gestern nachmittag bei Peter im Krankenhaus. Es geht ihm schon sehr gut. Er ist auf und wird übermorgen entlassen. Er meint, in einer Woche kann er wieder arbeiten.«




  »Das wäre gut für eure Pferde.«




  »Ja. Das finde ich auch. Er braucht ja nicht zu reiten. Hauptsache er ist wieder im Stall.«




  Nein, es war gar nicht notwendig, daß Peter gleich wieder reiten würde. So blieb mir übrigens Bojar noch eine Weile. Ich merkte, daß ich mich schon auf den morgigen Ausritt mit ihm freute. Und ich hatte sie endlich wieder für mich allein, meine flatterhafte Annabelle. Aber darin sollte ich mich täuschen. »Bill wird mitkommen«, sagte sie. »Er reitet sehr gern.«




  Da hatten wir es. Auch auf dem Ritt am Morgen gehörte sie mir nicht mehr allein.




  »Hoffentlich nicht auch Wange an Wange«, knurrte ich.




  »Sei nicht kindisch«, sagte sie. »Das ist eben amerikanisch.«




  »Ja, ja, ich weiß. C'est l'amérique. Dein Freund Yves klärte mich bereits darüber auf.«




  »Oh, ihr habt darüber gesprochen? Das sieht euch ähnlich. Wie gefällt er dir?«




  »Monsieur Marcheaud?«




  »Ja. Von ihm reden wir doch, nicht?«




  »Mir braucht er nicht zu gefallen, nicht wahr?«




  »Nicht unbedingt. Er kann sehr charmant sein, weißt du. Heute ist er ein bißchen– ich weiß auch nicht, zerstreut, würde ich sagen.«




  »Ich kenne ihn nicht, wie er sonst ist. Ungewöhnlich charmant finde ich ihn nicht. Aber um ihn noch mal zu zitieren: Les goûts sont différents.«




  Sie lachte. »Er ist auch sehr klug. Und sehr geistreich. Er schreibt Bücher.«




  »Ich bin beeindruckt. Muß man dazu klug sein?«




  »Oh, ich glaube, n'est-ce pas? Es sind sehr schwierige Bücher, die kein Mensch versteht. Literatur. Nouvelle vague, falls du dir darunter etwas vorstellen kannst.«




  »Vage«, sagte ich und war von meinem Wortspiel selbst entzückt. Annabelle fiel es nicht weiter auf, wie geistreich ich sein konnte.




  »Verdient er damit denn so viel Geld?«




  »Nicht sehr viel«, gab sie zu.




  »Dann wundere ich mich.«




  »Worüber?«




  »Daß du ihn heiraten willst.«




  »Oh, er schreibt auch anders. Zum Beispiel Chansons für eine bekannte Pariser Diseuse. Und für den Film. Wer sagt, daß ich ihn heiraten will?«




  »Du.«




  »Ich? Ich denke nicht daran. Das wäre auch zu komisch.«




  Nun verstand ich gar nichts mehr. »Aber du liebst ihn doch?«




  »Ich? Mais, chérie, comme tu es stupide.«




  Na schön, kam mir selber schon so vor, als sei ich dumm.




  »Du hast doch gesagt…«, ich verstummte hilflos. Es fiel mir schwer zu wiederholen, was sie gesagt hatte.




  »Ich sage manches«, belehrte mich Annabelle. »Du darfst nie so ernst nehmen, was ich sage.«




  Das stimmte. Nicht ernst nehmen, was ich sage. Nicht ernst nehmen, wenn sie mich küßte. Und falls Yves ihr Liebhaber war, tat er gut daran, das auch nicht zu ernst zu nehmen. Aber er sah nicht so aus, als ob er das täte. Langsam kam ich mir vor wie ein Hinterwäldler.




  »Er ist sehr amüsant«, sagte sie noch. »Er kennt tout Paris.« Dann war der Tanz zu Ende.




  Eine neue Flasche kam. In der Bar war es drückend heiß und sehr voll. Das Trio machte reichlich Krach. Das Wilberger Nachtleben begann mir auf die Nerven zu gehen. Etwas später forderte ich Renate zum Tanzen auf. Sie kam bereitwillig mit mir, aber nach wenigen Schritten sagte sie: »Seien Sie mir nicht böse, aber ich möchte gehen. Ich habe Kopfschmerzen.«




  Wir bewegten uns zum Rand der kleinen Tanzfläche hin, und ich begleitete sie hinaus.




  Draußen im Gang war es still und kühl. Renate strich mit der schmalen Hand über ihre Stirn. »Schrecklich! Ich frage mich, wieso den Leuten das Vergnügen macht.«




  »Das frage ich mich auch. Wollen wir ein paar Schritte an die Luft gehen?«




  Erst sah es aus, als wolle sie ablehnen, aber dann nickte sie. Wir kamen an der Garderobe vorbei, ich nahm meinen Mantel und hängte ihn ihr um. Wir gingen am Kaminzimmer vorbei, das sich geleert hatte, öffneten die Tür zur Terrasse und traten hinaus. Es hatte aufgehört zu regnen. Der Himmel war klar, voller Sterne. Und mitten über dem See hing der Mond. Rund und silbern.




  Wir gingen bis zum Rand der Terrasse, auf der noch das Wasser in Pfützen stand. Ich blickte besorgt auf Renates Lacksandaletten. »Sie werden nasse Füße bekommen.«




  »Das macht nichts. Ich gehe ja dann gleich hinauf.«




  Vom Rand der Terrasse konnte man zwischen den Bäumen auf den See blicken. Mitten im See schwamm silbern der Mond. Mir fiel der alte Spruch ein: »Wenn der Mond im See schwimmt, kommt der Tod oder die Liebe.«




  Ich erzählte Renate davon.




  Sie lachte. »Vollmond ist erst morgen.« Aber dann wurde sie ernst. »Ja, es ist schon wahr. Beides gehört zusammen. Denn wirkliche Liebe ist so schlimm wie der Tod. Wenn nicht schlimmer. Der Tod bedeutet Ruhe. Vielleicht. Wir wissen es ja nicht. Aber Liebe– Liebe ist schlimmer als der Tod.«




  »Liebe kann auch sehr schön sein«, sagte ich ungeschickt.




  »Ja? Ich weiß es nicht.« Und nach kleinem Schweigen: »Doch, ich weiß es. Sie kann schön sein. Aber nur für kurze Zeit.«




  Ich hätte gern mit ihr über René gesprochen. Davon, daß auch dies Liebe sei, Liebe zu einem Kind, die glücklich machen konnte. Aber diese Liebe war wohl nicht gemeint. Und mit René hatte sie ja auch viele Sorgen.




  »Die Luft ist herrlich«, sagte sie. »Morgen wird es wieder schön sein. Ich gehe jetzt hinauf.«




  »Bleiben Sie noch einen kleinen Moment«, bat ich. »Oder ist Ihnen kalt?«




  »Nein, gar nicht, ich habe ja Ihren Mantel. Ich dachte nur, Sie wollen wieder hineingehen. Annabelle wird Sie vermissen.«




  »Das glaube ich nicht.«




  »Das glaube ich doch. Annabelle hat Sie sehr gern.«




  »Nett von Ihnen, daß Sie das sagen, Renate. Aber ich fürchte, das, was Annabelle mir geben kann, genügt mir nicht.«




  »Das dürfen Sie nicht sagen. Annabelle ist ein Kind. Sie muß spielen, auch mit dem, was sie liebt. Ein Kind, das seine Puppe gern kaputtmacht.«




  »Und denken Sie, daß ich mich für dieses Spiel eigne?«




  »Sie wird anders werden bei ihnen.«




  »Ich bin kein Mann für Annabelle. Ich weiß es bereits.«




  Sie schwieg, blickte auf den Mond unten im See und sagte dann: »Ja, es ist nicht gut, wenn man einen Partner hat, der nicht das gleiche Spiel mitspielen kann. Ich weiß das auch. Aber für einen Mann ist es leichter als für eine Frau.«




  Das erstemal, daß sie auf ihre Ehe anspielte. Und plötzlich empfand ich einen heillosen Zorn auf diesen Mann, diesen törichten Millionär, der diese wunderbare Frau so quälte. Dumm mußte dieser Mensch sein, ein Millionär an Dummheit. Und dann fiel mir, ich weiß nicht warum, Ingenieur Thaler ein. Was er gesagt hatte.




  »Ich möchte eine Frau, die mein Freund ist«, sagte ich. »Immer und überall. In allen Lebenslagen: mein Freund.«




  Unwillkürlich hatte ich lauter gesprochen als vorher. Das Wort ›Freund‹ hallte in der Nacht nach, schwang sich über die Bäume und flog über den mondhellen See.




  »Sie sind so jung, Walter«, sagte Renate, »ich staune, daß Sie das schon erkannt haben. Daß eine glückliche Gemeinschaft nur möglich ist zwischen Freunden. Aber ich glaube, das gibt es selten.«




  »Und Annabelle wäre dieser Freund nicht«, sagte ich.




  Ich war traurig, weil ich das so genau wußte. Annabelle, so lange und so zärtlich geliebt. Mein Traum, mein schöner verlorener Traum.




  »Nein«, sagte Renate leise. »Nein, das wäre sie nicht.«




  »Liebt sie diesen Marcheaud?«




  Renate zuckte die Achseln. »Liebe ist es bestimmt nicht. Sie war viel mit ihm zusammen. Und er–« Sie stockte und fuhr dann fort: »Ich kann ihn nicht leiden.«




  »Sie kannten ihn schon?«




  »Ich bin ihm einigemal begegnet. Mein Mann verkehrte in einem Kreis, in dem er zu finden war. Ich war selten dabei. Sehr selten. Alles ganz amüsante Leute, zugegeben. Annabelle schätzte das sehr. Und– halten Sie mich nicht für gehässig, wenn ich das sage, aber ich glaube, er schätzt an Annabelle am meisten ihr Geld. Im Grunde macht er sich nicht sehr viel aus Frauen.«




  Ach, so war das. Es schien mir plausibel. »Und Annabelle? Stört sie das nicht?« fragte ich naiv.




  Renate lachte leise. »Lieber Himmel, in diesen Kreisen geht das alles drunter und drüber. Es ist genauso schick, als wenn einer kokst oder spielt oder zehn Mätressen zugleich hat. Ich sagte Ihnen ja, Annabelle ist ein Kind. Ihre Ehe war wohl sehr langweilig. Und seit sie geschieden ist, genießt sie die Freiheit. Vielleicht würde sich alles ändern, wenn sie einen vernünftigen Mann heiratet, einen, der sie fest am Zügel hält– Sie sind ja Reiter und verstehen vielleicht diesen Vergleich– und ihr trotzdem so viel Freiheit läßt, daß sie Spaß am Leben hat. Und vor allem müßte dieser Mann ein richtiger Mann sein. Einer, der sich ausnahmsweise mal nicht von ihr auf der Nase herumtanzen läßt.«




  War ich der Mann? Gut. Man konnte es versuchen. Ich könnte energisch zu ihr sagen: Wir heiraten, du kommst mit mir nach Indien. Es geschieht, was ich will. Punkt.




  Mal sehen, was sie darauf erwiderte.




  Ich sagte das Renate, und sie lachte. »Nicht ganz so, aber so ähnlich. Versuchen Sie es.«




  Leicht gesagt. Im Moment wußte ich gar nicht genau, ob ich es wollte.




  Und dann war da noch etwas… »Sie sprachen vorhin von Geld. Hat Annabelle so viel Geld?«




  »Auf jeden Fall nicht genug. Aber immerhin so viel, daß es Yves reizen kann. Er hat nämlich keins.«




  »Er hat keins?«




  »Er schnorrt sich so durchs Leben. Das weiß ich nun zufällig von Jacques. Von meinem Mann. Yves verdient mit seinen albernen Büchern nicht viel. Aber er hat jede Menge Freunde und Freundinnen und wird ständig irgendwo eingeladen. Oh, er läßt sich nichts abgehen. Wie er es macht, weiß ich auch nicht. Er hat eine Wohnung in Paris, er fährt einen großen Wagen, er ist gut angezogen, das haben Sie ja gesehen. Wo er all das Geld hernimmt, weiß ich natürlich nicht. Er pumpt die Leute an, solche Leute wie meinen Mann zum Beispiel. Oder diesen Amerikaner, den er jetzt dabei hat, sicher ist das ein wohlhabender Mann, sonst wäre Yves nicht mit ihm befreundet.«




  Renate lachte ein wenig verlegen. »Sie müssen denken, ich sei eine ganz bösartige Klatschtante. Aber ich erzähle Ihnen das, damit Sie wissen, Sie brauchen sich von Yves und seinem arroganten Getue nicht einschüchtern zu lassen. Wenn Sie Annabelle lieben, dann nehmen Sie sie rasch aus diesem Leben fort. Machen Sie eine glückliche und normale Frau aus ihr. Heiraten Sie sie. Und ein Kind soll sie haben. Vielleicht können Sie dann sehr glücklich mit ihr werden. Ich wünsche es ihr.«




  Hm. Das war natürlich alles sehr interessant für mich. Und wirklich halfen Renates Worte meinem etwas angeknacksten Selbstbewußtsein wieder auf die Beine. Annabelle und ich– war vielleicht doch noch nicht alles verloren?




  »Ich muß jetzt hinaufgehen«, sagte Renate. »Ich habe keine Ruhe, wenn ich nicht sehe, ob René schläft.«




  »Ich hoffe, er ist morgen wieder ganz gesund. Dann werde ich ihn spazierenfahren. Zu den Seerosen.«




  »Er hat mir davon erzählt. Darf ich mitkommen?«




  »Das wäre mir eine besondere Freude. Und den Seerosen auch.«




  Sie wandte sich zum Gehen, doch dann blieb sie noch einmal stehen. »Übrigens, wir fahren nächste Woche hier fort.«




  »Wirklich?« fragte ich erschrocken. »Warum? Gefällt es Ihnen nicht?«




  »Es ist sehr schön hier. Aber es hat keinen Zweck. Ich habe keine Ruhe hier, und René muß wieder in die Klinik. Er ist noch nicht kräftig genug. Ich mache mir Vorwürfe, daß ich ihn dort herausgenommen habe.«




  »Aber Sie haben doch diese Krankenschwester.«




  »Dorette? Sie versteht nicht viel. Ich habe ihr schon gesagt, daß sie Montag gehen kann. Ich werde ihr den Monat auszahlen, und dann kann sie gehen. René mag sie nicht.«




  »Und wohin fahren Sie dann?«




  »Zurück nach München.«




  »Nach München?« rief ich erfreut. »Aber dann werden wir uns wiedersehen.«




  Im hellen Mondlicht sah ich ihr Lächeln. »Vielleicht. Ich bleibe vorerst dort. Meine Mutter hat da eine Wohnung.«




  »Und ihr Mann…? Entschuldigen Sie, es geht mich nichts an. Sie wollen sich ernstlich von ihm trennen?«




  »Ja. Die Scheidung läuft bereits. Ich hoffe, daß ich es bald hinter mir haben werde.«




  »Und René?«




  »René?«




  »Hängt er nicht an seinem Vater?«




  »Nein«, sagte sie hart. »Sein Vater hat ihn fast umgebracht.«




  »Es war ein Unfall. Das kann jedem einmal passieren.«




  »Ach?« Jetzt war ihre sanfte Stimme hell und böse. »Das kann passieren, mag sein. Aber in diesem Fall ist es anders. Jacques hat auch mich schon öfter beinahe umgebracht. Er fährt mit Vorliebe, wenn er betrunken ist. Und er betrinkt sich sehr gern. Und er fährt dann sehr schnell. Ganz egal, wer bei ihm im Wagen ist. Er tut immer nur das, was ihm beliebt, ohne Rücksicht auf andere. Nicht nur trinken und Auto rasen. Ob er junge Mädchen verführt oder mit verheirateten Frauen verreist, ob er seine Eltern beleidigt oder seine Frau kränkt und seinen Sohn fast tötet, das alles ist in Ordnung, wenn es ihm so gelegen kommt. Er kennt nichts als sich selbst und sein Vergnügen. Ein Mann mit immerhin fast vierzig Jahren.




  Lange habe ich geglaubt, er käme zur Vernunft. Aber jetzt glaube ich nicht mehr daran. Ich bin diesem Leben nicht gewachsen. Auch wenn es ein Luxusleben ist. Ich verzichte auf den Luxus, ich brauche ihn nicht. Ich war glücklich, als ich noch meine Arbeit hatte. Und bei ihm war ich unglücklich. Ich dachte immer, ich müßte diese Ehe retten wegen René. Ich habe viel geschluckt, das können Sie mir glauben. Aber jetzt will ich nicht mehr. Ich kann nicht mehr. Ich werde Jacques nicht wiedersehen. Nie. Und wenn es nach mir geht, wird René ihn auch nicht wiedersehen. Er soll ihn vergessen.«




  Ich mußte daran denken, was René gesagt hatte. »Ich habe meinen Papi gern– er ist so lustig« und »Ich möchte gern meinen Papi wiederhaben.«




  Sollte ich ihr das sagen? Nicht jetzt. Sie war zu erregt.




  »Sie waren Pianistin vor ihrer Ehe, sagte mir Annabelle. Wollen Sie wieder in diesem Beruf arbeiten?«




  Sie hob mutlos die Schultern. »Das wird kaum gehen. Ich werde es natürlich versuchen. Aber die Kunst ist ein harter Beruf. Ich habe weitergespielt, natürlich. Aber ich bin doch draußen. Und ich bin älter geworden. Wenn es nicht geht, werde ich etwas anderes arbeiten. Das ist heute kein Problem. Ich spreche mehrere Sprachen, ich…« Sie verstummte.




  Ich dachte: Sie wird wieder heiraten. Nein. Sie wird nicht heiraten. Sie wird voller Mißtrauen sein gegen jeden Mann. Und sie wird René mit keinem teilen wollen.




  Ich brachte sie in die Halle bis zur Treppe. Sie gab mir meinen Regenmantel zurück und ich küßte ihre Hand.




  »Morgen gehen wir zu den Seerosen«, sagte ich. »Gute Nacht, Renate. Schlafen Sie gut.«




  Ich sah ihr nach, als sie die Treppe hinaufging. Schlank und schmal in dem schwarzen Kleid. Einsam sah sie aus. Dieser Jacques mußte ein kompletter Idiot sein. Wenn ich es wäre, würde ich Tag und Nacht vor ihrer Türschwelle liegen. Nächste Woche würde sie abreisen. Dann sah ich also René nicht mehr. Doch. Ich würde sie beide wiedersehen. In München. Statt nach der Côte d'Azur konnte ich nach München zurückfahren und mit Renate an den oberbayerischen Seen baden.




  Plötzlich fiel mir Amigo ein. Was wurde aus ihm? Und wie würde René die Trennung von seinem vierbeinigen Freund ertragen? Probleme über Probleme.




  Dies versprach der komplizierteste Urlaub meines Lebens zu werden. Und wen liebte ich nun eigentlich? Annabelle oder Renate?




  »Damned!« sprach ich laut und deutlich vor mich hin.




  Der Nachtportier, der in seinem Buch gelesen hatte, blickte auf und lächelte mir verständnisvoll zu.




  Am liebsten wäre ich gleich hinübergegangen in mein Bett. Aber ich mußte mich anstandshalber von Annabelle verabschieden. Und Amigos Essen mußte ich auch holen.




  Annabelle betrachtete mich sehr kühl. Yves lächelte blasiert. Bill lächelte mich mit weißen Zähnen an und meinte, es wäre very fine hier.




  Ich gab keinerlei Erklärungen ab über meinen Verbleib. Nahm die Tüte und verschwand.




  Vor dem Hotel traf ich Ilona. Sie kam rasch durch den Schloßhof, in einem dunklen Regenmantel, ein Tuch über dem Haar.




  »Nanu!« sagte ich. »Was machen Sie denn hier mitten in der Nacht, Fräulein Huszár?«




  Sie betrachtete mich mißtrauisch. »Einen Spaziergang. Woher wissen Sie meinen Namen?«




  »Ja woher wohl? Ich habe gute Verbindungen zur Polizei, und dort sind Sie bereits aktenkundig. Sie gehen nachts allein spazieren?«




  »Haben Sie etwas dagegen?«




  »Eine Menge. In dieser Gegend gibt es Mörder. Und Sie sind schließlich eine Zeugin der Anklage. So nennt man das ja wohl.«




  »Sie sollten ihre juristischen Kenntnisse etwas auffrischen, Herr Ried. Gute Nacht.«




  Und damit verschwand sie durch das Schloßportal.




  Amigo war da. Seine Anhänglichkeit rührte mich. Er fraß alles auf, was ich ihm gebracht hatte, und es störte ihn nicht, daß ich neben ihm auf der Türschwelle stehenblieb. Soweit waren wir schon.




  Aber ich hatte nicht das Herz, ihm mitzuteilen, daß sein kleiner Freund nächste Woche abreisen würde. Gut, daß er es noch nicht wußte, sonst hätte ihm das Abendessen vermutlich nicht geschmeckt.




  Und auch gut, daß er nicht wußte, was ihm am nächsten Tag bevorstand.




  Der nächste Tag war ein Sonntag. Um alles zu berichten und nichts zu vergessen, was an diesem Sonntag geschah, muß ich mich jetzt gut konzentrieren. Bei Gott, es war ein ereignisreicher Tag.




  Es begann damit, daß ich mich– zum erstenmal in diesem Urlaub– schon früh beim Aufstehen unbehaglich fühlte. Ich war ganz einfach schlechter Laune. Etwas Seltenes bei mir. Meist brauchte ich dazu einen stichhaltigen Grund. An diesem Morgen hatte ich genaugenommen keinen. Das Wetter war wieder himmelblau und sonnig, die Landschaft, die ich von meinem Fenster aus sah, so friedlich und freundlich anzuschauen wie bisher auch. Vielleicht hatte das Gewitter vom Tage zuvor und jenes, das an diesem Tage kommen würde, einige Unordnung in der Atmosphäre angerichtet, die sich in mir widerspiegelte. Kann ja sein.




  Ich betrachtete mich mißmutig im Spiegel beim Rasieren, fand mich gar nicht so sympathisch wie sonst, knurrte das arme Gretli an, weil der Kaffee zu heiß war, und nahm mich erst wieder etwas zusammen, nachdem Tante Hille mich mit ihrem bekannt strengen Blick prüfend und mißbilligend gemustert hatte. Als ich erfuhr, daß sie noch am Vormittag mit dem Bus nach Marnbach fahren wollte, um eine kranke Freundin zu besuchen, erbot ich mich, sie nach dem Reiten hinüberzufahren, was sie mit einem gnädigen Kopfnicken akzeptierte.




  Als ich hinüberging zum Stall, dachte ich über den gestrigen Abend nach. Meine süße Annabelle, so sanft und weiblich anzuschauen mit den hochgesteckten Haaren, die mit zwei anderen Männern kokettiert hatte. Würde dieser Amerikaner wirklich mit uns ausreiten? Das hatte mir noch gefehlt.




  Aber mehr als dies beschäftigte mich mein Gespräch mit Renate. Wie sie neben mir stand auf der Terrasse unter den tropfenden Kastanienbäumen und mit mir hinunterschaute auf den blassen Mond, der da unten im See schwamm. Liebe ist schlimmer als der Tod, hatte sie gesagt, und es war traurig, wenn eine so schöne, so sanftmütige und anmutige junge Frau das sagen mußte. Eine Frau wie sie, die in jedem Mann zärtliche Gefühle erwecken mußte, ja, noch mehr, geradezu altmodische Beschützerinstinkte. Und sie hatte so schlechte Erfahrungen in der Liebe machen müssen. Ich erinnerte mich daran, daß ich vor dem Einschlafen darüber nachgedacht hatte, ob ich wohl der Mann dazu wäre, ihr eine bessere Meinung über die Liebe beizubringen.




  Jetzt, am hellen Morgen, schüttelte ich den Kopf über mich selbst. Was sollte man nun davon halten? Eine knappe Woche war ich nun jetzt hier, hatte mich leidenschaftlich in Annabelle verliebt gewähnt und dachte plötzlich darüber nach, wie ich eine andere Frau glücklich machen könnte. Ganz zu schweigen davon, daß vor dieser Woche die silberblonde Erika in München meine Tage und auch einen ansehnlichen Teil meiner Nächte verschönt hatte. War ich denn noch so ein wankelmütiger dummer Junge, daß ich nicht wußte, was ich wollte und wen ich liebte? Nein, ehrlich, mit mir war nicht viel Staat zu machen.




  Im Pferdestall traf ich weder Annabelle noch Bill und schon gar nicht Jeannot, den Pferdepfleger. Dafür jedoch Fräulein Huszár. Das helläugige Mädchen namens Ilona. Sie stand bei Bojar an der Box und kraulte ihm die Nüstern. Sagte freundlich guten Morgen und lächelte mich sogar an. Ganz so als ob ich ein teuer zahlender Hotelgast wäre. Wenigstens ein erfreulicher Anblick an diesem griesgrämigen Morgen, dachte ich. Denn sie trug heute nicht die strengen dunkelblauen Kleider oder Kostüme wie sonst, sondern ein ärmelloses weißes Sommerkleid und sah ganz außergewöhnlich appetitlich aus. Ich teilte ihr das mit, und sie nahm es mit einem befriedigten Kopfnicken und neuem Lächeln entgegen. Sie sei frei bis zum Nachmittag, erzählte sie mir, und wolle einen großen Spaziergang machen.




  »Und geschwommen bin ich heute auch schon. Es war herrlich.«




  »Sie könnten es mir einmal vorher sagen, wann Sie schwimmen.«




  »Warum denn das?«




  »Weil ich gern einmal mit Ihnen zusammen schwimmen würde. Ich glaube, ich hatte Ihnen das schon am ersten Tag mitgeteilt. Oder nicht?«




  »Ich erinnere mich dunkel. Aber ich dachte nicht, daß es Ihnen ernst damit sei.«




  »Bitterernst.«




  »Wo Sie doch so beschäftigt sind«, meinte sie maliziös.




  »Es ist halb so schlimm«, knurrte ich.




  Dann erfuhr ich, daß sie hier war, um mir mitzuteilen, ich möge mich doch noch eine Viertelstunde gedulden. Annabelle hatte verschlafen.




  »Hm«, machte ich. »Dann ist es gestern in der Bar offenbar noch spät geworden.«




  »Es scheint so.«




  »Hier ist ja auch noch nichts fertig. Die Pferde sind nicht geputzt, wie ich sehe. Von gesattelt kann gar schon keine Rede sein. Hoffentlich sind sie wenigstens gefüttert worden. Wo ist denn dieser verflixte Bengel schon wieder?«




  »Wenn Sie Jeannot meinen, den habe ich vor zehn Minuten mit seinem Moped wegfahren sehen.«




  »Wegfahren? Jetzt?«




  »Ja.«




  »Na, wenn ich hier etwas zu sagen hätte, flöge er heute noch hinaus. Dann werde ich erst mal die Pferde putzen. Haben Sie eine Ahnung, ob dieser Amerikaner mit ausreitet?«




  »Ja. Frau Sutter sagte mir am Telefon, sie würde mit Mr. Jackson dann herunterkommen.«




  »Very well, dann werde ich den Herrschaften die Pferde richten.«




  »Darf ich helfen?« fragte sie eifrig.




  »Sie? Können Sie das denn?«




  »Ob ich das kann?« Sie lachte triumphierend. »Ich bin schließlich mit Pferden groß geworden.«




  »Aha, Ungarn«, sagte ich.




  »Eben. Und denken Sie vielleicht, mein Vater hätte es erlaubt, daß man reitet, wenn man sein Pferd nicht selber pflegt?«




  »Sehr vernünftige Ansichten hatte ihr Herr Vater. Ich wünschte, Frau Sutter hätte dies auch von ihrem Vater gelernt.«




  Ich hatte inzwischen Bojar aus seiner Box geholt und im Hof hingestellt. Ohne ihn anzubinden übrigens. Er blieb ruhig stehen, blickte mich vertrauensvoll an und freute sich auf die Morgentoilette.




  »Ein feiner Kerl«, meinte Ilona und klopfte ihm den Hals. »Er hat irisches Blut, wie ich gehört habe. Und soll fabelhaft springen.«




  »Wer sagt das?«




  »Na, dieser Mann, der vorher im Stall war. Peter heißt er, glaube ich. Ich hatte mal mit ihm gesprochen, nachdem ich hier angekommen war. Warten Sie, ich hole Ihnen den Striegel. Und welchen soll ich putzen? Den Braunen oder den Schimmel?«




  »Sie wollen wirklich? In dem weißen Kleid?«




  Sie blickte an sich herunter. »Ach so, ja. Ich zieh' mich schnell um, warten Sie, ich bin gleich wieder da.«




  Und damit lief, nein, rannte sie mit ihren langen Beinen die Stufen zum Schloßhof hinauf.




  Ich schüttelte den Kopf und lächelte. Meine Laune war schon viel besser. Erstaunlich, wie nett und zugänglich dieses kühle Ungarnmädchen heute morgen ist. Bloß, weil sie nicht im Dienst war? Oder hatte ich inzwischen in ihren Augen ein wenig an Ansehen gewonnen?




  Nein, die Pferde mußten daran schuld sein. Das wußte ich schließlich gut genug– Umgang mit Pferden heitert einen Menschen auf. Man wird einfach glücklich dabei, es bleibt einem gar nichts anderes übrig.




  »So ist das, mein Alter«, sagte ich und patschte Bojar aufs Hinterteil. »Und nun wollen wir dich mal schön machen. Und nachher machen wir einen langen Ritt, ganz egal, ob die feinen Herrschaften aus dem Schloß ausgeschlafen haben oder nicht. Wir brauchen keinen, was? Die kleine Ungarin würden wir vielleicht mitnehmen. Sieht ganz so aus, als ob sie einen guten Kumpel abgeben würde. Und reiten kann sie sicher. Was ein richtiger Ungar ist, der reitet auch ordentlich. Sie ist so schwarzbraun wie du, hast du gesehen. Und so lange Beine wie du hat sie auch. Nur wo sie die hellen Augen her hat, das möchte ich mal wissen. Da kann sie sehr kühl und hochmütig damit blicken, wenn sie will. Aber mir scheint, sie kann auch anders. Frauen, weißt du, Schwarzer, sind manchmal schwer zu durchschauen. Da braucht man immer einige Zeit dazu, bis man weiß, wie man mit ihnen dran ist. Und wenn man denkt, man weiß es, weiß man es noch lange nicht. Wenn ich mir so überlege…«, und während ich Bojar mit kräftigen Strichen das Fell massierte, erzählte ich ihm von meinen Erfahrungen mit Frauen, was er sich höchst interessiert anhörte.




  Leider kam ich nicht bis ans Ende dieser Erfahrungen, obwohl es so viele auch wieder nicht waren, denn da erschien Ilona wieder auf der Bildfläche. Sie trug jetzt einen kurzen blauen Kittel, mußte so eine Art Strandkittel sein oder etwas Ähnliches, und der reichte ihr nicht einmal bis zum Knie, wodurch ihre Beine noch länger wurden.




  Sie griff sich sogleich einen Striegel und den Schimmel und begann sehr geübt ihr Werk. Ich blickte ein paarmal zu ihr hinüber und nickte befriedigt.




  »Sie können es wirklich.«




  »Klar.«




  »Dann sind Sie sicher auch eine gute Reiterin.«




  »Geht. Früher schon, als Kind. Seit wir von Ungarn fort sind, war es nicht mehr viel mit dem Reiten. Das konnte ich mir nicht leisten.«




  »Und hier? Sind Sie hier noch nicht geritten?«




  »Glauben Sie, daß man es gern sieht, wenn eine Hotelsekretärin auf den Pferden spazierenreitet, die für die Gäste vorgesehen sind?«




  »Na ja, kommt darauf an. Hier sind ja keine Gäste, die reiten wollen. Und die Pferde wollen schließlich bewegt werden.«




  »Das habe ich mir auch schon gedacht«, gab sie freimütig zu. »Aber ich bin erst so kurz da und wollte nicht gleich davon anfangen. Vielleicht, wenn ich länger da bin und man ist zufrieden mit mir… Und wissen Sie was? Es war mit ein Grund, warum ich diese Stellung hier angenommen habe. Als ich in dem Prospekt las, daß hier Pferde sind, habe ich so ein paar stille Hoffnungen daran geknüpft.«




  »Na, dann sprechen Sie doch mal mit Madame de Latour. Mit ihr kann man doch reden.«




  »Schon. Aber wie gesagt, ich bin noch zu neu. Und dann habe ich wirklich viel Arbeit. Ich komme ja nicht einmal jeden Tag zum Schwimmen.«




  Als Annabelle, gefolgt von Mr. Jackson, beim Stall erschien, hatte ich Chérie vor, und Ilona putzte den Braunen.




  Annabelle blieb stehen und zog indigniert die Brauen doch.




  »Was soll denn das bedeuten?«




  »Dein famoser Pferdepfleger hat es vorgezogen, einen Sonntagsausflug zu machen. Und Fräulein Ilona war so freundlich, mir zu helfen.«




  Annabelle warf dem Fräulein Ilona einen kurzen Blick zu, den man nur mit ungnädig bezeichnen konnte. Oh weh, wenn es nach Annabelle ging, würde Ilona hier nicht in den Sattel steigen, so viel war gewiß.




  Erstaunlicherweise ließ sich Ilona durch Annabelles sichtlichen Unmut nicht irritieren. Was bewies, daß sie alles andere besaß, nur keine subalterne Seele. Sie vollendete ruhig ihre Arbeit, fragte dann:




  »Welches Pferd nimmt Mr. Jackson?«




  »Tommy«, erwiderte Annabelle kurz. »Den Sie gerade geputzt haben.«




  Worauf Ilona Tommy zäumte und sattelte, ebenfalls geübt und rasch, was Annabelle, ohne einen Finger zu rühren, mit gerunzelter Stirn beobachtete. Ich hatte inzwischen Chérie und Bojar gesattelt, sagte zu Ilona: »Vielen Dank, Mademoiselle, für Ihre Hilfe«, hielt Annabelle den Bügel, saß dann selber auf und fügte hinzu, justament und gerade weil Annabelle sich so albern benahm: »Und vergessen Sie nicht: Heute schwimmen wir noch zusammen. Sie haben es mir versprochen.«




  Darauf errötete Ilona ein wenig und blieb mir die Antwort schuldig. Als ich mich umblickte beim Wegreiten, sah ich nur noch, das sie den Besen in der Hand hatte und den Hof kehrte.




  »Tüchtiges Mädchen«, sagte ich zu Annabelle.




  Das trug mir einen zornigen Blick ein und die bissige Bemerkung: »Es gibt noch mehr Frauen im Hotel und in der näheren Umgebung. Du wirst schon noch auf deine Kosten kommen.«




  Ich lachte und erwiderte ungerührt: »Das hoffe ich.«




  Darauf lenkte Annabelle ihre Stute betont neben Mr. Jackson und beachtete mich nicht mehr, zahlte es mir heim, indem sie hingebungsvoll mit Billy aus den Vereinigten Staaten zu flirten begann, was diesen sichtlich entzückte.




  Sollte sie. Auf jeden Fall war es mir gelungen, sie eifersüchtig zu machen. Hoffentlich mußte es die arme Ilona nicht büßen. Bojar und ich übernahmen die Führung und legten ein scharfes Tempo vor. Erstens freute uns das beide– oh, wie freute es Bojar, wenn er mit seinen langen Beinen ordentlich ausgreifen konnte–, und zweitens brauchte ich Mr. Jacksons Reitkünste nicht zu betrachten. Denn er ritt, wie ich gleich bemerkt hatte, auf typisch amerikanische Cowboyart, was mir ein Greuel war. Ein Grund, warum ich in keinen Western-Film gehen kann. Die Hände hoch, womit dem Pferd unsinnigerweise das Maul hochgerissen wurde, was einmal scheußlich aussieht und außerdem vollkommener Blödsinn ist, jedes gutgerittene Pferd wird damit verdorben, kann den Rücken nicht richtig hergeben und wird früh verbraucht. Na, Tommy würde es überleben, er hatte schon ein längeres Pferdeleben hinter sich und zur Zeit ja ein geruhsames Dasein.




  Bojar und ich waren immer ein gutes Stück voraus. Ich kümmerte mich kaum um die beiden anderen. Das ärgerte meine süße Annabelle natürlich. Als wir einmal ein ziemlich steiles Stück Hang hinaufgaloppiert waren– Bojar und ich–, was er mühelos bewältigte, trieb sie oben Chérie an meine Seite, als wir wieder Schritt gingen.




  »Sag mal, bist du verrückt geworden? Trainierst du für eine Military?«




  Ich machte ein unschuldiges Gesicht. »Oh, es tut mir leid. Wird es zuviel für dich?«




  »Du benimmst dich reichlich blödsinnig. Anscheinend bist du doch für ein Pionierleben geboren.«




  »Anscheinend wirklich, meine Prinzessin. Wollen wir umkehren?«




  »Ja, es wird langsam Zeit. Ich bin um zehn Uhr mit Yves zum Frühstück verabredet.«




  »Wir wollen Monsieur nicht warten lassen. Er würde leiden, was ich verstehen kann.«




  Sie blitzte mich wütend an, und ich grinste unverschämt.




  Vielleicht war ich auch ein bißchen traurig. Ein ganz klein bißchen im Grunde meines Herzens. Aber eigentlich nicht so sehr. Und ein bißchen ungezogen war ich auch. Aber das brauchte ich heute einfach.




  Ich bog mit Bojar in einen schmalen Waldweg ein, der in Richtung Heimat führen mußte, und dann sah ich etwas, was mir Spaß machte. Da vorn waren ein paar Baumstämme übereinandergeschichtet, sie lagen mitten im Weg und bildeten somit ein wunderschönes natürliches Hindernis. Hatte Ilona nicht gesagt, Bojar sei ein guter Springer? Nun denn!




  »Achtung!« rief ich über die Schulter zurück, gab Bojar eine leichte Schenkelhilfe, er galoppierte an, stracks auf das Hindernis zu, und setzte ohne zu zögern in elegantem Bogen darüber hinweg. Ich ließ ihm ein bißchen Auslauf, parierte ihn dann durch und blickte zurück. Annabelle war mit Chérie ebenfalls leicht über das Hindernis gekommen. Tommy jedoch hatte beschlossen, lieber nicht zu springen. Er hatte im letzten Moment den Sprung verweigert, die Beine fest in den Boden gestemmt und war stehengeblieben. Mr. Jackson hing ihm auf dem Hals. Aber jedenfalls gelang es ihm, oben zu bleiben. Er setzte sich wieder zurecht, ritt ein Stück zurück, versuchte es nochmals– mit dem gleichen Ergebnis. Darauf suchte er sich einen Weg durch das Unterholz um die Stämme herum.




  »Du bist ganz schön gemein«, sagte Annabelle zu mir.




  »Ich?« fragte ich verwundert. »Wieso denn? Ich konnte ja nicht wissen, daß da Stämme herumliegen.«




  »Tommy springt nie.«




  »Woher soll ich das wissen?«




  Dann ritten wir endgültig nach Hause. Annabelle richtete das Wort nicht mehr an mich. Ich beobachtete Bojars lebhaftes Ohrenspiel, seinen schön gewölbten, kräftigen Hals, hörte, wie er zufrieden schnaubte, beruhigte ihn, als ein aufspringender Hase ihn zu einem gewaltigen Satz nach links veranlaßte, sah, daß er trotz der bereits wieder herrschenden Hitze kaum schwitzte, freute mich an einem letzten langen Galopp an einem Waldrand entlang und stellte schließlich eindeutig fest, daß Bojar mir in den wenigen Tagen bereits ans Herz gewachsen war. Und dann kam mir eine Idee. Ob die Latours ihn mir wohl verkaufen würden? Hier hatte sowieso keiner eine richtige Verwendung für ihn. Für gelegentlich reitende Gäste war er bestimmt nicht geeignet. Er brauchte einen festen Herrn, regelmäßige Arbeit und eine männliche Hand.




  Aber gleich darauf dachte ich: Was für ein Unsinn! Ich kann kein Pferd nach Indien mitnehmen. Also müßte ich ihn sowieso hierlassen, bis ich wiederkomme. In zwei Jahren. Das war eine lange Zeit. In meinem Leben schon und erst recht in einem Pferdeleben.




  Annabelle fragte nicht, ob ich mit ihnen frühstücken wollte. Auch nicht, wann wir uns an diesem Tag wiedersehen würden. Auch gut. Mr. Jackson jedoch verabschiedete sich mit fröhlichem Grinsen von mir, er hatte mir die Baumstämme nicht übelgenommen. »A very fine trip«, sagte er. »Tomorrow again?«




  »Why not?« mußte ich höflicherweise darauf noch erwidern.




  »See you tonight? We'll have a drink together.«




  Annabelle schloß sich dieser Einladung nicht an. Also grinste ich Mr. Jackson ebenfalls an, sagte: »Sure« und »that I'd like it«, und darauf verschwanden die beiden nach oben.




  Ich versorgte die Pferde, Jeannot war immer noch nicht da, und Annabelle schien der Meinung zu sein, wenn ich schon reiten durfte, konnte ich auch vertretungsweise die Pflichten des Pferdepflegers übernehmen. Was mir nichts ausmachte, denn ich tat es gern.




  Sie bekamen reichlich Äpfel von mir, denn das Apfelkammerli war zwar dem Verkehr wieder übergeben worden, jedoch weigerte sich Tante Hille, einen von diesen Äpfeln anzurühren oder auch nur zu Kuchen oder Kompott zu verwenden. Das kam den Pferden zugute, ich erschien nun täglich mit einer großen Tüte voll Äpfel, die sie schmatzend und sabbernd zu Apfelmus verarbeiteten.




  Eine knappe Stunde später parkte ich meinen Wagen vor dem Bahnhof von Marnbach, und Tante Hille kletterte im schwarz-weißen Sonntagsstaat heraus.




  »Es dauert nicht lange«, tröstete sie mich, »nur eine halbe Stunde.«




  »Laß dir nur Zeit. Ich mache einen Rundgang durch den Ort. Und dann setze ich mich dort auf die Terrasse vom Bahnhofshotel.«




  »Trinke aber keinen Alkohol, weil du ja noch nach Hause fahren mußt.«




  »So besaufen kann ich mich in der kurzen Zeit kaum, daß ich dich nicht heil die paar Kilometer nach Wilberg zurückbringen könnte.«




  Sie machte tadelnd »ts, ts, ts« und entschwebte.




  Ich schlenderte die baumbestandene Hauptstraße entlang, die sacht abwärts zum See führte. Abgesehen von einigen modernen Läden, hatte sich hier wirklich nichts verändert. Marnbach wirkte noch so verschlafen, wie eh und je. Am See gab es ein bescheidenes Stück Uferpromenade und keinerlei Fremdenverkehr. Sehr schön. Ich blickte eine Weile friedlich ins Wasser, stellte dann fest, daß mir sehr warm war. Es war genauso schwül wie gestern. Ein kühles Bier würde mir guttun, sicher hatte Tante Hille dagegen nichts einzuwenden.




  Auf einer anderen, schmaleren Straße stieg ich wieder hinan. Sicher hätte ich den großen amerikanischen Wagen, der hier am Straßenrand parkte, nicht weiter beachtet, aber da es absolut weiter nichts zu sehen gab, warf ich doch einen flüchtigen Blick darauf, als ich daran vorbeiging. Auf den Vordersitzen saßen zwei Leute, und die blonden Löckchen der Dame kamen mir bekannt vor. Zufällig wandte sie den Kopf, und ich schaute in die dunklen Augen von Schwesterchen Dorette, die seltsamerweise bei meinem Anblick zu erschrecken schien. Ich grüßte höflich, aber sie erwiderte den Gruß nicht. Starrte mich nur erschrocken an. Den Mann, der am Steuer saß, hatte ich wirklich nur mit einem Blick gestreift. Trotzdem erkannte ich ihn. Es war der Mann, der im ›Storchen‹ in A. am Nebentisch gesessen hatte, als ich dort mit Kommissär Tschudi zu Mittag speiste. Der Mann, der mir so seltsam bekannt vorgekommen war. Er trug auch heute wieder eine Sonnenbrille, das hatte ich gesehen. Viel mehr nicht.




  Nanu, dachte ich. Komisch, wie kommt der hierher? Und was hat er mit der Krankenschwester zu tun? Und dann fand ich selbst eine Erklärung. Er war vielleicht ihr Freund. Darum hielt er sich hier in der Nähe auf. Und darum war er mir auch bekannt vorgekommen. Vielleicht hatte ich ihn mal in Gesellschaft Dorettes gesehen.




  Als ich auf der Terrasse des Bahnhofshotels mein Bier trank, kam ich darauf, daß dies nicht der Fall sein konnte. Ich wußte genau, wann und wo ich Dorette gesehen hatte. Auf jeden Fall nie in Gesellschaft dieses Mannes. Woher kannte ich ihn bloß? Und dann fiel mir etwas ganz und gar Blödsinniges ein. Was hatte der Kriminalrat a.D. erzählt? Der Mann, der den armen Mr. Bondy besucht hatte, trug eine Sonnenbrille. So jedenfalls hatte das Gretli berichtet. Lächerlich! Sonnenbrille trugen heute die meisten Leute, wenn die Sonne schien. Aber ich kam von diesen komischen Ideen nicht mehr los. Hatte nicht Jonny, der Mixer, gesagt, Monsieur Bondy habe sich zu seinen Lebzeiten mit Schwester Dorette des öfteren unterhalten? War Bondy eben doch nicht zufällig hier gewesen? Und der Fremde mit der Sonnenbrille auch nicht? Welche Rolle aber spielt Schwester Dorette dabei? Es war also doch eine Eifersuchtsaffäre. Hübsch war das kleine Biest ja. Aber warum in Gottes Namen hielt sich der Sonnenbebrillte noch hier auf, falls er Charles Bondy die Kehle zugedrückt hatte? Und warum schließlich und endlich, und das regte mich am meisten auf, kam mir der Bursche so bekannt vor? Ein gutaussehender Mann, in meinem Alter vielleicht, ein markantes, durchaus wohlgeformtes Gesicht, dunkles volles Haar, gut angezogen– das hatte ich heute nicht gesehen, aber neulich in A. Woher kannte ich den Mann?




  Alles Unsinn. Ich zündete mir eine Zigarette an und bestellte ein zweites Bier. Ich kannte ihn nicht. Und heiß war mir. Tante Hille zu Ehren und weil heute Sonntag war, hatte ich mir eine Krawatte umgewürgt. Das hätte ich lieber unterlassen sollen. Aber wie auch immer, morgen würde ich nochmals nach A. fahren und im ›Storchen‹ zu Mittag essen. Vielleicht sah ich den Fremden wieder. Und vielleicht den Kommissär, und dem würde ich das dann erzählen. Machte ja nichts, erzählen konnte ich es ihm ruhig.




  Nach einer Weile sah ich den Wagen, in dem die beiden gesessen hatten, unten am Bahnhof vorbeifahren und in Richtung Norden verschwinden. Der mit der Sonnenbrille saß allein darin. Wo war Dorette geblieben?




  Ich war nahe daran, mich auf die Socken zu machen und nach ihr zu suchen, aber da erschien Tante Hille auf dem Bildschirm und hatte es eilig, nach Hause zu kommen. Sie müsse noch letzte Hand ans Mittagessen legen.




  Hätte ich Dorette doch gesucht! Hätte ich sie doch genommen und im See ersäuft, wo er am tiefsten ist.




  Noch vor dem Mittagessen fragte ich Gretli nach dem Mann mit der Sonnenbrille aus. War er groß oder klein? Dick oder dünn? Wie war er angezogen? Hatte er dunkles oder helles Haar? War er alt oder jung?




  Das Gretli antwortete mir bereitwillig, verwickelte sich in Widersprüche, so daß der Mann sowohl groß oder klein wie dick oder dünn gewesen sein konnte. Nur auf der Sonnenbrille und auf dem dunklen Haar beharrte sie eisern.




  »Was hast du denn immer mit diesem Kerl?« fragte Tante Hille kopfschüttelnd. »Der ist doch längst über alle Berge.«




  »Das ist es eben, was ich gern wissen würde«, sagte ich.




  Soweit der Sonntag bis zur Halbzeit. Daß ich gut zu essen bekam, braucht nicht extra erwähnt zu werden. Der Aigle, den ich zum Essen trank, machte mich müde, und ich zog mich zu einer Siesta in den Garten zurück. Im Schatten der Apfelbäume lag ich in einem Liegestuhl und fiel bald in einen unruhigen Schlaf. Und träumte.




  Der Fremde mit Sonnenbrille kam vor meinen Augen, ein paar Schritte von mir entfernt, aus dem Gutzwiller-Haus. Er zog die Tür hinter sich zu, und ich wußte, daß er soeben da drinnen Monsieur Bondy getötet hatte. Ich wußte auch, daß ich aufstehen mußte, den Fremden festhalten oder niederschlagen, dann ins Haus gehen, um dem armen Bondy zu helfen, ihn aus dem Apfelkammerli befreien. Aber ich saß wie gelähmt in meinem Liegestuhl und starrte nur auf den Mann an der Tür, den ich ganz deutlich vor mir sah, das markante Gesicht, die Figur mittelgroß und drahtig, das Haar dunkel, und schwarz die Brille im sonnengebräunten Gesicht.




  Nun kam er auch noch auf mich zu, langsam und drohend, pflanzte sich vor meinem Liegestuhl auf, blickte auf mich herab, und ich sah, daß seine Hände voll Blut waren. Jetzt würde er mich auch töten. Ich kämpfte verzweifelt, um aufzustehen, doch ich konnte mich nicht rühren. Plötzlich wandte sich der Fremde ab und ging rasch fort.




  Es war nicht, als ob ich schlief und träumte. Ich war wach, sah alles ganz deutlich. Sah, wie er vom Rasen ging, am Haselnußbaum vorbei, die Einfahrt entlang. »Halt!« wollte ich schreien. »Stehenbleiben!« Aber ich konnte keinen Laut herausbringen. Erst wie er nicht mehr zu sehen war, gelang es mir, aufzuspringen und ihm nachzulaufen. Vor dem Haus, auf der Straße, war er nicht mehr. Aber dann sah ich ihn unten, weit weg, am Ufer des Sees. Er war nicht mehr einzuholen.




  Doch. Direkt vor mir, am Geländer des Balkons war Bojar angebunden. Ich machte ihn los, und schon saß ich auf und flog in gestrecktem Galopp den Hang zum Gemüseland hinab, quer durch die Gemüsebeete, stracks auf den See zu. Hinter mir bellte es, und schon schoß Amigo an mir vorbei, er konnte schneller laufen als Bojar und war vor uns am Ufer. Wir kamen zu den Seerosen, ich sprang von Bojar hinab, und da war auf einmal der Fremde vor mir, er stand bis zu den Hüften im Wasser, und halb im Wasser liegend schwankte Annabelle, deren Hals er mit seinen Mörderhänden umklammert hielt.




  Amigo sprang bellend ins Wasser, aber dann war Annabelle verschwunden– ertrunken– in Luft aufgelöst–, sie war weg, statt dessen saß der Fremde in einem Boot, das er hastig in den See hinausruderte, und neben ihm saß die blonde Dorette und lachte aus vollem Halse. Ich stand verzweifelt im Wasser und sah ihnen nach und überlegte, wie ich sie einholen könnte. Plötzlich schwamm von der Seite jemand auf mich zu, ich sah, es war Ilona, sie teilte mit raschen Schlägen das Wasser, sie winkte mir: »Wir müssen schwimmen, schwimmen!«




  Ich ließ mich fallen und schwamm ihr nach, so schnell ich konnte. Aber ihre weiße Badekappe wurde immer kleiner vor mir, auch das Boot war nicht mehr zu sehen. Dafür begann der See sich zu rühren, er war nicht mehr still und friedlich, er hatte auf einmal Wellen, hohe, schwarze Wellen, die über mich hereinstürzten, auch der Himmel war dunkel, es blitzte, und es donnerte, der See war ein tobendes Meer, das mich verschlang.




  Ich kämpfte verzweifelt um mein Leben, aber ich mußte untergehen.




  Ich erwachte davon, daß ich wild mit den Armen ruderte und beinahe vom Liegestuhl gefallen wäre. Ich war naßgeschwitzt, mein Herz klopfte.




  So was! Ich schüttelte den Kopf über mich selbst und versuchte den Traum zu rekonstruieren. Was man für eine Fantasie entwickelte, wenn man schläft. Dann merkte ich, wie drückendheiß es war, selbst hier im Schatten der Apfelbäume. Kein Lüftchen regte sich. Ob es wieder ein Gewitter geben würde?




  Ich stand auf, reckte mich, merkte, daß ich Kopfschmerzen hatte. Kam selten vor. Der Himmel war noch blau, aber als ich vors Haus ging, sah ich, daß fern, ganz fern im Norden, über der Ebene ein dunkler Strich hing.




  Offenbar hielt dieser Tag noch Donner und Blitz für uns bereit, genau wie der gestrige.




  Tante Hille kam von ihrem Mittagsschläfchen aus dem Haus, wie immer mit dem gelben Strohhut angetan, aber da es Sonntag war, gab es keine Gartenarbeit, sondern sie brachte sich ein Buch mit und setzte sich nun ihrerseits unter die Apfelbäume. Das Buch war, wie ich feststellte, ein Kriminalroman.




  Ich schüttelte den Kopf.




  »Hast du noch nicht genug von Mord und Totschlag? Früher hast du so etwas nicht gelesen.«




  »Nein«, gab sie etwas verlegen zu. »Ich wußte gar nicht, daß es so etwas gibt. Aber der neue Schreibwarenladen, den wir unten im Ort haben, der hat ganze Regale voll von diesen Dingern. Und die Sommergäste kaufen sie in großen Mengen. Es entspannt so schön.«




  »So«, sagte ich und überlegte mir, wovon sie sich eigentlich entspannen mußte, geruhsam wie sie lebte.




  »Meinst du wirklich, der Mann, den du gesehen hast, ist der Mörder von unserem armen Monsieur Bondy?« fragte sie interessiert.




  »Keine Ahnung. Vermutlich spinne ich. Er würde sich kaum noch in der Gegend herumtreiben.« Von meinem wilden Traum erzählte ich lieber nichts.




  Aber mein Entschluß stand fest, morgen nach A. zu fahren und nach dem Fremden zu sehen und, falls ich ihn entdeckte, auf jeden Fall Kommissär Tschudi davon zu erzählen. Vielleicht kannte er den Mann mit der Sonnenbrille als friedlichen Bürger von A. Dann war alles in bester Ordnung.




  Ich unterhielt mich eine Weile mit Tante Hille, machte anschließend einen Rundgang durch den Garten und beschloß dann, baden zu gehen. Vielleicht traf ich Renate und konnte sie ein bißchen über Dorette ausfragen. Und René hatte ich heute auch noch nicht gesehen. Mal hören, wie es ging.




  Ich holte meine Badehose und wandelte zum Schloß hinüber. Erst ging ich in den Stall und fand dort überraschenderweise Jeannot, er lehnte an der Stallwand und rauchte.




  »Nett, daß man Sie auch wieder mal sieht. Wo waren sie denn heute morgen?«




  »Ich mußte nur schnell einen Brief fortbringen.«




  »Aha. Das eilte vermutlich sehr.«




  Er blickte an mir vorbei. »Ja. Es eilte.«




  Mir fiel auf, daß er blaß war und seine Hände zitterten. Komischer Junge. Im übrigen war er nicht in seiner Stallkluft, er trug eine helle Hose und ein Sportsakko und sah recht manierlich aus.




  »Die Arbeit im Stall macht Ihnen keine besondere Freude, was?«




  Er gab mir einen schiefen Blick und keine Antwort. Also ließ ich ihn stehen, ging zu den Pferden hinein, plauderte ein bißchen mit ihnen und stieg dann hinauf zum Schloß.




  Die Terrasse war gut besucht, keine Hotelgäste, sondern Sonntagsnachmittagsbesucher, die Kaffee tranken. Langsam schlenderte ich durch den Rosengarten abwärts. Von Renate und René nichts zu sehen. Aber die Großmama entdeckte ich im Schatten in einem Liegestuhl. Sie hatte die Augen geschlossen, ich wußte nicht, ob sie schlief, und wagte nicht sie anzusprechen.




  Ich blieb in ihrer Nähe stehen, räusperte mich schüchtern und wartete ein bißchen. Wirklich schlug sie nach einer Weile die Augen auf.




  »Entschuldigen Sie, gnädige Frau, hoffentlich habe ich Sie nicht gestört. Ich hätte nur gern gewußt, wie es René geht.«




  »Nicht sehr gut«, sagte sie. »Er hat eine sehr schlechte Nacht hinter sich. Jetzt schläft er. Meine Tochter ebenfalls.«




  »Aha. Tut mir leid, daß er krank ist.«




  »Ja. Es ist schlimm. Wir werden übermorgen abreisen. Ich weiß nicht, ob meine Tochter es Ihnen gesagt hat.«




  »Ja. Sie sprach davon. Übermorgen schon?«




  »Ja. René muß zurück ins Krankenhaus, es hilft alles nichts. Renate macht sich große Vorwürfe, daß sie ihn nicht dort gelassen hat. Aber in letzter Zeit ging es ihm ganz gut, und der Arzt meinte auch, ein wenig Abwechslung täte ihm gut.«




  »Ich hoffe, ich werde René noch sehen?«




  »O ja, ich denke, er wird dann ein bißchen herunterkommen, wenn es nicht mehr so heiß ist. Und seinen vierbeinigen Freund hat er ja heute auch noch nicht begrüßt. Das läßt ihm keine Ruhe.«




  »Und was wird aus Amigo, wenn Sie abreisen?«




  Die alte Dame lächelte. »Ja, was soll aus ihm werden? Wir können ihn schlecht mitnehmen, nicht wahr? Wir reisen mit dem Zug. Das heißt, man wird uns von hier mit dem Wagen nach Zürich bringen, und von dort reisen wir mit der Bahn weiter. Können Sie sich vorstellen, daß man den Hund auf diese Weise transportiert?«




  Nein, das konnte ich mir nicht vorstellen. Amigo bestieg wahrscheinlich weder ein Auto noch eine Eisenbahn, nicht einmal René zuliebe. Traurig. Und schade, daß mir nicht Zeit geblieben war, ihn zu zivilisieren.




  Ich bedankte mich bei der Großmama für die Auskünfte und setzte meinen Weg fort. Amigo entdeckte ich wieder am Fuß der Treppe, tief im Gebüsch. Ich sprach ihn an, aber er regte sich nicht.




  Auf dem Weg zum Bad begegnete mir plötzlich die blondgelockte Dorette.




  »Oh«, kicherte sie, als ich stehenblieb, um auch sie nach René zu befragen. »Nicht mal ein Rendezvous kann man haben, gleich wird man von Ihnen erwischt.«




  »Meinen Segen haben Sie«, sagte ich. »Sind Sie eigentlich nach Wilberg zurückgeschwommen?«




  »Wieso?«




  »Ich sah Ihren Verehrer allein losfahren.«




  »Ach so. Ich bin noch ein bißchen in Marnbach spazierengegangen.«




  »Netter Mann«, meinte ich.




  Sie kicherte wieder. »Das werden Sie im Vorübergehen doch kaum festgestellt haben.«




  »Ich dachte, Männer, die so schicke Wagen fahren, sind immer nett?«




  Sie seufzte. »Sie haben eine falsche Vorstellung von mir. Ich glaube noch an die Liebe.«




  Ich betrachtete sie von der Seite. Wenn ich ihr alles glaubte, das nicht. Aber das war nicht meine Sorge.




  »Wie geht es René?«




  »Einigermaßen. Wenn er ausgeschlafen hat, werde ich ein bißchen mit ihm spazierenfahren.«




  »Das wird ihm guttun. Wir wollen heute noch mal zu den Seerosen, seine Mami will mitkommen.«




  »Ja. Ich habe es gehört. Aber Frau Thorez schläft noch. Sie ist vollkommen erschöpft, die Arme. Sie muß vergangene Nacht kaum geschlafen haben.«




  Ich besah mir das gutherzige Kind nochmals von der Seite. Das hatte echt und lieb geklungen. Vielleicht tat ich ihr unrecht, sie war nur ein bißchen albern, hatte aber ansonsten ein gutes Herz. So was gab's ja auch.




  »Also bis nachher dann«, sagte ich und wanderte weiter.




  Im Bad war es heute sehr voll. Sämtliche Hotelgäste schienen sich hier versammelt zu haben. Sogar der Kriminalrat a.D. saß in einem gestreiften Bademantel auf der Bank unter der Eiche. Der kam mir gerade recht. Ich setzte mich zu ihm und erzählte ihm ohne Umschweife von dem Mann mit der Sonnenbrille. Er hörte sich das schweigend an. Dann hob er die Schultern. Und kam zu dem gleichen Ergebnis wie ich auch.




  »Sonnenbrillen tragen heute viele Leute. Schauen Sie sich bloß hier im Bad um. Wenn Sie sonst nichts wissen über diesen Mann– aber morgen nach A. zu fahren und sich da umzuschauen, könnte kein Fehler sein. Vielleicht wohnt er dort im Hotel, oder er ist überhaupt hier in der Gegend ansässig. Das wird der Kommissär ja leicht feststellen können. Sie betätigen sich also als Amateurdetektiv?«




  »Keineswegs. Ich habe das bloß beobachtet. Der Mann fiel mir irgendwie auf. Und heute vormittag eben diese Begegnung in Marnbach. Es geht mir einfach nicht aus dem Kopf.«




  Der Kriminalrat nickte und machte: »Hm.«




  »Sie finden das vielleicht komisch?«




  »Nein. Die Erfahrung hat mich gelehrt, daß in der Kriminalistik ein gewisser sechster Sinn vonnöten ist. Es ist wirklich manchmal so, daß man irgendeine fixe Idee hat, die jeder Grundlage entbehrt, und später erweist es sich, daß man einfach den richtigen Instinkt hatte. Ich kenne so was. Nein, nein, kümmern Sie sich bloß mal um diesen Knaben. Kommt nichts dabei heraus, macht es auch nichts.«




  Dicht am Wasser, ganz drüben in der äußersten Ecke des Bades, hatte ich Annabelle im Kreise ihrer Verehrer entdeckt. Sie lag auf einer Luftmatratze, Monsieur Yves auf einer zweiten, und Mr. Bill saß neben ihnen im Gras.




  Ich verabschiedete mich von Herrn Baumer und spazierte zu dem Trio. Annabelle trug eine sparsame Création in Rot, und gerade als ich kam, malte Yves mit dem Finger auf ihrem nackten Bauch herum, so als skizziere er einen Plan.




  »Hör auf, Yves«, rief Annabelle, »das kitzelt.«




  Mr. Jackson johlte vor Vergnügen, und man sah ihm an, er hätte sich für sein Leben gern an der Malerei beteiligt.




  Ohne jedes Erstaunen blickte Annabelle zu mir auf, sie hatte mich wohl schon zuvor entdeckt.




  »Yves erklärt Bill gerade die Anlage der Pariser Metro«, sagte sie vergnügt.




  »Vielleicht«, meinte ich, »könnte Bill sich mit der Anlage der New Yorker Subway revanchieren?«




  Das fand Bill so komisch, daß er vor Lachen hintenüberfiel, und sogar Yves entlockte mein geistreicher Vorschlag ein schwaches Lächeln.




  Ich setzte mich ebenfalls ins Gras, und eine Weile alberten wir herum. Ich erfuhr, daß Bill, der übrigens in der Badehose eine prächtige muskulöse Figur machte, Annabelle ausführlich auf dem See hinausgerudert hatte und daß er sehr bedauerte, kein Motorboot zur Verfügung zu haben und hier nicht Wasserski laufen zu dürfen. Auch Annabelle schwärmte für diesen Sport, und Bill schlug vor, ob man nicht ein bißchen an die Côte fahren wolle, um dieser Lust zu frönen. Erstaunlicherweise sagte Annabelle nicht, daß man dort nicht mehr hinkönne, sondern meinte nur: »Eine gute Idee, darüber ließe sich reden.«




  Yves, der weder eine prächtige noch muskulöse Figur hatte, sondern weiß und knochig aussah, ein bißchen mickrig dazu, meinte lässig, warum denn nicht gleich nach Florida, das wäre doch mal was anderes.




  Darüber geriet Bill in helles Entzücken. Wonderful! Er habe dort ein Haus, direkt am Meer, eigene Jacht natürlich und alles, was ein Mensch sich wünschen könne.




  »So?« fragte Annabelle gedehnt. Ihre Augen konnte ich nicht sehen, denn eine Sonnenbrille trug sie natürlich auch.




  »Ich würde mich sogar bereiterklären, euch zu begleiten«, fügte Yves hinzu.




  »Okay«, sagte Bill. »Wann fahren wir?«




  Annabelle lachte. »Ich war noch nie in Amerika«, sagte sie träumerisch.




  Darauf begann Bill sein Amerika, die Amerikaner und alles, was sie dort erwarten würde, in leuchtenden Farben zu schildern.




  Ich hörte mir das eine Weile an, dann stand ich auf und erklärte übergangslos, daß ich jetzt ins Wasser ginge. Und fragte, direkt an Annabelle gerichtet:




  »Kommst du mit?«




  »Oh, Darling, ich habe gerade vorhin erst gebadet.«




  Darling sagte sie bereits zu mir, sie war auf dem besten Wege, sich auf Amerika und die Amerikaner einzustellen.




  »Okay«, sagte ich nun auch und stürzte mich in die Fluten. Ich schwamm ziemlich weit hinaus, mindestens so weit, wie Ilona vom Ufer entfernt gewesen war, als ich sie das erstemal sah. Wo war sie eigentlich? Mit ihr hatte ich heute schwimmen wollen, aber sie hatte mich wieder versetzt.




  Als ich zurück auf das Land zusteuerte, kam mir Annabelle entgegen.




  »Welche Ehre!« sagte ich, und sie lachte und prustete ein wenig. Wie in lange vergangenen Zeiten schwammen wir nebeneinander uferwärts. Damals– es war zu lange her. Heute war einfach alles anders.




  »Du fliegst also demnächst nach Amerika?«




  »Ach, das ist doch alles Unsinn. Was man halt so daherredet.«




  »Ein netter Mann, dieser Bill.«




  »Doch, das ist er. Er sieht gut aus, nicht? Und er ist sehr reich.«




  »So?«




  »Ja. Sein Vater hat Ölquellen. Du weißt, was das bedeutet.«




  »Auf jeden Fall einige Milliönchen.«




  Annabelle machte ein geradezu andächtiges Gesicht.




  »Nun also«, sagte ich leichthin. »Wäre das nicht etwas für dich?«




  »Aber ich bitte dich, ich kenne ihn gerade seit zwei Tagen. Und außerdem ist er verheiratet.«




  »Ach, das ist doch für einen Amerikaner mit Öl kein Hinderungsgrund.«




  Annabelle legte sich auf den Rücken und ließ sich treiben.




  »Du gibst mich sehr leicht auf, wie?«




  »Nicht ich dich, aber du mich. Und es wäre nicht das erstemal. Und der Grund ist immer derselbe.«




  Darauf sagte sie nichts. Dafür kam jetzt in vollendetem Stil der Ölprinz auf uns zugekrault, umkreiste uns, tauchte unter uns weg und was dergleichen Kunststücke mehr waren.




  Annabelle lachte wieder. Drüben am Ufer saß einsam und mickrig der Mann namens Yves, den ich für meinen Nebenbuhler gehalten hatte und auf den ich eifersüchtig gewesen war. Welche Rolle spielte er eigentlich? Mir fiel ein, was Renate am Abend zuvor gesagt hatte. Ob er Annabelle dem Amerikaner absichtlich zugeführt hatte, erwartete er sich einen Nutzen davon? Schon möglich. Wenn es ihm gelang, eine gute Freundin mit einem Millionär zu verheiraten, konnte das für ihn ganz brauchbar sein. Was wußte ich von den Praktiken dieser verdrehten Society. War mir auch egal. Sollten sie tun, was sie mochten. Auch Annabelle. Sie war alt genug, um zu wissen, welchen Weg sie gehen wollte. Ich konnte ihr Liebe bieten, echte, herrliche Liebe, die nicht nur von heute und gestern war, ein gesichertes Leben, sogar einen gewissen Luxus, aber natürlich nicht annähernd das, was ein Ölmillionär zu bieten hatte. Sie mußte selbst entscheiden, was sie wollte. Ich machte mir keine Illusionen: Meine Chancen standen schlecht.




  Gemessen an Max aus Winterthur, war Bill Jackson vermutlich ein sehr attraktiver Mann, von dem Geld mal abgesehen. Blieb die Frage, ob er eigentlich wollte. Na, mein Kummer war das nicht. Eins wurde mir jedoch klar: Kämpfen um Annabelle würde ich nicht.




  Ich blieb noch eine Zigarettenlänge bei den dreien sitzen, dann verabschiedete ich mich.




  »Ach ja«, meinte Annabelle anzüglich, »du hast ja heute die Dame deines Herzens noch nicht gesehen. Übrigens will sie übermorgen abreisen. Ich nehme an, das wird dich sehr betrüben.«




  Ich sah sie nur an und schwieg. Sie wurde etwas verlegen.




  »Kommst du heute abend an die Bar?« fragte sie rasch. »Oder essen wir zusammen?«




  »Ich weiß noch nicht«, sagte ich. »Vielleicht komme ich auf einen Drink. So long.«




  Ich zog mich an und ging wieder hinauf zum Schloß. Amigo war verschwunden. Und im Rosengarten war die Großmama eingenickt. Ob wir heute noch zu den Seerosen gehen konnten, war fraglich. Zwar war der Himmel über uns noch blau. Aber der dunkle Streifen im Norden, den ich mittags schon gesehen hatte, war zu einer grauschwarzen Wand geworden. Vielleicht kam sie näher, vielleicht auch nicht, das konnte man hier nie sagen. Dazu kam aber noch, daß sich im Südwesten über dem Hügelkamm dicke gelbschwarze Wolken zusammengeballt hatten, auch die standen dort wie eingemauert. Man wußte nie, wie so was mal in Bewegung kam. Der Himmel gefiel mir nicht, ganz und gar nicht.




  In der Halle war es still und leer. Ob Renate und René noch schliefen?




  Ich ging wieder hinaus auf die Terrasse und setzte mich an einen der kleinen runden Tische vor Jonnys Bar, bestellte mir einen Whisky und plauderte ein bißchen mit Jonny.




  »Kein freier Tag heute?«




  »Bei dem Betrieb?« meinte er vorwurfsvoll. »Frei mache ich nur, wenn keine Kunden da sind.«




  Hm. War mir immer schon aufgefallen, daß Barkeeper besonders fleißige Menschen sind. Fleißig, geschickt, meist mit guten Manieren und viel Menschenkenntnis. Manchmal geradezu Philosophen.




  Eine halbe Stunde später ging ich wieder in die Halle.




  Diesmal saß Ilona in der Rezeption.




  »Freier Tag schon vorbei?«




  »Ja. Wie war der Ritt?«




  »Sehr schön. Aber ich habe Sie im Bad vermißt.«




  »Wirklich?« Sie blickte mich ein wenig zweifelnd an. Es war wieder ihre Amtsmiene, die sie mir zeigte, aber doch nicht ganz so kühl wie früher. Gemeinsames Pferdeputzen bringt einander näher.




  »Ich habe mittags noch mal gebadet«, sagte sie.




  »Das hätten Sie mir ja auch mitteilen können.«




  Sie lachte ein wenig und fragte dann: »Was kann ich für Sie tun?«




  »Bißchen nett zu mir sein, morgen mit mir schwimmen gehen und mir jetzt sagen, ob Sie was von René gehört haben.«




  »Er ist vor einer halben Stunde etwa mit seiner Pflegerin ausgefahren.«




  »Vor einer halben Stunde? Aber da war ich hier. Da war kein Mensch hier zu finden. Sie auch nicht.«




  »Ach, da habe ich gerade jemanden gesucht, der den Rollstuhl hinunterträgt. Der Hausdiener ist nämlich heute nicht da.«




  »Das hätte ich ja machen können.«




  »Hätten Sie. Aber Jeannot hat sich herabgelassen. Und dann soll ich Ihnen von Madame Thorez sagen, Sie möchten bitte auf sie warten, sie käme dann später auch herunter. Die Schwester bat mich, Ihnen das auszurichten.«




  »Aha. So, so. Ich weiß zwar nicht recht, wie ich das verstehen soll. Schläft Madame noch? Und will sie zu den Seerosen gehen? Oder anderswohin? Und ist René zu den Seerosen unterwegs?«




  »Diese Fragen kann ich Ihnen alle nicht beantworten. Die Schwester sagte nur, Sie sollten auf Madame warten. Von den Seerosen war nicht die Rede. Die Schwester sagte, sie wolle ein wenig im Park herumfahren. Was sind das eigentlich für Seerosen?«




  »Kennen Sie sie etwa nicht?«




  »Nein. Ist das ein Geheimnis?«




  »Meine Privatbucht sozusagen. Die findet nicht jeder. Aber wenn Sie sich entschließen könnten, ein bißchen nett zu mir zu sein, nehme ich Sie mal mit und zeige sie Ihnen.«




  »Ich bin doch nett zu Ihnen. Haben Sie Grund zur Beschwerde?« Sie sagte das sehr reizend, das spröde Ungarnmädchen, die hellgrauen Augen blickten mich unschuldig an, ein wenig Koketterie war erstmals auch im Spiel.




  Ich nickte. »Manchmal schon. Da kam ich mir etwas sehr unpersönlich behandelt vor.«




  »Mein Herr, wenn ich jeden Gast in diesem Hause ausgesprochen persönlich behandeln wollte, würde das meinen Pflichtenkreis erheblich erweitern.«




  »Mein Fräulein, wenn Sie sich erst mal darüber klargeworden wären, daß ich nicht ein x-beliebiger Gast dieses Hauses bin.«




  »Sondern?«




  »Nun, eine Art Sohn dieses Hauses vielleicht.«




  »Sie meinen wohl– Schwiegersohn?« Das kam ein wenig spitz, und gleich darauf errötete sie ärgerlich und fügte ein rasches: »Pardon, Monsieur!« hinzu, denn es war ja nun wirklich nicht ihre Art, allzu persönlich oder, wie in diesem Falle, ausgesprochen weiblich zu reagieren.




  Und als ich fragte: »Haben Sie den Eindruck?«, hob sie die Schultern und sagte, wieder ganz geschäftsmäßig: »Es ist nicht meine Aufgabe, Eindrücke dieser Art zu sammeln.«




  Ich wiegte anerkennend den Kopf hin und her. »Sie drücken sich wirklich gewählt aus. Aber Aufgabe oder nicht Aufgabe– irgendwelche Beobachtungen in dieser Richtung haben Sie offenbar gemacht, und ich muß sagen, es schmeichelt mir ungeheuer, daß meine bescheidene Person immerhin so viel Aufmerksamkeit bei Ihnen erregt hat, daß Sie sich Gedanken über meine eventuellen Familienverhältnisse machen. Tut mir direkt gut.«




  Ihre Augen funkelten ein bißchen, halb ärgerlich, halb angeregt von dem Wortgeplänkel, und sie schien eine rasche Antwort geben zu wollen. Aber da betraten zwei echte Gäste die Halle und hatten irgendwelche Fragen an die junge Dame, das rettete mich vor einem sicherlich spitzen Pfeil.




  Ich konsultierte meine Uhr. Schon halb sechs. Renate schlief sehr lange. Aber ihre Mutter hatte ja gesagt, sie sei sehr müde und abgespannt. Ich mochte sie nicht gern stören. Andernfalls hätte ich einfach mal bei ihr anrufen lassen.




  Die Halle hatte sich jetzt etwas belebt. Die Hausgäste kamen aus dem Bad, vom Tennisplatz, von Spaziergängen nach Hause, verlangten nach ihren Schlüsseln, um sich zum abendlichen Aperitif und nachfolgenden Dinner umzukleiden. Von den vorübergehenden Gästen hörte ich, daß nun doch wohl mit dem Gewitter zu rechnen sei.




  Wirklich? Ich ging aus der Halle hinaus in den Schloßhof. Hier zwischen den Mauern der Einfahrt und unter der großen Akazie konnte man nicht viel vom Wetter sehen. Also ging ich ein paar Schritte vors Tor, die Landstraße entlang, bis ich einen einigermaßen freien Blick in die Landschaft hatte. Es stimmte, der Himmel sah nicht gut aus. Vom Norden her rückte es dunkel heran, und über die Hügel im Westen ballte es sich immer dichter zusammen. Es sah jedoch nicht so aus, als ob bald etwas passieren würde. Aber zu den Seerosen zu gehen, würde sich heute nicht empfehlen. Es war immerhin ein Weg von etwa einer halben Stunde.




  Ich kehrte in die Halle zurück und fragte Ilona: »Die Schwester ist mit René im Park?«




  »Ja.«




  »Dann werde ich mal nach den beiden sehen. Falls Madame Thorez etwas hören läßt, wissen Sie ja Bescheid, wo ich bin. Ich lasse mich dann wieder bei Ihnen blicken. Und sagen Sie Madame, die Seerosen sollten wir besser auf morgen verschieben, es liegt ein Gewitter in der Luft.«




  »Sehr wohl, mein Herr«, erwiderte Ilona kühl wie in früheren Zeiten.




  Ich lächelte sie an. »Persönlicher, Fräulein Ilona, viel persönlicher. Denken Sie immer daran, fast ein Sohn des Hauses.«




  »Ich werde versuchen, mich an diesen Gedanken zu gewöhnen.«




  Am Durchgang zum Garten kehrte ich noch mal um.




  »Eine Frage hätte ich noch: Haben Sie eigentlich jemals einen Mann in Gesellschaft dieser Krankenschwester von René gesehen? Ich meine, ein Freund von ihr oder so etwas Ähnliches?«




  »Nicht daß ich wüßte. Einzig Monsieur Bondy hat sich öfter mit ihr unterhalten.«




  »Hm.«




  Aber nun kam sehr persönlich, sehr gezielt, die rasche Frage: »Sind Sie an dieser Dame auch interessiert?«




  Und wie sie das auch betonte!




  Aber sie brachte mich nicht in Verlegenheit. »Ich bin grundsätzlich an allen Damen interessiert, soweit es sich nicht gerade um Vogelscheuchen handelt.«




  »Ja, das dachte ich mir schon.«




  »Sie sind eben ein kluges Kind, es läßt sich nicht verheimlichen.«




  Als ich über die Terrasse ging, lächelte ich vor mich hin. Man konnte mit diesem Ungarnmädchen eine gute Klinge schlagen. Machte ordentlich Spaß. Und Pferdeputzen und Reiten konnte sie auch.




  Die Großmama kletterte soeben aus dem Liegestuhl. Sie hatte René und Dorette nicht gesehen. Ich erzählte, daß ihre Tochter offenbar noch schlafe.




  »Das ist gut«, sagte sie befriedigt, »dann werde ich sie nicht stören. Sie hat kaum geschlafen, seit sie hier ist. Immer grämt sie sich um das Kind. Und…« Sie sprach nicht weiter, aber ich konnte es mir ungefähr denken, worum sich Renate noch grämen mochte.




  Und du, dachte ich, Oma und Mutter, grämst dich um alles zusammen, um dein Kind, um ihr zerstörtes Leben, um den kranken Jungen. Ach ja, da hätte man nun gedacht, diese Mutter hat das Große Los gezogen: Die Tochter hat einen Millionär geheiratet. War auch verkehrt, wie so vieles im Leben.




  »Ich werde mich auf die Terrasse setzen und Tee trinken«, sagte sie noch. »Ist zwar schon ein bißchen spät, aber dann kann Renate noch ein Stündchen schlafen.«




  Amigo war in seinem Lieblingsgebüsch nicht mehr zu finden. Dann war also René vorbeigekommen.




  Ich wanderte weiter, durch den ganzen unteren Schloßpark bis ins Bad, dann zurück zu den Ställen, kein René. Ich ging bis zum Durchschlupf, der aus dem Park hinaus ins Freie führte. Vielleicht waren sie doch zu den Seerosen gegangen. Aber niemand war zu sehen. Kein Amigo, kein René, keine Dorette.




  Nachdem ich ungefähr eine halbe Stunde mit dieser Suche verbracht hatte, entschloß ich mich, ins Hotel zurückzukehren. Möglicherweise waren sie schon da.




  Aber Ilona hatte nichts gesehen und nichts gehört. Ich entschloß mich zu einem weiteren Whisky. Die Bar war inzwischen gut besucht. Annabelle fand sich nach einer Weile ebenfalls ein.




  Jonny hatte eine große Tüte für mich, die Emilio bei ihm deponiert hatte.




  »Wie ist es?« fragte Annabelle. »Essen wir zusammen?«




  Eigentlich hatte ich keine Lust. Aber was sollte ich sonst schon tun? Zum Spazierengehen mit Renate war es zu spät. Aber vielleicht kam sie wenigstens zum Essen herunter.




  »Alle zusammen?« fragte ich. »Im trauten Verein?«




  »Ich kann die beiden Herren kaum wie unartige Kinder auf ihre Zimmer schicken, nicht? Zumal sie ja nicht unartig waren.«




  »Nein? Sehr verwunderlich.«




  Da es immer noch sehr warm war, beschlossen wir im Freien zu essen. Zuvor aber blieben wir noch auf einige kühle Drinks bei Jonny. Annabelles Anhang fand sich auch nach und nach ein, Bill, sehr elegant in einem weißen Dinner Jackett, mehr denn je erinnerte er an Hollywood. Ich bemerkte, wie Annabelle ihn wohlgefällig betrachtete.




  Dazwischen ging ich nochmals in die Halle. »Nein«– Ilona hatte immer noch nichts gesehen und gehört.




  »Wo ist die dumme Gans denn mit dem Jungen hingefahren«, sagte ich etwas beunruhigt. »Bestimmt hat sie wieder ein Rendezvous mit diesem Kerl. Hoffentlich paßt sie gut auf René auf.«




  »Was für ein Kerl?« fragte Ilona, und ich erzählte von meiner Begegnung am Vormittag.




  Ilona nickte.




  »Das wäre schon möglich, daß sie diesen Mann getroffen hat und mit ihm auf einer Bank sitzt.«




  »Und René fährt inzwischen mit seinem Rollstuhl ins Wasser, was?«




  Es ließ mir keine Ruhe, ich machte noch einmal die Runde durch den Park, diesmal im Eilschritt. Nichts.




  Auf der Terrasse warteten sie schon.




  »Wo steckst du denn?« sagte Annabelle vorwurfsvoll. »Wir wollen essen. Und ich weiß nicht, ob wir nicht besser hineingehen, der Himmel sieht so komisch aus. Es gibt doch ein Gewitter.«




  Ich berichtete kurz, daß ich René gesucht hatte.




  »Aha«, sagte Annabelle, »das konnte ich mir ja denken. Du hast nichts anderes im Kopf als Renate.«




  »Nicht Renate«, sagte ich ärgerlich. »René habe ich gesucht. Renate schläft.«




  »So, sie schläft. Nun, du bist ja bestens informiert.«




  Aber Annabelles Spott rührte mich nicht.




  »Ich weiß es von ihrer Mutter. Eigentlich wollte Renate herunterkommen und mit uns Spazierengehen.«




  »Laß sie schlafen, jetzt ist es sowieso zu spät zum Spazierengehen. Und ihre Mutter ist gerade vorhin hochgegangen, ich habe sie gesehen. Sie wird sich schon um dein Sorgenkind kümmern.«




  Warum ich doch mit den dreien hineinging in das Restaurant und mich mit ihnen zum Abendessen niedersetzte– wider mein Gefühl–, ich weiß es nicht. Vielleicht waren Yves' ironisch hochgezogene Brauen daran schuld oder Bills verständnisloses Grinsen. Oder der kühl-spöttische Blick, mit dem Annabelle mich beobachtete– wie gesagt, ich weiß es nicht. Denn mein Gefühl verlangte, daß ich nochmals zu Ilona gehen und fragen mußte, ob René zurückgekommen sei, und wenn nicht, daß ich ihn suchen müßte. Aber lieber Himmel– es war noch heller Tag, und wie schnell das Gewitter kommen würde, ahnte ich nicht.




  Und dann– es wäre sowieso schon zu spät gewesen. Aber das ahnte ich ja da noch nicht.




  »Wo ist eigentlich Madame Hélène?« fragte ich Annabelle, denn ich hatte Madame den ganzen Tag nicht gesehen.




  »Sie hat morgen in Zürich zu tun und ist schon hingefahren. Sie übernachtet in der Stadt.«




  Während wir beim Essen saßen, kam das Gewitter. Es kam genauso wild und heftig wie am Tage zuvor. Es wurde stockdunkel. Der Sturm brauste über den See, es donnerte und blitzte. Als ich hinauslief in die Halle, kam mir Ilona schon entgegen. »Sie sind noch nicht zurück«, rief sie mir zu.




  »Zum Teufel, ist das Frauenzimmer verrückt geworden?«




  Wir gingen beide zu unserem Tisch.




  »Bitte, entschuldige«, sagte ich zu Annabelle, »aber ich– René ist noch nicht da.«




  »Mein Gott, Walter, sie werden irgendwo eingekehrt sein. Sie wird gesehen haben, daß das Gewitter kommt, und irgendwo…«




  Und plötzlich kam die Großmama ins Restaurant. Sie sah blaß und verstört aus, sie zitterte.




  »René ist nicht da. Und Renate…«




  »Was ist mit Renate?« rief ich und ergriff die alte Frau am Arm, merkte, daß sie am ganzen Leib bebte.




  »Sie ist so komisch. Sie schläft wie tot. Nicht einmal das Donnern hat sie geweckt.« Sie schluchzte auf. »Ich kann sie nicht wachkriegen.«




  Annabelle und Ilona kamen mit. Wir liefen hinauf in Renates Zimmer. Und da wußte ich schon, wußte es mit Bestimmtheit, daß etwas geschehen war.




  Renate lag im Morgenrock auf der Couch, so als habe sie sich nur eben zu einem kleinen Nickerchen hingelegt. Aber sie schlief wie eine Tote, ihr Gesicht war totenblaß, sie atmete kaum hörbar.




  »Ein Schlafmittel!« sagte Annabelle. »Sie hat ein Schlafmittel genommen.«




  »Am Tage!« rief die Großmama. »Sie nimmt nie ein Schlafmittel am Tag.«




  Ich rüttelte Renate, versuchte sie hochzuziehen, aber sie sank wie leblos zurück.




  »Rufen Sie Dr. Lötscher an, Ilona«, sagte ich, »er soll sofort kommen. Und von unten sollen sie uns einen starken Mokka heraufschicken.«




  Ich hob Renate auf, setzte sie in den Sessel, bewegte ihre Arme und versuchte sie wachzukriegen. Annabelle brachte einen nassen Waschlappen, mit dem sie ihr Gesicht befeuchtete. Hatte sie das absichtlich getan? Wollte sie etwa–? Nein, Unsinn. Sie würde sich nicht hier in Anwesenheit ihrer Mutter und ihres Kindes das Leben nehmen.




  Wenn sie ein so starkes Schlafmittel genommen hatte, daß sie derart benommen war, so hatte– ja, so hatte sie es nicht freiwillig genommen. Das war mir klar. Und nur einer konnte es ihr gegeben haben– die Pflegerin. Und dann war René… Um Gottes willen, wo war René?




  Einmal schlug Renate die Augen auf. »Ja…«, murmelte sie, »ja…«




  Ich schüttelte sie, stellte sie auf die Beine. »Renate! Wachen Sie auf! Renate! Hören Sie mich!«




  Mühsam öffnete sie die Augen. »Ja? Was ist denn?« Dann fielen ihr die Augen wieder zu.




  Die Großmama sank in einem Sessel zusammen und weinte. Annabelle stand ratlos neben mir. Nur Ilona war eine Hilfe. Sie kam zurück. »Der Mokka kommt gleich. Dr. Lötscher ist nicht da. Seine Mutter sagt, er ist zu einem Besuch weggefahren, aber sie wird versuchen, ihn zu erreichen.«




  »Gut. Ilona, nehmen Sie Renate auf der anderen Seite. Wir müssen mit ihr auf und ab gehen, sie muß sich bewegen.«




  Wir nahmen Renate auf beiden Seiten unter den Arm und schleiften sie durch das Zimmer, hin und her. Die Großmama starrte uns entsetzt an.




  »Renate!« rief sie. »Renate! Komm doch zu dir!«




  Die Stimme ihrer Mutter wirkte.




  »Ja? Mama? Was ist denn?«




  Wir redeten alle durcheinander auf sie ein, versuchten sie vollends wachzukriegen. Dann kam Gott sei Dank der Mokka, und wir flößten ihr das heiße, starke Gebräu ein. Danach ging es– sie sah uns an, gab vernünftige Antworten.




  Sie habe kein Schlafmittel genommen, nein. Und sie verstehe gar nicht, warum sie so fest geschlafen habe. Weiter kam sie noch nicht. Glücklicherweise. Denn jetzt wurde es gefährlich. Ich hätte ihr gern verschwiegen, daß René nicht da war. Und auch die anderen empfanden genauso.




  »Haben Sie irgendeine andere Tablette genommen, Renate?« fragte ich sie.




  »Ja, eine Kopfwehtablette.«




  »Was für eine?«




  »Oh, ich weiß nicht. Dorette gab sie mir.«




  »Na, es scheint«, sagte ich in möglichst harmlosem Ton, »die gute Dorette hat die falsche Schachtel erwischt. Jetzt passen Sie auf, Renate, versuchen Sie wach zu bleiben, trinken Sie den Kaffee aus, unterhalten Sie sich mit Ihrer Mama– nur einschlafen sollten Sie nicht wieder. Ich muß hinunter zu René.«




  »René? Wo ist er denn?«




  »Er speist heute mit mir im Restaurant. Abwechslung muß mal sein. Keine Bange, ich paß schon auf, daß er nur leichte Sachen ißt. Und wir dachten, er erschrickt vielleicht, wenn er Sie hier so sieht.«




  »Natürlich. Danke schön. Ich weiß gar nicht– oh, mein Kopf– sollte ich nicht…«




  Die drei Damen betrachteten mich wie hypnotisiert, keine ließ einen Laut hören.




  »Sie sollen gar nichts. Sie haben irgendein unpassendes Mittel genommen und müssen vor allem sehen, daß die Nachwirkungen verschwinden. Ihre Mama und Annabelle werden Ihnen dabei helfen. Hier ist doch ein Radio, wie ich sehe. Macht ein bißchen Musik, aber möglichst laut. Und bestellt noch einmal Kaffee. Ich hoffe, Dr. Lötscher wird bald kommen, der wird Ihnen dann sagen, was Sie am besten tun.«




  »Aber ich brauche doch gar keinen Arzt.«




  »Besser ist besser.«




  »Aber René…«




  »Ich kümmere mich um ihn. Keine Sorge.«




  Das ›keine Sorge‹ war mir schwer über die Lippen gegangen. Ich blickte die beiden Frauen beschwörend an. Die Großmama sah aus, als fiele sie gleich in Ohnmacht, aber sie bemühte sich zu lächeln. Annabelle biß sich auf die Lippen, aber sie nahm sich zusammen.




  »Geh nur«, sagte sie leichthin zu mir, »kümmere dich um René. Wir werden Renate schon vollends munter kriegen.«




  Ich ergriff Ilona bei der Hand und zog sie mit mir aus dem Zimmer. Draußen blieben wir stehen und blickten uns ratlos an.




  »Und was nun?« fragte sie.




  »Wir müssen den Jungen finden. Rufen Sie den Sheriff an.«




  »Den Sheriff?«




  »Wachtmeister Schnyder. Er soll ein paar Leute schicken. Ilona, ich ahne Furchtbares. Dieses Miststück hat Renate absichtlich das Schlafmittel gegeben. Dieser Kerl heute morgen– sie haben irgend etwas mit dem Jungen vor. Ilona!«




  Meine Hand krampfte sich hart um ihren Arm, daß sie zusammenzuckte. »Wir müssen ihn finden.«




  Mit weit aufgerissenen Augen starrte mich Ilona an. »Ja!« flüsterte sie. »Ja! Ich helfe Ihnen. Wir müssen ihn finden.«




  Wir fanden ihn nicht. Ilona und ich liefen im strömenden Regen durch den Park und dann auf die Straße hinaus, was vollkommen sinnlos war. Wir wußten es beide, aber ich hatte das Gefühl, ich müsse irgend etwas tun, und Ilona erging es vermutlich genauso.




  Anschließend rannte ich schnell ins Gutzwiller-Haus hinüber, um Tante Hille zu berichten, was geschehen war und ob sie vielleicht im Laufe des Nachmittags oder Abends etwas beobachtet hätte, was ihr komisch vorgekommen sei.




  Nein. Hatte sie nicht. Sie sei im Garten gewesen bis zum Abend und dann ins Haus gegangen. Und das alles sei ganz schrecklich. Ob man das arme Kind ermordet hätte, genauso wie den armen Monsieur Bondy? Diese Frage ließ mir die Haare zu Berge stehen.




  »Ich bitte dich«, sagte ich gereizt, »du hast wirklich eine verbotene Fantasie.«




  Aber Tante Hille, die Krimileserin, wußte, wovon sie sprach.




  »Kidnapping-Affären enden meist auf diese Weise«, sagte sie düster. »Weil die allerübelsten Verbrecher sie begehen. Und weil das Kind ihnen im Wege ist.«




  Ich konnte das nicht mehr hören und verließ fluchtartig das Haus, lief zurück ins Hotel.




  Kidnapping also? War René entführt worden aus erpresserischen Gründen? Bisher hatte ich mir gar nicht so richtig klargemacht, was eigentlich vor sich ging. War es das? Ich versuchte mich zu besinnen, was ich je darüber gelesen hatte. In Amerika war es wohl ein öfter vorkommendes Verbrechen, und soviel ich wußte, stand dort die Todesstrafe darauf. Mit vollem Recht, meiner Meinung nach. Zweifellos, René war der Sohn eines reichen Mannes.




  Das brachte mich auf Renés Vater. Wie war denn das? Er lebte mit Renate in Scheidung, wollte das Kind haben. Hatte Madame Hélène nicht einmal so eine Andeutung gemacht? Daß man vor ihm geheimhalten wollte, daß René sich hier in Wilberg aufhalte. Angenommen, er hätte das Kind entführt oder entführen lassen, vielleicht um einen Druck auf Renate auszuüben, vielleicht um das Kind wirklich von ihr zu entfernen und für sich zu erobern? Er war reich, Frankreich war groß, es dürfte ihm nicht schwerfallen, den Jungen zu verstecken. Ich traute ihm alles zu, ein Mann, der eine so wunderbare Frau kränkte und ärgerte, sie leiden machte, der war zu allem fähig.




  Etwas Tröstliches hatte der Gedanke doch. Auf jeden Fall befand sich René dann nicht in Lebensgefahr.




  Als ich ins Schloß zurückkam, war Wachtmeister Schnyder mit einem Hilfsposten eingetroffen. Er stand in der Halle bei Ilona, die ihn offensichtlich bereits informiert hatte. Auch Annabelle hatte sich eingefunden, was meiner Meinung nach ein Fehler war, sie hätte bei Renate bleiben müssen, denn wie lange konnte man die schreckliche Begebenheit vor ihr verbergen, wenn sie nicht abgelenkt wurde?




  Im Hintergrund entdeckte ich Bill und Yves Marcheaud. Sie hatten erschreckte Gesichter, ja, Yves war geradezu totenbleich.




  Als ich hereinkam, wandten sich alle Gesichter zu mir. Und wenn ich nicht so aufgeregt gewesen wäre, hätte ich bestimmt eine gewisse Komik der Situation würdigen können.




  Wachtmeister Schnyder betrachtete mich zunächst erstaunt, dann mißbilligend, und schließlich lief sein Gesicht rot an, und seine Schläfenadern schwollen. Der Sheriff war nahe daran, mich zu verhaften. Man hätte es ihm nicht einmal verdenken können. Nie war hier etwas passiert, erst seit ich hier war. Ich fand eine Leiche zwischen den Äpfeln, wo sie nicht hingehörte, und jetzt verschwand ein kleiner Junge, an den ich mich– dafür gab es Zeugen genug– vom ersten Tag meines Hierseins herangemacht hatte. Ich konnte froh sein, wenn ich die nächste Nacht nicht hinter Gittern verbringen mußte.




  Zweifellos bot ich außerdem einen furchterregenden Anblick. Mein Sommeranzug war durchweicht, ich hatte mir ja nicht die Zeit genommen, einen Regenmantel zu holen, die Haare hingen mir naß ins Gesicht, und einen blutigen Kratzer hatte ich auch auf der Wange, was ich nicht sehen, aber spüren konnte, denn ich war in der Dunkelheit gegen einen Baumstamm gestolpert. Ich mußte das Idealbild eines gejagten Verbrechers darstellen, wie ihn kein Filmregisseur sich besser wünschen konnte.




  »Wo kommen Sie her?« herrschte mich denn auch der Sheriff gleich an.




  Und ich, gehetzt und verzweifelt, bellte wütend zurück: »Woher glauben Sie, Wachtmeister? Von einem Sommernachtsball?«




  Wir blitzten uns wütend an, aber da trat Ilona zwischen uns und hob beruhigend die Hand. »Ich habe Wachtmeister Schnyder schon kurz die Tatsachen mitgeteilt. Soweit wir von Tatsachen sprechen können. Wir wissen ja nichts. Nur eben, daß der Junge verschwunden ist.«




  »Zusammen mit dieser Frauensperson«, grollte der Sheriff dazwischen.




  »Ja«, fuhr Ilona fort. »Ich habe auch gesagt, daß wir eigentlich nichts wissen. Es ist immer noch möglich, daß die Pflegerin zusammen mit dem Jungen irgendwo vor dem Unwetter Schutz gesucht hat. Und daß sie vielleicht gleich hier anruft oder zurückkehrt. Rein gefühlsmäßig sind wir jedoch der Meinung, daß hier etwas vorgegangen ist, daß– daß…«




  »Ihre Gefühle nutzen mir gar nichts, Fräulein«, fuhr der Sheriff sie an. »Sie können nicht eine Anklage erheben, die völlig unbegründet ist.«




  »Ich erhebe keine Anklage«, erwiderte Ilona kühl. »Wir suchen nur das Kind.«




  »Sehr richtig«, warf ich ein. »Und dazu benötigen wir die Hilfe der Polizei. Das ist ja wohl nicht zuviel verlangt. Dafür sind Sie schließlich da.«




  Der Sheriff wurde womöglich noch röter im Gesicht und fixierte mich zornig. Und ich dachte: Komisch, das war früher schon so, als ich noch ein kleiner Junge war. Jedermann bekam mit Schnyder immer gleich Krach. Dabei war er ein tüchtiger und ehrenhafter Beamter. Aber er hatte eine Art, einen anzuschnauzen und seine Autorität spüren zu lassen, die einfach zum Widerspruch reizte. Wir waren schließlich frei geborene Demokraten hierzulande.




  Wer weiß, von welcher gemütlichen Sonntagsabendbeschäftigung man ihn fortgeholt hatte– und nun wollte man ihn noch in das Wetter hinausjagen, um ein verlorengegangenes Kind zu suchen, das vielleicht gar nicht verlorengegangen war… Der blasse Hilfspolizist, der mit großen Augen im Hintergrund stand, ganz im Schatten des mächtigen Postenchefs von Wilberg, schien auch nicht erbaut von dem Gedanken zu sein, im Regen herumzuirren.




  Ilona ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Wir haben bereits nach dem Kind gesucht, Herr Ried und ich. Ergebnislos. Ich denke, daß man die Suche auch auf umliegende Häuser ausdehnen müßte, eben in dem Gedanken, daß die beiden irgendwo Unterschlupf gesucht haben.«




  Der Sheriff reckte sich zu seiner vollen Größe. »Das müssen Sie mir schon überlassen, Fräulein, wie die Suche vor sich geht.«




  Ilona hob mutlos die Schultern, seufzte und schwieg. Sie als Ortsfremde und daher von vornherein verdächtige Person konnte es mit dem Sheriff nicht aufnehmen, das schien ihr inzwischen klargeworden zu sein. Außerdem sah auch sie reichlich verwildert aus. Das dunkelblaue Jackenkleid, das sie im Dienst wieder getragen hatte, war naß und schmutzig und klebte eng an ihrer Figur. Die Haare hingen ihr in feuchten Strähnen um den Kopf.




  Nein, auch sie war für den Wachtmeister Schnyder keine vertrauenswürdige Person. Das ließ er uns gleich wissen. Er verlangte Madame de Latour zu sprechen.




  Annabelle teilte ihm mit, daß Madame in Zürich weile und erst morgen abend zurückerwartet werde. Daraufhin akzeptierte er Annabelle de Latour als zweitbesten Verhandlungspartner. Ilona und ich schwiegen und hörten zu, wie Annabelle kurz schilderte, was vorgefallen war und was uns so in Unruhe versetzte.




  Wenn man es so hörte, erschien es eigentlich recht harmlos. Die Pflegerin war mit dem Kind spazierengefahren, ein Gewitter war gekommen, es regnete noch, und die beiden waren noch nicht ins Hotel zurückgekehrt.




  »Sie können sich in einem Haus befinden, wo kein Telefon ist«, entdeckte der Sheriff nach längerem Nachdenken.




  »Aber sie wollte im Park spazierenfahren, da sind keine Häuser«, warf ich ein.




  »Da ist, soviel ich weiß, ein kleiner Pavillon unten am See«, rief der Sheriff, ganz entzückt von seinem Scharfsinn. »Dort werden sie sein.«




  »Da war ich natürlich schon«, sagte ich gereizt, »das ist doch das erste, woran man denkt.«




  Er musterte mich kurz mit gerunzelter Stirn. »Dann vielleicht in den Badehütten?«




  »Da haben wir auch nachgesehen.«




  »Bei den Ställen?«




  »Nirgends. Und nicht in der Kabine beim Tennisplatz, und nicht im Bootsschuppen, überhaupt unter keinem so kleinen Dach, das auf diesem Grundstück zu finden ist.«




  »Hm.« Er überlegte weiter. »Dann sind sie eben aus dem Park hinausgefahren und im Ort gelandet.«




  »Das kann natürlich sein«, gab ich zu. »Aber ich halte es für unwahrscheinlich.«




  »Nicht unwahrscheinlicher als das, was Sie denken«, antwortete der Sheriff nicht ohne Logik. »Das Kind ist gelähmt?«




  »Nein, nicht direkt gelähmt. Nur gehbehindert und kränklich«, sagte ich und überlegte rasch, ob ich alles andere berichten sollte, was ich noch dachte und vermutete. Daß Jacques Thorez seinen Sohn entführt hätte, daß die Pflegerin im Komplott mit einem Erpresser stehen könnte, das Rendezvous, das sie mit einem Unbekannten an diesem Vormittag in Marnbach gehabt hatte. Aber ich entschied, daß ich zunächst über alle diese Dinge schwieg. Erstens wußte man nichts, und Vermutungen und Verdächtigungen waren immer von Übel in einem Fall, der vor allem entschlossenes Handeln verlangte, und zweitens würden wir dann morgen früh noch hier stehen, ohne etwas unternommen zu haben. Man durfte Wachtmeister Schnyder nicht zuviel zumuten, und kriminalistischer Scharfsinn war nicht seine starke Seite.




  Nun verlangte er die Mutter des Kindes zu sprechen.




  »Das ist unmöglich«, rief ich schnell.




  »Warum?« fragte er mit strengem Blick.




  »Sie weiß bis jetzt nichts vom Verschwinden des Jungen.«




  »Na, das ist doch– die eigene Mutter weiß es nicht?«




  »Wir haben es ihr verschwiegen. Es würde sie zu sehr aufregen.«




  Er sah uns alle der Reihe nach an, als seien wir nicht ganz bei Trost.– Lieber Himmel, wie bekam man diesen Elefanten in Gang?




  Im Hintergrund der Halle waren einigemal Hotelgäste aufgetaucht, auch neugierige Kellnergesichter hatten sich gezeigt. Der eine oder andere hatte wohl inzwischen gemerkt, daß etwas Außergewöhnliches geschehen war. Der Sheriff hatte die Leute jedesmal barsch verscheucht und seinen schüchternen Adjutanten an den Durchgang zum inneren Haus gestellt und ihn beauftragt, keinen vorbeizulassen.




  Zufällig sah ich, daß auch dem Kriminalrat a.D. Baumer das gleiche Geschick drohte, und griff ein. Der kam mir gerade recht. Ich durchquerte die Halle, schob den jungen Polizisten beiseite und zog Herrn Baumer einfach in unseren Kreis.




  »Was, zum Teufel…« Der Sheriff wollte ärgerlich losschimpfen, aber ich sagte rasch: »Ein Fachmann, Wachtmeister. Dies ist Kriminalrat Baumer. Man könnte ihn fragen, ob er etwas gesehen hat, und seine Meinung zu dem Fall hören.«




  Der Sheriff schien damit nicht einverstanden, er musterte den armen Baumer nur wegwerfend, aber ich ließ mich nicht beeindrucken und erzählte in hastigen Worten, was los war. Auch zu welchen Ergebnissen wir bei unseren Überlegungen gekommen waren. Baumer nickte. Dann faßte er alles in wenigen Sätzen zusammen.




  »Sowohl als auch«, sagte er. »Es kann ein Verbrechen vorliegen, ein Unfall oder einfach eine Verspätung durch das Unwetter. Es ist gut möglich, daß sich die Schwester aus dem Park entfernt hat. Soviel ich weiß, waren Sie erst vorgestern mit ihr am Nordende des Sees, nicht wahr?«




  »Ja«, ich nickte verblüfft, überrascht, daß er das wußte.




  »Ich habe sie selbst einmal mit dem Rollstuhl und dem Kind getroffen in der anderen Richtung, also nach Süden zu. Das war in den ersten Tagen meines Hierseins. Man kommt dort, wenn man ein Stück die Landstraße vom Schloß aus entlanggeht und sich dann nach links wendet, also ostwärts, auf einen sehr bequemen, ebenen Weg, der mit dem Rollstuhl ohne weiteres zu befahren ist. Dort fuhr sie damals mit dem Kind spazieren. Übrigens in Begleitung des Herrn Bondy, fällt mir gerade ein, mit dem sie sich angeregt unterhielt. Wenn sie heute wieder dorthingefahren ist, kann es sein, daß sie den Rückweg bei dem Unwetter nicht gewagt hat. Es kann etwas passiert sein. Der Rollstuhl kann kaputtgegangen sein, auch sonst kann etwas geschehen sein. Dort ist auch ein Stück im Wald drin ein kleines Häuschen. Vielleicht hat sie dort Schutz gefunden.«




  Das klang plausibel. Auch dem Sheriff.




  »Dort wohnt der Buschner«, meinte er, ganz friedlich, offensichtlich doch angetan, endlich mit einem vernünftigen Menschen zu reden. »Ein Waldhüter. Der hat kein Telefon.«




  Wir kamen zu dem Ergebnis, daß die Suche fortgesetzt werden müsse. In den Häusern und Hütten der Umgebung, in den nahe gelegenen Wäldern. Der kleine Hilfspolizist bekam den Auftrag, zum Buschner zu radeln, der Wachtmeister würde mit seinem Wagen die Häuser abklappern. Er bestand Gott sei Dank nicht darauf, mit Renate zu sprechen.




  Als die vier Augen des Gesetzes sich entfernt hatten, wandte sich der Kriminalrat an mich. Er machte ein ernstes Gesicht.




  »Sie denken an Ihre Begegnung heute drüben in Marnbach?«




  »Ja«, sagte ich. »Natürlich, es muß nichts weiter sein. Aber ich habe so ein dummes Gefühl.«




  »Hm. Und ich denke an den Ermordeten. Man könnte einen Zusammenhang sehen. Und was ist wirklich mit der Mutter des Kindes? Wieso weiß sie nicht, daß der Junge verschwunden ist?«




  Ich erzählte von Renates totenähnlichem Schlaf, der allzu offensichtlich eine künstliche Ursache hatte.




  »Warum bist du nicht bei ihr geblieben?« fragte ich Annabelle. »Wird ihre Mutter es schaffen, wird sie die Nerven behalten? Tu mir den Gefallen und geh wieder rauf, erzähl ihr irgend etwas. Meinetwegen daß wir fernsehen, daß wir– was weiß ich, daß wir Domino spielen. Irgend etwas.«




  Annabelle sah mich ängstlich an. »Ich– ich kann nicht. Was soll ich ihr denn sagen?«




  »Sie muß es schließlich doch erfahren«, sagte der Kriminalrat.




  »Man hätte sie lieber schlafen lassen sollen«, mischte sich eine Stimme ein, die bisher noch nicht zu vernehmen gewesen war. Yves. Er war näher gekommen. Ich staunte, wie sehr die Sache ihn mitzunehmen schien, er war kreidebleich, er zitterte geradezu. Hätte ich ihm gar nicht zugetraut, so viel Gefühl und Anteilnahme. Nun gab auch Bill, der Amerikaner, seine Meinung zum besten. Er tippte natürlich auf Kidnapping, solche Dinge waren ihm von Hause aus vertraut.




  »Da war einmal so eine Geschichte bei einem Freund meines Vaters«, erzählte er düster. »Man fand den Jungen schließlich. Aber tot. Und zuvor hatten die Eltern eine Million Dollar bezahlt. Die Entführer fand man nie.«




  Er ging uns auf die Nerven. Keiner antwortete ihm.




  Nur Yves. »Das ist ja Wahnsinn«, rief er laut, geradezu hysterisch, »Wahnsinn ist das. Wer denkt denn an so was? Man bringt doch ein Kind nicht gleich um. Wenn einer Geld will, na schön. Aber doch nicht gleich töten.«




  »Ich würde aber auch nicht sagen, daß dies der richtige Weg zum Gelderwerb ist«, meinte der Kriminalrat trocken. »Ich bin da mit den Amerikanern einer Meinung. Ich kenne kein schlimmeres Verbrechen.«




  »Und wo der Junge auch noch krank ist«, murmelte Annabelle.




  »Also bitte«, sagte ich nervös, »wir wollen uns doch nicht verrückt machen. Vielleicht sind sie wirklich in dieser Waldhütte. Warten wir erst mal ab. Ich werde auch noch mal hinausgehen, ich halte das Warten nicht aus.«




  »Ich komme mit«, rief Ilona.




  »Sie bleiben hier«, sagte ich. »Sie sind ja pitschnaß. Ziehen Sie sich lieber um, Sie werden sich eine Lungenentzündung holen.«




  »Und Sie?« fragte sie zurück.




  »Ich bin abgehärtet, mir macht das nichts.«




  Ich wandte mich zum Portal. Im gleichen Moment kam der Ruedi herein, seine Arzttasche in der Hand.




  Er sah uns erstaunt an, sah unsere verstörten Gesichter, meinen wilden Aufzug und fragte: »Was ist los?«




  Erst redeten alle zusammen, dann überließ man mir das Wort, und ich berichtete kurz, was geschehen war.




  »Wo ist sie?« fragte er.




  »Oben.«




  »Und sie weiß noch nichts?«




  »Bis jetzt nicht.«




  »Was war das für ein Mittel?«




  »Keine Ahnung. Auf jeden Fall ein sehr starkes, sie schlief wie tot und war kaum wach zu kriegen.«




  »Sie hat es nicht selbst genommen?«




  »Nein. Sagt sie jedenfalls. Die Schwester sollte ihr eine Kopfwehtablette geben. Und hat ihr offensichtlich etwas anderes gegeben. Ob mit Absicht oder aus Versehen«– ich hob die Schultern–, »das wissen wir noch nicht.«




  »Dann werde ich erst mal zu ihr hinaufgehen.«




  Aber es kam nicht dazu. Wie auf ein Stichwort erschien auf der Treppe, die nach oben zu den Zimmern führte, Renate.




  Im blauseidenen Morgenrock, in dem wir sie gefunden hatten, die Augen schwarz vor Entsetzen in dem bleichen Gesicht.




  »Was ist los?« rief sie mit ganz hoher, ganz fremder Stimme. »Was ist denn? Wo– ist denn René?«




  Einen Moment lang starrten wir sie sprachlos an. Es war schrecklich, ihr Gesicht zu sehen, dieses sonst so schöne, so harmonische Gesicht. Es war verzerrt, es war eine einzige Maske des Entsetzens. Sie blieb auf den unteren Stufen stehen, so als hätte sie Angst, uns zu nahe zu kommen. Blickte von einem zum anderen. Flüsterte dann: »Wo ist René? Warum– warum ist der Doktor da? Annabelle! Was ist denn? Sagt es mir! Sagt es mir doch! Wo– wo ist denn…« Die Stimme versagte ihr, sie schwankte.




  Der Ruedi stürzte geistesgegenwärtig hin und fing sie gerade noch auf, als sie zusammenbrach.




  Er trug sie die Treppe hinauf, und wir liefen hinterher. Die Großmama kam uns entgegen, auch sie ein Bild der Auflösung, das Gesicht von Tränen überströmt.




  »Ist er noch da? Was ist denn passiert? Sie hat's gemerkt. Ich fing an zu weinen, und– und da merkte sie, daß…«




  Ich stützte die alte Dame, legte den Arme um sie. »Bitte, beruhigen Sie sich. Wir wissen noch nichts. Es wird gesucht. Sicher haben sie sich bloß irgendwo untergestellt. Seien Sie nicht so aufgeregt. Bitte!«




  Ich setzte die Oma wieder in den Sessel, Ruedi hatte Renate wieder aufs Bett gelegt und prüfte ihren Puls und ihren Atem. »Ich müßte wissen, was für ein Mittel sie genommen hat. Ich könnte ihr eine Beruhigungsspritze geben, aber wenn ich nicht weiß, was sie noch für Drogen im Körper hat…«




  Als Renate nach einer Weile auffuhr und mehr und mehr hysterisch wurde, entschloß er sich schließlich doch zu einer Spritze. Er würde bei ihr bleiben, sagte er, und sie beobachten. Und die alte Dame müsse auch etwas bekommen. Ich solle seine Frau anrufen, sie möge sofort kommen und verschiedenes mitbringen. Er schrieb es mir auf, und ich ging mit Ilona hinunter, um Hedy Lötscher anzurufen. Dann standen wir beide, Ilona und ich, hinter der Rezeption und blickten uns stumm an. Auch sie sah jetzt elend aus, hatte Ringe unter den Augen.




  »Ziehen Sie sich doch um«, sagte sie.




  Nicht mehr von der Polizei aufgehalten, zeigten sich nach und nach einige Gäste in der Halle. Sie wollten wissen, was denn eigentlich los sei. Und das konnte man ihnen nicht verdenken. Kriminalrat Baumer übernahm es, sie kurz zu informieren.




  »Es ist bis jetzt noch kein Grund vorhanden, etwas Schlimmes anzunehmen«, sagte er ruhig. »Nur die Mutter des Kindes ist verständlicherweise sehr erregt.« Näheres erzählte er nicht. Die Leute fanden den Fall nicht so dramatisch. Na ja, bei dem Wetter, sicher war die Pflegerin irgendwo mit dem Kind. Sie kehrten in das Restaurant, die Bar und das Kaminzimmer zurück. Einige gingen auch hinauf in ihre Zimmer, nachdem jetzt Ilona da war, um die Schlüssel herauszugeben.




  Nach einer Weile kam der Hilfspolizist zurück mit der Meldung, daß beim Buschner niemand sei und daß der auch nichts gesehen hätte. Kurz darauf kam der Sheriff, seine Suche in den umliegenden Häusern war ebenso ergebnislos verlaufen.




  Nun machten sich die beiden noch einmal auf, den Park zu durchsuchen. Ich ging mit ihnen. Der Regen hatte nachgelassen, aber es war kalt und windig, der Himmel jetzt tiefschwarz. Viel konnte man nicht sehen trotz starker Taschenlampen.




  Dazwischen kehrten wir immer mal wieder ins Hotel zurück, um zu hören, ob sich etwas Neues ereignet hatte.




  Einmal traf ich den Ruedi, der von oben kam.




  »Sie schlafen jetzt beide«, sagte er. »Annabelle und meine Frau sind bei ihnen. Und ich bleibe lieber auch noch da. Falls– falls ihr René noch findet.«




  Wir blickten uns stumm an. »Das arme Kind«, fügte Ruedi leise hinzu. »Ein seelischer Schock wäre das letzte, was ihm noch zustoßen dürfte. Es ist nicht auszudenken. Denkst du, es hat ihm einer was getan?«




  »Ich weiß nicht, aber ich befürchte es. Sag mal, was hattest du für einen Eindruck von dieser Krankenschwester?«




  »Keinen besonders guten. Sie war nach außen hin etwas albern, machte mir aber den Eindruck eines eiskalten Brockens. Und von Krankenpflege verstand sie jedenfalls nicht viel. Ich hatte ihr gezeigt, wie sie die Beine des Jungen massieren sollte… also das brachte sie nicht hin. Hedy kam jeden Tag und machte es.«




  Kriminalrat Baumer, der Sheriff und ich hatten uns zu einem stärkenden Trunk in die Ecke zurückgezogen und kamen überein, in A. anzurufen. Vielleicht konnte man Kommissär Tschudi erreichen, obwohl es Sonntagabend war. Der Wachtmeister wollte sich offensichtlich einen Rat bei ihm holen. Denn er war am Ende seines Lateins angelangt.




  »Aber ich würde Ihnen raten«, warnte der Kriminalrat, »dieses Gespräch geheimzuhalten. Es sind mir zu viele Leute hier, Leute, die wir nicht kennen, die vielleicht beobachten, was geschieht. Kidnapper legen Wert darauf, die Polizei ausgeschaltet zu sehen.«




  »Die Polizei ist ja bereits anwesend«, meinte ich.




  »Trotzdem. Besser ist besser.«




  Daraufhin telefonierte Wachtmeister Schnyder von Madame Hélènes Büro aus mit A. konnte jedoch den Kommissär nicht erreichen.




  Später am Abend, es mochte so gegen zehn sein, und es hatte aufgehört zu regnen, machte ich mich noch einmal auf die Suche. Ich konnte nicht Schlafengehen. Und ich konnte nicht in der Halle sitzen und untätig vor mich hinstarren. Wir waren jetzt alle sehr kleinlaut geworden, auch der Sheriff. Und langsam zweifelte keiner mehr daran, daß etwas passiert sei.




  Ich hatte ein paar Schnäpse getrunken, einen Mantel angezogen und ging los. Ich wußte eigentlich nicht, wohin. Den Park hatten wir durchsucht, soweit es in der Dunkelheit möglich war. Morgen, so hatte der Sheriff finster angekündigt, werde man den See absuchen.




  Ich stieg die Stufen hinunter, die zu den Ställen führten. Plötzlich hörte ich eilige Schritte hinter mir. Ich blieb stehen und wandte mich um.




  Ilona.




  »Wo wollen Sie denn hin?«




  »Nehmen Sie mich mit. Ich halte es oben nicht mehr aus.«




  »Haben Sie etwas angezogen?«




  »Ja.« Sie trug genau wie ich einen Regenmantel. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen, es war zu dunkel. Hinter mir tappte sie die schmale Steintreppe hinab.




  »So ein Blödsinn«, schimpfte ich. »Warum gehen Sie nicht ins Bett?«




  »Ich kann doch nicht ins Bett gehen.«




  »Hier nützen Sie mir auch nichts.«




  »Wo wollen Sie denn eigentlich hin?«




  »Das weiß ich auch nicht.«




  Bei den Ställen war es still, der vertraute, warme Geruch, der wunderbare Duft nach Pferden, der vom Stall herkam, tat mir wohl.




  »Heute früh haben wir hier noch Pferde geputzt«, murmelte ich.




  »Ja«, sagte sie. »Das war schön.«




  »Wo ist eigentlich dieser Jeannot?«




  »Er hat zwei kleine Kammern direkt hinter dem Stall.«




  »Sehen wir mal nach.«




  Die Kammern waren da. Aber sie waren leer.




  »Na, das hätte man sich ja denken können. Der ist nie da. Wahrscheinlich hat er sich irgendwo eine Freundin angelacht.«




  »Der?« fragte Ilona verächtlich. »Das glauben Sie doch selber nicht.«




  »Warum denn nicht. Er ist doch ein ganz hübscher Junge.«




  »Schon. Aber nicht für Frauen.«




  »Ach?« Ich staunte. Manchmal war ich reichlich naiv. Aber es leuchtete mir sofort ein. Dieses hübsche Milchgesicht, die Mädchenhände, das zaghafte Getue.




  Gestern abend erst hatte mir Renate ein paar Andeutungen über Annabelles Verehrer Yves gemacht. Und nun heute der zweite Fall. Nachgerade gab es hier eine Menge komischer Zufälle. Das Schloß hier wurde mir immer unheimlicher.




  »Haben Sie nicht gesagt, er hat heute den Rollstuhl heruntergetragen?«




  »Ja. Der Hausdiener war nicht da.«




  Als ich am ersten Tag zum Stall kam, hatte ich die blonde Dorette bei Jeannot vorgefunden. Wenn es so war, wie Ilona angedeutet hatte, würden sie kaum geflirtet haben. Was hatte das Frauenzimmer also hier zu suchen gehabt?




  Nun, möglicherweise René. Der war ihr ja damals fortgelaufen, ich traf ihn im Bad. Ich mußte mich davor hüten, alle Leute zu verdächtigen. Ein kleiner Schwuler mußte nicht unbedingt ein Kidnapper sein.




  Aber komisch war es.




  Unwillkürlich hatte ich mich nach rechts gewandt, dem Unterschlupf zu, der aus dem Park ins Freie führte. Hier war ich zwar heute auch schon mal gelaufen. Warum ich wieder hierherging, ich weiß es nicht.




  Im Park war es dunkel. Nasse Zweige streiften meine Wange. Ilona stolperte über eine Baumwurzel und stöhnte.




  »Haben Sie sich weh getan?«




  »Ein bißchen.«




  »Gehen Sie lieber hinauf.«




  »Ich fürchte mich allein«, flüsterte sie.




  Hm. Das verstand ich. Irgend etwas war nicht geheuer hierzulande. Es passierten zu viele merkwürdige Dinge.




  »Und wenn ich dabei bin, fürchten Sie sich nicht?«




  »Nein«, sagte sie und sonst nichts.




  Als wir aus dem Park herauskamen, war es nicht mehr ganz so dunkel. Man kam wenigstens nicht mehr vom Weg ab. Und langsam teilten sich die Wolken etwas, zogen zwar immer noch stürmisch über den Himmel, aber manchmal tauchte in einer Wolkenschlucht der Mond auf, weiß und gläsern.




  Der Vollmond. Ja, heute war Vollmond. Er sah aus, als jage er taumelnd über den Himmel, mitgezogen von den wilden Wolken.




  Wir liefen schweigend nebeneinander. Erst als wir zum Nordende des Sees kamen, sagte ich: »Hier geht es zu meinen Seerosen.«




  »Wo?«




  »Hier, durchs Gebüsch. Aber da können wir jetzt nicht hin.«




  »Warum nicht?«




  »Warum nicht!« sprach ich ärgerlich nach. »Weil es zu dunkel ist. Und zu naß. Und weil man bei Nacht auch keine Seerosen angucken kann.«




  »Vielleicht ist René heute hier gewesen. Die Schwester kannte diesen Platz doch. Oder nicht?«




  Ich blieb stehen. »Blödsinnige Idee. Sie werden kaum da jetzt am Wasserrand sitzen und Seerosen betrachten.«




  Ich sagte es leichthin, kaltschnäuzig sollte es klingen. Trotzdem klopfte mir auf einmal das Herz im Hals.




  Waren sie vielleicht doch wirklich zu den Seerosen gegangen?




  Das Ufer war sumpfig. Der Rollstuhl konnte ins Rutschen gekommen sein. Dorette hatte ihn zu halten versucht.




  »Blödsinn!« sagte ich noch einmal laut.




  Aber dann machte ich mich doch daran, die Lücke zu finden, die in das Gebüsch führte. Das Gesträuch war natürlich pitschnaß, und sehen konnte man auch nichts. Aber schon nach zwei Schritten stieß ich mit dem Schienbein an etwas Hartes. Ich bückte mich, griff danach, und dann schrie ich auf. Ja, ich schrie, laut und voll Schreck.




  »Um Gottes willen«, rief Ilona hinter mir. »Was ist denn?«




  »Der Rollstuhl! Hier liegt der Rollstuhl im Gebüsch.«




  Wir zogen und zerrten beide das Vehikel ins Freie. Renés Rollstuhl, hier stand er vor uns. Daran war kein Zweifel. Wir standen eine Weile reglos. Dann wies ich über die Wiese, zur Straße hin.




  »Hier geht ein kleiner Pfad über die Wiese, dort bis zur Landstraße hin. Es ist nicht weit bis zur Straße, sie kommt an dieser Stelle ganz dicht an den See heran. Zweihundert Meter etwa.« Ich schwieg, versuchte meine Gedanken zu ordnen. Und dann sagte ich heiser: »Ilona, sie haben das Kind entführt.«




  Wir gingen den Pfad entlang, es war wirklich nicht weit bis zur Straße, wir standen eine Weile am Straßenrand, ein verspätetes Auto fuhr vorbei, es war dunkel, man konnte nichts erkennen. Und wenn wirklich irgendwelche Spuren dagewesen wären, hätte der Regen sie längst verwischt.




  »Mein Gott!« flüsterte Renate. »Das Kind! Das kranke Kind!«




  Und dann sagte sie ein paar Worte in einer fremden Sprache. Es war wohl Ungarisch. Und es hörte sich an, wie ein kleines Gebet, eine kleiner Anruf um Schutz und Hilfe.




  »Was machen wir nun?« fragte sie.




  »Wir gehen zurück und erzählen dem Wachtmeister, was wir gefunden haben. Alles andere muß er dann veranlassen.«




  Wir gingen denselben Weg über die Wiese zurück, wieder bis zu dem Ufergebüsch, vor dem jetzt der Rollstuhl lag.




  »Und die Pflegerin?« fragte Ilona. »War sie mit im Komplott?«




  »Ich nehme es an.«




  »Und wenn nicht, dann hat man sie wahrscheinlich ermordet.«




  »Hören Sie auf«, sagte ich. »Die hat man bestimmt nicht ermordet. Die gehört dazu. Ich habe sie ja heute mit dem komischen Kerl gesehen.«




  »Mit wem?«




  »Das weiß ich eben nicht. Sie saß in Marnbach bei einem Mann im Auto.«




  »Das kann harmlos gewesen sein.«




  »Das kann es, ja, aber ich traue ihr nicht.«




  »Und die Tablette, die sie Frau Thorez gegeben hat. Das war kein Versehen, das war Absicht.«




  »Das meine ich auch. Die gehört dazu.«




  »Fragt sich nur, wieweit. Lassen Sie uns zu den Seerosen gehen. Es läßt mir keine Ruhe.«




  Schön. Krochen wir durch die nassen Büsche. Was erwartete Ilona?




  Daß die ermordete Krankenschwester bei den Seerosen lag? Umgebracht, nachdem sie René seinen Entführern ausgeliefert hatte? Der Boden quietschte unter unseren Füßen, als wir aus den Büschen heraus auf das grasbewachsene Uferstück kamen. Wir bewegten uns vorsichtig ein Stück auf dem weichen Boden vorwärts. Unwillkürlich hatte Ilona nach meiner Hand gefaßt. Und ich hielt ihre Hand fest, eine schmale, kalte Mädchenhand. Und dann, als wir da standen, zerissen plötzlich die Wolken über dem See, stürmten davon wie die wilde Jagd, der Himmel war ganz klar, hell und leuchtend stand der runde Mond mitten über dem See. So als hätte er die ganze Zeit nur darauf gewartet, bis wir zum Ufer kamen.




  »Da!« sagte ich und wies auf den See hinaus. »Sehen Sie!«




  »Was?« flüsterte Ilona ängstlich.




  »Der Mond! Er schwimmt mitten im See. Als wenn er hineingefallen wäre.«




  »Aber er ist doch da oben«, sagte sie.




  »Natürlich, aber sein Spiegelbild schwimmt im See, so rund und greifbar, als wenn er es selbst wäre. Das ist hier immer so bei Vollmond. Haben Sie es noch nie gesehen?«




  »Nein.«




  »Es ist jedesmal so, ich weiß auch nicht, warum. Und es ist gefährlich.«




  »Gefährlich?«




  »Ja, es passiert immer etwas an diesem Tag. Sie sehen es ja heute selbst.«




  »Was passiert?«




  »Irgend etwas. Die Leute sagen: Wenn der Mond im See schwimmt, kommt der Tod oder die Liebe.«




  »Der Tod oder die Liebe«, wiederholte sie leise.




  Sie sah mich an, und ich sah sie an. Es war hell genug, daß ich ihr Gesicht sehen konnte. Das verstörte, angstvolle Gesicht eines jungen Mädchens. Keine Kühle, verschlossene Miene mehr, keine eisig-spöttische Höflichkeit. Die dunklen Haare fielen ihr zerzaust in die Stirn, die Augen waren weit geöffnet, ihre Hand, die ich noch immer hielt, krampfte sich um meine Finger.




  Ich mußte mich zweimal räuspern, ehe ich reden konnte.




  »Also kommen Sie, gehen wir. Der Mond hat seine Schuldigkeit getan. Es ist genug passiert heute.«




  Doch plötzlich, ich hatte mich schon umgedreht, hielt sie mich fest.




  »Da!« Ein leiser Aufschrei.




  »Was denn?«




  »Sehen Sie doch da. Bei der Weide.«




  Unter der Weide lag etwas Dunkles, halb im See, halb auf dem Ufer. Es bewegte sich leise im auflaufenden Wasser, das etwas gestiegen war.




  »Warten Sie hier!« sagte ich.




  »Ich fürchte mich.«




  Ich fürchtete mich auch. Vielleicht waren doch Mörder im Gebüsch. Zumindest schienen welche hiergewesen zu sein. Ich tappte vorsichtig zur Weide, meine Füße sanken bei jedem Schritt ein, Wasser drang in meine Schuhe.




  Und dann sah ich, was da lag. Kein Mensch. Ein Tier. Amigo war es. Er hatte die Liebe zu seinem kleinen Freund mit dem Leben bezahlt. Ich konnte nicht genau sehen, was ihm angetan worden war. Er war über und über naß, und es war zu dunkel, um Blut zu sehen, auch würde es das Wasser weggewaschen haben.




  Ilona war mir nachgekommen. »Der Hund!« sagte sie.




  »Ja. Ich nehme an, er ist nachgelaufen, wie immer. Und als er gesehen hat, daß sie René wegschleppen wollten, hat er angegriffen. Und da haben sie ihn totgeschlagen. Oder geschossen. Man kann es nicht sehen.«




  »Und dann haben sie ihn ins Wasser geworfen.«




  »Ja.«




  Ungeachtet des nassen Bodens kniete sie nieder bei dem Hund, beugte sich über ihn, legte vorsichtig die Hand unter seinen Kopf, strich über sein Fell.




  Doch plötzlich fuhr sie auf. »Er ist nicht tot!«




  »Was?«




  »Nein, er ist nicht tot. Er ist kalt, aber nicht so kalt. Ich spüre, wie sein Herz schlägt. Ganz schwach nur. Aber es schlägt.«




  Ich kniete nieder und legte das Ohr auf das nasse Fell. Sie hatte recht. Amigo war nicht tot.




  Ich weiß heute nicht mehr, wie ich in das Schloß kam. Ich trug Amigo auf den Armen, und der war kein Schoßhündchen, sondern groß wie ein Kalb. Wenn auch dünn und mager.




  Ich taumelte nur noch in die Halle hinein, der Schweiß lief mir in den Kragen. Ich legte Amigo mitten auf den silbergrauen Teppich und setzte mich einfach daneben. Bis zu einem Stuhl zu gehen, war mir einfach unmöglich.




  »Sieh nach, ob der Ruedi noch da ist«, keuchte ich zu Ilona hinauf, »er soll ihn untersuchen.«




  Undeutlich sah ich irgendwo über mir Annabelles fassungslose Miene– Wachtmeister Schnyder, der vor Staunen den Mund offen hatte– hörte auch, daß der Kriminalrat irgend etwas zu mir sagte.




  Dann hörte und sah ich nichts mehr. Ich ließ mich einfach hintenüberfallen und schloß die Augen.




  Nicht etwa daß ich ohnmächtig geworden wäre. Ich war nur total erschöpft, einfach fertig. Aber es dauerte nicht lange, und ich war wieder imstande, mich am Zeitgeschehen zu beteiligen. Ruedi flößte mir irgend etwas ein, und kurz darauf saß ich wenigstens auf dem Teppich.




  Ilona hatte bereits berichtet, was wir erlebt hatten, und nun scharte sich alles um den armen Amigo, der von Dr. Lötscher sorgfältig untersucht wurde.




  »Wird er es überstehen?« fragte ich.




  »Ich denke schon«, meinte Ruedi. »Er hat einen Stich abgekriegt, muß ein langes Messer gewesen sein oder so etwas Ähnliches, das man ihm in die Brust gerannt hat. Ich nehme an, als er den Entführer ansprang. Und anschließend bekam er einen Schlag auf den Kopf. Ein Glück, daß man ihn nicht weiter ins Wasser hineingeworfen hat, dann wäre er natürlich ertrunken. Aber dazu blieb wohl nicht genug Zeit. Amigo war vermutlich sowieso ein Hindernis, das man nicht eingeplant hatte.«




  »Sind die Verletzungen schlimm?«




  »Nicht so sehr. Der Stich hat nicht das Herz getroffen und glücklicherweise auch nicht die Lunge, es ist eine Fleischwunde, die Waffe ist offensichtlich an einer Rippe abgeprallt. Der Kopf sieht schlimm aus, ich muß nähen. Und er hat viel Blut verloren. Und natürlich ist auch der Wärmeverlust des Körpers durch das Liegen im Wasser sehr abträglich. Aber ich denke, daß man das hinkriegen wird. Am besten wäre es, ich könnte ihn in meiner Praxis haben. Der Transport wäre ihm aber schädlich. Also werde ich ihn hier behandeln. Ich fahre bloß hinunter und hole mir, was ich brauche.«




  Ich blickte dankbar zu dem Ruedi auf. Er behandelte den Hund, als handele es sich um einen Erste-Klasse-Patienten in einem Privatkrankenhaus.




  »Du bist ein echter, wirklicher Arzt«, murmelte ich.




  »Warum sagst du das?«




  »Weil du den armen Hund genauso behandelst wie einen teuer zahlenden Hotelgast.«




  Der Ruedi lächelte ein wenig. »Ach weißt du, wenn einer krank ist oder verletzt, ist er sowieso immer ein armer Hund. Und wem ich helfe, ist mir ganz egal. Wenn ich nur helfen kann.«




  Der Ruedi und ich tauschten einen langen Blick. »Freund!« sagte ich dann und weiter nichts.




  Mein Blick fiel auf Ilona, die bei uns stand und unseren kurzen Dialog gehört hatte. Sie hatte ein müdes, blasses kleines Gesicht, ihre Augen standen voll Tränen, auch sonst war sie naß und zerzaust und sah mitgenommen aus, aber als sie meinen Blick bemerkte, schluckte sie und versuchte ein kleines Lächeln. Und auf einmal war mir, als ob ich auch zu ihr sagen könnte, was ich eben zu dem Ruedi gesagt hatte: Freund.




  Ich kam nicht dazu, darüber nachzudenken, was das bedeutete. Aber ich behielt es irgendwo im Winkel meines verwirrten Kopfes und meiner verstörten Seele. Irgendwann, wenn ich etwas zur Ruhe gekommen war, würde ich darüber nachdenken. Der Ruedi machte sich auf den Weg, um die Instrumente zu holen, die er für die Operation brauchte, nachdem er Amigo eine herzstärkende Spritze gegeben hatte. Und ich erfuhr nun, was sich während unserer Abwesenheit hier getan hatte. Ein Telefonanruf war gekommen. Eine Männerstimme hatte nach Frau Thorez verlangt. Annabelle, die am Apparat war, hatte gesagt, daß Renate schliefe und nicht zu wecken sei. Daraufhin hatte es eine kleine Pause gegeben, und dann war gefragt worden, wer am Apparat sei.




  »Hier ist Annabelle de Latour«, hatte Annabelle mit klopfendem Herzen geantwortet.




  »Sie wissen ja wohl Bescheid. Sagen Sie Frau Thorez: keine Polizei. Sie wird Nachricht erhalten. Ihrem Sohn wird nichts geschehen, er wird gut versorgt. Aber das könnte sich ändern, falls sie die Polizei einschaltet. Haben Sie verstanden?«




  »Ja.«




  »Keine Polizei«, kam es noch einmal drohend von einer eigentümlich dumpfen Stimme. Dann wurde eingehängt.




  Nun, die Polizei war bereits im Hause. Notgedrungen hatte Annabelle Wachtmeister Schnyder den Wortlaut des Anrufers wiederholt. Nun war der Sheriff am Ende seines Lateins. Was zu verstehen war– mit diesem Fall war er überfordert. Er saß nun seinerseits wie ein Häufchen Unglück auf einem Stuhl und blickte uns hilflos an. Er tat mir fast leid.




  »Was soll ich da nun machen?« fragte er mich, ganz zahm und kleinlaut. Ich brauchte nicht viel zu sagen, die anderen hatten ihn schon überzeugt, daß er im Moment nichts machen könne, wenn man den Jungen nicht gefährden wolle. Bill, der Amerikaner, von zu Hause bestens vertraut mit Kidnapping-Affären, schilderte anschaulich, daß die Polizei sich zurückhalten müsse, bis das Kind, tot oder lebendig, zum Vorschein gekommen wäre. Man habe oft genug erlebt, was das zu frühe Eingreifen der Polizei für Schaden anrichten könne. Es bedeute meist das Todesurteil für das entführte Kind.




  Yves unterstützte mit beredten Worten Freund Bill. Ich war erstaunt, zu sehen und zu hören, wie sich der blasierte Literat den Fall zu Herzen nahm. Er sah mitgenommen aus, rauchte mit zitternden Händen eine Zigarette nach der anderen und redete und redete. Er war also doch nicht so arrogant und gefühllos, wie ich geglaubt hatte. Ich hatte ihm unrecht getan. Annabelle fragte mich, was ich dazu für eine Meinung hätte. Ich hob ratlos die Schultern. »Ich fürchte, deine Freunde haben recht. Ein rigoroses Eingreifen der Polizei würde René noch mehr gefährden. Wir müssen abwarten, was wir weiter hören. Wo kam der Anruf denn her? Hast du das feststellen lassen?«




  Ja, das hatte sie. Der Anruf war aus Basel gekommen.




  »Aha«, sagte ich, »ganz logisch. Eine Grenzstadt. Von dort ist man ebenso schnell in Frankreich wie in Deutschland. Und welche Sprache benutzte der Anrufer?«




  »Er sprach deutsch. Mit einem kleinen Akzent, würde ich sagen. Aber es hörte sich merkwürdig an, man hatte Mühe, ihn überhaupt zu verstehen.«




  »Was halten Sie davon?« fragte ich den Kriminalrat, der sich natürlich auch in unserem Kreis befand.




  »Man hätte natürlich die Grenzübergänge bei Basel alarmieren können. Aber bis das von hier angelaufen wäre, wäre es vermutlich zu spät gewesen. Falls der Täter wirklich dort über die Grenze geht. Und falls er das Kind bei sich hat. So gut vorbereitet, wie die Sache erscheint, halte ich ihn für raffinierter.«




  »Und was machen wir nun?« fragte ich. »Sollten wir nicht doch die Kriminalpolizei von Zürich einschalten? Oder wenigstens Kommissär Tschudi? Wir können doch nicht hier sitzen und nichts tun?«




  »Das müssen wir«, sagte der Kriminalrat sehr laut und entschieden. »Ich bin strikt dagegen, eine Ermittlung in die Wege zu leiten. Mr. Jackson hat ganz recht, das würde das Kind unnötig gefährden.«




  Die Antwort kam mir zu rasch, die rechte Augenbraue des Kriminalrats hob sich unmerklich, ich bildete mir ein, der Blick, mit dem er mich ansah, war beschwörend.




  Was dachte er wirklich? Ich mußte unbedingt unter vier Augen mit ihm sprechen.




  »Und ich bin der Meinung«, fuhr Herr Baumer fort, »daß wir alle heute nichts Vernünftiges mehr ausrichten können. Ich für meine Person gehe schlafen. Ich will noch abwarten, wie die Operation an Amigo verläuft. Inzwischen werde ich mir ein paar Dezi Wein genehmigen. Ich gehe zu Jonny.«




  »Na, der hat die Ruhe weg«, murmelte Annabelle, als er gegangen war.




  »Ich glaube, er hat recht«, sagte ich. »Wir können im Moment wirklich nichts tun. Und dann, du darfst nicht vergessen, der Mann ist natürlich abgehärtet. Der Umgang mit Verbrechern war lebenslang sein Beruf.«




  Von Wachtmeister Schnyder konnte man nicht sagen, daß er abgehärtet sei, aber er hatte schließlich auch kaum mit echten Verbrechen zu tun gehabt. »So etwas muß hier passieren, hier bei uns in Wilberg.« Und dann, als Steigerung, fügte er mit erhobener Stimme hinzu: »Bei uns in der Schweiz.«




  Jetzt erschien ein neuer Gast auf der Bildfläche: Tante Hille. Sie kam von draußen herein in einem grauen Lodenmantel, musterte uns alle der Reihe nach streng, betrachtete verwundert den immer noch reglosen Amigo und wandte sich dann mit erhobener, leicht drohender Stimme an mich: »Was geht hier eigentlich vor?«




  Ich sammelte meine müden Knochen, stand auf und trat zu ihr. Sie kam mir gerade recht.




  »Was läufst du denn hier mitten in der Nacht herum? Du solltest längst im Bett liegen. Komm, ich bringe dich hinüber und werde dir alles erklären…«




  Sie versuchte meine Hand abzuschütteln, aber ich hielt sie eisern am Arm fest. »Ich bringe dich heim und erzähle dir alles. Ich muß mir sofort was Trockenes anziehen. Sonst hole ich mir den Tod.«




  Das gab den Ausschlag. Ihre Besorgnis um mich war größer als ihre Neugier. Sie folgte mir willig nach draußen.




  Ich erzählte kurz auf dem kleinen Stück zum Gutzwiller-Haus, was vor sich gegangen war. Aber ich hörte mir Tante Hilles entsetzten und empörten Kommentar nicht an, schob sie zur Haustür hinein:




  »Ich muß schnell noch mal weg.«




  »Ich denke, du willst dich umziehen?«




  »Gleich. Ich komme gleich zurück. Es darf aber keiner merken, daß ich nicht hier bin. Verstehst du?«




  Ich ließ eine fassungslose Tante Hille auf der Türschwelle stehen und raste den Weg zurück– das konnte ich schon wieder– die Treppe hinab zu den Ställen, am Tennisplatz vorbei, durch den dunklen Park– zum wievielten Male heute schon?– und durch den Rosengarten und über die Terrasse zum Schloß zurück. Das hört sich so einfach an, aber es ist ein ganz schönes Stück Weg. Als ich glücklich auf der regenfeuchten Terrasse war und mich an die Fenster vor der Bar drückte, keuchte ich. Der Weg durch den dunklen Park hatte mir ein wenig Bange gemacht, ich geniere mich nicht, es zuzugeben.




  In der Bar waren kaum mehr Gäste, und glücklicherweise hatte Jonny eine der großen Türen zur Terrasse geöffnet, um zu lüften. Offenbar hatte Kriminalrat Baumer auf mich gewartet, er saß ganz nahe an der offenen Tür, ich brauchte mich nicht bemerkbar zu machen, er schien es zu spüren, daß ich da war.




  Die Zigarre in der Hand, trat er langsam unter die Tür, so als wolle er Luft schöpfen, sagte über die Schulter zu Jonny:




  »Na, der Regen hat aufgehört, herrliche Luft draußen«, und kam damit heraus. Wir verdrückten uns seitwärts ins Dunkle.




  »Natürlich müssen wir etwas unternehmen«, flüsterte er. »Wir müssen noch in der Nacht Kommissär Tschudi verständigen. Aber das muß geheim bleiben.«




  »Verdächtigen Sie denn jemand hier?«




  »Ich verdächtige jeden«, sagte er. »Der Täter scheint gut Bescheid zu wissen im Hotel. Auch jetzt noch. Es ist möglich, daß er außer der Pflegerin noch Helfer hier hat. Ich werde meinen Wein austrinken, meinen Schlüssel holen und auf mein Zimmer gehen, über die Personaltreppe dann das Haus verlassen und nach A. fahren. Ich denke, daß ich den Kommissär jetzt in seiner Wohnung erreichen werde.«




  »Aber um Gottes willen, doch nicht Sie. Das werde ich tun.«




  »Nein«, sagte er bedächtig. »Sie müssen bleiben. Es würde auffallen, wenn Sie verschwinden. Aber ich möchte Ihren Wagen nehmen. Mein Wagen steht im Schloßhof, man würde hören, wenn ich wegfahre.«




  »Es ist gefährlich und auch zu anstrengend für Sie.«




  »Unsinn«, sagte er. Weiter nichts. Streckte die Hand aus, und ich gab ihm widerspruchslos meinen Wagenschlüssel.




  Gemütlich an seiner Zigarre paffend, näherte er sich langsam wieder der Tür und verschwand in der Bar. Ich hörte, wie er zu Jonny einige Bemerkungen über die wohltuende frische Luft machte.




  Ich wartete noch eine Weile und lief dann den gleichen Weg zurück. Im Gutzwiller-Haus beruhigte ich die aufgeregte Tante Hille, zog mir einen Pullover an und ein Paar trockene Hosen, denn es schüttelte mich vor Kälte und Aufregung, obwohl ich vom raschen Laufen schwitzte.




  Das alles hatte doch eine ganze Weile gedauert. Als ich ins Hotel zurückkehrte, war Dr. Lötscher schon bei der Arbeit. Der Schreibtisch in Madame Hélènes Büro war zum Operationstisch geworden. Und da Amigo inzwischen zu sich gekommen war, hatte man ihn narkotisiert. Hedy Lötscher assistierte. Ich sah eine Weile zu, wie Ruedi geschickt und flink arbeitete, und erfuhr dabei, daß Renate fest schlief. Kreislaufstörungen infolge der unbekannten Drogen hatten sich nicht gezeigt, sie würde die Nacht gut überstehen.




  »Ich wünschte, sie würde tagelang schlafen«, sagte ich bedrückt.




  Ruedi nickte. »Ich auch. Offen gestanden, ich weiß nicht, was ich morgen mit ihr anfangen soll. Ich kann sie ja nicht ewig mit Beruhigungsspritzen traktieren. Ein paar andere Patienten habe ich auch noch.«




  Und dann war Amigo verarztet. Genäht und dick verbunden.




  »Er wird noch ein paar Stunden schlafen«, meinte Ruedi. »Aber ich glaube nicht, daß er sehr krank sein wird. Wo lassen wir ihn denn?«




  »Ich könnte ihm in meinem Zimmer ein Lager machen«, schlug Ilona vor, die hereingekommen war.




  »Sie werden nichts tun als schlafen«, sagte ich. »Ich nehme Amigo mit zu mir. Es wird ihm ja nichts schaden, wenn ich ihn herübertrage.«




  »Ich habe eine zusammenklappbare Trage im Wagen«, sagte Ruedi. »So können wir ihn schon transportieren.«




  Wir waren jetzt alle müde. Und sehr niedergeschlagen. Keiner mochte mehr viel reden. Annabelle sagte mir noch, daß sie Hélène angerufen hätte, die in aller Frühe heimkommen würde.




  »Sie ist vollkommen außer sich«, fügte sie hinzu. »Aber weißt du, was sie gesagt hat? Wahrscheinlich hätte Jacques Thorez den Jungen entführt. Sie hätte es gleich als einen Fehler angesehen, daß René hierhergekommen sei. Was sagst du denn dazu?«




  »Ich habe schon daran gedacht. Ich kenn ihn nicht. Aber du kennst ihn. Hältst du es für möglich?«




  Annabelle schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Er ist ein leichtsinniges Huhn. Aber er ist kein böser Mensch. Und er liebt das Kind. Und er liebt Renate. Oder jedenfalls hat er sie einmal geliebt. Er würde niemals einer Frau bewußt etwas Böses, Grausames zufügen. Sie betrügen, ja. Aber so etwas nicht. Ich halte es für ausgeschlossen.«




  »Wollen Sie denn nicht auch nach Hause gehen?« fragte ich den Sheriff, der immer noch wie ein Häufchen Unglück in der Halle saß.




  »Aber ich muß doch irgend etwas tun«, sagte er unglücklich.




  »Sie können nichts tun, wir müssen abwarten, was weiter geschieht. Wenn Sie jetzt etwas unternehmen, kann es übel ausgehen.«




  »Das ist es ja eben.«




  Schwer für einen so tatkräftigen Mann, die Hände in den Schoß zu legen. Ich sah es ein.




  »Morgen werden wir weitersehen«, tröstete ich ihn. »Zunächst ist es am besten, sie schweigen über alles. Und machen es auch Ihrem Adjutanten klar, daß er den Mund halten soll.«




  »Das werde ich dem schon beibringen«, grollte der Sheriff und schoß einen grimmigen Blick zu dem kleinen Polizisten, der immer noch unter der Tür zu den anderen Räumen stand. Das einzige Opfer, das dem Sheriff im Moment geblieben war.




  Jonny, der seine Bar inzwischen geschlossen hatte, gesellte sich plötzlich zu uns.




  »Ist der Kleine wirklich verschwunden?« fragte er.




  Ich schwieg und betrachtete ihn mit Mißtrauen. Der Kriminalrat hatte mich angesteckt. Jeder war verdächtig, er hatte ganz recht. Jeder. Und hatte Jonny vielleicht unser Gespräch an der Terrasse bemerkt?




  Annabelle gab ihm Auskunft. Jonny nickte langsam. »Ich habe einen Blick für Menschen«, sagte er, »das bringt mein Beruf so mit sich. Die Krankenschwester kam mir immer komisch vor. Sie war nicht das, was sie vorgab zu sein. Ich meine, nicht nur beruflich. Das war keine alberne kleine Gans, wenn sie sich auch bemühte, so zu tun. Das ist ein ganz hartgesottenes Biest. Und ich hatte immer das Gefühl, als müsse ich sie kennen.«




  »Jonny«, rief ich, »überlegen Sie gut!«




  »Ich habe schon überlegt. Nicht erst heute. Ich komme nicht drauf. Ein Bild haben Sie nicht zufällig von ihr? Ich müßte das mir immerzu ansehen. Ich habe eigentlich ein gutes Personengedächtnis. Und ich weiß, daß ich das Biest kenne.«




  Langsam löste sich unser trauriges Häuflein auf. Der Sheriff, ein geschlagener Mann, trollte sich mit seiner Hilfstruppe. Hedy würde bei Renate auf der Couch schlafen. Einer mußte bei ihr sein, wenn sie erwachte. Ruedi und ich trugen auf der Bahre den tiefschlafenden Amigo ins Gutzwiller-Haus. Tante Hille, die noch auf war, machte ihm eigenhändig ein weiches, gemütliches Lager in meinem Zimmer.




  Später saß ich auf der Bettkante und betrachtete Renés kranken Freund. Jeden Abend war er bisher zu mir an die Haustür gekommen. Und jetzt lag er als Patient an meinem Bett. Unzivilisiert, wie zuvor, mitsamt seinen Flöhen und schmutzig. Und im Schloß hatte er auch Einzug gehalten. Er würde gesund werden, hatte der Ruedi gesagt.




  »Und ich, Amigo«, versprach ich ihm, »werde alles tun, um deinen Freund wiederzufinden. Wenn er nur noch am Leben ist, Amigo. Und am Leben bleibt.« Ich merkte, daß ich die Hände gefaltet hatte, es war mir peinlich, aber es sah ja keiner. Ich dachte und sprach ja keine Worte. Ich fühlte sie nur. Aber wenn da einer war, den sie erreichen konnten, dann verstand er sie auch. Und auch meinen hilflosen Zorn darüber, daß man so gar nichts tun konnte.




  Übrigens, mein Wagen hatte nicht unter dem Haselnußstrauch gestanden. Und ehe ich schließlich doch einschlief– versank wie ein Stein im Wasser–, dachte ich noch: Wie, um Gottes willen, soll der Kriminalrat eigentlich ins Hotel und in sein Bett kommen?




  Weder noch, wie ich am nächsten Morgen erfuhr; er hatte bei Kommissär Tschudi gegen Morgen zwei Stunden auf einem Sofa geschlafen.




  Als ich erwachte, ziemlich früh, wußte ich das noch nicht. Mein erster Blick fiel auf Amigo, der friedlich auf seinem Lager schlief. Das heißt– so fest schlief er offenbar nicht mehr, denn als ich mich regte, hob er seinen verbundenen Kopf und wedelte leicht mit dem Schweif.




  Wir blickten uns einen Moment lang schweigend an.




  »Na, alter Junge«, sagte ich, »wie geht es dir? Mir scheint, du bist noch einmal davongekommen.«




  Er öffnete den Mund und hechelte ein wenig, er hatte Durst. Ich kletterte aus dem Bett, fühlte seine Nase. Sie war heiß und trocken. Sicher hatte er Fieber. Ob man ihm etwas zu trinken geben durfte? Ein wenig Wasser konnte nichts schaden. Ich holte mir aus der Küche eine Schüssel, tat Wasser hinein, nicht mehr als eine Tasse, und brachte es ihm. Als ich ins Zimmer kam, hatte er sich aufgerappelt und stand auf seinen vier Beinen. Ein wenig unsicher, aber er stand.




  »Mal langsam, bleib lieber liegen.« Das Wasser war im Nu verschwunden, und er blickte mich erwartungsvoll an.




  »Mehr gab es im Moment nicht. Später wieder. Leg dich noch ein bißchen hin.«




  Auch ich kroch wieder ins Bett, denn es war erst sechs Uhr. Aber an Schlaf war natürlich nicht mehr zu denken. Die Ereignisse des letzten Tages beschäftigten mich, ich zergrübelte mir den Kopf darüber, was ich tun könnte. Aber es fiel mir nichts ein. René war entführt worden, und wenn nicht sein Vater dahintersteckte, dann waren es echte Kidnapper, und somit befand sich das Kind in Lebensgefahr. Ich versuchte mich an alles genau zu erinnern, was ich je über entführte Kinder gelesen hatte. Man verlangte meist Geld, und wenn es bezahlt wurde, fand sich manchmal das entführte Kind wieder. Manchmal auch nicht, und in vielen Fällen war es tot.




  Die Wut, die ich schon gestern abend empfunden hatte, kehrte zurück. Ich hatte Lust, jemandem den Hals umzudrehen. Aber leider war das richtige Objekt für diese Gelüste, Renés Entführer, nicht zur Hand. Aber immerhin kannte ich sie: dieses Biest von einer Krankenschwester und der Mann mit der Sonnenbrille.




  Heute mußte Renate erfahren, was geschehen war. Und dieser Gedanke machte mich noch elender.




  Ich hielt es nicht mehr lange im Bett aus. Ich stand auf, machte mich fertig, dann trug ich Amigo die Treppe hinunter und in den Garten hinaus, für den Fall, daß er mal mußte. Er verstand genau, was er sollte, erledigte prompt und ganz vergnügt alles, was notwendig war.




  Tante Hille, die auch schon aufgestanden war, fand sich dazu ein. »Es geht ihm ganz gut, wie?« fragte sie.




  »Den Umständen entsprechend, würde ich sagen, ja.«




  »Vielleicht wäre es besser, du machst ihm sein Lager hier unten im Wohnzimmer. Du brauchst ihn ja nicht jedesmal herunterzutragen. Und Gesellschaft hat er auch.«




  So geschah es. Beim Frühstück war Amigo bereits zugegen. Er bekam eine Schale Milch und nachher ein Brötchen mit Butter, in kleine Bissen geschnitten, die Tante Hille ihm reichte und die er sehr manierlich aus ihrer Hand nahm. Wenn man bedachte, daß er vermutlich noch nie aus der Hand und auch nicht mit Butterbrötchen gefüttert worden war, benahm er sich erstaunlich. Er war ein Naturtalent und intelligent dazu, ich hatte es immer schon gesagt. Daß Tante Hille sich mit ihm verstand und er mit ihr, beruhigte mich. Sie würde sich um den Patienten kümmern.




  »Er wird sich schnell erholen«, meinte Tante Hille befriedigt. »Den hat das Leben bisher nicht mit Glacehandschuhen angefaßt, und darum ist er nicht wehleidig.«




  Das eine Brötchen genügte ihm, er legte sich wieder hin, seufzte tief auf und schloß die Augen. Er würde sich gesundschlafen. Mit der Tatsache, daß er, der unzivilisierte Wilde, Mitglied einer Hausgemeinschaft geworden ist, hatte er sich bereits abgefunden.




  Ich rauchte gerade eine Zigarette und überlegte, was ich als nächstes tun sollte, da klingelte das Telefon. Kommissär Tschudi war am Apparat. Es war halb acht.




  »Warum haben Sie mich nicht auf den Mann im Storchen' aufmerksam gemacht?« fragte er statt einer Begrüßung.




  »Konnte ich denn ahnen…«




  »Wissen Sie inzwischen, an wen Sie der Mann erinnert?«




  »Nein.«




  »Gehen Sie ins Schloß hinüber und hören Sie, ob es irgend etwas Neues gibt. Ich komme mit Herrn Baumer zu Ihnen hinaus. Und zwar nicht ins Schloß, sondern zu Ihnen. Ich möchte Sie sprechen. Sagen Sie aber niemandem, daß ich komme.«




  Tante Hille versetzte diese Nachricht in große Aufregung. Daß ihr Haus zum Hauptquartier werden sollte, war mehr, als sie je erwartet hatte. Erst Monsieur Bondy– dann dies. Sie bekam rote Flecken auf den Wangen und schusselte aufgeregt in die Küche, um das Gretli zu präparieren.




  Im Schloß sprach ich Ilona und Madame Hélène, die soeben aus Zürich eingetroffen war.




  »Und was geschieht nun? Es muß doch etwas geschehen?« rief sie ganz außer sich.




  Ich hob die Schultern. »Ich habe keine Ahnung, was in so einem Fall geschieht. Die Polizei soll ausgeschaltet bleiben. Ob Wachtmeister Schnyder Meldung erstattet hat, weiß ich nicht, nehme es aber an. Was die Polizei unternehmen soll, ist mir schleierhaft.«




  »Es ist Ihr Mann, glaube mir, Jacques Thorez. Ich habe gleich gesagt, sie hätten nicht hierherkommen sollen. Er hat das Kind entführen lassen.«




  »Ich wäre froh, wenn es so ist«, sagte ich ernst. »Annabelle hält es für ausgeschlossen.«




  »Ach, Annabelle! Sie hat noch nie Menschenkenntnis besessen. Walter! Es muß etwas geschehen.« Madame Hélène war sehr aufgeregt, sie schüttelte mich. »Ihr seid alle so ruhig.«




  Ich blickte auf Ilona, die schweigend unserem Gespräch lauschte. Sie war sehr blaß und sah müde aus.




  »Wir sind keineswegs ruhig, Madame«, sagte ich. »Keiner von uns. Aber was soll man tun? Eine große Fahndung einleiten? Dann hören und sehen wir nie wieder etwas von René. Was ist mit Renate? Weiß sie es?«




  Ja, sie wußte es. Hedy Lötscher kam nach einer Weile ins Büro und erzählte mir, wie es Renate ging.




  »Sie spricht kein Wort. Sie ist vollkommen erstarrt. Bis vor einer Stunde hat sie geschlafen, dann ist sie aufgewacht, wußte erst gar nicht, was geschehen war. Ja, und dann mußte ich es ihr natürlich sagen. Ich habe Ruedi angerufen, er kommt dann gleich.«




  Aber was sollte Ruedi tun? Er konnte Renate nicht ständig mit Spritzen beruhigen.




  »Es ist furchtbar«, stöhnte Madame Hélène. Sie saß an ihrem Schreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt. »In meinem Hotel solch eine Affäre!«




  »Jeannot ist nicht da«, sagte Ilona plötzlich. »Ich war vorhin unten bei den Ställen. Seine Sachen sind da– er aber nicht.«




  »Halten Sie es durchaus für möglich, daß er mit der Geschichte zu tun hat?«




  Ilona nickte. »Ja, ich halte es für möglich. Von Pferden verstand er nichts, nicht wahr? Und er kam von selber hierher. So war es doch?«




  »Ja«, bestätigte Madame Hélène. »Er kam einige Tage, nachdem Peter die Schlägerei hatte und bot seine Hilfe an.«




  »Hm«, meinte ich. »Fragt sich, ob es wirklich eine Schlägerei war. Ob man Peter nicht ganz planmäßig aus dem Weg haben wollte, um Jeannot hier einzuschleusen.«




  »Meinst du, daß er zusammen mit der Pflegerin das Kind entführt hat?«




  »Es sieht so aus. Und ein dritter war auch noch dabei.«




  »Wer?«




  »Keine Ahnung. Ein Freund von der Schwester. Ich habe ihn gesehen.«




  »Wir müssen etwas unternehmen«, sagte Madame Hélène zum drittenmal. »Warum rufst du diesen Kommissär nicht an? Oder die Kriminalpolizei in Zürich?«




  »Ich werde etwas unternehmen«, beruhigte ich sie. »Vor allem würde ich nachher gern einmal Renate sprechen. Würden Sie ihr das sagen, Hedy?«




  Hedy nickte. »Ja. Und jetzt muß ich wieder hinauf. Ich kann sie nicht so lange alleinlassen.«




  »Und ich werde hinuntergehen und die Pferde füttern«, sagte ich.




  »Das habe ich schon getan«, sagte Ilona. »Sie haben gestern abend auch nichts bekommen und waren sehr hungrig.«




  Endlich war ich ein paar Minuten mit Madame Hélène allein. Hedy ging nach oben, Ilona hatte an der Rezeption zu tun.




  »Kommissär Tschudi ist auf dem Wege hierher«, sagte ich eilig. »Aber es darf keiner wissen, daß er kommt. Er wird drüben bei uns sein. Sollte sich hier inzwischen etwas ereignen, Madame, lassen Sie es mich wissen. Ich glaube, Sie können ruhig Ilona schicken. Wir können ihr vertrauen.«




  »Wieso?« fragte Madame Hélène widerborstig. »Kannst du das wissen? Sie ist gerade vier Wochen hier. Ich komme selbst. Oder ich schicke dir Annabelle.«




  Der Kommissär und Herr Baumer kamen ganz unauffällig in meinem kleinen Wagen.




  Zu dritt saßen wir im Wohnzimmer, mit Kaffee versorgt, und besprachen den ganzen Fall. Amigo hörte uns mit gespitzten Ohren zu.




  »Schade, daß er nicht reden kann«, meinte der Kommissär, »er könnte uns viel erzählen. Er könnte uns vor allen Dingen bestätigen, ob der Mann mit der Sonnenbrille, den Sie gesehen haben, der Entführer ist.– Was war es für ein Wagen, in dem die beiden saßen?«




  »Ein blauer Buick, etwas ältere Type. Kennzeichen war Zürich. Nummer habe ich mir leider nicht gemerkt.«




  »Sehr schade. Und nun schildern Sie mir den Mann genau.«




  »Ich habe sogar eine kleine Skizze von ihm gemacht«, sagte ich. Ehe die beiden kamen, hatte ich mich damit beschäftigt.




  Er betrachtete die Zeichnung aufmerksam. »Hm. Gutaussehender Mann, einer, der Frauen gefällt, sehr markant, fast ein südländischer Typ. Das stimmt so, meinen Sie?«




  »Annähernd. Ich habe ihn ja nur einmal von vorn gesehen, im ›Storchen‹ damals, und so viel Aufmerksamkeit habe ich ihm natürlich auch nicht gewidmet. Und dann fehlen natürlich die Augen. Jedem Gesicht fehlt der Ausdruck, wenn es keine Augen hat.«




  »Eben. Ich kann es mitnehmen?«




  »Selbstverständlich.«




  »Weiter. Erzählen Sie mir alles, was Sie über die Schwester wissen. Und was Sie mit ihr geredet haben.«




  »Wissen tue ich praktisch über sie nichts. Mein Freund Dr. Lötscher ist der Ansicht, sie ist keine gelernte Krankenschwester. Und der Mixer Jonny behauptet, sie schon einmal gesehen zu haben in anderem Rahmen, kann sich aber bis jetzt nicht besinnen, wo und wann. Daß sie mit Monsieur Bondy bekannt war, wissen Sie schon. Wie sie zu Frau Thorez gekommen ist, weiß ich nicht. Das werden Sie wohl am besten von ihr erfahren.«




  »Das weiß ich schon«, murmelte der Kommissär vor sich hin. »Ich habe es anläßlich der Ermittlungen im Fall Bondy erfahren. Frau Thorez hatte eine Pflegerin engagiert, die man ihr in der Klinik empfohlen hatte, in der ihr Sohn zuletzt stationär behandelt wurde. Diese schrieb zwei Tage vor der geplanten Abreise einen Brief, daß sie ihrerseits krank geworden sei und die Stellung nicht antreten könne. Sie schicke aber als Vertretung eine junge und tüchtige Kollegin. Die nahm Frau Thorez dann ohne weitere Rückfragen. Wir werden jetzt ermitteln, wer die zuerst engagierte Krankenschwester war und ob sie wirklich krank ist. Ich nehme an, Frau Thorez wird den Namen noch wissen.«




  »Aha«, sagte ich, »ich finde, das hat auffallende Parallelen zum Fall Jeannot. Wissen Sie übrigens, daß Jeannot verschwunden ist?«




  »Das ist der Pferdepfleger?«




  »Ja, ich sah ihn gestern nachmittag noch, so gegen vier Uhr, als ich zum Baden ging. Ilona hat festgestellt, daß er heute früh nicht da war.«




  »Ilona ist die Hotelsekretärin, nicht wahr?«




  »Ja. Fräulein Huszár.«




  »Sie ist noch nicht lange im Hause?«




  »Nein«, sagte ich widerstrebend, »seit vier Wochen etwa.«




  »Hm.«




  Auch Ilona, ihre Herkunft, ihr Vorleben würde man überprüfen. Und ich merkte, daß mir der Gedanke Unbehagen bereitete. Ich vertraute ihr, und ich wünschte, der Kommissär täte es auch. War sie nicht in der vergangenen Nacht auf der Suche nach René mit mir durch den Park gelaufen, durchnäßt und erschöpft, so verzweifelt wie ich?




  Freilich, ich mußte es selbst zugeben, das war kein Argument. Sie konnte trotzdem an dem Komplott beteiligt sein. Sie war seit einem Monat in Wilberg, man mußte erforschen, woher sie kam.




  »Immerhin«, sagte ich, »war sie es, die Sie darauf aufmerksam machte, daß der ermordete Monsieur Bondy möglicherweise ein ganz anderer sein könnte.«




  Der Kommissär nickte. »Und sie hatte recht. Wir haben auf unsere Anfragen in Wien inzwischen Auskunft erhalten. Auf Grund der Fotografie des Toten und seiner Fingerabdrücke berichtete uns Wien, es handelt sich um den fünfunddreißigjährigen Sergiu Camalescu, Rumäne, 1956 im Zuge der Unruhen in Ungarn aus Budapest in Österreich zugewandert. Er hatte ein längeres Vorstrafenregister, alles kleine Sachen, Betrügereien, Hochstapeleien, Heiratsschwindel, verschwand vor ungefähr drei Jahren aus Österreich. Wir ermitteln zur Zeit hier und in Deutschland, ob er dort aufgetaucht ist. Bedauerlicherweise wissen wir noch nicht, wo dieser Mann in den letzten Jahren war und was er gemacht hat. Das würde uns sicher weiterbringen.«




  »Sie glauben, daß er mit dieser Sache zu tun hat?«




  Der Kommissär blickte Herrn Baumer an, der bis jetzt schweigend zugehört hatte. »Wir haben den Fall heute nacht durchgesprochen. Mein Kollege aus Deutschland und ich sind zu der Schlußfolgerung gekommen, daß Bondy hier war, um das Verbrechen vorzubereiten. Möglicherweise auch, um es mit Hilfe der Krankenschwester durchzuführen. Der Mann mit der Sonnenbrille hatte die Absicht, im Hintergrund zu bleiben. Es ist anzunehmen, daß er der Initiator der ganzen Sache ist. Es kann sein, daß Bondy, nachdem er das Kind kennengelernt hatte und als die Geschichte ernst wurde, kalte Füße bekam. Er kann es dieser vermutlich falschen Krankenschwester gesagt haben. Er soll ja, nach allem was ich so gehört habe, ein ganz höflicher und freundlicher junger Mann gewesen sein. Und sein Vorleben beweist, daß er zwar kriminell veranlagt war, aber vor Gewaltverbrechen oder überhaupt großen Sachen zurückschreckte.«




  »Ja«, sagte Kriminalrat Baumer, »und wir wissen aus Erfahrung, daß Verbrecher immer die gleiche Art Verbrechen begehen. Ein bißchen Betrug, ein bißchen Hochstapelei, damit kommt einer eventuell durchs ganze Leben. Er riskiert auch, gelegentlich ein paar Jahre abzusitzen. Aber er würde nie einen Mord begehen oder irgend etwas Gewalttätiges tun. Wir haben unter dieser Art kleiner Verbrecher eine ganze Menge gutmütiger und eigentlich ganz umgänglicher Leute. Sie sind halt verdorben, meist sind es Schwächlinge, die auch nie wieder den Anschluß an ein normales bürgerliches Leben finden, nachdem sie einmal im Gefängnis waren. Es kann ohne weiteres sein, daß dieser Bondy irgendwann unter einen stärkeren Einfluß geriet, vielleicht während einer Haftzeit, und daß er sich zunächst dazu bereiterklärte, an einer Kindesentführung mitzuwirken, geblendet von den hohen Beträgen, die dabei zu machen sind. Als es Ernst wurde, wollte er aussteigen. Und das bezahlte er mit dem Leben. Die Krankenschwester kann den Boß des Unternehmens davon unterrichtet haben, daß Bondy wankend geworden ist. Und der wollte kein Risiko eingehen.




  Die Bemerkung, die ihre Haushälterin gehört hat, spielt natürlich bei unseren Ermittlungen eine Rolle. ›Das mache ich nicht mit‹– so war es doch wohl, nicht?«




  »Ich würde gern ihre Haushälterin nachher noch mal sprechen«, sagte der Kommissär. »Ist sie da?«




  »Natürlich«, erwiderte ich. »Beide Damen waren gespannt, was hier passiert.«




  »Sie haben doch gesagt, daß unsere Zusammenkunft geheim bleiben soll?«




  »Ja. Ich habe es ihnen gesagt. Nur Madame de Latour habe ich Mitteilung gemacht, daß Sie herkommen. Sie ist heute morgen aus Zürich zurückgekommen und war natürlich sehr aufgeregt.«




  Der Kommissär nickte. »Ich würde sie gern noch sprechen. Auch den Arzt und auch Madame Thorez. Aber ich möchte im Schloß nicht in Erscheinung treten. Glauben Sie, Sie könnten es ermöglichen, daß beide im Laufe des Vormittags hier herüberkommen?«




  »Madame Thorez würde ich übernehmen«, sagte Herr Baumer. »Herr Ried wird mich in seinem Wagen hinunter an das Nordende des Sees fahren, ich werde zu Fuß ins Hotel gehen und dann versuchen Madame Thorez zu sprechen.«




  Das gab mir einen Aufschub. Denn, ehrlich gestanden, ich hatte Angst, Renate zu treffen.




  »Im Hotel soll es möglichst verborgen bleiben, daß ich mit dem Fall befaßt bin. Wir müssen auf jeden Fall abwarten, wann sich die Entführer wieder melden. Ihre Anwesenheit«, sagte der Kommissär mit einer kleine Verbeugung zu Herrn Baumer, »ist mir eine große Hilfe. Sie können im Schloß beobachten, was vorgeht, was die Leute reden, wie einzelne reagieren. Nicht nur die Gäste, auch das Personal ist verdächtig. Vor allem die, die noch nicht lange da sind.«




  Dann erfuhr ich, was der Kommissär in dieser Nacht schon alles unternommen hatte. Zürich und Bern waren verständigt worden und von da aus die obersten Kriminalbehörden aller angrenzenden Länder. Die Fahndung lief auf vollen Touren, nur leider gab es nicht viel, woran man sich halten konnte. Eine blonde Frau in Schwesterntracht, ein Mann mit einer Sonnenbrille und ein kleiner Junge– das war nicht viel. Die Schwesterntracht konnte man ausziehen, die Sonnenbrille absetzen und den kleinen Jungen verstecken. Das konnte man in der Schweiz, in Frankreich und in Italien tun.




  Kam jetzt noch Jeannot dazu. Auf die Bitte von Kommissär Tschudi fertigte ich noch eine Skizze von dem hübschen Jungen an. Nicht daß ich ein großer Maler bin. Aber ich bin es gewöhnt, mit dem Zeichenstift umzugehen, und bringe unter Umständen zwar kein künstlerisches, aber ein immerhin leidlich ähnliches Porträt zustande.




  »Hm«, machte der Kommissär, als er mein Werk betrachtete, »niedlich. Sieht fast so aus wie ein Mädchen.«




  »Vielleicht ist er auch so was Ähnliches«, sagte ich und erzählte, was Ilona für eine Meinung von dem Jungen hatte.




  »Das würde uns weiterhelfen, wenn es stimmt. Diese Kreise kann man sehr genau überprüfen. Wo kam er her?«




  Das wußte ich nicht. Aber mir fiel etwas anderes ein, und ich sagte es gleich auch dem Kommissär. »Man sollte bei der Fahndung darauf achten, ob vielleicht einer der oben Genannten eine verbundene Hand oder sonst eine Verletzung hat. Denn ich könnte mir denken, daß Amigo denjenigen, der René grob anfaßte oder ihn mit Gewalt fortzog, angesprungen hat. Und daß man den Hund aus Wut darüber so brutal niedergestochen und mit einem schweren Gegenstand geschlagen hat. Der Hund liebte René, er wartete täglich stundenlang im Gebüsch und war glücklich, wenn er neben dem Rollstuhl herlaufen durfte. Nach meiner Meinung muß sich in den letzten Minuten ein Kampf zwischen den Entführern und dem Hund abgespielt haben.«




  Der Kommissär und Herr Baumer waren auch meiner Meinung. Man würde sehen– vielleicht war das ein Hinweis.




  »Nun möchte ich Madame de Latour sprechen«, sagte der Kommissär. »Und einer von Ihnen muß sich unauffällig mit dem Mann unterhalten, der vorher im Stall gearbeitet hat. Ist er vernehmungsfähig?«




  »Soviel ich weiß, hat Annabelle de Latour mit ihm gesprochen, vor einigen Tagen. Sie erzählte mir so etwas. Er wolle sowieso seine Arbeit wiederaufnehmen.«




  »Gut. Würden Sie bitte die beiden Damen hier im Haus, Ihre Frau Tante und die Haushälterin, jetzt einmal bitten, zu mir zu kommen. Und inzwischen möglichst unauffällig Madame de Latour herüberbringen.«




  Tante Hille und das Gretli verschwanden aufgeregt im Wohnzimmer, während ich mich, mit der Badehose als unauffälliges Requisit bewaffnet, auf den Weg ins Schloß machte.




  Aber ich traf Madame de Latour bereits auf halbem Wege. In der Diele zeigte sie mir den Brief, der soeben mit der normalen Post gekommen war.




  Ein Brief an Renate. Er lautete:




  Madame, Sie kennen die Spielregeln. Ihrem Sohn geschieht nichts, er befindet sich in bester Obhut. Wir fordern eine Million Schweizer Franken, in kleinen und nicht neuen Scheinen, natürlich nicht fortlaufend numeriert. Wann und wo sie zu übergeben sind, werden Sie erfahren. Erwarten Sie weitere Nachrichten auf Schloß Wilberg. Ihr Mann wird gleichlautend verständigt. Falls Sie die Polizei hinzuziehen, werden Sie Ihren Sohn niemals wiedersehen.




  Madame Hélène berichtete, daß Renate einen Nervenzusammenbruch erlitten habe. Ruedi sei bei ihr. Und Annabelle hatte gerade mit Paris telefoniert, um Jacques Thorez zu erreichen. Sie hatte nur mit seinem Bruder gesprochen. Jacques Thorez befand sich auf einer Geschäftsreise in den Vereinigten Staaten.




  Renate bekam ich erst am Nachmittag zu sehen. Ich hatte allen Grund gehabt, mich vor dieser Begegnung zu fürchten. Sie hatte schon bisher nicht gerade wie das blühende Leben ausgesehen, war ernst gewesen und kummervoll. Aber jetzt bot sie ein einziges Bild des Jammers, obwohl sie sich redlich Mühe gab, sich zu beherrschen. Sie empfing mich oben in ihrem Zimmer, ihre Mutter war dabei und Madame de Latour. Renate saß in merkwürdig steifer Haltung in der Ecke des Sofas, ihr Gesicht war starr in dem Bemühen, ruhig zu bleiben. Aber als ich sie begrüßte und mich über ihre Hand beugte, als unsere Blicke sich dann trafen, bebten ihre Lippen, und ihre Fingernägel gruben sich wie im Krampf in meine Hand.




  Ich hatte vorher nicht gewußt, was ich ihr sagen wollte, es war so schwer, die richtigen Worte zu finden, es gab ja gar keine richtigen Worte in diesem Fall– aber jetzt sagte ich hastig, ohne zu überlegen: »Renate! Ich will alles tun, alles, um ihn wiederzufinden.«




  Aber das war natürlich lächerlich, und sie wußte es.




  »Sie können gar nichts tun«, sagte sie. »Niemand kann etwas tun. Und keinesfalls die Polizei. Das wissen Sie doch?«




  »Ja, natürlich, ich weiß es.«




  »Aber sie haben mit der Polizei gesprochen. Warum haben Sie das getan? Madame de Latour hat den Brief mitgenommen. Wenn die Polizei– wenn sie– dann werden sie ihn töten.« Ihre Stimme brach in einem Schluchzen.




  »Ich habe den Brief wieder mitgebracht«, sagte ich. »Hier ist er. Die Polizei mußte davon erfahren. Sie haben ja sicher gehört, daß wir gestern abend nach René gesucht haben. Mit Hilfe der hiesigen Polizei. Und der Postenchef von Wilberg hat natürlich Meldung erstattet. Das mußte er tun.«




  »Er mußte gar nichts tun. Nur eins: René nicht gefährden.«




  »Kommissär Tschudi weiß genau, was auf dem Spiel steht. Ich glaube, Sie kennen ihn nicht. Aber Madame de Latour wird Ihnen bestätigen, daß er ein tüchtiger und besonnener Beamter ist. Kein blindwütiger Draufgänger. Er weiß genau, daß er nicht in Erscheinung treten darf. Und alle Ermittlungen, die er anstellt, gehen ganz vorsichtig und ohne jede Publikation vor sich. Er hätte Sie gern einmal gesprochen.«




  »Ich will ihn nicht sprechen. Dieser andere wollte mich schon sprechen, dieser Kriminalrat, der hier wohnt. Ich bin für niemanden zu sprechen. Und ich kenne den Kommissär, er hat mich ja wegen dieser– dieser Schwester befragt. Ich kann dazu nicht mehr sagen, als ich schon gesagt habe.«




  »Wir brauchen den Namen und die Adresse derjenigen Schwester, die Sie ursprünglich engagiert hatten«, sagte ich. »Man muß nachprüfen, woher Dorette kam.«




  »Von mir werden Sie nichts erhalten. Ich warte auf Nachricht. Und dann muß ich mir aus Paris das Geld beschaffen. Die Polizei hat hierbei nichts zu tun.«




  Sie nahm den Brief des Erpressers, den ich auf den Tisch gelegt hatte, und schloß ihre zitternden Finger darum.




  »Dieser Brief ist in Basel aufgegeben. Das Telefongespräch gestern abend kam ebenfalls aus Basel. Aber das will nichts heißen. Das kann eine falsche Spur sein.«




  »Es ist ja so leicht«, flüsterte sie, »so leicht– ein Kind irgendwo zu verstecken. In einem Keller– sie können ihn betäuben. Sie können ihn schlagen, wenn er schreit– sie können…« Verzweifelt weinend legte sie ihren Kopf auf die Sofalehne.




  Ich schluckte. Ich fühlte, wie meine Augen voller Tränen standen. Herrgott, all dies sinnlose Geschwätz. Man konnte nichts tun. Renate hatte ganz recht– man konnte nur warten.




  Ich tat, was man immer tut, wenn man nicht weiter weiß. Ich nahm mir eine Zigarette. Ohne die Damen um Erlaubnis zu fragen.




  »Gib mir auch eine«, sagte Madame de Latour mit rauher Stimme.




  Die Großmama, die wie ein Häufchen Elend in ihrem Sessel hockte, wagte ich schon gar nicht anzusehen. Und dabei klagte sie sich noch an. »Ich hab' da unten gelegen im Garten und geschlafen. Und dann habe ich noch Tee getrunken. Wäre ich doch gleich hinaufgegangen. Wäre ich doch gleich oben geblieben. Hätte ich doch…«




  Madame Hélène und ich gingen anschließend hinunter in die Bar. Wir saßen allein da, Jonny war nicht da, aber irgendeiner mußte ihm gesagt haben, daß wir bei ihm gelandet waren, denn er stellte sich kurz darauf ein und servierte uns schweigend zwei starke Schnäpse. Wir saßen allein in einer Ecke und unterhielten uns flüsternd. Ja, wir flüsterten. Man traute keinem mehr. Wußte man denn, ob der schwarzhaarige Jonny mit den blitzenden Zähnen nicht zu den Gangstern gehörte?




  »Nein«, sagte Madame Hélène und schüttelte energisch den Kopf. »Das glaube ich nicht. Ein bißchen kann ich mich schon auf meine Menschenkenntnis verlassen. Er ist den zweiten Sommer jetzt bei mir. Nein, der bestimmt nicht.«




  »Und die Kellner? Kennen Sie denn alle?«




  »Natürlich nicht. Nur der Oberkellner und der alte Luigi sind schon länger hier. Die anderen sind alle neu.«




  Ich starrte durch die Fensterscheibe hinaus auf die Terrasse, die heute leer war. Ja, das habe ich ganz vergessen zu erzählen, daß diesmal das Gewitter nachhaltig für Abkühlung und trüben Himmel gesorgt hatte. Es war der erste graue und trübe Tag, seitdem ich hier war. Und das schien mir ganz passend.




  Plötzlich steckte Kriminalrat Baumer seinen Kopf zur Tür herein.




  »Aha«, sagte er. »Ich habe Sie schon gesucht.«




  Er setzte sich zu uns und wir sprachen über Renate, über ihre Weigerung, der Polizei irgendwelche Auskünfte zu geben.




  »Von ihrem Standpunkt aus verständlich«, meinte Baumer. »Ich halt es auch für richtig, daß sie niemals sichtbar mit der Polizei in Verbindung tritt.«




  »Lieber Himmel«, sagte Madame Hélène energisch. »Diese Verbrecher können doch nicht so dumm sein, anzunehmen, daß man die Polizei in so einem Fall wirklich ausschalten kann.«




  »Verbrecher sind meistens dumm, gnädige Frau«, meinte er. »Sonst wären sie keine Verbrecher. Das ist ja das große Plus, das wir, ich meine die Polizei, in unserem Kampf gegen das Verbrechen haben. Abgesehen von Affektverbrechen, die ja aber meist am leichtesten aufzuklären sind, kann man getrost in jede Ermittlung die Dummheit des Verbrechers als für uns günstigen Faktor einsetzen. Auch wenn der Täter noch so raffiniert ist. Irgendwo arbeitet sein Kopf nicht richtig. Sonst würde er kein Verbrechen begehen.«




  »Raffiniert genug sind die hier gerade vorgegangen«, meinte Madame Hélène bitter.




  »Das kann ich nicht finden«, widersprach der Kriminalrat. »Ich bin der Meinung, daß man ihnen sehr leicht auf die Schliche kommen wird. Der Vorteil jener Leute ist nur, daß sie einen lebenden Menschen als Geisel haben, das bindet uns weitgehend die Hände. Aber ich denke, daß wir bald Bescheid wissen werden, wie sich das Ganze zusammensetzt.«




  »Wie meinen Sie das?« fragte ich interessiert.




  »Nun, wir kennen schon mal zwei der Verbrecher. Vermutlich sogar drei, wenn wir den Toten aus ihrem Kämmerchen hinzuzählen. Ein Mann, der getötet wurde, weil er vor der Durchführung eines geplanten Verbrechens zurückschreckte. Herr Bondy alias Camalescu hat sich übernommen. Er war nur ein kleiner Gangster, ein bißchen Betrug und Schwarzhandel, ein paar Fälschungen und Unterschlagungen– das brachte er auf die Beine. Mehr nicht. Er hätte sich kennen sollen. Dann wäre er noch am Leben. Immerhin wissen wir durch ihn, daß wir es mit Leuten zu tun haben, die vor einem Mord nicht zurückschrecken. Darum müssen wir sehr vorsichtig sein.«




  Ich blickte über meine Schulter. Jonny hatte seinen Platz hinter der Bar verlassen und stand nicht weit von uns entfernt und hörte aufmerksam zu. Kriminalrat Baumer sprach keineswegs besonders leise. War es Absicht? Oder hielt er, genau wie Madame de Latour, den Mixer für unverdächtig?




  »Wir wissen immerhin alles über den Ermordeten, was wir wissen müssen. Und was noch fehlt, wird bald dazukommen. Zum Beispiel, wo er in den vergangenen drei Jahren war und mit wem er Umgang hatte. Es war nur eine Routinesache, das herauszubekommen.«




  »Meinen Sie das wirklich?« fragte Madame de Latour gespannt.




  Der Kriminalrat nickte. »Gewiß. Sodann kennen wir zwei andere Personen, die an der Entführung beteiligt waren. Die Krankenschwester und den Pferdepfleger. Sie, gnädige Frau, werden noch heute versuchen, wenn nicht von Frau Thorez, dann von ihrer Mutter, den Namen der ursprünglich eingestellten Schwester zu erfahren. Es ist wichtig. Vielleicht können Sie es fertigbringen, daß ich die Mutter von Frau Thorez sprechen kann.«




  »Ich werde es versuchen«, murmelte Madame Hélène.




  »Es ist wichtig, sagen Sie es ihr. Wie dieser Jeannot hierhergekommen ist, wissen wir. Wir müssen bloß noch erfahren, woher.«




  »Bei uns hat er angegeben, aus Genf«, sagte Madame Hélène.




  »Das wird man nachprüfen. Mit dem Mann, der zuvor im Stall war und der überfallen worden ist, haben wir bereits gesprochen. Er wurde am Abend in der Dunkelheit überfallen und niedergeschlagen, ohne die Angreifer zu sehen. Es ist auch inzwischen geklärt, daß nicht der Mann jener jungen Dame aus Marnbach, die es dem Pferdepfleger angetan hatte, der Attentäter war. Raffiniert, sagten Sie, gnädige Frau? Ich kann das nicht finden. Drei Leute, die bei der Entführung beteiligt sind, waren mühelos zu ermitteln beziehungsweise werden es noch sein. Und der vierte Mann wurde zweimal gesehen– wir haben ein Bild von ihm.«




  »Ein Bild?« platzte Jonny erstaunt dazwischen.




  Der Kriminalrat drehte sich langsam zu ihm um. »Jawohl, mein Lieber. Ein Bild.– Bringen Sie mir noch einen Pflümli, ja?«




  »Bitte sehr!« Jonny verschwand eilig hinter der Bar.




  »Alles gut und schön«, sagte ich, im stillen verwundert darüber, daß der Kriminalrat das alles so großzügig ausplauderte. »Aber wie bekommen wir das Kind?«




  »Das ist es eben. Wie bekommen wir das Kind? Und zwar lebendig?«




  »Vermutlich nur gegen Geld. Da hat Renate schon recht«, sagte Madame Hélène.




  »Es wäre schön, wenn wir das Kind dafür bekommen könnten«, sagte Herr Baumer ernst. »Denn darüber sind wir uns wohl alle klar. Auch wenn das Geld gezahlt wird– und es wird ja meist gezahlt–, findet man das Kind nicht immer– eh, unversehrt vor. Übrigens, daß ich es nicht vergesse: Einer fehlt noch in der Reihe der Gangster.«




  »Einer fehlt noch?« sagte ich.




  »Ja. Überlegen Sie mal. Monsieur Bondy– tot. Die Schwester, Jeannot– verschwunden. Der Unbekannte– vermutlich in Basel gewesen, jetziger Aufenthalt unbekannt. Was mir fehlt–«, der Kriminalrat paffte an seiner Zigarre, kippte dann den Pflümli, nickte Jonny zu, der wieder in der Nähe war, »ein erstklassiges Destillat, mein Lieber! Ja, also, was ich sagen wollte, was mir fehlt, das ist der Verbindungsmann.«




  »Der Verbindungsmann?«




  »Ja. Wer hat gewußt, daß René Thorez in dieses Hotel kommen wird?« Er blickte uns rundherum fragend an. »Bitte, meine Herrschaften, denken Sie darüber nach, denn diese Frage ist wichtig. Wer hat gewußt, daß der Junge die Klinik verläßt und hier ein paar Wochen verbringen wird?«




  Teufel, ja! Wer hatte das gewußt?




  Wir sahen uns gegenseitig erstaunt an.




  »Die Geschichte war sorgfältig vorbereitet, nicht wahr? Der Überfall auf den Mann im Stall. Vor drei, vier Wochen etwa. Der Austausch der Krankenschwester ist ungefähr zur gleichen Zeit erfolgt. Also ehe René mit seiner Großmutter hierherkam, wußte man– gewissermaßen auf dem Feldherrnhügel dieser Aktion–, daß der Junge hier sein würde. Nun, gnädige Frau, wer hat das gewußt?«




  »Ich, zum Beispiel«, sagte Madame de Latour trocken.




  »Sehr richtig, Sie haben es gewußt. Wer vom Personal hier hat es gewußt?«




  Ehe Madame de Latour antworten konnte, platzte Jonny dazwischen. »Ich habe es nicht gewußt«, sagte er.




  »Das dachte ich mir schon«, sagte der Kriminalrat und lächelte ihm zu. »Ein kleiner Junge von sechs Jahren dürfte für Sie kein guter Kunde sein. Kein Grund, Sie von seinem Kommen zu unterrichten.«




  »Niemand vom Personal hat es gewußt, wenn ich es mir genau überlege«, sagte Madame Hélène nachdenklich. »Ja, ich weiß es sogar genau. Ich habe zu niemandem darüber gesprochen. Schon allein deswegen, weil ja Renate Wert darauf legte, daß Monsieur Thorez es möglichst nicht erfahren sollte. Und mir eigentlich die ganze Geschichte nicht so angenehm war. Nicht einmal die Sekretärin hat es gewußt.« Sie sah mich an. »Ja, das stimmt. Ilona hat es nicht gewußt, für wen die Zimmer reserviert waren.«




  In allem Kummer fand ich große Erleichterung. Ich wußte auch nicht, warum. Ilona hat es nicht gewußt. Plötzlich sah ich sie vor mir. Gestern abend am See, unten bei den Seerosen. Der runde Mond über dem See, und zum zweitenmal mitten im Wasser. Ihre Angst, ihre Sorge. Nein, sie war keine Lügnerin. Sie hatte nichts gewußt. Sie hatte mit der Sache nichts zu tun.




  »Jonny, mir auch noch einen, einen Doppelten«, sagte ich und bemühte mich, ein gleichgültiges Gesicht zu machen. Aber ich merkte, daß der Kriminalrat mich scharf beobachtete. Und dann sah ich, wie ein kleines Lächeln über sein Gesicht ging. Wußte er, was ich empfand? Wußte er am Ende mehr als ich? Wußte er vielleicht, daß dieses Ungarnmädchen– was, zum Donnerwetter? Daß ich sie gut leiden mochte? Sie war ein Kumpel, ein Kamerad, ein Freund, auch wenn sie erst ihre Nase ein wenig in die Luft gestreckt hatte. Aber ich liebte doch Annabelle! Oder Renate? Oder– zum Teufel, ich wußte es nicht. Es war auch keine Zeit, jetzt darüber nachzudenken.




  »Genaugenommen hat es niemand gewußt, außer Ihnen und Madame Annabelle«, sagte der Kriminalrat langsam zu Madame Hélène. Madame de Latour errötete unwillig. »Mon Dieu, was wollen Sie damit sagen? Ich– Annabelle– wir haben doch schließlich mit der Sache nichts zu tun.«




  »Aber mit wem haben Sie darüber gesprochen?« drängte der Kriminalrat.




  »Ich? Mit niemanden. Ganz bestimmt. Ich wüßte nicht, mit wem ich darüber gesprochen hätte.«




  »Und Madame Annabelle?«




  »Mit wem soll sie darüber gesprochen haben? Sie war doch damals noch gar nicht hier, als…«




  »Als was?«




  »Na ja, als ich erfuhr, daß der Junge herkommen sollte.«




  »Von wem erfuhren Sie es?«




  »Von– von Annabelle. Sie rief mich eines Abends an und sagte es mir. Sie hatte Renate in Paris getroffen. Sie war dort– ich weiß auch nicht mehr, warum. Ich glaube, sie sprach mit dem Anwalt wegen der Scheidung. Oder es war etwas anderes. Ich weiß nicht, schließlich hatte Renate ja in Paris gewohnt zuvor. Und sie hatten wohl über das Kind gesprochen, und Renate hatte gesagt, sie wolle ihn unbedingt aus der Klinik herausnehmen, er verkümmere dort, und es ginge ihm ja auch besser, er brauche ein bißchen Luftveränderung. Und da hat Annabelle wohl vorgeschlagen, sie sollten hierherkommen. Ja, so war es.«




  »Hm«, machte der Kriminalrat.




  Madame Hélène betrachtete ihn mit entsetzten Augen. »Sie wollen doch nicht etwa sagen…«




  »Ich will gar nichts sagen. Ich will Ihnen bloß beweisen, wie dumm Verbrecher sind und wie leicht man hinter diese Dinge kommt, wenn man sie zu Ende denkt. Ich würde Madame Annabelle dann gern einmal sprechen.«




  Er hob abwehrend die Hand, ehe Madame Hélène ihren Protest loswerden konnte. »Keine Sorge. Ich habe keinerlei Verdacht gegen ihre Tochter. Ich möchte nur, daß sie einmal ernsthaft darüber nachdenkt, mit wem sie über die Angelegenheit gesprochen hat. Vielleicht hat sie es hier und da erzählt, wäre doch möglich. Beim Friseur, bei der Schneiderin, was weiß ich, wo Frauen noch ein wenig plaudern. Bei einer Party. Man sprach vielleicht von der Ehe Thorez, die Familie ist schließlich sehr bekannt in Frankreich, eine Scheidung, nicht wahr, ist in dieser Größenordnung immer ein kleiner Skandal, auch heute noch. Vielleicht hat Madame Annabelle eine kleine Bemerkung gemacht, sie würde Madame Thorez und ihren Sohn bald im Urlaub sehen, da oder dort. Wäre es nicht möglich?«




  »Wenn Sie es sagen«, meinte Madame Hélène langsam, »klingt es ganz plausibel.«




  Das fand ich auch. Annabelle und ihre komischen Freunde überall, dieser seltsame Yves, der mir gar nicht sympathisch war. Dieser Amerikaner…




  »Kindesentführung ist eigentlich ein typisch amerikanisches Verbrechen, nicht wahr?« sagte ich.




  Kriminalrat Baumer sah mich an. »Hm. Ich sehe, Sie denken mit. Ja, es stimmt. Typisch amerikanisch. In Europa kommt es verhältnismäßig selten vor. Bis jetzt jedenfalls. Aber es kommt vor. Jedoch dürfen wir nicht voreilig sein. Es gibt noch ein anderes Ende. Wem zum Beispiel hat Frau Thorez von dem geplanten Aufenthalt hier erzählt? Oder ihre Mutter? Immerhin– ich würde sagen, der Personenkreis, der vor vier Wochen wußte, daß René Thorez in diesem Hotel sein würde, dürfte nicht sehr groß sein. Er müßte sich zusammenstellen lassen bei einigem Nachdenken. Finden Sie immer noch, daß die Verbrecher raffiniert sind, gnädige Frau?«




  Alles, was der Kriminalrat uns auseinandergesetzt hatte, beschäftigte mich sehr. Als ich kurz darauf nach Hause ging, mußte ich darüber nachdenken. Denken– das war es– es schien das Wichtigste in diesem Fall zu sein.




  Amigo begrüßte mich herzlich und recht vergnügt. Ich erfuhr, daß der Ruedi vorbeigekommen war, um nach ihm zu sehen, und mit diesem Patienten sehr zufrieden war. Daraufhin hatte Amigo von Tante Hille ein gutes Kalbfleischsüppchen bekommen, das er bis zum letzten Tropfen mit großem Appetit verspeist hatte. Jetzt wollte er in den Garten gehen. Er tat es auf seinen vier Beinen, ich begleitete ihn, und ich hatte ein wenig Angst, was er tun würde. Am Ende weglaufen? Doch nein, er erging sich ein wenig unter den Apfelbäumen, blieb dann neben mir vor der Türschwelle sitzen, und als ich sagte: »Komm, das langt für heute«, folgte er mir widerspruchslos ins Haus.




  Kurz darauf klingelte das Telefon. Annabelle verlangte mich zu sprechen. Sie war ziemlich kurz angebunden.




  »Könntest du nicht herüberkommen und mir helfen, die Pferde zu bewegen?« fragte sie.




  »Natürlich«, sagte ich. »Ich bin in zehn Minuten da.«




  Chérie war schon gesattelt. Ich brauchte nur noch Bojar fertigzumachen, und dann ritten wir los.




  »Eine halbe Stunde wenigstens«, sagte Annabelle, »und nachher nehmen wir die beiden anderen noch kurz heraus. Peter kommt erst morgen wieder und kümmert sich um den Stall. Wenn er auch noch nicht reiten kann, so kann er wenigstens longieren.«




  Darauf schwieg sie. Ich sah ihr an, daß sie verärgert war. Sie hatte eine Falte auf der Stirn und blickte nicht nach rechts oder links.




  Wir ritten scharf. Ich ließ Bojar weit ausgreifen, und die Fuchsstute hielt mühelos mit ihm Schritt. Heute ritten wir unten am See entlang, übersprangen den Graben, wo ich Annabelle am ersten Abend gesehen hatte. Am Nordende, wo es zu meinen Seerosen ging, hielt ich Ausschau nach dem Rollstuhl. Er war nicht mehr da. Ich parierte Bojar zum Schritt durch und ließ ihn dicht am Gebüsch weitergehen.




  Annabelle blickte hinüber zur Straße. »Hier war es, nicht?«




  »Ja.«




  Sie machte mit Chérie eine kurze Kehrtwendung und trabte den Pfad entlang, der zur Straße führte. Wir ließen die Pferde die Böschung hinaufklettern und warteten, bis die Straße leer war, um sie zu überqueren.




  »Der Platz war gut gewählt«, meinte Annabelle, als wir drüben wieder abwärts gingen, einen schmalen Feldweg entlang nach Norden.




  »Ja. Sie kannten sich gut hier im Gelände aus.«




  Sie lachte kurz auf.




  »Vielleicht denkt ihr nun erst recht, daß ich es war, die das alles ausbaldowert hat. So sagt man doch in der Verbrechersprache, nicht?«




  »Annabelle! Was soll der Unsinn?«




  »Dein neuster Freund hat mich vorhin ziemlich scharf verhört.«




  »Was für ein Freund?« fragte ich, obwohl ich mir denken konnte, wen sie meinte.




  »Na, dieser Polizeimensch aus Frankfurt. Eine Unverschämtheit. Was geht den das überhaupt an? Aber das ist wieder mal so typisch für die Deutschen. Überall mischen sie sich ein. Er ist hier zu Gast in der Schweiz und mußte sich wichtig machen.«




  »Ich glaube, du tust Herrn Baumer unrecht. Er hat es nun einmal miterlebt und ist vom Fach, kein Wunder, daß er sich mit der Sache beschäftigt.«




  »Es geht ihn nicht das geringste an«, wiederholte sie ärgerlich. »Reine Wichtigtuerei. Renate hat ganz recht, wenn sie mit der Polizei nichts zu tun haben will. Die können bloß alles verderben. Wenn der Junge umgebracht wird, sind sie nur schuld daran.«




  »Was wollte er von dir wissen?«




  Sie stieß wieder ein kurzes Lachen durch die Nase. »Alles. Was ich getan habe, ehe ich herkam, mit wem ich zusammen war, mit wem ich gesprochen habe, in welchen Kreisen ich verkehre. Wer Yves ist, wer Bill ist, in welchen Kreisen sie verkehren. Na, ich habe ihm deutlich gesagt, was ich von ihm halte.«




  »Du solltest ein bißchen kooperativer sein. Vielleicht hast du wirklich mit irgend jemandem darüber gesprochen, daß René hierherkommt, überlege mal in Ruhe.«




  »Ach, sieh an. Très charmant. Du verdächtigst mich also auch. Bildet ihr euch vielleicht ein, ich habe den Jungen entführt, um mir Dior-Modelle kaufen zu können?«




  »Kein Mensch denkt so etwas. Es ist ja nur, weil du es als einer der ersten gewußt hast, daß er hierherkommt. Und vielleicht hast du doch…«




  Sie wandte sich zu mir um und rief mit zornblitzenden Augen: »Ach, sei still. Das sieht dir ähnlich, du bist genauso ein Wichtigtuer. Was geht dich die ganze Sache an? Die Familie Thorez hat Geld genug, sie können die Million leicht zahlen. Und dann kommt der Junge wieder.«




  Ich merkte, wie ich auch zornig wurde. »Das ist doch kein Standpunkt. Es geht doch nicht nur um das Geld. Überlege doch mal, was man René mit dieser Sache antut. Und ob er heil zurückkommt, auch wenn das Geld bezahlt wird, ist ja noch sehr die Frage. Und denke an Renate. Sie hat gerade genug mitgemacht.«




  »Ja, ja, ich weiß, du liebst sie. Dir bricht das Herz, wenn du sie leiden siehst. Sie leidet sehr gern, sei beruhigt. Sie ist der Typ.«




  Wir hatten die Pferde angehalten und blickten uns ins Gesicht. Und Annabelle sah mir wohl an, was ich dachte.




  »Das hätte ich nicht sagen sollen, n'est-ce pas?« Sie lächelte bitter. »Aber es spielt keine Rolle mehr. Du liebst mich sowieso nicht.«




  Ich sah sie immer noch an, und ich war traurig. Sie hatte recht. Ich war ihr wiederbegegnet. Es war ein Traum gewesen, den ich zehn Jahre lang geträumt hatte. Aber die Wirklichkeit war eben etwas anders. Der Traum war verflogen.




  »Von Liebe ist jetzt keine Rede«, sagte ich. »Wir haben an andere Dinge zu denken. Es gibt nur eins, was wichtig ist, das ist René.«




  »Ja, natürlich. Ich will ja auch alles dazutun, was ich kann, um ihn zu finden. Aber ich weiß nichts. Und ich habe mit niemandem gesprochen. Dieser– wie heißt er doch gleich?– Baumer, nicht?– er verdächtigt anscheinend Bill. Nur weil er Amerikaner ist. Aber das ist doch lächerlich. Ich habe ihn erst kennengelernt, als er hier ankam. Außerdem ist er selbst ein vielfacher Millionär. Warum sollte er ein Kind entführen? Er könnte höchstens Angst haben, daß man ihm seine Kinder entführt.«




  »Hat er denn welche?«




  »Natürlich. Alle Amerikaner haben Kinder. Und die Sache hat ihn sehr aufgeregt. Er kommt jede halbe Stunde mit einer neuen Geschichte, von der er gehört oder die er gelesen hat, und mit einem neuen Plan, was man tun sollte. Aber er ist auch der Meinung, daß man die Polizei aus dem Spiel lassen soll. Das täte in Amerika ein jeder in einem solchen Fall, sagt er. Und Yves– mon Dieu, du kennst ihn doch. Yves ist ein Schwächling. Gestern abend habe ich gedacht, er fällt jeden Moment in Ohnmacht, so hat ihn das alles mitgenommen. Jetzt möchte er am liebsten abreisen. Wir wollten ja auch an die Côte fahren. Aber ich kann doch jetzt nicht weg. Renate würde es komisch finden.«




  »Renate wäre es sicher egal«, sagte ich. »Hattest du Yves in Paris erzählt, daß René hierherkommt?«




  »Ich weiß nicht mehr, kann sein. Vielleicht habe ich mal darüber gesprochen. Aber das ist ein Witz. Sieh dir Yves an, und dann sage mir, ob er imstande wäre, kleine Kinder zu entführen.«




  »Darum geht es ja nicht. Er nicht, aber vielleicht hat er seinerseits wieder zu irgend jemand davon gesprochen. Ihr seid doch eine gemischte Gesellschaft da in Paris. Möglicherweise war jemand dabei, für den der kleine Thorez ein lohnendes Objekt gewesen ist. Überlege doch mal. Oder frage Yves, damit er darüber nachdenkt.«




  »Wir sind gar keine gemischte Gesellschaft. Aber du bist ein blödsinniger Spießer. Nie hätte ich dich heiraten können, das sehe ich jetzt ganz deutlich.«




  Und damit gab sie Chérie die Sporen und preschte in hohem Tempo los.




  Ich hinterher– mit gemischten Gefühlen.




  Als wir die Pferde abgesattelt hatten, sagte mir Annabelle sehr kühl gute Nacht und verschwand nach oben. Keine Aufforderung, weder zum Abendessen noch zu einem Drink. Sie ging und ließ mich stehen. Weshalb ich so in Ungnade gefallen war, verstand ich nicht ganz.




  Und nun?




  Seit vierundzwanzig Stunden war René verschwunden. Renate saß oben in ihrem Zimmer und verzweifelte. Und wir– wir konnten alle nichts tun.




  »Oder was kann ich tun, Bojar?« fragte ich meinen Schwarzbraunen. »Einfach losziehen und nach René suchen? In Basel, in Zürich, in Paris oder in Holland? Die Welt ist groß. Und ein kleiner Junge ist leicht versteckt– da hat Renate schon recht. Ich könnte beispielsweise nach München fahren, dort war Renate zuletzt, und alle Leute befragen, mit denen sie gesprochen hat. Das wäre eine Möglichkeit. Oder alle Leute in Paris fragen, mit denen Annabelle gesprochen hat. Oder wer hat noch gewußt, daß René hier sein wird? Alles, was ich tun würde, wäre Blödsinn. Ich bin sicher, Kommissär Tschudi ist tüchtig am Werk. Und der versteht mehr von dem Geschäft als ich. Ich stehe hier und bin bloß dumm.«




  Ich legte meinen Kopf an Bojars Hals und war traurig. Aus diesem und aus tausend anderen Gründen.




  »Weiß Bojar auch keinen Rat?« hörte ich eine leise Stimme hinter mir.




  Ich wandte mich um. Unter der Stalltür stand Ilona. Und plötzlich merkte ich, wenn es irgendeinen Anblick auf dieser Welt gab, der mir wohltun konnte, dann war es dieser. Da stand sie also, das Ungarnmädchen aus Wien, sie trug eine grüne Lederjacke, hatte eine Tüte unter dem Arm und eine andere in der Hand.




  Sie sah mich an.




  »Ilona!« sagte ich.




  Ich weiß nicht, wie es geklungen haben mag. Vielleicht unglücklich. Vielleicht ein bißchen zärtlich. Vielleicht so wie man einen Freund anspricht. Sie errötete ein wenig und kam näher.




  »Hier ist Futter für Amigo. Falls er schon wieder fressen kann. Wie geht es ihm denn?«




  »Ihm geht es eigentlich gut. Und fressen kann er immer.«




  In der anderen Tüte waren gelbe Rüben. Die verteilte sie gerecht unter die Pferde.




  »Was Neues?« fragte sie dabei.




  »Nein. Nichts Neues. Oder falls es etwas gibt, weiß ich es noch nicht. Ich bin nur ein Wichtigtuer am Rande, den das alles nichts angeht.«




  »Wer sagt das?«




  »Die Dame, mit der Sie mich verheiraten wollten.«




  Sie errötete wieder. »Nicht ich. Sie wollten doch.«




  »Ich habe mir eingebildet, daß ich es wollte.«




  Als wir die Pferde gefüttert hatten, blieben wir eine Weile vor dem Stall stehen.




  »Ich müßte Abendbrot essen gehen«, murmelte ich und sah in den grauen Himmel hinauf, der schon dunkel wurde. Kein Mond heute.




  »Dann gehen Sie doch«, sagte Ilona.




  »Ich habe sowieso keinen Hunger.«




  Wir gingen langsam abwärts, an den Tennisplätzen vorbei, zum Weg, der unten durch den Park führte.




  Das Strandbad war leer und verlassen. Der See grau und unbeweglich. Hier hatte ich René und Ilona das erstemal gesehen. Ein kleiner Junge, der auf den Stufen am Wasser saß, einen großen Hund neben sich. Ein Mädchen, das draußen im See schwamm.




  »Wo er wohl sein mag?« fragte Ilona.




  »Wenn ich das wüßte! Ich weiß nicht, was ich dafür gäbe.«




  Wir setzten uns auf die Bank unter der Eiche, ich zog meine Zigaretten heraus und bot ihr eine an. Wir rauchten schweigend.




  »Haben Sie Frau Thorez heute gesehen?« fragte Ilona nach einer Weile.




  »Ja. Ich erzählte ihr, was Renate gesagt hatte.«




  Sie nickte. »Es ist verständlich. Aber die Polizei arbeitet natürlich noch an dem Fall, nicht wahr?«




  Ich sah ihr ins Gesicht. Daß sie ein hübsches Mädchen war, hatte ich damals gleich gesehen. Aber jetzt sah ich viel mehr. Wie rassig und wohlgeformt ihr Gesicht war, leicht gebräunt, eine feine, schmalrückige Nase mit empfindsamen Nasenflügeln, das Kinn energisch und der Mund nicht zu klein, voll und schön geschwungen. Und ihre hellgrauen Augen hatten einen schwarzen Rand um die Iris, das machte sie so ausdrucksvoll.




  »Warum sehen Sie mich so an? Wollen Sie es mir nicht sagen?«




  »Doch. Natürlich. Ich denke schon, daß die Polizei sich mit dem Fall beschäftigt. Sehr vorsichtig natürlich.«




  »Herr Baumer auch. Er hat sich heute lange mit mir unterhalten. Wollte wissen, woher ich komme und was ich vorher getan habe.«




  Sie sah auf einmal angstvoll aus und kindlich. »Glauben Sie, daß man mich verdächtigt?«




  »Ich glaube nicht. An sich sind zunächst mal alle Leute hier im Hotel verdächtig. Herr Baumer denkt, daß eventuell sich hier im Hause noch jemand befindet, der mit der Sache zu tun hat. Kann sein oder auch nicht.«




  »Kann denn jemand wirklich denken, daß ich kleine Kinder verschleppe?«




  »Nein. Darum geht es auch nicht, es handelt sich jetzt nur darum, wer eventuell gewußt haben kann, daß René hier sein wird.«




  Ich setzte ihr geduldig auseinander, wie Herr Baumer die Sache sah.




  Sie nickte. »Ja, das sehe ich ein. Aber ich habe nie etwas von der Familie Thorez gehört. Und ich lernte René erst kennen, als er hier mit seiner Großmama ankam. Und mit der Schwester. Da war ich gerade selber erst zehn Tage hier.«




  »Immerhin haben Sie mit ihrem Hinweis auf Herrn Bondy der Polizei sehr geholfen, das wissen Sie ja. Es war wirklich jener Mann, den Sie wiederzuerkennen glaubten.«




  »Ja. Herr Baumer sagte es mir. Es war ein Zufall, daß ich ihn kannte.«




  »Ich denke immer noch, wenn es gelingt, den Verbleib und den Umgang des Herrn Bondy in den letzten Jahren zu ermitteln, daß man auch den Entführern auf die Spur kommen wird. Bondy ist die stärkste Waffe der Polizei. Es war ein Fehler, ihn umzubringen. Man hätte ihn abreisen lassen sollen.«




  Ich stellte mir vor, was alles jetzt im Gange war. In allen Polizeidienststellen Europas, vielleicht auch in Amerika, hatte man jetzt schon das Bild und die Fingerabdrücke von dem toten Bondy. Am Ende erkannte ihn doch einer.




  »Als er das letztemal in Wien aus dem Gefängnis kam, hieß er noch Camalescu«, sagte ich. »Dann muß er sich falsche Papiere besorgt haben und ist verschwunden. Wo mag er gewesen sein?«




  Zwei Tage später hatte die Polizei, die viel tüchtiger ist, als man im allgemeinen annimmt, in vorbildlich-europäischer Zusammenarbeit herausbekommen, wo Herr Camalescu alias Bondy abgeblieben war. Er war via Deutschland nach Frankreich gereist und hatte dort– wer hätte es für möglich gehalten?– ganz brav und bieder geheiratet. In Paris. Eine nicht mehr ganz junge Dame mit etwas bewegter Vergangenheit und einem kleinen Vermögen. Als er fleißig mitgeholfen hatte, selbiges zu verbrauchen, war er verschwunden. Seine Frau hatte ihn vermißt. Sie hatte erst einen Privatdetektiv mit der Suche nach ihm beauftragt, sodann eine Vermißtenanzeige bei der Polizei gemacht. Auf diese Weise wurde wieder eine Lücke im Lebenslauf des armen Verblichenen aus unserem Apfelkammerli geschlossen. Blieb eigentlich bloß noch das letzte Jahr.




  Aber das alles wußte ich an diesem Abend noch nicht, als ich mit Ilona auf der Bank saß und leise fröstelte, denn der Abend war kühl.




  Ich fragte sie: »Und was haben Sie Herrn Baumer alles erzählt?«




  »Nicht viel. Ich weiß ja nichts.«




  »Nein, ich meine über Fräulein Ilona Huszár. Sie sagten, er hätte sich erkundigt, woher die junge Dame komme und was sie zuvor getan hätte.«




  Sie gab mir einen raschen Blick von der Seite. »Wollen Sie mich etwa auch verhören?«




  Ich nickte. »Ja.«




  »Und warum, wenn ich fragen dürfte?«




  »Weil es mich interessiert. Bisher weiß ich nur, daß Ilona mit Mutter und Bruder 1956 aus Ungarn kam, fünfzehn Jahre alt war, lange braune Zöpfe hatte und eine Schramme auf der Stirn.«




  Ich legte meinen Arm auf die Banklehne, griff mit der anderen Hand nach ihrem Kinn und bog den Kopf leicht zu mir herum. »Schramme ist nicht mehr da. Die Zöpfe sind ab. Was könnte das Mädchen noch in den vergangenen Jahren gemacht haben?«




  Sie schien nicht ganz zu wissen, ob sie mir eine kühle Abfuhr erteilen oder auf meinen Ton eingehen sollte. Auf jeden Fall war es mir gelungen, sie zu verwirren. Ihre Augenlider flatterten ein wenig, und die Antwort ließ auf sich warten.




  Als sie kam, war sie recht zahm. »Aber ich verstehe gar nicht– ich meine, warum wollen Sie denn das wissen?«




  »Weil es mich interessiert. Habe ich schon mal gesagt.«




  Ich merkte, daß auch sie zusammenschauerte, und fragte: »Ist Ihnen kalt?« Und ohne ihre Antwort abzuwarten, verlängerte ich meinen Arm, den auf der Banklehne, und legte ihn um ihre Schulter. Ich war durchaus darauf gefaßt, daß sie ihn wegschieben, aufstehen und kühl sagen würde: »Was erlauben Sie sich?«




  Jedoch mitnichten. Sie blieb ganz still sitzen. Nur den Kopf drehte sie wieder zur Seite.




  »Also! Erzähle mir mal«, sagte ich.




  »Da ist nichts Besonderes zu erzählen. Erst bin ich noch in die Schule gegangen. Meine Mutter hat gearbeitet. Sie hatte in Wien einen Jugendfreund, der dort ein sehr hübsches kleines Restaurant besaß. Ein ungarisches Restaurant, Sie verstehen?«




  »Ich kann es mir vorstellen. So mit Zigeunergeigen und Weinlaub an den Wänden und Bildern von der Pußta.«




  »So ähnlich. Meine Mutter half in der Küche, später im Büro. Und ich habe ziemlich bald auch dort mitgearbeitet. Wir mußten ja leben.«




  »Ich denke, Sie hatten auch einen älteren Bruder?«




  »Mit meinem Bruder gab es leider Ärger. Er– er war ein bißchen leichtsinnig. Meine Mutter wollte, daß er sein Studium fortsetzte– er hatte in Budapest angefangen zu studieren– er wollte eigentlich Ingenieur werden…«




  »So wie ich…«




  »Ja, so wie Sie. Aber er geriet in etwas seltsame Kreise. Und als meine Mutter ihm Vorhaltungen machte, gab es oft Streit. Bis er uns ganz verließ. Er ging später nach Amerika. Und wir haben nie wieder von ihm gehört. Für meine Mutter war das sehr bitter. Sie hat es nie verwunden.«




  Ilona senkte den Kopf und schwieg. Ich zog sie ein wenig fester an mich. »Und weiter?«




  »Meine Mutter ist vor einem Jahr gestorben. Sie war lange krank. Und seitdem bin ich ganz allein.«




  Es klang sehr traurig, sehr einsam, wie sie das sagte. Ich mußte an die vielen jungen Mädchen denken, die so unbeschwert und sorglos in diesen Zeiten der Prosperity aufwachsen konnten. Nun, für Ilona galt das nicht. Sie gehörte zur jüngeren, zur Nachkriegsgeneration, genau wie ich auch, aber ihr Leben hatte noch unter dem Schatten des Krieges gestanden, unter dem Unheil, das er über die Menschen gebracht hatte.




  »Haben Sie bis zuletzt in diesem ungarischen Restaurant gearbeitet?«




  »Nein. Der Inhaber des Lokals, also dieser Jugendfreund meiner Mutter, hatte einen Sohn. Und der– na ja, der wollte– aber ich wollte nicht. Vor drei Jahren habe ich dort aufgehört. Durch einen Gast wiederum, der dort im Lokal verkehrte, kam ich in ein großes Hotel als Sekretärin. Das hat mir Freude gemacht. Das heißt, ich war nicht gleich Sekretärin, ich habe klein angefangen. Na ja, und jetzt bin ich hier. Weil ich woanders hinwollte. Und in Wien war ich ohne Mama sehr einsam.«




  »Schau mich mal an«, sagte ich.




  Sie wandte langsam den Kopf und blickte ein wenig scheu in mein Gesicht. Ich küßte sie ganz sacht auf die Schläfe und sagte: »Ich bin sehr froh, daß du hier bist.«




  Weiter tat ich nichts. Und weiter sagte ich nichts. Es war nicht die Zeit jetzt, um mit einem Mädchen zu flirten. Außerdem hatte ich gar nicht das Gefühl, daß ich mit ihr flirten wollte. Ich wußte selber nicht recht, was ich mit ihr anfangen sollte. Irgendwie war ich ein wenig befangen, ganz was Neues bei mir.




  Nach einer Weile standen wir auf und gingen langsam zum Schloß hinauf. Im Schloßhof verabschiedete ich mich sehr höflich von Fräulein Huszár und ging, tief in Gedanken versunken, heimwärts.




  Am nächsten Tag kam Jacques Thorez.




  Wir hatten den ganzen Tag darauf gewartet, daß ein neuer Brief, ein neuer Anruf der Entführer kommen würde, aber nichts kam. Das Warten war zermürbend. Am Vormittag hatte Kommissär Tschudi angerufen, ob es etwas Neues gäbe. Für den Rest des Tages sei er nicht zu erreichen. Falls sich etwas ereigne, sollte ich es dem Kriminalrat sagen, der es weiterleiten würde.




  Herr Baumer seinerseits strich wie ein ruheloser Geist durch das Hotel und die Umgebung, irgendwo stand er immer herum und sprach mit irgendjemand.




  Das Hotel hatte an diesem Tag mehrere Abreisen. Auch Leute, die eigentlich vorgehabt hatten, länger zu bleiben, entdeckten plötzlich wichtige Geschäfte oder stießen sich an dem schlechten Wetter. Das Wetter war wirklich schlecht. Es nieselte den ganzen Tag vor sich hin. Kurzum, die Leute reisten ab. Es wurde ihnen wohl doch an diesem Ort langsam unheimlich. Wieviel sie wußten, weiß ich nicht. Aber es wurde sicher gemunkelt und geredet, auch das Personal wußte ja sowohl von dem Mord wie von dem Verschwinden des Jungen.




  Dafür trafen am Nachmittag die ersten Reporter ein. Renate ließ sich natürlich nicht sprechen und geriet über die Tatsache, daß der Fall nun doch so publik geworden war, in wilde Verzweiflung. Madame de Latour war die Richtige, um die Reporter in Schach zu halten. Es gäbe weder Informationen noch Kommentare, allergrößte Zurückhaltung sei am Platze. Hoffnungslos, dies von Journalisten zu verlangen.




  Als ich am Spätnachmittag ins Hotel kam, sah ich zwei neuigkeitslüsterne Herren bei Ilona an der Rezeption herumlümmeln, ein anderer unterhielt sich auf der Terrasse mit den Gästen. Mich sprach glücklicherweise keiner an, meine Rolle in dem Fall war unbekannt.




  Renate hatte sich auch an diesem Tag nicht aus ihrem Zimmer gerührt. Sie sah erbarmenswert aus, ihre Mutter ebenso. Mir fiel nichts ein, absolut nichts, was ich ihr hätte sagen können. Ich versuchte sie wenigstens zu überreden, eine Kleinigkeit zu essen.




  Ruedi, der zu dieser Stunde zu seinem täglichen Besuch kam, redete ihr ebenfalls zu. »Es hat keinen Zweck, daß Sie sich vollends zugrunde wirtschaften«, sagte er. »Sie helfen René damit nicht. Sie müssen auch an ihre Gesundheit denken.«




  »Ich brauche keine Gesundheit«, stieß Renate leidenschaftlich hervor. »Wenn ich René nicht wiederbekomme, lebe ich sowieso nicht länger.«




  Wir redeten noch eine Weile auf sie ein, aber unsere Worte erreichten sie gar nicht. Renate war ohnedies keine starke Natur und hatte schwere Zeiten hinter sich. Aber was jetzt geschehen war, das hatte sie offensichtlich an den Rand des Wahnsinns gebracht.




  Plötzlich kam Madame de Latour ins Zimmer, sehr eilig und sehr erregt, wie es schien.




  »Renate hören Sie zu. Bleiben Sie ruhig, bitte– ich…«




  Renate fuhr auf, als habe man sie geschlagen. Sie stand starr und reglos. »Ja?« Es war ein Aufschrei, sie zitterte. »Was ist geschehen?«




  »Nichts Schlimmes, um Gottes willen, Sie dürfen nicht erschrecken, es ist– Sie kriegen Besuch– ich weiß nicht…«, aber da wurde die Tür hinter Madame de Latour schon wieder geöffnet, ein Mann kam herein, ein großer, sehr gutaussehender Fremder.




  Er sagte zu Madame Hélène: »Pardon, Madame« und schob sie sacht beiseite, und Madame Hélène protestierte: »Aber ich habe Ihnen doch gesagt…«, und ich wollte mich schon einmischen, denn ich dachte, es sei einer von diesen Reportern, aber da blieb der Mann mitten im Zimmer stehen, sah Renate an, die stumm und weiß wie ein Tuch dastand, den Mund wie zu einem Schrei geöffnet, und der Mann sagte nur: »Renate!« Weiter nichts. Und dann ging er mit zwei raschen Schritten zu ihr und nahm sie einfach in die Arme.




  Renate legte ihren Kopf an seine Schulter und fing an zu weinen, sie bebte am ganzen Körper, und er streichelte sie und murmelte leise Worte, französische Worte, wie ich hörte– aber was er sagte, verstand ich nicht.




  Ich blickte fragend auf Madame Hélène, die dastand, die Augen voller Tränen, dann machte sie eine Bewegung mit dem Kopf, und wir gingen alle leise aus dem Zimmer.




  »Ihr Mann?« fragte ich leise, als wir draußen waren.




  Sie nickte. »Jacques Thorez. Er ist gerade angekommen. Er kam mit einer Privatmaschine und von Zürich aus mit dem Hubschrauber. Ich war gerade unten. Ich wollte Renate vorbereiten, aber ihr seht ja, er kam mir gleich nach. Mein Gott, das wird ihr den Rest geben.«




  Aber der Ruedi schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Es sah mir ganz so aus, als wäre es gut für sie, daß er da ist.«




  »Aber sie leben doch in Scheidung«, meinte Madame Hélène, »und nach allem, was ich gehört habe, hat sie sich immer geweigert, noch einmal mit ihm zusammenzutreffen.«




  Wir blickten alle Renates Mutter an, die mit uns aus dem Zimmer gekommen war.




  »Ich glaube auch, daß es gut ist, daß Jacques hier ist«, sagte sie leise, »da hat der Doktor ganz recht. Sie liebt ihn immer noch, ich weiß es. Auch wenn sie es nie zugeben würde. Renate ist eine Frau, die nur einmal lieben kann. Ich kenne sie schließlich gut genug. Und wie auch immer, jetzt braucht sie ihn. Jetzt muß er bei ihr sein. Und ich weiß auch, wie sehr er René liebt. Renate hat keine Ahnung davon«– sie hob die Schultern und sah ein wenig schuldbewußt drein–, »ich habe ihr das immer verschwiegen, aber ich habe die ganze Zeit mit Jacques in Verbindung gestanden. Er wußte immer genau, was mit René geschieht, wie es ihm geht. Er wußte auch, daß wir hier sind.«




  »Von Ihnen?« fragte Madame Hélène erstaunt.




  Die alte Dame nickte. »Ja«, sagte sie mit Bestimmtheit, »von mir. Ich habe immer gehofft, daß sie sich wieder versöhnen würden. Jacques ist kein schlechter Mensch. Ein bißchen leichtsinnig halt, es ist ihm immer zu gut gegangen, er hat immer alles bekommen, was er wollte– das ist nicht gut für einen Menschen. Aber er wird ja älter, nicht? Nächstes Jahr ist er vierzig. Und seit sein Vater nicht mehr lebt, muß er ja auch etwas mehr arbeiten, das tut ihm gut.«




  »Na, so was«, meinte Madame Hélène. »Da können wir die beiden ja beruhigt sich selbst überlassen.«




  »Ich denke auch«, sagte die alte Dame, und ihre Miene war erstmals wieder etwas gelöster. »Ich werde in mein Zimmer gehen und mir Tee heraufschicken lassen. Die Kinder werden dann schon zu mir kommen. Ja, es ist gut, daß Jacques da ist. Er wird die Sache in die Hand nehmen.«




  Wir drei anderen gingen reichlich perplex die Treppe hinunter zur Halle.




  Großmamas Vertrauen war rührend. Jacques würde die Sache in die Hand nehmen. Na schön– ich war bloß gespannt, wie er das machen würde. Wenn es sich nur um Geld handelte, davon hatte er ja offensichtlich genug, also wenn es sich nur um Geld handelte, dann mochte das ja stimmen. Hoffentlich ließ sich alles mit Geld in Ordnung bringen.




  Vor allen Dingen mußte ich jetzt mal den Kriminalrat suchen und ihm die Neuigkeit erzählen. Und wenn der gute Jacques den Jungen doch entführt hatte? Und jetzt kam, um Renate auch zu holen? Komisch, ich kam von dieser fixen Idee nicht los.




  Mit der Anwesenheit von Jacques Thorez kam sofort eine bessere Stimmung auf. Er konnte nicht helfen, aber wir bekamen alle neue Hoffnung. Allein schon deswegen, weil er sich keineswegs dagegen sträubte, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. Er hatte sich sogar von der Sûreté in Paris einen tüchtigen Mann mitgebracht, der bereits kurz darauf mit Herrn Baumer konferierte und noch am Abend mit diesem zusammen nach A. fuhr, um Kommissär Tschudi zu sprechen.




  Nach wie vor sollte die Polizei nicht offiziell in Erscheinung treten. Jedoch ihre Arbeit, das hielt Monsieur Thorez für wichtig, durfte nicht behindert werden.




  Auch mit den Reportern wurde Jacques Thorez spielend fertig. Sie bekamen von ihm einen kurzgefaßten, sehr präzisen Bericht, und es wurde ihnen nahegelegt, zu schreiben, daß man die Nachricht der Entführer erwarte und bereit sei, das Geld zu zahlen. Gleichzeitig sollten sie ausdrücklich davor warnen, dem Kind auch nur ein Haar zu krümmen, ja, es auch nur schlecht zu behandeln.




  »Mein ganzes Vermögen und das meiner Familie würde ich bis zum letzten Franc einsetzen, die Entführer zu jagen und ihrer Strafe zuzuführen«, sagte Jacques Thorez mit grimmiger Entschlossenheit. »Andererseits, wenn wir den Jungen heil und gesund wiederbekommen, wird von einer weiteren Strafverfolgung abgesehen. Dafür verbürge ich mich.«




  Madame de Latour, Herr Baumer und ich blickten uns bedeutungsvoll an. Wir hörten im Nebenzimmer von Madame de Latours Büro, wo sich Jacques Thorez der Presse gestellt hatte, den Gesprächen zu.




  Eines stand mal fest: Diesen französischen Millionär, Renates Playboy-Ehemann, hatte ich mir ganz anders vorgestellt. Das war kein leichtsinniger, verweichlichter High-Society-Boy, in gar keiner Weise. Vielleicht trank er, spielte er und verführte ganz gern anderer Leute Frauen– mochte alles sein. Aber er war ein ganzer Kerl, ein Mann, der wußte, was er wollte und worauf es ankam. Als einer der Journalisten die Frage einfließen ließ, ob es den Tatsachen entspreche, daß er mit seiner Frau in Scheidung lebe, dementierte Jacques Thorez sehr energisch.




  »Davon kann gar keine Rede sein. Meine Frau hielt sich vorübergehend in Deutschland auf, um in der Nähe unseres Sohnes zu sein, der sich einer Spezialbehandlung in einer deutschen Klinik unterzog. Nach diesem Urlaub hier wäre Madame mit René zu mir nach Paris beziehungsweise auf unser Landgut in der Bretagne gekommen.«




  Durch einen Türspalt konnte ich ihn sehen. Er stand sehr geradeaufgerichtet, seine dunklen Augen blitzten herrisch, und der Ton seiner Stimme war so, daß keinerlei Einwände oder weitere Fragen kamen. Voilà, un homme!, konnte man da nur sagen. Es wunderte mich, daß Renate es fertiggebracht hatte, ihm zu trotzen. Nun, jetzt würde es damit vorbei sein, und das war verständlich. In ihrer Situation mußte sie froh sein, einen Mann wie diesen, ganz abgesehen von seiner Finanzstärke, an der Seite zu haben.




  Auch Madame Hélène nickte befriedigt. »Diese Renate ist eine Törin«, flüsterte sie mir zu. »So einen Mann gibt man nicht auf, auch wenn er mal einen Seitensprung macht. Den wird er immer machen, na wenn schon, sie wird sich daran gewöhnen.«




  »Das war ja wohl auch nicht der Grund«, meinte ich. »Es war der Unfall.«




  Ich lernte Jacques Thorez kurz darauf persönlich kennen, denn ich mußte bei dem Gespräch zwischen ihm und dem Kriminalisten aus Paris auf der einen und Herrn Baumer auf der anderen Seite dolmetschen. Herrn Baumers Kenntnisse der französischen Sprache waren bescheiden. Nicht jedoch seine kriminalistischen Fähigkeiten. Der Kollege aus Paris nickte befriedigt. Anschließend brachen beide Herren, wie schon erwähnt, nach A. auf, um Kommissär Tschudi aufzusuchen, der am Abend von seiner kleinen Reise zurückerwartet wurde.




  Jacques Thorez bedankte sich bei mir in sehr charmanter Weise; auch dafür, daß ich Madame beigestanden hatte. »Und jetzt«, sagte er, »haben wir nur eine Aufgabe: René bald wiederzufinden. Alles andere kommt später. Ich verspreche mir viel davon, wenn die Zeitungen in meinem Sinn berichten werden. Man darf eines nicht vergessen: Auch die Erpresser fühlen sich unbehaglich, nicht nur wir. Sie sind ebenfalls daran interessiert, zu einem Ende zu kommen. Sie sind in Gefahr, das kranke Kind ist für sie eine Belastung. Und je länger sie diese Belastung haben, um so gefährlicher wird es für sie. Und leider für René auch. Das erklärte mir Commissaire Sardou auf dem Herflug. Ich fürchte, er hat recht. Je eher ich das Geld bezahlen kann, um so besser. Es liegt bereit. Dann bekommen wir René.«




  Wir sagten nichts dazu, weder Madame Hélène noch ich. Hoffentlich behielt er recht. Nicht immer bekam man das Kind lebend wieder, auch wenn das Geld gezahlt wurde. Das wußten wir alle. Und das wußte gewiß auch Jacques Thorez. Ich sah, wie es in seinen Augen leidenschaftlich aufflackerte, und ich hätte nicht in der Haut der Entführer stecken mögen. Eines war gewiß, wenn René wirklich etwas passierte, Jacques Thorez würde wahrmachen, was er angekündigt hatte: Er würde sie jagen bis ans Ende der Welt und, wenn es sein mußte, mit eigener Hand erwürgen. So ein Mann war er.




  Aber gleich hatte er sich wieder in Gewalt, lächelte verbindlich, machte eine Verbeugung vor Madame Hélène, dann ein liebenswürdiges Nicken zu mir hin. »Sie entschuldigen mich für diesen Abend? Ich möchte mich heute ganz Madame widmen. Ich glaube, sie braucht Trost und Hilfe.«




  Madame Hélène sah mich an und sah ihm dann nach, als er aus dem Büro ging. Dann nickte sie anerkennend.




  »Nicht schlecht«, sagte sie. »Den hätte ich auch geheiratet. Sogar ohne Millionen.«




  Am nächsten Morgen, es war Mittwoch– drei Tage waren seit Renés Verschwinden vergangen–, hatten wir alle gehofft, würden sich die Entführer wieder melden. Aber nichts geschah. In den Zeitungen erschienen großaufgemachte Berichte. ›Millionenerbe von Kidnappern entführt‹– ›Neuer Fall von Kidnapping in Europa‹– ›Freies Geleit für Kidnapper‹, und was dergleichen Schlagzeilen mehr waren, die der mehr oder weniger interessierten Welt von dem letzten Verbrechen berichten. Wir hier draußen sahen ja nur einen Teil der Zeitungen, aber es stand wohl in allen so ziemlich das gleiche.




  Annabelle, der Amerikaner und ich ritten am Morgen zusammen aus, nicht weil uns nach vergnügter sportlicher Betätigung zumute war, sondern weil die Pferde bewegt werden mußten. Natürlich sprachen wir die ganze Zeit von nichts anderem als von der Entführung. Ich beobachtete dabei den Amerikaner scharf. Aber das war reichlich lächerlich von mir. Nicht jeder Amerikaner beschäftigte sich in seiner Freizeit mit Kidnapping, und dieser hier, wenn er wirklich so ein Krösus war, kam ohnehin nicht in Frage. Sicher war sein Kommen und Gehen inzwischen von der Polizei genauestens überprüft worden.




  »Es dauert schon zu lange«, meinte Bill Jackson düster. »Sie hätten sich melden müssen. Sicher lebt der Junge nicht mehr.«




  Ich schwieg dazu. Ich hatte keine Erfahrung in diesen schlimmen Dingen, und es ging gleichzeitig über meine Nervenkraft, Renés geringe Chancen mit irgend jemand zu diskutieren.




  Im Stall hatte übrigens der angestammte Peter seine Arbeit wieder aufgenommen. Er wurde im Laufe des Tages über seinen Unfall sowohl von Herrn Baumer wie von diesem Mann aus Paris nochmals befragt. Etwas Neues kam dabei nicht heraus. Der Tag verging mit Warten. Mit lähmendem, quälendem Warten. Renate bekam ich nicht zu Gesicht. Ich hörte von Annabelle, daß sie etwas ruhiger geworden sei. Aber vernünftig reden konnte man mit ihr natürlich nicht. Und Jacques gäbe sich riesige Mühe um sie.




  »Er ist reizend zu ihr«, sagte Annabelle, und es klang fast ein wenig neidisch. »Man sollte es nicht für möglich halten, aber Renés Entführung scheint ihre Ehe wieder zu kitten.«




  »Ein teurer Preis, den sie dafür bezahlen muß«, meinte ich.




  »Nun warte erst mal ab, vielleicht kommt der Junge heil wieder. Und die Million tut einem Thorez nicht weh.«




  »Ja, ich erinnere mich, das hast du schon mal gesagt. Aber die Million, wehgetan oder nicht, garantiert leider überhaupt nichts. Schon gar nicht das Leben des Kindes.«




  »Ach, höre auf, du machst mich ganz nervös. Alle sind so pessimistisch. Bill redet so dunkel drumherum, und mit Yves kannst du überhaupt nicht mehr sprechen, der benimmt sich, als habe man sein eigenes Kind entführt. Ich kenne ihn überhaupt nicht wieder. Ich hätte ihm nie soviel Emotionen zugetraut.«




  Ich auch nicht, dachte ich im stillen und beschloß wieder einmal, in Zukunft mit meinem Urteil über andere Leute vorsichtiger zu sein.




  Der einzige, von dem es Gutes zu melden gab, war Amigo. Er war ein braver und geduldiger Patient, und man konnte direkt zusehen, wie es ihm stündlich besser ging. Der Ruedi hatte ihn noch einmal besucht und festgestellt, daß die Stichwunde an der Brust gut heilte und auch die Platzwunde auf dem Kopf keinerlei Sorgen mehr machte. Der große Verband, der Amigo ähnlich einem Turban bisher geziert hatte und der schon reichlich mitgenommen aussah, denn er hatte immer versucht, ihn herunterzukratzen, wurde von einem Spezialpflaster abgelöst, das ihm ein ausgesprochenes verwegenes Aussehen gab. Da die Haare um die Wunde herum rasiert worden waren, hatte er teilweise einen Kahlkopf, was nicht unbedingt seine Schönheit vergrößerte. Aber ein Charakterkopf war und blieb er in jedem Fall. Er ging jetzt schon ganz vergnügt im Garten spazieren und entwickelte einen sagenhaften Appetit. Und vor allem– er fühlte sich bei uns ganz zu Hause. Keine Rede davon, daß er weglaufen wollte. Nur manchmal stand er an der Einfahrt, dort wo die Straße mündete, sah den vorbeifahrenden Autos nach, blickte nach rechts, nach links, und dann bildete ich mir ein, einen suchenden Ausdruck in seinem Gesicht zu entdecken. Schade, daß er nicht reden konnte. Es hätte mich interessiert zu erfahren, ob er sich an die Ereignisse des Sonntags erinnerte. Ob er sich überhaupt an etwas erinnerte. Es war ja auch durchaus möglich, daß der Schlag auf den Kopf ihm jede Erinnerung geraubt hatte. So etwas gab es ja sogar bei Menschen.




  Nun– darüber wurde ich am nächsten Tag belehrt. Da vermißte ich Amigo nämlich im Garten. Ich hatte ihn hinausgelassen, das Wetter war wieder besser geworden, und als ich später nach ihm sehen wollte, war er nicht mehr da. Erst suchte ich ihn im Garten, dann auf der Straße, sagte traurig zu Tante Hille: »Jetzt ist er also doch weg«, worauf sie meinte: »Ich würde mal im Schloßpark nachsehen. Vielleicht sucht er dort nach René.«




  Also machte ich mich auf den Weg in den Schloßpark, durchforschte Amigos Lieblingsgebüsch, aber ich sah ihn nicht.




  Etwas ungewiß, wohin ich mich wenden sollte, verließ ich den Park durch den bewußten Durchschlupf und ging den Weg am See entlang. Und, man sollte es nicht für möglich halten, ich fand ihn unten am See, bei dem Gebüsch, das zu den Seerosen führte, wo er unruhig auf dem Boden herumschnüffelte und natürlich nichts mehr fand.




  Ich stand eine Weile ganz perplex und sah ihm zu. Er erinnerte sich also noch an die Entführung. Und er erinnerte sich an René.




  Als ich ihn anrief, kam er bereitwillig zu mir, setzte sich ins Gras und blickte zu mir auf, das Gesicht eifrig und wachsam, das schmutzige Pflaster auf dem halbkahlen Kopf.




  »Ja, ja«, sagte ich, »du bist ein kluger Hund. Ich habe es ja immer gesagt. Aber leider kannst du uns auch nicht helfen. René ist fort. Und keiner weiß wo. Die Welt ist groß, weißt du. Komm mit nach Hause. Du überanstrengst dich.«




  Er kam mit. Trabte neben mir her, als sei er zeit seines Lebens gewöhnt gewesen, einen Herrn zu haben. Er war auch wieder ganz froh, zu Hause zu sein. Schlapperte schnell eine Schüssel Wasser aus und legte sich dann mit einem Seufzer auf sein Lager. Ich kauerte mich zu ihm, streichelte ihn, murmelte ein paar dumme Worte, und plötzlich kam seine lange rosa Zunge und leckte einmal schnell über meine Hand. Wir waren Freunde geworden. Bloß der Dritte im Bunde, unser gemeinsamer Freund René, der fehlte uns noch.




  Am Freitagnachmittag kam der zweite Brief. Er lautete:




  Madame, Sie halten sich nicht an unsere Vereinbarungen. Weder von einer Verständigung der Presse noch von einer Mitarbeit der Polizei war die Rede. Es ist verwunderlich, daß Sie auf diese Art Ihren Sohn gefährden. René befindet sich wohl und wartet darauf Sie wiederzusehen. Nun, Madame, eine Chance für Sie: Morgen nachmittag, fünfzehn Uhr dreißig, in Zürich auf der Nordseite der Brücke, wo der Limmat den Züricher See verläßt. Erwarten Sie dort einen Wagen, der bei Ihnen anhalten und Ihnen einen Gruß von René bestellen wird. Übergeben Sie dem Fahrer eine handliche Tasche, in der sich eine Million Schweizer Franken in kleinen, gebrauchten Scheinen befindet. Die Scheine dürfen nicht fortlaufend numeriert sein. Sollten Sie Presse oder Polizei von der geplanten Übergabe des Geldes verständigen, werden Sie René nie wiedersehen. Es hat auch wenig Zweck, den Wagen zu verfolgen oder den Fahrer verhaften zu lassen. Es ist ein Bote, der keine Ahnung hat, worum es sich handelt, der das Ziel noch nicht kennt, wo er die Tasche abzuliefern hat, noch seinen Auftraggeber je gesehen hat.




  Kommen Sie selbst, Madame. Und kommen Sie allein. Denken Sie an Ihren Sohn!




  Soweit der Brief. Der erste hatte deutschen Text gehabt. Dieser war in einem eleganten Französisch abgefaßt. Aufgegeben war er in Genf.




  Ich erfuhr davon, als ich abends ins Schloß kam. Madame Hélène rief mich in ihr Büro.




  »Geh mal hinauf zu den Thorez. Renate hat heute nach dir gefragt.« Und flüsternd fügte sie hinzu: »Es ist wieder ein Brief gekommen. Außer mir weiß es aber niemand.«




  Ich ließ mich von Ilona telefonisch bei Renate anmelden. Ilona wußte nichts von dem Brief. Sie sagte zu mir: »Die arme Frau! Ich war heute vormittag oben bei ihr und habe ihr die Post gebracht. Man könnte weinen, wenn man sie ansieht. Und nichts geschieht.«




  Ich nickte. Dann erfuhr ich noch, daß nicht mehr viele Gäste derzeit im Hotel waren, dagegen hatten sich von überallher neue Reporter eingefunden, die aber nicht von Renate oder Jacques empfangen wurden. Beide verließen nicht mehr ihre Zimmer.




  »Ja, ich weiß«, sagte ich, »bei mir waren sie auch. Sie haben Bilder von mir und Amigo gemacht. Und sogar von Tante Hille, die sich sehr wichtig vorkommt. Sogar das Apfelkammerli haben sie besichtigt. Und ihr liebliches Konterfei habe ich bereits auch in der Zeitung entdeckt.«




  Sie schüttelte den Kopf. »Das ist gar nicht lustig. Ich wünschte, wir würden auf andere Art und Weise berühmt werden.«




  Renate empfing mich. Ihr Mann war bei ihr. Sie zeigten mir den Brief.




  »Was werden Sie tun?« fragte ich.




  Renate hob die Schultern. »Was kann ich anderes tun? Ich werde dort sein. Mit dem Geld.«




  »Das ausgerechnet Sie das tun müssen«, sagte ich. »Ich wünschte, man könnte Ihnen das abnehmen.«




  »Das wünschte ich auch«, sagte Jacques Thorez. Er stand hinter Renates Sessel und hatte die Hände auf ihre Schultern gelegt. Es war eine schützende, liebevolle Geste. Und auch in seinem Gesicht, als er auf sie niederblickte, standen Liebe und Besorgnis. Ich empfand fast so etwas wie Eifersucht. Aber ich nannte mich gleich selbst einen Narren. Was konnte Renate Besseres passieren, als daß ihr Mann bei ihr war? Und wenn sie ihn noch liebte, wie ihre Mutter gesagt hatte, dann war das einzige, was ihr ein wenig helfen konnte, seine Nähe.




  »Haben Sie der Polizei etwas gesagt?« fragte ich.




  »Nein«, sagte er. »Wir wollen uns strikt an die Forderung halten. Wenn das Geld verloren ist, haben wir Pech gehabt. Aber es hilft ja alles nichts, wir müssen es versuchen. Wir müssen alles versuchen, um René wiederzubekommen. Nur Madame de Latour und jetzt Sie wissen davon. Renate wollte gern, daß man Sie verständigt.«




  Ich verneigte mich ein wenig vor Renate. »Ich danke für Ihr Vertrauen, Madame«, sagte ich.




  »Ich werde natürlich mit nach Zürich fahren«, sagte Jacques Thorez, »ich muß ja auch das Geld von der Bank holen, wo es für mich bereitliegt. Auf der Brücke muß Renate allein sein, da hilft alles nichts. Der Platz ist übrigens gut gewählt. Um diese frühe Nachmittagsstunde wird noch Verkehr sein, aber nicht mehr allzuviel, da es Sonnabend ist. Und weil Reisesaison ist, werden viele fremde Wagen dabeisein. Ein einzelner Wagen, der kurz hält, wird kaum auffallen. Die Übergabe muß natürlich schnell erfolgen, denn vermutlich ist auf dieser Brücke sowieso ein Halteverbot. Schlimm wäre es bloß, wenn man Renate zum Einsteigen nötigt.«




  »Halten Sie das für möglich?«




  »Man muß alles für möglich halten. Und sie muß sich vorher überlegen, was sie dann tun wird.«




  »Das wissen wir eben nicht. Sie kann die Tasche überreichen und sofort zurücktreten. Verlangt man, daß sie einsteigt, so haben die Erpresser zwei Geiseln in der Hand.«




  »Aber ich wäre dann wenigstens bei René«, warf Renate ein.




  »Wer sagt denn das? Das ist doch ganz ungewiß.«




  »Ich glaube nicht, daß man Sie zum Einsteigen zwingen kann. Das würde zuviel Aufsehen erregen. Außerdem kommt schon kurz darauf, soweit ich mich erinnere, eine Verkehrsampel. Dort müßte der Wagen unter Umständen halten, und Sie hätten Gelegenheit, um Hilfe zu rufen. Oder einfach aus dem Wagen zu springen. Nein, man wird das Geld nehmen und so schnell wie möglich sehen, daß man fortkommt.«




  »Nun, vielleicht handelt es sich wirklich um einen ahnungslosen Boten«, sagte Jacques Thorez. »Meiner Meinung nach können die Erpresser nicht die Gefahr auf sich nehmen, selbst an dieser exponierten Stelle aufzutauchen. Der Fahrer des Wagens, der also unter Umständen gar keine Ahnung hat, was vor sich geht, wird ganz normal und ohne Eile weiterfahren. Schnappt man ihn, was ja ohne weiteres möglich wäre, falls die Polizei auf der Lauer liegt, ist die ganze Sache geplatzt, das Geld erreicht nicht seinen Bestimmungsort, und René kommt nicht frei.«




  Renate vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Es ist furchtbar«, stöhnte sie.




  »Reg dich nicht so auf, mein Liebes«, sagte Jacques weich. »Du wirst deine Nerven morgen brauchen.«




  »Wollen Sie nicht wenigstens Herrn Baumer von der Sache verständigen, den deutschen Kriminalrat, der hier im Hause wohnt?« fragte ich.




  »Er würde uns auch nichts anderes sagen können«, meinte Jacques. »Und ich glaube nicht, daß er es für sich behalten würde. Er würde bestimmt Kommissär Tschudi verständigen. Und dann wäre die ganze Aktion nicht mehr aufzuhalten. Sie dürfen nicht vergessen, daß auch die Kriminalpolizei in Zürich in Alarm ist. Ich weiß nicht, ob sie vernünftig wären, sich ruhig zu verhalten, wenn sie erst mal Bescheid wissen.«




  »Und Commissaire Sardou? Ist er nicht mehr hier?«




  »Nein, er ist nach Paris geflogen und untersucht dort die Hintergründe dieses ermordeten Mannes, dieses Rumänen. Sie haben ja sicher gehört, daß man Neues über ihn erfahren hat.«




  »Ja. Er lebte zuletzt in Paris und war dort verheiratet.«




  »Sehr richtig. Sardou verhört die Frau, mit der er verheiratet war. Und er hofft auf diese Weise an Leute heranzukommen, mit denen dieser Bondy Umgang hatte. Sardou ist der Meinung, der Ursprung der ganzen Affäre ist in Paris zu suchen.«




  Ja, das war wirklich denkbar. Denn, wie ich ja inzwischen von Renates Mutter wußte, hatte Monsieur Thorez sehr wohl gewußt, wo sich Renate und René aufhielten. Also war es in Paris bekannt gewesen, zumindest in der Umgebung von Jacques Thorez. Was er auch selbst zugab. Er hatte mit seinem Anwalt davon gesprochen, mit seiner Familie, sogar im Büro und auch mit der Dienerschaft.




  »Sehen Sie«, sagte er und lächelte ein wenig traurig. »Ich wollte mich ja nicht von Renate scheiden lassen. Eine bessere Frau kann ich ja nicht finden.« Seine Hand glitt leicht und zärtlich über ihre Wange, Renate blickte auf, aber ich hatte das Gefühl, daß die Liebkosung ihr guttat.




  »Sie war sehr unzugänglich, weigerte sich, mich zu sehen. Ich hatte meinen Anwalt gebeten, mit ihr Verbindung aufzunehmen, aber er hatte ebenfalls keinen Erfolg.«




  Ich sah mir die sanfte Renate an. Sieh an, so ein Täubchen war sie auch nicht. Hätte ich gar nicht gedacht, daß sie so hartnäckig sein konnte.




  »Ich hatte nur zwei Verbündete«, fuhr Jacques fort. »Madame Mère, Renates Mama, mit der ich mich immer gut verstanden habe– und René. Und ich dachte mir, wenn es René erst mal wirklich besser geht– und danach sah es ja in letzter Zeit aus–, dann würde Renate vielleicht wieder mit mir sprechen.«




  »Ich hätte nie mehr mit dir gesprochen«, murmelte Renate.




  »Ma petite!« rief Jacques und schien mich zu vergessen, er beugte sich über sie, umfaßte ihr Gesicht mit beiden Händen und sah sie an, oh, wie er sie ansah, mit einem Blick, der einen ganzen Eisberg in Sekundenschnelle geschmolzen hätte. »Wie kannst du so etwas sagen! Ich habe unrecht getan. Ich habe es eingesehen. Und so bitterlich bereut. Wenn man liebt, muß man auch verzeihen können.«




  Renate sah ihn an. Sie wehrte sich nicht gegen seine Hände, aber ihr Blick war immer noch voll Widerstand. »Ich habe dir genug verziehen. Jahrelang und immer wieder. Aber daß du René beinahe umgebracht hast, das konnte ich dir nicht verzeihen.«




  Sie maßen sich schweigend. Nein, Renate war kein Lamm. Sie war ein ebenbürtiger Gegner, das sah ich jetzt. Sie hatte auch jetzt noch nicht verziehen, wenn auch die Sorge um das Kind sie wieder mit ihrem Mann zusammengebracht hatte. Es würde erst gut sein, so dachte ich, wenn René wieder dasein würde. Dann würde ihr Herz schmelzen.




  Ich räusperte mich verlegen.




  Jacques ließ sie los, richtete sich wieder auf. »Pardon, Monsieur«, sagte er. »Kommen wir zum Thema zurück. Morgen also in Zürich. Ich werde natürlich mitfahren, werde mich am Ende der Brücke aufhalten. Und das war es, worum ich Sie bitten wollte, ob Sie sich nicht irgendwo am anderen Ende postieren könnten.«




  »Das kannst du nicht von Herrn Ried verlangen«, sagte Renate.




  »Aber warum denn nicht?« protestierte ich. »Selbstverständlich tue ich das. Man muß doch in Ihrer Nähe sein und sehen, was geschieht.«




  »Sehen Sie, das finde ich auch. Wir halten uns daran: keine Polizei, keine Presse. Aber warum sollen wir nicht in Sichtweite sein. Es gibt doch auch Renate ein wenig Schutz. Oder wenigstens ein wenig Trost. Und noch etwas: Wenn es wahr ist, was in dem Brief steht, daß der Fahrer des Wagens keine Ahnung hat, was vor sich geht, dann wird er auch keinen der Beteiligten kennen. Weder Sie noch mich.«




  »Und wie wird er mich erkennen?« fragte Renate.




  »Sie können ihm ein Bild von dir gezeigt haben. Oder es ist eben doch kein Unbeteiligter, was ich im stillen denke. Es könnte doch auch dieser verschwundene Pferdepfleger sein, nicht wahr? Er wäre als Bote doch sicher geeignet. Oder sogar Ihr Unbekannter mit der Sonnenbrille.«




  »Das glaube ich nicht«, sagte ich, »der geht bestimmt kein Risiko ein. Aber Jeannot– das wäre möglich. Vielleicht könnte ich ihn in meinem Wagen verfolgen?«




  »Besser nicht. Denn das gefährdet ja die ganze Aktion. Er würde es sicher merken.«




  »Na ja, warten wir mal ab.«




  Um sie ein wenig abzulenken, erzählte ich ihnen noch von Amigos Suchausflug an den See und wie ich ihn gefunden hatte. Renate war gerührt. Ihr Gesicht wurde weich. »Er hat René nicht vergessen und hat ihn gesucht.«




  Am nächsten Vormittag fuhren wir nach Zürich. Jacques und Renate in einem Wagen, ich in meinem. Wir fuhren zu verschiedenen Zeiten ab und trafen auch keine Verabredung für Zürich.




  Um es kurz zu machen: Nichts geschah.




  Renate stand eine Stunde lang auf der Brücke. Sie blieb dicht am Randstein, sie ging auf und ab, eine schmale Gestalt in einem grauen Kostüm. Sie blickte jedem Auto entgegen, sie sah ihm nach. Es muß eine furchtbare Stunde für sie gewesen sein.




  Ich lief auf dem Stück zwischen der Brücke und der Einmündung der Bahnhofstraße hin und her. Auch ich musterte jeden Wagen, der kam, jeden, der ging, jeden, der an der Ampel hielt. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen, meine Hände zitterten, und meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt.




  Aber nichts geschah.




  Etwas nach halb vier sah ich beide, Renate und Jacques, auf mich zukommen. Er mußte Renate stützen, sie schwankte. Ihr Gesicht war weiß, und ihre Augen brannten wie schwarze Löcher darin. Wir gingen bis zum Baur au Lac, setzten uns in die halbdunkle leere Bar. Renate rührte sich nicht, die Tränen liefen ihr übers Gesicht.




  Jacques hatte sie an sich gezogen und streichelte sie. Er bestellte Kognak und Kaffee für uns, wir zwei Männer redeten, ließen Renate Zeit, sich zu beruhigen.




  »Sie haben es sich anders überlegt«, meinte Jacques schließlich. »Es war riskant. Sie haben es nicht gewagt. Sicher sind sie an uns vorbeigefahren. Was meinen Sie?«




  Ich hob die Schultern. »Keine Ahnung. Ich habe niemanden gesehen, den ich kenne. Und was nun?«




  »Ja, was nun? Wir müssen weiter warten.«




  Warten auf einen neuen Brief. Einen neuen Termin. Auf ein Wunder, das René retten würde.




  Zwischen uns stand auf einem Stuhl eine hübsche braune Ledertasche, wie eine zierliche Schultasche für ein junges Mädchen sah sie aus. Niemand sah ihr an, daß sich eine Million Franken darin befand.




  »Das hätte ich Ihnen vorher sagen können«, meinte Herr Baumer, als wir am Abend von unserem Unternehmen berichteten. »Solche Sachen klappen meist nicht. Sehen Sie, die Verbrecher haben Angst. Sie schwimmen, das merkt man deutlich, denn das ist jetzt der schwierigste Teil ihres Unternehmens. Ein Kind entführen bereitet meist keine große Schwierigkeiten. Aber an das Geld zu kommen, ohne dabei erwischt zu werden, das ist eine verflucht schwere Aufgabe. Das haben sie sich vorher nicht gründlich genug überlegt. Eine Brücke in Zürich! Du lieber Himmel! Sie trauen sich nicht, die Brücke zu betreten, das war zu erwarten.«




  »Und nun?«




  »Hm«, er schüttelte sorgenvoll den Kopf. »Das ist es eben. Je länger es dauert, um so mehr zerrt es auch an ihren Nerven. Der Junge wird zu einer unerträglichen Belastung. Das Geld rückt immer ferner. Zum Teufel, was tun wir bloß?«




  Der Kriminalrat aus Frankfurt schien längst vergessen zu haben, daß er eigentlich a.D. war. Auch daß sein Urlaub vorüber war. Er war ständig auf der Achse, ich wußte bei weitem nicht alles, was er unternahm, allein oder gemeinsam mit Kommissär Tschudi und anderen Kollegen. Was für Berichte er bekam, welche Informationen ihm zugänglich waren. Und schließlich– was für Gedanken er sich machte. Das wurde am nächsten Abend, es war Sonntag und eine ganze Woche nach Renés Verschwinden, deutlich.




  Wir hatten den Tag allesamt auf trübsinnige Weise verbracht. Am Morgen war ich allein geritten. Annabelle ließ sich mit Kopfschmerzen entschuldigen. Ihre Freunde, Mr. Jackson und Yves Marcheaud rüsteten zur Abreise, wie ich von Ilona gehört hatte.




  »Dürfen sie denn reisen?« fragte ich.




  »Warum nicht?« fragte Ilona zurück. »Soviel ich weiß, liegt nichts gegen sie vor.«




  »Eben. Und Annabelle? Ich meine, Frau Sutter?«




  »Mir ist nichts über die Absichten von Frau Sutter bekannt«, erwiderte Ilona kühl.




  »Sie brauchen nicht wieder mit mir zu reden, als sei ich ein Scheckfälscher«, sagte ich ärgerlich. »Ich dachte, wir verstehen uns jetzt besser.«




  »Gewiß«, sagte sie, und sie sagte es so, daß ich Lust bekam, sie unter Wasser zu tauchen.




  »Hören Sie zu, Sie kleines Ungeheuer«, sagte ich zornig. »Ich kann Sie gut leiden, falls Sie das noch nicht gemerkt haben sollten. Und wenn wir nicht alle so voller Sorgen wären und den Kopf voll anderer Dinge hätten, würde ich häufiger und ausgiebiger mit Ihnen flirten. Zumal wir ja…«




  »Zumal wir was?« fragte sie etwas freundlicher.




  »Ach, nichts.«




  Ich hatte sagen wollen: zumal wir ja zusammen den Mond im See gesehen haben, das verpflichtet. Aber es erschien mir leichtfertig, daran zu erinnern. Denn der Mond im See bedeutete nicht nur Liebe– und es war der Abend gewesen, an dem René entführt worden war.




  »Haben Sie heute nicht frei?« fragte ich statt dessen. »Es ist doch Sonntag.«




  »Erst am Nachmittag. Herr Burger hat vormittags noch keine Zeit.«




  Herr Burger war der Nachtportier, wie ich inzwischen wußte, der Ilona auch an ihren freien Tagen vertrat!




  »Gut. Würden Sie dann die Freundlichkeit haben, heute nachmittag mit mir zu schwimmen? Das Wetter ist ja wieder sehr schön geworden.«




  »Ja, leider«, sagte sie.




  »Wieso leider?«




  »Ach, ich weiß nicht. Die Sonne kommt mir so deplaciert vor. Nach allem, was geschehen ist…«




  Damit hatte sie recht. Man konnte sich ja doch nicht am Sommer und an der Sonne freuen. Und auch mit einem Mädchen schwimmen zu gehen, erschien im Grunde unpassend.




  Aber schließlich willigte sie ein, mich am Nachmittag im Bad zu treffen.




  Ich erkundigte mich noch, ob Madame de Latour in ihrem Büro sei. Als diese Frage bejaht wurde, suchte ich Madame dort auf.




  »Wie ich höre«, sagte ich, »wollen Annabelles Freunde morgen abreisen. Annabelle auch?«




  »Ich weiß nicht«, antwortete Madame Hélène, »und ich glaube, sie weiß es selber nicht. Sie möchte schon. Die Herren wollen nach St. Tropez, wie ich gehört habe. Annabelle hat Hemmungen. Wegen Renate, du verstehst?«




  »Ich verstehe durchaus. Aber sie kann Renate ja auch nicht helfen.«




  »Nein. Das habe ich ihr auch gesagt. Und du?«




  »Und ich?«




  »Nun ja, ihr beide, meine ich. Annabelle und du, ich dachte eigentlich…«




  »Ich dachte auch. Aber manchmal denkt man falsch.«




  Madame Hélène warf mir einen langen Blick zu und sagte nichts mehr.




  Ich wußte auch nichts zu sagen. Ich hatte Annabelle in den letzten Tagen kaum allein gesprochen. Und wenn sie also wollte, sollte sie mit ihren Trabanten nach St. Tropez reisen. Das Erstaunliche war: Es war mir egal.




  Ich machte einen Spaziergang mit Amigo, wobei wir auch am Doktorenhaus vorbeigingen. Ruedi betrachtete seinen Patienten mit Wohlgefallen.




  »Na, der sieht ja schon wieder prächtig aus. Dicker ist er auch geworden.«




  »Nicht wahr? Und ich finde, sein Fell glänzt direkt. Sobald er ganz gesund ist, werde ich ihn baden. Das habe ich mir vorgenommen, seit ich ihn das erstemal gesehen habe.«




  Der Ruedi lachte. Dann wurde er ernst. »Ja, wenn sich nur alles andere so wohlgefällig entwickeln würde.«




  »Warst du heute bei Frau Thorez?«




  »Ja. Aber ich kann nicht viel tun. Ihr kann nur eins helfen. Aber es ist gut, daß ihr Mann da ist. Ein netter Kerl.«




  »Hm. Das ist er wohl.«




  »Und sonst gibt es nichts Neues?«




  Ich erzählte ihm und den beiden Damen von unserer gestrigen Exkursion.




  Der Ruedi schüttelte den Kopf.




  »Was für eine Nervenbelastung für die Frau! Mein Gott, und zu denken, daß der Junge vielleicht jetzt nicht mehr lebt.«




  »Hör auf, Ruedi«, rief seine Mutter, »ich kann gar nicht daran denken. So gemein kann doch kein Mensch sein.«




  Und Hedy meinte fassungslos: »Eine Million! Einfach so in einer Tasche. Das gibt es ja gar nicht. Und wo ist das Geld jetzt?«




  »Ich nehme an, er hat es der Bank zurückgebracht. Schließlich kann er es nicht spazierentragen.«




  Das Mittagessen schmeckte mir nicht, schlafen konnte ich auch nicht. Aber Besuch bekam ich. Der Sheriff kam vorbei, als ich nachmittags im Garten lag, Amigo neben mir im Gras.




  »Ich wollte bloß mal hören…«, sagte er, und es klang direkt schüchtern. »Eine Woche ist es jetzt her.«




  »Ja. Leider wissen wir noch nichts.«




  Ich überließ ihn Tante Hille, die ihn zum Kaffee einlud. Sie würde vermutlich den Fall mit ihm durchsprechen, von vorn bis hinten und wieder zurück.




  Ich begab mich ins Bad, und wirklich kreuzte Ilona dort gegen halb fünf Uhr auf. Wir schwammen zusammen weit in den See hinaus. Anschließend zogen wir uns wieder an, spazierten ein Stück durch den Park und gerieten auf den kleinen Pfad, wo ich sie am Abend getroffen hatte, damals, an dem Tage, wo wir Monsieur Bondy im Apfelkammerli gefunden hatten und sie mir erzählte, daß er eigentlich jemand anders sei.




  Wir sprachen auch jetzt von ihm. »In Paris hat man inzwischen allerhand über ihn ermittelt. Nachdem er seine Frau verlassen hatte, wohnte er in einem kleinen Hotel am Montparnasse. Damals beschäftigte er sich mit Rauschgifthandel.«




  »Wirklich, ein feiner Herr«, meinte Ilona.




  »Kann man wohl sagen. Ich glaube, wir brauchen um ihn nicht zu weinen. Die Welt hat nicht viel an ihm verloren. Aber jetzt– passen Sie auf, jetzt kommt's. Man hat herausgefunden, daß er gelegentlich mit einem Mann gesehen wurde, einem sehr gutgekleideten, offensichtlich wohlhabenden Herrn, der in einem der teuersten Hotels von Paris gewohnt haben soll. Und jetzt versucht man herauszufinden, anhand der Skizze, die ich von dem Unbekannten gemacht habe, ob es der vielleicht war.«




  »Erstaunlich, wie die arbeiten«, sagte Ilona. »So Stückchen für Stückchen setzen sie zusammen. Eigentlich bewundernswert.«




  »Ja, das ist es. Nur hilft uns das leider nicht weiter. Es hilft uns vor allem nicht, René zu finden.«




  Jedoch am Abend geschah es. An diesem Sonntagabend, zur Aperitifstunde, ereignete sich endlich etwas, daß uns weiterhalf. Ich saß in der Bar bei Jonny. Ilona hatte mich nicht begleiten wollen. Sie meinte: »Madame de Latour würde es bestimmt nicht gern sehen, daß Angestellte in der Bar sitzen.« Ich konnte dagegen nichts sagen. Es stimmte wahrscheinlich.




  Also hatte ich mich allein hingesetzt, etwas später kam Annabelle, gefolgt von ihren Freunden. Sie wirkten alle drei etwas gelangweilt. Es war die Rede von der morgigen Abreise, und ich entnahm dem Gespräch, daß Annabelle sich immer noch nicht entschieden hatte, ob sie mitfahren würde oder nicht.




  »Vielleicht komme ich bald nach«, sagte sie vage.




  Leise fügte sie hinzu: »Ich habe Angst. Angenommen es ist wirklich– ich meine, René ist wirklich etwas passiert. Stellt euch das bloß vor. Ich möchte nicht hier sein, wenn sie es erfahren.«




  »Das Kind lebt bestimmt nicht mehr«, sagte Bill. »Ihr könnt es mir glauben.«




  »Was für ein Unsinn!« sagte Yves. »Kein Mensch würde das Kind ermorden. Sie wollen doch nur Geld.«




  »Ihr werdet ja sehen«, sagte Bill finster.




  Wir bestellten noch eine Runde Whisky und konnten uns nicht entschließen, zum Essen zu gehen, obwohl längst Dinnerzeit war. Keiner von uns hatte Appetit.




  Plötzlich kamen Jacques und Herr Baumer herein. Auf irgendeine Weise, in einem Gemisch aus Deutsch und Französisch, gelang es ihnen jetzt, sich einigermaßen zu verständigen.




  Herr Baumer sah sehr angeregt aus. Er machte mir den Eindruck, als hätte er brauchbare Neuigkeiten erfahren. Aber zunächst sagte er nichts, stellte sich neben uns zu Jonny an die Bar und verlangte ein Bier. Jacques setzte sich auf einen Barhocker und bestellte Whisky.




  »Nun?« fragte Annabelle. »Wie geht es Renate?«




  »Sie schläft ein bißchen«, antwortete Jacques.




  Keiner sagte mehr etwas. Ich dachte: Ob morgen wieder ein Brief kommt? Ob man Renate wieder irgendwo hinbestellt? Vielleicht diesmal mitten in der Nacht an eine einsame Stelle der Straße? Es war zuviel, was dieser Frau zugemutet wurde.




  Der Kriminalrat, an die Bar gelehnt, nahm einen langen Zug aus seinem Bierglas. Dann zündete er sich eine Zigarre an, paffte ein paar Züge und blickte dabei gemächlich von einem zum anderen. Ich sah, wie Annabelle unter seinem prüfenden Blick die Stirn runzelte, wie Bill ihn freundlich angrinste und Yves sich nervös mit seiner Zigarette beschäftigte.




  »Ach, übrigens, Herr Ried«, sagte der Kriminalrat plötzlich zu mir, »Sie haben doch da so eine Zeichnung von dem Mann mit der Sonnenbrille gemacht. Soll ganz gut geworden sein.«




  »Das kann ich nicht sagen«, sagte ich. »Ich habe den Mann ja leider nie ohne Brille gesehen. Eine große dunkle Brille. Sie entstellt das Gesicht.«




  »Natürlich. Aber die Zeichner von der Polizei haben das Gesicht nun nach verschiedenen Richtungen hin vervollständigt. Mit ganz verschiedenen Augenpartien, Sie verstehen? Ist natürlich eine unsichere Sache. Wäre Zufall, wenn man es richtig trifft. Aber versuchen muß man es immerhin.«




  »Eine gefährliche Sache«, sagte Annabelle. »Vielleicht kommt ein ganz anderes Gesicht dabei heraus.«




  »Schon möglich«, sagte Herr Baumer. »Aber diese sogenannte Krankenschwester, die hier bei René war, die haben Sie doch ohne Brille gesehen. Und öfter, nicht wahr?«




  »Ja, schon«, sagte ich und wunderte mich, worauf er hinauswollte.




  »Könnten Sie nicht mal versuchen, von der eine Skizze zu machen? Angenommen, man würde es dem anderen Konterfei beifügen, könnte ja sein, die beiden sind irgendwo bereits als Doppel aufgetreten.«




  »Ich könnte es heute abend mal versuchen.«




  »Versuchen Sie es gleich«, rief der Kriminalrat temperamentvoll. »Jonny hat sicher ein Stück Papier für Sie. Und vielleicht können wir Ihnen helfen, wir haben sie schließlich auch gesehen.«




  Jonny hatte Papier und Bleistift. Aber es fiel mir schwer, zu zeichnen, wenn alle mir zusahen. Ich zerknüllte mehrere Bogen und fing immer wieder von vorn an. Das Gesicht des Mannes mit der Sonnenbrille war markant gewesen, auch ohne die Augen. Das Gesicht von Dorette? Hübsch. Ebenmäßig geformt. Aber viel mehr wußte ich nicht. Wie war die Nase gewesen? Wie der Mund? Und die Augen, hell oder dunkel? Verdammt, so genau hatte ich sie nun auch nicht angesehen. Das einzige, was ich noch wußte, waren die hellblonden Löckchen unter der Schwesternhaube.




  Der fünfte Versuch endlich schien einigermaßen zu gelingen. Annabelle sagte: »Der Mund war größer. Nicht so kindlich. Mehr erfahren.«




  »Und die Augen?« fragte ich.




  »Dunkel«, warf Jonny plötzlich ein. »Fast schwarz.«




  Er hatte seinen Platz hinter der Bar verlassen und blickte mir über die Schulter.




  »Wirklich?« fragte ich zweifelnd.




  Ich begann noch einmal von vorn. Der Mund größer, die Augen dunkel, die blonden Löckchen– irgendwie paßte das Gesicht nicht zusammen.




  »Ich hab's!« rief Jonny plötzlich und fiel mir fast ins Whiskyglas, »die Haare müssen schwarz sein. Ganz schwarz.«




  »Unsinn«, sagte ich. »Die Haare waren blond.«




  »Das ist es ja, was mich irregeführt hat. Jetzt weiß ich, woher ich sie kenne. Die Haare sind schwarz. Passen Sie auf, dann wird das ganze Bild richtig.«




  »Sie kennen sie?« fragte der Kriminalrat erregt.




  »Natürlich. Ich habe die ganze Zeit gewußt, daß ich sie kenne. Oder besser gesagt, daß ich ihr begegnet bin. Aber ich dachte immer, sie sei irgendwo mein Gast gewesen. Das hat mich irritiert.«




  »Und was war sie wirklich?«




  »Eine Kollegin! Ha!« Jonny fuhr sich mit dramatischer Gebärde ins Haar. »Natürlich! Die Kuchenverkäuferin!«




  »Die Kuchenverkäuferin?«




  Jonny lachte aufgeregt. »Jetzt hab' ich's. Santa Maria!« In der Erregung verfiel er in sein heimisches Italienisch und sprudelte einen Haufen Sätze hervor, die wir nur halb verstanden.




  »Also mal langsam, schön der Reihe nach«, sagte der Kriminalrat. »Wer ist die Frau? Woher kennen Sie sie?«




  »Es ist lange her. Etwa zehn Jahre. Ich war damals noch nicht Mixer, sondern arbeitete als Kellner. Eine Saison war ich in Ascona. Im Hotel Schiff. Und im Café nebenan war ein blutjunges Ding, bildhübsch, schwarze Haare, schwarze Augen, sehr herausfordernd, aber fürchterlich ungebildet. Sie kam eben aus einem Dorf, hatte ihre erste Stelle. Sie arbeitete als Kuchenverkäuferin. Ich weiß es noch genau, viele Männer machten ihr schöne Augen. Besonders ein Kollege von mir war ganz verrückt nach ihr. Eine Weile war auch ein bißchen was los zwischen den beiden, aber dann hatte sie sich einen Gast angelacht, einen schon etwas bejahrten Herrn, der dort zum Urlaub war. Erst klimperte sie mit einem Armbändchen, dann baumelte was an ihren Ohren, dann hatte sie ein neues Fähnchen. Sie kam unregelmäßig zur Arbeit, eines Tages fuhr sie mit dem Dicken in seinem Wagen über die Piazza. Und dann war sie verschwunden. Tonio war ganz verzweifelt. Und wir lachten ihn aus.«




  »Großartig!« lobte der Kriminalrat. »Sehr gut! Und jetzt, mein Lieber«, sagte er zu mir, »machen Sie noch ein Bild.«




  Unter Jonnys Anleitung entstand die Zeichnung zum siebentenmal. Eine rasante schwarzhaarige Person mit dunklen Augen und einem verführerischen Mund.




  »Na, ich weiß nicht«, sagte Annabelle, als sie die Skizze betrachtete, »so kam sie mir aber nicht vor.«




  »Mir auch nicht«, echote Yves, der als nächster das Bild betrachtete.




  Ich sah ihn verwundert an. Hatte er je die Pflegerin beachtet?




  »Hm«, machte der Kriminalrat, »immer vorausgesetzt, daß sich Jonny nicht irrt.«




  »Ich irre mich bestimmt nicht«, sagte Jonny mit Nachdruck. »Ich wußte immer, daß ich sie kenne.«




  »Demnach ist sie also Italienerin.«




  »Ich glaube nicht. Sie kam aus dem Tessin.«




  »Na ja, zehn Jahre«, sagte Herr Baumer. »Da kann sie sonstwo gelandet sein. Leider haben wir immer noch kein Ergebnis über die Recherchen in München. Über die Schwester, die Frau Thorez ursprünglich engagiert hatte. Sie hat eine alte kranke Dame nach England begleitet und ist noch nicht zurück. Und kein Mensch weiß, wo sie ist.«




  Ich staunte im stillen. Also diese Spur verfolgte man auch. Was für ein Apparat.




  Aber Jonnys überraschende Entdeckung war nur der Anfang. Die richtige Sensation kam erst.




  Wir hatten eine neue Runde bestellt. Auch Jonny trank diesmal vor Begeisterung mit. Wir zündeten uns neue Zigaretten an, da sagte Jacques Thorez, der bisher geschwiegen hatte, auf einmal: »Ah, Monsieur Baumer, haben Sie erzählt, was ist– alors, was Sie haben gehört heute? Qu'est-ce qu'il s'est passé?«




  »Nein«, sagte Herr Baumer und blickte abermals gemächlich in die Runde. »Das wissen Sie noch nicht, meine Herrschaften. Man hat Jeannot gefunden. Den Burschen aus dem Pferdestall.«




  Jetzt waren wir geschlagen. Wir saßen sprachlos und warteten, was weiter kam.




  Aber der Kriminalrat ließ sich Zeit.




  »Man hat ihn gefunden?«




  »Wo?«




  »Wie?«




  »Hat er gestanden?«




  Alles fragte durcheinander.




  »Nein«, sagte Herr Baumer langsam, »er konnte nichts mehr gestehen. Er ist tot.«




  »Tot!« Das war ein Aufschrei.




  Wir blickten auf Yves, der ihn ausgestoßen hatte, nun aufsprang und verzweifelt, mit erhobenen Händen, den Kriminalrat anstarrte.




  »Il est mort? Jeannot? Mort?«




  Der Kriminalrat nickte. »Oui, Monsieur Marcheaud, il est mort. Er ist tot. Man hat ihn gefunden. Gestorben an einer Blutvergiftung, die von einem Hundebiß herrührte. Ich nehme an, es war Amigo. Er hat ihn ins Gesicht gebissen. Und man hat nicht gewagt, ihn behandeln zu lassen. Und hat ihn krepieren lassen. Schlimmer als einen Hund.«




  Yves stöhnte wie ein verwundetes Tier. »Il est mort! Mon petit Jeannot! Ah! Cette Canaille!«




  Und dann weinte er.




  Wir saßen alle wie versteinert. Die erste, die sich rührte, war Annabelle. Sie stand heftig auf, stieß ihren Stuhl zurück, daß er umfiel, und rief laut: »Das ist ja widerlich! Widerlich!« Dann sah sie mich an, verzweifelt, ratlos. »Walter! Was bedeutet das?«




  Ich hob die Schultern. Blickte den Kriminalrat an, der mit gelassener Ruhe den weinenden Yves betrachtete.




  Und dann sah ich in das Gesicht von Jacques Thorez, verzerrt von Wut und Haß.




  Er sprang vom Barhocker, stürzte auf Yves zu und packte ihn an der Kehle.




  »Du elender Lump! Du niederträchtiges Scheusal! Du hast mein Kind entführen lassen– du…«




  Yves sackte in die Knie, er wehrte sich nicht gegen den mörderischen Griff.




  Durch die Tür der Bar trat plötzlich eine vertraute Gestalt.




  »Lassen Sie ihn los, Monsieur Thorez«, sagte Kommissär Tschudi bestimmt. »Monsieur Marcheaud, Sie sind verhaftet!«




  So dramatisch endete dieser Sonntag. Yves erzählte alles, was er wußte, er war total zusammengebrochen, nachdem er erfahren hatte, daß sein geliebter Jeannot tot war.




  Dabei schien Yves selbst mit der Entführung nichts zu tun zu haben. Eben nur gerade, daß er wirklich von Annabelle erfahren hatte, Renate Thorez würde sich mit ihrem Sohn auf Schloß Wilberg aufhalten. Und das hatte er seinem Gespielen Jeannot erzählt.




  Jeannots Herkunft blieb noch im dunkeln. Irgend so ein Früchtchen war er, das auf den Abwegen des Lebens umhergeisterte. Yves hatte ihn vor einem Jahr in einer Kaschemme in Paris kennengelernt und zu sich genommen, ihn gekleidet und ernährt– ausgehalten, mit einem Wort. Aber Yves war alles andere als ein reicher Mann, ein kleiner Literat, der ständig über seine Verhältnisse lebte. Jeannot hatte die Verbindung zu anderen Freunden, die er auf seinen dunklen Wegen kennengelernt hatte, aufrechterhalten. Über ihn also waren die dunklen Informationen über René Thorez schließlich an die richtige üble Adresse gelangt.




  Yves sagte aus, Jeannot habe sich in dunklen Andeutungen ergangen. Man werde bald viel Geld haben. Sich ein Haus an der Côte kaufen können. Alles tun, was einem Spaß machte. Yves hatte es nicht ganz ernst genommen, das behauptete er jedenfalls. Jeannot habe immer voll großer Pläne gesteckt, wie er zu Geld kommen könnte. Beispielsweise habe er mit Rauschgift gehandelt, das wußte Yves. Schon allein deswegen, weil Yves seinerseits an kleine Aufmunterungen dieser Art gewöhnt war.




  Von der merkwürdigen Arbeit in einem Pferdestall, die Jeannot für kurze Zeit annehmen wolle, habe er gewußt. Es komisch gefunden, aber sich nicht viel dabei gedacht. Jetzt natürlich, nachdem das Unheil geschehen war, hatte er zwei und zwei zusammengezählt und furchtbare Angst bekommen. Das erklärte auch seine Verstörtheit.




  Soweit Yves Marcheaud. Man konnte ihm glauben oder auch nicht. Die Polizei glaubte ihm nicht. Natürlich blieb er in Haft. Und natürlich wurde nun sein Leben von vorn bis hinten durchforscht, sein Umgang, seine Freunde.




  Übrigens war Jeannot nicht tot. Das war ein Bluff des Kriminalrats gewesen. Eine Polizeistreife hatte ihn bewußtlos am Straßenrand gefunden, in der Nähe von Luzern. Mit einer schweren Blutvergiftung und der drohenden Gefahr eines Wundstarrkrampfes. Er hätte rechtzeitig eine Tetanusspritze erhalten müssen, denn Amigo hatte ihm eine schwere Bißwunde im Gesicht beigebracht.




  Montag nachmittag kam mir eine Idee. Ich dachte eine Weile darüber nach und fand schließlich, ich solle ihr eine Tat folgen lassen. Hier konnte ich doch nichts helfen, und das Sitzen und Warten machte mich ganz krank. Kein Brief am Montag, kein Anruf, nichts. Über eine Woche war René verschwunden, und nachdem nun auch Jeannot ausgefallen war, mußten die Gegner immer nervöser werden. Sie mußten einfach spüren, daß sich ein Netz um sie zusammenzog.




  Am Abend erzählte ich dem Kriminalrat meinen Plan.




  »Was versprechen Sie sich davon?« fragte er.




  »Nichts. Aber ob ich nun hier herumsitze und langsam verrückt werde oder eine kleine Reise unternehme, das bleibt sich schließlich gleich. Und irgendwie– lachen Sie mich nicht aus– aber Sie sprachen neulich mal von einem Instinkt, einem sechsten Sinn. Ich hatte ihn, als ich den Mann im ›Storchen‹ sah. Ich habe ihn jetzt wieder.«




  »Na schön, warum nicht? Fahren Sie los. Vom Tessin war ja die Rede. Tschudi hat da unten natürlich auch schon Ermittlungen angestellt, das heißt, ich nehme an, sie sind gerade im Gange. Aber bitte– versuchen Sie Ihr Glück.«




  Ich sagte sonst niemand etwas, nur Tante Hille informierte ich, daß ich verreisen würde.




  »Verreisen? Jetzt?«




  »Ein paar Tage. Ich werde dich täglich anrufen und fragen, was es Neues gibt.«




  Am nächsten Morgen startete ich in aller Herrgottsfrühe in Richtung Süden. Amigo nahm ich mit. Er war wieder einigermaßen in Ordnung. Und ich dachte, er könne mir Gesellschaft leisten. Er stieg bereitwillig mit mir in den Wagen und nahm neben mir mit gelassener Miene Platz, geradeso als habe er sein Leben lang nichts anderes getan als Auto fahren.




  Wir fuhren in Richtung Vierwaldstätter See, kurvten die Axenstraße entlang, dann die Berge hinauf. Es war ziemlich viel Verkehr, die große Reisezeit hatte begonnen. Als wir in Göschenen ankamen, hingen die Wolken tief über dem Gebirge, es regnete ein wenig. Wir brauchten nicht zu warten, kamen gerade zurecht zu einem Zug, der durch den Tunnel fuhr. Ich hatte ein wenig Sorge gehabt, wie Amigo die Fahrt in der völligen Dunkelheit hinnehmen würde, aber er benahm sich vorbildlich, saß reglos neben mir, und wenn er den Kopf wandte, sah ich seine große Augen leuchten. Der große graue Wolf. So mochten die Augen seiner Vorfahren einst in der nächtlichen Steppe geleuchtet haben.




  Ich legte meinen Arm um ihn und redete leise auf ihn ein. »Siehst du, solche Sachen machen die Menschen. Sie bohren ein Loch in den Berg, lassen den Zug durchfahren, das Auto wird einfach draufgestellt, und schwupps geht es mitten durch den Gotthard. Wie findest du das?«




  Er äußerte sich nicht weiter dazu, und ich fuhr fort: »Die Menschen sind nicht dumm. Sie bringen tolle Sachen fertig, wovon sich ein Hund nichts träumen läßt. Andererseits gibt es viele Dinge, von denen verstehen sie viel weniger als ein Hund. Nimm einmal so etwas wie Liebe. Du weißt genau, was das ist. Und wenn du es empfindest, dann ist das eine runde und klare Sache. Dazu gehört bei dir Treue, Anständigkeit, Fairneß. Da seid ihr den Menschen über. Was die Menschen so unter Liebe verstehen, ist eine sehr zweifelhafte Angelegenheit. Und von Treue und Anständigkeit in diesem Zusammenhang wollen wir lieber gar nicht reden. Da müssen wir uns vor euch schämen. Ja, siehst du, mein Freund, so ist das.«




  Als unser Zug in Airólo aus dem Tunnel rollte, war der Himmel strahlend blau, und die Sonne schien über das wilde Tal, in dem der Ticino bergabwärts floß. Das Wunder des Tessins, es funktionierte fast immer.




  In Faido machten wir eine kleine Rast, vertraten uns die Füße und aßen eine Kleinigkeit. Dann ging es weiter. Auf der Fahrt abwärts begann ich ernsthaft zu überlegen, wo ich nun eigentlich hinwollte. Zu Hause hatte mein Unternehmen ganz plausibel ausgesehen, jetzt begann es mir albern vorzukommen.




  Die falsche Pflegerin war vor zehn Jahren in Ascona gesichtet worden, laut Jonny. Sie verkaufte Kuchen in einem Café und war ein schlichtes, aber lernbegieriges Kind vom Lande. Bene! Und was noch?




  So klein war die berühmte Sonnenstube der Schweiz nun auch wieder nicht. Hier zum Beispiel, wo ich jetzt talabwärts rollte, gab es Dörfer und Flecken und kleine Städtchen. Sollte ich vielleicht überall anhalten und fragen: »Per favore, haben Sie vielleicht irgendwann eine blondgelockte Krankenschwester gesehen, die weder blond noch Krankenschwester ist? Und einen Herrn mit Sonnenbrille? Und einen kleinen Jungen, der nicht laufen kann?«




  Der Herr mit Sonnenbrille, jener bestimmte, den ich suche, war vermutlich gar nicht da. Er gab einmal Briefe auf in Basel und ein anderes Mal in Genf und war vermutlich stets auf Reisen. Der kleine Jungen würde nicht in der Gegend herumspazieren, und die Schwester…




  Zum Teufel noch mal, was tat ich hier?




  Am Nachmittag war ich in Bellinzona, und nun mußte ich mich endgültig entscheiden, wo ich hinwollte. Ich entschied mich für Ascona. Das war der einzige Anhaltspunkt, den ich hatte. Und ich mußte nicht noch einmal über den Berg.




  Zur Aperitifstunde traf ich in dem Dorado steuersparender deutscher Prominenz ein. Auf der Piazza herrschte ein Betrieb wie auf dem Stachus in München zur Hauptverkehrszeit. Amigo zog den Schwanz ein, als wir da herumschlenderten, und machte ein unglückliches Gesicht. Wir tranken einen Espresso, das heißt, ich trank ihn, für Amigo besorgte mir eine abgehetzte Kellnerin ein Schüsselchen mit Wasser.




  Ich war versucht, sie zu fragen, ob sie ein Mädchen namens Dorette kenne. Aber dann fiel mir ein, daß Jonny gesagt hatte, Dorette habe sie damals bestimmt nicht geheißen. Ihm sei so dunkel, als hätte der Name Maria gelautet, aber er könne sich täuschen, Maria gäbe es viele in der Gegend, und in seinem Leben habe es auch viele Mädchen gegeben, er könne sich kaum die Namen derjenigen merken, die ihm nähergestanden hätten, geschweige denn einen Namen wie diesen, der ihn nichts angegangen sei.




  Eine knappe Stunde vergnügte ich mich damit, in Ascona nach einem Quartier für uns zu fragen, aber das war ganz aussichtslos. In jedem Bett schlief schon einer.




  Wir fuhren also nach Locarno zurück, beide redlich müde und des Fahrens überdrüssig.




  In einigen der großen Hotels am See wollte man uns auch nicht haben. Ich nahm vorsichtshalber Amigo jedesmal mit, wenn ich nach einem Zimmer fragte, denn ich konnte ihn ja doch nicht unterschlagen. Die Herren Portiers musterten ihn mit hochgezogener Braue und schüttelten dann den Kopf. Zu ihrem größten Bedauern– das Haus war ausverkauft.




  Doch siehe da, im allergrößten, allerschönsten, allervornehmsten Hotel lachte der Herr über die Schlüssel, als er uns sah. Ihm gefiel Amigo auf den ersten Blick. »Was für ein schöner Hund!« rief er. »So einen hatte ich auch einmal.«




  Amigo benahm sich sehr geschickt, ließ sich anschauen und streicheln, ohne Knurren und Zähnefletschen, und wir bekamen ein prächtiges Zimmer mit Blick über den See.




  Amigo zuliebe ließ ich mir das Abendessen aufs Zimmer bringen. Wir speisten gut und reichlich, ich trank eine ganze Flasche Tessiner Wein. Anschließend machten wir noch einen kleinen Spaziergang am See entlang und gingen früh zu Bett.




  Dies war der Reisetag. Am nächsten Tag trieben wir uns in der Gegend herum. Am See entlang, unter den Arkaden von Locarno, in den engen Gassen der oberen Stadt. Wir fuhren auch noch einmal nach Ascona, gingen kreuz und quer durch den Ort und bewunderten nebenbei die mehr oder weniger geraden Beine bundesdeutscher Urlauber in knielangen Shorts.




  Dazwischen rief ich zu Hause an. Tante Hille wußte nichts. Das zweite Gespräch führte ich mit Schloß Wilberg. Ilona war zuerst am Telefon.




  »Wo gondeln Sie denn herum?« fragte sie, gar nicht sehr passend für die Empfangsdame eines so vornehmen Hotels. Es klang geradezu empört. »Einfach wegzufahren!«




  »Entschuldige, mein Liebling«, sagte ich mit zärtlichem Schmelz, »daß ich versäumt habe, mich zu verabschieden. Um so leidenschaftlicher wird das Wiedersehen sein.«




  Ich hörte sie tief atmen, aber bevor sie etwas sagen konnte, fragte ich: »Gibt es etwas Neues?«




  Sie wisse nichts, gab sie mir kurz Bescheid und verband mich dann mit Madame Hélène. Ich bekam einen ausführlichen Lagebericht, der aber weiter nichts enthielt als die Tatsache, daß nichts geschehen war.




  »Und du?« fragte sie.




  »Was und ich?«




  »Was hast du erlebt?«




  »Nichts.«




  »Eine Schnapsidee von dir, dorthin zu fahren.«




  »Scheint mir auch so zu sein.«




  Am nächsten Tag jedoch zeigte sich, daß mein Instinkt nicht der schlechteste gewesen war. Am nächsten Tag, der beinahe mein letzter geworden wäre, geschah es.




  Wir hatten lange gefrühstückt, Amigo und ich, auf dem Balkon über dem See, hatten dann ein bißchen mit unserem netten Portier geplaudert und spazierten abermals durch Locarno. Es war sehr heiß. Die Sonne brannte gnadenlos vom blauen Himmel, und ich fragte mich, warum die vielen Leute gerade um diese Jahreszeit in den Süden fuhren. Aber ich war eben noch ein bißchen allergisch gegen allzuviel Wärme– das kam von Indien. Ich trank meinen Campari in einem der Lokale, die ihre Tische unter den Arkaden stehen hatten. Amigo saß brav und gelangweilt neben mir.




  Was nun? Noch mal nach Ascona fahren? Ich konnte ebensogut nach Hause fahren. Was hatte es für einen Zweck, hier die Zeit zu vergeuden? Ich zahlte, stand auf, ging ein paar Schritte und blieb dann am Straßenrand stehen, um zu warten, bis der Schutzmann den Übergang freigab. Da drüben auf dem Platz hinter dem Kurhaus hatte ich meinen Wagen geparkt, er würde schön durchwärmt sein. Wir würden noch mal nach Ascona fahren und morgen wieder nach Hause. Was erwartete ich hier? Daß Dorette alias eventuell Maria vom Himmel fiel? Direkt vor meine Füße?




  Ich hatte meine Finger lose um Amigos Halsband geschoben, ja, so etwas besaß er jetzt. Auch eine Leine, die ich vorsorglich in der Hand trug. Plötzlich riß er sich mit einem Ruck los und fuhr herum.




  Ich begriff erst gar nicht, was los war. Sah nur, wie er fortsauste, hinter einer weißgekleideten Dame her, die eben hinter uns vorbeigegangen oder aus einem Laden gekommen sein mußte, und dann, es ging alles so schnell, ehe ich den Mund auftun konnte, um ihn zu rufen, hatte er die Frau von hinten angesprungen, sie schrie auf, stürzte in die Knie, fiel auf die Seite und Amigo über ihr– da war ich schon heran, riß ihn zurück und ließ gleich wieder locker, als ich sah, wen ich da vor mir hatte. Schwarzhaarig, schwarzäugig, geschminkt und zurechtgemacht, sehr attraktiv, wenn nicht das fassungslose Entsetzen in diesem Gesicht gestanden hätte: Dorette!




  Sie lag am Boden, der Schrei stand noch auf ihren Lippen, sie starrte mich an. Amigo keuchte vor Wut. Ich hielt ihn, aber nur so, daß seine Schnauze ein paar Zentimeter über ihrem Gesicht war.




  Um uns bildete sich natürlich sofort ein Auflauf, empörte Rufe, Schimpfen, jemand schrie nach der Polizei. Man begann nach dem Hund zu treten, nach mir zu schlagen. Wir merkten es beide nicht.




  Ich beugte mich über sie. »Sieh da, Signorina! Welch ein Wiedersehen! Wo ist René? Schnell! Sagen Sie es schnell! Oder Amigo wird Ihnen das Gesicht zerfleischen, wie er es mit Jeannot gemacht hat. Ich kann ihn nicht länger halten.«




  Sie lag reglos, starrte mit verzerrtem Gesicht zu mir auf.




  »Schnell, eine Antwort! Wo ist das Kind?«




  Da fühlte ich mich von kräftiger Hand zurückgerissen, ein weißgekleideter Polizist stand hinter mir und brüllte mich zornig auf italienisch an, hob den Knüppel, um auf Amigo einzuschlagen. Ich ließ Amigo los, er wich geschickt zur Seite. Leute halfen Dorette auf, alles redete, schrie, es war ein furchtbares Durcheinander.




  »Signore!« donnerte mich der Polizist an– was er noch sagte, verstand ich nicht, denn von Italienisch waren mir nur ein paar Brocken geläufig.




  Aber ich sah immerhin, daß Dorette sich durch die Menschen drängen wollte, sprang vor, stieß den Polizisten zurück und hielt sie fest.




  Dabei redete, schrie und brüllte ich auch, versuchte mich verständlich zu machen: Entführtes Kind, Kidnapping, Sie müssen es doch in der Zeitung gelesen haben– so fort, ein südländischer Aufstand, wie aus einem italienischen Film, immer mehr Leute, mehr Geschrei, und an meiner Hand zerrend die wütende Dorette.




  Schließlich gelang es dem Polizisten, so etwas Ähnliches wie Ruhe herzustellen. Ich fand jemanden, der meine Worte ins Italienische übersetzte. Der Polizist blickte zweifelnd von mir zu Dorette. Plötzlich war es still um uns geworden.




  Das entführte Kind? René Thorez? Ja, er wußte davon. Er hatte es gehört.




  Ich schüttelte Dorette. »Wo ist René? Wo ist er? Sagen Sie es mir sofort!«




  Sie hatte sich gefaßt, richtete sich gerade auf, ihre schwarzen Augen blitzten.




  »Che cosa è? Was Sie wollen? Ich nicht kennen einen René! Prego, Signore…«, sie wandte sich an den Polizisten, sprach in raschem Italienisch auf ihn ein, er wurde zweifelnd, sah mich finster an, sie schluchzte gekonnt auf, eine schöne Frau, die man beleidigt und mißhandelt hatte.




  »Wo zum Teufel ist René?« schrie ich und war nahe daran, sie zu erwürgen. Der Polizist sah es mir an, packte mich energisch am Arm.




  Und wieder ging das Stimmengewirr um uns los, jetzt angeführt von Dorette, die viel und schnell redete und dabei den armen Polizeimann mit ihren schwarzen Augen verschlang. Der kam endlich zu dem Entschluß, zu dem alle Polizisten auf der ganzen Welt gekommen wären: Wir sollten ihn allesamt zur Wache begleiten. Dort würde man den Fall klären.




  »Wir haben keine Zeit zu verlieren«, schrie ich. »Das Kind ist in Lebensgefahr.« Denn eins wußte ich jetzt, wo Dorette war, würde auch René sein. Wenn er noch lebte…




  Aber die Polizei, die sich inzwischen auf zwei Mann vermehrt hatte, bestand auf dem Gang zur Wache.




  Mutlos wandte ich mich ab. Plötzlich fühlte ich mich am Ärmel gezupft. Ein halbwüchsiger Zeitungsjunge, dem ich gerade vorhin im Café eine Zürcher Zeitung abgekauft hatte, flüsterte aufgeregt auf mich ein. »Signore, Signore! Ich kenne die Signora. Sie stammt aus Cemedo. Genau wie ich. Hinten in den Centovalli. Ich kenne sie. Und es war ein kleiner Junge im Auto. Meine Mama hat es gesehen.«




  Beide Polizisten waren mit Dorette beschäftigt, sie klagte und spielte die verfolgte Unschuld, alle Leute betrachteten zur Zeit ihr blutendes Knie, das sie sich bei dem Sturz verletzt hatte. Sie hob den Rock ihres weißen Kleides sehr hoch und zeigte wehklagend ihre Wunde.




  Das war der Moment.




  »Komm«, sagte ich zu dem Jungen. »Komm schnell!« Ich packte ihn am Arm, duckte mich seitwärts hinter einer Säule von Arkaden, und dann liefen wir beide, so schnell wir konnten, mitten im Verkehr über den Piazza Grande. Er warf mitten auf der Straße seinen Zeitungspacken weg. Plötzlich war auch Amigo wieder da, er sprang neben mir her, er wußte genau, wohin es ging. Zu meinem Wagen, der dort drüben parkte.




  »Los«, rief ich, »schnell!« Wir drei stürzten hinein, ich sah die Polizei über den Platz gelaufen kamen, dachte: Sie haben Dorette losgelassen, sie wird entkommen. Aber das war im Moment nicht wichtig. Jetzt kam es darauf an, schleunigst dahin zu kommen, wo die Mama von meinem neuen Freund hier einen kleinen Jungen im Wagen gesehen hatte.




  Wir saßen alle drei auf dem Vordersitz und fuhren an, als der erste Polizist den Platz erreichte. Ich kurvte elegant zu ihm, rief: »Halten Sie die Frau fest! Sie hat ein Kind entführt. Wir wollen sehen, ob es noch zu retten ist. Kommen Sie mir schnell nach.« Und dann brauste ich los, während der Zeitungsjunge noch den Namen des Ortes schrie, zu dem wir wollten.




  Der Polizist stand sprachlos, dann hörte ich hinter mir seine Pfeife gellen. Aber das konnte mich nicht mehr aufhalten.




  Der Junge wies mir geschickt den Weg aus der Stadt. Ich fuhr, wie ich noch nie gefahren war, halsbrecherisch durch den dicksten Verkehr. Und dann waren wir auf der Straße, die in die Berge führte. In die einsamen Berge des Tessins, wohin die Touristen selten kamen.




  »Erzähl mir, was du weißt«, sagte ich zu meinem Mitfahrer. »Wie heißt du eigentlich?«




  »Giuseppe. Und ich bin aus Cemedo. Genau wie die Signorina Maria. Hat sie wirklich den kleinen französischen Jungen entführt?«




  »Kennst du den Fall?«




  »Natürlich. Ich verkaufe nicht nur Zeitungen, ich lese sie auch.«




  »Sie stammt aus demselben Ort wie du?«




  »Ja. Aber sie ist schon lange fort. Nie mehr hat ihre Nonna von ihr gehört. Und sie war immer sehr traurig darüber.«




  »Die Großmutter von Signorina Maria?« Sieh da, hatten wir da vielleicht noch einen Mitwisser? »Wer ist sie?«




  »Sie ist sehr arm. Und ganz taub. Sie bekommt eine kleine Rente und wohnt in einem alten Steinhaus.«




  Ich konnte mit einem Seitenblick feststellen, wie er angewidert das Gesicht verzog. »Diese alten Häuser, sie stammen noch aus dem Mittelalter, sagt man. Immer ist es kalt und dunkel drin.«




  »Demnach wohnst du in einem besseren Haus?«




  »Mein Papa hat ein neues Haus für uns gebaut. Am Rande von Cemedo. Mein Papa ist bei der Bahn, verstehen Sie? Er ist nicht so ein armseliger Bergkratzer wie die dort oben.«




  Ja, die Bahn fuhr hinter in die Centovalli, das konnte ich sehen, nachdem wir die Maggia überquert hatten. Unsere Straße, voller Kurven, und manchmal steil am Abhang entlang, ging immer parallel mit der Bahn.




  »Wie kommt es, daß du so gut Deutsch sprichst?«




  »Oh, ich habe es gelernt. Immer schon. Meine Mama kommt aus dem Kanton Uri. Sie lebt nicht gern hier. Und sie sagt, daß ich auf jeden Fall fort soll. Ich gehe weiter in die Schule nach Locarno, wissen Sie.«




  Das letzte klang sehr stolz, und ich beeilte mich, ihm zu versichern: »Da bist du aber tüchtig.«




  »Ich will einmal studieren. Ich will lernen, wie man Häuser baut. Schöne, gesunde Häuser für alle Menschen. Und darum gehe ich weiter in die Schule.«




  »Und fährst du da jeden Abend nach Hause?«




  »Nein. Ich wohne bei meiner Schwester. Sie ist verheiratet in Locarno. Ihr Mann hat ein Gemüsegeschäft. Ich hole früh schon die Ware. Und nach der Schule verkaufe ich Zeitungen. Ich muß viel Geld verdienen und muß es sparen. Studieren ist teuer.«




  Ich dachte bei mir: Warte nur, Giuseppe. Wenn es uns gelingt, René zu finden, und er lebt– dann wirst du dir um dein Studium keine Sorgen mehr machen. Dann wird Jacques Thorez dir das beste und teuerste Studium der Welt bezahlen. Und du wirst all die Häuser bauen, die du bauen möchtest.




  »Wie weit ist es nach Cemedo?«




  »Eine Stunde etwa. Aber wenn wir so schnell weiterfahren, dauert es nicht so lange.«




  »Bleibt die Straße so?«




  »Unsere Straße ist gut«, sagte er stolz.




  Sie war gut. Aber sie beanspruchte meine ganze Aufmerksamkeit bei diesem Tempo. Ein Glück, daß ich am Tag zuvor den Wagen vollgetankt hatte.




  »Jetzt erzähl mir, was deine Mama gesehen hat. Und was du über die Signorina Maria noch weißt.«




  »Sie ist schon lange fort. Und auf einmal vor ein paar Wochen kam sie wieder. Keiner hat sie zunächst erkannt. So schön ist sie geworden. Und so feine Kleider hatte sie an. Und ihre Nonna war so glücklich. Maria ist wieder da, erzählte sie allen. Sie ist eine feine Dame geworden.«




  »Und dann?«




  »Dann fuhr sie wieder weg. Aber vor einer Woche ist sie wiedergekommen.«




  »Mit einem Jungen im Auto?«




  »Das sagte meine Mama. Sonst hat es keiner gesehen. Sie kam, als es noch dunkel war, ganz früh am Morgen. Keiner sollte sie sehen. Aber meine Mama war schon so zeitig auf, weil mein Papa Dienst hatte bei der Bahn. Und sie hat sie gesehen. Und sie hat zu meiner Schwester gesagt: Die Signorina Maria hat ein Kind. Das soll wohl keiner wissen.«




  »Und dann hat man das Kind nicht mehr gesehen?«




  »Nein. Der Mann von meiner Schwester sagt, die Mama hat das nur geträumt.«




  Es klang zu schön, um wahr zu sein. In diesen unwegsamen Schluchten des Tessins– wer hätte das Kind hier vermutet? Hier konnte man leicht jemanden verbergen. Und auch leicht jemanden verschwinden lassen.




  Unsere Straße führte über eine schwindelndhohe Brücke, durch Felslöcher hindurch, an tiefen Abgründen entlang.




  »Es macht Spaß, hier mit dem Auto zu fahren«, erklärte Giuseppe begeistert.




  Das konnte ich nicht finden. Aber ich sagte: »Später, wenn du ein großer Architekt geworden bist, wirst du hier auch mit dem Auto fahren.«




  »O nein«, sagte er bestimmt. »Hier nicht. Ich baue Papa und Mama ein Haus in Luzern. Da möchte meine Mama am liebsten hin.«




  Auch gut. »Wie weit ist es noch?«




  »Eine halbe Stunde vielleicht.«




  »Hörst du etwas hinter uns? Siehst du einen Wagen? Ich meine die Polizei.« Ich bildete mir ein, sie müßten mir schleunigst nachkommen.




  Aber Giuseppe sah und hörte niemanden, nur gelegentlich kam uns ein unternehmungslustiger Touristenwagen entgegen, oder wir versuchten einen zu überholen, was gar nicht so einfach war.




  »Kann man dort hinfahren zu dem Haus, wo die Signorina wohnt?«




  »Nein. Das ist ziemlich hoch am Berg. Wir müssen das Auto unten bei der Osteria lassen.«




  »Gut. Das tun wir. Und du führst mich schnell zu diesem Haus. Und dann werden wir ja sehen.«




  Ich schwitzte. Ich war aufgeregt. Und ich hatte Angst vor allem, was ich finden würde.




  »Glauben Sie, daß der Junge dort ist?«




  »Ich hoffe es.«




  Endlich waren wir in Cemedo. Der Ort kam mir etwas größer vor als die anderen, die wir zuvor durchfahren hatten. Giuseppe dirigierte mich vor eine kleine Wirtschaft, wo Platz für zwei oder drei Wagen war. Ein paar Leute standen hier herum, sie riefen erstaunt: »He, Giuseppe, come sta?« Aber er winkte nur ab und lief mir eilig voraus, jetzt auch vom Jagdfieber gepackt. Amigo kam natürlich mit.




  Jetzt lernte ich also eines der echten alten Tessindörfer kennen. Aber ich hatte keinen Blick für die Romantik der schmalen Gäßchen, die kreuz und quer zwischen den uralten Steinburgen bergan führten. Ich stolperte über Schwellen und rutschte auf den glatten, von Jahrhunderten polierten Steinen, die bucklig den Boden pflasterten. Die Orientierung hatte ich längst verloren, es ging nach rechts, nach links, hinauf, wieder um eine Ecke abwärts, durch Winkel und dunkle Steinbögen.




  Aber plötzlich hielt Giuseppe vor einer alten Tür, die schattig in einem Winkel lag.




  »Hier ist es«, flüsterte er atemlos.




  »Wie kommen wir hinein?«




  Er wies auf die große altmodische Glocke, die über der Tür hing.




  »Paß auf«, sagte ich. »Du ziehst die Glocke. Die Nonna kennt dich doch?«




  »Sie hört die Glocke nicht. Sie ist taub. Die Tür ist immer offen.« Er drückte auf die altersschwache Klinke, aber die Tür war zu. Das machte mich noch wachsamer.




  »Paß auf«, sagte ich noch einmal. »Du ziehst die Glocke, ich verstecke mich hinter dieser Mauer. Und wenn jemand aufmacht, sagst du, du hast eine Nachricht von Signorina Maria. Ganz geheim. Sie hat Schwierigkeiten in Locarno. Und sieh zu, daß du ins Haus kommst. Und sprich Italienisch. Tu so, als ob du nicht Deutsch kannst.«




  Ich wußte nicht, was ich erwartete. Aber irgend etwas erwartete ich doch.




  Giuseppe sah mich aufmerksam an, seine schwarzen Augen blitzten. Und dann, ohne ein weiteres Wort, zog er an der Glocke. Ich drückte mich seitwärts hinter die Mauer, zog Amigo am Halsband mit.




  Stille. Nichts.




  Giuseppe läutete wieder. Dann noch einmal, langanhaltend.




  Und dann endlich– die Tür bewegte sich, langsam, knarrend. Ein altes, verrunzeltes Gesicht schob sich in den Spalt. Ein gelbes, altes, ganz leeres Gesicht, in dem kaum mehr Leben war. Die Großmutter. Aber immerhin schien sie den Jungen zu kennen. Sie öffnete den zahnlosen Mund, verzog ihn zu einer Art Lächeln. »Giuseppe?«




  Giuseppe plapperte sein Sprüchlein herunter, wiederholte es noch einmal schreiend, die Alte grinste ihn verständnislos an. Aber plötzlich griff eine Hand an ihr vorbei, schob sie beiseite, die Tür ging weiter auf, Giuseppe wurde ins Haus gezogen. Es war also noch jemand da. Dies war mein Auftritt.




  Ich schob mich langsam zur Tür, die bis auf einen Spalt wieder geschlossen war, hörte Giuseppe drinnen reden, Italienisch, wie ich ihn geheißen hatte, was offenbar auf keinen Widerspruch stieß, dann hörte ich eine Männerstimme, die offenbar Fragen stellte, ebenfalls Italienisch. Leider verstand ich ihn nicht. Auch nicht, was Giuseppe darauf erwiderte.




  Was nun? Ich faßte nach der Türklinke, drückte langsam gegen die Tür, versuchte hineinzusehen, aber bis mir das gelang, knarrte die Tür wieder, da stieß ich sie vollends auf, und– da sah ich ihn. Er sah mich auch.




  Er blickte von Giuseppe weg, zu mir hin, sein Gesicht verzerrte sich, dieses Gesicht, das ich kannte und doch nicht kannte. Und da sprang ich schon mit einem riesigen Satz nach vorn, holte aus und pflanzte die geballte Faust mit voller Wucht in dieses Gesicht. Er taumelte, darauf war er nicht vorbereitet, ich ließ einen rechten Haken folgen, noch einen, er knallte gegen die Wand und rutschte zur Seite. Die alte Frau kreischte, Giuseppe schrie begeistert: »Per bacco!«




  Aber ich hatte schon die dunkle Steintreppe gesehen, die gewunden nach oben lief, ich stürzte hinauf, und dabei schrie ich aus Leibeskräften: »René! René! Bist du hier?«




  Amigo war noch schneller als ich, er lief an mir vorbei, mit großen Sprüngen die Stufen hinauf– und als ich glaubte etwas zu hören, einen schwachen Laut, ich schrie noch einmal: »René!« Und jetzt hörte ich es deutlich– »Ja. Hier bin ich. Hier.«




  Ein Schluchzen saß mir in der Kehle, ich hörte Amigo einen unbeschreiblichen Laut ausstoßen, halb ein Jaulen, halb ein Schrei war es.




  Ich kam in eine Art Küche, ein gar nicht kleiner, aber düsterer Raum, mit einem offenen Herd. Wo? Aber ich brauchte nicht lange zu suchen, rechts war eine Tür- und vor dieser Tür gebärdete sich Amigo wie ein Wahnsinniger. Ich riß sie auf. In dem halbdunklen Raum lag René auf einem alten Bett, er hatte sich aufgerichtet, blickte mir mit weit aufgerissenen Augen entgegen, er schrie auf: »Amigo!« Und da war der Hund schon bei ihm, sprang mit den Vorderpfoten auf das Bett, leckte das Gesicht des Kindes und quietschte und jaulte in den höchsten Tönen.




  Ich blieb stehen. Mir war, als müßte ich umfallen. Ganz schwach in den Beinen.




  »René!« sagte ich. »Da bist du ja. Geht es dir gut? Bist du heil und gesund?«




  »Kommst du mich holen?« fragte er mit zitternder Stimme. »Kann ich hier weg?«




  Ich ging die paar Schritte zu seinem Bett. Ich wußte nicht, wie ich es noch schaffte. Ich beugte mich zu ihm hinab, legte ihm die Hand auf den Kopf. »Ja. Ich komme dich holen. Amigo hat dich gefunden. Wie geht es dir denn?«




  »Nicht gut«, sagte er. »Wo ist denn der böse Onkel? Wo ist Dorette?«




  Ja. Darum mußte ich mich als erstes kümmern. Ich mußte den da unten in Gewahrsam nehmen, ehe er wieder zu sich kam. Aber es war zu spät. Als ich mich vom Bett abwandte, erschien er unter der Tür. Er grinst höhnisch, in der Hand hielt er eine Pistole.




  »Eine schöne Falle, in die Sie sich hier begeben haben«, sagte er. »Sie denken doch nicht im Ernst, daß Sie das Kind lebend bekommen.« Er sprach Deutsch mit einem kleinen Akzent.




  Und jetzt sah ich seine Augen. Sie waren hell. Hellgrau in dem dunkelgebräunten Gesicht.




  Und nun wußte ich, an wen mich dieses Gesicht erinnert hatte. Es traf mich wie ein Schlag. Es raubte mir den Atem.




  Ich starrte ihn an. »Sie– Sie sind Ilonas Bruder!«




  Er nickte. »Ganz recht, Tibor Huszár, zu dienen. Wo ist Dorette?«




  »Verhaftet in Locarno. Und tun Sie dem Kind nichts mehr. Es hilft Ihnen doch nichts.«




  »So? Meinen Sie?« Noch während er sprach, sah ich die rasche Bewegung, sah wie er die Waffe blitzschnell hob, ich sprang vor, verdeckte das Bett, spürte den Schlag auf der Brust. Meine Faust traf sein Handgelenk, gerade als er auf das Bett zielte, der Schuß fuhr in die Luft, die Waffe polterte auf den Boden, ich holte aus, aber ich schlug ins Leere. Er duckte sich weg– dann sah ich ihn durch die Küche laufen, er stieß die alte Frau beiseite, die eben heraufgekommen war, und dann war er verschwunden.




  Ich war in die Knie gesunken, mir schwindelte, vor meinen Augen wurde es dunkel. Ich war getroffen, meine Hand fuhr über meine linke Brust, ich spürte nichts. Jetzt nicht schwach werden, er durfte nicht entkommen.




  Ich sah mich nach dem Kind um, das schreckerstarrt im Bett saß.




  »Amigo. Bleib hier. Paß auf René auf.«




  Und dann lief ich die Treppe hinunter. Giuseppe saß unten auf dem Boden und rieb sich den Kopf.




  »Hast du etwas abbekommen?« fragte ich.




  »Er hat mich niedergeschlagen. Ist nicht so schlimm.«




  »Wo ist er hin?«




  »Raus.«




  »Ich muß ihm nach. Kümmere dich um das Kind. Verständige die Polizei. Bring den Jungen zu deiner Mama.«




  Und dann lief ich, rutschend und stolpernd, die engen Pfade hinab, verlief mich einmal, und kam gerade unten an die Straße, um ihn wegfahren zu sehen. Er fuhr einen großen amerikanischen Wagen, nicht den blauen Buick, ein neueres Modell. Er fuhr nach Westen. In Richtung Grenze.




  Ich hatte ein paar Schritte zu laufen, bis ich zu meinem Wagen kam, sprang hinein, riß ihn herum und raste, was er hergab, dem Verbrecher nach.




  Die Grenze kam schon bald, er war nicht mehr zu sehen. Ich mußte halten, meinen Paß herausholen. Ich fragte, ob der Amerikaner durchgekommen sei. Ja, gewiß. Die Grenzer blickten mich verständnislos an. Es blieb mir keine Zeit für lange Erklärungen.




  »Ein Verbrecher. Verständigen Sie die Polizei.«




  Sie sahen mich an, als hätte die Sonne mir das Hirn verbrannt.




  Einmal, als die Straße zwischen zwei Kurven gerade verlief, sah ich ihn, weit vor mir. Ich trat das Gas noch mehr durch. Aber was half das hier. Jede Kurve nötigte mich zum Langsamfahren. Es war die mörderischste Fahrt meines Lebens. Vor meinen Augen tanzten rote Nebel, mein Hals war mir ausgedörrt, und ich fühlte, wie es an meinem Körper klebrig niederrann. Und beim Niederblicken sah ich, wie sich mein Hemd rot färbte. Ich war getroffen– weit würde ich nicht mehr fahren können.




  Schließlich in einem langgestreckten Dorf, das auf einer Art Hochebene lag, gabelte sich die Straße. Ich hatte ihn verloren. Welche Richtung sollte ich fahren. Und mir war so schwindelig. Ich konnte nicht mehr weiter.




  Das Dorf lag verlassen in der Mittagsglut. Aber dort– da war eine Frau im Garten. Ich fuhr an den Zaun, rief sie an. Sie verstand mich nicht, verzweifelt suchte ich nach italienischen Worten.




  »Grande carrozza americana? Dove? Questa strada?«




  Endlich begriff sie, was ich wollte. Sie wies nach links. Ich wendete, fuhr die Straße, die abseits in die Berge führte. Hoffentlich stimmte die Richtung. Sonst war er gerettet. Die Straße war schmal, nicht asphaltiert. Ein besserer Feldweg. Nur daß sie nicht über Felder führte, sondern an Berghängen entlang, bergab in steilem Gefälle, um spitze Kurven herum.




  Rechts von mir ging es tief, tief hinab. Ringsum die schweigende Bergwelt. Ich blickte nicht hinunter und nicht hinauf. Nur auf die Straße, die vor meinen Augen tanzte, sich bog und sich unter mir zu spalten schien. Mein Hemd war jetzt ganz rot und klebte mir an der Brust, den Mund hatte ich weit geöffnet, auf meinen Lippen schmeckte ich ebenfalls Blut.




  Lange– lange hielt ich es nicht mehr aus. Und wußte ich denn, ob er auf dieser Straße war? Er konnte ebensogut abgebogen sein, irgendwo sich im Wald verborgen haben, und ich war an ihm vorbeigefahren. Und wenn ich ihn wirklich fand, ich konnte ja doch nichts tun. Ich würde umfallen und liegen bleiben.




  Aber dann sah ich ihn wieder. Einige Kehren unter mir, er fuhr in dem gleichen mörderischen Tempo wie ich. Aber ich sah auch, daß er schlechter vorwärts kam als ich.




  Mein kleiner Wagen nahm die spitzwinkligen Kurven leicht, sein großer Schlitten kam nur schwer herum, er mußte einige Male zurückstoßen. Das war mein Vorteil– das gab mir noch einmal die Kraft. Ich erhöhte das Tempo, ich kam ihm näher. Ich ließ die Hupe aufheulen, ließ den Finger drauf. Hörte mich denn niemand? Kam mir denn niemand zu Hilfe? Wo, zum Teufel, blieb die Polizei? War denn in diesen Schluchtern und Tälern keine lebende Seele außer uns?




  Doch. Da war sogar ein Dorf. Der Mann vor mir mußte es mit unvermindertem Tempo durchrast haben. Ich sah, wie die Leute auf der Straße standen und hinter ihm herschimpften. Ein Karren lag umgekippt im Wege, ich fuhr in einem wilden Bogen darum herum, jetzt drohten sie mir, begriffen aber wohl, daß es eine Verfolgung war.




  Sie mußten mich ja sehen, mein blutiges Hemd, das Blut in meinem Gesicht, das mir schon übers Kinn lief.




  Im Vorüberrasen sah ich, daß sie hier eine Art Markt aufbauten. Buden, Stände, viele Wagen, so wie oft in italienischen Städtchen Markt gehalten wurde. Darum auch die Leute auf der Straße.




  Aber jetzt wußte ich schon, daß ich ihn nicht erreichen würde. Ich konnte nicht mehr. Ich fuhr langsamer. Das Steuerrad war wie Gummi unter meinen Händen, es schien zu zerschmelzen, ich sah nichts mehr, bloß noch rote und schwarze Fetzen, dazwischen nur manchmal ein staubiges Stück der Straße.




  Der Markt wurde ihm zum Verhängnis. Die Wagen und Karren, die mühselig und schwerfällig den Berg heraufkeuchten.– In einer spitzen, unübersichtlichen Kurve, die er viel zu schnell nahm, so erzählten sie mir später, traf er mit so einem Wagen zusammen. Es war eine schwere Zugmaschine, sie zog mehrere Karren hinter sich her.




  Er prallte gegen die Maschine, sie schleuderte ihn zur Seite, zum Abgrund hin, es gab keine Böschung, keinen Halt. Sein Wagen kippte hinunter wie ein Stein.




  Ich sah das nicht. Ich hörte nur irgendwo einen fernen Knall. Aber da stand ich schon am Straßenrand, hatte den Wagen ausrollen lassen. Ich zog noch die Handbremse. Und dann sank ich bewußtlos über dem Steuerrad zusammen.




  Die verschiedenen Leute haben auch die verschiedensten Vorstellungen von ihrem Urlaub. Keiner, glaube ich, plant von vornherein, ihn in einem Krankenhausbett zu verbringen. Ich auch nicht. Man wird sich erinnern, daß ich sogar ziemlich konkrete Pläne gehabt hatte.




  Aber es war alles anders gekommen. Die schönsten Wochen des Sommers lag ich im Bett.




  Zunächst und sogar für eine ganz ansehnliche Zeit, nahm ich keinen Anteil an meiner Umwelt. Es ging mir nicht besonders. Und das war bedauerlicherweise die Zeit meines größten Ruhmes. Ich hatte nicht viel davon. Später, als ich dazu wieder imstande war, konnte ich nachlesen, was die Gazetten über mich geschrieben hatten. Ich war ein Held gewesen für einige Zeit, ein veritabler Held. Als ich wieder soweit hergestellt war, um mich als solcher feiern zu lassen, war inzwischen genug anderes passiert, man sprach nicht mehr von meinen Heldentaten.




  Ich erinnere mich dunkel an die Reporter, die an meinem Bettchen saßen, als ich schwach und krank darin lag. Sie wollten mich interviewen, aber ich wußte gar nichts mehr und murmelte höchstens dummes Fieberzeug vor mich hin. Und dann wurden sie immer wieder sehr schnell von Schwester Innocentia, die mich mütterlich betreute, vertrieben.




  Ich erinnere mich auch an Renate und Jacques Thorez. Renate saß neben meinem Bett, sie hatte meine Hand an ihre Wange gelegt, sie weinte, ihre Tränen flossen über meine Hand. Und Jacques, der groß und stattlich vor meinem Bett stand, sagte: »Mein Leben gehört Ihnen, Ried. Sie können alles von mir haben, was Sie sich nur wünschen.«




  Aber damals wünschte ich mir gar nichts, ich war viel zu krank.




  Alle waren einmal dagewesen, Madame de Latour, und Annabelle, und natürlich Tante Hille und meine verschiedenen Mitarbeiter von der internationalen Kriminalpolizei. Alle hatten sie die Reise nach Locarno gemacht, um mich zu besuchen. Nur eine war nicht gekommen.




  Es war September, bis ich wieder einigermaßen auf Deck war. Ich durfte jeden Tag ein Stündchen aufstehen, konnte mich an den Blumen freuen und an all dem anderen, das mir regelmäßig geschickt wurde, auch von ganz wildfremden Leuten. Ich konnte wieder Briefe und Zeitungen lesen.




  Und dann ging es eigentlich sehr schnell mit dem Gesundwerden. In dieser Zeit besuchte mich Annabelle wieder einmal. Sie sah entzückend aus, sie lächelte mich strahlend an, ihr blondes Harr leuchtete in der Sonne, die freigiebig durch das Fenster strömte und mein Zimmer wärmte.




  »Oh, mein Liebling«, sagte sie zu mir und küßte mich, erst auf die Wange, dann auf den Mund. »Ich bin so froh, daß es dir endlich besser geht. Was habe ich für Angst um dich ausgestanden! Aber jetzt siehst du schon viel besser aus.«




  Sie hatte mir auch viel mitgebracht, Blumen natürlich, auch Süßigkeiten und allerhand Leckerbissen, Bücher, ein paar verheißungsvoll aussehende Flaschen, und es war schön, sie anzusehen, wunderschön, von ihr geküßt zu werden, und ich dachte, wie schade es gewesen wäre, wenn es wirklich bei mir abgeklingelt hätte und ich nie mehr einen Frauenmund hätte küssen können.




  Alles, was sie mir erzählte, interessierte mich außerordentlich. Zum Beispiel, daß es René jetzt gut ging, daß er den Schock einigermaßen überwunden hatte. Renate war wieder bei ihrem Mann, sie hatten sich versöhnt, und es schien alles in schönster Butter zu sein. Renate war mit dem Jungen auf dem Landgut der Familie Thorez in der Bretagne, und wann immer es Jacques' Zeit erlaubte, war er bei ihnen. Ende des Monats wollten sie in ihre Villa an der Côte d'Azur umsiedeln, und ich sollte dann bei ihnen einen schönen langen Erholungsurlaub machen.




  Ja, das wußte ich bereits. Renate hatte mir das schon ein paarmal geschrieben und auch, wie sehr sie sich alle drei darauf freuten, wenn ich kommen würde– oder besser gesagt, alle vier, denn Amigo lebte natürlich im Kreise der Familie Thorez und war der liebste, beste, schönste Hund geworden, der je auf dieser Welt gebellt hatte.




  Gebadet, gekämmt, gepflegt sei er jetzt und etwas voller geworden und von einer rührenden Anhänglichkeit und einer geradezu umwerfenden Intelligenz, denn er habe sich spielend in das neue Leben hineingefunden und benehme sich bereits wie ein Aristokrat. Sie hatte mir auch ein Bild geschickt, auf dem sie alle zu sehen waren, im Sonnenschein auf der Terrasse, und Amigo saß sehr vornehm auf einem großen Kissen und blickte mit der gelangweilten Miene eines Angehörigen der oberen Zehntausend in die Ferne.




  So ein Kissen hatte Jacques Thorez auch für mich bereit. Eine Position in einem seiner Werke, ganz nach Wunsch, das Gehalt konnte ich selbst bestimmen, ein Haus in der schönsten Gegend und alles, was mein Herz sonst noch begehrte. Darüber war Annabelle informiert. Und sie begann sehr bald davon zu sprechen.




  »Ist das nicht herrlich, Walter? Du wirst eine große Karriere machen, du brauchst nicht mehr nach Indien, wir können in Paris leben, das habe ich mir immer gewünscht.« Eine Weile erging sie sich in farbigen Schilderungen unseres zukünftigen Lebens, von dem sie offenbar ganz bestimmte Vorstellungen hatte.




  Ich hörte mir das an und sagte nicht viel dazu. Immerhin entnahm ich ihren Worten, daß sie sich nun doch entschlossen hatte, mich zu heiraten. Ich hatte Bill ausgestochen– von allen anderen gar nicht zu reden.




  Ich sagte: »Nach Indien brauche ich sowieso nicht mehr. Meine Firma in München hat mir auch geschrieben. Sie haben ebenfalls eine erstklassige Position für mich bereit, wenn ich mich genügend erholt habe. Offenbar sind sie sehr stolz darauf, einen Helden wie mich zu den Ihren zu zählen.«




  »Na ja«, meinte Annabelle, »München ist ja auch ganz nett. Aber bedenke doch: Paris!«




  »Ich werde darüber nachdenken«, versprach ich. »Aber ich glaube nicht, daß ich Jacques' Angebote alle annehmen werde. Sieh mal, ich will mich nicht dafür entlohnen lassen, was ich getan habe. Ich habe ja auch gar nicht so viel getan. Ich habe einfach Glück gehabt. Wenn er mir partout etwas schenken will, dann wüßte ich etwas, worüber ich mich sehr freuen würde.«




  »Was denn?« fragte sie.




  »Bojar. Ich möchte Bojar gern haben.«




  »Bojar? Du bist komisch. Aber dazu brauchst du Jacques nicht. Den gibt dir Hélène auch so. Und ich auch. Natürlich würden wir Pferde haben, das ist doch ganz klar. Wo immer wir leben.«




  »Hm«, machte ich, und beschloß, in den nächsten Tagen nicht nur über meine zukünftige Stellung nachzudenken, sondern auch darüber, wie es sein würde, mit Annabelle verheiratet zu sein.




  Ich hätte ihr gern noch ein paar Fragen gestellt, aber ich tat es nicht. Ich sagte statt dessen: »Du könntest mir einen Gefallen tun. Wenn du wieder zu Hause bist, fahre doch mal bei Kommissär Tschudi vorbei und frage ihn, ob er nicht einmal eine kleine Dienstreise hier in diese Gegend hat. Ich würde ihn gern sprechen.«




  Kommissär Tschudi kam schon knapp eine Woche später. Er sagte mir, er habe schon darauf gewartet, mit mir zu reden. Und er könne sich denken, daß ich manches von ihm wissen wolle.




  »Ich habe mich in letzter Zeit weitgehend aus den Zeitungsberichten informiert«, sagte ich. »Dieser Mensch, dieser–«, der Name wollte mir nicht über die Lippen, »dieser Ungar war also schon seit einiger Zeit aus Amerika zurück und hat die ganze Sache planmäßig aufgezogen?«




  »Ja. Er war 1958 nach Amerika gegangen, hatte drüben zunächst keinerlei unliebsames Aufsehen erregt, war aber dann zu einer Gangsterbande gestoßen, die sich mit Erpressungen und Rauschgifthandel ein ganz lukratives Leben verschaffte. Er wurde in verhältnismäßig kurzer Zeit sogar eine Art Anführer in dieser Gemeinde. Er muß ein ganz gescheiter und vor allem umsichtiger Bursche gewesen sein, der es lange Zeit geschickt verstand, im Hintergrund zu bleiben. Dazu verhalfen ihm natürlich sein gutes Aussehen, sein sicheres Auftreten und seine tadellosen Manieren. Er verkehrte, privat gewissermaßen, in besten Kreisen. Das war beruflich natürlich sehr nützlich. Bis ihm die Kollegen drüben dann doch auf die Schliche kamen. Daraufhin beschloß er, Amerika für eine Zeitlang zu meiden.




  Er kam nach Paris– unter anderem Namen natürlich– und arbeitete in der gleichen Branche weiter. Verbindungen hatte er wohl von drüben mitgebracht. Die Brüder sind ja international. Er muß Bondy wiedergetroffen haben, ob zufällig oder von ihm herbeigeführt, wissen wir nicht, er veranlaßte ihn, Frau Bondy zu verlassen und sich ganz in seine Dienste zu stellen. Wie gesagt, er liebte es, im Hintergrund zu bleiben. Er organisierte nur, die anderen mußten die Arbeit machen. Wir haben inzwischen noch ein paar Mitarbeiter dieser Art in Paris aufgetrieben, die aber mit der Entführung nichts zu tun hatten.




  Maria Sampini alias Schwester Dorette muß er ziemlich bald nach seiner Ankunft in Paris kennengelernt haben. Sie war im Verlauf ihres bewegten Lebenswandels dort gelandet, hatte eine Zeitlang in einem Nachtclub gearbeitet, wohl so als eine Art Animierdame, und war nebenbei die Freundin eines Weingroßhändlers aus der Bourgogne, der wohl hauptsächlich für ihren Lebensunterhalt aufkam. Sie verließ ihn wegen Huszár, in den sie sich offenbar leidenschaftlich verliebt hatte. Sie muß diesem Mann hörig gewesen sein. Denn was immer sie auch getrieben hat, irgendwelche kriminellen Delikte sind ihr nicht nachzuweisen. Es ist unbeschreiblich, was sie aufgeführt hat, als sie von seinem Tod hörte. Ihr eigenes Schicksal war ihr ganz egal. Und sie ist heute nur noch ein Schatten von dem, was sie war.«




  »Und Yves Marcheaud?«




  »Tja, ihm ist eigentlich kein Verbrechen nachzuweisen. Seine einzige Schuld besteht darin, daß er dem kleinen Freund Jeannot erzählte, was er seinerseits von Annabelle Sutter gehört hatte. Nämlich, daß René Thorez mit seiner Großmutter nach Schloß Wilberg reisen würde. Jeannot wiederum war einer dieser kleinen Handlanger, die Huszár für seine Geschäfte gebrauchte.




  So kam das alles in Fluß. Yves Marcheaud wird natürlich als Zeuge vor Gericht aussagen müssen.«




  »Angeklagt ist dann also nur noch Dorette?«




  »Und Jeannot. Er war schließlich an der Entführung beteiligt.«




  »Er ist davongekommen?«




  »Ja. Man hat ihn wieder auf die Beine gebracht. Nur so hübsch wie vorher ist er nicht mehr.«




  Nun gab es nur noch eine Frage, die ich gern gestellt hätte. Aber ich hatte Angst davor. Der Kommissär schien es genau zu wissen.




  »Das ist doch nicht alles, was Sie wissen wollen. Denn das wußten Sie ja mehr oder weniger schon.«




  »Ich habe ihren Namen nirgends gelesen. Hatte sie– hatte sie mit der Sache zu tun?«




  »Nein. Sie hatte nichts damit zu tun. Das ist natürlich genau und gründlich untersucht worden. Es war bestimmt keine angenehme Zeit für sie. Doch es war wirklich weiter nichts als ein dummer Zufall, daß sie ausgerechnet die Stellung auf Schloß Wilberg angenommen hatte. Und daß es ihr Bruder war.«




  »Es muß schwer für sie sein«, sagte ich leise. »Sie hat keinen Menschen auf der Welt, der zu ihr gehört. Ihre Mutter ist ja erst vor einem Jahr gestorben. Und jetzt– ihr Bruder– es ist– es ist ganz furchtbar.«




  Wir schwiegen eine Weile. Der Kommissär zündete sich umständlich eine Zigarre an und fragte dann ernst: »Ach, entschuldigen Sie, darf ich überhaupt rauchen?«




  »Natürlich. Ich habe neulich auch schon wieder meine erste Zigarette probiert. Aber der Arzt meinte, ich soll lieber noch etwas warten damit.«




  »Wird wohl auch besser sein«, meinte Kommissär Tschudi. Ich schenkte uns beiden ein Glas Wein ein. Das war mir bereits erlaubt.




  »Und wo ist sie jetzt?«




  »Madame de Latour wollte sie behalten, nachdem alles geklärt war. Aber sie wollte nicht bleiben. Was ich verstehen kann. Sie ging zurück nach Wien.«




  »Und dort ist sie nun?«




  »Nein, ich glaube nicht. Wie ich gehört habe, hat sie eine neue Stellung angetreten. Wieder in einem Hotel, irgendwo im Gebirge.«




  »Sie wissen nicht, wo?«




  »Ich weiß es nicht.«




  »Aber Sie könnten es erfahren?«




  »Ich denke schon.«




  »Würden Sie…«




  Kommissär Tschudi nickte. »Ich würde.«




  Ich schrieb ihr nicht. Davon versprach ich mir nichts. Ich reiste einfach hin, als ich wieder auf den Beinen war. Renate hatte ich geschrieben, daß ich sehr gern für einige Zeit an die Riviera kommen würde, schon um René und Amigo wiederzusehen. Ganz demnächst würde ich mich einfinden, ich hätte nur vorher noch etwas zu erledigen.




  Es war ein Ort in Tirol, weniger bekannt für die Sommerfrische, sondern mehr als Winterurlaubsort berühmt.




  Es war eine ruhige Zeit, als ich dort ankam, von München her übrigens, wo ich mich mal eben kurz bei meiner Firma hatte blicken lassen. Ich sollte mich nur erst ordentlich erholen, hatten die gesagt. Und dann: Sie seien stolz auf mich, und freuten sich sehr, wenn ich wieder bei ihnen arbeiten würde.




  So etwas tut einem ja ganz gut.




  Also, wie gesagt, ich kam dorthin nach Tirol, nur ein paar Urlauber schlenderten durch die Gegend, stille Genießer, die die milden Tage des frühen Herbstes zu schätzen wußten, die Ruhe auf den Straßen und die Stille in den Wäldern.




  Ich stellte meinen Wagen auf den Parkplatz bei der Kirche, und dann suchte ich nach dem Hotel, das Kommissär Tschudi mir genannt hatte. Ich brauchte nicht weit zu gehen. Ein schönes, großes Haus, im heimeligen Stil des Alpenlandes gebaut.




  Ich ging hinein. Die Halle war nicht so prächtig, wie in Schloß Wilberg, klein, ein paar rustikale Holzstühle standen da, das Empfangspult war auch nicht sehr groß, dahinter war das Büro, und ich sah sie gleich dort sitzen. Sie saß an einer Schreibmaschine und schrieb. Wahrscheinlich die Antworten auf die Bestellungen für die Wintersaison.




  Sie hatte schon gemerkt, daß jemand gekommen war, stand auf, kam heraus, sagte: »Grüß Gott! Bittschön, was kann ich…«, und dann hatte sie mich erkannt.




  Sie wurde so weiß wie die weißgekalkte Wand hinter ihr, ihre Augen starrten mich mit so fassungslosem Entsetzen an, daß mir die wohlüberlegte Begrüßung im Hals steckenblieb.




  Ich stand nur da und sah sie an. Dieses junge, hilflose, entsetzte Gesicht. Ich sah, wie schmal sie geworden war, wie kummervoll sie aussah. Ich begriff, daß alles für sie noch viel schlimmer gewesen sein mußte, als ich es mir vorgestellt hatte. Und sie tat mir so leid. Mir tat geradezu das Herz weh, als ich sie so vor mir sah. Und jetzt eigentlich erst– vorher hatte ich es gar nicht so genau gewußt–, jetzt wurde es mir klar, wie gern ich sie hatte. ›Freund‹, hatte ich einmal gedacht. Ich hatte es nicht vergessen. Auch nicht, wie wir in der Nacht herumgeirrt waren und René gesucht hatten.




  »Ilona!« sagte ich leise. »Schauen Sie mich doch nicht so entsetzt an. Ich bin kein Gespenst. Hat man Ihnen nicht gesagt, daß ich mit dem Leben davongekommen bin?«




  Ich versuchte den Ton wiederzufinden, in dem wir damals immer miteinander gealbert hatten, aber er stellte sich nicht ein. Mir fiel überhaupt nichts mehr ein, was ich zu ihr sagen sollte.




  »Was– was wollen Sie hier?« fragte sie schließlich.




  »Ich wollte Sie sehen, Sie sprechen.«




  »Warum? Oh, warum? Lassen Sie mich doch. Bitte, gehen Sie. Bitte.«




  Ihre Lippen zitterten, und sie sah aus, als würde sie gleich umfallen.




  »Bin ich denn so schrecklich für Sie?« fragte ich. Eine dumme Frage, natürlich. Aber es fiel mir absolut nichts anderes ein. Meinetwegen war ihr Bruder in den Abgrund gestürzt– aber das war natürlich Unsinn, so durfte man es nicht sehen, und so sah sie es sicher auch nicht, aber ich dachte eben jetzt daran.




  »Bitte, gehen Sie«, wiederholte sie. »Ich will nicht– ich will über das alles nicht sprechen.«




  »Wir brauchen nicht darüber zu sprechen, Ilona!« Ich beugte mich vor, legte meine Hände rechts und links auf diese dumme Theke, die uns trennte. »Nicht darüber. Ich weiß alles, wie es gewesen ist. Und es ist vorbei. Auch für Sie.«




  »Nein«, flüsterte sie, »nicht für mich.«




  »Doch. Auch für Sie. Wir sprechen nicht davon. Ich will nur wissen, wie es Ihnen geht. Und ich dachte, vielleicht interessiert es Sie auch, wie es mir geht.«




  Sie sah mich nur an, stumm und unglücklich. Und sie tat mir so leid.




  »Und dann gibt es auch noch verschiedenes sonst, worüber wir reden können. Es sind so ein paar Dinge, die ich mit Ihnen besprechen möchte.«




  »Die Sie mit mir– besprechen wollen?«




  »Ja«, sagte ich, räusperte mich, richtete mich auf und fand langsam wieder zu mir selbst. »Sehen Sie, ich war lange krank, Sie werden es ja wissen. Aus dem Verkehr gezogen gewissermaßen. Jetzt muß ich langsam anfangen, mich wieder an das Leben zu gewöhnen. Ich meine, ich muß Entschlüsse fassen, und so was alles.« Ich räusperte mich wieder. »Was ich so in nächster Zeit tun werde, Sie verstehen?«




  Sie sah mich an und verstand.




  »Jacques Thorez hat mir eine großartige Stellung angeboten. In seinen Werken– verstehen Sie? Und in München bei meiner Firma will man mich wiederhaben. Das sind alles so Sachen. Erst muß ich mich ja ein bißchen erholen, ich bin noch recht wacklig. Nicht mehr viel, es geht mir schon wieder ganz gut. Aber…« Ja, was eigentlich noch?




  Ein Herr, der aus dem Hintergrund auftauchte, half mir weiter. Er trug einen grauen Trachtenanzug mit grünen Aufschlägen, ein breitschultriger braungebrannter Mann mit silbernen Haaren, ein echter wohlgebauter Tiroler. Er war offensichtlich der Hotelbesitzer, denn er sagte: »Grüß Gott«, und dann: »Der Herr möchte ein Zimmer?«




  »Oh ja«, sagte ich eilig, »das ist gar keine schlechte Idee. Ein Zimmer könnte ich schon brauchen.«




  Er blickte etwas befremdet auf Ilona, die dastand, ohne sich zu rühren und ohne ein Wort zu sagen, und dann sagte er: »Bitte sehr, der Herr. Wir hätten ein schönes Balkonzimmer mit Bad. Wir haben auch noch andere Zimmer, es ist ja jetzt eine ruhige Saison. Wenn Sie sich vielleicht etwas anschaun wollen…«




  »Ja«, sagte ich, »gern. Das heißt, es ist egal. Ich nehme das Balkonzimmer mit Bad, es ist sicher sehr hübsch.«




  »Bittschön«, sagte er. »Dann rufen's den Hausdiener, Fräulein Ilona. Haben Sie Ihr Gepäck schon da?«




  »Nein, es ist im Wagen. Der steht da drüben bei der Kirche, ich hol' ihn dann gleich.«




  Und dann schwieg ich und lächelte ihn an, er lächelte zurück, etwas irritiert offenbar durch mein komisches Benehmen, dann sah er Ilona an, die immer noch dastand, als habe sie einer an den Boden geschmiedet, und er sagte mit einer kleinen Schärfe im Ton: »Fräulein Ilona!«




  Sie schaute ihn verwirrt an und sagte leise: »Ja, ja, ich…« Ich ließ ein kleines Lachen hören und sagte: »Jetzt muß ich wohl einen Zettel ausfüllen, nicht?« Und sah sie an und dachte, sie würde vielleicht auch lächeln, würde sich daran erinnern, wie ich sie damals mit dem Meldezettel geärgert hatte, aber sie verzog keine Miene.




  »Aber das eilt doch nicht«, sagte der Herr Hotelbesitzer, »das hat Zeit.«




  »Eben«, sagte ich, »das hat Zeit. Zumal das Fräulein Ilona mich ja kennt. Jetzt kennt sie mich. Das erste Mal, als ich bei ihr einen Zettel aufüllen sollte, kannte sie mich nicht.«




  Der Hotelbesitzer sah mich an, als sei bei mir eine Schraube locker, und ich mußte auch so auf ihn wirken, ich benahm mich reichlich idiotisch. Und damit war jetzt endgültig Schluß.




  »Wissen Sie«, sagte ich und lächelte ihn freundlich an, »eigentlich bin ich gar nicht wegen eines Zimmers gekommen. Aber wohnen muß ich ja schließlich irgendwo, das ist klar. Eigentlich kam ich wegen dieser Dame hier.«




  »Ach so«, sagt er und wußte nicht ganz, was das alles bedeuten sollte.




  »Ja«, sagte ich. »Wegen Ilona. Weil ich sie nämlich fragen wollte, ob sie nicht vielleicht– na ja, ob sie mich nicht heiraten möchte.«




  Als ich es ausgesprochen hatte, staunte ich selber. Daß ich es gesagt hatte und wie ich es gesagt hatte. Aber mir fehlte natürlich jede Übung, es war der erste richtige Heiratsantrag meines Lebens.




  »Ah naa!« rief der Hotelbesitzer und lachte plötzlich. »Jetzt so was aa!«




  »Ja«, sagte ich und lachte auch. Und dann sahen wir alle beide Ilona an.




  Sie benahm sich nicht ganz richtig. Sie sagte: »O Gott!« Dann schlug sie beide Hände vors Gesicht und begann zu weinen.




  Wir Männer blickten uns hilflos an, der Hotelbesitzer hob die Schultern, es tat ihm offensichtlich leid, daß ich so wenig Erfolg bei meinem Unternehmen hatte.




  »Aber Fräulein Ilona…«, sagte er, und dann fiel bei ihm der Groschen. »Ja, sind Sie denn nicht– sind Sie denn nicht dieser Mann, der das Kind…«




  »Ja«, unterbrach ich ihn eilig, »ja, der bin ich. Sie verstehen, das ist alles ein bißchen kompliziert, nicht? Aber vielleicht können Sie Ilona für heute beurlauben, und wenn ich dann ein bißchen Gelegenheit habe, mit ihr zu sprechen, und wenn ich…«




  »Aber kloar«, sagte er, »sie ist frei für heute. Warten's«, und da eben zwei Leute das Hotel betraten, Gäste wahrscheinlich, ging er rasch hinter das Pult, schob die weinende Ilona ins Büro, winkte mir, sagte: »Gehen Sie inzwischen auch da hinein, und dann, na, Sie werden schon wissen.– Ja, bittschön, ah, grüß Sie Gott, Herr Doktor! Küß die Hand, gnä' Frau. Schönen Spaziergang gemacht? Ist ja auch ein herrliches Wetter. So ein prächtiger Herbst. Ich sag ja immer, ein Urlaub im Herbst…«




  Aber das weitere hörte ich nicht mehr, ich war im Büro, schloß die Tür, nahm die weinende Ilona einfach in die Arme und hielt sie fest, ganz fest.




  »Ist ja gut«, murmelte ich dabei, »ist ja alles gut. Ich bin ja bei dir. Du brauchst nicht mehr traurig zu sein. Nie mehr sollst du traurig sein. Wir gehen nach Paris oder nach München, wohin du lieber möchtest. Und Bojar nehmen wir mit, und du kriegst auch ein Pferd, damit wir zusammen spazierenreiten können, ich werde ja eine prima Position bekommen und anständig Geld verdienen, und dann werden wir uns eine hübsche Wohnung einrichten, und wir werden…«




  Aber sie schluchzte jetzt richtig, sie hörte mir wohl gar nicht zu. »Oder magst du mich am Ende nicht?« flüsterte ich in ihr Haar. »Magst du mich nicht? Dann sag mir's gleich.«




  Ich schwieg und wartete, eine Weile kam nichts, und dann flüsterte sie: »Aber ich? Warum gerade ich?«




  »Ich weiß auch nicht«, sagte ich. »Dich will ich eben gerade haben. Ich habe das Gefühl, wir können eine Menge miteinander anfangen. Denkst du das nicht? Oder bin ich dir unsympathisch?«




  Ich spürte, wie sie weicher wurde in meinen Armen, sie weinte nicht mehr, und dann schüttelte sie den Kopf.




  »Also nicht unsympathisch? Und du könntest mich vielleicht auch ein bißchen liebhaben?«




  Sie hob nicht den Kopf, ihre nasse Wange lag an meinem Hals, aber sie sagte leise: »Doch.«




  Es konnte ja auch nicht anders sein. Wir beide hatten zusammen den Mond im See gesehen. Tod oder Liebe. René war gerettet worden. Und für uns, trotz aller Schrecken, hatte es Liebe bedeutet. Aber davon sprach ich jetzt nicht. Vielleicht später einmal.
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