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GEFANGEN. ZERMALMT. Druck von allen Seiten. Ins Wrack verwickelt
(Sie müssen eins mit der Maschine werden). Bitte, kein Feuer,
kein Feuer. Scheiße! Das tut weh. Verdammte Brücke, eigene
Schuld (ja, verdammte blutrote Brücke von der richtigen Farbe,
sieh die Brücke, sieh den Mann am Steuer des Wagens, sieh den
Mann sieh den anderen Wagen nicht, sieh den ZUSAMMENSTOSS, sieh den
Mann mit den gebrochenen Knochen bluten, Blut von der Farbe der
Brücke. Gut, gut, eigene Schuld.) Bitte kein Feuer. Blut rot.
Rotes Blut. Sieh den Mann bluten, sieh den Wagen lecken, Kühler
rot, Blut rot, Blut wie rotes Öl. Pumpe funktioniert noch –
Scheiße, ich sagte, Scheiße, das tut weh –
Pumpe funktioniert noch, aber die Flüssigkeit leckt nach allen
Richtungen aus. Wahrscheinlich fährt jetzt einer von hinten auf,
und das geschieht mir recht, aber wenigstens kein Feuer, immerhin,
wie lange, ich möchte wissen, wie lange es her ist. Wagen,
Polizeiwagen (Marmeladenbrote), Marmeladenbrot, Marmela, Parmela,
Wagenbrot, Ladendroht. Sieh den Mann bluten. Eigene Schuld. Ich bete,
daß sonst niemand verletzt ist (bete nicht, du Atheist,
du hast immer mit Flüchen beteuert [Mutter: »Es ist
nicht notwendig, eine solche Sprache zu führen!«],
immer mit Flüchen beteuert, der Atheist im Schützenloch zu
sein, nun, deine Zeit ist gekommen, Junge, weil du auf die grau-rosa
Straße wegleckst und vielleicht Feuer ausbricht und du
vielleicht auf jeden Fall stirbst, und es kann dir ein anderer Wagen
hinten reinfahren, wenn der Fahrer ebenfalls wie ein Trottel diese
verdammte Brücke anstarrt. Wenn du also jetzt anfängst zu
beten, wäre das im Grunde genau der richtige Zeitpunkt, aber
ach, Scheiße, und zum Teufel – JESUSCHRISTUSDASTUTWEH!
[Okay, das war nur ein Fluch, nicht ernst gemeint, das
schwöre ich bei Gott.] Okay, siehst du wohl, Gott, du bist
ein Schuft, jawohl, das bist du.) Jetzt hast du es ihnen gesagt, Kid.
Wie lauteten diese Buchstaben? MG, VS, und ich 233 FS. Aber um
was…?
Wo…? Wer…? Oh, Scheiße, ich habe meinen Namen
vergessen. Das ist mir einmal auf einer Party passiert, ich war
betrunken und stoned und stand zu schnell auf, aber diesmal ist es
anders (und wie kommt es, daß ich mich erinnere, wie ich meinen
Namen damals vergessen habe, aber mich jetzt nicht an meinen Namen
erinnern kann? Das scheint ernst zu sein. Mir gefällt das gar
nicht. Holt mich hier raus!).
Ich sehe eine Lücke in dem Regenwald, eine Brücke aus
Schlingpflanzen und tief unten einen Fluß, eine große
weiße Katze (ich?) hetzt den Pfad entlang, springt auf die
Brücke, weiß ist die Katze (bin ich das?), ein
Albino-Jaguar, rast über die schwankende Brücke (was sehe
ich? Wo ist das? Geschieht das tatsächlich?), rast in langen,
geschmeidigen Sätzen, weißer Tod (müßte
eigentlich schwarz sein, aber ich habe eine negative Einstellung,
haha!), rast über die Brücke…
Sie wird aufgehalten. Die Szene wird verblaßt, Löcher
erscheinen darin, ein Film brennt durch (Feuer!), gefangen auf
der Straße (Jaguar auf der Straße?), aufgehalten,
die Szene schmilzt, löst sich auf, nichts hält einer
genaueren Nachforschung stand. Ein leerer Bildschirm bleibt
übrig.
Schmerz. Ein Kreis aus Schmerz auf der Brust. Wie ein Brandmal,
ein runder Eindruck (bin ich eine Zahl auf einer Briefmarke, die
abgestempelt wird? Ein Stück Pergament, geprägt mit
»Aus der Bibliothek von…« [Bitte
vervollständigen Sie:
a) Gott, Esq.
b) Natur (Mrs.)
c) C. Darwin & Söhne
d) K. Marx
e) alle oben Genannten.])

 
Schmerz. Weißes Geräusch, weißer Schmerz. Erst
Druck von allen Seiten, jetzt Schmerz. Ah, des Lebens niemals endende
Mannigfaltigkeit. Ich werde bewegt. Ein beweglicher Mensch; werde ich
freigeschnitten? Oder ist ein Feuer ausgebrochen? Oder sterbe ich
nur, bleiche ich aus, sickere ich weg? (Zurück,
überfällig?) Ich sehe jetzt nichts mehr (ich sehe jetzt
alles). Ich liege auf einer Ebene, umgeben von hohen Bergen (oder
vielleicht auf einem Bett, umgeben von… Maschinen? Menschen?
Eins von beidem, beides (aber, Mann, im weitesten Sinne sind sie das
Gleiche). Wen interessiert es? Interessiert es mich? Scheiße,
vielleicht bin ich schon tot. Vielleicht gibt es ein Leben nach dem
Tod… hmm. Vielleicht war alles Übrige ein Traum (na klar!),
und ich wache auf, bin in (»DerdunkleBahnhof«) – was
war das?
Hast du das gehört? Habe ich das gehört?
Der dunkle Bahnhof. Da war es wieder. Ein Geräusch wie
das Pfeifen einer Lokomotive, wie etwas, das abfahren will. Etwas,
das gleich beginnt oder endet oder beides. Etwas, das
DERDUNKLEBAHNHOF ich ist. Oder nicht (ich weiß es nicht. Ich
bin neu hier. Fragen Sie mich nicht.)
Der dunkle Bahnhof.
Oh, schon gut…
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DAS IN DER FERNE verklingende Pfeifen des abfahrenden Zuges hallte
in dem dunklen Bahnhof (er war geschlossen und leer) wider. In dem
grauen Abendlicht klang das Pfeifen klamm und kalt, als habe die
ausgestoßene Dampfwolke, die es erzeugte, dem Geräusch
etwas von ihrer eigenen Natur mitgegeben. Die Berge, eingehüllt
in ihr dichtes, dunkles Baumgewebe, saugten den Laut auf, wie
schweres Tuch Nieselregen aufsaugt. Nur ein schwaches Echo kam
zurück, dort reflektiert, wo Felsen und Klippen und Hänge
voll wirren Gerölls und geborstener Blöcke die
Einheitlichkeit des Waldes unterbrachen.
Als das Pfeifen erstorben war, blieb ich eine Weile vor dem
verlassenen Bahnhof stehen, zögerte, zu dem stummen Wagen hinter
mir zurückzukehren. Ich horchte, versuchte, eine letzte Spur des
Lärms der Lokomotive aufzufangen, die das tiefe Tal
hinunterdampfte; ich wollte ihren keuchenden Atem, das
geschäftige Stampfen ihrer Kolbenherzen, das Geklapper ihrer
Ventile und Schieber hören. Aber obwohl kein anderer Laut die
stille Luft des Tals störte, vernahm ich nichts von dem Zug oder
seiner Lokomotive; sie waren fort. Die schrägen Dächer und
dicken Schornsteine des Bahnhofs hoben sich vor dem bedeckten Himmel
ab, Schwarz auf Grau. Ein paar Wölkchen aus Dampf oder Rauch,
die sich nur langsam in der feuchten, kühlen Luft des Tals
auflösten, hingen über den schwarzen Schindeln und
rußgeschwärzten Ziegeln. Ein Geruch nach verbrannten
Kohlen und der klamme, schale Hauch des Dampfes hefteten sich an
meine Kleider.
Ich drehte mich um und betrachtete den Wagen. Er war von
außen abgeschlossen und mit dicken Lederriemen gesichert. Seine
Farbe war schwarz, leichenzughaft. Die beiden nervösen Stuten an
der Deichsel stampften die blätterbestreute Straße, die
vom Bahnhof wegführte. Sie schüttelten die dunklen
Köpfe und rollten die großen Augen. Ihr Geschirr klirrte
und klingelte, der Wagen hinter ihnen schaukelte leicht, und von
ihren geblähten Nüstern stiegen Dampfwolken auf; eine
Pferde-Version des davongefahrenen Zuges.
Ich inspizierte die mit Läden geschlossenen Fenster und
verschlossenen Türen des Wagens, prüfte die festgezurrten
Lederriemen und zog an den metallenen Handgriffen. Dann stieg ich auf
den Bock und ergriff die Zügel. Ein schmaler Pfad führte in
den Wald. Ich faßte nach der Peitsche, zögerte, steckte
sie zurück, denn ich wollte die Atmosphäre der Stille im
Tal nicht stören. Meine Hand schloß sich um die
hölzerne Bremse. Durch irgendeine körperliche Ungereimtheit
waren meine Hände feucht, während mein Mund trocken war.
Der Wagen bebte, was vielleicht an den unruhigen Bewegungen der
Pferde lag.
Der Himmel oben war trüb und grau und eintönig. Die
höheren Berge um mich wurden irgendwo oberhalb der Baumgrenze
von der glatten Wolkenschicht verdeckt; der weiche, haftende Dampf
glich ihre zerklüfteten Gipfel und scharfen Grate scheinbar aus.
Das Licht war gleichzeitig schattenlos und überall matt. Ich zog
meine Uhr heraus und sagte mir, daß selbst, wenn alles gut
ging, ich meine Reise kaum noch bei Tageslicht würde beenden
können. Ich klopfte auf die Tasche, die Feuerstein und
Feuerschwamm enthielt; ich konnte mein eigenes Licht anzünden,
wenn das um mich verblaßte. Wieder schaukelte der Wagen, und
die Pferde stampften und drehten die Hälse herum. Das
Weiße ihrer Augen trat hervor.
Ich durfte mich nicht länger aufhalten. So löste ich die
Bremse und ließ das Paar in Trab fallen. Der Wagen machte einen
Satz, knarrte, rumpelte schwer über den ausgefahrenen Weg, weg
von dem dunklen Bahnhof und hinein in den dunkleren Wald.
 
Der Weg führte durch Bäume, vorbei an kleinen Lichtungen
und über hohlbäuchige Holzbrücken bergauf. In der
Dunkelheit und Stille des Waldes waren die Bäche unter den
Brücken dahineilende Oasen aus blassem weißem Licht und
chaotischem Lärm.
Die Luft wurde ständig kälter, je höher wir kamen.
Der Atem der Stuten, gesättigt vom Geruch ihres Schweißes,
umwehte mich. Die Feuchtigkeit auf meiner Stirn und auf meinen
Händen war eisig. Ich faßte in den Mantel nach meinen
Handschuhen, und meine Hand streifte den dicken Griff des Revolvers
in meinem Jackett. Nachdem ich die Handschuhe angezogen hatte,
wickelte ich den Mantel enger um mich, und als ich den Gürtel
festzog, drängte es mich, wiederum nach den Riemen zu sehen, die
den Wagen hinter mir sicherten. Es war in der Düsternis jedoch
unmöglich, zu sagen, ob die Gurte noch hielten oder nicht.
Der Weg zwischen den sich lichtenden Bäumen wurde steiler;
die Stuten mühten sich den ausgefahrenen Weg hinauf, hinein in
die unteren Bereiche der dunkelgrauen Decke. Fetzen kaum zu
erkennender Wolken mischten sich mit ihrem geisterhaft weißen
Atem und sogen ihn in sich auf. Das Tal unten war ein formloser
schwarzer Abgrund; kein einziges Licht, kein Feuer, keine Bewegung
und kein Laut, den ich hätte entdecken können, stieg aus
seinen Tiefen auf. Ein Stöhnen, das erklang, als wir in die uns
einhüllenden Wolken fuhren, mußte von dem Wagen kommen; er
holperte, als ein Rad gegen einen Stein in der Spur stieß und
darüberrollte. Ich tätschelte die Pistole, die in meinem
Jackett verborgen war, und sagte mir, das Stöhnen, das ich
gehört hatte, sei nichts als das Aneinanderreihen der
hölzernen Verbindungen des Wagens gewesen. Die Wolken wurden
dichter. Die kleinen, verkrüppelten Bäume, die zu beiden
Seiten des rauhen Pfades gerade eben sichtbar waren, wirkten wie die
zwergenhaften, deformierten Schildwachen einer Phantom-Festung.
Auf einer ebenen Strecke des Weges hielt ich mitten im Nebel an.
Die Wagenlampen erzeugten, sobald die Flammen ruhig brannten, zwei
Lichtkegel, die wenig taten, um den Boden vor den
schweißnassen, sich schüttelnden Pferdeköpfen zu
erhellen, aber ihr Zischen klang irgendwie zielbewußt und
tröstlich. In ihrem Schein überprüfte ich noch einmal
die Wagengurte. Einige hatten sich gelockert, sicher durch die vielen
Furchen und steinigen Hindernisse des Weges. Nach beendeter
Inspektion drehte ich die Lampen in ihren Halterungen wieder nach
vorn. Ihre diffusen Strahlen begegneten dem nassen Dampf wie ihm
entgegenlaufende Schatten und verdunkelten mehr, als sie
enthüllten.
 
Der Wagen stieg durch die Wolken hoch und über sie hinaus,
folgte dem immer holpriger werdenden Pfad, der sich allmählich
abflachte und zu einem engen Hohlweg zwischen den Felsen wurde. Hier
lichtete der Nebel sich langsam. Die Lampen links und rechts von mir
zischten ruhiger, und ihre Strahlen wurden schärfer. Wir
näherten uns dem Sattel des Passes und dem kleinen Plateau
dahinter.
Die letzten Tentakel des Nebels strichen an den glänzenden
Flanken der Pferde und den umgurteten Seiten des Wagens vorbei wie
geisterhafte Finger, die uns ungern gehen ließen. Über uns
schienen die Sterne.
Graue Gipfel, gezackt und fremdartig, reckten sich zu beiden
Seiten in die Schwärze. Das umgrenzte Plateau lag stahlgrau
unter den hellen Sternen; dunkle Schatten breiteten sich zu beiden
Seiten von den Felsen aus, wo die Strahlen der Lampen sie trafen.
Hinter uns bildeten die Wolken einen dunstigen Ozean. Er lappte gegen
die scharfen Inseln der fernen Berge, die sich aus ihm erhoben. Ich
blickte zurück nach den Gipfeln auf der anderen Seite des Tales,
das wir verlassen hatten. In dem Augenblick, als ich mich wieder
vorwärts wandte, entdeckte ich die Lichter des sich
nähernden Wagens.
 
Mein Zusammenzucken störte die Stuten, so daß sie
scheuten und ausbrachen. Ich bekam sie sofort wieder unter Kontrolle
und zwang sie zum Weiterlaufen, beruhigte mein törichtes Herz,
so gut es gehen mochte, und schalt mich selbst für eine solche
Nervosität. Der andere Wagen, mit Zwillingslampen
ausgerüstet wie meiner, war immer noch ein ziemliches Stück
entfernt, am hinteren Ende des abgeflachten Tiegels, der den
höchsten Punkt des Passes darstellte.
Ich steckte den Revolver tiefer in die Innentasche, schnippte mit
den Zügeln und brachte die keuchenden Stuten zu einem langsamen
Trab, den beizubehalten sie sogar auf diesem ebenen Stück
Mühe hatten. Das andere Lichterpaar (flackernde gelbe Sterne,
auf die Erde herniedergestiegen) schwankte, näherte sich uns
jetzt schneller.
Inmitten des Steinfeldes auf halbem Wege über das Plateau
wurden unsere Wagen langsamer. Die Paßstraße war nur
für ein einziges Fahrzeug breit genug; die größeren
Felsblöcke und Steine waren zur Seite geräumt worden, um
einen Weg durch das zerklüftete Terrain zu schaffen. Ein kleiner
Ausweichplatz, ein von Geröll befreites ovales Stück, lag
ebenso weit entfernt von meinem Wagen wie von dem sich
nähernden. Ich konnte jetzt die beiden weißen Pferde
erkennen, die den Wagen zogen, und trotz des Flackerns der Lampen auf
dem Bock eine undeutliche Gestalt. Ich zügelte die Stuten,
ließ sie langsam weitergehen, so daß sich unsere beiden
Wagen auf dem Ausweichplatz treffen würden. Mein Gegenspieler
erwartete mich anscheinend und wurde ebenfalls langsamer.
Es war in diesem Augenblick, daß mich eine seltsame,
namenlose Angst packte. Ein plötzlicher, unkontrollierbarer
Schauder durchlief mich, als habe eine elektrische Ladung meinen
Körper getroffen, als sei ein Blitz, unsichtbar und
geräuschlos, aus diesem klaren, stillen Himmel
herniedergefahren. Unsere Wagen erreichten die entgegengesetzten
Enden des kleinen Ausweichplatzes. Ich schwenkte nach rechts. Der
andere Fahrer bog zu seiner Linken ab, so daß sich unsere
Gespanne gegenseitig den Weg versperrten. Sie blieben stehen, bevor
ich und der andere sie anhielten. Ich zog an den Zügeln,
schnalzte mit der Zunge, redete den Tieren zu, rückwärts zu
gehen. Der andere Wagen rollte ebenfalls ein Stück nach hinten.
Ich winkte der schattenhaften Gestalt auf dem Bock in dem Versuch,
ihr klarzumachen, daß ich diesmal nach links abbiegen und ihr
erlauben wolle, an meiner Rechten vorüberzufahren. Er winkte
gleichzeitig. Unsere Wagen hielten an. Ich konnte nicht entscheiden,
ob die Geste des anderen Fahrers bedeuten sollte, daß er
einverstanden sei. Ich zog die beiden keuchenden Stuten nach links.
Wieder bewegte sich der andere Wagen, als wolle er mich blockieren,
aber so augenblicklich, daß es wieder den Anschein hatte, als
hätten wir unsere Manöver simultan ausgeführt.
Von neuem geschlagen, hielt ich die beiden Stuten an. Sie
betrachteten ihre geisterhaften Gegenspieler über einen Luftraum
hinweg, der von ihrem beiderseitigen Atem gefüllt war. Ich
faßte den Entschluß, dieses Mal nicht
zurückzuweichen, sondern geradeauszufahren und mich darauf zu
verlassen, daß der andere mich vorüberließe.
Der andere Wagen blieb stehen. Meine Muskeln spannten sich unter
einem zunehmenden Unbehagen an. Ich gab dem Drang nach, aufzustehen
und in dem Versuch, den fremden Fahrer über diese kurze, aber
frustrierend unüberbrückbare Distanz hinweg zu erkennen,
meine Augen vor dem Licht der flackernden Lampen abzuschirmen. Der
andere Mann stellte sich ebenfalls auf die Füße, ganz so,
als sei er mein Spiegelbild. Ich hätte beschwören
können, daß auch er eine Hand an die Augen führte,
wie ich es getan hatte.
Ich blieb stehen. Das Herz raste mir in der Brust, und die
merkwürdige kalte Feuchtigkeit von vorhin kehrte auf meine
Hände zurück, so daß ich es innerhalb meiner
Lederhandschuhe spürte. Ich räusperte mich und rief dem
Mann auf dem anderen Wagen zu: »Sir! Wollen Sie so freundlich
sein…«
Ich verstummte. Der andere Fahrer hatte genau in dem Augenblick
gesprochen – und aufgehört zu sprechen –, als ich
damit begonnen und den Satz abgebrochen hatte. Seine Stimme war kein
Echo, er sprach nicht die Worte, die ich sprach, und ich war mir
nicht einmal sicher, daß er sich der gleichen Sprache bedient
hatte, aber der Ton war meinem eigenen ähnlich gewesen. Eine
nervöse Wut packte mich; ich winkte heftig nach rechts; er
gestikulierte gleichzeitig nach links. »Rechts!« rief ich,
und auch er rief etwas.
Ich blieb noch eine Weile stehen, unfähig, mir vorzumachen,
daß das Beben meines Körpers irgendwie eine Reaktion auf
die Lufttemperatur sei. Ich zitterte vor Angst, nicht vor Kälte.
Ebenso mit der Absicht, meine unsicher gewordenen Beine von meinem
Gewicht zu entlasten als um den Kurs einzuschlagen, zu dem ich mich
entschlossen hatte, setzte ich mich schnell. Ohne meinen Gegner
direkt anzusehen – denn so dachte ich jetzt von diesem Menschen,
der offenbar entschlossen war, mich am Weiterfahren zu hindern –
nahm ich die Peitsche, ließ sie über den Pferden knallen
und lenkte die Tiere nach links. Ich hörte keine zweite Peitsche
knallen, aber das Paar weißer Pferde mir gegenüber
bäumte sich auf wie mein eigenes Paar und schwenkte zu ihrer
Rechten hinüber, so daß die vier Tiere über ein
kurzes Stück aufeinander zueilten, bevor sie von neuem mit den
Vorderbeinen in die Höhe stiegen, daß das Geschirr
klirrte. Die Köpfe und die ausschlagenden Beine berührten
sich beinahe. Ich sprang wieder auf, schrie, ließ die Peitsche
über ihnen knallen, zog sie zurück, versuchte, an dem
zweiten Wagen auf der entgegengesetzten Seite vorbeizukommen. Wieder
wurde mir der Weg versperrt. Es war als spiegele der Wagen mir
gegenüber alles wider, was ich tat.
Schließlich zog ich die nervösen, kopfwerfenden Stuten
zurück und sah das ebenso verstörte Paar auf der anderen
Seite des von Geröll freigeräumten Ovals das Gleiche tun.
Meine Hände zitterten. Auf meiner Stirn war kalter Schweiß
ausgebrochen. Ich spähte nach vorn, versuchte verzweifelt,
auszumachen, wo sich mein seltsamer Feind befand, aber über dem
Schein der Wagenlampen war nur ein ganz schwacher Umriß einer
Gestalt, und das Gesicht war völlig unsichtbar.
Da war kein Spiegel, dessen war ich mir sicher (selbst diese
absurde Möglichkeit wäre in diesem Augenblick leichter zu
akzeptieren gewesen als etwas anderes), und außerdem waren die
Pferde mir gegenüber weiß, nicht dunkel wie das Paar, das
vor meinen Wagen gespannt war. Was sollte ich jetzt tun? Ich konnte
keinen anderen Weg über den Paß erkennen; die Steine und
Felsblöcke, die von diesem Pfad zur Seite geräumt waren,
bildeten links und rechts eine Mauer von halber Mannshöhe.
Selbst wenn es mir gelang, eine Lücke zu finden, würde das
rauhe, zerklüftete Terrain dahinter unpassierbar sein.
Ich steckte die Peitsche weg und kletterte auf den steinigen Boden
hinab. Der andere Fahrer tat ebenso. Ich zögerte, als ich das
sah, und wieder überkam mich das Gefühl eines nicht zu
identifizierenden, aber heftigen Unbehagens. Beinahe
unwillkürlich drehte ich mich um und blickte zurück, vorbei
an dem zugezurrten Wagen, die Straße entlang, die vom Rand des
Plateaus bergab führte. Eine Umkehr kam nicht in Frage. Sogar
wenn ich weltliche Absichten verfolgt hätte, wenn ich ein
normaler Reisender gewesen wäre, der nur einen fernen Gasthof
oder eine Stadt auf der anderen Seite des Passes zu erreichen
trachtete, hätte es mir außerordentlich widerstrebt,
zurückzufahren. Von der Route, die ich von dem Bahnhof weit
unten im Tal aus eingeschlagen hatte, ging, soviel ich gesehen hatte,
kein Weg, kein Pfad ab, und ich wußte von keinem anderen
Paß, der innerhalb einer Tagesreise durch diese Berge
führte. In Anbetracht der Natur meiner Fracht und der
Dringlichkeit meiner Mission blieb mir keine Wahl, als den Weg, den
ich gewählt hatte, fortzusetzen. Ich tat, als wolle ich meinen
Kragen enger ziehen, und drückte dabei den verborgenen Revolver
gegen meine Brust. Während ich alle Kräfte sammelte,
während ich versuchte, in meinem Innersten die Reserven an
Vernunft und Mut zu mobilisieren, die noch zu finden sein mochten,
wäre es beinahe meiner Aufmerksamkeit entgangen, daß die
Gestalt, die im Schein der anderen Wagenlampen mir
gegenüberstand, meine Bewegungen imitierte und ebenfalls an
ihren Aufschlägen oder ihrem Kragen zog, bevor sie einen Schritt
vorwärts machte.
Der Mann war ungefähr so wie ich gekleidet; tatsächlich
hätte jede andere Aufmachung in dieser eisigen Atmosphäre
einen schnellen Tod heraufbeschworen. Sein Mantel mochte ein
bißchen länger, sein Körper ein bißchen
untersetzter als meiner sein. Er und ich traten bis zu den bebenden
Köpfen unserer Pferde vor. Ich erinnerte mich nicht, daß
mein Herz schon einmal in meinem Leben so schnell und so heftig
geschlagen hatte wie jetzt. Eine Art von Entsetzen trieb mich weiter,
ließ mich auf diese immer noch nicht recht zu erkennende
Gestalt zugehen. Es war, als habe eine magnetische Abstoßung,
die zuvor unsere beiden Wagen daran gehindert hatte, aneinander
vorbeizufahren, sich jetzt umgekehrt und sauge mich unerbittlich
vorwärts, ziehe mich auf etwas zu, das ich, wie mein Herz mir
klarmachte, aufs äußerste fürchtete – oder
hätte fürchten sollen –, so wie manche Menschen von
einem Abgrund verlockt werden, an dessen Rand sie stehen.
Er blieb stehen. Ich blieb stehen. Mich überflutete ein
Gefühl der Erleichterung, eine totale und unvermischte Freude,
als ich sah, daß dieser Mann nicht mein Gesicht trug. Sein
Gesicht war eckiger als meins, seine Augen standen dichter zusammen
und lagen tiefer in den Höhlen, und über seinem Mund hing
ein dunkler Schnurrbart. Er stand im Licht meiner Lampen wie ich im
Licht der seinen und musterte mein Gesicht mit dem gleichen Ausdruck
intensiver Erleichterung, wie ich ihn bestimmt zur Schau trug. Ich
wollte etwas sagen, kam aber nicht weiter als: »Mein
guter…«, bevor ich innehielt. Der Mann hatte zur gleichen
Zeit wie ich zu sprechen begonnen, irgendein Wort, einen kurzen Satz,
mit dem er mich anredete, wie ich soeben ihn hatte anreden wollen. Er
benutzte, dessen war ich jetzt sicher, eine fremde Sprache, doch war
ich nicht imstande, sie zu identifizieren. Ich wartete darauf,
daß er von neuem zu sprechen begann. Er blieb jedoch stumm
stehen und studierte mein Gesicht.
Wir schüttelten im gleichen Augenblick den Kopf. »Das
ist ein Traum«, sagte ich leise, während er etwas in seiner
eigenen Sprache flüsterte. »Das kann nicht geschehen«,
fuhr ich fort. »Das ist nicht möglich. Ich träume, und
du bist etwas aus meinem Innern.« Gemeinsam verstummten wir.
Ich betrachtete seinen Wagen, und er betrachtete meinen. Sein
Fahrzeug war von dem gleichen Typ wie meines. Ob seines verschlossen
und gesichert war wie meines, ob der Inhalt ebenso wichtig und
schrecklich war wie der, den mein Wagen barg, konnte ich nicht
sagen.
Plötzlich tat ich einen Schritt zur Seite. Er bewegte sich in
dem gleichen Augenblick, als wolle er mir den Weg vertreten. Wir
wichen beide zurück. Ich konnte den Mann jetzt riechen. Es war
ein seltsamer Geruch nach einem moschusartigen Parfum, in das sich
schale Spuren eines Gewürzes oder einer Knolle
ausländischer Herkunft mischten. Er verzog leicht das Gesicht,
gerade als nehme er an meiner Person einen Geruch wahr, den er
irgendwie beunruhigend oder widerwärtig fände. Seine eine
Augenbraue zuckte merkwürdig, gerade als mir meine Waffe
einfiel. Vor meinem geistigen Auge huschte das absurde Bild
vorüber, wie wir beide unsere Revolver zogen und abfeuerten und
die bleiernen Projektile sich in der Luft trafen und
aufeinanderprallten und sich zu perfekt kreisrunden Münzen
zerquetschten Metalls abflachten. Mein unvollkommenes Double
lächelte, genau wie ich vor mich hin lächelte. Wir
schüttelten beide den Kopf. Wenigstens diese Bewegung bedurfte
keiner Übersetzung, obwohl mir der Gedanke kam, ein ähnlich
langsames und nachdenkliches Nicken hätte der Situation
ebensogut entsprochen. Wir wichen beide einen Schritt zurück und
sahen uns an diesem hochgelegenen Ort in der stillen, kalten,
öden Landschaft um, als könnten wir in dieser Öde
etwas finden, das einen von uns oder uns beide auf einen Einfall
bringen würde.
Mir kam keiner.
Wir drehten uns um, gingen zu unseren Wagen zurück und
stiegen auf den Bock.
Als eine vage Gestalt hinter dem unruhigen Licht seiner
Wagenlampen (wie ich es zweifellos für ihn war) saß er
eine Weile bewegungslos da. Dann ergriff er die Zügel –
ebenso wie ich – mit einem resignierten Achselzucken und mit
einem so krummen Rücken und einer so unsicheren Hand, daß
es wie die Bewegungen eines alten Mannes wirkte (und ich spiegelte
sie wider, und mich überkam eine Art Bitterkeit von altersher,
eine Schwere, eine eisspröde Dicke, die tödlicher und
intensiver war als die Kälte der Luft).
Er zog sacht an den Köpfen seiner Pferde. Ich gab meinen auf
die gleiche Weise das Zeichen. Wir begannen, unsere Wagen zu wenden,
benutzten unser eigenes beschränktes Gebiet des kleinen
Ausweichplatzes, schoben uns vor und zurück und pfiffen beide
unseren Pferden zu.
Wenn wir parallel zueinander sind, nahm ich mir vor, uns
die Breitseiten zuwenden wie zwei Schlachtschiffe, werde ich
meine Waffe ziehen und schießen. Ich kann nicht umkehren;
auch wenn er mich nicht vorbeilassen will, auch wenn er noch so
entschlossen ist, ich muß weiterfahren, mir bleibt keine
Wahl.
Langsam manövrierten wir unsere unbeholfenen Fahrzeuge, bis
sie Seite an Seite standen. Bei seinem waren ebenso wie bei meinem
Türen und Fenster verschlossen und mit Gurten gesichert. Er sah
mich an, faßte mit beinahe selbstzufriedener Langsamkeit in
seinen Mantel, ebenso wie ich es tat, der ich in meiner Jacke nach
der Innentasche tastete und vorsichtig meinen Revolver hervorholte.
Würde er den Handschuh ausziehen? Wir zögerten beide, dann
knöpfte er seinen Handschuh am Handgelenk auf, ebenso wie ich.
Er legte den Handschuh neben sich auf den Sitz. Dann hob er den
Revolver und zielte auf mich.
Er drückte den Abzug, ebenso wie ich. Zwei leise Klicklaute
waren zu hören, sonst nichts.
Beide öffneten wir die Kammern. Im Licht der einen Lampe
konnte ich sehen, daß der Hammer in meiner Waffe die Basis der
Patrone getroffen hatte. Eine winzige Einkerbung zeigte sich auf dem
kupferfarbenen Metall. Das Geschoß war, wie offensichtlich
seins auch, feucht geworden oder hatte einen Herstellungsschaden. So
etwas geschieht gelegentlich.
Wieder sah er mich an, und unser Lächeln war traurig. Wir
steckten unsere Revolver in die Jacken zurück, dann wendeten wir
unsere Wagen ganz und fuhren, ich mit meiner unheimlichen Fracht und
er mit der seinen, zurück in die Täler und die Wolken.



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

»… dann feuern wir beide gleichzeitig, oder zumindest
drücken wir beide gleichzeitig den Abzug, aber es passiert
nichts. Beide Geschosse sind Blindgänger. Also tun wir nichts
weiter, als uns… anzulächeln, irgendwie resigniert, nehme
ich an, und lenken die Wagen ganz herum, und dann fahren wir den Weg
zurück, den wir gekommen sind.« Ich verstumme.
Dr. Joyce sieht mich über seine goldgerandete Brille hinweg
an. »Ist es das?« fragt er. Ich nicke.
»Dann wache ich auf.«
»Einfach so?« Es klingt verärgert. »Sonst
nichts?«
»Ende des Traums«, versichere ich Dr. Joyce mit
Nachdruck.
Dr. Joyce blickt zutiefst unüberzeugt drein (das kann ich ihm
wirklich nicht verübeln, es ist alles ein Haufen Lügen),
und sein Kopf schütteln mag durchaus eine Geste der Verzweiflung
bedeuten.
Wir stehen in der Mitte eines Raums mit sechs schwarzen
Wänden und keinen Möbeln; es ist ein Racketshof, und wir
haben ein Spiel fast beendet. Dr. Joyce – in den
Fünfzigern, nicht gerade außer Kondition, aber ein
bißchen außer Puste – studiert seine Patienten, wo
er kann. Wir spielen beide Rackets, deshalb sind wir für ein
Match hergekommen, statt in seinem Büro zu sitzen. Ich habe ihm
meinen Traum in Raten zwischen den Points erzählt.
Dr. Joyce ist ganz rosa und grau: graues Kraushaar, rosa Gesicht,
und aus seinen grauen Shorts und seinem grauen Hemd ragen grau-rosa
gesprenkelte Beine und Arme. Seine Augen hinter den goldumrandeten,
mit einer Kette gesicherten Gläsern sind jedoch blau, von einem
scharfen, harten Blau, und sie stecken in seinem rosa Gesicht wie
Glasstücke in einem Teller mit rohem Fleisch. Er atmet schwer
(ich nicht), perspiriert heftig (ich bin nur beim letzten Point in
Schweiß geraten) und sieht mich sehr mißtrauisch an (wie
ich schon sagte, aus gutem Grund).
»Sie sind aufgewacht?« fragt er.
Ich gebe mir Mühe, recht verärgert zu sprechen:
»Verdammt noch mal, Mann, ich habe doch keine Kontrolle
über das, was ich träume.« (Eine Lüge.)
Der Doktor gibt ein professionelles Lachen von sich und benutzt
sein Fang-Racket, um den Ball aufzunehmen, den er am Ende des letzten
Points verfehlt hat. Er starrt ausdauernd die Aufschlagwand an.
»Sie haben den ersten Aufschlag, Orr«, stellt er kurz
fest.
Ich serviere, gefolgt von dem Doktor. Für Rackets braucht man
zwei Spieler, die beide zwei Rackets haben, eins zum Fangen und eins
zum Schlagen. Es wird in einem sechseckigen, schwarzgestrichenen Hof
mit zwei rosa Bällen gespielt. Diese letzte Tatsache, Gegenstand
des groben Humors, der auf der Brücke als Witz gilt, hat
Schläger hervorgebracht, die als »Spiel des Mannes«
bekannt sind. Dr. Joyce kennt das Spiel besser als ich, aber er ist
kleiner, schwerer, älter und weniger gut koordiniert. Ich
übe mich erst seit sechs Monaten in Rackets (mein
Heilgymnastiker empfahl es mir), aber ich gewinne den Point –
und das Spiel – ohne große Mühe, indem ich den einen
Ball zurückschlage, während der Doktor mit dem anderen
herumfummelt. Er steht keuchend da, funkelt mich böse an, das
Musterbild rosafarbener Verstimmung. »Sind Sie sicher,
daß da nicht mehr ist?« fragt er.
»Positiv«, versichere ich ihm.
Dr. Joyce ist mein Traumdoktor. Er ist auf die Analyse von
Träumen spezialisiert und glaubt, indem er meine analysiert,
wird es ihm gelingen, mehr über mich zu entdecken, als ich ihm
durch eine bewußte Anstrengung mitteilen kann (ich leide an
Amnesie). Alles benutzend, was er durch diese Methode finden mag,
hofft er, meinem pflichtvergessenen Gedächtnis dann irgendwie
auf die Sprünge helfen zu können: Hoppla! Mit einem
gewaltigen Satz der Vorstellungskraft werde ich frei sein. Ich habe
seit jetzt mehr als einem halben Jahr ehrlich mein Bestes getan, um
mit ihm in diesem edlen Unternehmen zu kooperieren, aber meine
Träume waren immer entweder so vage, daß ich keinen
exakten Bericht darüber erstatten konnte, oder so banal,
daß sie der Analyse nicht wert waren. Da ich den immer
frustrierteren Doktor nicht enttäuschen wollte, nahm ich am Ende
Zuflucht dazu, Träume zu erfinden. Ich hatte sehr gehofft, mein
Traum von den verschlossenen Wagen würde Dr. Joyce etwas bieten,
in das er seine gelb-grauen Zähne schlagen könnte, aber
sein eingeschnappter Blick und seine kriegerische Haltung erwecken
den Eindruck, dies sei nicht der Fall.
Er sagt: »Danke für das Spiel.«
»War mir ein Vergnügen.« Ich lächle.
 
Im Duschraum landet Dr. Joyce einen Schlag unter der
Gürtellinie.
»Ihre… äh… Libido, Orr. Ganz normal?« Er
seift sich die Wampe ein; ich reibe schaumige Kreise auf meiner
Brust.
»Ja, Doktor. Wie ist Ihre?« Der gute Doktor wendet den
Blick ab.
»Ich habe in beruflicher Eigenschaft gefragt«,
erklärt er. »Wir glaubten nur, da könne es Probleme
geben. Wenn Sie sicher sind…« Seine Stimme erstirbt, und er
tritt unter den Wasserstrahl, um sich abzuspülen.
Was will der gute Doktor denn? Empfehlungsschreiben?
 
Geduscht und umgezogen und nach einem Abstecher in die Bar des
Rackets-Clubs nehmen wir einen Aufzug zu der Ebene, wo Dr. Joyces
Praxisräume liegen. Der graue Anzug mit der rosa Krawatte
paßt besser zu ihm, aber schwitzen tut er immer noch. Ich
fühle mich erfrischt und kühl in Hose, Seidenhemd, Weste
und Gehrock (den ich im Augenblick über dem Arm trage). Der
Aufzug – Polsterklasse: Ledersitze, Kübelpflanzen –
summt nach oben. Dr. Joyce setzt sich auf eine Bank an der Wand, in
der Nähe des Fahrstuhlführers, der eine Zeitung liest. Der
Doktor zieht ein leicht dunkelweißes Taschentuch hervor und
wischt sich die Stirn.
»Was hat dieser Traum Ihrer Meinung nach denn zu bedeuten,
Orr?«
Ich sehe den zeitunglesenden Fahrstuhlführer an. Wir drei
sind die einzigen Leute im Aufzug, aber ich hätte gedacht,
daß schon die Anwesenheit eines Liftboys genügen
würde, um etwas zu verhindern, das ich für einen
vertraulichen Gedankenaustausch gehalten habe. Aus diesem Grund sind
wir doch zu der Praxis des guten Doktors unterwegs. Ich lasse meinen
Blick über die Holztäfelung des Aufzugs, die
Ledermöbel und die ziemlich einfallslosen Drucke von
Seestücken wandern (und komme zu dem Schluß, daß ich
Aufzüge mit Blick ins Freie vorziehe).
»Ich habe keine Ahnung«, sage ich. Früher glaubte
ich einmal, meine Träume bedeuteten genau das, was Dr. Joyce mir
darüber sagen würde, aber der gute Doktor belehrte mich
schon vor einiger Zeit eines Besseren. Damals bemühte ich mich
noch, Träume zu haben, die bedeutungsvoll genug waren, daß
er sich über sie hermachen konnte.
»Das ist es ja gerade«, meint Dr. Joyce müde.
»Wahrscheinlich wissen Sie es doch.«
»Ich will es Ihnen nur nicht sagen?« vermute ich.
Dr. Joyce schüttelt den Kopf. »Nein, wahrscheinlich
können Sie es mir nicht sagen.«
»Weshalb fragen Sie dann?«
Der Aufzug kommt langsam zum Halten. Die Praxis des Doktors
befindet sich etwa in der Mite der oberen Hälfte der
Brücke, gleich weit von dem immer in Dampf gehüllten
Zugdeck und einem der oft wolkenverhangenen Bögen des
großen Bauwerks entfernt. Seine Räume liegen als die eines
Mannes von nicht geringem Einfluß an der Außenseite des
Hauptgebäudes und haben den vielbegehrten Blick aufs Meer
hinaus. Wir warten, daß die Türen sich öffnen.
»Sie müssen sich selbst fragen, Orr«, sagt Dr.
Joyce, »was diese Art von Traum in Beziehung zu der
Brücke bedeutet.«
Ich sehe ihn an. »Zu der Brücke?«
»Ja.« Er nickt.
»Da komme ich nicht mehr mit«, sage ich. »Ich
erkenne keine mögliche Verbindung zwischen der Brücke und
meinem Traum.«
Wieder ein ärztliches Achselzucken. »Vielleicht ist der
Traum eine Brücke«, überlegt er. Die Innentüren
gleiten zurück. Er zieht seinen Reisepaß hervor und zeigt
ihn dem Fahrstuhlführer. »Vielleicht ist die Brücke
ein Traum.«
(Also, das ist eine große Hilfe.) Ich zeige dem
Fahrstuhlführer mein Klinik-Identitätsarmband. Dann folge
ich dem guten Doktor einen breiten, teppichbelegten Korridor entlang
zu seiner Praxis.
In den Plastikstreifen an meinem rechten Handgelenk, dem
Identitätsarmband, ist ein elektronisches Gerät
eingebettet, das meinen Namen und Wohnsitz gespeichert hat. Es nennt
die Art meines Leidens, die Behandlung, der ich mich unterziehe, und
den Namen meines Arztes. Auf den Plastikstreifen ist mein Name
gedruckt: John Orr. Das ist nicht mein richtiger Name; es ist der
Name, den mir die Klinikbehörde der Brücke gegeben hat, als
ich hier ankam. »John«, weil es ein üblicher,
harmloser Name ist, »Orr«, weil sich auf meiner Brust, als
ich aus dem Wasser gefischt wurde, das um einen der großen
granitenen Pfeiler der Brücke strudelt, eine große,
verfärbte runde Quetschung befand, ein fast perfekter Kreis, der
mir auf das Fleisch gestempelt war (und auf die Knochen darunter; ich
hatte sechs gebrochene Rippen). Sie sah wie ein O aus. Den
Schwestern, die beauftragt waren, nach mir zu sehen, fiel
»Orr« als der erste mit einem O beginnende Name ein. Die
Tradition gesteht ihnen das Recht zu, Findlinge zu benennen, und da
ich ohne irgendeine Art von Identifikation entdeckt wurde, dehnte man
dieses Recht auf mich aus.
Meine Brust, darf ich hinzufügen, schmerzt gelegentlich, als
sei dieses merkwürdige, unerklärliche Mal in seiner ganzen
vielfarbigen Pracht immer noch da. Ich brauche kaum zu erwähnen,
daß ich auch Kopfverletzungen hatte. Ursprünglich wurde
angenommen, sie seien der Grund für meine Amnesie. Dr. Joyce
neigt dazu, den Schmerz, den ich in meiner Brust spüre, dem
gleichen Trauma zuzuschreiben, das meinen Gedächtnisverlust
hervorgerufen hat. Er glaubt, meine Unfähigkeit, mich an mein
früheres Leben zu erinnern, sei weniger auf die Kopfverletzungen
zurückzuführen, als vielmehr auf einen anderen, vielleicht
damit verbundenen psychischen Schock, und die Antwort auf die Frage,
die meine Amnesie aufwirft, könne in meinen Träumen
gefunden werden. Darum hat er meine Behandlung übernommen: Ich
bin ein »interessanter Fall«, eine Herausforderung. Er will
meine Vergangenheit für mich entdecken, ganz gleich, wie lange
es dauert.
 
Im Vorzimmer des Doktors treffen wir den widerwärtigen jungen
Mann an, der der Empfangschef des Doktors ist. Er ist ein heiterer
und strahlender Bursche, immer mit einem Scherz oder einem Bonmot auf
den Lippen, immer bereit, Kaffee oder Tee zu besorgen und den Leuten
in ihre Mäntel hinein- oder herauszuhelfen. Er ist niemals
trübsinnig oder mürrisch, grob oder unliebenswürdig,
und er ist immer interessiert an dem, was Dr. Joyces Patienten zu
sagen haben. Er ist schlank, adrett gekleidet, gut manikürt; er
trägt einen angenehm unauffälligen Duft, der sparsam, aber
wirkungsvoll appliziert ist, und sein Haar ist elegant, ohne
künstlich zu wirken. Muß ich noch hinzufügen,
daß ihn jeder einzelne von Dr. Joyces Patienten, mit dem ich
jemals gesprochen habe, von Herzen verabscheut?
»Doktor!« ruft er, »wie schön, Sie
wiederzusehen! Hat Ihnen Ihr Spiel Spaß gemacht?«
»O ja«, antwortet der Doktor ohne Begeisterung und sieht
sich im Wartezimmer um. Es sind nur zwei weitere Personen anwesend:
ein Polizist und ein dünner, besorgt wirkender Mann mit
schlimmen Schuppen. Der besorgt wirkende Mann sitzt mit geschlossenen
Augen auf einem des halben Dutzends oder so Stühle im Raum. Der
Polizist sitzt auf ihm und trinkt eine Tasse Kaffee. Dr. Joyce nimmt
dieses Arrangement zur Kenntnis, ohne ihm einen zweiten Blick zu
widmen. »Irgendwelche Anrufe?« fragt er den
widerwärtigen jungen Mann, der leicht vorgebeugt dasteht, die
Fingerspitzen beider Hände aneinandergelegt.
»Keiner davon dringend, Sir; ich habe Ihnen eine
chronologische Liste auf den Schreibtisch gelegt, mit
Vorschlägen über die Prioritäten der Rückrufe
– in aufsteigender Ordnung – am linken Rand. Eine Tasse
Tee, Dr. Joyce? Kaffee vielleicht?«
»Nein, danke.« Dr. Joyce winkt den widerwärtigen
jungen Mann zur Seite und entflieht in sein Sprechzimmer.
Ich reiche dem W.J.M. meinen Mantel, und er sagt: »Guten
Morgen, Mr. Orr! Darf ich Ihnen den… oh, ich danke
Ihnen! Hat Ihnen das Spiel Spaß gemacht, Mr. Orr?«
»Nein.«
Der Polizist sitzt weiter auf dem dünnen Mann mit den
Schuppen. Er wendet den Blick mit einem Ausdruck, der irgendwo
zwischen Verdrießlichkeit und Verlegenheit liegt, zur
Seite.
»Ach du meine Güte«, der junge Empfangschef ist
untröstlich, »wie leid es mir tut, das zu
hören, Mr. Orr. Könnte Sie vielleicht ein
Täßchen von irgendwas aufheitern?«
»Nein, danke.« Ich eile durch das Zimmer, um mich dem
Doktor in seinem Sprechzimmer anzuschließen. Dr. Joyce sieht
sich die priorisierte Liste an, die unter einem Briefbeschwerer auf
der Schreibunterlage seines eindrucksvoll großen Schreibtischs
liegt.
»Dr. Joyce«, frage ich, »warum sitzt in Ihrem
Vorzimmer ein Polizist auf einem Mann?«
Er sieht auf die Tür, die ich soeben geschlossen habe.
»Oh…« – er wendet sich wieder der getippten
Liste zu – »das ist Mr. Berkeley; er hat einen
nicht-spezifischen Wahn. Hält sich ständig für
irgendein Möbelstück.« Er runzelt die Stirn, tippt mit
einem Finger auf einen Eintrag der Liste. Ich lasse mich in einem
unbesetzten Sessel nieder.
»Tatsächlich?«
»Ja; es variiert von Tag zu Tag, für was er sich
hält. Wir sagen demjenigen, der ihn bewacht, er solle, wenn
möglich, auf ihn eingehen.«
»Oh. Ich dachte schon, vielleicht seien sie irgendeine
minimalistische radikale Theater-Gruppe. Vermute ich richtig,
daß sich Mr. Berkeley im Augenblick für einen Stuhl
hält?«
Dr. Joyce runzelt die Stirn. »Seien Sie nicht dumm, Orr. Sie
würden doch nicht den einen Stuhl auf einen anderen stellen,
oder? Er muß meinen, er sei ein Kissen.«
»Natürlich.« Ich nicke. »Wozu die
Polizeiwache?«
»Oh, es kann ein bißchen heikel werden. Hin und wieder
hält er sich für ein Bidet in einer Damen-Toilette.
Normalerweise wird er nicht gewalttätig, nur…« Dr.
Joyce richtet den leeren Blick kurz auf die pastellrosa Decke seines
Büros. Er sucht nach dem richtigen Wort, findet es: »…
hartnäckig.« Dann beschäftigt er sich wieder mit der
Liste.
Ich lehne mich zurück. Dr. Joyces Sprechzimmer hat einen
Teakholzboden, hie und da mit zartfarbigen Teppichen in banalen
abstrakten Mustern bedeckt. Zu dem imposanten Schreibtisch passen ein
Aktenschrank und eine Reihe mit Bänden vollgestopfter
Bücherschränke. Um einen niedrigen Tisch gruppieren sich
geschmackvoll-neutrale Sessel; auf einem davon sitze ich. Die
Hälfte der einen Wand im Chefzimmer des Doktors ist ein Fenster,
aber die Aussicht ist hinter Springrollos verborgen. Da sie
durchscheinend sind, glühen sie im Licht der Morgensonne und
übernehmen die Beleuchtung.
Der Doktor knüllt das sauber getippte Blatt zusammen und
wirft es in seinen Papierkorb. Er zieht seinen Sessel hinter dem
Schreibtisch hervor und stellt ihn so, daß wir uns
gegenübersitzen. Er nimmt ein Notizbuch von der
Schreibtischplatte und legt es sich auf den Schoß. Dann
entfernt er einen kleinen silbernen Drehbleistift von der Brusttasche
seines Jacketts.
»Gut, Orr, wo waren wir stehengeblieben?«
»Ich glaube, Ihre letzte angeblich konstruktive Bemerkung
war, die Brücke könne ein Traum sein.«
Dr. Joyces Mundwinkel senken sich. »Wie könnten Sie es
erkennen, wenn sie das nicht wäre?«
»Wie könnte ich erkennen, wenn dies kein Traum
wäre?«
Der Doktor lehnt sich zurück, einen wissenden Ausdruck auf
dem Gesicht. »Richtig.«
»Ja, und woher wissen Sie, daß es kein Traum ist,
Doktor?« Ich lächele. Der Doktor zuckt die Achseln.
»Es hat keinen Sinn, mich zu fragen; ich wäre doch
Bestandteil des Traums.« Er beugt sich auf seinem Sessel vor.
Ich tue das Gleiche, so daß wir beinahe Nase an Nase sitzen.
»Was bedeutet der verschlossene Wagen?« fragt er.
»Ich vermute, er zeigt, daß ich mich vor irgend etwas
fürchte«, fauche ich.
»Ja, aber wovor?« zischt der Doktor aus
nächster Nähe.
»Ich gebe auf; sagen Sie es mir!«
Wir verharren noch ein paar Sekunden länger Augapfel in
Augapfel. Dann bricht der Doktor den Kontakt ab, richtet sich auf und
gibt ein seufzendes Geräusch von sich, als entweiche Luft aus
einem Kunstledersessel. Er macht sich ein paar Notizen.
»Wie kommen Sie mit Ihren Nachforschungen voran?«
erkundigte er sich sachlich.
Eine Falle witternd, beobachte ich ihn mit zusammengekniffenen
Augen.
»Was für Nachforschungen?« frage ich.
»Bevor Sie die Klinik verließen und bis vor kurzer Zeit
pflegten Sie mir immer von den Nachforschungen zu erzählen, die
Sie anstellten. Sie sagten, Sie versuchten, Dinge über die
Brücke herauszufinden. Zu der Zeit schien Ihnen das sehr wichtig
zu sein.«
Ich setze mich gerade hin. »Ich habe tatsächlich
versucht, einiges herauszufinden. Aber…«
»Aber Sie haben aufgegeben.« Der gute Doktor nickt,
macht sich Notizen.
»Ich habe es versucht. Ich habe an sämtliche Büros
und Ämter und Abteilungen und Bibliotheken und Zeitungen, die
ich finden konnte, Briefe geschrieben. Ich habe bis tief in die Nacht
aufgesessen und Briefe geschrieben, ich habe Wochen mit dem
Herumsitzen in Vorzimmern und Wartezimmern und Rezeptionen und
Korridoren verbracht. Am Ende hatte ich einen Schreibkrampf, einen
schlimmen Schnupfen und eine Vorladung, vor dem ›Komitee
für die Untersuchung von Mißbrauch der
Unterhaltsbeihilfen, die externen Klinik-Patienten gezahlt
werden‹, zu erscheinen; man konnte dort nicht glauben, daß
ich einen solchen Betrag für Briefmarken ausgegeben
habe.«
»Was haben Sie entdeckt?« Dr. Joyce amüsiert
sich.
»Daß es keinen Zweck hat, zu versuchen, etwas über
die Brücke zu entdecken, das der Mühe wert ist.«
»Was nennen Sie ›der Mühe wert‹?«
»Wo ist sie? Was verbindet sie? Wie alt ist sie? Derlei
Dinge.«
»Kein Glück gehabt?«
»Ich glaube nicht, daß Glück viel damit zu tun
hatte. Ich glaube, daß niemand es weiß und daß es
niemanden interessiert. Meine Briefe sind teils verschwunden, teils
wurden sie zurückgesandt, entweder ungeöffnet oder mit
beigefügten Antworten in Sprachen, die ich nicht verstehe und
die auch sonst niemand, mit dem ich Verbindung aufnehmen konnte, zu
ergründen fähig war.«
»Nun…« – der Doktor macht eine Handbewegung,
als gleiche er eine Waage aus – »Sie haben ja
tatsächlich Probleme mit Sprachen, nicht wahr?«
Ich habe Probleme mit Sprachen, in der Tat. In einem einzigen
Abschnitt der Brücke gibt es bis zu einem Dutzend Sprachen,
Spezialisten-Jargons, die ihren Ursprung in den verschiedenen
Berufsgruppen haben und im Laufe der Jahre entwickelt und
ergänzt, verändert und verfeinert worden sind. Der Punkt
gegenseitiger Unverständlichkeit ist schon vor so langer Zeit
erreicht worden, daß niemand sich mehr erinnert, daß der
Prozeß überhaupt stattgefunden hat oder daß es eine
Zeit gab, in dem er noch nicht begonnen hatte. Ich selbst, so wurde
festgestellt, als ich aus dem Koma erwachte, spreche die Sprache des
Stabes und der Administratoren, die offizielle, zeremonielle Sprache
der Brücke. Aber während jeder andere mindestens eine
weitere Sprache beherrscht, für gewöhnlich in Verbindung
mit seiner Arbeit oder Stellung, tue ich das nicht. Wenn ich mich
inmitten der hastenden Menschen befinde, die die
Hauptverkehrsstraßen der Brücke bevölkern, ist mir
mehr als die Hälfte der um mich herum stattfindenden
Unterhaltungen unverständlich. Ich finde diesen
Überfluß an Sprachen nur ärgerlich, aber ich kann mir
vorstellen, daß er den paranoideren Patienten des Doktors wie
eine Verschwörung vorkommt.
»Es ist ja nicht nur das. Ich habe nach Aufzeichnungen
über den Bau der Brücke und ihren ursprünglichen Zweck
gesucht. Ich habe mich nach alten Büchern, Zeitungen,
Zeitschriften, Akten, Filmen umgesehen, nach allem, was auf
irgendeinen Ort außerhalb der Brücke oder vor der
Brücke oder abseits der Brücke Bezug nimmt. Es gibt nichts.
Es ist alles fort. Verloren, gestohlen, vernichtet oder nur falsch
abgelegt. Wissen Sie, daß man es allein in diesem Abschnitt
fertiggebracht hat, eine ganze Bibliothek zu verlieren? Eine
Bibliothek! Wie, zum Teufel, verliert man eine
Bibliothek?«
Dr. Joyce zuckt die Achseln. »Nun, Leser verlieren
Bibliotheksbücher…«, beginnt er in vernünftigem
Ton.
»Oh, um Himmels willen, Mann! Eine ganze Bibliothek? Sie
enthielt zehntausende von Büchern – das habe ich
festgestellt. Richtige Bücher und gebundene Journale und
Dokumente und Landkarten und…« Mir kommt zu
Bewußtsein, daß ich die Fassung verliere. »Die
Dritte Bibliothek für Archivmaterial der City und historisches
Material, vermißt, vermutlich für immer verloren; sie wird
als in diesem Abschnitt der Brücke liegend aufgeführt, es
gibt zahllose Hinweise auf sie und Hinweise auf die Bücher und
Dokumente, die sie enthielt, und sogar Memoiren von Wissenschaftlern,
die sie zu Studienzwecken besucht haben. Aber niemand kann sie
finden, niemand hat je von ihr außer durch diese Hinweise
gehört. Man sucht nicht einmal besonders eifrig nach ihr.
Mein Gott, man sollte meinen, es würden Suchtrupps aus
Bibliothekaren und Bibliophilen ausgesandt oder etwas in der Art.
Merken Sie sich den Namen, Doktor; rufen Sie mich an, wenn Sie
irgendwann darauf stoßen.« Ich lehne mich zurück,
schlage die Arme übereinander. Der Doktor macht sich noch ein
paar Notizen.
»Haben Sie das Gefühl, daß alle diese
Informationen, die Sie suchen, absichtlich vor Ihnen versteckt werden
oder versteckt worden sind?« Er hebt fragend eine
Augenbraue.
»Nun, das würde mir wenigstens etwas geben, wogegen ich
ankämpfen könnte. Nein, ich glaube nicht, daß
irgendwelche Bosheit hinter dem allen steckt. Das ist nichts als
Schlamperei, Unfähigkeit, Apathie und Inkompetenz. Dagegen kann
man nicht ankämpfen. Es ist, als versuche man, gegen Nebel zu
boxen.«
»Nun denn…« – der Doktor lächelt
gletscherhaft mit Augen wie Eis, das vor Alter blau geworden ist
–, »was haben Sie also entdeckt? An welcher Stelle haben
Sie aufgehört, aufgegeben?«
»Ich habe entdeckt, daß die Brücke sehr groß
ist, Doktor«, berichte ich ihm. Groß und ziemlich lang;
sie verschwindet in beiden Richtungen über den Horizont. Ich
habe auf einem kleinen Funkturm auf einem ihrer großen Bogen
gestanden und gut zwei Dutzend weitere rotgestrichene Bogen
gezählt, die in der blauen Ferne sowohl in Richtung City als
auch in Richtung Königreich verschwanden (beide unsichtbar; ich
habe kein Land mehr gesehen, seit ich hier angespült wurde, es
sei denn, man rechne die kleinen Inseln, die jeden dritten
Brückenabschnitt stützen, als Land). Ziemlich hoch ist sie
auch, mindestens eintausendfünfhundert Fuß. Sechs- oder
siebentausend Menschen leben in jedem Abschnitt, und es ist
wahrscheinlich Raum – und genügend Spielraum in den
statischen Berechnungen der Ur-Struktur – für eine noch
höhere Bevölkerungsdichte.
Form: Ich werde die Brücke mit Buchstaben beschreiben. Im
Querschnitt sieht die Brücke an den dicksten Stellen ganz wie
der Buchstabe A aus; das Zugdeck bildet den Querstrich des A. Im
Aufriß besteht der mittlere Teil jedes Abschnitts aus einem H,
das über einem X liegt; zu jeder Seite entsprießen diesem
Zentrum sechs weitere Ixe, die in der Größe nach und nach
abnehmen, bis sie auf die schlanken Verbindungsbogen treffen (von
denen jeder neun kleine Ixe hat). Die Extremitäten eines jeden X
miteinander verbindend, liefern sie recht gut eine Silhouette der
allgemeinen Form: He presto! Die Brücke!
»So?« Dr. Joyce blinzelt. »›Sie ist sehr
groß.‹ Ist das alles?«
»Es ist alles, was ich zu wissen brauchte.«
»Aufgegeben haben Sie doch.«
»Weiterzumachen wäre die Handlungsweise eines Besessenen
gewesen. Jetzt werde ich nichts mehr tun, als mich zu vergnügen.
Ich habe ein sehr hübsches Apartment, eine recht anständige
Unterhaltsbeihilfe von der Klinik, die ich für Dinge verwende,
die mich amüsieren oder die ich schön finde. Ich besuche
Galerien, ich gehe ins Theater, in Konzerte, ins Kino. Ich lese, ich
habe ein paar Freunde gefunden, hauptsächlich unter den
Ingenieuren. Ich treibe Sport, wie Sie vielleicht bemerkt haben. Ich
hoffe, in den Yacht-Club aufgenommen zu werden… ich
beschäftige mich. Da kann man wirklich nicht sagen, daß
ich irgend etwas ablehne. Ich bin mitten drin, und ich habe viel
Spaß.«
Dr. Joyce steht auf, überraschend fix, wirft das Notizbuch
auf seinen Schreibtisch und fängt an, hinter ihm auf- und
abzuwandern, zwischen den vollgestopften Bücherschränken
auf der einen und den schimmernden Rollos auf der anderen Seite. Er
läßt seine Knöchel knacken. Ich betrachte meine
Fingernägel. Er schüttelt den Kopf.
»Ich glaube, Sie nehmen das nicht ernst genug, Orr«,
stellt er fest. Er tritt an eines der Fenster, zieht das Rollo
zurück, enthüllt einen sonnigen Tag, blauen Himmel und
weiße Wolken.
»Kommen Sie her!« verlangt er. Mit einem Seufzer und
einem kleinen Lächeln, das sagt: »Oh, schon gut, wenn es
Sie glücklich macht«, geselle ich mich zu dem guten Doktor
am Fenster.
Vor uns und beinahe tausend Fuß weiter unten liegt das Meer,
grau-blau und gekräuselt. Ein paar Yachten und Fischerboote
tupfen die Fläche. Seemöwen kreisen. Der Doktor zeigt
jedoch zur Seite (eine Seite seines Sprechzimmers springt vor, so
daß er an der Brücke entlangsehen kann).
Der Klinik-Komplex, von dem die Räume des Doktors einen Teil
bilden, steht etwas von dem Hauptbauwerk ab wie ein energisch
wachsender Tumor. Von hier, in einem so spitzen Winkel gesehen, geht
die Eleganz und Anmut der Brücke unter, und sie scheint nichts
weiter als überhäuft und zu massig zu sein.
Ihre schrägen Flanken erheben sich, rostrot und gerippt, aus
den Granitsockeln, die fast tausend Fuß tiefer ins Meer gesetzt
sind. Diese gegitterten Teile sind vollgestopft mit Klumpen
sekundärer und tertiärer Architektur, Gehwegen und
Aufzugschächten, Schornsteinen und Kranbrücken,
Seilförderanlagen und Röhren, Antennen und Bannern und
Flaggen aller Formen, Größen und Farben. Es gibt kleine
Gebäude und große, Büros, Krankensäle,
Werkstätten, Wohnungen und Läden, alle wie eckige Napf
Schnecken aus Metall, Glas und Holz an den massigen Rohren und
Trägern der Brücke selbst klebend, zwischen den
rotgestrichenen Gliedern des ursprünglichen Bauwerks
eingezwängt und gedrückt und gequetscht wie scharfkantige
Brüche, die zwischen immensen Muskelansammlungen
hervorspringen.
»Was sehen Sie?« fragt Dr. Joyce. Ich spähe hinaus,
als sei ich aufgefordert worden, die detaillierte Pinselarbeit auf
irgendeinem berühmten Gemälde zu bewundern.
»Doktor«, antworte ich, »ich sehe eine verdammt
große Brücke.«
Dr. Joyce zieht heftig an der Schnur, reißt sie oben ab und
läßt das Rollo offen. Er saugt den Atem ein. Er kehrt zu
seinem Schreibtisch zurück und setzt sich wieder, kritzelt in
sein Notizbuch. Ich folge ihm.
»Ihr Problem, Orr«, verkündet er beim Schreiben,
»ist, daß Sie nicht genug fragen.«
»Ich frage nicht genug?« wundere ich mich unschuldig.
Ist das ein professionelles Urteil oder nur eine persönliche
Beleidigung?
Am Fenster wird das Hängegerüst eines Fensterputzers
langsam in Sicht gesenkt. Dr. Joyce merkt es nicht. Der Mann auf dem
Gerüst klopft an die Scheibe.
»Ich glaube, es ist Zeit, daß Sie Ihre Fenster putzen
lassen, Doktor«, sage ich. Der Doktor blickt kurz auf; der
Fensterputzer klopft abwechselnd an die Scheibe und seine Armbanduhr.
Dr. Joyce widmet sich wieder seinem Notizbuch, schüttelt den
Kopf.
»Nein, das ist Mr. Johnson«, informiert er mich. Der
Mann auf dem Gerüst hat die Nase gegen die Scheibe
gedrückt.
»Auch ein Patient?«
»Ja.«
»Lassen Sie mich raten. Er hält sich für einen
Fensterputzer.«
»Er ist ein Fensterputzer, Orr, und zwar ein sehr
guter. Er weigert sich nur, hereinzukommen, das ist alles. Er
befindet sich seit den letzten fünf Jahren auf diesem
Gerüst; die Behörden fangen an, sich Sorgen um ihn zu
machen.«
Ich betrachte Mr. Johnson mit neuem Respekt. Wie angenehm, einen
Mann zu sehen, der mit seiner Arbeit so glücklich ist. Sein
Hängegerüst ist abgenutzt und vollgestellt; da sind
Flaschen, Dosen, ein kleiner Koffer, an dem einen Ende eine Zeltplane
und etwas, das ein Feldbett sein könnte, während eine
Vielzahl von Reinigungsgeräten am anderen Ende das Gleichgewicht
halten. Mr. Johnson klopft mit seinem T-förmigen Wischer an die
Scheibe.
»Kommt er zu Ihnen herein, oder gehen Sie zu ihm
hinaus?« frage ich den guten Doktor und schlendere ans
Fenster.
»Weder – noch, wir sprechen durch ein offenes
Fenster«, antwortet Dr. Joyce. Ich höre, daß er das
Notizbuch in eine Schublade legt. Als ich mich umdrehe, ist er
aufgestanden und sieht auf seine Uhr. »Wie dem auch sei, er ist
früh dran; ich muß jetzt zu einer Komitee-Sitzung.«
Er teilt Mr. Johnson etwas in der Art pantomimisch mit. Mr. Johnson
schüttelt sein Handgelenk und hält sich die Uhr ans
Ohr.
»Und was ist mit dem armen Mr. Berkeley, der, während
wir miteinander reden, das Gesetz aufrechterhält?«
»Auch er wird warten müssen.« Der Doktor nimmt ein
paar Papiere aus einer anderen Schublade und stopft sie in eine
dünne Aktentasche.
»Welch ein Jammer, daß Mr. Berkeley nicht glaubt, er
sei eine Hängematte«, bemerke ich. Mr. Johnson hievt sich
währenddessen außer Sicht. »Dann könnten Sie sie
beide herumhängen lassen.«
Der gute Doktor sieht mich finster an. »Machen Sie, daß
Sie rauskommen, Orr!«
»Gewiß, Doktor.« Ich wende mich zur Tür.
»Kommen Sie morgen wieder, wenn Sie irgendwelche Träume
haben.«
»In Ordnung.« Ich öffne die Tür.
»Wissen Sie was, Orr?« fragt Dr. Joyce ernst und
befestigt seinen silbernen Drehbleistift wieder an der Brusttasche.
»Sie geben zu leicht auf.«
Ich denke darüber nach, dann nicke ich. »Ja, Doktor, da
haben Sie recht.«
 
Im Vorzimmer hilft mir der widerwärtige Empfangschef des
Doktors in den Mantel (er hat ihn abgebürstet, während ich
bei dem Doktor war).
»Nun, Mr. Orr, und wie ist es heute gegangen? Gut,
hoffe ich. Ja?«
»Sehr gut. Beträchtliche Fortschritte. Große
Schritte. Bedeutungsvolle Diskussion.«
»Oh, das klingt wirklich ermutigend!«
»Buchstäblich unglaublich.«
 
Ich nehme einen der großen Hauptaufzüge, die vom
Klinik-Komplex auf die Straßenebene über dem Zugdeck
hinuntergehen. In der großen Kabine, umgeben von dicken
Teppichen, klingelnden Kronleuchtern und schimmernden Messingleisten
um polierten Mahagoni nehme ich ein Glas Cappuccino von der Bar,
setze mich und sehe dem Aufzug-Streichquartett zu, das sich vor den
Außenfenstern des großen, langsam nach unten sinkenden
Raums abhebt.
Hinter mir diskutieren an einem ovalen Tisch innerhalb eines mit
Seilen abgesperrten Rechtecks etwa zwanzig Bürokraten und ihre
Berater über einen verwickelten Tagesordnungspunkt, der
während ihrer Konferenz aufgetaucht ist. Sie befaßte sich
– laut einem Plakat auf einem kleinen Ständer gleich
innerhalb der Absperrung – mit der Standardisierung von
Vertragsspezifikationen bei Ausschreibungen für
Lokomotiv-Hochgeschwindigkeitsbunkerkanäle (Kohlenstaub-Typ, mit
Feuerverhütungsanlagen).
Von dem Aufzug geht es auf eine offene Straße oberhalb des
Haupt-Zugdecks; dies ist eine Avenue mit Fußgänger- und
Radfahrweg, metallgedeckt, die sich einen
verhältnismäßig geraden Weg sowohl durch die Struktur
der Brücke selbst als auch die chaotischen, planlos
hinzugefügten Läden, Cafs und Kioske bahnt, die sich auf
dieser belebten Ebene drängen.
Die Straße – etwas großspurig ›Boulevard
Königin Margarete‹ genannt – liegt nahe dem
Außenrand der Brücke. Die Gebäude auf der Innenseite
sind Teil des unteren Randes dieses Ziggurats von
Sekundär-Architektur, der sich innerhalb des ursprünglichen
Rahmenwerkes auftürmt. Die Gebäude an der Außenseite
stoßen an die Hauptträger, und die Lücken dazwischen
bieten einen Blick auf Meer und Himmel.
Lang und eng, weckt die Straße in mir Erinnerungen an alte
Städte, wo sich aufs Geratewohl zusammengewürfelte
Häuser entgegenragen, sich einengend über die Straße
selbst und die schwärmenden Mengen, die sie enthält,
lehnen. Die Szene hier unterscheidet sich gar nicht so sehr davon:
Menschen knuffen sich, gehen, fahren Rad, schieben Kinderwagen,
ziehen Karren, tragen Sänften, mühen sich mit
dreirädrigen Gepäckwagen ab, reden in ihren verschiedenen
Sprachen, sind in Zivil oder Uniform gekleidet und bilden eine dichte
Masse aus wirrer Bewegung, in der Leute in beiden Richtungen
gleichzeitig und noch dazu quer über den Hauptstrom
fließen wie Blutzellen in einer wahnsinnig gewordenen
Arterie.
Ich stehe auf der erhöhten Plattform vor der
Aufzug-Haltestelle.
Über den Lärm der wogenden Menge, das ständige
Zischen und Rasseln, Knirschen und Quietschen, Heulen und Pfeifen der
Züge auf dem Deck darunter steigen Schreie wie aus einer
mechanistischen Unterwelt auf, während hin und wieder ein tiefes
Grollen und ein noch tieferes Beben und Rattern ankündigt,
daß irgendwo da unten ein schwerer Zug vorbeifährt.
Große pulsierende Wolken aus weißem Dampf wälzen
sich um die Straße und weiter nach oben.
Oben, wo der Himmel sein müßte, sind verschwommen die
fernen Träger der hohen Brücke zu sehen. Der aufsteigende
Dampf und Qualm verdunkelt sich, das Tageslicht wird auf dem Weg zu
ihnen abgefangen von ihrem Panzer aus Zimmern und Büros, in
denen es von Menschen wimmelt, und erhellt sie nur matt. So steigen
sie in die Höhe und blicken auf die primitive Ruchlosigkeit
dieser nachträglichen Konstruktionen mit all der Majestät
und der Pracht eines Kathedralendaches herab.
Ein hektischer Hupchor schwillt von der einen Seite heran. Eine
schwarze Rikscha, gezogen von einem kleinen Jungen, rast durch die
Menge, die sich für sie teilt. Es ist eine Ingenieur-Rikscha.
Nur wichtige Beamte und Kuriere der bedeutenderen Gilden dürfen
Rikschas benutzen, nur begüterten Leuten ist es erlaubt, in
Sänften zu reisen, was allerdings in der Praxis nur wenige tun,
weil Aufzüge und lokale Trambahnen schneller sind. Die einzige
andere Alternative ist das Radfahren, doch da Räder auf der
Brücke besteuert werden, können sich die meisten nur ein
Einrad leisten. Unfälle sind häufig.
Die Hupsalve, die der Rikscha vorausgeht, kommt von den
Füßen des uniformierten Rikscha-Jungen. In den
Absätzen seiner Schuhe sind Hupen eingebaut. Die Menschen kennen
das Geräusch und sind gewarnt.
Ich begebe mich in ein Caf, um darüber nachzudenken, was ich
nach dem Lunch tun soll. Ich könnte schwimmen gehen – ein
paar Ebenen unter meinem Apartment gibt es einen sehr hübschen,
nicht überfüllten Pool –, oder ich könnte meinen
Freund Brooke, den Ingenieur, anrufen. Er und seine
Spießgesellen spielen für gewöhnlich des Nachmittags
Karten, wenn ihnen nichts Besseres einfällt. Oder ich
könnte eine lokale Tram nehmen und mich auf die Suche nach neuen
Galerien machen. Seit etwa einer Woche habe ich keine Gemälde
mehr gekauft.
Eine angenehme Vorfreude erfüllt mich, während ich diese
verschiedenen mir zusagenden Möglichkeiten bedenke, meine Zeit
zu verbringen. Ich verlasse das Caf nach einem Kaffee und einem
Likör und schließe mich dem Gewimmel wieder an.
Auf dem Rückweg zu meinem Brückenabschnitt werfe ich
beim Überqueren des schmalen Verbindungsbogens eine Münze
aus der Tram. Es ist Tradition, Dinge von der Brücke zu werfen.
Das soll Glück bringen.
 
Nacht. Hinter mir liegt ein angenehmer Abend, verbracht mit einem
Dinner im Rackets-Club, dann einem Spaziergang zum Hafen hinunter.
Ich bin ein bißchen müde, aber die hohen Yachten, die sich
still in ihrer dunklen Marina wiegten, haben mich auf eine Idee
gebracht.
Ich strecke mich auf der Chaiselongue in meinem Wohnzimmer aus und
lege mir die genaue Form zurecht, die mein nächster Traum
für den guten Doktor annehmen soll.
Als ich zu einem Schluß gekommen bin, richte ich mir meinen
Schreibtisch her. Dann gehe ich zu dem Fernsehschirm, der in die Wand
hinter dem Sitzplatz eingebaut ist. Ich kann besser arbeiten, wenn er
eingeschaltet ist und leise mit sich selbst redet. Die meisten
Programme sind Blödsinn, an die Nichtdenkenden gerichtet –
Quizveranstaltungen, Seifenopern und so weiter –, aber ich sehe
gelegentlich hin, immer in der Hoffnung, etwas zu entdecken, das
nicht die Brücke ist. Ich finde einen jetzt noch sendenden Kanal
– ein Fernsehspiel, das offenbar in einer Bergbausiedlung auf
einer der kleinen Inseln spielt –, drehe den Dialog zum Gemurmel
herunter, bis er zwar noch zu hören, aber nicht mehr zu
verstehen ist. Ich nehme an meinem Schreibtisch Platz, ergreife den
Stift.
Der Fernseher beginnt zu zischen. Ich drehe mich um. Grauer Dunst
füllt den Schirm, statisches Rauschen kommt aus dem
Lautsprecher. Vielleicht ist der Apparat kaputt. Ich gehe hin, um ihn
abzustellen, doch da erscheint ein Bild. Zu hören ist nichts;
das Zischen ist verstummt.
Der Schirm zeigt einen Mann in einem Krankenhausbett, umgeben von
Maschinen. Das Bild ist schwarzweiß, ohne Farbe, körnig.
Ich drehe den Ton auf, aber selbst bei höchster Lautstärke
erklingt nichts als ein sehr leises Zischen. Aus Nase und Mund und
Arm des Mannes im Bett kommen Röhrchen und Schläuche. Seine
Augen sind geschlossen. Ich kann ihn nicht atmen sehen, aber er
muß noch am Leben sein. Auf jedem Kanal bleibt das Bild das
gleiche, der Mann, das Bett, die Maschinen rundherum.
Die Kamera blickt von oben schräg auf das Bett. Sie zeigt den
Teil einer Wand und einen kleinen freien Stuhl zu einer Seite des
Bettes. Der Mann sieht aus wie an der Schwelle des Todes; noch in
Schwarzweiß ist sein Gesicht schrecklich blaß, und seine
dünnen Hände – sie liegen bewegungslos auf der
weißen Bettdecke, und an der einen ist ein Röhrchen
angebracht – sind beinahe transparent. Sein Gesicht ist mager
und zusammengeschlagen wie von einer schweren Keilerei. Sein Haar
wirkt mausgrau, oben auf dem Kopf hat er einen kleinen kahlen Fleck.
Alles in allem ist es ein ziemlich kleiner, grauer, normal
aussehender Mann.
Der arme Teufel. Wieder versuche ich, auf einen anderen Kanal
umzuschalten, aber das Bild bleibt. Vielleicht berührt meine
Leitung die von einer Klinik-Kamera, mit der sehr kranke Patienten
überwacht werden. Morgen früh werde ich die Reparatur-Leute
anrufen. Ich sehe mir das stille Bild noch ein Weilchen an, dann
schalte ich den Apparat aus.
Zurück an meinen Schreibtisch. Ich muß
schließlich meinen nächsten Traum für den guten
Doktor vorbereiten. Eine Zeitlang schreibe ich, aber der Mangel an
einem Hintergrundgeräusch irritiert mich, und es ist mir ein
seltsames Gefühl, mit dem Rücken zu dem toten Fernseher zu
sitzen. Ich nehme Stift und Papier mit ins Bett, um meinen
nächsten Traum dort zu vollenden, bevor ich einschlafe. Falls
ich im Schlaf irgendwelche Träume haben sollte, erinnere ich
mich nie daran.
Wie dem auch sei, ich schreibe folgendes:
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DEN GANZEN TAG HATTEN WIR GEKÄMPFT, unter einem topasfarbenen
Himmel, der sich langsam bewölkte, als verdunkele ihn der Rauch
von unseren Kanonen und von den sich ausbreitenden Feuern. Bei
Sonnenuntergang wurden die Wolken dunkelrot; unter unseren
Füßen war das Deck schlüpfrig von Blut. Doch wir
kämpften weiter, verzweifelt jetzt, obwohl das Licht schwand und
unsere Zahl nur ein Viertel von dem betrug, was sie gewesen war. Die
Toten und Sterbenden lagen wie Splitter umher, Farbe und Vergoldung
unseres stolzen Schiffes waren geschwärzt und verbrannt, unsere
Maste waren gefällt, und unsere Segel – ehemals
gebläht und geschmückt wie eine militärische Brust
– hingen jetzt als halbverbrannte Lumpen von den
Maststümpfen oder bedeckten das mit Abfall bestreute Deck, wo
Feuer brannten und sterbende Männer stöhnten. Unsere
Offiziere waren tot, unsere Boote waren verbrannt oder
zerschmettert.
Unser Schiff sank und brannte; die Art seines unvermeidlichen
Schicksals hing nur davon ab, ob das steigende Wasser die
Pulver-Magazine vor den züngelnden Flammen erreichte. Das
feindliche Fahrzeug, das sich auf dem von Wrackteilen bedeckten
Wasser wälzte, war anscheinend in kaum besserem Zustand als
unseres. Ein einziges durchlöchertes und vom Feuer
verrußtes Segel hing von dem noch übrigen gekippten Mast.
Wir versuchten, diesen Überrest der Takelage
wegzuschießen, aber wir hatten keinen Kettenschuß mehr
übrig, und es lebte kein Oberkanonier mehr. Das Pulver an Deck
war fast alle.
Das feindliche Schiff drehte sich uns zu, kam näher. Wir
verbrauchten die letzte Munition, dann griffen wir zu Entermessern
und Bordpistolen. Die Verwundeten überließen wir sich
selbst. Da wir keine Rahen mehr hatten, an die wir Leinen hätten
hängen können, machten wir uns bereit, im Augenblick des
Zusammenstoßes an Bord des anderen Fahrzeugs zu springen. Auf
diesem wurde es ebenfalls still. Die letzten dunklen Wolken von
seinen Kanonen trieben langsam vor ihm her, über die
trübrote Dünung des leeren Ozeans. Als die Schiffe sich
näherkamen, vermischten unsere Wolken sich.
Die beiden zerrissenen, gebauchten Rümpfe berührten
sich. Wir sprangen hinüber, verließen unser dem Untergang
geweihtes Schiff.
Die Kollision fällte den letzten beschädigten Mast
unseres Feindes, und die beiden Fahrzeuge trennten sich wieder
voneinander. Wie wir hatten auch sie weder Haken noch Greifer
benutzt. Rufend und fluchend taumelten wir durch die Decks der
feindlichen Galeone, während unser altes Schiff davontrieb, aber
wir fanden keine Männer, mit denen wir hätten kämpfen
können, nur die Toten und die stöhnenden Verwundeten. Wir
fanden kein Pulver und keine Kugeln, nur steigendes Wasser und sich
ausbreitendes Feuer. Wir fanden keine Rettungsboote, nur Trümmer
und verkohltes Holz.
Resigniert, erschöpft versammelten wir uns auf dem
schrägen, zersplitterten Achterdeck. In dem rauchigen,
flackernden Licht des Feuers blickten wir auf die sich langsam
erweiternde Lücke aus trümmerbesätem Ozean zwischen
uns und unserem alten Schiff hinaus.
Seine Masten waren Flammen, seine Segel Rauch. Sein Spiegelbild
brannte auf dem Wasser zwischen uns, ein bleicher und
seitenverkehrter Geist.
Unsere Feinde starrten durch den Rauch auf uns zurück.



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Mein Apartment liegt hoch auf diesem Brückenabschnitt, nahe
dem Bogen und nicht weit von der einen Ecke des
zusammengedrückten Sechsecks, dem der Abschnitt ähnelt.
Anscheinend verdiene ich diese gehobene Position, weil ich einer von
Dr. Joyces Star-Patienten bin. Meine Zimmer sind groß und hoch,
und auf der meerwärts gelegenen Seite stellen die eingeglasten
Träger der Brücke ihre Wände dar. Ich kann – aus
einer Höhe von zwölfhundert Fuß oder mehr – in
die Richtung hinaussehen, die wir flußabwärts nennen. Das
heißt, wenn die Sicht nicht von den grauen Wolken versperrt
wird, die sich oft auf die Brücke herabsenken.
Meine Zimmer waren ganz kahl, als ich aus der Klinik herkam. Ich
habe sie verschönert, indem ich mehrere nützliche und
dekorative Möbelstücke und eine bescheidene, aber
sorgfältig ausgewählte Sammlung kleiner Gemälde,
Figurinen und Skulpturen hinzugefügt habe. Die Gemälde
zeigen größtenteils Einzelheiten der Brücke oder sind
Seestücke. Ich habe mehrere gute Bilder von Yachten und
Fischerbooten. Die Skulpturen stellen hauptsächlich menschliche
Gestalten dar, in Bronze erstarrte Brückenarbeiter.
Es ist jetzt Morgen, und ich kleide mich an, mache Toilette. Ich
tue es langsam, in abgemessenen Schritten. Ich besitze eine teure
Garderobe; es scheint mir nur höflich zu sein, wenn mir so viele
gute Sachen gegeben worden sind, ihrer Wirkung einiges Nachdenken zu
widmen. Sie sind schließlich eine Sprache; sie sagen nicht so
sehr Dinge über uns aus, sie sind, was gesagt wird.
Auf der Brücke müssen die Arbeiter natürlich
Uniform tragen und brauchen sich keine Gedanken zu machen, was sie
jeden Morgen anziehen sollen. Mein Neid auf ihre Art zu leben beginnt
und endet jedoch hier; sie akzeptieren ihr Los und ihre Stellung
innerhalb der Gesellschaft mit einer Unterwürfigkeit, die ich
ebenso erstaunlich wie enttäuschend finde. Ich würde
mich nicht damit abfinden, mein ganzes Leben lang Kanalarbeiter oder
Bergmann zu sein, aber diese Leute fügen sich in die Struktur
ein wie glückliche kleine Nieten, schmiegen sich ihrer Position
mit der Adhäsion und Kohäsion eines Farbanstrichs an.
Ich kämme mein Haar (von einem angenehm intensiven Schwarz
und gerade lockig genug, daß es Fülle hat) und wähle
eine Krawatte und eine dazu passende emaillierte Taschenuhr. Für
einen Augenblick bewundere ich mein hohes, aristokratisches
Spiegelbild, überzeuge mich, daß meine Manschetten glatt
sind, meine Weste sitzt, die Kragen gut fallen und so weiter.
Ich bin bereit zum Frühstück. Das Bett muß gemacht
und die Kleider von gestern müssen gereinigt oder
weggehängt werden, aber aufmerksamerweise schickt die Klinik
Leute, um diese Dinge für mich zu erledigen. Als ich einen Hut
wählen will, halte ich inne.
Das Fernsehen hat sich von selbst eingeschaltet. Es knackt und
beginnt zu zischen. Zuerst denke ich, während ich zum Wohnzimmer
durchgehe, daß ich mich vielleicht irre, daß das
Geräusch von einem undichten Rohr – Wasser oder Gas –
herrühren mag. Aber nein, der in die Wand eingebaute Schirm ist
an. Er zeigt das gleiche Bild wie zuvor: den Mann im Bett, still und
stumm und in Schwarzweiß. Ich schalte das Gerät aus. Das
Bild verschwindet. Ich schalte wieder ein. Der Kranke erscheint von
neuem, und das Wechseln von einem Kanal zum nächsten hat keine
Wirkung. Die Beleuchtung ist nicht mehr die gleiche. In der Wand auf
der anderen Seite des Bettes verbirgt sich hinter den Maschinen, die
es umstehen, anscheinend ein Fenster. Ich halte sorgfältig nach
sonstigen Hinweisen Ausschau. Das Bild ist zu körnig, als
daß ich die Beschriftungen auf den Maschinen lesen könnte;
ich kann nicht einmal sagen, in welcher Sprache sie abgefaßt
sind. Wie ist es möglich, daß sich der Fernseher von
selbst einschaltet? Ich schalte ihn aus und höre draußen
ein Brummen.
Aus meinen Fenstern blicke ich in einen sonnigen Tag mit blauem
Himmel hinaus. Eine Formation von Flugzeugen fliegt, aus der Richtung
des Königreichs kommend, an der Brücke vorbei. Es sind drei
identische, ziemlich unbeholfen wirkende einmotorige Eindecker, und
sie fliegen einer über dem anderen. Die unterste Maschine ist
ungefähr auf einer Höhe mit mir, die mittlere fünfzig
Fuß darüber, die höchste noch einmal fünfzig
Fuß darüber. Mit brummenden Motoren fliegen sie auf
geradem Kurs vorbei. Die Propeller glitzern wie große,
vorstehende Glasscheiben, und vom Schwanz jedes Flugzeugs dringen
kleine dunkle Rauchwolken hervor, scheinbar zufällig. Die
schwarzen Wölkchen hängen in der Luft, aufgereiht wie
irgendein fremdartiger Code. Eine lange Bahn von Rauchsignalen
markiert den Kurs der Flugzeuge und verschwindet citywärts in
der Ferne wie ein seltsamer Luftzaun.
Dies verwirrt mich ebenso, wie es mich aufregt. Ich habe kein
Flugzeug mehr gesehen und von keinem reden gehört, seit ich auf
der Brücke bin, nicht einmal von einem Flugboot, das zu bauen
und zu fliegen die Ingenieure und Wissenschaftler der Brücke
offenbar durchaus fähig sind.
Diese Flugzeuge hatten kein sichtbares Fahrgestell – ganz
bestimmt hatten sie keine Schwimmer –, und im allgemeinen sahen
sie aus, als sei es ihnen ganz und gar unmöglich, vom Wasser aus
zu starten. Vermutlich besitzen sie einziehbare Räder und kommen
von einem Flugplatz an Land. Das würde ich ermutigend
finden.
Ein langsamer Wind treibt die schwarzen Rauchwölkchen
citywärts. Dabei lösen sie sich in den weiten blauen Himmel
auf. Die Kolbenmotoren der Flugzeuge verklingen allmählich
ebenfalls. Die sich verdünnenden schwarzen Wolken bilden ein
vages Muster. Sie gruppieren sich zu sorgfältig angeordneten
Dreimaldrei-Gittern. Ich beobachte die sich langsam bewegenden
Wolkengruppen, warte darauf, daß die sich zusammenfindenden
Punkte Buchstaben oder Ziffern oder sonst irgendwelche erkennbaren
Formern annehmen. Aber nach ein paar Minuten ist nichts weiter
übrig als ein undefinierbarer Vorhang getrübter Luft, der
wie ein gigantischer Schal aus beschmutzter Gaze citywärts
geweht wird.
Ich schüttle den Kopf.
An der Tür fällt mir das nicht funktionierende
Fernsehgerät ein. Aber als ich versuche, die Reparatur-Leute
anzurufen, geht das Telefon auch nicht. Es übermittelt mir eine
Reihe langsamer, nicht vollkommen regelmäßiger
Pieptöne. Zeit zu gehen. Die Welt – jedenfalls die
Brücke – mag verrückt spielen, aber der Mensch braucht
trotzdem ein Frühstück.
 
Vor den Aufzugtüren draußen im Korridor erkenne ich
einen Nachbarn. Er betrachtet den Messingzeiger auf dem
uhrähnlichen Stockwerksindikator über den geschlossenen
Türen und klopft ungeduldig mit der Fußspitze auf den
Boden. Seine Uniform ist die eines höheren Beamten der
Fahrplangestaltung. Er erschrickt ein wenig; der Teppich muß
meine Schritte gedämpft haben.
»Guten Morgen«, sage ich, während der
Stockwerksindikator langsam nach oben geht. Der Mann grunzt. Er zieht
seine Taschenuhr hervor und betrachtet sie; sein Fuß klopft
schneller. »Sie habe diese Flugzeuge wohl nicht gesehen?«
frage ich ihn. Er sieht mich merkwürdig an.
»Verzeihung?«
»Die Flugzeuge; die Flugmaschinen, die vorbeigekommen
sind… es ist noch keine zehn Minuten her.«
Der Mann starrt mich an. Er sieht auf mein Handgelenk, und seine
Augen flackern. Er hat das Klinik-Armband entdeckt. Der Aufzug
läutet. »O ja«, sagt der Beamte. »Die Flugzeuge,
natürlich.« Die Aufzugtüren öffnen sich
reibungslos. Ich winke ihm, als erster einzusteigen. Er wirft einen
Blick in das holzgetäfelte, mit Messingleisten geschmückte
Innere des wartenden Aufzugs, sieht von neuem auf die Uhr, murmelt
»Entschuldigen Sie« und eilt über den Korridor
davon.
Ich fahre allein hinunter. Auf einer runden, ledergepolsterten
Bank sitzend, betrachte ich die gekräuselte Oberfläche
eines Aquariums in einer Ecke. Neben der Tür hängt ein
Telefon.
Der messingne Hörer ist schwer. Ich höre eine Weile
nichts, dann ein paar leise piepende Geräusche, die zuerst so
klingen wie die seltsamen Töne, die der Apparat in meinem
Apartment von sich gegeben hat. Sie werden schnell von der Stimme
einer ziemlich mürrischen Telefonistin abgelöst. »Ja?
Was wünschen Sie?« Für mich ist es eine richtige
Erleichterung.
»Oh, geben Sie mir bitte Reparatur und Wartung.«
»Was, jetzt?«
Der Lift nähert sich dem Stockwerk, auf dem ich aussteigen
möchte, und wird langsamer. »Nein, lassen Sie nur.«
Ich hänge auf.
Ich verlasse den Aufzug auf einem der oberen Arkaden-Decks, wo
mich ein flotter Spaziergang – vorbei an kleinen Läden mit
den frischen Waren, die soeben mit den frühmorgendlichen
Güterzügen eingetroffen sind – zu der
Inches-Frühstücksbar bringt. Unterwegs bleibe ich an einem
Blumenstand stehen und wähle eine rosa Nelke, die einen
hübschen Kontrast zu Uhr und Krawatte bildet.
Die getäfelten, fensterlosen Wände der
Frühstücksbar sind mit meisterhaften, aber nicht
überzeugenden Ansichten von grünem Weideland bemalt. Es ist
ein ruhiges, gedämpftes Lokal mit hohen Decken und schummeriger
Beleuchtung, dicken Teppichen und dünnem Porzellan. Man
führt mich zu meinem üblichen Tisch im Hintergrund. Darauf
liegt eine gefaltete Zeitung; sie befaßt sich beinahe
ausschließlich mit geringfügigen Änderungen der
Gesetze und Vorschriften über den Betrieb und den Unterhalt der
Brücke und ihres Verkehrs, mit den Beförderungen und
Todesfällen unter den Administratoren der Brücke, mit den
im allgemeinen schrecklich langweiligen gesellschaftlichen
Ereignissen, die sich unter den gleichen Gruppen abspielen, und mit
einigen der komplizierten, unverständlichen und wenig
betriebenen Spiele und Sportarten, die bei diesen Mandarinen
populär sind.
Ich bestelle geräucherte Fischfilets, scharf gewürzte
gegrillte Lammnieren, Toast und Kaffee. Die Zeitung beiseitelegend,
blicke ich zu dem Gemälde an der gegenüberliegenden Wand
hoch. Es zeigt einen Wiesenhang in leuchtendem Grün,
gesäumt von Nadelbäumen und gesprenkelt mit bunten Blumen.
Jenseits eines flachen Tales heben sich baumbestandene Hügel vor
dem Sonnenlicht ab.
Sind diese Szenen nach der Natur gemalt, oder existierten die Orte
nur im Kopf des Künstlers?
Der Kaffee wird gebracht. Ich habe noch nie eine Kaffeepflanze auf
der Brücke gesehen. Meine Lammnieren müssen von irgendwoher
kommen, aber von woher? Auf der Brücke sprechen wir von
flußab- und flußaufwärts, von citywärts und
königreichwärts. Es muß Land geben (hätte eine
Brücke ohne Land Sinn?), aber wie weit ist es entfernt?
Ich habe soviel an Forschungsarbeit geleistet, wie es mir,
behindert sowohl durch die Sprache als auch die
Zutrittsbeschränkungen, denen der Amateur-Forscher bei den
Einrichtungen der Brücke unterworfen ist, möglich war. Aber
trotz monatelanger Arbeit bin ich der Entdeckung von Art und Lage der
City oder des Königreichs nicht nähergekommen. Sie bleiben
rätselhaft, unfixierbar.
Meine schon lange eingestellten Bitten um Informationen sinken
zweifellos immer noch durch die miasmatischen Schichten des
bürokratischen Modders, der die organisatorische Struktur der
Brückenbehörde repräsentiert. Ich habe den Eindruck,
alle meine ursprünglichen Fragen darüber, wie groß
die Brücke sei, was sie überbrücke, was sie verbinde
und so weiter, sind so oft und zwischen so vielen verschiedenen
Abteilungen und Büros weitergeleitet, umformuliert,
präzisiert, in gehörige Ordnung gebracht, glossiert,
interpretiert und zurückgereicht worden, daß sie dann,
wenn sie zu jemandem gelangen, der fähig – und willens
– ist, sie zu beantworten, buchstäblich jede Bedeutung
verloren haben werden… und daß, falls sie durch irgendein
Wunder diesen Prozeß gerade noch rein genug überstehen, um
verständlich zu bleiben, eine jede Antwort, sollte sie auch noch
so hilfreich gemeint und als ein Muster an Klarheit abgefaßt
sein, bis zu dem Zeitpunkt, wo sie mich endlich erreicht, mit noch
größerer Wahrscheinlichkeit zu völliger
Unverständlichkeit degeneriert sein wird.
Ich fand die ganze Forschungsarbeit so frustrierend, daß ich
einmal allen Ernstes überlegte, ob ich mich als Blinder
Passagier auf einem Expreßzug einschleichen und selbst auf die
Suche nach der verdammten City oder dem verdammten Königreich
machen solle. Offiziell beschränkt mein Armband, das mich
identifiziert und den Trambahnschaffnern sagt, welche Klinikabteilung
mit meinem Fahrschein zu belasten ist, meine Reisen auf die Strecke
zwischen zwei Trambahn-Endhaltestellen. Das gibt mir eine Reichweite
von einem Dutzend Brückenabschnitten und ungefähr die
gleiche Anzahl von Meilen in beiden Richtungen. Eine durchaus
großzügige Regelung, aber trotzdem eine
Beschränkung.
Ich ließ den Plan mit dem Blinden Passagier fallen, denn ich
finde, es ist wichtiger, daß ich das verlorene Territorium in
meinem Schädel wiedergewinne, als daß ich nach Land auf
Erkundung ausziehe, das hier verlorengegangen ist. Vorerst bleibe ich
hier; vielleicht gehe ich, wenn ich geheilt bin.
»Morgen, Orr.«
Das ist Mr. Brooke, ein Ingenieur, den ich in der Klinik
kennengelernt habe, ein kleiner, dunkler, bedrückt wirkender
Mann. Mit finsterer Miene läßt er sich schwerfällig
mir gegenüber nieder. »Guten Morgen, Brooke«, sage
ich.
»Haben Sie diese verdammten…« Seine Miene wird noch
finsterer.
»Flugzeuge gesehen? Ja. Sie auch?«
»Nein, nur den Rauch. Verdammte Frechheit.«
»Sie billigen das nicht.«
»Billigen?« fragt Brooke schockiert. »Es ist nicht
meine Sache, es zu billigen oder mißbilligen, aber ich habe
einen Freund von mir bei Transport und Fahrplangestaltung angerufen,
und da weiß man gar nichts über diese… diese
Flugzeuge. Für diese Sache gab es nicht die Spur einer
Genehmigung. Köpfe werden rollen, merken Sie sich meine
Worte.«
»Gibt es ein Gesetz gegen das, was sie getan haben?«
»Es gibt kein Gesetz, das es erlaubt, Orr, das ist der
springende Punkt. Du meine Güte, Mann, die Leute können
doch nicht hingehen und etwas tun, nur weil sie Lust dazu haben, nur
weil es ihnen in den Sinn gekommen ist! Es muß doch ein…
ein Rahmenwerk geben.« Er schüttelt den Kopf. »Gott,
Sie haben manchmal schon komische Vorstellungen, Orr.«
»Ich bin der letzte, der das leugnen würde.«
Brooke bestellt Kedgeree, ein Reisgericht mit Fleisch und harten
Eiern. Wir haben in der Klinik im gleichen Zimmer gelegen, und er war
ebenfalls Patient von Dr. Joyce. Brooke ist Oberingenieur, und sein
Spezialgebiet ist die Wirkung des Gewichtes der Brücke auf den
Meeresboden. Er wurde bei einem Unfall in einem der Caissons, die die
granitbeschuhten Füße des Bauwerks stützen, verletzt.
Körperlich hat er sich wieder erholt, aber er leidet noch an
akuter Schlaflosigkeit. Brooke hat etwas an sich, das bei mir immer
den Eindruck erweckt, als sei er schlecht beleuchtet; selbst in
direktem Sonnenlicht scheint er im Schatten zu stehen.
»Mir ist heute morgen noch etwas Merkwürdiges
passiert«, erzähle ich ihm. Er blickt wachsam drein.
»Wirklich?« fragt er. Ich berichte ihm von dem Mann in
dem Krankenhausbett, dem Fernseher, der sich von selbst einschaltet,
und dem nicht funktionierenden Telefon. Er reagiert erleichtert.
»Oh, so etwas geschieht immerzu, da kreuzen sich irgendwo
Leitungen, möchte ich wetten. Rufen Sie nur Reparatur und
Wartung an und ärgern Sie die Leute so lange, bis sie etwas
dagegen unternehmen.«
»Das werde ich tun.«
»Wie geht es diesem Quacksalber Joyce?«
»Er ist immer noch mit mir zugange. Neuerdings habe ich
bestimmte Träume, aber ich glaube, sie könnten für den
guten Doktor zu… strukturiert sein. Den ersten hat er praktisch
ignoriert. Er kritisierte mich, weil ich meine Forschungen aufgegeben
habe.«
Brooke schnalzt mit der Zunge. »Nun, Orr, er ist der Arzt und
so weiter, aber wenn ich Sie wäre, würde ich keine Zeit
mehr mit all diesen…« – er hält inne, sucht nach
einem Ausdruck, der scharf genug ist – »… Fragen
verschwenden. Es ist nicht wahrscheinlich, daß es Sie
irgendwo hinbringen wird, wissen Sie. Ebensowenig Sinn hat es,
sich über dieses Zeug aufzuregen wie ein
Schulmädchen.« Er bedenkt eine der pastoralen Szenen an der
Wand mit einer entlassenden Geste und runzelt die Stirn, als weise er
auf irgendeinen häßlichen Makel auf der bemalten
Täfelung.
»Aber, Brooke, haben Sie nie den Wunsch, etwas anderes
als die Brücke zu sehen? Berge, Wälder, eine Wüste?
Denken Sie mal an…«
»Mein Freund«, erklärt er mit Nachdruck und sieht
einem Kellner zu, der ihm Kaffee eingießt, »wissen Sie,
auf wie vielen verschiedenen Felstypen die Fundamente ruhen?« Es
klingt geduldig, beinahe müde. Er wird mir jetzt eine Vorlesung
halten, aber das gibt mir wenigstens eine Chance, meine gegrillten
Nieren zu essen, die serviert worden sind und allmählich kalt
werden.
»Nein«, gestehe ich.
»Ich will es Ihnen sagen«, beginnt Brooke. »Es sind
nicht weniger als sieben verschiedene Typen, die Spuren von Dutzenden
anderer nicht gezählt. Jede Art von Formation ist
repräsentiert: Sedimentgestein, metamorphes Gestein und beide
intrusiv und extrusiv von Eruptivgestein. Es gibt größere
Lager von Basalt, Dolerit, kalkhaltigem und kohlenstoffhaltigem
Sandstein, basaltischen und trachytischen Agglomeraten, basaltischer
Lava, tertiärem und altem roten Sandstein und beträchtliche
Mengen von schiefrigem Kies, alle vorhanden in komplizierten
Faltungen, deren Geschichte bisher…«
Ich kann keine weiteren Steine mehr verkraften. »Sie
meinen«, sage ich, als sein Kedgeree kommt (er bedeckt es mit
einem Schneesturm aus Salz und lagert Pfeffer darauf ab wie eine
Schicht vulkanischer Asche), »daß die Brücke dem
forschenden Geist mehr als genug zu bieten hat, ohne daß man
auf Dinge außerhalb der Brücke zurückgreifen
muß.«
»Genau.«
Ich hätte eher »so ungefähr« gesagt, aber es
kommt nicht darauf an. Jedenfalls gibt es etwas
außerhalb der Brücke, etwas, an das ich mich beinahe, aber
nicht ganz erinnern kann. Mir ist, als besäße ich
Abstraktionen, allgemeine Vorstellungen von Dingen, die auf der
Brücke nicht zu finden sind: Gletscher, Kathedralen,
Automobile… eine fast endlose Liste. Aber ich erinnere mich an
nichts Spezifisches, es steigt kein bestimmtes Bild in mir auf. Mit
meiner einzigen Sprache und mit den Sitten und Gebräuchen der
Brücke (bestimmt alles das Produkt einer irgendwann
stattgefundenen Ausbildung) komme ich zurecht, aber mein
Gedächtnis enthält nichts über meine Schulzeit, mein
Heranwachsen. Ich bin in allem bis auf die Erinnerungen komplett. Wo
andere Leute das Äquivalent von Enzyklopädien und Journalen
haben, befindet sich bei mir… ein Taschenwörterbuch.
»Ich kann einfach nicht anders, Brooke«, sage ich.
»Es gibt so viele Dinge, über die man hier nicht reden
kann: Sex, Religion und Politik, um damit anzufangen.«
Er hält inne, eine Gabelvoll Kedgeree auf halbem Weg zum
Mund. »Nun«, antwortet er voller Unbehagen, »es ist ja
nichts Verkehrtes an… dem ersten, wenn einer verheiratet ist
oder das Mädchen eine Lizenz hat oder was auch immer… aber
verdammt noch mal, Orr…« – er legt die Gabel wieder
hin –, »Sie fangen immer wieder von ›Religion‹
und ›Politik‹ an. Was meinen Sie eigentlich
damit?«
Anscheinend spricht er im Ernst. Auf was habe ich mich
eingelassen? Erst dies, und im Anschluß daran eine Sitzung mit
Dr. Joyce! Trotzdem versuche ich in den nächsten zehn Minuten,
Brooke eine Erklärung zu geben. Er blickt zunehmend mystifiziert
drein. Schließlich, als ich fertig bin, sagt er: »Hmm.
Weiß nicht, warum Sie zwei Wörter brauchen. Mir kommen sie
wie ein und dasselbe vor.«
Ich richte mich voller Ehrfurcht auf. »Brooke, Sie
hätten Philosoph werden sollen.«
»Philo… was?«
»Lassen Sie nur. Essen Sie Ihr Kedgeree.«
 
Eine Tram bringt mich zu Dr. Joyces Brückenabschnitt. Das
überfüllte, ratternde Oberdeck ist voll von Arbeitern. Sie
sitzen auf den schmierigen Bänken und lesen Zeitungen mit
großem Druck und vielen Fotos. Fast alle widmen sich dem Sport
und den Lottozahlen. Die Männer sind Stahlarbeiter oder
Schweißer; ihre dicken Arbeitsjacken haben keine
Außentaschen und sind mit zahlreichen kleinen Verbrennungen
bedeckt. Sie sprechen untereinander, ignorieren mich. Gelegentlich
meine ich, ein Wort zu verstehen – benutzen sie einen stark
abweichenden Dialekt meiner eigenen Sprache? –, aber je mehr ich
lausche, desto weniger bekomme ich mit. Wirklich, ich hätte auf
eine Polsterklasse-Tram warten sollen, aber dann wäre ich
vielleicht zu meinem Termin bei Dr. Joyce zu spät gekommen, und
ich halte viel von Pünktlichkeit.
 
Ich nehme einen Expreßlift zu der Ebene, wo der gute Doktor
seine Praxis hat. Lautsprechermusik spielt, aber wie immer klingt sie
für mich nach einer zufälligen Ansammlung von Tönen
und verworrenen, falsch zusammengefügten Akkorden, als sei die
gesamte Musik auf der Brücke chiffriert worden. Ich habe die
Hoffnung aufgegeben, einmal etwas zu hören, das ich mir merken
oder das ich nachpfeifen kann.
Eine junge Dame teilt auf der größten Strecke des Weges
den Aufzug mit mir. Sie ist dunkel und schlank, und sie blickt
sittsam zu Boden. Ihre Wimpern sind lang und schwarz, und ihre
Wangenlinie ist exquisit. Sie trägt ein gutgeschnittenes
Kostüm mit langem Rock und kurzer Jacke, und ich ertappe mich
dabei, daß ich das Heben und Sinken ihrer Brüste unter
einer weißen Seidenbluse beobachte. Dann verläßt sie
den Lift, ohne mich anzusehen. Ein schwacher Hauch Parfum ist alles,
was zurückbleibt.
Ich konzentriere mich auf eine Fotografie an der dunklen
Holztäfelung neben der Tür. Das Bild ist alt und
sepiabraun. Es zeigt drei der Brückenabschnitte im Bau. Sie
stehen allein, sie sind durch nichts anderes verbunden als ihre
gezackte, unvollständige Gleichartigkeit. Rohre und Träger
stechen heraus, umwunden von Gerüsten. Schwer wirkende
Dampfkräne setzen Tupfen um die braunen Eisenlinien. Die drei
unfertigen Abschnitte sehen beinahe sechseckig aus. Die Fotografie
trägt kein Datum.
 
Ein Geruch nach Farbe durchdringt die Räume des Doktors. Zwei
Arbeiter in weißen Overalls tragen einen Schreibtisch durch die
Türen herein. Das Empfangszimmer ist leer und bis auf die
weißen Laken, die den Fußboden bedecken, und den
Schreibtisch, den die Arbeiter in die Mitte des Raums stellen. Ich
werfe einen Blick in das Sprechzimmer. Es ist ebenfalls leer, und
auch hier liegen weiße Laken auf dem Boden. Dr. Joyces Name ist
von der Glasfüllung der Tür entfernt worden.
»Was ist geschehen?« frage ich die Arbeiter. Sie sehen
mich verständnislos an.
 
Wieder der Lift. Meine Hände zittern.
Dankbar stelle ich fest, daß die Empfangstheke der Klinik
nicht entfernt worden ist. Ich muß warten, während ein
junges Paar mit einem kleinen Kind von der Empfangsdame einen langen
Korridor hinuntergewiesen wird. Doch dann bin ich an der Reihe.
»Ich suche nach der Praxis von Dr. Joyce«, sage ich zu
der strengen, stämmigen Frau hinter der Theke. »Er war in
Zimmer 3422; ich war erst gestern bei ihm, aber anscheinend ist er
verlegt worden.«
»Sind Sie ein Patient?«
»Mein Name ist John Orr.« Ich lasse sie die Angaben auf
meinem Armband lesen.
»Einen Augenblick.« Sie hebt den Telefonhörer ab.
Ich sitze auf einer weichen Bank in der Mitte des Empfangsraums, der
von Korridoren umgeben ist; sie strahlen von ihm aus wie Speichen von
einer Nabe. Die kürzeren Korridore führen zur
Außenseite der Brücke. Weiße Gardinen blähen
sich in einer leichten Brise. Die Frau an dem Schreibtisch wird von
einer Stelle zur anderen weiterverbunden. Endlich legt sie den
Hörer hin. »Mr. Orr, Dr. Joyce ist auf Zimmer 3704 verlegt
worden.«
Sie zeichnet mir den Weg zu der neuen Praxis des Doktors auf. In
meiner Brust spüre ich für eine Weile einen dumpfen Schmerz
wie ein rundes Echo.
»Ich soll Sie von Mr. Brooke grüßen.«
Dr. Joyce sieht von seinen Notizen hoch, blinzelt mit seinen
grau-rosa Lidern. Ich habe dem Doktor den Traum von den Galeonen
erzählt, die die Entermannschaften austauschen. Er hat ohne
Kommentar zugehört, gelegentlich genickt, manchmal die Stirn
gerunzelt, sich Notizen gemacht. Das Schweigen schleppt sich hin.
»Mr…?« fragt Dr. Joyce verwundert. Sein dünner
silberner Drehbleistift hängt über dem Notizbuch wie ein
kleiner Dolch.
»Mr. Brooke«, erinnere ich ihn. »Kam ungefähr
zu der gleichen Zeit wie ich aus der Chirurgischen. Ein Ingenieur; er
leidet an Schlaflosigkeit. Sie haben ihn behandelt.«
»Oh«, sagt Dr. Joyce nach einer Pause. »Ja.
Der.« Er beugt sich wieder über seine Notizen.
Dr. Joyces neue Räume sind noch großartiger als seine
vorige Unterbringung. Sie liegen drei Ebenen weiter oben und haben
mehr Quadratmeter Bodenfläche. Der Doktor ist anscheinend dabei,
Karriere zu machen. Jetzt hat er eine Privatsekretärin und
einen Empfangschef. Unglücklicherweise hat seine
Beförderung nicht zur Folge gehabt, daß der W.J.M. ersetzt
wurde (»Nein, Mr. Orr, wie gut Sie aussehen! Wie
schön, Sie zu sehen, nehmen Sie doch Platz! Darf ich
Ihnen aus dem Mantel helfen? Ein Täßchen Kaffee
vielleicht? Oder Tee?«)
Der kleine silberne Drehbleistift wandert wieder an die
Brusttasche des Doktors. »So«, sagt er, die Hände
faltend. »Was schließen Sie aus diesem Traum,
hmm?«
Jetzt fängt er wieder damit an. »Doc«, sage ich und
hoffe, daß ihn das schon einmal ärgert, »ich habe
keine Ahnung. Es ist wirklich nicht mein Gebiet. Wie ist es mit
Ihnen?«
Dr. Joyce betrachtet mich einen Augenblick lang gelassen. Dann
steht er von seinem Stuhl auf und wirft den Notizblock auf den
Schreibtisch. Er geht zum Fenster hinüber, sieht hinaus und
schüttelt den Kopf. »Ich will Ihnen sagen, was ich denke,
Ott.« Er dreht sich um, starrt mich an. »Ich glaube,
daß uns die beiden Träume, dieser und der von gestern, gar
nichts verraten.«
»Ah«, sage ich. Und das nach all der Arbeit, die ich mir
gemacht habe! Ich räuspere mich und frage ziemlich
eingeschnappt: »Und was tun wir jetzt?«
Dr. Joyces blaue Augen glitzern. Er öffnet eine Schublade
seines Schreibtischs, zieht ein großes Buch mit abwaschbaren
Plastikseiten und einen Filzschreiber hervor und reicht mir beides.
Das Buch enthält zum größten Teil halbfertige
Zeichnungen und Tintenklecks-Tests. »Letzte Seite«, sagt
der gute Doktor. Ich blättere gehorsam zu der letzten Seite um.
Sie enthält zwei Zeichnungen.




»Was soll ich damit?« frage ich. Das sieht kindisch
aus.
»Sie sehen diese kurzen Striche, vier auf der oberen,
fünf auf der unteren Zeichnung?«
»Ja.«
»Vervollständigen Sie sie zu Pfeilen, so daß sie
in die Richtung der Kraft zeigen, die die abgebildeten Strukturen an
diesen Punkten ausüben.« Ich öffne den Mund, um eine
Frage zu stellen, doch er hebt die Hand. »Das ist alles, was ich
Ihnen sagen darf. Es ist mir nicht erlaubt, Ihnen irgendwelche
Hinweise zu geben oder weitere Fragen zu beantworten.«
Ich nehme den Filzschreiber, vervollständige die Striche wie
verlangt und reiche dem Doktor das Buch zurück. Er sieht es sich
an, nickt. Ich frage: »Nun?«
»Nun was?« Er nimmt ein Tuch aus seinem Schreibtisch und
wischt die Seite ab. Ich lege den Filzschreiber hin.
»Habe ich es richtig gemacht?«
Er zuckt die Achseln. »Was heißt
›richtig‹?« meint er brummig und legt alles in die
Schublade zurück. »Wenn es eine Examensfrage wäre,
hätten Sie es richtig gemacht, ja, aber es ist keine
Examensfrage. Es ist dazu gedacht, uns etwas über Sie zu
verraten.« Er schreibt mit dem kleinen silbernen Drehbleistift
in seinem Notizbuch.
»Was verrät es über mich?«
Wieder zuckt er die Achseln, sieht seine Notizen an. »Ich
weiß es nicht.« Er schüttelt den Kopf. »Es
muß etwas verraten, aber ich weiß nicht, was. Noch
nicht.«
Ich würde Dr. Joyce gar zu gern auf die grau-rosa Nase
boxen.
»Aha«, sage ich. »Na, dann hoffe ich, daß ich
dem medizinischen Fortschritt von einigem Nutzen gewesen
bin.«
»Das hoffe ich auch.« Dr. Joyce sieht auf seine Uhr.
»Ich glaube, das wäre im Augenblick alles. Machen Sie einen
Termin für morgen aus, nur für alle Fälle, aber wenn
Sie keine Träume haben, rufen Sie an und lassen Sie ihn
streichen, in Ordnung?«
 
»Mann, das ging aber schnell, Mr. Orr. Wie war es?
Möchten Sie ein Täßchen Tee?« Der makellos
aussehende Empfangschef hilft mir in meinen Mantel. »Sie waren
in Nullkommanichts drinnen und wieder draußen. Wie wäre es
mit einem Kaffee?«
»Nein, danke.« Ich sehe zu Mr. Berkeley und seinem
Polizisten hinüber, die im Empfangsraum warten. Mr. Berkeley
liegt seitlich zusammengerollt in fötaler Haltung auf dem
Fußboden vor dem sitzenden Polizisten, der seine
Füße auf ihn gestellt hat.
»Mr. Berkeley ist heute ein Fußschemel«, teilt der
widerwärtige junge Mann mir stolz mit.
 
In den hohen, luftigen Gefilden der oberen Struktur sind die
Decken hoch, und in den verlassenen Korridoren riecht es
luxuriös und feucht nach den dicken Teppichen. Die
Holztäfelung der Wände ist aus Teak und Mahagoni, und die
Glasscheiben in den Messingrahmen der Fenster – sie gehen auf
düstere Lichtschächte oder auf das jetzt im Dunst
verschwimmende Meer hinaus – haben einen bläulichen Ton wie
Bleikristall. In Nischen entlang der dunklen Holzwände ragen
alte Statuen von vergessenen Bürokraten wie blinde Geister auf,
und von oben hängen große dunkle Fahnen wie schwere, zum
Trocknen aufgespannte Netze herunter. Sie bewegen sich leicht in
einem kühlen Luftzug, der alten Staub in den Korridoren
aufwirbelt.
Nachdem ich den Doktor verlassen habe, wandere ich eine halbe
Stunde lang und entdecke dann einen alten Aufzug gegenüber einem
gigantischen runden Außenfenster, das wie ein transparentes
Zifferblatt, dem man die Zeiger geraubt hat, auf den Meeresarm
hinaussieht. Die Lifttür steht offen; drinnen sitzt ein alter,
grauer Mann auf einem Hocker und schläft. Er trägt einen
langen, burgunderroten Mantel mit blanken Knöpfen. Seine
dünnen Arme sind über dem Bauch gekreuzt, sein
eindrucksvoll bärtiges Kinn ruht auf seiner knopfbesetzten
Brust, und sein weißhaariger Kopf bewegt sich mit seinem
pfeifenden Atem langsam auf und ab.
Ich huste. Der alte Mann schläft weiter. Ich klopfe gegen die
vorstehende Kante einer Tür. »Hallo?«
Er wacht mit einem Ruck auf, löst die Arme und hält sich
an den Liftkontrollen fest. Es knackt, und die Türen beginnen
stöhnend und quietschend sich zu schließen, bis seine
wedelnden Arme von neuem gegen die Messinghebel stoßen,
woraufhin sich die Türen zurückziehen.
»O Gott, Sir! Haben Sie mir einen Schrecken eingejagt! Ich
habe nur ein Nickerchen gehalten, ja, ja. Treten Sie ein, Sir.
Welches Stockwerk darf es sein?«
Die großzügige, zimmergroße Kabine ist voll von
schlecht zueinanderpassenden Sesseln, abblätternden Spiegeln und
verstaubten Wandbehängen. Falls es sich nicht um einen
Spiegeltrick handelt, ist sie außerdem L-förmig, was sie
für mich zu einer einzigartigen Erfahrung macht. »Zugdeck,
bitte«, sage ich.
»Sofort, Sir!« Der alte Fahrstuhlführer hakt eine
verrunzelte Hand über die Kontrollhebel, die Türen
schließen sich knirschend und klirrend, und nach ein paar
Püffen und sorgfältig gezielten Schlägen gegen die
Messingtafel gelingt es dem alten Knaben schließlich, den
Fahrstuhl dazu zu überreden, daß er sich in Bewegung
setzt. Er gleitet – rumpelnd, majestätisch –
abwärts, die Spiegel vibrieren, die Beschläge rasseln, die
leichteren Stühle und Sessel schaukeln auf dem
ungleichmäßigen Teppichboden. Der alte Mann schwankt
gefährlich auf seinem hohen Hocker und umklammert eine
Messingstange unter den Kontrollen. Ich höre seine Zähne
schnattern. Ich halte mich an einem Handgriff fest, glänzend
poliert und lose klappernd. Ein Geräusch wie reißendes
Metall hallt irgendwo über uns wider.
Gelassenheit markierend, studiere ich einen vergilbten Anschlag an
meiner Schulter. Er nennt die verschiedenen Stockwerke, in denen der
Aufzug hält, sowie die Abteilungen, die Wohnabschnitte und
andere Einrichtungen, die man auf diesen Ebenen finden kann. Eine
Eintragung ziemlich oben zieht mein Auge an sich. Mein Gott! Ich habe
sie gefunden!
»Entschuldigen Sie«, sage ich zu dem alten Mann.
Zitterig, als habe er die Schüttellähmung, dreht er den
Kopf, um mich anzusehen. Ich klopfe auf die Liste an der Wand.
»Ich habe meine Meinung geändert; ich möchte in diesem
Stockwerk aussteigen. 52. Zur Dritten City-Bibliothek.«
Der alte Mann sieht mich für einen Augenblick verzweifelt an,
dann legt er eine zitternde Hand auf die klappernden Kontrollen und
schlägt einen der Hebel nach unten. Gleich packt er wieder die
Messingstange und schließt die Augen.
Der Aufzug winselt, kreischt, hüpft, kracht und schleudert
von einer Seite zur anderen. Ich werde beinahe von den
Füßen geworfen; der alte Knabe trennt sich von seinem
Hocker. Sessel kippen um. Ein Spiegel birst. Ein
Beleuchtungskörper fällt halbwegs von der Decke, bleibt
dann schaukelnd wie ein Gehenkter in einer Kaskade von Gips und Staub
und langen Drähten hängen.
Wir kommen zum Halten. Der alte Mann klopft sich Staub von beiden
Schultern, zieht Jacke und Hut zurecht, hebt seinen Hocker auf und
drückt einige weitere Kontrollen. Wir steigen in die Höhe,
verhältnismäßig reibungslos.
»Tut mir leid!« rufe ich dem Fahrstuhlführer zu. Er
starrt mich wild an und wirft Blicke in der Kabine umher, als
versuche er, das schreckliche Verbrechen zu entdecken, für das
ich mich entschuldige. »Ich hatte mir nicht richtig klargemacht,
daß das Anhalten und Umkehren so… traumatisch sein
würde«, brülle ich ihm zu. Er wirkt vollständig
verwirrt und späht hierhin und dahin in seiner rasselnden,
quietschenden, vom Staub vernebelten kleinen Domäne, als
könne er nicht erkennen, um was das ganze Theater eigentlich
geht.
Wir halten an. Der Aufzug verkündet die Ankunft nicht mit
einem zarten Glockenton, sondern mit einem die Luft
erschütternden Geläut, dessen Stärke und
Tonqualität einer großen Kirche gerecht würde. Der
alte Knabe sieht ängstlich nach oben. »Wir sind da,
Sir!« schreit er.
Er öffnet die Türen zu einer Szene des
äußersten Chaos und springt zurück. Ich sehe es mir
erstaunt ein paar Augenblicke an, gehe langsam zu den Türen vor.
Der alte Fahrstuhlführer lugt nervös um die Ecke.
Offensichtlich sind wir auf den Schauplatz einer schrecklichen
Katastrophe geraten. In einer großen, aber von Trümmern
erstickten Halle vor uns sehen wir Feuer, gestürzte Träger,
zerfetzte Rohre und Balken, zusammengebrochenes Mauerwerk und
hängende Kabel. Uniformierte rennen mit Wasserschläuchen,
Tragbahren und nicht zu identifizierenden
Ausrüstungsgegenständen umher. Über allem hängt
eine gewaltige Rauchwolke. Der Lärm von Alarmsirenen und Hupen,
Explosionen und tonverstärkten Befehlen ist furchterregend, auch
für Ohren, die noch etwas taub von der Glocke sind, die unsere
Ankunft angekündigt hat. Was ist hier geschehen?
»Na so was, Sir«, ruft der alte Fahrstuhlführer
hustend, »aus diesem Winkel sieht es nicht gerade nach einer
Bibliothek aus, oder?«
»Nein, tut es nicht«, pflichte ich ihm bei. Ein Dutzend
Männer rollt einen großen Pumpenapparat über den
trümmerbesäten Boden der Halle vor uns. »Sind Sie ganz
sicher, daß es das richtige Stockwerk ist?«
Er überprüft seinen Stockwerksanzeiger, schlägt mit
einer arthritischen Faust auf die Skalenscheibe. »So sicher, wie
ich nur sein kann, Sir.« Er gräbt eine Brille aus und
beäugt den Anzeiger noch einmal. Eine Explosion in dem Haufen
aus Rohren und Trägern schickt eine Woge aus schwarzem Rauch und
Funken nach oben; die Männer in ihrer Nähe springen in
Deckung. Ein Mann mit einem hohen Hut und einer leuchtend gelben
Uniform sieht uns und schwenkt ein Megaphon. Er steigt über ein
paar Gestalten auf Tragbahren weg und nähert sich uns.
»Ihr da!« ruft er. »Was, zum Teufel, wollt ihr
hier? Seid ihr Plünderer? Ghouls? He? Macht sofort, daß
ihr wegkommt!«
»Ich suche nach der Dritten Bibliothek für
Archivmaterial der City und historisches Material«, teile ich
ihm ruhig mit. Er zeigt mit dem Megaphon auf die chaotische Szene
hinter sich.
»Wir auch, du Idiot! Und jetzt verpißt euch!« Er
stößt das Megaphon in die Richtung meiner Brust und
stürmt davon, stolpert über eine der Gestalten auf den
Tragbahren und rennt dann hinüber, um den Männern, die die
Riesenpumpe manövrieren, Anweisungen zu geben. Der alte
Fahrstuhlführer und ich sehen uns an. Er schließt die
Türen.
»Ein Grobian, was, Sir?«
»Er kam mir in der Tat ein wenig aus der Fassung geraten
vor.«
»Zugdeck, Sir?«
»Hmm? Ach ja. Bitte.« Wir sinken hinunter. Ich halte
mich wieder an der klappernden Messingstange fest. »Was mag wohl
aus der Bibliothek geworden sein?«
Der alte Mann zuckt die Achseln. »Das weiß der Himmel,
Sir. In diesen höheren Gefilden passieren alle möglichen
komischen Sachen. Manches, was ich schon gesehen habe…« Er
schüttelt den Kopf, pfeift durch die Zähne. »Sie
würden sich wundern, Sir.«
»Ja«, räume ich kläglich ein, »das
würde ich wohl.«
 
Am Nachmittag im Rackets-Club gewinne ich das eine Spiel und
verliere das andere. Die Flugzeuge und ihre seltsamen Signale sind
das einzige Gesprächsthema. Die meisten Anwesenden im Club
– alles Fachleute und Bürokraten – sehen in dem
merkwürdigen Vorbeiflug eine noch nie dagewesene
Ungeheuerlichkeit, gegen die ETWAS GETAN WERDEN MUSS. Ich frage einen
Zeitungsjournalisten, ob er etwas über ein schreckliches Feuer
auf der Ebene gehört habe, wo die Dritte City-Bibliothek
hätte sein sollen, aber er hat nicht einmal von der Bibliothek
gehört und erst recht nicht von einer Katastrophe in der oberen
Struktur. Er will nachfragen.
Vom Club aus rufe ich Reparatur und Wartung an und berichte von
meinem Fernseher und meinem Telefon. Ich esse im Club und gehe abends
in ein Theater. Es gibt ein geistloses Stück über die
Tochter eines Stellwärters, die sich in einen Touristen
verliebt, der sich als der Sohn des Eisenbahn-Chefs entpuppt, verlobt
ist und nur ein letztes Mal über die Stränge schlagen
wollte. Ich gehe nach dem zweiten Akt.
 
Zu Hause fällt mir, als ich mich ausziehe, ein kleines
zerknülltes Stück Papier aus einer Manteltasche. Es ist die
verschmierte Zeichnung, die die Empfangsdame der Klinik mir von dem
Weg zu Dr. Joyces neuer Praxis gemacht hat. Sie sieht so aus:


Ich starre sie an, irgendwie beunruhigt. Mein Kopf schwimmt, und
das Zimmer scheint zu kippen, als sei ich immer noch in dem
klapprigen L-förmigen Aufzug mit dem alten Fahrstuhlführer,
der ein weiteres nicht vorgeplantes und gefährliches
Aufzugschacht-Manöver durchführt. Meine Gedanken geraten
durcheinander, vermischen sich wie die Rauchsignale, die die
seltsamen Flugzeuge heute morgen hinter sich hergezogen haben (und
für einen Augenblick komme ich mir, schwankend und schwindelig,
selbst wie etwas Wolkiges und Formloses vor, chaotisch und amorph wie
der Nebel, der das komplizierte Hindernis der hohen Brücke
umwallt und sich wie Schweiß über die Schichten alter
Farbe auf ihren Trägern und Balken legt).
Das Telefon läutet und reißt mich aus diesem
merkwürdigen Zustand. Ich hebe den Hörer ab, nur um das
gleiche, komische, regelmäßige Piepen am anderen Ende zu
hören. »Hallo? Hallo?« rufe ich. Nichts.
Ich lege auf. Es läutet wieder, und es geschieht dasselbe.
Diesmal lasse ich den Hörer neben der Gabel liegen und bedecke
die Hörmuschel mit einem Kissen. Den Fernseher probiere ich
nicht einmal aus – ich weiß, was ich sehen würde.
Auf dem Weg ins Bett merke ich, daß ich immer noch das
Stück Papier in der Hand halte. Ich werfe es in den
Papierkorb.
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IN MEINEM RÜCKEN HATTE ICH DIE WÜSTE, vor mir das Meer.
Das eine golden, das andere blau, trafen sie sich wie rivalisierende
Erscheinungsformen der Zeit. Das Meer wogte in der Unmittelbarkeit,
funkelte in Senken und Höhen, erhob sich weiß und fiel,
schlug den Sandstrand und atmete mit den Gezeiten… Die
Wüste bewegte sich langsamer, doch ebenso sicher; die hohen
vorrückenden Sandwellen wurden von der kämmenden Hand des
unsichtbaren Windes über das öde Land gestrichen.
Zwischen beiden, von jedem halb begraben, lag die Ruinenstadt.
Abgeschliffen sowohl vom Sand als auch vom Wasser, gefangen wie
etwas Weiches zwischen zwei ineinandergreifenden eisernen
Rädern, unterwarfen sich die Steine der Stadt dem Wirken des
Windes.
Allein ging ich durch die Mittagshitze, ein weißer Geist,
der durch den niedergestürzten Schutt der zerstörten
Gebäude wallt. Mein Schatten lag unter meinen Füßen,
unsichtbar.
Die rosenroten Steine waren kreuz und quer durcheinandergeworfen.
Die Straßen waren zum größten Teil verschwunden,
schon lange unter dem weichen, besitzergreifenden Sand begraben.
Zertrümmerte Bogen, herabgefallene Fensterstürze,
zusammengebrochene Mauern lagen auf den Sandhügeln. An der
ausgezackten Küste brachen weitere gefallene Blöcke die
hereinflutenden Wogen. Ein kleines Stück draußen auf See
erhoben sich schiefe Türme und das Bruchstück eines Bogens
aus dem Wasser. Die Wellen saugten daran wie an den Knochen der
längst Ertrunkenen.
In die beschädigten Steine über den leeren Türen
und den sandgefüllten Fenstern waren Friese aus Figuren und
Symbolen eingemeißelt. Ich betrachtete diese merkwürdigen,
halb zu erkennenden Bilder, versuchte, ihre linearen Muster zu
entziffern. Der vom Wind mitgeführte Sand hatte an einigen der
Mauern und Balken radiert, bis die Dicke des Steins geringer als die
Tiefe der eingehauenen Symbole geworden war. Der blaue Himmel
leuchtete durch den blutroten Stein.
»Ich kenne diesen Ort«, sagte ich zu mir selbst.
»Ich kenne dich«, sagte ich zu der stummen Ruine.
Eine riesige Statue stand abseits von dem Hauptgebiet der
zerfallenen Stadt. Der stämmige Rumpf und Kopf eines Mannes in
drei- oder vierfacher Lebensgröße sah schräg zwischen
der Linie des schaumüberspülten Strandes und dem Zentrum
der zerstörten Bauwerke hindurch. Die Arme der Statue waren vor
langer Zeit abgefallen oder abgebrochen worden, die Stümpfe von
Wind und Sand glattgeschliffen. Die eine Seite des massigen
Körpers und Kopfes zeigte die wachsenden Wirkungen des
verheerenden Windes, aber vorn und auf der anderen Seite waren die
Einzelheiten der Figur noch zu erkennen, ein nackter Torso mit dickem
Bauch, die Brust bedeckt mit Ketten und Juwelen und seilstarken
Halsketten, der große Kopf, kahl, doch mit einer Krone
geschmückt, das Ohr heruntergezogen von Ringen, die Nase
durchbohrt. Den Ausdruck auf diesem von der Zeit abgenützten
Gesicht konnte ich ebensowenig entziffern wie die
eingemeißelten Symbole. Vielleicht war es Grausamkeit,
vielleicht Bitterkeit, vielleicht eine gefühllose
Mißachtung aller Dinge, ausgenommen Sand und Wind.
»Mock? Mokka?« höre ich mich flüstern, wie ich
zu den gewölbten Steinaugen hochblickte. Der Riese bot mir keine
Hilfe. Auch Namen werden abgetragen, jedoch langsam: zuerst
verändert, dann reduziert, dann vergessen.
Auf dem Strand vor der Stadt, in einiger Entfernung von dem
steinernen Blick der Statue, fand ich einen Mann. Er war klein und
lahm und bucklig, und er stand bis zu den Knien in der seichten
Brandung. Die Wellen umspülten die dunklen Lumpen, die er trug,
und er schlug mit schweren Ketten auf die Wasseroberfläche ein,
wobei er die ganze Zeit fluchte.
Sein Kopf war gebeugt unter dem Gewicht seines deformierten
Rückens. Langes, schmutziges Haar hing in verfilzten
Strähnen auf die kabbeligen Wellen hinunter, und manchmal, als
springe plötzlich ein grau-weißes Haar aus dem Zentrum
dieser dunklen Masse hervor, fiel ein langer Speichelfaden ins Wasser
und trieb davon.
Immerzu hob und senkte sich sein rechter Arm, schlug das Meer mit
seiner Peitsche, einem kurzen schweren Ding mit schimmerndem
hölzernen Griff und einem Dutzend glitzernder, verrosteter
Eisenketten. Das Wasser um ihn schäumte und brodelte unter
diesem unaufhörlichen Angriff und trübte sich von den
Sandkörnern, die von seinem Boden hochgewirbelt wurden.
Der Bucklige unterbrach sein Werk für einen Augenblick, trat
– krabbenartig – einen Schritt zur Seite, wischte sich den
Mund mit dem Ärmel, begann von neuem, murmelte, während die
schweren Ketten stiegen, fielen, niederplatschten. Ich stand am Ufer
hinter ihm, sah ihm lange Zeit zu. Er setzte wieder aus, wischte sich
noch einmal das Gesicht, tat einen weiteren Schritt zur Seite. Der
Wind blies in seine zerlumpten Kleider, hob kurz sein fettiges,
wirres Haar. Mein loses Gewand flatterte in derselben Bö, und
vielleicht hörte er das durch die Brandung, denn er machte sich
nicht sofort wieder an die Arbeit. Sein Kopf bewegte sich leicht, als
lausche er einem schwachen Geräusch nach. Er bemühte sich,
seinen krummen Rücken zu strecken, gab es auf. Langsam drehte er
sich zu mir um, in einer Folge von kleinen schlurfenden Schritten,
als seien seine Füße mit einer kurzen Kette
zusammengebunden. Dann hob er den Kopf, bis er mich ansehen konnte.
So stand er da, die Wellen brachen sich um seine Knie, der Flegel
hing von der einen knorrigen Hand ins Wasser.
Sein Gesicht verschwand fast völlig unter der verfilzten
Haarmasse, die sich ihm um den Kopf türmte und wie ein zweiter
ungleichmäßiger Flegel dem Meer zufiel. Sein Ausdruck war
nicht zu deuten. Ich wartete darauf, daß er zu sprechen begann,
aber er stand nur da, stumm, geduldig, bis ich schließlich bat:
»Entschuldigen Sie. Bitte, machen Sie weiter.«
Er sagte eine Weile gar nichts, gab durch nichts zu erkennen,
daß er mich gehört hatte, als befinde sich zwischen uns
ein langsameres Medium als die Luft. Dann antwortete er
überraschend sanft: »Es ist mein Beruf, wissen Sie. Ich bin
dafür angestellt.«
Ich nickte. »Oh, ich verstehe.« Ich wartete auf eine
weitere Erklärung.
Auch diesmal vernahm er meine Worte anscheinend erst lange Zeit,
nachdem ich sie gesprochen hatte. Mit einem schiefen Achselzucken
meinte er: »Sehen Sie, es war einmal ein großer
Kaiser…« Seine Stimme erstarb, und er schwieg wieder eine
Weile. Ich wartete. Er schüttelte den Kopf und drehte sich
schlurfend dem gekrümmten blauen Horizont zu. Ich rief, aber er
zeigte durch nichts an, daß er mich gehört hatte.
Er fing wieder an, die Wellen zu schlagen und dabei leise und
monoton zu fluchen.
Ich sah ihm noch ein bißchen länger zu, dann machte ich
kehrt und ging davon. Ein eisernes Armband, das wie der Überrest
einer zugeschnappten Handschelle war – ich hatte es bisher nicht
bemerkt – erzeugte auf meinem Rückweg zu den Ruinen ein
schwaches rhythmisches Klirren an meinem Handgelenk.



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Habe ich das tatsächlich geträumt? Die Trümmerstadt
am Meer, den Mann mit der Kettenpeitsche? Ich bin einen Augenblick
lang verwirrt. Habe ich mich gestern abend hingelegt und versucht,
etwas, das ich dem Doktor erzählen könnte,
zusammenzuträumen?
In der Dunkelheit meines großen warmen Bettes überkommt
mich ein Gefühl der Erleichterung. Ich lache leise,
übermäßig zufrieden mit mir selbst, daß ich
endlich einen Traum gehabt habe, den ich dem guten Doktor mit reinem
Gewissen erzählen kann. Ich stehe auf und ziehe einen
Morgenmantel über. Das Apartment ist kalt, die graue
Dämmerung schimmert weich durch die hohen Fenster. Ein kleines,
langsam pulsierendes Licht flackert weit draußen auf See unter
einer langen, niedrigen, dunklen Wolkenbank, als sei die Wolke Land
und die langsam blinkende Boje ein Hafensignal.
Eine Glocke läutet irgendwo weit weg, gefolgt von dem
leiseren Bimmeln, das die Stunde als fünf Uhr anzeigt. Weiter
unten pfeift ein Zug, und ein kaum hörbares, teils
fühlbares Rattern zeugt davon, daß schwerbeladene
Güterzüge vorbeifahren.
Im Wohnzimmer betrachte ich das graue, unbewegliche Bild des
Mannes in dem Krankenhausbett. Die rauhen Oberflächen der
kleinen Bronze-Skulpturen von Brückenarbeitern, die an
verschiedenen Stellen des Raums aufgestellt sind, reflektieren den
blassen Schein des monochromen Lichts. Plötzlich erscheint eine
Frau, eine Krankenschwester, geräuschlos auf dem Bildschirm und
tritt an das Bett. Ich kann ihr Gesicht nicht erkennen. Anscheinend
mißt sie die Temperatur des Mannes.
Es ist kein anderes Geräusch zu hören als ein fernes
Zischen. Die Krankenschwester geht auf dem glänzenden
Fußboden um das Bett und überprüft die Maschinen. Sie
verschwindet aus dem Aufnahmebereich der Kamera, kommt mit einem
kleinen Metalltablett zurück. Sie nimmt eine Spritze von dem
Tablett, zieht eine Flüssigkeit aus einem Fläschchen auf,
hält die Nadel hoch, wischt den Arm des blassen Mannes ab und
injiziert ihm das Mittel. Ich sauge Luft durch die Zähne ein;
ich habe Injektionen (dessen bin ich sicher) nie leiden
können.
Das Bild ist zu körnig, als daß ich richtig sehen
könnte, wie die Nadel die Haut des Mannes durchbohrt, aber in
meiner Phantasie sehe ich die abgeschrägte Spitze der Hohlnadel
und die blasse, weiche, nachgebende Haut… Ich zucke aus
mitfühlendem Schmerz zusammen und schalte das Gerät ab.
Ich nehme das Kissen vom Telefon. Das Piepen ist noch da, ist
vielleicht ein bißchen schneller geworden. Ich lege den
Hörer auf die Gabel zurück. Im gleichen Augenblick
läutet der Apparat. Ich nehme den Hörer auf, doch statt des
Pieptons höre ich:
»Ah, Orr, endlich erreiche ich Sie. Sie sind es doch, nicht
wahr?«
»Ja, Brooke, ich bin es.«
»Wo sind Sie gewesen?« Seine Stimme klingt
undeutlich.
»Ich habe geschlafen.«
»Wo denn? Entschuldigung, dieser Lärm…« Ich
höre brabbelnde Stimmen im Hintergrund.
»Ich war nirgendwo. Ich habe geschlafen. Oder vielmehr, ich
habe…«
»Geschlafen?« fragt Brooke laut. »Das lasse
ich nicht gelten, Orr. Das lasse ich einfach nicht gelten, tut mir
leid. Wir sind bei Dissy Pitton – in der Bar. Kommen Sie sofort
her; wir haben Ihnen eine Flasche aufgehoben.«
»Brooke, es ist mitten in der Nacht.«
»Ach du meine Güte, tatsächlich? Dann ist es ja
gut, daß ich angerufen habe.«
»Der Morgen dämmert soeben.«
»Ach, tut er das?« Brookes erstaunte Stimme entfernt
sich vom Telefon. Ich höre ihn etwas rufen. Dem folgt
zustimmendes Gejohle. »Also, beeilen Sie sich, Orr! Nehmen Sie
einen Milchzug oder so etwas! Wir erwarten Sie.«
»Brooke…«, beginne ich, aber dann höre ich
Brooke wieder vom Telefon weg reden und ein paar ferne Rufe.
»Oh«, sagt er. »Ja. Und bringen Sie einen Hut mit.
Sie müssen unbedingt einen…« Von neuem Rufe im
Hintergrund. »Oh, es muß ein breitrandiger Hut sein.
Besitzen Sie einen breitrandigen Hut?«
»Ich…« Ich werde von weiteren Rufen
unterbrochen.
Brooke brüllt: »Ja, er muß breitrandig sein! Wenn
Sie keinen breitrandigen Hut besitzen, brauchen Sie überhaupt
keinen mitzubringen. Haben Sie einen?«
»Ich glaube.« Vermutlich habe ich damit mein
Einverständnis erklärt, hinzugehen.
»Gut«, sagt Brooke. »Bis bald! Vergessen Sie den
Hut nicht!«
Er legt auf. Ich lege den Hörer hin, hebe ihn wieder ab und
höre von neuem den regelmäßigen Piepton. Ich blicke
hinaus zu dem langsam blinkenden Licht unter der Wolkenbank, zucke
die Achseln und begebe mich in mein Ankleidezimmer.
 
Dissy Pittons Bar, die sich über mehrere exzentrisch
angeordnete Stockwerke ausbreitet, liegt in einer wenig schicken
Gegend, nur ein paar Decks über der Zug-Ebene. Direkt unter der
niedrigsten Bar ist eine Seilerei, wo Seile und Kabel in einer Reihe
von langen, engen Schuppen gedreht werden. Dementsprechend ist das
Lokal mit Seilen und Kabeln eingerichtet. Alle Tische und Stühle
hängen von den Decken, statt auf den Fußböden zu
stehen. In Dissy Pittons Bar sind, wie Brooke einmal in einem seiner
seltenen Anfälle von Humor bemerkte, sogar die Möbel
beinlos.
Der Türsteher ist im Stehen eingeschlafen. Er lehnt sich mit
dem Rücken gegen die Wand des Gebäudes, hat die Arme
übereinandergeschlagen und den Kopf gesenkt, und seine
Zipfelmütze schützt seine Augen vor dem blinkenden
Neon-Zeichen über der Tür. Er schnarcht. Ich öffne die
Tür und steige durch zwei dunkle, verlassene Stockwerke dahin
hoch, wo Lärm und Licht anzeigen, daß die Party noch im
Gange ist.
»Orr! Genau der Mann, den wir brauchen!« Brooke kommt
unsicher durch die Menschenmenge und den schwankenden Irrgarten aus
hängenden Tischen, Sesseln, Couches und Schirmen. Auf seinem Weg
steigt er über eine schnarchende Gestalt hinweg.
In Dissy Pittons Bar bleiben Betrunkene selten für lange Zeit
unter ein und demselben Tisch liegen. Für gewöhnlich enden
sie, alle viere von sich gestreckt, auf dem Fußboden in
irgendeinem fernen Teil der Bar, weil sie der Versuchung,
davonzukriechen, die die scheinbar endlose Ebene aus Teakholz
bedeutet, nicht widerstehen konnten. Es treibt sie irgendein
tiefverwurzelter Instinkt infantiler Wißbegier oder vielleicht
der Wunsch, eine Schnecke darzustellen.
»Nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind, Orr.«
Brooke nimmt meinen Arm. Er sieht auf den breitrandigen Hut, den ich
umklammere. »Hübscher Hut.« Er führt mich zu
einem weit entfernten Tisch.
»Ja«, sage ich und gebe ihm den Hut. »Wer will ihn
haben? Und wofür?«
»Was?« Er bleibt stehen, dreht den Hut in den
Händen. Verblüfft späht er hinein, als suche er nach
einem Hinweis.
»Sie haben einen breitrandigen Hut verlangt, wissen Sie das
nicht mehr?« erinnere ich ihn. »Sie baten mich vorhin,
einen mitzubringen.«
»Hmm.« Brooke bringt mich an einen Tisch, um den vier
oder fünf Leute sitzen. Ich erkenne Baker und Fowler, zwei von
Brookes Ingenieur-Kollegen. Sie sind gerade mit dem Versuch
beschäftigt aufzustehen. Brooke blickt immer noch verwirrt
drein. Er sieht sich den Hut genau an.
»Brooke«, sage ich und versuche, mir meine Gereiztheit
nicht anmerken zu lassen, »Sie haben mich – es ist noch
keine halbe Stunde her – aufgefordert, das verdammte Ding
mitzubringen. Das können Sie doch nicht vergessen
haben.«
»Sind Sie sicher, daß es heute abend war?«
fragt Brooke skeptisch.
»Brooke, Sie haben mich angerufen! Sie haben mich in diese
Bar eingeladen, Sie…«
»Wissen Sie was?« Brooke rülpst und langt nach
einer Flasche. »Trinken Sie ein Glas Wein, und dann werden wir
darüber nachdenken.« Er drückt mir ein Glas in die
Hand. »Sie haben Nachholbedarf.«
»Ich fürchte, Sie sind nicht mehr einzuholen.«
»Sie sind doch nicht ärgerlich, oder?« Brooke
gießt Wein in mein Glas.
»Nur nüchtern. Die Symptome sind ähnlich.«
»Sie sind doch ärgerlich.«
»Nein, bin ich nicht.«
»Warum sind Sie ärgerlich?«
Warum gewinne ich den Eindruck, daß Brooke mir nicht richtig
zuhört? So etwas passiert manchmal. Ich rede mit einem Menschen,
aber dann überkommt ihn eine Art Leere, als sei das Gesicht in
Wirklichkeit eine Maske, hinter der die echte Person steckt.
Normalerweise drückt sie sich dagegen, wie es ein Kind mit der
Nase am Schaufenster eines Zuckerbäckers tut, aber wenn ich mit
ihr rede und versuche, einen schwierigen oder unangenehmen Punkt
darzulegen, zieht mein Gesprächspartner dieses Ich von der Maske
zurück und wendet sich einer Stelle in seinem Innern zu. Er
vollführt das mentale Äquivalent des Schuheausziehens und
Füßehochlegens, Kaffeetrinkens und eine Weile Ausruhens,
um zurückzukehren, wenn er dazu bereit ist, unpassend zu nicken
und irgendeine völlig irrelevante Bemerkung zu machen, die
nichts als schale Gedanken wiedergibt. Vielleicht liegt es an mir,
denke ich. Vielleicht habe nur ich diese Wirkung auf andere Leute,
vielleicht hat sie sonst niemand.
Nun, das mögen paranoide Überlegungen sein, und ich
zweifele nicht daran, daß es eine von diesen Wirkungen ist, die
sich als ganz und gar alltäglich, wenn nicht gar universell,
herausstellen, sobald einer den Mut aufbringt, das Thema bei anderen
Leuten anzuschneiden. (»Ach ja, das habe ich auch schon
erlebt! Ich dachte, es passiere nur mir.«)
In der Zwischenzeit ist es den beiden Ingenieuren Baker und Fowler
gelungen, sich auf die Füße zu stellen und ihre
Mäntel anzuziehen. Brooke redet ernsthaft auf Ingenieur Fowler
ein, der ganz perplex ist. Dann breitet sich Erleuchtung über
sein Gesicht aus. Er sagt etwas, wozu Brooke nickt, bevor er sich
wieder mir zuwendet. »Bouch«, teilt er mir mit. Dann nimmt
er seinen eigenen Mantel von der Rückenlehne einer Couch.
»Was?« frage ich.
»Tommy Bouch.« Brooke zieht den Mantel an. »Er
wollte den Hut.«
»Wozu?«
»Weiß ich nicht, Orr«, gesteht Brooke.
»Und wo ist er?« Ich sehe mich in der Bar um.
»Ist vor einer Weile nach draußen gegangen«,
berichtet Brooke. Er knöpft seinen Mantel zu. Fowler und Baker
stehen hinter ihm, schwanken unsicher.
»Wollt ihr drei gehen?« frage ich
unnötigerweise.
»Wir müssen.« Brooke nimmt meinen Arm, beugt sich
näher zu mir. »Dringender Termin bei Mrs. Hanover«,
flüstert er laut.
»Mrs…«, beginne ich. Mrs. Hanover führt ein
lizensiertes Bordell. Ich weiß, daß Brooke und seine
Busenfreunde es gelegentlich besuchen, und ich vermute, es wird
hauptsächlich von Ingenieuren frequentiert (eine Heerschar auf
der Hand liegender Assoziationen drängt sich auf). Ich bin
früher schon eingeladen worden mitzukommen, habe jedoch
klargemacht, daß ich kein Interesse daran habe. Diese
Zurückhaltung entspringt meiner Eitelkeit, nicht moralischen
Skrupeln. Das habe ich Brooke versichert, aber er läßt
nicht von dem Verdacht, ich sei – trotz meines Geredes über
Sex, Politik und Religion – prüde.
»Sie wollen wohl nicht mitkommen?« fragt Brooke.
»Danke, nein«, antworte ich.
»Hmm, habe ich mir gedacht«, nickt Brooke. Wieder nimmt
er meinen Arm, bringt seinen Mund nahe an mein Ohr. »Wissen Sie,
Orr, es ist nämlich ein bißchen peinlich…«
»Was?« Ingenieur Fowler spricht, wie ich sehe, mit einem
langhaarigen jungen Mann, der im Schatten hinter ihm sitzt. Ein
zweiter junger Mann ist über dem Tisch zusammengesunken.
»Es ist Arrols Tochter.« Brooke blickt über die
Schulter zurück.
»Wer?«
»Chef-Ingenieur Arrols Tochter«, zischelt Brooke.
»Sie hat sich uns sozusagen angeschlossen, verstehen Sie, und
ihr Bruder ist eingeschlafen, und wenn wir jetzt weggehen, ist
niemand mehr da, der… Hören Sie, es macht Ihnen doch nichts
aus… mit ihr zu reden, nicht wahr?«
»Brooke«, erkläre ich kalt, »erst rufen Sie
mich um fünf Uhr morgens an, und dann…« – weiter
komme ich nicht.
Baker, der von einem ängstlich dreinblickenden Fowler
gestützt wird, rempelt Brooke an und sagt: »Ich finde, wir
gehen jetzt besser, Brooke, mir ist nicht ganz gut…«
Ingenieur Baker bricht ab, rülpst. Seine Wangen blasen sich auf,
er schluckt, dann verzieht er das Gesicht und deutet mit einem
Kopfnicken in Richtung der Treppe zum unteren Stockwerk.
»Müssen gehen, Orr«, erklärt Brooke hastig und
nimmt einen von Bakers Armen, während Fowler den anderen packt.
»Bis später. Danke, daß Sie sich um das Mädchen
kümmern wollen. Sie werden sich selbst vorstellen müssen,
tut mir leid.« Die drei poltern an mir vorbei; Brooke
drückt mir den breitrandigen Hut wieder in die Hand. Fowler
zieht Baker auf die Treppe zu, und Brooke, der an Bakers anderem Arm
hängt, wird mitgeschleppt. »Ich werde Tommy Bouch von dem
Hut sagen, wenn ich ihn sehe!« ruft Brooke.
Sie taumeln zusammen durch die Menge, auf die Treppe zu. Ich drehe
mich um, und meine Aufmerksamkeit wird auf den jungen Mann gelenkt,
mit dem Fowler vorhin gesprochen hat. Er sieht mit ziemlich
verschwiemelten Augen hoch und lächelt mir zu.
Falsch. Kein junger Mann, eine junge Frau. Sie trägt einen
dunklen, recht gut geschnittenen Anzug mit einer weiten Hose, einer
Brokat-Weste, auf der eine ziemlich protzige Goldkette liegt, und
einem weißen Baumwollhemd. Der Hemdkragen steht offen, eine
aufgegangene schwarze Fliege hängt davon herunter. Schwarze
Schuhe. Ihr Haar ist dunkel, schulterlang. Sie sitzt seitwärts
auf einem Sessel, ein Bein unter den Körper gezogen. Eine
dunkle, geschwungene Augenbraue hebt sich. Ich folge ihrem Blick
dahin, wo der Dreifuß aus Ingenieuren, die soeben den Tisch
verlassen haben, versucht, sich durch das Gewimmel von Körpern
am Fuß der Treppe zu navigieren. »Glauben Sie, daß
sie es schaffen?« fragt das Mädchen. Sie neigt den Kopf auf
die Seite, stützt mit einer zur Faust geballten Hand den
Hinterkopf.
»Ich glaube, ich würde bei einer Wette eine sehr hohe
Quote verlangen«, antworte ich. Sie nickt nachdenklich und nimmt
einen Schluck aus einem hohen Glas.
»Ja, ich auch«, meint sie. »Entschuldigen Sie, ich
kenne Ihren Namen nicht.«
»Mein Name ist John Orr.«
»Abberlaine Arrol.«
»Sehr erfreut«, sage ich.
Abberlaine Arrol lächelt. »Ich tue immer, was mir
gefällt, Mr. Orr. Und Sie?«
Eine irrelevante Bemerkung verdient die nächste. »Sie
müssen Chef-Ingenieur Arrols Tochter sein.« Ich lege den
breitrandigen Hut ans Ende einer Couch (von wo ihn, wenn ich
Glück habe, jemand anders mitnehmen wird).
»Das stimmt«, antwortet sie. »Sind Sie Ingenieur,
Mr. Orr?« Sie winkt mich mit einer langen, unberingten Hand auf
den Platz neben sich. Ich ziehe den Mantel aus, setze mich.
»Nein, ich bin Patient – bei Dr. Joyce.«
»Ahh.« Sie nickt langsam. Sie sieht mich mit einer
Direktheit an, die, wie ich festgestellt habe, auf der Brücke
unüblich ist, als sei ich ein komplizierter Mechanismus, bei dem
sich ein kleiner Teil losgelöst hat. Ihr Gesicht ist jung, aber
sanft auf die Art einer älteren Frau, wenn es auch keine Runzeln
hat. Sie hat kleine Augen, und die Knochen sind an Stirn und Wangen
unter der glatten Haut deutlich zu sehen. Ihr Mund ist ziemlich breit
und lächelt, doch mein Blick wird von den Hautfältchen
unter ihren grauen Augen angezogen, die ihr ein wissendes, ironisches
Aussehen geben.
»Was soll bei Ihnen nicht in Ordnung sein, Mr. Orr?«
Ihre Augen wandern zu meinem Handgelenk, aber das Klinik-Armband wird
von meiner Manschette verborgen.
»Ich leide an Amnesie.«
»Tatsächlich? Von wann an?« Sie verschwendet keine
Zeit zwischen den Sätzen.
»Seit rund acht Monaten. Ich wurde… von Fischern aus dem
Wasser geholt.«
»Oh, ich glaube, davon habe ich gelesen. Man hat Sie aus dem
Meer gefischt.«
»So ist mir gesagt worden. Das ist eins der vielen Dinge, die
ich vergessen habe.«
»Hat man noch nicht herausgefunden, wer Sie sind?«
»Nein, jedenfalls hat noch niemand auf mich Anspruch erhoben.
Ich passe auf keine der Beschreibungen von vermißten
Personen.«
»Hmm, das muß seltsam sein.« Ein Finger wandert an
ihre Lippen. »Ich könnte mir vorstellen, daß es ganz
interessant und…« – ein Achselzucken –
»romantisch ist, das Gedächtnis verloren zu haben, aber
vielleicht ist es nichts als frustrierend.« Sie hat ziemlich
feine, sehr dunkle Augenbrauen.
»Hauptsächlich frustrierend, aber auch interessant,
ebenso wie die Behandlung. Mein Arzt glaubt an
Traum-Therapie.«
»Sie auch?«
»Noch nicht.«
»Sie werden daran glauben, wenn es funktioniert.« Sie
nickt.
»Wahrscheinlich.«
»Aber…« – sie hebt den Finger –
»wenn Sie nun daran glauben müssen, bevor es funktionieren
kann?«
»Ich bin mir nicht sicher, ob das mit den wissenschaftlichen
Prinzipien des guten Doktors übereinstimmen
würde.«
»Wen interessiert das, falls es funktioniert?«
»Ah, aber wenn man ohne Grund an den Prozeß glaubt,
könnte man zum Schluß ohne Grund an das Ergebnis
glauben.«
Das bringt sie zum Schweigen, aber nur für einen
Augenblick.
»Sie könnten also meinen, Sie seien geheilt, wenn Sie es
in Wirklichkeit nicht sind«, sagt sie. »Trotzdem wäre
es ein definitives Ergebnis. Sie hätten entweder Ihr
Gedächtnis zurück, oder Sie hätten es nicht
zurück.«
»Nicht unbedingt. Ich könnte etwas erfinden.«
»Sie wollen Ihre eigene Vergangenheit erfinden?«
Skeptisch.
»Das tun manche Leute immerzu.« Es sollte ein Scherz
sein, doch indem ich es ausspreche, frage ich mich, ob es wirklich
einer ist.
»Nur um andere Menschen zum Narren zu halten. Es ist ihnen
dabei klar, daß sie lügen.«
»Ich weiß nicht, ob das so einfach ist. Vielleicht sind
die Leute, die am leichtesten zum Narren zu halten sind, wir selbst.
Uns selbst zum Narren zu halten, mag die notwendige Vorstufe sein,
wenn man andere zum Narren halten will.«
»O nein«, widerspricht sie entschieden. »Um ein
guter Lügner zu sein, muß man ein sehr gutes
Gedächtnis haben. Um andere zum Narren zu halten, muß man
für gewöhnlich klüger sein als sie.«
»Sie meinen, daß niemand seine eigenen Geschichten
glaubt?«
»Oh, ein paar Leute in psychiatrischen Anstalten mögen
daran glauben, das ist aber auch alles. Ich vermute, die meisten
Patienten, die behaupten, jemand anders zu sein, treiben nur eine Art
Spiel mit dem medizinischen Stab.«
Diese Überzeugung! Ich erinnere mich, daß auch ich
einmal so sicher in meinen Überzeugungen war. Allerdings
erinnere ich mich nicht, um was es dabei ging. »Sie müssen
Ärzte für Menschen halten, die sehr leicht zu täuschen
sind«, sage ich. Sie lächelt. Gegen ihre Zähne gibt es
keinen Einwand. Mir kommt zu Bewußtsein, daß ich diese
junge Frau abschätze, daß ich sie taxiere. Sie ist
unterhaltsam, ohne hinreißend zu sein, sie fesselt meine
Aufmerksamkeit, ohne Besitz von mir zu ergreifen. Vielleicht ist es
so am besten. Sie nickt.
»Ich glaube, sie sind recht leicht zu täuschen, wenn sie
den Verstand wie einen Muskel behandeln. Anscheinend kommt es ihnen
überhaupt nicht in den Sinn, daß ihre Patienten versuchen
könnten, ihnen absichtlich etwas vorzumachen.«
Das möchte ich bezweifeln. Für Dr. Joyce zum Beispiel
ist es eine Sache des beruflichen Stolzes, das, was seine Patienten
ihm erzählen, niemals ganz zu glauben. »Nun«, erwidere
ich, »ich glaube, ein guter Arzt wird den heuchelnden Patienten
für gewöhnlich entdecken. Den meisten Leuten fehlt die
Phantasie, um die Rolle gut genug zu spielen.«
Sie zieht die Brauen zusammen. »Vielleicht.« Sie starrt
in meine Richtung, ohne mich zu sehen. »Ich denke gerade an
meine Kindheit, als wir…«
Der junge Mann, der ihr gegenübersitzt, die Arme auf den
Tisch und den Kopf auf die Arme gelegt hat, richtet sich in diesem
Augenblick auf, gähnt und sieht sich mit trüben Augen um.
Abberlaine Arrol wendet sich ihm zu. »Ah, wach noch einmal
auf«, sagt sie zu ihm, einem schlaksigen Burschen mit dicht
beieinanderstehenden Augen und langer Nase. »Wir haben letzten
Endes also doch eine beschlußfähige Anzahl von Neuronen
zusammengekratzt, oder?«
»Sei kein Ekel, Abby«, stöhnt er nach einem mich
als unwichtig abtuenden Blick auf mich. »Hol mir
Wasser!«
»Du magst ein Tier sein, lieber Bruder«, gibt sie
zurück, »aber ich bin nicht dein Wärter.«
Er sucht auf dem Tisch, der fast ganz mit schmutzigen Tellern und
leeren Gläsern bedeckt ist. Abberlaine Arrol sieht mich an.
»Vermutlich wissen Sie nicht, ob Sie Brüder
haben?«
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«
»Hmm.« Sie steht auf und geht zur Bar. Der junge Mann
schließt die Augen und lehnt sich auf seinem Stuhl zurück,
läßt ihn leicht schaukeln. Die Bar leert sich
allmählich. Man sieht nur noch wenige Beine, die unter weit
entfernten Tischen hervorlugen und Zeugnis davon geben, wo die
alkoholisierten Exkursionen ihrer Eigentümer in die längst
vergangene Zeit der Fortbewegung auf vier Füßen ihr Ende
in der Verblödung gefunden haben. Abberlaine Arrol kehrt mit
einem Krug Wasser zurück. Sie raucht eine lange, dünne
Zigarre. Vor dem jungen Mann bleibt sie stehen, gießt ihm ein
bißchen Wasser über den Kopf und pafft dabei.
Er fällt fluchend zu Boden und steht zitterig wieder auf. Sie
reicht ihm den Krug, und er trinkt. Sie betrachtet ihn mit einer Art
amüsierter Verachtung.
»Haben Sie heute morgen die berühmten Flugzeuge gesehen,
Mr. Orr?« fragt Miss Arrol mit dem Blick auf ihren Bruder, nicht
auf mich.
»Ja. Sie auch?«
Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Man hat mir davon
erzählt, aber anfangs dachte ich, es sei ein Scherz.«
»Sie kamen mir durchaus wirklich vor.«
Ihr Bruder trinkt den Krug leer und wirft ihn mit theatralischer
Geste hinter sich. Das Gefäß zerschellt auf einem im
Schatten stehenden Tisch. Abberlaine Arrol schüttelt den Kopf.
Der junge Mann gähnt.
»Ich bin müde. Gehen wir. Wo ist Dad?«
»In den Club gegangen. Aber das ist einige Zeit her;
vielleicht ist er inzwischen schon zu Hause.«
»Gut. Komm!« Er geht auf die Treppe zu. Miss Arrol
bedenkt mich mit einem Achselzucken.
»Ich muß gehen, Mr. Orr.«
»Schon recht.«
»Ich fand es nett, mit Ihnen zu plaudern.«
»Dann war es ein gegenseitiges Vergnügen.«
Sie sieht dahin, wo der junge Mann, die Hände in die
Hüften gestemmt, am Kopf der Treppe wartet.
»Vielleicht«, sagt sie zu mir, »finden wir
Gelegenheit, die Unterhaltung zu einem späteren Zeitpunkt
fortzusetzen.«
»Das hoffe ich.«
Sie bleibt noch für einen Augenblick stehen, schlank, ein
bißchen derangiert, raucht ihre Zigarre. Dann vollführt
sie eine tiefe, spöttische Verbeugung mit ausholender
Armbewegung und geht. Die Zigarre steckt ihr im Mund. Eine Linie aus
grauem Rauch kräuselt sich hinter ihr her.
 
Die Nachtschwärmer sind gegangen. Die meisten Leute, die noch
in Dissy Pittons Bar anwesend sind, gehören zum Personal. Sie
schalten das Licht aus, wischen Tische ab, fegen den Fußboden,
heben Betrunkene auf. Ich sitze da und trinke mein Glas Wein aus. Es
ist warm und bitter, aber mir widerstrebt es, ein nicht
leergetrunkenes Glas stehenzulassen.
Schließlich stehe ich auf und gehe durch den engen Gang, den
die noch brennenden Lampen bilden, zur Treppe. »Sir!«
Ich drehe mich um. Ein mit einem Besen bewaffneter Barkeeper
hält mir den breitrandigen Hut hin. »Ihr Hut.« Er
wedelt damit für den Fall, ich könnte glauben, er habe den
Besen gemeint. Ich nehme den verdammten Deckel und bin
überzeugt, hätte er einen Wert für mich besessen,
hätte ich mich um ihn gekümmert und Vorsorge getroffen, ihn
nicht zu verlieren, wäre er ganz bestimmt auf Nimmerwiedersehen
verschwunden gewesen.
Am Eingang wird Tommy Bouch von dem nicht länger schlafenden
Türsteher gegen die Wand gedrückt und über seine
Identität und seinen Wohnsitz befragt. Ingenieur Bouch ist
anscheinend unfähig, zusammenhängende Geräusche von
sich zu geben. Sein Gesicht hat eine entschieden grüne
Färbung, und der Türsteher hat Mühe, ihn aufrecht zu
halten.
»Sie kennen diesen Gentleman, Sir?« fragt der
Türsteher. Ich schüttle den Kopf.
»Nie gesehen.« Dann schiebe ich dem Türsteher den
Hut zwischen die Arme. »Aber er hat drinnen seinen Hut
liegengelassen.«
»Oh, ich danke Ihnen, Sir«, sagt der Türsteher. Er
hält dem Ingenieur den Hut vor das Gesicht, so daß Bouch
ihn (oder sie beide, wie auch immer) sehen kann. »Sehen Sie,
Sir, Ihr Hut.«
»Bessen Dan’«, gelingt es Ingenieur Bouch, zu
artikulieren, bevor er den Inhalt seines Magens ins Innere des Hutes
überträgt. Dank des breiten Randes spritzt
verhältnismäßig wenig heraus.
Ich gehe und empfinde ein merkwürdiges Triumphgefühl.
Vielleicht war das von Anfang an der Grund, warum er den Hut haben
wollte.
 
»Nicht hier?«
»Oh, Himmel, Sie wissen, daß es mir wirklich und
wahrhaftig leid tut, Mr. Orr, aber nein, er ist nicht
hier.«
»Aber ich habe…«
»Einen Termin, ja, ich weiß, Mr. Orr. Da steht es,
sehen Sie?«
»Ja, was ist denn los?«
»Dringende Konferenz des Ausschusses für
Sicherheitsfragen im Verwaltungskomitee, tut mir leid, ziemlich
wichtig. Der Doktor hatte letzte Zeit sehr viel zu tun, Sir. Seine
Zeit wird von so vielem in Anspruch genommen. Sie dürfen
das nicht persönlich nehmen, Mr. Orr.«
»Ich bin kein…«
»So geht es nun einmal. Niemand hat Freude an diesem ganzen
Verwaltungskram, aber es ist eben eine Schmutzarbeit, die getan
werden muß.«
»Ja, ich…«
»Es hätte ebenso auf den Termin von irgend jemand anders
fallen können; Sie haben eben Pech gehabt.«
»Ich weiß es zu würdigen,
daß…«
»Sie dürfen das nicht persönlich nehmen. So geht es
nun einmal.«
»Ja, natürlich…«
»Und natürlich besteht überhaupt kein Zusammenhang
damit, daß wir neulich vergessen haben, Sie über unseren
Umzug zu benachrichtigen. Das ist ein rein zufälliges
Zusammentreffen; es hätte absolut jedem passieren können.
Sie haben eben Pech gehabt. Es ist wirklich, wirklich nichts
Persönliches.«
»Ich…«
»Sie dürfen es nicht so auffassen.«
»Ich fasse es nicht so auf!«
»Oh, Mr. Orr, wir wollen doch nicht so empfindlich
sein!«
 
Draußen kommt mir die ereignisreiche Aufzugfahrt von gestern
in den Sinn. Ich gehe in die gleiche Richtung und halte Ausschau nach
dem riesigen runden Fenster und dem ihm gegenüberliegenden
Eingang zu dem baufälligen, L-förmigen Lift.
Immer frustrierter und verärgerter wandere ich über eine
Stunde durch die düstere Oberstruktur mit ihren hohen Decken,
vorbei an den gleichen Nischen mit den blinden Statuen (in blassem
Stein festgehaltene alte Bürokraten) und an den gleichen schwer
niederhängenden Fahnen (eingerollt wie plumpe Segel auf einem
großen dunklen Schiff), aber ohne das runde Fenster, den alten
bärtigen Mann oder den Lift zu finden. Ein Oberbeamter, dessen
Abzeichen verraten, daß er ein Veteran mit mindestens
dreißig Dienstjahren ist, blickt verwirrt drein und
schüttelt den Kopf, als ich ihm den Lift und den ergrauten
Fahrstuhlführer beschreibe.
Schließlich (der Doktor wäre nicht stolz auf mich) gebe
ich auf.
 
Ich verbringe die nächsten paar Stunden mit dem Besuch
verschiedener kleiner Galerien in einem Abschnitt der Brücke,
der ziemlich weit von meinem üblichen Jagdrevier entfernt liegt.
Die Galerien sind dunkel und muffig, und die Aufseher zeigen sich
überrascht, daß jemand kommt, die Ausstellungsstücke
anzusehen. Nichts gefällt mir; alles wirkt müde und
erschöpft, die Gemälde verwaschen, die Skulpturen
eingeschrumpft. Schlimmer als die armselige Ausführung ist
jedoch die ungesunde Konzentration auf die Verzerrungen der
menschlichen Gestalt, der sich anscheinend sämtliche
Künstler befleißigen. Die Bildhauer verkrüppeln sie
zu einer bizarren Ähnlichkeit mit den Strukturen der
Brücke; Oberschenkel werden zu Caissons, Torsos entweder zu
Caissons oder Rohren. Teile der Körper sind aus genietetem Eisen
konstruiert, das brückenrot gestrichen ist. Die Gemälde
beschäftigen sich mit dem gleichen Thema; eins zeigt die
Brücke als eine Reihe mißgestalteter Zwerge, die Arm in
Arm in Abwasser oder Blut stehen, ein anderes eine einzige
Rohrformation, aber mit mäandrierenden blauen Adern, die unter
der ockerfarbenen Oberfläche freigelegt sind, und aus jedem
Nietenloch tröpfelt Blut.
 
Unter diesem Teil der Brücke liegt eine der kleinen Inseln,
die jeden dritten Abschnitt tragen.
Diese Inseln sind nur in ihrer ungefähren Größe
und in ihrem Abstand voneinander regelmäßig. Ansonsten
variieren sie in Form und Nutzung. Einige sind durchlöchert von
alten Bergwerksstollen und unterirdischen Höhlen, andere fast
vollständig bedeckt mit den verfallenden Betonblöcken und
runden Gruben von Anlagen, die wie alte Geschützstellungen
aussehen. Einige tragen in Trümmern liegende Gebäude,
entweder Fördergerüste oder längst eingestürzte
Fabriken. Die meisten haben an dem einen Ende einen kleinen Hafen
oder eine Marina, und ein paar sind ohne jedes Zeichen, daß
dort einmal Menschen gelebt oder gebaut haben – bloße
grüne Klumpen, bewachsen von Gras und Gestrüpp und
Tang.
Doch sie teilen ein Geheimnis, und das besteht einfach in der
Frage, wie sie überhaupt hergekommen sind. Sie wirken
natürlich, aber zusammen, in ihrer ganzen linearen
Regelmäßigkeit gesehen, verraten die Inseln sich durch ein
Muster, eine unnatürliche Ordnung. Das macht sie noch seltsamer
als die Brücke, die sie in Abständen stützen.
Auf dem Heimweg werfe ich eine Münze aus der Tram. Sie
fällt glitzernd in Richtung Meer, nicht auf eine Insel. Ein paar
andere Fahrgäste werfen ebenfalls Münzen, und in mir steigt
das flüchtige, absurde Bild auf, wie das Wasser unten sich
irgendwann mit geworfenen Münzen füllt, der ganze Meeresarm
mit dem monetären Abfall entkräfteter Wünsche
versandet und die hohlen Metallknochen der Brücke von einer
festen Wüste aus Münzen umgeben werden.
 
Zurück in meinem Apartment sehe ich mir, bevor ich zu Bett
gehe, für eine Weile den Mann im Krankenhausbett an, starre so
konzentriert und so lange auf das graue, körnige, unbewegliche
Bild, daß ich mich beinahe selbst hypnotisiere. Verwurzelt in
der abendlichen Dunkelheit, die Augen auf den Fernseher gerichtet,
scheine ich nicht auf einen phosphoreszierenden Bildschirm zu
blicken, sondern auf glänzendes Metall, eine Gravierung auf
einer schimmernden, grobkörnigen Stahlplatte.
Ich warte darauf, daß das Telefon läutet.
Ich warte darauf, daß die Flugzeuge zurückkehren.
Dann taucht eine Krankenschwester auf, die gleiche Schwester,
komplett mit Metalltablett. Der Bann ist gebrochen, die Illusion, der
Schirm sei eine Platte, zerbricht.
Die Schwester macht die Spritze fertig, wischt dem Mann den Arm
ab. Ich erschauere, als werde mir selbst, als werde mein ganzer
Körper von dem Alkohol kalt.
Schnell schalte ich ab.
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ICH HABE DAS DING FON DEM MAGIJER. Er nante es einen Schutzgeist
unt es sitzt auf meiner Schulter unt kwasselt den gantzen ferdamten
Tach. Ich kann das ferdamte Ding nicht ausstehen aber es ist mier nun
einmal angeklept unt wenn ich es recht bedenke ich ihm. Der Magijer
sachte: »Es wird dir helfen, es wird dir vieles
erzählen.« Na das tut es ja auch. Aber ich glaupte er
meinte nützliche Dinge nicht lauter Scheiß. Er fersuchte
mich zu bestechen weil er dachte ich wollte ihn töten womit er
recht hatte unt er sachte: »Wenn du es nicht tust, werde ich dir
diesen wirklich interessanten und nützlichen Schutzgeist
schenken, der nachts Wache halten und dir den ganzen Tag über
gute Ratschläge geben wird.« Ich sachte das ist ein Angebot
Mann sehen wier mal was er fertichbrinkt. Da ging er an sein Regal
unt nahm diese kleine Schachtel herunter unt tat etwas hinein unt
sprach ein paar fon diesen Wörtern (ich paßte genau auf
damit er mich nicht hereinlegen konnte. Hielt ihm das Schwert an die
Kehle für den Fall daß er fersuchen würde mich in
etwas Kleines unt Unangenehmes zu ferwandeln. Aber das tat er nicht).
Statt dessen holte er dieses komische kleine Ding heraus das wie eine
Katze oder ein Affe ist gantz mit schwarzem Fell bedeckt mit einem
Paar Flügelchen auf dem Rücken unt Schielaugen. Und er
setzte es mier auf die Schulter unt sachte: »Da bleibst du
jetzt, mein Junge«, unt ich wahr ziemlig mißtrauisch, weil
es ein kleines Scheusal wahr unt so dicht an meinem Kopf saß.
Aber ich hatte mein Schwert immer noch an der Kehle des Magijers.
Deshalp sah ich mier das schieläugige Ding an unt frachte es:
»Wo ist das Golt fon dem Hexenmeister?« Und es antwortete:
»In dem alten Schrank hinter dem Schirm, das ist ein
Zauberschrank. Er sieht leer aus, doch du kannst das Gold
fühlen, und es wird sichtbar, wenn du es herausnimmst.« Der
Magijer bekam beinahe einen Anfall jawoll. Ich zwang ihn das Golt
herauszunehmen unt es stimte was der Schutzgeist gesacht hatte.
Deshalp frachte ich ihn was ich jetzt tun solte unt er sachte:
»Für den Anfang könntest du diesen alten Schurken
töten, er ist ein hinterlistiger Kunde.« So tötete ich
den Magijer aber das ferdamte Ding hat seitdem nie wieder etwas
Nützliches gesacht. Es plappert nur den gantzen Tach.
»… der Turm ist natürlich nach den Lehrsätzen
der Neuen Symbologie, wie sie in der Grande Cabale dargestellt
sind, ein Symbol für den Rückzug, die Beendigung des
Kontaktes mit der realen Welt, die philosophische Extrospektion.
Kurz, er hat nichts zu tun mit der buchstäblich infantilen
Fixierung auf den phallischen Symbolismus, den ich bereits
erwähnte. Außer in den moralisch am schlimmsten unter
Verstopfung leidenden Gesellschaften träumen Leute, wenn sie von
Sex träumen wollen, von Sex. Die Kombination der Karten La
Mine und La Tour im Kleinen Spiel wird als besonders
wichtig angesehen, und die Bedeutung des Turms über dem Abgrund
hat tatsächlich zu Zwecken der Vorhersage eine sexuelle
Resonanz, die die einfache Kombination von Rückzug und Furcht
vor dem Versagen nicht unmittelbar zu implizieren scheint,
aber…«
Seht ihr was ich meine? Das macht einen ferrückt. Ich kann
das kleine Scheusal nicht einmal fon meiner Schulter bekommen weil es
die Klauen in mich geschlagen hat unt sie mier im Fleisch sitzen. Es
tut nicht weh solange ich nicht fersuche das Ding apzunehmen aber
dann unt wie. Ich kann es nicht einmal erstechen oder mit einem Stein
zerschmettern weil es so flink ist unt anfängt zu kreischen unt
zu heulen daß es die Toten aufwecken könnte unt hüpft
unt springt herum unt ich fersuche es zu schlagen oder ihm mit meinem
Dolg die Kehle aufzuschlitzen aber ich schaffe es nicht.
Allerdinx ist es mier gut gegangen seit es bei mier ist unt
deshalp bringt es fielleicht doch Glück. Vermutlich funktioniert
es nicht richtig wenn kein Magijer dabei ist. Aber was soll ich da
machen ich bin schließlich ein Schwertkämpfer unt kein
ferdamter Hexenmeister. Allerdinx wie ich sachte seit es bei mier ist
geht es mier gut unt es hat mier eine Menge neue Wörter
beigebracht so daß ich jetzt fiel gebildeter bin als
früher. Ach ja ich fergaß zu erwähnen daß wenn
ich fersuche es fon meiner Schulter zu nehmen oder wenn ich es nicht
füttere redet es die gantze Nacht sehr laut unt hält mich
wach unt wirft mier for daß es nicht genug gegessen hat unt
daß es mier Glück gebracht hat. Deshalb lasse ich es jetzt
in Ruhe sitzen unt wir kommen so gut miteinander aus wie man erwarten
kann. Ich wünschte nur es würde mier nicht den Rücken
hinunterscheißen.
»Tatsächlich ein interessanter Punkt. Natürlich
hast du es nicht bemerkt, da du so einfältig bist – beinahe
einzellig, wenn ich die Wahrheit sagen wollte –, aber die
Situation in dem Land unten ist genau das Gegenteil von den Sitten in
dieser Höhenlage mit ihrer dünnen Luft (ist dir
aufgefallen, daß du außer Atem bist? Nein, wahrscheinlich
nicht). Dort, auf den elysischen Feldern dieses im wesentlichen
grünen Schauplatzes befehlen die Frauen, und die Männer
werden ihr ganzes Leben lang nicht größer als
Babies.«
Es kwasselt wieder unt ich bin in diesem ferdamt großen Turm
schon fast gantz oben. Mein Schwert ist mit Blut bedeckt unt der Arm
tut mier weh von dem Kampf mit einem der Wächter vorhin am Tor
unt ich habe mich in diesem Irrgarten mit all diesen Kämmerchen
ferlaufen unt ich mache mier Sorgen über das Feuer das ich
weiter unten gelegt habe weil ich den Rauch riechen kann unt ich
möchte lieber nicht lebend gebraten werden nein danke unt das
ferdamte Ding quatscht drauflos wie gewöhnlich. Auf diese Weise
werde ich die alte Königin nie finden noch dazu wo sie magische
Kräfte hat unt all das. Ein weiterer Wächter kam aber ich
tötete ihn mühelos unt sprang über ihn wech unt hielt
immer noch nach dem Weg hinauf Ausschau unt überlegte welchen
Weg ich einschlagen sollte.
»Gott, diese Drohnen sind so langweilig. Diese
Bienenstock-Mentalität ist bei den höheren Wirbeltieren
(ein Etikett, das auf dich nur in bezug auf die Länge
paßt) ein Verlustgeschäft. Weißt du den Weg immer
noch nicht? Das habe ich mir gedacht. Machst du dir Sorgen um den
Rauch? Natürlich. Ein intelligenterer Bursche würde beide
Probleme gleichzeitig lösen, einfach durch Beobachtung des
Weges, den der abziehende Rauch nimmt; er versucht hochzusteigen, und
viele Fenster gibt es in diesem Stockwerk nicht. Ich kann mir zwar
vorstellen, daß die Chance, du könntest auf diesen
Zusammenhang kommen, nicht groß ist; deine Gedanken sind
ungefähr so schnell wie ein Faultier, das unter Valium steht.
Ein Jammer, daß dein Bewußtseinsstrom die Zwischeneiszeit
noch nicht erreicht hat, aber wir können nicht alle geistige
Riesen sein. Vermutlich ist das alles auf einen schrecklichen Fehler
in der genetischen Codierung zurückzuführen, wahrscheinlich
ist im Mutterleib etwas schiefgegangen, die ganze Blutzufuhr wurde
zur Entwicklung deiner Muskeln verwendet und für die deines
Gehirns blieb nur die Portion übrig, die normalerweise für
den linken großen Zeh oder so etwas reserviert ist.«
Eine Minute lang glaupte ich mich dort ferloren, aber ich
paßte auf wohin der Rauch apzog unt ich fand diese große
Falltür. Deshalp denke ich ich bin in Sicherheit aber es ist
kein Spaß sich im Kopf zurechtzulegen was for sich geht wenn
dieses schieläugige kleine Scheusal einem die gantze Zeit ins
Ohr krechzt.
»Da wir gerade wieder von Babies reden – oh, gut
gemacht, wir haben also einen Weg hinauf ins nächste Stockwerk
gefunden? Ich gratuliere. Werden wir auch nicht vergessen, die
Falltür zu schließen? Oh, sehr gut. Wir machen
tatsächlich Fortschritte. Demnächst wirst du dir ganz
allein die Schnürsenkel binden… wahrscheinlich den linken
Stiefel an den rechten, aber das wäre doch schon einmal ein
Anfang. Wovon sprach ich soeben? Von Babies. Ja, in dem Land unten
führt das schöne Geschlecht die Geschäfte anstelle des
unschönen. Männliche Kinder sehen bei der Geburt ganz
normal aus, doch sie wachsen nur für kurze Zeit und bleiben im
Stadium eines Kleinkindes stehen. Allerdings reifen sie sexuell,
bekommen eine kräftige Körperbehaarung und werden auch ein
bißchen dicker. Ihre Genitalien sind in der Tat voll
entwickelt, aber sie behalten ihr ganzes Leben lang eine niedliche
knuddelige Größe und werden niemals groß genug, um
eine Bedrohung darzustellen. Eine vollständige geistige
Entwicklung nehmen sie natürlich nicht, aber plus ça
change, frage irgendeine Frau. Diese haarigen, schelmischen
kleinen Wonneproppen werden natürlich dazu benutzt, Nachkommen
zu zeugen, und natürlich geben sie wunderbare Schoßtiere
ab. Aber die Frauen neigen dazu, ernsthafte Beziehungen nur
untereinander einzugehen, was nichts als gut und richtig ist, wenn du
mich fragst. Von allem anderen abgesehen, sind drei oder vier
Männchen erforderlich, um ein zufriedenstellendes taktiles
Quorum für ein Liebesspiel im Gegensatz zur bloßen
Besamung zu bilden…«
Das Ding kwasselt immer noch. Der kleine Halunke wäre jetzt
gebratenes Fleisch, wenn ich den Weg hier herauf nicht gefunden
hätte. Der Wind ist sehr scharf hier oben, weht schneller als
ein Drachenfurz, wie man sacht, unt all diese Kissen unt
Vorhänge werden herumgeweht. Die Wände sehen aus wie Golt,
aber das ist nur Blattgolt unt für Mensch unt Tier ohne Nutzen.
Gerade suche ich hinter diesem großen Sessel auf einer
Bühne nach dem Weg ins nächste Stockwerk, da kommen diese
beiden großen Wächter wie Bären mit
Menschenköpfen unt knurren unt schlagen mit diesen großen
Äxten auf mich ein, aber ich tötete sie beide, warf sie
über das Balkongeländer unt sah sie hinunterfallen, bis sie
nur noch Pünktchen wahren. Aber das bringt mich immer noch nicht
zu der alten Hexenkönigin.
»Ich wette, jetzt wünscht er sich, er hätte
Unterricht im Fliegen genommen. Sieh dir nur diese Aussicht an! Berge
und Hügel, all diese Wälder… Flüsse wie Adern aus
Quecksilber, richtig atemberaubend. Sogar mit Atemgeräten, finde
ich. Nein, du brauchst so etwas nicht. Die Wahrscheinlichkeit,
daß du beginnst, an Sauerstoffmangel zu leiden, ist gering; ich
vermute, du könntest mit ein paar Molekülen pro Tag, mit
einer Prise auskommen. Guter Mann, sieh dich an; würdest du zu
einer Gemüsepflanze, wäre das ein Fortschritt.
Doch um dir gerecht zu werden, muß ich sagen, daß du
diese lauten, ärgerniserregenden Fleischfresser recht ruhig
erledigt hast. Sie hätten sogar mir beinahe Angst eingejagt,
dich jedoch konnten sie nicht erschüttern. Ja, Mumm hast du,
mein Junge. Ein Jammer, daß die Kraft nicht im Gehirn sitzt!
Nun, man kann nicht alles haben. Wozu auch ein Fingerzeig
gehört. Ich persönlich bin der Meinung, dieser Thron sah
nicht ganz richtig aus. Es scheint keinen Weg von diesem Stockwerk
zum nächsten zu geben, aber es muß einen geben, und wenn
ich ein Monarch wäre, würde ich einen haben wollen, den man
schnell und ohne Umstände erreichen kann, falls die Lage im
Thronsaal ungemütlich wird. Das ist komisch, normalerweise sieht
man keine Verbindungslinie zwischen einem Thron und seinem Sockel.
Das ist allerdings eine Einzelheit, von der ich nicht angenommen
hätte, daß sie dir auffallen würde, du
Gehirntoter.«
Eines Tages wirt das ferdamte Ding mich die Want hochtreiben wenn
es mier immerzu sinnloses Zeug ins Ohr tutet. Ich würde den
kleinen Halunken zu gern loswerden aber wie? Das ist die Frage. Ich
setze mich für ein Weilchen auf diesen großen Sessel den
Trohn oder wie man ihn nennt unt drücke unt zerre aufs
Geratewohl an ihm herum. Da springt das ferdamte Ding
Hastdunichtgesehen in die Luft einfach so währent ich darauf
sitze unt der blöde Schutzgeist mier ins Ohr plerrt.
Es ist ein komischer Turm das kann ich euch sagen.
»Welch eine Überraschung! Ein unkonventioneller Aufzug,
was? Neunundsiebzigster Stock, Damenwäsche, Lederwaren, Betten
und Oberbekleidung.«
Wir kamen an einen unheimlichen Ort. Ihr würdet es nicht
glauben. Ein großer Raum mit all diesen kleinen Betten unt
Couchen unt diese Frauen darauf. Nur sint die Frauen nicht heil an
allen fehlen Stücke.
Sie liegen alle da auf diesen kleinen Betten unt es stinkt
höllisch nach Wohlgerüchen unt Parfums unt ein
riesengroßer Kerl kompt gerannt. Er hat beinahe gar nichts an
unt glenzt fon Öl, unt er hat eine komische Piepsstimme wie eine
Frau. Er machte Kratzfüße unt riep sich die Hände unt
sang mich mit dieser ferrückten Frauenstimme an unt weinte wie
ein Mädchen. Tränen liefen ihm übers Gesicht. Deshalp
setzte ich mich für eine Weile hin unt kam wieder zu Atem. Dann
sah ich mier diesen unheimlichen Ort an. Der große dicke Kerl
folgte mier unt jetzt kwasselte er die gantze Zeit unt dabei
weinte er immer noch.
Die Frauen wahren alle am Leben aber es wahren ihnen Teile
apgehackt worden. Keine fon ihnen hatte Arm oder Bein sie hatten nur
Rümpfe unt Köpfe. Sah aus als wären sie in einer
großen Schlacht oder so was gewesen. Nur hatten sie keine
Narben auf ihren Körpern unt Gesichtern. Irgendein
Scheißkerl hatte an ihnen saubere Arbeit geleistet. Sie wahren
auch alle hüpsch, große Brüste unt gute Figuren unt
richtig schöne Gesichter. Sie wahren mit Gurten festgebunden unt
einige hatten dieses Lederzeug an oder dünne Kleidchen unt
Spitzenwäsche ihr wißt schon. Einige fon ihnen weinten
ebenfals.
Hol mich der Henker dachte ich manche Leute haben einen
ferrückten Geschmack. Vor allem wenn das hier für die
Königin wahr. Aber es heißt doch manche fon diesen Hexen
unt Zauberern hätten Vorlieben wie Könige. Bestirnt wurden
die Mädchen nicht fon diesem großen fetten Bastard gefickt
der mier auf meinem Weg folgte dachte ich. Jedenfalls bekam ich den
Dicken langsam satt. Deshalp tötete ich ihn. Und dann fant ich
hinter diesem großen Vorhang all diese alten Kerle jeder ein
Großfater unt alle hatten sie diese blöden Roben an.
Ihr hättet sie sehen sollen. Sie sprangen eine Meile weit als
sie mich sahen unt fingen an sich zu ferbeugen unt den Boden for
meinen Füßen mit den Händen zu berühren unt zu
heulen. Ich frachte sie: »Wo sind die Königin unt ihr
Golt?« aber ich bekam nur unferständliches Gebrabbel zur
Antwort. Konte kein eintziges Wort ferstehen das sie sachten. Aber
ratet mal wer sie ferstand.
»Ah, die wackeren Männer, in der Niederlage immer noch
Stoiker, wie ich sehe. Euer fetter Freund da draußen – ihr
wißt, der, dem man die Federn gerupft hat – ist vor einem
Augenblick mit dem Schwert meines muskulösen Kameraden
kollidiert, und der Schnitt war noch unfreundlicher als seine
ursprüngliche Verwundung. Ich glaube, die Geduld dieses Jungen
ist ein bißchen dünn geworden, und auch zur besten Zeit
ist sie nur ein Mikron dick. Wenn ihr also nicht wie der
Fettkloß draußen enden wollt –, so, wie er im Leben
war, oder so, wie er jetzt ist –, würde ich an eurer Stelle
kooperieren. Also: Auf welchem Weg geht es zur Königin? Ah,
Molochius, ja, du hast dich immer durch Gesprächigkeit
ausgezeichnet, nicht wahr? Ja, natürlich werden wir euch
laufenlassen. Ihr habt darauf mein Wort. Mm-hmm. Ich verstehe. Der
Spiegel. Nur Plastik, nehme ich an. Kaum originell, aber
immerhin.«
Ich zerschlage den Spiegel hinter den alten Männern unt auf
der anderen Seite wahr eine Treppe die nach oben führte.
Großartig dachte ich.
»Gut, du mit dem kleingehackten Kortex, tu, was in deiner
Natur liegt, damit wir es hinter uns bringen.«
Ich tötete die alten Männer. Sie wahren nur Haut unt
Knochen. Machte mier kaum das Schwert schmutzig. Das wahr gantz gut
so denn ich wurde müde unt der Arm tat mier weh. Fant die
Königin gantz oben im Turm, in diesem kleinen Zimmer das dem
Wind offen ist. Gantz klein wahr es unt runtherum nur Fliesen die
schräg nach unten gingen. Da oben durfte man keine
Höhenanxt haben das kann ich euch flüstern. Jedenfalls da
wahr sie in einer Art schwartzem Brautkleid und hielt eine kleine
Kugel in der Hant unt sah mich an als wäre ich ein Haufen
Scheiße. Kein sehr hüpsches Mädchen aber nicht so alt
wie ich erwartet hatte. In einer dunklen Nacht hätte man sich
mit ihr zufriedengeben können. Doch um die Wahrheit zu sagen ich
wahr mier nicht sicher was ich als Nächstes tun solte. An ihren
Augen wahr etwas Komisches. Ich konte meine nicht fon ihr apwenden.
Ich wußte sie benutzte irgendeinen Zauber gegen mich aber ich
konte mich nicht bewegen unt den Mund nicht öffnen. Sogar der
alte Schielauge wahr eine Weile ruhich. Dann sachte er:
»Kümmerlich, mein Mädchen. Ich habe mit einem besseren
Kampf gerechnet. Nur einen Augenblick, ich muß meinem Freund
etwas ins Ohr sagen.
Kennst du den Witz von dem Mann, der mit einem Schwein, um das ein
rotes Band gebunden ist, in eine Bar kommt? Der Barkeeper fragt:
›Woher haben Sie das?‹ und das Schwein
antwortet…«
»Kümmere dich nicht um ihn«, sacht die
Königin. Sie sprach mit dem blöden Schutzgeist! Und ich
konte keinen eintzigen Muskel bewegen! Paß nur auf dachte ich
sobald ich mich bewegen kann schlage ich dich tot. »Wie bist du
entronnen?« fracht sie.
»Der alte Xeronismus war dumm, heuerte diesen Rohling an und
wollte ihn dann nicht bezahlen. Hat man da Töne? Überlistet
von einem Schwachsinnigen. Ich habe immer gesagt, der alte
Betrüger werde überschätzt. Er muß vergessen
haben, in welche Schachtel er mich gesteckt hatte. Setzte mich diesem
Vieh auf die Schulter und glaubte, ich sei einer seiner billigen
Schutzgeister mit der Zweitage-Garantie und dem Scharfblick eines
Hühnerauges.«
»Ich weiß nicht«, sacht die Königin,
»warum ich dich ihm gegeben habe.«
»Das war einer deiner vielen Fehler, meine Liebe.«
Ich werde dem kleinen Halunken zeigen was Fehler sind wenn ich
meine ferdamte Schwerthand wieder gebrauchen kann! Diese beiden
Quatschköpfe reden miteinander als wäre ich gar nicht da!
Ist das nicht eine Unferschämtheit?
»Du bist also gekommen, um deinen rechtmäßigen
Platz zurückzufordern?« fracht die Königin.
»So ist es. Und keine Nanosekunde zu früh, wie es
aussieht. Die Dinge sind hier unter deiner fachkundigen Verleitung
wohl so ziemlich außer Kontrolle geraten.«
»Nun, du hast mich alles gelehrt, was ich
weiß.«
»Ja, meine Liebe, aber zum Glück nicht alles, was ich
weiß.«
(Unt ich denke: Hört auf damit so etwas ist nicht in Ordnung.
Laßt uns irgent etwas tun!)
»Was ist deine Absicht?« fracht die Königin leise
wie kurz form Losheulen.
»Zunächst einmal möchte ich die kleine Menagerie
unten loswerden. Ist es deine?«
»Für die Priester. Du weißt, wie ich mich
ernähre. Die kleinen Damen erregen sie, und dann… melke ich
sie.«
»Du hättest dir jüngere Hengste aussuchen
können.«
»Tatsächlich ist keiner älter als zwanzig. Der
Prozeß kostet sie viel Kraft.«
»Ich glaube, das Schwert meines Freundes hat sie noch mehr
Kraft gekostet.«
»Nun, man kann nicht immer gewinnen«, sacht die
Königin unt blickt traurich drein unt seufzt unt wischt sich
eine Träne fon der Wange. Und ich stehe da wie ein Blödijan
auf der Stelle festgenagelt unt denke armes Mädchen unt
was zum Teufel ist hier überhaupt los? als sie mich
plötzlich aus ihrem Sessel heraus ansprinkt wie eine große
Fledermaus unt mit der kleinen Kugel die sie in den Händen
hält nach dem Schutzgeist stößt.
Ich hätte mier beinahe in die Hose geschissen ehrlich aber
der Schutzgeist löste sich wie der Blitz fon meiner Schulter unt
fuhr der Königin ins Gesicht traf sie wie eine Kanonenkugel unt
schleuderte sie in den Sessel zurück. Sie ließ die Kugel
fallen unt sie rolte über den Fußboden unt fing an zu
glühen unt die Königin fersuchte den Schutzgeist fon ihrem
Gesicht zu reißen. Sie schrie unt heulte unt kratzte unt schlug
ihn.
Ich konte kaum an mein Glück glauben. Entlich wahr ich den
kleinen Halunken fon meiner Schulter los. Sah dem Kampf der beiden
eine Sekunde lank zu. Dann dachte ich nein das ist nichts für
einen Soldaten. Ich fersuchte die Kugel aufzuheben die die
Königin fallengelassen hatte. Aber sie wahr rotglühend. So
stieg ich die Treppe wieder hinunter unt keine Minute zu früh.
Oben gap es einen fürchterlichen Knall unt es riß mich fon
den Füßen unt Staup und große Brocken krachten
herunter. Ich dachte ich hätte mier alle Knochen gebrochen aber
ich wahr okay weil mich nichts getroffen hatte. So kuckte ich
vorsichtich nach oben wo die Treppe gewesen wahr aber da wahr jetzt
nur leere Luft und keine Spur von den beiden.
Das ferdamte Golt habe ich nie gefunden. Statt dessen fickte ich
die Frauen unt ging. Nichts als Zeitferschwendung aber wenigstens bin
ich den kleinen Schutzgeist losgeworden. Seitdem habe ich nicht mehr
fiel Glück gehapt, unt manchmal fehlt mier das Scheusal richtig
aber was soll’s. Ich bin ein Schwertkämpfer und kein
Magijer.



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Nein nein nein nein, es war schlimmer als das (dies später,
dies jetzt, als ich aufwache und das wässerige graue Licht durch
die Vorhänge dringt. Meine Augen brennen, in meinem Mund, der
ganz verklebt ist, habe ich einen schlechten Geschmack, und der Kopf
tut mir weh.) Ich war dort, das war ich, und es gelüstete mich
nach diesen verkrüppelten Frauen, und sie erregten mich; ich
vergewaltigte sie. Dem Barbaren bedeutete das nichts, es bedeutete
ihm weniger als ein weiterer Blutstreifen auf seinem Schwert, aber
ich wollte diese Frauen; ich hatte sie gemacht, und sie waren mein.
Ekel erfüllt mich wie Eiter. Mein Gott, besser überhaupt
kein Begehren als eines, das durch Verstümmelung, Hilflosigkeit
und Vergewaltigung geweckt wird.
Ich taumle aus dem Bett. Mein Kopf schmerzt, mir ist übel,
auf meiner Haut liegt der Schweiß wie schmutziges Öl, und
die Knochen tun mir weh. Ich reiße die Vorhänge auf.
Die Wolken haben sich gesenkt. Die Brücke ist –
jedenfalls auf dieser Ebene – in Grau gehüllt.
Drinnen drehe ich alle Lampen an, die Heizung und den Fernseher.
Der Mann in dem Krankenhausbett ist umgeben von Schwestern. Sie
rollen ihn auf den Bauch. Sein blasses Gesicht verrät nichts,
aber ich weiß, er hat Schmerzen. Ich höre mich
stöhnen; ich schalte den Apparat ab. Der Schmerz in meiner Brust
kommt und geht mit einem eigenen Rhythmus, beharrlich, nagend.
Ich schwanke wie ein Betrunkener ins Bad. Dort ist alles
weiß und konkret, und es hat kein Fenster, aus dem man den
haftenden Nebel draußen sehen könnte. Ich kann die
Tür schließen, weitere Lampen einschalten und mich mit
präzisen Widerspiegelungen und harten Oberflächen umgeben.
Ich lasse Wasser in die Wanne laufen und betrachte lange Zeit mein
Spiegelbild. Nach einer Weile ist es, als ob alles wieder dunkel
würde, als ob alles verblasse. Die Augen, so fällt mir ein,
sehen nur, indem sie sich bewegen; ganz geringe Vibrationen
erschüttern sie und erwecken so das aufgenommene Bild zum Leben.
Man lähme die Augenmuskeln oder befestige etwas so an der
Hornhaut, daß sie sich mit dem Auge bewegt, und das
Sehvermögen verschwindet…
Ich weiß das, ich habe es irgendwann, irgendwo gelernt, aber
ich weiß nicht, wann oder wo. Mein Gedächtnis ist eine im
Wasser versunkene Landschaft, und ich blicke von einer engen Klippe
dahin, wo einmal fruchtbare Ebenen und Hügel lagen. Jetzt ist es
eine einförmige Wasserfläche mit ein paar Inseln, die Berge
waren, Faltungen, die von einer unergründlichen tektonischen
Kraft des Gehirns erzeugt wurden.
Ich reiße mich aus meiner kleinen Trance, nur um zu
entdecken, daß mein Spiegelbild tatsächlich verschwunden
ist. Das Badewasser ist heiß, und die Dampfschwaden haben sich
auf dem kalten Spiegelglas niedergeschlagen, haben mich maskiert,
bedeckt, ausradiert.
 
Nachdem ich mich sorgfältig angezogen und frisiert, nachdem
ich gut gefrühstückt und – fast zu meiner
Überraschung – festgestellt habe, daß sich die Praxis
des Doktors immer noch da befindet, wo sie gestern war, und mein
Termin weder gestrichen noch verschoben worden ist (»Morgen, Mr.
Orr! Wie schön, Sie zu sehen! Ja, natürlich ist der
Doktor da. Hätten Sie gern eine Tasse Tee?«), sitze ich
hier in dem größeren Sprechzimmer des Doktors, bereit
für die Fragen meines Mentors.
Beim Frühstück faßte ich den Entschluß,
wegen meiner Träume zu lügen. Wenn ich die ersten beiden
erfinden konnte, wird es mir schließlich nicht schwerfallen,
die anderen zu verheimlichen. Ich werde dem Doktor sagen, in der
letzten Nacht hätte ich keine Träume gehabt, und für
die Nacht davor werde ich mir einen ausdenken. Es hat keinen Sinn,
ihm zu erzählen, wovon ich wirklich geträumt habe. Eine
Analyse ist schön und gut, aber die Scham setzt ihr Grenzen.
Der Doktor, wie gewöhnlich ganz in Grau, die Augen glitzernd
wie Splitter alten Eises, sieht mich erwartungsvoll an. »Ich
hatte drei Träume«, entschuldigte ich mich,
»beziehungsweise einen Traum in drei Teilen.«
Dr. Joyce nickt, macht sich eine Notiz. »Hm-hmm. Fahren Sie
fort!«
»Der erste ist sehr kurz. In einem großen,
palastartigen Gebäude sehe ich einen dunklen Korridor entlang
auf eine schwarze Wand. Alles ist in Schwarzweiß. Ein Mann
erscheint von der einen Seite; er geht langsam und schwer. Er ist
kahlköpfig, und seine Wangen wirken aufgeblasen. Ich kann keinen
Laut hören. Er trägt ein helles Jackett. Er geht von links
nach rechts, aber als er an der Stelle vorbeikommt, auf die ich
blicke, erkenne ich, daß die Wand hinter ihm in Wirklichkeit
ein großer Spiegel ist und sein Bild von einem zweiten Spiegel,
der irgendwo seitlich von mir sein muß, immer wieder und wieder
zurückgeworfen wird. Ich sehe also alle diese dicken,
schwerfälligen Männer in einer langen, langen Reihe in
präziserem Gleichschritt marschieren als Soldaten…«
Ich hebe den Blick zu den Augen des Doktors. Tiefes Atemholen.
»Das Lächerliche ist, das Spiegelbild, das dem Mann am
nächsten ist, das erste also, ahmt ihn nicht nach. Für eine
Sekunde, nur für einen Augenblick, dreht es sich um und sieht
ihn an – es kommt nicht aus dem Schritt, nur der Kopf und die
Arme bewegen sich –, und es legt beide Hände auf den Kopf,
die Finger gespreizt, so…« – ich zeige es dem Doktor
–, »und wackelt mit ihnen, und dann ist es mit einem Ruck
wieder in der richtigen Position. Die widergespiegelte Reihe fetter
Männer marschiert aus meinem Gesichtsfeld. Der wirkliche Mann,
das Original, merkt nicht, was geschehen ist. Und… nun, das ist
alles.«
Der Doktor schürzt die Lippen und verflicht seine
rosafarbenen knubbeligen Finger.
»Haben Sie sich mit dem Mann im Meer an irgendeiner Stelle
ebenfalls identifiziert? Hatten Sie neben dem Gefühl, der Mann
in der Robe zu sein, der vom Strand aus zusah, irgendwann auch das
Gefühl, sie seien der andere? Wer war eigentlich der realere?
Der Mann am Strand scheint plötzlich verschwunden zu sein; der
Mann mit der Kettenpeitsche hörte auf, ihn zu sehen. Antworten
Sie jetzt nicht darauf. Denken Sie darüber nach, auch über
die Tatsache, daß der Mann, der Sie waren, keinen Schatten
warf. Fahren Sie fort, bitte. Von was handelt der nächste
Traum?«
Ich sitze da und starre Dr. Joyce an. Der Mund steht mir
offen.
Was hat er eben gesagt? Habe ich das gehört? Was habe ich
gesagt? Mein Gott, das ist schlimmer als heute nacht. Ich
träume, und Sie sind etwas aus meinem Innern.
»Wa… wa… Verzeihung? Was… woher wußten
Sie…?«
Dr. Joyce sieht mich verwirrt an. »Wie bitte?«
»Was Sie da gerade gesagt haben…« Meine Zunge
stolpert über die Wörter.
»Tut mir leid.« Dr. Joyce nimmt seine Brille ab.
»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Mr. Orr. Ich habe nichts
weiter gesagt als: ›Fahren Sie fort, bitte.‹«
Gott, schlafe ich immer noch? Nein, ganz entschieden nicht, es hat
keinen Sinn, mir vorzumachen, dies sei ein Traum.
Weitermachen, durchhalten! Vielleicht geht es gleich vorüber,
ich fühle mich immer noch komisch, fieberig, das ist alles, mehr
kann es gar nicht sein. Vernebeltes Gehirn. Laß dich davon
nicht aus der Ruhe bringen, halte die Ohren steif, die Show muß
weitergehen.
»Ja, ich – entschuldigen Sie bitte; es fällt mir
heute schwer, mich zu konzentrieren. Habe die Nacht nicht gut
geschlafen. Wahrscheinlich ist das der Grund, daß ich nichts
geträumt habe.« Ich lächle tapfer.
»Natürlich.« Der gute Doktor setzt die Brille
wieder auf die Nase. »Fühlen Sie sich gut genug, um
fortzufahren?«
»O ja.«
»Gut.« Der Doktor lächelt tatsächlich, wenn
auch ein bißchen gekünstelt wie ein Mann, der einen
grellen Schlips anprobiert und genau weiß, daß er ihm
nicht steht. »Bitte, fahren Sie fort, wenn Sie dazu bereit
sind.«
Mir bleibt keine Wahl. Ich habe ihm bereits gesagt, es seien drei
Träume gewesen.
»Im nächsten Traum, wieder in Schwarzweiß,
beobachte ich ein Paar in einem Garten, vielleicht einem Irrgarten.
Sie sitzen auf einer Bank, küssen sich. Hinter ihnen ist eine
Hecke und eine Statue, die… nun, eben eine Statue, eine Gestalt
auf einem Sockel. Die Frau ist jung, attraktiv, der Mann – der
eine Art Abendanzug trägt – ist älter; er wirkt
distinguiert. Sie umarmen sich leidenschaftlich.« Ich bin dem
Blick des Doktors ausgewichen. Jetzt kostet es mich eine
beträchtliche Willensanstrengung, den Kopf wieder zu heben und
ihn anzusehen. »Und dann erscheint ein Diener, ein Butler oder
Lakai. Der alte, distinguierte Mann und die junge Frau drehen sich zu
ihm um. Er sagt etwas wie: ›Botschafter, das Telefon.‹ Die
junge Frau steht von der Bank auf, glättet ihr Kleid und sagt so
ungefähr: ›Verdammt. Die Pflicht ruft. Tut mir leid,
Liebling‹, und folgt dem Diener. Der alte Mann geht
enttäuscht zu der Statue hinüber, betrachtet einen ihrer
marmornen Füße, holt dann einen großen Hammer hervor
und haut damit auf den großen Zeh.«
Dr. Joyce nickt, macht ein paar Notizen und sagt: »Es
würde mich interessieren, was Ihrer Meinung nach der Dialekt zu
bedeuten hat. Aber fahren Sie fort!« Er blickt auf.
Ich schlucke. Ich habe ein seltsames hohes Winseln in den
Ohren.
»Der letzte Traum, oder der letzte Teil des Traums, spielt am
Tag, auf irgendwelchen Klippen oberhalb eines Flusses in einem
schönen Tal. Ein kleiner Junge sitzt mit anderen Kindern und
einer schönen jungen Lehrerin zusammen und ißt ein
Butterbrot… ich glaube, es ist ihr Lunch, und hinter ihnen ist
eine Höhle… nein, da ist keine Höhle… Jedenfalls,
der Junge hält sein Butterbrot in der Hand, und ich sehe es mir
ebenfalls an, ganz aus der Nähe, über ihm, und
plötzlich erscheint darauf ein großer dunkler Klecks, dann
noch einer, und der Junge sieht verblüfft zu der Klippe hoch,
und über den Klippenrand hängt eine Hand, und sie hält
eine Flasche mit Tomatensoße, die auf das Brot des Jungen
tropft. Das ist alles.«
Was nun?
»Mm – hmm«, sagt der Doktor. »War dies ein
feuchter Traum?«
Ich starre ihn an. Er hat ganz sachlich gefragt, und
natürlich ist alles, was hier gesprochen wird, streng
vertraulich. Ich räuspere mich. »Nein, es war
keiner.«
»Ich verstehe.« Der Doktor verwendet einige Zeit darauf,
eine halbe Seite mikroskopisch kleiner, sauberer Notizen zu machen.
Meine Hände zittern, ich schwitze.
»Nun«, sagt der Doktor, »ich glaube, wir sind in
diesem Fall zu einem… Wendepunkt gelangt, meinen Sie nicht
auch?«
Zu einem Wendepunkt? Was will der gute Doktor damit sagen?
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, antworte
ich.
»Wir sind in eine neue Phase der Behandlung
eingetreten«, erklärt Dr. Joyce mir. Mir gefällt der
Ton nicht, in dem er es sagt.
Der Doktor gibt einen genau berechneten professionellen Seufzer
von sich. »Während ich einerseits glaube, daß wir
hier eine ganze Menge Material haben…« – er
blättert mehrere Seiten mit Notizen zurück –,
»habe ich andererseits doch nicht den Eindruck, wir kämen
dem Kern des Problems irgendwie näher. Wir bewegen uns im Kreis
darum herum, das ist alles. Wenn wir…« – er blickt zur
Decke hoch – »uns den menschlichen Verstand als –
sagen wir – eine Burg vorstellen…«
Oh-oh, mein Doktor liebt Metaphern.
»… dann haben Sie in den letzten Sitzungen nichts weiter
getan, als daß Sie mich zur Besichtigung Ihrer
Außenmauern herumgeführt haben. Ich will damit nicht
sagen, daß es Ihre Absicht sei, mich zu täuschen; ich bin
überzeugt, daß Sie sich selbst ebenso helfen wollen, wie
ich Ihnen helfen will, und wahrscheinlich glauben Sie, daß wir
uns auf dem Weg ins Innere befinden, auf den Turm zu, aber… Ich
bin in diesem Geschäft ein alter Hase, John, und ich merke es,
wenn ich nirgendwohin gelange.«
»Oh.« Diese Burg-Vergleiche ertrage ich nicht mehr viel
länger. »Und was nun? Es tut mir leid, wenn ich
nicht…«
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, John«,
versichert Dr. Joyce mir. »Aber ich glaube, daß hier eine
neue Technik vonnöten ist.«
»Was für eine neue Technik?«
»Hypnose.« Dr. Joyce lächelt onkelhaft. »Das
ist der einzige Weg durch die nächste Mauerreihe und vielleicht
gleich bis zum Turm.« Er bemerkt mein Stirnrunzeln. »Es
wäre nicht schwierig; ich glaube, Sie würden eine gute
Versuchsperson abgeben.«
»Tatsächlich?« Ich zögere.
»Nun…«
»Möglicherweise ist das der einzige Weg
vorwärts«, nickt er. Der einzige Weg vorwärts?
Ich hatte gedacht, wir versuchten zurückzugehen.
»Sind Sie sicher?« Darüber muß ich erst
nachdenken. Wieviel will Dr. Joyce? Wieviel will er von mir?
»Ganz sicher«, antwortet der Doktor. »Vollkommen
überzeugt.« Eine solche Emphase!
Ich spiele mit meinem Armband herum. Ich werde ihn um Zeit zum
Nachdenken bitten müssen.
»Doch vielleicht möchten Sie erst darüber
nachdenken«, sagt Dr. Joyce. Ich verrate keine Erleichterung.
»Außerdem«, fügt er hinzu und sieht auf seine
Taschenuhr, »habe ich in einer halben Stunde eine Konferenz, und
ich möchte die nächste Sitzung mit Ihnen zeitlich nicht
befristen, so daß jetzt vielleicht nicht der günstigste
Augenblick ist.« Er fängt an aufzuräumen, legt den
Notizblock auf den Schreibtisch, sieht nach, ob sein kleiner
silberner Drehbleistift fest in der Brusttasche steckt. Er nimmt die
Brille ab, haucht die Gläser an, poliert sie mit dem
Taschentuch. »Sie haben«, sagt er,
»außergewöhnlich lebhafte und…
zusammenhängende Träume. Eine bemerkenswerte Fruchtbarkeit
des Geistes.«
Zwinkern seine Augen jetzt, oder glitzern sie? »Das ist fast
zu freundlich von Ihnen, Doktor«, sage ich.
Dr. Joyce braucht einen Augenblick oder zwei, um das in sich
aufzunehmen, aber dann lächelt er. Ich verabschiede mich,
pflichte dem guten Doktor bei, daß der Nebel lästig sei.
Ich überstehe das Spießrutenlaufen durch den angebotenen
Tee und Kaffee, alberne Bemerkungen und makellose Gepflegtheit im
Vorzimmer ohne ernsthafte psychische Schäden.
Als ich gehe, wird Mr. Berkeley von seinem Polizisten
hereingeführt. Mr. Berkeleys Atem riecht nach Mottenkugeln. Ich
kann nur annehmen, daß er meint, eine Kommode zu sein.
 
Ich gehe die Keithing Road entlang, durch die wirbelnden Wolken,
die sich auf uns niedergesenkt haben. Die Straßen werden in dem
Nebel zu Tunneln, die Lampen der Läden und Cafs werfen ein
verschwommenes Licht auf die Leute, die wie undeutlich zu erkennende
Geister aus den Schwaden auftauchen.
Unter mir sind die Züge zu hören. Hin und wieder
wälzt sich ein dicker Rauchklumpen von dem Zugdeck nach oben.
Die Züge heulen wie verlorene Seelen. Der Verstand kann nicht
umhin, ihre gequälten Schreie auf seine eigene Art zu deuten;
vielleicht sind die Dampfpfeifen so entworfen worden, daß sie
eine animalische Saite berühren. Von dem unsichtbaren
Fluß, Hunderte von Fuß tiefer, rufen Nebelhörner in
einem tieferen, noch länger anhaltenden Chor eine unheilvolle
Warnung herauf, als sei jede Stelle, von der sie ertönen,
bereits Schauplatz einer schrecklichen Schiffskatastrophe und die
Hörner dort zur Klage für längst ertrunkene Seeleute
aufgestellt.
Eine Rikscha platzt wütend aus dem Nebel, im voraus
angekündigt durch die quietschenden Hupen in den Absatzschuhen
des Jungen. Ein Zündholz-Mädchen läuft der
vorbeirasenden Rikscha aus dem Weg. Ich drehe mich um, sehe im Korb,
in der schwarzen Tiefe des Fahrzeugs ein weißes Gesicht,
umrahmt von dunklem Haar. Ich möchte schwören, die Dame
habe meinen Blick erwidert. Ein trübrotes Licht schimmert von
der Rückseite der Rikscha durch den Nebel. Es verschwimmt, und
dann erklingt ein Ruf, die quietschenden Absatzhupen werden
langsamer, bleiben stehen. Ich gehe weiter und komme zu dem
stehengebliebenen Fahrzeug. Das weiße Gesicht, das durch den
Dunst leuchtet, späht um den Baldachin der Rikscha.
»Mr. Orr!«
»Miss Arrol.«
»Welch eine Überraschung. Anscheinend fahre ich in Ihrer
Richtung.«
»In großer Eile.« Ich stehe neben dem
zweirädrigen Fahrzeug; der Junge zwischen den Holmen sieht mich
keuchend an, sein Schweiß schimmert in dem diffusen Licht einer
Straßenlaterne. Abberlaine Arrol ist errötet, ihr
weißes Gesicht ist, aus der Nähe betrachtet, beinahe
rosig. Es entzückt mich auf seltsame Weise, diese deutlichen
Fältchen unter ihren Augen zu sehen. Vielleicht hat sie sie
immer (oder es ist gestern abend wieder beim Trinken spät
geworden). Ob sie sich jetzt erst auf den Heimweg macht? Aber nein,
es gibt ein Morgen-Aussehen und ein Abend-Aussehen, und
Chef-Ingenieur Arrols Tochter strahlt im Augenblick entschieden
Frische aus.
»Kann ich Sie mitnehmen?«
»Ihre Gesellschaft zu genießen, wäre mir in jedem
Fall eine hohe Ehre.« Ich vollführe eine abgekürzte
Version ihrer übertriebenen Verbeugungen. Sie lacht, tief in der
Kehle, wo für gewöhnlich Männer lachen. Der
Rikscha-Junge beobachtet uns mit verärgertem Gesicht. Er zieht
seinen Abakus aus dem Gürtel und läßt die Kugeln
absichtlich geräuschvoll klicken.
»Sie sind galant, Mr. Orr«, versichert Miss Arrol und
nickt. »Aber würden Sie meine Gesellschaft nicht lieber im
Sitzen genießen?«
Ich bin entwaffnet. »Mit Vergnügen.« Ich steige in
das leichte Fahrzeug. Miss Arrol, in Stiefeln, Hosenrock und einer
dunklen, schweren Jacke, rückt zur Seite, macht mir Platz. Der
Rikscha-Junge gibt ein lautes »Tuut« von sich und beginnt
aufgeregt zu reden und zu gestikulieren. Abberlaine Arrol antwortet
in der gleichen wortreichen Sprache und macht ebenfalls
Handbewegungen. Der Junge legt die Holme mit einem weiteren lauten
»Tuut« ab und marschiert in ein Caf auf der anderen Seite
der Holzbohlen-Straße.
»Er will einen zweiten Jungen holen«, erklärt Miss
Arrol. »Die höhere Geschwindigkeit ist das Extrageld
wert.«
»Ist das auch ungefährlich bei diesem Nebel?« Ich
spüre, wie der Gegenwert eines halben Sitzes an Wärme von
der kleinen gepolsterten Bank unter mir durch meinen Mantel
dringt.
Abberlaine Arrol schnaubt: »Natürlich nicht!« Sie
kneift die Augen – mehr grün als grau in diesem Licht
– zusammen, ihr schmaler Mund verzieht sich auf der einen Seite.
»Das macht den Spaß ja zur Hälfte aus.«
Der Junge kommt mit einem zweiten zurück, jeder faßt
einen Holm, und mit einem Ruck werden wir in den Nebel
hineingerissen.
»Ein Gesundheitsspaziergang, Mr. Orr?«
»Nein, ich komme von einem Besuch bei meinem Arzt.«
»Wie kommen Sie voran?«
»Ruckweise. Mein Arzt will mich jetzt hypnotisieren. Langsam
zweifle ich an der Nützlichkeit der Behandlung, wenn man es eine
Behandlung nennen kann.«
Miss Arrol sieht mir auf die Lippen, wenn ich spreche, was ich
sympathisch, aber merkwürdig beunruhigend finde. Jetzt
lächelt sie breit und sieht nach vorn, wo die beiden Jungen sich
abmühen, sich durch die Nebelschwaden kämpfen, die Leute zu
beiden Seiten auseinanderfegen. »Sie müssen Vertrauen
haben, Mr. Orr«, sagt Miss Arrol.
»Hmm.« Für einen Augenblick sehe auch ich mir unser
halsbrecherisches Dahinrasen durch die graue Wolke an. »Ich
wäre eher geneigt, meine eigenen Forschungen
durchzuführen.«
»Ihre eigenen, Mr. Orr?«
»Ja. Sie haben wohl noch nie von der Dritten Bibliothek
für Archivmaterial der City und historisches Material
gehört?«
Sie schüttelt den Kopf. »Nein, tut mir leid.«
Die Rikscha-Jungen rufen; wir kurven um einen alten Mann in der
Mitte der Straße und verfehlen ihn um weniger als einen
Fuß. Die Rikscha neigt sich, so daß ich gegen Miss Arrol
gedrückt werde, richtet sich dann wieder auf.
»Anscheinend haben die meisten Leute nie davon gehört,
und die übrigen können sie nicht finden.«
Miss Arrol zuckt die Achseln, späht mit zusammengekniffenen
Augen in den Nebel. »Das gibt es«, stellt sie sachlich
fest. Sie streift mich mit einem Blick. »Ist sie das Ziel Ihrer
Forschungen, Mr. Orr?«
»Nein, ich würde gern mehr über das Königreich
und die City wissen, über das, was nicht zur Brücke
gehört…« Ich suche in ihrem Gesicht nach einer
Reaktion, doch sie konzentriert sich auf den Nebel und die
Straße vor uns. Ich fahre fort: »… aber das
würde mich wahrscheinlich zwingen zu reisen, und in dieser
Beziehung bin ich Beschränkungen unterworfen.«
Sie wendet sich mir mit hochgezogenen Brauen zu. »Also ich
habe einige Reisen gemacht. Vielleicht…«
»Platz!« schreit unser ursprünglicher
Rikscha-Junge. Miss Arrol und ich sehen nach vorn. Direkt vor uns ist
eine Sänfte quer über die enge Holzbohlen-Straße
geparkt. Zwei Männer halten die eine ihrer gebrochenen Stangen.
Sie werfen sich auf die Seite. Gleichzeitig versuchen unsere beiden
Jungen zu bremsen, indem sie die Fersen einstemmen. Aber wir sind zu
nahe; die Jungen schwenken, und wir beginnen zu kippen. Miss Arrol
wirft einen Arm über meine Brust – ich glotze
blödsinnig geradeaus –, und unsere Rikscha schlittert
quietschend und krachend in die Flanke der Sänfte. Miss Arrol
wird gegen mich geschleudert. Die Kante des Rikscha-Daches
schlägt mir auf den Kopf. Für eine Sekunde leuchtet etwas
in dem Nebel auf. Dann erlischt es.
 
»Mr. Orr, Mr. Orr? Mr. Orr?«
Ich öffne die Augen. Ich liege auf dem Boden. Es ist sehr
grau und sehr seltsam. Leute umringen mich und betrachten mich. Eine
junge Frau mit Fältchen unter den Augen und langem dunklen Haar
steht neben mir.
»Mr. Orr.«
Ich höre das Geräusch von Flugzeugmotoren. Ich höre
das anschwellende Dröhnen dieser Flugzeuge, die durch den Nebel
über dem Meer fliegen. Ich liege da und lausche und frage mich
(kann mir aber, was frustrierend ist, nicht antworten), in welche
Richtung sie fliegen (das scheint wichtig zu sein).
»Mr. Orr?«
Das Geräusch der Flugzeugmotoren verklingt. Ich warte darauf,
daß die dunklen, am Himmel dahintreibenden Flecke der sinnlosen
Signale aus dem sich schwach bewegenden Nebel auftauchen.
»Mr. Orr?«
»Ja?« Mir ist schwindelig, und meine Ohren erzeugen ein
Geräusch wie von einem Wasserfall.
Lichter zeigen sich in dem Nebel wie verschmierte
Bleistiftmarkierungen auf grauem Papier. Eine zerschmetterte
Sänfte und eine zusammengebrochene Rikscha liegen in der Mitte
der Straße. Zwei Jungen und zwei Männer streiten
miteinander. Die junge Frau, die neben mir kniet, ist schön,
aber ihre Nase blutet. Rote Tropfen sammeln sich unter ihr, und ich
sehe, daß sie bereits Blut abgewischt und es auf ihrer linken
Wange eine rote Schmierspur hinterlassen hat. Ein warmes Glühen
wie ein rotes Licht innerhalb des Nebels erfüllt mich von innen,
als mir klar wird, daß ich diese junge Frau kenne.
»Oh, Mr. Orr, es tut mir so leid, sind Sie in Ordnung?«
Sie schnüffelt, wischt sich wieder Blut von der Nase. Ihre Augen
glitzern in dem diffusen Licht, ich glaube jedoch nicht, daß
das von Tränen kommt. Sie heißt Abberlaine Arrol, erinnere
ich mich jetzt. Erst dachte ich, es drängten sich noch andere
Leute um mich, aber da ist niemand außer ihr. Leute erscheinen
aus dem Nebel, um sich die zertrümmerten Transportmittel
anzusehen.
»Mir geht es gut, mir geht es ausgezeichnet.« Ich setze
mich hoch.
»Sind Sie sicher?« Miss Arrol hockt sich neben mir auf
die Fersen. Ich nicke, spüre meinen Kopf. Die eine Schläfe
ist ein bißchen empfindlich, aber da ist kein Blut.
»Ganz sicher.« Tatsächlich ist alles ein
bißchen weit weg, aber ich fühle mich nicht schwach. Ich
habe immer noch die Geistesgegenwart, in die Tasche zu fassen und
Miss Arrol mein Taschentuch anzubieten. Sie nimmt es und betupft
damit ihre Nase.
»Danke, Mr. Orr.« Sie hält sich das weiße
Tuch unter die Nase. Die Rikscha-Jungen und die
Sänftenträger schreien sich an und beschimpfen sich.
Weitere Leute laufen zusammen. Ich komme, gestützt von dem
Mädchen, zitterig auf die Füße.
»Wirklich, mir fehlt nichts«, versichere ich. Das
Brausen in meinen Ohren hält noch eine Weile an, wird
allmählich schwächer.
Wir gehen zu den Trümmern hinüber. Sie sieht mich an,
spricht durch das Taschentuch. »Dieser Schlag auf den Kopf hat
Ihnen Ihre Erinnerung wohl nicht zurückgebracht?« Es
klingt, als habe sie Schnupfen. Ihre Augen blicken schelmisch. Ich
schüttle vorsichtig den Kopf. Miss Arrol sieht unter das Verdeck
der Rikscha, zieht eine dünne Ledertasche hervor und stellt sie
auf den Boden.
»Nein«, antworte ich nach einigem Überlegen (es
hätte mich nicht im geringsten verwundert, festzustellen,
daß ich noch mehr vergessen habe). »Wie ist es mit Ihnen?
Sind Sie in Ordnung? Ihre Nase…«
»Sie blutet leicht«, wehrt Miss Arrol ab.
»Gebrochen ist sie nicht. Ansonsten habe ich nur ein paar blaue
Flecken.« Sie hustet, es sieht aus, als krümme sie sich vor
Schmerzen, und dann merke ich, daß sie lacht. Sie
schüttelt heftig den Kopf. »Es tut mir leid, Mr. Orr, das
ist alles meine Schuld. Ich bin verrückt nach
Geschwindigkeit.« Sie hält die Ledertasche hoch. »Mein
Vater braucht diese Zeichnungen im nächsten Abschnitt, und das
war mir ein willkommener Vorwand. Ein Zug wäre wahrscheinlich
schneller gewesen, aber… Hören Sie, ich muß wirklich
weiter. Wenn Sie ganz sicher sind, daß Ihnen nichts fehlt,
werde ich von hier mit Lift und Zug weiterfahren. Sie sollten sich
lieber hinsetzen. Dort drüben ist eine Bar. Ich spendiere Ihnen
einen Kaffee.«
Ich protestiere, aber im Augenblick bin ich verwundbar. Ich werde
zu der Bar geführt. Miss Arrol streitet draußen etwa eine
Minute lang lautstark mit den beiden Männern und den
Rikscha-Jungen, dann dreht sie sich zu einer anderen Rikscha um, die
quietschend aus dem Nebel hinter ihr kommt. Sie läuft zu dem
Jungen, redet schnell mit ihm, kehrt in die Bar zurück, wo ich
meinen Kaffee trinke.
»Habe eine neue Rikscha«, teilt sie mir atemlos mit.
»Muß los.« Sie nimmt das blutbefleckte Taschentuch
von der Nase, betrachtet es, schnüffelt versuchsweise und stopft
das Taschentuch in eine tiefe Tasche ihres Hosenrocks. »Ich
werde es zurückgeben«, verspricht sie. »Sie sind
sicher, daß Sie in Ordnung sind?«
»Ja.«
»Na, dann auf Wiedersehen. Nochmals, Entschuldigung. Seien
Sie vorsichtig!« Sie tritt zurück, winkt, geht schnell nach
draußen, gibt dem Rikscha-Jungen mit Fingerschnippen ein
Zeichen. Ein letztes Winken, dann ist sie fort, hineingerast in den
Nebel.
Der Barkeeper kommt und füllt meine Kaffeetasse von neuem.
»Diese jungen Leute«, meint er lächelnd und
kopfschüttelnd. Man könnte meinen, ich sei zum
Senior-Bürger ehrenhalber erklärt worden (wenn ich in den
Spiegel am anderen Ende der Bar sehe, verstehe ich, warum). Gerade
will ich ihm antworten, als das wahnsinnige Hupen der Absätze
eines Rikscha-Jungen uns beide veranlaßt, uns dem Fenster
zuzuwenden. Miss Arrols eben gemietetes Fahrzeug taucht wieder auf,
wendet rutschend genau vor der offenen Tür der Bar. Sie steckt
den Kopf um die Türkante. »Mr. Orr!« ruft sie. Ich
winke. Ihr neuer Rikscha-Junge sieht bereits verärgert aus. Die
beiden vorherigen und die Sänftenträger blicken ein wenig
ungläubig drein. »Meine Reisen – ich setze mich mit
Ihnen in Verbindung, in Ordnung?«
Ich nicke. Befriedigt zieht sie den Kopf zurück und schnippt
mit den Fingern. Die Rikscha rast von neuem los. Der Barkeeper und
ich sehen uns an.
»Gott muß geniest haben, als er der da den Lebensodem
eingehaucht hat«, sagt er. Ich nicke und trinke meinen Kaffee.
Zu einer Unterhaltung habe ich keine Lust. Er geht und spült ein
paar Gläser.
Ich studiere das blasse Gesicht in dem Spiegel auf der anderen
Seite über Reihen von Gläsern, unter aufgestellten
Flaschen. Soll ich hypnotisiert werden? Ich glaube, ich bin es
bereits.
 
Ich bleibe noch ein bißchen, erhole mich. Die Trümmer
der Sänfte und der Rikscha werden weggetragen. Der Nebel wird
noch dichter, sofern das möglich ist. Ich verlasse die Bar und
kehre mit Lift, Zug und wieder Lift nach Hause zurück. Dort
wartet ein Päckchen auf mich.
Ingenieur Bouch hat mir meinen Hut zurückgeschickt, dazu
einen Brief mit einem ganzen Sortiment wirrer Entschuldigungen, die
sowohl unoriginell als auch voller grammatikalischer Fehler sind.
Meinen Namen hat er »Or« geschrieben.
Der Hut ist fachmännisch gereinigt und wiederhergestellt
worden. Als ich ihn aus dem Schrank nahm, um ihn in Dissy Pittons Bar
mitzunehmen, hat er nicht so frisch gerochen und nicht so neu
ausgesehen. Ich nehme ihn mit nach draußen und werfe ihn vom
Balkon. Er verschwindet auf einer fallenden Kurve in dem grauen
Nebel, lautlos und schnell, als sei er auf irgendeiner hochwichtigen
Mission zu dem unsichtbaren grauen Wasser unten unterwegs.
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ICH MUSS NICHT HIER SEIN, verstehen Sie, ich könnte mir jeden
verdammten Ort aussuchen, den ich will.
Hier in meinem Verstand meinem Gehirn meinem Schädel (und das
scheint alles so of…)
nein
nein, weil »Es scheint alles so offensichtlich zu sein«,
ein Klischee ist, und mir ist ein entschiedener Abscheu vor Klischees
(und vor Cliquen und vor Klicks) eingebaut. Na ja, das mit den Klicks
bedeutet, den Punkt ein bißchen zu strecken (mathematisch
gesehen Unsinn, denn wenn man einen Punkt streckt, bekommt man eine
Gerade, und in dem Fall ist es ja kein gottverdammter Punkt mehr,
oder?) Ich meine, was ist dieser blöde Punkt, dieser Ort?
Wo bin ich? (Zur Hölle mit diesen Lichtern und Röhren und
dem Herumgedrehtwerden und Gepiektwerden! Dabei kommt man ja ganz aus
der Konzentration, wißt ihr das nicht?)
Lassen wir das Band zurücklaufen, spulen wir zurück zum
Anfang. Es war das Verstand/Gehirn-Identitätsproblem. Ah HA!
Kein Problem (Puh, bin ich froh, daß das erledigt ist), kein
Problem, weil sie natürlich genau dasselbe und völlig
voneinander verschieden sind. Ich meine, wenn der Verstand in Ihrem
Schädel krank ist, wo soll er denn sitzen, he? Oder sind Sie
einer von diesen religiösen Idioten?
(Ruhig:) Nein, Sir.
Das kann man wohl sagen, nein, Sir. Sehen Sie dieses
Schützenloch?
Die Bemerkung über das Strecken eines Punktes war
hundertprozentig richtig, und ich bin gottverdammt stolz darauf. Es
tut mir leid, daß ich soviel fluche, aber ich stehe im
Augenblick unter starkem Druck (Marmela, Parmela, Wagenbrot,
Ladendroht). Ich bin nicht gesund, wissen Sie. Ich kann es
beweisen, lassen Sie mich nur das Band zurückspulen…
In aller Eile ins Krankenhaus gebracht, oben Scheinwerfer.
Große weiße gleißende Lichter am Himmel,
Notoperation, Situation kritisch blablabla (zum Teufel mit dem Kerl,
ich bin immer kritisch gewesen), Zustand stabil (das ist ein
Wort; erst vor kurzem hat das alles angefangen), bequem (nein, ich
habe es, verdammt noch mal, nicht bequem, hätten Sie es hier
bequem?). Wieder schnell vorwärts Punkt Punkt Punkt.
– Zum Henker, Sie wollen sich meine Probleme nicht
anhören (und ich will mir ganz bestimmt Ihre nicht
anhören), also wie wäre es, wenn ich jetzt meinen Freund
hier vorstellte, ein alter Kumpel von mir, dem könnten Sie
Geisterstadt –
ruhig Junge. Wie ich gesagt habe, ich und dieser Mann gehen ein
Stück zurück, und ich möchte ihm eine richtige
Geisterstadt. Richtige Stadt der –
Okay, okay, machen Sie schon voran, verdammt noch mal
… Schweinehunt.




 

 
 

 
 

 
 

Geisterstadt. Eine richtige Stadt, aus Steinen gebaut, ein
großer grauer Ort der engen Gassen und scharfen Winde,
abwechselnd alt, neu und festlich, zwischen dem Fluß und den
Bergen mit ihrem eigenen Steinstumpf, diesem erstarrten Fluß,
diesem abgebrochenen Pflock uralter Materie, der ihn faszinierte.
Er zog in die Sciennes Road, einfach weil ihm der Name gefiel,
ohne das Haus zu kennen. Die Wohnung lag bequem für den Weg
sowohl zur Universität als auch zum Institut, und wenn er das
Gesicht gegen das Fenster seines kalten Zimmers mit der hohen Decke
drückte, konnte er gerade die eine Ecke der Klippen sehen,
grau-braune Furchen über den Schieferdächern und dem Rauch
der Stadt.
Nie würde er vergessen, mit welchem Gefühl der Freiheit
ihn die Tatsache, auf sich allein gestellt zu sein, in diesem ersten
Jahr erfüllte. Zum ersten Mal hatte er sein eigenes Zimmer,
eigenes Geld, das er ausgeben konnte, wie es ihm beliebte, er kaufte
sich sein Essen selbst, ging, wohin er wollte, und traf
Entscheidungen. Es war herrlich, es war großartig.
Zu Hause war er im Westen des Landes, in dem industriellen
Herzland, mit dem es bereits bergab ging, das an billigem Fett
versandete. Dort hatte er gelebt, Mum und Dad und Brüder und
Schwestern und er, in einem Rauhputzhaus unterhalb der niedrigen
Hügel, gerade noch in Sichtweite des Rauches und der mit
flatternden Dampffahnen geschmückten Schornsteine oberhalb der
Eisenbahn-Werkstätten, wo sein Vater arbeitete.
Sein Vater hielt Tauben in einem Schlag auf einem unbebauten
Grundstück. Auf diesem Gelände standen ein Dutzend oder
mehr Taubenhäuser, alle hoch und mißgestaltet und
ungeplant und aus mattschwarz angestrichenem Wellblech. Im Sommer,
wenn er seinem Vater dort half oder den leise gurrenden Vögeln
zusah, war der Schlag sehr heiß, und die mit Federn und Kot
bedeckten Kammern kamen ihm wie eine dunkle, an Gerüchen reiche
andere Welt vor.
In der Schule kam er gut zurecht, obwohl es natürlich
hieß, er könne mehr leisten. In Geschichte war er Erster,
weil er es wollte. Das genügte. Er würde einen Zahn
zulegen, wenn er mußte. Inzwischen spielte er und las und
zeichnete und sah fern.
Sein Vater verletzte sich bei der Arbeit und war anderthalb Jahre
lang bettlägerig. Seine Mutter ging in die Zigarettenfabrik
arbeiten (seine Schwestern und Brüder waren alt genug, um nach
den anderen zu sehen). Sein Vater erholte sich und wurde mehr oder
weniger wieder der Mann, der er gewesen war – wurde vielleicht
ein bißchen schneller ärgerlich –, und seine Mutter
machte Teilzeitarbeit, bis sie Jahre später wegen Arbeitsmangel
entlassen wurde.
Er liebte seinen Vater, bis er sich seiner ein bißchen
schämte, so wie er sich seiner ganzen Familie ein bißchen
schämte. Sein Vater lebte für den Fußball und den
Zahltag; er hatte alte Platten von Harry Lauder und von verschiedenen
Blaskapellen, und er konnte ungefähr fünfzig der
bekanntesten Gedichte von Burns auswendig. Natürlich
gehörte er der Labour-Partei an, immer treu, aber wachsam, immer
in Erwartung des Verrats, der Täuschung, der Lüge. Er
behauptete, seines Wissens niemals auch nur eine Viertelpinte in
Gesellschaft eines Tory getrunken zu haben, ein paar Gastwirte
möglicherweise ausgenommen, von denen er um der guten Sache der
Sozialisten willen hoffte, sie seien wohl eher Konservative (oder
Liberale, die er als ehrenwert und mißleitet, aber relativ
harmlos ansah). Ein richtiger Mann, der sich niemals drückte,
wenn es zu einer Schlägerei kam oder wenn ein Arbeitskollege ein
zweites Paar Hände zur Hilfe brauchte, ein Mann, der kein Tor
unbejubelt, kein Foul ungerügt und kein Glas ungeleert
ließ.
Verglichen mit Dad, ähnelte seine Mum immer einem Schatten.
Sie war da, wenn er sie brauchte, um seine Kleider zu waschen und ihm
das Haar zu kämmen und ihm Sachen zu kaufen und ihn in den Arm
zu nehmen, wenn er sich das Knie aufgeschlagen hatte, aber er lernte
sie nie als Menschen kennen.
Mit seinen Schwestern und Brüdern vertrug er sich, aber sie
waren alle älter als er (es dauerte Jahre, bis er entdeckte,
daß er »das Versehen« war), und bis er alt genug war,
um sich wirklich für sie zu interessieren, waren sie schon
erwachsen. Er wurde abwechselnd geduldet, verwöhnt und
schikaniert, je nachdem, wie ihnen zumute war; er betrachtete sich
als sehr schlecht behandelt und beneidete Kinder aus kleineren
Familien. Aber langsam begriff er, daß er im allgemeinen mehr
verwöhnt und gehätschelt als gequält und zum
Sündenbock gemacht worden war. Er war auch ihr Kind, und er war
für sie etwas Besonderes. Sie blickten immer entzückt
drein, wenn er bei einem Fernseh-Quiz die Fragen vor den Kandidaten
beantwortete, und sie waren stolz darauf – wenn es sie auch ein
wenig verwunderte –, daß er pro Woche zwei oder drei
Bibliotheksbücher las. Wie seine Mum und sein Dad zeigten sie
erst ein kleines Lächeln und dann ein langes Stirnrunzeln, wenn
sie sein Schulzeugnis sahen (ignorierten die
»Ausgezeichnet« und »Sehr gut«) und tippten mit
dem Finger auf die Sechsen in Religion (Gott, die Verwirrung,
unter der er jahrelang zu leiden hatte, weil sein Vater für den
Atheismus war, aber nicht für eine schlechte Leistung in
irgendeinem Schulfach) und in Leibeserziehung (er haßte
den Turnlehrer, und das war gegenseitig).
Sie gingen ihrer verschiedenen Wege; die Mädchen heirateten,
Sammy trat der Army bei, Jimmy wanderte aus… Morag zog wohl das
glücklichste Los, indem sie den Verkaufsdirektor einer
Büroeinrichtungsfirma aus Bearsden heiratete. Im Laufe der Jahre
verlor er allmählich den Kontakt mit ihnen, aber er vergaß
niemals den ruhigen, beinahe respektvollen Stolz, den ihre
Glückwünsche ausstrahlten – ob per Post gesandt oder
telefonisch übermittelt oder in Person abgegeben –, als er
auf der Universität angenommen wurde, obwohl es sie alle
überraschte, daß er Geologie studieren wollte statt
Englisch oder Geschichte.
Aber die große Stadt bedeutete ihm in diesem Jahr alles. Dem
westlichen Zentrum, Glasgow und Umgebung, würde er immer zu nahe
stehen, würde immer zu viele Erinnerungen damit verbinden,
Ausflüge in seiner Kindheit und Visiten bei Tanten und
Großmüttern, alles in einem großen Haufen; es war
Teil von ihm, Teil seiner Vergangenheit. Die alte Hauptstadt, Edwins
Stadt, Edinburgh, war für ihn ein anderes Land, ein neuer und
wundervoller Ort, das im Kommen begriffene Eden, Eden vor dem
Sündenfall.
Die Luft war anders, obwohl er nur fünfzehn Meilen von zu
Hause entfernt war, die Tage schienen zu leuchten, zumindest in jenem
ersten Herbst, und sogar Wind und Nebel waren wie etwas, auf das er
immer gewartet hatte, ein abwechselndes Entfernen und Auftragen von
Schichten, dem er sich mit einer Art glücklich
gehätschelter Eitelkeit unterwarf, als werde das alles für
ihn veranstaltet, eine Zu- und Vorbereitung.
Er erkundete die Stadt, wann immer er konnte, zu Fuß, mit
dem Bus, er stieg Hügel hinauf und Stufen hinunter, seine Augen
nahmen unermüdlich die Steine und die Anlage und die Architektur
des Ortes mit dem ganzen besitzergreifenden Triumph eines neuen Lords
auf, der seine Ländereien inspiziert. Er stand auf dem nackten
vulkanischen Überrest, die Augen vor dem Nordsee-Wind
zusammengekniffen, und blickte über die Stadt hinweg. Er erzwang
sich durch die Güsse stechenden Regens den Weg an den alten
Docks entlang und über die Küsten-Esplanade, er
mäandrierte durch die wirren Gassen der alten Stadt, er
durchschritt die klare Geometrie der neuen, er wanderte durch den
stillen Nebel unter der Dean Bridge und entdeckte das Dorf innerhalb
der Stadt in seiner noch nicht ins Malerische übergegangenen
Baufälligkeit, und er schlenderte an sonnenhellen
Einkaufssamstagen über die berühmte geschäftige
Straße, grinste der felsverwurzelten Burg und ihrem
königlichen Gefolge von Colleges und Büros zu, diesen
verkrusteten Zinnen aus Gebäuden entlang dem basaltenen
Rückgrat des Hügels.
Er fing an, Gedichte und Lieder zu schreiben, und in der
Universität brachte er es fertig, pfeifend durch die Gänge
zu laufen.
Er lernte Stewart Mackie kennen, einen kleinen, leise sprechenden,
blassen Aberdonier, der auch Geologie studierte. Sie und ihre Freunde
kamen zu dem Schluß, sie seien die Alternativen Geologen und
nannten sich die Rockers. Sie tranken Bier in der Union und in den
Pubs in der Rose Street und auf der Königlichen Meile, sie
rauchten Hasch, und ein paar nahmen LSD. White Rabbit und
Astronomy Domin dröhnten von Stereogeräten, und
eines Nachts verlor er in Trinity endlich auch praktisch seine
Unschuld an eine junge Krankenschwester aus dem Western General,
deren Namen er am nächsten Tag schon vergessen hatte.
Eines Nachts lernte er in der Union, wo er mit Stewart Mackie und
ein paar von den Rockers war, Andrea Cramond kennen. Die anderen
Männer gingen dann, ohne ihm etwas davon zu sagen, in ein
wohlbekanntes Bordell in der Danube Street. Später behaupteten
sie, das hätten sie nur getan, weil sie bemerkt hatten,
daß die Puppe mit dem granitroten Haar ihm schöne Augen
machte.
Sie hatte eine Wohnung in Comely Bank, nicht weit von der
Queensferry Road. Andrea Cramond war aus Edinburgh; ihre Eltern
wohnten nur eine halbe Meile entfernt in einem der großen,
luxuriösen Häuser, die den Moray Place umgeben. Sie trug
psychedelische Kleider, sie hatte grüne Augen, bemerkenswerte
Wangenknochen, einen Lotus Elan, eine Vierzimmerwohnung, zweihundert
Schallplatten und anscheinend unerschöpfliche Reserven an Geld,
Charme, Rotem Libanon und sexueller Energie. Er verliebte sich
beinahe auf der Stelle in sie.
Als sie sich in der Union kennenlernten, sprachen sie über
die Realität, Geisteskrankheiten (sie hatte ihren Laing
gelesen), die Wichtigkeit der Geologie (das war er), die
jüngsten französischen Filme (sie), die Gedichte von T.S.
Eliot (sie), die Literatur im allgemeinen (vor allem sie) und Vietnam
(beide). Sie mußte an dem Abend zu ihren Eltern gehen; am
nächsten Tag war der Geburtstag ihres Vaters, und es war
Familientradition, die Feier mit einem Champagner-Frühstück
zu beginnen.
Eine Woche später stießen sie oben auf den Waverley
Steps buchstäblich zusammen. Er war zum Bahnhof unterwegs, um
für das Wochenende nach Hause zu fahren. Sie wollte, nachdem sie
Weihnachtseinkäufe erledigt hatte, Freunde besuchen. Sie gingen
ein Glas miteinander trinken, tranken mehrere, und dann lud sie ihn
zum Rauchen in ihre Wohnung ein. Er rief eine Nachbarin an, die
seinen Eltern ausrichten würde, er käme später.
Sie tranken Whisky in ihrer Wohnung. Sie hörten sich
Langspielplatten von den Stones und Dylan an, sie saßen, als es
draußen dunkler wurde, zusammen auf dem Fußboden vor dem
zischenden Gasfeuer, und nach einer Weile wurde er sich bewußt,
daß er ihr langes rotes Haar streichelte, und dann
küßte er sie, und dann rief er die Nachbarin von neuem an
und sagte, er müsse eine Abhandlung beenden und könne an
diesem Wochenende nicht nach Hause kommen, und sie rief die Leute an,
die sie zu einer Party erwarteten, und sagte, sie schaffe es nicht,
und dann verbrachten sie den Rest des Wochenendes im Bett oder auf
dem Fußboden vor dem zischenden Gasfeuer.
Zwei Jahre vergingen, bevor er ihr erzählte, daß er
sie, beladen mit ihren Einkäufen, an diesem Tag in der
Menschenmenge auf der North Bridge erkannt hatte und zweimal an ihr
vorbeigegangen war, bis er sie absichtlich an der Treppe anrempelte.
Sie war in Gedanken gewesen, hatte nicht auf die Leute rings um sie
geachtet, und er hatte es in seiner Schüchternheit nicht
fertiggebracht, sie ohne irgendeinen Vorwand anzuhalten. Sie lachte,
als sie das hörte.
Sie tranken, rauchten und bumsten miteinander, und ein paarmal
gingen sie zusammen auf einen Trip. Sie führte ihn durch Museen
und Galerien und nahm ihn ins Haus ihrer Eltern mit. Ihr Vater war
Rechtsanwalt, ein großer, grauer, eindrucksvoller Mann mit
mächtiger, tönender Stimme und einer Brille mit
Halbmondgläsern. Andrea Cramonds Mutter war jünger als ihr
Mann, ergrauend, aber elegant, und so groß wie ihre Tochter. Es
gab einen älteren Bruder, sehr aufrecht, ebenfalls Jurist, und
einen ganzen Zirkel ihrer alten Schulfreundinnen. Bei ihnen kam er
nach und nach dazu, sich seiner Familie, seiner Herkunft, seines
Westküsten-Akzents zu schämen, sogar einiger der
Wörter, die er benutzte. Sie vermittelten ihm das Gefühl,
unterlegen zu sein, nicht im Intellekt, sondern in der Erziehung, in
der Kinderstube, und langsam veränderte er sich, versuchte,
einen festen Stand im Zentrum all der verschiedenen Dinge zu finden,
die er sein wollte, seiner Erziehung, seiner Klasse und seinem
Glauben treu, aber ebenso treu dem neuen Geist der Liebe, der
Alternativen, der realen Möglichkeit des Friedens und einer
besseren, weniger gierigen, weniger kaputten Welt… dazu treu
seiner eigenen fundamentalen Überzeugung, die Erde, die Umwelt,
letzten Endes alles sei begreifbar und formbar.
Dieser Glaube erlaubte ihm nicht, etwas anderes vollständig
zu akzeptieren. Die Sicht seines Vaters – so dachte er zu der
Zeit – war durch geographische Lage, Klasse und Geschichte zu
begrenzt; Andreas Freundinnen waren zu prätentiös, ihre
Eltern zu selbstzufrieden, und die Love Generation, das Gefühl
hatte er bereits – obwohl es ihm Unbehagen bereitet hätte,
das zuzugeben – war zu naiv.
Er glaubte an die Wissenschaft, an Mathematik und Physik, an
Vernunft und Verständnis, an Ursache und Wirkung. Er liebte die
Eleganz und die reine objektive Logik des wissenschaftlichen
Gedankens, der begann mit: »Angenommen…«, doch dann
fähig war, Gewißheiten, harte Tatsachen von diesem
vorurteilsfreien, uneingeschränkten Startpunkt aus aufzubauen.
Jeder Glaube begann anscheinend mit dem Befehl »Glaube!«
und konnte von dieser furchterregenden Forderung aus nur Bilder
der Angst und der Tyrannei heraufbeschwören, etwas, dem man sich
unterwerfen sollte, das jedoch nur aus Unsinn, Geistern, alten
Dünsten bestand.
Es gab schwierige Zeiten in diesem ersten Jahr. Es entsetzte ihn,
daß er eifersüchtig war, als Andrea mit jemand anders
schlief, und er verfluchte die Erziehung, bei der man ihm immer
wieder und wieder eingeprägt hatte, ein Mann müsse
eifersüchtig sein und eine Frau habe kein Recht,
herumzuhuren, ein Mann aber wohl. Er überlegte, ob er ihr den
Vorschlag machen solle, mit ihm zusammenzuziehen (sie sprachen
darüber).
Den Sommer mußte er im Westen verbringen. Er arbeitete
für die Straßenreinigung und fegte Blätter und
Hundehaufen von Westend-Straßen. Andrea war im Ausland, erst
mit ihrer Familie in einer Villa auf Kreta und dann zu Besuch bei der
Familie einer Freundin in Paris. Aber zu Beginn des nächsten
Jahres waren sie – zu seiner Überraschung –
verhältnismäßig unverändert wieder zusammen.
Er entschloß sich, die Geologie aufzugeben. Während
alle anderen entweder englische Literatur oder Soziologie studierten
(jedenfalls kam es ihm so vor), wollte er etwas Nützliches tun.
Er belegte Vorlesungen über technisches Design. Ein paar von
Andreas Freundinnen wollten ihn überreden, Englisch zu
studieren, weil er sich doch in der Literatur auskenne (er hatte
gelernt, darüber zu reden, statt sich nur daran zu erfreuen) und
weil er Gedichte schreibe. Andrea war schuld, daß es alle
wußten. Er hatte das Zeug nicht veröffentlichen wollen,
aber sie hatte etwas davon in seinem Zimmer herumliegen sehen und an
eine Freundin geschickt, die eine Zeitschrift mit dem Titel
Radikaler Weg herausgab. Er war zu beinahe gleichen Teilen
verlegen und stolz gewesen, als sie ihn mit der Ausgabe der
Zeitschrift überraschte und sie als Geschenk triumphierend vor
ihm schwenkte. Nein, er war entschlossen, etwas zu tun, das für
die Welt von wirklichem Nutzen war. Sollten Andreas Freundinnen ihn
einen Banausen nennen, wenn sie wollten; sein Entschluß war
gefaßt. Die Freundschaft mit Stewart Mackie erhielt er
aufrecht, verlor jedoch die Verbindung mit den anderen Rockers.
An manchen Wochenenden fuhren er und Andrea zu dem zweiten Haus
ihrer Eltern in Gullane hinaus, entlang der Dünenküste des
Firth nach Osten. Das Haus war groß und hell und luftig und in
der Nähe des Golfplatzes gelegen, und es sah über das
graublaue Wasser zu der fernen Küste von Fife hinüber. Sie
blieben dort über das Wochenende und machten Spaziergänge
am Strand und durch die Dünen. In der Stille der Dünen
liebten sie sich gelegentlich.
An schönen, wirklich klaren Tagen gingen sie bis ans Ende des
Strandes und erklommen die höchste Düne, weil er
überzeugt war, sie würden von dort die drei langen roten
Bogen der Forth-Brücke sehen können, die ihn schrecklich
beeindruckt hatte, als er noch ein kleiner Junge gewesen war, und die
– das sagte er immer – die gleiche Farbe hatte wie ihr
Haar.
Aber sie sahen sie von dort niemals.
 
Sie saß nach dem Bad mit gekreuzten Beinen auf dem
Fußboden und bürstete ihr langes, dichtes rotes Haar. Ihr
blauer Kimono reflektierte den Schein des Feuers, und ihr Gesicht,
ihre Beine und Arme schimmerten frischgewaschen in diesem
gelborangefarbenen Glühen. Er stand am Fenster, sah hinaus in
die nebelgefüllte Nacht, die Nase gegen die kalte Scheibe
gedrückt und die Hände zu beiden Seiten seines Gesichts wie
Scheuklappen. Sie fragte: »Was denkst du?« Er schwieg
für einen Augenblick, dann riß er sich von dem Fenster los
und schloß die braunen Samtvorhänge wieder. Er drehte sich
zu ihr um, zuckte die Achseln.
»Ziemlich dichter Nebel. Wir könnten es schaffen, aber
Spaß wird das Fahren nicht machen. Sollen wir
hierbleiben?«
Sie bürstete langsam ihr Haar, hielt es von ihrem geneigten
Kopf zur Seite und zog sorgsam, geduldig die Bürste hindurch.
Fast konnte er sie denken hören. Es war Sonntagabend; sie
mußten eigentlich das Haus an der Küste verlassen und in
die Stadt zurückkehren. Als sie an diesem Morgen erwachten, war
es neblig gewesen, und sie hatten den ganzen Tag gewartet, daß
der Nebel sich hob, aber er war nur noch dichter geworden. Andrea
hatte mit ihren Eltern telefoniert; laut Wetterdienst herrschte auch
in der Stadt und überall an der Ostküste Nebel, also
würden sie ihm nicht davonlaufen, wenn sie Gullane
verließen. Es waren nur rund zwanzig Meilen, aber das war im
Nebel ein langer Weg. Sie haßte es, bei Nebel zu fahren, und
meinte, er fahre zu schnell, ganz gleich, wie die Bedingungen seien
(er hatte erst vor sechs Monaten – in ihrem Wagen – die
Fahrprüfung gemacht, und er liebte es, schnell zu fahren). Zwei
ihrer Freundinnen hatten in diesem Jahr Autounfälle gehabt.
Keine schlimmen, aber immerhin… Er wußte, sie war
abergläubisch und glaubte, Unglücksfälle kämen
immer zu dritt. Sie würde nicht zurückfahren wollen, obwohl
sie am nächsten Morgen Tutorenkurs hatte.
Das Feuer flackerte über den Holzklötzen auf dem breiten
Rost.
Andrea nickte langsam. »Okay, ich weiß nur nicht, ob
wir viel zu essen da haben.«
»Zum Kuckuck mit dem Essen, haben wir Hasch?« Er
setzte sich neben sie, faßte eine ihrer Haarsträhnen,
drehte sie in den Fingern und grinste sie an. Sie schlug ihm mit der
Bürste auf den Kopf.
»Süchtiger.«
Er stieß einen Jammerschrei aus, rollte auf dem
Fußboden herum und rieb sich den Kopf. Als er sah, daß
das keine Wirkung hatte – sie bürstete immer noch
seelenruhig ihr Haar –, setzte er sich wieder hin, den
Rücken an einen Sessel gelehnt. Er sah zu der alten Musiktruhe
hinüber. »Soll ich noch einmal Wheels of Fire
auflegen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein…«
»Electric Ladyland?« schlug er vor.
»Nimm irgend etwas… Altes.« Sie runzelte die Stirn,
sah zu den braunen Falten des Samtvorhangs hinüber.
»Etwas Altes?« Er heuchelte Widerwillen.
»Ja. Ist Bringing It All Back Home da?«
»Oh, Dylan.« Er streckte sich und fuhr sich mit den
Fingern durch sein langes Haar. »Ich glaube nicht, daß wir
das haben. Ich sehe einmal nach.« Sie hatten eine ganze Kiste
Schallplatten mitgebracht. »Hmm. Nein… nicht da. Schlag
etwas anderes vor.«
»Wähle du etwas aus! Etwas Altes. Mir ist so
nostalgisch. Etwas aus der guten alten Zeit.« Sie lachte
dabei.
»Dies ist die gute alte Zeit«, versicherte er
ihr.
»Das hast du nicht gesagt, als Prag brannte und Paris
nicht«, gab sie zurück. Er seufzte mit einem Blick zu all
den alten LP’s.
»Ja, ich weiß.«
»Tatsächlich«, setzte sie hinzu, »ist es auch
nicht das, was du gesagt hast, als dieser nette Mr. Nixon
gewählt wurde oder als Bürgermeister Daly…«
»Okay, okay. Was möchtest du also hören?«
»Oh, lege noch einmal Ladyland auf«, seufzte sie.
Er trug die Platte zur Musiktruhe. »Möchtest du zum Essen
ausgehen?« fragte sie ihn.
Er war sich nicht schlüssig. Er wollte die gemütliche
Intimität des Hauses nicht verlassen; es war schön, mit ihr
allein zu sein. Auch konnte er es sich nicht leisten, immerzu essen
zu gehen; Andrea bezahlte für die meisten Mahlzeiten.
»Lieber hierbleiben.« Er blies Staub von der Nadel unter
dem schweren Bakelit-Arm. Witze über das Alter der Musiktruhe
machte er keine mehr.
»Ich werde nachsehen, was im Kühlschrank ist.« Sie
erhob sich vom Fußboden und strich den Kimono glatt. »Das
Hasch ist in meiner Tasche.«
»O fein«, sagte er. »Dann rolle ich uns
einen Joint.«
 
Später spielten sie Karten, nachdem sie ihre Eltern angerufen
und gesagt hatte, sie kämen morgen zurück. Danach holte
Andrea Tarot-Karten hervor und begann, ihm die Zukunft vorherzusagen.
Sie interessierte sich für Tarot, für Astrologie und
Sternkreiszeichen und die Weissagungen des Nostradamus. Sie glaubte
nicht fest daran, sie interessierte sich nur dafür. Er meinte,
das sei schlimmer, als ganz daran zu glauben.
Während des Kartenlegens wurde sie böse auf ihn; er war
sarkastisch. Aufgebracht packte sie die Karten weg.
»Ich möchte doch nur wissen, wie es
funktioniert«, versuchte er zu erklären.
»Warum?« Sie reckte sich hinter ihm über die Couch,
faßte nach unten und hob die Plattenhülle hoch, die sie
als Kartentisch benutzten.
»Warum?« sagte er und schüttelte lachend den
Kopf. »Weil das die einzige Möglichkeit ist, etwas zu
verstehen. Zuerst fragt man: Funktioniert es? Dann fragt man:
Wie?«
»Vielleicht, Liebster…« – sie leckte ein
Zigarettenpapier an – »muß nicht alles verstanden
werden; vielleicht kann nicht alles verstanden werden, nicht so wie
Gleichungen und Formeln.«
Immer wieder kamen sie darauf zurück. Gefühl versus
Logik. Er glaubte an eine Art einheitliche Feldtheorie des
Bewußtseins. Es war alles da, um verstanden zu werden,
Emotionen und Gefühle und logische Gedanken zusammen, ein
Ganzes, eine Einheit, wie unvereinbar auch immer in ihren Hypothesen
und Ergebnissen, die nichtsdestoweniger auf den gleichen
grundlegenden Prinzipien funktionierten. Letzten Endes würde
alles begriffen werden, das war nur eine Sache der Zeit und der
Forschung. Für ihn war das so offensichtlich, daß er
große und echte Schwierigkeiten hatte, den Gesichtspunkt eines
anderen zu verstehen.
»Weißt du was?« sagte er. »Wenn ich zu sagen
hätte, würde ich niemandem, der an Sternkreiszeichen oder
die Bibel oder Glaubensheilungen oder etwas in der Art glaubt,
erlauben, daß er elektrischen Strom benützt oder in Autos
und Bussen und Zügen fährt und in Flugzeugen fliegt oder
einen aus Plastik hergestellten Gegenstand verwendet. Sie wollen
glauben, das Universum funktioniere nach ihren verrückten
kleinen Regeln? Okay, sollen sie so leben, aber warum sollen sie die
Früchte menschlichen Genies und harter Arbeit genießen
dürfen, Dinge, die nur hergestellt werden, weil Leute, die
besser sind als sie, einmal den Verstand und die Hoffnung hatten, sie
zu… – willst du wohl aufhören, über mich zu
lachen?« Er sah sie ärgerlich an. Sie schüttelte sich
vor lautlosem Gelächter, und dabei hatte sie ihre bebende rosa
Zunge herausgestreckt, um ein weiteres Zigarettenpapier anzulecken.
Sie wandte sich ihm mit glitzernden Augen zu und streckte die Hand
aus.
»Du bist manchmal zu komisch«, sagte sie. Er nahm ihre
Hand, küßte sie feierlich.
»Ich bin so froh, daß ich dich amüsiere, meine
Liebe.«
Er war nicht der Meinung, etwas Komisches gesagt zu haben. Warum
lachte sie ihn aus? Im Grunde, das mußte er zugeben, verstand
er sie nicht. Er verstand die Frauen nicht. Er verstand die
Männer nicht. Er verstand nicht einmal Kinder sehr gut. Alles,
was er wirklich verstand, dachte er, waren er selbst und der Rest des
Universums. Keines von beidem verstand er natürlich
vollständig, aber doch gut genug, um zu wissen, daß das,
was zu entdecken noch übrig war, Sinn machen würde, passen
würde, es konnte alles nach und nach und geduldig, immer ein
Stückchen auf einmal, zusammengesetzt werden wie ein unendliches
Puzzle ohne gerade Kanten, nach denen man Ausschau halten konnte, und
ohne Ende in Sicht, aber eines, bei dem es immer irgendeinen Platz
geben würde, an den ein bestimmtes Stück paßte.
Einmal, als er noch ziemlich klein war, hatte sein Dad ihn in die
Eisenbahnwerkstatt mitgenommen, wo er arbeitete. Man überholte
dort Lokomotiven, und sein Dad hatte ihn herumgeführt, hatte ihm
gezeigt, wie die riesigen Dampfmaschinen auseinandergenommen und
wieder zusammengesetzt, abgekratzt und gereinigt und repariert
wurden, und er wußte noch, wie er dagestanden und eine massige
Lokomotive betrachtet hatte, die, auf einer Reihe von versenkten,
winselnden Stahltrommeln stehend, auf volle Geschwindigkeit gebracht
wurde. Ihre mannshohen Räder drehten sich so schnell, daß
sie verschwammen, von ihren metallenen Platten stieg wabernd Hitze
auf, Dampf wirbelte um die Speichen; Verbindungen und Kolbenstangen
blitzten im Licht der widerhallenden, bis in die Grundfesten
erschütterten Werkstatt, und Rauch aus dem Schornstein der
Maschine pochte und hämmerte ein großes genietetes
Metallrohr hoch, das ihn zum Dach leitete. Es war eine furchtbar
laute, überwältigende, unbeschreiblich lebhafte Erfahrung;
er war gleichzeitig entsetzt und in Ekstase, angefüllt mit einer
erschreckten, entzückten Ehrfurcht vor der nackten, geballten,
gezügelten Kraft der Maschine.
Die Kraft, diese kontrollierte, arbeitende Energie, dieses
metallene Symbol von allem, was mit Arbeit und Verstand und Materie
erreicht werden konnte, hallte in ihm jahrelang wider. Er wachte
keuchend, schwitzend, mit hämmerndem Herzen aus Träumen
auf, sich nicht sicher, ob er sich fürchtete oder aufgeregt war
oder beides. Er wußte nur, nachdem er diese stampfende,
stillstehende Maschine gesehen hatte, war alles möglich.
Es war ihm nie gelungen, das ursprüngliche Erlebnis zu seiner
eigenen Zufriedenheit zu beschreiben, und er hatte nie versucht,
Andrea dieses Gefühl zu erklären, weil er einfach nicht
imstande war, es sich selbst vollständig zu erklären.
»Hier«, sagte sie, gab ihm den Joint und ein Feuerzeug.
»Sieh mal zu, ob du das da zum Funktionieren bringst!« Er
zündete den Joint an, blies ihr einen Rauchring zu. Sie lachte
und wedelte das fließende graue Halsband von ihrem
frischgewaschenen Haar weg.
Sie rauchten das letzte von seinem Hasch. Sie holten die Kekse,
und sie machte ein wundervolles Rührei, das er niemals
vergaß und das sie kein zweites Mal mehr fertigbrachte, sie
gingen kichernd und lachend auf einen schnellen Schluck vor der
Polizeistunde ins nächste Hotel hinunter, sie kehrten kichernd
und lachend über die Straße zum Haus zurück, sie
fingen an, sich zu schubsen, dann sich zu befummeln, dann sich zu
küssen, und schließlich vögelten sie auf dem Gras
neben der Straße, unsichtbar (und sehr kalt und schnell) in dem
Nebel, während in zwanzig Fuß Entfernung hin und wieder
die Stimmen von Leuten zu hören waren und Autoscheinwerfer
langsam vorüberkrochen.
Zurück im Haus, trockneten sie sich ab und wärmten sich
auf. Andrea drehte noch einen Joint. Er las eine sechs Monate alte
Zeitung, die er in einem Zeitschriftenständer gefunden hatte,
und lachte über die Dinge, die die Leute für wichtig
hielten.
Sie gingen zu Bett, tranken den Rest von dem Laphroaig, den sie
mitgebracht hatte, und setzten sich hoch und sangen Lieder wie Der
Streckenarbeiter aus Wichita und Ode an Billy Joe mit
vertauschten Zeilen – ohne Rücksicht darauf, ob sie
zusammenpaßten –, um sie schottisch zu machen (»Ich
bin ein Streckenarbeiter für die Grafschaft… und werfe sie
in das schlampige Wasser der Forth Road Bridge…«).
 
Am Montag fuhr er den Lotus zurück, im Nebel, zur Lunchzeit,
langsamer, als es ihm paßte, schneller, als es Andrea gefiel.
Am Freitag hatte er ein Gedicht angefangen, und er versuchte jetzt
beim Fahren, damit weiterzukommen, aber ihm wollte einfach nichts
mehr einfallen. Es war eine Art von Anti-Reim-,
Anti-Liebeslied-Gedicht, zum Teil eine Folge davon, daß er
Lieder sterbenssatt hatte, in denen sich Herz auf Schmerz
reimte und die davon schwafelten, daß die Liebe länger
währe als Berge und Meere.
Die Zeilen, die er hatte, aber in dem Nebel nicht ergänzen
konnte, lauteten:
 
Lady, diese weiche Haut, deine Knochen und meine
Werden Staub sein, bevor ein weiterer Berg abgetragen ist.
Keine Meere, kein Fluß, kaum ein Bach wird austrocknen,
Bevor unsere Augen und unsere Herzen es tun.
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MANCHE GEGENSTÄNDE WERFEN GERÄUSCHE besser zurück
als andere. Zuweilen höre ich etwas zum letzten Mal; es wird nie
ein Echo geben, weil nichts da ist, wovon es abprallen könnte.
Das ist das Geräusch des endgültigen Nichts, und es
dröhnt durch die großen Rohre, die die marklosen Knochen
der Brücke sind, wie ein Hurrikan, wie Gottes Fürze, wie
die gesammelten und wiederholten Schmerzensschreie der ganzen Welt.
Ich höre den Lärm, der Trommelfelle platzen lassen,
Schädel spalten, Wände erschüttern, Seelen zerbrechen
kann. Diese Orgelpfeifen sind dunkle Eisentunnel im Himmel,
groß und stark. Was für eine andere Melodie könnten
sie spielen?
Eine Melodie, geeignet für das Ende der Welt, das Ende allen
Lebens, das Ende aller Dinge.
Der Rest?
 
Nichts als verschwommene Bilder. Schattenmuster. Der Schirm ist
dunkel, nicht silbern. Halte das falsche und flimmernde Zeug auf der
Ausblendstufe an, wenn du sehen willst, woraus es besteht. Da.
Betrachte die hübschen Farben, als es, bisher statisch, sich
wieder bewegt, kochend, brennend, blubbernd, sich teilend und
abschälend wie sich öffnende verletzte Lippen. Das Bild
wird durch den Druck dieses reinen weißen Lichts
beiseitegedrängt (erkennst du, was ich für dich tue,
Junge?).
Nein, ich bin nicht er. Ich betrachte ihn nur. Das ist nichts als
ein Mann, dem ich begegnet bin, jemand, den ich früher einmal
kannte.
Ich glaube, ich habe ihn später noch einmal getroffen. Das
kommt später. Alles zu seiner Zeit.
Ich schlafe jetzt, weil… nun, ich schlafe jetzt. Das
genügt.
 
Nein, ich weiß nicht, wo ich bin.
Nein, ich weiß nicht, wer ich bin.
Ja, natürlich weiß ich, daß alles ein Traum
ist.
Ist nicht überhaupt alles ein Traum?



 
 

Am frühen Morgen kommt Wind auf und bläst den Nebel weg.
Ich ziehe mich benommen an, versuche, mich an meine Träume zu
erinnern. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich in der Nacht
überhaupt geträumt habe.
Am Himmel über dem Fluß enthüllt der sich hebende
Nebel langsam geschwollene graue Dinger, große aufgeblasene
Ballons wie riesige pneumatische Bomben. Sperrballons vom einen Ende
der Brücke zum anderen.
Es müssen Hunderte sein, die ungefähr in der Höhe
der Bogen, vielleicht höher, in der Luft schweben. Verankert
sind sie entweder auf den Inseln oder auf Schleppnetz- und anderen
Booten.
Die letzten Reste des Nebels steigen auf und werden zerstreut. Es
sieht nach einem schönen Tag aus. Die Sperrballons drehen sich
gemeinsam am Himmel. Sie erinnern nicht an Vögel, sondern an
eine Schule großer grauer Wale, die ihre runden Schnauzen
langsam in dem sanften Luftstrom bewegen. Ich drücke mein
Gesicht an die kalte Fensterscheibe, spähe in einem so spitzen
Winkel, wie es mir möglich ist, an der im Dunst verschwimmenden
Brücke entlang. Die Ballons sind überall, über den
Himmel verteilt, manche nur etwa hundert Fuß von der
Brücke entfernt, andere mit einem Abstand von mehreren Meilen zu
ihr.
Vermutlich sollen sie weitere Vorbeiflüge verhindern. Eine
ziemlich übertriebene Reaktion, finde ich.
Die Briefkastenklappe öffnet sich, ein Brief fällt auf
den Teppich. Es ist eine Nachricht von Abberlaine Arrol; sie will
heute vormittag auf einem Rangierbahnhof, der ein paar Abschnitte
entfernt ist, zeichnen und fragt, ob ich Lust hätte,
mitzukommen.
Der heutige Tag läßt sich immer strahlender an.
Ich vergesse nicht, meinen Brief zu Dr. Joyce zu bringen. Ich habe
ihn gestern abend geschrieben, nachdem ich den zurückgegebenen
Hut losgeworden war. Ich habe dem guten Doktor mitgeteilt, daß
ich die Hypnose verschieben möchte. Ich bitte (höflich) um
seine Nachsicht; ich versichere ihm, daß ich weiterhin
überglücklich sein werde, zu ihm zu kommen und meine
Träume zu diskutieren – sie seien in letzter Zeit
inhaltsreicher geworden, behaupte ich, und würden deshalb
wahrscheinlich bei der Art von Analyse, die er ursprünglich
beabsichtigte, von größerem Nutzen sein.
Ich stecke Miss Arrols Brief und meinen eigenen an den guten
Doktor in die Tasche und bleibe noch eine Weile stehen, um die
Ballons zu betrachten. Sie schwingen langsam im Morgenlicht wie
große vertäute Bojen, die auf einer unsichtbaren
Oberfläche über uns schweben.
Es klopft an die Tür. Wenn ich Glück habe, ist es
jemand, der den Fernseher oder das Telefon oder beides reparieren
will. Ich drehe den Schlüssel und versuche, die Tür zu
öffnen, doch es gelingt mir nicht. Es klopft von neuem.
»Ja?« frage ich und ziehe an dem Knauf. Ein Mann ruft
von draußen herein:
»Ich möchte mir Ihren Fernseher ansehen. Sie sind doch
Mr. Orr?«
Ich kämpfe mit der Tür. Der Knauf dreht sich, aber sonst
tut sich nichts.
»Sind Sie Mr. Orr?« ruft der Mann.
»Ja, ja, warten Sie einen Augenblick, ich bekomme die
verdammte Tür nicht auf.«
»Schon gut, Mr. Orr.«
Ich ziehe und zerre an dem Türknauf, drehe ihn,
schüttele ihn. Bis jetzt ist er niemals auch nur schwer
gegangen, da war keine Spur von Schwierigkeiten. Vielleicht ist alles
in der Wohnung so gemacht, daß es nur sechs Monate lang
funktioniert. Langsam werde ich wütend.
»Sind Sie sicher, daß Sie aufgeschlossen haben, Mr.
Orr?«
»Ja.« Ich versuche, ruhig zu bleiben.
»Ist das auch der richtige Schlüssel?«
»Bestimmt!« brülle ich.
»Ich wollte nur mal fragen.« Es klingt, als
amüsiere sich der Mann. »Haben Sie noch eine Tür, Mr.
Orr?«
»Nein, habe ich nicht.«
»Ich sage Ihnen was, schieben Sie den Schlüssel durch
die Briefklappe, dann versuche ich, von dieser Seite
aufzuschließen.«
Er versucht es. Es klappt nicht. Ich kehre für einen
Augenblick zu den Fenstern zurück, atme tief durch und sehe auf
die massierten Ballons hinaus. Dann höre ich draußen vor
der Tür gedämpftes Sprechen.
»Hier ist der Telefon-Techniker, Mr. Orr!« ruft eine
andere Stimme. »Stimmt etwas mit Ihrer Tür nicht?«
»Er kriegt sie nicht auf«, berichtet die erste
Stimme.
»Ist sie auch wirklich aufgeschlossen?« erkundigt sich
der Telefonmann. Es wird an der Tür gerattert. Ich antworte
nicht.
»Haben Sie eine zweite Tür, die wir benutzen
können, Mr. Orr?« ruft er.
»Das habe ich ihn bereits gefragt«, erklärt der
erste Mann. Von neuem wird an die Tür geklopft.
»Was?« sage ich.
»Haben Sie Telefon, Mr. Orr?« fragt der Fernsehmann.
»Natürlich hat er eins«, stellt der Telefonmann
entrüstet fest.
»Würden Sie Gebäude und Korridore anrufen, Mr. Orr?
Dort wird man wissen, was…«
»Wie soll er das denn machen?« Die Stimme des
Telefonmannes steigt vor Ungläubigkeit in die Höhe.
»Ich bin doch hier, um sein verdammtes Telefon zu reparieren,
oder?«
Ich ziehe mich in mein Arbeitszimmer zurück, bevor er
vorschlägt, ich solle ein bißchen fernsehen, um mir die
Zeit zu vertreiben.
 
Es dauert noch eine Stunde. Ein Korridor-Hausmeister nimmt die
ganze hölzerne Umrandung der Tür weg. Schließlich
springt die Tür mit einem Ruck auf, und er steht verwirrt und
mißtrauisch inmitten von Bruchstücken und staubigem
Verputz. Die beiden Techniker sind zu anderen Aufträgen
weggegangen. Ich trete über Holzteile, die von krummen
Nägeln durchbohrt sind, hinaus.
»Danke«, sage ich zu dem Hausmeister. Er kratzt sich den
Kopf mit einem Klauenhammer.
 
Ich schicke den Brief an Dr. Joyce mit der Post, dann kaufe ich
mir etwas Obst, um mein Fasten zu brechen. Meine Befreiung hat mir
gerade Zeit genug gelassen, rechtzeitig zu dem Rendezvous mit Miss
Arrol zu kommen.
Die Tram, die ich nehme, ist voll von Leuten, die über die
Sperrballons diskutieren. Die meisten haben keine Ahnung, wozu sie
gut sein sollen. Als die Tram den Abschnitt verläßt und
auf das verhältnismäßig unverbaute
Verbindungsstück kommt, drehen wir uns alle um und sehen sie uns
an. Ich bin ganz verblüfft.
Sie sind nur auf der einen Seite. Flußabwärts sind mehr
Sperrballons, als man zählen könnte.
Flußaufwärts kein einziger. Alle anderen Fahrgäste
glotzen gestikulierend zu den massierten Ballons hin. Ich allein
starre wie vom Donner gerührt in die andere Richtung, in den
unbefleckten Himmel flußaufwärts jenseits der
X-förmigen Träger des Verbindungsstückes.
Nicht ein einziger Ballon.
 
»Guten Morgen.«
»Und was ist es für ein schöner Morgen, nicht wahr?
Auch Ihnen einen guten Morgen. Wie geht es Ihrem Kopf?«
»Meinem Kopf geht es gut. Wie geht es Ihrer Nase?«
»Sie hat noch die gleiche gräßliche Form, aber sie
blutet nicht mehr. Oh, Ihr Taschentuch.« Abberlaine Arrol
faßt in eine Jackentasche und bringt mein Taschentuch zum
Vorschein. Es ist sauber und gebügelt.
Miss Arrol ist eben mit einer Tram für Eisenbahn-Arbeiter
eingetroffen.
Wir sind in einem Rangierbahnhof, der größten Anlage
dieser Art auf der Brücke, die ich bisher gesehen habe. Einige
der Rangiergleise ragen auf breiten, freitragenden Bühnen weit
über das eigentliche Bauwerk hinaus. Große Maschinen,
lange Züge mit verschiedenartigen Wagen, stabile
Rangierlokomotiven und leichte, komplizierte Wartungsfahrzeuge
rasseln über die vielfältigen Gleise und Weichen wie
gewichtige Figuren eines großen, langsamen Brettspiels. Dampf
treibt im Morgenlicht dahin, Rauch wogt über die harten
Lichtflecken der noch brennenden Bogenlampen hoch in den
Trägern. Uniformierte eilen hin und her, rufen und schwenken
Fahnen in verschiedenen Farben, blasen in Trillerpfeifen und sprechen
schnell in Streckentelefone.
Abberlaine Arrol – sie trägt einen langen grauen Rock
und eine kurze graue Jacke, und ihr Haar ist unter einer dienstlich
wirkenden Mütze verborgen – ist hier, um die chaotische
Szene zu zeichnen. Ihre Freihandskizzen und Aquarelle von
Eisenbahn-Sujets schmücken bereits mehrere Konferenzsäle
und Büro-Foyers; sie gilt als vielversprechende
Künstlerin.
Sie reicht mir mein Taschentuch. In ihren Augen und ihrer Haltung
ist etwas Merkwürdiges; ich werfe einen Blick auf mein
gewaschenes Taschentuch und stopfe es in eine freie Tasche. Miss
Arrol lächelt vor sich hin, nicht mich an. Ich habe den
beunruhigenden Eindruck, daß mir hier etwas entgangen ist.
»Danke«, sage ich.
»Sie könnten mir die Staffelei tragen, Mr. Orr. Ich habe
sie letzte Woche da drüben stehengelassen.« Wir
überqueren mehrere Spuren zu einem kleinen Schuppen, der fast im
Mittelpunkt des breiten, ganz von Gleisen überzogenen
Rangierbahnhofs steht. Um uns fahren aneinandergekuppelte Wagen und
abgekuppelte Lokomotiven langsam vor und zurück; anderswo sinken
ganze Lokomotiven auf Bühnen, die an schweren Flaschenzügen
hängen, durch das Deck nach unten, wo sie zu den
Werkstätten unterhalb der Gleise transportiert werden.
»Was halten Sie von unseren seltsamen Ballons, Mr. Orr?«
fragt Miss Arrol mich unterwegs.
»Ich vermute, sie sollen die Flugzeuge aufhalten, obwohl ich
nicht weiß, warum sie nur auf der einen Seite angebracht
sind.«
»Auch sonst weiß das anscheinend niemand«, meint
Miss Arrol nachdenklich. »Wahrscheinlich wieder einmal eine
Pfuscherei von der Regierung.« Sie seufzt. »Nicht einmal
mein Vater hatte etwas von ihnen gehört, und er ist für
gewöhnlich recht gut informiert.«
Vor dem kleinen Schuppen findet sie ihre Staffelei wieder. Ich
transportiere das A-förmige Gebilde zu dem von ihr
ausgewählten Aussichtspunkt. Anscheinend hat sie sich als Sujet
einen der schweren Lokomotiv-Aufzüge ausgewählt. Sie stellt
die Staffelei und ihren kleinen Faltstuhl auf, öffnet ihre Mappe
und enthüllt Flaschen mit Farbe und eine Auswahl von Blei-,
Kohle- und Buntstiften. Sie betrachtet die Szene mit kritischem Blick
und entscheidet sich für einen Kohlestift.
»Keine weiteren üblen Nachwirkungen von unserem kleinen
Zusammenstoß neulich, Mr. Orr?« Sie zieht eine Linie auf
dem grauweißen Papier.
»Eine gewisse konditionierte Nervosität beim Erklingen
von schnellen Rikscha-Absatzhupen, weiter nichts.«
»Ein vorübergehendes Symptom, davon bin ich
überzeugt.« Sie läßt ein Lächeln von
richtig überwältigendem Charme los und wendet sich wieder
der Staffelei zu. »Wir sprachen vom Reisen, bevor wir so rauh
unterbrochen wurden, nicht wahr?«
»Ja. Ich… ich hatte Sie gerade fragen wollen, wie weit
Sie gereist sind.«
Abberlaine Arrol fügt ihrer Zeichnung ein paar kleine Kreise
und Bogen hinzu. »Bis zur Universität.« Sie zieht
schnell ein paar sich kreuzende Linien über das Papier.
»Das war ungefähr…« – sie zuckt die Achseln
– »hundertundfünfzig… zweihundert Abschnitte
entfernt. Citywärts.«
»Konnten Sie… konnten Sie von da Land sehen?«
»Land, Mr. Orr…« – sie streift mich mit
einem Blick – »du meine Güte, sind Sie ehrgeizig.
Nein, ich konnte kein Land sehen, abgesehen von den üblichen
Inseln.«
»Glauben Sie, es gibt gar kein Königreich und auch keine
City?«
»Oh, ich könnte mir vorstellen, daß beide irgendwo
existieren.« Weitere Linien.
»Haben Sie nie den Wunsch verspürt, sie zu
sehen?«
»Kann ich nicht sagen, jedenfalls nicht mehr, seit ich es
aufgegeben habe, Lokomotivführer werden zu wollen.« Sie
schattiert Stellen der Zeichnung. Ich erkenne eine Reihe von sich
wölbenden Ixen, eine Andeutung von wolkenverhangenen Höhen.
Sie zeichnet schnell. Über die sahnefarbene Haut ihres blassen,
schlanken Nackens kräuseln sich ein paar der Mütze
entschlüpfte Haarsträhnen wie die verwickelten Züge
einer unbekannten Schrift.
»Wissen Sie«, erzählt sie, »ich kannte einmal
einen Ingenieur – ziemlich hoch im Rang –, der glaubte,
das, worauf wir leben, sei in Wirklichkeit gar keine Brücke,
sondern ein einziger großer Felsen inmitten einer nicht zu
durchquerenden Wüste.«
»Hmm.« Ich bin mir nicht sicher, wie ich darauf
reagieren soll. »Vielleicht ist die Brücke für jeden
von uns etwas anderes. Was sehen Sie?«
»Dasselbe wie Sie.« Miss Arrol wendet sich mir kurz zu.
»Eine verdammt große Brücke. Was zeichne ich Ihrer
Meinung nach denn hier?« Sie wendet sich wieder ab.
Ich lächele. »Oh, etwas, das ein bißchen weniger
Tiefe als einen Faden hat, schätze ich.«
Ich höre sie lachen. »Und Sie, Mr. Orr?«
»Meine eigenen Schlußfolgerungen.« Das trägt
mir ihr aufblitzendes Lächeln ein. Eine Weile widmet sie sich
ganz ihrer Zeichnung, dann blickt sie nachdenklich hoch.
»Wissen Sie, was mir am meisten fehlt, seit ich die
Universität verlassen habe?« fragt sie.
»Was denn?«
»Daß man hier die Sterne nicht richtig sehen
kann.« Sie nickt gedankenverloren. »Hier ist zuviel Licht,
es sei denn, man fährt aufs Meer hinaus. Aber die
Universität lag inmitten von Farm-Abschnitten, und des Nachts
war es dort ganz dunkel.«
»Von Farm-Abschnitten?«
»Sie wissen doch.« Abberlaine Arrol tritt mit
übereinandergeschlagenen Armen von ihrem Werk zurück.
»Gebiete, wo man Nahrungsmittel anbaut.«
»Ja, natürlich.« Ich bin nie auf die Idee gekommen,
daß andere Abschnitte der Brücke dem Anbau von
Nahrungsmitteln dienen könnten. Schwierigkeiten gäbe es
dabei nicht. Vielleicht wären Windbrecher oder sogar Spiegel
notwendig, um auf verschiedenen Ebenen Ackerbau zu treiben, und das
beste Medium wäre Wasser, nicht Erde, aber möglich
wäre es.
Die Brücke könnte also durchaus in der Versorgung mit
Nahrungsmitteln autark sein. Mein Gedanke, ihre Länge sei durch
die Zeit begrenzt, die ein schneller Güterzug braucht, um jeden
Tag frische Produkte heranzuschaffen, war danach irrelevant. Die
Brücke kann jede Länge haben, die ihr beliebt.
Abberlaine Arrol steckt sich eine dünne Zigarre an. Der eine
bestiefelte Fluß klopft auf den Metallboden. Sie wendet sich
mir zu, faltet wieder die Arme unter den von Bluse und Jacke
verhüllten Konturen ihrer Brüste, ihr Rock schwingt,
schwingt zurück, ein schweres und teures Tuch. Über dem
duftenden Zigarrenrauch liegt die Andeutung eines leichten
Tagesparfums. »Nun, Mr. Orr?«
Ich sehe mir Miss Arrols fertige Zeichnung an.
Sie hat den weiten Rangierbahnhof skizziert und dann
verändert; die Gleise sehen wie Schlingpflanzen in einem
Dschungel aus, die alle zu Boden gefallen sind. Die Züge sind
groteske, knorrige Dinge wie Riesenmaden oder zerfallende
Baumstämme. Die Träger und Rohre oben werden zu Ästen
und Zweigen, verschwinden in dem Rauch, der von dem Dschungelboden
aufsteigt. Es ist ein großer, höllischer Wald. Eine
Lokomotive hebt sich wie ein Ungeheuer, eine fauchende, feurige
Eidechse aus dem Boden. Die kleine, verängstigte Gestalt eines
Mannes läuft vor ihr davon. Sein Miniatur-Gesicht, gerade noch
zu erkennen, ist zu einem Entsetzensschrei verzerrt.
»Sehr viel Phantasie«, stelle ich nach kurzem Nachdenken
fest. Sie lacht leise.
»Es gefällt Ihnen nicht.«
»Mein Geschmack ist vielleicht zu literarisch. Die
Qualität der Zeichnung ist beeindruckend.«
»Das weiß ich«, sagt Miss Arrol. Ihre
Stimme klingt scharf, aber ihr Gesicht sieht ein bißchen
traurig aus. Ich wünschte, das Bild gefiele mir besser.
Aber welche Signalwirkung Miss Abberlaines graugrüne Augen
besitzen! Sie betrachten mich jetzt mit einem Ausdruck, der beinahe
Mitleid ist. Ich glaube, ich mag die junge Dame sehr gern.
Sie sagt: »Ich habe es für Sie gemacht.« Sie greift
in ihre Tasche, holt einen Lumpen heraus und säubert sich die
Hände.
»Wirklich?« Ich bin ehrlich erfreut. »Das ist sehr
freundlich von Ihnen. Danke schön.«
Sie nimmt die Zeichnung von der Staffelei und rollt sie zusammen.
»Sie haben meine Erlaubnis, damit zu tun, was immer sie
wollen«, erklärt sie sarkastisch. »Machen Sie
Papierflugzeuge daraus.« Sie reicht sie mir.
»Das mache ich ganz bestimmt nicht«, erwidere ich. Mir
ist zumute, als sei mir soeben ein Diplom überreicht worden.
»Ich werde das Bild rahmen lassen und in meinem Apartment
aufhängen. Es gefällt mir schon sehr viel besser, jetzt, wo
ich weiß, daß es für mich gezeichnet worden
ist.«
 
Abberlaine Arrols Abgang amüsiert mich. Diesmal wird sie von
dem Wagen eines Gleis-Ingenieurs abgeholt, einem wunderlichen,
elegant verglasten und verschalten Wagen voller komplizierter, aber
archaischer Instrumente, alle aus glänzendem Messing, klirrende
Waagen und Papiertrommeln, die an kritzelnden Schreibstiften
vorbeirollen. Zischend und ratternd kommt er zum Stehen, eine
Falttür öffnet sich, und ein junger Wachtposten salutiert
Miss Arrol, die auf dem Weg zum Lunch mit ihrem Vater ist. Ich halte
die Staffelei, die ich laut Anweisung in den Schuppen
zurückbringen soll. Ihre Tasche baucht sich vor
zusammengerollten Eisenbahn-Zeichnungen, die bestellten Bilder,
für die sie eigentlich hergekommen ist und an denen sie
fleißig gearbeitet hat – wobei sie sich weiter mit mir
unterhielt –, nachdem sie meine Zeichnung fertiggestellt hatte.
Sie stellt einen Stiefel auf die höchste Stufe des Wagens und
streckt mir die Hand hin.
»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Mr. Orr.«
»Ich danke Ihnen für meine Zeichnung.« Ich ergreife
ihre Hand. Zwischen Miss Arrols Stiefelrand und Rocksaum
enthüllt sich zum ersten Mal ihr Strumpf, ein feines, aber
unmißverständliches schwarzes Netzgewebe.
Ich konzentriere mich auf ihre Augen. Sie blicken belustigt.
»Ich hoffe, ich sehe Sie wieder.« Ich blicke auf diese
hübschen Ringe unter den grau-grünen Augen.
Netzstrümpfe, in der Tat; ich werde wiederum mit dem Netz
eingeholt. Sie drückt meine Hand. Mir wird schwach vor einer
absurden Euphorie.
»Nun, Mr. Orr, wenn ich den Mut aufbringe, erlaube ich Ihnen
einmal, mich zum Dinner auszuführen.«
»Das… würde mich sehr freuen. Ich hoffe sehr, Sie
werden in naher Zukunft unerschöpfliche Reserven an Mut
entdecken.« Ich verbeuge mich leicht und werde mit einem
weiteren Blick auf dieses betörend schöne Bein belohnt.
»Dann auf Wiedersehen, Mr. Orr. Bleiben Sie in
Verbindung.«
»Das werde ich. Auf Wiedersehen.«
Die Tür schließt sich, der Wagen rattert und zischt
davon, der Dampf, den er ausstößt, umwallt mich wie Nebel
und läßt meine Augen tränen. Ich ziehe mein
Taschentuch hervor.
Es ist ein Monogramm hineingestickt worden. Miss Arrol hat in der
einen Ecke ein kleines O in blauer Seide anbringen lassen.
Soviel Lebensart; ich bin hingerissen. Und diese paar Zoll
entzückenden Beins in dem dunklen Strumpf!
 
Brooke und ich sitzen nach dem Lunch in Dissy Pittons
Meeresblick-Salon jeder auf seiner Couch, trinken Glühwein und
sehen zu, wie weit unten eine Flotte von leeren Fischerbooten aufs
Meer hinauszieht. Wenn sie an ihren stationären
Schwesterschiffen vorbeikommen, die Dienst als
Sperrballon-Verankerung tun, tuten sie.
»Kann nicht sagen, daß ich es Ihnen verdenke«,
sagt Brooke schroff. »Ich habe ihm nie viel zugetraut.« Ich
habe Mr. Brooke meinen Entschluß mitgeteilt, mich nicht von Dr.
Joyce hypnotisieren zu lassen. Wir sehen beide aufs Meer hinaus.
»Verdammte Ballons.« Mein Freund schickt böse Blicke
zu den Anstoß erregenden Blasen hoch. Sie schimmern im
Sonnenschein beinahe silbern. Ihre Schatten sprenkeln das blaue
Wasser des Firth in einem zweiten Muster.
»Ich dachte, Sie hielten es für richtig…«,
beginne ich, breche ab, runzle die Stirn, lausche. Brooke sieht mich
an.
»Es steht mir nicht zu, es richtig oder… –
Orr?«
»Pst«, flüstere ich. Ich höre auf das ferne
Geräusch, dann öffne ich eins der Salonfenster. Brooke
steht auf. Das Dröhnen der sich nähernden Flugzeugmotoren
ist jetzt ganz deutlich.
»Sagen Sie bloß nicht, die verdammten Dinger kommen
zurück!« ruft Brooke hinter mir.
»Doch, das tun sie.« Die Flugzeuge kommen in Sicht. Sie
sind niedriger als zuvor, das mittlere ist beinahe auf einer
Höhe mit Dissy Pittons Lokal. Sie fliegen in der gleichen
senkrechten Formation wie das erste Mal königreichwärts.
Wieder läßt jedes eine Spur öliger Rauchwölkchen
hinter sich zurück, ein riesiges Band dunkler Flecken, das am
Himmel hinter ihnen hängt. Die silbergrauen Rümpfe der
Flugzeuge tragen keine Kennzeichen. Die verspiegelten Cockpit-Hauben
glitzern im Sonnenschein. Anscheinend stellen die kombinierten
Drähte der Sperrballons ihnen nur ein ganz unbedeutendes
Hindernis in den Weg. Sie fliegen mit ungefähr einer
Viertelmeile Abstand von der Brücke, wo die Drähte
wahrscheinlich am dichtesten sind. Doch solange wir zusehen, brauchen
sie nur ein einziges Mal kurz zu schwenken, um einem Kabel
auszuweichen. Das Dröhnen verklingt in der Ferne. Der Rauch
bleibt zurück.
Brooke haut sich mit der Faust in die Handfläche.
»Freche Bettler!«
Die hängende Wand rauchiger Flecken treibt in der stetigen
Brise langsam auf die Brücke zu.
 
Nachdem ich mich bei zwei Spielen im Rackets-Club ausgearbeitet
habe, sehe ich bei dem Bilderrahmer vorbei. Miss Arrols Zeichnung ist
während des Nachmittags auf Holz aufgezogen und mit
nichtreflektierendem Glas bedeckt worden.
Ich hänge sie so, daß sie das Morgenlicht
einfängt, über einen Bücherschrank auf der einen Seite
meiner jetzt reparierten Wohnungstür. Der Fernseher schaltet
sich von selbst ein, während ich die Zeichnung an der Wand
zurechtrücke.
Der Mann liegt immer noch dort, umgeben von seinen Maschinen. Sein
Gesicht ist ausdruckslos. Das Licht hat sich ein bißchen
verändert; das Zimmer wirkt dunkler. Sein Tropf wird bald
gewechselt werden müssen. Ich betrachte sein blasses, schlaffes
Gesicht. Ich möchte gegen das Glas des Bildschirms klopfen, den
Mann aufwecken… Statt dessen schalte ich das Gerät ab. Hat
es irgendeinen Sinn, das Telefon auszuprobieren? Ich nehme den
Hörer ab. Da ist immer noch der gleiche ruhige Piepton.
Ich entscheide mich, das Dinner in der Bar des Rackets-Club
einzunehmen.
 
Laut dem Fernseher in der Club-Bar geht die offizielle Meinung
über die unverschämten Flugzeuge dahin, daß sich
damit jemand von einem anderen Brückenabschnitt einen
kostspieligen Streich leistet. Nach der jüngsten Ausschreitung
von heute sollen die »Verteidigungen« aus Sperrballons
verstärkt werden (es wird nicht erwähnt, warum sie nur auf
der einen Seite der Brücke angebracht wurden). Die
Übeltäter, die für diese nicht genehmigten Flüge
verantwortlich sind, werden gesucht. Die Administration bittet uns
alle, wachsam zu sein. Ich mache den Journalisten ausfindig, mit dem
ich schon einmal gesprochen habe.
»Ich kann dem wirklich nichts mehr hinzufügen«,
gesteht er.
»Was ist mit der Dritten City-Bibliothek?«
»Konnte in unserem Archiv nichts darüber finden.
Allerdings hat es vor einiger Zeit auf diesen Ebenen irgendein Feuer
oder eine Explosion gegeben. Sind Sie sicher, daß das erst zwei
Tage her ist?«
»Absolut sicher.«
»Nun, wahrscheinlich versucht man immer noch, es unter
Kontrolle zu bringen.« Er schnippt mit den Fingern. »Oh,
ich kann Ihnen doch etwas erzählen, das in den Nachrichten nicht
erwähnt worden ist.«
»Was?«
»Man hat herausgefunden, in welcher Sprache die Flugzeuge
schreiben.«
»Und?«
»Braille.«
»Was?«
»Braille. Die Blindensprache. Es ist immer noch kompletter
Blödsinn, auch wenn man es entziffert, aber das ist es,
Tatsache.«
Ich sinke auf meinem Platz zurück, zum zweiten Mal heute
sprachlos.
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ICH STREITE AUF EINEM MOOR, einer schrägen Tundra-Ebene, die
zu einem Bergkamm und dem grauen, konturlosen Himmel
hinaufführt. Es ist kalt hier. Ein böiger Wind reißt
und zerrt an meinen dünnen Kleidern und walzt die groben,
verkümmerten Grashalme und das Heidekraut flach.
Das Moor setzt sich bergabwärts fort, verschwindet da, wo der
Hang steiler wird, in grauer Ferne. Die Monotonie dieser langweiligen
Graswüste wird durch nichts als einen schmalen Wasserlauf,
gerade wie ein Kanal, unterbrochen, dessen Oberfläche der kalte
Wind kräuselt.
Von dem Bergkamm oben kommt ein dünnes Pfeifen.
Grauer Rauch, von dem reißenden Wind getrieben und zerfetzt,
bewegt sich entlang des Horizonts. Ein Zug erscheint über dem
fernen Grat. Als er näherkommt, erklingt die Dampfpfeife von
neuem, ein hartes, zorniges Geräusch. Die schwarze Lokomotive
und ein paar Wagen bilden eine dunkle Linie, die genau auf mich
zeigt.
Ich sehe nach unten. Ich stehe zwischen den Gleisen. Die beiden
dünnen Metallinien laufen von mir weg auf den nahenden Zug zu.
Ich trete zur Seite, dann sehe ich wieder nach unten. Ich stehe immer
noch zwischen den Gleisen. Ich trete wieder zur Seite. Die Gleise
folgen mir.
Sie fließen wie Quecksilber, bewegen sich, wenn ich mich
bewege. Ich bin immer noch zwischen ihnen. Die Dampfpfeife des Zuges
kreischt mich von neuem an.
Ich mache einen weiteren Schritt zur Seite. Die Gleise bewegen
sich wieder. Es sieht aus, als glitten sie ohne Widerstand oder
Ursache über die Oberfläche des Moores. Der Zug kommt
näher.
Ich fange an zu rennen, aber die Gleise halten mit mir Schritt,
eins ist immer kurz vor mir, eins mir dicht auf den Fersen. Ich
versuche stehenzubleiben und falle, rolle, immer noch zwischen den
Gleisen. Ich stehe auf und renne in die andere Richtung, renne gegen
den Wind, mein Atem ist wie Feuer. Die Gleise gleiten vor mir und
hinter mir dahin. Der Zug, jetzt sehr nahe, pfeift. Er umfährt
mühelos die Ecken und Knicke in den Gleisen, die mein taumelnder
Zickzackkurs erzeugt hat. Ich laufe weiter, ich schwitze, gerate in
Panik, kann es nicht glauben, aber die Gleise fließen mit, die
Spurweite konstant, vor und hinter mir, genau synchron mit meinem
verzweifelten, stampfenden Trab. Der Zug ist da, die Pfeife
schrillt.
Die Erde bebt. Die Gleise heulen. Ich schreie und finde den Kanal
neben mir. Kurz bevor die Lokomotive mich erfaßt, werfe ich
mich in das kabbelige Wasser.
Unter der Wasseroberfläche ist Luft. Ich schwebe durch die
dicke Wärme, drehe mich langsam, sehe die Wasseroberfläche
von unten. Sie glitzert wie ein öliger Spiegel. Ich lande weich
auf dem moosigen Boden des Kanals. Es ist still und sehr warm. Nichts
kommt oben vorbei.
Die Wände sind aus grauem, glattem Stein und nahe. Wenn ich
beide Arme ausstrecke, kann ich sie beinahe gleichzeitig
berühren. Die Wände folgen einer leichten Biegung,
verblassen in beiden Richtungen unter dem dämmerigen Licht, das
von oben einfällt. Ich lege meine Hand auf eine der glatten
Wände und stoße mir den Zeh an etwas Hartem unter dem
Moos, nahe der Wand.
Nachdem ich etwas von dem Moos weggeräumt habe; entdecke ich
ein Stück glänzendes Metall. Ich streife noch mehr Moos ab.
Es ist lang wie ein Rohr und am Boden des Kanals befestigt. Im
Querschnitt hat es die Form eines aufgeblasen wirkenden I. Bei
näherer Betrachtung stelle ich fest, daß es an der ganzen
Wand entlangläuft. Es hebt das grünbraune Moos zu einem
ununterbrochenen, kaum zu erkennenden Grat. Auf der anderen Seite
verläuft nahe der Wand eine ebensolche Linie.
Ich springe auf, streife hastig das Moos wieder über das
Stück Schiene, das ich freigelegt habe.
Während ich das tue, fängt die dicke, warme Luft an,
langsam an mir vorbeizuziehen, und von weit unten aus der engen Kurve
des Tunnels kommt das schwache, dünne Pfeifen einer sich
nähernden Lokomotive.



 
 

Mit einem leichten Kater warte ich in der
Inches-Frühstücksbar auf meine Bücklinge und denke
darüber nach, ob ich diese Zeichnung von Miss Arrol von meiner
Wand abnehmen soll.
Der Traum hat mich beunruhigt. Ich wachte schwitzend auf und warf
mich in meinem Bett hin und her, immer noch naß vor
Schweiß, bis ich schließlich aufstehen mußte. Ich
nahm ein Bad, schlief in dem warmen Wasser ein und erwachte eiskalt,
voller Angst, zuckend wie unter Strom stehend und in meiner
Verwirrung plötzlich überzeugt, ich säße in
einem engen Tunnel in der Falle, die Badewanne sei ein Tunnel-Kanal
und das kalte Wasser mein eigener Schweiß.
Ich lese die Morgenzeitung und trinke meinen Kaffee. Die Regierung
wird kritisiert, weil sie den gestrigen Vorüberflug nicht
verhindert hat. Nicht näher bezeichnete neue Maßnahmen
werden im Hinblick darauf überprüft, ob sie weitere
Verletzungen des Brücken-Luftraums verhindern können.
Meine Bücklinge kommen. Ihre herausgelösten Gräten
haben ein Muster auf dem hellbraunen Fleisch hinterlassen. Meine
Überlegungen zu der allgemeinen Topographie der Brücke
kommen mir wieder in den Sinn. Ich versuche, meinen Kater zu
ignorieren.
Es gibt drei Möglichkeiten:
1. Die Brücke ist nichts weiter als eine Brücke, eine
Verbindung zwischen zwei Landmassen. Sie sind sehr weit voneinander
entfernt, und die Brücke führt eine von ihnen
unabhängige Existenz, aber der Verkehr von der einen zur anderen
überquert die Brücke.
2. Die Brücke ist eigentlich ein Pier. An dem einen Ende ist
Land, aber nicht an dem anderen.
3. Die Brücke hat überhaupt keine Verbindung mit
irgendwelchem Land, ausgenommen die kleinen Inseln unter jedem
dritten Abschnitt.
In den Fällen 2 und 3 könnte sie noch im Bau sein. Sie
könnte deshalb ein Pier sein, weil sie die andere Landmasse noch
nicht erreicht hat, oder wenn sie keine Verbindung mit Land hat,
könnte nicht nur an einem, sondern an beiden Enden an ihr gebaut
werden.
Zu Fall 3 gibt es eine interessante Sub-Möglichkeit. Die
Brücke scheint gerade zu sein, aber es gibt einen Horizont, und
die Sonne geht auf, beschreibt einen Bogen, geht unter. Deshalb
könnte die Brücke unter Umständen zu sich selbst
zurückkehren, einen Kreis bilden, den Erdball umgürten,
topographisch geschlossen.
 
Als ich auf dem Weg hierher die Bibliothek besuchte, um mir ein
Braille-Buch anzusehen, fiel mir die immer noch verlorene Dritte
City-Bibliothek wieder ein. Ich fühle mich nach dem
Frühstück gestärkt und entschließe mich, zu dem
Abschnitt zu gehen, der sowohl Dr. Joyces Praxis als auch die
sagenhafte Bibliothek beherbergt. Ich werde einen weiteren
Vorstoß machen, um das verdammte Ding zu finden.
Es ist wieder ein schöner Tag. Ein warmer Wind bläst
flußaufwärts und spannt die Drähte der Sperrballons
schräg, als die grauen Blasen versuchen, auf die Brücke
zuzutreiben. Zusätzliche Ballons steigen in den Himmel auf; auf
großen Kähnen lagern weitere halbaufgeblasene Ballons, und
manche Fischerboote sind bereits mit zwei Ballons ausgerüstet,
die über ihnen ein gigantisches V aus Kabeln produzieren. Einige
der Ballons sind schwarz angestrichen worden.
Ich spaziere pfeifend über das Verbindungsstück von dem
einen Abschnitt zum nächsten und schwenke meinen Stock. Ein
vornehmer, aber konventioneller Aufzug trägt mich zum
höchsten erreichbaren Deck empor, das immer noch ein paar Ebenen
unter dem eigentlichen Bogen des Abschnitts liegt. Die dunklen,
hohen, muffig riechenden Korridore hier oben kommen mir jetzt
vertraut vor, zumindest in ihrem allgemeinen Charakter. Die genaue
Anlage bleibt ein Geheimnis.
Ich gehe unter den alten, altersschmutzigen Fahnen hindurch,
vorbei an den Nischen mit den steinernen Erinnerungen an Beamte, an
Zimmern voller flüsternder, schick uniformierter Schreiber. Ich
durchquere auf wackeligen Stegen dämmerige, weiß
gekachelte Lichtschächte, luge durch Schlüssellöcher
in verschlossene, dunkle, verlassene Gänge, auf deren
Fußböden Staub und Schutt zollhoch liegen. Ich probiere
die Türen aus, aber die Angeln sind verrostet.
Schließlich komme ich an einen mir bekannten Korridor. Ein
großer runder Lichtfleck liegt auf dem Teppich vor mir, wo der
Gang sich verbreitert. Die Luft riecht dumpf. Ich könnte
schwören, der dicke Teppich gluckst unter jedem. Schritt. Jetzt
erkenne ich hohe Kübelpflanzen und ein Stück Wand, in der
sich der Eingang zu dem L-förmigen Aufzug befinden
müßte. Der Lichtfleck auf dem Boden hat in der Mitte einen
Schatten, an den ich mich nicht erinnere. Der Schatten bewegt
sich.
Ich erreiche das Licht. Das große runde Fenster ist da,
sieht immer noch flußabwärts wie ein gewaltiges
Zifferblatt ohne Zeiger. Der Schatten wird von Mr. Johnson geworfen,
Dr. Joyces Patient, der sich weigert, sein Hängegerüst zu
verlassen. Er putzt das Fenster, poliert das Glas in der Mitte mit
einem Lappen, einen Ausdruck hingerissener Konzentration auf dem
Gesicht.
Hinter und ein bißchen unter ihm schwebt mitten in der Luft,
mehr als tausend Fuß über dem Meeresniveau, ein kleines
Fischerboot.
Es hängt an drei Kabeln, seine Farbe ist schwarzbraun, es hat
Roststreifen über der Wasserlinie und ist darunter von Muscheln
verkrustet. Es schwebt langsam der Brücke entgegen, steigt im
Näherkommen höher.
Ich gehe auf das Fenster zu. Hoch über dem schwebenden
Fischerboot sind drei schwarze Sperrballons. Ich sehe zu dem immer
noch wienernden Mr. Johnson hinauf. Ich klopfe gegen das Glas. Er
nimmt keine Notiz davon.
Das Fischerboot, das immer noch steigt, fährt genau auf das
große runde Fenster zu. Ich hämmere gegen die Scheibe, so
hoch ich hinaufreiche, ich winke mit Stock und Hut und rufe, so laut
ich kann: »Mr. Johnson! Passen Sie auf! Hinter Ihnen!« Ich
donnere gegen die splitternde Glasscheibe, schließlich
zerspringt sie, versprüht Scherben. Ich taumle vor dem Hagel von
Bruchstücken zurück. Mr. Johnson sieht mich wütend an.
Zehn Fuß.
»Hinter Ihnen!« brülle ich, zeige mit dem Stock
darauf. Dann renne ich in Deckung.
Mr. Johnson sieht mich laufen und dreht sich um. Das Boot ist noch
sechs Fuß entfernt. Er läßt sich auf den Boden
seines Hängegerüsts fallen. Das Fischerboot fährt
knirschend mitten hinein in das große runde Fenster. Sein Kiel
scharrt über das Geländer von Mr. Johnsons
Hängegerüst und überschüttet ihn mit Muscheln.
Glas birst, Scherben fallen auf den breiten Gang, das Geräusch
brechenden Glases wetteifert mit dem von quietschendem, brechendem
Metall. Der Vordersteven des Fischerbootes durchstößt die
Mitte des Fensters, dessen metallener Rahmen sich biegt wie das Netz
einer Riesenspinne und ein gräßlich ächzendes,
kreischendes Geräusch von sich gibt. Rings um mich bebt das
ganze Bauwerk.
Dann hört es auf. Es sieht aus, als rucke das Fischerboot ein
bißchen zurück, dann scharrt und kratzt es sich einen Weg
hinauf über den oberen Teil des großen Mandalas, zerbricht
dabei noch mehr Glas. Muscheln und Stücke der zerschmetterten
Scheiben fallen zusammen auf den Teppich, prasseln auf die breiten
Blätter der in der Nähe stehenden Kübelpflanzen wie
ein harter, erbarmungsloser Regen.
Dann ist es unglaublicherweise vorbei. Das Fischerboot gerät
außer Sicht. Der Glasscherbenregen hört auf. Das
Geräusch, mit dem das Boot zu den restlichen Stockwerken der
oberen Brücke hochscharrt, zittert durch die Luft.
Mr. Johnsons Hängegerüst schwingt hin und her, wird
allmählich langsamer. Er regt sich, hält Umschau und steht
langsam auf. Glasscherben rieseln von seinem Rücken wie
glitzernde Schlangenhaut. Er leckt sich ein paar Wunden auf den
Handrücken, staubt sich vorsichtig etwas Glasstaub von den
Schultern, geht über sein immer noch leicht schaukelndes
Hängegerüst und hebt einen Handfeger auf. Er macht sich
daran, die Bruchstücke der Fensterscheibe von den Brettern zu
fegen. Sein Gesicht trägt den Ausdruck trauriger Betroffenheit
über die nach innen gedrückten zerschmetterten Reste des
großen runden Fensters.
Ich stehe da und sehe ihm zu. Er fegt sein Hängegerüst
ab, überprüft die es haltenden Kabel, verbindet seine immer
noch blutenden Hände. Dann sieht er sich das zerstörte
Fenster genau an und findet ein paar Stücke, die sowohl
unzerbrochen als auch noch nicht geputzt sind. Er beginnt, sie zu
säubern.
Zehn Minuten sind vergangen, seit das Fischerboot die Scheibe
einstieß, und ich bin immer noch allein hier. Niemand ist
nachsehen gekommen, kein Alarm, kein Warnsignal ist losgegangen. Mr.
Johnson putzt und poliert weiter. Eine warme Brise bläst durch
das zerschmetterte Fenster, zaust die zerrissenen Blätter der
Kübelpflanzen. Wo die Türen zu dem L-förmigen Aufzug
waren, ist jetzt eine leere Wand mit Nischen für Statuen.
Ich gehe und gebe meine Suche nach der Dritten City-Bibliothek
wieder auf.
 
Ich kehre zu meinem Apartment zurück und gerate in eine noch
größere Katastrophe.
Männer in grauen Overalls gehen durch die Tür ein und
aus, laden alle meine Kleider auf einen Handwagen. Ein weiterer Mann
erscheint, schleppt sich mit einem Haufen von Gemälden und
Zeichnungen. Er stapelt sie auf einen anderen Handwagen und geht
wieder hinein.
»He! Sie! Sie da! Was machen Sie denn da?« Die
Männer unterbrechen ihre Arbeit und sehen mich perplex an. Ich
versuche, einem großen Kerl ein paar von meinen Hemden aus den
Armen zu reißen, aber er ist zu stark. Er steht einfach da,
blinzelt vor Überraschung und hält die Sachen, die er aus
meinem Zimmer geholt hat, eisern fest. Sein Kollege zuckt die Achseln
und geht wieder in meine Wohnung. »Sie da, halt! Kommen Sie da
heraus!«
Ich lasse den Simpel mit meinen Hemden los und stürzte in
meine Räume. Dort herrscht Chaos. Überall machen sich
Männer in grauen Overalls zu schaffen, decken weiße
Tücher über die Möbel, tragen andere Stücke nach
draußen, entfernen Bilder von Wänden und
Ziergegenstände von Tischen. Entgeistert, sprachlos sehe ich mir
das an.
»Hören Sie auf damit! Was, zum Teufel, haben Sie vor?
Hören Sie auf!«
Ein paar drehen sich nach mir um, aber sie lassen sich in ihrer
Tätigkeit nicht stören.
Einer strebt mit meinen sämtlichen drei Regenschirmen der
Tür zu. »Lassen Sie die Schirme da!« brülle ich
und verstelle ihm den Weg. Ich drohe ihm mit meinem Stock. Er nimmt
ihn mir weg, fügt ihn der Sammlung von Regenschirmen bei und
verschwindet nach draußen.
»Ah, Sie müssen Mr. Orr sein.« Ein großer,
kahlköpfiger Mann, der eine schwarze Jacke über dem Overall
trägt und einen schwarzen Hut in der einen, ein Klammerbrett in
der anderen Hand hält, taucht aus meinem Schlafzimmer auf.
»Und ob ich das bin! Was, zum Teufel, geht hier
vor?«
»Sie werden verlegt, Mr. Orr«, erklärt der Kerl
lächelnd.
»Was? Warum? Wohin?« schreie ich. Meine Beine
zittern. In meinem Magen sitzt ein Übelkeit erregender
Klumpen.
»Hmm…« Der Glatzkopf sieht die Papiere auf seinem
Klammerbrett durch. »Ah, da haben wir es: Ebene U7, Zimmer
306.«
»Was? Wo ist das?« Ich kann es nicht glauben. U7?
Das muß unter dem Zugdeck sein! Aber da wohnen
Arbeiter, gewöhnliche Menschen. Was hat das zu bedeuten? Warum
tut man mir das an? Es muß sich um einen Irrtum
handeln.
»Genau weiß ich das nicht, Sir«, antwortet der
Mann fröhlich, »aber ich bin sicher, Sie werden es finden,
wenn Sie danach suchen.«
»Aber warum werde ich verlegt?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, Sir«, trillert er
seelenvergnügt. »Sind Sie lange hier gewesen?«
»Sechs Monate.«
Aus meinem Ankleidezimmer werden weitere Sachen entfernt. Ich
wende mich wieder dem Glatzkopf zu. »Hören Sie, das sind
meine Kleider. Was tun Sie damit?«
»Oh, wir geben sie zurück, Sir«, versichert er mir
nickend, lächelnd.
»Sie geben sie zurück? Wohin?« schreie ich.
Dies ist alles sehr unwürdig, aber was kann ich sonst tun?
»Das weiß ich nicht, Sir. Dahin, woher Sie sie bekommen
haben, vermute ich. Die Stelle, wohin sie zurückgegeben werden,
gehört nicht zu meiner Abteilung, Sir.«
»Aber sie sind mein Eigentum!«
Er runzelt die Stirn, sieht auf sein Klammerbrett, raschelt mit
Papier. Er schüttelt den Kopf, lächelt überzeugt.
»Nein, Sir.«
»Doch, verdammt noch mal!«
»Tut mir leid, Sir, das sind sie nicht; sie gehören der
Klinik-Verwaltung. So steht es hier – sehen Sie selbst!« Er
zeigt mir das Klammerbrett. Auf einem Blatt ist alles genau
aufgeführt, was ich zu Lasten der Klinik an Kleidung eingekauft
habe. »Sehen Sie?« gluckst er. »Eine Sekunde lang war
ich richtig beunruhigt, Sir. Es wäre illegal, jawoll, etwas von
Ihrem Eigentum zu entfernen. Sie hätten die Polizei rufen
können, jawoll, und das mit Recht, wenn wir irgend etwas von
Ihrem eigenen Zeug angerührt hätten. Aber so, wie es
ist…«
»Man hat mir doch gesagt, ich könne kaufen, was ich
wolle! Ich bekomme eine Beihilfe! Ich…«
»Hören Sie, Sir.« Der Mann sieht zu, wie eine
weitere Ladung an Mänteln und Hüten vorbeigetragen wird und
hakt etwas auf seinem Klammerbrett ab. »Ich bin kein
Rechtsanwalt oder so etwas Ähnliches, Sir, aber ich mache diese
Arbeit schon länger, als ich gern nachrechne, und nichts
für ungut, Sir, Sie werden feststellen, daß all dieses
Zeug in Wirklichkeit der Klinik gehört und Sie nur die
Nutznießung hatten. Bestimmt, das werden Sie
feststellen.«
»Aber…«
»Ich weiß nicht, ob man es Ihnen erklärt hat, Sir,
aber ich bin sicher, das werden Sie feststellen, wenn Sie der Sache
auf den Grund gehen, Sir.«
»Ich…« Mir wird schwindelig. »Sagen Sie,
können Sie nicht damit aufhören, nur für einen
Augenblick?« bitte ich ihn. »Lassen Sie mich meinen Arzt
anrufen. Dr. Joyce – Sie haben wahrscheinlich von ihm
gehört. Er wird das in Ordnung bringen. Es ist bestimmt
ein…«
»Ein Irrtum, Sir?« Der Glatzkopf lacht keuchend auf.
»Na, so was, Sir! Entschuldigen Sie, daß ich Sie auf
diese Weise unterbreche, aber ich kann mir nicht helfen; das sagen
sie alle. Ich wollte, ich hätte einen Shilling für jedes
Mal, daß ich das gehört habe!« Er schüttelt den
Kopf, wischt sich die eine Wange. »Nun, wenn Sie wirklich
meinen, Sir, sollten Sie sich mit den zuständigen Behörden
in Verbindung setzen.« Er sieht sich um. »Das Telefon ist
hier irgendwo…«
»Es funktioniert nicht!«
»O doch, Sir. Ich habe es vor noch nicht einer halben Stunde
benutzt, um der Abteilung durchzugeben, daß wir hier
sind.«
Ich finde das Telefon auf dem Fußboden. Es ist tot; es
klickt einmal, als ich versuche zu wählen. Der Glatzkopf kommt
vorbei.
»Abgestellt, Sir?« Er sieht auf seine Uhr. »Ein
bißchen früh, Sir.« Er macht eine weitere Notiz auf
seinem Klammerbrett. »Sehr forsch, die Jungs von der
Vermittlung, Sir. Sehr, sehr forsch.« Er schmatzt ein
bißchen mit den Lippen und schüttelt, offensichtlich
beeindruckt, von neuem den Kopf.
»Wollen Sie bitte, bitte nur einen Augenblick warten?
Lassen Sie mich Verbindung zu meinem Arzt aufnehmen; er wird die
Sache in Ordnung bringen. Sein Name ist Dr. Joyce.«
»Nicht nötig, Sir«, meint der Mann glücklich.
Mir kommt ein häßlicher, widerwärtiger Gedanke. Der
Glatzkopf sieht die Blätter auf seinem Klammerbrett durch. Er
fährt mit dem Finger eins der Papiere ziemlich am Ende des
Bündels hinunter, hält inne. »Da haben wir es, Sir.
Sehen Sie, hier?«
Es ist die Unterschrift des guten Doktors. Der Glatzkopf sagt:
»Sehen Sie, er weiß es bereits, Sir; er war es, der den
Auftrag erteilt hat.«
»Ja.« Ich setze mich hin und starre die leere Wand mir
gegenüber an.
»Sind Sie jetzt zufrieden, Sir?« Ich habe nicht den
Eindruck, daß der Glatzkopf das leichtfertig oder ironisch
meint.
»Ja«, höre ich mich selbst sagen. Ich fühle
mich betäubt, tot, in Watte eingewickelt. Alle Sinne sind
reduziert, zu Boden gegangen, alle Sicherungen durchgebrannt.
»Tut mir leid, aber wir brauchen auch die Sachen, die Sie
anhaben, Sir.« Er sieht meine Kleidung an.
»Das kann nicht Ihr Ernst sein«, antworte ich
müde.
»Tut mir leid, Sir. Wir haben Ihnen einen hübschen und
– wie ich hinzufügen möchte, Sir – neuen
Overall mitgebracht. Möchten Sie sich jetzt
umziehen?«
»Das ist lächerlich.«
»Ich weiß, Sir. Trotzdem, Gesetz ist Gesetz, nicht
wahr? Der Overall wird Ihnen gefallen; er ist brandneu.«
»Overall?«
Das Ding ist von einem leuchtenden Grün. Dazu gehören
Schuhe, Shorts, ein Hemd und ziemlich grobe Unterwäsche.
Ich ziehe mich in meinem Ankleidezimmer um. Mein Kopf ist so leer
wie die Wände.
Es ist, als bewege sich mein Körper aus eigenem Willen,
vollziehe die Bewegungen, die von ihm erwartet werden, automatisch,
mechanisch, höre dann auf, um auf einen neuen Befehl zu warten.
Ich lege meine Sachen ordentlich zusammen, und als ich mein Jackett
falte, sehe ich das Taschentuch, das Abberlaine Arrol mir gegeben
hat. Ich ziehe es aus der Brusttasche.
Im Wohnzimmer sieht sich der Glatzkopf das Fernsehprogramm an. Es
gibt ein Quiz. Er schaltet ab, als ich mit meinem Kleiderbündel
eintrete, und setzt seinen schwarzen Hut auf.
»Dieses Taschentuch.« Ich weise mit dem Kopf auf das
Taschentuch, das obenauf liegt. »Es ist mit meinem Monogramm
bestickt worden. Darf ich es behalten?«
Der Glatzkopf winkt einem der Männer, das Kleiderbündel
an sich zu nehmen. Er nimmt das Taschentuch und sieht eine Liste auf
seinem Klammerbrett durch. Mit einem scharfgespitzten Bleistift
klopft er auf einen Punkt der Liste.
»Ja, das Taschentuch ist hier verzeichnet, aber… es
steht nichts davon da, daß dieser Buchstabe darauf ist.«
Er schüttelt das Taschentuch, sieht sich das blaue, gestickte O
genau an. Ich frage mich, ob er die Stickerei auftrennen lassen und
mir den Faden schenken wird. »Gut, nehmen Sie es«, sagt er
mürrisch. Ich nehme es. »Aber Sie werden es von Ihrer neuen
Beihilfe bezahlen müssen.«
»Danke.« Es ist merkwürdig leicht, höflich zu
sein.
»Na, das wär’s dann«, sagt er kompetent. Er
steckt seinen Bleistift weg. Es erinnert mich an den guten Doktor. Er
weist auf die Tür. »Nach Ihnen.«
Ich verstaue das Taschentuch in einer Tasche des grellgrünen
Overalls und gehe vor dem Kerl aus der Wohnung. Von den anderen
Männern sind alle bis auf einen fort. Dieser letzte hält
ein großes Stück zusammengerolltes Papier und einen leeren
Bilderrahmen in der Hand. Er wartet, bis sein Vorgesetzter die
Tür verschlossen und mit einer Kette gesichert hat. Dann
flüstert er ihm etwas ins Ohr. Der Vorarbeiter hält mir das
zusammengerollte Papier hin, das, wie ich sehe, Abberlaine Arrols
Zeichnung ist.
»Gehört das Ihnen?«
Ich nicke. »Ja. Ein Geschenk. Von einer Fr…«
»Hier.« Er drückt es mir in die Hand, wendet sich
dann ab. Die beiden Männer gehen den Korridor hinunter. Ich
schlage die Richtung zum Aufzug ein, meine Zeichnung fest
umklammernd. Nach ein paar Schritten höre ich jemanden rufen.
Der Glatzkopf läuft auf mich zu, winkt. Ich gehe ihm
entgegen.
Er schüttelt das Klammerbrett vor meinem Gesicht. »Nicht
so schnell, Freundchen«, sagt er. »Da ist noch eine
Kleinigkeit: Ein breitrandiger Hut.«
 
»Dies ist die Praxis von Dr. F. Joyce, und ich wünsche
Ihnen einen wunderschönen guten Tag.«
»Dies ist Mr. Orr. Ich möchte Dr. Joyce sprechen; es ist
sehr dringend.«
»Mr. Orr! Wie schön, Ihre Stimme zu hören! Wie geht
es Ihnen an diesem herrlichen Tag?«
»Ich… ich fühle mich im Augenblick tatsächlich
ganz schauderhaft. Ich bin soeben aus meiner Wohnung geworfen worden.
Kann ich jetzt bitte mit Dr. Joy…«
»Aber das ist ja schrecklich, absolut schrecklich.«
»Ganz Ihrer Meinung. Ich möchte gern mit Dr. Joyce
darüber sprechen.«
»Oh, Sie brauchen die Polizei, Mr. Orr, keinen Arzt… es
sei denn… nun, ich meine, offenbar hat man Sie doch nicht vom
Balkon geworfen, denn dann wären Sie ja jetzt nicht am
Telefon…«
»Hören Sie, ich bin Ihnen dankbar für Ihre
Besorgnis, aber ich habe nicht viel Geld für dieses
Gespräch, und…«
»Was! Man hat Sie doch nicht auch noch ausgeraubt, oder?
Nein!«
»Nein. Jetzt hören Sie, kann ich bitte Dr.
Joyce sprechen?«
»Leider nein, Mr. Orr. Der Doktor ist im Augenblick in einer
Konferenz… ähmm… das… wie war das gleich?…
ach ja, das Komitee zur Wahl neuer Mitglieder in das Komitee zur
Festlegung der Verfahrensweisen beim Abschluß von
Kaufverträgen, glaube ich.«
»Können Sie ihn denn nicht…«
»Nein! Oh, ich Dummchen, ich lüge ja; das war gestern!
Es ist – ich dachte doch gleich, es klinge falsch – es ist
das Subkomitee zur Planung und Integrierung neuer
Gebäude.«
»Um Gottes willen, Mann! Es interessiert mich nicht, in
welchem verdammten Komitee er sitzt! Wann kann ich mit ihm
sprechen?«
»Oh, es sollte Sie aber interessieren, wissen Sie, Mr. Orr.
Die Komitees dienen auch Ihrem Wohl, wissen Sie.«
»Wann kann ich mit ihm sprechen?«
»Nun, das weiß ich nicht, Mr. Orr. Kann er Sie
zurückrufen?«
»Wann? Ich kann nicht den ganzen Tag vor dieser Telefonzelle
herumhängen.«
»Wie wäre es denn bei Ihnen zu Hause?«
»Das habe ich Ihnen eben erzählt! Man hat mich
hinausgeworfen!«
»Können Sie denn nicht wieder hinein? Ich bin sicher,
wenn Sie die Polizei holen…«
»Vor der Tür liegt eine Kette. Und das alles geschah mit
offizieller Genehmigung, unterschrieben von Dr. Joyce. Das ist der
Grund, warum ich ihn spr…«
»Oooooh, Sie sind verlegt worden, Mr. Orr. Ich
verstehe. Ich dachte schon…«
»Was war das für ein Geräusch?«
»Oh, das ist der Piepser, Mr. Orr. Sie müssen weiteres
Geld einwerfen.«
»Ich habe kein Geld mehr.«
»So ein Pech. Na, es war nett, sich mit Ihnen zu unterhalten,
Mr. Orr. Bis dann. Noch einen schönen T…«
»Hallo? Hallo?«
 
Ebene U7 liegt sieben Stockwerke unter dem Zugdeck, noch nahe
genug, daß man einen Lokalzug, einen durchgehenden Eilzug und
einen schnellen Güterzug allein an den Vibrationen unterscheiden
kann, ohne eine Bestätigung durch das gleichzeitige
ratternde-kreischende-donnernde Geräusch zu brauchen. Die Ebene
ist breit, dunkel, höhlenartig und überfüllt. Auf der
nächstunteren Ebene ist eine Fabrik für Halbzeuge und
Bleche, die sechs Ebenen darüber dienen ebenfalls der
Unterbringung. In der dicken Luft liegt ein Geruch nach Schweiß
und altem Rauch. Zimmer 306 gehört ganz mir. Es enthält nur
ein schmales Einzelbett, einen wackeligen Plastik-Stuhl, einen Tisch
und eine dünne Kommode und ist trotzdem vollgestopft. Die
öffentliche Toilette – sie liegt am Ende des Korridors
– habe ich auf dem Weg hierher gerochen. Das Zimmer geht auf
einen Lichtschacht hinaus, der den Namen kaum verdient.
Ich schließe die Tür ab und marschiere wie ein Automat
zu Dr. Joyces Praxis: blind, taub, ohne zu denken. Als ich dort
ankomme, ist es zu spät, die Praxis ist geschlossen, der Doktor
und sogar der Empfangschef sind nach Hause gegangen. Ein
Stockwerk-Sicherheitsbeamter sieht mich mißtrauisch an und
schlägt mir vor, auf meine eigene Ebene zurückzukehren.
 
Ich sitze mit knurrendem Magen auf meinem schmalen Bett, den Kopf
in die Hände gestützt, betrachte den Fußboden,
lausche auf das Kreischen des Metalls, das in der Fabrik unten
zugeschnitten wird. Ich habe Schmerzen in der Brust.
Es klopft an der Tür.
»Herein!«
Ein kleiner, schmieriger Mann in einem langen, glänzenden,
dunkelblauen Mantel schiebt sich seitwärts durch die Tür.
Sein Blick flackert durch das Zimmer, verweilt auf der
zusammengerollten Zeichnung, die auf der Kommode liegt, und bleibt
dann an mir hängen, obwohl unsere Augen sich nicht begegnen.
»’tschuldigung, Freund. Neu hier, stimmt’s?«
Er bleibt in der offenen Tür stehen, als wolle er jeden
Augenblick wieder hinauslaufen. Seine Hände stecken in den
tiefen Taschen des langen Mantels.
»Ja, ich bin neu.« Ich stehe auf. »Mein Name ist
John Orr.« Ich biete ihm die Hand, die seine faßt sie kurz
und zieht sich schnell wieder in ihre Höhle zurück.
»Guten Tag«, habe ich gerade noch Zeit zu sagen.
»Lynch«, sagt er, sich an meine Brust wendend.
»Nennen Sie mich Lynchy.«
»Was kann ich für Sie tun, Lynchy?«
Er zuckt die Achseln. »Nichts, wollte Sie nur als neuen
Nachbarn begrüßen. Dachte, Sie brauchen vielleicht
etwas.«
»Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich wäre dankbar
für einen kleinen Rat, was mit der Beihilfe ist, von der man mir
sagte, daß ich sie bekommen soll.«
Mr. Lynch sieht mich tatsächlich an. Sein schon lange nicht
mehr gewaschenes Gesicht glüht, wenn auch trübe. »Ach
ja, bei all diesem Kram kann ich Ihnen helfen. Kein
Problem.«
Ich lächele. In der ganzen Zeit, die ich auf den höheren
und besseren Ebenen der Brücke gewohnt habe, hat mir keiner
meiner Nachbarn auch nur einen guten Tag gewünscht und mir noch
weniger irgendeine Hilfe angeboten.
Mr. Lynch nimmt mich in eine Kantine mit, wo er mich zu einer
Fischmehl-Wurst und einem Teller püriertem Seetang einlädt.
Beides ist widerwärtig, aber ich habe Hunger. Wir trinken Tee
aus Bechern. Er ist Wagenfeger, erzählt er, und bewohnt Zimmer
308. Er ist über Gebühr beeindruckt, als ich ihm mein
Plastik-Armband zeige und ihm sage, daß ich Patient bin. Dann
erklärt er mir, was ich morgen früh unternehmen muß,
um meine Beihilfe zu bekommen. Ich bin ihm dankbar. Er erbietet sich
sogar, mir bis dahin ein bißchen Geld zu leihen, aber ich
fühle mich dem Mann schon zu sehr verpflichtet und lehne mit
Dank ab.
Die Kantine ist voll von Lärm, Dampf und Menschenmengen, sie
hat keine Fenster, alles klappert, und die Gerüche sind meiner
Verdauung nicht gerade förderlich. »Man hat Sie also
einfach so hinausgeworfen?«
»Ja. Mein Arzt hat es angeordnet. Ich lehnte es ab, mich der
Behandlung zu unterziehen, die er für mich im Sinn hatte.
Vermutlich ist das der Grund, warum ich verlegt worden bin. Ich kann
mich aber auch irren.«
»Was für ein Schweinehund.« Mr. Lynch
schüttelt den Kopf und blickt grimmig drein. »Diese
Ärzte.«
»Es sieht in der Tat rachsüchtig und kleinlich aus, aber
ich habe es mir wohl selbst zuzuschreiben.«
»Alles Schweinehunde«, bleibt Mr. Lynch bei seiner
Meinung und nimmt einen Schluck aus seinem Becher. Er schlürft
den Tee. Das hat auf mich die gleiche Wirkung wie Fingernägel,
die über eine Schiefertafel kratzen; ich beiße die
Zähne zusammen. Mein Blick wandert zu der Uhr über der
Servierklappe. Ich werde versuchen, Brooke zu erreichen;
wahrscheinlich wird er bald in Dissy Pittons Lokal eintreffen.
Mr. Lynch holt Tabak und Papier hervor und rollt sich eine
Zigarette. Er schnüffelt mächtig und erzeugt tief in der
Kehle ein grunzendes, schnaubendes, katarrhalisches Geräusch.
Ein langes, abgehacktes Husten, als würde in Mr. Lynchs Brust
ein großer Sack mit Steinen heftig geschüttelt,
vervollständigt seine Rauch-Vorbereitungen.
»Müssen Sie irgendwohin, Freund?« Mr. Lynch hat
meinen Blick zur Uhr bemerkt. Er steckt sich die Zigarette an,
erzeugt eine Wolke stechenden Rauchs.
»Ja. Zeit zu gehen. Ich treffe mich mit einem alten
Bekannten.« Ich stehe auf. »Ich danke Ihnen sehr, Mr.
Lynch; es tut mir leid, daß ich so eilig fort muß. Sobald
ich wieder flüssig bin, hoffe ich, daß Sie mir erlauben
werden, mich für Ihre Großzügigkeit zu
revanchieren.«
»Kein Problem, Freund. Wenn Sie morgen Hilfe brauchen,
klopfen Sie bei uns an; es ist mein freier Tag.«
»Danke. Sie sind ein freundlicher Mensch, Mr. Lynch. Guten
Tag.«
»Aye. Auf Wiedersehen.«
 
Ich komme später als beabsichtigt und mit wunden
Füßen an Dissy Pittons Lokal an. Hätte ich doch Mr.
Lynchs Angebot, mir Geld für den Zug zu leihen, angenommen! Ich
finde es verblüffend, wie viel weniger angenehm das Laufen wird,
wenn man es der Not gehorchend statt zum Zeitvertreib tut.
Außerdem ist mir bewußt, daß ich als die Uniform
angesehen werde, die ich trage. Mein Gesicht scheint für alle
praktischen Zwecke unsichtbar zu sein. Trotzdem marschiere ich
hocherhobenen Hauptes mit zurückgenommenen Schultern, als
trüge ich immer noch meinen besten Mantel und Anzug, und ich
glaube, als ich meinen Spazierstock noch in der Hand hielt und
schwenkte, war er nicht so offensichtlich wie jetzt in seiner
Abwesenheit.
Der Türsteher vor Dissy Pittons Lokal ist jedoch nicht
beeindruckt.
»Kennen Sie mich nicht mehr? Ich bin fast jeden Abend hier.
Ich bin Mr. Orr. Sehen Sie her!« Ich hebe den Arm, damit er mein
Identitäts-Armband sehen kann. Er ignoriert es. Ich glaube, es
setzt ihn in Verlegenheit, daß er sich mit mir abgeben und
gleichzeitig grüßend an die Mütze tippen und die
Tür für Gäste öffnen muß.
»Verschwinden Sie hier, ja?«
»Erkennen Sie mich denn nicht? Sehen Sie sich mein Gesicht
an, Mann, nicht den verdammten Overall. Bringen Sie Mr. Brooke
wenigstens eine Nachricht… ist er schon hier? Brooke, dem
Ingenieur, ein kleiner, dunkler Mann, geht ein bißchen
gebückt…« Der Türsteher ist größer und
schwerer als ich, sonst würde ich versuchen, mir den Weg zu
erzwingen.
»Sie verschwinden jetzt, oder Sie bekommen Ärger!«
Er wirft einen Blick den breiten Korridor außerhalb der Bar
hinunter, als halte er nach jemandem Ausschau.
»Ich war erst vorgestern hier; ich bin der Mann, der dem
Ingenieur Bouch seinen Hut zurückgegeben hat. Daran müssen
Sie sich doch erinnern! Sie hielten ihm den Hut hin, und er erbrach
sich hinein.«
Der Türsteher lächelt, berührt seine Mütze,
läßt ein Paar, das ich nicht kenne, in die Bar.
»Hören Sie, Mann, ich hatte die letzten beiden Wochen
Urlaub. Jetzt verpissen Sie sich, oder es wird Ihnen leid
tun!«
»Oh… ich verstehe. Entschuldigung. Aber bitte, wenn ich
eine Nachricht schreibe, würden Sie…«
Weiter komme ich nicht. Der Türsteher sieht sich noch einmal
um, stellt fest, daß der Korridor verlassen daliegt, und boxt
mir mit einer schweren, behandschuhten Hand in den Magen. Es tut
schrecklich weh, und als ich mich krümme, landet er einen
weiteren Hieb auf meinem Kinn, daß mir der Kopf nach hinten
fliegt. Ich taumle rückwärts, benommen vor Schmerz. Er
trifft mein Auge. Es ist der Schock, vermute ich.
Halb bewußtlos falle ich auf die Holzbohlen. Ich werde an
Hosenboden und Kragen meines Overalls gefaßt und über das
Deck geschleift, durch eine Tür in die Kälte. Ich werde auf
ein Metalldeck im Freien geworfen. Zwei weitere heftige Schläge
treffen meine Flanken. Ich glaube, es sind Fußtritte.
Eine Tür knallt zu. Der Wind bläst.
Unfähig, mich zu bewegen, bleibe ich eine Weile liegen, wie
ich fallengelassen worden bin. Ein hämmernder Schmerz baut sich
in meinem Bauch auf. Ohne zu erkennen, wo ich bin (ich glaube, es ist
Blut in meinen Augen) erbreche ich die Fischmehl-Wurst und den
Meerestang.
 
Ich liege auf meinem schmalen Bett. Der Mann und die Frau in dem
Zimmer über mir streiten miteinander. Der Schmerz foltert mich;
ich werde gleichzeitig von Übelkeit und Hunger geplagt. Mein
Kopf, meine Zähne und Kiefer, mein rechtes Auge und die rechte
Schläfe, mein Magen, mein Bauch und meine Flanken – alles
tut weh, ist eine Symphonie aus Schmerz. Von dem allen wird das
nagende Flüstern, das Echo meiner alten Verletzung, der tiefe,
kreisrunde Schmerz in der Brust, an den ich so gewöhnt bin,
völlig übertönt.
Ich bin sauber. Ich habe mir den Mund ausgewaschen, so gut ich
konnte, und mir das Taschentuch über die aufgerissene Augenbraue
gelegt. Ich bin mir nicht ganz sicher, wie ich zurückgelaufen
oder -getaumelt bin, aber ich habe es getan, von meinen Schmerzen
benommen wie ein Betrunkener.
Das Bett bietet mir keine Linderung. Es ist nur ein neuer Ort, um
die Schmerzwellen zu erkennen, die mich überfluten und an das
Ufer des Körpers schlagen.
Am Ende, aber in der Mitte der Nacht, sinke ich in Schlaf. Doch
ich treibe in einem Ozean aus brennendem Öl, nicht in einem
erholsamen Meer. Von den Qualen des Wachseins, die der Verstand
wenigstens versuchen kann, in einen Kontext zu bringen – wobei
er die Zeit herbeisehnt, wenn der Schmerz aufgehört hat –,
falle ich in die halbbewußte Trance, in der die kleineren,
früheren, tieferen Ringe des Gehirns nur wissen, daß die
Nerven schreien, daß der Körper schmerzt, und da ist
niemand, der einen tröstet.
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ICH WEISS NICHT, wie lange ich hier bin. Lange Zeit. Ich
weiß nicht, wo dieser Ort ist. Irgendwo weit weg. Ich
weiß nicht, warum ich hier bin. Weil ich etwas falsch gemacht
habe. Ich weiß nicht, wie lange ich noch hierbleiben muß.
Lange Zeit.
Dies ist keine lange Brücke, aber sie setzt sich in alle
Ewigkeit fort. Ich bin nicht weit vom Land, aber ich werde nie dort
ankommen. Ich gehe, aber ich bewege mich nicht. Ob ich schnell oder
langsam gehe, ob ich renne, kehrtmache, zurücklaufe, springe,
mich hinwerfe oder stehenbleibe, das macht alles keinen
Unterschied.
Die Brücke ist aus Eisen gemacht. Es ist dickes, schweres,
rostendes Eisen, zerfressen und abblätternd, und meine
Füße erzeugen ein totes, schweres Geräusch darauf,
ein Geräusch, so dick und schwer, daß es fast schon kein
Geräusch mehr ist, nur der Schock jedes Schrittes, der durch
meine Knochen zu meinem Kopf wandert. Die Brücke besteht
anscheinend aus einem einzigen Stück. Vielleicht war das nicht
immer so; vielleicht ist sie einmal zusammengenietet worden. Aber
jetzt ist sie aus einem Stück, zu einem Stück
zusammengerostet. Sie zerfällt zu einer einzigen verrottenden
Masse. Möglicherweise ist sie auch zusammengeschweißt
worden. Wen kümmert es.
Sie ist nicht groß. Sie überbrückt einen kleinen
Fluß. Ich kann ihn durch die dicken Eisenstangen, die sich vom
Rand des Geländers erheben, sehen. Der Fluß fließt
gerade und langsam aus dem Nebel, unter der Brücke hindurch und
ebenso gerade und langsam von ihr weg, hinein in den gleichen
verdammten Nebel flußabwärts.
Ich könnte diesen Fluß bestimmt in zwei Minuten
durchschwimmen (wenn die fleischfressenden Fische nicht wären),
ich könnte diese Brücke in sehr viel kürzerer Zeit
überqueren, auch wenn ich langsam ginge.
Die Brücke ist Teil eines Kreises, stellt vielleicht das
obere Viertel dar. Das Ganze bildet ein großes hohles Rad, das
den Fluß umschließt.
Auf dem Ufer hinter mir führt eine mit Kopfsteinen
gepflasterte Straße in ein Moor hinein. Auf dem
gegenüberliegenden Ufer sind meine Damen, ruhen oder
vergnügen sich in einer Vielzahl von kleinen Pavillons und
offenen Wagen auf einer Wiese. Sie ist – das sehe ich bei den
seltenen Gelegenheiten, wenn der Nebel sich ein wenig lichtet –
von hohen, breitblättrigen Bäumen umstanden. Ich gehe in
alle Ewigkeit auf die Damen zu. Manchmal gehe ich langsam, manchmal
schnell. Ich bin sogar schon gerannt. Sie winken mir und strecken
mir, mich willkommen heißend, die Hände entgegen. Ihre
Stimmen rufen mir in Sprachen zu, die ich nicht verstehen kann, die
meinem Ohr aber sanft und lieblich klingen wie eine freundliche Bitte
und mich mit wütendem Begehren erfüllen.
Die Damen gehen hin und her oder liegen zwischen Seidenkissen in
ihren kleinen Pavillons und breiten Wagen. Sie tragen alle
möglichen Kleider, einige sind streng und konventionell und
bedecken sie vom Hals bis zu den Fußsohlen, andere dünn
und durchsichtig oder voll von sorgfältig angebrachten Rissen
und Löchern, so daß die vollen jungen Körper –
weiß wie Alabaster, schwarz wie Jett, golden wie Gold –
hindurchschimmern, als sei ihre Jugend und abrufbereite Mannbarkeit
etwas, das hell in ihnen brennt, eine Wärme, die für meine
Augen sichtbar ist.
Sie ziehen sich manchmal für mich aus, langsam, und
beobachteten mich dabei. Ihre großen traurigen Augen sind
voller Sehnsucht, ihre schlanken, zarten Hände wandern zu ihren
Schultern, öffnen, streifen ab, lassen Strumpfhalter und
Stoffschichten fallen wie Wassertropfen nach einem Bad. Ich heule,
ich renne schneller, ich schreie nach ihnen.
Manchmal kommen sie an den Rand des Ufers, ganz dicht an die
Brücke, und sie ziehen ihre Kleider aus, sie rufen mir zu, sie
ballen ihre kleinen Fäuste und bewegen ihre Hüften, sinken
mit gespreizten Beinen in die Knie, breiten die Arme nach mir aus.
Ich schreie dann auch und werfe mich vorwärts, ich sprinte los,
so schnell ich kann. Oder ich halte, steif vor Begehren, meinen
Schwanz vor mir wie einen kurzen Flaggstock, renne und schüttle
ihn und brülle vor frustrierter Lust. Oft ejakuliere ich und
falle dann erschöpft auf das harte Metall der geschwungenen
Brücke, bleibe dort keuchend, schluchzend, weinend liegen,
schlage den abblätternden eisernen Boden mit den Händen,
bis sie bluten.
Gelegentlich lieben die Frauen sich vor meinen Augen. Ich jammere
und raufe mir die Haare. Sie lassen sich stundenlang Zeit dafür,
küssen und streicheln sich sanft, liebkosen und lecken sich.
Beim Orgasmus schreien sie auf, ihre Körper zucken, umklammern
sich, pulsieren gemeinsam. Manchmal beobachten sie mich, wenn sie das
tun, und ich komme zu keinem Schluß, ob der Blick ihrer
großen, feuchten Augen immer noch traurig und sehnsüchtig
oder befriedigt und spöttisch ist. Ich bleibe stehen und
schüttle die Faust gegen sie, brülle zu ihnen hinüber:
»Ihr Huren! Ihr Undankbaren! Verdammte Quälerinnen!
Höllenbrut! Was ist mit mir? Kommt hierher! Los, kommt! Nun
macht schon! Na, dann werft mir ein Tau zu!«
Das tun sie nicht. Sie paradieren vor mir, sie ziehen sich aus,
sie ficken, sie schlafen, und sie lesen alte Bücher, sie
bereiten Mahlzeiten zu und stellen sie auf kleinen
Reispapier-Tabletts an den Rand der Brücke, damit ich essen kann
(manchmal rebelliere ich; ich werfe die Tabletts in den Fluß,
die fleischfressenden Fische verschlingen Essen und Tablett). Aber
auf die Brücke treten wollen sie nicht. Mir fällt ein,
daß Hexen kein Wasser überqueren können.
Ich gehe. Die Brücke dreht sich langsam, rumpelt und bebt ein
kleines bißchen. Die Stangen, die von ihren Rändern
aufsteigen, bewegen sich langsam, streichen durch den Nebel. Ich
renne. Die Brücke legt rasch einen Gang zu, paßt sich
meiner Geschwindigkeit an, zittert unter meinen Füßen, die
Stangen auf beiden Seiten erzeugen ein leises, reißendes
Geräusch in der nebelerfüllten Luft. Ich bleibe stehen; die
Brücke bleibt stehen. Ich bin immer noch über der Mitte des
kleinen, langsam fließenden Flusses. Ich setze mich hin. Die
Brücke rührt sich nicht. Ich springe hoch und werfe mich
auf das Ufer zu, wo die Damen sind. Ich rolle, krieche, hüpfe
und springe. Die Brücke kollert hierhin und dahin, kommt nie
mehr als für ein paar Schritte mit mir aus dem Schritt, und
immer, immer holt sie mich am Ende zurück auf ihren flachen
Gipfel, ihren höchsten Punkt über dem trägen Strom.
Ich bin der Schlußstein der Brücke.
Ich schlafe – für gewöhnlich des Nachts, manchmal
während des Tages – über der Mitte des Wassers.
Mehrere Male habe ich bis genau Mitternacht gewartet, habe
stundenlang Schlaf vorgetäuscht, bin dann – zack! –
aufgesprungen und mit einem gewaltigen Satz losgestürmt. Mit
einem einzigen Sprung! Ah-ha!
Aber die Brücke fällt nicht darauf herein. Sie bewegt
sich schnell, und in Sekunden bin ich, ob ich renne oder springe oder
rolle, wieder über der Flußmitte.
Ich habe versucht, die Trägheit der Brücke gegen sie zu
verwenden, ihr angenommenes Bewegungsmoment, ihre eigene schreckliche
Masse. Also renne ich erst hierhin und dann dahin, will sie durch
diese vielen rapiden Richtungsänderungen irgendwie hereinlegen,
zum Narren halten, überlisten, übers Ohr hauen, einfach zu
schnell für sie sein (natürlich sorge ich immer dafür,
daß ich, falls ich von der Brücke herunterkomme, an das
Ufer mit den Damen gerate – vergessen Sie die fleischfressenden
Fische nicht!), aber ohne Erfolg. Trotz ihres ganzen Gewichts, trotz
all dieser soliden Massigkeit, die sie zwingen müßte, sich
langsam zu bewegen, und ihr das Bremsen erschweren müßte,
bewegt sie sich immer ein bißchen zu schnell für mich, und
ich bin nie näher als ein halbes Dutzend Schritte an das eine
oder andere Ufer herangekommen.
Manchmal kommt eine Brise auf, nicht kräftig genug, um den
Nebel zu vertreiben, wohl aber, falls der Wind aus der richtigen
Richtung weht, um mir die Parfums und den Körpergeruch der Damen
zuzutragen. Ich halte mir die Nase zu. Ich reiße Streifen von
meinen Lumpen und stopfe sie mir in die Nasenlöcher. Ich habe
schon daran gedacht, mir auch Lappen an die Ohren zu stopfen, und
sogar, mir die Augen zu verbinden.
Alle zehn Tage kommen kleine Männer, schwärzlich und
stämmig und als Satyrn gekleidet, aus dem Wald hinter der Wiese
gerannt und fallen über die Damen her, die sich, nachdem sie
gebührenden Widerstand geleistet und einige Koketterie gezeigt
haben, mit ungeheucheltem Vergnügen ihren kleinen Liebhabern
ergeben. Diese Orgien dauern tage- und nächtelang ohne Pause;
jede Form sexueller Perversion wird praktiziert, rote Lampen und
offene Feuer beleuchten den Schauplatz bei Nacht, und große
Mengen von gebratenem Fleisch, exotischen Früchten und pikanten
Delikatessen werden zusammen mit vielen Schläuchen Wein und
Flaschen Schnaps konsumiert. Ich gerate bei solchen Anlässen
für gewöhnlich in Vergessenheit. Man stellt mir nicht
einmal Essen auf die Brücke, und so hungere ich, während
sie jeden Appetit gefräßig sättigen. Ich sitze da,
das Gesicht in die andere Richtung gekehrt, betrachte finster das
dumpfige Moor und die unerreichbare Straße, die es durchquert,
bebe vor Ärger und Eifersucht, leide Qualen unter dem Wimmern
und den Schreien, die vom anderen Ufer kommen, und dem kräftigen
Duft nach bratendem Fleisch.
Einmal wurde ich heiser davon, sie anzuschreien, verletzte mir den
Knöchel beim Auf- und Abspringen und biß mir die Zunge
durch, als ich sie verfluchte. Ich wartete, bis ich scheißen
mußte, und dann warf ich mit der Scheiße nach ihnen. Aber
diese obszönen Bälger benutzten sie bei einem ihrer
schmutzigen Sex-Spiele.
Wenn die kleinen dunklen, als Satyrn gekleideten Männer sich
in den Wald zurückgezogen und die Damen die Nachwirkungen ihrer
mannigfaltigen Schwelgereien ausgeschlafen haben, sind sie wie zuvor,
höchstens etwas kleinlauter, beinahe wehmütig. Sie bereiten
spezielle Gerichte für mich zu und geben mir mehr zu essen als
sonst, aber oft bin ich immer noch ganz außer mir und werfe
ihnen das Essen an den Kopf oder den Fischen im Fluß zu. Sie
blicken traurig und reuig drein und kehren zu ihren alten
Gewohnheiten des Schlafens und Lesens, Spazierengehens und Ausziehens
und sich untereinander Liebens zurück.
Vielleicht lassen meine Tränen die Brücke rosten und ich
kann ihr dann entfliehen.
 
Heute löste der Nebel sich auf. Nicht für lange, aber
für lange genug. Ich habe auf meiner Brücke ohne Ende das
Ende erreicht.
Ich bin nicht allein.
Als sich der Nebel hob, sah ich, daß der Fluß auf
beiden Seiten geradeaus in die Unendlichkeit verschwindet. Auf der
einen Seite wird er von dem Sumpf, auf der anderen von der Wiese und
dem Wald gesäumt, ohne eine Unterbrechung. Etwa hundert Schritte
flußaufwärts ist eine weitere Brücke, genau wie
meine, Eisen, wie der Teil eines Kreises und mit dicken Eisenstangen
besetzt. Darin war ein Mann; er umfaßte die Stangen und starrte
zu mir herüber. Hinter ihm sah ich eine weitere Brücke und
einen weiteren Mann und so weiter und so weiter, bis die Reihe der
fernen Brücken zu einem eisernen Tunnel wurde, der ins Nichts
verschwand. Jede Brücke hatte ihre eigene Straße durch das
Moor, jede hatte ihre mit Pavillons und Wagen ausgerüsteten
Damen. Flußabwärts war es das Gleiche. Meine Damen merkten
anscheinend nichts davon.
Der Mann in der Brücke flußabwärts von meiner
starrte mich eine Weile an. Dann begann er zu rennen (ich sah, wie
seine Brücke sich drehte, und war fasziniert von ihrem
reibungslosen Funktionieren), dann blieb er stehen und starrte mich
wieder an, dann sah er zu der Brücke flußabwärts von
sich. Er kletterte auf das Geländer, auf die Stangen und
über sie hinweg, und dann – nach nur einem ganz kurzen
Zögern – ließ er sich in den Fluß fallen. Das
Wasser schäumte rot auf; er schrie und ging unter.
Der Nebel kehrte zurück. Ich rief eine Zeitlang, aber weder
von flußaufwärts noch von flußabwärts kam eine
Antwort.
 
Ich renne jetzt. Gleichmäßig und schnell und
entschlossen. Schon seit mehreren Stunden. Die Damen wirken
beunruhigt; ich bin über drei von ihren mit Essen gefüllten
Tabletts weggerannt.
Meine Damen stehen da und beobachten mich, traurig und mit
großen Augen und irgendwie resigniert, als hätten sie das
alles schon einmal gesehen, als ende es immer auf diese Weise.
Ich renne und renne. Die Brücke und ich sind jetzt eins, Teil
des gleichen großen stetigen Mechanismus, ein Öhr, durch
das sich der Fluß fädelt. Ich werde rennen, bis ich
umfalle, bis ich sterbe, mit anderen Worten, für immer.
Meine Damen weinen jetzt, aber ich bin glücklich. Sie sind
gefangen, sie sitzen fest, sie beugen die Köpfe, aber ich bin
frei.



Ich wache schreiend auf, glaube, ich sei von Eis umschlossen, das
kälter ist als gefrorenes Wasser, so kalt, daß es brennt
wie geschmolzenes Gestein, und unter einem knirschenden, zermalmenden
Druck.
Der Schrei ist nicht mein eigener. Ich bin still, nur die
Blechfabrik kreischt. Ich ziehe mich an, stolpere zum Toilettenblock,
wasche mich. Ich trockne meine Hände an dem Taschentuch ab. Mein
Gesicht im Spiegel ist geschwollen und verfärbt. Ein paar
Zähne fühlen sich etwas loser an als vorher. Mein
Körper ist voller blauer Flecken, aber nichts ist ernstlich
beschädigt.
In dem Büro, wo ich mich melde, um meine Beihilfe zu
beantragen, entdecke ich, daß ich für den nächsten
Monat auf halbe Beihilfe gesetzt bin, um damit den Betrag abzuzahlen,
den ich für das Taschentuch und den Hut schuldig bin. Man gibt
mir ein bißchen Geld.
Ich werde an einen Gebrauchtkleiderladen verwiesen, wo ich einen
langen, abgenutzten Mantel kaufe. Wenigstens verdeckt er den
grünen Overall. Mein halbes Geld ist jetzt ausgegeben. Ich mache
mich auf den Weg zum nächsten Abschnitt, immer noch
entschlossen, Dr. Joyce zu sprechen, aber nicht lange, und mir wird
so schwach, daß ich eine Tram nehmen und für den
Fahrschein bar bezahlen muß.
 
»Die Unfallstation ist drei Stockwerke weiter unten, zwei
Blocks königreichwärts«, sagt der junge Empfangschef
zu mir, als ich in das Vorzimmer des guten Doktors komme. Er widmet
sich wieder seiner Zeitung; mir wird weder Kaffee noch Tee
angeboten.
»Ich möchte Dr. Joyce sprechen. Ich bin Mr. Orr. Sie
werden sich erinnern, daß wir gestern miteinander telefoniert
haben.«
Der junge Mann mustert mich mit perfekt klaren Augen müde von
oben bis unten. Er legt einen manikürten Finger an die glatte
Wange, saugt Luft durch leuchtend weiße, makellose Zähne.
»Mr… Orr?« Er dreht sich um und sieht in einem
Karteikasten nach.
Mir wird von neuem schwach. Ich setze mich auf einen der
Sessel.
Er sieht mich böse an. »Habe ich gesagt, Sie
dürften sich setzen?«
»Nein, habe ich deswegen um Erlaubnis gebeten?«
»Nun, ich hoffe, dieser Mantel ist sauber.«
»Werden Sie mich jetzt mit dem Doktor reden lassen oder
nicht?«
»Ich suche nach Ihrer Karteikarte.«
»Erinnern Sie sich an mich oder nicht?«
Er studiert mich sorgfältig. »Ja, aber Sie sind verlegt
worden, nicht wahr?«
»Bedeutet das wirklich einen solchen Unterschied?«
Er sieht seine Karteikarten durch, gibt dabei ein kleines,
ungläubiges Lachen von sich und schüttelt den Kopf.
»Ah, wußte ich’s doch.« Er zieht eine rote
Karte hervor und liest sie. »Sie sind verlegt worden.«
»Das habe ich bemerkt. Meine neue Adresse ist…«
»Nein, ich meine, Sie haben einen neuen Arzt.«
»Ich will keinen neuen Arzt. Ich will Dr. Joyce.«
»Ach ja?« Er lacht und tippt mit einem Finger auf die
rote Karte. »Nun, leider haben Sie da kein Mitspracherecht. Dr.
Joyce hat Sie an jemand anders überwiesen, und damit hat es
sich, und wenn es Ihnen nicht paßt, ist das eben Pech.« Er
steckt die rote Karte in den Kasten zurück. »Bitte gehen
Sie jetzt.«
Ich gehe an die Tür zum Sprechzimmer des Doktors. Sie ist
verschlossen.
Der junge Mann sieht nicht von seiner Zeitung auf. Ich versuche,
durch die Milchglasscheibe in der Tür zu sehen, dann klopfe ich
höflich. »Dr. Joyce? Dr. Joyce?«
Der junge Empfangschef kichert. Ich drehe mich zu ihm um. In
diesem Augenblick läutet das Telefon. Er meldet sich.
»Praxis von Dr. Joyces«, sagt er. »Nein, der Doktor
ist leider nicht hier. Er ist bei der Jahreskonferenz der leitenden
Administratoren.« Dabei dreht er sich in seinem Sessel und
bedenkt mich mit einem Ausdruck höhnischer Herablassung.
»Zwei Wochen.« Er grinst mich an. »Möchten Sie
den Code für ein Ferngespräch? O ja, guten Morgen, Officer;
ja, Mr. Berkeley, natürlich. Und wie geht es Ihnen?… Ach
ja? Wirklich? Eine Waschmaschine? Was Sie nicht sagen! Also, das ist
eine neue Idee. Hm-hmm.« Der junge Empfangschef blickt
professionell ernst drein und fängt an, sich Notizen zu machen.
»Und wie viele Socken hat er gegessen?… Ich verstehe. Gut.
Ja, verstanden: Ich werde sofort jemanden in den Waschsalon
hinunterschicken. Das geht in Ordnung, Officer, und darf ich Ihnen
einen wunderschönen Tag wünschen? Bis dann.«
Mein neuer Arzt heißt Anzano. Seine Räume sind etwa ein
Viertel so groß wie die von Dr. Joyce, liegen achtzehn
Stockwerke tiefer und haben keine Aussicht nach draußen. Er ist
ein alter Mann, rund wie ein Faß mit spärlichen gelben
Haaren und dazu passenden Zähnen.
Ich bekomme ihn zu sehen, nachdem ich zwei Stunden gewartet
habe.
»Nein«, sagt der Arzt, »ich glaube nicht, daß
ich etwas wegen Ihrer Verlegung unternehmen kann. Dazu bin ich nicht
da, verstehen Sie. Lassen Sie mir Zeit, lassen Sie mich Ihre Akte
lesen, haben Sie Geduld. Ich habe im Augenblick eine Menge um die
Ohren. Um Sie werde ich mich kümmern, sobald ich kann. Dann
werden wir sehen, daß Sie wieder gesund werden, was meinen
Sie?« Er gibt sich Mühe, fröhlich und ermutigend
dreinzublicken.
»Und in der Zwischenzeit?« frage ich. Ich bin müde.
Ich muß schrecklich aussehen; mein Gesicht pocht, und mit dem
linken Auge kann ich nicht richtig sehen. Mein Haar ist ungewaschen,
und es war mir heute morgen nicht möglich, mich zu rasieren. Wie
kann ich überzeugend Anspruch auf meinen früheren
Lebensstil erheben, wenn ich so aussehe, so schlecht gekleidet und,
wie ich argwöhne, in jedem Sinne des Wortes geschlagen bin?
»In der Zwischenzeit?« Dr. Anzano sieht mich perplex an.
Er zuckt die Achseln. »Brauchen Sie ein Rezept? Haben Sie genug
von allem, was Sie…« Er greift nach seinem Rezeptblock. Ich
schüttle den Kopf.
»Ich meine, was soll wegen meiner… Situation
geschehen?«
»Da kann ich nicht viel tun, Mr. Orr. Ich bin nicht Dr.
Joyce; ich kann mir selbst keine vornehme Wohnung zuteilen, ganz zu
schweigen von meinen Patienten.« Der alte Arzt spricht, als sei
er ein bißchen verbittert und auf mich ärgerlich.
»Warten Sie einfach, bis Ihr Fall überprüft wird; ich
werde die Empfehlungen geben, die ich für angemessen halte. Ist
sonst noch etwas? Ich bin ein sehr beschäftigter Mann. Ich
kann nicht auf Konferenzen herumsausen, verstehen Sie.«
»Nein, sonst ist nichts mehr.« Ich stehe auf.
»Danke, daß Sie mir Ihre Zeit gewidmet haben.«
»Nichts zu danken. Mein Sekretär wird sich mit Ihnen
wegen eines Termins in Verbindung setzen; bestimmt schon sehr bald.
Und wenn Sie irgend etwas brauchen, rufen Sie mich einfach
an.«
Ich kehre in mein Zimmer zurück.
Mr. Lynch kommt wieder an meine Tür.
»Mr. Lynch. Guten Tag.«
»Oh, Scheiße, was ist denn mit Ihnen
passiert?«
»Hatte Streit mit einem verrückt gewordenen
Türsteher. Kommen Sie doch herein. Möchten Sie sich nicht
setzen?«
»Kann nicht bleiben; ich habe Ihnen das hier
mitgebracht.« Er schiebt mir ein zusammengefaltetes, gesiegeltes
Stück Papier in die Hand. Mr. Lynchs Finger hinterlassen
Abdrücke auf dem Umschlag. Ich öffne den Brief. »Der
Briefträger hat ihn in die Tür geklemmt; hätte
gestohlen werden können.«
»Ich danke Ihnen, Mr. Lynch«, sage ich.
»Können Sie wirklich nicht bleiben? Ich hatte gehofft, mich
für Ihre Freundlichkeit gestern revanchieren zu können,
indem ich Sie heute abend zum Dinner einlade.«
»Ach, tut mir leid, Freund, nein. Muß Überstunden
machen.«
»Nun, dann ein anderes Mal.« Ich überfliege den
Brief. Er ist von Abberlaine Arrol. Sie gesteht ziemlich unverfroren,
eine angebliche Verabredung zum Dinner mit mir benutzt zu haben, um
sich vor einer Verpflichtung zu drücken, bei der es bestimmt
tödlich langweilig zugehen würde. Wäre ich
einverstanden, ihr Komplize nach der Tat zu sein? Sie gibt die
Telefonnummer ihrer Eltern an; ich soll sie anrufen. Ich betrachte
den Umschlag. Der Brief ist mir von meiner alten Wohnung
nachgeschickt worden.
»Alles okay?« fragt Mr. Lynch. Seine Hände stecken
in den Taschen seines Mantels, als seien die Aufschläge seiner
Hose voll von gestohlenem Blei und er versuche verzweifelt, sie
festzuhalten. »Doch keine schlechten Nachrichten?«
»Nein, Mr. Lynch. Tatsächlich möchte eine junge
Dame, daß ich sie zum Dinner ausführe… Ich muß
telefonieren. Doch vergessen Sie nicht, nach dieser Sache haben Sie
den ersten Anspruch auf meine mageren Fähigkeiten als
Dinner-Gastgeber.«
»Ganz wie Sie wollen, Freund.«
 
Mein Glück hält an. Miss Arrol ist zu Hause. Jemand, den
ich für einen Diener halte, geht, sie zu suchen. Es kostet mich
mehrere Münzen und führt mich zu dem Schluß,
daß die Wohnung der Arrols von beträchtlicher
Größe sein muß.
»Mr. Orr! Hallo!« meldet sie sich atemlos.
»Guten Tag, Miss Arrol. Ich habe Ihre Nachricht
erhalten.«
»Oh, gut. Sind Sie heute abend frei?«
»Ich würde mich gern mit Ihnen treffen,
aber…«
»Was ist los, Mr. Orr? Sie sprechen, als hätten Sie
einen Schnupfen.«
»Es ist kein Schnupfen, es ist mein Mund… Es
ist…« Ich breche ab. »Miss Arrol, ich würde Sie
heute abend sehr gern sehen, aber leider habe ich… habe ich eine
Art Niederlage erlitten. Ich bin verlegt worden, und das läuft
auf eine Degradierung hinaus. Dr. Joyce hat mich nach unten
befördern lassen. Auf Ebene U7, um genau zu sein.«
»Oh.« Die Ausdruckslosigkeit, mit der sie dieses
einfache Wort ausspricht, sagt mir in meinem fieberigen Zustand mehr
als eine ganze Stunde höflicher Erklärungen über
Schicklichkeit, Stellungen innerhalb der Gesellschaft, Diskretion und
Takt. Vielleicht wird von mir erwartet, daß ich noch etwas
sage, aber das bringe ich nicht fertig. Wie lange warte ich auf ein
weiteres Wort? Höchstens zwei Sekunden? Drei? Das ist nichts,
gemessen in Brückenzeit, aber genug, um von einem Augenblick der
Verzweiflung auf ein Plateau des Zorns aufzusteigen. Soll ich den
Hörer auflegen, weggehen, dieser schmutzigen Sache ein
möglichst sauberes und schnelles Ende bereiten? Ja, sofort, um
meine eigene Bitterkeit zu befriedigen… aber ich habe es nicht
in mir. Gleich werde ich es tun, um dem Mädchen weitere
Verlegenheit zu ersparen.
»Entschuldigen Sie, Mr. Orr, ich habe nur eben die Tür
geschlossen. Mein Bruder ist irgendwo in der Nähe. Also, wohin
hat man Sie verlegt? Kann ich Ihnen helfen? Möchten Sie,
daß ich jetzt zu Ihnen komme?«
Orr, du bist ein Idiot!
 
Ich ziehe Sachen von Abberlaine Arrols Bruder an. Sie traf eine
Stunde vor der Zeit, zu der wir uns treffen wollten, mit einem Koffer
voller abgelegter Kleidungsstücke hier ein. Die meisten haben
ihrem Bruder gehört; sie meint, wir hätten so ungefähr
die gleiche Figur. Ich ziehe mich um, während sie draußen
wartet. Es war mir recht zuwider, sie in einer so vulgären
Gegend allein zu lassen, aber sie hätte ja nicht gut im Zimmer
bleiben können.
Sie lehnt im Korridor an der Wand, ein Bein hinter sich
hochgezogen, so daß ihre eine Hinterbacke auf der Ferse ruht,
hat die Arme übereinandergeschlagen und spricht mit Mr. Lynch,
der sie mit so etwas wie argwöhnischem Respekt betrachtet.
»O nein, mein Lieber«, sagt Abberlaine Arrol, »wir
wechseln zur Halbzeit immer die Seiten.« Sie kichert. Mr. Lynch
blickt schockiert drein, dann prustet er vor Lachen. Miss Arrol sieht
mich. »Ah, Mr. Orr!«
»Derselbe.« Ich mache eine kleine Verbeugung. »Oder
vielmehr, nicht ganz.«
Abberlaine Arrol, todschick in Beutelhosen aus grober schwarzer
Seide mit passender Jacke, Baumwollbluse, hohen Absätzen und
aufregendem Hut, meint: »Was sehen Sie elegant aus, Mr.
Orr!« Sie reicht mir einen schwarzen Stock. »Ihr
Stock.«
»Danke«, sage ich. Sie streckt den Arm aus, wartet, also
biete ich ihr meinen, und sie nimmt ihn. Arm in Arm stehen wir Mr.
Lynch gegenüber. Ich fühle ihre Wärme durch das
Jackett ihres Bruders.
»Sehen wir nicht fein aus, Mr. Lynch?« Sie streckt sich,
legt den Kopf zurück. Mr. Lynch scharrt mit den
Füßen.
»O ja, sehr… sehr…« Mr. Lynch sucht nach einem
Wort. »Sehr… ein sehr… schönes Paar.«
»Danke, Mr. Lynch.« Sie wendet sich mir zu. »Wie es
um Sie steht, weiß ich nicht, aber ich bin am
Verhungern.«
 
»Und was werden Sie jetzt als erstes tun, Mr. Orr?«
Abberlaine Arrol dreht ihr Whisky-Glas in den Händen, späht
durch das blaue Bleikristallglas und die Flüssigkeit von der
Farbe hellen Bernsteins auf die Flamme einer Kerze. Ihre
malzbenetzten Lippen glitzern in dem weichen Licht.
Miss Arrol hat darauf bestanden, mich zum Dinner einzuladen. Wir
sitzen an einem Fenstertisch im Restaurant »Hohe
Träger«. Das Essen war superb, die Bedienung von
unaufdringlicher Tüchtigkeit, wir haben Raum um uns, guten Wein
und eine exzellente Aussicht. (Lichter funkeln überall auf dem
Meer, wo die Fischerboote als Ankerplätze für die
Sperrballons dienen. Die Blasen selbst sind undeutlich sichtbar, fast
auf einer Höhe mit uns, matte Präsenzen in der Nacht, die
wie Wolken die massierten Lichter der Brücke widerspiegeln. Ein
paar der helleren Sterne sind ebenfalls sichtbar.)
»Was ich tun werde?« frage ich.
»Ja. Was ist wichtiger, daß Sie wieder in Ihre Position
als einer von Dr. Joyces Vorzugspatienten eingesetzt werden oder
daß Sie Ihr Gedächtnis zurückgewinnen?«
»Nun…« Ich denke erst jetzt richtig darüber
nach. »Sicher ist es ziemlich ungemütlich und schmerzlich,
wenn man in der Brücke hinunterkommt, aber ich glaube, ich
könnte lernen, mit meinem niedrigeren Rang zu leben, sollte es
zum Schlimmsten kommen.« Ich nehme einen Schluck Whisky. Miss
Arrols Gesichtsausdruck ist neutral. »Meine Unfähigkeit,
mich zu erinnern, wer ich bin, ist jedoch nichts…« –
ich lache ein bißchen – »was ich jemals vergessen
könnte. Ich werde immer wissen, daß es in meinem Leben
etwas vor diesem gegeben hat, und deshalb werde ich immer danach
suchen. Es ist wie eine versiegelte, vergessene Kammer in meinem
Innern. Ich werde mich nicht vollständig fühlen, solange
ich den Eingang zu dieser Kammer nicht entdeckt habe.«
»Hört sich nach einer Gruft an. Haben Sie keine Angst
vor dem, was Sie darin finden werden?«
»Es ist eine Bibliothek; vor Bibliotheken fürchten sich
nur die Dummen und die Schlechten.«
»Sie wollen also lieber Ihre Bibliothek finden als Ihr
Apartment zurückbekommen?« Abberlaine Arrol lächelt.
Ich nicke, beobachte sie. Sie hat den Hut abgenommen, als wir
hereinkamen, aber ihr Haar ist noch hochgesteckt. Ihr Kopf und Hals
sehen sehr fein aus. Diese betörenden Fältchen unter ihren
Augen faszinieren mich immer wieder; sie sind wie kleine Wachtposten,
die sie aufgestellt hat, eine Reihe von Sandsäcken unter diesen
amüsierten, graugrünen Augen, selbstbewußt, sicher,
unbeeinflußt.
Abberlaine Carrol blickt in ihr Glas. Ich will gerade eine
Bemerkung über eine kleine Falte machen, die sich soeben auf
ihrer Stirn gebildet hat, als das Licht ausgeht.
Uns bleibt nur unsere Kerze. Auf den anderen Tischen flackern
ebenfalls Flämmchen. Eine trübe Notbeleuchtung geht an. Ein
Hintergrundgeräusch von dumpfem Gemurmel erhebt sich.
Draußen verschwinden nach und nach die Lichter auf den
Fischerbooten. Die Ballons, die das Licht der Brücke reflektiert
haben, sind nicht länger sichtbar; das ganze Bauwerk muß
dunkel sein.
Die Flugzeuge – sie kommen ohne Licht, brummen durch die
Nacht, aus der Richtung der City. Miss Arrol und ich stehen auf,
sehen aus dem Fenster. Mehrere andere Gäste gesellen sich zu
uns, spähten in die Nacht hinaus, beschatten die schwachen
Notlampen und die Kerzen mit den Händen, drücken die Nasen
gegen das kühle Glas wie Schuljungen vor einem
Süßwarenladen. Jemand öffnet ein Fenster.
Die Flugzeuge sind dem Geräusch nach beinahe neben uns.
»Können Sie sie sehen?« fragt Abberlaine Arrol.
»Nein«, gestehe ich. Das Brummen der Motoren ist sehr
nahe. Die Flugzeuge sind völlig unsichtbar, fliegen ohne
Positionslichter. Mond haben wir nicht, und die Sterne sind nicht
hell genug, um sie zu zeigen.
Sie fliegen vorüber, anscheinend unbeeinflußt durch den
Mangel an Licht.
»Glauben Sie, das haben die Flugzeuge gemacht?« Miss
Arrol sieht immer noch nach draußen. Ihr Atem befeuchtet das
Glas.
»Ich weiß es nicht«, antworte ich. »Es
würde mich nicht wundern.« Sie beißt sich auf die
Unterlippe. Ihre Fäuste sind gegen das dunkle Fenster geballt,
ihr Gesicht trägt den Ausdruck aufgeregter Erwartung. Sie wirkt
sehr jung.
Das Licht geht wieder an.
Die Flugzeuge haben ihre sinnlose Botschaft zurückgelassen;
die Rauchwolken sind gerade eben sichtbar, Dunkelheit auf Dunkelheit.
Miss Arrol setzt sich wieder und greift zu ihrem Glas. Als ich meins
hebe, beugt sie sich verschwörerisch über den Tisch und
sagt leise: »Auf unsere kühnen Flieger, woher sie auch
kommen mögen.«
»Und wer sie auch sein mögen.« Ich berühre ihr
Glas mit dem meinen.
 
Als wir gehen, ist über den appetitlicheren Düften des
Restaurants ein schwacher Hauch von öligem Rauch wahrzunehmen.
Das ungewisse Signal der verschwundenen Flugzeuge schlingt sich durch
die strukturelle Grammatik der Brücke wie eine Kritik.
 
Wir warten auf einen Zug. Miss Arrol raucht eine Zigarre. Musik
spielt im Wartezimmer der Polsterklasse. Sie streckt sich in ihrem
Sessel und unterdrückt ein kleines Gähnen. »Ich bitte
um Entschuldigung«, sagt sie. Dann: »Mr. – oh,
hören Sie, wenn ich Sie John nennen darf, werden Sie mich dann
Abberlaine nennen, nie ›Abby‹?«
»Gewiß, Abberlaine.«
»Gut, also… John. Mir ist klar, daß Sie über
Ihre neue Unterbringung nicht restlos entzückt sind.«
»Sie ist besser als gar nichts.«
»Ja, natürlich, aber…«
»Nicht etwa, daß sie mir gefiele. Und ohne Mr. Lynch
wäre ich dort noch mehr in Verlegenheit, als ich es bereits
bin.«
»Hmm. Das habe ich mir gedacht.« Sie versinkt in
Gedanken, ihr Blick konzentriert sich auf einen ihrer glänzenden
schwarzen hohen Absätze. Sie reibt sich mit dem Finger über
die Lippen, betrachtet ernst ihre Zigarre. »Ah.« Der
Finger, der die Lippen liebkost, hebt sich in die Luft. »Ich
habe eine Idee.« Jetzt ist ihr Grinsen schalkhaft.
 
»Mein Urgroßvater väterlicherseits hat es bauen
lassen. Einen Augenblick, ich finde den Lichtschalter gleich. Ich
glaube…« Es gibt einen dumpfen Bums. »Verflixt!«
Miss Arrol kichert. Ich höre, wie sich grobe Seide auf glattem
Fleisch reibt.
»Sind Sie in Ordnung?«
»Bestens. Ich habe mir eben das Schienbein angestoßen.
Also, der Lichtschalter. Ich glaube, er ist… nein. Verdammt, ich
kann überhaupt nichts sehen. Sie haben wohl kein Streichholz,
John? Ich habe mein letztes für die Zigarre
verbraucht.«
»Tut mir leid, nein.«
»Ich weiß. Würden Sie mir Ihren Stock
geben?«
»Natürlich. Hier. Ist das…? Haben
Sie…?«
»Ja, danke, habe ihn.« Ich höre, wie sie sich
tappend und scharrend einen Weg durch die Dunkelheit sucht. Ich
stelle meinen Koffer auf den Boden, warte, ob meine Augen sich
genügend anpassen werden oder nicht. Drüben in der einen
Ecke kann ich vage Andeutungen von Licht erkennen, aber das Innere
dieses Hauses ist vollkommen schwarz. Von weiter entfernt schallt
Abberlaine Arrols Stimme zurück: »Es sollte in der
Nähe der Marina sein. Deshalb hat er es bauen lassen. Dann hat
man das Sportzentrum oben draufgesetzt. Er war zu stolz, um die
Entschädigungszahlung anzunehmen, deshalb ist es in der Familie
geblieben. Mein Vater redet dauernd davon, es zu verkaufen, doch wir
würden nicht viel dafür bekommen. Wir benutzen es nur als
Speicher. An der Decke war eine feuchte Stelle, aber sie ist
repariert worden.«
»Aha.« Ich lausche nach dem Mädchen, aber alles,
was ich hören kann, ist das Geräusch des Meeres. Wellen
schlagen an die Felsen oder Piers in der Nähe. Ich kann das Meer
auch riechen; etwas von seiner frischen Feuchtigkeit durchdringt die
Luft.
»Wurde auch langsam Zeit«, höre ich Abberlaine
Arrols erstickte Stimme. Ein Klicken, und alles wird enthüllt.
Ich stehe neben der Tür einer geräumigen Wohnung, einem
Großraum mit Zwischenstockwerken, voll von alten Möbeln
und Packkisten. Von einer hohen Decke mit Feuchtigkeitsflecken
hängt eine Sammlung von komplizierten Leuchtkörpern; Firnis
blättert von alten, getäfelten Wänden. Überall
sind weiße Laken, die alte, schwer wirkende Büfetts,
Schränke, Couches, Sessel, Tische und Kommoden halb bedecken.
Andere Möbelstücke sind noch ganz zugedeckt,
eingehüllt und verschnürt wie riesige, staubige weiße
Geschenke. Wo vorher undeutlich hellere Stellen waren, bilden jetzt
Fenster ohne Läden, die in die Nacht hinaussehen, einen einzigen
langen schwarzen Schirm. Abberlaine Arrol erscheint aus einem
Nebenzimmer, den flachen, breiten Hut noch auf dem Kopf, schlägt
die Hände zusammen, reibt Staub davon ab.
»So ist es ein bißchen besser.« Sie sieht sich um.
»Ein bißchen staubig und verlassen, aber es ist ruhig, und
ein bißchen privater als Ihr Zimmer auf U7 oder wo auch
immer.« Sie gibt mir meinen Stock zurück, fängt dann
an, durch die Möbelsammlung zu gehen, Laken und Decken
zurückzuschlagen und darunterzuspähen. Bei der Besichtigung
der hier abgestellten Gegenstände wirbelt sie einen Staubsturm
auf. Sie niest. »Irgendwo müßte ein Bett
stehen.« Sie nickt zu den Fenstern hin. »Vielleicht
wäre es keine schlechte Idee, die Läden zu schließen.
Es wird hier drinnen nie sehr hell, aber Sie könnten am Morgen
geweckt werden.«
Ich bahne mir einen Weg zu den hohen Fenstern, einem Streifen aus
Obsidian, gerahmt in gesprungener weißer Farbe. Kreischend
legen sich die schweren Läden über die vom Staub
trüben Scheiben. Unten im Freien kann ich eine gebrochene Linie
weißer Brandung erkennen, dazu ein paar Lichter in der Ferne,
hauptsächlich Navigations- und Hafenlichter. Oben, wo ich die
Brücke zu sehen erwartet hätte, ist nur Dunkelheit,
sternenlos und vollständig. Die Wellen glitzern wie eine Million
stumpfer Messer.
»Hier.« Abberlaine Arrol hat ein Bett gefunden.
»Vielleicht ist es ein bißchen klamm, aber ich werde ein
paar andere Laken suchen. Es müßten welchen in diesen
Kisten sein.« Das Bett ist riesig. Das Kopfbrett aus Eiche ist
so geschnitzt, daß es einem Paar gewaltiger, ausgebreiteter
Flügel gleicht. Abberlaine stapft durch die Staubwolken davon
und kramt in gestapelten Truhen und Packkisten. Ich probiere das Bett
aus.
»Abberlaine, das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, aber
sind Sie sicher, daß Sie deswegen keinen Ärger bekommen
werden?« Sie niest kräftig von einer fernen Packkiste
herüber. »Gesundheit«, sage ich.
»Danke. Nein, sicher bin ich nicht.« Sie zieht Decken
und Zeitungsbündel aus der Truhe. »Aber in dem
unwahrscheinlichen Fall, daß mein Vater es herausfindet und
böse wird, kann ich ihn bestimmt bereden. Machen Sie sich keine
Sorgen. Hier herunter kommt nie jemand. Ah!« Sie entdeckt eine
große Steppdecke und ein paar Laken und Kissen, begräbt
das Gesicht in der Steppdecke, atmet tief. »Ja, die ist
anscheinend ganz trocken.«
Sie bringt das Bettzeug in einem Bündel herüber und
macht das riesige Bett. Ich biete ihr meine Hilfe an, werde jedoch
weggescheucht.
Ich ziehe den Mantel aus und mache mich auf die Suche nach dem
Bad. Es ist ungefähr sechsmal so groß wie Zimmer 306,
Ebene U7. Die Wanne allein sieht aus, als könne darin eine
ansehnliche Yacht schwimmen. Die Toilettenspülung funktioniert,
der Hahn am Waschbecken läuft auch, Dusche und Bidet versenden
Wasserstrahlen. Ich bleibe vor dem Spiegel stehen, streiche mir das
Haar zurück, glätte mein Hemd, überprüfe meine
Zähne nach hängengebliebenen Essensresten.
Als ich in den Hauptraum zurückkehre, ist mein Bett gemacht.
Die riesigen Eichenflügel breiten sich über ein
weißes Federbett aus Entendaunen aus. Abberlaine Arrol ist
fort. Die Eingangstür schwingt sacht hin und her.
Ich schließe die Tür, schalte die meisten Lampen aus.
Ich finde eine alte Lampe und stelle sie auf eine Packkiste neben
meinem riesigen kalten Bett. Bevor ich sie lösche, liege ich
eine Weile da, betrachte die großen Kreise, die längst
getrocknetes Wasser auf dem Putz über mir zurückgelassen
hat.
Verblaßt und matt, Überreste einer alten Klage, sehen
sie auf mich nieder wie Abbilder des Stigmas auf meiner Brust.
Ich strecke die Hand nach der alten Lampe aus und stelle die
Dunkelheit wieder her.
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»ICH LIEBE DIE TOTEN«, sacht dieser alte Gauner zu mier
alz ich fersuche einige Informazionen aus ihm herauszuholen. Du
ferdamter alter Perwerser sachte ich. Ich hatte es inzwischen sowieso
satt und ritzte ihm die Keele. Ich habe dich gefracht wo die ferdamte
Schlafende Schönheit ist nicht was du liepst. »Nein,
nein«, sacht er unt spuckt mier meinen neuen Küraß
gantz foll Blut. »Nein«, sacht er, »ich sagte Insel
der Toten. Auf der Insel der Toten wirst du die Schlafende
Schönheit finden, aber paß auf und hüte
dich…« unt damit starp der Gauner. Eine Frechheit he? Ich
wahr furchtbar wütent aber solche Dinge werden uns gesant um unz
zu prüfen.
Ich erinnere mich nicht mehr wo ich fon dieser Schlafenden
Schönheit gehört habe aber natürlich muß es
irgentwo gewesen sein. In letzter Zeit bin ich mit all dieser Magie
unt so gantz hüpsch herumgekommen. Es wimmelt hier heutzutage
fon Magijern unt Hexenmeistern unt Hexen. Man kann manche Städte
nicht betreten ohne über irgendeinen Halunken zu stolpern der
gerade dabei ist einen Bann oder eine Beschwörung auszusprechen
oder jemanden in einen Frosch oder Putzlumpen oder Spucknapf oder so
etwas zu ferwandeln. Schlaue Kerle aber ich finde man darf sich nicht
zu sehr auf die Magie ferlassen. Es gipt Leute die müssen Mist
streuen unt Heuser bauen unt Felder bestellen unt solche Sachen
fersteht ihr? Dazu taugt die Magie nicht. Sie ist gut um Golt zu
ferstecken unt Leute in Dinge zu ferwandeln die sie lieber nicht sein
möchten unt Leute Dinge fergessen zu machen unt lauter solches
Zeuch aber man kann damit kein apgegangenes Wagenrat festmachen oder
den Schlamm aus dem Keller schaffen wenn der Fluß über die
Ufer getreten wahr. Fracht mich nicht wie die Magie funkzioniert.
Fieleicht gibt es nur einen begrentzten Forrat dafon oder die Leute
die sie benutzen können löschen mit der Magie Dinge aus die
andere gemacht haben. Aber so oder so es ist nicht sehr weit her
damit oder die Welt wäre einfach wunderfoll unt glücklich
unt all das unt die Menschen würden in Frieden unt Harmonie
leben unt so weiter. Das ist aber gantz unt gar nicht so, unt ich
sage, das ist auch gantz gut, denn andernfals würde man Leute
wie mich nicht brauchen (unt ferdamt langweilig wäre es
obendrein).
Nein mier geht es in dieser Zeit gar nicht schlecht. Söldner
sind sehr gefragt wie ich schon sachte hauptsächlich weil all
diese Hexenmeister unt Genossen so ferdamt raffiniert sind und dabei
fergessen daß es Dinge gipt die ein Schwert tun kann ein Zauber
aber nicht besonders wenn der Gegner nur mit einem Zauber rechnet unt
nicht mit einem Schwert! Unt außerdem habe ich eine magische
Rüstung unt dieses ferzauberte Messer das sich für einen
Dolg hält. Alerdinx ferwende ich beides ungern oft. Besser man
ferläßt sich auf den eigenen Arm als auf eine scharfe
Klinge. Das ist meine Meinung.
 
Du findest mein Erstes im Dunkel, nicht Abend,
Mein Zweites in lobend, jedoch nicht in labend,
Das Dritte erblickst du in Lohn, nicht in Hohn,
Das Vierte und Fünfte in Tochter, nicht Sohn.

 
Keine Bange da redet nur das blöde Messer. Die Antwort ist
übrigens Dolg nur daß das dumme Ding nicht weiß wie
das richtich geschrieben wirt. Außerdem hat es eine
widerwertich hohe Stimme. Es geht mier manchmal richtig auf die
Nerfen. Aber gelegentlich komt es mier zupaß. Es kann im
Dunkeln sehen unt sagen wer Freunt unt wer Feind ist unt ich kann
beschwören daß es mier zweimal aus den Händen
gesprungen unt wie ein Fogel einem Kerl der mier zu schaffen machte
in die Kehle geflogen ist. Nützliches Werkzeug. Ein Mädchen
hat es mier gegeben eine hübsche junge Hexe auf die ein
Hexenmeister scharf wahr aber sie wolte nicht mitspielen. Ich wurde
angeheuert den Alten zu töten unt die junge Hexe gab mier den
Dolg zum Lohn. »Er ist nur eine Kopie«, sachte sie,
»aber er kommt aus der Zukunft und könnte dir nützlich
sein.« Das wahr aber nicht meine eintzige Belohnung. Kent ihr
diese Hexen? Sie sind eine Wucht im Bett. Muß sie irgendwann
wieder einmal besuchen.
Jedenfals hörte ich irgentwo fon dieser Schlafenden
Schönheit unt fersuchte herauszufinden wo sie wohnt. Das wahr
nicht leicht. Schließlich bekam ich diesen alten Gauner in die
Finger der uns fon der Insel der Toten erzählte. Aber dann
tötete ich ihn befor er uns alles berichten konte was er
wußte. Ich bin zu foreilig das ist mein Problem. Bin es immer
gewesen aber man kann einem alten Hunt keine neuen Kunststücke
mehr beibringen wie es heißt. Nicht daß ich schon sehr
alt wäre fersteht mich da nicht falsch man muß alz
Schwertkämpfer jung unt fit sein (fieleicht wahr es das was die
Hexe… aber lassen wir das). Wo wahr ich stehengeblieben? Ach ja
bei der Insel der Toten.
Nun um einer langen Geschichte die Beine abzuhacken brachte ich
nach fielen aufregenden Abenteuern unt so weiter diesen Zauberer dazu
einen Weg an einen Ort der die Unterwelt genant wird
heraufzubeschwören. Er bedeutete lebende Katzen ungefähr
drei Wochen lang über einem kleinen Feuer zu rösten doch
endlich funkzionierte es. Der Zauberer gab mier Anweisungen unt
Ratschläge unt all das aber ich hatte in dem Augenblick einen
wirren Kopf weil ich am Abend zufor Wein getrunken hatte. Deshalb
bekam ich nicht alles mit was er sachte unt außerdem wahr ich
gantz aufgeregt weil ich entlich in die Unterwelt gelangen solte.
»Hüte dich vor dem Lethe, dem Wasser des Vergessens, junger
Mann!« sachte der Zauberer unt ich stand da im Keller seiner
Burg unt der Kopf drehte sich mier unt ich dachte ich wünschte
du hättest das gestern abent zu mier gesacht befor ich mit dem
Weintrinken anfing. »Wofor soll ich mich hüten?« frage
ich ihn. »Lethe!« brült er. »Aye okay
Freunt«, sage ich unt trete in dieses komische sternförmige
Ding das er auf den Fußboden seines Kellers gemalt hat.
Ist das ein höllischer Ort dachte ich. Alle diese Leute die
rufen unt schreien unt jammern unt mit den Zähnen knirschen unt
an Wände unt Tunnel gekettet sind. Was für ein ferdamter
Aufruhr unt ich mit meinem Katzenjammer. Ich wurde gantz fuchtich unt
fersuchte ein paar fon diesen Krakeelern zu töten. Aber noch
wenn sie in Stücke gehackt wurden schrien unt kreischten unt
zappelten sie weiter. Das wahr totale Zeitferschwendung. Ich ging
weiter diese Tunnel hinunter unt sah all diese brennenden Gruben unt
eisigen Tümpel mit schreienden Menschen darin unt hielt mein
Schwert gezückt unt wünschte ich hätte eine Flasche
mitgenommen denn ich hatte schrecklichen Durst.
Ich mußte meilenweit laufen unt dachte immerzu es könte
jede Minute ein Zug kommen aber kein Glück. Da wahren nur diese
Leute die die gantze Zeit heulten unt schrien unt massenhaft Rauch
unt Flammen unt Eis unt sausende Winde unt der Henker weiß was
sonst noch. Ich dachte daran aus einem der eisigen Tümpel Wasser
zu trinken aber dann fiel mier dieses Wasser des Leete oder wie es
heißt ein unt da ließ ich es bleiben.
Nach einer Weile wurde es ruhiger. Durch einen langen Tunnel kam
ich in etwas das ein bißchen mehr wie Tageslicht wahr wenn auch
immer noch ziemlich trübe unt deprimierend. Ich stand am
Fuß einer großen Klippe an einem Fluß unt
überall wahren Wolken unt Nebel unt so weiter. Nirgentwo eine
Menschenseele, nicht einmal einer fon diesen an die Wände
geketteten heulenden Kerlen. Ich dachte schon der Zauberer hätte
uns in die Irre geschickt. Immer noch hatte ich schrecklichen Durst
unt kein Zeichen fon einer Kneipe oder so etwas nur all diese Felsen
unt dieser Fluß der langsam forbeifloß. Ich wanderte ein
bißchen am Ufer entlang unt fand einen Mann der einen
großen runden Felsblock den Berg hinaufschop. Es sah aus alz
mache er das oft nach der Furche zu schließen die er in den
Hang gegraben hatte. »He Jimmy«, sage ich, »ich suche
nach der Fähre. Fon wo geht hier der Dampfer ap? Gipt es eine
Anlegestelle?« Der Blödmann sah sich nicht einmal um. Rolte
seinen Stein bis gantz oben hinauf. Aber dann kam der Stein wieder
heruntergerolt, unt der Dummkopf jagt hinterher unt rolt ihn fon
neuem hinauf. »He du«, sage ich (hatte überhaupt keine
Wirkung). »He wo ist die ferdamte Anlegestelle für den
Dampfer?« Ich schlug dem Knilch die flache Klinge über den
Arsch unt stelte mich for den großen Stein den er bergaufrolte
unt lehnte mich gegen ihn um ihn anzuhalten.
Ich hatte mal wieder Pech. Der Kerl konte nicht einmal richtig
sprechen nur irgenteine Fremdsprache. Ach Scheiße dachte ich.
Ich fersuchte ihm in Zeichensprache klarzumachen was ich wolte unt
anscheinend ferstand er mich auch aber sagen wolte er mier immer noch
nichts. Deshalb fersprach ich ihm ich würde ihm helfen den Stein
den Berg hinaufzurollen wenn er es mier sachte. Der hinterlistige
Kunde ließ mich zuerst den Stein hinaufschieben. Ich brachte
ihn bis zur Spitze. Er hielt ihn unt ich holte ein paar kleine Steine
um ihn dort festzumachen. Der Junge wahr gantz begeistert. Er zeigt
zum Flußufer hinunter unt sacht »Karo« oder so etwas,
dann sprinkt er in den Nebel dafon unt läßt den
großen Wackermann oben auf dem Berg stehen.
Ich latschte weiter an dem ferdamten nebligen Fluß entlank
unt dann sah ich diesen riesengroßen Fogel durch den Nebel
fliegen. Ich sah ihn auf dem Felsblock landen wo ein Kerl angekettet
wahr. Der Fogel reißt ihn auf unt frißt ihm die Innereien
wech. Der Kerl heulte unt kreischte um die Toten zu wecken aber als
ich dort ankam muß ich den großen Fogel ferscheucht haben
denn er ferdrückte sich. Ich kletterte hinauf um nachzusehen wie
es dem Kerl ging. Aber er wahr schon wieder heil da wahr nicht einmal
eine Narbe wo der Atler oder was es wahr seine Mahlzeit gehalten
hatte. »Entschuldige Freunt bin ich auf dem richtigen Weg zum
Dampfer?«
Noch ein ferdamter Ausländer. Ich fersuchte es wieder mit der
Zeichensprache aber er kapierte nicht. Er schrie immer weiter unt
schüttelte seine Ketten. Totale Zeitferschwendung das wahr wie
ein Fersuch mit Handschuhen in der Nase zu bohren. Der große
Fogel kam zurück und kreischte unt stieß nach meinem Kopf.
Ich wahr nicht in der Stimmung für irgendwelchen Unsinn. Deshalb
schlug ich mit meinem Schwert nach ihm unt hackte ihm einen
Flügel ab. Der Fogel fiel in den Fluß unt trieb kreischend
unt zappelnd dafon. Der Kerl auf dem Felsen zappelte ebenso unt
rasselte mit seinen Ketten. »Mach dier nichts draus,
Jimin«, riet ich ihm unt stieg wieder fon dem Felsen
hinunter.
Keine Anlegestelle kein gar nichts. Ich stant da unt sah auf den
Fluß hinaus unt dachte daran fon dem Wasser zu trinken.
 
Du findest mein Erstes in Mädchen, nicht Knabe,
Das Zweite in Dohle, jedoch nicht in Rabe,
In Liebe das Dritte…

 
»Du hältst die Schnautze«, sachte ich zu dem Dolg
unt schüttelte ihn for meinem Gesicht weil es mich furchtbar
ärgerte daß ich nirgentwo hinkam unt mier der Kopf immer
noch weh tat.
»Noch einen Pieps fon dier kleinem Halunken unt du wirst zu
den Krabben unt den Fischen reden ferstanden?« sachte ich zu dem
Dolg. Aber dann sah ich diesen Schiffer in einer Art Ruderboot durch
den Nebel kommen. Es wahr ein häßlicher großer Kerl
gantz in schwarze Lumpen gekleidet. Er stand mit gekreuzten Armen
aufrecht im Boot unt sah sehr hochmütich aus. Ich konte nicht
erkennen wie das Boot bewegt wurde wahrscheinlich wahr es Magie. Er
ließ das Boot neben mier auflaufen unt ich stieg ein. Er hielt
mier die Hand hin. Ich schüttelte sie. »Das Fährgeld,
kleiner Mann«, sacht er unt hält mier weiter die Hand hin.
Aha dachte ich.
Zog mein Schwert. Bei diesen ausländischen Schiffern
muß man aufpassen. Setzte ihm die Spitze an die Keele doch das
störte ihn anscheinent nicht. »Du Karo?« frachte ich.
»Charon«, sacht er als kümmere es ihn nicht. »Nun
ich habe kein Geld bei mier Freunt. Schreibe es also einfach auf die
Tafel, ja?« Der große Bursche will das nicht.
Schüttelt den Kopf. »Es müßten Münzen auf
deinen Augen liegen. Alle Toten müssen das Geld für den
Fährmann haben.« Großartich dachte ich. Das ist eins
fon diesen Hintertürchen. »Ah aber ich bin nicht tot«,
sage ich zu dem Schiffer. Er denkt darüber nach. »Die
Sicherheit ist heutzutage so lasch«, seufzt er. »Vielleicht
köntest du aber etwas für mich tun, wenn du fix mit diesem
Klumpen Metall bist.« Er meinte wie ich merkte das Schwert.
»Was möchtest du Freunt?« frage ich.
So bekam ich die Überfahrt um den Preis eines Hundekopfes.
Der Schiffer wolte den Kopf fon diesem Hunt namens Zerberruß
der auf dem anderen Ufer auf der Insel der Toten lebte. Sachte der
Hunt würde den Kopf nicht fermissen unt er brauche eine
Galionsfigur für sein Ruderboot. Eine ziemlich ferrückte
Bitte wenn ihr mich fracht aber ich nehme an die Leute werden hier
draußen auf die Dauer ein bißchen exzentrisch.
Auf der anderen Seite des Flusses wahr es ebenso neblig unt
dunkel. Ich ließ Karo in seinem Boot stehen unt ging einen Weg
zu einem großen Palast auf einem Felsen hinauf unt dabei hielt
ich die Augen offen nach diesem großen Hunt Zerberruß.
Das wahr gut denn der Köter sprang mich in diesem großen
Hof auf dem Berghang an. Das Untier hatte drei Köpfe! Mit allen
dreien knurrte und sabberte es. Jetzt wußte ich was der
große Bursche damit gemeint hatte er werde einen Kopf nicht
fermissen. Schlug ihm einen ab kein Problem hätte nur gern
gewußt ob man für einen oder für drei Hunde
Hundesteuer zahlen müßte. Unt was meint ihr? Dem
Köter wuchs der Kopf den ich abgeschlagen hatte auf der Stelle
nach! Ach zum Geier dachte ich.
 
Du findest mein Erstes…

 
»Hier Junge! Fang!« rief ich dem großen Hunt zu
unt nahm den kleinen Dolg der for sich hin plapperte unt warf ihn
über die Klippe. Der Hunt fiel darauf herein.
Ich lugte über den Klippenrant unt sah Zerberruß unten
auf die Felsen aufschlagen. Ich wahr mit mier selbst sehr zufrieden
bis der ferdamte Kopf den ich eben abgehauen hatte neben mier
über die Kante rolte. Ich faßte danach aber er fiel
hinunter unt zerschmetterte ebenso unten auf den Steinen.
Schweinehunt! dachte ich. Unt meinen kleinen Dolg hatte ich auch
ferloren. In nicht besonders guter Stimmung betrat ich den
großen Palast. Drinnen wahr es stockdunkel. Weil ich nichts
sehen konte stieß ich mier den Kopf fürchterlich an einem
niedrigen Türsturz unt sah Sterne. Es wahr als schlage man eine
Marmorstatue so wahr es. Konte kaum noch sehen ich glaube mein Kopf
blutete denn mier lief Blut in die Augen. Ich tappte umher unt
fersuchte zu fühlen wo zum Teufel ich wahr. Rante in Dinge unt
schimpfte unt fluchte. Das Nächste was ich mitbekam wahr ein
Zischen unt Feile die an meinem Kopf forbeisausten unt fon
Säulen unt Wänden unt dem Steinfußboden abprallten.
Ich konte immer noch kaum etwas sehen aber ich konte so ungefähr
eine komische Gestalt im Schatten ausmachen die mich anzischte unt
fersuchte mich mit Feilen zu erschießen. O Scheiße dachte
ich. Ich wolte ich hätte den kleinen Dolg noch.
 
Du findest mein Erstes…

 
»Hör auf zu kwasseln unt komm her!« Undeutlich sah
ich den kleinen Dolg neben meiner Hand schweben. Ich faßte ihn
unt warf unt ließ mich dann zu Boden fallen. Die Gestalt die
mich beschossen hatte gab einen erstickten hustenden Laut fon sich
unt ferstumte dann. Ich ging hin unt sah mier diese scheußlich
aussehende Frau an die mit Feilen auf mich geschossen hatte. Ich
konte immer noch nicht richtig sehen aber ihr hättet sehen
sollen in welchem Zustand ihr Haar wahr! Wie Rattenschwäntze! Es
wahr bestimt seit Jahren nicht mehr gewaschen worden. Ließ sie
mit dem Gesicht nach unten in ihrem Blut liegen. Der kleine Dolg
steckte in ihrer Kehle. Ich zog ihn heraus. Ich schwöre das Blut
der scheußlichen Frau brante wie Seure oder so etwas. Was
soll’s dachte ich. Ich muß nach der Schlafenden
Schönheit suchen.
 
»Ferdamt noch mal warte eine Minute!«
Wieder reingefallen! Das war geschehen: Ich hatte
schließlich dieses Kämmerchen gefunden den einzigen Raum
in dem gantzen Palast in dem etwas wahr. Der Rest wahr leer. Keine
weiteren scheußlichen Frauen oder dreckige große Hunde
mit zu fielen Köpfen aber auch nirgentwo ein Schatz. Ich
wußte jetzt schon das würde wieder einmal eine totale
Zeitferschwendung werden unt das freute mich gar nicht. Aber
zumindest so dachte ich müßte dieses schöne
schlafende Mädchen da sein. Sie wahr bestimt wunderschön
unt ich würde sie mit einem Kuß aufwecken unt dafon
würde sie schon wieder lebendig werden dachte ich.
Aber es wahr ein Mann! »O Scheiße!« Da wahr nichts
als ein Zimmer unt ein Mann der in einem Bett lag mit einem gantz
weißen Gesicht unt in tiefem Schlaf. Rings um ihn stehen
große Dinger wie metallene Truhen unt an ihm sind dünne
Stricke befestigt. Ferdamt. Ich will dem Kerl schon die Kehle
durchschneiden nur so aus Prinziep als ein Stück fon der Wand
mich plötzlich anredet unt ein Bilt darauf erscheint nur
daß das Bilt sich bewegt! Es ist das Gesicht einer Frau die gar
nicht so übel aussieht. Sie hat rotes Haar. »Tu das
nicht«, sacht sie. »Wer zum Teufel bist du?« frage ich
sie. Ich töte den Mann nicht. Ich gehe zu dem Bilt hin unt
spreche mit ihm. »Töte ihn nicht«, sacht das
Mädchen. Ich klopfe gegen das Bilt unt es klingt wie Glas. Ich
gehe in das Zimmer dahinter aber das ist auch leer. Das ferdamte Ding
ist kein Fenster oder so etwas. »Warum nicht? Warum soll ich ihn
nicht töten?« frage ich die Frau. »Weil er du werden
wird. Du wirst dich selbst töten, und er wird in deinem
Körper von neuem leben. Geh jetzt bitte. Sieh der Medusa nicht
ins Gesicht und…« Das Bilt wird gantz komisch unt ihre
Stimme ferschwindet, hört sich an wie das Zischen fon der
scheußlichen Frau. Ich gebe dem Schirm einen Stoß mit dem
Schwertgriff aber er zerbricht nur. Bekam ein Stück Glas auf den
Kopf der wieder anfing zu bluten. »Laß das bleiben«,
sage ich unt wische mier das Blut fon der Stirn. Als ich gehen wolte,
sah ich dieses kleine goldene Ding wie eine Statue fon einem
großen Frosch oder so etwas auf einer Fensterbank sitzen. Nahm
es in die Hand unt merkte daß es schwer genug wahr um aus Gold
zu sein. Deshalb steckte ich es in die Hosentasche unt fant jetzt sei
es Zeit die Platte zu putzen. Ließ den Mann in dem Bett
föllig unbelästigt liegen, schien sowieso halb tot zu sein.
Also was soll’s dachte ich. Überlegte ob ich nach dem
Mädchen auf dem Bilt suchen solte aber ich wurde müde unt
hatte immer noch nichts zu essen oder zu trinken gehabt deshalb
beschloß ich nach Hause zu gehen. Ging durch die Finsternis
zurück unt wäre beinahe über die Leiche der
scheußlichen Frau gefallen. Karo fiel mier ein. Wahrscheinlich
wahr fon keinem der ferdamten Hundeköpfe fiel
übriggeblieben auch wenn ich bis auf den Boden der Klippen
hinunterkommen konte. Deshalb schlug ich der scheußlichen Frau
den Kopf ab unt warf ihn mier über die Schulter. Ihre Haare
wahren wie Schlangen gantz im Ernst.
Ich kehrte dahin zurück wo Karo in dem Ruderboot wartete
gantz groß dunkel unt häßlich unt immer noch mit
gekreutzten Armen unt hochmütich unt ferächtlich.
»Hallo Karo«, sachte ich. »Der Hunt wahr nicht da. Tut
es statt dessen dieser Frauenkopf aye?« Ich hielt den Kopf der
scheußlichen Frau hoch unt schwenkte ihn gegen ihn. Der Mann
erstarte. Ihr werdet es nicht glauben er ferwandelte sich for meinen
Augen in Stein. Der Riesenkerl fiel durch den Boden fon dem Boot wie
eine Statue unt bliep auf dem Sant darunter liegen. Das Ruderboot
sank um ihn herum. »Zum Teufel!« rief ich unt warf den Kopf
der scheußlichen Frau ins Wasser. Hatte ich da nicht einmal
wieder Pech gehabt? Scheiße! Warum passiert so etwas immer
mier? dachte ich. Setzte mich ans Ufer. Mir wahr zum Heulen zumute.
Es wahr nicht mein Glückstag sachte ich mier. Überhaupt
kein Glück.
Dann meinte ich ein Geräusch zu hören das aus meiner
Tasche kam. Ich nahm die kleine goldene Statue heraus unt sah sie
mier an. Sie sah immer noch ungefähr wie ein Frosch aus.
Allerdinx hatte sie Flügel oder so etwas auf dem Rücken.
Jedenfals sah ich sie an unt sah das Wasser an unt dachte: Zum Henker
ich werde hinüberschwimmen. Die magische Rüstung unt meinen
neuen Küraß mußte ich dalassen. Ich legte mier das
an den Gürtel gebundene Schwert auf den Rücken unt der
Gürtel wahr auch um die goldene Statue geschlungen. Dann watete
ich ins Wasser unt begann zu schwimmen. Ich hatte immer noch meine
guten Socken an unt in einem dafon steckte der magische Dolg. So kann
man nicht richtich schwimmen wohl aber wie ein Hunt paddeln fersteht
ihr? Kam schließlich ans andere Ufer. Das Wasser im Fluß
schmeckte nicht alzu schlecht unt ich hatte auf jeden Fall
großen Durst. Stand am anderen Ufer neben dem Felsen auf dem
der Mann angekettet wahr. Kein Zeichen fon dem Atler. Allerdinx wahr
der Kerl auf dem Felsen auch tot. Etwas in ihm wahr anscheinent
angeschwollen unt aus ihm herausgeplatzt unt ringsum ferspritzt wie
ein Krebsgeschwür. Sah wie Leber aus. Die kleine goldene Statue
gab wieder ein Geräusch fon sich. Ich frachte mich ob sie
wirklich redete oder ob ich Stimmen hörte weil ich mier den Kopf
angestoßen hatte. Doch anscheinent redete das kleine Ding
wirklich. Ich hielt es mier ans Ohr. Das wahr ein großer
Fehler.
»Na, mein Junge, es war verdammt anständig von dir, zu
kommen und mich aus den höllischen Regionen zu retten. Ich
hätte nicht gedacht, daß die Schlafende-Schönheit-
Traum-Telepathie von einer Welt zur anderen funktionieren würde,
und ich glaubte eigentlich nicht, daß du es schaffst. Ich
hätte mir jedoch sagen sollen, daß du ohne Schwierigkeiten
als Schatten durchgehen würdest; du bist auch in den besten
Zeiten nicht gerade helle gewesen, oder? Weißt du, ich
würde schwören, diese Felsen sähen metamorph und nicht
vulkanisch aus… Dann komm, mein kleiner Orpheus, bringen wir
dich hier hinaus, bevor du dich in eine Säule aus
Pfefferkörnern oder was auch immer verwandelst. Ich schlage
vor…«
(Unt ich denke O nein)
 
»Sein Erstes du findest…«

 
»Ach du meine Güte, ein fliegendes Messer, das den
Barden spielt. Wo in aller Welt oder sonstwo hast du das in
die Finger bekommen? Wie dem auch sei, wenn es etwas gibt, das ich
nicht ausstehen kann, dann sind es Maschinen, die einem
widersprechen: RUHE!«
Unt es hielt den Munt. Fon dem Dolg kam kein Pieps mehr. Aber der
goldene Frosch den ich mier ans Ohr gehalten hatte ist nicht mehr
golden unt sitzt jetzt auf meiner Schulter unt sieht aus wie eine
kleine Katze mit Flügeln unt seine Stimme klingt
schrecklich…
»Schutzgeist?« frage ich.
»Ja, mein Junge, das ist absolut korrekt!«
»O Scheiße!«



 
 

Eine aufgegebene Suche… der Geruch nach Salz und Rost.
Dunkelheit hier unten, begraben unter dem Bauwerk wie etwas
Weggeworfenes, innerhalb des Geräusches der See durch das Licht
und den Schatten wandernd…
Ich erwache langsam, immer noch eingetaucht in die primitiven
Gedanken des Barbaren, meine Gedanken hineinverwickelt. Weiches
graues Licht sickert um die Kanten der Fensterläden in diesen
weiten und vollgestopften Raum, hebt die Umrisse der verhüllten
Möbel hervor und speist mein kämpfendes Bewußtsein,
als sei es ein wachsender Schößling, der sich aus dem
haftenden Lehm kämpft.
Die kalten weißen Laken wickeln sich um mich wie Stricke.
Verschlafen versuche ich, mich auf die andere Seite zu legen, eine
bequeme Stellung zu finden, aber ich kann es nicht. Ich bin gefangen,
gefesselt. Augenblicklich überflutet mich Panik, und sofort bin
ich wach. Kalt und schwitzend sitze ich aufrecht im Bett, wische mir
das Gesicht ab und sehe mich in der dämmerigen Stille des Raums
um.
Ich öffne die Fensterläden. Dreißig Fuß
weiter unten schäumt das Meer um die Felsen. Ich lasse die
Tür des Bads offen, damit ich seinen langsamen, brausenden Atem
hören kann, während ich bade.
 
Ich frühstücke in einer bescheidenen Bar am Concourse
Edgar. Kellner schlagen mit ihren langen weißen Servietten auf
die Nachbartische ein. Seemöwen rufen und kreisen in der Luft,
sammeln sich um ein vorstehendes Gebäude, wo
Küchenabfälle hinausgeworfen werden. Die Flügel der
Vögel blitzen weiß; die Servietten der Kellner flattern
und knattern über die Tische. Auf dem Weg hierher habe ich in
Zimmer 306 hineingeschaut, ob Post für mich da war, doch da war
keine. Die Blechfabrik unten kreischte.
Ich lasse mir für meine letzte Tasse Kaffee Zeit.
 
Ich wandere von der einen Seite der Brücke zur anderen. Jetzt
haben die meisten Fischerboote zwei Sperrballons. Einige Ballons
müssen direkt im Meeresgrund verankert sein; orangefarbene Bojen
zeigen die Stellen, wo die Kabel im Wasser verschwinden.
Zum Lunch habe ich ein Sandwich und eine Wachspapier-Tasse mit
Tee. Ich sitze auf einer Bank mit Blick flußaufwärts. Das
Wetter schlägt um, es wird kälter, und der Himmel bezieht
sich allmählich. Es war zeitiger Frühling, als ich hier
angespült wurde. Jetzt ist der Sommer beinahe vorbei. Ich wasche
mir die Hände in der Toilette einer Tram-Station und nehme eine
Tram – Holzklasse – zu dem Abschnitt, wo die
verlorengegangene Bibliothek sein sollte. Ich suche und suche, ich
probiere jeden Aufzugschacht aus, den es dort gibt, aber keiner
enthält die L-förmige Kabine, nach der ich Ausschau halte,
oder den alten Fahrstuhlführer. Meine Fragen begegnen
verständnislosen Blicken.
Die Oberfläche des Firth ist jetzt grau wie der Himmel. Die
Sperrballons zerren an ihren Kabeln. Meine Beine schmerzen vom
Treppensteigen. Regen klatscht gegen die schmutzigen Fensterscheiben
der hohen Korridore, wo ich mich hinsetze und versuche, neue
Kräfte zu sammeln.
Unter dem Bogen der Brücke, in einem dunklen, tropfenden
Korridor finde ich unter einem zerbrochenen Oberlicht eine
Pfütze aus weißen Bällchen. Sie haben eine porige
Oberfläche und fühlen sich sehr hart an. Während ich
dort stehe, fliegt ein weiterer Ball durch das zerbrochene Oberlicht
herein und fällt auf den Boden. Ich ziehe einen
mottenzerfressenen Sessel aus einem Alkoven, stelle ihn unter das
Oberlicht, steige hinauf und stecke den Kopf durch das Loch in der
Scheibe.
In der Ferne erkenne ich einen hochgewachsenen alten Mann mit
weißem Haar. Er trägt Knickerbockers, Pullover und
Mütze. Er schwingt eine lange dünne Keule gegen etwas, das
vor seinen Füßen liegt. Ein weißer Ball kommt durch
die Luft auf mich zugesegelt.
»Achtung!« ruft der Mann. Ich glaube, er meint mich. Er
winkt, der Ball hüpft in der Nähe des Oberlichts. Er nimmt
die Mütze ab, stemmt die Hände in die Hüften und sieht
mich an. Ich steige von dem Sessel und finde eine Treppe, die nach
oben führt. Als ich dort ankomme, ist von dem alten Mann keine
Spur mehr zu sehen. Aber das Fischerboot ist da, umgeben von
Arbeitern und Beamten. Es liegt unterhalb eines beschädigten
Funkturms. Sperrballons, aus denen die Luft entwichen ist,
hängen über den nächsten Trägern wie gebrochene
schwarze Schwingen. Es regnet, ein steifer Wind weht, Ölzeug und
Mäntel flattern und glitzern.
 
Früher Abend, trüb und naß. Die Füße
tun mir weh, und mein Magen knurrt. Ich kaufe mir wieder ein Sandwich
und esse es in der Tram. Es ist ein langer und ermüdender Weg
die sich monoton wendelnde Treppe zu der alten Wohnung der Arrols
hinunter. Meine Beine schmerzen, bis ich das richtige Stockwerk
erreiche. Ich komme mir in dem verlassenen Korridor wie ein Dieb vor.
Den Wohnungsschlüssel halte ich vor mir wie einen kleinen
Dolch.
Die Wohnung ist kalt und dunkel. Ich schalte ein paar Lampen ein.
Das graue Wasser braust draußen; ein dumpfer Salzgeruch
füllt die kühlen Räume. Ich schließe die
Fenster, die ich heute morgen offengelassen habe, und lege mich auf
das Bett, nur für einen Augenblick, aber ich schlafe ein. Ich
kehre auf das Moor zurück, wo mich unmögliche Züge in
enge Tunnel jagen. Ich sehe den Barbaren eine Unterwelt aus Schmerz
und Qual beschleichen; ich bin nicht er, ich bin an die Wand
gekettet, rufe ihm zu… Er eilt mit federnden Schritten weiter,
zieht sein Schwert. Ich bin wieder auf der sich drehenden
Eisenbrücke, renne in alle Ewigkeit über den rostenden
Ring, durch den der Fluß fließt. Ich renne und renne im
Regen, bis meine Beine schmerzen…
Ich wache wieder auf, naß vor Schweiß, nicht vor
Regen. Meine Beine sind steif, verkrampft. Eine Glocke läutet.
Ich sehe mich benommen nach einem Telefon um. Die Glocke läutet
wieder, zweimal, und mir geht auf, daß es die Tür ist.
»Mr. Orr? John?«
Ich stehe vom Bett auf und streiche mir das Haar glatt. Abberlaine
Arrol steht im Eingang. Sie trägt einen langen dunklen Mantel
und grinst wie ein schalkhaftes Schulmädchen. »Abberlaine,
hallo, kommen Sie herein.«
»Wie geht es Ihnen, John?« Sie fegt herein, sieht sich
in dem erleuchteten Raum um, wendet sich wieder mir zu, hebt den
Kopf. »Kommen Sie hier zurecht?«
»Ja, danke. Darf ich Ihnen einen Ihrer eigenen Sessel
anbieten?« Ich schließe die Tür.
»Sie dürfen mir einen von unseren Weinen zu trinken
anbieten«, lacht sie. Sie dreht sich einmal auf einer
Fußspitze um sich selbst, daß der Mantel sich zur Glocke
bauscht. Ein berauschender Duft nach einem Moschusparfum zieht an mir
vorbei. Ihre Augen funkeln. »Da drüben.« Sie zeigt auf
eine Truhe, halb bedeckt von einem weißen Laken. »Ich hole
Gläser.« Sie geht zur Küche.
»Das war ein ziemlich plötzliches Verschwinden gestern
abend.« Ich öffne die Truhe. Sie enthält Regale mit
Wein und Spirituosen. Aus der Küche kommt das Klingeln von
Gläsern.
»Was war?« Sie kommt mit zwei Gläsern und einem
Korkenzieher zurück.
Ich wähle unter den Weinen einen nicht zu alt und zu kostbar
wirkenden aus. »Ich habe mich in der Wohnung umgesehen, und als
ich in diesen Raum zurückkam, waren Sie fort.« Sie reicht
mir den Korkenzieher, sieht mich verwirrt an.
»War ich das?« meint sie vage. Sie zieht die Stirn
kraus. »Ach du meine Güte!« Sie lächelt, zuckt
die Achseln, läßt sich auf eine mit einem Laken bedeckte
Couch fallen. Sie hat immer noch den Mantel an, aber ich kann Beine
in schwarzen Strümpfen, hohe schwarze Absätze und einen
Hauch von Rot am Hals und am Mantelsaum sehen. »Ich war auf
einer Party«, erklärt sie.
»Ach ja?« Ich öffne die Flasche.
»Hmm. Möchten Sie meinen Outfit sehen?«
»Warum nicht?«
Sie steht auf, reicht mir die Gläser. Sie knöpft den
langen schwarzen Mantel auf, streift ihn von den Schultern und wirft
ihn über einen Sessel. Sie dreht eine Pirouette.
Ihr Kleid ist leuchtend rot und eng anliegend. Es geht bis an die
Knie, aber es ist bis oben hinauf zu den Oberschenkeln geschlitzt.
Als sie sich dreht, blitzt weißes Fleisch auf, ein schlankes
Bein zwischen dem dichten Schwarz des Strumpfrandes und einer
schwarzen Spitzenkante darüber. Der hohe Kragen des Kleides
verbirgt beinahe ein dünnes schwarzes Halsband. Die Schultern
sind gepolstert, der Busen… nicht.
Abberlaine Arrol stemmt die Hände in die Hüften und
sieht mich an. Ihre Arme sind bloß, und durch den dunklen Flaum
darauf wirken sie wie schwarz umrandet. Ihr sorgfältig
geschminktes Gesicht trägt einen belustigten Ausdruck; wir
teilen einen Witz. Plötzlich dreht sie sich um, sucht in einer
Manteltasche, zieht etwas heraus, das ich zuerst für ein zweites
Paar Strümpfe halte. Doch es sind passende Handschuhe. Sie zieht
sie an, und sie reichen beinahe bis zu den Schultern. Sie lacht von
tief unten in ihrer eingeengten Kehle, dreht eine weitere Pirouette.
»Was denken Sie?«
»Ich nehme an, es war keine konventionelle
Veranstaltung?«
»Eine Art Kostümfest; das Kleid sitzt zwar eng, aber ich
wollte ein loses Mädchen vorstellen.« Sie lacht und
hält sich dabei die Hand vor den Mund. Mit einein Knicks nimmt
sie ihr Glas entgegen.
»Sie sehen umwerfend aus, Abberlaine«, versichere ich
ihr ernsthaft (noch ein Knicks). Sie seufzt, fährt sich mit der
Hand durchs Haar, dreht sich um, geht gemessenen Schrittes davon,
klopft gegen einen alten hohen Schrank aus einem dunklen,
kräftig gebeizten Holz, streicht mit den langen, behandschuhten
Fingern darüber hin, trinkt ihren Wein. Ich sehe ihr zu, wie sie
zwischen den verhüllten und unverhüllten Möbeln
umhergeht, Türen öffnet, in Schubladen sieht, die Ecken von
Laken anhebt, mit der Hand über staubige Glasfronten reibt und
die Linien von Intarsien nachzieht und dabei die ganze Zeit summt und
kleine Schlucke aus ihrem Glas nimmt. Ich komme mir vor wie für
den Augenblick vergessen, bin aber nicht beleidigt.
»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, daß ich
hergekommen bin.« Sie pustet Staub von dem Schirm einer
Stehlampe.
»Natürlich nicht. Es ist schön, Sie zu
sehen.«
Sie dreht sich um; wieder dieses Lächeln. Dann sieht sie
stirnrunzelnd auf das graue Meer und die Regenwolken hinter den
langen Fenstern hinaus. Sie legt die Hände auf die bloßen
Oberarme, ohne das Glas wegzustellen, nimmt einen Schluck. Es ist
eine merkwürdige, seltsam rührende Haltung, eine kleine,
kuschelnde, beinahe kindliche Geste, ganz unbewußt
betörend. »Ich friere.« Sie wendet sich mir zu, und in
ihren grauen Augen liegt etwas, das fast wie Traurigkeit ist.
»Könnten Sie die Fensterläden schließen? Es
sieht draußen so kalt aus. Ich mache das Feuer an,
ja?«
»Natürlich.« Ich stelle mein Glas hin und gehe zu
den Fenstern, schließe mit den hohen Holzbrettern den dunklen
Tag aus. Abberlaine überredet einen alten, zischenden Gasofen
zum Aufflammen, hockt sich davor auf die Fersen und hält die
behandschuhten Hände darüber. Ich sitze auf einem
lakenverhüllten Sessel daneben. Sie sieht in die Flammen. Das
Feuer zischt.
Nach einer Weile fragt sie, als erwache sie aus einem Tagtraum:
»Haben Sie gut geschlafen?«
»Ja, danke, sehr bequem.« Sie hat ihr Glas auf den
gekachelten Ofensims gestellt, ergreift es, trinkt. Ihre
Strümpfe haben ein Zickzackmuster, kleine Ixe innerhalb von
größeren Ixen, ihren Beinen in geschwungenen Mustern
angegossen, hier angezogen, erhellt von dem darunter
hervorleuchtenden Fleisch, da nachgebend, wo die Strümpfe
dunkel, die Ixe über der hellen Haut des Mädchens dichter
werden.
»Gut«, sagt sie leise. Sie nickt langsam, immer noch
fasziniert von dem Feuer. Das rote Kleid reflektiert die
gelborangefarbenen Flammen wie ein rubinroter Spiegel.
»Gut«, wiederholt sie.
Die Wärme des Feuers erhitzt ihre Haut. Langsam baut sich in
der Luft zwischen uns der Geruch ihres Parfüms auf. Sie atmet
tief ein, hält den Atem an, läßt ihn seufzend
entweichen, immer den Blick auf das zischende Feuer gerichtet.
Ich leere mein Glas, nehme die Flasche. Ich gehe zu dem
Mädchen hinüber, setze mich neben sie, um ihr Glas und
meins zu füllen. Ihr Parfum ist süß und stark. Sie
rutscht von den Fersen auf den Fußboden, die Beine zur Seite
gestreckt, einen Arm stützend nach hinten aufgesetzt. Sie sieht
zu, wie ich die Gläser fülle. Ich stelle die Flasche hin,
betrachte ihr Gesicht. Ihr Lippenstift ist in einem Mundwinkel ein
bißchen verschmiert. Sie merkt, daß ich sie betrachte.
Eine Augenbraue hebt sich langsam. Ich sage: »Ihr
Lippenstift…«
Ich ziehe das Taschentuch, das sie mit meinem Monogramm hat
versehen lassen, aus der Tasche. Sie beugt sich vor, damit ich den
störenden roten Fleck wegwischen kann. Ich fühle den Atem
aus ihrer Nase auf meinen Fingern, als ich ihre Lippen durch den
Stoff berühre.
»So.«
»Ich fürchte«, sagt sie, »ich habe Lippenstift
auf nicht wenigen Kragen hinterlassen.« Ihre Stimme ist leise,
fast ein Murmeln.
»Oh.« In gespielter Mißbilligung schüttele
ich den Kopf. »Ich würde mich nicht damit aufhalten, Kragen
zu küssen.«
»Ach nein?«
»Nein.« Ich rücke näher an sie heran,
berühre sacht ihr volles Glas mit dem meinen.
»Was dann?« Ihre Stimme wird nicht leiser, sie nimmt
statt dessen einen anderen Klang an, verschwörerisch, wissend,
sogar ironisch. Das reicht als Einladung. Es ist nicht ganz so, als
hätte ich mich ihr an den Hals geworfen.
Ich küsse sie, erst leicht, beobachte ihre Augen (und sie
erwidert meinen Kuß, leicht, und beobachtet meine). Sie
schmeckt schwach nach Wein und etwas Wohlriechendem, auch nach einem
Hauch Zigarrenrauch. Ich drücke mich ein bißchen enger an
sie und lege meine freie Hand an ihre Taille, fühle ihre
Wärme durch den glatten roten Satin. Das Feuer zischt
geschäftig hinter mir, wärmt meinen Rücken. Ich bewege
meinen Mund langsam über ihrem, schmecke ihre Lippen, streife
ihre Zähne. Ihre Zunge kommt der meinen entgegen. Abberlaine
strebt für einen Augenblick zur Seite, so daß ich glaube,
sie will sich mir entziehen (ihre Stirn kräuselt sich). Aber sie
sucht nur nach einem Platz, wo sie ihr Glas abstellen kann. Dann
faßt sie mich bei den Schultern, schließt die Augen. Ihr
Atem weht ein bißchen schneller gegen meine Wange, und ich
küsse sie tiefer. Mein eigenes Glas lasse ich auf einer
Armlehne.
Ihr Haar ist fein und riecht nach diesem Moschus-Parfum. Ihre
Taille fühlt sich noch schlanker an, als sie aussieht. Ihre
Brüste bewegen sich in dem roten Kleid, von etwas, das sie unter
dem Satin trägt, gehalten, aber nicht eingeengt. Ihre
Strümpfe fühlen sich weich an, ihre Beine warm. Sie
faßt mich, umarmt mich; dann zieht sie sich zurück, nimmt
meinen Kopf zwischen beide Hände und sieht mich an, ihr heller
Blick geht von Auge zu Auge. Ihre Brustwarzen bilden kleine
Hügel unter dem Satin. Ihr Mund ist feucht, rot verschmiert. Sie
stößt ein kleines, zitteriges Lachen aus, schluckt, und
sie atmet immer noch schwer. »Ich hätte nicht gedacht,
daß du so… leidenschaftlich sein würdest, John«,
sagt sie zwischen zwei Atemzügen.
»Ich hätte nicht gedacht, daß du so leicht zu
täuschen wärest.«
Ein bißchen später: »Hier. Hier. Nicht im Bett, da
ist es zu kalt: hier.«
»Mußt du vorher irgend etwas tun?«
»Was? O nein, nein. Nur… oh, komm, zieh das verdammte
Jackett aus, Orr… Soll ich dieses Zeug anlassen?«
»Nun, warum nicht?«
 
Abberlaine Arrols Körper ist umhüllt von Schwärze,
gegürtet und gerippt mit obsidianfarbener Seide. Ihre
Strümpfe sind an einem seidenen Korselett mit Spitzeneinsatz
befestigt. Ein weiteres Muster aus Ixen läuft als freitragender
Streifen von der Scham bis kurz unterhalb der Stelle, wo ein
separater Büstenhalter aus reiner Seide, transparent wie ihre
Strümpfe, ihre schönen festen Brüste umspannt. Sie
zeigt mir, wo er vorn zu öffnen ist. Ihre Hemdhose –
schwarze Gaze über den tieferen schwarzen Locken –
behält sie an; sie ist locker genug. Wir sitzen zusammen,
küssen uns langsam, bewegen uns nicht gleich, nachdem ich in sie
eingedrungen bin. Sie sitzt auf mir, die bestrumpften Beine um meinen
Rumpf geschlungen, die Arme in den langen Handschuhen fassen unter
den meinen meine Schultern.
»Deine Verletzungen«, flüstert sie (ich bin ganz
nackt), streichelt die Stellen, wo ich getreten und geschlagen worden
bin, mit einer peinigenden Sanftheit, bei der meine Haare sich
aufrichten.
»Das macht nichts«, beruhige ich sie, küsse ihre
Brüste (die Brustwarzen sind beinahe nelkenrot, ganz dick und
lang, mit kleinen eingedellten Fältchen und rosa Kräuseln
obendrauf, die Warzenhöfe glatt, erhaben und rund),
»vergiß sie.« Ich ziehe sie zurück, so daß
ich auf dem Stapel meiner abgelegten Sachen und ihrem roten Kleid
liege.
Ich bewege mich langsam unter ihr, betrachte sie, deren Umrisse
sich vor den Flammen des zischenden Gasfeuers abheben. Abberlaine
hängt in der Luft über mir, reitet auf mir, ihre Hände
auf meiner Brust, den Kopf gesenkt. Der geöffnete
Büstenhalter baumelt wie ihr dichtes schwarzes Haar.
Ihr ganzer Körper ist eingeschlossen von der Wäsche, ein
absurder Schmuck an ihr, die nichts als allein den Atem braucht, um
begehrenswert zu sein, nur eine bewegende Kraft hinter diesen
Knochen, diesem Fleisch und dem Geist, der alles, was sie ist,
trägt und bewohnt. Ich denke an die Frauen in dem Turm des
Barbaren.
Ixe, diese Muster innerhalb eines Musters, bedecken ihre Beine,
eine zweite Verschlingung neben unserer eigenen. Die
Zäckchen-Spitze ihrer Hemdhose, das Zickzack-Band, das die Seide
über ihrem Körper festhält, diese Bänder und
Linien, die Arme, die in ihren Futteralen wie bestrumpfte Beine sind,
eine Sprache, eine Architektur. Freitragende Flächen und Rohre,
Aufhängungen, die dunklen Streifen der Strumpfhalter, die ihre
gekurvten Oberschenkel kreuzen, unter der Hemdhose zu den dicken
schwarzen Strumpfrändern hindurchlaufen. Caissons, Bauteile,
weiches Material, dazu bestimmt, das weiche Fleisch zu halten und zu
verbergen und zu enthüllen.
Sie schreit auf, krümmt ihr Rückgrat, wirft den Kopf
zurück. Das Haar hängt ihr zwischen den
Schulterblättern herunter, die Finger sind gespreizt, die Arme
hinter ihr zu einem V ausgebreitet und gereckt. Ich hebe sie hoch,
werde mir plötzlich meiner selbst in ihr innerhalb dieser
Struktur aus dunklen Materialien bewußt, und als ich mich
anstrenge, ihr Gewicht spüre, wird mir in diesem Augenblick die
Brücke über uns bewußt, die sich mit ihren eigenen
Mustern und Zickzacklinien und massierten Ixen, ihren eigenen
Füßen und Beinen und ausbalancierten Drücken, ihrem
Charakter, ihrer Präsenz und ihrem Leben über uns,
über mir in den grauen Abend erhebt und nach unten preßt.
Ich kämpfe, um dieses zermalmende Gewicht zu stützen –
Abberlaine krümmt sich noch weiter, schreit, faßt meine
Knöchel mit den Händen – fällt dann stöhnend
nieder wie ein zusammenbrechendes Bauwerk. Meine eingedrungene
Ergänzung zu dem Körper des Mädchens (in der Tat ein
Konstruktionsglied) pulsiert in ihrem eigenen kurzen Rhythmus.
Abberlaine bricht über mir zusammen, keucht und entspannt
sich mit ausgebreiteten Gliedern. Sie liegt auf mir, atmet schwer,
das parfümierte Haar kitzelt meine Nase.
Mir tut alles weh. Ich bin erschöpft. Ich komme mir vor, als
hätte ich eben die Brücke gefickt.
 
Ich bleibe in ihr, werde weich, ziehe mich aber nicht zurück.
Nach einer Weile drückt sich mich von innen. Das genügt.
Wir fangen von neuem an, uns zu bewegen, langsamer, behutsamer.
 
Später im Bett, das kalt war, sich aber schnell erwärmt,
entferne ich sorgsam das ganze schwarze Material (dessen Wirkung, wie
wir finden, zum Teil darin besteht, daß es Stellen für ein
konzentriertes Programm von Liebkosungen genauer bezeichnet). Dieses
letzte Mal dauert am längsten und enthält, wie die besten
Werke, viele verschiedene Bewegungen und Tempowechsel. Doch der
Höhepunkt enttäuscht mich. Er ist aus irgendeinem Grund
schlimmer als freudlos, er erzeugt Furcht und Entsetzen.
Sie ist unter mir. Ihre Arme umfassen meinen Rücken. Kurz vor
dem Ende umschlingt sie mich mit ihren schlanken, kräftigen
Beinen, schiebt an meinem Rumpf und meinem Kreuz.
Mein Orgasmus ist nichts, eine Sache der Drüsen, ein
irrelevantes Signal aus der Provinz. Ich schreie auf, aber nicht aus
Lust und nicht einmal aus Schmerz. Dieses Greifen, dieser Druck,
dieses Fesseln meiner Person, als sei ich der Körper, der
angekleidet, umhüllt, gegürtet und parzelliert,
geschnürt und gewickelt werden muß, schickt ein Krachen
durch mein Gehirn: eine Erinnerung. Alt und frisch, lebendig und
verwest gleichzeitig, die Hoffnung auf und die Furcht vor Befreiung
und Gefangennahme, Tier und Maschine und ineinandergreifende
Strukturen, ein Anfang und ein Ende.
Gefangen. Zermalmt. Kleiner Tod und diese Befreiung. Das
Mädchen hält mich wie ein Käfig.
 
»Ich muß gehen.« Sie kommt mit ihren Kleidern vom
Feuer zurück und streckt mir die Hand entgegen. Ich nehme die
Hand, drücke sie. »Ich wollte, ich könnte
bleiben.« Traurig hält sie ihre paar dünnen
Kleidungsstücke an ihren hellen Körper.
»Ist schon recht.«
Ein paar Stunden. Ihre Familie erwartet sie jetzt. Sie zieht sich
an, pfeift, sich dessen nicht bewußt. Von weit entfernt
erklingt ein Nebelhorn. Hinter den Fensterläden ist es ganz
dunkel.
Ein schneller Abstecher ins Bad. Sie findet einen Kamm, schwenkt
ihn triumphierend. Ihr Haar ist hoffnungslos verfilzt, und sie
muß geduldig sein, sich im Mantel auf die Bettkante setzen,
während ich ihr Haar sorgfältig auskämme und wieder
glatt mache. Sie wühlt in einer Manteltasche, bringt ein
Päckchen dünner Zigarren und ein Streichholzheft zum
Vorschein. Sie kraust die Nase.
»Diese ganze Wohnung riecht nach Sex«, verkündet
sie und nimmt eine Zigarre heraus.
»Das ist klar.«
Sie dreht sich um, sieht mich an, hält mir das
Zigarrenpäckchen hin. Ich schüttele den Kopf. »Hmm.
Widerwärtiges Benehmen.« Sie steckt sich die Zigarre an.
Ich kämme ihr Haar, entferne langsam die entstehenden Zotteln.
Sie bläst Rauchringe, graue O’s, gegen die Decke. Sie legt
eine Hand auf meine, folgt deren Bewegungen mit dem Kamm. Sie
seufzt.
Ein Kuß, bevor sie geht, das Gesicht gewaschen, der Atem
duftend von grauem Rauch. »Ich würde bleiben, wenn ich
könnte«, versichert sie mir.
»Mach dir keine Gedanken. Du warst eine Weile hier, du bist
überhaupt gekommen.« Ich würde gern mehr sagen, aber
ich kann nicht. Dieser Schrecken, zermalmt zu werden, gefangen zu
sein, sitzt tief in mir wie ein immer noch widerhallendes Echo. Sie
küßt mich.
 
Als sie fort ist, liege ich eine Weile in dem großen,
abkühlenden Bett und lausche auf die Nebelhörner. Eins ist
ganz in der Nähe. Vielleicht kann ich die ganze Nacht nicht
schlafen, wenn der Nebel sich nicht auflöst. Eine schwache, sich
auflösende Spur von Rauch liegt in der Luft. Die
mißfarbenen Ringe im Gips der Decke sehen aus, als hätte
Abberlaine Arrols Zigarre Rauchringe eingebrannt. Ich atme tief ein,
versuche, die letzten Spuren ihres Parfums einzusaugen. Sie hat
recht; die Wohnung riecht nach Sex. Ich habe Hunger und Durst. Der
Abend ist noch nicht weit fortgeschritten; ich stehe auf und nehme
ein Bad. Dann ziehe ich mich langsam an. Ich fühle mich angenehm
müde. Ich habe die Lampen ausgeschaltet und die Eingangstür
bereits geöffnet, als ich den Lichtschein sehe, der aus einer
Tür auf der anderen Seite des vollgestopften Raums dringt. Ich
schließe die Eingangstür und gehe nachsehen.
Es ist eine alte Bibliothek mit leeren Brettern. An dem einen Ende
ist ein Fernsehschirm, eingeschaltet. Mir ist, als schlage mein Herz
irgendwo in meinem Hals, aber dann stelle ich fest, daß das
Bild nicht das übliche ist. Der Schirm ist weiß, eine
strukturierte Leere. Ich will ihn abschalten, doch bevor ich das tun
kann, kommt etwas Dunkles in Sicht und zieht sich wieder zurück.
Eine Hand. Das Bild wackelt, stabilisiert sich dann zu dem Mann im
Bett. Eine Frau entfernt sich von der Kamera. Am Rand des Schirms
bleibt sie stehen. Sie hebt eine Bürste und zieht sie langsam
durch ihr Haar, sieht dabei geradeaus auf etwas, das ein Spiegel an
der Wand sein muß. Ansonsten hat sich das Bild des Mannes im
Bett nur wenig verändert. Ein Stuhl ist an eine andere Stelle
gerückt worden, und das Bett ist nicht ganz so ordentlich, wie
es war.
Nach einer Weile legt die Frau die Bürste hin, beugt sich
vor, eine Hand an der Stirn, richtet sich wieder auf. Sie nimmt die
Bürste und geht weg, kommt als dunkler Fleck an der Kamera
vorbei. Ich erhalte keinen guten Blick auf ihr Gesicht.
Mein Mund ist trocken. Die Frau taucht am Bett wieder auf. Sie hat
einen dunklen Mantel an. Sie blickt auf den Mann nieder, dann
bückt sie sich, küßt ihn auf die Stirn und streicht
ihm die Haare aus dem Gesicht. Sie ergreift einen Koffer, der auf dem
Fußboden steht, und verläßt das Zimmer. Ich schalte
den Apparat ab.
An der Küchenwand hängt ein Telefon. Das Geräusch
ist da, nicht ganz regelmäßig, vielleicht ein
bißchen schneller als zuvor.
 
Ich verlasse die Wohnung und nehme einen Lift zum Zugdeck.
Es ist neblig; Lichter schneiden gelbe und orangefarbene Kegel aus
dem dicken Dampf. Trams und Züge fahren vorbei, pfeifen und
rattern. Ich wandere über den Fußgängerweg an der
Außenseite der Brücke, die Hand auf dem hohen
Geländer. Nebel treibt sacht durch die Träger;
Nebelhörner tuten von dem unsichtbaren Meer herauf.
Menschen kommen vorbei, die meisten Eisenbahner. Ich rieche Dampf
in dem Nebel und Kohlenrauch und Dieseldünste. In einem Schuppen
sitzen uniformierte Männer an runden Tischen, lesen Zeitungen,
spielen Karten, trinken aus großen Bechern. Ich gehe weiter.
Die Brücke erschauert unter meinen Füßen, und ein
krachendes, knirschendes, metallisches Geräusch kommt von
irgendwo weiter vorn. Das Geräusch hallt durch die Brücke
wider, wird von der Sekundär-Architektur reflektiert, springt
durch die nebelerfüllte Luft. Ich gehe durch eine dichte Stille,
dann ertönen die Nebelhörner, eins nach dem anderen. Ich
höre, wie Züge und Trams in der Nähe langsamer werden,
stehenbleiben. Vor mir erwachen Sirenen und Hupen zum Leben.
Ich gehe am äußersten Rand der Brücke durch den
schimmernden Nebel. Meine Beine schmerzen wieder, in meiner Brust ist
ein dumpfes Hämmern wie eine Sympathie-Kundgebung. Ich denke an
Abberlaine; von der Erinnerung an sie müßte es mir besser
gehen, aber das tut es nicht. Es ist in einer Spuk-Wohnung geschehen,
die Geister dieses sinnlosen Geräusches und dieses nahezu
unveränderlichen Bildes waren die ganze Zeit da, eine
Handbewegung entfernt, eine Schalterdrehung entfernt, wahrscheinlich
sogar dann, als ich sie das erste Mal küßte, sogar dann,
als ihre vier Glieder mich umfaßten und ich vor Entsetzen
aufschrie.
Die Züge sind jetzt verstummt; schon seit mehreren Minuten
ist in beiden Richtungen nichts mehr vorbeigekommen. Hupen und
Sirenen wetteifern mit den tutenden Nebelhörnern.
Ja, wirklich sehr süß und gut, und ich würde zu
gern bei dieser frischen Erinnerung verweilen, aber etwas in mir will
das nicht geschehen lassen. Ich versuche, mir zurückzurufen, wie
sie riecht und sich anfühlt und wie warm sie ist. Aber alles,
was ich heraufbeschwören kann, ist diese Frau, die ruhig ihr
Haar bürstet, in einen unsichtbaren Spiegel sieht und
bürstet, bürstet. Ich versuche, mich zu erinnern, wie das
Zimmer aussah, aber ich sehe es nur in Schwarzweiß von der
einen oberen Ecke über dem Bett aus und den einen Mann
darin.
Ein Zug fährt im Nebel mit flackernden Lichtern auf die immer
noch heulenden Sirenen zu.
Übrigens, was jetzt? Oh, mehr, noch viel mehr davon, sagt
dieser frisch befriedigte Teil meines Geistes, Nächte und Tage
davon, Wochen und Monate davon, bitte. Aber was ist es in
Wirklichkeit? Eine weitere Ablenkung, noch etwas von der Art der
verlorengegangenen Bibliotheken und unbegreiflichen
Flugzeug-Missionen und erfundenen Träume?
So oder so, ich kann mir nicht vorstellen, daß viel Gutes
dabei herauskommen wird.
Ich gehe weiter, hinein in den wogenden Nebel, in den Lärm
der Sirenen und Rufe und prasselnden Flammen, mit denen ein
verunglückter Zug brennt.
Die Flammen sehe ich als erstes. Sie steigen durch den Nebel wie
dicke, bebende Maste auf. Rauch wälzt sich wie ein stofflicher
Schatten. Leute rufen, Lichter flackern. Ein paar Eisenbahner rennen
auf das Wrack zu. Ich erkenne das hintere Ende des Zuges, der vor ein
paar Minuten an mir vorbeigefahren ist. Es ist ein Hilfszug, beladen
mit Kränen und Schläuchen und Krankenwagen. Er rollt
langsam über die Schienen, verschwindet hinter den
Güterwagen eines anderen, mir um zwei Spuren näheren Zuges.
Die ersten paar Güterwagen sind normal, stehen noch auf den
Gleisen, aber die nächsten drei sind entgleist. Ihre Räder
sind in den metallenen Rinnen an den Rändern der Schienen
gefangen, wie es die Konstrukteure der Brücke beabsichtigten.
Die Wagen dahinter liegen diagonal über den Gleisen, jede Achse
rittlings über einer Schiene. Danach ist jeder folgende Wagen
stärker beschädigt als der vor ihm. Die Flammen steigen
immer noch in die Höhe. Ich bin ihrer Quelle jetzt näher,
ich kann die Hitze durch den Nebel auf meinem Gesicht fühlen.
Soll ich umkehren? Wahrscheinlich bin ich hier unerwünscht. Im
Nebel ist es verwirrend, aber ich glaube, ich bin fast ans Ende
dieses Abschnitts gelangt, wo sich die Brücke wie ein in die
Länge gezogenes, auf der Seite liegendes Stundenglas hinunter zu
der Brücke-in-der-Brücke verengt, die das
Verbindungsstück ist.
Wagen liegen hier kreuz und quer über den Schienen, wo ein
Netzwerk aus Weichen die Gleise vom Hauptabschnitt der Brücke
auf den Flaschenhals des Verbindungsbogens zulenkt, über das nur
wenige Spuren zum nächsten Abschnitt hinüberführen.
Die Hitze ist auf dieser Seite des verunglückten Zuges sehr
stark; aus dem Hilfszug auf der anderen Seite des Wracks rauschen
Wasserstrahlen über die brennenden Güterwagen, zischen auf
dem heiß gewordenen Material von Holz und Metallrahmen.
Eisenbahner mit Feuerlöschern laufen hin und her, andere
entrollen Segeltuchschläuche und schließen sie an
Hydranten an. Die Flammen wogen und zittern, das Feuer zischt, wenn
das Wasser es trifft. Ich gehe weiter, beschleunige den Schritt, um
von der Hitze der Flammen wegzukommen. Wasser fließt in den
Radmulden und Abzugkanälen des Decks und fügt seinen Dampf
dem Nebel und dem aufsteigenden schwarzen Rauch hinzu. Oberhalb der
Stelle, wo der Zug brennt, hat sich etwas entzündet und tropft
geschmolzenes Feuer auf die Gluthölle der zerschmetterten
Wagen.
Ich komme in die Nähe einer der Sirenen, die von einem
Pfosten neben den Gleisen in den Nebel hineinheult, und muß mir
die Ohren zuhalten. Noch mehr Eisenbahner laufen rufend an mir
vorbei. Das Feuer, das ich jetzt im Rücken habe, brüllt in
den engen Raum, den die Träger bilden. Vorn liegt der
zerschmetterte Zug auf der Seite, zusammengedrückt und schief,
über die Gleise geworfen wie etwas, das von oben herabgefallen
ist, wie eine tote Schlange. Die Rahmen der Wagen sind wie gebrochene
Rippen.
Dahinter liegt ein zweiter Zug, größer und mit Fenstern
in den Wagen statt der glatten Wände der Güterwaggons.
Männer wimmeln über die zerrissenen Oberflächen, die
mit der langen, noch kenntlichen Form einer Güterzuglokomotive
verschmelzen. Ihre Schnauze hat sie in einem der hohen Wagen
begraben. Menschen werden aus dem Wrack gezogen. Tragbahren liegen
neben den Gleisen. Weitere Hupen und Hörner erklingen in der
Nähe, übertönen die Nebelhörner unten. Ich bin
wie festgebannt von der nackten manischen Energie dieser
verzweifelten Szene, ich sehe den Rettungsarbeiten zu. Noch mehr
Leute tauchen stöhnend und blutend aus dem Personenzug auf. In
dem Wrack hinter mir gibt es eine Explosion. Männer rennen
diesem neuen Katastrophenschauplatz zu. Die Verletzten werden auf
Tragbahren weggebracht.
»Sie da!« ruft mir einer der Männer zu. Er kniet
neben einer Tragbahre, hält den blutigen Arm einer Frau,
während ein zweiter Mann weiter oben eine Aderpresse anlegt.
»Helfen Sie uns! Nehmen Sie ein Ende der Tragbahre,
ja?«
Neben den Gleisen liegen zehn oder zwölf Tragbahren.
Männer kommen gelaufen und bringen sie weg. Aber viele Leute
bleiben liegen und warten, daß sie an die Reihe kommen. Ich
steige vom Fußgängerweg über die Schienen, gehe zu
den Tragbahren und helfe einem Eisenbahner, eine zu tragen. Wir
bringen die erste Tragbahre zu dem Hilfszug, wo medizinisches
Personal sie uns abnimmt.
In dem entgleisten Güterzug gibt es eine zweite Explosion.
Als wir mit dem nächsten Verletzten kommen, ist der Hilfszug auf
dem Gleis zurückgesetzt worden, fort von der Explosionsgefahr.
Wir müssen die Bahre mit einem stöhnenden, blutenden Mann
darauf zweihundert Yards bis zum Ende des Güterzuges tragen, wo
Sanitäter sie übernehmen. Wir laufen zu dem Personenzug
zurück.
Das nächste Unfallopfer ist möglicherweise schon tot.
Blut strömt, als wir die Bahre hochheben. Ein Eisenbahnbeamter
weist uns an, sie nicht zu dem Hilfszug, sondern zu einem anderen Zug
weiter unten auf dem Gleis in der entgegengesetzten Richtung zu
bringen.
Es ist ein Expreß, der durch den Zusammenstoß
aufgehalten worden ist. Er nimmt einige der Opfer an Bord, um sie in
das nächste Krankenhaus zu fahren. Wir heben die Bahre hinein.
In einem Wagen, der wie ein Speisewagen der Polsterklasse aussieht,
geht ein Arzt von Opfer zu Opfer. Wir legen unsere blutige Last auf
einem weißen Tischtuch ab. Der Arzt drückt auf den Hals
des Mannes, hält ihn fest. Ich hatte nicht einmal bemerkt,
daß dies die Stelle ist, aus der das Blut fließt. Der
Arzt sieht mich an – ein junger Mann, der verängstigt
wirkt.
»Halten Sie das!« befiehlt er mir, und ich muß die
Hand auf den Hals des Mannes legen, während der Arzt eine Weile
weggeht. Der zweite Träger läuft davon. Ich bleibe
zurück, fühle den schwachen Puls des Mannes auf dem
Eßtisch. Sein Blut fließt über meine Hände,
wenn ich mich entspanne oder versuche, das zerfetzte Hautstück,
das von seinem Hals gerissen ist, besser in den Griff zu bekommen.
Ich halte es fest, ich drücke es, ich tue, was mir gesagt worden
ist, und ich sehe in das Gesicht des Mannes, der blaß ist vom
Blutverlust, bewußtlos, aber immer noch leidend, frei von jeder
Maske, mit der er der Welt jemals entgegengetreten ist, in seiner
Qual auf etwas Klägliches und Animalisches reduziert.
»Okay, danke.« Der Arzt kommt mit einer Krankenschwester
zurück. Sie haben Verbandzeug, einen Tropf, Flaschen und
Spritzen. Sie übernehmen.
Ich gehe davon, durch die wimmernden Verletzten, finde mich in
einem Abteil, verlassen und unbeleuchtet, wieder. Mir wird schwach,
und ich setze mich für einen Augenblick. Als ich aufstehe,
schaffe ich es gerade noch, bis zur Toilette am Ende des Wagens zu
taumeln. Dort sinke ich nieder, in meinem Kopf hämmert es, vor
meinen Augen flackert es. Ich wasche mir die Hände und warte
darauf, daß mein Herz den Forderungen nachkommt, die mein
Körper an es stellt. Bis ich mich fähig fühle, wieder
aufzustehen, hat der Zug sich in Bewegung gesetzt.
Ich gehe zurück in den Speisewagen. Der Zug wird langsamer.
Schwestern und Hilfspersonal vom Krankenhaus strömen herein,
nehmen die Tragbahren. Drei Schwestern und zwei Helfer drängen
sich um eine Bahre, die zur nächsten Tür fortgeschafft
wird, und sagen mir, ich solle ihnen aus dem Weg gehen. Eine
verletzte Frau bekommt ein Kind. Ich muß zur Toilette
zurückeilen.
Dort sitze ich und denke nach.
Niemand stört mich. Der ganze Zug wird sehr ruhig. Er bebt
und ruckt ein paarmal, und ich höre draußen vor dem
durchscheinenden Fenster Rufe, aber im Innern ist es still. Ich gehe
zu dem Speisewagen hinunter. Es ist ein anderer, frisch und sauber
und nach Politur riechend. Die Lichter gehen aus. Die weißen
Tische wirken geisterhaft in dem Licht, das von der immer noch in
Nebel gehüllten Brücke hereinfällt.
Ob ich jetzt aussteige? Der gute Doktor würde es
wünschen, Brooke würde es wünschen, und – das
hoffe ich – Abberlaine Arrol würde es ebenfalls
wünschen.
Aber wozu? Ich bringe nichts anderes zustande als Spiele, Spiele
mit dem Arzt, mit Brooke, mit der Brücke, mit Abberlaine. Alles
schön und gut und mit ihr eine tolle Sache – abgesehen von
diesem widerhallenden Entsetzen…
Also soll ich im Zug bleiben? Ich könnte. Warum nicht?
Hier bin ich in einem Ding, das zum Ort geworden ist. Die
Verbindung wird zum Ende und der Weg zum Ziel… und in diesem
langen, artikulierten Symbol, phallisch und zwischen den Gliedern
unserer großen eisernen Ikone. Wie verlockend, einfach zu
bleiben und mitzufahren, mutig hinauszuziehen und die Frau zu Hause
zu lassen. Ort und Ding und Ding und Ort. Ist es wirklich so einfach?
Ist eine Frau ein Ort und ein Mann nur ein Ding?
Gütiger Himmel, Söhnchen, natürlich nicht! Hohoho,
was für eine absurde Idee! Es ist alles viel
zivilisierter als das…
Trotzdem, gerade weil es meinem Geschmack so zuwiderläuft,
habe ich den Verdacht, es könnte etwas daran sein. Was
repräsentiere ich also, der ich hier sitze, innerhalb des Zuges,
innerhalb des Symbols? Eine gute Frage, sage ich zu mir selbst. Eine
gute Frage.
Dann fährt der Zug wieder an.
 
Ich sitze an einem Tisch, sehe den Strom von Wagen an uns
vorbeifließen. Langsam gewinnen wir an Geschwindigkeit, lassen
den anderen Zug auf seinem Nebengleis zurück. Wir werden wieder
langsamer, und ich passe gut auf, als wir an der Stelle vorbeikommen,
wo der Zusammenstoß stattgefunden hat. Durcheinandergeworfene
Güterwagen liegen neben dem Gleis, verkrümmte Schienen
steigen von dem versengten Deck wie gebogene Drähte auf, und
Trümmer qualmen in den treibenden Nebelschwaden unter hellen
Bogenlampen. Der Hilfszug steht hell erleuchtet ein Stück weiter
oben auf dem Gleis. Der Wagen schüttelt sich sacht um mich, als
der Zug schneller wird.
Lichter flammen durch den Nebel, wir sausen durch den Hauptbahnhof
des Abschnitts, vorbei an anderen Zügen, an Lokal-Trams, durch
die Lichter der Straßen und Durchgänge und der sie
umgebenden Gebäude. Wir legen immer noch Tempo zu. Dann
nähern wir uns dem anderen Ende des Abschnitts, und die Lichter
werden schnell weniger. Ich beobachte sie noch eine Weile, dann gehe
ich an das Wagenende, wo die Tür ist. Ich öffne das Fenster
und sehe in den Nebel hinaus, der mit einem von der unsichtbaren
Struktur der Brücke gemusterten Brüllen an dem Fenster
vorbeizieht. Die letzten erhellten Gebäude bleiben hinter uns
zurück. Ich lockere mein Klinik-Identitätsband, ziehe es
langsam und unter Schmerzen von meinem Handgelenk, lecke es an, wenn
es festklebt, reiße es schließlich rücksichtslos
herunter, nehme Haut mit.
Über den Verbindungsbogen. Natürlich immer noch gut
innerhalb der Reichweite, die mir mein Identitäts-Armband
erlaubt. Ein Ringlein aus Plastik mit meinem Namen darauf. Mein
Handgelenk fühlt sich nach all dieser Zeit seltsam ohne es an.
Nackt.
Ich werfe es aus dem Fenster, in den Nebel. Es ist in dem
Augenblick verschwunden, wo es meine Hand verläßt.
Ich schließe das Fenster und kehre in den Wagen zurück,
um mich auszuruhen und zu sehen, wie weit ich kommen werde.
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… IST DAS MIKROPHON EINGESCHALTET?
Ah! Da sind Sie! Ja, also… nichts, um das man sich Sorgen
machen müßte, hier ist im Grunde nichts durcheinander, in
gar keiner Beziehung, ehrlich. Alles herrlich und wunderbar,
vollständig unter Kontrolle. Absolut wunderbar, volle Kontrolle,
in jeder Hinsicht. Wußte die ganze Zeit, daß das Ding an
war. Zitiere nur den unsterblichen – wie bitte? Okay, okay, den
sterblichen Jimi Hendrix, ehrlich. Also, wo war ich stehengeblieben?
Ach ja.
Der Zustand des Patienten ist stabil; er ist tot. Stabiler kann
der Zustand schließlich nicht werden, verdammt noch mal! Ja,
ganz recht, Verwesung und so weiter; ich habe ja nur Spaß
gemacht, das war nichts als ein kleiner Scherz von mir. Jesus
Christus, manche Leute haben überhaupt keinen Sinn für
Humor. Ruhe da hinten!
Wieder unterwegs, Leute. Von wohin nach wohin? Verdammt gute
Frage.
Ich bin froh, daß ihr mich das gefragt habt. Weiß
irgendwer die Antwort? Nein?
Schscheiße! Na gut.
Wohin bringen sie mich? Was habe ich getan, um all das zu
verdienen? Wer hat mich denn gefragt, ihr Schufte?
Fragt mich jemand? He? Denkt irgendwer daran zu sagen: »Macht es
Ihnen etwas aus, wenn wir Sie – wie-heißen-Sie-doch-gleich
– verlegen?« Hmm? Nein. Vielleicht war ich
glücklich da, wo ich war. Ist euch das je in den Sinn
gekommen?
Nun, ihr könnt meine Eingeweide erschüttern und mich
umwenden wie ein Omelette und in mein Inneres fassen und darin
herumpfuschen und Kleinigkeiten reparieren und Gott weiß was in
mich hineinpumpen und an Stückchen drücken und kneifen und
so weiter, aber ihr könnt mich nicht fangen, ihr könnt mich
nicht finden, ihr könnt nicht zu mir durchkommen. Ich bin hier
oben, ich habe den Befehl, ich bin unverwundbar.
Und was für ein schmutziger Trick, was für ein typisch
schmutziges Stückchen gemeinen, vorsätzlichen
Mißverständnisses von der bösen Königin
persönlich! Wie konnte sie sich so weit erniedrigen? Hetzt sie
doch den gottverdammten Barbaren gegen mich, ha! Ist ihr nichts
Besseres eingefallen?
Wahrscheinlich. Sie hat nie viel Phantasie gehabt. Außer im
Bett (oder wo auch immer), vermute ich. Nein, das ist nicht wahr. Ich
bin verdrießlich; fair ist fair (oft, habe ich gefunden, mit
einer Spur, einer Andeutung, einem leisen Hauch von Rot… aber
lassen wir das!).
Was für ein Blödsinn, eine solche Rebellion anzuzetteln!
Keine Chance, natürlich, aber jetzt
                 
       geht es los. Was ist? Himmel, kann einer
nicht ein bißchen mit sich selbst reden, ohne daß
                 
       man – schon wieder! Was, zum
Teufel, geht hier vor? Für was haltet ihr mich, ihr unbeholfenen
Trottel? Dieser Teil des
                 
       – wollt ihr wohl damit
aufhören! Kein Rucken mehr! Das tut weh! Es gehört
zur Behandlung, wie? Wenn ich es wirklich wollte, würde ich
aufstehen und euch eine ordentliche Abreibung verpassen, das
laßt euch gesagt sein! Peng! Näh das, Jimmy!
Gott sei Dank, es hat endlich aufgehört, hier ist nur ein
bißchen Bewegung von einer Seite zur anderen, nichts, um das
man sich Sorgen machen müßte. Ich könnte in einem
Boot oder so etwas sein. Schwer zu sagen.
Nein, nicht in einem Boot, das Schaukeln ist gedämpft, das
ist etwas mit einer Aufhängung, mit Stoßdämpfern.
Quietschen? Ob ich Stimmen höre? (Die ganze Zeit, Doc. Die
Stimmen haben mir befohlen, es zu tun. Nicht meine Schuld. Perfektes
Alibi, unangreifbare Verteidigung.)
Vergewaltigt! Was für eine verdammte Frechheit! Ich werde sie
verklagen (näh das, Jemima! Verklagen? Ich werde sie
zusammennähen. Nein, Entschuldigung, das ist nicht komisch, ich
meinte nur! Was für ein Scheißkerl!)
Es hat mir nie etwas bedeutet. Ihr wahrscheinlich auch nicht. Sie
war eine Frau der Wissenschaft, der Bücher, der Buchstaben,
wissen Sie. O ja. Ich erklärte ihr das einmal, und sie lachte,
und wir arbeiteten es aus. Nicht bloß Buchstaben, Zeichen. Ich
werde es Ihnen zeigen.
Hinter jedem Knie ein H, von hinter ihrem Hintern ein +, ihre
Nasenlöcher waren ’s (ich hoffe, das wird nicht zu
verwirrend für Sie), ihre Taille war )(, und der Ehrenplatz war
ein V (im Grundriß, liegend) und ein !
(Längsriß).
Oh, da geht es los. Wir fahren. Brumm, brumm, wieder Teil der
Maschine, angeschlossen und mit einem Ziel. (Verkaufe bei dieser
Geschwindigkeit niemals Eis, Jimmy. Ein Marmeladen-Sandwich bitte.
Viel Himbeeren. Es wäre zum Lachen, wenn wir einen
Zusammenstoß hätten. Nicht über die Brücke,
hoffe ich (Mann, Charon, tut mir leid, aber mit der kürzlich
erfolgten Zunahme des Verkehrsaufkommens…) Ich weiß es
nicht, vielleicht bin ich bereits tot, oder vielleicht hält man
mich für tot. Schwer zu sagen (nein, ist es nicht); ich habe
irgendwie die Orientierung verloren. Alles ein bißchen
traumatisch, das (Traum? Trauma? Noch mehr Buchstaben, Rev Revo
revolution blablabla…)
(was sagt er?)
»Bla bla bla«
(o gut, eine Verbesserung)
Ihr hättet mich früher sehen sollen. Ich war
eindrucksvoll. Jedenfalls hielt ich mich dafür. (Kommen Sie, man
kann eine römische Nase haben, warum dann keine römischen
Augen ärgern Sie mich nicht ich bin ein kranker Mann.) Aye-aye.
So ist es.
Verdammt, das Ding quietscht. Hätte ich mir denken
können. Geschichte meines Scheißlebens. Es gibt keine
Gerechtigkeit auf der Welt (doch, es gibt eine, aber sie fällt
wie harter Regen aus den grauen Wolken der Welt,
unregelmäßig, mit gelegentlichen Überschwemmungen und
Dürren, die Jahrzehnte dauern).
Wie dem auch sei, wo war ich stehengeblieben? O ja, hier sind wir
in der Maschine, ordentlich eingeschlossen und all das, ziehen dahin.
Hoffen wir, daß es nicht über Ihr-wißt-schon-was
geht. Dabei fällt mir eine Geschichte ein. Es ist eine ganz
alltägliche Geschichte, nichts Besonderes, versteht ihr, es
kommt keine Schießerei darin vor oder aufregende Verfolgungen
mit Autos oder dergleichen (tut mir leid). Tatsächlich kann man
es kaum eine richtige Geschichte nennen, wenn ihr meine
ehrliche Meinung hören wollt. Es ist eher eine Historie, eine
Biographie… aber jedenfalls geht sie so –
Sie bekam
halt an, Sohn, ich will gerade die Einführung bringen,
laß uns Pause machen, ja? Kann man denn hier nicht einmal einen
Satz zu Ende sprechen, ohne daß man –
Sie bekam ihren
und du bekommst in einer Minute auch etwas, Jimmy, wenn du nicht
ruhig bist
Sie bekam ihren akademischen Grad
bin ich das? Ja? Trägt meine Stimme nicht oder so etwas?
Sie –
ja, sie bekam ihren akademischen Grad, wir wissen es. Fahr weiter,
los, sei mein Gast! Jesus, manche Leute sind so verdammt un



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Sie bekam ihren akademischen Grad und Buchstaben hinter ihrem
Namen; er machte sich auf nette Art über ihre neue Qualifikation
lustig und fand andere Symbole, um sie zu beschreiben. Er hatte das
Zimmer in der Sciennes Road aufgegeben und eine kleine
Zweizimmer-Wohnung in Canonmills gemietet. Andrea zog mehr oder
weniger zu ihm, obwohl sie die Wohnung in Comely Bank behielt. Eine
Cousine von ihr aus Inverness, Shona mit Namen, blieb dort,
während sie auf das College für Leibeserziehung in Cramond
ging. Das war der Ort, aus dem Andreas Familie ursprünglich
stammte.
Er mußte immer noch in den Ferien arbeiten, und sie
verbrachte ihre Ferien immer noch mit ihrer Familie und mit Freunden
im Ausland, was ihn sowohl eifersüchtig als auch neidisch
machte, aber jedes Mal, wenn sie sich wiedersahen, war es wie zuvor,
und ab einem gewissen Punkt – es gelang ihm nie, ihn zeitlich
genau zu fixieren – begann er, in ihrer Beziehung etwas zu
sehen, das länger anhalten könnte als nur über das
nächste Semester. Er dachte sogar daran, eine Heirat
vorzuschlagen, aber eine Art Stolz in ihm wollte es nicht zulassen,
daß der Staat – von der Kirche ganz zu schweigen –
auf diese Weise beschwichtigt wurde. Das, worauf es ankam, lag in
ihren Herzen (oder vielmehr in ihren Gehirnen), nicht in den
Unterlagen eines Standesamtes. Außerdem, gestand er sich ein,
hätte sie wahrscheinlich Nein gesagt.
Sie waren jetzt wohl Ex-Hippies, wenn sie überhaupt jemals
Hippies gewesen waren. Die »Flower power«… – nun,
die Menschen wählen sich ihre eigenen Phrasen – war
gewelkt, hatte Samen gebildet, war verblüht und gestorben –
einmal regte er an, das Problem sei
Blütenblatt-Ermüdung.
Sie hatte für einen guten Abschluß schwer gearbeitet,
und nach der Graduierung nahm sie sich ein Jahr frei. Er beendete
indessen sein eigenes Studium. Sie machte kurze Ausflüge zu
Leuten in anderen Teilen Schottlands und Englands und in Paris und
längere Reisen in die Vereinigten Staaten, das restliche Europa
und die Sowjetunion. Sie erneuerte die Bekanntschaft mit ihren
Edinburgher Freunden, pflegte für ihn zu kochen, während er
lernte, besuchte ihre Mutter, spielte manchmal Golf mit ihrem Vater
– mit dem sich zu seiner Verwunderung gut reden ließ
– und las Romane auf Französisch.
Als sie aus der Sowjetunion zurückkam, brachte sie den
Entschluß mit, Russisch zu lernen. Manchmal fand er sie, wenn
er nach Hause kam, über Romanen und Sachbüchern
brüten, die mit dem seltsamen, halb vertrauten kyrillischen
Alphabet gefüllt waren, die Stirn gerunzelt, den Bleistift in
der Schwebe über einem Notizbuch haltend. Sie hob dann den Kopf,
sah ungläubig auf ihre Uhr und entschuldigte sich, daß sie
nichts für ihn gekocht habe. Er sagte, sie solle kein dummes
Zeug reden, und kochte selbst.
Bei der Feier seiner eigenen Graduierung fehlte er, denn er lag in
der Royal Infirmary und erholte sich von einer Blinddarmoperation.
Aber seine Mutter und sein Vater gingen zu der Zeremonie, nur um zu
hören, wie sein Name verlesen wurde. Andrea kümmerte sich
um sie; sie kamen alle prima miteinander aus. Sogar als die
beiderseitigen Eltern sich kennenlernten, erstaunte es ihn, daß
sie wie alte Freunde miteinander plauderten. Er schämte sich,
daß er sich seiner eigenen Eltern jemals geschämt
hatte.
Stewart Mackie lernte Shona kennen, die Cousine aus Inverness. Sie
heirateten in dem Jahr nach Stewarts Graduierung. Er war Stewarts
»best man«, Andrea war Shonas Ehrenjungfrau. Beide hielten
sie beim Empfang Ansprachen; seine war besser vorbereitet, aber ihre
wurde besser vorgetragen. Er saß da und betrachtete sie, die
stand und sprach, und dabei kam ihm zu Bewußtsein, wie sehr er
sie liebte und bewunderte. Er war auch auf unbestimmte Art stolz auf
sie, obwohl er das Gefühl hatte, das sei falsch. Sie setzte sich
unter begeistertem Applaus. Er hob ihr das Glas entgegen. Sie
zwinkerte ihm zu.
Ein paar Wochen später sagte sie ihm, sie denke daran, nach
Paris zu gehen, um dort Russisch zu studieren. Zuerst glaubte er, sie
scherze. Er sah sich immer noch nach einem Job um. Er hatte die vage
Idee, mit ihr zu gehen – vielleicht konnte er einen Schnellkurs
in Französisch absolvieren und sich drüben Arbeit suchen
–, aber dann wurde ihm eine gute Stellung in einer Firma
angeboten, die Kraftwerke entwarf; er mußte sie annehmen. Drei
Jahre, sagte sie zu ihm. Es wird nur drei Jahre dauern. Nur?
fragte er. Sie versuchte, ihm die Sache mit dem Gedanken an
gemeinsame Ferien in Paris schmackhaft zu machen, aber es fiel ihm
schwer, auf sie einzugehen.
Er war sowieso machtlos, und sie bestimmte.
Er wollte sie nicht zum Flughafen bringen. Statt dessen gingen sie
an ihrem letzten Abend zusammen aus, fuhren über die
Straßenbrücke nach Fife, dann an der Küste entlang zu
einem kleinen Restaurant in Culross. Sie nahmen seinen Wagen; er
hatte kraft seines neuen Reichtums als Mann in fester Stellung einen
kleinen neuen BMW auf Kredit gekauft. Es war eine Mahlzeit in
gedrückter Stimmung, und er trank zuviel Wein. Sie blieb
für den Flug am nächsten Tag nüchtern – sie
liebte das Fliegen, sie nahm sich immer einen Fensterplatz –,
deshalb setzte sie sich auf der Rückfahrt ans Steuer. Er schlief
im Wagen ein.
 
Als er aufwachte, nahm er an, sie seien draußen vor der
Wohnung in Canonmills oder vor ihrer alten Wohnung in Comely Bank.
Aber weit weg, jenseits einer Meile dunklen Wassers vor ihnen,
schimmerten Lichter. Bevor sie die Scheinwerfer ausschaltete,
erhaschte er einen Blick auf etwas Großes, das über ihnen
aufragte, gleichzeitig massig und anmutig.
»Wo, zum. Teufel, sind wir?« Er rieb sich die Augen und
sah sich um. Andrea stieg aus dem Wagen.
»North Queensferry. Komm und sieh dir die Brücke
an!« Sie zog an seiner Jacke. Er sah skeptisch nach
draußen; die Nacht war kalt, und es regnete etwas. »Komm
schon!« rief sie. »Es wird deinen Kopf
durchpusten.«
»Das würde ein verdammter Revolver auch«, murmelte
er und folgte ihr.
Schilder, an denen sie vorbeigingen, warnten die Leute vor
Gegenständen, die von der Brücke fallen könnten, und
andere bezeichneten das angrenzende Land als privat. Dann kamen sie
an eine kiesbestreute Wendeschleife, ein paar alte Häuser, eine
kleine Helling, mit Gras und Ginster bewachsene Felsen und die runden
granitenen Piers der Eisenbahnbrücke selbst. Unter dem
Sprühregen, den der kalte Wind mitbrachte, erschauernd, sah er
nach oben. Das Wasser des Firth of Forth brauste und klatschte an den
nahen Felsen, und die Lichter der Bojen gingen auf dem breiten,
dunklen Fluß langsam an und aus, nach oben und nach unten.
Andrea hielt seine Hand. Flußaufwärts war die
Straßenbrücke ein hohes Gewebe aus Licht mit einem fernen
Grollen als Hintergrundgeräusch.
»Ich liebe diesen Ort«, sagte Andrea und umarmte ihn.
Ihr Körper zitterte vor Kälte. Er hielt sie fest, sah aber
zu dem stählernen Netz hinauf, verlor sich in seiner dunklen
Kraft.
Drei Jahre, dachte er. Drei Jahre in einer anderen Stadt.
»Die Tallahatchie-Brücke ist eingestürzt«,
sagte er schließlich, mehr zu dem kalten Wind als zu ihr. Sie
hob das Gesicht, schmiegte ihre kalte Nase in die ansehnlichen Reste
des schönen Bartes, den er sich in den letzten beiden Jahren
hatte wachsen lassen, und fragte:
»Was?«
»Die Tallahatchie-Brücke. Ode an Billy Joe,
Bobbie Gentry, erinnerst du dich? Das verdammte Ding ist
eingestürzt.« Er lachte kurz und verzweifelt auf.
»Ist jemand verletzt worden?« fragte sie und legte ihre
kalten Lippen auf seinen Adamsapfel.
»Ich weiß es nicht.« Er wurde plötzlich sehr
traurig. »Ich habe nicht einmal nachgesehen. Mir ist nur die
Schlagzeile ins Auge gesprungen.«
Ein Zug donnerte über die Brücke, füllte die
Nachtluft mit der Baßstimme anderer Leute, die an andere Orte
reisten. Ob Passagiere der alten Tradition folgten und Münzen
aus ihren schönen warmen Wagen warfen, die wie vergebliche
Wünsche in das gleichgültige Wasser des kalten Firth
hinunterfielen?
 
Er sagte es ihr nicht, aber er erinnerte sich, daß er in
einem Sommer vor Jahren schon einmal hier, genau an dieser Stelle
gewesen war. Ein Onkel, der ein Auto besaß, nahm ihn und seine
Eltern auf eine Fahrt durch die Trossachs und dann hinüber nach
Perth mit. Auf diesem Weg waren sie zurückgefahren. Das war vor
der Inbetriebnahme der Straßenbrücke im Jahr 1964 –
wahrscheinlich noch vor dem Baubeginn. Es war ein Bankfeiertag, und
eine meilenlange Schlange wartete auf die Fähren. Der Onkel fuhr
mit ihnen statt dessen hier hinunter, damit sie sich »eins von
Schottlands stolzesten Monumenten« ansehen könnten.
Wie alt war er damals gewesen? Er wußte es nicht. Vielleicht
fünf oder sechs. Sein Vater hatte ihn auf die Schultern
genommen, er hatte den kühlen Granit des Piers angefaßt,
sich gereckt und gestreckt und mit den Händchen nach dem rot
angestrichenen Metall der Brücke gelangt…
Die Wagenschlange war nicht kürzer geworden, als sie
zurückkehrten. Sie fuhren deswegen über die
Kincardine-Brücke.
 
Andrea küßte ihn, weckte ihn aus seinen Erinnerungen
und umarmte ihn sehr fest, fester, als er es ihren Kräften
zugetraut hätte, so fest, daß er beinahe Schwierigkeiten
beim Atmen bekam. Dann ließ sie ihn los, und sie gingen zum
Wagen zurück.
Sie fuhren über die Straßenbrücke. Er sah
über das dunkle Wasser hinweg zu der undeutlichen Nachtgestalt
der Eisenbahnbrücke, unter der sie gestanden hatten. Wie eine
lange Reihe von Lichtpunkten fuhr ein Personenzug hoch über dem
Fluß dahin in Richtung Süden. Lichter wie eine Reihe von
Punkten am Ende eines Satzes, dachte er, oder an seinem Anfang. Drei
Jahre. Punkte wie bedeutungslose Morse-Zeichen, ein Signal, das nur
aus den Buchstaben E und H und I und S bestand. Die Lichter
flackerten durch die dazwischenliegenden Träger der Brücke;
die ihm näheren Kabel der Straßenbrücke sausten zu
schnell vorbei, als daß sie einen Unterschied bewirkt
hätten.
Keine Romantik, dachte er, dem Zug nachsehend. Ich erinnere mich
noch an die Zeit, als hier Dampflokomotiven fuhren. Ich ging zu den
Bahnhöfen und wartete auf der Fußgängerbrücke
über den Gleisen, bis ein Zug herangepufft kam. Unter der
Holzbrücke explodierte der Rauch auf den Metallplatten, die zum
Schutz der Bohlen angebracht waren. Plötzlich war man für
Sekunden, die sehr lang zu sein schienen, in eine Wolke aus Dampf und
Qualm gehüllt, war in einer köstlichen Unsicherheit, einer
anderen Welt voller Geheimnisse und wirbelnder, nur halb zu
erkennender Dinge.
Aber man schloß die Strecke, demontierte die Lokomotiven,
riß die Fußgängerbrücke ab und verwandelte den
Bahnhof in einen attraktiven, ganz einzigartigen und geräumigen
Wohnsitz mit angenehm südlicher Atmosphäre und ausgedehnten
Außenanlagen. Ganz einzigartig. Damit war alles gesagt.
Der Zug floß über den langen Viadukt und verschwand im
Land. Einfach so. Keine Romantik. Kein Feuerwerk beim Ausstoß
von Asche und Schlacke, kein fliegender Kometenschwanz orangefarbener
Funken aus dem Schornstein, nicht einmal Dampfwolken (er würde
morgen versuchen, ein Gedicht darüber zu schreiben, aber nichts
Rechtes zustandebringen und es wegwerfen).
Er wandte sich von der Brücke ab und gähnte. Andrea
verlangsamte die Fahrt für den Zoll. »Weißt du, wie
lange es dauert, sie anzustreichen?« fragte er sie.
Sie schüttelte den Kopf, kurbelte auf der Zoll-Plaza das
Fenster hinunter.
»Was, die Eisenbahnbrücke?« Sie suchte in einer
Tasche nach dem Geld. »Das weiß ich nicht. Ein
Jahr?«
»Falsch.« Er schlug die Arme übereinander und sah
nach vorn zu dem roten Licht am hinteren Ende der Zollstation.
»Drei. Drei verdammte Jahre.«
Sie antwortete nicht. Sie bezahlte den Zoll, und das Licht wurde
grün.
 
Er arbeitete, er kam voran. Seine Mum und sein Dad waren stolz auf
ihn. Er kaufte sich eine kleine Wohnung, immer noch in Canonmills.
Die Firma, für die er arbeitete, erlaubte ihm, Geld bei seinem
Dienstwagen zuzulegen, so daß er, als er einmal solchen
Höhen bourgeoiser Dekadenz erklommen hatte, einen
größeren und besseren BMW statt eines Cortina fuhr. Andrea
schrieb ihm Briefe; er pflegte immer, wenn er auf sie Bezug nahm, den
gleichen alten Witz zu machen.
John Peel spielte nachts auf Radio Eins Reggae. Er kaufte
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft von Al Stewart. Bei
»Nachkriegs-Blues« hätte er beinahe weinen
müssen, bei »Wege nach Moskau« weinte er einmal
tatsächlich, und »Nostradamus« ärgerte ihn. Er
spielte oft Doktor Traums Geständnisse, lag mit
Kopfhörern und ausgebreiteten Armen und Beinen in der Dunkelheit
auf dem Fußboden, hinausgeschmettert aus seinem Schädel,
und summte die Musik mit. Die erste Nummer auf der zweiten Seite
hieß Irreversibler Nervenschaden.
 
Alles folgte einem bestimmten Muster, bemerkte er Stewart Mackie
gegenüber. Stewart und Shona zogen nach Dunfermline auf der Fife
gegenüberliegenden Seite des Flusses. Nachdem Shona auf dem
Dunfermline-College für Leibeserziehung (es lag verwirrender-,
aber schlauerweise nicht in Dunfermline, sondern auf der anderen
Seite des Flusses in der Nähe von Edinburgh) zur Turnlehrerin
ausgebildet worden war, fanden sie es gut und richtig, daß sie
jetzt Lehrerin in Dunfermline selbst wurde. So ging es von der einen
ehemaligen Hauptstadt zur anderen. Stewart war immer noch an der
Universität, studierte nach der Graduierung weiter und hatte
wahrscheinlich vor, Dozent zu werden. Er und Shona nannten ihr erstes
Kind nach ihm. Es bedeutete ihm mehr, als er ihnen sagen konnte.
 
Er reiste. Kreuz und quer durch Europa mit der Eisenbahn, bevor er
zu alt dafür wurde, durch Kanada und Amerika ebenfalls mit dem
Zug, per Anhalter und mit Bussen und Zügen hinunter nach Marokko
und zurück. An dieser Reise hatte er kein Vergnügen; er war
erst fünfundzwanzig, aber er fühlte sich bereits alt. Auf
seinem Kopf entstand eine kahle Stelle. Immerhin kam zum Schluß
eine wundervolle Eisenbahnfahrt, vierundzwanzig Stunden lang durch
Spanien von Algeciras nach Irun zusammen mit ein paar Amerikanern.
Sie hatten den besten Stoff, den er je probiert hatte. Er sah die
Sonne über der Ebene von Mancha aufgehen und lauschte den
Symphonien, die die Stahlräder des Zuges spielten.
 
Immer fand er einen Vorwand, Paris nicht zu besuchen. Er wollte
Andrea dort nicht sehen. Sie kam hin und wieder zurück,
verändert, anders, irgendwie stetiger und ironischer und sogar
noch selbstsicherer. Ihr Haar war jetzt kurz, sehr schick, nahm er
an. Sie machten Urlaub an der Westküste und auf den Inseln
– wenn er sich die zusätzlichen freien Tage nehmen konnte
–, und einmal reisten sie in die Sowjet-Union. Es war sein
erster, ihr dritter Besuch. Er erinnerte sich natürlich an die
Züge und die Fahrten mit ihnen, aber auch an die Menschen, die
Bauwerke und die Kriegsdenkmäler. Doch es war nicht das Gleiche.
Er war frustriert, nicht fähig, mehr als ein paar Worte Russisch
zu sprechen, und wenn er hörte, wie sie vergnügt mit den
Leuten plauderte, hatte er das Gefühl, sie an eine Sprache
verloren zu haben (und noch dazu an eine Fremdsprache, dachte er
bitter. Er wußte, es gab einen anderen in Paris).
Er arbeitete an Verbesserungen und Weiterentwicklungen und machte
Geld. Etwas davon schickte er seiner Mum nach Hause, jetzt, wo sein
Dad auf Rente war. Er kaufte einen Mercedes und tauschte ihn kurz
darauf gegen einen alten Ferrari um, bei dem er ständig
Ärger mit den Zündkerzen hatte. Schließlich blieb er
bei einem drei Jahre alten roten Porsche, obwohl er eigentlich einen
neuen wollte.
Er fing an, sich mit einem Mädchen namens Nicola zu treffen,
einer Krankenschwester, die er kannte, seit ihm in der Royal
Infirmary der Blinddarm herausgenommen worden war. Die Leute machten
Witze über ihre Namen, nannten sie Imperialisten, fragten sie,
wann sie Rußland zurückfordern würden. Sie war klein
und blond und hatte einen großzügigen, willigen
Körper. Sie mißbilligte es, daß er Hasch rauchte,
und sagte ihm – als er einen Haufen Geld für Koks ausgab
–, er sei verrückt, daß er sich Geld in die Nase
stopfe. Er hatte eine Schwäche für sie. Das sagte er ihr
einmal, als sie es von ihm zu hören erwartete, er liebe sie. Ich
fühle mich jeden Morgen schwach, du Tier, sagte sie, lachte und
schmiegte sich an ihn. Er lachte ebenfalls, doch ihm fiel auf,
daß das der einzige Witz war, den sie je gemacht hatte. Sie
wußte über Andrea Bescheid, sprach jedoch nicht
darüber. Nach sechs Monaten trieben sie auseinander. Danach
sagte er, wenn er gefragt wurde, er nehme mit, was sich eben so
biete.
Eines Morgens um drei Uhr, als er gerade mit einer früheren
Mitschülerin Andreas bumste, läutete das Telefon. Der
Apparat stand neben dem Bett. Mach schon, sagte sie kichernd, melde
dich. Sie klammerte sich an ihm fest, während er sich über
das Bett auf den läutenden Apparat zuschob. Es war seine
Schwester Morag, die ihm sagen wollte, daß seine Mutter vor
einer Stunde im Southern-General-Krankenhaus in Glasgow am
Schlaganfall gestorben war.
Mrs. McLean mußte sowieso nach Hause. Sie ließ ihn auf
der Bettkante sitzend zurück. Er hielt sich den Kopf und dachte:
Wenigstens ist es nicht Dad, und haßte sich dafür,
daß er es dachte.
Er wußte nicht, wen er anrufen sollte. Er dachte an Stewart,
aber er wollte ihr jüngstes Kind nicht aufwecken; sie hatten mit
dem Baby Probleme, weil es schlecht schlief. Er rief Andrea in Paris
an. Ein Mann meldete sich, und als ihre schläfrige Stimme
erklang, wußte sie anscheinend nicht einmal, wer er war. Er
sagte ihr, er habe schlechte Nachrichten… Sie legte auf.
Er konnte es nicht glauben. Er versuchte, noch einmal anzurufen,
aber die Nummer war besetzt. Die internationale Vermittlerin konnte
auch nicht durchkommen. Er zog sich an. Der Hörer lag derweilen
auf dem Bett und gab das sinnlose Besetztzeichen von sich. Dann begab
er sich mit dem Porsche auf eine lange Fahrt bei Sternenlicht nach
Norden, beinahe bis zu dem Cairngorms. Zu der Zeit waren die meisten
Bänder, die er im Auto hatte, Pete-Atkin-Alben, denn Clive
James’ Lieder waren zu gedankenschwer und oft zu melancholisch,
um dabei schnell und sicher zu fahren, und die Reggae-Bänder,
die er besaß – hauptsächlich Bob Marley –
entspannten zu sehr. Er wünschte, er hätte ein paar von den
Stones. Er fand ein altes Band, eines, das er beinahe schon vergessen
hatte, drehte die Motorola auf höchste Lautstärke und
spielte Rock and Roll Animal immer wieder, den ganzen Weg
hinauf nach Braemar und zurück. Eine Art von wissendem Grinsen
lag auf seinem Gesicht. »Allo?« säuselte er nasal den
Scheinwerfern eines gelegentlich vorüberkommenden Wagens zu,
»Allo? Ça va? Allo?«
Auf dem Rückweg suchte er diesen Ort auf. Er stand unter der
großen roten Brücke, bei deren Anblick er einmal gedacht
hatte, sie habe die gleiche Farbe wie Andreas Haar. Sein Atem
dampfte, der Motor des Porsche tuckerte im Leerlauf auf der
kiesbestreuten Wendeschleife, und die Brücke hob sich im ersten
Licht als Silhouette voller Arroganz, Anmut und Kraft vor den blassen
Flammen eines winterlichen Morgenhimmels ab.
Die Beerdigung war zwei Tage später. Er war bei seinem Vater
in dem Rauhverputz-Haus der sozialen Wohnsiedlung geblieben, nachdem
er in seiner Wohnung schnell einen Koffer gepackt und den piepsenden
Hörer auf die Gabel geknallt hatte. Seine Post ignorierte er.
Stewart Mackie kam zur Beerdigung.
Er blickte auf den Sarg seiner Mutter hinab und wartete auf die
Tränen, die nicht kommen wollten. Erst als er seinem Vater den
Arm um die Schultern legte, merkte er, daß der Mann dünner
und kleiner als früher war und ständig leise zitterte wie
ein eben angestoßener Eisenstab.
Sie verließen den Friedhof und trafen am Eingang auf Andrea,
die gerade aus einem Flughafen-Taxi stieg. Sie trug Schwarz und hatte
einen kleinen Koffer in der Hand. Er war nicht fähig zu
sprechen.
Sie umarmte ihn, sprach mit seinem Vater, kam dann zu ihm und
erklärte, sie habe, nachdem ihr Gespräch unterbrochen
worden war, versucht, zurückzurufen. Zwei Tage lang hatte sie es
versucht, sie hatte ihm Telegramme geschickt, sie hatte Leute
beauftragt, ihn in seiner Wohnung aufzusuchen. Am Ende
entschloß sie sich, selbst zu kommen. Sie rief in dem
Augenblick, als sie das Flugzeug verlassen hatte, Morag in
Dunfermline an und ließ sich berichten, was geschehen war und
wo die Beerdigung stattfand.
Alles, was er sagen konnte, war: »Danke.« Er wandte sich
seinem Vater zu und umarmte ihn, und dann weinte er. Er hätte
nie geglaubt, daß seine Augen so viele Tränen enthalten
könnten, wie er in den Mantelkragen seines Vaters weinte, um
seine Mutter, um seinen Vater, um sich selbst.
Andrea konnte nur eine Nacht bleiben; sie mußte wieder
zurück, um für irgendeine Prüfung zu lernen. Aus den
drei Jahren waren vier geworden. Warum kam er nicht nach Paris? Sie
übernachteten in dem Rauhverputz-Haus in getrennten Zimmern.
Sein Vater hatte Anfälle von Schlafwandeln und Alpträume
gehabt; er wollte mit ihm im gleichen Zimmer schlafen, um ihn
aufzuwecken, wenn er schlecht träumte, und ihn davor bewahren,
sich zu verletzen, wenn er im Schlaf umherging.
Er fuhr Andrea nach Edinburgh. Den Lunch nahmen sie bei ihren
Eltern, dann brachte er sie zum Flughafen. »Wer war dein Freund,
der Mann, der sich in Paris am Telefon meldete?« fragte er sie,
und dann hätte er sich am liebsten die Zunge abgebissen.
»Gustave«, antwortete sie unbefangen. Er würde dir
gefallen. »Guten Flug«, sagte er.
Er sah das Flugzeug in den aquamarinblauen Himmel eines frischen
Winternachmittags aufsteigen, und er folgte ihm sogar ein
Stückchen auf der Straße, als er nach Süden fuhr. Er
beugte sich über das Lenkrad des Porsche vor und starrte durch
die Windschutzscheibe nach oben, um zu beobachten, wie das Flugzeug
in das makellose Blau des wolkenlosen Himmels stieg, und er fuhr ihm
nach, als könne er die Düsenmaschine einholen.
Gerade begann sie, einen Kondensstreifen zu erzeugen, als er sie
aus den Augen verlor. Glitzernd verschwand sie über den Pentland
Hills.
Ihm war, als lasteten die Jahre schwer auf ihm. Eine Weile bezog
er The Times und als Gegengewicht den Morning Star. Hin
und wieder betrachtete er das Emblem am Kopf der Times und
meinte, er könne beinahe die Seiten der Gegenwart im
Vorüberblättern einfangen, beinahe das Rascheln trockenen
Papiers hören. Zukunft wurde Gegenwart, Gegenwart wurde
Vergangenheit. Eine so banale Wahrheit, so offensichtlich und
allgemein akzeptiert, daß es ihm bis dahin irgendwie gelungen
war, sie zu ignorieren. Er kämmte sich das Haar so, daß
die kahle Stelle – sie hatte kaum die Größe eines
Zwei-Penny-Stücks – nicht besonders auffiel. Bei seiner
Zeitungslektüre wechselte er zum Guardian über.
Er verbrachte jetzt mehr Zeit mit seinem Vater. Öfters
besuchte er ihn am Wochenende in der neuen kleinen Sozialwohnung und
erfreute den alten Mann mit Geschichten aus der wundervollen Welt der
Technik in den Siebziger Jahren: Pipelines und Crackers und
Fiberglas, die Benutzung von Laserstrahlen, Radiographie, die
Nebenprodukte der Weltraumforschung. Er beschrieb die wütenden
Kräfte, die unglaubliche Energie bei der Dampfreinigung eines
Kraftwerks, wenn die eben fertiggestellten Boiler angeheizt werden,
Wasser eingefüllt wird, superheißer Dampf in die Rohre
strömt und alle losen Metallteilchen, fallengelassenen
Handschuhe und Werkzeuge und Schrauben und Bolzen und verfaulende
Apfelgehäuse und sonst noch alles mögliche durch die
großen Rohre rast und in die Atmosphäre geblasen wird, um
das ganze System von Unrat zu reinigen, bevor die letzten
Rohrverbindungen von den Boilern zu den Turbinen mit ihren Tausenden
von empfindlichen und teuren Schaufeln und geringen Toleranzen
hergestellt werden. Einmal hatte er gesehen, wie der Kopf eines
Hammers bei einer Dampfreinigung eine Viertelmeile weit geschleudert
wurde; er durchschlug die Seitenwand eines geparkten Lieferwagens.
Der Lärm konnte eine Concorde beschämen; es war ein
Lärm wie das Ende der Welt. Sein Vater lächelte und nickte
gedankenverloren in seinem Sessel.
Er kam immer noch mit den Cramonds zusammen; er und der
Rechtsanwalt saßen oft bis spät in die Nacht zusammen wie
zwei alte Männer und diskutierten über Gott und die Welt.
Mr. Cramond glaubte, Gesetz und Religion und Furcht seien notwendig
und eine starke Regierung, sogar eine schlechte, sei besser als gar
keine. Sie stritten sich, aber immer in aller Freundschaft. Er konnte
sich nicht erklären, warum oder wie sie miteinander auskamen.
Vielleicht weil sie letzten Endes beide das, was der andere sagte,
nicht ernst nahmen, vielleicht, weil sie beide das, was sie selbst
sagten, nicht ernst nahmen, vielleicht, weil sie beide überhaupt
nichts völlig ernst nahmen. Sie stimmten darin überein, es
sei alles ein Spiel.
Elvis Presley starb, aber es berührte ihn stärker,
daß Groucho Marx in der gleichen Woche starb. Er kaufte Alben
von den Clash und den Sex Pistols und den Damned, froh, daß
endlich etwas anderes und Anarchisches geschah, auch wenn er sich den
Jam, Elvis Costello und Bruce Springsteen öfter anhörte. Er
hatte, auch abgesehen von Stewart, immer noch Bekannte an der
Universität, er kannte Leute in ein paar kleinen
revolutionären Parteien. Sie hatten ihre Versuche eingestellt,
ihn zum Beitritt zu überreden, nachdem er erklärt hatte, er
sei absolut unfähig, einer Parteilinie zu folgen. Als China in
Vietnam eindrang und sie sich Mühe gaben, zu beweisen, daß
wenigstens einer von ihnen kein Sozialist sei, fand er die sich
daraus ergebenden theologischen. Verdrehungen außerordentlich
belustigend. Er nahm sporadisch an den Zusammenkünften einer
Gruppe teil, die sich dem Schreiben von Gedichten widmete, und hatte
dadurch Kontakt zu ein paar jüngeren Leuten. Er kannte ein paar
wenige von Andreas alter Clique, und in der neuen Firma, für die
er arbeitete, gab es zwei Kollegen, die ihm sympathisch waren. Er war
jung, er hatte sein gutes Auskommen, und auch wenn er gern
größer gewesen wäre und sein Haar eine braune
Allerweltsfarbe hatte (und eine kahle Stelle von der Größe
eines Fünfzig-Pence-Stückes – Inflation), war er nicht
unattraktiv. Er hatte aufgehört, die Frauen zu zählen, mit
denen er schlief. Alle zwei oder drei Tage kaufte er eine Flasche
Laphroaig oder Macallan, er kaufte alle zwei Monate Haschisch und
rauchte für gewöhnlich vor dem Einschlafen einen Joint.
Für ein paar Wochen gab er den Whisky auf, nur um sich zu
vergewissern, daß er nicht zum Alkoholiker wurde. Dann setzte
er sich auf eine Ration von einer Flasche pro Woche.
Die beiden Männer in der Firma, die ihm sympathisch waren,
versuchten, ihn zu überreden, mit ihnen gemeinsam ein eigenes
Geschäft zu gründen. Er war sich nicht sicher, sprach mit
Mr. Cramond und mit Stewart darüber. Der Rechtsanwalt meinte, im
Prinzip sei es eine gute Idee, aber es würde schwere Arbeit
bedeuten; die Menschen stellten sich heutzutage alles viel zu leicht
vor. Stewart lachte und sagte: »Nun, warum nicht?« Er
könne doch ebensogut wie jeder andere Geld für sich selbst
verdienen, unter der Labour-Regierung Steuern bezahlen und einen ganz
ausgekochten Buchhalter einstellen, falls die Tories an die Macht
kämen. Stewart hatte jedoch seine eigenen, ernsteren Probleme.
Seit Jahren war er nicht mehr ganz gesund, und schließlich war
bei ihm Diabetes festgestellt worden. Er trank Flaschen mit Pils,
wenn sie zusammenkamen, und blickte sehnsüchtig auf die
Starkbier-Gläser anderer Leute.
Er war sich immer noch nicht sicher, ob er sich mit den beiden
zusammentun sollte. Er schrieb Andrea, die ihm zuriet. Sie werde bald
zurückkommen, habe ihre Studien beendet, meistere das Russische
zu ihrer Zufriedenheit. Er dachte: Ich werde glauben, daß sie
zurückgekommen ist, wenn ich sie sehe.
Er hatte mit dem Golfspielen begonnen – Stewart hatte ihn
dazu überredet. Zum Ausgleich trat er nach Jahren des Schwankens
Amnesty International bei und schickte dem African National Congress
einen Scheck über eine hohe Summe, nachdem seine Firma einen
Vertrag für Südafrika erfüllt hatte. Er verkaufte den
Porsche und kaufte sich einen neuen Saab Turbo. Eines schönen
Samstags im Juni fuhr er nach Gullane hinaus, um sich mit dem
Rechtsanwalt zu einem Spiel in Muirfield zu treffen. Er hörte
sich ein Band an, das nur aus Because the Night und Shot by
Both Sides bestand, ein ums andere Mal wiederholt, als er sah,
wie der zerdrückte blaue Bristol 409 des Rechtsanwalts auf einen
Abschleppwagen gezogen wurde. Er fuhr noch ein Stückchen weiter
in Richtung Gullane, wenn auch langsamer, und sagte sich, das Auto
mit dem eingedrückten Kühler und der zerschmetterten
Windschutzscheibe sei nicht das von Mr. Cramond. Dann wendete er auf
einer Nebenstraße und kehrte an die Stelle zurück, wo zwei
sehr jung aussehende Polizisten die Fahrbahn, den beschädigten
Grasstreifen und eine zerschmetterte Steinmauer vermaßen.
Mr. Cramond war am Steuer gestorben, an einem Herzanfall. Er fand,
das sei keine besonders schreckliche Art, aus dem Leben zu scheiden,
vorausgesetzt, daß man dabei niemand anders umbrachte.
Ich darf niemals zu Andrea sagen, dachte er, daß wir so
nicht weitermachen können. Er fühlte sich ein bißchen
schuldig, daß er sich für Mr. Cramonds Beerdigung einen
schwarzen Anzug kaufte, während er für die seiner eigenen
Mutter nichts weiter als eine Armbinde gehabt hatte.
Mit einem Kribbeln im Magen fuhr er zu dem Krematorium hinaus. Er
hatte einen Kater, nachdem er in der vergangenen Nacht allein den
größten Teil einer Flasche Whisky konsumiert hatte.
Bestimmt bekam er einen Schnupfen. Er fuhr durch ein graues,
eindrucksvolles Tor und war sich aus irgendeinem Grund sicher,
daß sie nicht da sein werde. Er fühlte sich
körperlich krank und hätte am liebsten kehrtgemacht, um
irgendwohin zu fahren. Sich bemühend, seine Atmung und seinen
Herzschlag und seine schwitzenden Handflächen zu kontrollieren,
lenkte er den Saab auf das große, untadelige Grundstück
und zu einer Gruppe von geparkten Wagen vor den niedrigen
Gebäuden des Krematoriums.
Bei der Beerdigung seiner Mutter hatte er nicht so empfunden, und
so nahe hatte ihm der Rechtsanwalt doch gar nicht gestanden.
Vielleicht hielt man ihn für immer noch betrunken; er hatte
geduscht und sich die Zähne geputzt, aber wahrscheinlich drang
ihm der Whisky-Geruch aus den Poren. Ungeachtet seines neuen Anzugs
fühlte er sich ziemlich schmutzig. Hätte er einen Kranz
kaufen sollen? Er hatte nicht daran gedacht.
Er sah sich die Wagen an. Natürlich würde sie nicht da
sein. Auf eine verdrehte Art war das nur logisch: Hier erwartet,
würde sie nicht fähig sein, sich zu zeigen – an seiner
Mutter Grab für immer aufgegeben, war sie plötzlich
erschienen. Das alles ist Teil von dem prächtigen Muster des
Lebens, dachte er und zog seine schwarze Krawatte gerade, bevor er
sich den geöffneten Türen näherte. Vergiß nicht,
Sohn, dachte er, dies ist Fledermaus-Land.
Spießbürger-Land.
Natürlich war sie da. Sie sah älter, aber schöner
aus. Unter ihren Augen waren Fältchen, die er nie zuvor bemerkt
hatte. Man hätte meinen können, sie sei dazu erzogen
worden, auf immer in irgendeinen Wüstensturm zu spähen. Sie
nahm seine Hand, küßte ihn, hielt ihn eine Sekunde lang
fest und ließ ihn dann los. Er wollte sagen, sie sehe
schön aus, sie sehe schön in Schwarz aus, aber während
er sich einen Tölpel schimpfte, murmelte sein Mund ein paar
ebenso geistlose, aber konventionellere Worte. Er sah keine
Tränen in ihren perfekt geschminkten Augen.
Der Gottesdienst war kurz und überraschend geschmackvoll. Der
Geistliche war ein persönlicher Freund des Rechtsanwalts
gewesen, und bei seiner knappen, aber offenbar aufrichtigen Lobrede
wurden ihm die Augen feucht. Ich muß alt werden, dachte er,
oder ich trinke zuviel von dem harten Stoff und werde weich. Der
Mann, der ich vor zehn Jahren war, hätte nur ein
Hohnlächeln dafür gehabt, daß mich die Worte eines
Geistlichen zum Ruhm eines Rechtsanwalts der oberen Mittelklasse
beinahe zu Tränen rühren.
Trotzdem. Nach dem Gottesdienst sprach er mit Mrs. Cramond. Wenn
er sie nicht besser gekannt hätte, dann hätte er geglaubt,
sie stehe unter Drogen. Sie schien zu glühen, ihre Augen waren
groß, ihre Haut glänzte vor einer aus dem Tod geborenen
Kraft – ein tränenloses Erstaunen, ein Schockzustand,
hervorgerufen durch den Verlust des Mannes, der für die
Hälfte ihres Lebens die Hälfte ihres Lebens gewesen war,
etwas jenseits der Unmittelbarkeit der Trauer. Es erinnerte ihn an
den Augenblick nach einer Verletzung, wenn das Auge schon gesehen
hat, wie der Hammer den Finger zermalmte oder die ausrutschende
Klinge ins Fleisch fuhr, aber bevor das Blut fließt und das
Schmerzsignal das Gehirn erreicht. Sie war jetzt in diesem
Zwischenreich, dachte er, eingetaucht in das ölig-ruhende Meer
im Auge des Sturms. Am nächsten Tag wollte sie abreisen und mit
einer Schwester in Washington/DC Urlaub machen.
Das Letzte, was sie zu ihm sagte, war: »Wollen Sie sich um
Andrea kümmern? Sie haben sich so nahegestanden; sie will nicht
mit mir kommen. Wollen Sie sich um sie kümmern?« Er
antwortete: »Wenn sie es sich gefallen läßt… Da
ist übrigens jemand in Paris, vielleicht…«
»Nein.« Mrs. Cramond schüttelte entschieden einmal
den Kopf (eine Geste, die die Tochter geerbt hatte; plötzlich
erkannte er die eine in der anderen). »Nein, Sie sind es.
Sie.« Sie drückte ihm die Hand und stieg dann in den
Bentley ihres Sohnes. »Sie sind jetzt der, der ihr am
nächsten steht«, flüsterte sie.
Er blieb eine Weile verwirrt stehen, dann machte er sich auf die
Suche nach Andrea. Sie war draußen auf dem Parkplatz, lehnte
sich an die schwarze Daimler-Limousine eines Bestattungsinstituts.
Gerade zündete sie sich eine More mit Menthol an. Stirnrunzelnd
trat er auf sie zu. Du solltest das nicht tun, sagte er zu ihr, denk
an deine Lungen. Sie sah ihn mit zerknittert wirkenden Augen an.
»Das ist Solidarität«, erklärte sie bitter.
»Mein alter Herr raucht in diesem Augenblick auch.« Ein
kleiner Muskel in ihrem Unterkiefer zitterte. »Oh, Andrea«,
sagte er, plötzlich von Mitleid für sie erfüllt. Er
streckte die Hand nach ihr aus, aber sie zuckte zurück, wandte
sich von ihm ab und zog ihren schwarzen Mantel dichter um sich. Vor
ein paar Jahren hätte diese Abweisung ihn verletzt, und
wahrscheinlich hätte er auf dem Absatz kehrtgemacht. Jetzt
wartete er, und sie kam zu ihm zurück, warf die More auf den
Kies und trat sie mit einem schwarzen Schuh aus. »Bring mich weg
von hier, Kid«, sagte sie. »Beam mich nach oben, Scotty! Wo
ist der Porsche? Ich habe ihn nicht gesehen.«
Sie fuhren mit dem Saab nach Gullane. Andrea wollte die Stelle
sehen, wo er gestorben war. So hielten sie an dem immer noch
aufgerissenen Grasstreifen und der noch nicht reparierten Mauer. Er
beobachtete im Rückspiegel, wie sie dastand und auf die Narben
im Boden niederblickte, als erwarte sie, das Gras werde vor ihren
Augen nachwachsen. Sie berührte die gefurchte Erde und die
Steine der Mauer, dann kehrte sie zu dem Wagen zurück, rieb sich
Steinstaub und Erde von ihren blassen, manikürten Fingern. Sie
erzählte ihm, ihr Bruder halte sie für morbid, weil sie
hatte herkommen wollen. »Das glaubst du nicht von mir, nicht
wahr?« Er sagte, nein. Sie fuhren weiter zu dem kalten, leeren
Haus auf den Dünen mit dem Blick auf den Firth.
Sobald sie die Tür im Rücken hatten, drehte sie sich um
und umarmte ihn. Als er versuchte, sie zart und behutsam zu
küssen, rammte sie ihren Mund gegen seinen, ihre
Fingernägel gruben sich in seine Kopfhaut, durch sein Jackett in
seinen Rücken, durch die Hose des schwarzen Anzugs in seine
Hinterbacken. Sie gab einen wimmernden Laut von sich, den er noch nie
von ihr gehört hatte, und zog ihm das Jackett von den Schultern.
Er hatte sich gerade entschlossen, zwar auf diese verzweifelte,
qualvolle erotische Reaktion einzugehen, aber Andrea an einen ein
bißchen gemütlicheren Platz zu manövrieren als die
zugige Eingangshalle mit ihren kalten Fliesen und ihrer stacheligen
Türmatte, da wurde eine solche Entscheidung unnötig. Es
war, als erwache sein Körper zu dem, was geschah, als
übertrage sich ein augenblicklich ausbrechendes Fieber von ihr
auf ihn. Er war plötzlich ebenso verzehrt, so wild, absurd
hingerissen wie sie, er wollte sie heftiger, als er, soweit er sich
erinnern konnte, jemals etwas gewollt hatte. Sie sanken auf die
Türmatte, sie zog ihn an sich, ohne Mantel oder Unterkleidung
auszuziehen. Es war für sie beide in Sekunden vorbei, und erst
dann weinte sie.
 
Der Rechtsanwalt hatte ihm seine Golfschläger vererbt. Er
mußte lächeln; es war eine nette Geste. Seiner Frau –
die eigenes Geld besaß – hinterließ er das Haus am
Moray Place. Der Sohn bekam alle seine juristischen Bücher und
die beiden wertvollsten Gemälde. Andrea sollte den Rest haben,
ausgenommen ein paar Tausender, die an die Kinder des Sohns und ein
paar Nichten und Neffen und zwei Wohltätigkeitsinstitutionen
gingen.
Der Sohn hatte mit dem Besitz zu tun. Deshalb fuhren er und Andrea
Mrs. Cramond nach Prestwick zu ihrem Nachtflug in die USA. Er hatte
den Arm um Andreas schlanke Schultern gelegt und sah das Flugzeug
steigen, über dem dunklen Clyde in die Kurve gehen und die
Richtung nach Amerika einschlagen. Er bestand darauf, zu warten, bis
sie es nicht länger sehen konnten. Also standen sie da und sahen
die blinkenden Lichter vor dem letzten Glühen des Tages kleiner
und kleiner werden. Irgendwo über dem Mull of Kintyre, als er es
fast schon aus dem Auge verloren hatte, stieg das Düsenflugzeug
aus dem Schatten der Erde und in das zurückweichende
Sonnenlicht. Sein Kondensstreifen flammte plötzlich in
herrlichem Rot vor dem tiefen Dunkelblau auf. Andrea hielt den Atem
an, dann stieß sie ein kleines Lachen aus, das erste, seit sie
die Nachricht über ihren Vater erhalten hatte.
Im Wagen, auf der Fahrt nach Norden an dem tiefen, dunklen
Fluß entlang gestand er ihr, er habe nicht gewußt,
daß der Kondensstreifen auf diese Weise erscheinen werde, und
nach einem Augenblick des Zögerns erzählte er, wie er vor
einem Jahr versucht hatte, dem nach Paris fliegenden Jet zu folgen.
Sentimentaler Dummkopf, sagte sie zu ihm und küßte
ihn.
Sie besuchten seinen Vater und nahmen sich dann ein paar Tage
frei. Sie brauchte erst in zwei Wochen wieder nach Paris zurück,
und er hatte keine dringende Arbeit. Deshalb fuhren sie ins Blaue
hinein, übernachteten in kleinen Hotels und Pensionen und
wußten morgens, wenn sie aufstanden, nicht, wohin des Weges der
Tag sie führen würde. Sie besuchten Mull, Skye, Cape Wrath,
Inverness, Aberdeen, Dunfermline – wo sie bei Stewart und Shona
wohnten –, und machten einen Bogen um die Brücke und die
Stadt, um über Culross und Stirling, Blyth Bridge und Peebles
zur Grenze zu fahren. In diese Zeit fiel ihr Geburtstag; er kaufte
ihr ein Armband aus Weißgold. Am letzten Tag, als sie von
Jedburgh nach Edinburgh zurückfuhren, sah sie in der Ferne den
Turm. »Laß uns dahin«, sagte sie.
Mit dem Saab konnten sie nur bis auf eine halbe Meile herankommen.
Sie parkten an einer schmalen, verlassenen Straße. Andrea zog
ihre Tennisschuhe an, er nahm seine Kamera, und sie wanderten quer
über ein Feld, bergauf durch einen Wald und dichtes Farnkraut
bis zu dem Turm, der auf einem breiten, grasbewachsenen
Felshügel stand. Er hätte von der Straße aus nicht
gedacht, daß der Turm so groß war. Er war massig; so
hatte ein hiesiger Laird zu Beginn des vorigen Jahrhunderts das
Problem der Arbeitslosigkeit gelöst und gleichzeitig einem Mann
und einer großen Schlacht ein Denkmal gesetzt.
Die dunklen Steine sahen aus, als widerstünden sie dem Wind
auf ewig. Ein schwerer grauer Holzaufbau, der oben vorsprang,
enthielt eine offene Aussichtsplattform unter einem
kegelförmigen Holztürmchen. Er hätte gemeint, zu einem
solchen Ort führe eine Straße, dort gebe es einen
Parkplatz, einen Andenkenladen, Drehkreuze, Wächter und
Eintrittskarten und Handel. Anscheinend existierte nicht einmal ein
Fußpfad. Sie standen da und verrenkten sich den Hals beim
Hochsehen. Die Aussicht von dem Hügel war so schon sehr
eindrucksvoll. Er machte ein paar Fotos.
Grinsend drehte sie sich zu ihm um. »Was sagtest du doch, wie
dieser Ort heißt?« Er sah auf der Landkarte nach, die er
bei sich trug, und zuckte die Achseln.
»Penielhaugh, glaube ich«, sagte er. Sie lachte.
»Penile-haugh. Ob wir wohl hineinkönnen?« Sie ging
zu einer kleinen Tür. Davor lagen große Steinblöcke.
Sie versuchte, sie wegzurollen.
»Du wirst Glück haben«, versicherte er ihr. Er
schob und hob die Steine weg. Die kleine Tür öffnete sich.
Sie klatschte in die Hände und ging hinein.
Er folgte ihr. »Wow«, sagte sie. Der Turm war hohl,
nichts als ein einziger Steintubus. Er war dunkel, der Lehmboden war
mit Taubenkot und weichen Federchen bedeckt, und das Gurren der
gestörten Vögel hallte schwach in der Finsternis wider.
Plötzliches Flügelschlagen klang wie ersterbender,
unsicherer Applaus. Hoch oben flogen ein paar Vögel durch
staubige Lichtbalken, die durch die hölzerne Kuppel fielen. Die
Luft war dick von dem Geruch der Tauben. Eine einzige schmale Treppe
– Steine, die aus der Wand hervorragten – führte in
Spiralen in die lichtbemützte Dämmerung.
»Ein erstaunliches Gebäude«, flüsterte er.
»Wie süß, das Gurren… Tolkienesk, wie man zu
sagen pflegt.« Sie legte den Kopf in den Nacken und blickte mit
offenem Mund senkrecht nach oben. Er trat an den Fuß der
spiralförmigen Treppe. Auf dünnen, ziemlich verrosteten
Stäben saß ein schmales Metallgeländer. Er dachte:
Ein und ein halbes Jahrhundert, wenn es das ursprüngliche
Geländer ist. Mehr. Noch älter. Er rüttelte zweifelnd
daran.
»Glaubst du, es ist ungefährlich?« fragte sie. Ihre
Stimme klang gedämpft. Er sah wieder nach oben. Bis ganz hinauf
mußte es ein sehr weiter Weg sein. Hundertundfünfzig
Fuß? Zweihundert? Er dachte an die Felsblöcke, die vor die
Tür gerollt worden waren. Auch sie blickte nach oben, fing eine
fallende Feder auf und betrachtete sie. Er zuckte die Achseln.
»Ach, zum Teufel.« Er begann die Steinstufen
hochzusteigen. Sie kam ihm sofort nach. Er blieb stehen.
»Laß mir einen kleinen Vorsprung; ich bin schwerer.«
Er stieg noch etwa zwanzig Stufen hoch, hielt seine Füße
dicht an der Mauer, faßte das Geländer nicht an. Sie
folgte ihm, ohne zu dicht aufzurücken. »Wahrscheinlich ist
es ganz in Ordnung«, meinte er auf halbem Weg nach oben und
blickte auf den kleinen Kreis dunkler, beschmutzter Erde unten im
Turm zurück. »Wahrscheinlich trainiert das hiesige
Rugby-Team, indem es jeden Tag hier hinauf- und
herunterläuft.«
»Klar«, war alles, was sie antwortete.
Sie langten oben an. Es war eine breite, achteckige Plattform aus
grau angestrichenem Holz, dicken Bohlen, soliden Planken und einem
festen, sicheren Geländer. Sie atmeten beide schwer. Sein Herz
hämmerte.
Der Tag war klar. Sie warteten, bis sie wieder zu Atem kamen, und
der Wind strich ihnen übers Haar. Er sog die frische, kühle
Luft ein und umschritt den hochgelegenen Kreis, trank die Aussicht in
sich hinein und machte ein paar Aufnahmen.
»Glaubst du, wir können England von hier sehen?«
Sie kam zu ihm herüber. Er blickte nach Norden und fragte sich,
ob ein ferner Fleck am Horizont hinter ein paar Hügeln Edinburgh
sei, und nahm sich vor, ein leichtes Fernglas zu kaufen, das er im
Wagen lassen würde. Er sah sich um.
»Sicher«, sagte er. »Du meine Güte, an einem
ganz klaren Tag könntest du von hier wahrscheinlich deine
Mutter sehen.«
Sie legte ihm die Arme um die Mitte und schmiegte sich an ihn, den
Kopf an seine Brust gelegt. Er streichelte ihr Haar.
»Wirklich?« fragte sie. »Und Paris?«
Er seufzte, sah von ihr weg, über das Grenzgebiet, über
niedrige Hügel, Wälder und Felder und Hecken. »Ja,
vielleicht auch Paris.« Er sah in ihre grünen Augen.
»Ich glaube, Paris kann man von beinahe überall
sehen.« Sie sagte nichts, drückte ihn nur ein bißchen
mehr. Er küßte sie oben auf den Kopf. »Kommst du
wirklich zurück?«
»Ja.« Er spürte, daß sie nickte; ihr Kopf
rieb über seine Brust. »Ja, ich komme
zurück.«
Eine Weile spähte er in die Ferne, sah den Wind die Wipfel
der dichten Tannen bewegen. Einmal lachte er kurz auf. Es war nichts
als ein plötzliches Achselzucken, ein Geräusch in seiner
Brust.
»Was?« fragte sie, ohne aufzublicken.
»Ich habe nur an etwas gedacht«, antwortete er.
»Wenn ich dich fragen würde, ob du mich heiraten wolltest,
würdest du vermutlich nicht ja sagen, oder?« Er streichelte
ihr Haar. Sie hob langsam den Kopf. Ihr ruhiges Gesicht trug einen
Ausdruck, den er nicht deuten konnte.
»Ich glaube auch nicht, daß ich es tun
würde«, sagte sie langsam. Ihre Augen flackerten von seinem
einen Auge zum anderen. Eine kleine Falte hatte sich zwischen ihren
dunklen Brauen eingegraben. Er zuckte die Achseln, sah wieder von ihr
weg.
»Nun, lassen wir’s«, sagte er.
Sie umarmte ihn von neuem, den Kopf an seine Brust gelegt.
»Tut mir leid, Kid. Wenn überhaupt jemanden, dann dich. Ich
bin eben nicht dafür.«
»Teufel, was soll’s«, meinte er. »Dafür
bin ich eigentlich auch nicht. Ich möchte nur nicht wieder so
lange von dir getrennt sein.«
»Das braucht auch nie wieder vorzukommen.« Der Wind
blies ihr rotes, glänzendes Haar gegen sein Gesicht. Es kitzelte
seine Nase. »Es ist nicht nur wegen Edinburgh, weißt du,
auch wegen dir«, flüsterte sie ihm zu. »Ich brauche
Freiraum, und ich kann jetzt schon sagen, daß ich immer allzu
leicht von einer sanften Stimme oder einem hübschen Hintern auf
Abwege zu führen sein werde, aber… nun, es liegt an dir.
Bist du sicher, daß du dich nicht nach einem lieben braven
Frauchen umsehen willst?« Grinsend blickte sie zu ihm auf.
»Oh, verdammt sicher«, nickte er.
Sie küßte ihn, zuerst leicht. Er lehnte sich mit dem
Rücken gegen einen der grauen viereckigen Pfosten des Aufbaus,
umfaßte ihre Hinterbacken und rollte seine Zunge in ihrem Mund
herum. Wenn der verdammte Pfosten nachgeben will, dachte er, zum
Teufel, soll er es doch. Ich werde vielleicht nie wieder so
glücklich sein. Es gibt schlechtere Arten zu gehen.
Sie löste sich von ihm, ein ihm vertrautes, ironisches
Lächeln auf dem Gesicht. »Du hast mich dazu überredet,
du glattzüngiger Schurke.« Er lachte und zog sie wieder an
sich.
»Unersättliches Weib.«
»Du bringst das Beste in mir zum Vorschein.« Sie
liebkoste seine Hoden durch seine Jeans, streichelte seine
Erektion.
»Ich dachte, deine Periode habe angefangen.«
»Großer Gott, Mann, du fürchtest dich doch nicht
vor einem bißchen Blut?«
»Nein, natürlich nicht, aber ich habe keine
Papiertaschentücher eingesteckt…«
»Oh, warum sind Männer so fürchterlich
heikel?« stöhnte sie, biß ihn durch das Hemd
in die Brust und zog einen dünnen weißen Schal aus seiner
Jackentasche, wie ein Zauberer ein Kaninchen. »Nimm das, wenn du
unbedingt aufwischen mußt.« Sie bedeckte seinen Mund mit
dem ihren. Er zog ihr das Hemd aus der Hose, sah auf den Schal, den
er in der anderen Hand hielt.
»Das ist Seide«, machte er sie aufmerksam.
Sie zog seinen Reißverschluß herunter. »Das
kannst du gern glauben, Kid; ich verdiene das Beste.«
 
Hinterher lagen sie still, erschauerten ein bißchen in der
Brise eines kühlen Julitages, die durch den grau bemalten
Holzaufbau strich. Er sagte ihr, ihre Warzenhöfe seien wie rosa
Dichtungsscheiben, ihre Brustwarzen wie kleine Marshmallow-Bolzen und
die kleinen Schlitze oben wie die Schlitze für einen
Schraubenzieher. Sie lachte leise, schläfrig, belustigt
über solche Vergleiche. Mit einem ironischen, schelmischen
Ausdruck sah sie zu ihm auf. »Liebst du mich
tatsächlich?« fragte sie, offenbar ungläubig.
Er zuckte die Achseln.
»Ich fürchte, ja.«
»Du bist ein Dummkopf«, schalt sie ihn sanft, hob die
Hand, um mit einer Locke seines Haars zu spielen, lächelte
darauf nieder.
»Das denkst du.« Er ließ sich für einen
Augenblick sinken und küßte ihre Nasenspitze.
»Ja«, sagte sie. »Ich bin wankelmütig und
selbstsüchtig.«
»Du bist großzügig und unabhängig.« Er
strich ihr eine vom Wind verwehte Haarsträhne aus den Augen. Sie
lachte, schüttelte den Kopf.
»Nun ja, die Liebe ist blind.«
»So sagt man.« Er seufzte. »Ich selbst kann es
nicht sehen.«
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ALS ICH NOCH KLEIN WAR, sah ich diese Dinge vor meinen Augen
niederschweben, aber ich wußte, sie waren innerhalb meiner
Augen und bewegten sich auf die gleiche Weise, wie sich Schneeflocken
in diesen Glaskugeln mit Schneelandschaften scheinbar bewegen. Ich
fand nie heraus, was, zum Teufel, sie waren (ich beschrieb sie dem
Doktor einmal, indem ich sie mit Straßen auf einer Landkarte
verglich – ich weiß noch, was ich meinte –, aber ich
hätte besser gesagt, sie sähen aus wie kleine gewundene
Glasrohre mit Stückchen einer dunklen Materie darin). Da sie
jedoch niemals echte Probleme hervorriefen, schenkte ich ihnen weiter
keine Aufmerksamkeit. Erst Jahre später erfuhr ich, daß
das ganz normal war, es waren nur tote Zellen vom oberen Rand des
Auges, die durch die Flüssigkeit hinunterschwammen. Einmal
machte ich mir Sorgen, es könnte eine Verschlammung geben, aber
dann sagte ich mir, vermutlich werde irgendein körperlicher
Prozeß in meinen Augen dafür sorgen, daß das nicht
passiere. Ein Jammer, mit einer Phantasie wie der meinen hätte
ich einen großartigen Hypochonder abgegeben.
Jemand erzählte mir von einer Verschlammung – dieser
dunkle kleine Mann mit dem Stock. Sagte, das ganze Ding sinke. Man
habe soviel Wasser aus artesischen Brunnen entnommen und auch soviel
Öl und Gas, daß ganze Stücke des Dings einfach ins
Wasser versänken. Er regte sich richtig darüber auf.
Natürlich gibt es eine Lösung; man pumpt Seewasser herein.
Das ist teurer, als wenn man bloß absaugt, was man will, aber
nichts erhält man für nichts (obwohl es natürlich
Verdienstspannen gibt, die dem verdammt nahe kommen).
Wir sind Fels, Teil der Maschine (was für einer Maschine?
Dieser Maschine, sieh her, nimm sie auf, schüttele sie,
sieh, wie sich die hübschen Muster bilden, sieh es schneien oder
regnen oder stürmen oder die Sonne scheinen), und wir leben das
Leben von Felsgestein, zuerst vulkanisch als Kinder, metamorph in
unserer vollen Kraft, sedimentär im Alter (zurück zu der
Subduktionszone?). Die buchstäbliche Wahrheit ist jedoch noch
phantastischer, nämlich daß wir alle Sterne sind,
daß wir, alle unsere Systeme und dieses einzelne System, der
angesammelte Schlamm längstvergangener Explosionen sind,
sterbende Sterne von dieser ersten Geburt an, in der Stille
explodierend, so daß ihre Schrapnell-Gase sich drehen,
ausschwärmen, sich sammeln, sich formen.
Wir sind also Schlamm, wir sind ausgefällt, wir sind
Überreste, Abschaum, aber das macht nichts. Du bist das, was
vorhergegangen ist, nur eine weitere Ansammlung, ein Punkt auf einer
(langgezogenen) Linie, nichts als die Wellenfront.
Rucke und rüttle. Eine Maschine innerhalb einer Maschine
innerhalb einer Maschine innerhalb einer Maschine innerhalb
einer… – du willst mich hier anhalten?
Rucke, rüttle. Träume von etwas längst Vergangenem,
etwas irgendwo im Gehirn Verborgenen, das schließlich an die
Oberfläche hochsteigt (noch ein Schrapnell, weitere
Splitter).
Rucke rüttle rucke rüttle. Halb wach halb wach.
Cities und Königreiche und Brücken und Türme, ich
bin sicher, daß ich zu ihnen allen unterwegs bin.
Schließlich kann man nicht lange fahren ohne irgendwohin
zu kommen.
Wo, zum Teufel, war diese dunkle Brücke? Ich halte immer noch
Ausschau.
In der Stille des dahineilenden Zuges sehe ich die Brücke
vorüberziehen. Bei schneller Fahrt kann die
Sekundär-Architektur zuweilen beinahe verschwinden.
Alles, was sichtbar bleibt, ist die Brücke selbst, das
ursprüngliche Bauwerk, ein im eigenen Licht oder im Sonnenschein
aufleuchtendes rotes Zickzack. Dahinter schimmert der blaue Firth
unter einem neuen Tag.
Die schrägen Träger ziehen vorüber wie auf ewig
hackende Klingen, versperren die Aussicht, teilen sie in Abschnitte,
in Portionen. Im neuen Licht und im Dunst des Tages ist mir, als
sähe ich eine zweite Brücke flußaufwärts, ein
graues Echo, einen Schattengeist der einen Brücke, aus dem Nebel
über dem Fluß herausragend, gleichzeitig gerader und
weniger gerade. Geist. Geisterbrücke, ein Ort, den ich einmal
gekannt habe, aber nicht mehr kenne. Ein Ort, um…
Auf der anderen Seite, flußabwärts, kann ich durch die
parzellierenden dunklen Linien des Bauwerks die Sperrballons sehen.
Sie hängen schwärzlich im Sonnenlicht wie dicke
Unterseeboote, tot und von irgendeinem Verwesungsgas
aufgetrieben.
Dann kommen die Flugzeuge, auf einer Höhe mit mir, fliegen
neben mir her. Sie haben die gleiche Richtung wie der Zug,
überholen ihn langsam. Sie sind von dunklen Wolken umgeben,
dunklen Rauchwölkchen, die am Himmel rings um sie explodieren.
Die Signale, die sie ausstoßen, vermischen sich mit den
schwarzen Flecken der reaktivierten Flugzeugabwehr der Brücke,
so daß die bereits sinnlose Botschaft, die sie hinter sich
herziehen, noch mehr gestört wird.
Unverwundbar, gleichmütig fliegen die silbernen Maschinen
durch den wütenden Hagel explodierender Geschosse. Ihre
Formation ist so perfekt, ihre Himmelsschrift so ordentlich und
präzise wie immer. Die Sonne schimmert auf ihren schlankrunden
Körpern. Alle drei sehen vom Propeller bis zum Schwanz
völlig unbeschädigt aus; nicht einmal ein Ruß- oder
Ölfleck verunziert ihre Linien mit den versenkten Nieten.
Dann, als sie beinahe schon so weit weg sind, daß ich sie
durch die Bauteile nicht mehr sehen kann, als ich zu dem Schluß
gekommen bin, daß sie tatsächlich unverwundbar sein
müssen oder daß die Geschütze der Brücke
höchstens Rauchpatronen abfeuern, keine Splitter- oder gar
Aufschlaggeschosse, wird eins der Flugzeuge getroffen. In den Schwanz
getroffen. Es ist die mittlere Maschine. Sofort wird sie langsamer,
bleibt hinter den anderen beiden zurück. Grauer Rauch
strömt aus ihrem Schwanz. Die schwarzen Wölkchen der
Botschaft setzen sich noch eine Weile fort, dann werden sie
schwächer. Das Flugzeug bleibt immer weiter zurück, bis es
neben dem Zug ist. Es dreht nicht ab und unternimmt auch sonst kein
Ausweichmanöver; es behält den stetigen Kurs bei, nur jetzt
langsamer.
Sein Schwanz verschwindet, vom Rauch verzehrt. Es fliegt immer
noch, geradeaus und horizontal. Nach und nach wird der Rumpf
weggefressen. Die Maschine hält Schritt mit dem Zug und weicht
ungeachtet ihrer Beschädigung nicht von ihrem Kurs ab, und dabei
umschwärmen die schwarzen Flugzeugabwehr-Wolken sie immer noch.
Der halbe Rumpf ist fort; sie hat keinen Schwanz mehr. Der graue
Rauch dringt allmählich in die hinteren Kanten der
Flügelansätze und in die Rückseite der Cockpit-Haube
ein. Das Flugzeug kann nicht mehr flugtauglich sein, es hätte in
dem Augenblick, als es den Schwanz verlor, außer Kontrolle
abstürzen müssen, aber es fliegt weiter, immer noch genau
auf der gleichen Höhe mit dem dahinrasenden Zug und mit der
gleichen Geschwindigkeit. Die dicke Wolke grauen Rauchs verzehrt den
Rumpf, das Cockpit, die Flügel, und als sie verschwunden sind,
wird sie lichter. Nur die Motorhaube und die beinahe unsichtbare
Linie des Propellers sind noch übrig.
Ein fliegender Motor, kein Pilot, kein Treibstoff, keine
Kontrollen, kein Mittel, ihm Auftrieb zu geben. Die Motorhaube
verschwindet, Stück für Stück. Nur ein paar
Wölkchen schwarzen Qualms machen sich die Mühe, ihr zu
folgen. Der Motor ist fort, der Propeller verschwindet in einem
plötzlichen dichten grauen Aufwallen. Nichts ist geblieben als
die Propeller-Nabe, die schnell zusammenschrumpft und eine dünne
graue Linie hinterläßt. Und auch die verweht. Ich sehe
nichts als blauen Himmel und Ballons hinter den vorbeiwirbelnden
senkrechten und schrägen, von der Geschwindigkeit verwischten
Brückenelementen.
Der Zug rüttelt und schüttelt mich. Ich bin halb
wach.
Ich schlafe wieder ein.



 

 
 

Während der Reise hatte ich seltsame, immer wiederkehrende
Träume von einem Leben an Land. Ständig sah ich ein und
denselben Mann, erst als kleinen Jungen und dann als Heranwachsenden
und schließlich als jungen Mann, aber in keinem Stadium sah ich
ihn deutlich. Es war, als sähe ich das Ganze durch Nebel und nur
in Schwarzweiß und überlagert von Dingen, die mehr waren
als bloße optische Eindrücke, aber weniger als real. Es
war, als betrachtete ich dieses Leben auf einem verzerrten Schirm,
könne jedoch gleichzeitig in den Kopf dieses Mannes sehen, als
strömten die Gedanken darin – alles, was er assoziierte und
in Verbindung brachte, was er mutmaßte und sich vorstellte
– von ihm auf den Schirm, den ich betrachtete. Alles blieb grau
und unwirklich, und manchmal entdeckte ich Ähnlichkeiten
zwischen dem, was in diesem seltsamen, immer wiederkehrenden Traum
geschah, und was in Wirklichkeit geschah, solange ich auf der
Brücke lebte.
Vielleicht war es die Wirklichkeit, vielleicht war mein
lädiertes Gedächtnis gerade soweit wiederhergestellt,
daß es einen ungeordneten Film abspulte und sein Bestes tat,
mich entweder zu unterhalten oder zu informieren. An einer Stelle
meines Traums tauchte etwas wie die Brücke auf, aber aus weiter
Entfernung gesehen, ich glaube, von einer Wüstenküste, und
außerdem war sie viel zu klein. Später kam mir der
Gedanke, ich hätte darunterstehen können. Aber wieder war
sie zu klein und zu dunkel, ein schwaches Echo, mehr nicht.
 
Der leere Zug, in dem ich mich als Blinder Passagier befand, fuhr
tagelang über die Brücke, wurde manchmal langsamer, hielt
jedoch nie an. Ich hätte verschiedentlich abspringen
können, aber vielleicht wäre ich dabei ums Leben gekommen,
und ich war immer noch entschlossen, das Ende des Bauwerks zu
erreichen. Mir standen drei leere Gepäckwagen, zwei
Personenwagen – mit Sitzen und kleinen Tischen und
Schlafabteilen – und ein Speisewagen zur Verfügung. Aber
kein Küchenwagen, keine Kombüse, und die Türen am Ende
von jedem der drei Gepäckwagen waren verschlossen.
Die meiste Zeit versteckte ich mich auf einem der Liegesitze, so
daß ich von außen nicht zu sehen war, oder lag in dem
oberen Bett eines Schlafabteils und lugte durch halb zugezogene
Vorhänge auf die Brücke draußen. Ich trank Wasser an
den Waschbecken der Toiletten und gab mich Träumen oder
Tagträumen über Essen hin.
Die Wagen wurden des Nachts nicht beleuchtet, nur von
draußen fiel flackerndes, gelb-orangefarbenes Licht ein. Mit
jedem Tag wurde es wärmer, und die Sonne wurde heller. Die
allgegenwärtigen Formen der Brücke vor den Fenstern
veränderten sich offenbar nicht, wohl aber die Leute, die ich
gelegentlich neben den Gleisen erblickte. Ihre Haut zeigte eine
andere Farbe, wurde um so dunkler, je stärker die Sonne
schien.
Doch nach ein paar Tagen schien das Licht wieder schwächer zu
werden, während ich, schwach vor Hunger, in einem langen
Liegesitz wie ein loser Gegenstand durchgerüttelt wurde. Langsam
glaubte ich, das Licht habe sich nicht verändert, es sei
vielmehr etwas in meinen Augen, das die Leute wie Schatten wirken
ließ. Die Augen taten mir übrigens weh.
Dann erwachte ich eines Nachts aus einem Traum von der letzten
Mahlzeit, die ich zusammen mit Abberlaine Arrol eingenommen hatte,
und sah, daß es sehr dunkel war, sowohl innerhalb als auch
außerhalb des Wagens.
Kein Licht kam von der Brücke draußen, keine
Chrom-Leiste reflektierte einen Schimmer, und auch meine eigene Hand,
die ich mir vors Gesicht hielt, war nicht zu erkennen. Ich
schloß die Augen und drückte sie, doch ich sah nur das
falsche Nervenlicht, das die Reaktion der Augen auf Druck ist. Ich
tastete mich zur nächsten Wagentür, öffnete das
Fenster und spähte hinaus. Ein merkwürdiger, dicker,
schwerer Geruch drang durch die warme Luft in den Wagen. Anfangs
beunruhigte er mich, da war keine Spur von Salz, von Farbe oder
Öl oder auch nur von Rauch und Dämpfen.
Dann sah ich einen schwachen Lichtstreifen über mir, der sich
sehr langsam bewegte. Der Zug fuhr immer noch nahezu mit
Höchstgeschwindigkeit – der Fahrtwind brauste durch das
Fenster und zerrte an meiner losen Kleidung –, aber was das auch
für ein Licht sein mochte, es bewegte sich sehr langsam
über dem Zug. Es mußte sehr weit entfernt sein. Eine
Wolkenbank, dachte ich, angestrahlt von Sternenlicht. Dann kam mir zu
Bewußtsein, daß ich diesen Lichtstreifen sehen konnte,
ohne daß Träger und Balken den Anblick in flackernde
Fragmente hackten.
Ein Teil der Brücke, wo die lasttragende Struktur unter der
Zugebene lag? Mir wurde wieder schwach.
Dann wurde der Zug an einigen Weichen langsamer, und bevor er
wieder Geschwindigkeit gewann, konnte ich durch das verringerte
Fahrtgeräusch die fernen Laute eines dunklen, wilden Waldes
hören und sah, daß der Lichtstreifen, den ich für
eine Wolkenbank gehalten hatte, ein unregelmäßig
bewaldeter Bergkamm in zwei Meilen Entfernung war. Ich lachte vor
Freude und Entzücken und saß am Fenster, bis der Morgen
graute und der grüne Wald von duftendem Nebel dampfte.
An dem Tag wurde der Zug langsamer und kam in die
Außenbezirke einer ausgedehnten Stadt. Er wand sich durch einen
großen Verschiebebahnhof auf einen langen, niedrigen Bahnhof
zu. Ich versteckte mich in einem Wäscheschrank. Der Zug hielt
an. Ich hörte Stimmen, das Schwirren nicht zu identifizierender
Maschinen innerhalb der Wagen, dann nichts mehr. Ich wollte den
Schrank verlassen, aber er war von außen abgeschlossen worden.
Während ich dasaß und grübelte, was ich jetzt
anfangen sollte, erklangen neue Stimmen durch die metallene
Schranktür, und ich gewann den Eindruck, daß sich der Zug
mit Menschen füllte. Nach ein paar Stunden setzte er sich wieder
in Bewegung. Ich schlief diese Nacht in dem verschlossenen Schrank
und wurde am nächsten Morgen von einem Steward entdeckt.
 
Der Zug war voll von Fahrgästen, gut angezogenen Damen und
Herren, die aussahen, als kämen sie von der Brücke. Sie
trugen Sommeranzüge und -kleider, sie tranken in den
Aussichtswagen an Tischchen Cocktails mit klingelndem Eis. Vage
angewiderte Blicke trafen mich, als ich in meinen zerdrückten,
miefigen Sachen durch den Zug geführt wurde, ein Arm von der
Hand eines Bahnpolizisten schmerzhaft hinter meinem Rücken
hochgedrückt. Die Landschaft draußen war gebirgig, voll
von Tunneln und hohen Viadukten, die von Felsblöcken zerrissene
Flüsse überspannten.
Ich wurde von einem der Hilfsheizer des Zuges verhört, einem
jungen Mann in strahlendweißer Uniform, die mir in anbetracht
seines Rangs ganz unangemessen fleckenlos vorkam. Er fragte mich,
wieso ich an Bord sei; ich erzählte ihm die Wahrheit. Ich wurde
durch den Zug zurückgeführt und in einem kahlen,
abgetrennten Abteil eines Gepäckwagens eingeschlossen. Meine
Kleidung wurde mir weggenommen und gewaschen wiedergegeben. Das
Taschentuch mit meinem Monogramm, auf dem Abberlaine Arrol ein
verschmiertes rotes Abbild ihrer Lippen zurückgelassen hatte,
kam ganz und gar sauber zurück.
Der Zug fuhr tagelang durch Berge und dann über eine
hochgelegene, grasbewachsene Ebene, wo sich ferne Tierherden bei
seiner Annäherung zerstreuten und flohen und der Wind
unaufhörlich blies. Nach der Ebene begann er zu einer weiteren
Bergkette hochzusteigen. Er wand sich hindurch und überwand
weitere spindelige Viadukte und lange Tunnel. Nun ging es die ganze
Zeit bergab. Unterwegs wurde in kleinen, ruhigen Städten
haltgemacht, zwischen Wäldern und grünen Seen und
Felsnadeln. Die kahle, ratternde kleine Zelle besaß nur ein
einziges Fensterchen, zwei Fuß lang und sechs Zoll hoch, aber
ich konnte die Landschaft recht gut sehen, und die frischen, seltenen
Gerüche der Berge und Hochebenen drangen durch die große
Gepäcktür an dem einen Ende des Wagens ein und hüllten
mich in Düfte, bei denen mir auf quälende Weise war, als
seien es alte Erinnerungen.
Ich hatte weitere Träume außer dem immer
wiederkehrenden von dem Mann in dieser Stadt von ernster
Schönheit. Eines Nachts träumte ich, ich wachte auf und
ginge zu meinem kleinen Fenster und blickte über eine mit
Felsblöcken besäte Ebene hin und sähe zwei Reihen
schwacher Lichter, die sich einander über der vom Mond
beschienenen Öde näherten. Gerade als sie sich erreicht
hatten und stehenblieben, brauste der Zug in einen Tunnel. Bei einer
anderen Gelegenheit meinte ich, während des Tages hinauszusehen.
Der Zug fuhr über eine große Klippe an einem blauen,
glitzernden Meer. Am Klippenrand hingen wattige Wolken, und andauernd
stürzten wir uns hinein und rasten wieder daraus hervor, und ein
paarmal meinte ich in den klaren Stellen durch Hitzeschleier weit
unten auf dem sonnenglitzernden Meer zwei Schiffe zu sehen, die
nebeneinander herfuhren, und der Zwischenraum war mit grauen
Rauchwolken und sausenden Flammen gefüllt. Aber das war ein
Tagtraum.
 
Zum Schluß ließen sie mich hier, nach den Bergen und
den Hügeln und der Tundra und einer weiteren, niedrigeren,
kälteren Ebene. »Hier« ist die Republik, ein kaltes,
konzentrisches Gebiet, das einmal, wie es heißt, als das Auge
Gottes bekannt war. Man erreicht dieses Land von der unfruchtbaren
Ebene aus über einen langen Damm, der das Wasser eines riesigen
grauen Binnenmeeres teilt. Das Meer ist fast vollkommen kreisrund,
und die große Insel in seiner Mitte kommt dieser geometrischen
Figur ebenfalls sehr nahe. Das erste, was ich sah, war die Mauer, die
graue Mauer am Meer, bespült von einer schwachen Brandung und
überragt von niedrigen Türmen. Wie sie in dem Dunst ferner
Regenschauer verschwand, sah es aus, als krümme sie sich in die
Unendlichkeit. Der Zug ratterte durch einen langen Tunnel, über
einen tiefen Wassergraben und dann durch eine weitere Mauer. Dahinter
lagen die Insel und die Republik, ein Land der Weizenfelder und des
Windes, der niedrigen Hügel und der grauen Gebäude. Es
machte den Eindruck, heruntergekommen und gleichzeitig voller Energie
zu sein. Diese grauen Gebäude rückten hin und wieder
für makellose Paläste und Tempel eines offensichtlich
früheren Zeitalters beiseite, die perfekt restauriert waren,
aber anscheinend nicht benutzt wurden. Dann war da auf jeder Seite
ein meilenlanger Friedhof, vollgepackt mit Millionen von identischen
weißen Pfeilern, die sich geometrisch über ein grünes
Meer aus Gras verteilten.
Ich lebe in einem Schlafsaal mit hundert anderen Männern. Ich
fege Blätter von den breiten Wegen eines Parks. Hohe graue
Gebäude erheben sich auf allen Seiten, klobige viereckige Formen
vor dem körnigen, staubig-blauen Himmel. Oben auf den
Gebäuden sind kleine, dünne Türme. Fahnen sehe ich
nicht von ihnen flattern.
Ich fege die Blätter sogar dann, wenn es gar keine
Blätter zu fegen gibt; das ist Gesetz. Als ich hier ankam, hatte
ich den Eindruck, dies sei ein Gefängnis, aber das ist nicht der
Fall, jedenfalls nicht im eigentlichen Sinn. Mir kam es damals so
vor, als sei jeder Mensch, den ich sah, entweder ein Gefangener oder
ein Wächter, und auch als ich gewogen und gemessen und
untersucht und mit einer Uniform ausgestattet und mit dem Bus in
diese anonyme Stadt gebracht wurde, fand ich, es habe sich im Grunde
nichts verändert. Ich konnte mit verhältnismäßig
wenig Leuten reden, und das überraschte mich natürlich
nicht. Diejenigen, mit denen ich sprach, waren jedoch entzückt,
daß ich mich ihnen in meiner seltsamen, fremdartigen Sprache
verständlich machen konnte, wenn auch ziemlich reserviert,
sobald die Rede auf ihre eigenen Umstände kam. Ich fragte sie,
ob sie von der Brücke gehört hätten. Einige hatten
davon gehört, aber als ich sagte, ich käme von dort,
glaubten sie, ich machte Witze, oder sogar, ich sei
verrückt.
Dann veränderten sich meine Träume, wurden
übernommen, überrannt.
Eines Nachts wachte ich in dem Schlafsaal auf. Die Luft war krank
von dem Geruch des Todes und erstickt von den Geräuschen
stöhnender und aufschreiender Menschen. Durch ein zerbrochenes
Fenster sah ich die Blitze ferner Explosionen und das stetige
Glühen großer Feuer, ich hörte das Krachen fallender
Granaten und Bomben. Ich war allein in dem Schlafsaal, die
Geräusche und Gerüche kamen von draußen.
Ich fühlte mich schwach und hatte wütenden Hunger,
größeren Hunger als in dem Zug, der mich von der
Brücke weggebracht hatte. Während der Nacht, stellte ich
fest, hatte ich beinahe die Hälfte meines Gewichts verloren. Ich
kniff mich und biß mich in die Innenseiten der Wangen, aber ich
wachte nicht auf. Ich sah mich in dem verlassenen Schlafsaal um. Die
Fenster waren mit Klebestreifen bedeckt, schwarzen und weißen
Streifen, die Ixe über die rechteckigen Scheiben zogen.
Draußen brannte die Stadt.
Da, wo meine Uniform hätte sein sollen, fand ich schlecht
passende Schuhe und einen alten Anzug. Ich ging hinaus in die Stadt.
Der Park, den ich zu fegen hatte, war da, aber mit Zelten bedeckt und
von zerstörten Gebäuden umgeben.
Flugzeuge brummten vorbei oder schossen kreischend aus dem
wolkigen Nachthimmel nieder. Explosionen erschütterten Erde und
Luft, Flammen züngelten in den Himmel. Überall war Schutt
und der Geruch des Todes. Ich sah ein totes, mageres Pferd, im
Geschirr gefallen, der Wagen hinter ihm von den Trümmern eines
eingestürzten Gebäudes halb begraben. Das Pferd wurde von
einer Gruppe dünner, hohläugiger Männer und Frauen
sorgfältig in große blutige Stücke zerlegt.
Die Wolken standen wie orangefarbene Inseln vor dem
tintenschwarzen Himmel. Die Feuer spiegelten sich in dem
hängenden Dampf wider und schickten ihm hohe Flammensäulen
entgegen. Die Flugzeuge kreisten wie Aasgeier über der
brennenden Stadt. Manchmal fing ein Scheinwerfer eines ein, und ein
paar schwarze Rauchwolken verdunkelten den Himmel um das Flugzeug
noch mehr. Doch ansonsten war die Stadt anscheinend ohne
Verteidigungen. Gelegentlich pfiffen Granaten durch die Luft. Zweimal
zwangen mich Explosionen in der Nähe, in Deckung zu gehen –
staubige Ziegel, Steinsplitter prasselten und knallten um mich
nieder.
Ich wanderte stundenlang. Gegen Morgen, als ich durch diesen
endlosen Alptraum zu dem Schlafsaal zurückkehrte, fand ich mich
hinter zwei alten Leuten wieder, einem Mann und einer Frau. Sie
gingen die Straße entlang und stützten sich gegenseitig.
Der alte Mann krümmte sich und fiel und riß die alte Dame
mit sich. Ich versuchte, ihnen aufzuhelfen, aber der Mann war bereits
tot. Mehrere Minuten lang waren keine Bomben oder Granaten mehr
eingeschlagen, und wenn ich auch meinte, in der Ferne das Knattern
von Handfeuerwaffen zu hören, wurde doch nicht in unserer
Nähe geschossen. Die Frau, die beinahe ebenso dünn und grau
aussah wie der tote alte Mann, weinte hoffnungslos, schluchzte und
stöhnte in den abgetragenen Mantelkragen des Mannes, wiegte
langsam den Kopf und wiederholte immerzu ein paar Wörter, die
ich nicht verstand.
Ich hätte nicht gedacht, daß die eingeschrumpelte Alte
so viele Tränen in sich haben könnte.
Der Schlafsaal war voll von toten Soldaten in grauen Uniformen.
Ein einziges Bett war frei. Ich legte mich darauf nieder und wachte
auf.
 
Es war die gleiche friedliche, intakte Stadt mit den gleichen
Bäumen und Wegen und hohen grauen Gebäuden. Ich war immer
noch hier. Die Gebäude, die ich in Flammen oder Trümmern
gesehen hatte, waren die gleichen, die ich beim Arbeiten im Park sah.
Wenn ich jedoch genauer hinblickte, fand ich an manchen Stellen
Steine, die nicht restauriert worden und Teil des ursprünglichen
Gebäudes waren. Einige von diesen Blöcken trugen die
unverkennbaren, wenn auch verwitterten, Narben und Spuren von Kugeln
und Granaten.
Wochenlang hatte ich solche Träume, sich immer ähnlich,
niemals genau gleich. Irgendwie wunderte es mich nicht, als ich
entdeckte, daß alle diese Träume hatten. Sie wunderten
sich – sie wunderten sich darüber, daß ich so etwas
nie zuvor geträumt hatte. Ich kann nicht verstehen, sage ich zu
ihnen, warum sie sich vor ihren Träumen fürchten. Das war
die Vergangenheit, sage ich, dies ist die Gegenwart. Die Zukunft wird
besser sein, sie wird nicht die Vergangenheit sein.
Sie glauben, daß uns eine Gefahr droht. Ich sage ihnen, es
gibt keine Gefahr. Ein paar Leute gehen mir seitdem aus dem Weg. Ich
erzähle denen, die mir zuhören, daß sie in einem
Gefängnis sind, aber das Gefängnis existiere in ihren
Köpfen.
 
Gestern abend war ich viel zu lange auf und habe mit meinen
Arbeitskollegen Schnaps getrunken. Ich erzählte ihnen alles
über die Brücke und daß ich auf der langen Fahrt
hierher nichts gesehen hätte, was eine Bedrohung für sie
darstellen könnte. Die meisten meinten nur, ich sei
verrückt, und gingen zu Bett. Ich blieb zu lange auf, trank
zuviel.
Jetzt habe ich einen Kater, und das am Anfang der Woche. Ich hole
meinen Besen aus dem Geräteraum und begebe mich in die
kühlen Gefilde des Parks, wo die Blätter auf dem Boden
liegen, feucht oder gefroren, je nachdem, wo die Sonne hinkommt. Sie
warten auf mich im Park, vier Männer und ein großer
schwarzer Wagen.
In dem Wagen schlagen mich zwei von ihnen, während die beiden
anderen sich über die Frauen unterhalten, die sie an diesem
Wochenende gefickt haben. Die Schläge sind schmerzhaft, aber es
steckt keine Begeisterung dahinter; die beiden Männer, die sie
mir verabfolgen, wirken beinahe gelangweilt. Einer von ihnen verletzt
sich den Knöchel an meinen Zähnen und blickt verärgert
drein. Er holt einen Schlagring hervor, aber einer der anderen
Männer sagt etwas zu ihm, er steckt ihn wieder weg und sitzt da
und saugt an seinem Finger. Der Wagen kreischt durch die breiten
Straßen.
 
Der dünne, grauhaarige Mann hinter dem Schreibtisch hat
Entschuldigungen parat. Ich sollte gar nicht zusammengeschlagen
werden, doch ist es die Standard-Behandlung. Er teilt mir mit, ich
hätte sehr viel Glück gehabt. Ich betupfe meine blutige
Nase und meine geschwollenen Augen mit meinem gestickten Taschentuch
– es ist mir wunderbarerweise noch nicht gestohlen worden –
und versuche, ihm beizupflichten. Wenn Sie einer von den unseren
wären, sagt er, und dann schüttelt er den Kopf. Er klopft
mit einem Schlüssel auf die Platte seines grauen
Metallschreibtischs.
Ich bin irgendwo in einem großen unterirdischen
Gebäude. Sie haben mir in dem Wagen auf der Straße
zwischen der Stadt und dem Ort hier die Augen verbunden. Ich
weiß, es ist eine Großstadt, weil ich ihre Geräusche
gehört habe und wir eine Stunde hindurchfuhren, bevor der Wagen
in einen widerhallenden unterirdischen Raum niedertauchte, auf einer
spiralförmigen Rampe immer tiefer und tiefer in die Erde hinein.
Dann hielt er an. Ich wurde aus dem Wagen gezerrt und durch zahllose
gewundene Korridore in diesen Raum geführt, wo der dünne,
grauhaarige Mann wartete, mit einem Schlüssel auf seinen grauen
Schreibtisch klopfte und Tee trank.
Ich frage ihn, was man mit mir machen wird. Er erzählt mir
statt dessen über die Kombination von Gefängnis und
Polizeihauptquartier, in dem ich mich jetzt befinde. Es liegt zum
größten Teil unter der Erde, wie ich bereits vermutet
habe. Er erklärt mir mit echtem Enthusiasmus die Prinzipien,
nach denen das Gebäude entworfen und errichtet worden ist, und
erwärmt sich immer mehr für sein Thema. Das
Gefängnis-HQ hat die Form von mehreren hohen, eingegrabenen
Zylindern, umgekehrten runden Wolkenkratzern unterhalb der Stadt.
Über die genaue Anzahl läßt er sich mit Absicht vage
aus, aber ich gewinne den Eindruck, daß es zwischen drei und
sechs dieser dichtgepackten Zylinder gibt. Jede dieser riesigen
versenkten Trommeln enthält viele Hunderte von Räumen:
Zellen, Büros, Toiletten, Kantinen, Schlafsäle und so
weiter, und jeder Zylinder kann für sich rotiert werden wie ein
gewaltiges Pulvermagazin auf einem Schlachtschiff, so daß die
Ausrichtung der Korridore und der Türen, die in jede Trommel
hinein- und aus ihr hinausführen, beinahe ständig
geändert werden kann. Eine Tür, die den einen Tag zu einem
Aufzug oder einem unterirdischen Parkplatz oder einem Bahnhof oder zu
einem bestimmten Ort in einem der anderen Zylinder führt, mag am
folgenden zu einem ganz anderen Zylinder führen oder auf
massiven Fels hinausgehen. Von Tag zu Tag und – bei
Hochsicherheits-Alarm – von Stunde zu Stunde kann dieses
gewaltige Getriebe aus sich drehenden Trommeln entweder in
Zufallsauswahl oder nach einem komplizierten, codierten Muster bewegt
werden und so Plan und Ausführung eines jeden Fluchtversuchs
vollständig durcheinanderbringen. Die Informationen, die
notwendig sind, um die regellosen Umwandlungen zu decodieren, werden
nur an diejenigen Mitglieder der Polizei und des Stabes verteilt, die
es unbedingt wissen müssen, so daß niemand jemals genau
sagen kann, zu welcher neuen Konfiguration der zusammengesetzte
unterirdische Komplex geordnet worden ist. Nur die allerhöchsten
und vertrauenswürdigsten Beamten haben Zugang zu den Maschinen,
die das Rotieren planen und beaufsichtigen, und die Maschinen und
elektronischen Anlagen, die die Muskeln und Nerven darstellen, sind
so konstruiert, daß kein Techniker oder Elektriker, der mit der
Behebung eines eventuellen Fehlers beauftragt wird, einen
Überblick über das ganze System gewinnen kann.
Das alles beschreibt er mir, und seine Augen leuchten dabei. Der
Kopf tut mir weh, es schwimmt mir vor den Augen, und ich muß
mich erleichtern, aber ich stimme – ganz ehrlich – zu,
daß es eine bemerkenswerte technische Errungenschaft ist. Aber
erkennen Sie nicht, fragt er, erkennen Sie nicht, was es ist,
wovon es ein Abbild ist? Nein, gestehe ich, ein Rauschen in den
Ohren.
Es ist ein Türschloß! stellt er triumphierend, mit
blitzenden Augen fest. Es ist ein Gedicht, ein Lied in Metall und
Stein. Ein perfektes, reales Bild seines Zweckes, ein Schloß,
ein Safe, die Zuhaltungen eines Schlosses, ein sicherer Ort, um
Böses darin unterzubringen.
Ich verstehe, was der Mann meint. In meinem Kopf hämmert es.
Ich verliere das Bewußtsein.
Ich erwache in einem anderen Zug, und ich habe mir die Hose
naßgemacht.
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VERSIONEN DER VERBREITETEN WAHRHEIT, Für die Herde wie
Plastik-Schrapnelle, Gehen den meisten unter die Haut. Und einigen
auf die Nerven – Ein weiteres Stück des alten
Keimmaterials; Der Flor und die Jauchegrube eures diabetischen
Materialismus.
Komm, laßt uns eure Ausreden hören, Erklärt, warum
ihr getan habt, was ihr tun mußtet; Erzählt uns, wie ihr
weh getan habt, um freundlich zu sein. Ihr sprecht von: Blutigen
Sonntagen, Schwarzen Septembern, Und all die Zeit, die ihr
verschwendet.
Wir werden lächeln, heucheln, Den Joint für die
Barrikaden einpacken, Die Waffen zählen, Die Operation planen
Und in der Zwischenzeit murmeln: »Ich glaube, genau so ist es
geschehen. Ich bin überzeugt, es ist genau so, wie Sie
sagen.«
»… o ja, sehr radikal. Darin steckt eine Menge
Überzeugung.« Stewart nickte. »Ich habe immer gesagt,
ein gutes Gedicht ist ein Dutzend Kalaschnikows wert.« Er nickte
noch einmal und nahm einen Schluck aus seinem Glas.
»Hör mal, du Arschloch, sag mir bloß das eine, ob
du etwas gegen die Stelle mit dem ›diabetischen
Materialismus‹ einzuwenden hast.«
Stewart zuckte die Achseln, faßte nach einer weiteren
Flasche Pils. »Absolut nichts, Junge. Mach nur weiter. Ist das
ein neues Gedicht?«
»Nein, ein altes. Aber ich überlege, ob ich mal
versuche, welche gedruckt zu bekommen. Ich dachte nur, es könnte
dich beleidigen.«
Stewart lachte. »Gott, du bist manchmal ein verrückter
Kerl, weißt du das?«
»Ja, ich weiß.«
Sie waren in Stewarts und Shonas Haus in Dunfermline. Shona hatte
die Kinder für das Wochenende nach Inverness gebracht; er war
herübergekommen, um ihre Weihnachtsgeschenke dazulassen und mit
Stewart zu reden. Er brauchte jemanden, mit dem er reden konnte. Er
öffnete eine neue Dose Exportbier und fügte den Zugring dem
wachsenden Haufen im Aschenbecher hinzu.
Stewart goß das Pils in sein Glas und trug es zum
HiFi-Gerät hinüber. Die letzte Platte war vor ein paar
Minuten zu Ende gegangen. »Wie wäre es mit Klängen aus
der Vergangenheit?«
»Ja, wälzen wir uns in Nostalgie. Warum nicht.« Er
lehnte sich in seinem Sessel zurück, sah Stewart zu, der in der
Plattensammlung suchte, und wünschte, ihm wären für
die Kinder originellere Geschenke eingefallen als Gutscheine für
Schallplatten. Nun ja, sie hatten beide darum gebeten. Zehn und
zwölf; er wußte noch, daß er seine erste Single an
seinem sechzehnten Geburtstag gekauft hatte. Diese Kinder
besaßen bereits ihre eigenen Album-Sammlungen. Nun ja.
»Gütiger Himmel!« Stewart zog eine Hülle in
Blau und Grau hervor und blickte leicht schockiert drein. »Habe
ich wirklich Deep Purple In Rock gekauft?«
»Du mußt stoned gewesen sein«, meinte er. Stewart
drehte sich um, blinzelte ihm zu und nahm die Platte heraus.
»So? War das eben ein kurzes Aufblitzen von Humor?«
»Nur ein Fünkchen. Leg die gottverdammte Platte
auf.«
»Sie ist eine Weile nicht gespielt worden, laß sie mich
erst reinigen…« Stewart reinigte die Platte, legte sie auf:
Can’t Stand The Rezillos. Mein Gott, dachte er, das war
von 1978 und bedeutete tatsächlich heute schon Klänge aus
der Vergangenheit. Stewart nickte im Takt der Musik, ließ sich
wieder in seinem Armsessel nieder. »Ich mag diese sanften,
melodischen Lieder«, rief er. Die Spur, auf die er die Nadel
gesetzt hatte, war Somebody’s Gonna Get Their Head Kicked in
Tonight.
Er hob Stewart seine Bierdose entgegen. »Allmächtiger
Gott, sieben Jahre!« Stewart beugte sich vor, die Hand ans Ohr
gelegt. Er wies auf den Plattenteller, brüllte: »Ich sagte,
sieben Jahre…« Er nickte zu dem Hi-Fi-Gerät hin.
»Das da: Achtundsiebzig.« Stewart lehnte sich zurück,
schüttelte mit Nachdruck den Kopf.
»O nein, dreiunddreißigeindrittel!« schrie er.



 
 

Ich bin darauf reduziert, mir den Lebensunterhalt mit
Geschichtenerzählen zu verdienen. Ich durchforsche meine
Träume nach Leckerbissen, um damit meinen argwöhnischen
Feldmarschall und seine buntscheckige Bande von blöden
mörderischen Untergebenen zu füttern. Wir hocken um ein
Feuer aus heruntergefallenen Fahnen und kostbaren Büchern. Die
Flammen schimmern auf ihren Patronengurten und Bajonetten. Wir essen
Menschenfleisch und trinken rohen Whisky. Der Feldmarschall prahlt
mit berühmten Schlachten, in denen er gesiegt hat, mit all den
Frauen, die er gefickt hat, und dann, wenn ihm keine weiteren
Lügen mehr einfallen wollen, verlangt er eine Geschichte von
mir. Ich erzähle ihm die von dem kleinen Jungen, dessen Dad
einen Taubschenschlag hatte und der sich später als Mann,
nachdem sein Heiratsantrag abgelehnt worden war, am
glücklichsten oben in einem taubenschlagähnlichen
Gebäude von monumentalen Proportionen fühlte.
Der Feldmarschall ist nicht beeindruckt. Deshalb gehe ich zum
Anfang zurück.
Als ich nach meiner melodramatischen Ohnmacht im Büro des
grauhaarigen Mannes mit dem klopfenden Schlüssel und dem grauen
Schreibtisch wieder zu mir kam, hatte der Zug, in den ich gesteckt
worden war, schon den Rest der Republik hinter sich gelassen und
dampfte über den Damm auf das andere Ufer des beinahe
kreisrunden Meeres zu. Dann kam ein Stück kalte, öde
Tundra.
Man hatte mich mit neuer Kleidung ausgerüstet, einer Uniform
für den Zug. Ich lag in einer kleinen Koje, und ich hatte mir
die Hose naßgemacht. Ich fühlte mich schrecklich; in
meinem Kopf hämmerte es, an verschiedenen Stellen tat es mir
weh, und der alte kreisrunde Schmerz in meiner Brust war auch wieder
da. Rings um mich ratterte der Zug.
Ich sollte als Kellner arbeiten. Der Zug enthielt mehrere
ältere Beamte der Republik, die auf einer Friedensmission waren
– ich fand nie genau heraus, wer sie waren oder welche Art von
Frieden sie anstrebten –, und ich sollte sie zusammen mit einem
erfahrenen Chief Steward im Speisewagen bedienen, ihnen Getränke
servieren, ihre Bestellungen entgegennehmen, ihnen das Essen bringen.
Glücklicherweise waren sie die meiste Zeit betrunken, diese
alternden Bürokraten, und meine anfänglichen Patzer blieben
größtenteils unbemerkt, während der Steward mich
anlernte. Manchmal mußte ich auch Betten machen oder in den
Schlafabteilen und in den Gemeinschaftswagen ausfegen und Staub
wischen und polieren.
Wenn dies eine Strafe war, dachte ich, dann eine sehr milde. Wie
ich später herausfand, hatte mich allein die Tatsache, daß
ich – für diese Leute – ein taubstummer Analphabet
war, vor einem schlimmeren Schicksal gerettet. Da ich Gespräche,
die ich hörte, nicht verstand, und keine Zeitungen lesen konnte,
die in den Wagen herumlagen, durfte man mir trauen und mich
verwenden. Natürlich lernte ich etwas von der Sprache, aber mein
Wortschatz beschränkte sich fast ausschließlich auf Dinge,
die mit dem Servieren bei Tisch zu tun hatten, und das Entziffern von
Schildern, auf denen BITTE NICHT STÖREN und Ähnliches
stand. Ich tat meine Arbeit. Der Zug rollte durch die windgefegte
Tundra, vorbei an flachen Städten und Lagern und
Armeestellungen.
Die Zusammensetzung des Zuges veränderte sich
allmählich. Während wir uns von der Republik entfernten,
wandelte sich die Haltung der Beamten nach und nach von betrunkener
Entspannung zu betrunkener Spannung. Schwarze Rauchsäulen
stiegen am Horizont auf, und manchmal fegte plötzlich eine
Staffel Kampfflugzeuge kreischend über den Zug weg. Die Beamten
an ihren Tischen duckten sich dann instinktiv, lachten, lockerten die
Kragen und nickten den sich schnell entfernenden Punkten anerkennend
nach. Sie fingen meinen Blick ein und schnippten, weitere
Getränke verlangend, mit den Fingern.
Zuerst hatten wir zwei Plattformwagen mit zwei vierläufigen
Flugzeugabwehrkanonen darauf, einen direkt vor der Lokomotive, einen
hinter dem Dienstabteil des Wachtpostens, später dann einen
Wagen zur Unterbringung der Geschützmannschaften und einen
Panzerwagen voll von Reserve-Munition. Die Militärs neigten
dazu, in ihren eigenen Wagen zu bleiben, und ich wurde nicht gerufen,
sie zu bedienen.
Später wurden in einer kleinen Stadt, wo von fern Sirenen und
Hupen zu hören waren und ein großes Feuer in der Nähe
des Bahnhofs brannte, zwei der Gesellschaftswagen abgehängt und
durch Panzerwagen mit Truppen ersetzt. Deren Offiziere
übernahmen einige der Schlafwagen. Trotzdem waren die meisten
Fahrgäste im Zug immer noch Bürokraten. Die Offiziere waren
höflich.
Die Luft veränderte sich, Schnee fiel. Wir fuhren neben
Schotterstraßen her, wo ausgebrannte Lastwagen schief in
Gräben lagen und Grasstreifen und Fahrdamm mit Kratern
übersät waren. Dann tauchten Reihen von Soldaten und
armselig aussehende Zivilisten auf, die Kinderwagen mit
Haushaltsgeräten schoben; die Soldaten gingen in beide
Richtungen, die Zivilisten nur in eine, und zwar die uns
entgegengesetzte. Mehrere Male hielt der Zug ohne erkenntlichen
Anlaß, und oft sah ich auf einem Nebengleis einen Zug an uns
vorbeifahren, der Gleisabschnitte, Krane und waggonweise kleine
Sterne beförderte. Häufig waren die Brücken über
der schneebedeckten Tundra aus den Ruinen älterer Brücken
erbaut und von Pionieren bemannt. Der Zug überquerte diese
Brücken im Kriechtempo. Ich stieg aus und ging nebenher, um mir
die Füße zu vertreten, und ich zitterte in meiner
dünnen Kellnerjacke.
Beinahe noch ehe ich merkte, was geschah, waren keine Zivilisten
mehr im Zug, nur noch Offiziere und Mannschaften und das Zugpersonal.
Alle Wagen waren gepanzert. Wir hatten vorn drei gepanzerte
Diesel-Lokomotiven und zwei weitere hinten. Alle drei oder vier Wagen
kam ein Plattformwagen mit Flugzeugabwehr-Kanonen, dazu gedeckte
Wagen mit Feldgeschützen und Haubitzen, ein Funkwagen mit
eigenem Generator, mehrere Plattformwagen mit Tanks und Stabswagen
und Artillerie-Traktoren, viele mit Einberufenen vollgestopfte
Mannschaftswagen und etwa ein Dutzend Wagen voller
Ölfässer.
Ich bediente jetzt nur noch Offiziere. Sie tranken mehr und hatten
einen Hang, Gegenstände zu beschädigen, aber sie neigten
weniger dazu, mit Eßbestecken zu werfen, wenn man benutzte
Teller fallenließ.
Die Sonne schien weniger, der Wind wurde kälter, die Wolken
wurden dunkler und dicker. Wir kamen an keinen Flüchtlingen mehr
vorbei, nur an den Ruinen von Städten und Dörfern; sie
sahen aus wie Holzkohlen-Skelette: das Schwarz der rußbedeckten
Steine und das leere Weiß des anhaftenden Schnees. Ich sah
Militärlager, Nebengleise voll von Zügen wie dem unsrigen
oder mit Hunderten von Tanks auf Plattformwagen oder gigantischen
Kanonen auf mehrachsigen Gliederwagen, die so lang wie ein halbes
Dutzend normaler Wagen waren.
Wir wurden von Flugzeugen angegriffen. Die
Flugzeugabwehr-Plattformen knatterten laut und schickten Wolken
stechenden Qualms den Zug hinunter. Die Flugzeuge schossen mit
Maschinengewehren und zerschmetterten Fensterscheiben. Bomben
verfehlten uns um hundert Yards. Ich lag mit dem Chief Steward auf
dem Boden der Kombüse, einen Kasten mit feinsten
Kristallgläsern in den Armen, während die Glasscheiben um
uns splitterten. Beide starrten wir entsetzt, als sich ein Strom
roter Flüssigkeit um die Kombüsentür ausbreitete. Wir
dachten, einer der Köche sei getroffen worden. Es war aber nur
Wein.
Die Schäden wurden repariert, der Zug fuhr weiter, unter
dunklen Wolken hinein in niedrige Hügel. An einigen Stellen war
der Schnee vom Wind weggefegt, und obwohl die Sonne niemals sehr hoch
am Himmel emporstieg, wurde die Luft wärmer. Ich meinte, den
Atem des Ozeans einzufangen. Manchmal roch es nach Schwefel. Die
Militärlager wurden größer. Die Hügel
verwandelten sich langsam in Berge. Eines Abends, als ich das Dinner
servierte, sah ich den ersten Vulkan, und ich nahm irrtümlich
an, in der Ferne sei ein fürchterlicher Nachtangriff im Gange.
Die Soldaten hatten nur einen ganz flüchtigen Blick dafür
und sagten mir, ich solle die Suppe nicht verschütten.
Jetzt waren die ganze Zeit ferne Explosionen zu hören,
manchmal vulkanisch, manchmal von Menschen erzeugt. Der Zug rollte
und winselte über frisch reparierte Gleise, kroch an langen
Reihen graugesichtiger Männer mit Vorschlaghämmern und
Schaufeln vorbei.
Wir flohen vor angreifenden Flugzeugen, rasten gerade Strecken
entlang, warfen uns um Kurven – die Wagen legten sich
schräg, daß einem übel wurde –, stürzten
uns dann in Tunnel, bremsten wütend, daß alles klapperte
und klirrte. Das Licht von unseren kreischenden Bremsen blitzte
über die Tunnelwände.
Wir luden Tanks und Stabswagen aus, wir nahmen Verwundete an Bord.
Der Abfall des Krieges war über diese Berge und Täler
verteilt wie faulende Früchte in einem verlassenen Obstgarten.
Einmal, es war Nacht, sah ich die glühenden Überreste von
Tanks, die in einem rubinroten Strom gefangen waren. Die Lava
floß wie brennender Schlamm unter uns das Tal hinunter, und die
zerstörten Tanks – Gleisketten abgegangen,
Geschützrohre in verrückten Winkeln gekippt – wurden
von dieser leuchtenden Flut getragen wie merkwürdige Produkte
des Erdinneren, wie höllische Antikörper.
Ich servierte den Offizieren immer noch ihre Mahlzeiten, obwohl
kein Wein mehr da war und unsere Lebensmittelvorräte in Menge
und Qualität abgenommen hatten. Viele Offiziere, die in den Zug
eingestiegen waren, als wir bereits durch das Kampfgebiet fuhren,
pflegten minutenlang auf ihren Teller zu starren, weil sie nicht
glauben konnten, was wir ihnen vorsetzten. Sie waren ebenso
verstört und verwirrt, als hätten wir ihnen Bolzen und
Schrauben vorgelegt.
Unsere Scheinwerfer brannten den ganzen Tag. Die dunklen Wolken,
die sich wälzenden Schwaden vulkanischen Rauchs, die
niedrigstehende Sonne, die wir manchmal tagelang überhaupt nicht
zu sehen bekamen, alles verschwor sich, die von Trümmern
besäten Berge und Täler in ein nächtliches Land zu
verwandeln. Überall war Unsicherheit. Ein Horizont aus tieferer
Schwärze mochte eine Regenwolke oder Rauch sein, eine
weiße Schicht auf einem Hang oder einer Ebene mochte Schnee
sein oder Asche. Feuer über uns mochten brennende Forts oder die
Nebenkrater großer Vulkane sein. Wir reisten durch Dunkelheit,
Staub und Tod. Nach einer Weile kam es uns ganz natürlich
vor.
Ich glaube, wenn wir weitergefahren wären, hätte der Zug
– von Lava bespritzt, von Staub überzogen, eingedellt und
geflickt – soviel abgekühlte Lava auf den Wagendächern
angehäuft, daß er zumindest von oben gesehen eine
natürliche Tarnung gehabt hätte, eine entwickelte
Steinhaut, eine in diesem wilden Land gewachsene Schutzschicht, als
kehre das Metall seines gegliederten Körpers spontan in seine
ursprüngliche Form zurück.
Der Angriff kam inmitten von Feuer und Dampf.
Wir fuhren von einem Bergpaß abwärts. In einem flachen
Tal auf der einen Seite floß ein Lavastrom schnell dahin; er
hielt beinahe Schritt mit dem Zug. Als wir uns durch ein paar
Felsausläufer einem Tunnel näherten, stieg vor uns ein
riesiger Dampfschleier in die Höhe und ein Tosen wie von einem
gigantischen Wasserfall übertönte das Geräusch des
Zuges. Wir sahen, daß ein Gletscher dem Lavastrom auf der
anderen Seite des nebelgefüllten Tunnels den Weg versperrte. Die
Eismassen streckten sich aus einem Seitental, ihr schmutziges
Schmelzwasser speiste einen weiten See. Die Lava hatte sich in den
See ergossen und eine große dampfende Welle aus
wassergekühltem Geröll vor sich hergeschoben.
Der Zug rollte zögernd bis zu einer zweiten dichten Nebelbank
vor. Ich machte gerade die Betten in einem der Schlafwagen. Als die
ersten kleinen Steine den Berg herunterrollten, verließ ich die
Seite des Wagens und beobachtete durch eine offene Tür, wie
größere und immer größere Blocks den
nebelverhüllten Hang herabkamen und gegen den Zug krachten,
hochsprangen, um durch Fenster zu brechen, oder an den
Seitenwänden abprallten. Ein großer Stein segelte genau
auf mich zu; ich rannte den Korridor entlang. Die Luft war voll von
Krachen und Poltern und dem Knattern fernen, chaotischen, ungezielten
Gewehrfeuers. Ich fühlte den Zug beben. Dann übertönte
ein fürchterlicher Knall jedes andere Geräusch, das Zischen
der Lava, die den See in Dampf verwandelte, das Knattern der Gewehre,
das Trommeln der kleinen Steine auf Wände und Dach. Der ganze
Wagen legte sich auf die Seite, schleuderte mich gegen das Fenster
und dann auf den Rücken. Die Lampen flackerten und gingen aus.
Ein lautes Brechen und Knirschen schien aus allen Richtungen
gleichzeitig zu kommen, und die sich verbiegenden Flächen von
Dach und Wänden schlugen mich zwischen sich hin und her wie
einen Ball.
Später entdeckte ich, daß sich der Wagen vom Rest des
getroffenen Zuges losgerissen hatte und die Geröllhalde hinunter
auf das kochende Wasser des Sees zugerollt war. Die Männer des
Feldmarschalls, die raubend und mordend ihren Weg durch die Wagen
nahmen, trafen mich in dem Wrack an – das sagen sie jedenfalls,
doch ich traue ihnen jede Lüge zu –, wie ich vor mich
hinbrabbelnd versuchte, den Kopf des Chief Stewards wieder auf das zu
setzen, was von seinen Schultern übrig war. Ich hatte ihm einen
Apfel in den Mund gesteckt.
Wieder rettete mich die Sprache. Die Männer bedienten sich
der gleichen wie ich; sie brachten mich zu dem Feldmarschall. Er war
in einem kleinen Zug ein Stück weiter vorn.
Der Feldmarschall ist sehr groß und schwer mit
unproportioniert langen Beinen und einem großen Hinterteil. Er
hat ein breites, rundes Gesicht und glattes, schwarzgefärbtes
Haar. Er bevorzugt bombastische Uniformen mit viel Lametta. Als ich,
immer noch halb bewußtlos, vor ihn gebracht wurde, saß er
in seinem Wagen an einem Schreibtisch, hörte Radiomusik und
aß kristallisierte Quitten von einem kleinen Teller. Er fragte
mich, woher ich käme. Ich habe eine vage Erinnerung, daß
ich ihm die Wahrheit sagte, die er außerordentlich komisch
fand. Du sollst mein Kammerdiener werden, sagte er zu mir. Ich liebe
eine gute Geschichte beim Dinner. Ich wurde in einem der Wagen in
eine kleine Zelle eingesperrt, während die Männer des
Feldmarschalls mit dem Plündern und Töten weitermachten.
Als ich durchsucht wurde, nahm man mir mein Taschentuch weg. Ein paar
Tage später sah ich, wie der Feldmarschall sich die Nase damit
putzte.
Ich sah die blutbespritzten irregulären Truppen des
Feldmarschalls von meinem alten Zug zurückkommen, beladen mit
Waffen und Wertsachen. Wind kam auf und bewegte den Dampf in dem
Kessel, den das Tal darstellte. Der See war beinahe trocken. Lava und
Gletscher hatten sich schließlich in einer Reihe schrecklicher
Explosionen, die Eis- und Felsbrocken Hunderte von Fuß in die
Luft schleuderten, verbunden. Unser kleiner Zug entfloh ratternd und
klappernd dem Wrack auf dem Gleis hinter uns und der elementaren
Katastrophe.
Der Zug des Feldmarschalls war kürzer und weniger gut
ausgestattet als der, den seine Männer überfallen hatten.
Wir fuhren nur des Nachts, es sei denn, wir hatten eine dichte
Wolkendecke, versteckten uns während des Tages in Tunneln oder
überzogen den Zug mit Tarnnetzen. In den ersten paar Tagen
herrschte in dem Zug eine gespannte Stimmung, aber obwohl wir einem
angreifenden Tiefflieger nur knapp entkamen und zu der
haarsträubenden Überquerung eines großen, gekurvten
Viadukts gezwungen waren, der, bereits beschädigt, unter
fortgesetztem schweren Artillerie-Feuer lag, entspannte sich die
Atmosphäre unter dem in zusammengesuchte Uniformteile
gekleideten Abschaum sichtlich, je weiter wir uns vom Schauplatz des
Überfalls entfernten.
Die Vulkantätigkeit nahm ebenfalls ab. Jetzt verrieten nur
noch Fumerolen und Geysire und kleine Seen mit blubberndem Schlamm
das Feuer in der Tiefe des gefrorenen Landes.
 
Der Feldmarschall in seiner Aufgeblasenheit brachte das Dutzend
Schweine, das er besaß, in feinen Staatswagen unter,
während er seine menschlichen Gefangenen in zwei dreckige
Viehwagen am Ende des Zuges steckte. Die Schweine badeten jede Woche
in dem privaten Whirlpool-Bad des Feldmarschalls, das einen
großen Teil seines eigenen Wagens einnahm. Zwei Soldaten waren
für dauernd zur Schweinepflege abkommandiert. Sie hielten die
Nester aus Laken und Decken, die die Betten der Tiere darstellten,
sauber, brachten ihnen ihre Mahlzeiten – sie bekamen das gleiche
Essen wie wir übrigen – und sorgten im allgemeinen für
ihr Wohlergehen.
 
Ein verhältnismäßig alltägliches Vorkommnis
war es, daß gefangene Soldaten in Tümpel mit kochendem
Schlamm geworfen wurden, und sie taten es zum Spaß. Der
Feldmarschall merkte, daß ich diese Praxis deprimierend fand.
»Ore«, pflegte er zu sagen (so sprach er meinen Namen aus),
»Ore, gefallen dir unsere Spielchen nicht?« Dann
lächelte und heuchelte ich.
 
Die Tage wurden heller, untätige Vulkane wichen niedrigen
Hügeln und Savannen. Seines kochenden Schlammes beraubt, erfand
der Feldmarschall einen neuen Sport. Er band einem Mann einen kurzen
Strick um den Hals und ließ ihn vor dem Zug herlaufen. Der
Feldmarschall spielte persönlich den Lokomotivführer und
jagte seine Beute. Die Opfer hielten für gewöhnlich etwa
eine halbe Meile aus, bevor sie über die Schwellen stolperten
und fielen oder versuchten, zur Seite zu springen, in welchem Fall
der Feldmarschall nur kichernd das Ventil öffnete und sie neben
dem Gleis herschleifte.
An dem letzten Tümpel mit kochendem Schlamm hatte er dem
Opfer einen Strick um den Hals binden und es, sobald es gekocht und
mit einer Schicht gebackenen Schlammes bedeckt war, herausziehen
lassen. Er befahl seinen Männern, noch mehr Schlamm über
die verrenkte Gestalt zu schaufeln. Als sie getrocknet war,
ließ er die so entstandene verkrümmte Statue auf dem
Aschenstrand eines salzigen, stinkenden Binnenmeeres aufstellen.
 
Wir fuhren über den Boden eines ausgetrockneten Meeres in
Richtung einer Stadt, die auf einem großen runden Felsen erbaut
war. Da erschienen die Bomber. Der Zug erhöhte die
Geschwindigkeit und hielt auf einen Tunnel zu, der unter der
Ruinenstadt hindurchführte. Die wenigen
Flugzeugabwehrgeschütze des Zuges wurden bemannt.
Drei mittelgroße Bomber flogen, keine hundert Fuß
über den Gleisen, genau auf uns zu. Sie fingen an, ihre Bomben
abzuwerfen – das letzte Flugzeug zuerst –, als sie noch
eine Viertelmeile entfernt waren. Ich sah es von dem herausragenden
Plexiglas-Dach im Beobachtungswagen des Feldmarschalls aus, wo ich
eben eine Flasche Eiswein geöffnet hatte. Der Lokführer
bremste, daß wir nach vorn geschleudert wurden. Der
Feldmarschall drängte sich an mir vorbei, trat einen Notausgang
auf und hechtete hindurch. Ich folgte ihm, und als ich auf dem
staubigen Bahndamm auftraf, stampften die Bomben wie die Stiefel
eines Soldaten über die Wagen. Der Damm sprang wie ein
Trampolin, Steine und Zugfragmente regneten vom Himmel. Ich
krümmte mich zusammen und steckte die Finger in die Ohren.
 
Wir sind jetzt in der verlassenen Stadt, der Feldmarschall, ich
und noch zehn Männer. Das sind alle, die überlebt haben.
Wir haben ein paar Waffen und ein einziges Schwein. Die Ruinenstadt
ist voll von widerhallenden, mit Fahnen behangenen Sälen und
hohen Steintürmen. Wir kampieren in einer Bibliothek, weil sie
der einzige Ort ist, an dem man noch etwas Brennbares finden kann.
Die Stadt ist aus Stein gebaut und aus einem dunklen, schweren Holz,
das sich weigert, mehr zu tun, als trübrot zu glimmen, sogar
wenn wir es mit Pulver anzünden, das wir aus den Gewehrpatronen
genommen haben. Wasser bekommen wir aus einer rostigen Zisterne auf
dem Dach der Bibliothek, und wir fangen und essen die
hellhäutigen nächtlichen Bewohner der Stadt, die wie
Geister durch die Ruinen flitzen und nach etwas suchen, das sie
anscheinend niemals finden. Die Männer beschweren sich,
daß die Jagd auf diese scheuen, aber einfältigen Wesen
keinen Spaß mache. Wir beenden unsere Mahlzeit. Die Männer
stochern mit Bajonetten in ihren Zähnen. Einer von ihnen tritt
an eine Bücherwand und schlägt ein paar alte Bände von
dieser ergiebigen Fassade herunter. Er kommt mit ihnen ans Feuer
zurück, verrenkt ihnen das Rückgrat und zerknüllt die
Seiten, damit sie besser brennen.
Ich erzähle dem Feldmarschall von dem Barbaren und dem
verhexten Turm, dem Schutzgeist und dem Zauberer und der
Hexenkönigin und den verstümmelten Frauen. Die Geschichte
gefällt ihm.
Später zieht sich der Feldmarschall mit zweien seiner
Männer und seinem letzten Schwein in seinen Privatraum
zurück. Ich spüle das Geschirr und höre den
Männern zu, die sich über das eintönige Essen und den
langweiligen Sport beschweren. Vielleicht meutern sie bald; dem
Feldmarschall mangelt es an Einfällen, was als Nächstes
unternommen werden soll.
Ich werde in das Quartier des Feldmarschalls gerufen, ein
früheres Studierzimmer, glaube ich. Es enthält viele Tische
und ein Bett. Die beiden Männer gehen, grinsen mir zu. Sie
schließen die Tür. Zieh das da an, sagt der Feldmarschall
lächelnd.
Es ist ein Kleid, ein schwarzes Kleid. Er schüttelt es vor
mir aus, wischt sich die Nase an dem Taschentuch, das er mir
abgenommen hat, als ich gefangengenommen wurde. Zieh es an, sagt
er.
Das Schwein liegt bäuchlings auf dem Bett, grunzt und quiekt.
Seine Beine sind mit Stricken an die vier Bettpfosten gebunden.
Parfumgeruch hängt in der Luft. Zieh das an, sagt der
Feldmarschall zu mir. Er steckt mein Taschentuch weg. Ich ziehe das
Kleid an. Das Schwein grunzt.
Der Feldmarschall zieht sich aus und wirft seine Uniform in eine
alte Truhe. Er nimmt ein großes Maschinengewehr von einem mit
Büchern bedeckten Tisch und drückt es mir in die Hand. Er
hält einen langen Patronengurt hoch, als sei er ein dickes
goldenes Halsband, das ich zu meinem langen schwarzen Kleid anlegen
soll. Sieh dir diese Kugeln an (ich sehe mir die Kugeln an), es sind
keine Platzpatronen, siehst du? Sieh, wie sehr ich dir vertraue, Ore.
Tu du nur, was ich dir sage, rät der Feldmarschall mir. Sein
breites Gesicht ist in Schweiß gebadet, sein Atem stinkt.
Ich soll ihm das Maschinengewehr zwischen die Hinterbacken bohren,
während er das Schwein besteigt, das ist es, was er will. Er ist
bereits erregt, allein von dem Gedanken. Er bedeckt eine Hand mit
Waffenöl, reibt sich das Glied ein und klettert auf das Bett
über das quietschende Schwein, das er mit seiner öligen
Hand zwischen seine Beine schubst. Ich stehe am Fuß des Bettes,
das Maschinengewehr bereit.
Ich verabscheue diesen Mann. Aber keiner von uns beiden ist dumm.
Es waren schwache, regelmäßige Kerben auf den
Messingpatronen; sie sind mit einem Schraubenschlüssel
geöffnet und ihres Pulvers beraubt worden. Wahrscheinlich hat
man die Zündplättchen auch entfernt.
Neben dem Kopf des Schweins liegt ein Kissen. Der Feldmarschall
senkt sich auf das Tier nieder; sie grunzen beide, als er eindringt.
Eine seiner Hände ruht dicht neben dem Kissen. Darunter liegt
eine zweite Waffe, vermute ich.
»Jetzt«, ächzt er. Ich fasse den Lauf des
Maschinengewehrs mit beiden Händen, hebe es über den Kopf
und haue es, ohne abzusetzen, wie einen Schmiedehammer auf den Kopf
des Feldmarschalls. Meine Hände, meine Arme und meine Ohren
sagen mir eher als meine Augen, daß er tot ist. Ich habe noch
nie zuvor gespürt oder gehört, wie ein Schädel
zerschmettert wird, aber das Signal kam unmißverständlich
durch das Metall des Maschinengewehrs und die parfümierte Luft
des Zimmers.
Der Körper des Feldmarschalls bewegt sich noch, aber nur,
weil das Schwein unter ihm zappelt. Ich sehe unter dem Kissen nach,
auf dem sich Menschenblut und Schweinespeichel vermischen, und finde
dort ein langes, sehr scharfes Messer. Ich nehme es und öffne
die Truhe, in die der Feldmarschall seine Uniform gelegt hat. Ich
nehme den Revolver mit dem Perlmuttgriff und Munition,
überprüfe, daß die Tür verschlossen ist, und
ziehe meine Kellneruniform wieder an. Ich schlüpfe in einen der
langen Mäntel des Feldmarschalls. Dann trete ich an das
Fenster.
Der rostige Rahmen quietscht, aber nicht so laut wie das Schwein.
Ich habe beide Füße auf dem Fenstersims, als mir das
Taschentuch einfällt. Ich nehme auch das aus der Uniform des
toten Mannes.
Die Stadt ist dunkel, und die verwirrten, umherirrenden Menschen,
die sie bewohnen, rennen in Deckung, als ich leise durch die Ruinen
laufe.
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SIE KAM ZURÜCK. Mrs. Cramond, kleiner und älter
aussehend, ebenfalls. Er hatte erwartet, Mrs. Cramond werde das Haus
verkaufen, aber das tat sie nicht. Statt dessen zog Andrea zu ihr und
verkaufte die Wohnung in Comely Bank, die in den letzten Jahren an
Studenten vermietet gewesen war. Mutter und Tochter kamen
bemerkenswert gut miteinander aus. Das Haus war gewiß
groß genug für beide. Sie verkauften das große
Souterrain als abgeschlossene Wohnung.
Es war eine schöne Zeit, die Zeit nach ihrer Rückkehr.
Er hatte aufgehört, sich Sorgen um seine kahle Stelle zu machen,
in der Arbeit ging alles gut – er dachte immer noch darüber
nach, ob er sich mit den beiden anderen selbständig machen solle
–, und sein Vater war anscheinend an der Westküste recht
glücklich. Der alte Herr verbrachte seine Zeit
größtenteils in einem Club für Pensionäre, wo er
offenbar die Aufmerksamkeit mehrerer Witwen auf sich zog (nur nach
hartnäckigem Sträuben ließ er sich überreden,
über ein Wochenende nach Edinburgh zu kommen, und einmal da, sah
er ständig auf die Uhr und beschwerte sich, er komme um das
Kartenspiel mit den Jungs oder das Bingo oder die nostalgische
Tanzveranstaltung). Er rümpfte die Nase über das beste
Essen, das Edinburghs Küchenchefs zubereiten konnten, und gab
wortreich seiner Sehnsucht nach den Bouletten Ausdruck, die die
anderen bekommen würden.
Und Edinburgh mochte wieder eine Hauptstadt werden, wenn auch auf
begrenzte Weise. Dezentralisierung lag in der Luft.
Er stellte ein bißchen Übergewicht bei sich fest. Es
war nur ein leichtes Wabbeln an Taille und oberer Brust, wenn er
treppauf rannte, aber etwas, wogegen er angehen mußte. Er
begann Squash zu spielen. Doch es gefiel ihm nicht, er zog es vor,
bei einem Spiel sein eigenes Territorium zu haben, sagte er.
Außerdem schlug Andrea ihn dauernd. Er versuchte es mit
Federball und ging zwei- oder dreimal die Woche in den Commonwealth
Pool zum Schwimmen. Aber er weigerte sich zu joggen; es gab
Grenzen.
Er besuchte Konzerte. Andrea war mit katholischen
Geschmacksrichtungen von Paris zurückgekehrt. Sie schleppte ihn
in die Usher Hall, wo er sich Bach und Mozart anhören
mußte, spielte Jaque-Bred-Platten, wenn er in dem Haus am Moray
Place war, machte ihm Bessie-Smith-Alben zum Geschenk. Er zog die
Motels und die Pretenders vor, Martha Davis, wenn sie Total
Control sang, und Chrissie Hynde, wenn sie
»vverPISS-dich!« sagte. Er meinte, das klassische Zeug habe
keine Wirkung, bis er sich eines Tages dabei überraschte,
daß er versuchte, die Ouvertüre zur Hochzeit des Figaro
zu pfeifen. Er fand Gefallen an komplizierten
Cembalo-Stücken; sie waren geeignete Musik beim Autofahren,
vorausgesetzt, man spielte sie laut genug. Er hörte zum ersten
Mal Warren Zevon und wünschte, er hätte das Album
des Mannes gehört, gleich als es herauskam. Und bei Parties
sprang er wie ein Teenager zu den Rezillos auf und ab.
»Du willst was?« fragte Andrea.
»Ich will mir ein Segelflugzeug kaufen.«
»Du wirst dir den Hals brechen.«
»Zum Teufel damit! Es sieht aus, als mache es
Spaß.«
»Was? In einer Eisernen Lunge zu stecken?«
Er kaufte kein Segelflugzeug; er kam zu dem Schluß,
Segelflugzeuge seien noch nicht sicher genug. Statt dessen ging er
Fallschirmspringen.
Andrea verwendete zwei Monate darauf, das Haus am Moray Place
aufzupolieren, überwachte Dekorateure und Schreiner und
verrichtete eine Menge der Malerarbeiten selbst. Es machte ihm
Spaß, ihr zu helfen, bis spät in die Nacht in alten
Klamotten, mit Farbe beschmiert zu arbeiten, sie in einem anderen
Zimmer pfeifen zu hören oder sich mit ihr zu unterhalten,
während sie beide malten. Es gab eine Nacht voller Panik, als er
einen kleinen Klumpen in ihrer Brust fühlte, aber er erwies sich
als gutartig. Manchmal wurden seine Augen bei der Arbeit vom
Betrachten der Pläne und Zeichnungen müde, doch er scheute
sich davor, zum Optiker zu gehen, weil er nicht hören wollte, er
brauche eine Brille.
Stewart hatte eine kurze Affäre mit einer Studentin an der
Universität, und Shona kam dahinter. Sie sprach davon, Stewart
zu verlassen, sie warf ihn buchstäblich hinaus. Stewart kam zu
ihm, gequält, voller Reue. Stewart zuliebe fuhr er nach
Dunfermline, sprach mit Shona und versuchte, die Sache wieder in
Ordnung zu bringen, ihr Stewarts Verzweiflung zu beschreiben und die
Art, wie er selbst sie beide immer bewundert und sie um die ruhige,
stetige Zuneigung, die sie einander erwiesen, sogar beneidet hatte.
Es war ein merkwürdiges Gefühl, Shona
gegenüberzusitzen und ihr zuzureden, sie solle ihren Mann nicht
deshalb verlassen, weil er mit einer anderen Frau geschlafen hatte,
beinahe unwirklich, manchmal beinahe komisch. Es kam ihm so
lächerlich vor. Andrea war an diesem Wochenende in Paris und
ging zweifellos mit Gustave ins Bett, und er wollte sich an diesem
Abend mit einer großen blonden Fallschirmspringerin in
Edinburgh treffen. War es das Stück Papier, das den Unterschied
ausmachte, das Zusammenleben, die Kinder oder nur der Glaube an das
Gelübde, die Institution, eine Religion?
Der Riß wurde gekittet, sicher nicht dank seiner
Bemühungen. Shona pflegte die Sache nur ganz gelegentlich zu
erwähnen, wenn sie betrunken war, und im Laufe der Jahre mit
immer weniger Bitterkeit. Trotzdem bewies es ihm, wie zerbrechlich
sogar eine außerordentlich gefestigte Verbindung sein konnte,
wenn man die Regeln brach, über die man sich geeinigt hatte.
Ach, zum Teufel, was soll’s? dachte er und ging mit den
beiden Kollegen eine Partnerschaft ein. Sie mieteten
Büroräume in Pilrig, und er mußte einen Buchhalter
einstellen. Er trat der Labour Party bei; er nahm an
Briefschreibe-Kampagnen für Amnesty International teil. Er
verkaufte den Saab und kaufte einen Golf GTI, ein Jahr alt; er
löste die Hypothek auf die Wohnung ab.
Bevor er den Saab zu dem Händler brachte, räumte er ihn
aus, und dabei fand er den weißseidenen Schal, den sie an jenem
Tag auf dem Turm benutzt hatten. Er hatte nicht gewollt, daß er
liegenblieb und von irgendwem gefunden wurde, deshalb hatte er ihn
auf dem Rückweg in einem Bach ausgewaschen, aber dann verloren.
Er hatte geglaubt, er sei aus dem Wagen gefallen.
Zerknüllt und schmutzig kam er unter dem Beifahrersitz zum
Vorschein. Er wusch ihn, und er brachte alle Fußabdrücke
weg, aber der Blutfleck, der in einem unregelmäßigen Kreis
wie eine unfachmännische Knüpfbatik getrocknet war, wollte
nicht weichen. Andrea sagte, er solle den Schal behalten, dann
änderte sie ihre Meinung, nahm ihm den Schal weg und gab ihn ihm
eine Woche später fleckenlos, so gut wie neu und mit seinen
Initialen bestickt wieder. Er war beeindruckt. Sie wollte ihm nicht
sagen, wie sie und ihre Mutter den Schal gesäubert hatten.
Familiengeheimnis, sagte sie. Er hob den Schal sorgfältig auf
und trug ihn niemals, wenn er wußte, daß er sich
betrinken würde, damit er ihn ja nicht in irgendeiner Bar
liegenließ.
»Fetischist«, schalt sie ihn.
 
Das sagenhafte Fassen-Sie- einen-Entschluß-Referendum wurde
mit vielen Tricks durchgebracht. Eine Menge Zimmermannsarbeit in St.
Andrew’s House war verschwendet.
Andrea übersetzte russische Texte und schrieb Artikel
über russische Literatur für Zeitschriften. Er wußte
nichts davon, bis er etwas von ihr in der Edinburgh Review
las, eine lange Abhandlung über Sofia Tolstoi und Nadeschda
Mandelstamm. Er fühlte sich verwirrt, beinahe benommen, als er
es las; es mußte dieselbe Andrea Cramond sein; sie schrieb, wie
sie sprach, und er konnte beim Lesen der gedruckten Worte den
Rhythmus ihrer Sprache hören. »Warum hast du mir nie davon
erzählt?« fragte er sie gekränkt. Sie lächelte,
zuckte die Achseln, sagte, sie liebe es nicht, zu prahlen. Sie hatte
auch ein paar Artikel für Zeitschriften in Paris geschrieben.
Nur ein Nebengleis. Sie nahm wieder Klavierstunden, nachdem sie sie
in der High School aufgegeben hatte, und machte Abendkurse im
Zeichnen und Malen.
Auch sie war eine Art Partnerschaft eingegangen; sie hatte etwas
Geld in eine feministische Buchhandlung gesteckt, die zwei ihrer
alten Freundinnen eröffnet hatten. Andere Frauen hatten sich an
dem Projekt beteiligt, und jetzt waren es sieben in einem Kollektiv.
Finanzieller Wahnsinn, hatte ihr Bruder es genannt. Sie half manchmal
im Laden aus. Er kam, wenn er ein bestimmtes Buch kaufen wollte, aber
er fühlte sich dort immer irgendwie unbehaglich und hielt sich
selten auf, um zu schmökern. Eine der Frauen prangerte Andrea
bei einem Treffen an, weil sie ihm einmal mit einem Kuß auf
Wiedersehen gesagt hatte, nachdem er ein paar Bücher gekauft
hatte. Andrea lachte sie nur aus und kam sich dann sehr
unschwesterlich vor. Sie entschuldigte sich für das Lachen, aber
nicht für den Kuß. Nachdem sie es ihm erzählt hatte,
achtete er darauf, sie nicht zu küssen oder zu berühren,
wenn er den Laden besuchte.
 
»Oooohh, Scheiße«, sagte er. Sie saßen in
den frühen Morgenstunden aufrecht im Bett und sahen sich die
Wahlergebnisse an. Andrea schüttelte den Kopf und faßte
nach der Flasche Black Label auf dem Nachtschränkchen.
»Laß nur, Kid! Trink einen Whisky und versuche, nicht
darüber nachzudenken. Denke an deine höchste
Steuerquote.«
»Zum Teufel damit! Ich möchte lieber ein reines Gewissen
als einen gesunden Kontostand haben.«
»Still, sonst wird dein Buchhalter in seinem Aktenschrank
rotieren!«
Ein neuer Sprecher verkündete einen weiteren Tory-Sieg; die
Yahoos jubelten. Er schüttelte den Kopf. »Das Land kommt
tatsächlich auf den Hund«, brummte er.
»Auf die Hündin.« Andrea ließ den Whisky in
ihrem Glas kreisen und sah mit gerunzelter Stirn durch das Glas auf
den Bildschirm.
»Nun… wenigstens ist sie eine Frau«, meinte er
düster.
»Eine Frau mag sie sein«, entgegnete Andrea, »aber
eine Schwester ist sie, verdammt noch mal, nicht.«
Scotland stimmte für Labour, SNP erhielt den zweiten Platz.
Was das Land wirklich bekam, war die sehr ehrenwerte Margaret
Thatcher, Mitglied des Parlaments.
Von neuem schüttelte er den Kopf. »Oooohh,
Scheiße!«
 
Die Geschäfte gingen gut, sie mußten Aufträge
ablehnen. Innerhalb eines Jahres riet sein Buchhalter ihm, ein
größeres Haus und einen anderen Wagen zu kaufen. Aber ich
liebe meine kleine Wohnung, beschwerte er sich bei Andrea.
Dann behalte sie doch, aber kaufe ein Haus dazu, meinte sie. Aber ich
kann doch nur in einem auf einmal wohnen! Außerdem habe ich es
immer für unmoralisch gehalten, zwei Häuser zu besitzen,
wenn es Menschen gibt, die kein Dach über dem Kopf haben. Andrea
verlor die Geduld mit ihm: »Dann überlasse jemandem die
Wohnung oder das Haus, das du kaufen wirst, nur denke daran, wer all
diese zusätzlichen Steuern bekommt, die du zahlen wirst, wenn du
nicht tust, was dein Buchhalter sagt.«
»Oh«, machte er.
Er verkaufte die Wohnung und kaufte ein Haus in Leith in der
Nähe der Links, das vom obersten Stockwerk einen Blick auf den
Forth bot. Es hatte fünf Schlafzimmer und eine große
Doppelgarage. Er kaufte einen neuen GTI und einen Range Rover, um
seinen Buchhalter glücklich zu machen und um die Garage zu
füllen. Der Vierrad-Antrieb war bei Geschäftsreisen
nützlich, wenn er Gelände für einen geplanten Standort
besichtigen mußte. In diesem Jahr arbeiteten sie viel für
Firmen in Aberdeen, und er machte einen Überraschungsbesuch bei
Stewarts Familie. Bei einer späteren Reise endete er im Bett mit
Stewarts Schwester, einer geschiedenen Lehrerin. Er sagte Stewart
niemals etwas davon, denn er war sich nicht absolut sicher, ob
Stewart daran Anstoß nehmen würde oder nicht. Aber er
erzählte es Andrea. »Eine Lehrerin«, grinste sie.
»Ein Bildungserlebnis?« Er sagte ihr, daß er Stewart
nichts sagen wollte. »Kid…« – sie nahm sein Kinn
in die Hand und sah ihn sehr ernst an –, »du bist ein
Idiot.«
Sie half ihm, das Haus zu dekorieren, und setzte ihre eigenen
Vorstellungen mit Energie durch.
Eines Abends stand er auf einer Leiter und malte eine kunstvolle
Deckenrose, als ihn das schwindelerregende Gefühl des
déjà vu überkam. Er legte den Pinsel
nieder. Andrea war im Nebenzimmer und pfiff vor sich hin. Er kannte
die Melodie: The River. Er stand auf der Leiter in dem
widerhallenden leeren Raum und erinnerte sich, vor einem Jahr in dem
Haus am Moray Place in einem großen Raum voller mit Laken
abgedeckter Möbel gestanden zu haben, bekleidet mit denselben
von Farbe bekleckerten Sachen. Auch damals hatte er sie im
Nebenzimmer pfeifen gehört und sich ungeheuer glücklich
gefühlt. Ich bin ein glücklicher Mensch, dachte er. Ich
habe soviel, soviel um mich, das gut ist. Nicht alles; ich
möchte immer noch mehr, ich möchte wahrscheinlich mehr, als
ich bewältigen kann, ich möchte wahrscheinlich Dinge, die
mich nur unglücklich machen würden, wenn ich sie
hätte. Aber auch das ist okay, auch das ist Teil meiner
Zufriedenheit.
Wenn mein Leben ein Film wäre, dachte er, würde ich
jetzt über dieses glückselige Lächeln in einem leeren
Raum den Abspann laufen lassen. Der Mann auf der Leiter macht die
Dinge besser, renoviert, erneuert. Schnitt. Texttafel. Ende.
Es ist aber kein Film, Junge, sagte er zu sich selbst. Reine
Freude überflutete ihn, das schiere Entzücken, hier zu sein
und er selbst zu sein und die Menschen zu kennen, die er kannte. Er
warf den Pinsel in eine Ecke, sprang von der Leiter und rannte zu
Andrea hinüber. Sie rollte Farbe auf eine Wand. »Gott, ich
dachte schon, du seist von der Leiter gefallen. Warum grinst du
so?«
»Mir ist gerade eingefallen«, sagte er, nahm ihr den
Roller aus der Hand und hielt ihn auf den Rücken,
»daß wir diesen Raum nicht getauft haben.«
»Wir haben überhaupt keinen getauft. Ich muß mir
merken, daß der Farbgeruch diese Wirkung auf dich
hat.«
Der Abwechslung halber bumsten sie an die Wand gelehnt, ihre Beine
um seine Hüften geschlungen. Ihr Hemd klebte an der feuchten
Farbe fest. Sie lachte, bis ihr die Tränen über das Gesicht
liefen.
Er war Filmliebhaber geworden. Während des letzten Festivals
waren sie in mehr Filme gegangen als in Schauspiele oder Konzerte,
und ihm kam plötzlich der Gedanke, daß ihm Hunderte von
Filmen, von denen er gehört hatte und die er gern gesehen
hätte, entgangen waren. Er trat einem Film-Club bei; er kaufte
einen Videorecorder und durchkämmte Video-Läden nach
Filmen. Immer, wenn er geschäftlich nach London mußte,
versuchte er, in die Zeit so viele Kinobesuche wie möglich zu
stopfen. Ihm gefiel fast alles; es gefiel ihm einfach, ins Kino zu
gehen.
Eine schottische Gruppe, die sich die »Tourists« nannte,
hatte einigen Erfolg in den Hitlisten. Ihre Leadsängerin trennte
sich von ihnen, um die Hälfte der Eurythmics zu werden. Er wurde
dauernd gefragt, ob er mit ihr verwandt sei. Das Glück habe ich
nicht, seufzte er.
Es gab sanfte Stimmen, hübsche Hinterteile. Andrea hatte ihre
verschiedenen Abenteuer, und er versuchte, nicht eifersüchtig zu
sein. Es ist keine Eifersucht, redete er sich ein, es ist mehr wie
Neid. Und Angst. Einer von ihnen könnte ein netterer,
freundlicherer, besserer Mann sein als ich und zärtlicher.
Einmal verschwand sie für beinahe zwei Wochen von der
Bildfläche, weil sie eine Art von Zeitsprung-Beziehung zu einem
jungen Dozenten von Heriot Watt hatte, die sich innerhalb von
zwölf Tagen aus der Liebe auf den ersten Blick zu
Türenknallen, geworfenen Blumenvasen und zerschmetterten
Fenstern entwickelte. Sie fehlte ihm, während sich all das
abspielte. In der zweiten Woche nahm er sich Urlaub und fuhr nach
Nordwesten. Zu dem Range Rover und dem GTI hatte sich eine Ducati
gesellt; er besaß ein Ein-Mann-Zelt, einen
Himalaya-Standard-Schlafsack und auch sonst die beste
Wanderausrüstung. Mit dem Motorrad brauste er in das westliche
Hochland hinein und verbrachte Tage mit einsamen Wanderungen in den
Hügeln.
Als er zurückkam, hatte sie mit dem Dozenten Schluß
gemacht. Er sprach mit ihr am Telefon, aber sie zeigte ein
merkwürdiges Widerstreben, sich mit ihm zu treffen. Das machte
ihm Sorgen; er schlief nicht gut. Eine Woche später sah er sie
dann noch, und sie hatte einen verblassenden gelben Fleck um das
linke Auge. Das fiel ihm nur auf, weil sie vergaß, ihre dunkle
Brille in der Wirtschaft aufzubehalten. »Ah«, sagte
sie.
»Ist das der Grund, warum du mich nicht sehen wolltest?«
fragte er sie.
»Tu nichts«, sagte sie. »Bitte. Es ist alles
vorbei, und ich könnte ihn mit Wonne erwürgen. Aber
berühre du ihn mit einem Finger, und ich werde nie wieder mit
dir reden.«
»Wir nehmen nicht alle«, erwiderte er kalt, »ganz
so schnell Zuflucht zur Gewalt. Du hättest mir vertrauen sollen;
ich war die letzte Woche krank vor Sorge.« Dann wünschte
er, er hätte das nicht gesagt, denn sie brach zusammen,
klammerte sich an ihn und weinte, und er erkannte wenigstens zum
Teil, was sie durchgemacht hatte; er kam sich gemein und
selbstsüchtig vor, daß er ihren Kummer noch vermehrte. Sie
schluchzte an seiner Brust, und er streichelte ihr Haar. »Komm
nach Hause, Mädchen«, sagte er zu ihr.
Er machte noch mehrmals Wanderungen, nutzte die Gelegenheit, wenn
sie in Paris war, um von Edinburgh wegzukommen und die Inseln und die
Berge aufzusuchen. Auf dem Hin- und Rückweg machte er bei seinem
Vater halt. Eines Abends bei Sonnenuntergang kampierte er am Hang des
Beinn a’ Chaisgein Mor – in der Nähe war eine
Schutzhütte, aber wenn das Wetter gut war, zog er es vor, das
Zelt aufzubauen –, sah über den Fionn Loch und den kleinen
Damm hin, den er morgen überqueren würde, um zu den Bergen
auf der anderen Seite zu gelangen, als er plötzlich dachte:
Ebenso wie er in all diesen Jahren niemals in Paris gewesen war,
hatte Gustave niemals Edinburgh besucht.
Ahhh. Vielleicht war es nur die Wirkung des letzten Joint, aber in
diesem Augenblick fühlte er sich dem Franzosen, den er nie
kennengelernt hatte, merkwürdig nah, auch wenn sie tausend
Meilen und all diese nicht geteilten Jahre voneinander entfernt
waren. Er lachte in die kühle Hochlandluft hinein. Der Wind
bewegte die Flanken des Zeltes, als atmete es.
Eine seiner frühesten Erinnerungen war die an Berge und an
eine Insel. Seine Mum und sein Dad, seine jüngste Schwester und
er waren in den Ferien nach Arran gefahren; er war drei Jahre alt
gewesen. Als der Raddampfer den glitzernden Fluß hinunter auf
die ferne blaue Masse der Insel zufuhr, hatte sein Dad ihnen den
Schlafenden Krieger gezeigt: Die Bergkette am Nordende der Insel sah
aus wie ein behelmter Soldat, der über der Landschaft lag,
mächtig und gefallen. Diesen Anblick hatte er nie vergessen,
auch nicht die vielfachen Begleitgeräusche, das Schreien der
Möwen, das Klatschen der Radschaufeln, eine Akkordeon-Kapelle,
die irgendwo an Bord spielte, das Lachen der Menschen. Er bekam davon
auch seinen ersten Alptraum, in dem Bett, das er mit seiner Schwester
in dem Gästehaus teilte, und seine Mum mußte ihn
aufwecken, er hatte geweint und gewimmert. In seinem Traum war der
große steinerne Krieger aufgewacht und langsam, grauenhaft,
knirschend herangekommen, um seine Eltern zu töten.
 
Mrs. und Ms. Cramond nutzten ihr großes Haus gut. Sie gaben
Gesellschaften und Essen; ihre Parties wurden richtig berühmt.
Sie spannten dazu bestimmte Personen ein, Dichter, die an der
Universität lasen, einen durchreisenden Maler, der versuchte,
einige seiner Werke in einer Galerie zu verkaufen, eine
Schriftstellerin, die von der Buchhandlung zu einer Autogrammstunde
eingeladen worden war. An manchen Abenden war ein ganzer Kreis von
Leuten da, die er nicht kannte. Für gewöhnlich wirkten sie
weniger gut betucht als Andreas Freunde, und sie neigten dazu, eine
Menge mehr zu essen und zu trinken. Mrs. Cramond verbrachte
anscheinend den halben Tag mit dem Backen von Kuchen und Quiches und
Brot. Es tat ihm leid, daß Mrs. Cramond auch noch als Witwe die
ganze Zeit in der Küche stand und für andere sorgte, aber
Andrea sagte, er solle nicht dumm sein, für ihre Mutter sei es
eine Freude, wenn den Gästen schmeckte, was sie zubereitet
hatte. Das akzeptierte er, aber wenn er sah, daß die
zeitweiligen Hausfreunde sich Kuchen und wohl auch eine Flasche Wein
in die Manteltaschen stopften, überkam ihn in Stellvertretung
das Gefühl, ausgenutzt zu werden.
»Diese Leute sind Intellektuelle«, sagte er einmal zu
Andrea. »Du ziehst einen Salon auf; du wirst
allmählich ein gottverdammter Blaustrumpf!«
Sie lächelte nur.
 
Andrea kaufte von einer Freundin einen Wurf von vier siamesischen
Katzen. Eine starb; sie nannte die beiden Kater Franklin und Phineas
und die schlanke Katze Fat Freddie. Verdammte Nostalgie, nannte er
es. Jemand schenkte Mrs. Cramond einen King-Charles-Spaniel; sie
nannte ihn Cromwell.
Er kam schon in gute Stimmung, wenn er sich fertigmachte, um das
Haus zu besuchen. Die Fahrt dorthin erzeugte eine beinahe kindliche
Vorfreude. Das Haus war ein zweites Heim, ein warmer und
gastfreundlicher Ort. Manchmal, besonders wenn er ein paar
Gläser getrunken hatte, mußte er dagegen ankämpfen,
angesichts des Bandes zwischen Mutter und Tochter in eine absurde
Sentimentalität zu verfallen.
Er fügte dem GTI und dem Range Rover einen Citroen CX hinzu,
dann verkaufte er alle drei und kaufte sich einen Audi Quattro. Er
fuhr geschäftlich in den Yemen, stand in den Ruinen, die einmal
Mokka gewesen waren, und am Ufer des Roten Meeres. Der warme Wind aus
Afrika wirbelte die Sandkörner um seine Füße auf. Er
spürte die stetige, harte Gleichgültigkeit der Wüste,
ihre ruhige Beständigkeit, den Geist dieses alten Landes. Er
strich mit der Hand über die von der Zeit abgenutzten, gekerbten
Steine und sah, wie die Wellen blau niederfielen, explodierende
Fäuste weißen Donners auf die offene, goldene
Handfläche des Strandes.
 
Er arbeitete im Yemen, als die Israelis in den Südlibanon
einfielen, weil in London ein Mann erschossen worden war, und die
Argentinier in Port Stanley an Land gingen. Erst als die Task Force
schon auf hoher See war, erfuhr er, daß sein Bruder Sammy
dazugehörte. Wieder in Edinburgh, stritt er mit seinen Freunden.
Sicher, sagte er, den Argentiniern standen die verdammten Inseln zu,
aber wie, zum Teufel, konnten revolutionäre Gruppen den
Imperialismus einer faschistischen Junta unterstützen? Warum
mußte immer die eine Seite recht und die andere unrecht haben?
Warum nicht einfach sagen: Ein Fluch auf euer beider Häuser?
Sein Bruder kam unversehrt zurück. Er führte immer noch
Streitgespräche über den Krieg, mit Sammy, seinem Dad,
seinen radikalen Freunden. Zu der Zeit, als die nächste Wahl
anstand, glaubte er allmählich, seine Freunde könnten
schließlich doch recht gehabt haben.
 
»Was soll denn das?« sagte er verzweifelt. Wieder war
eine gesunde Labour-Mehrheit weggefegt worden, die
Sozialdemokratische Partei hatte die Stimmen an sich gerissen, die
Konservativen hatten von neuem überraschend gesiegt. Die Pundits
sagten voraus, die Tories würden einen geringeren Stimmenanteil
bekommen als beim letzten Mal, ihre Mehrheit jedoch mit hundert
Sitzen, vielleicht auch mehr, ausbauen. »Ach,
Scheiße!«
»Das wird langsam eintönig.« Andrea langte nach dem
Whisky. Margaret Thatcher erschien auf dem Fernsehschirm, ganz die
strahlende Siegerin.
»Stell ab!« schrie er und versteckte sich unter der
Bettdecke. Andrea drückte auf die Taste der Fernsteuerung. Der
Schirm wurde dunkel. »Oh… Gott«, murmelte er unter der
Decke hervor. »Und fang jetzt bloß nicht von meiner
Steuerquote an.«
»Ich habe kein Wort gesagt, Kid.«
»Sag mir, daß alles nur ein böser Traum
ist.«
»Es ist alles nur ein böser Traum.«
»Wirklich?«
»Teufel, nein, es ist wahr! Ich habe nur gesagt, was du
hören wolltest.«
 
»Diese Idioten!« ereiferte er sich Stewart
gegenüber. »Noch einmal vier Jahre mit diesem Popanz an der
Spitze! Ein seniler Clown, umgeben von einer Bande fremdenfeindlicher
Reaktionäre!«
»Ungewählter fremdenfeindlicher Reaktionäre«,
korrigierte Stewart. Ronald Reagan war soeben für eine weitere
Legislaturperiode gewählt worden. Die Hälfte der Leute, die
ihre Stimmen hätten abgeben können, hatten es nicht
getan.
»Warum bin ich drüben nicht wahlberechtigt?« tobte
er. »Mein Dad wohnt einen Katzensprung von Coulport, Faslane und
dem Heiligen Loch entfernt. Wenn der leberfleckige Finger dieses
Hanswursts den Knopf drückt, ist mein alter Herr tot, sind wir
alle wahrscheinlich tot, du, ich, Andrea, Shona und die Kinder,
jeder, den ich liebe… Also, warum, zum Teufel, bin ich nicht
wahlberechtigt?«
»Keine Annihilierung ohne Volksvertretung«, sagte
Stewart nachdenklich. Dann: »Aber wenn wir gerade von
ungewählten Reaktionären sprechen, was, meinst du, ist das
Politbüro?«
»Verdammt viel verantwortungsbewußter als diese Bande
von Hurra-Quatschköpfen.«
»… Das mag stimmen. Du gibst.«
 
Das Haus am Moray Place, die Residenz von Mrs. und Ms. Cramond,
war jetzt gut bekannt, besonders zur Zeit der Edinburgher Festspiele.
Man konnte es nicht betreten, ohne über irgendeinen
aufsteigenden Künstler zu stolpern oder eine maßgebende
neue Stimme in der schottischen Belletristik oder ein paar
übellaunige Jungen mit Pickeln, die Synthesizer und
Verstärker von einem Zimmer zum anderen zerrten und die Revox
tagelang ununterbrochen mit Beschlag belegten. Der
Letzte-Chance-Salon, nannte er es. Andrea hatte sich ihr Leben auf
eine Weise eingerichtet, die sie herrlich fand. Sie arbeitete immer
noch in der Buchhandlung, übersetzte russische Bücher,
schrieb Artikel, spielte Klavier, zeichnete und malte, ging auf
Parties, besuchte Freunde, machte Urlaub in Paris, ging mit ihm ins
Kino und in Konzerte und ins Theater und mit ihrer Mutter in die Oper
und ins Ballett.
Eines Tages wartete er auf sie am Flughafen, nachdem sie wieder
einmal einen Ausflug nach Paris gemacht hatte. Selbstbewußt,
erhobenen Hauptes kam sie aus dem Zoll, bekleidet mit einem
breitrandigen, leuchtend roten Hut, leuchtend blauer Jacke, roter
Rock, blauer Strumpfhose und glänzenden roten Lederstiefeln.
Ihre Augen funkelten, ihre Haut leuchtete, ihr Gesicht verzog sich
zum Lächeln, als sie ihn sah. Sie war dreiunddreißig Jahre
alt, und sie hatte nie besser ausgesehen. Er empfand in diesem
Augenblick eine seltsame Mischung von Gefühlen, gewiß
Liebe, aber auch neidvolle Bewunderung. Er beneidete sie, weil sie
glücklich war, weil sie selbstsicher war, weil sie mit den
Ärgernissen und Traumata des Lebens auf ruhige Weise fertig
wurde, weil sie jeden Menschen behandelte wie ein Kind, das eine
Geschichte erfindet, an die es selbst glaubt, nicht von oben herab,
sondern mit einem gespielt ernsten Stirnrunzeln, mit der ihr eigenen
Mischung aus ironischer Distanziertheit und Zuneigung, sogar Liebe.
Seine Gespräche mit dem Rechtsanwalt fielen ihm ein, und er
erkannte etwas von der Persönlichkeit des alten Mannes in
Andrea.
Du kannst dich glücklich preisen, Andrea Cramond, dachte er,
als sie dort in der Wartehalle des Flughafens seinen Arm nahm. Nicht,
weil du mich hast, und bestimmt nicht so glücklich, wie ich mich
auf eine Weise preisen kann, weil ich mehr von deiner Zeit bekomme
als sonst jemand, aber davon abgesehen…
Laß es so bleiben, dachte er. Laß nicht zu, daß
die Idioten die Welt in die Luft jagen, und laß auch sonst
nichts Schreckliches passieren. Ruhig, Kid! Mit wem reden wir hier?
Bald darauf verkaufte er das Motorrad.
Das Leben ging weiter. Lennon wurde erschossen, Dylan wurde fromm.
Er wurde sich nie schlüssig, was von beidem ihn mehr
deprimierte.
In diesem Winter fiel sein Vater und brach sich die Hüfte. Er
sah sehr klein und zart aus, als er ihn im Krankenhaus besuchte, und
viel älter. Im Frühling mußte er sich einer
Bruchoperation unterziehen und fiel von neuem, nicht lange, nachdem
er das Krankenhaus verlassen hatte. Er brach sich ein Bein und ein
Schlüsselbein. »Ich muß mehr Wasser dazu
nehmen«, sagte er zu seinem Sohn und weigerte sich, bei ihm in
Edinburgh zu leben, weil seine Freunde hier waren. Morag und ihr Mann
erboten sich ebenfalls, ihn zu sich zu nehmen, und Jimmy schrieb aus
Australien und fragte an, ob er nicht für ein paar Monate zu ihm
kommen wolle. Aber der alte Mann wollte sein eigenes Gebiet nicht
verlassen. Diesmal dauerte der Krankenhausaufenthalt länger, und
als sie ihn hinausließen, gelang es ihm nicht, das verlorene
Gewicht zurückzugewinnen. Eine Haushaltshilfe kam jeden Morgen.
Eines Tages fand sie ihn, anscheinend schlafend, am Feuer, ein
kleines Lächeln auf dem Gesicht. Es war auch sein Herz gewesen.
Der Arzt sagte, wahrscheinlich habe er überhaupt nichts
gespürt.
Er organisierte alles – nicht etwa, daß es sehr viel zu
tun gegeben hätte. Seine Brüder und Schwestern konnten alle
zur Beerdigung kommen, sogar Sammy, der Urlaub aus dringenden
familiären Gründen bekam, und Jimmy, der den ganzen Weg von
Darwin zurücklegen mußte. Er hatte Andrea gefragt, ob es
ihr etwas ausmache, der Beerdigung fernzubleiben, und sie hatte nein
gesagt und es verstanden. Dann war es vorbei, und es war schön,
zu ihr, nach Edinburgh und an die Arbeit zurückzukehren. Die
Erstarrung, die ihn immer befiel, wenn er an den alten Mann dachte,
verlor sich bei ihm nie ganz, und obwohl er keine Tränen
vergoß, war er sich bewußt, daß er ihn geliebt
hatte, und er fühlte sich wegen dieses trockenen Kummers nicht
schuldig.
»Ach, meine arme Waise«, sagte Andrea, und das war sein
Trost.
Die Firma expandierte; es traten weitere Partner ein. Sie kauften
großartige neue Büros in der New Town. Er stritt mit den
anderen über die Bezahlung ihrer Angestellten; sie sollten alle
einen Anteil bekommen, sagte er, sie sollten alle Partner sein.
»Was denn?« sagten die beiden anderen, »ein
Arbeiter-Kollektiv?« Sie lächelten tolerant. »Zum
Teufel, warum nicht?« gab er zurück. Sie waren beide
SDP-Anhänger; die Beteiligung der Arbeiter war eine der Ideen,
die die Allianz liebte. Sie sagten nein, aber sie riefen einen
Bonus-Plan ins Leben.
 
Dann kam Andrea eines Tages von einem Flug nach Paris zurück,
und sie lächelte nicht. Sein Magen machte einen Satz. O nein,
dachte er. Was ist los? Was stimmt nicht?
Sie wollte nicht darüber sprechen, was es auch sein mochte.
Sie sagte, es sei alles in Ordnung, aber sie sah die meiste Zeit sehr
ernst und nachdenklich aus, lachte wenig und blickte oft zerstreut
auf, entschuldigte sich und bat, den letzten Satz, den jemand gesagt
hatte, zu wiederholen. Er machte sich Sorgen. Er dachte daran,
Gustave in Paris anzurufen und zu fragen, was, zum Teufel, mit ihr
nicht stimme, was dort passiert sei.
Er rief nicht an. Er war nervös, er versuchte, sie zu
unterhalten, führte sie zum Dinner aus oder ins Kino oder
besuchte mit ihr Stewart und Shona. Er versuchte, einen nostalgischen
Abend zu organisieren, ein Essen im Loon Fung in der Nähe seiner
alten Wohnung in Canonmills, dann eine Taxifahrt zum Canny
Man’s, aber nichts klappte. Er kam nicht dahinter, was es war.
Mrs. Cramond und er sorgten sich gemeinsam und versuchten einzeln,
die Wahrheit aus ihr herauszuholen. Schließlich schaffte es die
Mutter, aber auch erst nach drei Monaten und zwei weiteren Besuchen
in Paris. Andrea sagte ihrer Mutter, was nicht stimmte, und dann
kehrte sie nach Frankreich zurück. Mrs. Cramond rief ihn an. MS,
sagte sie ihm. Gustave hatte multiple Sklerose.
»Warum hast du mir das nicht erzählt?« fragte er
sie.
»Ich weiß es nicht«, antwortete sie matt, die
Augen trübe, die Stimme tonlos. »Ich weiß es nicht.
Und ich weiß nicht, was ich tun soll; er hat niemanden, der
nach ihm sieht, richtig nach ihm sieht…« Bei diesen Worten
wurde ihm eiskalt. Armer Teufel, dachte er und meinte es ehrlich,
aber einmal ertappte er sich bei dem Gedanken: Das geht so langsam,
warum konnte er nicht schnell sterben? Und er haßte sich
dafür.
Ein weiterer Streit; während des Streiks im Jahr 1984
weigerte er sich, eine Streikpostenkette von Bergarbeitern zu
durchbrechen. Die Firma verlor einen Auftrag.
Andrea verbrachte mehr und mehr Zeit in Paris. Es kamen jetzt
weniger Leute in das Haus am Moray Place. Sie sah müde aus, wenn
sie von Paris zurückkam, und wenn es auch immer noch lange bei
ihr dauerte, bis sie zornig wurde, und sie immer noch locker im
Umgang mit Menschen war, so dauerte es jetzt bei ihr aber auch lange,
bis sie lachte, und sie hütete sich, sich unbesehen in ein
Vergnügen zu stürzen. Wenn sie sich liebten, entdeckte er
an ihr eine zusätzliche Zärtlichkeit und den Sinn
dafür, wie kostbar und flüchtig solche Augenblicke waren.
Sie hatten weniger Spaß als früher, aber irgendwie
hatte der Akt eine stärkere Resonanz bekommen, war selbst zu
einer Art Sprache geworden.
 
Manchmal, wenn sie in Paris war und er allein in dem großen
Haus saß, las oder fernsah oder am Zeichenbrett arbeitete,
fühlte er sich einsam. Wenn er weniger als das legale Limit zu
trinken gehabt hatte, holte er den Quattro heraus und fuhr nach North
Queensferry, um unter der großen dunklen Brücke zu sitzen,
zuzuhören, wie das Wasser gegen die Steine klatschte und
über ihm die Züge hinwegdonnerten. Er rauchte einen Joint
oder atmete einfach die frische Luft. Nur ein Teil seines Geistes,
ein scheuer, zaghafter Teil, schwelgte in Selbstmitleid; es gab noch
einen anderen Teil, der wie ein Habicht oder Adler war, hungrig und
grausam und fanatisch scharfäugig. Das Selbstmitleid hielt im
Freien nur für Sekunden an. Dann fiel der Raubvogel darüber
her, zerriß und zerfetzte es.
Der Vogel war die reale Welt, ein Söldner, den sein in
Verlegenheit gebrachtes Gewissen losgeschickt hatte, die zornige
Stimme aller Menschen auf der Welt, die überwältigende
Mehrheit derer, denen es schlechter ging als ihm. Das war nichts als
gesunder Menschenverstand.
Er entdeckte mit so etwas wie gerechter Entrüstung, daß
die Brücke nicht in ordentlichen Drei-Jahres-Perioden von einem
Ende zum anderen angestrichen wurde. Es geschah stückweise, und
der Zyklus dauerte zwischen vier und sechs Jahren. Wieder ist ein
Mythos in den Staub gesunken, dachte er; so geht es nun einmal im
Leben.
 
Andrea war jetzt beinahe die Hälfte der Zeit in Paris. Sie
hatte sich dort ein zweites Leben aufgebaut, hatte einen anderen
Freundeskreis. Er hatte ein paar von ihnen kennengelernt, wenn sie
nach Edinburgh herüberkamen, einen Zeitschriftenredakteur, eine
Frau, die für die UNESCO arbeitete, einen Dozenten von der
Sorbonne; nette Leute. Sie alle waren auch Freunde von Gustave. Ich
hätte hinüberfahren sollen, sagte er zu sich selbst, ich
hätte Freundschaft schließen sollen. Zu spät. Warum
bin ich so dumm? Ich kann eine Struktur entwerfen, die dreißig
Jahre lang oder noch länger hundert Fuß hohen Wellen
standhält und sie im Rahmen von Gewicht und Budget so sicher
machen wie jeder andere Konstrukteur. Aber ich kann die Hand nicht
vor dem Gesicht sehen, wenn es darauf ankommt, mit meinem eigenen
Leben etwas Vernünftiges anzufangen. Wenn es einen
Konstruktionsplan für meine eigene Existenz geben sollte,
erkenne ich ihn nicht. Wie lautete das alte Familienlied: Die
Antwort des Webers. Nun gut, wo ist meine, Jimmy?
Er kaufte einen Toyota MR2 sowie das neueste Quattro-Modell. Er
nahm Flugstunden, er baute eine brauchbare Lautsprecheranlage aus in
Schottland hergestellten Komponenten, er kaufte die
Minolta-7000-Kamera, sobald sie auf den Markt kam, fügte dem
Hi-Fi ein CD-Gerät hinzu und dachte daran, sich ein Rennboot zu
kaufen. Er segelte mit ein paar von Andreas alten Freunden von der
Marine bei Port Edgar am Südufer des Forth zwischen den beiden
großen Brücken entlang.
Er bekam den Quattro und den MR2 leid. Es gab immer einen besseren
Wagen, einen Ferrari oder einen Aston oder einen Lambo oder einen in
begrenzter Stückzahl hergestellten Porsche oder was auch
immer… Er entschied sich, keine weiteren Vergleiche mehr zu
ziehen und sich statt dessen für zeitlose Eleganz zu
entscheiden. Bei einem Händler am Ort fand er einen gut
erhaltenen Mk II Jaguar 3.8; er verkaufte den Audi und den
Toyota.
Er ließ den Jaguar in rotem Connelly-Leder polstern. Eine
Tuner-Spezialfirma montierte den Motor aus, machte Blaupausen davon,
wechselte Nocken, Kolben, Ventile und Vergaser aus und baute eine
elektronische Zündung ein. Sie überarbeitete die
Aufhängung, verstärkte die Bremsen, brachte neue Räder
und asymmetrische Reifen an, dazu ein neues Getriebe für all die
zusätzlichen Drehmomente. Er ließ den Wagen mit vier neuen
Sicherheitsgurten, einer laminierten Windschutzscheibe,
stärkeren Scheinwerfern, elektrischen Fenstern, getöntem
Glas, einem Sonnendach und Diebstahlsicherungen, die für einen
Tank ausgereicht hätten (die er aber ständig einzuschalten
vergaß) ausrüsten. Der Wagen verbrachte drei Tage bei
einer anderen Spezialfirma, die ein neues Lautsprechersystem,
komplett mit CD-Gerät, installierte. Es kann einem die Ohren zum
Bluten bringen, erzählte er; ich habe die Lautsprecher noch
nicht einmal alle gefunden. Die Anlage besteht anscheinend zur
Hälfte aus Verstärkern; ich weiß nicht, was zuerst
von den Vibrationen kaputtgehen wird, meine Trommelfelle oder der
Außenlack (er hatte ihn rostsicher machen und in zwölf
Schichten von Hand auftragen lassen).
»Gütiger Himmel«, meinte Stewart, als er ihm
verriet, wieviel es gekostet hatte, die ICE-Ausrüstung zu
installieren, »dafür hättest du ja einen neuen Wagen
kaufen können.«
»Ich weiß«, stimmte er zu. »Man könnte
einen neuen Wagen für eine Jahresprämie der Versicherung
kaufen und bekäme noch einen neuen Satz Reifen dazu. Mehr Geld
als Verstand.«
Nichts funktionierte ganz perfekt. Der Wagen klapperte
ärgerniserregend, das CD-Gerät im Haus versagte zeitweilig,
die Kamera mußte ersetzt werden, und die meisten Platten, die
er kaufte, hatten Kratzer. Seine Putzfrau pflegte beim
Geschirrspülen die Küche unter Wasser zu setzen. Er
ertappte sich dabei, daß er ungeduldig im Verkehr mit anderen
Leuten war, und ein Verkehrsstau brachte ihn zur Raserei. Gegen seine
Nervosität und seine Abgestumpftheit kam er nicht an. Ja sicher,
er spendete Geld für die Lebenshilfe, aber er dachte dabei an
das revolutionäre Sprichwort, das eine karitative Spende unter
dem Kapitalismus mit einem Pflaster auf einem Krebsgeschwür
vergleicht.
Die Festspiele des Jahres 1985 konnten seine Lebensgeister nicht
wecken. Andrea war zeitweilig da, aber auch in ihrer Gesellschaft,
wenn sie neben ihm in einem Zuschauerraum oder im Wagen saß
oder im Bett lag, war sie nicht wirklich, nicht ganz bei ihm. Ein
Teil ihrer Gedanken war nicht frei, nicht für ihn. Sie wollte
immer noch nicht darüber sprechen. Auf Umwegen erfuhr er,
daß es bei Gustaves multipler Sklerose zu Komplikationen
gekommen war. Er versuchte, das Thema anzuschneiden, aber sie ging
nicht darauf ein. Es bedrückte ihn, daß es Dinge gab,
über die sie nicht reden konnten. Es war seine eigene Schuld; er
hatte nie über Gustave reden wollen. Jetzt ließen sich die
Spielregeln nicht mehr ändern.
Er träumte von dem sterbenden Mann in der anderen Stadt, und
manchmal glaubte er, ihn sehen zu können, wie er, von Maschinen
umgeben, in einem Krankenhausbett lag.
Zur Halbzeit der Festspiele reiste Andrea nach Paris zurück.
Er ertrug das kulturelle Äquivalent eines Luftangriffs mit
tausend Bombern nicht. Deshalb lieh er sich die Bonneville eines
Freundes aus und fuhr nach Skye.
Es regnete.
 
Die Firma verbuchte einen Erfolg nach dem anderen, aber er verlor
allmählich das Interesse. Was tue ich letzten Endes eigentlich?
fragte er sich. Ich bin nichts als ein weiterer verdammter
Ziegelstein in der Mauer, ein Zahnrad in der Maschine, wenn auch ein
bißchen besser geölt als die meisten anderen. Ich mache
Geld für Ölgesellschaften und ihre Aktionäre und
für Regierungen, die es für Waffen ausgeben, die uns alle
tausendmal statt nur fünfhundertmal umbringen können. Ich
bin nicht einmal auf dem Niveau eines anständigen Arbeiters
tätig wie mein Dad, ich bin ein verdammter Chef, ein
Arbeitgeber, ich habe Dynamik und Initiative (beziehungsweise,
ich habe sie gehabt). Mit mir läuft alles ein kleines
bißchen besser, als wenn ich nicht da wäre.
Er strich den Whisky wieder und trank einige Zeit nur
Mineralwasser. Das Haschisch gab er fast ganz auf, als ihm zum
Bewußtsein kam, daß er kein Vergnügen mehr daran
hatte. Die einzigen Gelegenheiten, bei denen er doch noch rauchte,
war, wenn er Stewart besuchte. Das war dann wie in alten Zeiten.
Er begann, regelmäßig Kokain zu schnupfen. Es wurde zu
einem Montag-Morgen-Ritual und der natürliche Beginn eines
Abends, an dem er ausgehen wollte, bis er sich einmal eine
großzügige Portion abschnitt und dabei die Nachrichten im
Fernsehen sah. Man zeigte die Fortsetzung eines Berichts über
die Hungersnot in Afrika. Er wandte den Blick von einem Kind mit
toten Augen und einer Haut wie Fledermausflügeln ab. Er sah auf
den Spiegel auf dem Tisch nieder, über den er sich beugte, und
sah sein eigenes Gesicht durch die schimmernden Körnchen
weißen Pulvers auf sich zurückblicken. Er hatte sich in
der vergangenen Woche dieses Zeug im Wert von dreihundert Pfund in
die Nase gestopft. Er warf das Rasiermesser hin. Scheiße, sagte
er zu sich selbst.
Ein schlechtes Jahr, sagte er zu sich selbst. Ein weiteres
schlechtes Jahr. Er fing an, Zigaretten zu rauchen. Schließlich
akzeptierte er die Tatsache, daß er eine Brille brauchte. Die
kahle Stelle auf seinem Kopf hatte die Größe des Abflusses
in einer Badewanne. Er mußte wohl gleichzeitig von der Unruhe
der Jugend und der Torschlußpanik des Alters gepackt sein.
Jetzt war er sechsunddreißig Jahre alt, aber er fühlte
sich wie ein Achtzehnjähriger, der gerade auf die Zweiundsiebzig
zugeht.
Im November sagte Andrea ihm, sie denke daran, in Paris zu
bleiben, um nach Gustave zu sehen. Vielleicht würden sie
heiraten müssen, wenn seine Familie darauf bestehe. Sie hoffte,
er habe Verständnis dafür. »Es tut mir leid,
Kid«, sagte sie mit tonloser Stimme.
»Ja«, antwortete er, »mir auch.«



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Ach Scheiße ich kann mich eintlich nicht beklagen. Ich habe
gute Beute gemacht aber Jesus mir ist nicht danach mich jetzt zur
Ruhe zu setzen. Einmal ein Schwertkämpfer immer ein
Schwertkämpfer meine ich. Verdamt wenige erreichen dieses Alter
das kann ich euch sagen. Ich bin eine Ausnahme Tatsache. Vielleicht
hätte ich es ohne den Kleinen auf der Schulter nicht geschaft.
Das sage ich ihm natürlich nicht. Er ist so schon eingebildet
genug auch ohne daß ich ihm noch Rosienen in den Kopf setze.
Aber auch er hatte keine Lösung für unser Problem
nämlich das Altwerden. So schlau war der Kleine wieder
nicht.
Jedenfals sitze ich hier im Bett sehe mir die Schirme des
Überwachungsanlage an habe schmutzige Gedanken und versuche ihn
hart zu bekommen. Ich denke an Angharienne und war wir zu tun
flegten. Das Zeug das wir zu diesem Zweck benutzten! Ihr würdet
es nicht glauben aber wenn man jung ist muß man alles
ausprobieren. Schließlich ist man nur einmal jung wie es
heißt (der kleine Schutzgeist ist nicht dieser Meinung aber das
Gegenteil soll er erst mal beweisen). Ich finde dreihundert und
etliche Jahre ist kein schlechtes Ergebnis aber ich bin immer noch
nicht bereit zu sterben. Nur es sieht aus als hätte ich in der
Sache keine Wahl. Der Schutzgeist hat etliches versucht (er hat auch
keine Wahl er ist auf mich angewiesen). Leider hat bisher nichts
funktioniert und ich glaube dem kleinen Halunken sind die Ideen
ausgegangen. Natürlich muß er gerade jetzt alles versauen
wo ich seine Hilfe wirklich brauchen könte. Er sagt er hat immer
noch ein paar Eisen im Feuer was das auch heißen soll. Entweder
muß ich das Golfspielen aufgeben oder daran denken jemanden zu
überfallen. Der Kleine sitzt auf dem Tisch neben meinem Bett
ganz zusammengeschrumpft und grau sieht er aus. Er hat nicht mehr auf
meiner Schulter gesessen seit wir die fliegende Burg verlassen haben
(er nennt sie ein Schiff aber er liept es ja Dinge beim falschen
Namen zu nennen. Das Schlafzimmer nent er zum Beispiel die
Brücke des Schiffes). Geschehen ist folgendes: Wir kehrten zu
dem Zauberer zurück der mir geholfen hatte in die Unterwelt
einzudringen. Die beiden – der Zauberer und der kleine
Schutzgeist – kämpften miteinander daß die Fetzen
flogen. Ich mußte aus einer Ecke zusehen starr und steif durch
einen Bann den der verdammte Schutzgeist über uns ausgesprochen
hatte. Schließlich siegte der Schutzgeist. Aber dann gerade als
ich den kleinen Halunken hätte loswerden können stellte er
fest daß er nicht tun konte was er wollte nämlich den
Körper des Zauberers übernehmen. Anscheinend war das nicht
möglich es ging gegen die Spielregeln oder sowas. Ich konte ihn
aus der Unterwelt hinausbringen aber er konte einen lebenden
Körper nicht übernehmen er mußte in einem unbelebten
Gegenstand bleiben. Da guckte er dumm aus der Wäsche. Gefangen
in dem kleinen Schutzgeist-Körper das war er und konte nicht
heraus. Er regte sich furchtbar auf und fing an den magischen Keiler
des Zauberers aufzubrechen. Ich fürchtete schon er werde
über mich herfallen. Aber das tat er nicht er beruhigte sich
nach einer Weile und kam wieder auf meine Schulter und nahm den Bann
von mir. Erklärte daß wir im Guten und im Bösen
miteinander verbunden seien und wir müßten eben das Beste
daraus machen. Diesmal.
Vielleicht war es zum Besten das weiß man nie. Ich
bezweifele daß ich ohne ihn so lange am Leben geblieben
wäre. Ein paarmal hatte er richtig schlaue Einfälle. Sein
erster war zu der jungen Hexe zurückzukehren mit der ich den
Handel abgeschlossen hatte kurz bevor ich den Schutzgeist aus dem
Hades rettete. Angharienne das war ihr Name. Der Schutzgeist meinte
ich und sie könnten zu einer Art Übereinkunft kommen. Sie
war anfangs ganz schön mißtrauisch. Dachte der Schutzgeist
wolle sie hereinlegen ihren Körper übernehmen oder etwas
von der Art. Aber sie führten ein schrecklich kompliziertes
Gespräch miteinander und beide zauberten sie etwas und versanken
in Tranxe (das war furchtbar langweilig). Und dann wachten sie ganz
Lächeln und Einverständnis auf. Schutzgeist sagte mir wir
würden ein Abkommen auf Probe schließen. Okay sagte ich
solange nichts Schmutziges dabei ist. Nun vermute ich daß ich
auf diese Weise ein alter Schwertkämpfer geworden bin.
»Was machst du da? Versuchst du schon, die Toten zu
erwecken?«
»Halt den Mund du! Das geht dich nichts an.«
»Natürlich geht es mich etwas an. Wenn du nun einen
Herzanfall oder so etwas bekommst?«
»Warum zauberst du dann keine von diesen Huris für mich
herbei?«
»Das werde ich ganz gewiß nicht tun, denn dann
würdest du bestimmt abkratzen. Hör damit auf; es ist so
unschicklich für einen Mann deines Alters. Dein Gehirn mag
zurückgeblieben sein, aber im Alter bist du
fortgeschritten.«
»Es ist mein Pimmel und mein Leben.«
»Es ist auch mein Leben, und du kannst nicht mit dem einen
spielen, wenn das bedeutet, daß du auch mit dem anderen
spielst. Habe Sinn für die Proportion, Mann!«
»Och ich will ja nicht wirklich wichsen ich will bloß
sehen ob ich ihn immer noch hochbringe. Mach schon zeig uns ein
schmutziges Video ja?«
»Nein. Sieh dir weiter die Schirme an.«
»Weshalb?«
»Paß einfach auf. Man kann nie wissen, was geschieht.
Noch ist nicht alles verloren.«
»Wir hätten nach diesem Jungbrunnen suchen sollen
jawohl!«
»Ah… du hättest wahrscheinlich
hineingepißt.«
»Zum Henker«, sage ich liege mit
übereinandergeschlagenen Armen da und tue mir selber leid.
Die fliegende Burg sitzt auf einem Berghang. Wir sind vor Wochen
hier gelandet nachdem wir diesen Planeten besucht hatten wo sie
behaupten sie könnten Leute für ewig leben lassen. Was sie
dort auch getan haben mögen bei mir und dem kleinen Schutzgeist
hat es nicht funktioniert (sie sagten sie hätten mit etwas wie
uns – einem Schwertkämpfer und einem Schutzgeist –
keine Erfahrung). Ich wolte eine dieser tollen Städte hier auf
der Erde besuchen und diese magischen Drogen einnehmen die sie
heutzutage haben. Ein paar Wochen Spaß in denen man brent wie
ein junger Mann und dann kneift man den Arsch zusammen schnell und
schmerzlos und in der Zwischenzeit hat man eine Menge Spaß
gehabt. Aber der Schutzgeist wolte das nicht. Steuerte die Burg
hierher in die Mitte vom Nichts auf diesen kalten und windigen
Berghang und entließ all die Wachen und Diener und so weiter
und verscheuchte sogar zwei der Urenkel und gab die Hälfte
unserer magischen Ausrüstung weg – Kristallkugeln die die
Zukunft vorhersagen verzauberte Maschinenpistolen magische
Flugkörper und all das Zeug. Anscheinend wolte er bei allen den
Eindruck erwecken wir seien bereit zu sterben. Aber die wirklich
guten Sachen gab er nicht weg. Behielt die fliegende Burg selbst und
ein paar Kleinigkeiten wie eine Jacke die fliegt den
Universal-Übersetzer und ein paar Tonnen unsichtbaren Platins im
Frachtraum. Er triep sogar ein paar neue Batterien für den alten
Dolch auf das »fliegende Messer« wie der Schutzgeist ihn
nent. Seine Batterien waren schon vor einem Jahrhundert verbraucht
gewesen und danach war es kein sehr scharfes Messer mehr. Doch ich
behielt es aus sentimentalen Gründen. Der kleine Schutzgeist
sagte damals so richtig hochnäsig: »Nichts als eine billige
Kopie, wie ich dir gesagt habe«, aber er besorgte kürzlich
neue Batterien für den Dolch und beauftragte ihn mit der
Sicherheit; er bewacht jetzt die Tür der fliegenden Burg. Der
Kuckuck weiß, warum; vielleicht wird der Schutzgeist auf seine
alten Tage exzentrisch.
Ich kann nicht aufhören an die Frau zu denken. Kratzte vor
beinahe einem halben Jahrhundert ab aber ich sehe ihr hübsches
Gesicht immer noch so vor mir als habe sie gestern noch gelept. Wie
sich herausstelle war sie nicht so jung wie sie aussah. Habe nie
herausgefunden wie alt sie wirklich war aber der Schutzgeist meint
mindestens tausend. Sie wurde nicht einmal langsam alt wie andere
Hexen. Sie wante irgendeinen Zauber auf sich selbst an so daß
sie bis zu ihrem Ende aussah als habe sie die Zwanzig eben hinter
sich. Brannte sich mit dem Jungbleiben aus. Kann nicht sagen
daß ich es ihr verüble aber am Ende rächt es sich an
einem. Sie wurde zur Statue zu einer kleinen dunklen Holzschnitzerei
ganz hart und dunkel und alt aussehend. Hinterließ Anweisung
sie in diesem Wald nahe der Stelle wo sie geboren war einzupflanzen.
Nicht lange darauf wurde sie ein Bäumchen. Der Schutzgeist sagt
der Baum wird wahrscheinlich von klein und schrumpelig zu groß
und hoch und jünger werden und dann zusammenschrumpfen als gehe
er in der Zeit zurück bis er zu einem Samen wird und danach
weiß nicht einmal er was geschehen wird. Er macht einen
traurigen Eindruck wenn er mir all das erzählt weil er
weiß wenn ich sterbe – wenn wir beide sterben weil er ohne
mich nicht leben kann – wird er sich einfach in Staub
auflösen und damit hat es sich dann. Für ihn gibt es danach
nicht einmal eine Existenz in der Unterwelt. Schlimm schlimm mich
wird man wahrscheinlich nicht einmal in die Hölle einlassen nach
dem was bei meinem letzten Besuch dort passiert ist. Der kleine
Schutzgeist lacht immer noch wenn wir von den alten Zeiten reden und
wie ich ihn rettete. Anscheinend mußten sie das ganze Rejiem da
unten ändern nachdem dieser Kerl Charon sich in Stein
verwandelte. Zwei Typen namens Vergill und Danty übernahmen
vorübergehend die Macht und sie sind immer noch dran. Der Henker
weiß was für einen Empfang man mir bereiten wird wenn ich
am Tor aufkreutze. Ich wette sie lassen mich rein und haben dann
für mich etwas richtig Unangenehmes vorbereitet. Ihr seht warum
ich gar nicht scharf darauf bin ins Gras zu beißen.
»Ah-ha.«
»Ah-ha was?«
»Ich dachte, du wolltest dir die Schirme ansehen.«
»Tue ich ja. Ich habe nur… – o warte einen
Augenblick! Wer zum Henker ist das?«
»Niemand, der uns Gutes wünscht, das steht
fest.«
»Ach Scheiße!« Den Berg herunter komt dieser
Muskelprotz mit blondem Haar und einem verdamt großen Schwert.
Er hat verdamt breite Schultern und Metallbänder überall am
Körper große Stiefel und einen knappen Lendenschurtz.
Einen Helm auf dem Kopf mit einem Wolfskopf darauf der die Zähne
bleckt. Ich setze mich im Bett hoch ich habe jetzt schon Angst. Ich
bin in letzter Zeit ganz steif (ausgenommen an der einen Stelle wo
ich es gern sein würde) und was ist mit dem Reumatismus und all
dem und die Art wie meine Hand neuerdings zittert und eine Brille
brauche ich auch und so weiter. Ich habe wirklich keine Lust mich
einem Krieger jung und fit und mit einem gräßlich
großen Schwert zu stellen. »Was ist denn mit der verdamten
totalen Ausschlußzone passiert he? Ich dachte jeder der zu der
fliegenden Burg hochsteigen will soll in Schlaf versinken!«
»Hmm«, sagt der Schutzgeist, »es liegt wohl an dem
Helm, den er trägt. Enthält wahrscheinlich ein
Nervenabschirmgerät. Sehen wir, ob der Laser mit dem Kerl fertig
wird.«
Der große Bär mit den Muskeln marschiert den Hang
hinunter glotzt zu der Burg hoch zieht die dicken blonden Brauen
zusammen läßt die Muskeln spielen schwingt das ekelhaft
große Schwert. Plötzlich blickt er überrascht drein
und fängt an das Schwert noch schneller zu schwingen so
daß es um ihn verschwimmt. Und das Nächste was passiert
ist das es blitzt und der Schirm dunkel wird. »O nein! Was
jetzt?« Ich versuche aus dem Bett zu steigen. Aber meine alten
Muskeln scheinen sich in Schelee oder sowas verwandelt zu haben und
ich schwitze wie ein Schwein. Der Schirm erwacht wieder zum Leben. Er
zeigt die Tür der Burg von innen.
»Hmm«, sagt der kleine Schutzgeist noch einmal als sei
er sehr beeindruckt. »Nicht schlecht. Da spielt eine Art von
begrenztem Vorherwissen mit hinein, glaube ich. Er hat
gewußt, daß der Laser auf ihn schießen
würde. Wahrscheinlich sieht er nur ein paar Sekunden in die
Zukunft, aber das reicht. Es wird schwer sein, ihn aufzuhalten. Ich
muß zugeben, das war ein guter Trick mit dem Laser;
wahrscheinlich hat er ein Spiegelfeld in dem Schwert. Es mag Zufall
gewesen sein, daß das Licht in die Kameras zurückgeworfen
wurde, aber wenn nicht, war es sehr unverschämt. Das ist
ein Gegner, was?«
»Ich kann mich nicht rühren! Tu etwas! Ich pfeife auf
einen wundervollen Gegner, bring uns weg von dem Schurken! Setze die
Burg in Bewegung!«
»Ich fürchte, dazu ist nicht mehr genug Zeit«,
antwortet der kleine Schutzgeist ganz ruhig. »Wollen sehen, ob
das fliegende Messer ihn aufhalten kann.«
»Na großartig! Ist das alles was zwischen ihm und uns
steht?«
»Leider ja. Das und zwei weder sehr intelligente noch sehr
starke Luftschlösser.«
»So? Du blöder Hund warum zum Henker hast du all die
Wachen gehen lassen und die…«
»Eine Fehleinschätzung, vermute ich, alter Junge.«
Der kleine Schutzgeist gähnt. Er hüpft auf meine Schulter,
und wir behalten beide die Innenseite der Burgtür im Auge. Die
Spitze eines Schwerts dringt durch das Metall und schneidet einen
Kreis heraus. Der Kreis fält zu Boden und der große blonde
Schurke tritt hindurch. »Felder«, sagt der Schutzgeist
leise und nickt an meinem Ohr. »Diese Luftschloß-Tür
hatte eine monomolekulare Verstärkung. Ein Stück kalt
herauszuschneiden, erfordert sehr ordentliche Klingenfelder. Der
Junge hat sich da in der Tat mit einer Waffe ausgerüstet…
obwohl es natürlich andersherum sein könnte.«
»Wo ist dieser Schlingel von einem Dolch?« Ich
brülle jetzt, ich bin stahr vor Angst, ich kann jeden Augenblick
ins Bett scheißen. Der große blonde Schurke trampelt den
Korridor der Burg hinunter. Er blickt wachsam um sich aber auch
entschlossen und er schwingt das Schwert daß man sieht es ist
ihm ernst. Er dreht den Kopf zur Seite und sein Gesicht verfinstert
sich.
Der kleine Dolch schwept auf ihn zu aber viel zu langsam beinahe
als zögere er. Blondy sieht ihn weiter finster an. Der Dolch
stoppt mitten in der Luft dann fällt er einfach zu Boden und
rollt in eine Ecke. »O nein!« rufe ich.
»Ich habe dir doch gesagt, daß er eine billige Kopie
ist; sie mußten ihn mit einer Freund-Feind-Kennung
ausrüsten. Wahrscheinlich hat ihm das Schwert – oder der
Helm – unseres Besuchers ein falsches Freund-Signal eingespeist.
Die echten fliegenden Messer denken selbständig. Sie sind klug
genug, um Entscheidungen treffen zu können… was
natürlich der Grund ist, warum sie für solche wie dich und
mich völlig nutzlos sind.«
»Hör auf wie ein verdamter Waffenhändler zu reden
und tu etwas!« schreie ich den kleinen Schutzgeist an. Er
aber zuckt seine kleinen grauen Schultern und seufzt.
»Zu spät, alter Junge, tut mir leid.«
»Dir tut es leid?« brülle ich ihm ins
Gesicht. »Du bist schließlich nicht der auf den sie unten
im Hades schon warten! Dreihundert Jahre lang haben sie Zeit gehabt
sich für mich etwas richtig Scheußliches auszudenken
dreihundert verdammte Jahre!«
»Oh, reg dich ab, Mann! Kannst du dem Tod nicht mit etwas
Würde entgegensehen?«
»Zum Henker mit der Würde! Ich will
leben!«
»Hmm. Gut«, sagt der kleine Schutzgeist. Der große
blonde Schurke verschwindet vom Schirm. Vor der Schlafzimmertür
kracht es und der Fußboden bept. »O nein!« Ich mache
das Bett naß einfach so kann mich nicht beherrschen.
»Mammy, Daddy!«
Die Tür fliegt auf. Der große blonde Schurke steht da
fült den Rahmen aus. Er ist noch größer als er auf
dem Schirm ausgesehen hat. Das verdamte Schwert muß beinahe so
lang sein wie ich. Ich krümme mich im Bett zittere am ganzen
Körper. Der Krieger muß sich unter der Tür ducken
damit er sich den Wolfskopf-Helm nicht anstößt.
»W-w-was hast du für ein Problem Langer?« frage
ich.
»Kein Problehm mein Sohn«, antwortet der Kerl und kommt
ans Bett groß wie ein Berg. Er hebt das Schwert über
mir.
»O bitte du kannst alles haben was du…«
Peng.
Ein Schock wie ich ihn in meinem Leben noch nicht gehabt habe als
ohrfeigte Gott mich oder als gingen eine Milliarde Volt durch mich.
Sterne und Lichter und Schwindel. Ich sehe daß das Schwert auf
mich zufält im Licht aufblitzt sehe den Ausdruck auf dem Gesicht
des großen Kriegers und höre eine dünne Stimme an
meinem Ohr ein dünnes, komisches Geräusch wie ein Kichern
würde ich schwören… ehrlich wie ein Kichern.
 
Der Alte in dem Bett wahr tot der Schädel geborsten wie bei
einer verfaulenden Kokosnuß. Das kleine Ding auf seiner
Schulter verschwant in einem Rauchwölkchen. Mier wurde gantz
schwindelich unt ich sah Sterne unt so Zeuch. Ich hätte
schwören können daß der Kerl in dem Bett anders
aussah alz vorhin alz ich ins Zimmer kahm. Sein Haar hatte doch nicht
diese blond-graue Farbe gehapt?
»Na, was sagst du? Die verdammte Übertragung hat
geklappt. Wie fühlst du dich, Holzkopf?« Es wahr der Helm
der da sprach. Ich setzte mich auf das Bett nieder unt nahm ihn ap
damit ich den Wolfskopf ansehen konte. »Ich fühle mich ein
bißchen komisch«, sachte ich ihm. »Klar, du bist
nicht ganz du selbst«, sachte der kleine Wolfskopf nickte mier
zu unt grinzte. »Kaum überraschend. Du wirst dich schon
fangen. Mein umfassender Intellekt hat den Transfer heil und ganz
überstanden. Wenn also eine so enorme Bibliothek von einem
Verstand getreulich übertragen worden ist, besteht wohl nicht
die entfernteste Möglichkeit, daß das Flugblatt deines
Bewußtseins dabei Schaden genommen hat. Doch zurück zum
Ernst des Lebens. Die Schiffsschaltungen haben endlich gecheckt,
daß ein Eindringling an Bord ist. Sie werden dich nicht als den
rechtmäßigen Eigentümer akzeptieren, und ich brauche
noch ein bißchen Zeit, um die telepatischen Schaltungen in
diesem lächerlichen Helm umzuändern. Deshalb laß uns
abhauen, bevor das Schiff sich selbst vernichtet, was, wenn ich mich
recht erinnere, mittels einer thermonuklearen Explosion vor sich
geht. Und ich vermute, daß nicht einmal ich oder das
wundervolle Schwert, das du in der Hand hältst, dich davor aus
so geringer Entfernung schützen kann. Deshalb ist es Zeit zu
gehen.«
»Da hast du recht Kumpel«, sage ich stelle mich auf die
Füße unt setze den Helm wieder auf. Ich fühlte mich
großartich apgesehen fon meinem Kopf. Mier wahr als hätte
ich geträumt unt jetzt wachte ich auf. Im Traum wahr ich ein
alter Mann gewesen wie der auf dem Bett. Was soll’s? dachte ich.
Werde später darüber nachdenken. Wir ferschwinden besser
aus der Burk wenn der Wolfskopf es sacht. Ich nahm mein Schwert unt
rante zur Einganxtür. Diesmal konte ich keinen Schatz mitnehmen
aber man kann nicht jedes Mal gewinnen. Keine Bange es gipt noch
fiele andere Burgen unt Magijer unt alte Barbahren unt so
weiter…
Das nenne ich Leben ha!
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»WEISST DU, DASS ICH DIESE VERDAMMTE PLATTE drei Jahre lang
hatte, bevor mir aufging, daß der Name ›Fay Fife‹ ein
Wortspiel ist? Du weißt doch: ›Woher kommst du?‹
›Ah’m fay Fife‹ – ich bin von Fife«, sagte
er zu Stewart und schüttelte den Kopf.
»Aye, ich weiß«, antwortete Stewart.
»Gott, ich bin manchmal so dumm.« Er sah traurig in
seine Dose Export.
»Aye«, nickte Stewart. »Ich weiß.« Damit
stand er auf, um das Album umzudrehen.
Er sah aus dem Fenster auf die Stadt und die fernen kahlen
Bäume des Glen. Auf seiner Uhr war es 2.16, und schon wurde es
dunkel. Sie mußten der Sonnenwende nahe sein. Er nahm noch
einen Schluck.
Er hatte fünf oder sechs Dosen gehabt, und es sah aus, als
müsse er über Nacht bei Stewart bleiben oder mit dem Zug
nach Edinburgh zurückfahren. Ein Zug, dachte er. Seit Jahren
hatte er nicht mehr in einem Zug gesessen. Es würde schön
sein, einen Zug von Dunfermline zu nehmen und über die alte
Brücke zu fahren. Er könnte eine Münze hinauswerfen
und sich wünschen, daß Gustave Selbstmord beging oder
daß Andrea schwanger wurde und ihr Kind in Schottland
großziehen wollte oder…
Hör auf damit, du Idiot, sagte er zu sich selbst. Stewart
setzte sich wieder hin. Sie hatten über Politik geredet und
waren sich darin einig, daß sie, wenn es ihnen mit dem, woran
sie angeblich glaubten, ernst sei, in Nicaragua wären und
für die Sandinistas kämpfen würden. Sie hatten von den
alten Zeiten geredet, von alter Musik, alten Freunden – aber
kein Wort über sie. Sie hatten über den Krieg der Sterne
geredet, das SDI-Abkommen, das Großbritannien gerade
unterzeichnet hatte. Ihnen lag das Thema gar nicht einmal so fern;
beide kannten sie Leute an der Universität, die an optischen
Computer-Schaltungen arbeiteten; das Pentagon war interessiert.
Sie hatten über den neuen Lehrstuhl für Parapsychologie
an der Universität geredet und über eine Fernsehsendung,
die sie vor ein paar Wochen gesehen hatten und die sich mit
Wahrträumen beschäftigte, auch über die Hypothese
einer kausalen Entstehung (er sagte, sicher, das sei interessant,
aber er erinnere sich noch an die Zeit, als Erich von Dänikens
Theorien »interessant« gewesen seien).
Sie hatten über eine Geschichte geredet, die in dieser Woche
im Fernsehen und in der Presse erwähnt worden war: Ein
emigrierter russischer Ingenieur, der in Frankreich lebte, hatte in
England einen Autounfall gehabt. In dem Wagen war eine Menge Geld
gefunden worden, und er stand im Verdacht, in Frankreich ein
Verbrechen begangen zu haben. Dem Anschein nach lag er im Koma, aber
die Ärzte meinten, er simuliere. Was sind wir Ingenieure doch
für hinterlistige Schufte, sagte er zu Stewart.
Sie hatten tatsächlich über so gut wie alles geredet,
ausgenommen das, worüber er wirklich reden wollte. Stewart hatte
versucht, das Thema anzuschneiden, aberer war ihm jedes Mal
ausgewichen. Auf die Sendung über Wahrträume war er
gekommen, weil es die letzte Sache war, über die er mit Andrea
gestritten hatte, auf die Hypothese über die kausale Entstehung,
weil sie darüber wahrscheinlich als nächstes streiten
würden.Stewart hatte zu dem Thema Andrea und Gustave nicht
nachgefaßt. Vielleicht hatte er es einfach nötig, zu
reden, über irgend etwas.
»Übrigens, wie geht es den Kindern?« fragte er.
 
Stewart machte sich etwas zu essen und fragte, ob er auch etwas
wolle, aber er hatte keinen Hunger. Sie rauchten noch einen Joint, er
trank eine weitere Dose, sie redeten. Der Nachmittag ging in den
Abend über. Nach einer Weile fühlte Stewart sich müde
und sagte, er wolle sich ein bißchen aufs Ohr legen. Er werde
den Wecker stellen und rechtzeitig wieder aufstehen, um den Tee zu
machen. Sie könnten auf ein Glas ausgehen, nachdem sie gegessen
hätten.
Er hörte sich eine alte Jefferson-Ariplane-Platte über
Kopfhörer an, aber sie war zerkratzt. Er betrachtete die
Bücher seines Freundes, trank aus der Dose und rauchte den
letzten Joint zu Ende. Schließlich stellte er sich ans Fenster
und sah über die Schieferdächer auf den Park, das Tal, die
Palastruine und die Abtei hinaus.
Langsam wich das Licht aus dem teilweise bewölkten Himmel.
Die Straßenlaternen brannten, und die Straßen waren voll
von geparkten oder langsam fahrenden Wagen, zweifellos Leuten
gehörend, die Weihnachtseinkäufe machten. Er stellte sich
vor, wie der Ort ausgesehen haben mochte, als der Palast noch der
Wohnsitz von Königen war.
Das Königreich von Fife. Heute ein kleiner Ort, aber damals
groß genug. Rom war anfangs auch klein gewesen und hatte sich
davon nicht aufhalten lassen. Wie hätte die Welt wohl
ausgesehen, wenn ein Teil Schottlands – bevor dieser Staat
existierte – aufgeblüht wäre wie Rom? Nein, zu der
Zeit hatte es hier nicht den richtigen Background gegeben, das
Vermächtnis der Geschichte. Athen, Rom, Alexandria, sie hatten
Bibliotheken, als alles, was wir hatten, Bergfestungen waren; wir
waren keine Wilden, aber zivilisiert waren wir auch nicht. Bis wir
soweit waren, daß wir unsere Rolle hätten spielen
können, war es schon zu spät. Wir sind immer zu früh
oder zu spät dran gewesen, und das Beste, was wir geleistet
haben, war für andere Leute.
Doch das war wohl sentimentaler Scotizismus. Was war mit
Klassenbewußtsein anstatt Nationalismus? Also wirklich.
Wie brachte sie es übers Herz? Abgesehen davon, daß
dies ihre Heimat war, wo ihre Mutter und ihre ersten Freunde lebten,
wo sich so viele ihrer ersten Erinnerungen ebenso wie ihr Charakter
geformt hatten, wie konnte sie aufgeben, was sie heute besaß?
Von sich selbst wollte er gar nicht reden; er war bereit, sich aus
der Gleichung wegzulassen… Aber sie hatte so vieles zu tun und
zu sein… Wie brachte sie es nur übers Herz?
Aufopferung, die erst nach dem Mann kommende Frau, die den Mann
umsorgende Frau, die Frau, die sich selbst an die zweite Stelle setzt
– das widersprach allem, woran sie glaubte.
Er war bis heute nicht fähig gewesen, mit ihr vernünftig
darüber zu reden. Sein Herz schlug schneller. Er mußte die
Dose absetzen, nachdenken. Er wußte nicht recht, was er ihr
sagen wollte, er hatte nur den Wunsch, überhaupt mit ihr zu
reden, sie in seinen Armen zu halten, einfach mit ihr zusammen zu
sein. Er wollte ihr alles erzählen, was er je für sie
empfunden hatte, er wollte über Gustave reden, über sie,
über sich selbst. Er wollte ganz ehrlich mit ihr sein, so
daß sie wenigstens genau erfuhr, was er empfand, und sich keine
Illusionen über ihn machte. Es war wichtig, verdammt noch
mal.
Er leerte die Dose, warf den Stummel des Joint hinein und
drückte das rote Blech dann ordentlich zusammen. Ein
bißchen Bier tröpfelte auf seine Hand. Er wischte sie sich
ab. Ich muß es ihr sagen. Ich muß jetzt mit ihr reden.
Was macht sie heute abend? Sicher sind sie und ihre Mutter zu Hause.
Ja, beide. Es findet etwas statt, wozu auch ich eingeladen war, aber
ich wollte Stewart besuchen. Ich werde sie anrufen. Er ging ans
Telefon.
Besetzt. Wahrscheinlich wieder mal ein stundenlanges Gespräch
mit Gustave. Selbst wenn sie zu Hause war, verbrachte sie die halbe
Zeit mit ihm. Er legte auf und schritt im Zimmer hin und her. Sein
Herz klopfte, seine Hände schwitzten. Er mußte pinkeln; er
ging ins Bad, wusch sich hinterher die Hände, gurgelte mit
Mundwasser. Er fühlte sich gut. Er kam sich nicht einmal stoned
oder betrunken vor. Noch einmal versuchte er anzurufen. Besetzt. Er
stand am Fenster. Der Jaguar war zu erkennen, wenn er dicht an die
Scheibe trat und genau nach unten blickte. Ein weißer,
kurvenreicher Geist auf der dunklen Straße. Wieder sah er auf
die Armbanduhr. Er fühlte sich prima, ganz ausgezeichnet. Gerade
in der richtigen Stimmung zum Fahren.
Warum nicht? dachte er. Fahre den Albino-Jaguar hinein in die
Dämmerung, halte auf die Autostraße zu und rase über
die Brücke, den Ton so weit wie möglich aufgedreht, ein
arrogantes Grinsen und einen Schuß Ohrenschmerzen für den
armen Teufel, der den Zoll von dir kassieren will… ganz Fear
and Loathing, ganz im Stil von Hunter S. Thomson. Genug,
Jungchen, nach diesem verdammten Buch bist du immer dieses kleine
bißchen schneller gefahren. Deine eigene Schuld, daß du
dir vor ein paar Minuten White Rabbit angehört hast, das
sind jetzt die Folgen. Nein, vergiß das Fahren, du hast zuviel
getrunken!
Ach, zum Teufel, das machen sie zu dieser Jahreszeit alle.
Verdammt noch mal, ich fahre betrunken besser als viele Leute
nüchtern. Immer mit der Ruhe, du schaffst das. Schließlich
ist es ja nicht so, als ob du die Straße nicht kennst. Fahre in
der Stadt ganz vorsichtig, bloß für den Fall, daß
dir irgendein Kind vor den Wagen läuft und deine Reaktionen
verlangsamt sind, dann immer noch hübsch sachte auf die
Autostraße, mit der gesetzlich erlaubten Geschwindigkeit oder
noch darunter. Du wirst weder eine Wettfahrt mit dem jugendlichen
Lokal-Matador in seinem Capri veranstalten noch glasäugigen
BMW-Fahrern einen heillosen Schrecken einjagen. Nur laß dich
nicht einschüchtern, nicht aus der Konzentration bringen, denke
weder an rote Haie noch an weiße Wale, unterlasse es, die
Federung über Betonmauern oder kontrollierten Versetzungen
rundherum um ein ganzes Kleeblatt zu testen. Behalte die Ruhe,
hör auf die Musik. Vielleicht Auntie Joanie. Etwas Beruhigendes,
nicht einschläfernd, aber gleichmäßig, nicht zu
aufregend, nichts von der Art, bei der der rechte Fuß
automatisch nach unten drückt…
Er versuchte ein letztes Mal zu telefonieren. Dann sah er nach
Stewart, der ruhig schlief und sich, als er die Tür
öffnete, von dem Lichtschimmer aus dem Flur wegdrehte. Er
schrieb ihm einen Zettel und legte ihn neben den Wecker. Er nahm
seine alte Motorradjacke und den mit seinem Monogramm bestickten
Schal und verließ die Wohnung.
Es kostete ihn einige Zeit, aus der Stadt hinauszukommen. Ein
Regenschauer war niedergegangen; die Straßen waren naß.
Bei Steeltown von Big Country schlängelte er sich mit dem
Jaguar durch den Verkehr. An Carnegies Geburtsort schien ihm das die
richtige Musik zu sein. Immer noch fühlte er sich
großartig. Er wußte, daß er eigentlich nicht fahren
durfte, und er wagte nicht, daran zu denken, welcher Wert sich zeigen
würde, wenn man ihn ins Röhrchen pusten ließ, aber
ein Teil von ihm – der nicht betrunkene – paßte auf
und beurteilte sein Fahren, und er würde es schaffen, er
würde durchkommen, vorausgesetzt, er ließ sich nicht aus
der Konzentration bringen und er hatte kein ausgesprochenes Pech. Er
wollte es nie wieder tun, versprach er sich selbst, als er endlich
eine freie Strecke vor sich hatte und die Autostraße nicht mehr
weit war. Nur dieses eine Mal, weil es schließlich wichtig
ist.
Und ich werde ganz vorsichtig sein.
Das war hier eine Schnellstraße. Er ließ den Wagen
lospreschen und grinste, als sein Rücken gegen die Lehne
gepreßt wurde. »Oh, wie ich es liebe, diesen Motor brummen
zu hören«, murmelte er vor sich hin. Er nahm das
Big-Country-Band aus dem Nakamichi und stellte stirnrunzelnd fest,
daß er die erlaubte Geschwindigkeit überschritten hatte.
Er ließ die Nase des Wagens wieder fallen, wurde langsamer.
Etwas nicht zu Rauhes und Adrenalinförderndes für die
Überquerung der großen grauen Brücke. Bridge Over
Troubled Water? dachte er grinsend. »Habe ich seit Jahren
nicht mehr im Wagen gehabt, Jimmy.« Er hatte eine Kassette mit
Lone Jugdement auf der einen und How Will the Wolf Survive?
von Los Lobos auf der anderen Seite. Die nahm er in die Hand und
betrachtete sie, während er sich der Autostraße
näherte. Nein, in diesem Augenblick wollte er die Texican Boys
hören, und er hatte keine Lust, das Band erst
zurückzuspulen. Dann mußten es also die Pogues sein.
Rum Sodomy and the Lash; das war eine verdammt schöne
Musik zum Fahren. Das bißchen Rauheit schadete nicht. Es hielt
einen wach. Versuche bloß nicht, die ganze Zeit mit der Musik
Schritt zu halten. Da wären wir…
Er fuhr auf die M90 und nahm die Richtung nach Süden.
Oberhalb der zerfetzten Wolken war der Himmel dunkelblau. Ein sehr
milder Abend, nicht einmal kühl zu nennen. Die Straße war
immer noch naß. Er sang bei den Pogues mit und gab sich
Mühe, nicht zu schnell zu werden. Er hatte Durst; für
gewöhnlich hatte er eine Dose Coke oder Irn Bru in der
Türtasche, aber er hatte vergessen, eine neue hineinzustecken.
Neuerdings vergaß er zu vieles. Nachdem ein paar Fahrer ihn
angeblitzt hatten, schaltete er die Hauptscheinwerfer ein.
Die Autostraße lief über einen Kamm zwischen
Inverkeithing und Rosyth, und er konnte die Flugzeuglichter der
Straßenbrücke erkennen, ein plötzliches weißes
Aufflackern oben auf den beiden hohen Türmen. Eigentlich schade;
ihm waren die alten roten Lichter lieber gewesen. Er wechselte die
Spur, um einen Sierra vorbeizulassen, sah die Schlußlichter
verschwinden und dachte: Normalerweise würde ich dir das nicht
durchgehen lassen, Sportsfreund. Sich in seinem Sitz
zurücklehnend, trommelte er mit den Fingern im Takt der Musik
auf das kleine Lenkrad. Die Straße lief auf einen Einschnitt
zwischen den Felsen zu, die die Halbinsel bilden; das Schild für
North Queensferry sauste vorbei. Er wäre gern hinuntergefahren,
um wieder einmal unter der Eisenbahnbrücke zu stehen, aber es
hatte keinen Sinn, diese Fahrt länger zu machen als unbedingt
notwendig; das hieße, das Schicksal herauszufordern.
Warum tue ich das? dachte er. Wird es tatsächlich einen
Unterschied bedeuten? Ich hasse Menschen, die in betrunkenem
Zustand fahren, warum, zum Teufel, tue ich es? Er dachte daran
umzukehren, doch noch die Straße nach North Queensferry zu
nehmen. Dort war ein Bahnhof; er konnte parken, in den Zug steigen
(in die eine oder die andere Richtung)… aber er war schon an der
letzten Abzweigung vor der Brücke vorbeigefahren. Zum Teufel
damit! Vielleicht würde er auf der anderen Seite, in Dalmeny
haltmachen, lieber dort parken als seine teure Speziallackierung in
dem vorweihnachtlichen Verkehr in Edinburgh aufs Spiel zu setzen. Er
konnte das verdammte Ding am Morgen holen kommen. Nur mußte er
daran denken, sämtliche Alarmvorrichtungen einzuschalten.
Die Straße verließ den Einschnitt durch die Berge. Er
erkannte South Queensferry, die Marina von Port Edgar, das
VAT-69-Schild der dortigen Brennerei, die Lichter von Hewlett
Packards Fabrik und die Eisenbahnbrücke, dunkel im letzten vom
Himmel reflektierten Abendlicht. Dahinter schimmerten weitere
Lichter, das Öl-Terminal von Hound Point, für das sie einen
Subkontrakt hatten, und weiter entfernt die Lichter von Leith. Die
hohlen Metallknochen der alten Eisenbahnbrücke hatten die Farbe
von getrocknetem Blut.
Du verdammte Schönheit, dachte er. Was bist du für ein
hinreißendes, großartiges Bauwerk! So zart aus dieser
Entfernung, so massig und stark aus der Nähe. Eleganz und
Grazie, perfekte Form. Eine Qualitätsbrücke, Granit-Piere,
der beste Schiffsplatten-Stahl und ein niemals vollendeter
Anstrich…
Die Brücke erhob sich langsam zu ihrem sanften
Hängegipfel. Er warf einen Blick auf die Straße
zurück. Die Oberfläche war ein bißchen feucht, aber
das war kein Grund zur Sorge. Kein Problem. Er fuhr sowieso nicht
sehr schnell, blieb auf der langsamen Spur, sah zu der
Eisenbahnbrücke flußabwärts hin. Ein Licht blinkte am
anderen Ende der Insel unter dem mittleren Abschnitt der
Eisenbahnbrücke.
Doch eines Tages wirst sogar du verschwunden sein. Nichts dauert.
Vielleicht ist es das, was ich ihr sagen will. Vielleicht will ich
ihr sagen, nein, natürlich macht es mir nichts aus; du
mußt nach Paris. Ich kann dem Mann das nicht
mißgönnen; du würdest das Gleiche für mich tun,
und ich würde es für dich tun. Es ist nur schade, das ist
alles. Geh, wir werden alle am Leben bleiben. Vielleicht kommt etwas
Gutes…
Plötzlich scherte der Lastwagen vor ihm aus. Er sah einen
Wagen vor sich, der leer auf der Langsamspur geparkt war. Er sog den
Atem ein, stampfte auf die Bremse, versuchte abzubiegen. Aber es war
zu spät.
In dem Augenblick, als sein Fuß mit aller Kraft die Bremse
niedertrat und er das Lenkrad so weit hinüberriß, wie es
ohne Griffwechsel ging, erkannte er, daß er sonst nichts mehr
tun konnte. Er wußte nicht, wie lang dieser Augenblick dauerte,
wußte nur, daß es sich bei dem Wagen vor ihm um einen MG
handelte, daß niemand darin saß – ein Wellchen der
Erleichterung auf einer Flut von Angst – und daß er ihn
mit voller Wucht rammen würde. Er erhaschte einen Blick auf das
Nummernschild, VS und noch etwas. War das nicht eine
Westküsten-Nummer? Das achteckige MG-Zeichen auf dem Kofferraum
des nach einer Panne stehengelassenen Wagens schwamm näher an
die von keiner Kühlerfigur gezierte Schnauze des Jaguars heran,
als er gleichzeitig kippte, sich eingrub und zu rutschen begann. Er
versuchte, sich schlaff zu machen, sich zu entspannen, sich
mitreißen zu lassen, aber mit dem Fuß fest auf der Bremse
ging das nicht. Er dachte: Du verd…
 
Der individuell umgebaute weiße Jaguar, Kennzeichen 233 FS,
raste in das Heck des MG und überschlug sich. Der Mann am Steuer
des Jaguars wurde nach vorn und nach oben geschleudert. Der
Sicherheitsgurt hielt, aber das kleine Steuerrad schoß nach
oben und traf seine Brust wie ein kreisförmiger
Schmiedehammer.



 
 

Niedrige wellige Hügel unter einem dunklen Himmel. Es sieht
aus, als spiegle die Unterseite der sich herabsenkenden,
rötlichen Wolken die sanften Konturen des Landes unten wider.
Die Luft ist dick und schwer; sie riecht nach Blut.
Unter den Füßen ist es naß, aber nicht vom
Wasser. Welche große Schlacht über diesen Hügeln, die
sich bis in die Unendlichkeit zu erstrecken scheinen, auch
ausgefochten sein mag, sie hat das Land mit Blut getränkt.
Überall liegen Tote, Tiere aller Arten und Menschen aller Farben
und Rassen und dazu noch viele andere. Ich entdecke schließlich
den kleinen dunklen Mann, der von einer Leiche zur anderen geht.
Er ist in Lumpen gekleidet. Wir haben uns zuletzt in… Mokka?
gesehen (oder Occam – oder so ähnlich), als er die Wellen
mit einem eisernen Flegel schlug. Nun sind es Leichen. Hundert
Schläge pro Leiche, falls noch etwas übrig ist, das man
schlagen kann. Ich sehe ihm eine Weile zu.
Es ist ruhig, methodisch, schlägt jede Leiche genau
einhundertmal, bevor er zu der nächsten weitergeht. Er zeigt
keine Vorliebe, was Spezies, Geschlecht, Größe oder Farbe
angeht; er schlägt jede mit der gleichen Entschlossenheit, wenn
möglich auf den Rücken, ansonsten so, wie sie gerade
liegen. Nur wenn sie volle Rüstung tragen, berührt er sie,
bückt sich steif, um ein Visier hochzuschieben oder einen
Brustriemen zu lösen.
»Hallo«, sagt er. Ich bleibe für den Fall,
daß er Befehl hat, jeden auf dem Schlachtfeld zu peitschen, in
einiger Entfernung stehen.
»Erinnern Sie sich an mich?« frage ich ihn. Er
streichelt seine blutige Peitsche.
»Kann ich nicht sagen«, antwortet er. Ich erzähle
ihm von der Stadt am Meer. Er schüttelt den Kopf. »Nein, da
bin ich nie gewesen.« Er sucht eine Weile in seinen schmutzigen
Lumpen und bringt eine kleine rechteckige Karte zum Vorschein. Er
wischt sie mit einem Fetzen ab, hält sie mir hin. Ich trete
vorsichtig näher. »Nehmen Sie sie«, nickt er.
»Mir ist gesagt worden, ich soll sie Ihnen geben. Hier.« Er
beugt sich vor. Ich nehme die Karte, trete zurück. Es ist eine
Spielkarte, die Karo-Drei.
»Was soll ich damit?« frage ich ihn. Er zuckt nur die
Achseln, wischt sich die Peitschenhand an einem zerlumpten Ärmel
ab.
»Weiß nicht.«
»Wer hat sie Ihnen gegeben? Woher wußte
er…?«
»Ist es wirklich notwendig, all diese Fragen zu
stellen?« Er schüttelt den Kopf. Ich schäme mich.
»Vermutlich nicht.« Ich halte die Spielkarte hoch.
»Danke.«
»Gern geschehen«, sagt er. Ich hatte vergessen, wie
sanft seine Stimme ist. Ich wende mich zum Gehen, dann sehe ich zu
ihm zurück.
»Noch etwas.« Ich weise mit dem Kinn auf die Leichen,
die den Boden wie gefallene Blätter bedecken. »Was ist hier
geschehen? Was ist mit all diesen Leuten geschehen?«
Er zuckt die Achseln. »Sie haben nicht auf ihre Träume
gehört.« Damit wendet er sich erneut seiner Arbeit zu.
Ich gehe wieder, gehe auf die ferne Lichterreihe zu, die den
Horizont wie mit einem Streifen weißen Goldes füllt.
 
Ich verließ die Stadt in dem ausgetrockneten Meeresbecken
und folgte der Eisenbahnlinie in der Richtung, in die der Zug des
Feldmarschalls vor dem Angriff gefahren war. Verfolgt wurde ich
nicht, aber ich hörte von der Stadt her Gewehrfeuer.
Die Landschaft veränderte sich allmählich, wurde weniger
unwirtlich. Ich fand Wasser und nach einer Weile Früchte an
Bäumen. Das Klima verlor an Rauheit. Manchmal sah ich Menschen,
die allein reisten wie ich oder in Gruppen. Ich hielt mich von ihnen
fern, und sie gingen mir aus dem Weg. Sobald ich herausgefunden
hatte, daß ich ungefährdet wandern und Essen und Wasser
finden konnte, kamen die Träume jede Nacht.
Es waren immer der gleiche namenlose Mann und die gleiche Stadt.
Die Träume kamen und gingen, wiederholten und wiederholten sich.
Ich sah so vieles, aber nichts deutlich. Zweimal, glaube ich, hatte
ich den Namen des Mannes beinahe. Allmählich glaubte ich, meine
Träume seien die echte Realität, und wachte jeden Morgen
unter einem Baum oder im Windschatten eines Felsens in der Erwartung
auf, mich in einer anderen Existenz zu befinden, einem anderen Leben.
Ein schönes sauberes Krankenhausbett wäre schon mal ein
Anfang… aber nein. Ich war immer hier, auf einer Tiefebene in
der gemäßigten Klimazone, die zu einem Schlachtfeld
geworden war und wo ich eben erst den Mann mit dem Flegel getroffen
hatte. Trotzdem schimmert Licht hinten am Horizont.
Ich wandere auf dieses Licht zu. Es sieht wie der Rand dieser
nassen Wolken aus, ein langes goldenes Auge mit einem Lid. Auf dem
Gipfel eines Hügels blicke ich auf den kleinen,
mißgestalteten Mann zurück. Er ist immer noch da, peitscht
auf einen gefallenen Krieger ein. Vielleicht hätte ich mich
hinlegen und mich von ihm schlagen lassen sollen. Ist vielleicht der
Tod die einzige Möglichkeit, wie ich aus diesem schrecklichen,
verzauberten Schlaf aufwachen kann?
Das würde Glauben erfordern. Ich glaube nicht an Glauben. Ich
glaube, daß es ihn gibt, aber ich glaube nicht, daß er
funktioniert. Ich weiß nicht, welche Regeln hier gelten. Ich
kann es nicht riskieren, alles auf eine vage Vermutung hin aufs Spiel
zu setzen.
Ich komme an die Stelle, wo die Wolken enden und die dunklen
Hügel von niedrigen Klippen abgelöst werden. Dahinter ist
Sand.
Ein unnatürlicher Ort, denke ich und sehe zu dem Rand der
dunklen Wolke hoch. Die Grenze zwischen den schattigen Hügeln
mit ihren gefallenen Armeen und der goldenen Sandwüste ist zu
bestimmt, zu gleichmäßig. Ein heißer Wind, der von
dem Sand aufsteigt, bläst die schalen, dicken Gerüche des
Schlachtfeldes weg. Ich habe eine Flasche mit Wasser und ein paar
Früchte. Meine Kellnerjacke ist dünn, der alte Mantel des
Feldmarschalls ist schmutzig. Ein gütiges Geschick hat mir das
Taschentuch gelassen.
Ich springe von dem letzten Hügel über den heißen
Sand auf den goldenen Hang hinunter, pflüge und gleite auf den
Boden der Wüste zu. Die Luft ist heiß und trocken und ohne
die fauligen Gerüche des welligen Schlachtfeldes hinter mir,
aber voll von einer anderen Art von Tod. Schon die völlige
Trockenheit der Lüfte verrät, was es heißt, sich
durch ein Land zu bewegen, wo es kein Wasser, kein Essen, keinen
Schatten gibt.
Ich setze mich in Marsch.
 
Einmal glaubte ich zu sterben. Ich war gegangen und gekrochen und
hatte keinen Schatten gefunden. Schließlich fiel ich den
glatten Hang einer Düne hinunter. Mir war klar, daß ich
ohne Wasser, ohne Flüssigkeit, ohne irgend etwas nicht wieder
auf die Füße kommen würde. Die Sonne war ein
weißes Loch in einem Himmel so blau, daß er keine Farbe
hatte. Ich wartete, daß sich Wolken bilden würden, aber es
kamen keine. Schließlich erschienen dunkle Vögel mit
breiten Flügeln. Sie kreisten über mir, schwebten auf einem
unsichtbaren Aufwind, warteten.
Ich beobachtete sie mit halb zugeklebten Augen. Die Vögel
flogen in einer großen Spirale über die Wüste, als
hänge eine große, unsichtbare Schraube über mir und
sie seien nur Fetzen schwarzer Seide, die an ihren
spiralförmigen Riefen hingen und sich langsam mit der Drehung
der gewaltigen Säule bewegten.
 
Dann erscheint ein anderer Mann oben auf der Düne. Er ist
groß und muskulös und mit der leichten Rüstung eines
Wilden bekleidet; seine goldenen Arme und Beine sind bloß. Er
hat ein riesiges Schwert und einen verzierten Helm, den er in der
Armbeuge trägt. Ungeachtet seiner Massigkeit sieht er
transparent und unstofflich aus. Ich kann durch seinen Körper
sehen. Vielleicht ist er ein Geist. Das Schwert glänzt in der
Sonne, aber matt. Er schwankt auf den Füßen, sieht mich
nicht. Er führt eine Hand zittrig an die Stirn, dann scheint er
mit dem Helm auf seinem Arm zu sprechen. Halb gehend, halb taumelnd
kommt er die Düne herunter auf mich zu. Seine in Stiefeln
steckenden Füße und seine mit dicken Muskeln bepackten
Beine stapfen durch den festgebackenen Sand. Offenbar sieht er mich
immer noch nicht. Sein Haar ist von der Sonne gebleicht. Die Haut
seines Gesichts, seiner Arme und Beine schält sich. Das Schwert
schleift hinter ihm her durch den Sand. Vor meinen Füßen
bleibt er stehen, späht in die Ferne, schwankt. Ist er gekommen,
mich mit diesem großen Schwert zu töten? Wenigstens ginge
das schnell.
Er steht immer noch schwankend da, den Blick in die dunstige Ferne
gerichtet. Ich könnte schwören, er stehe zu nahe bei mir,
zu nahe an meinen Füßen, als befänden sich seine
Füße irgendwie innerhalb der meinen. Ich liege und warte.
Er steht über mir, bemüht, sich auf den Füßen zu
halten. Plötzlich fährt ein Arm zur Seite; er versucht, das
Gleichgewicht zu bewahren. Der Helm fällt aus seiner Armbeuge in
den Sand. Der Helmschmuck, ein Wolfskopf, schreit auf.
Die Augen des Kriegers rollen nach oben, bis nur noch das
Weiße zu sehen ist. Er bricht zusammen, fällt auf mich zu.
Ich schließe die Augen, darauf gefaßt, zermalmt zu
werden.
Ich spüre nichts. Ich höre auch nichts. Er fällt
nicht auf den Sand neben mir, und als ich die Augen öffne, ist
da keine Spur von ihm oder dem Helm, den er fallengelassen hat. Ich
starre wieder in den Himmel auf die verwickelte Doppelspirale der
kreisenden Vögel, die der Tod sind.
 
Meine letzte Kraft habe ich dazu benutzt, Mantel und Jacke zu
öffnen und meine Brust der unsichtbaren, sich drehenden Schraube
am Himmel zu entblößen. Eine Weile liege ich mit
ausgebreiteten Armen und Beinen da. Zwei der Vögel landen neben
mir. Ich rühre mich nicht.
Einer von ihnen fährt mit dem Hakenschnabel über meine
Hand, springt dann zurück. Ich bleibe liegen, warte.
Als sie nach meinen Augen hacken wollten, faßte ich sie bei
den Hälsen. Ihr Blut war dick und salzig, aber für mich
hatte es den Geschmack des Lebens.
 
Ich sehe die Brücke. Zuerst bin ich überzeugt, es sei
eine Halluzination. Dann überlege ich, ob es eine Luftspiegelung
sein könnte, die für meine ausgedörrten, besseren
Augen wie die Brücke aussieht. Ich gehe näher heran, durch
die Hitze und über die Hänge aus haftenden, fliegenden
Körnern. Ich habe mir das Taschentuch als Sonnenschutz um den
Kopf gebunden. Die Brücke schimmert in der Ferne, eine lange,
rauhe Linie von Bogen.
Im Laufe des Tages komme ich ihr langsam näher. Ich raste nur
kurze Zeit, als die Sonne ihren höchsten Stand erreicht hat.
Manchmal klettere ich auf eine der langen Dünen hinauf, um mich
zu vergewissern, daß sie dort ist. Ich bin keine zwei Meilen
mehr von ihr entfernt, als meine verwirrten Augen mir die Wahrheit
gestehen: Die Brücke liegt in Trümmern.
Die Hauptabschnitte sind größtenteils intakt, wenn auch
beschädigt, aber die Verbindungsstücke, diese Bogen, diese
kleinen Brücken innerhalb der Brücke, sie sind
eingestürzt oder zerstört worden, und große Teile der
Abschnitt-Extremitäten sind mit ihnen verschwunden. Die
Brücke sieht nicht mehr wie eine Folge von in die Länge
gezogenen Sechsecken aus, sondern wie eine Reihe isolierter Achtecke.
Ihre Füße stehen noch, ihre Knochen erheben sich noch,
aber die verbindenden Arme fehlen.
Ich sehe keine Bewegung, keinen plötzlichen Lichtschimmer.
Der Wind seufzt Sand über die Dünenränder, aber kein
Laut kommt von dem großen ockerfarbenen Skelett der
Brücke. Gebleicht und hager und gezackt steht sie im Sand,
langsame goldene Wellen schlappen gegen ihre granitenen Sockel und
unteren Bauteile.
Dankbar trete ich endlich in ihren Schatten ein. Der brennende
Wind stöhnt zwischen den aufragenden Trägern. Ich finde
eine Treppe, steige sie hoch. Es ist heiß, und ich habe wieder
Durst.
Ich kenne diesen Ort. Ich weiß, wo ich bin.
 
Alles ist verlassen. Ich sehe keine Skelette, aber ich finde auch
keine Überlebenden. Auf dem Zugdeck sind ein paar alte Wagen und
Lokomotiven auf ihren Gleisen festgerostet, sind Teil der Brücke
geworden. Bis hier herauf ist Sand geweht worden und liegt
gelb-golden in den Gleisen und Weichen.
 
Tatsächlich, das ist mein alter Lieblingsplatz. Ich habe
Dissy Pittons Lokal gefunden. Es liegt in Trümmern. Die Seile,
die früher Tische und Sitze an der Decke befestigt haben, sind
zum größten Teil durchgeschnitten worden. Couches und
Sessel und Tische liegen über den staubigen Boden verstreut wie
Leichen aus alter Zeit. Ein paar hängen noch mit einer Kante
oder Ecke fest, Krüppel zwischen den Toten. Ich gehe zum
Meeresblick-Salon durch.
Hier habe ich einmal mit Brooke gesessen. Genau hier. Wir blickten
hinaus, und er beschwerte sich über die Sperrballons. Dann kamen
die Flugzeuge vorbei. Die Wüste gleißt unter der
hochstehenden Sonne.
Dr. Joyces Praxis, aber nicht seine alte. Ich kenne nichts von der
Einrichtung wieder. Nun, er ist ja andauernd umgezogen. Die Markisen,
die hinter den zerbrochenen Fensterscheiben sacht hin- und hergeweht
werden, sehen noch wie damals aus.
Ein langer Marsch bringt mich zu der verlassenen Sommerwohnung der
Arrols. Sie ist halb vom Sand begraben. Die Tür steht offen. Nur
die Oberseiten der immer noch von Laken bedeckten Möbel sind
sichtbar. Das Feuer ist unter den Sandwogen verschwunden, ebenso das
Bett.
 
Ich klettere langsam zurück auf das Zugdeck, stehe dort und
blicke über den schimmernden Sand hin, der die Brücke
umgibt. Eine leere Flasche liegt zu meinen Füßen. Ich
fasse sie beim Hals und werfe sie hinunter. Sie fällt glitzernd,
sich überschlagend auf den Sand zu.
 
Später kommt Wind auf, kreischt durch die Brücke,
scheuert mich, peitscht mich. Ich drücke mich in eine Ecke, sehe
den Wind wie eine endlos schabende Zunge Farbe von der Brücke
schälen. »Ich gebe auf«, sage ich ihm.
Der Sand scheint mein Gehirn zu füllen. Mein Schädel
fühlt sich wie der Boden eines Stundenglases an.
»Ich gebe auf. Ich weiß es nicht. Ding oder Ort, sag du
es mir.« Ich glaube, das ist meine eigene Stimme. Der Wind weht
stärker. Ich kann mich nicht sprechen hören, aber ich
weiß, was ich zu sagen versuche. Ich bin plötzlich
überzeugt, daß der Tod ein Laut ist, ein Wort, das jemand
äußern kann, und dann ist es sein Tod. Ich versuche, mich
an dieses Wort zu erinnern, als in der Ferne etwas kratzt und sich
dreht und Hände mich von diesem Ort wegheben.
 
Eins wollen wir klarstellen: Es ist alles ein Traum. So oder so,
wie auch immer. Das wissen wir beide.
Ich habe jedoch eine Wahl.
 
Ich bin an einem langen, hohlen, widerhallenden Ort, liege im
Bett. Rund um mich sind Maschinen, tropfen etwas in mich.
Gelegentlich kommen Leute und sehen mich an. Die Decke sieht manchmal
wie weißer Gips aus, manchmal wie graues Metall, manchmal wie
rote Ziegelsteine, manchmal wie genietete Stahlplatten, die in der
Farbe von Blut gestrichen sind. Schließlich erkenne ich, wo ich
bin, innerhalb der Brücke, innerhalb ihrer hohlen
Metallknochen.
Flüssigkeit sickert durch meine Nase in mich ein und
über einen Katheter wieder aus mir hinaus. Ich fühle mich
mehr wie eine Pflanze als ein Tier, ein Säugetier, einen Affen,
einen Menschen. Teil der Maschine. Alle Prozesse sind verlangsamt.
Ich muß einen Weg zurück finden, die Tanks explodieren
lassen, die Reißleine ziehen; aufs Gas steigen?
Ein paar von diesen Leuten kommen mir bekannt vor.
Dr. Joyce ist hier. Er trägt einen weißen Kittel, und
er macht sich Notizen auf einem Klammerbrett. Ich bin sicher,
daß ich vor einer Weile ganz flüchtig Abberlaine Arrol
gesehen habe… aber sie trug die Tracht einer
Krankenschwester.
Dieses Gebäude ist lang und widerhallend. Manchmal rieche ich
Eisen und Rost und Farbe und Medikamente. Man hat mir die Spielkarte,
die mir der kleine Mann gegeben hatte, weggenommen, und auch den
Schal – ich… ich meine das Taschentuch.
Ah, wir sind wieder da, was? Dr. Joyce lächelt mir zu. Ich
blicke zu ihm hoch, versuche zu sprechen. Wer bin ich? Wo bin ich?
Was geschieht mit mir?
Wir haben eine neue Behandlung, sagt der Doktor zu mir, als
spreche er mit einem besonders begriffsstutzigen Kind. Möchten
Sie, daß wir sie ausprobieren? Ja? Sie könnten sich danach
besser fühlen. Unterschreiben Sie hier.
Geben Sie her. Mit Blut, wenn Sie möchten. Ich würde
Ihnen meine Seele geben, wenn ich meinte, ich hätte eine, aber
lassen wir das. Wie wäre es mit einem Teil von ein paar
Milliarden Neuronen? Hier, ein gut eingefahrenes Gehirn, Doktor, der
Eigentümer ist besonders sorgsam damit umgegangen, hat es nicht
einmal sonntags zur Kirche getragen…
 
Ihr Schurken, es ist eine Maschine.
Ich muß alles, an das ich mich erinnern kann, einer Maschine
erzählen, die wie ein metallener Koffer auf einem
spindelbeinigen Wagen aussieht.
Es dauert eine Weile.
 
Ich und die Maschine sind jetzt allein. Eine Zeitlang waren ein
teiggesichtiger junger Mann und eine Schwester hier und sogar der
liebe gute alte Doktor, aber sie sind wieder gegangen. Nur ich und
die Maschine sind übriggeblieben. Sie fängt an zu sprechen.
»Also«, sagt sie…
 
Hör mal, jeder kann einen Fehler machen. Soll das nicht die
Jahreszeit sein, in der… nein, vergiß es! Schon gut, schon
gut, ich hatte unrecht, mea culpa, ich vergehe vor Zerknirschung.
Willst du Blut?
 
»Also«, sagt sie, »deine letzten Träume waren
richtig. Die Träume, die du hattest, nachdem du hier weggegangen
warst. Das bist du in Wirklichkeit.«
»Ich glaube dir nicht«, antworte ich ihr.
»Du wirst mir glauben.«
»Warum?«
»Weil ich eine Maschine bin, und du vertraust Maschinen, du
verstehst sie, und sie ängstigen dich nicht, sie beeindrucken
dich. Für Menschen empfindest du anders.«
Ich denke darüber nach, dann versuche ich es mit einer
anderen Frage. Wo bin ich? Die Maschine erklärt: »Dein
wirkliches Ich, dein physischer Körper ist jetzt in der
neurochirurgischen Abteilung im Southern General Hospital von
Glasgow. Du bist von der Royal Infirmary in Edinburgh verlegt
worden… es ist schon eine Weile her.« Die Maschine ist sich
anscheinend nicht sicher.
»Du weißt es nicht?« frage ich sie.
»Du weißt es nicht«, behauptet sie.
»Man hat dich verlegt, das ist alles, was wir beide wissen. Es
mag drei Monate her sein, vielleicht fünf oder sogar sechs. Wie
auch immer, in deinem Traum waren es etwa zwei Drittel des Weges
hindurch. Die Behandlungen und Drogen, die man an dir ausprobiert
hat, haben deinen Zeitsinn verwirrt.«
»Hast du – habe ich – eine Ahnung, welches Datum
wir schreiben? Wie lange war ich ohne Bewußtsein?«
»Das ist ein bißchen leichter. Sieben Monate. Das
letzte Mal, als Andrea Cramond dich besuchte, erwähnte sie, in
einer Woche sei ihr Geburtstag, und wenn du aufwachen solltest,
wäre es das beste…«
»Okay«, unterbreche ich die Maschine. »Dann haben
wir also Anfang Juli. Ihr Geburtstag ist am 10.«
»Na also.«
»Hmm. Und meinen Namen weißt du wohl auch
nicht?«
»Du vermutest richtig.«
Ich schweige eine Weile.
»Wirst du nun an dem Tag aufwachen?« erkundigt die
Maschine sich.
»Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht sicher, wie die
Alternativen aussehen. Welche Wahl habe ich?«
»Bleib unten oder komm an die Oberfläche«, sagt die
Maschine. »So einfach ist das.«
»Aber wie komme ich an die Oberfläche? Ich habe es auf
dem Weg hierher versucht, bevor ich die Wüste erreichte. Ich
versuchte, zu einer anderen Existenz aufzuwachen…«
»Ich weiß. Leider kann ich dir in dem Punkt nicht
helfen. Ich weiß nicht, wie du es machen sollst, ich weiß
nur, daß du es kannst, wenn du willst.«
»Zum Teufel, ich weiß es nicht. Will ich es
denn?«
»Dein Urteil«, meint die Maschine, »ist ebensogut
wie meines.«
 
Ich weiß nicht, was man in mich hineinpumpt, aber im
Augenblick ist alles verschwommen. Die Maschine kommt mir real vor,
wenn sie hier ist, die Menschen jedoch nicht. Es ist, als herrsche
Nebel innerhalb meiner Augen, als habe sich die Flüssigkeit in
ihnen verdunkelt, als seien sie schließlich doch verschlammt.
Meine anderen Sinne sind ähnlich angegriffen. Alles, was ich
höre, ist verzerrt. Nichts riecht oder schmeckt nach irgend
etwas Besonderem. Ich glaube, sogar meine Gedanken verlangsamen
sich.
Ich liege da, ein seichter Mann mit einer seichten Atmung, und
versuche, tief zu denken.
 
Nach einer Weile, nichts. Keine Menschen, keine Maschine, nichts
zu sehen oder zu hören oder zu schmecken oder zu riechen oder zu
fühlen, kein Bewußtsein meines eigenen Körpers.
Überall Grau. Nur Erinnerungen.
Ich schlafe ein.
 
Ich wache in einem kleinen Zimmer mit einer einzigen Tür auf.
In die eine Wand ist ein Schirm eingelassen.
Der Raum ist kubisch, in Grau gehalten, fensterlos. Ich sitze in
einem großen ledernen Armsessel. Der Sessel kommt mir bekannt
vor. Einer wie dieser steht in dem Haus in Leith, im Arbeitszimmer.
Es müßte ein kleines Brandloch auf der rechten Armlehne
sein, wo ein bißchen Haschisch aus… nein, nicht da.
Muß ein neuer Sessel sein. Ich betrachte meine Hände. Ein
bißchen Narbengewebe auf der rechten. Ich trage
Mephisto-Schuhe, Lee-Jeans, ein kariertes Hemd. Ich habe keinen Bart.
Ich komme mir dünner vor, als ich mich in Erinnerung habe.
Ich stehe auf und sehe mich in dem Zimmer um. Der Schirm ist tot;
keine Kontrollen. Indirekte Beleuchtung ringsherum oben an den
Wänden. Alles ist in grauem Beton; gibt ein warmes Gefühl.
Keine Ritzen in dem Beton, der ist erstklassig gegossen worden. Mir
schießt die Frage durch den Kopf, welche Firma den Auftrag
hatte. Die Tür ist normal, aus Holz. Ich öffne sie.
Auf der anderen Seite der Tür ist ein ähnlicher Raum. Er
hat keinen Schirm und keinen Sessel, nur ein Bett. Es ist ein
Krankenhausbett, leer. Glatte weiße Laken und eine einzige
graue Decke, von der eine Ecke zurückgeschlagen ist, wie als
Einladung.
Ein Geräusch kommt aus dem Zimmer, das ich soeben verlassen
habe.
Wenn ich hineingehe, denke ich, und dort einen alten Mann finde,
der wie ich aussieht, werde ich irgendwie hinausgelangen und diese
Maschine finden und mich beschweren.
Ich gehe in das Zimmer mit dem Lehnstuhl zurück. Ich finde
keinen Keir Dullea in Verkleidung. Der Raum ist leer, aber der
Bildschirm ist zum Leben erwacht. Ich setze mich in den Sessel und
betrachte ihn.
 
Es ist wieder der Mann in dem Bett. Nur ist diesmal alles in
Farbe; ich kann ihn besser sehen. Er liegt zur Abwechslung auf dem
Bauch, und es ist ein anderes Bett in einem anderen Zimmer.
Tatsächlich ist es ein kleiner Krankensaal mit drei anderen
Betten, zwei von ihnen von älteren Männern mit verbundenen
Köpfen besetzt. Rund um das Bett meines Mannes stehen Spanische
Wände, aber ich sehe von oben auf ihn hinab. Seine kahle Stelle
ist deutlich sichtbar. Ich fasse mir auf den eigenen Kopf; eine kahle
Stelle. Doch die Haare auf meinen Armen sind nicht schwarz, sondern
dreckbraun. Scheiße.
Alles wirkt gemütlicher, als ich es in Erinnerung habe. Auf
einem Nachtschränkchen steht eine Vase mit gelben Blumen. Am
Fußende des Bettes hängt eine Fieberkurve; vielleicht hat
man sie heutzutage nicht mehr. Der Mann trägt ein
Plastik-Armband ums Handgelenk. Ich kann nicht lesen, was darauf
steht.
Geräusche in der Ferne, Leute reden, ein kleines weibliches
Lachen, Klirren von Flaschen oder vielleicht von etwas Metallischem
und Räderquietschen auf dem Fußboden. Zwei Schwestern
erscheinen. Sie treten hinter die Spanischen Wände und drehen
den Mann um. Sie schütteln seine Kissen auf und richten ihn ein
bißchen hoch, und die meiste Zeit plaudern sie dabei
miteinander. Es macht mich rasend, daß ich nicht hören
kann, was sie sagen.
Die Schwestern gehen wieder. Menschen treiben ins Bild,
nähern sich den beiden anderen belegten Betten, normale Leute,
ein junges Paar für den einen älteren Mann, eine alte Frau,
die ruhig mit dem anderen alten Patienten redet. Bisher noch niemand
für meinen Mann. Es sieht nicht so aus, als kümmere es
ihn.
Dann kommt Andrea Cramond. Sie sieht komisch von diesem
erhöhten Gesichtspunkt aus, aber sie ist es. Sie trägt
einen weißen Hosenanzug aus Rohseide, rote Schuhe mit hohen
Absätzen, eine rote Seidenbluse. Sie legt die Jacke – habe
ich sie ihr nicht letztes Jahr bei Jenner gekauft? – ans
Fußende, dann beugt sie sich über den Mann,
küßt ihn erst auf die Stirn, dann leicht auf die Lippen.
Ihre Hand bleibt ein Weilchen liegen, streicht ihm das Haar aus der
Stirn zurück. Sie setzt sich in einen Sessel auf der einen Seite
des Bettes, schlägt die Beine übereinander, stützt den
Ellbogen auf den Oberschenkel, das Kinn in die Hand. Sie starrt den
Mann an. Ich starre sie an.
Vielleicht bilden sich ein paar Linien mehr in diesem ruhigen,
wenn auch besorgten Gesicht. Diese Fältchen unter ihren Augen
sind noch da; unter ihnen liegen jetzt leichte Schatten. Ihr Haar ist
länger, als ich es in Erinnerung habe. Ich kann ihre Augen nicht
richtig sehen, aber diese Wangenknochen, diese elegante Nase, die
langen dunklen Augenbrauen, das kräftige Kinn und den weichen
Mund… das sehe ich alles.
Sie beugt sich vor und nimmt seine Hand, ohne den Blick von ihm zu
lösen. Warum ist sie hier? Warum ist sie nicht in Paris?
Entschuldige, Liebling, kommst du oft her?
(Ist das jetzt? Ist das in der Vergangenheit?)
Nach einer Weile – sie hält immer noch seine Hand und
sieht in dieses weiße, ausdruckslose Gesicht – senkt sie
langsam den Kopf auf das umgeschlagene Bettlaken neben der Hand des
Mannes und begräbt ihr Gesicht in dem gestärkten
Weiß. Ihre Schultern beben einmal, zweimal.
 
Der Bildschirm hier im Zimmer wird dunkel, und dann geht das Licht
aus. Das Licht in dem Zimmer nebenan mit dem Bett brennt weiter.
Mein Unterbewußtsein, vermute ich, versucht, mir etwas
mitzuteilen. Subtilität ist nie seine Stärke gewesen. Ich
seufze, stemme meine Hände auf die Armlehnen des Ledersessels
und erhebe mich langsam.
Ich lasse meine Kleider neben dem Bett auf den Fußboden
fallen. Auf dem Kissen ist ein kurzes, hinten zu schließendes
Baumwoll-Nachthemd ausgelegt. Ich ziehe es an, steige ins Bett,
schlafe ein.
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Coda




ICH SAGTE, NEIN, es war nicht der Alkohol…
Ich kann Sie immer noch nicht verstehen, Mann. Sprechen Sie
lauter!
Okay! Es war mir Ernst damit!
Verdammt noch mal, mir auch. Und noch etwas: Sie glaubt immer
noch, daß Unglücke immer zu dritt kommen. Erst ist ihr
Vater in seinem Wagen gestorben, dann wurde Gustave von einer
tödlichen Krankheit befallen und siechte langsam dahin… und
dann ich. Wieder ein Wagen, wieder ein Autounfall, wieder ein Mann,
den sie liebte. Oh, ich bezweifle nicht, daß Gustave und ich
uns sehr ähnlich sind und daß wir uns gegenseitig
sympathisch finden könnten, und ich bin sicher, er wäre mit
dem Rechtsanwalt ebensogut zurechtgekommen wie ich und das aus dem
gleichen Grund… aber wenn ich mit den Ähnlichkeiten hier
aufhören kann, dann, bei Gott, werde ich es tun. Ich will nicht
der dritte Mann sein! (Blasse Finger erheben sich von dem schwarzen
Gitter des Schirms, zittern im Nachtwind wie weiße
Knollen… das verdammte Ding ist schon wieder kaputt. Das
Schwarzweiß-Bild schält sich ab und explodiert, dahinter
weißes Licht. Wieder zu spät, der Scharfschütze
muß erst sehen, dann zielen, dann feuern, und der
dritte…)
Nein, diese Serie endet nach zweien, sofern ich irgend etwas damit
zu tun habe. (Und dabei kommt mir noch ein etwas gemeiner Gedanke,
jetzt, wo ich festgestellt habe, wie ähnlich Gustave und ich uns
möglicherweise sind: Ich weiß, was ich Andrea sagen
würde, wenn ich der langsam Sterbende wäre und sie
vorhätte, sich bei meiner Pflege aufzuopfern…)
Ich werde in diese andere Stadt reisen, das habe ich schon immer
gewollt, wirklich. Ich möchte diesen Mann kennenlernen.
Verdammt, ich will etwas tun! Ich will mit der
transsibirischen Eisenbahn fahren, ich will Indien besuchen, auf
Ayers Felsen stehen, in Machupicchu patschnaß werden! Ich will
surfen! Ich will mir ein Segelflugzeug anschaffen, ich will zum Grand
Canon zurückkehren und diesmal weiter als nur bis zum Randfelsen
kommen, ich will die Nordlichter von Svalbard oder Grönland
sehen, ich will eine totale Sonnenfinsternis erleben, ich will dabei
sein, wenn ein Vulkan ausbricht, ich will durch einen Lavatunnel
laufen, ich will die Erde aus dem Weltraum betrachten, ich will den
Amazonas hinunter- und den Yangtse hinauffahren und über die
Große Mauer wandern, ich will Azania besuchen! Ich will sehen,
wie Hubschrauber von Flugzeugträgern geschoben werden! Ich
will mit drei Frauen auf einmal ins Bett gehen!
 
O Gott, zurück in Maggie Thatchers Britannien und Ronny
Reagans Welt, zurück zu all dem üblichen Quatsch. Die
Brücke war in ihrer Seltsamkeit wenigstens vorhersehbar, sie war
wenigstens verhältnismäßig sicher.
Nun, vielleicht auch nicht. Ich weiß es nicht.
 
Eines weiß ich: Ich brauche die Maschine nicht, daß
sie mir sagt, welche Wahl ich treffen soll. Die Wahl ist nicht die
zwischen Traum und Realität, sondern die zwischen zwei
verschiedenen Träumen.
Der eine ist mein eigener, die Brücke und alles, was ich
daraus gemacht habe. Der andere ist unser kollektiver Traum, unsere
vereinigten Vorstellungen. Wir leben den Traum, nennen ihn den
amerikanischen, den westlichen, den nördlichen oder einfach den
von uns Menschen, den des Lebens. Ich war Teil des einen Traums, ob
ich wollte oder nicht, und es war ein halber Alptraum, und ich
hätte beinahe zugelassen, daß er mich umbrachte, aber das
ist nicht passiert.
Was hat sich verändert?
Nicht der Traum, nicht das Ergebnis unserer Träume, die wir
die Welt nennen, nicht unser Hi-Tech-Leben. Also ich selbst?
Vielleicht, wer weiß, es könnte irgend etwas sein, hier
drinnen. Ich kann es nur nicht sagen, bis ich wieder hinauskomme und
anfange, den geteilten Traum zu leben, statt meines eigenen von dem
Ding, das ein Ort wird, dem Mittel, das zum Zweck wird, dem Weg, der
ein Ziel wird… Karo-Drei, in der Tat, und eine
Qualitätsbrücke, eine ewig haltende Brücke, eine
niemals ganz die gleiche Brücke, deren großer,
rötlicher Rahmen sich ständig abschuppt und erneuert wie
bei einer Schlange, einem einer Metamorphose unterworfenen Insekt,
das sein eigener Kokon ist und sich andauernd
verändert…
 
All diese Züge. Und in Zukunft werden es noch ein paar mehr
sein. Bestimmt wird mir der Führerschein weggenommen. Ich
Dummkopf. Den Wagen kann ich auch abschreiben. Fahre ich da betrunken
kurz vor Weihnachten; wie peinlich, darauf zurückkommen zu
müssen. Wenigstens ist sonst niemand in Mitleidenschaft gezogen
worden, nur ich und die beiden Autos. Ich bin mir nicht sicher, ob
ich hätte zurückkehren wollen, wenn ich jemanden
getötet oder auch nur schwer verletzt hätte. Hoffe, der
Besitzer des Mg’s hatte sein Herz nicht zu sehr an seinen Wagen
gehängt. Armer Jaguar. Nach soviel Aufwand an Zeit und Geld,
nach all der sorgfältigen, fachmännischen Arbeit, die Leute
in ihn hineingesteckt hatten. Es ist vielleicht gut, daß er
noch nicht sehr lange in meinem Besitz war, als ich ihn kaputtfuhr.
Ich hätte gefühlsduselig werden, ich hätte etwas
für ihn empfinden können. (»Haben Sie sehr an dem
Wagen gehangen, Mr. X?« – »Gehangen? Ich war
drei Stunden lang in dem Mistding eingeklemmt!«)
Und diese Brücke, diese Brücke… ich muß eine
Pilgerfahrt dahin machen, sobald es mir besser geht; wenn ich kann.
Über das Wasser gehen (vorausgesetzt, ich kann gehen), den
Fluß überqueren, eine Münze werfen, damit sie mir
Glück bringt… haha!
Abschnitte drei, erster zweiter dritter Forth Firth…
Auch die Türme der Straßenbrücke hatten
große graue Ixe, jetzt erinnere ich mich. Drei große Ixe,
eins über dem anderen wie Spitzen oder Bänder… und
außerdem… und außerdem… was sonst noch? O ja,
und das Pogues-Band habe ich auch nicht zu Ende hören
können. A Man You Don’t Meet Every Day fehlte noch,
bitte, such das, singe es, Kid… Auf der anderen Seite hatte ich
die Eurythmics, des Kontrasts wegen. Die junge Annie schmetterte
zusammen mit Tantchen Aretha. Sie sangen für sich selbst, und
warum auch nicht? Und sangen Better To Have Lost In Love (Than
Never To Have Loved At All). So, das ist ein Klischee? Klischees
haben auch Gefühle.
Ich möchte zurückkommen. Darf ich zurückkommen?
piep piep piep – dies ist eine Aufzeichnung. Ihr
Bewußtsein ist im Augenblick nicht zu Hause, aber wenn Sie eine
Mitteilung…
Ping.
Darf ich? Bitte, darf ich? Ich möchte zurückkommen.
Jetzt. Jetzt versuchen wir es. Schlafen, wachen. Und –
jetzt!
Gehen wir dorthin.
 
Gleich kommt das Aufwachen. Vorher noch ein Wort von unseren
Sponsoren. Aber zuerst drei Sternchen:
* * *

Ich war einmal in einem regnerischen und nicht allzu warmen Sommer
am Strand von Valtos. Ich war mit ihr dort, und wir zelteten, und wir
nahmen eine Chemikalie, die die Realität veränderte. Der
Regen trommelte leise auf das Zelt. Sie wollte drinnen bleiben, sich
ein Buch mit Gemälden von Dali ansehen, aber es machte ihr
nichts, daß ich hinausging.
Ich ging am Rand des Wassers dahin, wo sich die Flut in den
goldenen Halbmond des Sandes fraß. Ich war allein mit einer
warmen feuchten Brise und einer oder zwei Meilen Strand. Es nieselte
aus grauen Wolkenfetzen. Ich fand Muscheln, die wie Stücke eines
zerbrochenen Regenbogens waren, und sah Regentropfen auf ein noch
trockenes Stück Sand fallen, über das der Wind blies. Der
ganze Strand schien zu wogen und zu fließen wie etwas
Lebendiges. Ich erinnere mich an mein Entzücken. Wie ein Kind
berührte ich diesen Sand und die dunklen Stellen und spürte
die Körnchen, die über meine Finger geblasen wurden.
Ich war am äußeren Rand der Äußeren Inseln,
hoher Seegang in Richtung Neufundland und Grönland und Island
und der Schädelkappe rotierenden Eises über dem Pol. Dort
am Ende der Langen Insel, die aus vielen Inseln besteht, lag ein
gebrochenes Stück Land dicht am Meer wie eine Wirbelsäule,
wie ein sich über einem Zentralsystem entfaltendes Gehirn. Mein
Verstand war diese Insel, dem Angriff des Meeres und des Wetters
durch die Schneide der Droge bloßgelegt.
Damals meinte ich, alles zu sehen, die Art, wie das Gehirn am Ende
seines gegliederten Stengels aufblüht, die Art, wie wir, die
Wurzeln im Boden, wachsen und werden. Es bedeutete alles und nichts,
damals und immer noch.
Und ich sagte zu mir selbst: Ich bin weit weg gewesen… denn
ich war mein eigener Vater und mein eigenes Kind, und ich ging
für eine Weile weg, aber ich kam zurück. Kind, dein Vater
ist weit weg gewesen. Das sagte ich zu mir selbst, als ich umkehrte:
Kind, dein Vater ist weit weg gewesen.
 
… Ja, schon, aber das ist lange her. Was ist mit jetzt? Ich
meine, lieber Himmel, sechs Monate ohne zu trinken oder zu rauchen!
Ich habe wahrscheinlich, während ich bewußtlos dalag,
gesünder gelebt als in der ganzen übrigen Zeit meines
Erwachsenendaseins. Vielleicht hatte ich ein bißchen wenig
Bewegung, aber ich habe nichts Gefährlicheres zu mir genommen
als das, was sie mir durch dieses Rohr in meiner Nase
einflößten. Wie, zum Teufel, hat mein Körper sechs
Monate ohne Alkohol und Drogen überlebt?
Vielleicht bessere ich mich, vielleicht höre ich mit dem
Trinken auf und werde niemals mehr rauchen oder koksen oder kauen,
und wenn ich meinen Führerschein zurückbekomme, werde ich
die Geschwindigkeitsbegrenzung nie mehr überschreiten, und in
Zukunft werde ich niemals, niemals mehr etwas Ungezogenes über
unsere legalen und demokratisch gewählten Volksvertreter oder
diejenigen unserer Verbündeten sagen, und ich werde viel mehr
Zeit und Achtung für die Ansichten anderer Leute aufbringen,
ganz gleich, wie saudumm sie sind… Nein, wenn ich das alles
lassen soll, warum mir dann die Mühe machen zurückzukommen?
Verdammt, ich werde von dem allen mehr tun, sobald ich kann;
ich werde in Zukunft nur ein bißchen vorsichtiger
sein.
Kind, dein Vater ist…
Ja, ich weiß, wir haben es gehört. Wir haben die
Nachricht erhalten, vielen Dank. Sonst noch jemand…?
 
Unsere Feste sind
jetzt vorbei

(Dankadresse)

Die Verhandlung
ist geschlossen

(für Mac)

Brammer wacht…

(Willst du das
bitte richtigstellen?)

Brahma wacht

(danke)

Es ist okay

(halt den Mund
und mach weiter).

 
Schwärze.
Nein, keine Schwärze. Etwas. Ein dunkles, beinahe braunes
Rot. Überall. Ich versuche wegzusehen, aber ich kann nicht. Also
ist es nicht einfach die Farbe der Wand oder der Decke. Ist es hinter
meinen Augen. Weiß nicht.
Geräusch. Ich höre etwas. Es ist, als sei ich ins Wasser
gesprungen und schwebe wieder zur Oberfläche empor. Dieses
Geräusch, eine Art blubberndes weißes Geräusch steigt
langsam von sehr tief zu sehr hoch an und platzt wie eine Blase
zu…
Unterhaltung, das Lachen einer Frau. Klirren und Rasseln, ein Rad
oder ein Stuhlbein quietscht.
Geruch, o ja. Sehr medizinisch. Zweifellos da, wo wir jetzt sind.
Auch etwas Blumiges; ich kann zwei Gerüche unterscheiden. Einen
rohen, aber frischen, einen… viel… ich weiß nicht.
Ich kann ihn nicht beschreiben… ah, der erste muß von den
Blumen am Bett kommen, die in der Vase auf dem Nachttisch stehen. Der
zweite ist sie. Anscheinend benutzt sie immer noch Joy. Sie
muß es sein, das Zeug hat an anderen Frauen nicht diesen Duft,
nicht einmal bei ihrer Mutter. Sie ist da!
Ist es der gleiche Tag? Werde ich sie zu sehen bekommen? Oh, geh
noch nicht weg! Bleib hier!
Bewege etwas, mach schon, rühr dich!
Völlige Desorganisation hier. Kann nichts sehen und bin wie
ein verschlafener Puppenspieler, der hinter der Bühne
herumstolpert und nach den richtigen Schnüren sucht und sie alle
durcheinanderbringt. Arme? Beine? Füßchen? Welche Schnur
bewegt was? Wo ist die Gebrauchsanweisung…? O Gott, wir werden
doch nicht alles von vorn lernen müssen?
Augen, öffnet euch, verdammt noch mal!
Zuckt, Hände!
Füße, los, tut eure Pflicht!
Nimm’s leicht! Leg dich zurück und denk an Schottland.
Beruhige dich erst mal, Jungchen. Atme, fühle dein Blut
pulsieren, fühle das Gewicht der einschlagenden Decke und des
Lakens, fühle das Kitzeln, wo das Röhrchen in deine Nase
dringt…
… Alles da. Kann niemanden in der Nähe reden hören.
Nur das gedämpfte Brausen des Gebäudes und der Stadt. Eine
leichte Brise hat den Duft von Joy verweht… wahrscheinlich ist
sie überhaupt nicht da. Immer noch die Farbe von getrocknetem
Blut da hinten…
Wieder ein leichter Luftzug. Fühlt sich auf meiner Wange und
dem Stückchen Haut zwischen Nase und Lippe komisch an. Habe dort
keinen Luftzug mehr gespürt, seit ich Student war. In all den
Jahren waren diese Stellen vom Bart bedeckt… Ich lasse mir
wieder einen wachsen, wenn ich jemals hier rauskomme…
Ich seufze.
 
Ich seufze wirklich. Ich fühle den Widerstand des
eingeschlagenen Bettzeugs, als sich meine Brust höher hebt als
normal. Das Röhrchen, das durch eins meiner Nasenlöcher in
mich eindringt, gleitet über den Stoff auf meiner Schulter und
rutscht zurück, als ich mich entspanne und ausatme. Ich habe
geseufzt!
Ich bin so überrascht, daß ich die Augen öffne.
Das linke Lid zittert, klebt, hebt sich. Innerhalb von Sekunden
rückt alles an seinen Platz, auch wenn es eine Weile etwas
zitterig und grell aussieht.
Andrea sitzt keinen Meter von mir entfernt, die Beine unter ihr
Stühlchen gezogen. Eine Hand hat sie auf ihren Oberschenkel
gelegt, die andere führt eine kleine Styropor-Tasse an den Mund,
der geöffnet ist. Ich sehe hinter den sich teilenden Lippen ihre
Zähne. Sie starrt mich an. Ich blinzle. Sie auch. Ich wackle mit
den Zehen und sehe – mit einem Blick zum Fußende –,
daß sich die weiße Jacke dabei hebt und senkt.
Ich biege meine Hände. Verdammt rauhe Decken haben sie hier.
Ich habe Hunger.
Andrea stellt die Tasse ab, beugt sich ein bißchen vor, als
könne sie nicht glauben, was sie sieht. Sie blickt von meinem
einen Auge zum anderen, sucht offenbar nach Anzeichen von Vernunft in
beiden (keine sinnlose Vorsichtsmaßnahme, das muß ich
zugeben). Ich räuspere mich.
Andreas ganzer Körper entspannt sich. Ich habe einmal
gesehen, wie ihr ein Chiffon-Schal aus der Hand glitt, und er bewegte
sich nicht anmutiger. Ihr Gesicht verliert eine ganze Schicht von
Sorge, einfach so. Mir… mir ist mein Name wieder eingefallen
– und ich gerate beinahe in Verlegenheit. Sie nickt langsam.
»Willkommen«, sagt sie lächelnd.
»Ach ja?«
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