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    Vorwort


    (hinterher geschrieben)


    Mein Name ist Simon Kesselbeck, ich bin elfeinhalb und gehe seit einem Monat in die sechste Klasse der Helen-Keller-Realschule.


    Und das sind meine Memoiren.


    Meine Lehrerin sagt, ich habe alles erfunden, weil angeblich kein Elfeinhalbjähriger weiß, was Memoiren sind. Außerdem, sagt sie, kann das, was ich geschrieben habe, gar nicht wahr sein. Und das Thema der Deutschhausaufgabe lautete: »Mein aufregendstes Erlebnis«.


    Wahrscheinlich hat Frau Doktor Leubl nie was Aufregendes erlebt. Wenn sie das, was hier gleich kommt, nicht glaubt, ist das ihr Problem, nicht meins. Das sagt meine Ma auch immer, wenn mein Vater zu ihr sagt, dass das, was sie liest, bloß erfunden ist, damit die Leute drauf reinfallen und diese Zeitschriften kaufen und denken: Was für ein Supertyp, der Typ, der da abgebildet ist und der das alles erlebt hat! Meistens ein Filmstar oder ein Superstar. Um das klarzustellen: Ich bin kein Filmstar, und ich bin minusprominent. Aber was ich erlebt habe, ist wahr, und ich will, dass die Leute mir glauben. Auch Frau Doktor Leubl, die behauptet, man darf keine Sätze mit Und anfangen.


    Ich schon.


    Und meine Ma denkt, ich bin ein Aufschneider. Weil ich vielleicht nicht genug Aufmerksamkeit kriege und vor meinem Vater angeben will. Der liest seit ungefähr drei Jahren dieselben Sachen aus seinem neuen Roman vor und wird irgendwie nie fertig mit dem Schreiben.


    Mein Vater ist Schriftsteller, ich kann nichts dafür. Alles, was er bis jetzt geschrieben hat, ist totale Erfindung. Aber jeder glaubt es.


    Mir glaubt niemand. Obwohl auf meinem Manuskript fett Memoiren draufsteht. Also: ERINNERUNGEN, auf Deutsch. Und Erinnerungen sind wahr, sonst könnte man sich ja nicht dran erinnern.


    Frau Doktor Leubl sagt, kein Elfeinhalbjähriger weiß, was ein Manuskript ist.


    Aber ich sage: Wenn sie keine Erinnerungen hat, ist das nicht meine Schuld, dass sie eigentlich gar nicht existiert.

  


  
    

    Eins


    Freitag


    Ich habe gleich gespürt, da stimmt was nicht. Das ging schon im Traum los. Ich war in einem Haus unterwegs, das genauso aussah wie das Hotel, in dem meine Ma arbeitet, aber es war viel größer. Überall rannten Leute rum. Ich habe kein Wort verstanden von dem, was sie die ganze Zeit geredet haben. Und mittendrin war ich.


    Ich war mit Vitali verabredet, und der kam nicht.


    Ich lief runter zum Schwimmbad. Ich dachte: Vielleicht ist er bei seiner Ma, die im selben Hotel arbeitet wie meine, bloß unten in den Hofbräustuben. Da war er nicht. Ich wurde langsam sauer. Genau wie das Hotel war das Lokal viel größer als in echt. An den Tischen saßen lauter Leute, die sich in einer müsteriösen Sprache unterhalten haben. Totales Gedränge, und nirgends Vitali.


    Ich lief wieder rauf in die Lobby. Und da war niemand mehr. Und weil ich das nicht verstanden habe, bin ich zum Lift gegangen und nach oben gefahren. Eigentlich wollte ich in den achten Stock. Aber der Lift fuhr weiter, immer weiter und höher und höher. Und ich dachte: So ein Mist, Vitali wartet bestimmt in seiner Wohnung, und die ist im achten Stock, das war ganz klar. Obwohl ich doch wusste, dass er in der Davidstraße wohnt.


    Ohne dass was gekracht hätte, ist der Lift aus dem Dach rausgefahren und über das Hotel geflogen und hat sich in einen Zug verwandelt, in eine Eisenbahn.


    Ich saß in einem Waggon und schaute zum Fenster raus. Leute stiegen ein und aus. Ich drückte mich in die Ecke. Draußen sauste die Landschaft vorbei, Wiesen, Häuser, Straßen, alles durcheinander. Der Zug fuhr ziemlich schnell. Ich habe überlegt, ob ich wieder zurückfinde. An der nächsten Haltestelle wollte ich aussteigen. Dann bin ich aufgewacht.


    Und ich habe sofort gewusst: Da stimmt was nicht. Weil ich was sagen wollte und das nicht ging. Meine Ma behauptet, ich hätte schon als Kleinkind immer sofort nach dem Aufwachen geredet oder gemurmelt oder irgendwas. Jedenfalls hätte ich immer einen Laut von mir gegeben, kaum dass ich die Augen aufgekriegt habe.


    Jetzt passierte nichts. Ich klappte den Mund auf und zu. Nur Sabber tropfte raus.


    Verdammt, habe ich gedacht, vielleicht träume ich immer noch.


    Da kam meine Ma rein und riss die Vorhänge auf. Sieben Uhr, echte Wirklichkeit.


    »Guten Morgen«, sagte sie, ohne »mein Schatz« wie sonst. »Jetzt ist Schluss mit Schule schwänzen.«


    Ich zog die Decke über den Kopf. Das tu ich immer. Manchmal zieht meine Ma sie wieder weg und gibt mir einen Kuss. Diesmal nicht.


    »Ich muss gleich los«, sagte sie. »Dein Vater macht dir das Frühstück.«


    Noch was, was nicht stimmte. Mein Vater macht nie das Frühstück. Er sitzt höchstens dabei. Oder er steht in der Küche rum. Gemacht hat er noch nie irgendwas in der Früh.


    Ich wollte meine Ma fragen, ob sie immer noch sauer war wegen gestern. Ich streckte meinen Kopf unter der Decke vor. Da schloss sie die Tür und flüsterte mit meinem Vater. Ich kriegte mit, dass der kranke Opa Ferdi in dem Flüstern vorkam.


    Ich hätte auch gern geflüstert. Aber das ging nicht.

  


  
    

    Zwei


    Immer noch Freitag


    »Schweig-schweig.«


    Wenn mein Vater beim Frühstück was rausbringt, dann ist es unverstehbar. Genauso gut könnte er sagen: Schweig-schweig.


    Ich saß am Tisch, er stand an der Spüle und hielt eine Tasse Kaffee in der Hand. Meine Ma war schon weggegangen, und ich hatte keine Ahnung, wohin. Normalerweise fängt ihr Dienst erst um neun an.


    Während ich mein Müsli löffelte, dachte ich über meinen Traum nach. Wieso hatte ich Vitali nirgends gefunden? Wieso hatte alles so anders ausgesehen? Und was bedeutet ein fliegender Aufzug, der sich in einen Zug verwandelt, und zwar in keinen ICE, sondern in einen mit Abteilen und Ledersitzen wie in alten Filmen?


    »Schweig-schweig«, sagte mein Vater.


    Ich sah ihn an und nickte. Wenn meine Ma dabei ist, schüttelt sie den Kopf oder fragt, was mein Vater in seinen Bart nuschelt. Er hat keinen Bart, und er nuschelt auch nicht. Wahrscheinlich murmelt er einfach in sich hinein.


    Keine Ahnung, warum meine Ma immer will, dass man schon am Morgen MITEINANDER SPRICHT.


    An diesem Morgen wirkte mein Vater so, als wollte er was Wichtiges sagen. Er holte Luft, öfter hintereinander, er öffnete den Mund, das konnte ich genau erkennen. Aber dann trank er noch einen Schluck Kaffee und schaute zum Boden.


    Ich trank mein Wasserglas aus. Mehr als die Hälfte des Müslis schaffe ich nie. Wenn meine Ma jetzt hiergewesen wäre, hätte sie mich ermahnt weiterzuessen. Mit dem Papier von der Küchenrolle, das mir meine Ma als Serviette hingelegt hatte, wischte ich mir über den Mund und stand auf. Als ich an meinem Vater vorbeiging, sagte er:


    »Schweig-schweig.« Oder so was Ähnliches. Ausnahmsweise hätte ich ihm echt gern eine Antwort gegeben. Aber das klappte nicht. Als hätte ich meine Stimme im Traum vergessen, und die flackte jetzt in der Lobby, und alle trampelten drauf rum.

  


  
    

    Drei


    Immer noch Freitag


    »Jetzt mal ehrlich«, sagte Vitali auf dem Schulhof. »Wieso redest du nichts? Das nervt, Alter. Was ist?« Er schlug mir gegen die Schulter.


    Dieser Vormittag war ziemlich schlimm. Bis zur ersten Stunde lief alles normal. Niemand fragte mich was. Der Lehrer schaute an mir vorbei und ich an ihm. Ich saß da und dachte an irgendwas. Das stimmt nicht. Ich dachte nicht an irgendwas, ich dachte an was GANZ BESTIMMTES.


    Ich dachte und dachte, und das ging bis zum Ende der zweiten Stunde gut. Dann kam Frau Doktor Leubl und diktierte uns einen Aufsatz. Einen Aufsatz! An einem Freitag!


    Schon beim Schreiben hatte ich vergessen, worum es ging. Und danach passierte genau das, was nicht passieren durfte und dauernd passiert: Ich musste vor der Klasse meinen Aufsatz vorlesen. Erst ich, dann Ole. Das war schon im letzten Jahr so. Meistens müssen wir beide vorgehen, Schoppenhammer und ich. So konnte Frau Doktor Leubl beweisen, was eine flüssige, ansprechende, bunte Sprache ist und was nicht.


    Flüssig, ansprechend, bunt.


    Wenn ich meinen Vater frage, ob in seinen Büchern eine flüssige, ansprechende und bunte Sprache vorkommt, fragt er mich, was eine bunte Sprache ist.


    Unflüssig, unansprechend und unbunt stand ich an diesem Freitag vor der Klasse und brachte keinen Ton raus. Nicht einen. In meinem Heft stand was, das stand fest. Aber ich konnte es nicht ablesen. Lesen ja, aber nicht ablesen.


    »Was ist denn, Simon?«, fragte Frau Doktor Leubl. Meine Hand zitterte, erst die linke, dann die rechte, dann alle beide.


    »Was ist denn, Simon?«


    Note 5. Dann kam Ole und kriegte eine 2. Und in der Pause nervte mich Vitali.


    »Was hast du? Das ist ja peinlich. Red doch was! Spinnst du? Hast du einen Alptraum gehabt, der dich so geschockt hat, dass du stumm geworden bist?«


    Er kaute auf seiner Butterbreze rum, schlug mir wieder gegen die Schulter und schüttelte den Kopf wie meine Ma beim Frühstück.


    Plötzlich ertönte eine Stimme hinter mir.


    »Simon. Ich muss dringend mit dir reden.«


    Versteh ich, dachte ich und rannte los.


    Ich rannte die Straße runter und rannte über alle Kreuzungen und über den Mittleren Ring und bis in den Englischen Garten. Der Schweiß lief mir in Strömen übers Gesicht. Luft kriegte ich auch keine mehr.


    Ich durfte nicht stehen bleiben. Wenn ich stehen bleibe, versinke ich im Boden und tauche nie wieder auf. Ich wollte nicht verschwinden, ich wollte was sagen. Ich schwör’s. Ich spreche eigentlich gern, wenn mir was einfällt.


    Zwischendurch fiel mir ein, dass mein Schulranzen noch in der Schule war. Das war nicht wichtig, das war total unwichtig.


    Ich wollte in den Englischen Garten und zu meinem Lieblingsort: weil ich da immer bin, wenn die Welt um mich rum wieder mal zu groß ist. Und zu laut. Oder zu leise. Wenn ich so verwirrt bin wie in dem Traum mit dem fliegenden Lift.


    So verwirrt wie an diesem Freitag im Juli war ich noch nie.


    Und so viel Angst hatte ich auch noch nie gehabt. Eigentlich hatte ich gar keine Angst. Das war keine richtige Angst, das war was total anderes.


    Weil das, was wirklich mit mir los war, total anders war als alles, was bis jetzt mit mir los gewesen war.


    Unter der Angst war was versteckt. So wie ich in der Früh unter der Decke versteckt bin. Vielleicht wäre es schön gewesen, wenn jetzt meine Ma gekommen wäre und meine Angst einfach weggezogen hätte.


    Drunter lag was total Aufregendes versteckt. Deswegen hatte ich doch so rennen müssen: weil ich sonst vor Aufregung geplatzt wäre.


    Vielleicht war meine Stimme geplatzt. Die war nämlich nicht mehr da. Seit heut Morgen.


    Ich war stumm.


    Und ich wusste, dass ich meine Stimme NICHT im Traum vergessen hatte. Niemand vergisst seine Stimme im Traum, kein Mensch und kein Hund.


    Ich riss meinen Mund so weit auf wie ich konnte. Ich keuchte und röchelte und stöhnte, und mir wurde schwindlig vor lauter Schnaufen.


    Wegen dem, was unter der Angst war, hatte ich keine Stimme mehr, keinen einzigen Buchstaben.


    Ich wusste genau, was unter der Angst war. Aber ich wollte es nicht wissen. Das stimmt nicht. Ich wollte es schon wissen. Aber nicht so.

  


  
    

    Vier


    Immer noch Freitag


    Als ich mich ein wenig erholt hatte, lief ich weiter, quer über die Wiese. Jeder Hund, der mir entgegenkam, bellte mich an. Die hielten mich garantiert für einen Verbrecher, der auf der Flucht war. Und ich war ja auch auf der Flucht.


    Ich hätte dableiben und alles schriftlich erklären können. Dann wäre mein Vater mit mir zu seinem Arzt gefahren, und der hätte in meinen Mund geschaut. Er hätte reingeleuchtet und nach meiner Stimme gesucht.


    Der Arzt meines Vaters heißt Doktor Alois Borkham. Mein Vater geht alle zwei Monate zu ihm, weil er glaubt, er wäre krank. »Ich bin ein Hüpochonder«, sagt er immer, »aber das nützt mir auch nichts.«


    Was dieser Satz bedeuten soll, weiß ich nicht. Ich kapiere einfach nicht, wieso es meinem Vater AUCH NICHTS NÜTZT, dass er ein Hüpochonder ist. Was ein Hüpochonder ist, habe ich kapiert, das ist jemand, der sich einbildet, dass er was hat, Grippe oder Krebs. Aber er hat gar nichts, das glaubt er bloß.


    Ein Hüpochonder hat was im Kopf, und das nützt anscheinend nichts.


    Wenn ich renne, denke ich oft so Sachen, dann renne ich noch schneller, und ich merke nicht, wie mir die Luft ausgeht.


    Ich dachte schon, ich hätte die Hunde alle abgehängt. Da tauchte in der Nähe des Radler-Kiosks ein ganzes Rudel auf, lauter zottelige, irgendwie verwirrt in der Gegend rumtorkelnde Hunde. Sie hatten alle bunte Papierschleifen um den Hals hängen. Im Fernsehen habe ich mal einen Film über Hawaii gesehen, die Leute dort trugen genau die gleichen Ketten um den Hals, bloß aus Blumen. Vielleicht hatten die Hunde Durst, wie die Erwachsenen, die im Biergarten vom Radler-Kiosk sitzen und mitten am Mittag Weißbier trinken. Kein einziger Hund bellte mich an. Sie wankten vor sich hin, und die Frauen, die auf sie aufpassten, hatten ziemlich ausgeleierte Klamotten an und tausend Ketten und Ringe an den Fingern und Armen.


    In meiner Hosentasche waren noch genau vier Euro. Die Sonne schien wie blöd. Meine Lippen waren schon ganz hart. Wenn ich mit der Zunge über meinen Gaumen strich, fühlte der sich an wie Sandpapier. Außerdem knurrte mein Magen wie ein Hund.


    Da, wo ich hinwollte, gab es Wasser und auch Beeren. Da, wo ich hinwollte, darf man nicht hin.


    An dem Holzzaun auf der Steinbrücke, die von der Wiese über den Bach zur Vogelinsel führt, hängt ein Schild: Zutritt verboten. Wahrscheinlich soll man die Vögel in den Sträuchern und Bäumen und Büschen und Farnen nicht aufscheuchen. Das tu ich auch nicht. Ich hangele mich um den Zaun rum und trete ganz leise auf. Das ist nicht schwer, weil der Boden von Gras und Moos und Pflanzen voll ist.


    Das ist mein Versteck, die Vogelinsel im Englischen Garten.


    Ich verstecke mich unter den Sträuchern und strecke mich im Gras aus. Alles riecht nach Erde und Kräutern, und ich kriege einen grünen Geschmack auf der Zunge. Manchmal schlafe ich ein. Dann ist alles hell in meinen Träumen. Ich spaziere so vor mich hin in einer großen Ebene. Das Gehen ist wie Fliegen am Himmel. Wenn ich aufwache, bin ich jedes Mal monstermäßig glücklich.


    Das ist mein Geheimnis.


    An diesem Freitag wäre ich beinah am Zaun abgerutscht, wahrscheinlich, weil meine Hände so verschwitzt waren. Ich hing mit einem Bein über dem Bach und klammerte mich an einer der halbrunden Holzlatten fest. Keine Ahnung, wieso die abgerundet und oben spitz sind. Außer mir war noch nie jemand auf der Vogelinsel, die meisten Leute rennen da so blind vorbei wie ihre Hunde.


    Der Hund schaute zu mir hoch.


    Wo kam der Hund auf einmal her? Er war grau und struppig und hatte zwei heruntergeklappte Ohren und einen bunten Reifen um den Hals. Er glotzte mich an, als hätte er noch nie einen Jungen gesehen, der sich an einem Zaun festhält, damit er nicht ins Wasser fällt.


    Meine Hände fingen wieder an zu rutschen.


    Ich streckte mein linkes Bein nach dem Brückenteil hinter dem Zaun aus. Normalerweise ist das total einfach. Ich schwinge meinen Körper einmal rum und lass den Zaun genau in dem Moment los, wenn ich mich um hundertachtzig Grad gedreht habe. Dann lande ich zwar auf dem Steinboden, und meistens schürfe ich mir dabei den Arm auf, aber sonst passiert nichts. Obwohl ich die Schnüre meiner Chucks nie zubinde. Das macht keiner, das hat gar keinen Sinn.


    Jetzt hätte es schon Sinn gehabt. Mein linker Schuh rutschte mir vom Fuß und platschte in den Bach. Wie ein blauweißes Minikanu schwamm er unter der Brücke durch und weg.


    Der Hund wedelte mit dem Schwanz.


    Ich hing in der Luft.


    Mein zweiter Schuh baumelte an meinem Fuß. Wenn ich nicht sofort Anlauf nahm, würde ich mitsamt meinem Schuh da unten landen. Und dann würde der Hund vor Vergnügen seinen bunten Reifen in die Luft werfen.


    Jeden Moment würden die anderen Hunde auftauchen. Und dann die Frauen in ihren Kutten.


    Ich hielt die Luft an, keine Ahnung, wieso, das tat ich sonst nie. Ich legte mein ganzes Gewicht nach links und stieß mit dem linken schuhlosen Bein in die Luft. Gleichzeitig zog ich mich näher an den Zaun ran, drehte mich und sprang ab.


    Mit dem Gesicht voraus landete ich in einem Strauch. Die spitzen Äste schlitzten mein Gesicht auf. Schreiend wälzte ich mich auf die Seite und rieb wie blöd über meine Wangen. Aber ich blutete nicht. Ich hatte mir nur eingebildet, zerfetzt zu werden.


    War ich ein Hüpochonder geworden?


    Als ich mich aufrichtete, sah ich, wie der graue Hund seine Schnauze zwischen zwei Holzlatten zwängte. Der Abstand war viel zu eng.


    Lass das, blöder Hund, wollte ich sagen. Aber aus meinem Mund kam nur ein Röcheln. Weniger als ein Röcheln. Ein Hecheln. Weniger als ein Hecheln. Viermal lautlose Luft kam aus meinem Mund. Ich fing an zu weinen. Ich weinte ganz stumm.


    Der Hund schnupperte am Holz. Dann musste er niesen. Seine bunte Kette flatterte hin und her. Ohne sich noch mal zu mir umzudrehen, trottete er zum Weg zurück, hielt Ausschau und verschwand in Richtung Radler-Kiosk. Anscheinend hatte ihn noch niemand vermisst.


    Ich wünschte, er wäre dageblieben.


    Das Heulen war mir peinlich. Es heulte aus meinen Augen raus.


    Ich sah meine graue Socke, die mal weiß gewesen war.


    Und ich sah meinen Chuck, der mir vom Fuß gerutscht war und neben mir im Gras lag. Am liebsten wäre ich im Boden versunken und nie mehr aufgetaucht.


    Obwohl ich immer, wenn ich zur Vogelinsel ging, allein sein wollte, hatte ich mich dort eigentlich nie allein gefühlt.


    Jetzt fühlte ich mich alleiniger als allein. Ich war der alleinigste Elfeinhalbjährige auf der Welt.


    Sogar die Vögel, die sonst immer hier singen oder lustige Geräusche machen, waren still, damit ich mein Alleinigsein besser hören konnte.


    Ich lag auf dem Boden im Gebüsch. Um mich rum war alles grün und stumm. Ich mümmelte mich ein wie nachts im Bett oder wenn meine Ma sich zu mir legt und mich ganz fest festhält.


    So lag ich unsichtbar unter dem ganzen Grün auf der Vogelinsel und dachte an Annalena, obwohl ich gar nicht an sie denken wollte. Mein ganzer Kopf dachte an sie, und ich kriegte schon wieder keine Luft.


    Und dann kapierte ich, dass nicht mein Kopf an sie dachte, sondern mein Herz.


    Und das dachte so brutal an Annalena, dass ich fast bewusstlos wurde. Es dachte immer wilder und gemeiner. Und ich krümmte mich noch mehr zusammen und presste meine Beine an den Körper und umklammerte meine Knie und drückte so fest zu, wie ich konnte.


    Ich war mir ganz sicher: Innerhalb der nächsten sechzig Sekunden sterbe ich.


    Annalena. Annalena.


    Und bevor ich starb, kapierte ich, warum ich nicht mehr sprechen konnte.


    Weil Annalena meine Stimme gestohlen hatte.


    Und ich wollte doch noch so viel zu ihr sagen.

  


  
    

    Fünf


    Dienstag


    In dem Moment, in dem ich gestorben bin, war nicht mehr Freitag, sondern Dienstag, vier Tage früher, ungefähr drei Uhr am Nachmittag. Das stimmt nicht. Es war genau drei. Über der Theke beim Eingang zum Schwimmbad hängt eine Uhr. Auf die hatte ich geschaut, keine Ahnung, wieso.


    Vitali und ich schwammen um die Wette.


    Und dann stand Annalena am Beckenrand.


    Natürlich wusste ich noch nicht, wie sie hieß. Neben ihr stand ein zweites Mädchen, wie die hieß, wusste ich natürlich auch noch nicht. Die hätte auch Annalena heißen können.


    Ich schaute zu ihr hoch. Sie war ganz gelb. Und ihre schwarzen Haare standen wie ein Turm auf ihrem Kopf. Und hinter ihr war es genau drei.


    Vitali packte mich an den Beinen und zog mich nach unten. Ich schluckte Wasser und spuckte es aus. Das war mir peinlich. Man spuckt nicht ins Wasser, sagt meine Ma. Und in das Becken, in dem wir kostenlos schwimmen dürfen, darf man erst recht nicht spucken. Es ist nämlich so was wie ein Luxusbecken und gehört zu einem Spa. In einem Spa kriegen die Hotelgäste supergesunde Massagen aus China oder von noch weiter weg.


    Was Spa bedeutet, weiß ich nicht, von sparen kommt es jedenfalls nicht.


    Müsteriös finde ich auch, dass es Luxusbecken heißt, aber fast kein Wasser drin ist, bloß für einen Meter fünfunddreißig Tiefe. Vitali meint, das ist wegen der Chinesen. Das ist überhaupt nicht wichtig. Ich wollte was ganz anderes erzählen.

  


  
    

    Sechs


    Immer noch Dienstag


    Wenn wir Lust haben, gehen wir jeden Tag ins Sheraton-Schwimmbad. Die Leute an der Rezeption kennen uns alle. Sie haben nichts dagegen, wenn wir mit dem Lift in den einundzwanzigsten Stock fahren und in der Towers Lounge eine Limo bestellen und uns ans riesige Fenster setzen und über die Stadt schauen.


    Hier bin ich geboren, im Schwabinger Krankenhaus beim Scheidplatz. Den kann ich von dem Fenster aus genau erkennen. Und ich erkenne auch andere Plätze und sogar ein paar Kirchen, aber Vitali erkennt immer nichts.


    Er ist nicht in München geboren, sondern in Russland. Er behauptet, er hätte keine Heimat, nur eine Adresse. Manchmal redet er so. Als er ein Jahr alt war, sind seine Eltern aus seinem Land weg. Seit er drei ist, wohnt er in München. Wir sind die besten Freunde, und wir waren gleich schlecht in der Grundschule. Deswegen haben wir den Übertritt aufs Gymnasium nicht geschafft. Mein Vater behauptet, wir wären überhaupt nicht schlecht in der Schule gewesen. Die Lehrer würden bloß nicht so viele Kinder aufs Gymnasium lassen, weil Bayern nicht nur Studierte brauchen würde, sondern auch Handwerker und solche Leute. Vitali und ich haben beschlossen, dass wir nach der zehnten Klasse aufs Gymnasium wechseln, weil wir uns nicht verarschen lassen.


    Vitali ist ein echter Freund. Aber manche Sachen checkt er nicht. Zum Beispiel, dass er in der Davidstraße, wo er wohnt, ZU HAUSE ist, genau wie ich in der Evastraße. Wir sind Nachbarn, und Englschalking ist unsere HEIMAT, meine und seine. Das checkt er nicht.


    Genauso wenig, wie er kapiert, warum ich ihm im Schwimmbad fast eine runtergehauen habe. Weil er mich nicht schauen ließ. Weil er mein ganzes Schauen kaputt gemacht hat.


    Aber das ist immer noch nicht das Wichtigste, was ich erzählen wollte.


    Vitali ist jetzt mal überhaupt nicht wichtig.

  


  
    

    Sieben


    Immer noch Dienstag


    In dem Moment, in dem ich gestorben bin, war eigentlich Freitag, aber in Wirklichkeit immer noch Dienstag und drei am Nachmittag. Und sonst war nichts. Und das gelbe Mädchen war da.


    Das gelbe Mädchen war das Wichtigste.


    Es war gar nicht gelb. Es hatte nur einen gelben Badeanzug an.


    Nachdem Vitali mich untergetaucht und ich ihm fast eine geduscht hatte, weil er mich nicht in Ruhe schauen ließ, stellte ich mich auf die Zehenspitzen und legte den Kopf in den Nacken. Damit ich noch besser schauen konnte. Ich hätte auch normal stehen können, denn ich bin fast einen Meter vierzig groß. Aber ich wollte das gelbe Mädchen noch besser sehen. An das Mädchen neben ihr erinnerte ich mich erst viel später wieder.


    »Aha«, sagte das gelbe Mädchen.


    Das war ihr erstes Wort.


    Aha.


    Noch nie hatte ich ein Mädchen Aha sagen hören.


    Ich kapierte auch sofort überhaupt nicht, was sie damit meinte.


    Außerdem kam es mir vor, als hätte sie ziemlich laut gesprochen. Oder ihre Stimme hallte im Schwimmbad. Aha.


    Vielleicht hatte sie bloß A gesagt, und ha war das Echo. In keinem Schwimmbad der Welt gibt es ein Echo.


    Ich stand immer noch auf den Zehenspitzen. Und ich schwankte. Und weil ich dachte, ich müsste auch was sagen, sagte ich:


    »Ja.«


    Ja. Was anderes fiel mir nicht ein.


    Und sie sagte: »Ja?«


    Mit Fragezeichen hinten. Ja? Was ja?


    Ich kapierte schon wieder nicht, was sie damit meinte. Und weil ich fast umkippte und mir die Zehen schon wehtaten, sagte ich:


    »Hmm.«


    Hmm.


    Als hätte ich alle Wörter vergessen.


    Und als ich mich normal hinstellte und aus Versehen wieder auf die Uhr hinter der Theke schaute, rutschte mein Blick von dem gelben Mädchen weg.


    Und als ich auf meinen Füßen stand und spürte, wie sich unter Wasser meine Finger in die Oberschenkel krallten, sah ich, dass sie den Kopf zu ihrer Freundin drehte und kicherte.


    Und ich sagte schnell: »Servus.«


    Ich sagte Servus. Ganz normal Servus.


    Weil ich nicht wollte, dass sie anfing, mit ihrer Freundin zu reden. Das wollte ich nicht. Ich wollte, dass sie mit mir redete.


    Das war es, was ich monstermäßig wollte. Dass das Mädchen in dem gelben Badeanzug mit mir redete, um fünf nach drei am Dienstag im Spa-Bad unten.


    Fünf Minuten waren schon vergangen. Keine Ahnung, wieso die vergangen waren und was in der Zwischenzeit passiert war.


    Ich wollte bloß, dass sie aufhörte zu kichern und mit mir redete. Von mir aus zehnmal hintereinander Aha.


    Aha. Aha. Aha. Aha. Aha. Aha. Aha. Aha. Aha. Aha. Aber das sagte sie nicht.


    Anstatt mit mir zu sprechen, flüsterte sie ihrer Freundin was zu, und dann?


    Dann rissen sie ihren Mund auf und lachten. Sie lachten durchs Schwimmbad, dass es hallte. Und die ältere Frau, die mit uns die ganze Zeit im Wasser gewesen war, lehnte sich an den Beckenrand und schaute mich an. Sie schaute mich an, als wäre ich schuld an dem Krach.


    Laut lachende Mädchen sind schlimm. Laut lachende Mädchen, die über einen Jungen laut lachen, sind schlimmer als schlimm. Laut lachende Mädchen, die über mich laut lachen, gibt‘s überhaupt nicht.


    DIE GIBT’S ÜBERHAUPT NICHT.


    Das war schon im Kindergarten so. Das war schon in der Grundschule so. Und das ist in der Realschule so. Und wenn ich später aufs Gymnasium gehe, wird es genauso sein. LAUT LACHENDE MÄDCHEN, DIE ÜBER MICH LAUT LACHEN, GIBT’S NICHT.


    Als das Mädchen in dem gelben Badeanzug aufhörte zu lachen und sich bei ihrer Freundin unterhakte und die beiden sich auf den Weg zur Eingangstür machten, ruderte ich wie blöd mit den Armen und stapfte zum Beckenrand.


    Hinter mir rief Vitali irgendwas. Zum Hinhören hatte ich keine Zeit.


    Weil ich nicht aufpasste, verhedderte ich mich beim Gehen irgendwie und kippte vornüber und platschte rein und ging unter.


    Ich schluckte wieder Wasser, spuckte aus und spuckte gleich noch mal aus.


    Auf den Stufen rutschte ich fast aus. Ich ruderte wieder mit den Armen rum und schüttelte den Kopf wie ein Hund. Überall spritzte das Wasser weg.


    Barfuß außerhalb des Beckens zu laufen ist verboten. Ich hörte das Patschen meiner Füße auf dem Steinboden. Ich dachte, gleich taucht Iris auf und schimpft.


    Die Mädchen waren schon an der Tür.


    Ich musste mich total beeilen. Sie hatten sich noch kein einziges Mal umgedreht. Mir ging die Luft aus. Tausend Meter lagen hinter mir, tausend Meter lagen vor mir.


    Wie auf der Aschenbahn zog ich den Kopf ein, schob die Schultern vor und zurück und sprang fast beim Laufen. Ich lief volle Hütte gegen die geschlossene Glastür.


    Im ersten Moment war ich so verwirrt, dass ich gleich weiterrennen wollte. Der Rückschlag war heftig gewesen.


    Ich taumelte nach hinten, schüttelte mich und nahm Anlauf. Keine Ahnung, was mit mir los war.


    Die Tür war zu, aber ich dachte, ich komme trotzdem durch.


    Und ich würde auch durchkommen. Denn das Mädchen in dem gelben Badeanzug war verschwunden, und ich hatte keine Zeit zu verlieren.


    In meinem Kopf fand der Klassenausflug der Münchner Presslufthämmer statt. Gleich sprengten sie mir die Schädeldecke weg. Das war nicht wichtig. Ich stieß einen Schrei aus und stürzte auf die Tür zu.


    Auf die Tür zu. Tür zu. Auf die zue Tür zu.


    Das war klar, alles war klar. Ich stürzte auf die Tür zu, obwohl die zu war. Ich wusste, dass die Tür zu war, das wusste ich genau. Trotzdem wollte ich durch und den Mädchen nach.


    Ich stürzte auf die Tür zu.


    Aber anscheinend stürzte ich doch nicht auf die Tür zu. Anscheinend bildete ich mir nur ein, auf die Tür zuzustürzen. Die Entfernung wurde nämlich nicht kürzer, die blieb gleich.


    Unverstehbar.


    Ich war doch losgestürzt, trotz der Presslufthämmer in meinem Kopf.


    Das stimmt nicht.


    Ich war nicht losgestürzt. Ich wollte es bloß. Ich konnte gar nicht losstürzen: weil da zwei Arme um mich waren. Und zwischen den Armen kam ich nicht raus.


    Ich steckte in zwei Armen fest.


    Ich steckte in zwei nach Creme und Parfüm und sonst was riechenden Armen fest.


    Und als ich die Augen aufmachte, schaute ich in ein Gesicht, das monstermäßig nah da war.


    Das Gesicht war so nah da, dass ich in die Augen reinschauen konnte. Die Augen waren braun, fast schwarz, und in den Augen sah ich mich selber.


    Ich war in diesen Augen. Als gehörte ich da hin. Als wären die Augen meine HEIMAT.


    Das war genau das, was ich dachte.


    Und dann hörte ich, wie das Mädchen in dem gelben Badeanzug sagte: »Dein Herz schlägt ja bis zu mir.«


    Und irgendwas zwischen den Presslufthämmern dachte: Wohin denn sonst?


    Und ich sagte: »Lass mich sofort los!«


    Und ich dachte: Wenn sie mich loslässt, sterbe ich.

  


  
    

    Acht


    Immer noch Dienstag


    Keine Ahnung, wieso ich nicht gestorben war.


    Ich stand da und zitterte. Mir war kalt, vom Kopf abwärts.


    Im Kopf war mir nicht kalt, da schepperte es. Das war wie mein Herzschlag. Ich hatte ein Presslufthammerherz im Kopf. Das war da hochgerutscht und flippte jetzt aus. Und mein Brustkorb war eine leere Höhle.


    »Meine Eingeweide sind weg«, sagte ich.


    Vitali starrte mich an wie einen Ork. Wahrscheinlich stand er schon eine Zeit lang da, und ich hatte ihn gerade erst bemerkt. Weil ich die ganze Zeit zur Tür schaute. Durch diese Tür waren die Mädchen gegangen und hatten sich nicht mehr umgedreht. Zuerst hatte das Mädchen im gelben Badeanzug mich losgelassen. Dann hatte das andere Mädchen die Tür aufgezogen. Und bevor ich alles kapierte, waren sie weg.


    Jetzt fiel mir noch was ein.


    Das gelbe Mädchen hatte mir ihren Namen gesagt. Ob ich ihr meinen auch gesagt hatte, wusste ich nicht mehr.


    Annalena.


    Und den Namen ihrer Freundin hatte sie mir auch gesagt. Jane. Irgendwas mit einem englischen J. Den Namen hatte ich sofort vergessen. Ihren nicht.


    Annalena.


    »Du siehst übel aus«, sagte Vitali. »Deine Stirn ist rot, und sonst bist du ganz blass. Du bist gegen die Tür gerannt, warum?«


    »Sie war zu«, sagte ich und presste beide Hände an meinen Kopf.


    »Wo wolltst du hin?«, fragte Vitali.


    »Nirgends.«


    »Und warum wolltst du dann durch die geschlossene Tür durch?«


    »Das verstehst du nicht.«


    Ich wollte nicht reden. Ich wollte, dass mein Herz wieder aus meinem Kopf raus- und an seinen Platz zurückrutschte, wo es hingehörte, vorn links. Ich wollte wissen, wieso Annalena mich erst umarmt und dann losgelassen hatte.


    Ich wollte wissen, wieso mir so kalt war.


    Ich wollte wissen, ob ich ihr meinen Namen gesagt hatte. Ich wollte wissen, wieso ich gegen die Tür gelaufen war wie ein Depp.


    Ich wollte wissen, wieso Annalena nicht mehr da war. Ich wollte wissen, was passiert war.


    »Was ist’n überhaupt passiert?«, fragte Vitali.


    »Weiß ich doch nicht!«, schrie ich.


    Ich schrei sonst nie. Wie mein Vater. Wenn der sich ärgert, sperrt er sich in seinem Zimmer ein und kommt drei Stunden nicht mehr raus. Wenn er wütend ist, redet er ganz leise, dass man kein Wort versteht, und wenn man nachfragt, redet er noch leiser. Und wenn er ausflippt, was fast nie vorkommt, dann reißt er die Augen auf und sticht mit einem unsichtbaren Messer zehnmal hintereinander in die Luft, und dann haut er ab, um in einem Gasthaus so viel Bier zu trinken, bis er keine Kraft mehr hat auszuflippen. Das behauptet meine Ma.


    Aber mein Vater war jetzt nicht wichtig.


    Ich war jetzt wichtig.


    »Du hast eine Gehirnerschütterung, glaub ich«, sagte Vitali, schlug mir gegen die Schulter und ging weg.


    Als er angezogen aus der Kabine zurückkam, stand ich immer noch an derselben Stelle und klapperte mit den Zähnen. Er baute sich vor mir auf.


    »Hast du einen Geist gesehen?«, fragte er.

  


  
    

    Neun


    Immer noch Dienstag


    Große Konferenz. Der runde Holztisch im Wohnzimmer ist der Ort, an dem DIE DINGE AUSGESPROCHEN WERDEN.


    »Was ist heut im Schwimmbad los gewesen?«, fragte meine Ma.


    Ich antwortete: »Nichts.«


    »Du sollst uns nicht anlügen.«


    Mein Vater: Schweig-schweig.


    Meistens sagt er erst später was, zwei oder drei Biere später. Auf die Biere darf man ihn aber nicht ansprechen, sonst fängt er an zu flüstern.


    »Nichts war los«, sagte ich, um einen ganzen Satz zu sprechen. Darauf legt meine Ma Wert. AM RUNDEN TISCH WERDEN GANZE SÄTZE GESPROCHEN.


    Nirgends, wo ich hinhöre, werden ganze Sätze gesprochen.


    »Iris dachte schon, du hättst Schüttelfrost«, sagte meine Ma und stellte ihr Rotweinglas hin, das sie zwischendrin immer wieder hochnahm, ohne daraus zu trinken. Ich warf meinem Vater einen Blick zu. Er umklammerte mit beiden Händen sein Bierglas und schaute es an. Das tut er immer, wenn er trinkt. Vielleicht wundert er sich über die Farbe oder darüber, wieso der Schaum plötzlich verschwunden ist.


    An diesem Abend sah ich ihm aber nur ein einziges Mal beim Grübeln zu. An diesem Abend hatte ich Gedanken wie Seifenblasen. Sie schwebten durch meinen Kopf und zerplatzten. Dann kamen neue und zerplatzten wieder. Das ging unaufhörlich so weiter. Ich kriegte sie nicht zu fassen im Kopf. Gerade wenn ich anfangen wollte, an was Bestimmtes zu denken, wenn ich dachte, jetzt weiß ich, was ich denke, machte es plopp, und ich brachte keinen Ton raus.


    »Hörst du mir zu?«


    Weil ich einfach keine Antwort hinkriegte, meinte sie: »Du bist weiß wie die Wand, Simon.«


    »Ist mir auch aufgefallen«, sagte völlig überraschend mein Vater. Er war noch bei seinem ersten Bier, es schien ihm nicht zu schmecken.


    In meinem Kopf zerplatzte irgendwas Gelbes.


    »Bitte, rede mit uns, Simon«, sagte meine Ma, »wir haben nämlich noch was Wichtiges mit dir zu besprechen.«


    »Was denn?«, sagte mein Mund.


    Gleichzeitig hoben meine Ma und mein Vater ihre Gläser und tranken und schauten sich an und behielten die Gläser in der Hand. So was nennt man Synchronsaufen.


    Eine Zeit lang herrschte Schweigen am runden Tisch. Das ist eigentlich verboten.


    AM RUNDEN TISCH IST NIEMAND MAULFAUL.


    Langsam dämmerte mir, dass die Konferenz nicht wegen mir stattfand, jedenfalls nicht nur wegen mir. Und dass die Stimmung nicht wegen was, das ich selber nicht kapierte, finsterer war als sonst.


    Das Schweigen dauerte so lange, dass ich schon fürchtete, meine Eltern hören das Ploppen in meinem Kopf.


    »Dein Opa ist im Krankenhaus«, sagte meine Ma. »Es geht ihm nicht gut.«


    In dieser Sekunde zerplatzten meine Gedanken nicht. »Er hatte einen Herzinfarkt«, sagte mein Vater. »Weißt du, was das ist?«


    Ja, dachte ich, so was wie ich heut einen im Schwimmbad gehabt habe.


    Aber das sagte ich nicht. Stattdessen sagte ich was, das meine Ma hinterher SEHR UNANGEMESSEN fand.


    Ich sagte: »Aha.«

  


  
    

    Zehn


    Immer noch Dienstag


    Unter der Bettdecke war es ganz still. Endlich schwitzte ich wieder. Endlich hatte ich kein Ploppen mehr im Kopf. Nur Annalena in ihrem gelben Badeanzug. Von ihrer Freundin sah ich nur einen Umriss. Sie war da, aber nicht richtig. Und sie war auch nicht wichtig.


    Annalena war wichtig.


    Wieso?


    Weil sie da war und nicht wieder wegging. Sie ging nicht weg. Nicht wie in Wirklichkeit, wo sie durch die gläserne Tür durchging und dann nach links abbog zu den Hofbräustuben, oder zu den Aufzügen.


    Annalena wohnte im Sheraton. Und ihre Freundin auch. Das hatte mir Iris erzählt. Wann? Das wusste ich nicht mehr. Auf dem Heimweg hatte ich an nichts anderes denken können.


    Sie wohnt im Hotel sie wohnt im Hotel sie wohnt im Hotel sie wohnt im Hotel sie wohnt im Hotel.


    Vom Hotel bis zu uns dauert es zu Fuß eine halbe Stunde.


    Wenn ich ungefähr dreimal pro Minute gedacht hatte: Sie wohnt im Hotel, dann hatte ich ungefähr neunzigmal dran gedacht, dass sie im Hotel wohnt.


    Aber ich glaube, ich dachte mindestens zehnmal pro Minute dran. Das wären dann ungefähr dreihundertmal, dass ich dachte: Sie wohnt im Hotel.


    Und Vitali laberte die ganze Zeit. In meinem Kopf war kein Platz für seine Stimme. Und dann öffnete meine Ma die Tür und machte ein ernstes Gesicht. Eigentlich hatte ich geglaubt, sie wäre noch beim Arbeiten. Anscheinend war sie früher zurückgekommen, dafür war sie heut Morgen früher gegangen. Wie immer küsste sie mich auf die Stirn. In meinem Zimmer legte ich mich aufs Bett, weil ich das immer mache, wenn ich nach Hause komme. Da sagte meine Ma, wir müssten uns alle nachher an den runden Tisch setzen. Also hat Iris sie angerufen, dachte ich, und ihr Zeug erzählt. Das ist die Lieblingsbeschäftigung von Iris: Zeug erzählen. Meine Ma sagt, Iris unterhält sich gern.


    Ausnahmsweise hatte ich diesmal was davon. Ohne Iris hätte ich nicht gewusst, dass Annalena im Hotel wohnt. Aber wann hatte Iris mir das erzählt?


    Ich sah Annalena ganz deutlich unter der Bettdecke. Sie stand vor mir, ganz nah da. Ich roch ihre Creme und ihr Parfüm und was sonst noch alles. Ich schaute in ihre Augen, und da war ich. Doppelt sogar. In jedem Auge einmal war ich.


    Schweiß lief mir übers Gesicht. Ich hörte mein Herz schlagen. Ich dachte, es schlägt bis rüber ins Hotel, eine halbe Stunde weit schlägt mein Herz, und dann fährt es mit dem Lift rauf und schlägt durch die Lifttür und schlägt über den Flur, wo Annalena wohnt, und klopft an ihre Tür.


    So laut schlug mein Herz in der Nacht, auch wenn niemand das glaubt.


    Und Annalena geht auf Zehenspitzen zur Tür und horcht. Bestimmt tut sie das.


    Das war alles unverstehbar.


    Wieso schlug mein Herz so brutal?


    Und wieso hörte es nicht auf, so brutal zu schlagen, mitten in der Nacht?


    Und wieso dachte ich immer nur an Annalena in ihrem gelben Badeanzug und kein einziges Mal an Opa Ferdi, der im Krankenhaus lag?


    Kein einziges Mal dachte ich an ihn. Erst am nächsten Morgen dachte ich an ihn. Meine Ma glaubte, ich hätte wegen ihm nicht richtig geschlafen und deswegen Schatten unter den Augen.

  


  
    

    Elf


    Mittwoch


    Nach der Schule, sagte meine Ma, solle ich sofort zu ihr ins Hotel kommen, weil wir dann gemeinsam ins Krankenhaus fahren würden.


    Aber ich kam mittags nicht ins Hotel. Ich ging nach Hause und legte mich aufs Bett und zitterte und weinte, obwohl ich weder das eine noch das andere wollte.


    Was ich wirklich wollte, das konnte ich mir nicht denken. Ich konnte es mir schon denken, aber nicht richtig. Als müssten die richtigen Gedanken für das, was ich wirklich denken wollte, erst erfunden werden.


    Dann fiel mir ein, dass ich vielleicht die richtigen Gedanken irgendwo ausleihen könnte, bei einem Gedankenverleiher.


    Wieso kann man Fahrräder und Autos ausleihen, Gedanken aber nicht? Gedanken braucht genauso jeder.


    Mein Vater behauptet oft, die Menschen hätten kein Interesse mehr an Gedanken, das Fernsehen würde ihnen genügen. Keine Ahnung, ob er recht hat. Ich finde Gedanken gut. Und das Fernsehen finde ich auch gut.


    Weil der ganze Unterricht an mir vorbeizog wie Wolken und ich dauernd beim Überlegen gestört wurde, hatte ich mich in der Pause an Ole rangeschlichen. Er ist der Schlaueste in der Klasse, er würde mich nicht für einen peinlichen Mädchenangaffer halten wie Vitali.


    Als ich Vitali vor dem Unterricht gefragt hatte, was ich dagegen machen kann, dass ich dauernd Annalena vor mir sehe, sagte er: »Schau in die andre Richtung. Oder willst du ein peinlicher Mädchenangaffer werden?«


    Ich wollte kein peinlicher Mädchenangaff er werden. Ich wollte bloß Annalena anschauen.


    Aber nicht die ganze Zeit. Aber nicht die ganze Nacht. Oder doch?


    Wieso?


    »Entschuldige«, hatte ich zu Ole gesagt und mich am Kopf gekratzt.


    Das tu ich immer, wenn ich was Wichtiges sagen will. »Hast du mal schnell Zeit? Ich muss dich was fragen, Schoppenhammer.« Das ist sein Spitzname, weil er angeblich so gescheit ist. Wieso er deswegen Schoppenhammer heißt, kapiere ich nicht.


    Trotz der Sonne trug er ein braunes Sakko und ein grünes Hemd mit Kragen. Er sah mich an, als würde ich ihn bei irgendwas stören. Ich kratzte mich wie blöd am Kopf, genau an der Stelle, an der seit heut Nacht eine Beule rauswuchs.


    Ole kniff die Augen zusammen.


    »Beeil dich«, sagte er. »Wir müssen gleich rein.«


    Ole ist der größte Streber, dem ich je begegnet bin. Niemand weiß, wieso er auf die Realschule geht und nicht aufs Gymnasium.


    Mit aller Macht hörte ich auf zu kratzen. »Kannst du mir ...« Ich traute mich nicht. Ole verzog den Mund. Die Glocke läutete. In einer Gruppe von Schülern sah ich Vitali, der sich gerade umdrehte. Wenn er mitkriegte, dass ich mit Ole redete, würde er herkommen und sich wichtig machen. Er war jetzt aber nicht wichtig.


    »Schoppenhammer ...«, begann ich. Ich wollte was denken. Aber da war wieder dieses Ploppen in meinem Kopf. » Schoppenhammer, kannst du mir ... kannst du mir einen Gedanken ausleihen? Bitte. Nur einen. Einen richtigen, verstehst du?«


    »Ich soll dir einen Gedanken ausleihen, Biosexa?«


    Nur weil ich in der Fünften als Einziger eine Sechs in der Biologie-Schulaufgabe geschrieben habe, nennen mich einige in der Klasse Biosexa.


    »Ja, bitte«, sagte ich. Obwohl ich eigentlich sagen wollte: Sag nie wieder Biosexa zu mir, sonst kriegst du eine geduscht.


    »Was zahlst du dafür?«


    Darauf wusste ich keine Antwort. Vitali glotzte schon zu uns her.


    »Was willst du dafür?«, fragte ich.


    »Kommt auf den Gedanken an, Biosexa«, sagte Ole.


    »Darf man die ganze Nacht an ein Mädchen denken?«, stieß ich hervor und spürte den Schweiß auf meinem Gesicht. Ich hoffte, er käme von der Sonne und Ole würde nichts bemerken.


    »Ich dachte, du willst einen Gedanken von mir und keine Antwort«, sagte Ole.


    »Ist das ein Unterschied?«


    »Das ist ein großer Unterschied.«


    »Darf man die ganze Nacht an ein Mädchen denken oder nicht? Ich muss das wissen, das ist total wichtig.«


    »Warum ist das wichtig?«


    »Weil ich nicht weiß, was ich denken soll. Und was ich will. Und was überhaupt los ist.«


    »Dann denk mal nach«, sagte Ole.


    »Das mach ich doch!«, sagte ich. Es klang viel zu laut. Ich wollte im Boden versinken. Vitali kam näher. »Alles, was ich denk, zerplatzt, und ich zerplatz auch gleich. Ich muss was Richtiges denken, sonst dreh ich durch. Und deswegen brauch ich einen Gedanken von dir.«


    Wie ein Indianer hob Vitali die Hand und stellte sich neben uns.


    »Du spinnst«, sagte Ole und grinste. »Aber das geht vorbei. Cool bleiben, weiterschwitzen.« Er ging. Nach ein paar Metern drehte er sich noch mal um. »Der Tipp war kostenlos.«


    Vitali und ich sahen ihm hinterher. Ole watschelte auf den Eingang zu, und sein breiter Oberkörper schwankte hin und her, als hätte er rechts und links schwere Steine in seinen Sakkotaschen.


    »Was wolltest du von dem?«, fragte Vitali.


    »Mir ist schlecht«, sagte ich.


    »Du siehst aus wie einer, der gleich umkippt.«


    Das wäre gar nicht schlecht gewesen: weil ich eh schon die ganze Zeit im Kopfstand rumlief.

  


  
    

    Zwölf


    Immer noch Mittwoch


    An der Rezeption dürfen sie niemandem verraten, wer in welchem Zimmer wohnt. Vitali behauptet immer, dass sie nicht mal dem Sohn des Papstes am Telefon sagen würden, in welcher Suite sein Vater abgestiegen ist und mit wem. Keine Ahnung, wieso Vitali jedes Mal wie blöd lacht, wenn er das erzählt.


    Auch Iris, die für das Spa zuständig ist, darf niemandem was sagen.


    Außer mir.


    Sie weiß, dass ich kein Geheimnisverräter bin. Und ich hatte auch noch nie vor, in ein Zimmer einzubrechen oder Gäste zu ärgern. Ich laufe nur gern in den zweiundzwanzig Stockwerken rum und horche an den Türen. Wenn ich was höre, von dem ich glaube, dass ich es nicht hören soll, laufe ich weiter. Das ist die Wahrheit.


    »Warum willst du das denn wissen?«, fragte Iris und faltete die frischen Handtücher zusammen, die sie für die Badegäste auf die Theke legte.


    »Ich muss«, sagte ich.


    »Geht’s dir nicht gut, Simon?«


    »Doch.«


    »Du siehst kalkweiß aus. Und du zitterst.«


    »Ich zitter nicht.«


    »Bist du krank? Hast du dich gestern erkältet?«


    So viele Fragen stellte sie sonst nie. Ich wollte sie nicht auch noch anlügen wie meine Ma.


    Meiner Ma hatte ich am Telefon gesagt, ich könne leider nicht ins Hotel kommen und mit ihr Opa Ferdi besuchen, mir sei schlecht und schwindlig, und ich müsse mich ins Bett legen. Sie fragte, ob sie mit mir zum Arzt gehen soll. Ich meinte, so schlimm ist es nicht, ich würde einfach schlafen. Ob ich in der Schule was Falsches gegessen hätte, wollte sie wissen, und ich sagte: »Eine Leberkässemmel, die hat irgendwie komisch geschmeckt.« Das war gelogen. Und meine Ma sagte auch gleich: »Du magst doch gar keine Leberkässemmeln.« Und ich erklärte ihr, dass ich so großen Hunger gehabt hätte.


    Normalerweise bin ich kein Lügner. Jedenfalls kein wirklicher Lügner. Wenn ich lüge, dann nur aus Notwehr. Oder weil die Frage irgendwie falsch ist.


    Nach dem Krankenhaus, sagte meine Ma, würde sie nach Hause kommen und mir einen Kräutertee kochen.


    Also musste ich mich beeilen. Aber Iris hörte nicht auf zu fragen.


    »Was willst du denn von dem Mädchen?«


    »Nichts.«


    »Gefällt sie dir?«


    »Nein.«


    »Weißt du noch, wie sie heißt?«


    »Weiß ich nicht mehr.«


    »Sie heißt Annalena. Und ihre Freundin heißt Jil.«


    »Jil? So ein blöder Name.«


    »Wie Jil Sander. Weißt du, wer Jil Sander ist?«


    »Weißt du die Zimmernummer oder nicht?« Ich fing schon wieder an zu frieren. Jedes Mal, wenn ich zum Becken schaute, sah ich im Wasser eine gelbe Gestalt.


    Da war aber keine gelbe Gestalt, sondern eine alte Frau, die beim Schwimmen so keuchte, als müsste sie Berge von Schnee aus dem Weg räumen.


    Iris beugte sich zu mir herunter. Den Namen des Öls, das sie immer auf ihre Haut schmiert, konnte ich mir noch nie merken.


    »2109«, flüsterte sie.


    Weil ich nicht in ihr Gesicht, sondern ihr woanders hingeschaut hatte, hatte ich die Nummer nicht genau verstanden. »2009?«, sagte ich.


    »2109.«


    »2109«, wiederholte ich.


    »Und was machst du jetzt?«


    »Nichts Bestimmtes. Danke.«


    Als ich losrannte, rief sie mir hinterher: »Pass auf die Tür auf!«


    So schnell ich konnte, sauste ich am Eingang zu den Hofbräustuben vorbei. Wenn Vitalis Mutter mich erwischte, müsste ich meiner Ma alles beichten. Das wäre schlimm, weil sie dann wusste, dass ich nicht an Opa Ferdi dachte. Schon wieder hatte ich nicht an ihn gedacht. Das war gemein von mir. Aber als ich auf den goldenen Knopf neben den Aufzügen drückte, hatte ich Opa Ferdi schon wieder vergessen.


    In den oberen vier Stockwerken wohnen die Gäste, die in die Towers Lounge dürfen. Dort können sie kostenlos frühstücken und den ganzen Tag Chips essen und Zeitung lesen und fernsehen und aus dem Panoramafenster über die Stadt schauen.


    2109. Das ist links von den Aufzügen, ziemlich weit am Ende des Flurs. Um dahin zu kommen, musste ich zuerst in den zweiundzwanzigsten Stock fahren. Der einundzwanzigste ist durch eine gläserne Schiebetür abgesichert, die kann man nur mit der Zimmerkarte öffnen.


    Auf der einundzwanzigsten, zwanzigsten und neunzehnten Etage wohnen manchmal Politiker oder wichtige Araber.


    Vom zweiundzwanzigsten Stock fuhr ich mit einem anderen Lift, den normalerweise nur die Angestellten benutzen, einen Stock tiefer.


    Ich kenne mich aus. Seit ich auf der Welt bin, arbeitet meine Mutter als Köchin im Sheraton Grand Hotel. Besser als ich weiß niemand, wo welche Türen und Treppen und was die kürzesten Verbindungen sind.


    2109.


    Links von den Aufzügen. Ich konnte mich hinschleichen, horchen, und irgendwas würde passieren. Und wenn nichts passierte, würde ich morgen vor der Schule wiederkommen. Morgen war Donnerstag, in der ersten Stunde hatten wir Sport, das war total unwichtig.


    Als der Lift anhielt, schlug mein Herz. Es hallte fast wider in dem engen Lift.


    Die Tür ging auf.


    Und mein Herz und ich polterten hinaus.


    Nach links. Rechts ist die gläserne Schiebetür zu den normalen Aufzügen. Ich kannte mich aus.


    Keine Ahnung, wieso ich vergessen hatte, dass man auf den Eingang zur Towers Lounge zuläuft, wenn man von der Tür des Personalaufzugs um die Ecke biegt.


    Direkt drauf zu läuft man da.


    Ich stieg also aus dem Lift, bog um die Ecke, ging den Flur nach links und schaute auf die Zimmernummern.


    Da stand das Mädchen in der Tür der Towers Lounge. Annalena.


    In einem grünen Kleid mit einer roten Schirmmütze. Mein Herz schlug bis zu ihr rüber und an ihr vorbei bis ans Panoramafenster und durch das Panoramafenster durch und über die ganze Stadt.


    »Hey!«, rief sie.


    Sie hatte Hey gerufen.


    »Wo kommst du denn her?«, sagte sie.


    Sie hatte »Wo kommst du denn her?« gesagt.


    »Das ist ja eine echt schöne Überraschung«, sagte sie.


    Sie hatte »Das ist ja eine echt schöne Überraschung« gesagt.


    »Hallo, Simon«, sagte sie.


    Sie hatte meinen Namen gesagt.


    Ich hatte ihr also gestern meinen Namen gesagt.


    Mein Herz schlug so brutal, dass ich fast im Stehen stolperte.


    »Hallo?«, sagte sie und lächelte.


    Sie lächelte.


    Ihr Lächeln wehte hinter mir her, da war ich ganz sicher. Es wehte hinter mir her, weil ich mich umdrehte und wegrannte.


    Hallo?, Hallo?, hallte es hinter mir. Und ich rannte und rannte und rannte und rannte und rannte und rannte.

  


  
    

    Dreizehn


    Immer noch Mittwoch


    Ich rannte bis zum Ende des Flurs. Ich stieß die weiße schwere Tür auf und rannte die breite Treppe runter.


    Alles hallhallhallte um mich herum.


    Achtzehn.


    Siebzehn.


    Sechzehn.


    Zum Mitzählen hatte ich keine Luft frei. Ich musste schneller laufen, weiter springen, drei Stufen auf einmal, vier Stufen auf einmal.


    In den Kurven hielt ich mich am Geländer fest und schwang mich rum wie am Zaun der Vogelinsel. Meine Chucks federten super meine Sprünge ab.


    Weiter unten dachte ich, meine Schritte rumpeln hinter mir her, und ich bin schneller.


    Irgendwie müsteriös.


    In einer Kurve krachte ich gegen die Wand, mit der Schulter volle Hütte dagegen. Gut war, dass ich so genug Schwung für einen neuen Sprung kriegte, über fünf Stufen weg. Ich war garantiert schneller als der Lift.


    Der Schweiß spritzte von mir weg. Ich wollte nie wieder stehen bleiben und bis auf die andere Seite der Erde laufen und dann im Erdboden versinken und nie wieder auftauchen.


    Tür auf und raus.


    Im Tiefparterre rannte ich links rum. Leute kamen die Treppe zur Lobby runter. Sie sagten was auf Englisch und meinten mich, das war ganz klar und unwichtig.


    Wenn Vitalis Mutter zufällig aus den Hofbräustuben kommt, erkennt sie mich nicht, weil ich wie ein Pfeil am Eingang vorbeischieße und durch die offene Tür in den Biergarten raus und die Treppe hoch und weg und zur Arabellastraße und immer weiter.


    Mir war mein ganzes Leben nur noch peinlich.


    Peinlicher als peinlich.


    Ich war Simon der Peinlichste.


    Simon der Peinlichste rannte die Englschalkinger Straße entlang, anstatt den 59er-Bus zu nehmen.


    Simon der Peinlichste rannte fast in einen roten Ferrari rein, der nicht schnell genug vorbeirauschte.


    Simon der Peinlichste wurde von einem so monstermäßigen Husten geschüttelt, dass er im Kreis rumwirbelte und hinfiel und mit der Nase auf den Asphalt knallte.


    Mit der Nase auf den Asphalt zu knallen ist das Peinlichste, was einem passieren kann. Weil eine Nase nur ungefähr so lang und alles andere von einem selber viel länger oder größer ist: die Backen, die Stirn, die Brust, die Beine, der ganze Rücken, die Arme, der Hintern. Sogar die Ohren sind größer als die Nase. Die Nase ist bloß ein Stumpen im Vergleich zu allem andern.


    Wenn also einer genau auf die Nase knallt, dann ist er Weltmeister im Peinlichsein. Peinlicher kann kein Mensch sein. Nicht mal ein Hund kann so peinlich sein wie ein Junge, der genau auf die Nase knallt, weil er gerade vor einem Mädchen weggelaufen ist.


    Hätte ich vielleicht nicht weglaufen sollen?


    Ich hockte auf dem Bürgersteig in der Cosimastraße, überhaupt nicht weit von der Einmündung der Evastraße weg, und fragte mich was.


    Ich fragte mich: Hätte ich vielleicht nicht weglaufen sollen?


    »Ist dir nicht gut?«, fragte mich eine alte Frau. Sie hatte einen rosafarbenen Rucksack auf der Schulter.


    »Doch«, sagte ich.


    »Du wirst ja ganz schmutzig«, sagte sie.


    »Passt schon.«


    »Besser, du stehst auf.« Sie redete noch eine Zeit lang auf mich runter. Dann ging sie weiter und schüttelte über irgendwas den Kopf.


    Hätte ich vielleicht nicht weglaufen sollen?, fragte ich mich.


    Nein, sagte ich.


    Aber ich meinte Ja.


    Ich hätte auf jeden Fall weglaufen sollen.


    Das ist doch feige.


    Das ist nicht feige.


    Das ist doch total feige, vor einem Mädchen wegzulaufen.


    Es ist ja nicht irgendein Mädchen, es ist Annalena. Hätte ich vielleicht vor der nicht weglaufen sollen? Nein.


    Ich meinte Ja.


    Ja. Nein. Ja. Nein. Wieso bin ich weggelaufen? Ich bin extra hingelaufen und hab meine Ma angelogen. Und dann lauf ich weg.


    Ich war so erschrocken.


    Ich hockte auf dem Bürgersteig an der Cosimastraße und war der peinlichste Mensch auf der Welt.


    Dann kam ein grauer Rauhaardackel vorbei. Er blieb vor mir stehen und schaute mich an. Sonst machte er nichts. Er sah traurig aus. Anscheinend war er ganz allein unterwegs. Wir schauten uns beide an. Ziemlich lange. Und weil sonst nichts passierte und ich der Weltmeister im Peinlichsein war, beugte ich mich vor und bellte.


    Ich bellte, der Hund bellte nicht.


    Ich bellte zweimal hintereinander. Ich bellte nicht laut, aber leise auch nicht.


    Der Dackel zuckte total zusammen. Er öffnete sein Maul, als wollte er was sagen, aber es fiel ihm nichts ein. Und dann flitzte er mit seinen kurzen Haxen davon. Er flitzte die Straße runter, bis zur Meistersingerstraße, und in der verschwand er. Der Dackel war schneller als der dämliche Ferrari, in den ich vorhin fast reingerannt wäre.


    Ich bin so feige. Ich bin so feige. Ich bin so superfeige.


    Und keine Ahnung, wieso: Ich bellte noch mal.

  


  
    

    Vierzehn


    Immer noch Mittwoch


    An diesem Abend war ich der runde Tisch.


    Alle redeten über mich hinweg. Ich blieb stumm. Aber, ich schwör’s, mir quollen aus allen Poren Wörter raus. Als hätte jemand einen Wortschatz in mich reingefüllt, wie einen Berg Samenkörner, die man in die Erde buddelt und aus denen dann Sonnenblumen wachsen oder irgendwas anderes, was leuchtet.


    Der Wortschatz in mir wollte raus. Das ging aber nicht, weil ich ein Tisch war, ein zweibeiniger, querer Tisch.


    Ich lag auf dem Boden meines Zimmers. Meine Ma saß auf dem Bett und mein Vater auf meinem runden Drehstuhl mit dem roten Polstersitz. Sie hielten eine Konf erenz über mir ab.


    »Der Termin steht im Kalender«, sagte mein Vater. »Du hättst wissen müssen, dass ich nicht zu Hause bin.«


    »Heut Morgen hast du kein Wort davon gesagt«, sagte meine Ma.


    »Heut Morgen warst du weg, als ich aus dem Bad gekommen bin.«


    »Dein Vater hat dreimal nach Simon gefragt«, sagte sie. Schweig-schweig, sagte er.


    »Du hast mir noch nicht mal erzählt, was der Arzt heut Vormittag zu dir gesagt hat.«


    »Nichts«, sagte mein Vater. »Mein Vater bleibt vorerst auf der Intensivstation.«


    »Was heißt vorerst?«


    »Heut, morgen, übermorgen.«


    »Was ist los mit dir?«


    Dass sie plötzlich mich meinte, merkte ich erst, als sie mir einen brutalen Blick zuwarf.


    Obwohl ich einen Haufen Wortschatz in mir hatte, brachte ich kein Wort raus.


    »Was treibst du dich im Hotel rum, anstatt zu deinem kranken Opa zu gehen?«


    Hab mich nicht rumgetrieben, dachte ich. Vielleicht war der Wortschatz nur zum Denken geeignet und nicht zum Aussprechen.


    »Hast du deine Sprache verloren?«, sagte mein Vater.


    In diesem Moment, keine Ahnung, wieso, fiel mir ein Zeitungsartikel ein, den mein Vater meiner Ma und mir mal vorgelesen hatte. Ein Kritiker meinte über das neue Buch meines Vaters, er habe für seine Hauptfigur eine ganz neue Sprache gefunden, bravobravo. Es war kein Kinderbuch, aber ich habe heimlich reingelesen und fand, dass die Sprache ganz normal klang, wie in den anderen Büchern auch. Man konnte die Sätze gut lesen, es kam mir nicht so vor, als hätte er mehr als sechsundzwanzig Buchstaben verwendet. Mir ist jedenfalls nirgends ein neuer aufgefallen.


    »Ich weiß nicht«, sagte ich.


    »Bitte?« Mein Vater stemmte die Hände auf die Oberschenkel. Sein Oberkörper neigte sich bedrohlich nach vorn. »Du hast deine Mutter angelogen. Du hast dich im Hotel rumgetrieben. Vitali hat mir am Telefon erzählt, du wärst den ganzen Tag schlecht gelaunt gewesen. Was ist? Gibt‘s Probleme in der Schule?«


    »Nein«, sagte ich.


    Wahrscheinlich hatte ich mich getäuscht: In mir war gar kein neuer Wortschatz, der rauswollte, da waren bloß dieselben alten Buchstaben wie immer. Das stimmt nicht. Da waren auch noch andere Buchstaben. Aber die konnte ich nicht aussprechen, verdammt.


    »Warum hast du das getan?«, fragte meine Ma.


    Das fragte sie an diesem Abend noch fünfmal, ich habe mitgezählt. Und ich habe fünfmal nicht drauf geantwortet. Nicht, weil ich nicht wollte, sondern weil - - -


    Sondern weil - - -


    Genau deswegen: Weil ich nicht sagen konnte, warum. Wenn ich zu ihr gesagt hätte: Wegen Annalena, dann hätte sie überhaupt nichts kapiert. Und es war ja auch nicht wegen Annalena. Es war wegen - - -


    Wegen - - -


    »Deine Augenringe hängen dir schon bis zur Nase«, sagte meine Ma beim Rausgehen. »Um acht bist du heut im Bett.«


    Ich fühlte mich wie ein runder Tisch, der die ganze Zeit von innen her eckig geschliffen wurde.

  


  
    

    Fünfzehn


    Donnerstag


    Ich ging wieder hin, egal, was passierte.


    Nachdem ich mich von meinen Eltern verabschiedet und versprochen hatte, heute Nachmittag, UND ZWAR GLEICH NACH DER SCHULE, Opa Ferdi im Krankenhaus zu besuchen, ging ich die Evastraße bis zur Cosimastraße vor. Ich schaute zur Bushaltestelle auf der anderen Seite und sah, dass Vitali noch nicht da war. Das war klar. Das ist immer so. Ich komme immer als Erster.


    An der Haltestelle standen ein paar Kinder und zwei Erwachsene.


    Sehr langsam überquerte ich die Straße und ging unauffällig weiter nach rechts statt nach links.


    In der Ferne sah ich den Bus kommen. Deswegen drehten alle den Kopf in meine Richtung. Das war schlecht. Aber ich ging einfach weiter. Nicht auf die Haltestelle zu, sondern auf das Tor der Kleingartenanlage. Das Tor stand offen. Nach ein paar Metern liegt rechts der Biergarten, in dem mein Vater sich immer mit seinen Freunden trifft.


    Bevor ich durchs Tor ging, blickte ich über die Schulter.


    Jeden Moment würde drüben Vitali auftauchen. Er kommt im letzten Moment, aber den Bus erwischt er immer.


    Also rannte ich los, weg vom Weg und links zu den Bäumen. Hinter einer Hecke war ich nicht mehr zu sehen. Ich wartete.


    Ich hörte den Bus, wie er bremste. Ich hörte sogar, wie Vitali rannte, ich weiß, wie er rennt.


    Als ich den Motor des Busses nicht mehr hörte, nahm ich meinen Schulranzen ab und schob ihn ins Gebüsch, so tief rein, dass seine Leuchtstreifen nicht mehr rausblinkten.


    Irgendwann in der Nacht hatte ich den Entschluss gefasst, und der stand dann fest. Das war einfach so. Ich lag im Bett, und meine Augenringe baumelten wahrscheinlich schon von meinem Kinn, weil ich nicht einschlafen konnte. Ich dachte an alles auf einmal. Und dann war der Entschluss da. Und der Entschluss war: Unauffällig über die Straße gehen, in die Anlage rein, Ranzen verstecken, durch die Anlage gehen, am Südeingang raus und auf dieser Seite von der Englschalkinger bleiben, bis gegenüber das Hotel auftaucht. Dann schnell rüber und runter in die Tiefgarage. Von der Tiefgarage in den zweiundzwanzigsten Stock und von dort mit dem Personallift eine Etage tiefer. Genau wie gestern. Egal, was passierte.


    Egal, was passierte.


    Das war mein Entschluss.


    Danach, glaube ich, war ich eingeschlafen, denn meine Ma weckte mich wie sonst und sagte, ich soll mich beeilen.


    Beim Aussteigen aus dem Personallift hielt ich die Luft an.


    Dann ging ich los. Die Tür zur Towers Lounge war offen. Ich hörte Stimmen, Geschirr klapperte.


    2109.


    Ich war wieder da. Donnerstagmorgen kurz nach halb neun. Ein normaler Schultag mit Sport in der ersten Stunde.


    Wieso war Annalena nicht in der Schule?


    Hinter der Tür von Zimmer 2109 war es still.


    Wieso war Annalena nicht in der Schule?


    Wieso war ich nicht in der Schule?


    Ich bin kein Schulschwänzer. Ich gehe gern in die Schule. Das war jetzt nicht wichtig.


    Ich wollte nicht wieder anfangen zu frieren. Ich wollte auch nicht, dass mein Herz - - -


    »Wieso bist du nicht in der Schule?«


    Mein Schauen ging von ganz allein.


    Annalena hatte Jeans und ein weißes T-Shirt an. Ihre schwarzen Haare standen wie ein Turm auf ihrem Kopf. Um den Hals trug sie eine Kette mit Muscheln und an ihrem linken Daumen einen blauen Ring. Ich hatte noch nie ein Mädchen gesehen, das am Daumen einen Ring hat. Sie stand bloß da. Von wo sie gekommen war, wusste ich überhaupt nicht. Sie war genauso groß wie ich, also fast einen Meter vierzig. Ohne den Turm auf ihrem Kopf, der zählte nicht mit. An den Füßen hatte sie weiße Sandalen, die sahen neu aus.


    Ich stand genau vor ihrer Tür, wie einer, der heimlich lauscht und dabei erwischt wird.


    Ich hatte nur den Kopf gedreht, sonst nichts. Mein Kopf war nach links gedreht, der Rest schaute zur Tür. Hinter Annalena klapperte Geschirr.


    »In Bayern sind doch noch gar keine Ferien«, sagte sie. Ich stand da und schaute sie an, und der Rest von mir schaute die Tür an.


    »Wir in Berlin haben schon seit einer Woche Ferien. Ich bin zum ersten Mal in München. Ist nicht schlecht. Die Bayern sind lustig. Manchmal versteht man kein Wort. Bist du ein echter Bayer? Hast du eine Lederhose? Wohnst du auch hier im Hotel?«


    Ich stand da und schaute ihren Mund an, und der Rest von mir schaute die Tür an.


    »Meine Eltern haben gemeint, das wär mal eine Abwechslung«, sagte sie. »Sie wollten raus aus der Stadt und in den Süden. Sie haben Geschäftsfreunde am Tegernsee. Weißt du, wo der Tegernsee ist? Meine Eltern haben ein Uhrenfachgeschäft, auf dem Kurfürstendamm, der ist in Berlin. Warst du schon mal in Berlin? Berlin ist die Hauptstadt von Deutschland. Entschuldige, ich red schon wieder viel zu viel. Meine Mama sagt immer, ich hätte ein Radio verschluckt, wenn ich so viel rede. Aber du sagst ja nichts. Simon. Du hast ja deine Schuhbänder gar nicht zugebunden. Da musst du aufpassen. Wenn du zu schnell läufst, stolperst du und fällst hin. Hast du Hunger? In der Towers Lounge kostet das Essen für uns nichts. Komm, ich lad dich auf ein Müsli ein. Warum sagst du nichts, Simon?«


    Ich stand da und schaute in ihre Augen, aber sie waren zu weit weg. Ich konnte mich nicht drin sehen.


    »Simon?«, sagte sie.


    Sie machte einen Schritt auf mich zu. Mein Mund ging auf.


    »Du bist irgendwie komisch, Simon«, sagte sie. »Sag doch was. Du hast kein Radio verschluckt, das ist sicher.«


    Ich wusste, dass mein Mund offen stand. Ich wollte ihn zumachen. Das ging nicht.


    Da streckte Annalena ihre Hand aus und klappte ihn zu. Sie klappte meinen Mund zu.


    Dann lächelte sie in meine Richtung. Ich hatte noch nie ein Mädchen so in meine Richtung lächeln sehen.


    Ich stand da, mit dem von ihr zugeklappten Mund. Ich schaute ihr Lächeln an, und der Rest von mir schaute die Tür an.


    »Jetzt komm«, sagte sie und nahm meine Hand und führte mich durch den Flur.


    Am Ende meines ausgestreckten Arms umklammerte ihre Hand mein Handgelenk.


    Ich ging hinter ihr her und schlurfte mit den Chucks, was man aber nicht richtig hören konnte, weil der Teppich das Schlurfen dämpfte.


    Mit ihrer Hand an meinem Handgelenk gingen wir in die Towers Lounge. Da saßen ein Haufen Leute beim Frühstück. Vor dem Fenster breitete sich eine riesengroße Stadt aus, größer als jemals zuvor. Ich schaute beim Gehen hin und hin und hin. Und dann stand Annalena im Weg, und ich rumpelte volle Hütte gegen ihren Rücken. Vor Schreck stießen wir beide einen Schrei aus.

  


  
    

    Sechzehn


    Donnerstag und Freitag


    Dann sagte sie: »Endlich hast du deine Sprache wiedergefunden.«


    Und ich sagte: »Ja, genau.«


    Was dann passierte, fiel mir erst wieder ein, als ich auf der Vogelinsel im Gebüsch gelegen und gestorben bin: weil mein Herz vor lauter Denken keine Luft mehr kriegte.


    Wir saßen an einem Tisch vor dem Panoramafenster. Ich mit dem Rücken zum Fenster. Wir tranken heiße Schokolade. Annalena trank, ich trank nicht. Ich hatte keine Zeit zum Trinken. Dauernd musste ich sie anschauen, besonders den blauen Ring an ihrem Daumen.


    »Deine Schokolade wird kalt«, sagte sie.


    Irgendwann sagte ich auch was.


    Ich sagte: »Das Hotel hat 629 Zimmer, vier große und vier fastgroße Swieten und zwanzig Juniorswieten. Meine Ma arbeitet in der Küche. Sie ist Köchin. Und die Ma meines besten Freundes ist Kellnerin in den Hofbräustuben unten.«


    Nach einer Zeit lang sagte sie: »Aha.«


    Sie trank ihre Schokolade. Ich schaute sie an. Dann hörte ich, wie sie sagte: »Meine Freundin Jil wird gleich kommen. Wenn du magst, kannst du mit in die Stadt kommen. Wir fahren mit der U-Bahn. Du könntest unser Geid sein.«


    »Was kann ich sein?«


    »Unser Geid. Du kannst uns erklären, wo was ist.«


    »Wo was ist?«, fragte ich.


    »Läden, Sehenswürdigkeiten.«


    »Ach so«, sagte ich.


    Und sie sagte: »Ach, Simon.«


    In ihrer Stimme war irgendwas.


    Irgendwas war mit ihrer Stimme. Die klang auf einmal anders, wie von jemand anderem. Als wäre in ihrer Stimme eine zweite Stimme versteckt gewesen, und die kam jetzt raus.


    Ach, Simon.


    Das klang so, als würde es etwas bedeuten: das Ach und das Simon.


    »Was ist?«, sagte ich.


    Und da passierte es.


    Sie legte ihre Hand auf meinen Mund.


    Das stimmt nicht.


    Zuerst hob sie den Arm, und ich schaute hin. Sie hob den linken Arm mit dem blauen Ring am Daumen. Dann bog sie den Arm ab. Dann wartete sie zwei Sekunden oder fünf. Dann berührte sie mit der Innenseite der Hand meinen Mund und einen Teil meiner Nase, obwohl das eigentlich unmöglich ist. So groß ist meine Nase nicht, dass man nur einen Teil berühren kann. Entweder man berührt alles oder gar nichts.


    Trotzdem streifte ihr kleiner Finger meine Nase nur. Der Rest der Hand bedeckte meinen Mund, der lag da drauf wie ein Handschuh aus Seide. Und er roch nach was, nach einer Creme oder einem Parfüm.


    Ich schnupperte. Sie nahm die Hand nicht weg. Mein Mund war ein wenig geöffnet, das ging nicht anders.


    Fast war die Hand nicht zu spüren, aber doch schon. Sie war da, und ich schaute nicht hin.


    Ich schaute Annalena an, die lächelte wieder. In meine Richtung. Nicht an mir vorbei zum interessanten Ausblick.


    Ihre Hand war ganz ruhig und warm und unverstehbar leicht.


    Und dann nahm sie die Hand weg.


    Aber das bemerkte ich nicht. Ich bemerkte es nicht gleich.


    Ich bemerkte es erst, als die Hand vor ihrem eigenen Mund auftauchte und da blieb. Jetzt hielt sie sich die linke Hand an ihren Mund. Mein Herz schlug zu meinem halb offenen Mund raus. Jeder in der Towers Lounge konnte mein Herz hören.


    Annalena sagte: »Übermorgen werd ich zwölf. Zum ersten Mal an meinem Geburtstag bin ich nicht in Berlin.«


    Da sah ich, dass sie ihre Hand nicht mehr vor ihren Mund hielt. Keine Ahnung, wann sie sie weggenommen hatte. Das ging alles zu schnell.


    Jil tauchte auf, mit einem Strohhut auf dem Kopf. Das war alles von ihr, was ich mitkriegte. Mehr schauen als bis jetzt schafften meine Augen nicht.


    Das ging alles viel zu schnell.


    Zu dritt fuhren wir in die Lobby runter.


    An der Bar stand meine Ma in ihrer weißen Schürze. Hausarrest für den Rest des Tages.


    Die Mädchen fuhren allein in die Stadt. Ich wollte was sagen, aber meine Stimme war verschwunden.


    Mein Vater wusste schon Bescheid, meine Ma hatte ihn angerufen, während ich zu Fuß nach Hause gegangen war.


    Ich saß im Zimmer und lernte Englisch. Geid wird Guide geschrieben und heißt Führer.


    Am Abend stellte mir meine Ma ein paar Fragen, und ich hätte schon gern geantwortet. Aber kein Ton kam aus mir raus.


    Meine Ma schlug die Tür meines Zimmers zu.


    In der Nacht träumte ich von einem fliegenden Lift, der sich in einen Zug verwandelte.


    Am nächsten Tag kam die Hand auf meinen Mund zurück. Irgendwann in der Schule kam sie zurück. Mein Herz schlug aus meinem Mund raus. Niemand hörte es. Ich rannte los und rannte und rannte und schwang mich um den Zaun auf der steinernen Brücke. Und mein Schuh fiel in den Bach. Und ich robbte ins Gebüsch, so tief wie noch nie. Und Annalena hielt mir den Mund zu. Und ich kriegte keine Luft. Und ich starb. Und ich starb. Und ich starb.


    Und dann hörte ich auf zu sterben, keine Ahnung, wieso, und stieß einen Schrei aus.


    Ich schrie so laut, wie ich noch nie geschrien hatte.


    Ich wusste gar nicht, dass ich so eine große Stimme habe. Ich schrie den Boden an, die Wiese, den Strauch und die Blätter und die Äste.


    Ich schrie jeden einzelnen Zweig an und jeden einzelnen Halm. Mein Gesicht war so nah an der Erde, dass ich dachte, wenn ich noch lauter schreie, dann kommt aus der Erde ein Echo wie aus einer Schlucht, und dann hallt meine Stimme im Englischen Garten, und alle Krähen werden weiß vor Schreck.


    Ich kniete im Gras und krallte die Hände in die Erde.


    Ich schrie das ganze Grün an. Meine Stimme prallte volle Hütte vom Boden zurück.


    »Hallo, Simon!«, hallte eine Stimme.


    Meine Stimme zerplatzte wie eine Seifenblase, in die man mit einer Stecknadel piekst.


    »Hallo, Simon!«


    Monstermäßig erschrocken sprang ich auf.


    Äste fegten über mein Gesicht und rissen mir die Haut auf. Ich schlug mit den Armen um mich.


    Ich drehte mich im Kreis.


    Ich stolperte über einen Stein, der voller Moos war. Ich schaute überall hin.


    Überall war niemand.


    »Hab keine Angst, Simon«, sagte die Stimme. »Mein Name ist Echo. Ich bin eine Nümpfe.«


    Echo?, dachte ich.


    Wieso ist das Echo eine Nümpfe? Und was ist eine Nümpfe überhaupt?


    »Setz dich!«, sagte die Stimme. »Beruhige dich. Du kannst mich nicht sehen, denn ich bin unsichtbar.«


    Das seh ich, dachte ich und setzte mich automatisch auf den Moosstein.


    Ich schnaufte mit weit aufgerissenem Mund.


    Da ertönte wieder die Stimme. Diesmal war sie näher als vorher.


    Vorsichtig streckte ich den Arm aus, ganz vorsichtig. Aber da war nur Luft rings um mich rum.


    »Du hast dich verliebt, Simon«, sagte die Stimme. »Und weil du nicht weißt, was das ist, fürchtest du dich davor. Deswegen erzähle ich dir jetzt eine Geschichte. Magst du sie hören?«


    Jemand Unsichtbarem hatte ich noch nie zugehört.


    Ich wusste nicht, ob ich zuhören wollte. Aber sonst wusste ich auch nichts.


    Bevor ich weiter nachdenken konnte, nickte mein Kopf. Mein Kopf nickte.


    Meine Beine klappten übereinander.


    Meine rechte Hand klemmte sich zwischen die Oberschenkel.


    Meine linke Hand legte sich obendrauf.


    Meine Ohren hörten zu.


    Und der Rest von mir machte auch irgendwas ohne mich.

  


  
    

    Siebzehn


    Freitag


    Ungefähr so: Der Liebe Gott hatte eine Freundin. Mit der traf er sich im Wald oder auf einer Wiese, und sie machten Picknick und redeten. Außerdem hatte er noch eine andere Freundin. Anscheinend ging er nicht immer mit derselben Freundin spazieren, meistens mit einer anderen. Und alle seine Freundinnen waren Nümpfen.


    Nümpfen waren junge Frauen, die in Bäumen, in Bergen und auch in Seen und Flüssen und Meeren wohnten. Niemand konnte sie sehen, außer der Liebe Gott und die anderen Götter, die es damals gab.


    Damals war vor langer Zeit. Da lebten schon Menschen, aber auch ein Haufen Götter, die alles durcheinanderbrachten, weil sie die Menschen ärgerten und austricksten. Und alle waren die ganze Zeit verliebt, manche Menschen waren in Götter und manche Götter in Menschen und manche Götter in andere Götter verliebt, und am meisten verliebt waren die Nümpfen. Keine Ahnung, wieso.


    Echo war in den Lieben Gott verliebt, der Jupiter hieß.


    Wie der Planet. Aber anstatt mit ihr rumzubummeln, bummelte er mit irgendwelchen anderen Nümpfen rum, die nicht so schüchtern waren wie Echo.


    Aber weil sie so verliebt war und wahrscheinlich hoffte, er würde sie eines Tages doch noch mögen, passte sie auf, dass Jupiter beim Rumbummeln nicht von seiner Frau erwischt wurde.


    Wie die berühmten Schauspieler in Hollywood, deren MEMOIREN meine Ma so gern liest, war Jupiter verheiratet. Trotzdem bummelte er mit der Nümpfe rum, und das ärgerte seine Frau Juli natürlich. Das stimmt nicht. Sie hieß einen Monat früher: Juno. Die war monstermäßig eifersüchtig.


    Also spionierte sie ihrem Mann nach. Und Echo lenkte sie ab. Echo laberte unauffällig mit ihr über alles Mögliche, so lange, bis Jupiter seine Nümpfe wegschickte und die Luft wieder rein war.


    Eines Tages checkte Juno den Betrug. Das war schlecht für Echo.


    Sehr schlecht für Echo war das.


    Juno rastete aus. Und weil sie eine Göttin war, hatte sie übermenschliche Fähigkeiten. Zum Beispiel konnte sie jemandem einfach die Sprache wegnehmen. Zur Strafe. Wie ein Polizist jemandem den Führerschein wegnehmen kann, wenn er zu schnell gefahren oder betrunken ist. Allerdings kriegt man den Führerschein irgendwann wieder. Die Sprache kriegte man nicht wieder.


    Plötzlich hatte Echo keine Sprache mehr. Eigentlich hatte sie kein Sprechen mehr. Sie konnte nur noch nachmaulen und nichts Eigenes mehr sagen. Wenn jemand im Wald laut »Schwabing« rief, dann konnte sie bloß antworten: »Bing.« Oder jemand rief ganz laut »Sendling«, dann rief sie zurück: »Ling.« Mehr kriegte sie nicht mehr hin. Und weil die Göttin keine Polizistin war, kriegte Echo ihre eigene Sprache nie mehr wieder.


    So war das damals.


    Echo schämte sich deswegen so sehr, dass sie nicht mehr aus dem Wald rausging. Obwohl sie genauso schön war wie die anderen Nümpfen.


    Aber dann passierte was. Und Echo traute sich doch wieder aus dem Wald raus.

  


  
    

    Achtzehn


    Immer noch Freitag


    Echo hatte sich verschaut. In den Sohn einer anderen Nümpfe hatte sie sich verschaut. Der hieß Narziss. Mit seinen Freunden jagte er in den Wäldern Hirsche. Und er war so schön, dass Echo ihn überallhin verfolgte und jedes seiner Worte nachsprach.


    Er wunderte sich, wo die Stimme herkam. Denn Echo versteckte sich schnell. Sie war doch schüchtern. Aber weil er nicht reagierte und nur an sich selber dachte, hielt sie es nicht länger im Wald aus.


    Sie rannte volle Hütte auf ihn zu und wollte ihn umarmen und total festhalten.


    Doch obwohl sie genauso schön war wie er, und wahrscheinlich war sie noch viel schöner, sie war ja eine Nümpfe, kriegte er Angst und haute ab.


    Keine Ahnung, wieso er Angst vor ihr kriegte.


    Schneller als jeder Hirsch sprang er davon. Er rief, dass er lieber sterben will als mit ihr zusammen sein. Und sie, die Arme, rief »zusammen sein« hinter ihm her, weil sie keine andre Wahl hatte.


    Sie hat ihn nie mehr wiedergesehen. Und nie mehr hat sie den Wald verlassen. Nie mehr war sie so schön.


    Und weil sie ihn immer noch geliebt hat, den Feigling, und weil sie überhaupt nicht damit aufhören konnte, ihn lieb zu haben und weil ihr Kummer immer größer wurde, fing sie an zu schrumpfen.


    Ihr Schönsein verschrumpelte wie ein Apfel, den jemand unter der Bank vergessen hat.


    Sie schrumpfte und verschrumpelte, bis nur noch ihre Knochen und ihre Stimme übrig waren. Und ganz am Schluss war sie nur noch eine Stimme, denn ihre Knochen waren zu Steinen geworden.


    Als sie das erzählte, sprang ich von dem Stein auf, auf dem ich gesessen hatte. Aber sie sagte, ich soll mich nicht fürchten, auch nicht vor dem Verliebtsein.


    Und ich streckte wieder den Arm aus, aber da war wie vorher nur Luft überall. Und es wurde schon dunkel.


    Ich schaute mich um.


    Auf der Vogelinsel war niemand außer mir, nicht mal ein Vogel. Kein Singen, kein Piepen, kein Laut. So still war es noch nie in meinem Versteck gewesen.


    Ein paar Mal drehte ich mich im Kreis. Ein Stein bohrte sich in meinen Socken. Mein linker Schuh schwamm inzwischen wahrscheinlich durch den Englischen Garten. Ich horchte wieder.


    Weit in der Ferne bellte ein Hund. Die Blätter raschelten im Abendwind. Das war ein schönes Geräusch. Eine Weile horchte ich nirgendwoanders hin. Dann holte ich Luft.


    Und ich rief: »Was soll ich denn jetzt machen?«


    Und als wären überall Felsen oder Schluchten, kam aus der Luft: »Machen.«


    Zweimal hintereinander.


    »Machen, machen.«


    Ich hatte doch gar nicht so laut gerufen.


    »Bist du noch da?«, sagte ich ganz leise.


    Stille.


    Nicht mal mehr die Blätter raschelten.


    Ich hielt die Luft an.


    Ich war ganz allein auf der Vogelinsel.


    Ich war ganz allein im Englischen Garten.


    Jetzt war es dunkel.


    Irgendwas stimmte mit der Zeit nicht. Sie verging viel schneller als sonst. Oder ich war schneller am Leben.


    Das war’s, was ich plötzlich dachte: dass ich schneller am Leben bin als sonst.


    Es war dunkel, und ich war immer noch auf der Vogelinsel. Und eine Nümpfe hatte mir eine Geschichte erzählt. Die Nümpfe Echo.


    Da fiel mir auf, dass ich vorhin was gerufen hatte. Das bedeutete, ich konnte wieder sprechen. Ich hatte meine Stimme wieder.


    »Annalena?«, sagte ich und horchte.


    Ich sagte Annalenas Namen, weil ich dachte, vielleicht ist sie heimlich gekommen und hat mir meine Stimme wiedergebracht. Damit ich nicht auch schrumpfe und verschrumpele. Damit ich wieder aus dem Wald rauskomme.


    »Annalena?«


    Keine Antwort. Nicht mal: »Lena.«


    Aber ich konnte wieder sprechen.


    Dann fiel mir ein, dass Echo oder die Stimme, die sich Echo nannte, behauptet hatte, sie kann wegen der Göttin Juno nur noch Worte nachsprechen und keine eigenen mehr sagen.


    Zu mir hatte sie aber doch gesprochen! Ich hatte doch gar nichts gesagt. Oder doch? Nein. Ich war ganz still gewesen die ganze Zeit.


    Echo hatte gesprochen. Und ich konnte jetzt auch wieder sprechen.


    Müsteriös.


    Jetzt raschelten die Blätter wieder. Der Wind fegte die Äste durch die Luft, und einer traf mich an der Stirn. Ich hielt mir die Hand über den Kopf und lief geduckt durchs Gebüsch zum Zaun. Aus meinem Kopf wuchs eine Beule. Weil ich wie ein Depp gegen die Spa-Tür gerannt war.


    Als ich die Brücke erreichte, spürte ich Tropfen auf der Haut. Wieso regnete es jetzt? Wie spät war es überhaupt? Ich krallte mich an den Latten fest und hangelte mich auf die andere Seite des Zauns und passte auf, dass mein rechter Schuh nicht auch noch ins Wasser fiel.


    Auf dem Teerweg wusste ich erst mal nicht, wohin. Wie einer von denen, die aus dem Radler-Kiosk torkeln und erst mal die Himmelsrichtungen abzählen, weil sie vergessen haben, wie viele es gibt.


    Der Regen prasselte auf mich drauf. Ich wischte mir übers Gesicht und hielt nach dem Isarwehr Ausschau.


    Dann rannte ich los.


    Und während ich rannte und mir der Regen ins Gesicht schlug, dachte ich, dass ich bestimmt der erste Mensch seit damals bin, zu dem ein Echo gesprochen hat, und dass kein Mensch mir das glauben wird.


    Und als ich hinter dem Regen die Lichter des Wehrs sah, dachte ich, dass es mir total egal ist, ob mir jemand das glaubt. Ich würde sowieso niemandem davon erzählen. Außer vielleicht Annalena.


    Außer Annalena vielleicht.


    Außer Annalena.


    Vielleicht.

  


  
    

    Neunzehn


    Immer noch Freitag


    Sehr große Konferenz am runden Tisch. Sechs Erwachsene in trockenen Klamotten, zwei in trockenen Uniformen. Von mir floss der Regen nur so runter. Auf dem Kopf hatte ich ein Handtuch. Nachdem meine Ma mir die Tür geöffnet und mir ohne Vorwarnung eine runtergehauen hatte, hatte sie aus dem Badezimmer ein Handtuch geholt und es mir ins Gesicht geworfen. Dann ging sie ins Wohnzimmer zurück, und ich stand noch eine Zeit lang im Flur.


    Die Uniformen waren Polizeiuniformen.


    Auf dem Tisch standen zwei Mineralwasserflaschen und Gläser.


    Als ich ins Zimmer ging, kam einer der Männer, die ich nicht kannte, auf mich zu.


    »Da bist du ja endlich wieder«, sagte er.


    Mein Vater, der auch dasaß, sagte nie so was.


    »Ich heiße Franz-Josef Reiter«, sagte der Mann. »Ich bin von der Kripo, Vermisstenstelle, wir sind dabei, dich offiziell zu suchen. Ich wollte gerade unseren Hubschrauber anfordern. Aber das brauche ich jetzt zum Glück nicht mehr. Wo warst du, Simon?«


    Mein Vater hatte mich noch kein Mal angeschaut. Meine Ma starrte den Tisch an.


    Zwischen meinen Füßen, die nackt waren, weil ich auch noch meinen rechten Chuck und die Socken unterwegs verloren hatte, breitete sich eine Pfütze aus. Meine Jeans klebte an mir, genau wie mein Hemd, das ich heut Morgen frisch angezogen hatte.


    »Sind Sie ein Kommissar?«, fragte ich.


    »Hauptkommissar. Wo warst du, Simon?«


    Obwohl ich so müde war, dass ich schon schwankte, fiel mir seine Stimme auf. Die war rau und tief. Plötzlich überlegte ich, ob Echo die Stimme gefallen hätte. Keine Ahnung, wieso ich das überlegte.


    »Simon?«, sagte der Kommissar.


    Und ich antwortete: »Ich war im Englischen Garten.«


    »Den ganzen Nachmittag und abends?«


    »Ja.«


    »Warst du allein dort?«


    »Ja.«


    »Warum warst du im Englischen Garten?«


    »Weil ich meine Stimme verloren hatte.«


    Mit so einer Antwort hatte er nicht gerechnet. Das war ja klar.


    Er sah sich zu meinen Eltern um, die beide gleichzeitig den Kopf hoben. Mein Vater warf mir einen seiner finsteren Blicke zu, von denen man nie weiß, was sie eigentlich bedeuten. Im nächsten Moment kann er wieder ganz anders schauen. Diesmal nicht. Diesmal verfinsterte er das Zimmer mit seinem Blick.


    »Und im Englischen Garten hast du deine Stimme wiedergefunden«, sagte der Kommissar.


    »Ja.« Es gefiel mir, einfach Ja zu sagen.


    »Du bist von der Schule direkt in den Englischen Garten gelaufen?«


    »Ja.«


    »Deinen Schulranzen hast du in der Schule gelassen.«


    »Ja.«


    »Dann musst du dich bei deinem Freund Vitali bedanken, der hat ihn dir nach Hause gebracht.«


    »Ja.«


    »Deine Eltern hatten große Angst um dich, Simon«, sagte der Kommissar.


    »Ja«, sagte ich.


    »Sollen wir einen Arzt holen, der dich untersucht?«


    Fast hätte ich aus Versehen Ja gesagt. »Nein«, sagte ich. »Ich würd mich gern abtrocknen und dann schlafen gehen.«


    Normalerweise rastet meine Ma aus, wenn Wasser aufs Parkett tropft. Jetzt stand ich schon in einem See, und sie sagte kein Wort.


    »Du solltest dich bei deinen Eltern entschuldigen, Simon«, sagte der Kommissar.


    Ich wischte mir mit dem Handtuch übers Gesicht. »Entschuldigung.«


    Plötzlich schrie mein Vater: »So ein Irrsinn!«


    So laut hatte er noch nie geschrien. Er hatte genauso laut geschrien wie ich auf der Vogelinsel.


    Danach war es fünf Sekunden lang still im Wohnzimmer. Kein Echo.


    Der andere Mann, der keine Polizeiuniform trug, hatte so was wie einen Block vor sich liegen. Er klappte ihn zu und stand auf. Die zwei Uniformpolizisten standen auch auf. Dann standen auch meine Eltern auf.


    Alle sechs Erwachsenen schauten mich an. So viele Augen hielt ich nicht aus. Ich senkte den Kopf.


    »Du hast ja eine Beule am Kopf«, sagte der Kommissar. Besser als eine Eule, dachte ich und kicherte.


    Nachher im Bett kicherte ich immer noch. Beule, Eule, dachte ich, Beule, Eule, Beule, Eule. Als wäre ich mein eigenes Echo.


    Wieso, fragte ich mich, hat dieser Narziss die schöne Nümpfe so schlecht behandelt? Wieso ist der weggelaufen wie ein Depp?


    So wie ich. Ich wollte sofort wissen, was aus ihm geworden ist.


    »Echo?«, flüsterte ich unter der Bettdecke. Ein paar Mal flüsterte ich ihren Namen.


    Aber da war nur der Regen, der gegen das Fenster prasselte.

  


  
    

    Zwanzig


    Samstag


    Manchmal wacht man auf und will was. Ich wachte auf und wollte Annalena wiedersehen.


    Ich wollte, dass sie meinen Arm am Handgelenk festhielt und ihre Hand auf meinen Mund legte. Ich wollte, dass sie Aha sagte. Aha, da bist du ja wieder.


    So ungefähr.


    Weil ich das niemandem verraten wollte und auch noch Hausarrest hatte, kam ich nicht aus meinem Zimmer raus.


    »Die Reflexion von Schallwellen an Hindernissen«, steht im Lexikon. Ein Echo ist ein Widerhall oder ein Nachhall. An Seen, die von Felsen umgeben sind, wie der Königssee, gibt es ein besonders starkes Echo.


    Und Nümpfe schreibt man eigentlich Nymphe. Aber ich nicht.


    Und müsteriös schreibt man eigentlich mysteriös. Aber ich nicht.


    Und Hüpochonder schreibt man eigentlich Hypochonder. Aber ich nicht.


    »In zehn Minuten fahren wir zum Opa.«


    Ich hatte gar nicht mitgekriegt, dass meine Ma die Tür aufgemacht hatte.


    Meine Ma redete nicht mehr mit mir. Sie sagte nur Sachen an mir vorbei. Mit »In zehn Minuten fahren wir zum Opa« war mein Globus im Regal gemeint.


    Zehn Minuten später fuhren wir ins Schwabinger Krankenhaus. Es regnete nicht mehr, der Tag war total grau. Opa Ferdi lag nicht mehr intensiv auf der Station, sondern er saß aufrecht im Bett und machte mit zwei Fingern das V-Zeichen, als er uns sah. In den beiden anderen Betten lagen Männer. Sie lagen stumm da und beachteten uns nicht. Mir wurde fast schlecht von der schlechten Luft. Als meine Ma wieder rausging, um eine Vase für die Blumen zu holen, die sie mitgebracht hatte, sagte Opa Ferdi: »Was ist los mit dir?«


    Seine Stimme klang wie das Krächzen einer erkälteten Krähe auf dem Nordfriedhof. Sein Gesicht war so grau wie der ganze Tag, und seine Augenringe hingen ihm bis übers Kinn runter. Ich dachte: Vielleicht ist er so krank, weil er immer verrosteten Zwiebelbraten isst.


    »Nichts ist los, Opa«, sagte ich.


    »Du sollst einen alten Mann nicht anschwindeln. Hast du Kummer?«


    »Nein, Opa.«


    »Bist du verliebt?«


    Zuerst dachte ich, mir platzen die Ohren.


    Dann spürte ich, wie mein Gesicht anfing zu brennen. Ich brachte meinen Mund nicht mehr zu. Als meine Ma reinkam, blieb sie an der Tür stehen und starrte mich an. Nachdem sie die Vase mit den Blumen auf den Tisch gestellt hatte, sagte sie: »Mach deinen Mund zu.«


    Ich machte ihn zu. Mein Gesicht brannte immer noch. Nicht bloß mein Gesicht, auch mein Bauch und mein Kopf brannten brutal.


    Meine Ma setzte sich auf die Bettkante. Sie erklärte meinem Opa, dass wir in den Ferien nicht wie sonst an die Nordsee fahren würden, weil wir ihn nicht allein lassen wollten. Außerdem erzählte sie ihm, dass ich meine Schuhe verloren und die Schule geschwänzt hatte und einen Tag verschwunden war und die Polizei mich suchen musste, und alles sei ganz schrecklich mit mir.


    Mein Opa hörte zu, warf mir zwischendurch einen Blick zu und gab brummende Laute von sich. Das war das berühmte Ferdi-Brummen. Über diesem Brummen hatte Oma Johanna, wie sie mal gesagt hat, »den Verstand verloren«. Keine Ahnung, wieso. Sonst war sie aber normal. Ob sie bis zu ihrem Tod den Verstand wiedergefunden hat, weiß ich nicht. Wenigstens hatte sie nie ihre Stimme wegen Opa Ferdis Brummen verloren.


    Weil sie Kaffee und Mineralwasser holen wollte, ging meine Ma wieder aus dem Zimmer. Ich setzte mich aufs Bett.


    »Wie heißt deine Freundin?«, fragte Opa Ferdi.


    »Ich hab keine Freundin«, sagte ich.


    »In deinem Kopf schon.«


    »Woher willst du das wissen?«


    Er sagte einfach: »Das seh ich dir an.«


    Außer ihm hatte mir niemand was angesehen. Was eigentlich genau?


    Ich hatte keine Freundin im Kopf.


    Was ich im Kopf hatte, wusste ich nicht mehr.


    Um was anderes zu sagen, sagte ich: »Wirst du wieder gesund, Opa?«


    Er brummte ein paar Mal. Dann verzog er komisch den Mund. »Kann man nicht wissen, ich hab einen Herzkasperl gehabt, das ist riskant.«


    »Wie riskant?«, fragte ich ihn.


    »Wenn ich noch einen krieg, bin ich weg.«


    »Du kriegst keinen Herzkasperl mehr, Opa«, sagte ich. Und weil ich überhaupt nichts anderes sagen konnte, sagte ich leise: »Ich hab auch einen Herzkasperl gehabt, aber der war nur im Kopf. Ist das auch riskant?«


    Er zog seinen Arm unter der weißen Decke raus und griff nach meiner Hand. Seine Hand war monstermäßig kalt. »Ein Herzkasperl im Kopf ist das Schönste, was dir passieren kann«, sagte er, genauso leise wie ich.


    »Weiß nicht«, sagte ich.


    »Aber ich weiß es.«


    Danach sagten wir eine Zeit lang nichts. Er hielt meine Hand fest.


    »Ich möcht, dass du wieder gesund wirst«, sagte ich.


    Er brummte und schaute mich an. Ich beugte mich vor und umarmte mit einem Arm seinen Kopf. Sein Kopf war genauso kalt wie seine Hand. Und als ich mich wieder gerade hinsetzte, grinste er.


    Sein Grinsen machte aus seinem grauen Gesicht ein ganz schön schlaues Gesicht.


    Ich wollte ihn fragen, ob er sich schon mal mit einer Nümpfe unterhalten hat. Da kam meine Ma zurück, und mein Opa und ich nickten uns zu wie Verbündete. Und das waren wir ja auch.


    Kurz darauf schlief er ein und brummte, statt zu schnarchen, und sein Grinsen ging dauernd rauf und runter.

  


  
    

    Einundzwanzig


    Immer noch Samstag


    Am Morgen dieses Samstags war mein Vater nach Hamburg gefahren, wo er, keine Ahnung, wieso, aus seinem total unfertigen Buch vorlesen sollte. Meine Ma musste um zwei ins Hotel zum Kochen. Ich durfte die Wohnung das ganze Wochenende nicht verlassen. Meine Eltern hatten beschlossen, dass ich Bio und Englisch lernen, mein Zimmer aufräumen und im Wohnzimmer staubsaugen muss. Vitali durfte mich nicht besuchen.


    Als meine Ma gegangen war, staubsaugte ich das Parkett im Wohnzimmer und räumte in meinem Zimmer die Schachteln und Hefte und Spielsachen unter den Tisch. Danach sah alles aufgeräumt aus. Ich verteilte die Bio- und Englischbücher auf dem Bett und ging wieder ins Wohnzimmer, um zu fernsehen. Es kam nur Schrott, den ich schon zehnmal gesehen hatte. Ich schaltete ab und schaute aus dem Fenster.


    Am Gartenzaun hing unser amerikanischer Briefkasten mit der roten Plastikfahne. Die war runtergeklappt. Das war ja klar.


    Woher hätte Annalena meine Adresse wissen sollen? Sie wusste gar nichts von mir. Wenn sie erfuhr, was ich alles getan und wie blöde ich mich angestellt hatte, würde sie mich auslachen. Einen ganzen Tag lang würde sie über mich lachen.


    Hahaha.


    So laut, dass es im Hotel bis in den zweiundzwanzigsten Stock rauf ein Echo gab. Einen ganzen Tag lang.


    Echo.


    Wenn ich Annalena erzählte, was ich auf der Vogelinsel erlebt hatte, würde sie sich totlachen, und ihre Freundin würde sich gleich mit totlachen.


    »Echo?«, flüsterte ich.


    Keine Antwort.


    Ich stand am Wohnzimmerfenster und atmete gegen die Scheibe.


    Das Telefon klingelte. Ich erschrak. Ich rannte in den Flur und riss das Telefon aus der Ladestation.


    »Ja?«, rief ich.


    »Hier ist Annalena aus dem Hotel.«


    Hier ist Annalena aus dem Hotel, hallte es in meinem Ohr.


    »Hallo?«


    »Ja, hallo?«, sagte ich blöde.


    »Bist du dran, Simon?«


    Mir blieb die Luft weg. Ich stand im Flur und schwitzte. »Simon?«


    »Ja«, sagte meine Stimme.


    »Ich möcht dich gern zu meinem Geburtstag morgen einladen«, sagte sie. Ihre Stimme erkannte ich genau wieder. »Es ist natürlich kein Geburtstagsfest, nur ein Brunch in der Towers Lounge. Nur Jil und ich und du. Wenn du magst. Das richtige Fest mach ich dann, wenn ich wieder in Berlin bin. Hast du Zeit morgen früh? Um elf?«


    Mir lief der Schweiß übers Gesicht. Mein Herz klopfte so brutal, dass ich fast auf der Stelle hüpfte.


    »Bist du noch da, Simon?«


    »Ja«, sagte meine Stimme.


    »Geht‘s dir nicht gut?«, fragte Annalena.


    »Weiß nicht«, sagte ich. Keine Ahnung, wieso ich so was sagte.


    »Bist du krank? Ist was passiert?«


    »Nichts ist passiert.« Und dann sagte ich noch, viel lauter als vorher: »Ich hab aber gar kein Geschenk für dich.«


    Sie kicherte, glaube ich. »Das macht nichts. Es ist ja auch kein richtiges Fest. Wenn du kommst, das reicht schon.«


    »Für was reicht das?«


    »Für mich«, sagte sie.


    Nach einer Pause, die mir ewig vorkam, sagte sie: »Heißt dein Vater Niko Kesselbeck?«


    Ich nickte.


    »Heißt dein Vater Niko Kesselbeck?«, fragte sie schon wieder, und ich nickte wieder.


    »Wieso antwortest du nicht?«


    »Mach ich doch«, sagte ich.


    »Machst du gar nicht. Ich frag dich was, und du sagst nichts.«


    Den Satz sagt meine Ma manchmal zu meinem Vater. »Ja«, sagte ich.


    »Wir haben im Internet nachgeschaut, Jil und ich, und da steht, dass dein Vater schon fünf Romane und ein paar Theaterstücke geschrieben hat. Ist dein Vater berühmt?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Du bist irgendwie komisch drauf, Simon.«


    »Wie denn?«


    »Als ob du gar nicht richtig zuhörst. Schaust du nebenbei Fernsehen?«


    »Nein.«


    »Was machst du gerade?«


    Mein Gehirn überlegte. Dann sagte meine Stimme: »Ich lern Bio und Englisch.«


    »Am Sonnabend?«, fragte Annalena. »Ich hab gar nicht gedacht, dass du so ein Streber bist.«


    »Ich bin kein Streber.«


    »Nur Streber lernen am Sonnabend.«


    »Wann lernen die?«


    »Heute, am Sonnabend.«


    Das Wort klang schön. Deswegen wiederholte ich es.


    »Sonnabend.«


    »Ich weiß schon«, sagte Annalena. »Ihr Bayern sagt Samstag. Und ihr sagt auch Servus und Pfiatie.«


    »Es heißt Pfüati«, sagte ich blöde.


    »Pfiatie.«


    »Pfüati.«


    »Eigentlich müsstest du Xaver heißen, oder Maxi.«


    »Wieso denn?«


    »Weil alle bayerischen Kinder so heißen.«


    Und ich sagte: »So ein Schmarrn.«


    »Schmarren mag ich«, sagte sie. »Das ist ein lustiges Wort. Sag‘s noch mal.«


    »Nein.«


    »Bitte!«


    »Nein«, sagte ich.


    »Schmarren.«


    Und ich sagte: »Das heißt Schmarrn, ohne e.«


    »Schmaan.«


    »So ungefähr.«


    Dann war es still am anderen Ende der Leitung, und ich rief: »Annalena! Annalena!«


    Sie sagte ganz ruhig: »Ich bin doch da.«


    »Gott sei Dank.«


    Jetzt lachte sie.


    Zuerst wollte ich nichts mehr sagen. Aber dann sagte meine Stimme: »Wieso lachst du?«


    »Das hat so süß geklungen. Gott sei Dank. Gott ist wichtig in Bayern, stimmt’s?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Die Bayern haben sogar einen eigenen Papst.«


    »Der Papst ist doch für alle«, sagte ich.


    »Aber für euch Bayern ganz besonders, weil er selber ein Bayer ist. Dafür sind wir die Hauptstadt.«


    Ich schaute mich um.


    Anscheinend waren meine Beine irgendwann mit mir in mein Zimmer gegangen. Ich setzte mich auf den roten runden Drehstuhl.


    Als sie mir die nächste Frage stellte, sprang ich wieder auf.


    »Warum bist du heute nicht ins Hotel gekommen?«, fragte sie. »Ich hab auf dich gewartet.«


    Ich hatte überhaupt keine Ahnung, was ich sagen sollte. »Und gestern hab ich auch auf dich gewartet«, sagte sie auch noch.


    Und ich: »Gestern.«


    Als wär ich ein Echoer.


    Ich sagte zweimal hintereinander: »Gestern.«


    »Hast du keine Zeit gehabt?«, fragte sie.


    »Doch.«


    »Und warum bist du dann nicht gekommen? Magst du mich nicht mehr?«


    »Doch.«


    »Kannst du noch was anderes sagen außer doch?«


    »Ja«, sagte ich.


    »Ich glaub, du bist krank«, sagte sie.


    »Bin ich nicht.« Und dann: »Ich hab gestern was ganz Schönes erlebt.«


    Und sie sagte, und sie sagte es bloß einmal, obwohl ich gleich gespürt hab, dass einmal mindestens einmal zu wenig war: »Ohne mich?«


    Ohne mich, sagte sie.


    Ich horchte in den Hörer.


    Ich horchte in den Hörer rein.


    Es war total still da drin.


    »Entschuldigung«, sagte ich leise.


    Es war immer noch total still im Telefon. »Entschuldigung«, sagte ich noch mal und presste das Telefon ans Ohr, damit ich ja nichts überhörte.


    Das Rauschen war nicht zu überhören. Das Rauschen rauschte immer lauter. Und weil ich das nicht aushielt, sagte ich: »Deswegen ist meine Ma sauer, und ich muss daheim bleiben. Entschuldigung.« Ich wollte ihren Namen sagen. Ich traute mich nicht.


    Ich traute mich nicht, ihren Namen zu sagen.


    Ich war so ein Feigling.


    Und ich sagte: »Annalena.«


    Dann war es wieder still.


    Nach einer langen Zeit hörte ich sie sagen: »Dann darfst du morgen nicht zu meinem Geburtstag kommen.«


    Ihre Stimme klang ganz anders als vorher. Sie klang wie von jemand, der weggeht.


    »Doch«, sagte ich schnell. Ich wollte nicht, dass sie wegging, wenn auch bloß vom Telefon.


    »Okay«, sagte sie.


    »Okay«, sagte ich.


    Mir tat das Ohr schon weh, so fest presste ich das Telefon dagegen.


    Das war total unwichtig. Mein Ohr war total unwichtig. Ich drückte noch fester drauf. Noch fester. Fester.


    Tuut tuut tuut tuut.


    Erst als ich den Schmerz nicht mehr aushielt, konnte ich wieder zuhören.


    Tuut tuut tuut tuut.


    Ich schaute das graue Telefon an. Ich schaute es an, als wäre es ein Gesicht, das aufgehört hat zu sprechen, das Gesicht, das bloß noch tutete.


    Ich legte das Telefon aufs Bett, es tutete weiter.


    Ich legte mich neben das Telefon, es tutete weiter. Ich fing an zu heulen, das Tuten ging weiter.


    Ich heulte und heulte.


    Eigentlich heule ich ganz selten.


    Eigentlich nie. Außer, irgendwas tut mir monstermäßig weh. Ein Zahn. Oder der Bauch. Aber sonst heule ich nicht.


    Männer heulen nicht.

  


  
    

    Zweiundzwanzig


    Immer noch Samstag


    Meine Haut war grau und verschrumpelt. Ich war älter als mein Opa, tausend Jahre älter. Das stimmt nicht. Ich war fünftausend Jahre älter. Und ich wurde jede Minute um tausend Jahre älter.


    Außerdem schrumpfte ich zusammen wie ein Luftballon, aus dem die Luft rausgelassen wurde und der jetzt am Boden liegt und auf den jeder drauftrampelt.


    Ich lag nicht auf dem Boden, sondern auf meinem Bett. Und ich verschrumpelte. Wie die Nümpfe Echo, vor der der Depp weggelaufen war wie ein Depp. So ein Deppdepp.


    Sprechen konnte ich auch nicht mehr. Ich konnte nur noch schluchzen. In den letzten Stunden hatte ich so viel geheult, dass kein Tropfen Wasser mehr in mir drin war. Deswegen verschrumpelte ich immer mehr.


    Das Schluchzen hörte dann auf. Weil keine Stimme mehr da war. Und keine Luft. Und keine Kraft. Ich lag bloß da, neben dem Telefon, das genauso stumm war wie ich. Und genauso kalt.


    Bald, dachte ich, werde ich verschwunden sein. Wie die Stimme am anderen Ende des Telefons. Wie das Tuten, das irgendwann aufgehört hatte. Echo konnte wenigstens noch nachsprechen, ich nicht. Ich konnte gar nichts mehr.


    So verging der Samstag, der neunzehnte Juli. Und ich verging gleich mit, und niemand merkte was.


    Mein Vater war lustig beim Vorlesen in Hamburg, meine Ma war lustig beim Kochen im Hotel, und wenn sie zurückkam, war ich weg. Sie würde sich wundern und denken, ich wäre schon wieder verschwunden. Sie würde den Hauptkommissar Reiter anrufen.


    Aber ich bin dann bloß äußerlich nicht mehr da, das ist ja das Geheimnis. Ich bin da, aber keiner kann mich sehen. Ich liege immer noch auf dem Bett. Und meine Ma nimmt das Telefon, um meinen Vater anzurufen und dann den Hauptkommissar Reiter. Und wenn sie aufhört zu sprechen und sich umschaut, wird sie ganz schön staunen.


    Auf dem Bett liegt nämlich ein zweites Telefon. Das ist genauso grau wie das, was sie in der Hand hält. Und sie denkt: Wieso haben wir auf einmal zwei Telefone?


    Sie schaut es an und checkt nichts.


    Ich bin das zweite Telefon.


    Meine Knochen haben sich nicht in Stein verwandelt wie die von Echo, sondern in ein Telefon. Weil das so ist im einundzwanzigsten Jahrhundert.


    Da verwandelt man sich nicht in einen Stein, wenn einer wegläuft, der auf keinen Fall weglaufen darf, sondern in ein Telefon.


    Und das Telefon nimmt dann irgendjemand in die Hand und spricht rein. Und dann spricht das Telefon zurück, aber nur das letzte Wort. Oder die letzten zwei Worte, wenn die nicht zu lang waren.


    Und meine Ma sagt: Wo kommt denn das zweite Telefon her? Und ich sage: Her.


    Wahrscheinlich erschrickt meine Ma dann und wirft mich zurück aufs Bett.


    So verging dieser Samstag, der neunzehnte Juli.


    Und als meine Ma in der Nacht nach Hause kam, war ich ein stummes, kaltes, hartes Telefon, und sie checkte gar nichts.


    Sie holte das andere, unwichtige Telefon aus meinem Zimmer und ging gleich ins Bett, ohne ein einziges Wort mit mir zu sprechen.

  


  
    

    Dreiundzwanzig


    Sonntag


    Meine Ma war die Erste, die was sagte. Wie immer. »Ich halt das nicht aus«, sagte sie.


    Und ich sagte, weil ich die ganze Nacht nachgedacht hatte und jetzt kein Telefon mehr war: »Ich bin zum Geburtstag eingeladen, und da geh ich auch hin.«


    Sie legte ihr Brot, das sie mit Käse und Marmelade bestrichen hatte, auf den Teller und schaute mich an wie einen anderen. Ich fand, dass sie geschlaucht aussah, ihre Augenringe hingen ihr bis zu den Lippen.


    »Was hast du im Englischen Garten getrieben, Simon?« Die Frage kannte ich inzwischen auswendig. Die Antwort auch.


    »Nichts.« Und weil Sonntag war, sagte ich noch: »Ehrlich.«


    »Warum hast du nicht angerufen? Hast du eine Ahnung, was da alles im Dunkeln passieren kann? Wer da alles im Park rumschleicht in der Nacht?«


    Ich hatte eine Ahnung, aber ich wusste nicht, wieso ich die hatte.


    »Echo«, sagte ich.


    »Was?«


    Das war mir so rausgerutscht, verdammt.


    »Ich kann‘s dir nicht erklären, Ma. Aber ich bin um elf zu einem Geburtstag im Hotel eingeladen, ich brauch ein Geschenk. Hast du eins, bitte?«


    »In welchem Hotel bist du eingeladen?«


    »In deinem. In der Towers Lounge.«


    »Und wer hat dich eingeladen?«


    »Ein Mädchen. Die Annalena. Die wird zwölf und ist mit ihren Eltern in den Ferien hier. Bitte, Ma.«


    »Es sind doch noch keine Ferien.«


    »In Berlin schon.«


    »Und woher kennst du das Mädchen?«


    »Vom Schwimmen. Sie war bei Iris schwimmen.«


    »Bei Iris«, sagte meine Ma.


    »Bei Iris«, sagte ich.


    »Bei Iris«, sagte meine Ma.


    Hoffentlich hörte Echo uns nicht zu.


    Meine Ma biss ein Stück Brot ab und kaute. Es sah nicht so aus, als hätte sie Hunger. Vor mir stand eine volle Schale Müsli, ich hatte auch keinen Hunger.


    »Wir haben doch noch die Pfefferminzstangen mit Schokolade von dem Fest von deinen Gästen, die sind doch noch verpackt, kann ich die haben? Bitte.«


    »Du hast Hausarrest«, sagte meine Ma.


    »Ich weiß schon«, sagte ich.


    Sie trank einen Schluck Kaffee. Irgendwas an mir gefiel ihr nicht.


    »Das Ding da oben wird ja immer schlimmer.«


    »Das ist nicht schlimm«, sagte ich schnell. »Ist bloß eine Beule.«


    »Wo du die herhast, sagst du mir auch nicht.«


    »Bin gegen eine Tür gelaufen.«


    »Im Schwimmbad.«


    Das war ja klar, dass Iris alles weitererzählte.


    »Darf ich die Schokostangen mitnehmen?«


    Sie drehte die Tasse in den Händen. Das war kein gutes Zeichen. »Unter einer Bedingung«, sagte sie.


    Erst mal stimmte ich nicht zu. Das sagte ich aber nicht laut.


    »Anschließend hilfst du mir zwei Stunden in der Küche. Luis ist krank, und ich brauch eine Aushilfe.«


    »Aber ich muss lernen, dringend.« Manchmal fallen mir die richtigen Sätze im richtigen Moment ein.


    »Vergiss den Geburtstag.«


    »Okay, ich helf dir. Zwei Stunden.«


    Sie deutete auf meine Müslischale. »Und jetzt iss auf.«


    »Hab keinen Hunger.«


    Falscher Satz zur falschen Zeit.


    Ich aß auf, und meine Ma legte mir ein weißes Hemd und eine schwarze Hose hin. An der Tür gab sie mir einen Kuss und hielt mich am Arm fest. Sie sagte: »So was wie gestern machst du nie wieder, versprich’s mir.«


    »Ja«, sagte ich.


    Sie sah mich an. Sie hatte grüne Augen. Wie Echo, die Nümpfe.


    Dass Echo grüne Augen hatte, war mir heut Nacht klar geworden. Klar geworden war mir heut Nacht auch, dass man nicht zu einem Telefon versteinern kann. Und dass Echo auch kein Stein ist. Das hatte sie mir nur erzählt, um mich zu trösten.


    Deswegen war ich jetzt getröstet.


    Und ich rannte los, die Evastraße runter und durch bis zum Hotel.

  


  
    

    Vierundzwanzig


    Immer noch Sonntag


    Vor dem Hotel fiel mir ein, dass ich was Wichtiges vergessen hatte. Ich rannte noch mal zurück auf die Rückseite des anderen Hotels gegenüber. Da ist ein Blumengeschäft, das sonntags geöffnet hat. Eine Zeit lang stand ich ratlos rum, dann kaufte ich einen kleinen Strauß und versteckte ihn unter meiner Jacke.


    An der Rezeption grüßten mich alle. Ich nickte ihnen zu wie ein wichtiger Gast.


    Im Aufzug schaute ich mich im Spiegel an. Meine Haare sahen total ordentlich aus. Ich fuhr mit den Fingern durch und wirbelte sie durcheinander. Den Reißverschluss meiner Jacke zog ich noch ein Stück höher und das Hemd aus der Jeans.


    Perfekt für Annalena und alles, was ich ihr sagen wollte. Und was ich tun wollte.


    Ich wollte sie nämlich cool küssen.


    Ich hatte noch nie ein Mädchen geküsst. Aber in der Nacht hatte ich alles genau ausprobiert. Wie man den Mund spitzt. Meine Ma küsste mich manchmal auf den Mund, und ich küsste dann zurück. Schwer war das nicht.


    Der Aufzug raste nach oben. Ich kam mit dem Denken gar nicht nach.


    Egal, denken war jetzt nicht mehr wichtig, denken war jetzt total unwichtig.


    Jetzt war handeln dran.


    Machen.


    Die Tür ging auf, und ich war im einundzwanzigsten Stock. Anders als sonst war die gläserne Schiebetür geöffnet. Wahrscheinlich wegen Annalenas Geburtstag. Wenn die Tür zu gewesen wäre, hätte ich laut geklopft. Das hatte ich mir in der Nacht alles ausgedacht.


    Wenn ich erst bis in den zweiundzwanzigsten Stock gefahren wäre und dann mit dem Personalaufzug runter, hätte ich mich sauber verraten. Man muss an alles denken.


    Im Flur war Musik zu hören, die kam aus der Towers Lounge. Ich nahm mein Geschenk, das mir meine Ma extra in gelbes Papier mit einer roten Schleife drumrum eingepackt hatte, in die andere Hand. Keine Ahnung, wieso. Aus der Lounge kamen Stimmen.


    Und dann kam Annalena aus der Lounge.


    Eigentlich streckte sie nur den Kopf raus. Erst dann kam der Rest hinterher.


    Sie hatte ein gelbes Kleid an, genauso gelb wie mein Geschenk. Und sie hatte sich Blumen in die Haare gesteckt.


    An den Füßen hatte sie rote Sandalen. Ihre Zehennägel waren grün lackiert. Ihr Gesicht sah irgendwie anders aus. Irgendwie farbig.


    Sie lächelte den Flur runter bis zu mir.


    Sie stand vor der Tür, ohne dass ich mitgekriegt hatte, wann sie rausgekommen war. Ich hatte ihren Kopf gesehen, und dann stand sie schon da. Und ich stand vor ihr. »Da bist du ja endlich«, sagte sie.


    Und ich sagte: »Endlich.«


    Ich hielt ihr das Geschenk hin. Sie nahm es, und ich wollte sagen: Alles Gute zum Geburtstag.


    Und dann wollte ich ihr einen Kuss geben. Kein Bussi. Das hatte ich in der Nacht beschlossen. Ich wollte ihr einen Kuss geben, wie ich das mit meiner Ma schon geübt hatte.


    Aber ich sagte nicht: Alles Gute zum Geburtstag. Ich sagte gar nichts.


    Ich gab ihr auch keinen Kuss.


    Ich machte gar nichts.


    Eine Frau tauchte in der Tür auf, und sie sagte: »Hallo, du bist der Simon? Ich bin Ales Mutter.«


    Wer war Ale?


    Vor mir stand Annalena und hielt mein Geschenk in der Hand.


    Meine Ohren hörten die Musik. Meine Augen sahen hinter der Frau einen Mann, der ein Glas in der Hand hatte und mit der anderen Hand winkte.


    Meine Ohren hörten, wie Annalena sagte: »So schüchtern bist du.«


    Und dann kriegten meine Lippen einen Kuss.


    Und dann rannten meine Beine los.


    Sie rannten über den Flur auf das Fenster zu. Mein rechter Arm stieß die Tür zum Treppenhaus auf, und mein ganzer Körper hechtete meinen Beinen hinterher.


    Alles kaputt, alles kaputt, sagte jemand in mir im einundzwanzigsten Stock.


    Du hast überhaupt nichts getan, sagte jemand in mir im neunzehnten Stock.


    Du hast nicht mal was gesagt, sagte jemand in mir im siebzehnten Stock.


    Du bist bloß blöd dagestanden, sagte jemand in mir im fünfzehnten Stock.


    Du bist ein Depp ein Depp ein Depp, sagte jemand in mir im dreizehnten Stock.


    Du bist so ein Feigling, sagte jemand in mir im elften Stock.


    Wieso bist du überhaupt hier?, sagte jemand in mir im neunten Stock.


    Du hast gar nichts kapiert auf der Vogelinsel, sagte jemand in mir im siebten Stock.


    Jetzt wirst du verschrumpeln und versteinern, sagte jemand in mir im fünften Stock.


    Dich gibt‘s gar nicht mehr, sagte jemand in mir im dritten Stock.


    Du hast keine Stimme mehr und kriegst sie nicht wieder wie einen Führerschein, sagte jemand in mir im ersten Stock.


    Du bist der größte Wegläufer aller Zeiten, noch größer als der Narziss, sagte jemand in mir im Kellergeschoss.


    Spül dich doch ins Klo runter, sagte jemand in mir auf der Toilette.


    Und ich kniete mich auf den Boden und starb zum zweiten Mal innerhalb von einer Woche, und diesmal zum letzten Mal.


    Zum allerletzten Mal.


    Zum allerallerletzten Mal.


    Und mein ganzes Leben floss aus meinen Augen raus. Und es floss aus meiner Nase raus und aus meinem Mund.

  


  
    

    Fünfundzwanzig


    Immer noch Sonntag


    Bevor ich starb, dachte ich noch: Alles gelogen, und ich bin volle Hütte drauf reingefallen. Nümpfen gibt‘s gar nicht, auch wenn in den Büchern was drüber steht. Das steht bloß so da, damit die Seiten nicht leer bleiben. Die tricksen uns alle aus, so wie die Prominenten, über die meine Ma in den Illustrierten liest, alles gelogen. Das Einzige, was stimmt, ist, dass ich Simon Kesselbeck heiße und fast einen Meter vierzig groß bin. Und das ist jetzt auch nicht mehr wichtig. Das ist total unwichtig.


    Weil ich gleich sterbe.


    Und dann bin ich gestorben.

  


  
    

    Sechsundzwanzig


    Immer noch Sonntag


    Und dann hörte ich eine Stimme. »Nicht traurig sein, Simon«, sagte die Stimme. »Du hast immer noch Angst vor dir. Aber erinnere dich an die Worte deines Opas. Weißt du noch, was er zu dir gesagt hat?«


    Ich wusste es nicht mehr. Ich wusste es, aber es fiel mir nicht ein auf dem Klo im Keller vom Grand Hotel.


    »Ein Herzkasperl im Kopf ist das Schönste, was dir passieren kann, hat er zu dir gesagt«, sagte die Stimme.


    Ich hockte auf der zugeklappten Schüssel und starrte die Kabinentür an. Die Stimme hatte ich sofort wiedererkannt.


    Keine Ahnung, wieso ich wieder nicht gestorben war. »Fahr nach oben«, sagte die Stimme, als hätte ich sie drum gebeten. »Und gib Annalena endlich den Kuss, den du ihr zum Geburtstag versprochen hast.«


    »Ich hab ihr gar nichts versprochen«, sagte ich.


    »Du hast es ihr heut Nacht versprochen.«


    »Was machst du hier?«, sagte ich und sprang auf. Mir war total schwindlig.


    Ich kippte nach vorn und knallte gegen die Tür. Dann tastete ich auf meinem Kopf rum. Wahrscheinlich kriegte ich jetzt eine Doppelbeule.


    »Besser als eine Doppeleule«, sagte die Stimme.


    »Haha«, sagte ich.


    Dann drehte ich mich im Kreis, bis mir fast wieder schwindlig wurde.


    Da war aber niemand.


    »Ich hab gedacht, du wohnst am Königssee«, sagte ich. Richtiger Satz zur richtigen Zeit.


    »Da wohnen meine Schwestern«, sagte Echo von irgendwo.


    »Deine Schwestern.« Ich grinste und dachte an das Grinsen meines Opas und grinste noch mehr. »Du hast viele Schwestern, oder?«


    »38 Trillionen 21 Billionen 14 Milliarden neun Millionen, 66441«, sagte Echo.


    Und ich sagte: »Wie viel genau?«


    »38 Trillionen 21 Billionen ...«


    »Passt schon«, sagte ich.


    Kein Mensch hatte so viele Geschwister.


    »Beeil dich«, sagte sie und hinderte mich am Weiterdenken. Vorher wollte ich noch was wissen.


    »Was ist eigentlich aus dem Schönling geworden, der vor dir abgehauen ist? Hat er eine andere Nümpfe geheiratet?«


    »Er war kein Schönling, er war wirklich schön. Narziss wurde von Frauen und Mädchen genauso bewundert wie von Männern und Jungen.«


    »Buben heißt das auf Bayerisch«, sagte ich.


    Aber Echo erzählte einfach weiter. »Und eines Tages sah er sein Spiegelbild in einem See. Er war so erschüttert und berührt von seinem eigenen Bild, dass er immer wieder an den See zurückkehrte, um sich zu betrachten. Er sehnte sich nach dem schönen Mann, den er sah. Er begriff nicht, dass er es selber war. Sein Verlangen nach ihm wurde immer stärker. Er wollte die schöne Gestalt umarmen, er wollte eins sein mit ihr. Das gelang ihm nicht. Voller Verzweiflung und Traurigkeit sank er ins Gras und starb. So ist Narziss gestorben. Und als seine Schwestern den Leichnam holen wollten, um ihn zu beerdigen, fanden sie ihn nicht. An der Stelle wuchs eine blühende Blume mit weißen Blättern, die aussah wie ein Krokus.« Plötzlich war es still.


    So still wie gestern in meinem Zimmer. Stiller als still. »Du? Echo?«


    Alles still.


    »Stimmt das, dass du grüne Augen hast?«


    Alles still.


    Immer noch alles still.


    Eine blühende Blume mit weißen Blättern, dachte ich. Und ich wollte noch was denken. Da klopfte jemand an die Tür.


    Vor Schreck sperrte ich sofort auf.


    Annalena stand da. Ihr Gesicht sah total verschmiert aus. »Da bist du ja! Ich hab dich im ganzen Hotel gesucht.«


    Sie schlang die Arme um mich und küsste mich irgendwohin. Ich legte meine Arme auf ihren Rücken. Und weil sie nicht wegging, drückte ich fester zu. Und sie drückte sich noch fester an mich.


    »Obacht!«, rief ich. »Pass auf, Annalena!«


    Sie ließ mich los und machte einen Schritt von mir weg. Das war schlecht.


    »Wart schnell«, sagte ich.


    Dann verzog sie den Mund. Es sah aus wie ein Lächeln. »Obacht«, sagte sie. »Das klingt lustig. Obacht. Obacht. Was heißt das, Simon? Obacht?«


    »Die sind für dich.« Endlich konnte ich ihr die Blumen geben, die ich in der Innentasche meiner Jacke versteckt hatte. Wegen der Überraschung.


    Sie nahm den Strauß. »Wunderschön sind die«, sagte sie und roch an den Blumen, und ihre Nase tauchte ganz tief rein. »Weiße Narzissen. Die hat mir noch nie jemand geschenkt.«


    Ich hatte sie einfach gekauft, weil sie grad dastanden und irgendwie perfekt aussahen. Keine Ahnung, wie sie hießen.


    Annalena nahm mich wieder bei der Hand.


    Wir gingen raus aus der Herrentoilette, wo sie eigentlich gar nicht hindurfte.


    »Eine Stunde hab ich dich überall gesucht«, sagte sie.


    »Mit wem hast du vorhin gesprochen? Mit dir selber?«


    »Nein«, sagte ich. »Aber wenn ich‘s dir erzähl, lachst du mich bestimmt brutal aus.«


    Aber das tat sie dann nicht.

  


  
    

    Siebenundzwanzig


    Immer noch Sonntag


    Ich erzählte ihr von Echo und Narziss und dass ich das alles von Echo weiß, die plötzlich auf der Vogelinsel war und sogar auf der Herrentoilette.


    Und Annalena sagte: »Ich würde nie über dich lachen, Simon, niemals auf der Welt.«


    Ich erzählte ihr, dass ich wegen ihr meine Stimme verloren hatte.


    Sie legte ihre Hand auf meinen Mund. Und als sie sie wieder wegnahm, war meine Stimme noch da.


    Wir lachten.


    Und das war das erste Mal, dass ich mit einem Mädchen gemeinsam gelacht habe.


    Ich erzählte ihr, dass ich fast gestorben war. Da wurde sie ganz ernst. Ich erzählte ihr alles Mögliche. Wir tranken bunte süße Getränke, die ich noch nie probiert hatte. Und dann schauten wir durch das Panoramafenster runter auf die Stadt, und ich erzählte Annalena, dass ich gar nicht so weit von hier geboren worden war.


    Da sagte Annalena, dass sie mit ihren Eltern und Jil an den Tegernsee fahren und dort eine Woche bleiben und dann zurück nach Berlin fahren wird, und mir wurde ganz schwindlig.


    Ich sagte bloß: »Aha.«


    Aha. Aha.


    Aber geheult habe ich nicht.


    Ich schwör’s.


    Ich stand am Fenster, neben ihr, und sie hielt mich am Handgelenk fest, und wir schauten bis zum Horizont, wo ganz leicht die Berge zu sehen waren.


    Und als sie mich fragte, was ich denke, sagte ich: »Ich denk, dass ich grad monstermäßig glücklich bin.«


    Und sie lachte mich an.


    Das war das erste Mal, dass ein Mädchen mich anlachte. Und ich wünschte, sie würde mich weiter anlachen, damit ich genau den Unterschied zwischen Anlachen und Auslachen kapierte.


    Aber so lange lachte sie nicht.


    Aber es hatte schon gelangt.


    Und mehr braucht niemand zu wissen.


    So ungefähr ist das alles passiert. Das stimmt nicht. Genauso ist das alles passiert. Deswegen habe ich das alles ja aufgeschrieben: weil es wahr ist und eigentlich unverstehbar und trotzdem wahr und wahrer als wahr.


    Denn wenn man einen Herzkasperl im Kopf hat, dann ist alles wahr, was ist, auch wenn keiner das glaubt.

  


  
    


    Nachwort


    Am Montag in der Früh streckt der Schoppenhammer seinen Arm raus wie eine Schranke, als ich grad vorbeigehen will, und fragt mich: »Nachgedacht, Biosexa? Alles klar mit deiner Freundin?«


    »Ja«, sage ich. »Und nenn mich nie wieder Biosexa, du Depp.«


    Er glotzt mich an. Und glotzt. Und glotzt. Und dann lacht er los. Lacht und lacht und lacht mich aus. Und plötzlich hallt sein Lachen in der Ecke vom Schulhof wider. Schoppenhammer hört sofort auf zu lachen.


    »Hä?«, macht er. »Hast du das gehört?«


    »Was denn?«


    »Bist du taub, Biosexa?«


    Bevor er noch mal blinzeln kann, kriegt er von mir so eine geduscht, dass es schallt. Und das Schallen hallt genauso wider wie sein blödes Lachen.


    Schoppenhammers Kinn ist nach unten geklappt, er sieht aus wie der alte Nussknacker von Oma Johanna selig.


    Ich sage: »Ich hab dir gesagt, du sollst mich nie mehr so nennen.«


    »Spinnst du?«, sagt er. Dann klappt er sein Kinn hoch und zieht die Stirn in Falten und schüttelt den Kopf und schaut sich um. »Hast du das gehört?«, sagt er wieder. Und ich sage wieder: »Was denn?«


    Er holt tief Luft, hält sie an und macht laut: »Ha!« Ha! Ich warte ab.


    Er holt noch mal tief Luft und macht wieder: »Ha!« Schüler gehen an uns vorbei und tippen sich mit dem Finger an die Stirn.


    »Scheiße, Mann«, sagt Schoppenhammer, schultert seinen Ranzen und schiebt seinen Kiefer hin und her, als hätte ihm noch nie jemand eine geduscht. »Jetzt hab ich schon gedacht, hier gibt’s ein Echo.«


    Ich drehe mich um und winke ein paar Mal durch die Luft. Für meine Nümpfe. Und für Annalena, der ich so gern noch gesagt hätte, was Ohrfeige auf Bayerisch heißt. Watschn.


    Ohne e.

  


  
    

    Friedrich Ani, geboren 1959 in Kochel am See, lebt als Schriftsteller in München. Er schreibt Romane, Erzählungen, Gedichte und Drehbücher und wurde dafür mehrfach ausgezeichnet, u.a. mit dem Deutschen Krimipreis für seine »Tabor Süden«-Romane. Bei Hanser erschienen die Jugendromane »Durch die Nacht unbeirrt« (2001), »Wie Licht schmeckt« (2002) und »Das unsichtbare Herz« (2005). »Meine total wahren und überhaupt nicht peinlichen Memoiren mit genau elfeinhalb« ist sein erstes Kinderbuch.
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