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    Zum Buch
  


  
    Als Anwalt beruflich sehr eingespannt, hat sich Matthew King nicht viel Zeit für seine Familie genommen. So lebte er in dem Glauben, seine heranwachsenden Töchter seien glücklich und die Ehe mit Joanie sei nach zwanzig Jahren immer noch perfekt. Doch dann fällt seine Frau nach einem Unfall ins Koma, und von einem Tag auf den anderen gerät Matthews Welt aus den Fugen. Hilflos steht er am Krankenbett, und noch hilfloser fühlt er sich Scottie und Alex gegenüber, die er eigentlich gar nicht richtig kennt. Erst als Matt herausfindet, dass Joanie ihn jahrelang hintergangen hat, erkennt er, wie viel Kraft und Mut in seinen Töchtern steckt. Mit ihrer Hilfe schafft er es, sich von einem Leben zu verabschieden, das nur noch in seinen Träumen existierte.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    »Unsentimental und doch voller Gefühl erzählt. Ein wahrhaft grandioses Debüt.«
  


  
    San Francisco Chronicle
  


  


  
    Für Andy
  


  


  
    ERSTER TEIL
  


  
    Der Husarenritt
  


  


  
    1
  


  
    Die Sonne scheint, Hirtenstare singen, Palmen wie gen sich im Wind, aber es hilft alles nichts. Ich bin im Krankenhaus, und ich bin gesund. Mein Herz schlägt genau so, wie es soll. Mein Gehirn verschickt blitzschnell klar verständliche Botschaften. Meine Frau sitzt aufrecht in ihrem Krankenhausbett, wie jemand, der im Flugzeug schläft: starr und reglos, den Kopf leicht zur Seite geneigt, die Hände im Schoß.
  


  
    »Sollen wir sie nicht hinlegen?«, frage ich.
  


  
    »Warte«, sagt meine Tochter Scottie und macht mit ihrer Polaroidkamera ein Foto von ihrer Mutter. Sie fächelt sich mit dem Foto Luft zu. Ich drücke den Knopf seitlich am Bett, damit sich der Oberkörper senkt. Als sie fast flach auf dem Rücken liegt, lasse ich den Knopf wieder los.
  


  
    Joanie liegt seit dreiundzwanzig Tagen im Koma, und in absehbarer Zeit, sobald ich das endgültige Urteil unseres Arztes gehört habe, muss ich gewisse Entscheidungen treffen. Das heißt, eigentlich brauche ich nur zu erfahren, was er über Joanies Zustand zu sagen hat. Entscheiden muss ich nichts, denn Joanie hat eine Patientenverfügung. Wie immer trifft sie ihre Entscheidungen selbst.
  


  
    Heute ist Montag. Dr. Johnston sagte, am Dienstag würden wir alles besprechen, und dieser Termin macht mich so nervös, als wäre es ein Rendezvous, ein Date. Ich bin völlig ratlos - wie soll ich mich verhalten, was soll ich sagen, was soll ich anziehen? Ich übe meine Fragen und Antworten, aber der Text passt nur für die positiven Szenarien. Plan B habe ich noch nicht geprobt.
  


  
    »Da«, sagt Scottie. Sie heißt tatsächlich Scottie. Joanie fand es cool, sie nach Scott, Joanies Vater, zu nennen. Ich bin da etwas anderer Meinung.
  


  
    Ich betrachte das Foto. Es sieht aus wie eins dieser Witzbilder, die man gern von Schlafenden macht. Keine Ahnung, wieso wir solche Aufnahmen so lustig finden. Wenn du schläfst, kann man alles mit dir anstellen. Das ist die Botschaft, glaube ich. Siehst du, wie schutzlos du bist? Du kriegst überhaupt nichts mit. Allerdings ist es so, dass Joanie auf dem Bild nicht einfach nur schlafend daliegt. Da ist der Tropf und noch etwas, was man Endotrachealtubus nennt, so ein dünner Plastikschlauch, der vom Mund zu einem Beatmungsgerät führt, zur Sicherung der Atemwege. Sie wird auch über einen Schlauch ernährt und bekommt auf diesem Weg ihre Medikamente, so viele, dass sie für ein ganzes Fidschi-Dorf reichen würden. Scottie dokumentiert unser Leben für den Sozialkundeunterricht. Hier ist Joanie, im Queen’s Hospital, die vierte Woche im Koma, einem Koma, das auf der Glasgow-Skala bei 10 liegt und auf der Rancho-Los-Amigos-Skala bei III. Sie hat an einem Motorbootrennen teilgenommen und wurde bei achtzig Meilen in der Stunde vom Boot katapultiert, aber ich glaube, sie kommt durch.
  


  
    »Sie reagiert auf Stimuli nicht gerichtet, sondern nur mit ungezielter Abwehr. Gelegentlich sind ihre Reaktionen allerdings spezifisch, wenn auch abgeschwächt.« Das hat mir ihre Neurologin erklärt, eine junge Frau, deren linkes Auge zuckt und die so schnell spricht, dass man kaum Fragen einschieben kann. »Ihre Reflexe sind begrenzt und gleichförmig, unabhängig davon, welche Schmerzreize sie erreichen«, sagt sie. In meinen Ohren klingt das alles nicht gerade positiv, aber man hat mir versichert, dass Joanie sich gut hält. Wie gesagt, ich denke ja auch, dass sie es schafft und eines Tages wieder normal funktioniert. Bei solchen Dingen habe ich in der Regel recht.
  


  
    »Warum hat sie an dem Rennen teilgenommen?«, wollte die Neurologin wissen.
  


  
    Die Frage verwirrte mich. »Um zu gewinnen, nehme ich an. Um als Erste ins Ziel zu kommen.«
  


  
    

  


  
    »Stell das bitte ab«, sage ich zu Scottie. Sie klebt das Foto in ihr Heft und macht dann mit der Fernbedienung den Fernseher aus.
  


  
    »Nein, ich meine das da.« Ich deute auf die Szenerie jenseits des Fensters - Sonne und Bäume und Vögel, die auf dem Rasen von Krümel zu Krümel hüpfen, die ihnen Touristen und überspannte alte Damen hinwerfen. »Bitte, stell das ab. Es ist grauenvoll.« In den Tropen darf man nicht jammern. Ich wette, in den Großstädten kann man mit grimmiger Miene durch die Straßen trotten - und niemand fragt einen, was los ist, kein Mensch sagt, man soll doch lieber lächeln. Aber hier finden alle, wir müssen froh und dankbar sein, dass wir auf Hawaii leben, denn Hawaii ist das Paradies. Zurzeit kann mir das Paradies gestohlen bleiben.
  


  
    »Ekelhaft«, brummt Scottie. Sie zieht den Lamellenvorhang zu, sodass die ganze Schönheit draußen bleiben muss.
  


  
    Hoffentlich merkt sie nicht, dass ich sie prüfend mustere und dass mir das, was ich da sehe, große Sorgen macht. Scottie ist hektisch und seltsam. Sie ist zehn. Was tun Menschen tagsüber, wenn sie zehn Jahre alt sind? Jetzt fährt sie mit dem Finger unten am Fenster entlang und murmelt: »Davon könnte ich die Vogelgrippe bekommen«, und dann formt sie mit der Hand einen Kreis um den Mund und gibt einen Trompetenstoß von sich. Sie ist verrückt. Wer weiß, was in ihrem Kopf vor sich geht. Apropos Kopf - sie müsste dringend zum Friseur oder sich wenigstens mal kämmen. Ihre Haare sehen aus wie wild wucherndes Unkraut. Wer schneidet ihr die Haare?, überlege ich. War sie überhaupt schon mal beim Friseur? Sie kratzt sich auf der Kopfhaut, inspiziert anschließend ihre Fingernägel. Sie trägt ein T-Shirt, auf dem steht: ICH BIN NICHT SO. ABER ICH KÖNNTE SO SEIN! Nur gut, dass sie nicht superhübsch ist, aber ich weiß, das kann sich schnell ändern.
  


  
    Ich schaue auf meine Armbanduhr. Joanie hat sie mir geschenkt.
  


  
    »Die Zeiger leuchten, und das Zifferblatt ist aus Perlmutt«, sagte sie.
  


  
    »Wie viel hat sie gekostet?«, fragte ich.
  


  
    »Wieso wusste ich bloß, dass du das als Erstes fragen wirst?«
  


  
    Ich sah, dass sie gekränkt war. Bestimmt hatte sie sich das Geschenk lang überlegt. Joanie macht gern Geschenke und bemüht sich immer, vorher herauszufinden, was die Leute mögen, damit sie mit ihrer Wahl zeigen kann, dass sie sich die Zeit genommen hat, ihnen zuzuhören und sie näher kennenzulernen. Jedenfalls erweckt sie diesen Eindruck. Ich hätte nicht nach dem Preis fragen dürfen. Sie wollte doch nur demonstrieren, dass sie mich kennt.
  


  
    »Wie spät ist es?«, fragt Scottie.
  


  
    »Halb elf.«
  


  
    »Noch ziemlich früh.«
  


  
    »Ich weiß«, sage ich.Was soll ich tun? Wir sind aus zwei Gründen hier: einerseits, um Joanie zu besuchen, in der Hoffnung, dass sich ihr Zustand über Nacht gebessert hat und sie jetzt auf Licht, Geräusche und Schmerzreize anspricht, aber andererseits auch, weil wir nirgendwo anders hingehen können. Sonst ist Scottie den ganzen Tag in der Schule, und dann holt Esther sie ab, aber ich dachte, diese Woche sollte sie öfter hier im Krankenhaus sein, mit mir zusammen, also habe ich sie von der Schule befreien lassen.
  


  
    »Was möchtest du jetzt machen?«, frage ich sie.
  


  
    Sie schlägt ihr Notizheft auf. Das Sozialkundeprojekt nimmt anscheinend ihre gesamte Zeit in Anspruch. »Keine Ahnung. Etwas essen.«
  


  
    »Was würdest du normalerweise machen?«
  


  
    »Ich wäre in der Schule.«
  


  
    »Und am Samstag? Was würdest du samstags machen?«
  


  
    »Ich wäre am Strand.«
  


  
    Ich überlege, wann ich das letzte Mal allein für sie verantwortlich war und was wir gemeinsam unternommen haben. Ich glaube, sie war damals ein Jahr alt oder vielleicht anderthalb. Joanie musste zu Aufnahmen nach Maui fliegen und hatte keine Babysitterin gefunden, und aus irgendeinem Grund konnten ihre Eltern nicht einspringen. Ich steckte mitten in einem Prozess und war zu Hause, musste aber unbedingt arbeiten, also packte ich Scottie mit einem Stück Seife in die Badewanne. Ich wartete ab, was passieren würde. Sie planschte herum und wollte das Wasser trinken, aber dann entdeckte sie die Seife und griff danach. Die Seife glitt ihr aus der Hand, also versuchte sie es noch einmal, mit einem verblüfften Ausdruck auf dem kleinen Gesichtchen, und ich ging leise hinaus auf den Flur, wo ich mir meinen Arbeitsplatz eingerichtet hatte, mit einem Babyfon. Ich hörte sie lachen, deshalb wusste ich, dass sie nicht am Ertrinken war. Ob das immer noch klappen würde? Könnte ich sie wieder in die Badewanne setzen, mit einem glitschigen Stück Irish-Spring-Seife?
  


  
    »Gut, fahren wir an den Strand«, schlage ich vor. »Würde Mom mit dir in den Club gehen?«
  


  
    »Ja, klar. Wohin sonst?«
  


  
    »Dann machen wir das. Nachdem du mit Mom geredet hast. Anschließend schauen wir bei der Krankenschwester vorbei, dann kurz zu Hause, und dann ab an den Strand.«
  


  
    Scottie reißt ein Foto aus ihrem Heft, zerknüllt es und wirft es in den Papierkorb. Ich wüsste gern, welches Foto sie weggeworfen hat, ob es das Bild von ihrer Mutter auf dem Bett war, das ja nicht gerade einen erfreulichen Zustand unserer Familie darstellt. »Ich wünsch mir was«, sagt Scottie. »Was wünsche ich mir?«
  


  
    Das ist eins unserer Spiele. Ab und zu nennt sie einen Ort, an dem sie jetzt lieber wäre als hier.
  


  
    »Ich wäre gern beim Zahnarzt«, verkündet sie.
  


  
    »Ich auch. Ich wünsche mir, dass wir uns das Gebiss röntgen lassen.«
  


  
    »Und Mom lässt sich die Zähne bleichen«, fügt Scottie hinzu.
  


  
    Ich wäre tatsächlich gern in Dr. Branchs Behandlungszimmer. Wir bekämen alle drei Lachgas und würden unsere tauben Lippen betasten. Im Vergleich zu der Situation hier wäre eine Wurzelbehandlung ein echtes Vergnügen. Eigentlich jede ärztliche Behandlung. Am allerliebsten wäre ich allerdings zu Hause und würde arbeiten. Ich muss entscheiden, wem das Land gehören soll, das sich seit circa 1840 im Familienbesitz befindet. Mit diesem Verkauf wird der gesamte Grundbesitz meiner Familie abgestoßen, und ich muss dringend die Faktenlage studieren, ehe ich mich heute in sechs Tagen mit meinen Verwandten treffe. Das ist der große Termin: vierzehn Uhr, bei Cousin Six, in sechs Tagen. Wir werden uns auf einen Käufer einigen. Es ist unverantwortlich, dass ich es so lang vor mir hergeschoben habe, über diesen Vorgang nachzudenken, aber ich glaube, unsere Familie verhält sich schon eine ganze Weile so. Wir haben unser Erbe nicht genügend beachtet; wir haben darauf gewartet, dass jemand kommt und sowohl unser Vermögen als auch unsere Schulden übernimmt.
  


  
    Ich fürchte, Scottie muss mit Esther an den Strand gehen. Ich will es ihr schon sagen - aber dann sage ich es doch nicht, weil ich mich schäme. Meine Frau liegt im Krankenhaus, meine Tochter braucht ihre Eltern, und ich muss arbeiten. Wieder einmal setze ich sie in die Badewanne.
  


  
    Ich sehe, wie Scottie ihre Mutter anstarrt. Sie steht mit dem Rücken zur Wand und zupft am Saum ihres T-Shirts herum.
  


  
    »Scottie«, sage ich, »wenn du nicht reden willst, dann können wir auch gehen.«
  


  
    »Okay, gehen wir«, sagt sie.
  


  
    »Willst du deiner Mutter nicht erzählen, was in der Schule los ist?«
  


  
    »Aber sie interessiert sich doch nicht für die Schule.«
  


  
    »Und was ist mit den Sachen, die du außerhalb des Unterrichts machst? Dein Terminkalender ist voller als der des Präsidenten. Zeig ihr doch dein Notizbuch. Oder was hast du neulich in deinem Glasbläserkurs gemacht?«
  


  
    »Eine Bong«, sagt sie.
  


  
    Ich studiere ihr Gesicht, bevor ich reagiere. Sie sieht nicht so aus, als hätte sie gerade absichtlich etwas Provozierendes gesagt. Ich weiß bei ihr nie, ob ihr bewusst ist, wovon sie redet. »Interessant«, sage ich. »Was ist eine Bong?«
  


  
    Sie zuckt die Achseln. »Ein Typ aus der Highschool hat mir gezeigt, wie das geht. Er hat gesagt, eine Bong passt gut für Chips und Salsa und überhaupt für alles Mögliche, was man so isst. Es ist’ne Art Servierschüsselchen.«
  


  
    »Hast du diese … Bong noch?«
  


  
    »Ja, so halb«, sagt sie. »Aber Mr. Larson hat gemeint, ich soll’ne Vase daraus machen. Da könnte ich Blumen reintun und dann das Ganze ihr schenken.« Sie deutet auf ihre Mutter.
  


  
    »Gute Idee.«
  


  
    Sie wirft mir einen ungnädigen Blick zu. »Du musst nicht gleich so tun, als wären wir bei den Pfadfindern.«
  


  
    »Entschuldigung.«
  


  
    Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück und starre auf die Löcher in der Decke. Ich weiß nicht, wieso ich mir keine Sorgen mache, aber ich mache mir keine. Ich bin überzeugt, dass Joanie wieder gesund wird, weil sie immer alles schafft. Sie wird aufwachen, und Scottie wird wieder eine Mutter haben, und wir können über unsere Ehe reden, und ich kann meinen blöden Verdacht loswerden. Ich verkaufe das Land und kaufe Joanie ein Boot. Da ist sie bestimmt schockiert, wirft den Kopf zurück und lacht.
  


  
    »Letztes Mal hast du im Bett gelegen«, sagt Scottie.
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    »Letztes Mal hast du mich angelogen.«
  


  
    »Ich weiß, Scottie. Bitte verzeih mir.«
  


  
    Sie redet von meinem kurzen Krankenhausaufenthalt nach einem leichten Motorradunfall. Ich bin von der Piste abgekommen, über den Lenker geflogen und in einem roten Erdhügel gelandet. Als ich nach Hause kam, erzählte ich Joanie und Scottie, was passiert war, bestand aber darauf, dass mir nichts fehlt und ich nicht in die Klink muss. Scottie machte verschiedene Tests mit mir, um zu beweisen, dass etwas mit mir nicht stimmte. Joanie machte mit. Die beiden spielten böser Bulle und noch böserer Bulle.
  


  
    »Wie viele Finger?«, fragte Scottie und zeigte mir den kleinen Finger und den Daumen. Dachte ich jedenfalls.
  


  
    »So ein Quatsch«, sagte ich. Ich wollte nicht getestet werden.
  


  
    »Antworte ihr«, sagte Joanie.
  


  
    »Zwei?«
  


  
    »Okay.« Scottie blieb misstrauisch. »Mach die Augen zu, berühre deine Nase mit dem Zeigefinger und balanciere auf einem Bein.«
  


  
    »Lass diesen Quatsch, Scottie. Ich kann das doch auch sonst nicht, und du behandelst mich wie einen besoffenen Autofahrer.«
  


  
    »Tu, was sie dir sagt!«, schrie Joanie. Sie schreit mich immer an, aber das ist einfach unser Umgangston. Sie schreit, und ich fühle mich unfähig und geliebt. »Fass dir an die Nase und steh auf einem Bein.«
  


  
    Ich rührte mich nicht, aus Protest. Ich ahnte, dass etwas nicht stimmte, aber ich wollte auf gar keinen Fall ins Krankenhaus. Ich wollte, dass das, was in meinem Körper aus dem Lot geraten war, sich von selbst wieder einrenkte. Aber ich fühlte mich komisch und konnte den Kopf nicht gerade halten. »Es geht mir gut.«
  


  
    »Das glaubst du ja selbst nicht«, sagte Joanie.
  


  
    Sie hatte natürlich recht. »Du hast recht«, sagte ich. Aber ich konnte mir genau vorstellen, wie es im Krankenhaus ablaufen würde: Der Arzt sagt: »Sie sind verletzt«, und dann verlangt er mindestens tausend Dollar von mir, macht lauter unnötige Untersuchungen, gibt mir unpräzise, übervorsichtige Ratschläge, damit ich ihn ja nicht verklage, und anschließend muss ich mich mit der Versicherung herumschlagen, die absichtlich irgendwelche Unterlagen verschlampt, woraufhin das Krankenhaus mir Mahnungen schickt. Danach muss ich dauernd am Telefon mit Leuten verhandeln, die nicht mal einen anständigen Schulabschluss haben. Jetzt bin ich ebenfalls skeptisch. Die schnell redende Neurologin und unser Neurochirurg sagen, dass sie nur die Sauerstoffwerte halten müssen und die Schwellung im Gehirn kontrollieren. Das klingt simpel. Um jemanden kontinuierlich mit Sauerstoff zu versorgen - dafür braucht man doch keinen Chirurgen, oder? Ich erklärte Joanie damals, wie ich über Ärzte denke, und rieb mir dabei die rechte Kopfhälfte.
  


  
    »Aber schau dich doch an!«, rief Joanie. Ich blickte auf ein Gemälde an unserer Wand. Ein toter Fisch. Ich versuchte mich daran zu erinnern, wo wir es gekauft hatten, versuchte den Namen des Malers zu entziffern: Brady Churkill? Churchill?
  


  
    »Du kannst ja nicht mal geradeaus gucken«, sagte sie.
  


  
    »Wie soll ich mich dann anschauen?«
  


  
    »Halt die Klappe, Matt. Hol deine Sachen und steig ins Auto.«
  


  
    Ich holte meine Sachen und stieg ins Auto.
  


  
    Wie sich herausstellte, hatte ich den vierten Nerv verletzt - das ist der Nerv, der die Augen mit dem Gehirn verbindet. Deshalb hatte ich nichts mehr richtig scharf gesehen.
  


  
    »Du hättest sterben können«, sagt Scottie jetzt.
  


  
    »Stimmt doch gar nicht«, entgegne ich. »Der vierte Nerv - wer braucht den schon?«
  


  
    »Du hast gelogen. Du hast gesagt, es ist alles okay. Du hast behauptet, du siehst meine Finger.«
  


  
    »Ich habe nicht gelogen. Ich habe richtig geraten. Und ich hatte kurzfristig Zwillinge. Zwei Scotties.«
  


  
    Sie kneift die Augen zusammen und wägt ab, wie sie meine Antwort finden soll.
  


  
    Ich erinnere mich, dass Joanie, als ich im Krankenhaus lag, mir Wodka über die Götterspeise gekippt hat. Sie trug meine Augenklappe, kletterte zu mir ins Krankenhausbett und machte mit mir einen Mittagsschlaf. Das war schön. Es war das letzte wirklich Schöne, was wir gemeinsam gemacht haben.
  


  
    Ich habe den unangenehmen Verdacht, dass sie in einen anderen Mann verliebt ist oder war. Als sie ins Queen’s Hospital eingeliefert wurde, habe ich in ihrem Geldbeutel nach der Versicherungskarte gesucht und dabei eine Nachricht gefunden, ein kleines Stück hellblaue Pappe, ideal für heimliche Botschaften. Auf dem blauen Kärtchen stand: Ich denke an dich.Wir sehen uns im Indigo.
  


  
    Vielleicht war die Nachricht schon Jahre alt. Joanie findet immer verblasste Quittungen von Ferienreisen, die ewig zurückliegen, Visitenkarten von Geschäften, die es längst nicht mehr gibt, Kinokarten für Waterworld oder Glory. Das Kärtchen könnte von einem ihrer schwulen Model-Freunde stammen. Die reden permanent so charmantes Zeug, und die Farbe würde auch passen: feminines Tiffany-Blau. Ich schob den Verdacht erst mal weg und bemühe mich seither, nicht daran zu denken, aber in den letzten Tagen fallen mir immer wieder ihre Schwindeleien und ihre Flirtbesessenheit ein - und dass sie Unmengen trinken kann und wohin das Trinken führt und wie oft sie abends mit ihren Freundinnen loszieht -, und sobald ich daran denke, erscheint mir eine Affäre durchaus möglich, wenn nicht sogar unvermeidlich. Ich vergesse, dass Joanie sieben Jahre jünger ist als ich. Ich vergesse, dass sie ständig Bestätigung und Unterhaltung sucht. Sie braucht das Gefühl, begehrt zu sein, und ich bin oft zu beschäftigt, um sie zu bestätigen und zu unterhalten und zu begehren.Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, dass sie tatsächlich eine Affäre hat. Wir kennen uns seit über zwanzig Jahren.Wir verstehen einander und stellen keine übertriebenen Ansprüche. Mir gefällt das, was wir haben, und ich weiß, ihr geht es genauso. Meine Verdächtigungen passen im Moment überhaupt nicht.
  


  
    Scottie kneift immer noch die Augen zusammen. »Du hättest den Löffel abgeben können«, sagt sie.
  


  
    Ich frage mich, was mein Unfall mit irgendwas hier zu tun hat. In letzter Zeit reitet Scottie oft auf meinen Schwächen, meinen Ausweichmanövern, meinen Lügereien herum. Sie fragt mich aus. Ich bin der Ersatz, die Vertretung. Ich bin der Vater. Sie und Esther versuchen, mich auf diese Rolle vorzubereiten, vermute ich, aber ich möchte ihnen sagen, dass alles gut wird. Ich bin die zweite Besetzung, und der Star ist bald wieder da.
  


  
    »Was willst du sonst noch?«, frage ich.
  


  
    Sie sitzt auf dem Fußboden, das Kinn auf die Sitzfläche des Stuhls aufgestützt. »Mittagessen«, sagt sie. »Ich habe wahnsinnigen Hunger. Und was zu trinken. Ich brauche dringend was zu trinken.«
  


  
    »Ich finde, du solltest mit ihr reden«, sage ich. »Ich möchte, dass du mit ihr redest, bevor wir gehen. Ich hole dir gern was zu trinken. Dann bist du eine Weile ungestört, und keiner hört dir zu.« Ich stehe auf, strecke die Arme über den Kopf und recke mich. Ich habe ein schlechtes Gewissen, als ich auf Joanie hinuntersehe. Ich bin so beweglich.
  


  
    »Möchtest du eine Cola light?«
  


  
    »Findest du mich fett?«, fragt Scottie.
  


  
    »Nein, ich finde dich nicht fett, aber Esther füllt dich mit Zucker ab, und ich will eine kleine Entgiftungskur mit dir machen, wenn du einverstanden bist. Hier muss sich einiges ändern.«
  


  
    »Warum entgiften?« Sie hebt ihre dürren Arme über den Kopf und streckt sich. Ich habe in letzter Zeit öfter bemerkt, dass sie nachahmt, was ich tue und sage.
  


  
    »Deiner Schwester hätte das auch gutgetan«, murmle ich. »Ich bin gleich wieder da. Lauf nicht weg. Red mit ihr.«
  


  


  
    2
  


  
    Ich gehe hinaus auf den Flur, wo es ganz still ist. Vorne, bei der Anmeldung, sind mehrere Schwestern und Sekretärinnen versammelt, und es stehen auch Besucher herum, die darauf warten, dass die Schwestern und Sekretärinnen aufblicken und ihre Anwesenheit registrieren.Wenn ich an den Zimmern der anderen Patienten vorbeigehe, nehme ich mir immer vor, nicht hineinzusehen, aber ich kann es einfach nicht lassen. Ich schaue in das Zimmer neben dem von Joanie. Es ist das Zimmer eines sehr beliebten Patienten. Normalerweise ist es voll mit Verwandten, Freunden, Luftballons, hawaiischen Blütenketten, Blumensträußen - als hätte der Mann mit dem Kranksein eine große Leistung vollbracht. Heute ist er allein. Er kommt barfuß aus dem Badezimmer und hält seinen Morgenmantel vorne zusammen. Man merkt, dass er außerhalb des Krankenhauses ein ziemlich brutaler Typ ist, aber im Morgenmantel wirkt er zart und zerbrechlich. Er nimmt eine Karte, die auf dem Tisch liegt, schaut sie an, legt sie wieder weg und schlurft zum Bett. Ich hasse Gute-Besserung-Karten. Sie sind so ähnlich, wie wenn man jemandem einen sicheren Flug wünscht.
  


  
    Ich gehe weiter in Richtung Anmeldung, als Joy und eine andere Krankenschwester mir entgegenkommen. Joy erscheint mir wie die ideale Verkörperung ihres Namens. Sie strahlt immer Freude aus.
  


  
    »Mr. King!«, ruft sie. »Wie geht es Ihnen heute?«
  


  
    »Hervorragend, Joy - und Ihnen?«
  


  
    »Gut, gut.«
  


  
    »Gut«, sage ich.
  


  
    »Ich habe Sie heute in der Zeitung gesehen«, verkündet sie. »Haben Sie sich schon entschieden? Alle warten darauf.«
  


  
    Die andere Schwester stößt sie an. »Aber Joy!«, murmelt sie vorwurfsvoll.
  


  
    »Was denn? Mr. King und ich, wir sind so.« Sie legt den Mittelfinger über den Zeigefinger.
  


  
    Ich gehe weiter. »Ich glaube, Sie sollten sich um Ihren eigenen Kram kümmern, junge Dame.« Ich bemühe mich, möglichst unbefangen zu klingen. Es ist peinlich, dass Menschen, die mich gar nicht kennen, so viel über mich zu wissen glauben. Und dass viele Leute, vor allem meine Verwandten, gespannt darauf warten, was ich tun werde. Wenn sie wüssten, wie wenig ich bisher über die Angelegenheit nachgedacht habe! Nachdem der Oberste Gerichtshof die Verteilungsstruktur, die mich zum größten Aktionär machte, bestätigt hat, wollte ich mich nur noch irgendwo verkriechen. Das ist zu viel Verantwortung für einen einzelnen Menschen, und vielleicht quält mich auch das schlechte Gewissen, weil ich so viel Einfluss habe.Warum ausgerechnet ich? Weshalb hängt so viel von mir ab? Was haben die Menschen vor mir getan, dass ich das alles bekomme? Vielleicht schließe ich mich der Theorie an, dass hinter jedem großen Vermögen ein großes Verbrechen steht. Gibt es nicht so ein Sprichwort?
  


  
    »Bis bald, Mr. King«, ruft Joy noch. »Ich sage Ihnen Bescheid, wenn morgen wieder etwas in der Zeitung steht.«
  


  
    »Sehr schön, Joy.Vielen Dank.«
  


  
    Ich merke, dass andere Patienten diesen scherzhaften Austausch zwischen mir und Joy misstrauisch verfolgen.
  


  
    Warum bekomme ich so viel Aufmerksamkeit? Mein Name verstärkt ihren Neid wahrscheinlich noch - wie das schon klingt: Mr. King! Als hätte ich verlangt, dass man mich im Queen’s Hospital so anredet, als eine Art Witz. Den Patienten passt es nicht, dass ich jemand bin. Kapieren sie denn gar nicht, dass man im Krankenhaus gar nicht unbedingt jemand sein will? Man möchte niemand sein - rein und raus und schon vergessen.
  


  
    

  


  
    In dem kleinen Shop gibt es lauter Dinge zu kaufen, die beweisen, dass man Anteil nimmt: Süßigkeiten, Blumen, Kuscheltiere. Sie sollen uns das Gefühl vermitteln, dass wir geliebt werden. Ich gehe zu dem Kühlschrank hinten, um die Cola light zu holen. Auf mein Prinzip mit den zuckerfreien Getränken bin ich stolz. Im Umgang mit meinen Kindern habe ich bisher noch nie strenge Regeln aufgestellt, höchstens: »Nein, das kannst du nicht haben.«
  


  
    Bevor ich an die Kasse gehe, schaue ich mir noch die Karten an. Vielleicht gibt es ja eine, die Scottie ihrer Mom geben kann, so nach dem Motto: Eine Karte sagt mehr als tausend Worte. Gute Besserung.Wach auf. Ich liebe dich. Lass mich nicht noch länger allein mit Dad.
  


  
    Es gibt auch Ansichtskarten, und ich betrachte die Landschaftsaufnahmen von Hawaii: Lava schießt aus den Felsen von Big Island, Surfer schießen aus einer Welle hervor, Wasser schießt aus einem Wal, der in der Nähe der Küste von Maui auftaucht, Feuer schießt aus dem Mund eines Tänzers im Polynesischen Kulturzentrum.
  


  
    Ich drehe den Metallständer, und da ist sie: Alexandra. Ich kenne die Aufnahme. Ich blicke mich um, als würde ich etwas Verbotenes tun. Ein Mann geht hinter mir vorbei, und ich mache instinktiv einen Schritt vorwärts, um das Bild meiner Tochter zu verdecken. Als Alexandra fünfzehn war, hat sie für Isle Cards posiert, und auf diesen Karten stehen Sprüche wie Das Strandleben kann verdammt heiß sein. Aus Badeanzügen wurden String-Tangas, String-Tangas verwandelten sich in noch knappere Zahnseide-Bikinis. Alexandra und ihre Mutter erzählten mir erst von diesen Aufnahmen, als sie bereits veröffentlicht waren, und dann setzte ich der Modelkarriere ein Ende, aber ich entdecke immer wieder eine dieser Karten in Drogerien wie Longs, und es gibt sie natürlich in Waikiki-Shops, wo niemand hingeht, den ich kenne, deshalb vergesse ich es meistens, dass der Körper meiner Tochter immer noch da draußen irgendwo verkauft wird und mit einer Briefmarke versehen an Leute in Oklahoma oder Iowa verschickt - auf der einen Seite steht Das Wetter ist schön, mir geht es gut, und auf der anderen wirft einem Alex Luftküsse zu, oder sie rekelt sich in unnatürlichen Posen in der Sonne.
  


  
    Ich sehe mich nach dem Ladenbesitzer um, aber ich bin allein. Also überprüfe ich, ob noch mehr Karten mit Alexandra da sind, aber es sind nur fünf Stück von dieser einen Aufnahme. Meine Tochter trägt einen weißen Bikini, sitzt rittlings auf einem Surfbrett und wird von einer unsichtbaren Person angespritzt, während sie mit den Händen das Wasser abwehrt. Ihr Mund ist weit aufgerissen: Sie lacht, den Kopf im Nacken. Ihr Körper ist schlank und biegsam und mit glitzernden Wassertropfen verziert. Es ist mein Lieblingsfoto, wenn ich eines aussuchen müsste - immerhin lacht sie und strahlt und tut etwas, was Mädchen in ihrem Alter tun. Auf den anderen Karten wirkt sie alt, sexy und genervt. Sie sieht aus, als wüsste sie alles, was es über Männer zu wissen gibt, und dadurch wirkt sie schlecht gelaunt, aber gleichzeitig sinnlich und obszön. Es ist ein Blick, den man nicht unbedingt bei seiner Tochter sehen möchte.
  


  
    Als ich Joanie fragte, weshalb sie ihr das erlaubt hat, antwortete sie: »Weil das mein Beruf ist. Ich möchte, dass sie respektiert, was ich tue.«
  


  
    »Du arbeitest als Model für Kataloge und Zeitschriftenwerbung. Was sollte man daran nicht respektieren?« Ich merkte gleich, dass das keine besonders gelungene Antwort war.
  


  
    

  


  
    Eine Chinesin betritt den Laden und geht hinter die Kasse. »Sie wollen bezahlen?«, fragt sie.
  


  
    Sie trägt einen fast knöchellangen Muumuu über dunkelblauen Polyesterhosen. Irgendwie sieht sie aus, als wäre sie einer Anstalt entlaufen.
  


  
    »Warum verkaufen Sie diese Karten hier?«, frage ich sie. »In einem Geschenkeshop. Für Menschen, die gesund werden wollen. Das sind doch keine Genesungswünsche.«
  


  
    Sie nimmt mir die Postkarten aus der Hand und betrachtet sie. »Sind alle gleich. Sie wollen lauter gleiche Karten?«
  


  
    »Nein«, sage ich, »ich will wissen, wieso Sie diese Karten in einem Geschenkeladen hier im Krankenhaus verkaufen.«
  


  
    Mir ist klar, dass dieses Gespräch zu nichts führt. Es wird höchstens ein konfuses Gezerre in Pidgin-Englisch.
  


  
    »Was? Sie lieben nicht Mädchen oder wie?«
  


  
    »Doch«, entgegne ich, »ich mag Frauen. Aber nicht minderjährige Mädchen. Hier.« Ich nehme eine Karte, auf der Gute Besserung, Großpapa steht. »Solche Karten gehören hierher.« Ich halte meine Tochter hoch. »Die hier passt nicht. Es ist eine Ansichtskarte.«
  


  
    »Das mein Laden. Und Menschen im Krankenhaus sind auch von auswärts. Sie haben Schmerzen hier, dann geht es besser und wollen Souvenir für Festland.«
  


  
    »Sie wollen ein Souvenir von ihrer Reise ins Krankenhaus? Ich bitte Sie! Ach, egal. Hier.«
  


  
    Sie nimmt die Postkarten und geht zum Kartenständer.
  


  
    »Nein«, sage ich. »Ich kaufe sie. Alle fünf. Und die beiden Getränke.«
  


  
    Sie bleibt stehen. Offenbar ist sie verwirrt, versteht gar nichts mehr, aber sie sagt kein Wort und schaut mich auch nicht an, als sie den Preis in die Kasse eintippt. Ich gebe ihr einen Schein. Sie gibt mir das Wechselgeld.
  


  
    »Ich brauche eine Tüte, bitte«, sage ich. Sie reicht mir eine Plastiktüte, und ich nehme sie, um meine Tochter zu bedecken. »Danke.«
  


  
    Die Frau dreht den Kopf, würdigt mich aber keines Blickes, sondern widmet sich der Kasse. Irgendwie gerate ich immer in Streit mit älteren Chinesinnen.
  


  
    Ich gehe zurück zu Zimmer 612, zu meiner anderen verrückten Tochter. Es fühlt sich komisch an, Postkarten von Alex mit mir herumzutragen: Sie war die ganze Zeit hier, und ich habe sie jetzt erst gerettet.
  


  
    Joanie und Alex haben Probleme. So formuliert Joanie es jedenfalls, wenn ich sie danach frage. »Sie wird daraus herauswachsen«, sagt Joanie, aber ich denke immer, es ist etwas, woraus auch Joanie herauswachsen muss. Früher haben die beiden alles gemeinsam gemacht, und ich würde denken, dass es toll für Alex war, eine Mutter wie Joanie zu haben, weil Joanie jung, cool und modebewusst war, aber etwa um die Zeit, als Alex aufhörte, als Model zu arbeiten, war auch Schluss mit dieser Nähe.
  


  
    Alex zog sich zurück. Joanie interessierte sich stärker für Motorbootrennen. Alex haute abends heimlich ab. Dann fing sie mit Drogen an. Es war Joanies Idee, sie im vergangenen Schuljahr auf ein Internat zu schicken. Im Januar sollte Alex eigentlich nach Hause kommen und wieder auf ihre alte Schule gehen. Aber an Weihnachten passierte irgendetwas, Alex hatte Streit mit ihrer Mutter, und plötzlich fand sie das Internat gut und kehrte freiwillig dorthin zurück. Ich habe die beiden öfter gefragt, worum es bei dem Streit ging und warum Alex wieder ins Internat wollte, aber ich habe nie eine richtige Antwort bekommen. Was die Schulen betrifft und überhaupt bei allem, was mit unseren Töchtern zusammenhängt, trifft sowieso Joanie die Entscheidungen, deshalb hörte ich auf zu fragen. »Sie muss sich erst mal wieder fangen«, sagte Joanie. »Sie geht zurück.«
  


  
    »Das war’s«, erklärte Alex. »Mom hat den Verstand verloren. Ich möchte nichts mehr mit ihr zu tun haben, und du solltest es genauso machen wie ich.«
  


  
    So viel Dramatik! So viel Spannung zwischen den beiden! Für mich ist es traurig, weil ich Alex und die Beziehung, die wir früher hatten, sehr vermisse. Manchmal denke ich, wenn Joanie sterben sollte, dann wäre das für Alex und mich gar nicht so schlecht.Wir würden aufblühen. Wir würden einander vertrauen, voller Zuneigung, so wie früher, leicht und unproblematisch. Sie könnte wieder nach Hause kommen, und sie würde nicht mehr durchdrehen. Aber im Grund glaube ich natürlich nicht, dass unser Leben besser wäre, wenn meine Frau sterben würde - was für ein entsetzlicher Gedanke -, und ich glaube auch nicht, dass die Ursachen für Alexandras Schwierigkeiten bei Joanie liegen. Bestimmt trage ich das Meine dazu bei. Ich bin kein Vater, der stets präsent ist. Ich war die meiste Zeit innerlich abwesend, aber ich versuche, mich zu ändern. Und ich finde, das mache ich gut.
  


  
    

  


  
    Ich stehe in der Tür zum Krankenzimmer meiner Frau und sehe, dass Scottie auf dem Linoleumfußboden Himmel-und-Hölle spielt und ihre Positionen mit den kleinen Holzspateln markiert, die der Arzt verwendet, wenn er einem in den Hals schaut.
  


  
    »Ich habe Hunger«, verkündet sie. »Können wir jetzt gehen? Hast du mir was zu trinken mitgebracht?«
  


  
    »Hast du mit ihr geredet?«
  


  
    »Ja?«, sagt sie, und ich weiß, dass sie lügt, denn wenn sie lügt, klingt ihre Antwort immer wie eine Frage.
  


  
    »Gut«, sage ich. »Dann fahren wir nach Hause.«
  


  
    Scottie geht zur Tür, ohne sich noch einmal nach ihrer Mutter umzusehen. Sie nimmt mir die Cola aus der Hand. »Vielleicht kommen wir später noch mal her«, versichere ich ihr, aber das wäre gar nicht nötig gewesen. Ich schaue zu meiner Frau, und auf ihrem Gesicht sehe ich ein leichtes Lächeln - als wüsste sie etwas, was ich nicht weiß. Ich denke an das blaue Kärtchen. Es ist schwer, nicht daran zu denken.
  


  
    »Verabschiede dich von deiner Mutter.«
  


  
    Scottie bleibt kurz stehen und geht dann weiter.
  


  
    »Scottie!«
  


  
    »Tschüs!«, schreit sie.
  


  
    Ich packe sie am Arm. Ich würde sie gern anbrüllen, weil sie so schnell weg will, aber ich lasse es lieber bleiben. Sie reißt sich los. Ich sehe mich um, ob uns jemand beobachtet, weil ich ja weiß, dass man heutzutage Kinder nicht mehr hart anfassen darf. Vorbei sind die Tage der Prügelstrafe, die Tage von Zuckerbrot und Peitsche. Jetzt greift man zu Therapien, Antidepressiva und kalorienfreiem Süßstoff. Da entdecke ich Dr. Johnston am anderen Ende des Flurs. Er kommt auf uns zu, unterbricht sein Gespräch mit den anderen Ärzten und signalisiert mir, ich soll auf ihn warten. Er hebt die Hand: Halt! Sein Gesicht drückt aus, dass es wichtig ist, aber er lächelt nicht. Ich schaue in die andere Richtung, dann wieder zu ihm. Er beschleunigt seinen Schritt. Ich kneife die Augen zusammen, und aus irgendeinem Grund tue ich so, als würde ich ihn nicht erkennen. Und ich denke: Was ist, wenn ich mich irre? Was ist, wenn Joanie da nicht mehr rauskommt?
  


  
    »Scottie«, sage ich, »hier lang.«
  


  
    Ich gehe in die andere Richtung, weg von Dr. Johnston, und Scottie folgt mir.
  


  
    »Schneller«, sage ich zu ihr.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Es ist ein Spiel. Komm, wir laufen um die Wette. Renn, so schnell du kannst.« Sie saust los, der Rucksack hüpft auf ihrem Rücken, ich gehe auch immer schneller, und weil Dr. Johnston der Vaters meines Freundes ist und ein Freund meines Vaters war, komme ich mir vor, als wäre ich wieder vierzehn und würde vor den Patriarchen davonlaufen.
  


  
    Ich muss daran denken, wie wir Eier auf Dr. Johnstons Haus geworfen haben, um seinen Sohn Skip zu ärgern.
  


  
    Wir waren zu dritt - Blake Kelly, Kekoa Liu und ich, und als wir wegrannten, verfolgte uns Dr. Johnston mit seinem Truck. Er holte uns ziemlich schnell ein, und wir flohen in eine Sackgasse. Da stieg er aus, kam zu Fuß hinter uns her und trieb uns in die Enge. Er hatte eine Foodland-Plastiktüte in der Hand und erklärte, wir hätten zwei Möglichkeiten: Entweder werde er unsere Eltern anrufen, oder wir könnten ihm helfen, den Tofu-Nachtisch zu vertilgen, den seine Frau zubereitet hatte.Wir entschieden uns für die zweite Variante. Er griff in die Tüte und zahlte uns unsere Eieraktion mit gleicher Münze heim. Als wir schließlich gehen durften, hatten wir Tofu in den Haaren, in den Ohren, einfach überall. Bis heute nennt er uns »die Soja-Jungs«, lacht hysterisch und macht »Buh!«, wenn er uns sieht, und ich zucke jedes Mal zusammen. In den vergangenen drei Wochen hat er allerdings damit aufgehört.
  


  
    Ich renne mit meiner Tochter den Flur hinunter und fühle mich wie im Ausland. Um uns herum reden alle Leute Pidgin-Englisch und starren uns an, als wären wir durchgedrehte weiße Trottel, obwohl wir Hawaiianer sind. Aber wir sehen nicht so aus, und wir gelten nicht als richtige Hawaiianer, weil wir ja auch nicht so reden.
  


  
    Dienstag, hat Dr. Johnston gesagt. Wir sind für Dienstag verabredet, und zu dem vereinbarten Termin werde ich brav erscheinen. Aber jetzt will ich noch nichts wissen. Ich muss mich um zu viele andere Dinge kümmern. Ich schaue mich um. Dreiundzwanzig Tage. Seit dreiundzwanzig Tagen ist das hier meine Welt: diese Leute, die sich gegenseitig mustern und dabei überlegen, warum die anderen wohl hier sind; die Zeitschriftencover, auf denen die gesündesten Menschen der Welt abgebildet sind. Ich sehe die Modelleisenbahn in ihrem Glaskasten, die bedächtig ihre Kreise zieht, an einem Modellstrand mit lauter steifen Modellbürgern. Ich laufe vor der Diagnose weg. Morgen bin ich bereit, sie zu hören.
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    Ich sage Esther, sie soll mit Fett sparsamer umgehen. Es besteht kein Grund, in Scotties Reis mit Huhn und Bohnen noch Schmalz zu geben. Ich werfe ihr vor, sie habe die Ernährungsblogs nicht gelesen. Ich meinerseits habe die Blogs gelesen. Ich weiß, was Scottie essen soll.
  


  
    Ich weiß inzwischen, wie der Haushalt funktioniert. Ich helfe mit, ich plane, was Scottie essen soll, wann sie schläft, was sie tragen, sehen, tun darf. Ich sage Sachen wie »Auszeit« und »Bis hierher und nicht weiter«, und ich trage ihr auf, sie soll die »Aufgabentür« studieren. Das ist meine Erfindung: eine Tür im Wohnzimmer, an der ihre wöchentlichen Pflichten angeschlagen sind. Irgendwie machen mir diese Sachen Spaß, und ich denke, Joanie wird staunen.
  


  
    »Ist gutes Fett«, sagt Esther. »Sie so dürr. Dieses Fett ist gut.«
  


  
    »Nein«, entgegne ich. »Es gibt zwar gute Fette, aber das hier gehört nicht dazu.« Ich deute auf die weiße Masse in der Pfanne, die langsam schmilzt, wie Wachs. Auf Eltern-Internetseiten habe ich gelernt, dass Maissirup, Nitrate und gehärtete Fette schlecht sind, während Soja gut ist, ebenso organische Produkte und Vollkorn. Ich habe außerdem erfahren, dass Scottie eine Wiederholungsimpfung für Keuchhusten und Meningitis braucht und dass es einen Impfstoff gegen HPV gibt, gegen diese Papillom-Viren, die Warzenbildung im Genitalbereich verursachen, was wiederum zu Gebärmutterhalskrebs führen kann. Empfohlen wird die Impfung als Vorbeugungsmaßnahme für junge Mädchen, ehe sie sexuell aktiv werden. Als ich das gelesen habe, erschrak ich so, dass ich mich sofort an einem Online-Chat über Impfungen beteiligte, wo ich aber von Taylorsmom zusammengestaucht wurde: Wir sollten sie beschützen, so gut wir nur können?! Ja, ScottiesDad, ich würde ihnen auch eine Impfung gegen Einsamkeit und Liebeskummer verabreichen lassen, wenn es so was gäbe, TYVM, aber es ist nicht dasselbe. Genitalwarzen sind keine Emotionen, sondern Warzen, und wir können sie verhindern.
  


  
    Ich musste Scottie fragen, was TYVM bedeutet, denn seit ich ihre Aktivitäten näher verfolge, fällt mir auf, dass sie dauernd damit beschäftigt ist, ihren Freundinnen zu simsen, oder jedenfalls hoffe ich, es sind ihre Freundinnen, denen sie schreibt, und nicht irgendwelche Perverslinge im Bademantel.
  


  
    »TYVM heißt Thank you very much«, erklärte Scottie, und schon war ich sauer, weil ich da nicht von selbst draufgekommen war. Es ist irre, was ein Vater heutzutage alles wissen soll. Ich komme aus einer Denkschule, zu der gehörte, dass man auf die Abwesenheit der Väter zählen konnte. Jetzt sehe ich die ganzen Männer mit ihren Camouflage-Windeltaschen und mit Babys, die vorn an ihrer Brust baumeln wie kleine Galionsfiguren am Bug eines Schiffs. Als ich ein junger Vater war, fühlte ich mich durch die Babymädchen eher gestört; daran kann ich mich deutlich erinnern, denn die ganze Welt stand Kopf, nur um es ihnen recht zu machen. Wenn ich Alex in ihrem Buggy sitzen sah, war ich manchmal richtig beunruhigt - sie legte eins ihrer Beinchen über den Schutzbügel und hockte so krumm und schief in ihrem Sitz! Und wenn Joanie ihr irgendetwas zu essen anbot, schüttelte sie den Kopf, aber wenn Joanie es immer wieder probierte, klappte es auf einmal, und Alex riss ihr das Zeug aus der Hand. Ich betrachtete die Kleine, die jetzt glücklich an ihrem kleinen Snackriegel knabberte, und es kam mir vor, als steckte in ihr ein erwachsener Mensch, der uns alle verarschte. Scottie zeigte immer auf irgendwelche Dinge und grunzte oder schrie dazu. Ich hatte den Eindruck, von lauter Königstöchtern umgeben zu sein. Ich sagte zu Joanie, ich müsse warten, bis die beiden älter seien, bevor ich mich ernsthaft auf sie einlassen könne, und tatsächlich wurden sie hinter meinem Rücken irgendwie immer größer.
  


  
    

  


  
    Esther summt, wie so oft. Unsere Küche ist ziemlich groß, aber mir erscheint sie winzig, sobald wir uns gemeinsam dort aufhalten. Esther ist klein und kugelrund und hat kein Gespür für die Ausmaße ihres Körpers; immer streift mich ihr Bauch an der Hüfte oder am Unterleib. Jetzt schneide ich Karotten und Selleriestangen, die Scottie dann in ein Schälchen mit Ranch-Dip tunken soll. Ich merke, dass Esther und ich eine Art Ernährungskampf führen, wie bei diesen Wettkochsendungen im Fernsehen. Wir kämpfen um das Mittagessen meiner Tochter.
  


  
    »Haben Sie schon mit Ihrer Familie gesprochen?«
  


  
    »Nein, noch nicht«, sagt Esther.
  


  
    Vor einer knappen Woche habe ich ihr eröffnet, dass wir sie nicht mehr brauchen, weshalb ich natürlich ein ganz schlechtes Gewissen habe. Aber sie behauptet, dass ihre Familie zurzeit nicht in San Diego ist und dass sie keinen Schlüssel für das Haus hat.
  


  
    »Sind sie immer noch im Urlaub?«, frage ich.
  


  
    »Ja«, antwortet sie.
  


  
    »In New Jersey, haben Sie gesagt?«
  


  
    »Ja, Jersey Shore.«
  


  
    »Wie schön.« Ich beuge mich nach unten, um die Gemüsestücke aufzuheben, die mir heruntergefallen sind, und Esther geht an mir vorbei. Ich spüre, wie sie mit dem Bauch meinen Hintern streift.
  


  
    »Sie sind sowieso noch nicht so weit«, sagt sie. »Es gibt einiges, was ich Ihnen nicht gesagt habe.«
  


  
    Sie setzt ihre jahrelange Erfahrung mit Scottie als Druckmittel ein und gibt die Informationen nur häppchenweise preis, um so ihren Aufenthalt hier zu verlängern. Ich lasse das zu, weil ich nicht leugnen kann, dass sie eine große Hilfe ist und dass sie Scottie sehr gern hat. Ihre Methode ist genial - ich bin tatsächlich darauf angewiesen, dass sie mir noch verschiedene Dinge beibringt, ehe sie sich verabschiedet. Im Grund ist es so, als müsste ich noch mal das juristische Staatsexamen machen - ich büffle wie verrückt, stopfe mich mit Wissen voll, lerne die Logik und die Sprache junger Mädchen.
  


  
    Esther bringt mir bei, was Scottie gern hat: Xbox, tanzen, die Zeitschrift Smart, Mandelbutter, Hamburger, Jay-Z, Jack Johnson, Playlisten auf ihrem iPod zusammenstellen, SMS verschicken, und ich sage mir, ich muss genau Bescheid wissen, weil Joanie sicher noch einige Zeit geschwächt sein wird und nicht alles machen kann; bestimmt dauert es eine ganze Weile, bis sie körperlich und geistig wieder auf der Höhe ist. Aber ich sage mir nie, dass ich die Gewohnheiten dieses jungen Menschenwesens lernen muss, weil Joanie sterben könnte.
  


  
    »Sollen wir weitermachen?«, frage ich.
  


  
    Esther seufzt, als hätte sie eigentlich die Nase voll, aber ich weiß, dass unsere Unterrichtsstunden ihr Freude bereiten. Sie ist die Lehrerin ihres Arbeitgebers, sie hat die Chance, mir das Mädchen zu zeigen, das sie so gut kennt, und außerdem kann sie das Mädchen erschaffen, das Scottie ihrer Meinung nach werden sollte.
  


  
    »Sie liest gern Jane, hört gern Musik«, erklärt Esther, während sie in dem Topf mit Fett und Bohnen rührt. Die ganze Küche riecht schon nach Herzinfarkt. »Früher mochte sie MySpace, aber jetzt hat sie ihr Notizheft. Guckt gern Dog - der Kopfgeldjäger, so eine Reality-Show. Sie mag es, wenn man ihr Rücken reibt.«
  


  
    »Wenn man ihr den Rücken reibt?«
  


  
    »Ja, als sie noch klein war, hab ich ihr Rücken massiert, bis sie einschläft. Mache ich immer noch, wenn sie Albtraum hat und aufwacht.« Sie stochert mit einem Holzlöffel in dem Topf herum.
  


  
    »Sie hat Albträume? Was für Albträume?«
  


  
    Blöde Frage. Ihre Mutter befindet sich im letzten Stadium vor dem Tod, die Gehirnfunktionen haben die niedrigste Stufe erreicht, aber ich will nicht wahrhaben, dass dies eine tief greifende psychologische Wirkung auf Scottie hat.
  


  
    »Ich weiß nicht«, antwortet Esther. »Ich habe Ihnen noch nicht von Kinder-Albträumen erzählt. Kommt häufig vor. Wir besprechen nächste Woche.«
  


  
    Ich habe Esther wirklich gern und will nicht, dass sie geht. Es ist nur so, dass mir die Vorstellung, ein mexikanisches Kindermädchen zu beschäftigen, nicht behagt. Ich finde schon immer, dass Scottie eigentlich kein Kindermädchen braucht, weil Joanie ja nicht richtig arbeitet, und ich gebe nicht gern Geld dafür aus, dass jemand sich um mein Kind kümmert. Außerdem fühle ich mich wie ein Kolonialist, wenn Esther hier ist. Vor allem jetzt, da ich mithelfe und sie hauptsächlich putzt und kocht. Seit wir mehr Zeit miteinander verbringen, hat sie angefangen, schlagfertige Antworten zu geben und komische Pointen aus dem Ärmel zu schütteln, das heißt, sie ist nun ganz das freche mexikanische Hausmädchen, wie in einer typischen Familienserie. Aber ich muss mir überlegen, was für meine Familie das Beste ist, und nicht daran denken, wie andere Leute meine Familie wahrnehmen, etwas, was ich zugegebenermaßen schon mein ganzes Leben tue: Ich versuche immer zu beweisen, dass ich selbst etwas Besonderes bin und nicht nur ein Nachkomme besonderer Menschen.
  


  
    Ich habe Erbschaftsprobleme. Ich stamme aus einer dieser hawaiischen Familien, die ihr Geld damit verdienen, dass sie großes Glück hatten - und die entsprechenden Vorfahren. Meine Urgroßmutter war eine Prinzessin. Eine kleine Monarchie entschied, welches Land wem gehörte, und die Prinzessin bekam ein ziemlich großes Stück vom Kuchen. Mein Urgroßvater, ein weißer Geschäftsmann, also ein Haole, war ebenfalls sehr erfolgreich. Er war ein begabter Grundstückspekulant, ein talentierter Banker. Von diesen alten Transaktionen profitieren alle ihre Nachkommen bis heute, genauso wie die Nachkommen der Missionare auf Hawaii, die Nachkommen der Zuckerplantagenbesitzer und so weiter. Wir lehnen uns zurück und sehen zu, wie die Vergangenheit uns Millionen in den Schoß legt. Mein Großvater, mein Vater und ich rühren das Geld, das wir mit dem Fonds machen, kaum an. Ich konnte es noch nie leiden, dass öffentlich bekannt ist, wie viel ich besitze. Ich bin Anwalt, und ich gebe nur das Geld aus, das ich mit meiner Arbeit als Anwalt verdiene. Nicht meine Erbschaft. Mein Vater sagte immer, das sei richtig so, und am Schluss werde ich mehr Geld haben, das ich vererben kann. Ich mag Erbschaften sowieso nicht. Meiner Meinung nach sollte jeder wieder von vorne anfangen.
  


  
    Ich denke an Joy, an ihr vielsagendes Lächeln. Wahrscheinlich sollte ich in die Zeitung schauen, aber ich befürchte, sie hat etwas über die großen Erben gelesen - wie viel wir besitzen und welche Entscheidung wir diese Woche treffen müssen, beziehungsweise, welche Entscheidung ich treffe, da meine Stimme am meisten Gewicht hat. Ich bekomme etwa ⅛ des Fonds, während die anderen nur je[image: 002]kriegen. Bestimmt sind sie alle total begeistert.
  


  
    »Also gut«, sage ich zu Esther. »Mit den Albträumen können Sie noch warten, aber den Rest muss ich hören.« Ich denke, ich lerne jetzt noch ein bisschen etwas über meine Tochter, während wir das Mittagessen zubereiten, und dann kann ich mich heute Nachmittag dem King-Portfolio widmen. Ich werde einen Käufer auswählen, fertig, aus, basta.
  


  
    »Sie mag Handtaschen und tief sitzende Seventween-Jeans.«
  


  
    Esther lädt Reis, Bohnen und Huhn auf eine dampfende Tortilla. Ich löffle das Gemüse auf einen Teller, zu dem Truthahnsandwich. Um den Teller herum stelle ich drei kleine Schälchen mit drei verschiedenen Dips: Ranch, Mango Salsa und Mandelbutter. Esther beäugt die Mandelbutter, als wäre sie ein Punkt gegen sie.
  


  
    »Und?«, frage ich.
  


  
    »Und … ich weiß nicht. So vieles, was Sie wissen müssen! Sie mag viele Dinge, aber Sie müssen auch wissen, was sie nicht mag. Das dauert Monate! Selbst wenn Ihre Frau zurückkommt, weiß sie nicht viel.«
  


  
    Wir hören Scottie draußen auf dem Flur, und Esther senkt die Stimme. »Sie liebt es, wenn ich Mother Goose vorlese.«
  


  
    »Sie meinen das Bilderbuch mit den Kinderreimen?«
  


  
    »Ja. Das gefällt ihr. Manchmal lese ich denselben Reim immer wieder. Dann ist sie richtig fröhlich. Sie lacht vor Freude.«
  


  
    Ich frage mich, ob Scottie in ein Kleinkindstadium regrediert, wenn ihr solche Kinderreime gefallen.Wird sie dadurch an glücklichere und unschuldigere Zeiten erinnert?
  


  
    »Sie sollte lieber Bücher für junge Erwachsene lesen«, flüstere ich.
  


  
    »Sie liest, was ihr gefällt«, flüstert Esther zurück.
  


  
    »Nein. Ich finde, sie braucht Bücher mit einer Moral und Bücher, durch die sie lernt, was es heißt, eine erwachsene Frau zu sein, und nicht Reime über alleinstehende Mütter, die immer mehr Kinder bekommen und in einem alten Stiefel ein chaotisches Leben führen.«
  


  
    Wir sehen Scottie, und wir verstummen. Esther schiebt ihren Teller zu den Stühlen. Ich schiebe meinen Teller auch ein Stück weiter, und Scottie setzt sich auf einen Hocker, mustert uns beide und widmet sich dann dem Essen, das vor ihr steht.
  


  
    Sie nimmt die Enchilada in die eine Hand und beißt hinein. Mit der anderen Hand schreibt sie eine SMS an eine Freundin.
  


  
    Esther schaut mich an und lächelt. »Sie mag Schmalz.«
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    Als ich mich in mein Zimmer zurückziehen will, um zu arbeiten, teilt mir Esther mit, dass Mrs. Higgins angerufen hat. Ich soll sofort zurückrufen. Sie wischt den Herd ab, kratzt mit dem Fingernagel einen hartnäckigen Fleck weg und knurrt dabei. Ich schwöre, sie tut es absichtlich, damit ich Mitleid mit ihr bekomme.
  


  
    »Wer ist Mrs. Higgins?«
  


  
    »Lanis Mutter.«
  


  
    »Wer ist Lani?«, will ich wissen.
  


  
    »Scotties Freundin. Ich glaube. Rufen Sie an.« Sie trinkt einen großen Schluck Wasser und atmet deutlich hörbar aus.
  


  
    »Könnten Sie vielleicht mit ihr sprechen? Ich muss nämlich jetzt arbeiten, wissen Sie.«
  


  
    »Ich habe schon mit ihr gesprochen. Sie will mit Mrs. King reden.«
  


  
    »Was haben Sie ihr gesagt?«
  


  
    »Ich habe gesagt, Mrs. King ist krank. Und dann sagt sie, dass sie mit Ihnen sprechen will.«
  


  
    »Na super«, sage ich. Bestimmt möchte sie, dass ich mich an einem Kuchenverkauf oder an einer Fahrgemeinschaft beteilige oder dass ich bei einer Tanzveranstaltung in der Schule Aufsicht führe. Das ist das Problem bei einer Krise. Meine Frau liegt im Koma, aber das ändert nichts daran, dass das Leben weitergeht. Ich muss mich um Scotties Schule kümmern, Arbeitsstunden abrechnen, und dann ist da noch dieser Fonds, zu dem ich mir eine Meinung bilden muss.
  


  
    Esther geht aus der Küche, mit einem Eimer voller Putzmittel, und ich rufe Mrs. Higgins vom Küchentelefon aus an. Das Mittagsgeschirr ist bereits verschwunden. Der große schwarze Topf steht umgedreht auf dem Abtropfbrett. Der Fußboden glänzt und ist rutschig. Ich kann mein Gesicht in den Arbeitsflächen sehen.
  


  
    Eine Frau meldet sich, singt praktisch ihr Hallo. Ich mag es, wenn die Leute sich so melden. Oder besser: wenn Frauen sich so melden.
  


  
    »Hallo, spreche ich mit Mrs. Higgins?«
  


  
    »Ja?«, sagt sie.
  


  
    Telemarketer müssen begeistert von ihr sein. »Ich bin Matt King, Scotties Vater. Ich sollte Sie zurückrufen. Aber ich weiß gar nicht, ob Ihre Tochter mit meiner Tochter in die Schule geht, ich dachte nur …«
  


  
    »Ja, Lani ist in derselben Klasse wie Scottie«, sagt sie. Der süße Singsang ist verschwunden.
  


  
    »Es tut mir sehr leid, meiner Frau geht es nicht gut, deswegen kann sie nicht mit Ihnen sprechen, aber vielleicht kann ich Ihnen ja irgendwie behilflich sein.«
  


  
    »Tja, mal sehen«, brummt sie. »Wo soll ich anfangen?«
  


  
    Ich halte das für eine rhetorische Frage, aber sie scheint darauf zu warten, dass ich es ihr sage. »Vielleicht am besten ganz vorne«, sage ich.
  


  
    »Okay«, sagt sie. »Das ist der Anfang. Ihre Tochter simst meiner Tochter ziemlich gemeine Botschaften, und ich möchte, dass sie damit aufhört.«
  


  
    »Oh«, sage ich. »Was schreibt sie denn?«
  


  
    »Sie nennt sie Lani Piggins und Lani Muh.«
  


  
    Lani Muh ist das Maskottchen einer regionalen Molkerei. Eine lustige Kuh. »Hm«, mache ich. »Das tut mir leid. Manchmal sagen Kinder dumme Sachen zueinander. Es kann eine Form der Zuwendung sein, glaube ich.« Ich sehe auf meine Armbanduhr und denke wieder daran, dass Joanie sie für mich gekauft hat.
  


  
    »Dann schreibt sie Hübsche Bluse. Oder Hübsche Hose.«
  


  
    »Das ist doch nett«, sage ich.
  


  
    »Nein, es ist Cyber-Sarksamus!«, schimpft Mrs. Higgins los, und ich halte das Telefon vom Ohr weg, nicht weil ihre Stimme schrill ist, sondern weil sie rau und gefährlich klingt, wie die große böse Wölfin.
  


  
    »Vielleicht ist es ja gar kein, äh, Cyber-Sarkasmus, sondern ehrlich gemeint.«
  


  
    »Aber am Schluss steht CS. Das bedeutet so viel wie Cyber-Sarkasmus. Außerdem nennt sie meine Tochter Lanikai, womit sie andeuten will, dass sie den gleichen Umfang hat wie dieser Badestrand.«
  


  
    Ich sage nichts, muss aber grinsen, weil ich es witzig finde.
  


  
    »Und dann hat Ihre Tochter noch gesagt, dass sie an der Kletterwand Angst hat, Lanis Partnerin zu sein, weil sie nicht in die Pospalte meiner Tochter stürzen möchte. Das ist noch nicht einmal irgendwie logisch.«
  


  
    Ich bin kurz davor, ihr zu erklären, dass Scottie vermutlich meinte, Lanis Pospalte sei breiter als bei den meisten, eine Art Schlucht, weil der Rest ihres Körpers ja auch so umfangreich ist. Es ist eine konsequente Weiterführung des Fett-Themas. Aber ich kann mich gerade noch beherrschen. »Das ist schrecklich«, murmele ich.
  


  
    »Und hier!«, sagt Mrs. Higgins. »Ich lese Ihnen mal ihr neuestes Werk vor: Wir wissen alle, dass du im Sommer Schamhaare gekriegt hast. Das ist doch die Höhe! Dauernd schickt sie solche Kurznachrichten. Ohne jeden Grund. Meine Tochter hat ihr nichts getan.«
  


  
    Ich denke daran, wie Scottie beim Mittagessen saß. Hat sie vorhin in der Küche Lani eine SMS geschickt?
  


  
    »Schrecklich«, sage ich wieder. »Und es sieht ihr überhaupt nicht ähnlich. Sie ist sonst so ein liebes Mädchen. Aber leider geht es ihrer Mutter nicht gut, vielleicht ist das der Auslöser. Möglicherweise ist das ihre Art, es zu verarbeiten.«
  


  
    »Die Hintergründe sind mir scheißegal, Mr. King.«
  


  
    »Oha!«, sage ich nur.
  


  
    »Mich interessiert nur, dass meine Tochter schluchzend aus der Schule kommt. Ja, es stimmt, sie ist eine Frühentwicklerin und extrem sensibel, was die körperlichen Veränderungen angeht, und sie kauft ihre Sachen nicht bei Neiman’s Kids oder wo auch immer Sie mit Scottie einkaufen gehen.«
  


  
    »Ja, natürlich«, murmle ich. »Es tut mir leid. Es tut mir sogar sehr leid.« Ich habe noch keine Blogs über Gemeinheiten gelesen, und Esther hat mich auf diese Situation auch nicht vorbereitet. Scottie hat mich reingelegt. Wer bist du eigentlich?, möchte ich sie fragen.
  


  
    »Scottie ist diejenige, der es leidtun sollte. Ich verlange, dass sie hierherkommt und sich entschuldigt, und ich möchte, dass sie streng ermahnt wird.«
  


  
    »Ich rede mit ihr«, verspreche ich. »Ich werde der Sache auf den Grund gehen. Bedauerlicherweise sind wir diese Woche sehr beschäftigt, wegen der, äh, Hintergründe. Aber es tut mir ehrlich leid, und ich werde sofort mit Scottie sprechen.«
  


  
    »Das ist wenigstens schon mal ein erster Schritt«, sagt Mrs. Higgings. »Aber dann möchte ich auch noch, dass sie sich bei Lani entschuldigt. Und dass sie ihr nie wieder schreibt.«
  


  
    »Nette Sachen kann sie schon schreiben!«, höre ich eine Stimme im Hintergrund rufen.
  


  
    »Also - ich verlange, dass sie heute noch hier vorbeikommt, oder ich werde mich in der Angelegenheit an den Direktor wenden. Sie können sich nicht so einfach freikaufen.«
  


  
    »Entschuldigen Sie bitte? Wovon reden Sie?«
  


  
    »Es ist Ihre Entscheidung, Mr. King. Soll ich Lani sagen, dass Sie noch heute hier vorbeikommen, oder wollen Sie die Sache mit der Schulleitung besprechen?«
  


  
    Ich lasse mir ihre Adresse geben. Ich mache Zusagen. Das Leben geht weiter.
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    Auf dem Weg zu Familie Higgins, die nicht weit von uns wohnt, in Kailua, bereite ich Scottie auf die Situation vor. »Du musst sagen, dass es dir leidtut, und du musst es ehrlich meinen. Ich muss dringend arbeiten, also mach bitte keine Faxen.«
  


  
    Sie sagt nichts. Ich habe ihr das Handy weggenommen, und ihre Hände liegen offen im Schoß, die Finger umschließen die Luft.
  


  
    »Warum hast du Lani diese Sachen geschrieben? Warum bist du so gemein zu ihr? Wie kannst du nur diese ganzen Ausdrücke schreiben?«
  


  
    »Keine Ahnung«, sagt sie. Sie klingt verärgert.
  


  
    »Du hast sie zum Weinen gebracht.Wieso willst du, dass sie traurig ist?«
  


  
    »Ich hab doch nicht gewusst, dass sie so empfindlich ist. Manchmal schreibt sie als Antwort lol oder so was, und deshalb bin ich gar nicht auf die Idee gekommen, sie könnte zickig sein.«
  


  
    »Was heißt ›lol‹?«
  


  
    »›Laughing out loud‹. Das schreibt man, wenn man etwas echt witzig findet.«
  


  
    »Hast du die Sachen allein geschrieben?«
  


  
    Sie antwortet nicht. Wir fahren an den Antiquitätenläden vorbei und an dem Autohändler, bei dem lauter riesige Laster stehen.
  


  
    Als wir in die Straße mit den neueren Geschäften einbiegen, schauen wir zu den Jugendlichen hinüber, die unter dem Banyanbaum Skateboard fahren.Wir schauen immer zu ihnen; wahrscheinlich tun das alle Leute, wenn sie in die Kailua Road einbiegen.
  


  
    »Du sitzt einfach nur da und schreibst gemeine Sachen, und dann machst du weiter wie immer?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Was dann?«
  


  
    »Ich schreibe sie mit Reina. Reina muss lachen, und dann zeigt sie das, was ich geschrieben habe, noch Rachel und Brooke und den andern.«
  


  
    »Ich hab’s doch gewusst, dass sie etwas damit zu tun hat. Ich hab’s gewusst.«
  


  
    Reina Burke. Zwölf Jahre alt. Ich sehe sie im Club, in einem Tanga-Bikini und mit geschminkten Lippen; sie hat diese abgeklärte Aura, die keine Zwölfjährige haben sollte. Sie erinnert mich an Alexandra - hübsch und frühreif, bereit, ihre Kindheit abzulegen wie eine schlechte Angewohnheit.
  


  
    »Von jetzt an triffst du dich nicht mehr mit ihr«, sage ich.
  


  
    »Aber Dad, ich bin mit ihr verabredet! Ich hab schon für Donnerstag etwas mit ihr und ihrer Mutter ausgemacht!«
  


  
    »Du bist mit deiner eigenen Mutter verabredet.«
  


  
    »Mom kann ja nicht mal die Augen aufmachen!«, protestiert sie. »Und sie macht sie auch nicht mehr auf.«
  


  
    »Aber natürlich macht sie die Augen wieder auf. Bist du übergeschnappt?«
  


  
    Sie starrt stumm geradeaus.
  


  
    »Du musst mit deiner eigenen Mutter zusammen sein, nicht mit irgendeiner anderen Mutter.«
  


  
    »Kann Reina dann wenigstens ins Krankenhaus kommen? Wenn ich nicht in die Schule gehe, sehe ich meine Freundinnen sonst nie.«
  


  
    Ich bin erstaunt, dass sie eine Freundin ins Krankenhaus mitnehmen möchte, aber ich könnte mir vorstellen, dass sie vielleicht mit Joanie interagiert, wenn Reina dabei ist. In Anwesenheit einer Freundin kann sie ja nicht nur dasitzen und vor sich hin glotzen.
  


  
    »Einverstanden«, sage ich. »Jetzt entschuldigst du dich bei diesem Mädchen und bist nett zu ihr, heute und überhaupt immer. Und dann kann Reina am Donnerstag mitkommen.«
  


  
    »Aber da brauche ich mein Handy, damit ich etwas mit ihr verabreden kann und damit ich nette Sachen zu Lani Muh sagen kann.«
  


  
    »Meinetwegen kannst du das Handy haben, Himmelherrgott, aber sag nicht Lani Muh!«
  


  
    Wir fahren durch das Zentrum von Kailua, wo in letzter Zeit viel gebaut wurde. Die Straße sieht jetzt aus wie jede Einkaufsstraße in jeder hübschen amerikanischen Vorstadt. Überall sind Touristen. Die waren hier bisher nicht besonders zahlreich vertreten. Ich weiß, wenn ich das Land verkaufe, wird der Käufer dort etwas ganz Ähnliches bauen. Klar, es gefällt mir hier, und Joanie gefällt es auch. Sie mag es, wenn Wohnviertel saniert werden.
  


  
    »Können wir uns ein Softeis holen?«, fragt Scottie.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Können wir uns dann wenigsten’nen Burger holen?«
  


  
    Klingt gut. »Nein.«
  


  
    »Oh Gott, sag nur, du willst im Moment keinen Monster Double Burger.«
  


  
    »Du hast doch gerade erst gegessen, Scottie.«
  


  
    »Na ja, okay. Dann ein Erdnussbutter-Shake.«
  


  
    Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. »Hör auf, Scottie. Nein - zu allem.«
  


  
    Der Verkehr kommt ins Stocken, wir rollen langsam auf die Ampel zu. Neben uns geht eine Familie im Gras, und der Vater trägt ein gelbes Plastikkajak auf dem Kopf. Sämtliche Familienmitglieder - zwei Kinder, die Eltern und noch zwei Erwachsene - haben violette T-Shirts an, auf denen Familientreffen der Familie Fischer steht.
  


  
    »Idioten«, murmelt Scottie.
  


  
    Wir überholen die Familie, halten, dann überholen sie uns. Die Ampel wird grün, der Verkehr kommt wieder in Fahrt. Im Vorbeifahren lehnt sich Scottie aus dem Fenster und ruft: »Idioten!« Der Vater streckt die Hand aus, um seine Frau und die Kinder aufzuhalten, als wollte er sie daran hindern, loszurennen.
  


  
    »Scottie!«, schimpfe ich. »Was soll das?«
  


  
    »Ich hab gedacht, du würdest lachen.«
  


  
    Ich beobachte die Familie Fischer im Rückspiegel. Der Vater redet heftig auf den älteren Sohn ein, der sein T-Shirt auszieht und auf den Boden wirft. Mein Kopf pocht. »Kurbel dein Fenster hoch«, sage ich.
  


  
    »Man kann es nicht kurbeln. Wir leben nicht mehr in den Zwanzigerjahren.«
  


  
    »Dann drück den Knopf, um es zu schließen, oder was weiß ich, Herrgott noch mal! Und es gibt immer noch Autos, bei denen man die Fenster auf und zu kurbeln muss. Das sind die Basismodelle, und die sind auch nicht schlecht.«
  


  
    »Hier musst du rechts abbiegen«, sagt Scottie.
  


  
    »Du weißt, wo sie wohnt?«
  


  
    »Sie lädt mich doch immer zu ihrem Geburtstag ein.«
  


  
    »Red bitte nicht immer so mit mir, als müsste ich das alles wissen.«
  


  
    »Das Haus da drüben«, sagt sie.
  


  
    »Welches?«
  


  
    »Das hier.«
  


  
    Ich trete auf die Bremse und fahre an den Bordstein. Ich schaue zu dem Haus, das aussieht wie alle Häuser im Stadtteil Enchanted Lakes: eine Eingangstür, die niemand verwendet, die Fliegengittertür neben der Garage, die offen steht. Gummischlappen und Schuhe auf einer Gummimatte. Wir steigen aus, und während wir die Einfahrt hinaufgehen, frage ich nach Lani: »Heißt das, ihr seid eigentlich Freundinnen?«
  


  
    »Ja, bis zu ihrer Party letztes Jahr. Da hat sie mich aus dem Haus ausgesperrt. Ich musste die ganze Zeit da drüben sitzen, und die anderen saßen drinnen und haben alle gelacht.« Sie deutet auf einen Tisch in der Garage. Auch das ist typisch für Enchanted Lakes: Niemand benutzt die Garage für den Wagen. Stattdessen dient sie dazu, dass man draußen essen kann. Und als Abstellplatz für zusätzliche Kühlschränke. »Sie hat gedacht, sie ist so supertoll, aber dann war ich auf einmal beliebter, und sie ist total busenmäßig geworden, und die Welt hat sich umgedreht.«
  


  
    »Du hast den Spieß umgedreht«, sage ich.
  


  
    Mrs. Higgins steht hinter der Fliegengittertür. Sie öffnet sie, wir treten ein. Ich gebe ihr zur Begrüßung die Hand, und weil sie immer noch die Tür offen hält, stehen wir so dicht voreinander, dass es sich anfühlt, als wollten wir uns gleich küssen oder anfangen zu streiten.
  


  
    »Danke, dass Sie vorbeikommen«, sagt sie so spitz, als wäre das bereits ein großes Zugeständnis.
  


  
    »Aber das ist doch selbstverständlich.« Ich kann kaum der Versuchung widerstehen, ihr zu sagen, dass meine Frau im Koma liegt, aber ich habe mir von Anfang an geschworen, dieses Argument nie zu verwenden, weder als Entschuldigung noch als Trumpfkarte.
  


  
    Mrs. Higgins richtet den Blick demonstrativ auf unsere Schuhe, und als ich auf ihre Füße schaue, begreife ich, dass ich meine Schuhe ausziehen soll, was ich nur ungern mache. Aber ich ziehe sie gehorsam aus und stehe in meinen schwarzen Socken vor ihr. Eine Socke ist dunkler als die andere. Scottie rennt ein paar Schritte, schlittert ein Stück über den Fußboden und knallt mit ihrem Kaugummi. Ich will ihr sagen, sie soll aufhören, Kaugummi zu kauen. Das wirkt respektlos. Mrs. Higgins führt uns ins Wohnzimmer, und ich sehe ein Mädchen im Schneidersitz auf dem Sofa sitzen. Das muss Lani sein. Sie hat einen dichten braunen Haarschopf und eine umgestülpte Nase, die ausgezeichnet zu ihrem Spitznamen Lani Piggins passt. Ein kleines Schweinchen. Man spürt gleich, dass sie Scottie mag, denn sie fängt an zu strahlen und kommt ihr entgegen.
  


  
    Ich sehe die Mutter an, die eine dünnere Version des Sofamädchens ist, es besteht also durchaus noch Hoffnung. Lanis Augen sind wunderschön blau, ihre Haut ist weiß und glatt. In ein paar Jahren ist sie vielleicht eine Schönheit. Oder auch nicht.
  


  
    »Scottie«, beginne ich, »gibt es etwas, was du Lani sagen möchtest?«
  


  
    »Es tut mir leid«, sagt Scottie.
  


  
    »Ist schon okay«, murmelt Lani.
  


  
    »Sehr gut«, sage ich. »Also dann - es war nett, Sie beide kennenzulernen.«
  


  
    »Scottie«, meldet sich da Mrs. Higgins zu Wort. »Die Sachen, die du zu Lani gesagt hast, waren sehr böse.«
  


  
    Ich sehe meine Tochter an und versuche, ihr mit meinem Blick zu sagen: Akzeptier es einfach.
  


  
    »Ich weiß ja nicht, was in deinem Leben schiefläuft, dass du so ein böses Mädchen geworden bist.«
  


  
    »Ach, ich bitte Sie«, sage ich. »Scottie hat sich entschuldigt. Kinder sind manchmal gemein. Sie sind gemein, weil sie den anderen Kindern zeigen wollen, dass sie sich nicht alles gefallen lassen, stimmt’s?«
  


  
    »Sie muss lernen, dass sie online dieselbe Person sein muss wie in der Wirklichkeit«, sagt Mrs. Higgins.
  


  
    »Das finde ich auch.«
  


  
    »Sie muss begreifen, dass man online nicht streiten darf. Das ist eine der Schulregeln.«
  


  
    »Hast du das verstanden, Scottie?«, sage ich. Ich gehe in die Hocke, damit ich auf Augenhöhe mit ihr bin. Das hat Esther mir beigebracht - sie weiß es aus einer Fernsehsendung über militante Supernannys. »Man muss das, was man sagen will, den Leuten persönlich sagen.«
  


  
    Scottie nickt ein paarmal übertrieben: Zuerst zeigt ihr Kinn himmelwärts, dann berührt es ihre Brust.
  


  
    »Sie kapiert gar nichts.« Mrs. Higgins hat ein wütend verzerrtes Lächeln, das mir gar nicht gefällt. »Sie tut es bestimmt wieder, das spüre ich.«
  


  
    »Nein«, erwidere ich. »Jetzt ist alles okay. Es ist wie damals, als Lani bei ihrer Geburtstagsparty Scottie aus dem Haus ausgesperrt hat. Das war gemein - aber du hast es sicher nur getan, um anzugeben, stimmt’s?«, sage ich zu Lani.
  


  
    Lani nickt, merkt dann aber, was sie tut, und erstarrt.
  


  
    »Scottie musste die ganze Zeit draußen sitzen«, sage ich.
  


  
    »Das habe ich nicht gewusst«, knurrt Mrs. Higgins.
  


  
    »Aber Sie haben mir Kuchen gebracht«, wirft Scottie ein.
  


  
    »Ja, Sie haben ihr Kuchen gebracht«, wiederhole ich. »Vielleicht ist ja Lani diejenige, die sich entschuldigen sollte, da dieser Vorfall offensichtlich die ganze Sache ausgelöst hat - das ganze Böse. ›Böse‹ war doch das Wort, das Sie benutzten, nicht wahr?« Sie haben es mit einem Anwalt zu tun, Lady, ich kann ohne Pause so weiterreden, selbst in nicht zusammenpassenden Socken.
  


  
    »Tut mir leid«, seufzt Lani.
  


  
    Mrs. Higgins hat jetzt die Arme eng vor der Brust verschränkt, frustriert darüber, dass die Welt sich gedreht hat, wie Scottie sagen würde.
  


  
    Ich schlage mir auf die Schenkel. »Gut! Ausgezeichnet. Lani, du solltest bald mal zu uns kommen. Schwimmen gehen oder wandern. Oder mit deinem Notizheft.«
  


  
    »Okay«, sagt Lani. Scottie schaut mich an und zieht eine mürrische Grimasse, aber ich weiß, dass sie es später garantiert gut findet. Man braucht Freunde, die einem das Gefühl völliger Überlegenheit geben. »Noch mal, Mrs. Higgins und Lani, ich bedaure es, dass es Probleme und Tränen gegeben hat, und ich hoffe, dass wir uns bald unter erfreulicheren Umständen wiedersehen.«
  


  
    Mrs. Higgins geht zur Tür.
  


  
    »SYL«, sagt Scottie.
  


  
    »SYL«, sagt Lani.
  


  
    See you later. Diese Abkürzung kann ich immerhin entschlüsseln. Wir gehen zu der Gittertür, und ich sehe Scottie fragend an.Vielleicht gibt sie mir ja einen Hinweis. Immer, wenn ich denke, ich habe sie verstanden, kommt sie mit der nächsten Überraschung daher.Technisch gesehen haben wir das Problem jetzt aus der Welt geschafft, aber es ist trotzdem noch da. Scottie war gemein, und ich verstehe nicht ganz, warum. Ich weiß nicht, ob es ein alterstypisches Phänomen ist oder ein Symptom für etwas wesentlich Komplexeres.
  


  
    »Ich muss zu Hause verschiedene Dinge erledigen«, sage ich zu Scottie, während wir unsere Schuhe anziehen. »Aber Esther sagt, du musst in irgendeinen Kurs. Stimmbildung oder so was.«
  


  
    »Stimmbildung ist doof«, sagt sie. »Esther soll mit mir an den Strand. Das hast du doch gesagt.«
  


  
    Ich schaue nach Mrs. Higgins, damit wir uns verabschieden können. Ich knie mich hin, um meine Schnürsenkel zu binden. Da unten befinde ich mich in einem Meer aus Schuhen. Mrs. Higgins besitzt viele Sandalen mit abgelaufenen Sohlen. Alle haben niedrige Absätze, nicht höher als ein halber Daumen. Was bringt das? Aus irgendeinem Grund nehme ich so einen Schuh in die Hand. Bei Joanie waren die Absätze manchmal so hoch wie eine Spanne.
  


  
    Ich frage mich, ob ich, wenn Joanie vor mir stirbt, je wieder mit einer Frau zusammen sein will. Ich kann es mir nicht vorstellen, die ganzen Vorbereitungsstadien noch einmal durchzumachen - die Gespräche, die Anekdoten, das Essengehen. Ich müsste mit dieser Frau alle möglichen Orte besuchen, meine Geschichte erläutern,Witze reißen, Komplimente flüstern, Fürze verkneifen. Ich müsste ihr sagen, dass ich Witwer bin. Ich bin überzeugt, dass Joanie niemals eine Affäre haben würde. Es ist einfach alles viel zu anstrengend.
  


  
    Mrs. Higgins steht vor mir. Ich stelle den Schuh weg. Sie mustert mich so empört, dass ich schon befürchte, sie wird mir gleich einen Tritt verpassen.
  


  
    »Viel Glück bei dem Verkauf«, sagt sie. Ich stehe auf und schüttle den Kopf. Sie ist also gar nicht wegen Scotties Verhalten sauer! Nein, sie ist sauer auf Scottie wegen ihrer Herkunft.
  


  
    »Was passiert jetzt?«, fragt sie. »Weshalb bekommen Sie schon wieder so viel Geld?«
  


  
    »Möchten Sie es wirklich wissen?« Ich stehe direkt vor ihr und schaue ihr ins Gesicht. Sie weicht einen Schritt zurück.
  


  
    »Klar«, sagt sie.
  


  
    »Dad«, jault Scottie. »Ich will gehen!«
  


  
    Ich räuspere mich. »Also dann«, beginne ich. »Mein Urgroßvater war Edward King. Seine Eltern waren Missionare, aber er schlug einen anderen Weg ein. Er wurde Banker und später der leitende Finanzberater von König Kal kaua. Er verwaltete den Besitz von Prinzessin Kekipi, der letzten direkten Nachfahrin von König Kamehameha.«
  


  
    Ich mache eine Pause, in der Hoffnung, dass sie das Interesse verloren haben könnte, aber sie hebt die Augenbrauen und wartet, dass ich weiterrede.
  


  
    »Soll ich mein Notizbuch holen und es ihr zeigen?«, fragt Scottie.
  


  
    »Nein«, sage ich.
  


  
    »Doch«, sagt Mrs. Higgins.
  


  
    Scottie öffnet die Gittertür und läuft zum Auto.
  


  
    »Okay, wo waren wir … Kekipi sollte ihren Bruder heiraten, eine eigenartige Tradition im hawaiischen Königshaus. Iih. Doch gerade, als die Bande geknüpft werden sollten, begann Kekipi eine Affäre mit ihrem Vermögensverwalter Edward, und die beiden haben wenig später geheiratet. Und dann kam auch schon bald die Annexion. Schon deshalb war es eine clevere Entscheidung, einen Geschäftsmann zu heiraten. Jedenfalls waren sie ganz schön wohlhabend, und als eine andere Prinzessin starb, hinterließ sie Kekipi neben ihrem Vermögen noch dreihunderttausend Acres Land auf Kauai. Kekipi starb zuerst. Edward bekam alles. Dann richtete Edward 1920 einen Fonds ein, starb, und wir bekamen alles.«
  


  
    Scottie ist wieder da und schlägt ihr Heft auf. Sie hat aus drei alten Büchern über Lokalgeschichte mehrere Seiten herausgerissen, ehe ich sie daran hindern konnte, und die hat sie in das Heft geklebt, weshalb es jetzt wie eine Zederntruhe duftet. Da ist Edward, ernst und mit hohlem Blick. Er trägt kniehohe Stiefel, und auf einem Tisch hinter ihm liegt sein Zylinder. Und dann Kekipi - der Name bedeutet so viel wie »Rebell« -, Kekipi mit dem flachen, runden braunen Gesicht. Und den buschigen Augenbrauen. Wenn ich ein Bild von ihr sehe, denke ich immer, dass wir uns bestimmt gut verstanden hätten. Und ob ich will oder nicht, ich muss jedes Mal grinsen.
  


  
    Mrs. Higgins beugt sich über die Bilder. »Und dann?«, fragt sie.
  


  
    »Mein Vater ist letztes Jahr gestorben. Sein Tod bedeutete das Ende des Fonds. Und wir, die Erben, die viel Land, aber kein Geld haben, verkaufen jetzt unser Portfolio an … an irgendjemanden. Ich weiß noch nicht, an wen.«
  


  
    »Und Ihre Entscheidung wird sich entscheidend auf den hawaiischen Immobilienmarkt auswirken«, sagt sie in übertrieben wichtigtuerischem Ton. Ich vermute, sie zitiert aus der Zeitung. Es ärgert mich, dass sie alles, was ich ihr gerade erzählt habe, höchstwahrscheinlich schon wusste. Ich klappe Scotties Notizbuch zu.
  


  
    »So was nennt man Glück.« Mrs. Higgins öffnet die Gittertür. Ich schaue hinüber zu der leeren Bank beim Picknicktisch und stelle mir vor, wie Scottie ganz allein da saß.
  


  
    »Kann Esther mit mir zum Club gehen statt zur Stimmbildung?«, drängt Scottie. »Du hast gesagt, wir gehen an den Strand. Also, ist das okay?«
  


  
    Ich blicke über Scotties Kopf hinweg zu Mrs. Higgins. »Ich habe geerbt. Ob es Ihnen passt oder nicht.«
  


  
    »Mein Beileid wegen Ihres Vaters«, sagt sie.
  


  
    »Danke«, sage ich.
  


  
    Ich warte kurz, ob ich mich jetzt endlich verabschieden kann, und als sie nichts mehr sagt, gehe ich mit Scottie zum Wagen. Ich bin erschöpft, als hätte ich gerade eine lange Predigt gehalten, aber immerhin hat mich meine Rede in die richtige Stimmung versetzt. Ich werde die Portfolios der Käufer durchgehen, mit den Bildern von Edward und Kekipi im Kopf. Und danach kann ich endlich aufhören, darüber zu grübeln. Ich komme mir herzlos und kalt vor, weil ich an solche geschäftlichen Dinge denke, während Joanie in ihrem Krankenhausbett liegt, als wäre sie auf einem langen, unbequemen Nachtflug.
  


  
    »Geht das? Kann Esther mit mir in den Club?«
  


  
    »Ja, klar«, sage ich. »Gute Idee.«
  


  
    Wir steigen ein, und ich lasse den Motor an.
  


  
    »Bist du von jetzt an nett zu Lani?«, frage ich Scottie. Ich denke an Tommy Cook, einen bleichen Jungen mit Hautekzem; wir haben ihn immer wieder an einen Stuhl gefesselt und mitten auf die Straße gestellt. Dann haben wir uns versteckt. Im Rainbow Drive kam selten ein Auto vorbei, aber wenn dann doch eines kam, drosselten die Fahrer immer nur das Tempo und fuhren um den Stuhl herum. Zu meiner großen Verwunderung stieg kein Einziger aus, um Tommy zu helfen. Es war, als würden sie sich alle an unserem Streich beteiligen. Ich habe keine Ahnung, wieso sich Tommy mehr als einmal von uns fangen ließ. Vielleicht genoss er die Aufmerksamkeit.
  


  
    »Ich werd’s versuchen«, sagt Scottie. »Aber leicht fällt es mir nicht. Sie hat ein Gesicht zum Reinschlagen.«
  


  
    »Ich weiß, was du meinst«, sage ich und denke an Tommy, aber gleich merke ich, dass ich ja eigentlich kein Verständnis zeigen darf. »Was heißt das?«, hake ich nach. »Ein Gesicht zum Reinschlagen. Woher hast du das?« Wieder einmal frage ich mich, ob Scottie weiß, was sie sagt, oder ob sie nur irgendwas nachplappert, wie Kinder, die die Unabhängigkeitserklärung auswendig lernen müssen.
  


  
    »Das hat Mom über Danielle gesagt.«
  


  
    »Ach so.« Joanie hat ihre pubertäre Gemeinheit ins Erwachsenenalter hinübergerettet. Sie schickt wenig schmeichelhafte Bilder von ihren Exfreunden an den Advertiser, damit sie dort auf den Gesellschaftsseiten veröffentlicht werden. Überhaupt spielen sich in ihrem Leben ständig größere Dramen ab, irgendeine Freundin, mit der ich nicht mehr reden soll oder die ich nicht zu unserem Barbecue einladen darf, und dann bekomme ich mit, wie sie am Telefon über den neuesten Skandal tratscht, aufgebracht und enthusiastisch. »Du fällst tot um, wenn ich dir das erzähle«, höre ich sie sagen. »Mein Gott, du fällst tot um.«
  


  
    Hat Scottie die Redewendung bei so einem Gespräch aufgeschnappt? Hat sie verfolgt, wie ihre Mutter Grausamkeit als amüsante Unterhaltungsstrategie einsetzt? Ich bin fast stolz auf mich, dass ich das alles ohne Blogs analysiert habe, und sogar ohne Esther, und ich möchte es am liebsten gleich Joanie erzählen, um ihr zu beweisen, dass ich auch ohne sie zurechtkomme.
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    Ich studiere die eingereichten Mappen - die Pläne, Gebote, Hintergründe,Versprechungen. Ich sitze auf unserem Bett. Ohne Scottie und Esther ist es still im Haus. Ich dachte, ich könnte einfach einen Käufer aussuchen, aber ganz so unkompliziert ist die Sache natürlich nicht. Ich möchte die optimale Entscheidung treffen. Ich habe diese Bilder im Kopf, und ich fühle mich verpflichtet, auch in ihrem Sinne zu entscheiden. Die Vorschläge für das Land sind praktisch alle identisch: Eigentumswohnungen, Einkaufszentren, Golfplätze. Der eine will einen Target-Supermarkt, der nächste einen Wal-Mart. Der eine will einen Bioladen à la Whole Foods, der andere die Modekette Nordstrom.
  


  
    Michael Nasser, unser Anwalt, möchte, dass wir das Angebot von Holitzer Properties annehmen. Ich weiß, dass ein paar meiner Cousins sauer sind, weil Holitzer nicht die höchste Summe bietet, und außerdem ist Michael Nassers Tochter mit dem Sohn von Holitzers Finanzchef verheiratet. Die Cousins sind nicht einverstanden, weil es nach Insidergeschäft riecht, aber ich finde, es wäre ein kluger Schachzug, einen Käufer auszuwählen, der hier verwurzelt ist. Joanie fand das auch, das weiß ich. Zu meiner Verblüffung hat sie nämlich das Thema immer wieder angesprochen. Sie wusste erstaunlich viel über die Käufer und die Zahlen, was mich regelrecht schockierte. Sonst interessiert sie sich nie für irgendetwas, woran ich arbeite. Wenn ich mit ihr über meine Fälle reden will, hält sie sich immer die Ohren zu und schüttelt den Kopf.
  


  
    Aber meine Freude darüber, dass sie mich abends fragte, wie es mit dem Verkauf läuft, schlug gelegentlich in Paranoia um, und das war schon der Fall, bevor ich das blaue Kärtchen gefunden hatte. Will sie sich vielleicht von mir scheiden lassen, nachdem ich meine Anteile verkauft habe?, fragte ich mich. Aber dann hätte sie mich doch sicher gedrängt, mit dem Käufer ins Geschäft zu kommen, der am meisten Kohle verspricht, und nicht mit Holitzer.
  


  
    »Verkauf doch einfach an Holitzer, dann ist das erledigt und du kannst zum nächsten Projekt übergehen«, sagte sie eines Abends. Wir lagen schon im Bett, und sie blätterte in einer Zeitschrift über Kücheneinrichtungen. »Die anderen ziehen womöglich zurück. Und Holitzer ist von hier. Seine Familie stammt aus Kauai. Arbeiterklasse. Holitzer ist dein Mann.«
  


  
    »Warum legst du dich so für ihn ins Zeug?«, fragte ich.
  


  
    »Weil er mir vorkommt wie eine gute Wahl. Keine Ahnung.«
  


  
    »Ich glaube, ich bin für die New Yorker«, sagte ich, um ihre Reaktion zu testen.
  


  
    »Da bin ich ja mal gespannt.« Sie blätterte in ihrer Zeitschrift. »Die Spüle hier finde ich übrigens super«, sagte sie. »Schau mal.«
  


  
    Ich betrachtete die Spüle. »Aber sie hat nur ein Becken. Man kann nirgends etwas abstellen.«
  


  
    »Ja, genau. Dann steht nicht dauernd irgendwelches Zeug herum. Leicht zu putzen. Manchmal ist das, was am unpraktischsten scheint, am sinnvollsten.«
  


  
    Ich merkte, wie ihre Mundwinkel nach oben gingen, und musste lachen. Sie hat eine Begabung, ein Thema über ein anderes, das gar nicht damit zusammenhängt, weiterzuverfolgen. »Joanie«, sagte ich, »du bist einfach klasse.«
  


  
    

  


  
    Ich sehe mir das höchste Gebot an, von einer börsennotierten Firma aus New York, die fast eine halbe Milliarde Dollar bietet. Ich habe Bedenken, New Yorkern so viel Land zu überlassen. Es erscheint mir nicht angemessen, und vielleicht war das ja auch der Grund, weshalb Joanie nicht so angetan war. Sie wollte, dass unser Land in die richtigen Hände kommt.
  


  
    Ich denke an das Begräbnis meines Vaters, als sich alle Leute in die vorderen Bänke quetschten, als wäre sein Tod die beste Show in der ganzen Stadt.
  


  
    »Die Leute warten nur darauf, dass ich sterbe«, hat er einmal zu mir gesagt.Wir saßen, wie so oft, in seinem Hinterzimmer - er blätterte immer gern in seinen Büchern, in denen er irgendwelche Zeitungsausschnitte aufbewahrte.
  


  
    »Leb bitte weiter«, sagte ich.
  


  
    Er nahm ein Buch über Oliver Wendell Holmes, Jr., holte einen Artikel zwischen den Seiten hervor und las ihn mir vor: »›Ein gewaltiger Wolkenbruch ging nieder, der genau in dem Moment, als Prinzessin Kekipi starb, noch viel stärker wurde. Die Hawaiianer sagen, wenn es beim Tod eines Menschen oder bei einem Begräbnis regnet: Kulu ka waikama, uwe’opu, was so viel heißt wie ›Die Tränen fallen, die Wolken weinen.‹ Die Götter vermischen ihre Tränen der Zuneigung mit den Tränen derer, die aus Trauer und Aloha, also Zärtlichkeit, weinen.‹«
  


  
    »Im November regnet es die ganze Zeit«, fügte er hinzu und legte den Artikel wieder in das Buch zurück. »Alle lauerten doch nur darauf, endlich das Land zu bekommen. Das hat nicht geklappt, und jetzt warten sie auf mich.«
  


  
    Es ist sicher seltsam, wenn man weiß, dass die Leute auf den eigenen Tod spekulieren. Jetzt müssen die einundzwanzig Erben nicht länger warten, denn mein Vater ist nicht mehr da. Ich möchte mich für Holitzer entscheiden, weil er von hier ist, aber wenn man ein höheres Angebot nimmt, das von außerhalb kommt, erleichtert das vielleicht den Übergang, und es werden keine Prozesse geführt. Ich habe nämlich keine Lust, mich irgendwann später noch einmal mit dieser Problematik auseinanderzusetzen.
  


  
    Ich lese alles sehr sorgfältig durch. Ich versuche sogar, Dokumente und Briefe von 1920 zu entziffern, und überlege mir, was zwei Menschen, denen ich nie begegnet bin, gern hätten. Die Prinzessin, der letzte Spross der königlichen Familie. Mein Urgroßvater, dieser dreiste weiße Junge. Was für einen Skandal die beiden ausgelöst haben müssen! Garantiert hatten sie jede Menge Spaß dabei. Welche Liebe, welcher Ehrgeiz! Wie hättet ihr’s denn gern, ihr zwei Turteltäubchen, ihr Rebellen? Was wollt ihr jetzt?
  


  
    Ich studiere das Holitzer-Portfolio und sehe Ausrufezeichen neben seinem Namen. Ich stelle mir vor, wie Joanie meine Unterlagen durchgeht. Manche Passagen sind für mich unterstrichen und am Rand mit Anmerkungen versehen. Ich lege den Finger auf ein Smiley-Gesicht. Dann taste ich nach ihrer Seite des Bettes und öffne das Kästchen aus Koa-Akazie, das auf ihrem Nachttisch steht. Darin befindet sich nur eine Kette aus Silber mit einem Anhänger in Form eines schiefen Herzens. Dieses Herz habe ich ihr vor ein paar Jahren geschenkt. Sie trägt es nie. Ich weiß gar nicht, wonach ich suche, aber ich stehe auf und wühle ihre Sachen durch - Handtaschen, Schuhkartons, Schubladen, Hosentaschen. Dann gehe ich in Alexandras Zimmer. Irgendetwas rumort in mir und will besänftigt werden.
  


  
    Ich inspiziere die Schubladen meiner ältesten Tochter. Suche ich etwa nach Scheidungspapieren? Ich schaue unter das Waschbecken in ihrem Badezimmer, hinter die Toilette, zwischen die Handtuchstapel. Ich blättere die Bücher durch und lasse mich durch Alexandras Kinderkram ablenken: alte Kuscheltiere (ein Affe, ein Wurm, ein Schlumpf) und alte Bücher (Ping, Ferdinand), an die ich mich aus meiner eigenen Kindheit erinnere, viele handeln von verirrten Tieren, die schwere psychische Probleme haben. Ich finde Fotos von Alex und ihren Freundinnen im Ferienlager auf den San Juan Islands, wie sie auf dem Pudget Sound segeln und vor den Zelten am Lagerfeuer sitzen. Ich entdecke auch einen Stapel Jahrbücher und lese unzählige Einträge, in denen meine Tochter aufgefordert wird, immer schön cool zu bleiben. Manche Einträge nehmen eine ganze Seite ein und sind in einem unverständlichen Code verfasst: Vergiss nicht Hotpants und Dirty Christine! Giftefeu und bring’nen Eimer mit! Sind das Ameisen??? Der Kleinbus ist das Lieblingsrentier meiner Mutter!
  


  
    Ich stelle mir vor, wie Alex das als ältere Frau liest und sich nicht mehr erinnern kann, was es bedeutet. Mädchen investieren so viel Zeit in die Organisation ihrer Vergangenheit. Da sind zum Beispiel verschiedene Collagen, die Alexandras Wochenenden mit Freundinnen festhalten, aber diese fröhlichen Dokumente hören mit dem vorletzten Highschooljahr auf, das heißt, mit dem Zeitpunkt, als sie ins Internat geschickt wurde. Joanie ging oft in dieses Zimmer und erzählte mir, sie wolle alles umräumen und vielleicht ein Gästezimmer daraus machen. Ich klappe die Schmuckschatulle auf, in der Joanie damals die Drogen entdeckt hat. Sie zeigte mir einen kleinen Ziploc-Plastikbeutel mit einem durchsichtigen, harten Stein.
  


  
    »Was ist das?«, fragte ich. Weil ich nie Drogen genommen habe, hatte ich keine Ahnung. Heroin? Kokain? Crack? Ice? »Was ist das?«, schrie ich Alex an, die zurückschrie: »Es ist ja nicht so, dass ich mir das Zeug spritze!«
  


  
    Eine Plastikballerina erscheint und dreht sich langsam zu einer Klimpermelodie aus verzerrten Tönen. Das rosarote Satinfutter ist schmutzig, und außer einer schwarzen Perlenkette sind in der Schatulle nur rostige Büroklammern und Gummibänder, in die sich eine paar von Alexandras dunklen Haaren verfitzt haben. Ich sehe einen Zettel am Spiegel, nehme das Kästchen in die Hand und schiebe die Ballerina beiseite. Sie dreht sich gegen meinen Finger. Auf dem Zettel steht: Ich würde den Stoff nicht zweimal am selben Platz verstecken.
  


  
    Ich atme kurz und heftig durch die Nase aus. Nicht übel, Alex. Ich klappe das Schmuckkästchen wieder zu und schüttle den Kopf. Ach, sie fehlt mir so unendlich. Sie hätte nicht wieder ins Internat zurückgehen sollen, und ich begreife nicht, wieso sie es sich plötzlich anders überlegt hat. Worüber haben sich die beiden gestritten? Was kann denn so schlimm gewesen sein?
  


  
    Ich gehe zurück ins Schlafzimmer und schäme mich, dass ich herumgeschnüffelt habe. Meiner Frau war der Verkauf wichtig. Sie fand Holitzer gut. Sie dachte, die Aktion würde unser Leben verändern. Meine Frau hatte Freunde, mit denen sie sich im Indigo getroffen hat. Schwule Männer und Models lieben dieses Restaurant. Meine Frau bewahrte gern Dinge aus der Vergangenheit auf. Meine Frau hatte ein Leben außerhalb des Hauses. So einfach ist das.
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    Heute ist der Termin mit dem Arzt, und ich werde nicht weglaufen. Ich sage den Krankenschwestern, dass ich hier bin.
  


  
    »Ein langsamer, gradueller Besserungsprozess.« Das wird er sagen, denke ich. »Wenn sie aufwacht, ist sie auf Sie angewiesen. Sie müssen ihr im Alltag bei den elementarsten Verrichtungen beistehen, bei Dingen, die man sonst als selbstverständlich hinnimmt. Ihre Frau wird Sie brauchen. Dringend.«
  


  
    Scottie und ich gehen den Gang hinunter. Auf ihrem T-Shirt steht MRS. CLOONEY, und sie trägt Clogs, die bei jedem Schritt ti-tap-ti-tap-ti-tap machen. Im Krankenhaus ist so ein Betrieb, dass man denken könnte, hier ist Sommerschlussverkauf. Scottie macht ein energisches Gesicht, sie bewegt die Lippen, und ich denke, sie übt, was sie Joanie erzählen möchte. Heute Morgen sagte sie zu mir, sie habe eine tolle Geschichte für Mom, und ich bin gespannt. Ich nehme an, ich muss auch mit Joanie sprechen. Schließlich muss ich ihr mitteilen, was ich von Dr. Johnston erfahren habe.
  


  
    Als wir ins Zimmer kommen, stellt sich heraus, dass wir Besuch haben. Eine Freundin von Joanie, die ich aber nicht richtig kenne. Sie war schon einmal hier. Tia oder Tara. Mir fällt ein, dass ich sie in einer Zeitungswerbung gesehen habe. Das muss kurz vor dem Unfall gewesen sein. In der Anzeige trank sie Tafelwasser und hatte eine Basttasche am Arm. Ums Handgelenk trug sie ein extrem teuer aussehendes Diamantenarmband. Ich las nicht, was der Text sagte, also wusste ich nicht, ob die Anzeige für das Armband, das Wasser oder die Handtasche warb - oder womöglich für etwas völlig anderes, zum Beispiel für Eigentumswohnungen oder eine Lebensversicherung. Die Frau war zusammen mit einem Mann abgebildet, und die beiden hatten drei Kinder bei sich, die auf irgendetwas am Himmel deuteten, Kinder aus drei verschiedenen ethnischen Gruppen. Ich weiß das deshalb noch so genau, weil ich zu Joanie sagte: »Sollen das etwa ihre Kinder sein? Sie sehen sich ja überhaupt nicht ähnlich.Wofür ist diese Anzeige überhaupt?«
  


  
    Joanie warf einen Blick in die Zeitung. »Für Hilo Hattie. Die nehmen für ihre Werbung gern Asiaten und Hapas und Filipinos.«
  


  
    »Aber die Eltern sind weiß. Das ist doch keine glaubwürdige Familie.«
  


  
    »Vielleicht sind die Kinder adoptiert.«
  


  
    »So was Albernes«, brummte ich. »Weshalb nehmen sie keine asiatische Mutter und einen Vater von den Philippinen?«
  


  
    »Die würden nie heiraten.«
  


  
    »Oder eine Hapa-Mom und einen asiatischen Daddy.«
  


  
    »Sie finden einfach weiße Models mit ethnischen Kids gut.«
  


  
    »Und was ist mit den Schwarzen? Ich meine - man kann doch auch ein schwarzes Kind nehmen.«
  


  
    »Die wenigen Schwarzen hier sind alle beim Militär. Sie gehören nicht zur Zielgruppe.«
  


  
    Ich legte die Zeitung verärgert weg, weil ich das ganze Gespräch blöd fand. »Wohin schauen die überhaupt alle so bekloppt?«
  


  
    »In ihre gloriose Zukunft«, antwortete Joanie trocken.
  


  
    Ich musste lachen, und sie fing auch an zu lachen, und als die Mädchen in die Küche kamen und wissen wollten, was so lustig sei, antworteten wir beide: »Gar nichts.«
  


  
    

  


  
    Die Frau aus der Zeitung sitzt nun bei Joanie auf der Bettkante, und ich weiß nicht, was ich tun soll. Am liebsten würde ich wieder gehen. Ich bin hier im Allgemeinen nicht gern mit anderen Leuten zusammen, aber es ist zu spät. Sie sieht uns und lächelt, dann macht sie mit einer Fernbedienung ein Licht an.
  


  
    »Tag«, sage ich.
  


  
    »Hallo«, sagt sie.
  


  
    Ich sehe, dass sie Scottie mitleidig mustert. So ähnlich, wie ich Lani angeschaut habe. »Haben Sie etwas dagegen, wenn wir bleiben und zusehen?«
  


  
    »Nein, kein Problem. Ich brauche nicht lang.« Sie hat ein Tablett auf dem Schoß und nimmt mehrere identisch aussehende Pinsel prüfend in die Hand, ehe sie sich für einen entscheidet und anfängt, damit Joanies Gesicht um den Schlauch herum zu bearbeiten. Sie taucht den Pinsel in eine Palette mit Gloss und betupft damit die Lippen meiner Frau, als wäre sie eine Art französische Pointillistin. Mir kommt das absurd vor, aber ich muss zugeben, Joanie fände es bestimmt gut. Sie ist gern schön. Sie möchte strahlend und hinreißend aussehen - das sind ihre Worte.
  


  
    Viel Glück, habe ich immer zu ihr gesagt. Viel Glück beim Erreichen deiner Ziele.
  


  
    Wir sind nicht besonders nett zueinander, glaube ich. Das war von Anfang an so. Als hätte bei uns schon an dem Tag, als wir uns kennenlernten, das verflixte siebte Jahr angefangen. An dem Tag, an dem sie ins Koma fiel, habe ich gehört, wie sie zu ihrer Freundin Shelley sagte, ich sei unmöglich und würde meine Socken über jede Türklinke im Haus hängen. Bei Hochzeiten verdrehen wir immer die Augen angesichts des überwältigenden Liebesglücks um uns herum, angesichts der Schwüre, von denen wir wissen, dass sie sich mit der Zeit in neue Versprechen verwandeln werden: Ich schwöre dir, dass ich dich nicht küssen werde, wenn du lesen willst. Ich werde dich ertragen, wenn du krank bist, und dich ignorieren, wenn du gesund bist. Ich verspreche, dir zu gestatten, diese bescheuerte Sendung über Promis zu gucken, weil du von deinem eigenen Leben so enttäuscht bist.
  


  
    Joanie und ich wurden von ihrem Bruder Barry gedrängt, wir sollten doch, wie jedes anständige Paar, eine Paartherapie machen. Barry ist ein großer Couch-Anhänger, er glaubt an wöchentliche Therapiesitzungen, an Achtsamkeit und Pulspunkte. Einmal wollte er uns ein paar Übungen beibringen, die er in einer Sitzung mit seiner Freundin gelernt hatte. Wir mussten uns gegenseitig Gründe nennen, abstrakte oder auch konkrete, weshalb wir zusammenbleiben. Ich sagte als Erstes, Joanie betrinke sich und tue so, als wäre ich jemand anderes, und dann mache sie so tolle Sachen mit der Zunge. Joanie sagte, wegen der Steuervorteile. Barry weinte. Er weinte richtig. Seine zweite Ehefrau hatte ihn kurz vorher verlassen wegen eines Typs, der verstand, dass ein Mann keine ehrenamtliche Arbeit macht.
  


  
    »Hör schon auf, Barry«, sagte Joanie. »Nimm dich zusammen. So läuft das eben bei uns.«
  


  
    Ich stimmte ihr zu. Als sie zu Shelley sagte, ich sei nutzlos, hörte ich das Lächeln in ihrer Stimme und wusste, dass sie nur so tat, als wäre sie deswegen genervt. Eigentlich wüsste sie gar nicht, was sie ohne meine Nutzlosigkeit anfangen würde, genauso wenig wie ich weiß, was ich ohne ihre Nörgeleien tun würde. Ich muss mich korrigieren. Es ist nicht so, dass wir nicht nett zueinander sind; nein, wir fühlen uns so wohl miteinander, dass wir wissen, wir können uns Sarkasmus und schlechte Laune leisten und müssen nie aufpassen, wohin wir treten.
  


  
    »Ihr seid beide so herzlos«, sagte Barry an dem Abend. Wir saßen im Hoku’s im Kahala Resort, und Joanie war etwas zu lässig gekleidet, in Jeans und einem weißen, tief ausgeschnittenen Top. Ich erinnere mich, dass ich heimlich auf ihren Busen starrte. Für die normalen Restaurants zog sie sich oft sehr schick an und für die eleganten eher schlicht. Ich weiß noch, dass sie Onaga bestellte und ich das gerillte Kiawe-Schweinesteak.
  


  
    »Das schmeckt fantastisch«, sagte sie, als sie von meinem Teller probierte. »Sehr lecker!«
  


  
    Ich tauschte mir ihr, und wir aßen weiter, genossen die Mahlzeit, den Blick auf den Ozean und das Gefühl der Zufriedenheit, das einen überkommt, wenn man das perfekte Restaurant ausgewählt hat. Ich hob mein Glas, und sie stieß mit mir an, ein zärtlicher Moment, der ausdrückte, dass wir ein Team waren, egal, was Barry behauptete.
  


  
    

  


  
    Tia oder Tara hat aufgehört, Make-up auf das Gesicht meiner Frau aufzutragen, und mustert jetzt Scottie sehr kritisch. Das Licht fällt auf Tia-Taras Gesicht, und ich muss leider feststellen, dass sie zur Abwechslung mal an ihrem eigenen Make-up arbeiten sollte. Die Grundfarbe erinnert an einen braunen Briefumschlag. In den Augenbrauen hat sie weiße Flecken, und der Abdeckstift deckt nicht ab. Ich merke, dass der prüfende Blick dieser Frau meine Tochter irritiert.
  


  
    »Was ist?«, sagt Scottie. »Ich will kein Make-up.« Sie schaut mich Hilfe suchend an, und es bricht mir das Herz. Alle Frauen, die mit Joanie als Model arbeiten, verspüren diesen Drang, meine Tochter zu schminken, und bilden sich ein, sie würden ihr damit irgendwie helfen. Sie ist nicht so hübsch wie ihre ältere Schwester oder ihre Mutter, und diese Models glauben, wenn sie ein bisschen Rouge auftragen, dann würde sie sich besser fühlen, was ihr Gesicht angeht. Diese Frauen sind wie Missionare. Mascara-Fundamentalistinnen.
  


  
    »Ich wollte nur sagen, dass ich denke, deiner Mutter würde die Aussicht gefallen«, sagt Tia oder Tara. »Es ist so schön draußen. Man sollte Licht hereinlassen.«
  


  
    Meine Tochter schaut zum Vorhang. Ihr kleiner Mund steht offen. Sie fasst sich in die zerzausten Haare.
  


  
    »Hören Sie zu, T., ihre Mutter kann die Aussicht nicht genießen. Ihre Mutter liegt im Koma. Und sie soll nicht im hellen Tageslicht liegen.«
  


  
    »Ich heiße nicht T.«, erwidert sie. »Ich heiße Allison.«
  


  
    »Okay, meinetwegen. Alli. Bringen Sie bitte meine Tochter nicht durcheinander.«
  


  
    »Aus mir wird mal eine bemerkenswerte junge Dame«, sagt Scottie.
  


  
    »Ganz genau!« Mein Herz poltert wie Scotties Clogs, wenn sie den Flur entlangtrappelt. Ich verstehe gar nicht, warum ich so wütend bin.
  


  
    »Entschuldigung«, murmelt Allison. »Ich dachte nur, wir könnten ein bisschen Licht brauchen.«
  


  
    »Nein, ich muss mich entschuldigen. Ich hätte nicht gleich losschimpfen sollen.«
  


  
    Sie wühlt in ihrer Tasche, holte ein rundes Döschen heraus und prüft Joanies Gesicht, als müsste sie es gleich operieren. Sie tupft etwas auf die Wange meiner Frau, runzelt die Stirn, verstaut das Döschen wieder in der Tasche und holt ein zweites, ähnliches heraus, wiederholt die Prozedur und lächelt zufrieden. Ich bemerke keinen Unterschied. Make-up gehört zu den großen Mysterien dieser Welt.
  


  
    »Möchtest du etwas sagen?«, frage ich Scottie und deute auf ihre Mutter.
  


  
    Scottie schaut Allison an. »Ich warte lieber noch.« Sie macht den Fernseher an, und ich habe ein schlechtes Gewissen. Mir fällt nichts mehr ein, wie ich sie bei Laune halten könnte. Normalerweise schaffe ich es, alles in ein Spiel umzufunktionieren. Einen Löffel, einen Zuckerbeutel, eine Münze. Es ist meine Aufgabe, Scottie abzulenken. Ich muss dafür sorgen, dass sie trotz allem leben kann wie eine Zehnjährige.
  


  
    Mir fällt ein, dass ich Bananen eingepackt habe, damit Scottie etwas Gesundes isst. Ich hole also eine Banane aus ihrem Roxy-Rucksack, und dabei muss ich an ein Spiel denken, das ich Joanie beigebracht habe, die ja auch ständig unterhalten werden musste. Das war vor den Kindern, wir aßen zu Abend, tranken Wein, und sie musterte mich mit einem Blick, der sagte: Schau dir doch nur unser langweiliges Leben an. Schau dir an, wie du meine magnetische Persönlichkeit zerquetscht hast. Ich war explosiv, einVulkan, jetzt bin ich vorhersagbar und wiege zwei Kilo mehr. Ich habe mich in eine Frau verwandelt, die samstagabends zu Hause herumsitzt, Bonbons lutscht und zuschaut, wie sich ihr Verlobter das Essen in den Mund schaufelt und einen Rülpser hinunterschluckt. So ein Blick.
  


  
    Sie war gerade bei mir eingezogen, in das Haus, in dem wir heute noch wohnen. Sie war zwanzig und lernte das Leben in Maunawili kennen - das große, wunderschöne Haus, das riesige, üppige Grundstück und die endlose Arbeit, die es mit sich bringt. Wir haben Brotfruchbäume, Bananen und Mangos, aber die Früchte verfaulen und locken die Fliegen an.Wir haben einen glitzernden Swimmingpool, doch am Ende des Tages schwimmen darin lauter Blätter. In der großen, kreisförmigen Zufahrt liegt auch immer jede Menge Laub, und sie hat Risse von den Wurzeln des großen Banyanbaums. Wir haben Teeblätter, die gelb werden und abgezupft werden müssen, wir haben Mondo-Gras und Südseegardenien, Pikake und überhaupt massenhaft Pflanzen, die gegossen werden müssen.Wir haben wunderschön weiche Holzfußböden, aber wir haben auch fliegende Kakerlaken, Rohrspinnen, Termiten und Tausendfüßler, die diese Holzfußböden genauso innig lieben wie die dunklen Balken.
  


  
    Ich sagte ihr, wir hätten einen Stallarbeiter und eine Putzfrau, die einmal in der Woche kämen, aber sonst müssten wir uns selbst um alles kümmern. Ich würde so viel tun, wie ich neben meinem Vollzeitjob noch unterbringen könne, aber das werde nicht reichen, warnte ich sie. Sie müsse ebenfalls mit anpacken. Das passte ihr nicht - deshalb musterte sie mich mit diesem Blick. Ich stand auf, nahm eine Banane und goss Joanie noch ein Glas Wein ein. Ich versuchte, mich ganz darauf zu konzentrieren und mich von ihrem vernichtenden Blick nicht allzu tief durchbohren zu lassen. Dann zerteilte ich die Banane in mehrere Stücke und legte eins davon auf eine Stoffserviette. Ich wollte das Bananenstück wie auf einem Trampolin hüpfen lassen und es dann an die Decke schleudern, sodass es kleben blieb. Meine Mutter und ich hatten dieses Spiel gelegentlich gespielt, wenn Mom ein paar Cocktails intus hatte und wir in der Küche fertig waren. Ich ließ es also hüpfen. Es blieb haften. Joanie schaute mich an, versuchte, ihr Interesse zu kaschieren, aber ich wusste, dass sie angebissen hatte. Ich wusste, dass sie mit mir mithalten wollte. Sie schluckte den letzten Bissen hinunter, trank einen kräftigen Schluck Wein, legte dann ein Bananenstück auf ihre Serviette und nahm eine günstige Position ein, um es in die Luft sausen zu lassen. Es blieb nicht hängen.
  


  
    »Null zu eins«, sagte sie, und damit war das Spiel eröffnet. Wir saßen stundenlang da, bis wir keinen Wein und keine Bananen mehr hatten.
  


  
    Ich zeige also Scottie das Spiel, das ich mit ihrer Mutter gespielt habe.
  


  
    Sie schaut zum Fernseher, dann zu mir und beschließt mitzumachen. Ich sehe zu, wie sie ein Stück Banane hochwirft, die Zungenspitze zwischen die Lippen geklemmt. Sie schafft nicht, dass es haften bleibt, aber das stört sie nicht. Sie lacht und schleudert mit ganzem Körpereinsatz das nächste Stück zur Decke. Als es ihr gelingt, dass eines oben bleibt, schreit sie »Getroffen!« und erntet dafür einen vorwurfsvollen Blick von Allison. Jetzt hält sie die Schale in der Hand, aber ich hindere sie daran, sie zu werfen, also nimmt sie das größte Stück Banane. Sie ist ein bisschen überdreht, finde ich. Das passiert in letzter Zeit öfter, dass sie plötzlich solche euphorischen Anfälle kriegt. Sie macht ein Karategeräusch - »Hi-ya!« - und wirft, aber ihre ausgeflippte Energie bewirkt, dass die Banane quer durch den Raum fliegt, an die Decke klatscht und herunterfällt. Auf ihre Mutter. Allison nimmt abrupt den Make-up-Pinsel von Joanies Gesicht und lehnt sich zurück. Es ist still im Raum. Das zermatschte Stück liegt auf dem weißen Laken, mitten auf Joanie. Allison schaut zuerst mich an, dann die Banane. Mit einem Blick, als läge da ein Häufchen Kot.
  


  
    Scottie macht ein Gesicht, wie wenn sie etwas ganz Schreckliches verbrochen hätte. Ich gebe ihr ein neues Stück Banane. »Hier, Scottie. Versuch’s noch mal. Eine lockere Bewegung aus dem Handgelenk genügt. Man braucht nicht … zu übertreiben.«
  


  
    Sie nimmt das Stück nicht an, sondern geht einen Schritt zurück und hält sich unten an meinem Hemd fest. Ich nehme ihre Hand weg. »Komm. Ist doch nicht schlimm. Kein Drama.«
  


  
    »Wir können das nicht auf Mom liegen lassen«, sagt sie.
  


  
    Ich schaue auf das Bananenstück. »Dann nimm’s weg.«
  


  
    Sie rührt sich nicht.
  


  
    »Soll ich es tun?«
  


  
    Sie nickt.
  


  
    Ich gehe zum Bett meiner Frau und entferne die matschige Banane.
  


  
    »Da. Kein Problem. Hier«, sage ich und will es Scottie geben. »Versuch’s noch mal.« Aber sie schaut mich nicht an. Sie stößt gegen meine Hüfte; ich bin ihr im Weg. Unser Spiel ist aus. Sie geht zurück zu ihrem Stuhl und zum Schutz des Fernsehers. Ich werfe das Bananenstück an die Decke, wo sie kleben bleibt, dann setze ich mich ebenfalls hin. Allison blickt nach oben.
  


  
    »Was ist?«, frage ich sie. Blöde Kuh. Allison.
  


  
    »Sie haben eine seltsame Art im Umgang mit Kindern«, sagt sie. »Sehr eigenartig, wie Sie das machen.«
  


  
    »Wie wir das machen, bewährt sich ganz gut, danke.«
  


  
    Sie schaut nun zu Scottie, die völlig absorbiert ist von einer Sendung, in der Männer irgendeinen Wettkampf vollführen, bei dem man Autoreifen werfen muss.
  


  
    »Verstehe«, sagt Allison und macht sich wieder daran, meine Frau zu verschönern.
  


  
    »Eltern sollten nicht gezwungen werden, ihre Persönlichkeit zu deformieren«, brummelt Scottie.
  


  
    Ich habe gehört, wie Joanie das zu Alex sagte, als diese sich einmal beschwerte, Joanie kleide sich zu jugendlich. »Eltern sollten nicht gezwungen werden, ihre Persönlichkeit zu deformieren.« Alex fragte, ob sie die Persönlichkeit einer Prostituierten habe, und meine Frau sagte: »Ja, klar. Was sonst?«
  


  
    »Also gut, Scottie. Komm schon. Du hast etwas zu sagen. Der Arzt kommt gleich, und ich muss allein mit ihm sprechen, also fang an. Leg los.«
  


  
    »Nein«, entgegnet sie. »Sag du was.«
  


  
    Ich sehe Joanie an und überlege. Ich muss mir etwas Interessantes einfallen lassen. »Joanie«, sage ich. »Ich will dir nur ein paar Sachen erzählen.« Worüber könnte ich reden? So leicht ist das gar nicht. »Wir vermissen dich. Wir können es kaum erwarten, bis du wieder heimkommst.«
  


  
    Scottie ist völlig unbeeindruckt.
  


  
    »Wenn du hier rauskommst, gehen wir ins Buzz’s«, sage ich. Das Buzz’s ist eins ihrer Lieblingsrestaurants, und wir gehen oft hin. Und jedes Mal landet sie an der Bar mit irgendwelchen Studenten, die hier Ferien machen, und trinkt ein Glas mit ihnen oder auch zehn, und ich bleibe allein am Tisch zurück, aber es ist irgendwie friedlich. Ich beobachte sie gern mit anderen Menschen. Ich mag ihre magnetische Ausstrahlung. Ihren Mut, ihr Ego. Aber ich frage mich, ob ich diese Dinge nur mag, weil sie im Koma liegt und vielleicht nie mehr so wird wie früher. Schwer zu sagen.
  


  
    Die Managerin des Restaurants hat sich einmal bei mir bedankt. Sie sagte, Joanie bringe immer Leben in die Bude und die Gäste zum Trinken.
  


  
    Ich betrachte Joanies Gesicht. Sie sieht so schön aus. Nicht hinreißend, sondern einfach schön. Ihre Sommersprossen schimmern durch das Rouge, ihre geschlossenen Augen sind durch die dunklen, dramatischen Wimpern versiegelt. Ihre Wimpern sind jetzt das einzige ausgeprägte Element in ihrem Gesicht. Alles andere ist weicher geworden. Sie sieht hübsch aus, vielleicht ein wenig zu ätherisch, als wäre sie hinter Glas oder als läge sie in einem Sarg.
  


  
    Trotzdem bin ich dankbar für Allisons Bemühungen. Ich glaube, meine einzige Aufgabe ist es jetzt, Joanie glücklich zu machen. Ihr genau das zu geben, was sie will, und sie will schön sein.
  


  
    »Vielen Dank, Allison«, sage ich. »Ich bin sicher, dass Joanie sich freut.«
  


  
    »Sie freut sich nicht«, entgegnet Allison. »Sie liegt im Koma.«
  


  
    Ich sehe sie an, schockiert und ein bisschen verwundert.
  


  
    »Oh, Gott«, murmelt Allison und beginnt zu weinen. »Ich kann’s nicht fassen, dass ich so etwas sage. Ich wollte wie Sie klingen. Es Ihnen heimzahlen. Oh, Gott!«
  


  
    Sie packt ihre Kosmetiksachen zusammen. Dabei fallen ein paar Pinsel auf den Boden. Ich hebe sie auf, sie schnappt sie mir aus der Hand und geht, schniefend.
  


  
    »Ach je«, sage ich. »Ich bin ein Arsch.«
  


  
    »Arsch«, sagt Scottie.
  


  
    »Ja, genau«, sage ich.
  


  
    »Du bist ein Dad-Arsch. Wie Blödarsch, nur älter.«
  


  
    »Ach je«, sage ich.
  


  
    Ich schaue meine Frau an. Ich brauche dich, denke ich. Ich brauche dich hier, du musst deinen Töchtern und mir beistehen. Ich weiß nicht, wie man mit den Leuten redet. Ich weiß nicht, wie man richtig lebt.
  


  
    Dann kommt eine Stimme über die Sprechanlage: »Mr. King, Dr. Johnston wird in etwa zwanzig Minuten bei Ihnen sein.«
  


  
    Scottie schaut zum Lautsprecher, dann zu mir. »Es ist okay«, sage ich. »Alles ist okay.«
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    Ich erlaube Scottie, weiter fernzusehen, und bemühe mich, ruhig und gelassen zu bleiben, aber ich bin viel zu nervös. Ich hoffe immer noch, dass sie etwas zu Joanie sagt. Schließlich spreche ich das Thema noch einmal an.
  


  
    »Du hast gesagt, du willst Mom etwas erzählen. Ich finde, du solltest das jetzt machen. Geht das? Allison ist weg. Es hilft nämlich. Es hilft Mom.«
  


  
    Sie schaut zum Bett. »Ich würde’s gern erst mal an dir ausprobieren.«
  


  
    »Okay. Schieß los. Ich höre.«
  


  
    »Nicht hier«, sagt sie mit Blick auf Joanie. Sie deutet mit einer Kopfbewegung zur Tür.
  


  
    Ich stehe auf und bemühe mich, nicht enttäuscht auszusehen. Scottie war ganz unproblematisch, als Joanie die erste Woche hier war, und ich frage mich, was sich verändert hat und was jetzt in ihr rumort. Der Arzt findet ihr Verhalten normal - es sei schwierig, mit jemandem zu sprechen, der nicht antwortet, vor allem mit einem Elternteil -, aber in Scotties Fall ist da noch etwas anderes. Es ist, als fände sie ihr Leben peinlich. Sie denkt, wenn sie mit ihrer Mutter redet, müsste sie etwas unglaublich Tolles sagen. Ich schlage ihr immer wieder vor, sie soll doch von der Schule erzählen, aber Scottie findet das langweilig, und sie will nicht, dass ihre Mutter sie für eine wandelnde Trantüte hält.
  


  
    Wir gehen hinaus auf den Flur. »Okay. Heute ist der große Tag. Du redest mit Mom.«
  


  
    »Ich glaube, ich hab’ne ganz gute Geschichte.« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und hebt die Arme, sodass sie ein O bilden. Sie schwingt ein Bein vor und zurück. Sie nimmt Ballettunterricht, weil ihre Schwester das auch getan hat, aber sie hat nicht die gleiche Anmut, nicht den gleichen Stil. Ihr Clog knallt auf den Fußboden. Plop! Sie schaut nach unten, dann zu mir.
  


  
    »Beruhige dich. Erzähl mir deine Geschichte.«
  


  
    »Okay«, antwortet sie. »Stell dir vor, du wärst Mom. Mach die Augen zu und beweg dich nicht.«
  


  
    Ich schließe die Augen.
  


  
    »Hi, Mom«, beginnt sie.
  


  
    Ich will schon Hallo sagen, kann mich aber noch rechtzeitig bremsen. Ich stehe ganz still.
  


  
    »Gestern habe ich ganz allein das Riff vor dem öffentlichen Strand erkundet. Ich habe massenhaft Freundinnen.
  


  
    Meine beste Freundin ist Reina Burke, aber ich wollte lieber allein sein.«
  


  
    Ich klappe die Augen auf, als ich »Reina Burke« höre, schließe sie aber sofort wieder und höre mir Scotties Geschichte an.
  


  
    »Und da ist dieser supersüße Junge, der am Strandwächterposten arbeitet. Reina findet ihn auch süß. Seine Augen sehen aus wie Giraffenaugen. Also habe ich das Riff vor seinem Stand erforscht. Es war gerade Ebbe. Deshalb konnte ich alle möglichen Sachen sehen. An einer Stelle hatten die Korallen eine total coole dunkle Farbe, aber dann habe ich genauer hingeschaut, und es waren gar keine Korallen. Es war ein Aal. Eine Muräne. Ich bin fast gestorben. Und dann waren da noch tausend Millionen Seeigel und ein paar Seegurken. Ich habe sogar einen Seeigel in die Hand genommen und ihn gedrückt, so wie du’s mir mal gezeigt hast.«
  


  
    »Das ist eine gute Geschichte, Scottie. Komm, wir gehen wieder rein. Mom freut sich bestimmt.«
  


  
    »Ich bin noch nicht fertig.«
  


  
    Ich mache die Augen wieder zu. Wenn ich mich doch hinlegen könnte! Irgendwie wäre das schön.
  


  
    »Okay. Ich hocke also auf dem Riff, und da habe ich das Gleichgewicht verloren und musste mich mit den Händen abstützen. Mit einer Hand bin ich auf einem Seeigel gelandet, und er hat seine Stacheln ausgefahren. Die Handfläche hat ganz schlimm ausgesehen, wie ein Nadelkissen. Es tat unheimlich weh, aber ich hab’s überlebt. Ich bin wieder aufgestanden.«
  


  
    Ich nehme ihre Hände und halte sie mir vors Gesicht. In der linken Handfläche stecken immer noch Seeigelstacheln. Sie haben sich ausgedehnt und sehen aus wie winzige schwarze Seesterne, die sich für immer in ihrer Hand einquartieren wollen. Ich entdecke auch ein paar Sterne in ihren Fingerspitzen. »Wieso hast du mir nicht erzählt, dass du dich verletzt hast? Warum sagst du nichts? Weiß Esther Bescheid?«
  


  
    »Es ist alles okay«, flüstert sie leise, als wäre ihre Mom hier und als würde sie nicht wollen, dass sie es hört. »Ich hab das gut hingekriegt. Ich bin eigentlich gar nicht hingefallen.«
  


  
    »Was soll das heißen? Ist das Filzstift?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    Ich sehe genauer hin. Ich drücke auf die Sterne.
  


  
    »Aua«, sagt sie und zieht ihre Hand zurück. »Es ist kein Filzstift. Es sind Seeigelstacheln.«
  


  
    »Warum hast du dann gerade gelogen?«
  


  
    »Weiß ich nicht«, antwortet sie. »Es war keine so richtige Lüge. Ich bin nicht wirklich hingefallen.«
  


  
    »Soll das heißen, der Seeigel ist hochgesprungen und hat dich attackiert?«
  


  
    »Nein«, sagt sie.
  


  
    »Sondern?«
  


  
    »Ich habe mit der Hand draufgehauen. Aber den Teil will ich Mom nicht erzählen.«
  


  
    »Wie bitte? Warum hast du draufgehauen? Scottie. Antworte mir. Hat Reina etwas damit zu tun?«
  


  
    Sie scheint sich zu wundern, dass ich so aufgebracht bin. »Ich wollte doch nur’ne gute Geschichte.« Sie schiebt einen Fuß vor und legt den Kopf schräg.
  


  
    »Spiel hier nicht das kleine Mädchen«, sage ich. »Das bringt jetzt nichts.«
  


  
    Sie zieht den Fuß zurück.
  


  
    »Hat das nicht wehgetan?« Ich stelle mir vor, wie sich die Stacheln ausdehen, das Blut, das Salz in den Wunden. Das ist psychotisch, will ich sagen. Das ist total gestört.
  


  
    »Nicht besonders.«
  


  
    »Red keinen Quatsch, Scottie. Das tut doch irre weh.« Ich bin fassungslos. Völlig fassungslos. »Und wo war Esther?«
  


  
    »Willst du den Rest hören oder nicht?«, fragt sie.
  


  
    Ich presse die Fingernägel in meine Handfläche, um eine Ahnung davon zu bekommen, wie es sich angefühlt haben muss. Ich schüttle den Kopf, sage aber: »Ja, klar.«
  


  
    »Okay. Dann tu wieder so, als wärst du Mom. Du kannst mich nicht unterbrechen.«
  


  
    »Ich fasse es nicht, dass du dir das angetan hast.Wie bist du nur …«
  


  
    »Du kannst nicht sprechen! Sei still, oder du kriegst den Rest nicht zu hören.«
  


  
    Scottie erzählt weiter, und was sie erzählt, hat alle Elemente einer guten Geschichte: anschauliche Bilder, eine Krise, ein Geheimnis, Gewalt. Sie schildert, wie die Stacheln aus ihrer Hand herausragten und wie sie zurück auf den Felsenpier geklettert ist, als wäre sie eine Krabbe, der eine Schere fehlt. Ehe sie ans Ufer ging, blickte sie zurück aufs Meer und sah die Schwimmer, die um die Katamarane herumschwammen. Sie sagt, die Schwimmer mit den weißen Bademützen hätten ausgesehen wie entlaufene Bojen.
  


  
    Ich glaube ihr nicht. Ich bin fest davon überzeugt, dass sie nicht angehalten hat, um aufs Meer hinauszuschauen. Bestimmt ist sie gleich zu Esther gerannt oder zum Sanitäter im Club. Sie erfindet die Details, entwirft eine gute Szenerie, poliert die Geschichte auf, für ihre Mutter. Alex musste das auch immer tun - sie musste sich wahnsinnig anstrengen, um von Joanie Aufmerksamkeit zu bekommen. Oder vielleicht auch, um Aufmerksamkeit von Joanie abzuziehen. Ich vermute, Scottie kapiert allmählich auch, was erforderlich ist.
  


  
    »Von Dads öden Vorträgen über den Ozean wusste ich, dass das eigentlich keine Stacheln waren, was ich da in der Hand hatte, sondern eher eine Art spitze Knochen - Kalkstäbchen, die man mithilfe von Essig auflösen kann.«
  


  
    Ich lächle. Sehr gut.
  


  
    »Dad, das ist doch nicht langweilig, oder?«
  


  
    »›Langweilig‹ wäre das absolut falsche Wort. ›Langweilig‹ würde ich es zu allerletzt nennen.«
  


  
    »Okay. Jetzt bist du wieder Mom, also halt den Mund. Dann habe ich mir überlegt, ob ich zur Ersten Hilfe im Club gehen soll, Mom.«
  


  
    »Sehr gut.«
  


  
    »Psst«, macht sie. »Aber stattdessen bin ich lieber zu dem süßen Jungen gegangen und habe ihm gesagt, er soll auf meine Hand pinkeln.«
  


  
    »Entschuldige mal …«
  


  
    »Ja, Mom. Genau das habe ich zu ihm gesagt: ›Entschuldige mal.‹ Und dann habe ich ihm erzählt, dass ich mich verletzt habe. Er hat gesagt: ›Oh, tut’s sehr weh?‹, als wäre ich gerade mal acht oder so.«
  


  
    »Moment bitte«, sage ich. »Kurze Auszeit. Ich bin nicht mehr deine Mutter.«
  


  
    »Er hat nicht verstanden«, fährt Scottie unbeirrt fort. »Da habe ich meine Hand auf die Theke gelegt.«
  


  
    »Scottie, ich habe gesagt, kurze Auszeit.Was soll das alles? Lügst du? Sag, dass du dir das Ganze ausgedacht hast. Sag mir, dass du eine kreative, fantasievolle, bemerkenswerte junge Dame bist und dass du das alles nur erfindest.«
  


  
    Ich habe gelesen, dass Kinder in diesem Alter oft lügen. Ich soll dem Kind sagen, dass Lügen anderen Menschen Schmerz zufügen können. »Hör zu«, sage ich. »Das ist eine Superstory.Wir werden sie deiner Mutter erzählen, aber jetzt mal unter uns - sagst du die Wahrheit?«
  


  
    »Ja«, antwortet sie, und leider glaube ich ihr. Ich sage nichts mehr, schüttle nur den Kopf.
  


  
    Scottie redet weiter, zuerst vorsichtig, doch dann stürzt sie sich wieder auf ihre Katastrophe. »Er hat wie ein Irrer geflucht. Ich wiederhole lieber nicht, was er gesagt hat. Und dann hat er gesagt, ich soll ins Krankenhaus. ›Oder bist du hier Mitglied?‹, hat er noch gefragt. Er hat versprochen, er bringt mich hin, was ich echt nett fand. Er kam durch die hintere Tür aus seinem Kabuff heraus, und ich ging ihm außen rum entgegen. Ich habe ihm erklärt, was er tun soll und wie man die Stacheln rauskriegt, und er blinzelte tausendmal und fluchte kräftig weiter und kombinierte die Schimpfwörter in allen möglichen Variationen. In seinen Wimpern hing eine Fluse oder irgendwas, die hätte ich gern rausgezupft. Er hat sich nach Hilfe umgeschaut, aber wir waren ganz allein, und ich habe noch mal wiederholt, was er tun soll - du weißt schon. Pinkeln. Aber dann sagte er, dass er in Baywatch mal gesehen hat, wie ein Lebensretter bei einer Frau Gift aus dem Oberschenkel saugt. ›Und dann bekam sie einen Anfall‹, sagte er. ›Ihr Körper hat sich im Sand aufgebäumt!‹«
  


  
    So wie Scottie seine Stimme nachmacht, würde man denken, er ist ein kompletter Analphabet.
  


  
    »›Ich habe das nicht gelernt‹, sagte er immer wieder. ›Ich verkaufe nur Sonnenschutzmittel, und ich pinkle garantiert nicht auf deine Hand.‹ Aber dann habe ich das gesagt, was du immer zu Dad sagst, Mom, wenn du willst, dass er etwas tut, was er nicht tun will. Ich habe gesagt: ›Sei kein Schlappschwanz‹, und das hat funktioniert. Er hat gesagt, ich soll weggucken und irgendwas sagen oder pfeifen.«
  


  
    »Das muss ich mir nicht anhören«, sage ich.
  


  
    »Ich bin doch gleich fertig«, jault Scottie. »Also. Um ihn abzulenken, während er pinkelt, habe ich von deinen Motorbootrennen geredet, aber dass du überhaupt nicht wie ein Mann bist, und ich habe ihm erzählt, dass du als Model arbeitest, aber gar nicht zickig bist, und dass alle Typen im Club in dich verliebt sind und dass du nur Dad liebst.«
  


  
    »Scottie«, sage ich. »Ich muss kurz aufs Klo.«
  


  
    »Okay«, sagt sie. »Ich bin sowieso fertig. Das war doch witzig, oder? War es zu lang?«
  


  
    Mir ist kotzübel. Ich muss allein sein.
  


  
    »Es ist gut. Es ist klasse. Erzähl Mom, was du mir erzählt hast. Geh rein und red mit ihr.« Sie kann dich sowieso nicht hören, denke ich. Hoffe ich jedenfalls.
  


  
    Ich gehe den Flur hinunter und wünsche mir, jemand würde kommen und mir ein paar Tipps geben. Das kann doch nicht wahr sein! Scottie darf sich nicht verpflichtet fühlen, solche Dramen zu inszenieren. Sie sollte sich nicht selbst wehtun. Sie sollte nicht das Gefühl haben, dass sie sich bepissen lassen muss. Aber die Sache ist die: Joanie fände diese Geschichte garantiert lustig. Ich denke daran, wie sie in unserer Anfangszeit war. Es machte ihr extrem viel Spaß, Dramen zu inszenieren, zu denen Schmerzen, Männer und Sex gehörten.
  


  
    »Es ist aus«, sagte sie tausendmal. »Ich kann nicht jeden Abend zu Hause herumsitzen und glückliche Familie spielen. Ich finde, wir sollten uns mit anderen Leuten treffen.« Sie hat es nie getan. Sie blieb da. Sie konnte strahlender Laune sein und im nächsten Moment nörgelig und todunglücklich, aber sie blieb da. Ich frage mich, warum sie nicht einfach gegangen ist.
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    Scottie sitzt auf der Bettkante, als ich hereinkomme. Sie so nah bei ihrer Mutter zu sehen, macht mir fast Angst. Ein Polaroidfoto von Joanie liegt auf dem Bett. Joanie mit Make-up. Ihr vierundzwanzigster Tag. Ich mag das Bild nicht. Sie sieht aus wie einbalsamiert.
  


  
    »Das gefällt mir nicht«, sage ich und deute auf das Foto.
  


  
    »Ich weiß«, sagt Scottie. Sie faltet das Bild zusammen und zerdrückt es in der Hand.
  


  
    »Hast du mit ihr geredet?«, frage ich.
  


  
    »Ich muss noch ein bisschen daran arbeiten«, sagt Scottie. »Wenn Mom die Geschichte lustig findet - was passiert dann? Was ist, wenn das Lachen in ihren Lungen stecken bleibt oder irgendwo in ihrem Gehirn, weil es nicht rauskommt? Was ist, wenn das Lachen sie umbringt?«
  


  
    »So funktioniert das nicht«, sage ich, aber ich habe keine Ahnung, wie es eigentlich funktioniert.
  


  
    »Ich habe mir gedacht, dass ich die Geschichte trauriger mache. Dann hat sie nämlich das Gefühl, dass sie zurückkommen muss.«
  


  
    »Die Geschichte ist schon traurig genug.«
  


  
    Sie mustert mich verständnislos.
  


  
    »Es kann doch nicht immer alles so kompliziert sein, Scottie.« Das sage ich mit strenger Stimme.
  


  
    »Warum meckerst du mich an?«
  


  
    »Du musst mit ihr reden.«
  


  
    »Ich rede mit ihr, wenn sie aufwacht«, entgegnet Scottie. »Weshalb bist du sauer auf mich?«
  


  
    Ich kann ihr nicht sagen, dass ich sauer bin, weil ich das Gefühl habe, ich verliere die Kontrolle. Ich kann Scottie nicht sagen, dass ich ihrer Mutter zeigen will, wie gut ich mit meiner Tochter zurechtkomme und dass ich sie in besserem Zustand zurückgebe als vorher. Ich kann ihr auch nicht sagen, dass ich nicht weiß, weshalb ich diesen verzweifelten Wunsch habe, dass sie mit Joanie redet, als bliebe nicht mehr viel Zeit.
  


  
    Ich setze mich auf die Bettkante und betrachte meine Frau: das schlafende Schneewittchen. Ihre Haare sehen glatt und glänzend aus. Wie bei den Geburten. Ich lege mein Ohr an die Stelle, wo ihr Herz ist. Ich vergrabe mein Gesicht in ihrem Nachthemd. So nah war ich ihr schon lang nicht mehr.
  


  
    Was treibt dich an, Joanie? Meine Frau, die Rennen fährt. Meine Frau, das Model, die Trinkerin. Ich denke an das Kärtchen, das blaue Kärtchen.
  


  
    »Du liebst mich«, murmle ich. »Wir haben unseren speziellen Stil, und er funktioniert. Du kommst da wieder raus, stimmt’s?«
  


  
    »Was tust du?«, fragt Scottie.
  


  
    Ich hebe den Kopf, stehe auf und trete ans Fenster. »Nichts.«
  


  
    »Wir müssen gehen«, sagt sie. »Ich brauche eine neue Geschichte.«
  


  
    Ich erkläre ihr, dass wir noch nicht gehen können.Wir müssen auf Dr. Johnston warten. Und genau in dem Moment, als ich das sage, betritt er den Raum, die Augen auf seine Unterlagen geheftet.
  


  
    »Hallo, Scottie«, sagt er. »Hallo, Matthew.« Er schaut auf, weicht aber meinem Blick aus. »Ich habe Ihnen gestern auf dem Gang nachgerufen. Haben Sie mich nicht gesehen?«
  


  
    »Nein«, antworte ich.
  


  
    »Hi, Dr. J.«, sagt Scottie. »Ich habe meiner Mom gerade eine tolle Geschichte erzählt.«
  


  
    Lügnerin. Warum lügt sie? »Scottie, wie wär’s, wenn du runtergehst in den Shop und Sonnencreme für den Strand kaufst?«
  


  
    »Ich hab welche in meinem Rucksack«, sagt sie.
  


  
    Dieser blöde Rucksack! Offenbar ist da alles drin, was man je braucht. Genügend Vorräte für die nächsten zehn Jahre.
  


  
    »Ich wette, da gibt’s auch Süßigkeiten«, sagt Dr. Johnston und holt eine Plastikkarte aus seinem Arztkittel. »Hier. Die kannst du verwenden.« Er wirkt gut gelaunt, geradezu optimistisch.
  


  
    »Ich bin total satt«, sagt Scottie und setzt sich hin. »Ich bleibe hier. Ich möchte hören, was mit Mom ist.«
  


  
    Dr. Johnston schaut mich an. Plötzlich wirkt er ratlos und erschöpft. Seine Schultern werden ganz rund, und er lässt die Krankenakte sinken - fast sieht es so aus, als würde er sie gleich fallen lassen.
  


  
    Ich schüttle langsam den Kopf. Scottie sitzt im Schneidersitz auf dem Stuhl, die Hände im Schoß. Sie wartet.
  


  
    »Also gut.« Er strafft sich. »Wie Sie wissen, waren die Werte Ihrer Frau die ganze Zeit relativ stabil, aber diese Woche sind sie leicht nach unten gegangen. Manche Patienten mit niedrigen Werten erholen sich optimal, während bei Patienten mit höheren Werten oft gar keine Verbesserung einsetzt, aber in unserem Fall sollten wir - äh …«
  


  
    »Scottie, ich möchte mit Dr. Johnston unter vier Augen sprechen.«
  


  
    »Nein, danke«, sagt sie.
  


  
    »Also, wir müssten demnächst eine klarere Indikation dafür haben, wie... wie viel länger … sie auf dieser Station hier bleiben wird«, sagt er.
  


  
    »Das ist doch ein gutes Zeichen, oder?«, sagt Scottie.
  


  
    »Wenn ein Komapatient die ersten sieben bis zehn Tage nach dem Schädelhirntrauma übersteht, kann man in der Regel von langfristigen Überlebenschancen ausgehen, aber …«
  


  
    »Mom ist doch schon länger hier! Viel länger als sieben Tage.«
  


  
    »Bitte, Scottie«, sage ich.
  


  
    »Sie kann überleben, aber die Lebensqualität wird sehr gering sein«, sagt der Arzt.
  


  
    »Sie ist dann nicht mehr fähig, die Dinge zu tun, die sie vorher tun konnte«, sage ich und schaue Dr. Johnston fragend an, weil ich wissen will, ob ich richtig liege mit meiner Vermutung. »Keine Motorräder. Keine Boote.«
  


  
    »Dann kann sie sich auch nicht verletzen«, sagt Scottie.
  


  
    »Komm, wir gehen, Scottie. Wir fahren jetzt an den Strand.«
  


  
    Wieder schaue ich Dr. Johnston an, seine buschigen Augenbrauen, seine runzligen, fleckigen Hände. Mir fallen unsere vielen weihnachtlichen Zusammenkünfte in Hanalei ein: Die Familien trafen sich in den Weihnachtferien in den alten Plantagenhäusern mit den knarzenden Fußböden und der schlechten Beleuchtung, den Moskitonetzen und den Gespenstern. Dr. Johnstons Gesicht war meistens unter einem Cowboyhut verborgen, und er verbrachte die Tage mit Angeln oder Gitarrespielen, etwas, was mein Vater nicht konnte; das lockte uns Kinder an und beruhigte uns. Mein Dad ging immer Hochseeangeln, und einmal schleppte er einen Marlin an, dessen speerartiger Oberkiefer anklagend emporragte. Meistens brachte er Thunfisch mit, und mit vertauschten Rollen werkelten die Männer dann in der Küche herum, debattierten über Soßen und brachten den Grill auf die richtige Temperatur.
  


  
    Ich frage mich, ob er jetzt ebenfalls an diese Zeit denken muss: ich als kleiner Junge, der mit offenem Mund zuhört, wie er Gitarre spielt. Das ist bestimmt auch nicht leicht für ihn. Sehr seltsam. Er kennt mich, seit ich auf die Welt gekommen bin, blutig und glitschig. Jetzt notiert er etwas in seine Akte. Ich verspüre den Drang, mich an ihn zu klammern und zu sagen, dass ich keine Ahnung habe, wie man das alles macht, und dass er mir helfen muss. Dass er mir haargenau sagen soll, was jetzt kommt. Dass er ein Lied für mich spielen soll. Dass er mich hier rausholen soll.
  


  
    »Das heißt, Mom ist okay«, konstatiert Scottie. Dr. Johnston sagt nichts mehr, und ich weiß immer noch nicht, was los ist, außer, dass es unerfreulich ist. Scottie sucht ihre Sachen zusammen, und als sie gerade nicht herschaut, legt mir der Arzt die Hand auf den Rücken. Sein stoischer Gesichtsausdruck jagt mir Angst ein.
  


  
    »Können Sie später noch einmal vorbeikommen?«, fragt er. »Wir sollten ungestört reden.«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    Er geht hinaus. Als ich in der Tür sein Profil sehe, sieht er entschlossen, fast wütend aus.
  


  
    »Zum Strand!«, ruft Scottie und läuft aus dem Zimmer, ohne sich noch einmal zu ihrer Mutter umzudrehen. Ich entschuldige mich stumm bei meiner Frau, dass wir sie hier allein lassen, ich entschuldige mich für ihre niedrigen Werte und dafür, dass wir nicht wissen, was das bedeutet, und dass wir jetzt an den Strand gehen, wo wir uns womöglich amüsieren. Wird sie gelähmt sein? Wird sie das ABC noch aufsagen können?
  


  
    Ich küsse sie auf die Stirn und sage ihr, dass ich für sie sorgen werde. Egal, was kommt, ich bin für sie da. Ich sage ihr, dass ich sie liebe. Weil es stimmt.
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    Im Club lehnen an den Hecken lauter Surfbretter.
  


  
    Es hat einen South Swell gegeben, wie man hier sagt, eine Brandung, die zum Surfen besonders günstig ist, aber die Wellen werden jetzt von dem starken Wind nach draußen getrieben.Wir gehen den Sandweg am Speisesaal entlang. Der Speisesaal ist eine offene Terrasse mit Korallensteinsäulen und Deckenventilatoren. Der Großvater meines Vetters, ein begeisterter Wassersportfan, hat diesen Club vor hundert Jahren gegründet. Für zehn Dollar im Jahr hat er das Strandgrundstück von der Königin gepachtet. In der Lobby hängt neben dem Bild des Duke Kahanamoku eine Plakette, auf der steht MÖGE DIES EIN ORT SEIN, AN DEM DER MENSCH MIT SONNE, SAND UND SEE UMGANG PFLEGEN KANN, WO KAMERADSCHAFT UND ALOHA HERRSCHEN UND DER SPORT DES ALTEN HAWAI’I IMMER EINE HEIMAT HAT. Heute kann jeder hier mit Sonne, Sand und Meer Umgang pflegen, sofern er eine Startsumme von fünfzehntausend Dollar und die monatlichen Beiträge bezahlt sowie ein Aufnahmeverfahren besteht, das Personen mit weniger edlem Stammbaum tendenziell ausschließt. Ich habe versucht, Scottie diese Tatsache zu erklären, als der Vater ihrer Freundin nicht aufgenommen wurde. Der Ausschuss befand, er habe Verbindungen zur Yakuza. Scottie verstand die Logik nicht.
  


  
    »Kein so edler Stammbaum?«, fragte sie. »Wie bei den Pekinesen?«
  


  
    Diese kleinen Hunde hassen wir alle miteinander.
  


  
    »In gewisser Weise, ja. Das heißt, nein. Es ist kein gutes Verfahren, Schätzchen.« Ich mochte den Vater ihrer Freundin. Er war ein stiller Mann. So viele Leute, die ich kennen, quasseln einem die Ohren voll, aber wenn ich ihm zufällig über den Weg gelaufen bin, haben wir uns nie auf die Ebene des Small Talks begeben, und unsere kurzen Gespräche waren immer anregend. Das Gerücht, dass er Kontakte zur japanischen Mafia habe, machte ihn mir noch sympathischer. Ich meine - einen Freund bei der Mafia hätte doch jeder gern.
  


  
    Ich folge Scottie, vorbei an den großen offenen Fenstern mit den Holzjalousien. Sie geht zur unteren Terrasse und dann die Stufen zum Speisesaal hinauf, der vergleichsweise leer ist.
  


  
    Jetzt sind alle draußen und praktizieren die Sportarten des alten Hawaii sowie die Sportarten des neuen Hawaii - der Club gilt nämlich auch als Geburtsstätte des Beach-Volleyballs, und ständig werden irgendwelche Bälle über Spielfeldlinien geschlagen und landen auf den Köpfen ahnungsloser Sonnenanbeter.
  


  
    »Wir können erst wieder gehen, wenn ich etwas Komisches erlebt habe - oder etwas Trauriges oder etwas Schlimmes«, verkündet Scottie.
  


  
    »Ich werde dich nicht aus den Augen lassen.«
  


  
    »Ach nein!«
  


  
    »Ach ja. Ich komme dir nicht in die Quere, aber ich lasse dich nicht allein.«
  


  
    »Das ist nicht fair. Echt, das ist total peinlich.« Sie schaut sich um.
  


  
    »Tu einfach so, als wäre ich nicht da«, sage ich. »Aber da lasse ich nicht mit mir verhandeln. Deine Freundinnen sind doch sowieso alle in der Schule.« Ich sollte sie wieder in den Unterricht schicken. Dann könnte ich arbeiten, und sie würde etwas lernen. Ich weiß selbst nicht, weshalb ich sie plötzlich pausenlos unter meiner Fuchtel haben muss.
  


  
    Scottie deutet zu den Tischen am Rand des Speisesaals und sagt, ich solle mich da irgendwo hinsetzen. An einem der Tische sitzen ein paar Damen und spielen Karten. Ich mag diese Damen. Sie sind alle mindestens achtzig, und sie tragen Tennisröckchen, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass sie immer noch Tennis spielen.
  


  
    Scottie strebt zum Tresen. Jerry, der Bartender, nickt mir zu. Ich beobachte, wie Scottie auf einen Barhocker klettert und Jerry ihr einen Virgin Daiquiri mixt. Dann lässt er sie ein paar seiner eigenen Kreationen probieren. »Der mit Guave ist gut«, höre ich sie sagen. »Aber von Limetten kriege ich Fieber.«
  


  
    Ich lese die Zeitung, die ich von einer der Damen geborgt habe. Aber ich habe mir einen Tisch ausgesucht, der etwas näher bei der Bar ist, damit ich alles mitkriege.
  


  
    »Wie geht’s deiner Mom?«, erkundigt sich Jerry.
  


  
    »Sie schläft immer noch.« Scottie rutscht auf ihrem Hocker hin und her. Ihre Füße reichen nicht bis zur Metallfußstütze, also überkreuzt sie die Beine auf der Sitzfläche und balanciert sich aus.
  


  
    »Sag ihr doch mal viele Grüße von mir. Du kannst ihr ausrichten, dass wir alle auf sie warten.«
  


  
    Ich kann richtig sehen, wie Scottie nachdenkt. »Ich rede nicht mit ihr«, sagt sie schließlich, und ihre Ehrlichkeit überrascht mich.
  


  
    Jerry sprüht einen Wirbel Schlagsahne in ihren Drink. Scottie nimmt einen kräftigen Schluck von ihrem Daiquiri und reibt sich die Stirn. Sie wiederholt den Vorgang, dreht sich dann auf ihrem Hocker im Kreis, macht ein Foto von Jerry und beginnt zu singen: »Jedermann liebt mich, nur mein Mann ignoriert mich, da bleibt mir nur noch der Wurm. Gib mir’nen Schuss Cuervo Gold, Jerry Baby.«
  


  
    Jerry wischt die Alkoholflaschen ab und macht dabei möglichst viel Lärm.
  


  
    Wie oft hat Joanie dieses Lied gesungen? So bestellt sie nämlich immer ihren Tequila.
  


  
    »Gib mir zwei von allem«, schreit Scottie, die jetzt ganz in der Rolle ihrer Mutter aufgeht. Ich fühle mich verpflichtet, Jerry beizuspringen, schaffe es aber nicht. Er muss allein mit der unangenehmen Situation fertig werden. Ich kann im Moment nichts tun.
  


  
    »Welche Songs magst du sonst noch?«, fragt er. »Vielleicht willst du ja noch einen singen.«
  


  
    Ich blicke zur Decke, beobachte, wie die Ventilatoren die Luft umrühren. Die Sonne bescheint meine rechte Seite, weshalb ich tiefer in meinen Sessel sinke. Ich starre in die Zeitung, die ich ja angeblich schon die ganze Zeit lese, und versuche es mit der wöchentlichen Kolumne »Creighton Koshiro’s Kidz«. Da geht es immer um das Leben der Kids hier auf der Insel, um die Jugendlichen, die den Aloha-Spirit verkörpern und einen guten Schulabschluss machen, die irgendetwas Ungewöhnliches leisten, zum Beispiel einen Marathonlauf ohne linkes Bein, oder etwas Wohltätiges tun und ihr ganzes Taschengeld irgendwelchen Mädchen in Zimbabwe spenden. Ich mag diese Kolumne nicht, so wenig wie ich Autoaufkleber mag, die damit prahlen, dass in dem Wagen ein Schüler mit erstklassigen Noten sitzt.
  


  
    Ich höre Scotties Stimme und lasse die Zeitung wieder sinken. Meine Tochter schaut über die Schulter auf ihr Hinterteil und schwenkt es hin und her. »So hab ich das gern, so bleibt man in Schwung!«
  


  
    Jetzt reicht’s. Ich will gerade aufstehen, da sehe ich, dass Troy an den Tresen kommt. Der große, großherzige, goldene Troy. Schnell verstecke ich mich wieder hinter meiner Zeitung. Meine Tochter ist auf einmal ganz still.Troy hat ihr Geplapper abgewürgt. Ich bin mir sicher, er hat gezögert, als er sie sah, aber es ist zu spät, jetzt kann er nicht mehr zurück.
  


  
    »Hallo, Scottie«, höre ich ihn sagen. »Schön, dich zu sehen.«
  


  
    »Schön, dich zu sehen«, erwidert sie. Ihre Stimme klingt komisch. Fast nicht zu erkennen. »Du siehst sehr wach aus. Bitte lächeln!« Ich höre das Klicken der Kamera.
  


  
    »Oh, danke, Scottie.«
  


  
    Oh, danke, Scottie.Troy ist so lahm. Sein Urgroßvater hat den Einkaufswagen erfunden, und deshalb bleibt Troy nicht viel anderes übrig, als mit vielen Frauen zu schlafen und meine Frau ins Koma zu befördern. Es ist nicht seine Schuld, aber ihm ist nichts passiert. Es war ein alljährliches Rennen, an dem Joanie und Troy gemeinsam teilgenommen haben. In einem vierzig Fuß langen Rennkatamaran, und Joanie war die einzige Frau bei diesem Wettkampf. Troy hat mir erzählt, sie waren bei Kehre Nummer acht direkt hinter einem anderen Boot, und er hat versucht zu überholen. Er hatte aber nicht genug Platz und musste nach links ausscheren, um Kurs halten zu können.
  


  
    »Was heißt das, du hast versucht zu überholen?«, fragte ich Troy.
  


  
    »Ich war der Lenker«, sagte er. »Joanie war diesmal der Throttleman, der Gasgeber. Ich wollte unbedingt steuern.«
  


  
    Sie umrundeten gerade eine Meilenmarkierung, als Troy erneut versuchte, an dem anderen Boot vorbeizukommen, aber dann wurden sie von einer Welle gepackt und ins Schleudern gebracht, und Joanie ging über Bord. Sie atmete nicht mehr, als die Rettungstaucher sie aus dem Wasser holten. Als Troy nach dem Rennen an Land kam, sagte er immer wieder: »Zu rau, zu wellig. Zu rau, zu wellig.« Er war das erste Mal am Steuer, sonst sitzt da immer Joanie.
  


  
    »Hast du sie schon besucht?«, fragt ihn Scottie.
  


  
    »Ja. Dein Dad war auch da.«
  


  
    »Was hast du zu ihr gesagt?«
  


  
    »Ich habe ihr gesagt, dass das Boot gut in Schuss ist. Und dass es auf sie wartet. Und dann habe ich ihr noch gesagt, dass sie sehr tapfer ist.«
  


  
    Dieser Vollidiot. Ich hasse es, wenn Leute sagen, man sei tapfer, obwohl man nur mit Mühe und Not irgendwie durchkommt. Joanie fände das auch total schwachsinnig.
  


  
    »Ihre Hand hat sich bewegt, Scottie. Ich glaube, sie hat mich verstanden.«
  


  
    Troy trägt kein Hemd. Dieser Typ hat Muskeln, von denen ich nicht mal wusste, dass sie existieren. Er ist sportlich, reich und dumm, und seine Augen haben die gleiche Farbe wie ein Hotelswimmingpool. Genau der Typ Mann, mit dem Joanie gern Freundschaft schließt.
  


  
    Ich will die Zeitung sinken lassen, aber da höre ich meine Tochter sagen: »Der Körper hat natürliche Reaktionen. Wenn man einem Huhn den Kopf abhackt, läuft es immer noch durch die Gegend, aber es ist trotzdem tot.«
  


  
    Ich höre, wie Jerry hüstelt, und dann redet Troy über das Leben und über Zitronen und anderen Quark.
  


  
    Als ich endlich aus meinem Versteck komme, entfernt sich Troy, und Scottie rennt aus dem Speisesaal, ich hinter ihr her. Sie läuft zur Strandmauer; ich hole sie ein, bevor sie hinunterspringt. Sie hat Tränen in den Augen. Sie verdreht die Augen nach oben, damit die Tränen nicht loskullern, aber es hift nichts, sie laufen ihr über die Wangen. Ich möchte es genauso machen wie sie. Ich möchte mich hinknien und weinen.
  


  
    »Ich wollte das nicht sagen mit dem toten Huhn«, schluchzt sie. »Aber es ist doch so, dass Mom dauernd zuckt. Das hat überhaupt nichts zu bedeuten.«
  


  
    »Komm, wir gehen nach Hause«, sage ich.
  


  
    »Warum sind alle Leute hier so wild auf Sport? Du und Mom und Troy - ihr denkt, ihr seid so was von cool. Alle hier finden sich cool. Warum geht ihr nicht in einen Buchclub? Warum kann Mom nicht einfach zu Hause sitzen und sich entspannen?«
  


  
    Ich nehme sie in den Arm, und sie lässt mich.
  


  
    »Ich will nicht, dass Mom stirbt«, sagt Scottie.
  


  
    »Natürlich nicht.« Ich halte sie von mir weg und beuge mich zu ihr hinunter, um ihr in die Augen zu sehen. »Natürlich willst du das nicht.«
  


  
    »Ich will nicht, dass sie bei so was stirbt«, sagt Scottie. »Bei einem Rennen oder bei einem Turnier. Ich habe mal gehört, wie sie sagte: ›Ich will mich mit einem Knall verabschieden. ‹ Aber ich möchte, dass sie sich verabschiedet, wenn sie mal echt alt ist - und dann erstickt sie an einem Maiskorn oder rutscht auf einem Stück Klopapier aus.«
  


  
    »Mein Gott, Scottie, was redest du da? Komm, wir gehen nach Hause. Du meinst das doch alles nicht ernst. Ich mag es nicht, wenn du so redest. Und Mom wird nicht sterben.«
  


  
    Ihr Gesicht ist verquollen. Ihre Haare sind fettig. Sie macht ein angewidertes Gesicht. Es ist ein sehr erwachsener Blick.
  


  
    »Hör zu. Deine Mutter findet dich ganz toll. Sie sagt, du bist das hübscheste, klügste, witzigste Mädchen in der ganzen Stadt.«
  


  
    »Sie findet, ich bin ein Feigling.«
  


  
    »Stimmt doch gar nicht. Warum sollte sie?«
  


  
    »Ich wollte nicht mit ihr aufs Boot, und da hat sie gesagt, ich bin ein Angsthase.«
  


  
    »Das war doch nur ein Witz. Sie findet, du bist das mutigste Mädchen überhaupt. Zu mir hat sie mal gesagt, es macht ihr richtig Angst, wie mutig du bist.«
  


  
    »Ehrlich?«
  


  
    »Ja, ehrlich.« Joanie hat oft gesagt, dass wir zwei kleine Angsthasen großziehen, aber von allen Lügen, die ich erzähle, ist diese die notwendigste. Ich möchte nicht, dass Scottie ihre Mutter hasst, so wie Alexandra sie früher gehasst hat - oder auch jetzt noch hasst.
  


  
    »Ich gehe jetzt schwimmen«, erklärt Scottie.
  


  
    »Nein«, sage ich. »Es reicht für heute.«
  


  
    »Bitte, Dad!« Sie schlingt die Arme um meinen Hals und flüstert: »Ich will nicht, dass die Leute sehen, dass ich geweint habe. Lass mich kurz ins Wasser.«
  


  
    »Okay, einverstanden. Ich warte hier.«
  


  
    Sie packt die Kamera in ihren Rucksack, zieht ihre Sachen aus und wirft sie mir zu, überreicht mir zwei Fotos, springt dann von der Mauer in den Sand und rennt in Richtung Meer. Sie taucht unter und kommt erst nach einer Weile wieder an die Oberfläche. Es dauert mindestens eine Minute. Ich sitze auf der Korallenmauer und beobachte sie und die anderen Kinder und ihre Mütter. Die Mütter haben so viel Krempel dabei: Proviant, Spielzeug, Schirme, Handtücher. Ich habe gar nichts, nicht einmal ein Handtuch, mit dem ich Scottie empfangen könnte, wenn sie nach dem Schwimmen angerannt kommt. Links von mir ist ein kleines Riff. Ich sehe schwarze Seeigel, die sich in die Ritzen quetschen. Ich kann es immer noch nicht fassen, dass Scottie ihre Hand in eins dieser Tiere gedrückt hat.
  


  
    Ich studiere das Foto von Jerry und dann das von Troy. Sein Lächeln ist so überzeugend, seine Muskeln glänzen, als würde er sie einölen. Die äußere Speiseterrasse füllt sich langsam mit Gästen und ihren pinkfarbenen, roten und weißen Eisdrinks. Ein älterer Herr kommt aus dem Wasser, ein Ein-Mann-Kanu auf der Schulter und ein müdes Lächeln auf den Lippen, als würde er gerade von einer Tiefseeschlacht zurückkehren.
  


  
    Auf der Terrasse und auf dem Felsenpier werden die Fackeln angezündet. Ich sehe immer noch die Partyboote am Windsack vorbeifahren und wieder in Richtung Strand steuern. Die sengende Sonne hat sich in eine wabernde, kreisrunde Scheibe verwandelt, direkt über dem Horizont. Es ist schon fast Zeit für das grüne Leuchten. Noch nicht ganz, aber bald.Wenn die Sonne hinter dem Horizont versinkt, gibt es manchmal diesen grünen Strahl, der aussieht wie ein Blitz aus dem Meer. Auf das grüne Leuchten zu warten, gehört zu den traditionellen Beschäftigungen hier: Alle sitzen da und hoffen, dass sie es nicht verpassen. Ich muss plötzlich daran denken, dass ich Scottie dringend nach Hause bringen muss, damit ich wieder ins Krankenhaus fahren kann.
  


  
    Kinder kommen aus dem Wasser und rennen in die Handtücher, die ihre Mütter für sie aufhalten. Die Stimme einer Frau weht vom Ozean zu mir herüber. Sie ist weit weg, aber klar. »Komm raus, Schätzchen. Sie sind überall!«
  


  
    Scottie schwimmt als einziges Kind noch im Meer. Ich nehme ihre Sachen und springe von der Mauer. »Scottie!«, rufe ich. »Scottie, komm sofort aus dem Wasser.«
  


  
    »Da draußen sind portugiesische Galeeren, Sie wissen doch, diese giftigen Staatsquallen oder Polypen oder was«, erklärt mir die Frau von Weitem. Ein kleiner Junge klammert sich an ihr Bein, und sie versucht, ihn abzuschütteln. »Die Wellen müssen sie hergespült haben. Ist das da draußen Ihre Tochter?« Die Frau deutet auf Scottie, die jetzt von den Katamaranen zurück zum Ufer schwimmt.
  


  
    »Ja«, sage ich. Sie ist meine Tochter, aber ich weiß nicht, was ich mit ihr anfangen soll.
  


  
    Endlich kommt Scottie aus dem Wasser. Sie hat einen winzigen Polyp in der Hand - den klumpigen Körper und die klare blaue Gasblase. Ein dunkelblauer Fangarm schlingt sich um ihr Handgelenk.
  


  
    Mit einem Stock entferne ich ihn. »Was soll das? Warum tust du so was?« Ich steche die Blase auf, damit sie nicht noch ein Kind verletzt.
  


  
    Die anderen Kinder starren auf Scotties Arm, auf dem jetzt eine rote Linie erscheint. Sie weichen ein paar Schritte zurück. Der kleine Junge wackelt zu dem Polyp. »Ballon?« Er will danach greifen, aber seine Mom packt ihn an der Hand und zieht ihn weg. Er lässt sich heulend in den Sand fallen.
  


  
    »Soll ich die Strandwache holen?«, fragt die Frau.
  


  
    »Ich schaff das schon«, sage ich. »Scottie, geh und spül dir den Arm ab.« Sie läuft zur Terrasse. »Nein. Mit Salzwasser.«
  


  
    »Es ist nicht nur mein Arm«, murmelt sie. »Ich bin, na ja, durch eine ganze Herde von diesen Dingern geschwommen.«
  


  
    »Ist alles okay?«, erkundigt sich die Frau. Die anderen Kinder laufen wieder zum Wasser, aber sie schreit: »Hiergeblieben!« - so laut, als wäre sie ein Schiedsrichter.
  


  
    »Ja, alles okay«, sage ich. Ich will, dass diese Frau verschwindet. Ihr Kind heult immer noch. Das nervt. Kann sie ihm nicht die Flasche geben oder irgendeine Süßigkeit?
  


  
    Ich drehe ihr den Rücken zu und gehe zum Wasser. »Warum bist du draußen geblieben, Scottie? Wie hast du das nur ausgehalten?«
  


  
    Mich haben diese Tiere schon tausendmal attackiert; es ist nicht so schlimm, aber Kinder weinen. Jedenfalls erwartet man das von ihnen.
  


  
    »Ich fand es lustig. Ich wollte Mom erzählen, dass ich von einer ganzen Herde Husaren angegriffen worden bin.«
  


  
    »Die heißen nicht Husaren. Das weißt du doch, oder?« Als sie klein war, habe ich öfter am Strand vor dem Riff ein paar Bier getrunken und den Sonnenuntergang betrachtet, während Joanie ihre Fitnessübungen machte. Sie wies mich auf verschiedene Meerestiere hin, und ich gab ihnen falsche Namen. Ich nannte die portugiesischen Galeeren - was ja an sich schon ein komischer Name für diese Polypenkolonien ist - Husaren, weil sie mir vorkamen wie winzige kühne Soldaten, die sich mit mächtigen Waffen - gasgefüllte Blasen, peitschenartige Fangfäden - in Trupps vorwärts bewegen, als wär’s ein Husarenritt. Zum Kugelfisch sagte ich Kugelblitz, den Seeigel nannte ich Stachelschwein, und die Meeresschildkröten waren bei mir Salzwasserhelme. Ich fand das lustig, aber jetzt mache ich mir Gedanken, ob Scottie überhaupt die richtigen Bezeichnungen kennt. Ich fürchte, meine Scherze bringen uns alle in Schwierigkeiten.
  


  
    »Klar weiß ich das«, sagt Scottie. »Es sind portugiesische Galeeren, aber das mit den Husaren ist doch der Witz, den wir bei diesen Quallen immer gemacht haben. Mom findet das bestimmt gut.«
  


  
    Sie taucht unter.
  


  
    »Es sind aber auch keine Quallen«, erkläre ich, als sie wieder auftaucht. »Sie sehen nur so aus. Eigentlich sind es Polypen, die so eine Art Kolonie bilden.«
  


  
    »Oh.« Sie kommt aus dem Wasser und fängt an, sich zu kratzen. An ihrem Oberkörper und an den Beinen erscheinen jetzt überall rote Striche.
  


  
    »Ich finde das nicht so gut«, sage ich. »Du musst Mom doch eigentlich nur sagen, dass du sie vermisst. Sie braucht keine Geschichte.«
  


  
    »Okay. Dann fahren wir wieder zu ihr. Ich erzähle ihr einfach nur, was passiert ist.«
  


  
    »Wir müssen erst nach Hause und Creme und Eispackungen auf die verletzten Stellen geben. Essig würde die Reizung nur noch verschlimmern, also falls du gedacht hast, dein Giraffenjunge könnte wieder auf dich pinkeln, hast du leider Pech gehabt.«
  


  
    Sie nickt, als hätte sie nichts anderes erwartet - die Strafe, die Behandlung, die Schwellung, den Schmerz, den sie jetzt empfindet, und den Schmerz, den sie später spüren wird. Sie scheint mit meinen Vorwürfen einverstanden zu sein. Endlich hat sie die Geschichte, die sie wollte, und sie beginnt zu begreifen, dass es viel leichter ist, körperliche Schmerzen zu ertragen als seelischen Schmerz. Es macht mich maßlos traurig, dass sie diese Erfahrung schon in so jungen Jahren machen muss.
  


  
    »Im Krankenhaus gibt’s doch auch Cremes und Eiswürfel«, sagt sie.
  


  
    Wir gehen den Sandweg zur Speiseterrasse hinauf. Ich sehe Troy an einem Tisch sitzen, mit ein paar Leuten, die ich auch kenne. Ich schaue kurz zu Scottie, weil ich wissen will, ob sie ihn auch sieht. Sie zeigt ihm den Finger. Die ganze Speiseterrasse stöhnt auf, aber mir ist schnell klar, dass dieses Stöhnen dem Sonnenuntergang und dem grünen Leuchten gilt. Wir haben es gerade verpasst. Das Leuchten hat ausgeleuchtet. Die Sonne ist untergegangen, und der Himmel verfärbt sich rosarot. Ich will Scotties Stinkefinger packen, aber stattdessen mache ich ihr Verbesserungsvorschläge für ihre Gestik.
  


  
    »Scottie, schau mal her, du darfst den Finger nicht so allein dastehen lassen. Du musst auch die anderen Finger ein bisschen hochbringen. Ja, genau so. Das ist die coole Art.«
  


  
    Troy starrt zu uns herüber und lächelt, andeutungsweise. Er ist völlig durcheinander.
  


  
    »Okay, das genügt.« Plötzlich habe ich Mitleid mit Troy. Er muss sich beschissen fühlen.
  


  
    Ich lege Scottie die Hand auf den Rücken, um sie anzuschieben. Sie zuckt zusammen, und ich nehme meine Hand schnell wieder weg. Ich habe vergessen, dass ihre Haut überall gereizt ist.
  


  
    »Können wir jetzt ins Krankenhaus fahren?«, fragt sie. Wir gehen an den Umkleidekabinen vorbei zum Parkhaus.
  


  
    »Ich bringe dich nach Hause«, sage ich.
  


  
    »Aber ich habe eine Geschichte, und die will ich Mom erzählen.«
  


  
    Weil ihre Stimme im Parkhaus sehr laut widerhallt, geht Scottie nicht weiter.
  


  
    Ich bleibe ebenfalls stehen und drehe mich zu ihr um. »Komm schon.«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf. Ich gehe zu ihr und nehme sie an der Hand, aber sie reißt sich los. »Ich will zu Mom! Sonst vergesse ich noch, was ich ihr sagen muss.«
  


  
    Ich packe ihr Handgelenk, diesmal mit mehr Kraft, und sie schreit. Ich sehe mich um und gehe weiter, aber sie schreit immer weiter, und dann schreie ich auch, wir schreien beide im Parkhaus, und unser wütendes Geschrei wird von den Mauern zurückgeworfen.
  


  
    

  


  
    Scottie sitzt schmollend im Auto. Ich beschließe, Dr. Johnston anzurufen. Ich will nicht noch mal ins Krankenhaus. Ich habe zu viel zu tun. Ich bitte eine Krankenschwester, ihn rufen zu lassen, und wenig später meldet er sich. Scottie drückt auf die Hupe. Ich ignoriere sie.
  


  
    »Matthew«, sagt er.
  


  
    »Können Sie es mir jetzt sagen?«, frage ich. »Sagen Sie mir einfach alles.« Ich stehe im Parkhaus und beobachte Scottie, die im Auto sitzt.
  


  
    »Der Druck im Gehirn hat zugenommen«, sagt er. »Wir haben die Flüssigkeit abgeleitet und könnten einen chirurgischen Eingriff vornehmen, aber bei ihren Punkten auf der Koma-Skala würde das nichts bringen, fürchte ich. Sie haben vielleicht bemerkt, dass in letzter Zeit keinerlei Augenbewegung mehr festzustellen war. Und auch sonst keine Bewegung. Das Schädelhirntrauma ist gravierend. Es tut mir sehr leid«, sagt er. »Wir haben ja schon darüber gesprochen, über die Möglichkeit …«
  


  
    Ich möchte ihm helfen. Ich möchte, dass er nicht jedes Wort sagen muss, das er jetzt sagen muss - zu einem Jungen, den er schon sein ganzes Leben kennt.
  


  
    »Plan B?«, sage ich. Das ist der Begriff, den ich bei dem Gespräch damals verwendet habe.
  


  
    »Ich fürchte, ja. Plan B.«
  


  
    »Okay«, sage ich. »Okay. Ich komme. Morgen früh komme ich zu Ihnen. Oder geht es jetzt schon los? Stellen Sie gleich alles ab?«
  


  
    »Nein, ich warte, bis wir uns morgen gesehen haben, Matthew.«
  


  
    »Okay, Sam.« Ich lege auf und habe Angst, in den Wagen zu steigen. Im Wagen sitzt ein Mädchen, das erwartet, dass ich alles wieder in Ordnung bringe, ein Mädchen, das glaubt, seine Mutter wird wieder gesund, damit sein Vater sich wieder zurückziehen kann und nur noch abends auftaucht, um Gäste zu empfangen und mit ihnen zu essen. Ein Vater, der morgens an der Kücheninsel frühstückt und über Schulbücher,Taschen, Klamotten und anderen Krempel klettert und dann aus dem Haus geht. Ich stehe immer noch wie angewurzelt im Parkhaus und denke über Plan B nach. Dieser Plan bedeutet, dass meine Frau in einem vegetativen Zustand ist und bleiben wird, unwiderruflich. Sie hat schwerste hirnorganische Beeinträchtigungen erlitten. Man wird wegen Organspenden an mich herantreten. Plan B bedeutet, dass wir aufhören, sie künstlich zu ernähren, sie künstlich zu beatmen. Der Tropf wird entfernt, die Medikamentierung eingestellt. Plan B heißt, wir lassen sie sterben.
  


  
    Ich höre Autoreifen um eine Kurve quietschen. Ein Wagen biegt in unser Untergeschoss. Mir kommen die Tränen, aber ich wische sie weg. Die Fahrerin hält an, als sie mich sieht. Sie ist schon älter und kann kaum über das Steuer ihres Cadillac schauen. Ich sehe, wie ihre Finger das Lenkrad umkrallen, und ich denke: Wieso darfst du so lang leben? Das Fahrerfenster geht nach unten, und ich warte gespannt, wie sie mich dazu bringt, aus dem Weg zu gehen.
  


  
    »Darf ich bitte vorbei?«, fragt sie.
  


  
    »Entschuldigung«, murmle ich und gehe beiseite.
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    Wir sind auf der H1 und stecken im Stau, hinter einem Lastwagen, der irgendwie abgeschleppt wird und in dessen Rückfenster mit Airbrushtechnik eine Frau gemalt ist, deren Brüste so rund sind wie Untertassen. Weil der Laster so breit ist, kann ich nicht feststellen, warum wir nicht vorwärtskommen, aber wahrscheinlich gibt es gar keinen speziellen Grund. Der Straßenverkehr ist so rätselhaft wie das menschliche Gehirn oder wie Make-up und zehnjährige Mädchen. Scotties Verletzungen sind jetzt zu roten Striemen angeschwollen, und ich halte ihre Hand fest, als sie sich kratzen will. Sie hat trockene weiße Flecken auf der Haut, weil ich ihr nicht erlaubt habe, sich abzuduschen. Das Salzwasser muss auf den Wunden bleiben.
  


  
    »Ist dir schwindelig?«, frage ich besorgt. »Ist dir übel?«
  


  
    Sie schnieft. »Ich glaube, ich habe mich erkältet.« Sie will nicht zugeben, dass es daher kommt, dass sie mit giftigen Polypenkolonien herumgeschwommen ist. Sie fühlt sich elend, und ich glaube, sie besteht nicht mehr darauf, gleich ins Krankenhaus zu fahren, weil sie begriffen hat, dass es doch keine so gute Geschichte ist.
  


  
    Um sie aufzuheitern, sage ich: »Morgen musst du dir zu Hause die Beine rasieren, um die letzten Nesselzellen zu entfernen.«
  


  
    Sie schaut auf ihre Beine, die mit einem hellbraunen Haarflaum bedeckt sind, und sie grinst. »Reina flippt aus, wenn sie das hört. Und dann muss ich das die ganze Zeit tun. Was für ein Aufwand.«
  


  
    »Nein«, sage ich. »Du machst es nur das eine Mal.«
  


  
    »Meinst du, ich habe dem Seeigel genauso wehgetan wie er mir?«, fragt Scottie.
  


  
    »Das weiß ich nicht.« Ich kann die Musik aus dem Lastwagen hören, das heißt, eigentlich höre ich keine Musik, sondern nur lautes Gewummer, das unsere Fenster vibrieren lässt. Ich denke über den Seeigel nach. Dass ihm etwas wehtun könnte, daran habe ich noch gar nicht gedacht.
  


  
    »Warum bezeichnen viele Leute die portugiesischen Galeeren als Quallen, wenn sie doch gar keine sind?«
  


  
    »Weil sie so ähnlich aussehen und weil das Wort viel einfacher ist.«
  


  
    »Oder weil Väter lügen und nie die richtigen Bezeichnungen sagen«, sagt sie.
  


  
    »Ja, auch das.«
  


  
    Wie von Zauberhand löst sich der Verkehrsstau plötzlich auf, und ich fahre an der Ausfahrt vorbei, die wir nehmen müssten, wenn wir nach Hause fahren würden. Scottie merkt es gar nicht.
  


  
    Als Doktor Johnston und ich letzte Woche über die undenkbare Möglichkeit gesprochen haben, sagte er, bei einer Frau wie Joanie, deren Patientenverfügung künstliche Ernährung und künstliche Beatmung untersagt, würde man dann üblicherweise Freunde und Familie zusammenrufen, damit sie sich verabschieden können.
  


  
    »Die Leute können das alles selbst arrangieren und können sagen, was sie sagen wollen. Wenn es so weit ist, sind sie dann bereit. Jedenfalls so bereit, wie man dafür je bereit sein kann.«
  


  
    Ich habe ihm zugehört, so wie man der Flugbegleiterin zuhört, wenn sie einem die Verhaltensvorschriften im Fall einer Wassernotlandung erläutert.
  


  
    Plan B.
  


  
    Ein Meer aus roten Lichtern, und ich drossle das Tempo. Jetzt ist es also an mir, alle zu informieren und ihnen zu sagen, dass wir sie gehen lassen müssen. Ich will es bei keinem telefonisch tun, weil es mir nicht gefallen hat, wie das bei mir und Dr. Johnston war. Mir bleibt etwa eine Woche Zeit, um alles zu arrangieren, wie der Arzt sich ausgedrückt hat. Aber ich fühle mich absolut überfordert. Wie soll ich lernen, eine Familie zu führen? Wie soll ich mich von der Frau verabschieden, die ich so sehr liebe, dass ich vergessen habe, wie sehr?
  


  
    »Warum heißt das Tier eigentlich portugiesische Galeere? Darunter kann man sich doch gar nichts vorstellen«, sagt Scottie.
  


  
    »Man kann auch von einer Polypenkolonie reden«, erkläre ich, was eigentlich keine Antwort auf ihre Frage ist.
  


  
    »Aber du stellst gute Fragen, Scottie. So allmählich wirst du zu schlau für mich.«
  


  
    Ich bin mir nicht sicher, ob es richtig ist, sie mitzunehmen, aber ich denke, dass ich mich nicht mehr auf Esther verlassen sollte. Ich kann mich auf niemanden mehr verlassen. Ich muss selbst die Kontrolle über meine Töchter übernehmen, und deshalb habe ich beschlossen, dass sie heute Nacht beide zu Hause schlafen.
  


  
    Ich sehe die Ausfahrt zum Flughafen und werfe einen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett.
  


  
    »Was machen wir überhaupt?«, fragt Scottie auf einmal. Ein Flugzeug donnert über uns weg. Ich blicke hoch, weil es so laut ist, und sehe seinen dicken grauen Bauch schwer im Himmel hängen.
  


  
    Ich nehme die Ausfahrt. »Wir holen deine Schwester.«
  


  


  
    ZWEITER TEIL
  


  
    King’s Trail
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    Wenn ich auf Big Island lande, fühle ich mich immer in die Vergangenheit zurückversetzt. Hawaii macht einen derart verlassenen Eindruck, als wäre es gerade von einem Tsunami heimgesucht worden.
  


  
    Ich fahre die vertraute Straße entlang, vorbei an den stacheligen Kiawebäumen, den schwarzen Sandstränden und den Kokospalmen mit den wilden Papageien. Die Luft wird kühler, und über allem hängt ein dünner Nebel - wir sagen hier »Vog«, in Anlehnung an den englischen »Smog«, nur ist es bei uns eine Mischung aus Vulkanasche und »Fog« und riecht nach Schießpulver. Das trägt zu dem Gefühl der Verlassenheit bei. Ich fahre durch die schwarzen Lavafelder, wo man immer wieder die weiße Felskreide aufleuchten sieht, mit der sich die Jugendlichen hier verewigen. Das ist unser Insel-Graffiti: Keoni liebt Kayla, Vorwärts Hawaii, und die längste Verlautbarung heißt: Wer das liest, ist schwul. Zwischen den scharfkantigen Felsen entdecke ich Heiaus und auf Teeblätter gestapelte Steine: Gaben an die Götter.
  


  
    »Was ist das?«, fragt Scottie. Sie hat sich im Beifahrersitz zusammengerollt, sodass ich ihr Gesicht gar nicht sehen kann.
  


  
    »Was ist was?« Ich sehe hinaus in die Leere.
  


  
    »Da - der Pfad.«
  


  
    Ich sehe den Weg aus runden, vom Wasser geglätteten Steinen, der mitten durch die Lavafelder führt. »Das ist der King’s Trail.«
  


  
    »Heißt der nach uns?«
  


  
    »Nein. Hast du in der Schule nichts über den King’s Trail gelernt?«
  


  
    »Doch, wahrscheinlich schon«, sagt sie.
  


  
    »Was für eine Art von Hawaiianerin bist du denn?«
  


  
    »Deine Art«, sagt sie.
  


  
    Wir schauen zu dem breiten, endlosen Pfad, der die ganze Insel umschließt.
  


  
    »König Kal kaua hat ihn angelegt. Und ihn dann immer wieder ausbauen lassen. Auf diesem Pfad haben sich deine Vorfahren hier auf der Insel fortbewegt.« Wir fahren neben dem Pfad her wie neben einer alten Landstraße, was er ja eigentlich auch ist, gebaut von Strafgefangenen, geebnet durch Viehtrieb und menschliche Nutzung. Daran muss ich immer denken, wenn ich den Pfad sehe - gebaut haben ihn Leute, die ihre Steuern nicht bezahlt haben.
  


  
    »Wie alt ist er?«, fragt sie.
  


  
    »Alt«, entgegne ich. »Neunzehntes Jahrhundert.«
  


  
    »Das ist echt alt.« Sie starrt immer noch hinaus auf den Pfad mit der langen Felseinfassung, und als wir die Hügel und Ranches von Waimea erreichen, merke ich, dass sie eingeschlafen ist.Tagsüber sind die Hügel mit Kühen und Pferden gesprenkelt, aber jetzt sind keine Tiere zu sehen. Ich fahre vorbei an windschiefen grauen Holzzäunen und lasse das Fenster herunter, um die Gerüche einatmen zu können: Kälte, Gras, Dung, Ledersättel. Es ist das Aroma von Kamuela. Meine Großeltern hatten hier eine Ranch.
  


  
    Als Kind war ich oft zu Besuch bei ihnen und durfte Erdbeeren pflücken, reiten und Traktor fahren. Das war eine ungewohnte Welt: Sonne, Kälte, Cowboys, Strände, Vulkane und Schnee. Der Mauna Kea war immer zu sehen; ich habe ihm zugewinkt und mir ausgemalt, dass die Wissenschaftler mich beobachten und nicht die stummen Planeten.
  


  
    Ich biege in die Schotterstraße ein und fahre am unteren Stall und an den Schulgebäuden vorbei und dann hoch zu den Wohnheimen.
  


  
    Ich freue mich darauf, meine Tochter zu sehen. Und bin ein bisschen nervös. Letzte Woche habe ich mit ihr geredet, und sie klang komisch. Als ich sie gefragt habe, was sie bedrückt, entgegnete sie: »Der Preis von Kokain.«
  


  
    Ich hakte nach: »Jetzt mal im Ernst - sonst noch was?«
  


  
    »Gibt es sonst noch was?«
  


  
    Sie behauptete, sie habe einen Witz gemacht. Es war ein ziemlich schlechter Witz, wenn man sich’s recht überlegt.
  


  
    Ich weiß nicht, was ich falsch gemacht habe. Anscheinend habe ich etwas an mir, was die Leute dazu bringt, sich selbst zu zerstören. Joanie und ihr Schnellboot, die Motorräder, der Alkohol. Scottie und ihr Seeigel, Alexandra und die Drogen, ihr Modeljob. Alex hat gesagt, sie habe mit den Drogen angefangen, um ihre Mutter zu schockieren, aber wahrscheinlich wollte sie herausfinden, wie es sich anfühlt, ihre Mutter zu sein. Sie scheint ihre Mutter zu lieben und gleichzeitig zu hassen, mit derselben Intensität, aber diese Probleme sind jetzt mit Sicherheit aus der Welt, oder sie werden es bald sein. Man kann nicht wütend sein auf jemanden, der im Sterben liegt.
  


  
    Ich denke an das Buzz’s, wo die Geschäftsführerin zu mir gesagt hat, Joanie bringe immer Leben in die Bude. Ich bin mir sicher, sie hängt ein Bild von Joanie auf, falls sie stirbt - wenn sie stirbt. So ist das nämlich im Buzz’s: Überall an den Wänden hängen Fotos von Vertretern der Lokalprominenz und von verstorbenen Stammgästen. Es macht mich traurig, dass Joanie sterben muss, damit ihr Bild aufgehängt wird. Und damit ich wirklich alles an ihr liebe und damit Alex ihr alles, was sie falsch gemacht hat, verzeiht.
  


  
    Ich fahre langsam, weil die Straße so viele Schlaglöcher und Bodenwellen hat. Scottie schläft immer noch. Ich finde es gut, dass die Schule die Straße nicht teeren lässt.
  


  
    Ich fahre auf den Parkplatz und stelle den Motor ab. Scottie öffnet die Augen.
  


  
    »Wir sind da«, sage ich.
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    Es ist zehn Uhr abends. Die Hausmutter mustert mich mit einem Blick, als wäre ich der verantwortungsloseste Mensch auf der Welt. Es ist kalt, Scottie hat nur Shorts an, und an den Beinen hat sie lauter rote Striemen. Ich bin in einem Wohnheim und will meine Tochter abholen, was ich doch während der offiziellen Zeiten hätte tun können.
  


  
    Wir stehen in der Tür zum Zimmer der Hausmutter, und im Hintergrund läuft der Fernseher. Die Hausmutter trägt ein scheußliches Flanellnachthemd, und wenn ich es richtig sehe, schaut sie sich gerade die Casting-Show American Idol an. Ich schäme mich für uns alle.
  


  
    Sie führt uns ins Treppenhaus, und Scottie rennt voraus, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Ich höre den schweren Atem der Hausmutter und verlangsame meinen Schritt.
  


  
    Es ist beruhigend zu wissen, dass alle schlafen und dass es nicht wie in einem College-Wohnheim zugeht, wo um zehn die Party erst richtig losgeht. Ich sage der Frau, dass ich beeindruckt bin. Ich weiß zwar, dass wir hier in einer der besten Privatschulen Hawaiis sind, aber trotzdem, es ist schön, dass die Kinder sich gut benehmen, wenn sie nicht zu Hause sind.
  


  
    »Wir bemühen uns,Verhältnisse wie im Elternhaus herzustellen«, sagt sie. »Die meisten Kinder, die daheim leben, sind jetzt im Bett oder lesen noch still. An den Wochenenden läuft es ein bisschen anders, aber unser Lehrplan ist so anspruchsvoll, dass sie die ganze Woche über entweder lernen oder Sport treiben, und deshalb sind sie abends ziemlich erschöpft. Alexandras Zimmer ist ganz hinten.« Sie steht oben an der Treppe, hält sich am Geländer fest und deutet zum anderen Ende des Flures.
  


  
    Scottie rennt los. »Welche Tür?«, ruft sie.
  


  
    »Nicht so laut,« schreie ich zurück, und die Frau verzieht vorwurfsvoll das Gesicht.
  


  
    Sie erklärt mir, dass sie klopfen und als Erste hineingehen wird, für den Fall, dass Alex oder ihre Zimmergenossin nicht anständig angezogen ist. Wir warten, bis sie wieder richtig atmen kann, dann gehen wir den Flur hinunter. Ich schaue auf die Uhr. Als sie fast hinten angekommen ist, klopft Scottie an die Tür, und ich schwöre, die Frau hätte sie fast geschlagen.
  


  
    »Das ist die falsche Tür!«, schimpft sie.
  


  
    Ein Mädchenkopf erscheint, und ich schaue in die andere Richtung, falls die Schülerin nicht anständig angezogen ist.
  


  
    »Entschuldige die Störung,Yuki«, sagt die Hausmutter. »Wir haben die falsche Tür erwischt.«
  


  
    »Darf ich mich dann wieder zurückziehen? Ich habe schon geschlafen.«
  


  
    »Ja, geh wieder ins Bett.«
  


  
    »Gute Nacht«, sage ich. Sagenhaft, wie diszipliniert es hier zugeht! Ich stelle mir Reihen von Mädchen vor, alle in ihre Betten gekuschelt und träumend.
  


  
    Die Hausmutter klopft an die richtige Tür. Keine Antwort. Meine Tochter liegt also auch schon in den Federn und träumt. »Ich wecke sie«, erklärt unsere Begleiterin und taucht ins Dunkel.
  


  
    Scottie reckt den Hals, um einen Blick ins Zimmer ihrer älteren Schwester werfen zu können. Ich überlege, was ich Alex sagen soll. Wie kann ich ihr beibringen, dass sie ihre Mutter verlieren wird? Was für eine komische Formulierung: die Mutter verlieren.Wir verlieren eine Mutter. Meine Frau wird bald tot sein.
  


  
    Die Hausmutter kommt wieder aus dem Zimmer und schließt die Tür hinter sich.
  


  
    »Schläft sie?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ich warte darauf, dass sie weiterredet. »Zieht sie sich etwas über?«
  


  
    »Nein«, sagt die Hausmutter. Ihre Hand liegt immer noch auf dem Türknauf. »Alexandra ist nicht da.«
  


  
    

  


  
    Wir suchen sie im Badezimmer, im Arbeitszimmer, im Fernsehraum. Wir schauen in die Zimmer ihrer Freundinnen.
  


  
    Die Hausmutter gerät in Panik, weniger aus Sorge um meine Tochter, sondern weil Alex’ Abwesenheit ein schlechtes Licht auf sie wirft. Sie redet ohne Pause. Als wollte sie mir etwas verkaufen.
  


  
    »Die Mädchen sind spätestens um neunzehn Uhr im Wohnheim«, erklärt sie.Wir begeben uns ins untere Stockwerk, um noch eine Freundin aufzuwecken. »Dann ist bis einundzwanzig Uhr Hausaufgabenzeit. Keine Spiele, keine Filme, kein lautes Geplauder.«
  


  
    Scottie findet die Situation spannend. Ihre Verletzungen leuchten knallrot im Neonlicht. Auf ihrem T-Shirt steht VOTE FOR PEDRO, was immer das heißen soll, und ihre Haare stehen an manchen Stellen ab, während sie sonst am Kopf kleben. Neben dem Ohr sind sie mit einer undefinierbaren Substanz verklumpt. Im Flugzeug hat sie roten Saft getrunken, der auf den Lippen und am Kinn lauter Flecken hinterlassen hat, sodass man denken könnte, sie hat rohes Fleisch gegessen. Irgendwie sieht sie aus wie ein überfahrenes Tier auf der Landstraße, und ihr Anblick bringt mich meinerseits dazu, die Hausmutter zu umwerben, als befänden wir uns in einem Wettstreit, wer besser für die Kinder sorgen kann.
  


  
    »Bestimmt ist sie bei einer Freundin«, sage ich. »Mädchen haben doch immer so viel zu besprechen.«
  


  
    »Sie quatschen über Jungs«, sagt Scottie.
  


  
    »Nun, wir haben strenge Regeln, wann das Licht ausgemacht werden muss. So ein Verhalten wird nicht hingenommen.«
  


  
    »Was passiert jetzt mit ihr?«, will Scottie wissen. »Wird ihr das Fernsehen gestrichen? Bei mir ist das immer so. Ich darf dann nicht fernsehen, aber ich zeichne die Sendungen ja sowieso auf. Esther weiß bloß nicht, wie das geht.«
  


  
    »Ich zeichne auch alles auf«, sagt die Hausmutter.
  


  
    »Esther war unsere Haushaltshilfe«, erkläre ich.
  


  
    »Ist sie immer noch«, verbessert mich Scottie. »Sie kocht, putzt und massiert mir den Rücken.«
  


  
    Ich lache. »Scottie, sei nicht albern.«
  


  
    »Ich bin nicht albern.«
  


  
    »Wo wohnt ihre Freundin?«, frage ich.Wir gehen einen endlos wirkenden Gang entlang. Endlich bleibt die Hausmutter vor einer Zimmertür stehen. Sie klopft, geht hinein und schließt die Tür hinter sich.Wir bleiben draußen stehen und starren auf die beiden Namen, HANNAH und EMILY, die mit lila Stift auf lavendelfarbene Pappe geschrieben wurden und von ausgeschnittenen gelben Blumen umrankt sind. Ich erkenne den Geruch von lilafarbenem Wachsmalstift. In diese Namensschilder hat jemand viel Zeit investiert, und mich freut es, dass Alexandra solche Freundinnen hat. Mädchen, die auf Pappe malen und komplizierte Blumenmuster basteln.
  


  
    Die Hausmutter kommt wieder heraus, und ihr Gesichtsausdruck verrät mir, dass sie keine guten Nachrichten hat. »Emily ist auch nicht da. Wir gehen zurück zu Alexandras Zimmer. Möglicherweise ist sie inzwischen zurückgekommen.«
  


  
    »Oder ihre Zimmergenossin verrät uns, was los ist«, sage ich.
  


  
    

  


  
    Die Mitbewohnerin packt aus. Aber es dauert eine ganze Weile. Sie behauptet, dass Alex sie fertigmachen wird, weil sie gepetzt hat, aber ich versichere ihr, dass meine Tochter das nicht tun wird. Sie tut mir leid, die Zimmergenossin. Ich kann mir kein unpassenderes Paar vorstellen. Sie atmet durch den Mund, hat fitzelige Haare und Heuschnupfen. Auf ihrer Seite des Zimmers sitzen Stofftiere auf der dunkelblauen Bettdecke, es gibt keine Poster oder Bilder oder sonst irgendetwas, was ihre Leidenschaften, ihren Beliebtheitsgrad oder das Einkommen ihrer Eltern illustrieren würde. Man spürt nur ihre Einsamkeit, während Alexandras Seite sie selbst und ihre Identität feiert. Hochglanzfotos und Poster von jungen Männern, die auf Motorrädern über Erdhügel fliegen. Dazu CDs, Make-up, Kleider, Schuhe und mehr Handtaschen, als ein Mädchen je mit sich herumtragen kann.
  


  
    Zu dritt begeben wir uns zum Fußballplatz. Ich habe keine Ahnung, was uns dort erwartet, und ich glaube, die Hausmutter und ich, wir haben beide Angst. Sie hat einen Daunenmantel über ihr Nachthemd gezogen, und ich reibe mir die Arme, um ein wenig Wärme zu erzeugen. Scottie hält im Dunkeln meine Hand. Der Boden ist löcherig, und Scottie stolpert immer wieder. Das Gras ist feucht. Meine Hosenbeine werden unten nass. Ich schaue auf Scotties nackte Beine. Sie atmet hörbar aus, weil die Luft so kalt ist und weil sie fasziniert ist vom Anblick ihres Atems.
  


  
    Schließlich entdecke ich in der Ferne zwei Mädchen, die etwas in den Händen halten, was nach Golfschläger aussieht. Dann sehe ich einen weißen Ball quer über den Himmel sausen, gefolgt von Jubelgeschrei. Meine Tochter spielt mit ihrer Freundin Golf. Auf einem Fußballplatz, im Mondlicht. Ich sehne mich auf einmal nach einem Leben, das ich nie gehabt habe: Internat, Mädchenfreundschaften.
  


  
    »Kinder!«, ruft die Hausmutter.
  


  
    Die beiden drehen sich zu uns um.
  


  
    »Alex!«, rufe ich. Die Haare fallen ihr inzwischen über die Schultern, und sogar von hier kann ich sehen, wie schön sie ist, wie wunderbar harmonisch sich ihre Gesichtszüge ergänzen.
  


  
    »Dad?«
  


  
    »Alex!«, schreit Scottie. »Ich bin’s.«
  


  
    Alex’ Freundin rennt davon, kommt aber nicht sehr weit, weil sie samt Golfschläger hinfällt. Ich gehe zu ihr, um zu sehen, ob ihr etwas passiert ist. Sie liegt im Dreck, bäuchlings ausgestreckt, als wollte sie ein Sonnenbad nehmen. Ich lege ihr die Hand auf den Rücken. Sie dreht sich um, mit offenem Mund und geschlossenen Augen. Da erst merke ich, dass sie lacht, und mir wird klar, dass sie sturzbetrunken ist. Als sie schließlich doch etwas über die Lippen bringt, ruft sie: »Macht das erst mal nach, ihr Versager!«
  


  
    Alexandra ist jetzt bei mir, lehnt sich an mich und krümmt sich vor Lachen. »Was tust du hier, Dad?«
  


  
    »Mrs. Murphy«, lallt das andere Mädchen. »Wollen Sie’ne Runde mit uns spielen? Achtzehn Löcher?«
  


  
    Es geht wieder los: Eine Sekunde lang können die Mädchen sich das Gekicher verkneifen, aber dann gibt es kein Halten mehr. Alexandra fällt auf die Knie. »Oh, Gott!«, japst sie. »Oh, mein Gott.«
  


  
    Scottie fängt auch an zu lachen und ahmt begeistert das besoffene Gekicher ihrer großen Schwester nach.
  


  
    »Achtzehn Löcher«, ächzt Alex’ Freundin zwischen den Lachkrämpfen. »Acht. Zehn. Löcher.«
  


  
    »Kinder!«, schimpft Mrs. Murphy. Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll, damit das hier aufhört und wir zum Flughafen fahren können.Wir müssen den letzten Flug erwischen, denn ich muss morgen in Oahu sein und alle unsere Freunde versammeln und ihnen sagen, dass es aus ist. Joanie, unsere Kämpferin, hat verloren.
  


  
    Scottie schafft es, die beiden Mädchen zu beruhigen. »Alex«, sagt sie, »Mom kommt nach Hause.«
  


  
    Alex sieht mich fragend an. Ich blicke nach oben. Was für eine herrliche Nacht. Ohne die Lichter von Oahu beherrschen die Sterne den Himmel.
  


  
    »Nein«, sage ich, »das stimmt nicht.«
  


  
    »Was dann? Geht es ihr besser oder was?« Alex stützt sich auf den Golfschläger und grinst.
  


  
    »Ich nehme dich mit nach Hause,« sage ich. »Es geht ihr nicht gut.«
  


  
    »Mom kann mich mal«, murmelt Alex. Sie macht ein paar entschlossene Schritte, dann schleudert sie ihren Golfschläger in die Nacht. Wir schauen ihm nach, aber keiner sieht, wo er landet.
  


  
    

  


  
    Als wir nach Hause kommen, geht Scottie von der Garage direkt in ihr Zimmer, ohne ein Wort zu sagen. Ich trage Alex. Sie ist so schwer, ihre Arme hängen schlaff herunter. Nur mit Mühe schaffe ich es, sie bis in ihr Zimmer zu schleppen. Ich könnte sie auch auf dem Sofa im Wohnzimmer ablegen, aber ich will, dass sie in ihrem eigenen Bett schläft, das früher mein Bett war, und ein Teil von mir genießt es auch, sie zu tragen, weil sie sich an meine Brust schmiegt wie ein Baby.
  


  
    Ich streife ihr die Schuhe ab und decke sie zu. Sie sieht aus wie Joanie. Eine Weile schaue ich ihr beim Schlafen zu. Was ist passiert? Dieser Satz dreht sich endlos in meinem Kopf. Ich gehe aus dem Zimmer, ohne die Jalousien herunterzulassen. Morgen wird die Sonne über der Ko’olau-Bergkette aufgehen und ihr aufs Gesicht knallen.
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    Ich bemühe mich, Alex genug Zeit und Raum zu lassen, damit sie sich aus eigenem Antrieb für ihr Benehmen entschuldigen kann.Wir sind in der Küche, und sie trinkt eine Cola und isst irgendwelche Frühstücksflocken, die wie große Hasenköttel aussehen.
  


  
    »Wie geht’s dir?«, frage ich sie.
  


  
    Sie zuckt die Achseln, kaut und setzt dann die Schüssel an die Lippen.
  


  
    »Erlaubt dir Mom, zum Frühstück Cola zu trinken?«
  


  
    »Sie hat mich nie beim Frühstück gesehen.«
  


  
    »Wo ist Scottie?«, möchte ich wissen.
  


  
    Wieder zuckt sie die Achseln.
  


  
    »Also, jedenfalls freue ich mich, dass du hier bist, Alex. Willkommen zu Hause.«
  


  
    Sie fuchtelt mit ihrem Löffel in der Luft herum, dann steht sie auf und stellt ihre Schüssel in die Spüle.
  


  
    »Räum sie bitte in die Spülmaschine«, sage ich.
  


  
    Sie geht hinaus. Ich erhebe mich, um ihre Schüssel auszuspülen und in die Maschine zu stellen. Alex kommt zurück, unterhält sich mit jemandem auf dem Handy. Sie hat ihre Sonnenbrille dabei, ein Buch, ein Handtuch und eine frische Cola.
  


  
    »Alex,« sage ich, »ich würde gern mit dir reden.«
  


  
    »Ich gehe schwimmen«, sagt sie.
  


  
    »Gut, dann gehe ich auch schwimmen.«
  


  
    »Meinetwegen«, sagt sie.
  


  
    Im Pool hüpft sie von einem Fuß auf den anderen. Sie legt den Kopf nach hinten und wringt sich dann die Haare aus. Ich springe hinein und versuche, einen großen Platscher zu produzieren, und als ich wieder auftauche, schaut Alex angewidert aufs Wasser. Das Wasser ist kalt, und Wolken verdecken die Sonne. Auf dem Weg zur anderen Poolseite schwimme ich durch die abgefallenen Blätter des Mangobaums und durch zimtfarbene Termitenleichen.
  


  
    »Sid kommt gleich«, sagt sie.
  


  
    »Wer ist Sid?«
  


  
    »Mein Freund. Du wirst ihn kennenlernen. Ich hab ihn gerade angerufen, und er kommt hierher.«
  


  
    »Was für ein Freund? Vom Internat?«
  


  
    »Nein, von hier. Aus meiner Klasse in der Punahou School. Ich kenne ihn schon ewig.«
  


  
    »Ach so«, sage ich. »Okay.«
  


  
    »Er hat irgendwie Probleme.Wahrscheinlich übernachtet er auch hier, und überhaupt gehe ich mal davon aus, dass er die meiste Zeit bei mir ist, solange das hier alles so beschissen läuft.«
  


  
    »Na gut«, sage ich. »Du hast ja offenbar schon alles durchgeplant. Wo wohnt er?«
  


  
    »In Kailua«, sagt sie.
  


  
    »Und kenne ich seine Eltern?«
  


  
    »Nein.« Sie hält meinem Blick stand.
  


  
    »Ich freue mich darauf, ihn kennenzulernen«, sage ich.
  


  
    Wir hören, wie die Schiebetür zum Pool mit Schwung geöffnet wird. Scottie kommt auf die Steinterrasse gerannt, in einem schwarzen Negligé. Überall auf ihrem mageren Körper hat sie weiße Cremetupfer. Sie macht ein Foto von Alex.
  


  
    »Was soll der Scheiß?«, zetert Alex. »Raus aus meiner Unterwäsche!«
  


  
    »Schrei sie nicht so an«, sage ich.
  


  
    »Sie hat meine Unterwäsche an!«
  


  
    »Ja, und? Ist das so schlimm, wenn man bedenkt, was sonst noch alles los ist?« Ich schaue Scottie an. Ja, irgendwie ist es schlimm. Das Negligé schlabbert ihr um die Brust und zwischen den Beinen. »Scottie, geh rein und zieh dir einen richtigen Badeanzug an.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Mach schon, Scottie.«
  


  
    Sie zeigt mir den Mittelfinger, so, wie ich es ihr beigebracht habe, und rennt ins Haus.
  


  
    »Du machst das super«, bemerkt Alex trocken.
  


  
    »Ich glaube, das Problem ist nicht, dass Scottie in deiner Unterwäsche rumrennt oder was für ein Vater ich bin - viel schlimmer ist, dass wir dich völlig zugedröhnt vom Internat abgeholt haben, wo du eigentlich zur Vernunft kommen solltest.«
  


  
    »Ich hab doch nur was getrunken, Dad! Ich bin längst zur Vernunft gekommen, wie du so schön sagst. Ich mache meine Sache sehr gut, aber das merkt hier ja keiner. Niemand hat auch nur einen Pieps dazu gesagt, dass ich bessere Noten schreibe oder dass ich in diesem blöden Theaterstück mitgespielt habe - ihr habt es ja nicht mal für nötig befunden, zur Aufführung zu kommen. Also - dann habe ich mich ausgerechnet an dem Abend, an dem du vorbeikommst, zufällig volllaufen lassen - na und?«
  


  
    »Immer mit der Ruhe«, sage ich. »Reiß dich zusammen und schimpf hier nicht rum.«
  


  
    »Kapier doch endlich, Dad.«
  


  
    »Was soll ich kapieren?«
  


  
    »Ach, du hast keine Ahnung. Ich will zurück ins Internat.«
  


  
    Sie legt den Kopf in den Nacken und schaut zum Himmel, sodass ihre langen braunen Haare ins Wasser tauchen. Als sie das Kinn wieder senkt, schimmern und glänzen sie dunkel. Alex setzt sich auf die Swimmingpoolstufen, fischt Termiten aus dem Wasser und reiht sie am Beckenrand auf. »Warum hat sich Scottie überall eingeschmiert?«, fragt sie.
  


  
    Ich erzähle ihr alles: vom Seeigel, von den portugiesischen Galeeren, von Lani Muh.
  


  
    »Das ist ja irre«, sagt sie.
  


  
    »Du musst mir mit ihr helfen.« Ich lege die Arme auf den warmen Steinboden und schlage mit den Füßen.
  


  
    Alexandra taucht wieder unter. Als sie nach oben kommt, klebt seitlich an ihren Haaren ein kleines rautenförmiges Blatt. Ich zupfe es ab und lasse es auf dem Wasser schwimmen.
  


  
    »Gut, vielleicht rede ich mal mit ihr«, sagt Alex. Sie hält ihr Gesicht in die Sonne und schließt die Augen. »Vielleicht auch nicht. Ach, egal. Irgendjemand muss es ja tun.«
  


  
    »Das fände ich gut. Aber du darfst sie nicht mehr anschreien. Sie bewundert dich, und du hast keinen Grund, so herumzumeckern, selbst wenn sie deine Unterwäsche anzieht. Wie kommst du überhaupt zu diesen Sachen?«
  


  
    »Mom hat sie mir geschenkt«, sagt sie, »aber ich trage sie ja nie.«
  


  
    »Das ist auch gut so«, sage ich. »Na ja - sei jedenfalls nett zu Scottie.«
  


  
    »Vielleicht. Zu mir war auch keiner nett, und es ist trotzdem was aus mir geworden. Stark wie ein Bulle.« Sie hebt den Arm aus dem Wasser und lässt den Bizeps spielen.
  


  
    Diese Geste rührt mich, aber dann werde ich traurig, weil wir eigentlich nicht herumalbern sollten. Das Leben ist nicht lustig im Moment.Vielleicht nie wieder. Ich muss es ihr sagen.
  


  
    Alex dreht sich um und stützt sich auf den Beckenrand, sodass ihr Unterkörper vom Wasser getragen wird. Ich denke an ihre Postkarten. Warum hat Joanie ihr nur erlaubt, dafür zu posieren?
  


  
    »Deiner Mutter geht es nicht gut, Alex.«
  


  
    »Offensichtlich«, bemerkt sie.
  


  
    »Pass auf, was du sagst. Ich will nicht, dass du Dinge sagst, die du später bereust, so wie gestern Abend. Sie wird nicht mehr aufwachen. Die Ärzte werden die medizinischen Maßnahmen abbrechen.Verstehst du, was ich sage? Wir geben auf.«
  


  
    Sie rührt sich nicht.
  


  
    »Hast du verstanden? Komm her.«
  


  
    »Was ist? Was willst du?«
  


  
    »Nichts. Ich wollte dich nur trösten.«
  


  
    »Na toll!«
  


  
    »Warum schreist du so?«
  


  
    »Ich muss hier weg!« Sie klatscht mit der Handfläche aufs Wasser und zuckt zusammen, weil das Wasser ihr ins Gesicht spritzt. »Hör auf!«, brüllt sie. Ihr Gesicht ist rot und nass.
  


  
    »Womit soll ich aufhören?«, frage ich. »Ich hab doch gar nichts gesagt.«
  


  
    Sie schlägt sich die Hände vors Gesicht.
  


  
    »Alex.« Ich versuche, sie an mich zu ziehen, aber sie stößt mich weg.
  


  
    »Ich kapiere nicht, was los ist.«
  


  
    »Wir müssen uns verabschieden. Das ist es, was los ist.«
  


  
    »Ich kann das nicht.« Sie holt zweimal tief Luft, dann zucken ihre Schultern.
  


  
    »Ich weiß«, sage ich. »Wir müssen uns gegenseitig beistehen. Ich weiß nicht, was wir sonst tun können.«
  


  
    »Und wenn sie durchkommt?«
  


  
    »Ich werde Dr. Johnston sagen, er soll mit dir sprechen. Du wirst es verstehen. Mom wollte es so. Sie hat verfügt, dass wir es so machen.«
  


  
    »Das ist so krass.« Tränen laufen ihr übers Gesicht, und ihr Atem geht stoßweise. »Warum musst du mir das alles in dem blöden Swimmingpool erzählen?«
  


  
    »Ich weiß. Ich weiß. Es kam einfach so, okay?«
  


  
    »Ich kann damit nicht umgehen!«, schreit sie.
  


  
    »Ich weiß.Wir fahren zu ihr. Meinetwegen jetzt gleich. Wir können sofort zu ihr fahren.«
  


  
    »Nein«, sagt Alex. »Ich brauche noch Zeit.«
  


  
    »Ja, klar«, sage ich. »Ich habe gestern Abend über unsere Freunde nachgedacht. Sie sollen wissen, was los ist. Ich muss es ihnen sagen, aber ich finde, das sollte ich persönlich tun. Aus Respekt.Vor ihnen. Und vor deiner Mutter. Willst du mitkommen?«
  


  
    Aus irgendeinem Grund haben wir uns zur Mitte des Beckens bewegt und halten uns über Wasser, indem wir mit den Beinen kicken und mit den Armen rudern. Ich merke, dass Alex müde wird.
  


  
    »Wir können mit unseren Freunden über deine Mutter sprechen. Uns gegenseitig trösten und an sie denken.«
  


  
    Alex lacht.
  


  
    »Ich weiß, das klingt kitschig. Wir gehen nur zu ihren engsten Freunden. Und zu Barry und deinen Großeltern. Es reicht ja, wenn wir ihnen sagen, wie es aussieht. Wir müssen nicht bleiben, aber ich möchte sie gern alle persönlich informieren.«
  


  
    »Deswegen habe ich nicht gelacht«, sagt sie.
  


  
    »Heißt das, du kommst mit? Wir können zuerst zu Racer fahren und anschließend zu deinen Großeltern.« Ich habe lange überlegt, wer es wissen muss, und habe den Kreis auf die Familie und auf die Menschen eingegrenzt, die Joanie lieben und gut kennen.
  


  
    Als ich gestern Abend die Liste mit den Namen durchgegangen bin, habe ich zur anderen Seite des Bettes geschaut, auf ihre beiden Kissen, eins über dem anderen, so wie sie es mag. Ich bin es nicht gewohnt, allein zu schlafen, und obwohl ich jetzt viel Platz habe, bleibe ich auf meiner Seite und rutsche nie auf ihre hinüber. Hier haben wir abends ferngesehen und uns über den Tag unterhalten, und das waren die Momente, in denen uns bewusst wurde, wie gut wir einander kennen und dass wir sonst niemanden brauchten, weil uns keiner verstehen würde. »Was wäre, wenn jemand unsere Unterhaltung aufzeichnen würde?« Joanie musste lachen. »Die dächten, wir sind plemplem.«
  


  
    Aber ich musste auch an die vielen Nächte denken, in denen sie mit ihren Freundinnen unterwegs war. Meistens taumelte sie dann herein und roch nach Tequila oder Wein. Sie kam sehr spät nach Hause, und manchmal war sie nicht betrunken. Dann schlich sie sich leise und katzenhaft ins Bett, ihr Gardenien-Parfüm auf der Haut. Ich frage mich, ob ein Teil von mir es gut fand, dass sie so viel unterwegs war, weil ich mich dadurch besser auf meine Arbeit konzentrieren und so meinen eigenen Nachlass schaffen konnte, statt nur von der Hinterlassenschaft derer zu profitieren, die vor mir gelebt haben. Ja, das stimmt. Einem Teil von mir muss es gefallen haben, dass sie mich in Ruhe ließ.
  


  
    Alex ist bleich und außer Atem. Sie sieht mich mit schmerzerfüllten Augen an, als würde sie mich flehentlich um etwas bitten. Ich kann dir nicht helfen, möchte ich sagen. Ich habe keine Ahnung, wie ich dir helfen könnte.
  


  
    »Halt dich fest«, sage ich.
  


  
    Sie zögert, aber dann hält sie sich an meinen Schultern fest, wie früher. Ich schwimme zum flachen Ende des Pools, mit Alex im Schlepptau. Dort halten wir uns am Rand fest, und ich lege ihr die Hand auf den Rücken. Die Sonne kommt heraus, verschwindet aber gleich wieder. Das Wasser im Pool ist dunkel, wie das Wasser der Tiefsee.
  


  
    »Komm, wir gehen alle miteinander zu Racer. Er wohnt ja gleich um die Ecke. Danach fahren wir zu deinen Großeltern und anschließend ins Krankenhaus. Das passt.«
  


  
    »Ich weiß nicht, was das soll«, sagt Alex. »Ruf sie doch an oder irgendwas. Ich habe keine Lust, mit allen über Mom zu quatschen. Das ist doch bescheuert.«
  


  
    »Alex - egal, worum es bei eurem Streit an Weihnachten ging -, du musst es vergessen. Es ist nicht mehr wichtig. Du liebst deine Mutter. Deine Mutter liebt dich. Lass los.«
  


  
    »Ich kann nicht loslassen«, sagt sie.
  


  
    »Warum nicht? Was kann so schlimm sein?«
  


  
    »Du«, sagt sie. »Es geht um dich.«
  


  
    Die Sonne kommt wieder heraus. Ich spüre die sanfte Wärme auf den Schultern. »Ihr habt euch meinetwegen gestritten?«
  


  
    »Nein«, sagt Alex. »Ich war sauer auf sie wegen etwas, was sie dir antut. Und du hängst immer noch so an ihr.« Sie schaut mich an, dann wendet sie sich ab und blickt aufs Wasser. »Sie hat dich betrogen, Dad.«
  


  
    Ich betrachte ihr Gesicht. Es ist ruhig und reglos, bis auf die Nase, die wütend zuckt. Dann höre ich ein Geräusch, als würde jemand auf einer Schreibmaschine in rasantem Tempo immer dieselbe Taste drücken. Ich blicke nach oben und sehe einen Hubschrauber über Olomana aufsteigen. Er schwebt vor dem Hang unterhalb des Gipfels.
  


  
    Eigentlich sollte ich jetzt etwas empfinden - einen kalten Schauder oder glühende Hitze oder Eiswasser in den Adern. Aber ich denke nur, dass ich gerade etwas erfahren habe, was ich längst weiß. Die Panik war schon vorher in mir. Ich denke an das blaue Kärtchen und seufze laut.
  


  
    »Hat sie es dir erzählt?«, frage ich. »Hast du sie erwischt?«
  


  
    »Nein. Das heißt - irgendwie schon. Ja, ich hab sie erwischt.«
  


  
    »Erzähl’s mir«, sage ich. »Erzähl mir alles. Das ist ja fantastisch.«
  


  
    Ich stemme mich aus dem Wasser und setze mich auf den Beckenrand. Sie tut es mir nach, und wir lassen die Beine ins Wasser hängen.
  


  
    »Ich war an Weihnachten zu Hause, wie du ja weißt«, beginnt sie. »Und als ich zu Brandy gefahren bin, habe ich sie mit ihm gesehen.«
  


  
    »Wohin bist du gefahren? Wo warst du?«
  


  
    »In der Kahala Avenue. Unterwegs zu Brandy.«
  


  
    »Und dann? Du hast sie mit einem anderen Mann gesehen und dir gedacht, zwischen den beiden ist etwas?«
  


  
    »Nein, ich war gerade in der Black Point Road, und da habe ich sie in der Zufahrt zu einem Haus gesehen. Zu seinem Haus.«
  


  
    »Er wohnt in der Black Point Road?«
  


  
    »Nehme ich an.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Er hatte die Hand auf ihrem Rücken und hat sie ins Haus geschoben. Oder in den Zugang zum Garten.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Nichts dann. Sie ist in das Haus gegangen. Seine Hand war auf ihrem Rücken.«
  


  
    »Was hast du gemacht?«
  


  
    »Ich bin weitergefahren und habe Brandy alles erzählt, und wir haben den ganzen Tag darüber geredet, mehr oder weniger.«
  


  
    »Hast du deine Mom darauf angesprochen? Warum hast du mir nichts gesagt?«
  


  
    »Ich weiß auch nicht. Ich wollte nur noch weg. Ich habe es einfach nicht mehr ausgehalten, sie in deiner Nähe zu sehen. Ich war so was von sauer auf sie, und du hast mir wahnsinnig leidgetan. Als ich ins Internat zurückgefahren bin, habe ich gedacht, so, das war’s. Ich wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben. Sie hat gewusst, dass ich es weiß. Deswegen hat sie mich ja wieder weggeschickt. Sie wollte mich nicht hierhaben.« Alex zieht die Knie an. »Ich wollte dich anrufen und dir alles erzählen, aber dann kam der Unfall. Und da wollte ich es dir nicht mehr sagen. Ich dachte, ich warte lieber, bis sie wieder aufwacht.«
  


  
    »Das tut mir leid, Alex. Es ist nicht gut, dass du dich mit solchen Problemen herumschlagen musst.«
  


  
    »Was du nicht sagst.«
  


  
    »Ich kann nicht … wir können nicht wütend auf sie sein.«
  


  
    Alex sagt nichts. Wir sehen zu, wie der Hubschrauber ständig über derselben Stelle kreist.
  


  
    »Wie sieht er aus?«, frage ich.
  


  
    Alex zuckt die Achseln. »Keine Ahnung.«
  


  
    »Woher hat sie gewusst, dass du es weißt?«
  


  
    »Ich habe ihr gesagt, dass ich ihren Anblick nicht mehr ertrage und dass ich weiß, was sie macht. Direkt ins Gesicht gesagt habe ich es ihr aber nicht.Wir haben uns gestritten. Und dann bin ich gegangen. Und alle haben gejubelt, dass ich endlich wieder weg bin.«
  


  
    »Alex«, sage ich, »wir müssen miteinander auskommen.«
  


  
    Sie wendet den Blick ab, was normalerweise bedeutet, dass sie zustimmt.
  


  
    »Ich muss wissen, wer es ist«, sage ich.
  


  
    Alex gleitet zurück ins Wasser. Ich schließe mich ihr an und lasse mich nach unten sinken. Wir drücken uns beide unter die Wasseroberfläche, und unsere Beine und Arme beschreiben kleine Kreise. Ihre Haare wogen über ihrem Kopf. Das Wasser glitzert um ihren Körper. Meine Zehen streichen über den Boden des Schwimmbeckens. Wir schauen einander an, bis eine Luftblasenkette aus ihrem Mund kommt. Sie stößt sich ab, und ich folge ihr nach oben, um Luft zu holen.
  


  
    »Ich gehe rüber zu den Mitchells«, sage ich. »Möchtest du mit?«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    »Um ihnen das mit Mom zu sagen und sie zu fragen, wer er ist.«
  


  
    »Ich muss noch auf Sid warten«, sagt sie.
  


  
    Wir klettern aus dem Becken, und ich sehe offenbar ziemlich mitgenommen aus, denn meine Tochter fragt mich immer wieder, ob alles in Ordnung ist. Wir gehen in die Küche. Ich stehe an der Theke, aus meiner Badehose tropft Wasser auf den Fußboden. Scottie löffelt Eis auf einen Bagel, und ich sehe, wie ihre Zungenspitze aus dem Mundwinkel lugt, während sie den Löffel in die Eispackung gräbt. Ich möchte weinen. Alex berührt mich am Handgelenk, ich zucke zusammen, dann schaue ich sie an und lächle, aber meine Lippen zittern.
  


  
    »Ich gehe zu den Mitchells«, sage ich noch einmal.
  


  
    Esther kommt mit einem Stapel Geschirrtücher herein. Sie mustert erst die Mädchen, dann mich. Offenbar bin ich sehr blass und wirke desorientiert, denn sie schüttelt den Kopf und schnalzt mit der Zunge. Sie räumt die Handtücher in eine Schublade, flüstert Alex etwas ins Ohr und kommt dann direkt auf mich zu. Ich weiche einen Schritt zurück, aber sie fasst mich am Kopf und zieht mich an ihre Brust. Entsetzt starre ich auf ihren Busen, doch dann ergebe ich mich, und zum ersten Mal weine ich, als hätte ich erst in diesem Moment begriffen, was meiner Frau und mir und dieser Familie widerfährt. Meine Frau kommt nicht zurück, meine Frau hat mich nicht geliebt, und ich bin jetzt für alles zuständig.
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    Ich biege in die rondellartige Einfahrt der Mitchells ein. Im Garten wachsen üppige Farne und Teebäume. Selbst die Pfeiler ihres Carports sind bewachsen: Um die weißen Pfosten ranken sich grüne Kletterpflanzen. Alex hat mir aufgetragen, süße Teilchen beim Bäcker zu besorgen, aber ich vermute, sie ist nur scharf auf die Reste. Sie kann eine ganze Schachtel Malasadas auf einmal essen. Sie liebt diese hawaiischen Donuts.
  


  
    Ich gehe mit meinem Karton die Stufen zur Haustür hinauf. Irgendwie denke ich, dass dieses Mitbringsel meine Autorität schmälert. Ich habe mich nicht telefonisch angekündigt, damit sie sich nicht im Voraus ihre Antworten zurechtlegen können.
  


  
    »Hallo?« Ich spähe durch die Fliegengittertür, dann gehe ich hinein und rufe nach oben: »Ich bin’s, Matt.«
  


  
    Sie kommen beide gleichzeitig herunter. Ihre Gesichter sind gerötet. Mark und Kai Mitchell sind unsere Freunde, aber beide sind enger mit Joanie verbunden als mit mir. Mark trägt Schlafanzughosen und findet das peinlich. So wie es aussieht, haben sie gerade miteinander geschlafen, aber ich bezweifle das.Verheiratete Paare haben keinen Sex am Vormittag - da bin ich mir ziemlich sicher.
  


  
    »Habe ich euch geweckt? Entschuldigung!«
  


  
    Kai wischt meine Sorge mit einer Handbewegung weg. »Nein, wir haben uns nur gerade gestritten. Komm, setz dich. Möchtest du einen Kaffee?«
  


  
    »Ja, gern«, antworte ich. »Ich habe was zu essen mitgebracht.«
  


  
    Ich breite meine Gaben auf dem Küchentisch aus, aber Mark schüttelt eine Schachtel Cornflakes.
  


  
    »Vollkorn«, sagt er.
  


  
    »Ach so.«
  


  
    Sie setzen sich beide hin, mit Kaffee, Vollkornfrühstücksflocken und einem Döschen Vitamintabletten. Eine Porzellankuh mit fettreduzierter Kaffeesahne steht bereit, und ich gieße mir etwas davon in meine Tasse.
  


  
    »Worüber habt ihr euch gestritten?«, frage ich.
  


  
    »Ach, über etwas Blödes«, sagt Mark.
  


  
    »Gar nichts Blödes! Mark will immer irgendwelche Partys schmeißen und Leute einladen, und an wem bleibt die ganze Arbeit hängen? An mir.«
  


  
    »Aber ich sage dir doch, du musst gar nichts tun. Du brauchst weder zu putzen noch einzukaufen noch neue Klamotten zu kaufen oder dir einen passenden Cocktail auszudenken. Ich will einfach nur Leute einladen und mit ihnen etwas trinken und Spaß haben.«
  


  
    »So einfach ist das nicht.«
  


  
    »Ist es doch!«
  


  
    »Oh, mein Gott«, sagt Kai. »Ist Joanie... wie geht es Joanie? Ist alles okay? Wir sitzen hier und labern herum …«
  


  
    »Ja«, sage ich. »Das heißt, im Moment ist alles okay.« Ich rede nicht weiter. Ich stelle mir ihre Gesichter vor, wenn ich ihnen alles erzähle. Sie sollen erst in Ruhe frühstücken. Beileidsbekundungen sind mir unerträglich, aktiv wie passiv, und mir wird klar, dass ich meine Liste unmöglich abarbeiten kann.
  


  
    »Ich muss lernen, verschiedene Dinge zu akzeptieren«, sage ich. Ich sehe Kai an. »Zum Beispiel das Abschiednehmen.«
  


  
    »Verstehe«, sagt Kai.
  


  
    Mark schweigt. Manchmal redet er stundenlang kein Wort. Er sieht immer so aus, als würde das Leben ihn überfordern.
  


  
    »Wer ist es?«, frage ich.
  


  
    Sie halten ihre Tassen unverhältnismäßig lang an den Lippen. Mark greift nach einem süßen Teilchen mit Vanillepudding und stopft sich einen großen Bissen in den Mund.
  


  
    »Liebt sie ihn? Wer ist es?«
  


  
    Kai schiebt ihre Hand über den Tisch, bis sie meine fast berührt. »Matt«, sagt sie nur.
  


  
    »Ich weiß, das ist nicht angenehm für euch, und es tut mir ja auch leid, dass ich euch in diese Lage bringe, aber ich muss es wissen. Ich möchte einfach wissen, wer meine Frau gevögelt hat.« Und plötzlich wird mir eiskalt, obwohl ich gerade noch geschwitzt habe.
  


  
    Kais Hand wandert zurück. »Du bist wütend«, sagt sie.
  


  
    »Was denn sonst?« Ich presse mir auch ein großes Stück Kuchen in den Mund, um nicht weiterzureden, füge aber trotzdem hinzu: »Was soll ist denn sonst sein als wütend?«
  


  
    »Genau das ist der Grund«, murmelt Kai.
  


  
    Marks Augen werden groß.
  


  
    Ich kaue. Das Teilchen schmeckt so gut, dass ich fast etwas Lobendes sage. »Genau was ist der Grund?«
  


  
    Niemand sagt etwas. Ich grinse, weil Kai jetzt in der Klemme sitzt. »Ist das der Grund, weshalb sie mich betrogen hat? Weil ich mit vollem Mund rede? Oder weil ich Schimpfwörter benutze? Weil ich fluche und beschissene Manieren habe?«
  


  
    »Meine Güte!« Kai schüttelt den Kopf. »Ich glaube, wir sollten lieber ein anderes Mal weiterreden. Du musst dich erst mal abregen, Matt.«
  


  
    Ich sehe Mark an. »Ich gehe nicht.«
  


  
    »Du kennst ihn nicht«, sagt Mark.
  


  
    »Ach, fang bloß nicht an, Mark!«, warnt Kai. »Du bist ihr Freund. Du solltest dich schämen.«
  


  
    »Ich bin auch Matts Freund«, erwidert er. »Und das sind besondere Umstände.«
  


  
    Kai steht auf. »Das ist ein Vertrauensbruch.«
  


  
    »He, erlaube mal«, rufe ich. »Ein Vertrauensbruch? Und was ist mit mir? Sie hat mich hintergangen - oder etwa nicht?«
  


  
    »Hör zu.« Kai stützt den Ellbogen auf und zeigt mit dem Finger auf mich. »Es ist nicht ihre Schuld. Sie hat Bedürfnisse. Sie war einsam.«
  


  
    »War es noch akut, als sie den Unfall hatte?«
  


  
    Mark nickt.
  


  
    »Wer ist es?«, frage ich noch einmal.
  


  
    »Ich habe mich rausgehalten«, sagt Mark. »Wenn Kai davon angefangen hat, bin ich immer aus dem Zimmer gegangen.«
  


  
    »Aber du hast dich daraufgestürzt, nicht wahr, Kai?« Jetzt bin ich an der Reihe, mit dem Finger zu zeigen. »Du hast sie wahrscheinlich angestachelt, damit dein eigenes Leben ein bisschen spannender wird, ohne jedes Risiko.«
  


  
    »Du benimmst dich unmöglich.« Kai beendet ihre Anklage mit einem Winseln, aber das besänftigt mich nicht.
  


  
    »Wen wollt ihr eigentlich decken?«, frage ich. »Joanie braucht euren Schutz nicht mehr.« In meiner Kehle verhakt sich der Schmerz. »Sie wird sterben.«
  


  
    »Das darfst du nicht sagen«, flüstert Kai.
  


  
    »Sie wird nicht durchkommen. Es ist schlimmer geworden. Wir stellen die Geräte ab.«
  


  
    Kai fängt an zu weinen, und ich bin erleichtert. Ich konzentriere mich jetzt darauf, sie zu trösten, genau wie Mark.
  


  
    »Es tut mir leid«, sage ich. »Ich kann nicht mehr. Ich wollte es nicht an euch auslassen.«
  


  
    Kai nickt, um mir zuzustimmen, vermute ich.
  


  
    »Liebt sie ihn?«, frage ich.
  


  
    Mark starrt mich ausdruckslos an. Offenbar hat er keine Ahnung. So was ist Frauensache.
  


  
    »Wie kannst du nach diesem Mann fragen, wenn sie im Sterben liegt?«, sagt Kai. »Wen interessiert das jetzt noch? Ja, sie liebt ihn. Sie war verrückt nach ihm. Sie wollte die Scheidung.«
  


  
    »Sei still, Kai!«, sagt Mark. »Verdammt noch mal. Halt den Mund.«
  


  
    »Sie wollte die Scheidung? Ist das euer Ernst?« Ich schaue die beiden an.
  


  
    Kai schlägt die Hände vors Gesicht und schluchzt: »Ich hätte nichts sagen sollen. Es spielt doch keine Rolle mehr.«
  


  
    »Aber es stimmt?«
  


  
    »Tut mir leid, Matt«, sagt sie. »Es tut mir alles so leid. Ich weiß nicht, was in mir vorgegangen ist.«
  


  
    Mark schließt die Augen, holt tief Luft und rückt von seiner Frau ab.
  


  
    »Also, Joanie hatte eine Affäre«, sage ich. »Sie hatte eine Affäre, und sie liebt einen anderen Mann und nicht mich. Meine Frau liegt im Sterben, ich bin ein Wrack, und ihr habt mir immer noch nicht verraten, wer es ist.«
  


  
    »Brian«, sagt Mark. »Brian Speer.«
  


  
    Ich erhebe mich. »Danke.«
  


  
    Kai weint immer noch. Ihr tränenüberströmtes Gesicht erinnert mich an ihren Sohn Luke und wie er aussah, wenn er weinte. Ich muss an die Zeit denken, als er etwas jünger war als Scottie jetzt und nur auf den Namen Spiderman hören wollte. Sogar seine Lehrer haben das Spiel mitgemacht, und wenn er sich im Unterricht meldete, sagten sie: »Ja, Spiderman?« Ich war derjenige, der ihn schließlich dazu brachte, diesen Spleen aufzugeben und wieder seinen richtigen Namen anzunehmen. Meine Methode ist und bleibt unser Geheimnis. Ich weiß nicht einmal, ob Luke selbst sich daran erinnert.
  


  
    Ich gehe aus der Küche, mit meinen restlichen Teilchen. Wie oft habe ich im vergangenen Jahr die Mitchells gesehen? Sie haben nicht ein einziges Mal angedeutet, dass Joanie und ich ein Problem haben könnten. Es ist mir peinlich. Mark begleitet mich zur Tür, öffnet sie und zieht den Kopf ein, und ich verlasse das Haus, ohne etwas zu ihm zu sagen. Ich glaube, es wird eine ganze Weile dauern, bis ich wieder mit den beiden reden kann.
  


  
    Ich gehe zum Auto und denke an den Abend, an dem ich Lukes blöde Masche geknackt habe. Joanie und ich waren bei den Mitchells zum Essen eingeladen. Ich stand draußen und schaute in den Garten. Luke versuchte, Kröten zu fangen. Er hatte das Poolnetz in der einen Hand, seine Spiderman-Figur in der anderen, und irgendwie klappte das alles nicht so recht.
  


  
    »Schau mal, Luke«, sagte ich. »Da sitzt eine.«
  


  
    Luke drehte sich um, bremste sich aber sofort und starrte geradeaus.
  


  
    »Luke«, sagte ich noch einmal. Seine Eltern plauderten mit Joanie an der Bar. Sie hatten gerade zu dritt einen Joint geraucht und gackerten laut und albern. Ich kniete mich neben Luke. »Soll ich dir was sagen?«, sagte ich. »Spiderman hat eine Vagina.«
  


  
    Luke sah erst mich an und dann die Figur in seiner Hand. »Hier«, sagte ich und deutete auf Spidermans Schritt. »Keine Ausbuchtung. Da ist nichts, siehst du?«
  


  
    Er fuhr mit der Hand über den Plastikschritt.
  


  
    »Spiderman ist ein Versager. Die anderen Superhelden bezeichnen ihn als Schwuchtel. Sie sagen: ›Hau ab, du klebrige rote Schwuchtel.‹« Ich wusste selbst nicht, warum ich ihm diesen Quatsch erzählte, aber als ich dann seine Eltern bekifft kichern hörte, wurde es mir klar.
  


  
    Luke betrachtete seine Spiderman-Figur.
  


  
    »Willst du immer noch, dass ich Spiderman zu dir sage?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    Ich verlasse den Stadtteil Nu’uanu, und als ich wieder auf dem Pali Highway bin, kann ich nur zwei Gedanken denken: Meine Frau liegt im Sterben, und ihr Liebhaber heißt Brian Speer.
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    Sid ist da. Er ist groß und schlaksig. Als Alex uns vorstellte, sagte er: »Wie geht’s?«, nahm meine Hand, zog mich zu sich, schlug mir auf den Rücken und stieß mich wieder weg.
  


  
    »Mach das nie wieder!«, warnte ich ihn, und er gab ein kurzes, glucksendes Lachen von sich.
  


  
    Aus irgendeinem Grund stehen wir jetzt alle auf dem Rasen; als er ankam habe ich ihm aus reiner Gewohnheit etwas zu trinken angeboten, so wie ich es immer mache, wenn Gäste kommen. Ich habe sein 7-Up in ein Glas gegossen, und es wirkt so albern und förmlich, wie er nun dasteht, mit einem Glas und einer Cocktailserviette in der Hand, als würde ich gerade meinen zukünftigen Schwiegersohn kennenlernen, was hoffentlich nicht der Fall ist.
  


  
    Alex ist still und zurückhaltend in seiner Gegenwart, und die Situation ist mir ihretwegen unangenehm.
  


  
    »Alex, möchtest du immer noch mit mir zu Racer kommen und dann zu den Großeltern? Ich fahre demnächst los, also...«
  


  
    »Sie kennen jemanden, der Racer heißt?«, fragt Sid.
  


  
    »Ich hab doch schon gesagt, dass ich mitkomme«, sagt Alex. »Wir kommen beide mit.« Sie lehnt sich an Sid, der seinen Blick prüfend über unser Haus schweifen lässt und dann irgendetwas von ihrer Schulter zupft.
  


  
    Ich betrachte Sids Schuhe. Sie sind verblüffend sauber und weiß. »Er braucht nicht mitzukommen«, sage ich. »Das betrifft ihn ja nicht.«
  


  
    »Ich mache, was Alex möchte«, sagt er, »andere Pläne habe ich momentan nicht.«
  


  
    »Weiß er, was wir vorhaben?«
  


  
    »Ja«, antwortet Alex. »Er weiß alles.«
  


  
    Eine unerwartete Eifersucht steigt in mir hoch.
  


  
    »Ich finde aber, es ist eine Familienangelegenheit«, sage ich. »Die ganze nächste Woche - oder je nachdem, länger oder kürzer - ist eine Familienangelegenheit.«
  


  
    »Dad! Ich habe dir doch gesagt, dass Sid die ganze Zeit hierbleibt. Akzeptier das einfach, okay? Ich bin erträglicher, wenn er da ist, glaub mir.«
  


  
    Sid breitet die Arme aus und zuckt die Achseln. »Was soll ich da sagen?«
  


  
    Ich sehe Alex an, in der Hoffnung, dass sie meine Enttäuschung spürt.
  


  
    »Musst du nicht in die Schule?«, frage ich Sid.
  


  
    »Ich muss in die Schule, wenn ich Lust dazu habe«, entgegnet er.
  


  
    »Na gut. Holt Scottie. Wir gehen.«
  


  
    

  


  
    Scottie sitzt auf dem Beifahrersitz, Alex und Sid hinten. So still ist Scottie sonst nie. Mir fällt auf, dass sie ihre Kamera und ihr Notizbuch zu Hause gelassen hat.
  


  
    »Ihr kennt doch E.T., oder?«, fragt Sid. »Erinnert ihr euch an E.T.?«
  


  
    Ich schaue in den Rückspiegel, weil ich keine Ahnung habe, mit wem er eigentlich redet. Seine Wangen sind stoppelig und seine Augen dunkelblau. Er sieht aus dem Fenster und spricht niemanden direkt an.
  


  
    »Was wollten die Außerirdischen hier?«, fragt er. »Warum sind die E.T.s überhaupt auf die Erde gekommen?«
  


  
    »Hört ihm am besten gar nicht zu«, sagt Alex. »So ist er, wenn er Auto fahren muss.Wie der bekiffte Jerry Seinfeld aus dem Fernsehen.«
  


  
    »Wer ist E.T.?«, fragt Scottie.
  


  
    »Weiß ich nicht.« Ich habe keine Lust, es ihr zu erklären. Ich biege in die Lanikai Avenue und sehe Racers Haus. Racer ist ein guter Freund von uns, vor allem von mir, aber in letzter Zeit auch nicht mehr so richtig. Ich muss einen Umweg machen, weil er in einer Einbahnstraße wohnt. Am liebsten würde ich in die falsche Richtung fahren, weil die Straße völlig menschenleer ist, aber dann lasse ich es lieber bleiben. Ich mag diese stille Straße mit dem weißen Sand auf den Gehwegen, den der Wind herbeiweht. Der Eindruck von Verlassenheit gibt mir das Gefühl, irgendetwas überlebt zu haben.
  


  
    »Es könnte doch sein, dass E.T. auf seinem Planeten der Obertrottel war«, sagt Sid. »Wenn zum Beispiel alle Erdlinge zu einem anderen Planeten reisen würden und nur Al Bundy und Don Johnson blieben zurück - da bekämen die Außerirdischen einen total falschen Eindruck von uns.«
  


  
    »Faszinierend.« Ich biege in die Einfahrt. »Ihr Philosophen bleibt bitte alle im Auto. Ich bin gleich wieder da.«
  


  
    Ich gehe ums Haus herum zur Hintertür und erschrecke, als ich Racer auf der kleinen betonierten Terrasse sitzen sehe. Er hockt da im Bademantel, hält eine Tasse mit dampfendem Kaffee zwischen den Händen und starrt hinaus auf den Strand, auf die Ebbe und die kleinen Schaumkronen der Wellen.
  


  
    Als er mich sieht, lächelt er müde. Mein Besuch scheint ihn nicht zu überraschen.
  


  
    »Racer«, sage ich. Ich gehe zum Tisch und ziehe einen Stuhl ab, aber die Sitzfläche ist feucht.
  


  
    »Hallo, Matt.« Er betrachtet den nassen Stuhl. »Wir können auch reingehen.« Er steht auf, und ich sehe, dass sein Bademantel hinten völlig durchnässt ist.
  


  
    Wir gehen in die Küche, und er gießt mir eine Tasse Kaffee ein. »Danke«, sage ich, »hast du vielleicht ein bisschen Kaffeesahne?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Na, egal.«
  


  
    Er fängt an, die Küchenschränke zu durchsuchen. »Wir haben irgendwo noch dieses Pulverzeug. Ich weiß leider nicht, wo die Sachen sind. Noe hat alles eingeräumt. Mir ist die Milch ausgegangen.«
  


  
    »Wie geht es Noe?«
  


  
    Er setzt sich an den Küchentisch. »Ich habe die Hochzeit abgesagt. Sie ist ausgezogen.«
  


  
    »Wie bitte? Ist das dein Ernst? Wieso?«
  


  
    Er trommelt mit den Fingern auf die Tischplatte. Braun gefleckte Mangos liegen auf einem Stück Zeitung. »Es kam mir einfach nicht richtig vor.« Er stützt den Kopf in die Hände. »Meine Eltern mögen sie nicht. Sie haben nie etwas gesagt, aber ich weiß es, und das reicht. Sie ist ein Kindermädchen, verstehst du? Und eine Tänzerin. Sie kommt aus einem anderen Stall.«
  


  
    Ich denke an seine Familie, eine typische Plantagenbesitzerdynastie, die mit Zuckerrohr reich geworden ist. Aber seine Eltern sind so nett und warmherzig - ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie Noe ablehnen. Das ist das Schöne an der besseren Gesellschaft von Hawaii: Man trifft dort kaum Snobs.
  


  
    »Eigentlich dürfte so was ja keine Rolle spielen - aber es spielt eine Rolle, verstehst du?«
  


  
    »Ja, klar.«
  


  
    »Ich hatte einfach das Gefühl, sie ist die falsche Wahl.« Er setzt sich auf. »Aber es ist okay. Ganz bestimmt. Es sollte eben nicht sein.« Seine Augen werden feucht. Dann richtet er den Blick auf mich. »Bist du nur vorbeigekommen, um Hallo zu sagen?«
  


  
    Ich betrachte die Mangos und trinke einen Schluck von meinem schwarzen Kaffee. »Ja, ich habe dich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Und jetzt war ich gerade auf dem Weg nach…« Mit einer vagen Handbewegung deute ich in Richtung Kailua. Erst da wird mir bewusst, dass sein Haus auf dem Weg nach nirgendwo liegt. Er wohnt in einer Sackgasse.
  


  
    »Wie geht es ihr?«, fragt er.
  


  
    »Ganz okay«, sage ich. Ich habe noch nie erlebt, dass Racer Gefühle zeigt, und ich will nicht aufdringlich sein. Dass die Verlobte auszieht, passiert nicht alle Tage. Ich möchte seinen Schmerz nicht durch noch mehr Schmerz stören. So ist das: Seine Eltern akzeptieren Noe nicht, ich akzeptiere Sid nicht, und Joanies Vater akzeptiert mich nicht.
  


  
    »Prinzessin Kekipi«, sage ich unvermittelt. »Du weißt, sie hat gegen den Willen ihrer Eltern geheiratet. Eigentlich tun wir das doch alle. Du musst tun, was du willst.«
  


  
    Racer nickt. »Es ist noch nicht zu spät«, murmelt er.
  


  
    »Ja«, sage ich.
  


  
    Er lässt die Schultern sinken. Was kommt jetzt?
  


  
    »Na ja - meine Kinder warten draußen im Auto.« Ich stehe auf, um zu gehen, obwohl ich meine Tasse nicht mal halb ausgetrunken habe. Racer merkt gar nicht, wie absurd und sinnlos dieser Blitzbesuch ist. Er bringt mich an die Haustür. Auf der Couch liegt eine Bettdecke, auf dem Tischchen steht eine Flasche Wein, daneben liegt die Fernsehzeitschrift mit rot umkringelten Sendungen. Er hält die Tür auf und legt die andere Hand schützend über die Augen, wegen der blendenden Sonne. Er winkt meiner Familie zu. »Das wird schon wieder«, sage ich. Er nickt und schließt die Tür. Ich gehe zum Auto und bin ziemlich fertig. Hoffentlich heiratet er das Mädchen! Ich weiß ja auch nicht, wieso mir das so wichtig ist, aber es ist mir wichtig.
  


  
    »Ich habe es nicht geschafft«, sage ich, als ich mich ans Steuer setze.
  


  
    »Was?«, fragt Scottie.
  


  
    »Tja - bei der nächsten Station hast du keine andere Wahl«, sagt Alex.
  


  
    Racer war nur der Probelauf. Die zweite Etappe ist die Hauptveranstaltung. Jetzt muss ich mich darauf einstellen, mit Menschen zu reden, die mich nicht akzeptieren. Ich lasse den Motor an, stoße rückwärts aus der Einfahrt und fahre zum nächsten Ziel.
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    Wir sitzen auf der umlaufenden Veranda, weil Scott gerade dort war, als wir ankamen. Er saß in einem Korbstuhl und balancierte einen Drink auf den Knien. Scottie ist im Garten, mit ihrer Großmutter, und deutet auf alle möglichen Dinge. »Stein«, höre ich sie im Geiste sagen. »Teich.« Joanies Mutter hat Alzheimer, und Scott lebt nun mit seiner völlig veränderten Frau und deren Pflegerin zusammen; er erledigt die ganze Gartenarbeit und schwimmt seine Bahnen im Pool. Ich habe ihn schon öfter schwimmen sehen, und wenn er mit seiner Schwimmbrille und der Bademütze auftaucht, um Luft zu holen, bricht mir bei seinem Anblick immer fast das Herz. Das Gesicht trieft vom Wasser, und der weit aufgerissene Mund sieht aus wie auf Munchs Gemälde Der Schrei. Sein drittes Hobby ist das Trinken. Das liegt in der Familie. Ich konnte den Scotch in seinem Atem riechen, als er Scottie begrüßte und »Bingo!« rief, was er immer tut, sobald er sie sieht.
  


  
    Ich habe alles erzählt und ihm Joanies Patientenverfügung gegeben, die er gerade überfliegt. Sid ist schon die ganze Zeit still, wofür ich dankbar bin, aber dann sehe ich ihn mir etwas genauer an, wie er mit dunkler Sonnenbrille und einer tief ins Gesicht gezogenen schwarzen Mütze in seinem Liegestuhl sitzt: Er ist eingeschlafen. Alex sitzt am Fußende der Liege. Es stört mich, dass sie immer in seiner Nähe bleibt.
  


  
    »Das liest sich ja wie eine Fremdsprache«, sagt Scott, als er die Seiten durchblättert.
  


  
    »Stimmt«, sage ich.
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Eine Patientenverfügung. Du hast auch eine.«
  


  
    »Ja, aber meine ist nicht so ein grauenhaftes Kauderwelsch. Da muss man ja erst mal Koreanisch lernen.« Er fuchtelt mit den Seiten in meine und Alex’ Richtung.
  


  
    »Deine ist garantiert genauso. Soll ich dir das Wesentliche erklären?«
  


  
    Er antwortet nicht und konzentriert sich wieder auf das Dokument. Bestimmt will er sich von mir nichts erläutern lassen. Er mochte mich noch nie. Am Anfang meiner Ehe hat er versucht, mich für seine Geschäftsideen zu gewinnen, aber ich habe immer gesagt, dass ich mit Freunden und Familie keine Geschäfte mache. Das war eigentlich eine Ausrede, weil ich nicht in seine Superprojekte verwickelt werden wollte. Meistens plante er irgendwelche Restaurantketten. Ich habe mir nicht enden wollende Businesspläne angehört, und in der Regel ging es darum, dass dieser oder jener Ort das Potenzial habe, das neue Waikiki zu werden. Einmal hätte ich fast angebissen, nur um endlich meine Ruhe zu haben, aber Gott sei Dank nur fast.
  


  
    »Kauderwelsch«, brummelt er.
  


  
    »Ich kann dir alles übersetzen, Scott. Ich weiß, die Formulierungen sind umständlich, weil die Zusammenhänge kompliziert sind, aber das ist mein täglich Brot. Ich helfe dir gern.« Ich denke an die Statements, die wie ein Versprechen des gesunden Ichs an das sterbende Ich klingen: Falls ich in einem dauerhaften Koma liege, wünsche ich nicht, dass mein Leben künstlich verlängert wird. Ich wünsche keinerlei lebenserhaltende Maßnahmen. Ich erlaube hiermit den Abbruch aller lebenserhaltenden Maßnahmen, künstlicher Nahrungs- und Flüssigkeitszufuhr und maschineller Beatmung. Der letzte Absatz geht mir immer besonders nahe: Ich wünsche keine schmerzlindernden Maßnahmen, die mein Leben verlängern würden. Das hört sich an, als wollte Joanie auch nicht getröstet und im Arm gehalten werden. Diesen Teil der Patientenverfügung kann Scott verstehen, denn da steht klar und deutlich, dass sie nicht mehr leben will.
  


  
    »Möchtest du, dass wir das Ganze gemeinsam durchgehen?«, frage ich noch einmal. »Es ist eine sehr detaillierte Verfügung - sie gibt genaue Anweisungen, welche medizinischen Maßnahmen sie wünscht, beziehungsweise in diesem Fall, welche sie nicht wünscht. Keine künstliche Beatmung, keine...«
  


  
    »Ich will es gar nicht hören. Ich weiß ja, was da steht. Da steht, sie will nicht, dass wir alle nur darauf warten, bis sie vermodert. Da steht, die Ärzte sollen nichts mehr tun, weil sie lieber abhauen will.«
  


  
    »Grandpa«, sagt Alex, »ist alles okay?«
  


  
    »Ja, kein Problem. Ich war darauf gefasst, und ich bin froh, dass Joanie vernünftig genug war, alles schriftlich festzulegen, und dass sie nicht selbstsüchtig war. Sie ist ein tapferes Mädchen«, sagt er, viel zu laut, und seine Stimme zittert. »Sie war schon immer stärker als ihr Bruder. Barry nörgelt sich durchs Leben. Mit sechzehn hat er schon ausgesehen wie dreißig. Womöglich ist er sogar schwul, wer weiß.«
  


  
    »Barry ist nicht homosexuell«, sage ich. »Er mag Frauen.« Ich denke an Barry. Er war immer mollig und lieb. Jetzt macht er Hot Yoga und etwas namens Budokon und ist zäh und gelenkig wie ein wildes Tier.
  


  
    »Sie ist stärker als du, Matt«, fährt Scott fort. »Sie hat in einem einzigen Jahr intensiver gelebt als du in einem ganzen Jahrzehnt. Du sitzt nur in deinem Büro und hortest dein Geld.Wenn du ihr ein eigenes Boot gekauft hättest, mit einer soliden Ausstattung, oder wenn du sie immer mal wieder auf eine Shoppingtour geschickt hättest, was Frauen ja so gern machen, dann wäre sie wahrscheinlich nie bei diesen waghalsigen Sportarten gelandet. Oder wenn du ihr zu Hause mehr geboten hättest.«
  


  
    »Grandpa!«, sagt Alex.
  


  
    «Und du, Alexandra. Du hast dich mit deiner Mutter gestritten, obwohl sie nur versucht hat, dich ein bisschen in Schwung zu bringen. Joanie war leidenschaftlich! Sie ist ein gutes Mädchen.« Er klingt, als müsste er sie verteidigen. »Ich habe ihr das alles nie gesagt. Aber ich sage es jetzt!«
  


  
    Scott tritt ans Verandageländer, mit dem Rücken zu uns. Seine Schultern zucken. Er schaut zum Himmel hinauf, die Hände in die Hüften gestemmt, als würde er das morgige Wetter einschätzen. Dann wischt er sich mit seinem Flanellhemd übers Gesicht, hustet und spuckt aus und wendet sich wieder uns zu. »Wollt ihr ein paar Brötchen? Ich habe welche gebacken. Wollt ihr was zu trinken?«
  


  
    Seine Augen sind glasig, und seine Finger trommeln in den Hosentaschen. Ich finde es gut, wie Männer weinen. So ökonomisch.
  


  
    »Ja, Scott. Wir hätten gern ein Brötchen und etwas zu trinken.«
  


  
    Als er ins Haus geht, sehe ich Alex an. »Alles okay? Er ist einfach nur fertig.«
  


  
    »Ich weiß. Kein Problem.«
  


  
    Sie sieht aus, als ginge es ihr nicht gut. Grimmige Miene, angespannter Unterkiefer.
  


  
    »Was passiert eigentlich, wenn ihr das macht?«, fragt sie.
  


  
    »Wenn wir was machen?«
  


  
    »Wenn ihr alles abschaltet. Wie lange geht es dann noch?«
  


  
    Ich habe heute Morgen mit dem Arzt gesprochen, der mir erklärte, dass Joanie ganz gut allein atmen kann und sicher eine Woche durchhalten wird. »Etwa eine Woche, denke ich.«
  


  
    »Wann geht es los?«
  


  
    »Sie warten auf uns«, erkläre ich.
  


  
    »Ach so.« Alex berührt Sids Bein, aber er reagiert nicht.
  


  
    Scottie und ihre Großmutter kommen mit Blumen in den Händen auf uns zu. Es ist weißer Schmetterlingsingwer.
  


  
    »Für Grandpa ist es bestimmt schwer, das alles ohne Grandma durchzustehen«, sage ich.
  


  
    Scottie nimmt ihre Großmutter an der Hand und führt sie die Stufen hoch. Ich weiß nie, was ich zu Alice sagen soll. Unsere Begegnungen sind so ähnlich, wie wenn mir jemand ein Baby hinhält. Da habe ich auch immer das Gefühl, dass alle darauf lauern, wie ich mit dem Kind umgehe.
  


  
    »Hi, Grandma«, singen Alex und ich.
  


  
    Sie starrt uns beide böse an. Scott kommt zurück, mit seinen Brötchen und einem Tablett voller Drinks. Scotch on the rocks.
  


  
    Ich mache mir nicht die Mühe, den Drink wegzunehmen, der für Alex gedacht ist. Ich weiß, dass sie vor meinen Augen keinen Alkohol trinkt. Sid richtet sich abrupt auf und blickt sich um, wie ein Hund, der Speck riecht. Er will nach einem Drink greifen. Ich starre auf seine Hand, die das Glas schon umschließt. Er lässt es wieder los und lehnt sich zurück. Scott funkelt ihn an, und Sid salutiert.
  


  
    »Wer bist du?«, fragt Scott. »Warum bist du hier?«
  


  
    »Er ist mein Freund«, sagt Alex. »Er ist meinetwegen hier.«
  


  
    Scott mustert Sid eingehend, dann dreht er sich zu Alice und reicht ihr ein Glas. »Heute besuchen wir Joanie«, sagt er.
  


  
    Alice grinst. »Und Chachi?«, fragt sie, als ginge es um die Fernsehserie »Joanie Loves Chachi«.
  


  
    Sid muss lachen. Scott dreht sich wieder zu ihm und legt ihm schwer die Hand auf die Schulter. Ich bange schon um Sids Leben. »Du bist ganz still, mein Sohn«, sagt Scott. »Ich könnte dich töten. Mit dieser Hand. Diese Hand hat schon einiges hinter sich.«
  


  
    Ich schüttle den Kopf und sehe Sid und Alex an.
  


  
    Scott nimmt seine Hand von Sids Schulter und sagt zu seiner Frau: »Nein, Alice. Unsere Joanie. Unsere Tochter. Wir bringen ihr die Dinge, die sie haben will.« Er wirft mir einen vernichtenden Blick zu. »Überleg mal, was sie gern hätte, Alice. Wir bringen ihr alles, was sie möchte, direkt ans Bett.«
  


  
    »Joanie und Chachi«, trällert Alice. »Joanie und Chachi!«
  


  
    »Halt den Mund, Alice!«, brüllt Scott.
  


  
    Alice reagiert so, als hätte Scott gerade »Bitte recht freundlich!« gerufen: Sie faltet die Hände, lächelt und verharrt einige Sekunden in dieser Pose. Er schaut sie an und kneift die Augen zusammen. »Entschuldige«, murmelt er. »Sag ruhig, wonach dir ist.«
  


  
    »Es war witzig«, sagt Sid. »Ich habe doch nur gelacht. Sie hat Humor. Echt.Vielleicht macht sie ja absichtlich einen Witz. Mir kommt es fast so vor.«
  


  
    »Ich scheuer dir gleich eine«, sagt Scott. Seine Arme hängen herunter, aber die Muskeln sind angespannt, die Adern dick wie Strohhalme. Ich weiß, dass er Sid schlagen wird, weil er immer wieder zuschlägt. Ich habe auch schon miterlebt, wie er Barry schlägt. Mir hat er auch schon eine verpasst, nachdem ich ihn und seine Freunde beim Poker besiegt habe. Jetzt hat er die Hände zu Fäusten geballt; ich sehe seine knorrigen Altmänner-Knöchel, sehe die vielen kleinen Altersflecken, die schon fast einen großen Gesamtfleck bilden, der an eine Verbrennung erinnert. Dann reißt er die Faust hoch, wie eine Schlange, die sich aufrichtet, um blitzschnell zuzustoßen. Sid hebt die Arme, um sein Gesicht zu bedecken, lässt sie aber wieder sinken und umklammert seinen Oberschenkel, als hätte er beschlossen, sich lieber nicht zu schützen. Das Endergebnis: ein Faustschlag auf Sids rechtes Auge, eine kreischende ältere Tochter, eine verschreckte jüngere Tochter, ein Vater, der versucht, mehrere Personen auf einmal zu beruhigen, und eine Schwiegermutter, die begeistert jubelt, als hätten wir gerade etwas Großartiges zustande gebracht.
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    Ich fahre die Kahala Avenue entlang, zu Shelley und Lloyd. Ich habe keine Lust, Shelley zu erzählen, dass meine Frau bald sterben wird - nicht, weil ich solche Nachrichten ungern überbringe, sondern weil Shelley wie ein Pitbull ist. Sie ist die Ehefrau eines Senators und glaubt, dass sie alles regeln kann, wenn sie nur die richtigen Leute anruft.
  


  
    Sid sitzt auf der Rückbank, fassungslos.
  


  
    »Mein Vater hat mir beigebracht, die Leute zu warnen, bevor ich zuschlage.« Das war alles, was Scott zu sagen hatte, nachdem er Sid ins Gesicht geschlagen hatte.
  


  
    »Aha.« Das war alles, was Sid zu sagen hatte, nachdem er von Scott ins Gesicht geschlagen worden war.
  


  
    Sie maßen einander mit abschätzenden Blicken, dann ging Sid zu meinem Wagen, und Scott ging ins Haus. Er rief Alice zu, sie müssten jetzt sofort die Sachen für ihre Tochter zusammentragen. Joanies Namen nannte er nicht mehr, weil er wahrscheinlich nichts mehr von Chachi hören wollte.
  


  
    »Was macht dein Auge?«, frage ich Sid. »Meine Güte, Alex, kannst du bitte nach vorne kommen? Ich komme mir vor wie ein Chauffeur, wenn ihr beide da hinten sitzt.«
  


  
    »Das wäre doch super«, sagt Sid. »Ich meine, wenn wir einen Chauffeur hätten. Meinem Auge geht’s gut.« Er nimmt den tiefgefrorenen Spinat vom Gesicht, den wir gerade im Supermarkt für ihn gekauft haben. »Wie sieht’s aus?«
  


  
    Ich schaue in den Spiegel. Meine Tochter hat das Bein über Sids Oberschenkel gelegt, und ich frage mich: Wie bin ich nur zu diesem Typ gekommen? Wo kann ich ihn zurückgeben? Sein Lid ist hellblau angelaufen. Die Haut unter dem Auge ist geschwollen, aber statt auszusehen wie ein Mann mit einer guten Geschichte, erinnert er eher an einen Jungen mit einer schlimmen Allergie.
  


  
    »Sieht okay aus«, sage ich.
  


  
    »Ich kann’s nicht fassen«, sagt Sid. »Echt mal - wie oft schlagen einen alte Leute ins Gesicht? Das war total krass.« Er drückt Alex’ Bein.
  


  
    »Alex«, sage ich, »komm nach vorne.«
  


  
    Sie zwängt sich zwischen den Sitzen durch und lässt sich auf den Vordersitz gleiten, und ich höre, wie eine Hand auf ihren Po klatscht.
  


  
    Ich seufze.
  


  
    »Wieso hast du gesagt, Scottie soll mit Grandpa ins Krankenhaus fahren?«, fragt Alex.
  


  
    »Was heißt hier, wieso? Sie soll Mom besuchen. Du auch.«
  


  
    »Aber vielleicht ist es gar nicht so gut, wenn sie die ganze Zeit bei Mom hockt.Vor allem jetzt. Sieht sie nicht bald anders aus?«
  


  
    »Keine Ahnung«, antworte ich.
  


  
    »Was ist, wenn sie Schmerzen hat und wir das mitbekommen?«
  


  
    »Dann musst du für sie da sein«, sagt Sid. »Und alles rauslassen, sonst staut es sich auf und macht einen total irre. Ich kann’s echt nicht glauben, dass dein Großvater mir gerade eine aufs Auge gegeben hat.« Er betrachtet die Spinatpackung.
  


  
    »Das macht er öfter«, sagt Alex. »Aber es ist schon eine Weile her. Schon ganz schön heftig.«
  


  
    »Du musst deine Mutter besuchen«, sagt Sid.
  


  
    Alex widerspricht nicht.Wenn ich das gesagt hätte, dann hätte sie sich gewehrt, und ich weiß nicht, ob ich Sid dankbar sein soll oder nicht.
  


  
    Ich biege in die Pueo Road ein und drossle das Tempo.
  


  
    Ich komme mir vor wie auf dem King’s Trail - als müsste ich über raues, unebenes Terrain fahren, um meine Ware Leuten anzubieten, die sie gar nicht haben wollen. Aber es gab auch noch einen anderen Grund, weshalb Menschen den Pfad benutzten - als Fluchtweg. Nachdem sie gegen die Regeln verstoßen hatten, nahmen sie den Pfad, um zu überleben.
  


  
    »Wie kommt es, dass bei AFV immer das Video gewählt wird, das überhaupt nicht lustig ist?«, fragt Sid.
  


  
    »Wovon redest du?«, fragt Alex zurück.
  


  
    »Von America’s Funniest Videos. Die Leute wählen immer das langweiligste Video.«
  


  
    »AFV? Du sagst AFV?«, frage ich.
  


  
    »Aber die Videos sind doch alle öde, Sid«, sagt Alex. »Hast du das noch nicht gemerkt?«
  


  
    »Stimmt doch gar nicht«, sagt er. »Da irrst du dich gewaltig. Ich lache mich immer kaputt.«
  


  
    »Haltet die Klappe, ihr zwei, okay?« Ich mache das Radio aus und fahre an den Straßenrand. Das Haus ist durch Bougainvilleen und eine hohe Steinmauer verdeckt.
  


  
    Ich sehe ein Mädchen am Fenster im ersten Stock stehen. Es blickt auf uns herab und verschwindet dann.
  


  
    »Das war K«, sagt Alex.
  


  
    »K? Wieso K?«
  


  
    »Manche Leute wollen das so. David Chang möchte, dass ihn alle Alika nennen. Das ist sein hawaiischer Name. Und K macht einen auf … na ja, sagen wir mal, auf Reduktion. Sie benutzt ihren Nachnamen nicht mehr. Nur den ersten Buchstaben ihres zweiten Vornamens. Ich vermute, sie hat keine Lust, ständig was von Lloyd zu hören.«
  


  
    »Sie ist in meinem Kurs für kreatives Schreiben«, sagt Sid. »Weißt du noch - die Party bei ihr, für die sie diese Stripperinnen engagiert hat? Das war vielleicht irre.«
  


  
    »Wollt ihr beide mit reinkommen und Hallo sagen, während ich mit Shelley rede?«
  


  
    Alex dreht sich zu Sid um. »Ja, klar.«
  


  
    Wir steigen aus und öffnen die Holztür in der Mauer, dann gehen wir den Weg zum Haus hinauf. Ich klingle und höre Schritte.
  


  
    Die Tochter öffnet, ich winke nur und lasse Alex reden. Sie umarmt K.
  


  
    »Bist du wieder hier?«, fragt K. Ihr Blick fällt auf Sid. »Gibt’s was Neues?«
  


  
    Sie beugt sich vor, er beugt sich vor, und sie küssen sich auf den Mund. Halbwüchsige Jungen haben es gut. Sie ahnen nicht, dass die Zeit der zwanglosen Zärtlichkeiten schnell vorbei ist.
  


  
    »Hallo, Mr. King«, begrüßt mich K. »Lloyd ist nicht da.«
  


  
    »Ist er im Büro?«, frage ich. »Schon wieder dabei, die Gesellschaft zu verbessern?«
  


  
    »Er ist surfen«, sagt sie. »Gute Brandung.«
  


  
    »Ist er nicht gerade erst operiert worden?«
  


  
    »Ja, er hat die Hüfte nach Hause mitgebracht. Möchten Sie sie sehen?«
  


  
    »Hat er nicht auch ein paar Zehen verloren? Kann er überhaupt noch surfen?«
  


  
    »Er gibt nicht auf.« Stolz blitzt auf, dann geht sie einen Schritt beiseite, damit wir eintreten können.
  


  
    »Dein Vater ist echt klasse«, sagt Sid, und genau das denke ich auch. Er ist echt klasse. Ich denke an Alex’ Freunde. Ihre Eltern sind riesig - ihre Herkunft und ihre Vergangenheit, ihre Ziele und ihre Leistungen überragen alles.
  


  
    Ich frage mich, ob unsere Nachkommen beschlossen haben, lieber vorzeitig aufzugeben. Sie werden niemals Senatoren oder Besitzer eines Footballteams sein; sie werden auch nicht Vorstand von NBC werden oder Gründer der Weight Watchers, Erfinder des Einkaufswagens, Kriegsgefangene oder die weltweit wichtigsten Lieferanten von Macadamia-Nüssen. Nein, sie koksen, kiffen, lernen kreatives Schreiben und lachen uns aus.Vielleicht registrieren sie unseren Erfolgsdrang, aber nachahmenswert finden sie ihn nicht. Ich betrachte die beiden Mädchen: Sie haben Mitleid mit uns, und gleichzeitig wollen sie uns ausstechen, auf ihre Art, die sie allerdings noch nicht gefunden haben. Ich weiß bis heute nicht, wie ich diejenigen, die mich beherrschen, übertrumpfen soll.
  


  
    »Ist deine Mom da?«, frage ich K.
  


  
    »Sie sitzt auf der Gartenterrasse«, antwortet sie.
  


  
    »Ich glaube, auf dieser Insel sitzen alle auf ihrer Gartenterrasse. Ich gehe mal und sage Guten Tag.«
  


  
    Die Kinder drängen sich dicht aneinander. Ich gehe ein paar Schritte, dann drehe ich mich noch einmal zu ihnen um. Sie stehen immer noch unten an der Treppe. Ich höre, wie K fragt, »Wollt ihr mein Kleid für den Abschlussball sehen? Es ist echt nuttig«, und dann erzählt Alex von ihrer Mutter, und ich frage mich, ob K - ob alle Kinder - von der Affäre meiner Frau wissen.
  


  
    Shelley sitzt unter einem beigefarbenen Sonnenschirm. Auf dem Tischchen neben ihr warten ein Aschenbecher und ein Kreuzworträtsel. Sie trägt einen schwarzen Badeanzug unter einem schwarzen, durchsichtigen Kaftan. Als sie mich sieht, schlägt sie sich die Hand vor die Brust. »Du hast mich zu Tode erschreckt!«, ruft sie und holt mit der Zeitung nach mir aus. Ihr Gesicht ist braun gebrannt. Sie raucht, sie benutzt keine Sonnencreme und treibt keinen Sport, was ihr in unserem Kreis eine gewisse Bewunderung einträgt.
  


  
    »K sieht sehr gut aus«, sage ich. »Warum nennt sie sich jetzt K?«
  


  
    »Keine Ahnung«, sagt Shelley. »Sie versucht, ihr hawaiisches Blut zu tilgen oder so etwas. Und seit Neuestem schreibt sie auch noch Gedichte, die einfach grauenhaft sind. Mach’s dir bequem.« Sie nimmt die Zeitung vom Stuhl, und ich setze mich. Ich schaue zu ihrem Swimmingpool, der türkisfarben glitzert. Er sieht genauso aus, wie ein Pool aussehen soll.
  


  
    »Ich habe Neuigkeiten. Es geht um Joanie«, sage ich. »Die Situation hat sich verschlechtert.Wir können nichts mehr für sie tun. Wir müssen sie gehen lassen. Ach, herrje - ich muss mir irgendetwas einfallen lassen, wie ich das besser ausdrücken kann.«
  


  
    Shelley schiebt ihre Sonnenbrille nach oben. »Wer ist ihr Arzt?«
  


  
    »Sam Johnston.«
  


  
    »Der ist gut«, sagt sie und scheint enttäuscht zu sein. Sie beugt sich vor und faltet die Hände - das ist die Pose, die sie immer einnimmt, wenn sie durchstartet, um unlösbare Probleme zu lösen -, und einen Moment lang glaube ich, es gibt vielleicht doch irgendjemanden, den sie anrufen oder dem sie einen Brief schreiben kann.Wenn Shelley etwas einfällt, kommen wir da raus.
  


  
    »Es ist, wie es ist«, sage ich. »Ich wollte es dir nur sagen, damit du sie besuchen kannst.«
  


  
    »Ach, Scheiße, Matt - ich weiß nicht, was ich sagen soll.«
  


  
    »Du hast es gerade gesagt.«
  


  
    Sie lehnt sich zurück, und ich tätschle ihr warmes Bein.
  


  
    »Machst du das bei allen? So eine Art Hausbesuch?«
  


  
    »Ich versuch’s. Aber nur bei unseren engsten Freunden.«
  


  
    Sie blickt zu ihrer Zigarettenschachtel und setzt die Sonnenbrille wieder auf. »Musst du nicht. Ich kann das übernehmen. Ich kann alle anrufen oder bei ihnen vorbeigehen, so wie du. Mein Gott, ich kann’s nicht fassen.« Sie wimmert leise, und ich sehe Tränen unter ihrer Sonnenbrille hervorkullern.
  


  
    »Es macht mir nichts aus, es den Leuten zu sagen. Ich muss ja irgendetwas tun.« Ich denke an meinen Weg von Haus zu Haus - ich bin wie Lava, die sich langsam heranwälzt und alles verändert. »Gibt es irgendetwas über Joanie, was du mir sagen möchtest?«, frage ich. »Hattest du eine Ahnung?«
  


  
    »Was?« Sie wischt sich mit den Fingern über das Gesicht. »Wie meinst du das? Soll ich etwas sagen bei ihrer …?«
  


  
    Shelley möchte das Wort nicht aussprechen, und ich will es nicht hören.
  


  
    »Nein«, sage ich. »Du weißt ja, wie das ist. Es ist schön zu hören, was andere Menschen über sie wissen, aber vergiss es einfach. Nicht jetzt.« Ich stehe auf. »Ich halte meine Besuche kurz. Nimm’s mir nicht übel. Ich komme mir vor, als würde ich alles durcheinanderbringen und anschließend nicht aufräumen.«
  


  
    Sie steht nicht auf, um mich zu umarmen. Sie gehört nicht zu den Menschen, die andere an sich drücken oder zur Tür begleiten, und das finde ich unter den gegebenen Umständen sehr angenehm. Ich hatte nicht vor, das Gespräch auf Joanie und ihre Affäre zu bringen. Ich sollte lieber gar nicht daran denken.
  


  
    »Ich sage es Lloyd«, verspricht sie. »Wir gehen sie heute besuchen. Und sag uns Bescheid, wenn wir irgendetwas tun können. Bitte.«
  


  
    »Danke, Shelley.«
  


  
    »Das heißt - vergiss es. Du brauchst uns nicht Bescheid zu sagen. Wir bleiben in Kontakt - ob es dir passt oder nicht. Ich trommle die Damen zusammen.Wir kümmern uns um alles, um die ganzen Details. Du sagst mir einfach, wie du’s haben möchtest.«
  


  
    »Danke«, sage ich und denke an die ganzen Formalitäten, das Essen, die Blumen, die Trauerfeier. Shelley fährt sich mit dem Kaftan über die Wangen und greift dann nach ihren Zigaretten.
  


  
    »Shelley - wärst du so nett und würdest Racer anrufen?«, sage ich. »Kannst du’s ihm sagen? Ich habe Anlauf genommen, aber ich habe es nicht geschafft.«
  


  
    »Ja, klar!«, sagt sie, und ich merke, wie froh die Leute sind, wenn sie eine konkrete Aufgabe zugewiesen bekommen.
  


  
    Die Kids stehen in der Küche und essen chinesisches Hühnchen aus einer Aluschale.
  


  
    »Wollen Sie auch was?«, fragt K und mustert mich traurig und voller Mitgefühl. »Das sind die Reste von Lloyds Benefizveranstaltung. Wir haben auch Sushi, wenn Sie möchten.«
  


  
    Ich nehme mir ein Paar Stäbchen und esse etwas, aber dann sage ich zu Alex und Sid, dass wir uns wieder auf den Weg machen müssen.
  


  
    Die Kinder küssen und umarmen sich innig und versprechen einander, demnächst zu telefonieren. K begleitet uns zur Tür und geht dann die Treppe hoch. Wir steigen ins Auto, und ich fahre langsam los.
  


  
    »Sie schreibt was darüber«, sagt Alex. »Garantiert.«
  


  
    »Wehe, wenn ich nicht gut wegkomme«, sagt Sid.
  


  
    »Was gibt es denn da zu schreiben?«, frage ich. Eine Frau lebt. Eine Frau stirbt.
  


  
    Während der Fahrt überlege ich, wer jetzt an der Reihe ist, wessen Haus wir als Nächstes heimsuchen wollen. Russell Clove wohnt nur ein paar Straßen weiter, aber mit ihm will ich mich jetzt noch nicht beschäftigen, also fällt die Wahl auf Bobbie und Art.
  


  
    Ich sehe kurz zu Alex hinüber, tue aber so, als gälte mein Interesse den Straßenschildern hinter ihr. Sie sieht müde aus, müde und kaputt - wie etwas, das vor langer Zeit einmal wunderschön war.
  


  
    Als wir uns Bobbies Haus nähern, sagt sie: »Ich weiß, wo er wohnt, falls du ihn sehen möchtest.«
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    Alex sagt, ich soll anhalten. »Hier ist es«, sagt sie.
  


  
    Das Haus selbst ist leider nicht zu sehen, weil es von einer hohen Mauer aus Korallenstein umgeben ist; hinter den Dächern kann ich Wellenkronen erkennen. Wir sind nicht allzu weit vom Strand entfernt, was bedeutet, dass der Typ verhältnismäßig wohlhabend ist, allerdings nicht stinkreich. Zuerst finde ich das gut, aber eigentlich macht es alles nur schlimmer.Wenn wir vor einem Anwesen mit Steinlöwen neben dem Eingangstor gehalten hätten, dann könnte ich es verstehen, aber dieses Haus wirkt eher durchschnittlich, wodurch die Liebe ernster erscheint. Ich fahre an den Rand und parke vor dem Haus des Liebhabers meiner Frau.
  


  
    »Seine Mauer gefällt mir«, sagt Alex.
  


  
    Ich werfe einen Blick auf die Korallensteinmauer. »Ja, sie ist ganz nett.«
  


  
    »Bleiben wir hier sitzen, bis er rauskommt?«, fragt Sid.
  


  
    »Nein«, antworte ich, »wir haben genug gesehen.« Ich will den Motor wieder starten, lasse es aber bleiben.
  


  
    »Meinst du, er ist zu Hause?«, fragt Alex. »Sollen wir klingeln?«
  


  
    »Find ich schon«, sagt Sid.
  


  
    »Find ich schon«, äfft Alex ihn nach. Er tritt von hinten gegen ihren Sitz, sie dreht sich um und greift nach seinem Bein. Er packt sie am Arm, und sie lacht.
  


  
    »Lasst das!«, schimpfe ich. »Hört auf, euch anzufassen.«
  


  
    »Holla!«, ruft Sid. »Vielleicht hat Ihre Frau Sie deswegen betrogen, weil Sie gegen Anfassen sind.«
  


  
    Ich drehe mich blitzschnell zu ihm um. »Wirst du öfter verprügelt?«
  


  
    Er zuckt die Achseln. »Hin und wieder.«
  


  
    Ich sehe meine Tochter an. »Ich muss sagen, du bist mit einem Behinderten zusammen. Das ist dir doch hoffentlich klar, oder?«
  


  
    »Mein Bruder ist behindert, Mann«, sagt Sid. »Benutzen Sie das bitte nicht als Schimpfwort.«
  


  
    »Oh.« Mehr sage ich nicht, in der Hoffnung, dass er mein Schweigen als Entschuldigung gelten lässt.
  


  
    »Reingefallen!«, ruft er und tritt jetzt gegen meinen Sitz. »Ich habe keinen behinderten Bruder!« Er findet seinen Witz extrem lustig. »Und da wir gerade von Behinderten reden«, fährt er fort, »haben Sie auch manchmal ein schlechtes Gewissen, weil Sie keine Geduld haben, wenn behinderte oder alte oder kranke Leute so lang für alles brauchen? Manchmal warte ich, bis sie endlich auf der anderen Straßenseite sind, und denke ›Nun mach schon!‹, aber dann habe ich Schuldgefühle.«
  


  
    »Halt die Klappe, Sid«, sagt Alex. »Vergiss nicht, was wir besprochen haben. Und außerdem, Dad - wir sind nicht zusammen.«
  


  
    Das scheint zu funktionieren. Sid schweigt. Ich kann ihm richtig ansehen, wie er an das denkt, was sie besprochen haben.
  


  
    »Das ist doch lächerlich«, sage ich. »Wir sitzen hier und warten auf diesen Mann, als wären wir Stalker.«
  


  
    »Aber wir sind keine Stalker«, sagt Alex. »Er ist bestimmt bei der Arbeit. Für so eine Mauer muss ein Mensch ganz schön viel schuften.« Sie dreht den Zündschlüssel und macht das Radio an. »Warum willst du ihn eigentlich sehen? Willst du ihm was sagen?« Sie schaltet die Klimaanlage ein, die mir direkt ins Gesicht pustet.
  


  
    »Das ist Benzinverschwendung«, sage ich.
  


  
    »Na, so was!«, sagt sie.
  


  
    »Glaubst du, dieses Auto läuft mit Gottes eigenem Methan?«, ruft Sid. Alex und ich drehen uns beide zu ihm um.
  


  
    Sid sitzt breitbeinig und besitzergreifend mitten auf dem Rücksitz. »Was denn? Das ist aus einem Film.«
  


  
    »Ich möchte ihn nur sehen«, sage ich. Ich höre der Musik zu, aber Alex wechselt den Sender, wartet kurz und schaltet immer weiter.
  


  
    »Entscheide dich für irgendwas.«
  


  
    »Überall nur dieser Pop-Mist.« Sie lässt weiter die Sender durchlaufen.
  


  
    »Geh mal zu 101.7«, schlägt Sid vor. Er beugt sich vor, sodass sein Gesicht direkt neben meinem ist. Ich rieche Zigaretten und eine Mischung aus billigem Rasierwasser und Twizzlers.
  


  
    »101.7.« Alex drückt immer wieder auf die Sendertaste, und jedes Mal ertönt ein metallischer Piepton.
  


  
    »Stell doch einfach 101.7 ein«, sage ich.
  


  
    Ein bedrohliches Knurren erfüllt das Auto. Irgendwie ist es beruhigend, dass es noch andere Menschen auf der Welt gibt, die wütend sind. Ich bin nicht der Einzige. Ein Luftzug weht durch das offene Fenster, und mit ihm kommt der Geruch von Meersalz, vermischt mit einem Hauch Kokosnuss. Der Radiosender überpiepst jedes zweite Wort des Sängers, weshalb ich natürlich noch viel mehr auf die unanständigen Wörter gestoßen werde. Fuck, denke ich.Was für ein tolles Wort. Wenn ich für den Rest meines Lebens nur noch ein einziges Wort sagen dürfte, dann wäre es das Wort Fuck. Sid neigt den Kopf nach rechts, dann nach links und wieder zurück. Er sieht aus wie eine Taube.
  


  
    »Weißt du, was er beruflich macht?«, fragt Alex. »Ist er verheiratet?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ich weiß nichts über ihn.« Das sage ich mehr zu mir selbst als zu ihr. Dass er verheiratet sein könnte, daran habe ich noch gar nicht gedacht, aber ich bezweifle es. Sein Haus wirkt wie das eines Junggesellen, und schon der Name, Brian Speer, klingt frei und ungebunden, wie ein einsam fliegendes Wurfgeschoss. Irgendwie kommt mir der Name bekannt vor.Vielleicht will ich den Mann deswegen sehen. Weil ich denke, dass ich ihn kenne. Jeder kennt hier jeden. Ich muss ihn kennen.
  


  
    »Heißt das, du hast Kai und Mark nicht gefragt?«
  


  
    »Über Einzelheiten haben wir nicht geredet.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Darum.«
  


  
    Ein Auto kommt die Straße entlang, und wir rutschen alle tief in die Sitze. Ich fühle mich total bescheuert. Das Auto fährt vorbei und verschwindet hinter dem Hügel, der zu den Anwesen direkt am Meer führt. Alex kauert neben mir. Ich bin ein Versager. Und ein miserabler Vater. Ein grauenhafter Vater. Wie muss das alles für Alex aussehen? Ihre Mutter hat ihren Vater betrogen und liegt im Koma, und sie, die Tochter, sitzt mit dem Vater im Auto, damit dieser einen Blick auf den Liebhaber der Mutter werfen kann. Ihre Schwester stolziert in ihren Dessous herum und legt sich mit allen möglichen Meerestieren an. Wieso habe ich ihr erlaubt, mich hierherzuführen? Warum habe ich meine Schwächen so deutlich gezeigt?
  


  
    »Das ist idiotisch.« Ich lasse den Wagen an, und weil ich vergessen habe, dass der Motor bereits läuft, knirscht es bedenklich im Getriebe.
  


  
    »Wenn einer mit meiner Freundin rummachen würde, der würde was erleben«, verkündet Sid.
  


  
    »Ach, Sid«, sagt Alex, »Mädchen brauchen keinen edlen Ritter.«
  


  
    Es ist, als säße Joanie neben mir. Genau das hätte sie auch gesagt. Am liebsten würde ich meine Tochter fragen:

    
      
        Warum nicht? Das würde doch alles vereinfachen. Ich hätte gern einen edlen Ritter.Warum soll man sich nicht retten lassen?
      

    

  


  
    Ich fahre zurück zur Kahala Avenue.
  


  
    »Er hat dunkle Haare«, sagt Alex. »Falls du wissen willst, wie er aussieht.«
  


  
    Wir entfernen uns von den Häusern und fahren die breite Straße entlang, die zu den Aussichtspunkten unterhalb des Diamond Head führt. Ich bremse ab, um ein paar Jugendliche mit Surfbrettern über die Straße zu lassen. Einer von ihnen, ein Junge mit langen rotbraunen Locken, watschelt besonders langsam. In der einen Hand hält er sein Brett, und mit der anderen versucht er, seine Shorts festzuhalten.
  


  
    »Hier habe ich dich immer abgesetzt, weißt du noch?«, sage ich zu Alex - leise, damit die Unterhaltung zwischen uns bleibt.
  


  
    »Stimmt«, sagt sie und lacht kurz auf. Es klingt fast ärgerlich.
  


  
    »Warum surfst du nicht mehr?«
  


  
    »Das hat sich so ergeben. Warum hört man auf, mit Lego zu spielen? Das ist der Lauf der Dinge.«
  


  
    »Aber Surfen ist etwas anderes. Du warst sehr gut.«
  


  
    »Du hast mich doch nie gesehen.«
  


  
    »Aber man hat mir berichtet, dass du gut bist.«
  


  
    Sie schaut mich an, und ich lächle breit und positiv, wie ein guter Vater.
  


  
    »Du hast gesurft?«, fragt Sid. »Du warst’ne süße kleine Surfpuppe?«
  


  
    »Warum hast du aufgehört?«, frage ich sie noch einmal.
  


  
    »Zuerst habe ich aufgehört, weil ich meine Tage bekommen habe und nicht wusste, wie man einen Tampon benutzt. Da habe ich immer fünf Tage oder so ausgesetzt, und mit der Zeit habe ich es mir irgendwie abgewöhnt.«
  


  
    »Wieso hast du nicht gewusst, wie man einen Tampon benutzt?«, fragt Sid.
  


  
    »Deine Mutter hat es dir nicht … gezeigt … oder wenigstens erklärt, oder was weiß ich?«, frage ich.
  


  
    »Ich habe Mom ein ganzes Jahr lang nicht gesagt, dass ich meine Periode habe.«
  


  
    »Sogar ich weiß, wie man einen Tampon benutzt«, sagt Sid.
  


  
    Ich drehe das Radio lauter.
  


  
    »Das erste Mal dachte ich, ich hätte in die Hose gemacht«, sagt Alex. Ich spüre ihren Blick. Sie wartet auf eine Reaktion.
  


  
    »Uuhh, Alex«, sagt Sid, »vielleicht war’s ja so.«
  


  
    »Na ja«, sage ich. »Das ist deine Privatsache.«
  


  
    »Ich habe die benutzten Binden unter meiner Matratze versteckt, weil ich nicht wusste, wie ich sie entsorgen soll. Im Mülleimer hätte Mom sie entdeckt. Das Blut ist in die Matratze gesickert. Daran hat sie’s dann gemerkt. Als sie die Matratze umgedreht hat.«
  


  
    Alex schaut mich immer noch erwartungsvoll an, aber ich erwidere ihren Blick nicht. Ich habe das Gefühl, dass ich genau die richtige Antwort geben muss, wie bei einem Examen.
  


  
    »Warum hast du ihr das verheimlicht? Das klingt nach viel Mühe.« Und nach Scham, möchte ich hinzufügen. Und nach Scham.
  


  
    »Keine Ahnung«, sagt Alex. »Vielleicht, weil sie immer so viel Wert darauf gelegt hat, dass ich älter aussehe und mich älter benehme, und deshalb hätte es ihr genau in den Kram gepasst. So nach dem Motto, jetzt bin ich eine erwachsene Frau, blablabla. Vielleicht hatte ich darauf noch keine Lust. Ich war dreizehn.«
  


  
    Offenbar hat sie viel darüber nachgedacht. Worüber denkt sie sonst so nach? Was beschäftigt sie innerlich? Wir umfahren den Fuß des schlummernden Vulkans.
  


  
    »Hey, Alex?«, fragt Sid. »Hattest du nicht manchmal das Gefühl, dass dir die ›gepflegte Frische‹ fehlt?«
  


  
    »Halt die Klappe, Sid.«
  


  
    »Weiß er wirklich, was los ist?«, frage ich Alex. »Er benimmt sich nicht gerade so, als wüsste er Bescheid.«
  


  
    »Dad!«, ruft Alex so plötzlich und so laut, dass ich automatisch bremse und auf die Straße schaue.
  


  
    »Fahr zurück«, sagt sie.
  


  
    »Wohin zurück?« Wir befinden uns auf Höhe des Kapiolani Parks. Überall sind Jogger. Einer überquert direkt vor mir die Straße. Seine Shorts sind an den Seiten geschlitzt. Ich sehe die dunkle Beinbehaarung, verklebt vom Schweiß. Um den Oberarm hat er einen iPod geschnallt.
  


  
    Ich höre, wie das hintere Fenster herunterfährt. »Pass doch auf, du Wichser!«, ruft Sid.
  


  
    »Wende am Brunnen und fahr zurück«, sagt Alex.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Ich habe etwas gesehen, glaube ich. Aber ich bin mir nicht sicher. Dreh einfach um.«
  


  
    Ich biege ab in Richtung Küste, mache dann eine Schleife um den Brunnen und fahre die Kalakaua Road zurück. »Noch weiter?«
  


  
    »Ich glaube, ja«, sagt Alex. »Schön langsam.«
  


  
    »Das waren ihre Worte«, sagt Sid.
  


  
    »Halt die Klappe!«, schreit Alex. »Fahr bis zu dem Stoppschild.«
  


  
    Ich mache, was sie sagt.
  


  
    »Schau mal!« Sie zeigt auf das Haus auf der anderen Straßenseite.
  


  
    Es ist ein hellblaues Häuschen, eine Art Cottage mit weißen Fensterläden im Plantagenstil. Es steht zum Verkauf. Joanie wollte immer, dass wir in die Stadt ziehen, auf die Seite der Insel, wo ihre Freunde leben, weg von Maunawili, wo es immer regnet. Ich wollte nie hier wohnen - mit den ganzen Joggern und den protzigen Villen in der Kahala Avenue. Alex mag diese Inselseite auch sehr. Jedenfalls war das früher so. Das Cottage ist zwar durch die Straße vom Meer getrennt, aber es ist eine echte Diamond-Head-Immobilie, frisch renoviert und auf alt getrimmt.
  


  
    »Sehr hübsch«, sage ich, »aber die Straße stört.« Ich zeige auf die vorbeirauschenden Autos. »Da kommt man ja kaum aus der Einfahrt.«
  


  
    »Nein«, sagt sie. »Schau dir das Schild an.«
  


  
    Ich blinzle, um das Verkaufsschild entziffern zu können. Da lese ich seinen Namen und begreife, warum er mir so bekannt vorkommt. Ich fahre jeden Tag daran vorbei, an dem blau-weißen Schild
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    Auf dem Foto hat er dunkle Haare und wirkt sehr selbstbewusst, ein Model für Zahncreme. Er sieht aus, als wäre er verliebt.
  


  
    »Das gibt’s doch nicht«, sagt Sid.
  


  
    »Jetzt weißt du, wie er aussieht«, sagt Alex.
  


  
    Ich bleibe bei dem Stoppschild stehen, und wir betrachten eine ganze Weile sein Bild, ohne ein Wort zu sagen.
  


  
    »Zufrieden?«, fragt Alex.
  


  
    »Nein«, sage ich.
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    Ich habe mir seine Telefonnummer gemerkt, ihn aber noch nicht angerufen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Die Nummer geht mir ständig durch den Kopf. Irgendwann muss ich sie wählen, das ist klar.
  


  
    Ich sitze allein am Esstisch und schaue hinaus in unseren Garten und zu dem Berg dahinter. Ich trinke Whiskey und fühle mich alt. Nachdem ich sein Bild gesehen hatte, war ich nicht mehr fähig, zu Freunden zu fahren. Ich wollte nur noch nach Hause. Jetzt halte ich das Telefon in der Hand.Wenn ich die Nummer seines Büros wähle, erwische ich sowieso nur den Anrufbeantworter, denn es ist neun Uhr abends. Ich werde anrufen, mir seine Stimme anhören und wieder auflegen. Ich zögere noch, denn wenn ich die Nummer gewählt habe, ist es so, als wäre ich damit eine Verpflichtung eingegangen und vertraglich gebunden.
  


  
    Ich wähle, um seine Stimme zu hören. Nach dem dritten Klingeln springt der Anrufbeantworter an: »Hi, hier ist Brian Speer.Tut mir leid, dass ich Ihren Anruf nicht entgegennehmen kann. Wenn Sie eine Nachricht hinterlassen, rufe ich Sie so bald wie möglich zurück.«
  


  
    Welcher Geschäftsmann sagt denn »Hi«? Ich kann mich daran erinnern, wie meine Mutter mich immer zurechtgewiesen hat, wenn ich »Hi« oder »Hallo« statt »Guten Tag« sagte. Seine Stimme klingt kräftig, fast drängend, was einen guten Eindruck macht. Man muss seinen Kunden immer das Gefühl vermitteln, dass man ihnen einen Gefallen tut, wenn man ihr Geld nimmt. Nach dem Signalton lege ich auf und gehe den Flur hinunter zu Scotties Zimmer. Ich höre, dass Esther vorliest, und wandere weiter, aber kurz vor meinem Zimmer höre ich meine beiden Töchter wie die Verrückten kichern. Ich muss daran denken, wie Esther mir erzählt hat, dass Scottie bei den Kinderreimen immer lachen muss. Ich gehe zurück und lausche.
  


  
    »Das Kätzchen hat vier Tätzchen und einen langen Schwanz.«
  


  
    »Lies noch mal das mit den Hampelmännern«, höre ich Alex sagen.
  


  
    »Das habe ich doch schon dreimal gelesen.«
  


  
    »Nur noch ein Mal«, bettelt Scottie.
  


  
    Ich höre Esther blättern. Und dann: »Zwei Hampelmänner aus dem Sack, der eine heißt Schnick, der andere Schnack. Schnick hat ein Krönchen …«
  


  
    Den Rest verstehe ich nicht, weil er im Gelächter untergeht. Kopfschüttelnd gehe ich in mein leeres Zimmer. Ich staune selbst, wie sehr es mich freut, dass Scottie die Mehrdeutigkeit von »Schwanz« und »Sack« kennt und nicht ernsthaft von Kinderreimen begeistert ist. Außerdem finde ich es gut, dass meine Mädchen gemeinsam lachen - das habe ich schon ewig nicht mehr erlebt. Oder vielleicht noch nie. Alex kam immer kaum aus ihrem Zimmer, als sie noch zu Hause wohnte. Trotzdem fühle ich mich durch ihr Gekicher ausgeschlossen und traurig. Ich glaube, ich bin zu spät dran - diese Vaternummer funktioniert nicht mehr richtig. Und warum können die beiden nicht über andere Dinge lachen, über normale Dinge?
  


  
    »Hey, Chef.«
  


  
    Ich drehe mich um. Sid kommt aus Alex’ Zimmer, in Boxershorts und ohne Hemd.
  


  
    »Haben Sie ihn angerufen?«, fragt er.
  


  
    »Das geht dich nichts an«, sage ich. »Apropos - du schläfst nicht in diesem Zimmer. Und zieh dir bitte etwas über.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Ich finde, du solltest nach Hause gehen«, sage ich.
  


  
    »Damit wäre Alex nicht einverstanden.«
  


  
    Das stimmt, und ich vermute, wenn ich darauf bestehe, ist sie knallwütend auf mich.
  


  
    »Du kannst im Gästezimmer schlafen«, sage ich. »Das ist mein letztes Angebot. Und du möchtest doch sicher, dass ich dir vertraue.«
  


  
    Er reibt sich den Bauch. So viele Muskeln! Das sieht richtig unnatürlich aus. Instinktiv ziehe ich den Bauch ein.
  


  
    »Wir tun doch sowieso, was wir wollen«, sagt er.
  


  
    »Ja, aber so leicht werde ich es euch nicht machen.« Ich denke an meine eigene Jugend. Klar, junge Menschen finden immer einen Weg, aber ich weiß noch sehr genau, wie schwierig es war, einen Ort zu finden, wo man mit einem Mädchen schlafen konnte. Mädchen haben nicht einfach irgendwo Sex. Eine Frau vielleicht, ein Mädchen nicht.
  


  
    Mein Zimmer ist neben dem von Alex. Ich trete von einem Fuß auf den anderen. »Knarrende Dielen«, sage ich.
  


  
    Sid lacht. »Keine Sorge. Ich hab nur einen Witz gemacht. Darum geht’s bei uns nicht. Ich würde sowieso nicht in ihrem Zimmer schlafen.«
  


  
    Der hellblaue Schatten in seinem Gesicht ist dunkel geworden und hat sich mit Dunkelrot vermischt, als hätte er sich rote Beeren ums Auge geschmiert.
  


  
    »Er ist ein Niemand«, sagt Sid. »Rufen Sie ihn einfach an. Machen Sie ihm die Hölle heiß.«
  


  
    Ich drehe mich um und gehe in mein Zimmer. Ich denke daran, wie Sid zuerst die Arme hob, um den Schlag abzuwehren, und wie er sie wieder sinken ließ und mit den Händen seine Oberschenkel umschloss. Er muss beschlossen haben, den Schlag hinzunehmen. Ich könnte ihn fragen, aber ich will keinen Grund haben, ihn zu mögen.
  


  
    In meinem Zimmer wähle ich Brians Nummer noch einmal und höre mir wieder den Anrufbeantworter an, aber dieses Mal empfinde ich seine Stimme und seinen Tonfall als beruhigend. Er macht mir keine Angst, was bei einem echten Rivalen eigentlich der Fall sein müsste. Ich stelle ihn mir vor, wie er in einem dieser Häuser die Arbeitsflächen in der Küche wischt und Brot bäckt, damit in den Vorführräumen eine wohnliche Atmosphäre entsteht. Ich stelle mir vor, wie er abstaubt. Er ist ein Niemand. Er könnte für mich arbeiten.
  


  
    Nach dem Signalton sage ich, »Hallo, Brian.« Ich mache eine Pause. »Ich interessiere mich für das Haus in der Kalakaua Avenue. Das hellblaue Haus mit den Fensterläden.«
  


  
    Wieder höre ich die Mädchen lachen. Ich hinterlasse meine Nummer, lege auf und bleibe reglos sitzen, als ob eine Bewegung alles ruinieren würde.Was will ich eigentlich? Ihn sehen? Ihn demütigen? Mich mit ihm messen? Vielleicht will ich ihn einfach nur fragen, ob sie mich je geliebt hat.
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    Am nächsten Tag gehen wir ins Krankenhaus. Alexandra sieht ihre Mutter erst das zweite Mal seit dem Unfall. Gleich nachdem Joanie eingeliefert wurde, ist sie gekommen, und seitdem nicht mehr. Sie steht am Fußende des Bettes, und ihre Hand liegt auf Joanies zugedecktem Bein. Sie sieht ihre Mutter an, als wollte sie gleich etwas sagen. Ich warte, aber sie sagt nichts.
  


  
    Überall im Zimmer stehen Dosen mit Macadamia-Nüssen herum. Scott hat sein Versprechen wahr gemacht: Er hat Joanie die Dinge gebracht, die sie besonders mag.
  


  
    »Sag was«, flüstert Scottie.
  


  
    Alex sieht erst Scottie an, dann wieder ihre Mutter, die noch an die Apparate angeschlossen ist.
  


  
    »Hi, Mom«, sagt sie.
  


  
    »Erzähl ihr, dass du betrunken warst«, sagt Scottie. »Sag ihr, du bist Alkoholikerin.«
  


  
    »Ich glaube, das ist genetisch bedingt«, sagt Alex.
  


  
    »Kinder«, sage ich, aber ich weiß nicht, weswegen ich sie jetzt rügen sollte. »Seid bitte ernst.«
  


  
    Joanie sieht aus, als wäre sie gerade gewaschen worden. Sie ist nicht geschminkt, und ihre dunklen Haare sind feucht. Plötzlich möchte ich die Mädchen wegschicken. Ich verstehe, dass sie nicht wissen, was sie sagen sollen, und dass sie deswegen Schuldgefühle haben.Vielleicht wäre es besser für sie, das alles gar nicht mitzukriegen. Vielleicht sollten sie nicht so ernst sein müssen. Vielleicht irre ich mich.Vielleicht darf ich sie nicht zwingen, die ganze Zeit hier zu sein.
  


  
    »Wo ist Sid?«, frage ich. Komisch, dass ich nach ihm frage.
  


  
    »Er raucht eine Zigarette«, sagt Alex.
  


  
    »Sag ihr, dass es dir leidtut«, sagt Scottie.
  


  
    »Dass mir was leidtut?«
  


  
    »Dass du besoffen warst. Dass du kein Junge bist. Mom wollte Jungs. Das hat mir Grandma erzählt.Wir sind Mädchen.«
  


  
    »Tut mir leid, dass ich mich schlecht benommen habe«, sagt Alex. »Dass ich Dads Geld für Cola und Alkohol rausgeschmissen habe. Dabei hättest du es für Gesichtscreme ausgeben können. Das tut mir leid.«
  


  
    »Alex«, sage ich.
  


  
    »Dad erlaubt mir, dass ich Cola light trinke«, sagt Scottie.
  


  
    »Mir tut überhaupt alles leid«, sagt Alex. Dann sieht sie mich an und fährt fort: »Tut mir leid, Mom, dass dir Dad nicht gut genug war.«
  


  
    »Alex, jetzt gehst du zu weit. Hör auf.«
  


  
    »Willst du mir Stubenarrest geben? Oder schickst du mich auf eine andere Schule? Oder bekomme ich eine Auszeit?«
  


  
    Ich weiß nicht, was tun - vor Scottie will ich nicht »Deine Mutter liegt im Sterben!« brüllen -, also greife ich zur altbewährten Methode: Ich packe Alex an den Schultern, hole aus und gebe ihr einen Klaps.
  


  
    »Du hast eine verpasst gekriegt!«, ruft Scottie.
  


  
    »Scottie - raus auf den Flur.«
  


  
    »Aber sie ist doch zu weit gegangen.«
  


  
    Ich hebe die Hand. »Auf der Stelle.«
  


  
    Scottie rennt aus dem Zimmer.
  


  
    »War das gerade ein Klaps?«, fragt Alex.
  


  
    »Du hast kein Recht, so mit deiner Mutter zu sprechen. Sie liegt im Sterben, Alex. Das sind deine letzten Worte. Sie ist deine Mutter. Sie liebt dich.«
  


  
    »Ich habe sehr wohl das Recht, so mit ihr zu sprechen, und du auch.«
  


  
    »Gestern hast du geweint. Ich weiß doch, du liebst sie und du hast ihr noch mehr zu sagen.«
  


  
    »Hab ich nicht. Na ja, eigentlich schon, aber nicht jetzt. Jetzt bin ich sauer. Ich kann nichts machen.«
  


  
    Alex spricht leise, und ich merke, sie meint es ehrlich. Ich glaube ihr, oder ich kann sie jedenfalls verstehen. »Wut bringt uns nicht weiter«, sage ich. »Gut - deine Mutter war nicht zufrieden und glücklich mit uns. Aber dann sollten wir versuchen, sie wenigstens jetzt glücklich zu machen. Denk an die schönen Dinge. An die schönen Momente. Und ich möchte nicht, dass du so etwas vor Scottie sagst. Du darfst Scotties Bild nicht kaputt machen.«
  


  
    »Wie kannst du nur so ruhig sein, so versöhnlich?«, fragt Alex. Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Ich möchte ihr nicht sagen, dass ich wütend und verletzt bin mich dieser Gefühle Joanie gegenüber schäme.Wie kann ich meiner Frau verzeihen, dass sie einen anderen geliebt hat? Ich denke an Brian. Ich habe mir noch gar nicht überlegt, wie er mit der Situation fertig wird. Er kann sie nicht besuchen. Er kann nicht mit ihr sprechen. Er kann nicht richtig trauern. Ich wüsste gern, ob Joanie ihn in ihrem Koma vermisst. Ob sie lieber ihn bei sich hätte als uns.
  


  
    »Ich kann später wütend sein«, sage ich. »Ich möchte sie einfach nur verstehen, glaube ich.«
  


  
    Wir blicken beide zu Joanie.
  


  
    »Sag was Nettes«, sage ich.
  


  
    »Ich wollte immer so sein wie du«, sagt Alex zu ihrer Mutter. Dann schüttelt sie den Kopf. »Ich bin wie du. Ich bin genau wie du.« So wie sie das sagt, klingt es, als wäre ihr dieser Gedanke gerade erst gekommen. »Das kam so dramatisch raus. Irgendwie falsch.«
  


  
    »Nein«, sage ich. »Das war okay. Du bist wie sie, und das ist auch gut so.«
  


  
    »Das andere weiß sie doch alles«, sagt sie. »Sie weiß, dass ich sie liebe. Ich will ihr nur Sachen sagen, die sie noch nicht weiß.«
  


  
    »Das andere weiß sie auch alles. Du brauchst ihr das nicht mehr zu sagen.«
  


  
    »Ich hab gehört, du hast einen Klaps bekommen.« Sid kommt ins Zimmer, mit Scottie im Schlepptau. Sie ist total vernarrt in ihn. Den ganzen Morgen hat sie ihm immer wieder die Mütze vom Kopf gerissen und ist dann kreischend davongelaufen, wenn er sie fangen wollte. Sie ahmt nicht mehr mich nach, sondern Sid.
  


  
    »Hallo, Joanie«, sagt er und tritt ans Bett. »Ich bin Sid, Alex’ Freund. Ich hab schon viel von Ihnen gehört. Sie sind ziemlich hart im Nehmen, glaube ich, deshalb kommen Sie bestimmt wieder auf die Beine. Klar, ich bin kein Arzt, aber das würde ich denken.«
  


  
    Ich sehe, wie Alex und Scottie ihn anlächeln, und am liebsten würde ich schreien: Das stimmt doch gar nicht! Sie wird nicht durchkommen!
  


  
    »Ich wohne bei Ihnen, damit ich Alex ein bisschen helfen kann. Sie redet mit mir darüber. Ich stehe ihr bei.«
  


  
    Alex wirkt ruhiger. Sie geht zum Kopfende des Bettes und streichelt Joanies Wange. Scottie drückt sich an mich und starrt auf Alex’ Hand, wie sie das Gesicht ihrer Mutter berührt.
  


  
    »Machen Sie sich keine Sorgen. Ihr Ehemann schließt mich nachts ein. Er passt gut auf. Und Ihr Dad hat’ne schnelle Faust. Hier, sehen Sie?« Er dreht Joanie seine rechte Gesichtshälfte zu. »Wow«, sagt er, »Sie sind echt schön.«
  


  
    Scottie stellt sich neben Sid. Im Zimmer ist es eine Weile still, während Sid vor meiner Frau steht und ihr Gesicht betrachtet. Ich räuspere mich; er tritt ans Fenster und hebt den Vorhang. »Schönes Wetter heute«, sagt er. »Kein Wölkchen am Himmel. Nicht zu heiß.«
  


  
    Fast erwarte ich, dass meine Frau reagiert. Sid würde ihr gefallen, da bin ich mir sicher.
  


  
    »Ich hab gerade eine SMS von Reina bekommen!«, ruft Scottie. »Sie ist hier. Im Krankenhaus.«
  


  
    »Verdammt, Scottie, ich habe Nein gesagt. Keine Reina.«
  


  
    »Du hast gesagt, sie kann am Donnerstag kommen, und heute ist Donnerstag. Ich brauche sie. Und ich möchte echt gerne, dass sie Mom kennenlernt, okay? Und Sid - Reina findet ihn garantiert cool. Und Alex soll sie auch kennenlernen.«
  


  
    »Und was ist mit mir?«
  


  
    »Dich soll sie natürlich auch kennenlernen.«
  


  
    »Aber ich finde es nicht richtig.« Als ich ihr gesagt habe, dass Reina kommen kann, wusste ich noch nicht, dass meine Frau sterben würde.
  


  
    »Aber Dad! Alex hat Sid.«
  


  
    »Gut, meinetwegen.« Ich will mich nicht mit ihr streiten. Eigentlich will ich gar nicht darüber reden. »Wenn du das brauchst, soll’s mir recht sein.« Mir ist alles recht, was irgendwie hilft. Scottie rennt hinaus auf den Flur.
  


  
    »Na toll«, seufze ich. »Seid ihr bereit?«
  


  
    

  


  
    Gleich darauf erscheint Reina in der Tür. Scottie steht hinter ihr, um sie uns vorzustellen. Reina blickt sich um, als wäre das Zimmer schmutzig.
  


  
    »Dad, das ist Reina. Reina, das ist meine Schwester, das ist Sid, und auf dem Bett, das ist meine Mom.«
  


  
    Reina streckt die Hand vor und wackelt mit den Fingern. Sie trägt einen Tennisrock aus Frotteestoff und ein Kapuzenshirt, ebenfalls aus Frottee. Das Logo auf beiden Kleidungsstücken ist nicht zu übersehen. SILVER SPOON, steht da.
  


  
    »Das ist deine Mutter?« Sie geht zum Fußende von Joanies Bett. »Dann stimmt es also. Ein Punkt abgehakt.«
  


  
    Ich blicke zu Alex hinüber. Sie scheint genauso konsterniert wie ich. Scottie steht neben ihrer Freundin und berührt ihre Mutter an der Schulter.
  


  
    »Soll ich ihr die Hand geben?«, fragt Reina.
  


  
    »Wenn du möchtest«, sagt Scottie.
  


  
    »Lieber nicht«, sagt Reina.
  


  
    »Das ist grotesk«, murmelt Alex.
  


  
    Ich hatte keine Ahnung, dass Mädchen so sein können. Reina beachtet uns gar nicht. Ich komme mir vor wie ihr Diener. Sid mustert sie mit gerunzelter Stirn, als wäre sie die schwierigste Gleichung, die ihm je untergekommen ist.
  


  
    Reina hat eine Tasche dabei, so groß wie eine Rakete. Scottie stellt sich jetzt neben Sid. Er verwuschelt ihr die Haare. Sie lehnt sich an ihn, und als Reina sich umdreht, mustert sie die beiden und nickt. Dann schaut sie auf ihre Armbanduhr.
  


  
    »Wo ist deine Mutter?«, frage ich sie.
  


  
    »Zu Hause.«
  


  
    »Sie ist nicht mit dir hierhergekommen? Mit wem bist du hier?«
  


  
    »Ich? Mit keinem«, antwortet sie. »Unsere Haushaltshilfe wartet unten im Auto auf mich, aber ich bin mit niemandem hier.«
  


  
    Etwas in Reinas Stimme weckt in mir den Wunsch, mit einem Luftgewehr auf sie zu schießen.Wenn sie sich jetzt hier aus irgendeinem Grund wehtäte und vor Schmerzen zu schreien anfinge, würde ich nur schadenfroh grinsen und erst später Hilfe holen.
  


  
    »Hört mal zu, Mädels. Wie wär’s, wenn ihr rausgeht und euch ein Eis holt oder irgendwas …«
  


  
    »Zu viele Carbs«, verkündet Reina.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Kohlehydrate.«
  


  
    »Dann hol dir ein Salatblatt, und anschließend gehst du am besten zu eurer Haushaltshilfe, Reina, damit sie nicht länger warten muss.«
  


  
    »Damit er nicht warten muss. Er ist von Samoa und hat ein Herz aus Gold.«
  


  
    »Okay, der Herr aus Samoa soll nicht länger warten müssen. Und du, Scottie, kommst hierher zurück, damit wir noch als Familie zusammen sind.«
  


  
    »Kein Problem«, sagt Reina. »Ich wollte sowieso schon gehen.« Sie winkt Scottie zu. »Du bist also doch keine Lügnerin.«
  


  
    Scottie blickt gehetzt von Sid zu ihrer Schwester und dann zu mir. Wovon redet Reina?
  


  
    »Möchtest du nicht ein bisschen bleiben?«, fragt Scottie und macht sich von Sid los.
  


  
    »Nein, ich muss noch die Choreografie für eine Tanzszene entwerfen.« Reina greift in ihre Handtasche, kontrolliert ihr Handy und verdreht die Augen. »Justin ist so ein Mongo«, sagt sie. »Okay, wir sehen uns dann im Club. Hoffe, deine Mom wird bald wieder gesund. Küsschen.«
  


  
    Mit offenem Mund starren wir ihr hinterher. Als sie außer Hörweite ist, frage ich Scottie: »Was hat sie gemeint mit ›Du bist doch keine Lügnerin‹? Und was heißt ›Mongo‹? Warum nennt sie dich eine Lügnerin? Was ist los mit ihr?«
  


  
    »Sie hat mir nicht geglaubt, dass Mom schläft und …« Sie verstummt, schaut Sid an und wird knallrot. »Und ›Mongo‹ ist das Gleiche wie behindert.«
  


  
    »Und...«, sagt Alex.
  


  
    »Das ist alles«, sagt Scottie.
  


  
    »Du musstest dieser blöden Ratte beweisen, dass Mom im Koma liegt?«, schimpft Alex. »Tickst du noch richtig, verdammte Scheiße? Hast du überhaupt noch alle Tassen im Schrank?«
  


  
    »Halt bloß die Klappe, du mutterlose Nutte«, zischt Scottie.
  


  
    »Boah!«, sagt Sid. »Jetzt mach aber mal halblang.«
  


  
    »Gibt es noch andere Sachen, bei denen du sie angeblich angelogen hast?«, fragt Alex.
  


  
    Ich denke daran, wie Scottie sich an Sid schmiegte und wie Reina die beiden angeschaut hat.
  


  
    »Hat es was mit Sid zu tun? Hast du ihr von Sid erzählt?«
  


  
    »Nein!«
  


  
    »Für dieses Mädchen musst du nichts erfinden«, sage ich. »Vielleicht macht sie schon mit Jungs rum, aber das heißt nicht, dass du sie nachahmen sollst.« Wahrscheinlich ist es von jetzt an meine einzige Aufgabe im Leben, aufzupassen, dass Scottie nicht so wird wie Reina, denn ich weiß, das Potenzial schlummert in ihr und wartet nur darauf, an die Oberfläche zu kommen.
  


  
    »Ich hab ihr nur gesagt, dass Sid mein Freund ist, damit sie aufhört, mich zu nerven«, sagt Scottie.
  


  
    »Du bist so was von bekloppt«, sagt Alex.
  


  
    »Ist doch egal. Er hat mir gesagt, er ist nicht dein Freund. Wahrscheinlich fingerfickt er tausend Mädchen.«
  


  
    »Scottie!«, brülle ich.
  


  
    Alex ist beleidigt. »Na, und wenn! Wir sind nicht zusammen.«
  


  
    Sid macht den Mund auf, um etwas zu sagen, aber dann schüttelt er nur den Kopf. Ich schaue zu Joanie, die reglos daliegt.
  


  
    »Dein Handy vibriert«, sagt Scottie. Sie holt mein Handy aus ihrer Tasche. Offenbar hat sie es mir geklaut, um ihrer Freundin eine SMS zu schreiben. Sie widersetzt sich einfach meinen Verboten. Sie redet in meiner Gegenwart von Fingerficken. Als wäre ich kein Vater.
  


  
    Ich kenne die Nummer nicht, also nehme ich den Anruf nicht an. Mir passt es besser, wenn die Leute mir eine Nachricht hinterlassen und ich sie zurückrufe, nachdem ich mir überlegen konnte, was ich sagen will.
  


  
    »Du gehst nie ans Telefon«, sagt Scottie. »Was ist, wenn jemand Hilfe braucht?«
  


  
    »Dann kann er eine Nachricht hinterlassen, und ich rufe sofort zurück.«
  


  
    Alex nimmt mir das Telefon aus der Hand. »Hallo?«, meldet sie sich.
  


  
    »Was soll das! Ich bin auch noch da! Ist euch klar, dass ich hier der Boss bin?«
  


  
    Scottie flüstert: »Wer ist es?«
  


  
    »Nein, nein«, sagt Alex. »Sie haben die richtige Nummer. Hier spricht seine Sekretärin … Sharon.«
  


  
    Scottie grinst verzückt. Mich beeindruckt es auch immer wieder, wie mühelos Alex lügen kann.
  


  
    »Ja, das klingt ausgezeichnet«, flötet Alex und boxt mich leicht auf den Arm. »Wo? Sehr gut. Und wie lange? Okay. Besten Dank. Vielleicht schauen wir am Sonntag mal vorbei. Ich danke Ihnen. Okay.«
  


  
    Sie beendet das Gespräch.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Das war eine Maklerin, Dad. Aus Brians Maklerbüro. Sie sagt, sie würde dir sehr gern das Haus zeigen, nach dem du dich erkundigt hast. Gut gemacht, Dad. Sehr clever.«
  


  
    »Volltreffer, Mr. King«, sagt Sid.
  


  
    »Was ist mit Brian?«, frage ich. Es kommt mir komisch vor, dass ich über ihn rede, obwohl Joanie im Raum ist. Ich drehe mich so, dass ich sie nicht anschauen muss.
  


  
    »Er ist auf Kauai«, erklärt sie.
  


  
    »Wie lang?«
  


  
    »Bis zum achtzehnten.«
  


  
    »Hat sie dir eine Nummer gegeben, unter der ich ihn erreichen kann?«
  


  
    »Nein.Was willst du ihm sagen?«, fragt Alex, und ich bin schon wieder ratlos.
  


  
    »Wovon redet ihr?«, mischt sich Scottie ein.
  


  
    »Glaubst du, er weiß, was mit Mom ist?«
  


  
    »Ja, klar«, sage ich. Aber - höchstwahrscheinlich hat er nur gehört, dass sie im Krankenhaus liegt. Er kann unmöglich wissen, dass Joanie nur noch ein paar Wochen oder Tage zu leben hat. Was haben sie zusammen unternommen? Meine Frau und Brian. Ich denke daran, dass Kai mehr oder weniger deutlich behauptet hat, ich hätte Joanie in die Affäre getrieben. Durch meine Kälte und meine Reserviertheit. Ich habe gedacht, dass uns etwas Besonderes verbindet und dass sie nicht so viel Zuwendung braucht wie andere Frauen.
  


  
    Ich betrachte die Macadamia-Nüsse und die Bilder von Motorrädern und Booten, die Scott mit Klebeband an der Wand befestigt hat. Und dann sind da auch noch Gardenien, ihre Lieblingsblumen. Und eine Flasche Wein.
  


  
    »Fahren wir wieder zu irgendwelchen Leuten und sagen ihnen Bescheid wegen der Party?«, fragt Scottie.
  


  
    Alex zuckt die Achseln, und ich habe ein schlechtes Gewissen, weil sie sich meinetwegen solche Lügen ausdenken muss. Obwohl es ihr vermutlich Spaß macht.
  


  
    »Nein«, sage ich, »damit sind wir fertig.«
  


  
    »Und wann ist die Party?«, fragt Scottie.
  


  
    Ich klopfe ein bisschen Sand von Scotties T-Shirt.Woher hat sie eigentlich alle diese Hemden? Ich muss ihr neue Klamotten kaufen. Auf diesem Shirt hier ist ein blauer Elefant zu sehen, der auf dem Rücken liegt und die Beine in die Luft streckt. Die Zunge hängt ihm zum Mund heraus und sieht aus wie eine Spielplatzrutsche. TOTAL BLAU, steht darunter, und ich merke, dass im Wüstenhintergrund lauter leere Bierdosen herumliegen.
  


  
    Wann ist die Party? Gute Frage. Und ich denke: Eigentlich ist das die beste Art, die restlichen Leuten auf meiner Liste zu informieren. So wie bisher kann ich nicht weitermachen. Ich lade einfach alle zu mir ein. Am besten rede ich noch einmal mit Dr. Johnston und bitte ihn zu warten. Nur kurz. Aber ich will, dass alle die Möglichkeit haben, sich zu verabschieden. Ich möchte, dass alle wichtigen Leute kommen.
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    Fast alle sind gekommen, außer Kent Halford, der in Sun Valley ist, und Bobbie und Art, die öfter nicht zu Einladungen erscheinen und sich nicht die Mühe machen abzusagen. Ich habe Alex und Sid gebeten, mit Scottie ins Kino zu gehen.
  


  
    Die Sonne geht unter. Ich habe Sushi, Früchte und hawaiische Cracker bereitgestellt. Alle stehen mit ihren Cocktailgläsern und Essstäbchen um den Tisch herum. Es wirkt wie eine Party, aber ich fühle mich mies, weil sie nicht ahnen, weshalb sie hier sind. Ihnen ist nicht klar, dass sie die letzte Gruppe sind, der ich Bescheid sagen muss.
  


  
    Ich habe sie eine Weile munter miteinander plaudern lassen, aber jetzt ist die Zeit gekommen. Ich bin so weit. Ich trete ans Kopfende des Tisches, damit ich alle sehen kann. Ich räuspere mich. Ich muss es nur sagen, es irgendwie über die Lippen kriegen, dann kann ich mich wieder zurückziehen.
  


  
    »Hört mal alle zu«, rufe ich. »Ich weiß, ihr habt euch alle heute Abend nach Joanie erkundigt, und ich habe immer ausweichend geantwortet, aber ich möchte euch sagen, dass Joanies Koma irreversibel ist. Demnächst werden sämtliche lebenserhaltenden Maßnahmen abgebrochen. Sie wird es nicht schaffen.«
  


  
    Buzz lacht über irgendetwas, was Connie gesagt hat, und Lara flüstert ihm etwas ins Ohr. Er wird sofort ernst.
  


  
    »Es tut mir leid, dass ihr es auf diese Weise erfahren müsst. Aber ich wollte es euch persönlich sagen. Ihr seid unsere Freunde, unsere besten Freunde. Ich bin euch dankbar für alles, was ihr für uns getan habt. Ach, verdammt.« Meine Kehle brennt, meine Augen werden feucht. So wollte ich das nicht. Ich habe eine gute Rede vorbereitet. Ich habe sie eingeübt, und beim Üben ist mir das nicht passiert. Alle sehen mich an. Die Frauen kommen auf mich zu. Ich umarme sie, eine nach der anderen, Lara, Kelly, Connie und Meg. Ihr Parfüm steigt mir in die Nase, und meine Tränen tropfen in ihre Frisuren.
  


  
    »Bist du sicher?«, fragt Connie. »Bist du ganz sicher?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dürfen wir sie besuchen?«, will Lara wissen.
  


  
    »Ja«, sage ich. »Bitte, besucht sie. Jetzt oder morgen früh oder wann immer ihr Zeit habt. Das wollte ich euch sagen. Deswegen seid ihr hier.«
  


  
    »Was ist mit Kai?«, fragt Lara.
  


  
    »Ihr habe ich es schon gesagt.«
  


  
    Russell und Tom kommen auf mich zu. Russell tut mir leid, er lächelt dümmlich, als er die Arme ausbreitet. So reagiere ich auch, wenn jemand schlechte Nachrichten überbringt. Ich kann nicht anders - ich grinse blöd. Russell schlägt mir kräftig auf den Rücken, und mein Kinn gräbt sich in seine Schulter.
  


  
    »Haben es zwei Ärzte unabhängig voneinander diagnostiziert?«, fragt Orson. Er ist auf Zivilrecht spezialisiert und hat sehr viele weibliche Klientinnen, die er als seinen »Klagekreis« bezeichnet. »Man braucht dafür nämlich das Urteil von zwei Spezialisten.«
  


  
    Ich starre ihn an.
  


  
    »Ja, natürlich«, sagt er. »Du weißt, was du tust.«
  


  
    »Wie lang noch?«, fragt Kelly. »Wie geht es weiter?«
  


  
    »Nicht mehr lange«, sage ich. »Mehr weiß ich nicht. Und es wäre schön, wenn ihr alle in den nächsten Tagen vorbeischauen könntet, damit die Mädchen sie danach noch ein bisschen für sich haben können. Aber kommt bitte nur, wenn ihr wirklich wollt. Fühlt euch nicht verpflichtet.«
  


  
    Kellys neuer Freund wirkt erleichtert. Er versucht zu kaschieren, dass er trotz allem etwas futtert, während Kent Halfords Sohn, Kent junior, sich nicht die geringste Mühe gibt, seine Esslust zu verstecken. Er streicht sich Brie auf einen Cracker und schiebt ihn in den Mund. Mir gefällt es, dass er isst und einfach tut, wonach ihm der Sinn steht. So war er schon immer, glaube ich. Ich denke an die Zeit, als er noch neben uns wohnte. Einmal hat er mitten in der Nacht unseren Traktor geklaut und ist damit zu dem Aussichtspunkt an der H3 gefahren, um sich dort mit Freunden zu treffen. Auf dem Rückweg war er sturzbetrunken, und ich habe ihn erwischt, wie er mit dem Traktor in unserem Garten immer im Kreis herumfuhr. Ich gehe zu ihm und gebe auch etwas Käse auf einen Cracker. Ich weiß, sein Großvater, der ihm sehr nahestand, ist gerade gestorben. Entweder nimmt Kent diesen Tod als Freibrief dafür, richtig abzudrehen, oder er kriegt endlich die Kurve.
  


  
    »Das ist beschissen«, sagt er.
  


  
    »Finde ich auch«, sage ich.
  


  
    »Ich mag Mrs. King. Sie ist immer so nett zu mir.«
  


  
    »Sie mag dich auch.«
  


  
    Er versinkt in Gedanken. Er ist viel anständiger als sein Vater. Mir gefällt es, wie er immer wieder versucht, mit den Karten, die das Schicksal ihm zugeteilt hat, möglichst gut zu spielen.
  


  
    »Ich habe bei euch Bier aus dem Kühlschrank draußen geklaut«, sagt er. »Ziemlich oft sogar.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Jetzt kommt Buzz zu uns. Er schüttelt den Kopf. »Ich kann’s nicht fassen. Dieser Troy, die miese Ratte.«
  


  
    »Sag das nicht.« Ich schaue mich nach den anderen Gästen um: Connie und Kelly stehen dicht beieinander und reden über Joanie und über mich. Kellys Freund und Megs neuer Ehemann Kula stehen mit ihren Cocktails auf dem Rasen und betrachten den Berg, weil sie nicht wissen, was sie sonst tun sollen. Russell sitzt auf der Armlehne eines Sessels, gleich bei der Bar. Und Meg - wer weiß, was sie denkt, während sie die leeren Gläser und Teller einsammelt. Sie und Joanie gehen sich immer latent auf die Nerven: Sie hacken manchmal ganz offen aufeinander herum, ein Beweis dafür, wie nah sie sich sind. Orson scheint Lara einen Vortrag zu halten. Bestimmt zählt er alles auf, was irgendwie schuld sein könnte: Queen’s Hospital, das Zigarettenschiff, Howard Aaron, der Bootseigentümer, Troy Cook, der Motor, das Steuer, die raue See vor der Küste, die Motorbootrennen und der damit verbundene Wahnsinn, die irren Geschwindigkeiten.
  


  
    Lara kommt auf mich zu. »Was ist mit Shelley?«, fragt sie.
  


  
    »Ihr habe ich es schon gesagt. Ich habe jetzt alle informiert, die es meiner Meinung nach wissen sollen.Troy habe ich auch angerufen.«
  


  
    »Da fehlt aber noch jemand«, sagt Meg. Sie geht zu Kent, nimmt ihm die Sushi-Häppchen aus der Hand und funkelt ihn böse an.
  


  
    »Mom! Was soll der Quatsch? Ich liebe Sushi.«
  


  
    »Er kann ruhig Sushi essen, Meg.«
  


  
    Die Gäste schauen mich an. Sie erwarten noch irgendetwas von mir, was ja auch angebracht wäre.
  


  
    »Ich muss hier weg«, murmle ich so leise, dass nur Buzz und Kent mich hören.
  


  
    »Geh ruhig«, sagt Buzz, »ich kümmere mich um alles. Das verstehen die andern auch. Du brauchst es gar nicht zu erklären.«
  


  
    Ich starre auf den Käse, die Cracker und die kleinen roten Eier im Sushi.
  


  
    »Tut mir leid«, sage ich. »Ich weiß, ihr möchtet, dass ich noch mehr sage. Es ist so: Sie hat eine Patientenverfügung. Deshalb.«
  


  
    »Halt!«, ruft Lara so laut, dass alle sie hören. »Du musst nichts rechtfertigen. Es geht ja schon eine ganze Weile, Matt.Wir sind darauf vorbereitet und verstehen, was passiert. Wir sind auf deiner Seite, wir unterstützen dich.«
  


  
    Lara und Joanie sind zusammen in einer Hula-Tanzgruppe. Als ich Lara das letzte Mal gesehen habe, übte sie mit den anderen Frauen in meinem Wohnzimmer, barfuß auf dem Teppich. Mit den Armen beschrieben die Frauen große Kreise in der Luft, und ihr Blick folgte der Bewegung, als wollten sie sagen: Seht euch diesen Überfluss an! Was für ein wunderschöner Ort! Ich spüre, wie mir die Tränen kommen, und trinke schnell einen Schluck von Kents Cola, die kräftig nach Rum schmeckt. Er sieht mich erschrocken an, und ich klopfe ihm auf den Rücken. »Jungejunge«, sage ich. »Ganz schön stark.«
  


  
    Der Rum tut meiner Kehle gut. Buzz steht so dicht bei mir, als wäre er vom Secret Service. »Ich finde, jetzt reicht’s«, sage ich. »Kannst du dafür sorgen, dass alle gehen?«
  


  
    Buzz klatscht in die Hände. »Okay, Leute. Wir sollten die Familie nicht länger stören.«
  


  
    Ich spüre, wie ich rot werde. »Lasst euch Zeit«, rufe ich, aber alle haben den Wink mit dem Zaunpfahl verstanden. Die Männer kommen zuerst zu mir und schütteln mir die Hand. Ich fühle mich wie der Pate, vor allem, weil Buzz neben mir steht und die Abschiedszeremonie beaufsichtigt. Dann umarmen mich die Frauen, so fest, dass es wehtut. »Gibt es noch jemanden, dem wir Bescheid sagen sollen?«, erkundigt sich Meg. »Haben wir auch keinen vergessen? Es wäre mir furchtbar peinlich, wenn wir jemanden übersehen hätten.«
  


  
    Kent trinkt sein Glas aus. »Mom, wenn uns noch einer einfällt, sagen wir ihm Bescheid.« Er umarmt mich, dann nimmt er seine Mutter an der Hand und führt sie hinaus. »Wir lieben dich, Matt«, höre ich sie noch sagen. Ich danke Buzz, der vorübergehend vergessen hat, dass er sich auch verabschieden sollte. »Ich muss mich kurz hinlegen«, sage ich. »Wir hören voneinander.« Ich drehe mich um und gehe. Auf dem glatten Steinweg muss ich vorsichtig sein. Ich sehne mich nach einem Sofa oder einem Bett, auf dem ich mich ausruhen kann. Ich bin froh, dass ich es gemacht habe, wie ich es gemacht habe, auch wenn es anstrengend war. Joanie hätte es so gewollt. Ich denke an die Dinge, die ihr Vater ins Krankenhaus gebracht hat - Wein, Bilder, Pralinen: Symbole ihrer Sehnsucht. Im Wohnzimmer überlege ich mir, was ich mitbringen könnte, welche Symbole und Andenken sie sich von mir wünschen würde, und dann kommt mir ein Gedanke, den ich lieber nicht denken würde. Ich denke an den Weg, den ich zurückgelegt habe, von Haus zu Haus, und an die Menschen, die ich zusammengerufen habe, damit sie sich verabschieden können.
  


  
    Was ist mit ihm? Ich habe noch gar nicht daran gedacht, dass er derjenige sein könnte, der sie am besten kennt und am meisten liebt. Dass sie ihn vielleicht am sehnlichsten herbeiwünscht. Er weiß nicht, was los ist, und das ist unfair. Wenn ich meine Gefühle beiseiteschiebe, wird mir klar, welchen Schmerz diese Ahnungslosigkeit mit sich bringen kann - für ihn, für sie und letztlich wohl auch für mich. Jetzt weiß ich, wer fehlt und was zu tun ist. Ich muss ihm sagen, er soll aus Kauai zurückkommen, um sich von Joanie zu verabschieden. Ich muss ihn in meine Überlegungen einbeziehen. Ich muss ihn zu ihr bringen.
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    Die Kinder haben einen Film gesehen, in dem zwei bekiffte Jungs verrückt nach Hamburgern sind. Ich habe Mühe, Alex zu folgen, als sie mir erklärt, dass es eigentlich um viel mehr ging als um Hamburger. Ich versichere ihr, dass ich ihr glaube.
  


  
    »Findest du, er hätte es verdient, von ihr Abschied nehmen zu können?«, frage ich sie dann.
  


  
    Sie steht in der Tür zu meinem Zimmer, was bedeutet, dass sie guter Laune ist.Wenn sie früher mit Freunden ausgegangen ist, kam sie danach oft an unsere Tür und erzählte von ihrem Abend, während Joanie und ich schon im Bett lagen. Sie hat mich und ihre Mutter zum Lachen gebracht, und dann zog sie die Situation immer ein bisschen in die Länge, damit wir noch mehr lachen. Ich mag es, wenn sie im Türrahmen steht.
  


  
    »Redest du vom ihm? Du willst es ihm sagen, damit er sich verabschieden kann?«
  


  
    »Ja«, antworte ich. »Brian.«
  


  
    »Nein«, erklärt Alex. »Das ist verrückt.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    Ihr Blick fällt auf das Diktiergerät in meiner Hand.
  


  
    »Nimmst du das hier auf?«
  


  
    »Nein, Alex, ich habe eine Aussage zusammengefasst.«
  


  
    »Wie kannst du arbeiten?«
  


  
    »Wie kannst du dir einen Film anschauen? Wie kannst du einen Freund einladen?«
  


  
    Sie wendet den Blick ab. Die Hälfte des Zimmers ist von meiner Lampe erhellt, die andere Hälfte liegt im Dunkeln. Hinter der Fensterfront zeichnet sich die Silhouette des Berges ab. Mich erinnert das immer an ein Panoramafoto.
  


  
    »Du willst ihm sagen, er soll kommen, um sich zu verabschieden?«
  


  
    »Ja.« Allerdings möchte ich ihm, bevor ich den Gutmenschen spiele, erst mal ein »Fuck you« entgegenschleudern.
  


  
    »Du bist ein besserer Mensch als ich«, sagt Alex.
  


  
    »Stimmt nicht.«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf, und ich denke, dass ich jemanden um Verständnis bitte, der viel älter ist als sie.
  


  
    »Ich hätte es gern, dass du mit mir nach Kauai fährst«, sage ich. »Und Scottie ebenfalls. Ihr würde es sicher guttun, mal einen Tag aus dem Krankenhaus rauszukommen. Wir können gleich morgen früh losfahren, ihn suchen, und morgen Abend sind wir wieder zu Hause.Wenn wir einen Tag länger brauchen, ist das auch nicht schlimm, aber länger als zwei Nächte bleiben wir auf keinen Fall. Das ist die Frist, die wir uns setzen. Wenn wir ihn bis dahin nicht gefunden haben, wissen wir wenigstens, dass wir’s versucht haben.«
  


  
    »Und dann geht’s dir besser?«
  


  
    »Wir tun es für sie«, sage ich. »Nicht für ihn oder für mich.«
  


  
    »Was, wenn es ihn total umwirft? Wenn er zusammenbricht?«
  


  
    »Dann kümmere ich mich um ihn.« Ich stelle mir vor, wie sich Brian Speer an meiner Schulter ausheult. Ich stelle mir vor, wie er neben meinen Töchtern an Joanies Bett steht und wir peinlich berührt sind, weil er ihr Liebhaber ist und laut schluchzt. »Nur damit du’s weißt: Ich bin wütend. Ich bin weder edel noch großmütig. Ich will das für sie tun, aber ich will auch sehen, wer er ist. Ich möchte ihm ein paar Fragen stellen.«
  


  
    »Dann ruf ihn doch an. Sag seiner Sekretärin, es ist ein Notfall. Dann ruft er dich garantiert zurück.«
  


  
    »Ich möchte es ihm aber persönlich mitteilen. Ich habe es niemandem telefonisch gesagt und fange jetzt nicht damit an.«
  


  
    »Troy hast du angerufen.«
  


  
    »Troy zählt nicht. Ich muss das einfach tun. Am Telefon kann er ausweichen.Wenn ich vor ihm stehe, gibt es keinen Fluchtweg.«
  


  
    Wir schauen beide weg, als sich unsere Blicke treffen. Alex hat die Schwelle nicht überschritten. Das tut sie nie bei diesen nächtlichen Gesprächen.
  


  
    »Hattet ihr eigentlich Schwierigkeiten?«, fragt sie. »Hat sie dich deswegen betrogen?«
  


  
    »Aus meiner Sicht hatten wir keine Schwierigkeiten«, sage ich. »Ich meine - es war wie immer.«
  


  
    Das war das Problem: dass unsere Ehe wie immer war. Joanie brauchte Unebenheiten, sie brauchte steiniges Terrain. Es ist komisch, dass ich jetzt so oft in Gedanken bei ihr bin, aber als ich sie direkt vor mir hatte, habe ich nicht viel über sie nachgedacht.
  


  
    »Ich war nicht der ideale Ehemann«, sage ich.
  


  
    Alex schaut aus dem Fenster, um meiner Beichte auszuweichen. »Wenn wir fahren - was sagen wir dann Scottie?«
  


  
    »Sie wird denken, dass wir einfach ein paar Tage wegfahren. Ich möchte, dass sie mal rauskommt.«
  


  
    »Das hast du schon gesagt. Und warum soll ich mit?«
  


  
    »Ich möchte, dass wir alle zusammen sind. Das brauchen wir. Bitte.«
  


  
    »Aha, plötzlich bin ich also wieder im Boot?«
  


  
    »Alex.Was gerade passiert, ist wichtiger als du. Es tut mir leid, dass du eine unglückliche Kindheit hattest.«
  


  
    Sie funkelt mich an, auf ihre ganz spezielle Art, genau wie Joanie, und ich fühle mich nutzlos und lästig.
  


  
    »Das heißt, wir erzählen Scottie, dass wir eine kleine Ferienreise unternehmen, während Mom im Krankenhaus liegt?«
  


  
    »Es sind doch nur ein, zwei Tage«, erkläre ich. »Scottie ist seit einem Monat fast jeden Tag im Krankenhaus. Sie braucht eine Pause. Sie ist überfordert. Mir wäre es recht, wenn du es übernehmen würdest, mit ihr zu reden, falls sie Fragen hat. Sie bewundert dich.Wenn du etwas sagst, gilt das für sie.«
  


  
    Ich hoffe, wenn Alex die Führungsrolle und eine spezifische Aufgabe hat, benimmt sie sich erwachsener und ist nett zu Scottie.
  


  
    »Würdest du das tun?«
  


  
    Sie zuckt die Achseln.
  


  
    »Wenn du nicht zurechtkommst, sag mir Bescheid. Ich helfe dir. Ich bin für dich da.«
  


  
    Alex lacht. Ich frage mich, ob es Eltern gibt, die ihren Kindern Dinge wie »Ich liebe dich« oder »Ich bin für dich da« sagen können, ohne ausgelacht zu werden. Ich muss zugeben, dass ich mich nicht besonders wohl dabei fühle. Zärtlichkeitsbekundungen sind mir, ganz allgemein, immer peinlich.
  


  
    »Was ist, wenn Mom keine zwei Tage mehr durchhält?«
  


  
    »Sie wird durchhalten«, sage ich. »Ich sage ihr, was wir vorhaben.«
  


  
    Die Vorstellung, dass das, was ich sage, bewirken wird, dass ihre Mutter leben möchte, scheint Alex nicht zu gefallen. »Ich nehme Sid mit«, sagt sie. »Wenn er nicht mitgeht, komme ich auch nicht mit.«
  


  
    Ich will schon protestieren, aber dann sehe ich ihren Blick und weiß, es wäre nur ein weiterer Kampf, den ich verlieren würde. Der Junge hat irgendetwas, was ihr hilft. Und Scottie mag ihn ja auch. Er schafft es, sie abzulenken. Er kann mich unterstützen.
  


  
    »Na gut«, sage ich. »Abgemacht.«
  


  
    

  


  
    Ich rufe die Maklerin an, die mit Alex gesprochen hat. Sie weiß nicht, wo Brian sich einquartiert hat, oder sie will es mir nicht sagen, aber sie teilt mir immerhin mit, dass er in Hanalei ist. Ich drucke eine Liste der Hotels in Hanalei aus und rufe eins nach dem anderen an, aber ohne Erfolg. Ich buche zwei Zimmer im Princeville. Komisch, dass Brian nicht dort übernachtet. Entweder wohnt er in einem nicht aufgelisteten Bed & Breakfast, oder er hat ein Haus gemietet, oder er hat noch nicht eingecheckt. Ich weiß nicht weiter. Ich muss ihn finden, aber selbst wenn ich einfach so hinfahre, laufen wir uns bestimmt irgendwo über den Weg. Auf Inseln passiert so etwas, und erst recht in einem Ministädtchen wie Hanalei.
  


  
    Ich überlege, worum ich mich noch kümmern muss, bevor wir losfahren. Ich muss diesen Antrag abschließen und jemanden bitten, eine Aussage aufzunehmen. Ich muss meine Töchter dazu bringen, mit mir an einem Strang zu ziehen. Ich muss Sid dazu bringen, nach Hause zu gehen.
  


  
    Ich muss bei meiner Frau sein, ich muss meiner Frau verzeihen. Ich muss es schaffen, sie anzuschauen, ohne an ihn zu denken.
  


  
    Ich muss mit Joanies Arzt sprechen. Ich rufe Sam im Krankenhaus an, und als ich ihn nicht erreiche, versuche ich es bei ihm zu Hause.
  


  
    »Nein«, sagt er. »Ich kann es nicht länger hinauszögern.« »Ich brauche nur noch ein paar Tage«, sage ich. »Im Grund nur noch einen Tag. Ich muss nach Kauai fahren und jemanden holen.«
  


  
    Er erklärt mir, dass er sich jetzt, da das irreversible Koma offiziell festgestellt wurde, an die Patientenverfügung halten muss. Morgen ist es so weit. »Aber es ist okay«, sagt er. »So viel Zeit haben wir noch.«
  


  
    Ich packe meine Koffer und hoffe, dass er recht behält.
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    Es ist ein wunderschöner Morgen. m m m m m m m. Ich stehe vor Joanies Hälfte des großen, begehbaren Kleiderschranks und berühre ihre Sachen. Dann schließe ich die Augen, gehe hinein und lasse ihre Blusen und Kleider über mich gleiten. Heute wird das Beatmungsgerät abgestellt, alle lebenserhaltenden Apparate werden aus dem Zimmer entfernt, und wir, ihre Familie, wir lassen sie allein. Ich fühle mich nicht wohl dabei, aber es muss sein, und der Arzt sagt auch, wir sollen ruhig fahren. Er findet es gut für die Mädchen, also versuche ich, mich auf die Reise zu freuen.Vielleicht können wir die Zeit ja sinnvoll miteinander nutzen und uns bewusst machen, dass wir von jetzt an nur noch zu dritt sein werden. Ich wünsche mir ein Erfolgserlebnis.
  


  
    Ich komme aus dem Schrank und sehe die Mädchen zögernd ins Schlafzimmer kommen.
  


  
    »Wir sind fertig mit Packen«, sagt Scottie.
  


  
    »Also dann - auf geht’s«, sage ich und will schon hinaus auf den Flur.
  


  
    Die Mädchen rühren sich nicht vom Fleck.
  


  
    Sie begutachten mein Zimmer, das Zimmer ihrer Mutter. Ihr Blick fällt auf die Betthälfte, in der ihre Mutter immer geschlafen hat.
  


  
    Damit sie ein bisschen länger bleiben können, mache ich mir an der Kommode zu schaffen und tue so, als müsste ich noch ein paar Sachen zusammensuchen. Die Vögel draußen machen einen Höllenlärm. Sie hocken auf dem Banyanbaum und fechten ihre Territorialkämpfe aus. Einer wird ständig weggeschubst, fliegt aber jedes Mal stur an dieselbe Stelle zurück. Die Sonne taucht die Ko’olau-Bergkette in gleißendes Licht, und von Waimanalo ziehen Wolken zu uns herüber, wodurch sich in unserem Tal die Hitze staut.
  


  
    »Wenn du unser Land verkaufst, können wir dann die Villa von Doris Duke kaufen, und ich kann mir meinen eigenen Samoaner anstellen?«, fragt Scottie.
  


  
    »Nein«, sage ich.
  


  
    »Kann ich Moms Diamanten haben?«
  


  
    Ich drehe mich um und sehe, dass Scottie auf dem Bett sitzt und in Joanies Nachttischschublade wühlt. Sie fotografiert den Inhalt, und ich komme mir vor wie an einem Tatort.
  


  
    »Nein, du kannst die Diamanten nicht haben«, sagt Alex.
  


  
    »Wieso nicht?«, fragt Scottie.
  


  
    »Weil du ein egoistisches kleines Monster bist und die Diamanten sofort implodieren würden, wenn sie deine eklige Haut berühren.«
  


  
    »Alex!«
  


  
    »Na ja - wenn sie so widerliche Fragen stellt. Mir egal, dass sie erst zehn ist. Ich habe mit zehn mein erstes Bier getrunken. Sie kann langsam mal erwachsen werden. Und hör auf, dauernd zu knipsen! Warum fotografierst du das alles? Willst du dich später daran erinnern?«
  


  
    »Ja«, sagt Scottie. »Wenn Mom zurückkommt, frag ich sie selbst.« Sie legt die Kamera und das Foto auf den Nachttisch und schließt die Schublade. Falsche Perlen und echte Perlen. Falsche Diamanten und echte Diamanten.Verschlungene Halsketten glitzern auf dem Foto. »Gehen wir«, sage ich. »Die nächsten Tage werden ein Wettlauf mit der Zeit. Wir dürfen uns nicht verzetteln.«
  


  
    »Weshalb wird es ein Wettlauf mit der Zeit?«, will Scottie wissen.
  


  
    Ich überhöre die Frage und gehe mit energischen Schritten den Gang zur Garage hinunter. Die Mädchen kommen zankend hinterher. »An der Xbox schieße ich immer auf fiese Schlampen, also pass lieber auf, was du sagst«, sagt Scottie.
  


  
    »Wahnsinn«, sagt Alex, »du bist so ein Spasti. Nimm Ritalin.«
  


  
    »Nimm du doch was gegen Akne«, sagt Scottie. »Du hast am Kinn einen Vulkan, der demnächst ausbricht wie der Mauna Kea.«
  


  
    »Der Mauna Kea ist erloschen, du Arschloch.«
  


  
    »Dein Arschloch ist erloschen.«
  


  
    »Du weißt ja nicht mal, was das heißt, Scottie.«
  


  
    »Woher willst du das wissen?«
  


  
    »Ruhe!«, schreie ich und fühle mich wie mein Schwiegervater. Ich verstaue unser Gepäck im Kofferraum, bin genervt und überlege gleichzeitig, was ich mit Joanies Diamanten, Schmuck und Kleidern machen soll. Natürlich kann Scottie ihre Diamanten haben. Die Frage ist total vernünftig, aber Scottie gegenüber kann ich nicht zugeben, dass es in Ordnung war zu fragen.
  


  
    »Wo ist Sid?«, frage ich. »Warum muss ich dauernd fragen, wo dieser Idiot steckt?«
  


  
    »Sag nicht Idiot zu ihm«, sagt Scottie.
  


  
    Sid kommt zur Hintertür heraus.
  


  
    »Hast du abgeschlossen?«, frage ich.
  


  
    Er kehrt um, und ich achte darauf, dass er auch wirklich abschließt.
  


  
    »Beifahrersitz!«, ruft Scottie, aber Alex öffnet die Vordertür und setzt sich rein. Scottie bekommt einen Tobsuchtsanfall, bis ich Alex zwinge, sich nach hinten zu setzen. Bevor Scottie einsteigt, sage ich zu Alex: »Haben wir nicht gerade darüber geredet, dass du mir hilfst? Du benimmst dich wie ein blödes Huhn. Reiß dich bitte zusammen.«
  


  
    Ich sitze am Steuer und starre auf den Krempel in unserer Garage. So viel Zeug, das aussortiert und verteilt werden muss, so viel Anlass zum Streiten.
  


  
    Sid klettert auf den Rücksitz.Von ihm geht eine Wolke von Zigarettenqualm und gerade gerauchtem Marihuana aus, so stark, dass ich mich selbst gleich ganz high fühle. Scottie setzt sich auf den Vordersitz und schnallt sich an. »Fahr los«, befiehlt sie, und obwohl ich am liebsten alles rückgängig machen würde und kurz davor bin, entweder zu schreien oder loszuheulen, lege ich den Gang ein. Ich mache diesen seltsamen Umweg und hoffe das Beste.
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    Die Schlange bei der Sicherheitskontrolle ist länger, als sie sein sollte.Trotzdem wirken die meisten Wartenden ganz zufrieden, was mich irritiert. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn man vor Wut kocht und um sich herum überall nur entspannte Mienen sieht. Die Kontrolleure spähen in jede Tasche, obwohl wir nur innerhalb des Inselreichs fliegen.
  


  
    »Wetten, das machen die nur, um sich aufzuspielen? Als ob sie damit jemandem imponieren könnten!«, sagt Alex.
  


  
    Wenigstens gehört meine Tochter nicht zu den Glücklichen und Zufriedenen. Wir schauen zu, wie ein Mann die Tasche einer Frau durchwühlt. Sie hat strohige weiße Haare und einen Buckel, so groß wie ein Schutzhelm. Der Mann schüttelt ein Päckchen und legt es wieder zurück in die Tasche. Das hätte eine Bombe sein können, bin ich versucht zu sagen. Wenn du schon kontrollierst, dann wenigstens richtig!
  


  
    Die vier Jungs vor uns werden gefragt, wo ihre Schuhe sind.
  


  
    »Wir haben gewusst, dass wir sie ausziehen müssen«, sagt einer von ihnen. »Da dachten wir, wir brauchen gar keine anziehen.«
  


  
    »Wir brauchen keine anzuziehen«, murmelt Scottie. Die Männer drehen sich zu ihr um. Alle vier tragen Ketten aus Haifischzähnen um den Hals, und ihre Bäuche sind rund und prall. Einer hat eine Ukulele dabei, und um sein rechtes Bein rankt sich ein Stammestattoo. Ein anderer trägt ein Tanktop, das eine Seite seines Oberkörpers komplett frei lässt, sodass man den dunklen Nippel und die buschigen Achselhaare sieht. Ich schaue Scottie an und tue so, als würde ich sie nicht kennen.
  


  
    »Sie brauchen Schuhe«, sagt die Kontrolleurin.
  


  
    »Warum?«, fragt der Kleinste der Gruppe. Die Beamtin zieht einen Fisch aus seiner Kühlbox. Er ist schwarz, mit fetten geöffneten Lippen und weit aufgerissenen Glupschaugen. Wie erschrocken er aussieht! Die Frau fasst den Fisch am Schwanz, und die Typen schauen voller Stolz zu.
  


  
    »Krass«, sagt Scottie.
  


  
    Alex zieht Scottie am Ärmel zurück und redet auf sie ein.
  


  
    »Guter Fang«, sagt Sid, und die Jungs nicken. Ein weiterer Sicherheitsmann kommt zum Tisch und winkt mich vor. Ich habe nicht viel Handgepäck, nur meine Brieftasche und ein bisschen Arbeit in einem Hefter. Er wirft einen oberflächlichen Blick hinein und wendet sich dann den Mädchen zu. Ich presse die Lippen aufeinander. Wenn ich eine Bombe dabeihätte, will ich sagen, würde ich sie dann nicht besser verstecken? Scotties Tasche übergeht er, untersucht aber die von Alex wesentlich gründlicher als meine. Er zieht eine Packung rote Marlboros heraus.
  


  
    Scottie japst vor Schreck und schaut mich mit weit aufgerissenen Augen an, ähnlich wie der Fisch. »Wirst du sie jetzt schlagen?«
  


  
    Der Mann sieht mich an, zögert kurz und reicht mir dann die Zigaretten.
  


  
    Ich gebe sie ihm zurück. »Sie ist volljährig«, sage ich zu ihm, aber die Bemerkung ist für Scottie gedacht. »Sie ist für sich selbst verantwortlich.«
  


  
    Geradezu ehrfürchtig verfolgt Scottie, wie die Zigarettenschachtel wieder in der Tasche ihrer Schwester verschwindet, und als wir zum Flugsteig gehen, denke ich, dass sich etwas verändert hat. Alex läuft neben mir, und Scottie tappt wortlos hinter ihr her. »Waren das deine Zigaretten, Sid?«, fragt sie schließlich.
  


  
    »Nein«, antwortet er und klopft sich auf die Hosentasche. »Meine sind hier.«
  


  
    Scottie schaut mich an, fast sauer, weil ich nicht mit ihrer Schwester schimpfe.
  


  
    »Lass gut sein, Scottie«, sagt Alex.
  


  
    

  


  
    Während des Flugs schweigt Scottie die ganze Zeit, und Alex liest Zeitschriften über bedrohlich dünne Schauspielerinnen. Scottie schreibt in ein Notizbuch. Die Mädchen sitzen links und rechts von mir, als hätte ich Flügel. Sid sitzt auf der anderen Seite des Gangs. Ich schaue zu ihm hinüber. Er studiert hochkonzentriert das laminierte Blatt mit den Sicherheitshinweisen. Die Stewardess verteilt Guavensaft. Die barfüßigen Jungs haben es erstaunlicherweise bis ins Flugzeug geschafft; ich höre einen von ihnen Ukulele spielen. Mein Kopf ist leer. Ich sollte mir eine Strategie zurechtlegen, aber mehr als ein Finde ihn! bringe ich nicht zustande.
  


  
    Scottie schreibt beharrlich.
  


  
    Alex schaut aus dem Fenster und wirkt niedergeschlagen. Ich stoße sie an. »Was ist, wenn der Arzt sich irrt?«, fragt sie. »Was ist, wenn es ihr besser geht und sie aufwacht?«
  


  
    »Selbst wenn das passiert, wäre sie...«, ich suche nach einem passenden Wort, »… wäre sie völlig verändert.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt Alex. »Das habe ich begriffen.«
  


  
    Ich schaue aus dem Fenster, auf die schroffe Küste von Kauai und die steilen Klippen. Normalerweise komme ich sehr gern hierher. Hier gibt es zweispurige Straßen, einspurige Brücken und endlose, menschenleere Strände. Das Leben hat ein gemächliches Tempo, und ich hoffe, dass sich die Gelassenheit auf mich überträgt. Was tut er gerade? Wartet er darauf, eine Brücke zu überqueren, sitzt er im Sitzungssaal eines Hotels, ist er bei einem Geschäftsessen, oder entspannt er sich am Strand? Ich wüsste gern, ob er weiß, wie ich aussehe, ob er in meinem Schlafzimmer war und Fotos von mir auf dem Nachttisch gesehen hat. Ich werde das Leben dieses Mannes durcheinanderbringen.
  


  
    Während des Landeanflugs schiele ich in Scotties Notizbuch, weil ich gern wüsste, was sie so sehr beschäftigt. Ich lese: Ich werde mich nicht über dicke Hawaiianer lustig machen. Ich werde mich nicht über dicke Hawaiianer lustig machen. Dieses Versprechen füllt die ganze Seite. Ich schaue zu Alex hinüber und gestikuliere in Richtung Scottie.
  


  
    »Was denn?«, sagt Alex. »Ich habe alles im Griff.«
  


  
    

  


  
    Scottie hält mit Sid nach unserem Gepäck Ausschau, und ich frage Alex, was Scottie glaubt, dass wir auf Kauai machen.
  


  
    »Ich habe ihr erzählt, dass wir nach einem Freund von Mom suchen.«
  


  
    Ich schaue mich im Flughafen um. Irgendwie erwarte ich dauernd, dass Brian auftaucht oder wenigstens ein anderer Bekannter. Man kann hier nirgendwo hingehen, ohne Bekannte zu treffen; auf einer Insel kann man sich nicht verstecken.Vielleicht sollten wir umziehen, in die Hügel von Arkansas oder an einen ähnlich lächerlichen Ort.
  


  
    Und schon höre ich ein »Ach nee - Matt King!« und zucke zusammen. Es ist die Stimme eines Cousins. Ich weiß nur leider nicht, welcher Cousin es ist. Ich kenne noch nicht mal sämtliche Namen - sie sehen alle gleich aus, wie gestriegelte Fuchswallache. Ich drehe mich um und sehe Ralph alias Boom - weiß der Himmel, was das bedeuten soll. Alle meine Cousins haben rätselhafte Spitznamen, die entweder irgendwie rauflustig oder seemännisch klingen. Ralph ist fast genauso angezogen wie ich: Khakishorts und Hawaiihemd, Badelatschen und Aktentasche - die Aktentasche als Beweis dafür, dass es in seinem Leben auch Pflichten gibt. Keine Ahnung, was er tut. Das weiß ich bei keinem von ihnen. Eins muss man meinen Cousins lassen: Sie sind weder raffgierig noch nervig oder großkotzig. Für sie gibt es nur einen Lebenszweck: Sie wollen sich amüsieren. Sie fahren Jetski und Motocross, sie surfen und paddeln, laufen Triathlon und mieten sich Inseln in Tahiti. Einige der einflussreichsten Hawaiianer sehen aus wie Faulenzer oder Stuntmen. Ich muss an die gemeinsame Familiengeschichte denken. Unsere Vorfahren kamen als Missionare auf die Inseln und erzählten den Hawaiianern, dass sie sich etwas anziehen sollen, fleißig arbeiten und mit dem Hula-Tanzen aufhören. Nebenbei machten sie gute Geschäfte mit ihnen, kauften eine Insel für zehn Riesen oder heirateten eine Königstochter und erbten ihr Land. Heute müssen ihre Nachkommen nicht mehr arbeiten, haben sich bis auf Shorts oder Bikini ausgezogen, spielen Beachvolleyball und lernen Hula-Tänze.
  


  
    Ralph haut mir auf den Rücken. Er grinst und nickt in einer Tour. Er schaut Alex an, und ich weiß, dass er ihren Namen vergessen hat. Sie verzieht sich zu Sid. Ich muss sie förmlich zurückschleifen, um Ralph nicht schutzlos ausgeliefert zu sein.
  


  
    »Du bist ziemlich braun gebrannt«, sage ich.
  


  
    Er grinst. »Ja, kann man sagen.« Ich weiß, dass die Bräune aufgesprüht ist. »Bist du hier, um mit den Cousins zu reden?«, fragt er. »Willst du dich rückversichern, dass sie mit deiner Entscheidung einverstanden sind?«
  


  
    »Nein«, erwidere ich. »Ehrlich gesagt - ich möchte meine Entscheidung treffen, ohne mich von der Mehrheit beeinflussen zu lassen.«
  


  
    »Gut«, sagt er und scheint verwirrt. »Wie geht’s Joanie?«
  


  
    »Unverändert«, sage ich.
  


  
    »Sie ist eine starke Frau«, sagt Ralph.
  


  
    »Ja«, sage ich. »Sie ist stark.«
  


  
    Wir tun beide so, als müssten wir uns auf das Gepäckband konzentrieren.
  


  
    »Ich habe sie vor ein paar Monaten gesehen«, sagt er. »Kurz bevor … Sie sah so gut aus.« Seine Augen fixieren einen Punkt im Nichts. Er klopft mir auf den Rücken. »Das wird schon wieder.«
  


  
    »Ja, klar.« Ich muss diesem Gespräch irgendwie entkommen, und ich weiß auch schon, wie. »Sag mal - bist du mit dem Wagen hier?«
  


  
    »Ja«, sagt er. »Soll ich dich mitnehmen? Zum Princeville?«
  


  
    »Das wäre klasse.«
  


  
    Sid kommt mit unserem Gepäck. Seine Augen sind blutunterlaufen. Die Kifferei macht ihn stumm. Soll ich ihn zur Rede stellen, weil er in meinem Haus Gras raucht? Kifft Alex auch? Oder soll ich mich lieber raushalten? Mich aus der Verantwortung stehlen. Alles laufen lassen. Ganz entspannt.
  


  
    »Alles klar?«, frage ich Sid.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Alles klar, habe ich gesagt.«
  


  
    »Ja«, sagte Sid. »Mir gehen nur ein paar Sachen durch den Kopf.«
  


  
    Wir folgen Ralph zum Parkplatz. Ich lasse bewusst die Schultern sinken und hole tief Luft. Ich betrachte meine Angehörigen, die vor mir gehen. Von hinten sehen sie alle ganz normal aus. Richtig gut sogar.
  


  
    

  


  
    Ralph hat einen Jeep Wrangler, was Scottie und auch Alex nur minimal in Begeisterung versetzt. Sids Haare werden hochgepustet, sodass er aussieht, als säße er auf dem elektrischen Stuhl. Es ist das unbequemste Auto, in dem ich je gesessen habe. Selbst auf der geraden, ebenen Strecke erscheint es mir völlig unkontrollierbar.
  


  
    »Ich verhungere«, schreit Scottie vom Rücksitz, dann höre ich ein »Au!« und frage mich, ob Alex sie geschlagen hat. Ich will es nicht wissen.
  


  
    »Wie ich sehe, hast du ein Ducati-T-Shirt an.« Ralph mustert Alex im Rückspiegel. »Kannst du sie fahren?«
  


  
    »Ja«, sagt Alex. »Meine Mom hat’s mir beigebracht.«
  


  
    »Was?«, schreit er gegen den Fahrtwind.
  


  
    »Ja!«, schreit Alex.
  


  
    »Hat deine Mutter es dir beigebracht? Oder der hier?« Er boxt mich auf den Arm, und ich schaue auf die Stelle, an der seine Faust mich berührt hat.
  


  
    »Meine Mutter«, sagt Alex.
  


  
    Joanie fuhr eine Ducati. Es wundert mich, dass Alex das T-Shirt trägt. »Wo hast du Joanie gesehen?«, frage ich Ralph. Es wäre beschämend, wenn alle außer mir über ihren Liebhaber Bescheid wüssten. Ihren Liebhaber! Guter Gott.
  


  
    »Bei der letzten Aktionärsversammlung«, sagt Ralph.
  


  
    »Joanie?«
  


  
    »Ja. Weißt du das nicht mehr?«
  


  
    »Doch, klar.« Ich habe keine Ahnung, wovon er redet. »Ich erinnere mich.« Ist sie in einen Flieger gehüpft, auf eine Aktionärsversammlung gegangen und pünktlich zurückgekommen, um Scottie abzuholen? Irgendwie kann ich mir das nicht vorstellen.
  


  
    »Du kannst echt froh sein, dass sich jemand so leidenschaftlich für deine Belange einsetzt.«
  


  
    »Stimmt«, sage ich.
  


  
    »Ich hab Hunger!«, schreit Scottie.
  


  
    Ralph biegt von der Hauptstraße in die Kapaa Street ab und fährt auf den Parkplatz vor dem Fischmarkt. Der Kies knirscht unter den Reifen, und als er bremst, werden wir erst nach vorn, dann nach hinten geschleudert. Ich gebe Alex Geld, damit sie uns irgendetwas gegen den akuten Hunger holt. Sid steigt aus. Scottie folgt ihm. Er streckt die Arme über den Kopf und beugt sich nach rechts. Scottie begutachtet seinen Bauch.
  


  
    Während sie in den Laden gehen, frage ich Boom: »Was hat sie denn gesagt, auf der Versammlung?«
  


  
    »Ach, sie hat gesagt, es wäre lächerlich, Holitzers Angebot nicht anzunehmen. Er habe einen soliden Plan und würde Kauai so viele Möglichkeiten eröffnen und so weiter. Und du, als größter Anteilseigner und direkter Nachkomme, würdest dir von uns allen Unterstützung erhoffen - weil es ja sowieso passieren würde, mit oder ohne unsere Zustimmung. Genau so hat sie’s formuliert. Verschiedene Leute waren ganz schön vor den Kopf gestoßen. Ich weiß ja auch nicht, was ich von Holitzer halten soll. Sein Gebot ist nicht das höchste. Sollen wir nicht lieber das höchste Gebot nehmen? Wäre das nicht logisch?«
  


  
    »Ihr gefällt sein Plan.« Ich schaue Ralph fragend an, weil ich auf weitere Details hoffe. »Sie findet es gut, dass er vorhat, Land an die Naturschutzbehörde zu verpachten. Den Rest will er einfach aufteilen und verschachern, oder?«
  


  
    »Und neu erschließen, wenn die Pachtverträge auslaufen.«
  


  
    »Klar.« Joanies Aktion leuchtet mir nicht ein. Alle Käufer haben mehr oder weniger die gleichen Pläne vorgelegt. Jeder will neue Investoren bringen, das Land erschließen und Häuser bauen und dann Land und Häuser verkaufen. Wieso schleicht sie sich hinter meinem Rücken zu einer Versammlung? Warum drangsaliert sie meine Vettern?
  


  
    »Ich möchte mit euch zusammenarbeiten, Ralph. Das weißt du doch, oder? Mir ist klar, dass meine Stimme mehr Gewicht hat, aber ich will keinen ärgern.«
  


  
    »Ich bin unterwegs zum Princeville!«, sagt Ralph.
  


  
    »Stimmt«, sage ich. Er ist wie ein Kind.
  


  
    »Auf keinen Fall!«
  


  
    Ich nicke, obwohl ich nichts kapiere und mir sowieso keine passende Antwort einfällt, aber dann merke ich, dass er mit einem dieser winzigen Ohrstöpselhandys telefoniert, und fühle mich wie ein Vollidiot. Die Mädchen kommen mit Fastfood in Kartons und mit Plastikgabeln aus dem Laden zurück, Sid mit mehreren Schokoriegeln und etwa fünf kleinen Chipstüten.Wir setzen unsere Fahrt fort, vorbei an mehreren Häusern meiner Vorfahren, die man inzwischen in Museen umgewandelt hat. Ich mache die Mädchen darauf aufmerksam. Sie schauen hin, obwohl sie die Häuser schon kennen. Ralph drosselt das Tempo, als wir an der Villa und den tropischen Gärten vorbeikommen und eine von Clydesdale-Pferden gezogene Touristenkutschen passieren.
  


  
    »Früher war das eine Zuckerrohrplantage«, sagt Scottie.
  


  
    »Stimmt«, sage ich.Wie seltsam, dass die damaligen Villenbewohner das Leben von Menschen prägen, denen sie nie begegnet sind und an die sie nicht einmal gedacht haben. Beeinflusse ich auch das Leben von Personen, die noch nicht geboren sind?
  


  
    »Ich wollte, wir hätten in der guten alten Zeit gelebt«, sagt Scottie.
  


  
    »Tun wir doch«, sagt Alex. »Später mal.«
  


  
    Das bringt Scottie zum Schweigen. Ich wüsste gern, was sie denkt. Sid probiert sämtliche Chipssorten durch. Die Tüten liegen aufgerissen auf seinem Schoß. Er hat die ganze Fahrt über noch kein Wort gesagt. Ich warte auf einen seiner nervigen Sprüche, aber es kommt keiner.
  


  
    Wir fahren nach Hanalei hinunter. »Seht mal«, sage ich zu den Mädchen, »schaut euch das an.«
  


  
    Es ist die Taro-Plantage, die da in der Sonne brütet. Ich glaube, das Tal hat sich in den letzten hundert Jahren nicht groß verändert. Der Ozean dahinter ist dunkelblau, und als wir am Fuß des Hügels angekommen sind, erstreckt sich vor uns der Strand. Seht mal, will ich schon wieder rufen, weil ich den Drang verspüre, sie dazu zu bringen, dass sie sich all das, was uns bald nicht mehr gehören wird, genau einprägen.Weshalb ist Joanie zu dieser Versammlung gegangen? Warum wollte sie Holitzer?
  


  
    Ich überlege, was ich Ralph noch fragen könnte. Ich drehe mich zu den Kindern um. »Sid«, sage ich, »ist irgendwas?«
  


  
    »Nein, alles klar«, sagt er. »Danke der Nachfrage.«
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    Sid und die Mädchen stehen bei den Marmorsäulen in der Lobby. Ich versuche, die zwei Zimmer in eine Luxussuite umzutauschen. Wir bleiben zusammen. Die Mädchen sind beeindruckt. Sie schauen einander an und grinsen. Sie ahnen nicht, dass ich eine Suite will, weil ich ihnen nicht traue. Ich überprüfe erneut, ob Brian Speer hier wohnt. Nein, tut er nicht.
  


  
    Auf dem Weg zum Aufzug rennen uns drei Mädchen fast über den Haufen.
  


  
    »Alex!«, kreischen sie wie aus einem Mund. Meine Tochter zuckt zusammen, aber dann schreit sie zurück: »Oh, mein Gott! Ich fass es nicht!«
  


  
    »Was machst du hier?«, fragt ein Mädchen mit Sonnenbrille in den Haaren und schlenkernder Handtasche am Ellbogen. Sie mustert Scottie und mich, und offenbar bestätigen wir ihre schlimmsten Befürchtungen: Alex ist mit uns hier, mit ihrer Familie. Dann entdeckt sie Sid. »Oh, mein Gott, wen seh ich denn da?« Sie umarmt erst Sid, dann Alex.
  


  
    »Was macht ihr hier?«, fragt Alex.
  


  
    »Frühjahrsferien«, sagt ein anderes Mädchen und unterbricht dafür kurz ihr Handygespräch, setzt es aber gleich wieder fort: »Bring einfach deinen Badeanzug und was zum Ausgehen mit. Nichts Schickes. Nur was Süßes.« Sie beäugt mich, während sie redet.
  


  
    Ich setze mich mit Scottie auf eine Bank.
  


  
    »Wir müssen uns unbedingt später treffen«, höre ich die Blonde flöten.
  


  
    Alex nickt. »Klar, machen wir.«
  


  
    Ich habe sie noch nie so reden hören. Sonst ist sie eher brummig. Dieses Gezwitscher gefällt mir ganz und gar nicht.
  


  
    Die Stimmen der Mädchen werden kurzfristig leiser, schwellen aber gleich wieder an. »Ich kann nicht mehr! Seid bloß still!«, höre ich die Blonde rufen.
  


  
    »Heul doch!«, sagt das andere Mädchen und lacht.
  


  
    Ich schaue Scottie an, aber sie ist genauso ratlos wie ich.
  


  
    »Das sind irgendwie die totalen Ekelpakete da unten, aber ihr müsst auf jeden Fall hin.Wir waren gerade da. Ihr müsst echt mitkommen.«
  


  
    »Wie super, dass du hier bist!. Wir haben dich so was von vermisst! Du findest das bestimmt auch cool.Wir rufen dich heute Abend in deinem Zimmer an, okay? Oder, Siddy, hast du dein Handy dabei?«
  


  
    »Klar«, sagt er, »aber wir wollen eigentlich nur abhängen.«
  


  
    »Ach, das ist doch blöd«, sagt eins der Zuckerpüppchen und zieht eine Schnute. »Ich rufe trotzdem an.«
  


  
    Alex grinst begeistert, aber ihr Enthusiasmus wirkt aufgesetzt. Ich glaube, das hat weniger mit ihrer Mutter zu tun als mit diesen Mädchen. Ob engagierte Väter und Mütter so was dauernd machen: ihre Kinder im Umgang mit Gleichaltrigen beobachten und Dinge entdecken, die sonst keiner mitkriegt?
  


  
    Die Mädels stolzieren davon und winken Scottie und mir lässig zu.
  


  
    »Blöde Schlampen«, murmelt Alex auf dem Weg zum Lift.
  


  
    »Nuttenpack«, sagt Scottie.
  


  
    »Was heißt das, Scottie?«, frage ich.
  


  
    Sie zuckt die Achseln.
  


  
    »Von wem hast du das?«, hake ich nach.
  


  
    Sie zeigt auf ihre Schwester.
  


  
    »Sie wollen mich nur dabeihaben, weil Sid hier ist«, sagt Alex.
  


  
    »Können wir ans Meer?«, fragt Scottie.
  


  
    »Ja, klar«, sage ich, »wir machen den Strand unsicher.« Ich schaue zu Alex, die stur geradeaus starrt.
  


  
    »Du hättest mitgehen können«, sage ich. »Mit deinen Freundinnen.«
  


  
    »Sie haben nichts gesagt«, sagt sie.
  


  
    Ich habe bisher geglaubt, dass Alex überall im Mittelpunkt steht. Sie hat die besten Voraussetzungen dafür.
  


  
    »Das letzte Mal, dass ich was mit ihnen gemacht habe, war bei uns zu Hause«, sagt Alex. »Du warst wahrscheinlich in deinem Zimmer und hast gearbeitet oder irgendwas. Mom war zugedröhnt. Sie wollte tanzen gehen. Ich hatte keine Lust, aber meine Freundinnen waren total begeistert von ihr. Und sie ist einfach mit ihnen losgezogen. Zum Tanzen. Und ich bin zu Hause geblieben.«
  


  
    Wir halten bei Stockwerk fünf, sechs, sieben, acht, neun. Ich merke, dass alle Knöpfe leuchten. »Herrje, Scottie. Findest du das witzig?«
  


  
    »Das war Sid.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    Sid lacht. »Ich find’s lustig.«
  


  
    »Warum hast du Mom nie gebremst?«, fragt mich Alex.
  


  
    Endlich erreichen wir unsere Etage. Alex geht als Erste raus, Scottie folgt ihr und trällert »Heul doch, heul doch, heul doch« durch den Hotelflur.
  


  
    »Ich wusste nicht, wie.«
  


  
    »Du hast es nicht gemerkt«, sagt Alex.
  


  
    »Aber du redest von deiner Mutter. Was hast du gegen diese Mädchen?«
  


  
    »Ich habe nichts gegen sie«, sagt sie. »Nur - aus irgendeinem Grund mögen sie mich nicht. Sie ignorieren mich.« Sie verstummt, und als sie mich anschaut, hat sie Tränen in den Augen. »Ich versteh das nicht. Irgendwie schaffen sie es immer, dass ich mich beschissen fühle. Ich glaube, ich kann Mädchen nicht leiden.«
  


  
    »Deine Mutter auch nicht.« Ich möchte sie fragen, was sie an Sid findet. Er läuft vor uns her und hält etwas über Scotties Kopf. Sie hüpft auf und ab. Plötzlich ist er wieder lebhaft. Aber ich frage Alex nicht, was sie an ihm mag, weil ich Angst habe, meine Abneigung könnte sie noch enger an ihn binden. So ist das im Leben. Ich muss so tun, als wäre er mir egal und als würde ich ihn nicht am liebsten im Meer ertränken. Irgendetwas stimmt nicht mit ihm. Eigentlich stimmt eine ganze Menge nicht, aber erst seit der Autofahrt heute geht er mir auf die Nerven. Sein Schweigen war so eigenartig.
  


  
    

  


  
    Alex sitzt auf dem Balkon unseres Hotelzimmers. Ich schiebe die Glastür auf und trete aus der klimatisierten Kühle in die warme Luft. Alex raucht eine Zigarette. Ich setze mich und beobachte sie wehmütig - ich will ja nicht unbedingt rauchen, aber ich vermisse die mit dem Rauchen verbundenen Erinnerungen. Mit achtzehn hätte ich mir nicht träumen lassen, dass ich mich irgendwann einmal mit solchen Problemen herumschlagen muss wie jetzt. Es wäre viel leichter, ein schlechter Vater zu sein. Ich würde wahnsinnig gern mit meiner Tochter eine rauchen und mit ihr hier herumsitzen, vor uns auf dem Tisch eine Versammlung von Flaschen aus der Minibar, die wir leeren und dann in den Pool unten werfen. Als ich noch jung war und kurz davor, Nachwuchs zu zeugen, glaubte ich, dass das Leben mit Kindern so ähnlich ist, wie wenn man alte Schulfreunde wiedertrifft. Man hängt zusammen rum und macht irgendwelchen Quatsch.
  


  
    »Mach sie aus«, sage ich.
  


  
    Alex nimmt einen Zug und drückt die Zigarette an der Sohle ihrer Sandale aus, was mir in meiner Jugend enorm imponiert hätte. Eine Geste wie diese überzeugt mich davon, dass sie in dieser Welt zurechtkommen wird.
  


  
    »Du könntest wenigstens Leichte rauchen«, sage ich. »Wie Sid.«
  


  
    »Stimmt, könnte ich«, sagt sie. Sie stützt sich mit den Füßen am Geländer ab und lehnt sich zurück, sodass sie auf zwei Stuhlbeinen kippelt. Das erinnert mich an ihre Mutter. Joanie konnte nie mit allen vier Stuhlbeinen auf dem Boden bleiben.
  


  
    »Mom ist okay«, sage ich. »Ich habe angerufen. Sie atmet, und auch sonst ist alles okay.«
  


  
    »Das ist gut«, sagt Alex.
  


  
    »Du gibst dir mehr Mühe mit Scottie«, sage ich. »Danke.«
  


  
    »Sie ist trotzdem eine Nervensäge.«
  


  
    »Sie ist noch klein. Aber sie ist nett. Ehrlich, so übel ist sie gar nicht.«
  


  
    »Aber diese Reina!«, sagt Alex. »Pausenlos redet sie von ihr. Zum Beispiel hat sie mir erzählt, Reina hätte einem Jungen erlaubt, ihr Loch zu lecken. Genauso hat sie sich ausgedrückt: ›ihr Loch lecken‹.«
  


  
    »Was ist nur mit euch Kindern los?«
  


  
    »Und angeblich sagen Reinas Eltern, wenn sie sechzehn ist, kann sie sich die Titten operieren lassen, weil dann die Pubertät vorbei ist.«
  


  
    »Dieses Mädchen ist das Letzte«, sage ich.
  


  
    Es macht mir Spaß, über Sachen zu reden, die bei anderen Mädchen schieflaufen. Ich stütze die Füße gegen das Geländer und lasse meinen Stuhl jetzt auch nach hinten kippen. Das Hotel ist in die Klippen gebaut. Ich schaue hinunter auf die Bucht, die Menschen sind kleine Punkte, die Schaumkronen sehen aus wie winzige Wölkchen an einem dunkelblauen Himmel. Links erstreckt sich die Na Pali-Küste bis zum Horizont. Alex starrt wütend auf den dunklen Ozean, als wäre das Meer an allem schuld.
  


  
    »Und du, Alex? Geht’s dir gut? Du … du nimmst nichts, oder?«
  


  
    »Ob ich was nehme? Gott, du klingst wie ein Depp.«
  


  
    Ich sage nichts.
  


  
    »Nein«, sagt sie dann. »Ich nehme nichts.«
  


  
    »Gar nichts?«, frage ich. »Ich rieche Gras. Bei Sid.«
  


  
    »Das ist Sid«, sagt sie. »Nicht ich.«
  


  
    »Du hast aufgehört, einfach so? War das nicht schwer? Es ist doch eine Sucht.«
  


  
    Ich muss daran denken, dass wir sie nie sicherheitshalber in eine Entzugsklinik gesteckt haben. Sie hat uns davon überzeugt, dass sie keine Probleme hat, und für mich war es leichter, einfach zu vergessen, wie gut sie lügen kann.
  


  
    »Es ist keine Sucht«, sagt sie. »Klar, irgendwie schon, aber nicht bei mir. So kaputt bin ich nicht.«
  


  
    »Du hast einfach aufgehört?«
  


  
    »Ja, Dad. Das war keine große Sache. Jugendliche nehmen Drogen, dann hören sie wieder auf. Außerdem habt ihr mich doch aufs Internat geschickt, schon vergessen? Ich hab nichts mehr gekriegt. Ich denke, Mom wusste, was sie tut.«
  


  
    Ich habe keine Ahnung, wie ich auf das alles angemessen reagieren soll. Meine Mutter wäre in Tränen ausgebrochen und hätte sich in ihr Zimmer zurückgezogen. Mein Vater hätte mich zu den Marines geschickt. Oder er hätte mich erschossen. Joanie hat sie rausgeworfen, was auch nicht viel besser war, aber was ist meine Rolle dabei? Ich habe nichts angeleiert. Keine Entzugsklinik, keine Therapie, keine Familiengespräche. Es war bestimmt nicht richtig, dass wir, dass ich sie weggeschickt habe, aber es war das Einfachste. Ich habe den Konflikt aus der Ferne beobachtet, habe mich rausgehalten, als würden Alex und Joanie über ihr Kleid für den Abschlussball diskutieren.
  


  
    »Ich nehme keine Drogen mehr«, sagt Alex. »Aber ich finde immer noch, dass es geil war.«
  


  
    »Warum bist du so ehrlich zu mir?«
  


  
    Sie zuckt die Achseln und lässt den Stuhl landen. »Mom liegt im Sterben.«
  


  
    Ein Teil von mir weiß, dass Alex klarkommen wird, dass sie sogar sehr gut klarkommen wird. Ich glaube ihr, dass die Drogen nur eine Phase waren, ein vorübergehendes Phänomen. Vielleicht habe ich nichts unternommen, weil ich zu wenig Angst habe, um wirklich ein guter Vater zu sein. Ich erinnere mich genau, wie es war, ein Kind zu sein, der Sohn meiner Mutter und meines Vaters. Wenn ich Mist gebaut habe, wusste ich, genau wie Alex, dass ich nie ernsthaft in Schwierigkeiten geraten würde, auch wenn ich mich noch so anstrenge.Vielleicht hassen die Kinder reicher Eltern diese privilegierte Stellung und entwickeln deshalb schon in frühen Jahren zerstörerische Neigungen. Wir wissen: Irgendjemand wird uns auffangen. Irgendwie kommen wir da wieder raus. Wir landen garantiert nicht auf der Straße. Ich hatte mit meinen Freunden irgendetwas ausgefressen, und blitzschnell verwandelten sich unsere Eskapaden in Anekdoten, die am Familientisch erzählt wurden. Irgendwie fühlte ich mich immer als Versager - als würde ich es einfach nicht schaffen, so tief zu sinken wie andere. Ich frage mich, ob sich Alex so ähnlich fühlt: wie eine erfolglose Verliererin.
  


  
    »Ich bin stolz auf dich«, sage ich, weil im Fernsehen die Väter nach einem offenen Gespräch immer so was sagen.
  


  
    Sie verdreht die Augen. »Das ist doch kein Grund, stolz zu sein.«
  


  
    »Doch. Und du weißt das auch. Wir haben dich abgeschoben. Dich einer Hausmutter überlassen. Und jetzt bist du hier. Hilfst mir mit Scottie. Es tut mir leid, Alex. Es tut mir ehrlich leid. Danke, dass du mir beistehst.« Mir wird klar, dass sie die neue Mutter ist.Von einer Minute zur andern musste sie diese Rolle übernehmen. Als hätte man sie in eine Tasse gekippt und heißes Wasser über sie gegossen. Eine Instant-Mutter.
  


  
    »Ja, ja, schon gut«, sagt sie.
  


  
    Und das war’s dann auch. Das Drogengespräch der Familie King.
  


  
    Wir blicken hinaus auf den Ozean, ein grandioser Anblick, der bestimmt schon Tausende von schwierigen, traurigen und schönen Momenten begleitet hat.
  


  
    »Ist was mit Sid?«, will ich wissen. »Er war so still vorhin.«
  


  
    »Er ist müde«, sagt sie. »Er hat keinen Mittagsschlaf gemacht, und den braucht er.«
  


  
    Sie mustert mich prüfend, ob ich ihr diese Erklärung abnehme. Sie sieht, dass ich das nicht tue. »Er hat es nicht besonders leicht zurzeit«, sagt sie.
  


  
    »Ach ja? Wir auch nicht.«
  


  
    »Vergiss es einfach«, sagt sie. »Wie wollen wir diesen Mann suchen?«
  


  
    Ich überlege. Einen Moment lang habe ich ganz vergessen, weshalb wir hier sind.
  


  
    »Ihr zwei geht mit Scottie an den Strand. Ich mache ein paar Anrufe. Wir sind auf einer Insel, das wäre doch gelacht. So viele Möglichkeiten gibt es hier nicht.«
  


  
    Alex sagt nichts, denkt nach. Sie steht auf und reicht mir die Hand, um mir hochzuhelfen. Ich merke, dass ich sie sehr interessant finde. Sie ist ein Mensch, den ich näher kennenlernen möchte.
  


  
    »Wir finden ihn«, sagt Alex, und sie klingt so entschlossen, dass ich vermute, sie will auch ein paar Takte mit ihm reden.
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    Er ist irgendwo da unten. Er macht einen Arbeitsurlaub und wohnt wahrscheinlich in einem der Häuser unten in der Bucht, die ich von unserem Balkon aus sehen kann. Mehr wollte mir seine Sekretärin nicht verraten. Müsste er nicht am Bett meiner Frau sitzen? Müsste ich nicht an ihrem Bett sitzen?
  


  
    Ich stehe auf dem Balkon und schaue aufs Meer, dann beschließe ich, die Badehose anzuziehen und an den Strand zu gehen. Ich werde die Mädchen suchen. Ich werde mich nach Joanies Liebhaber umsehen, und vielleicht gehe ich auch schwimmen und reite bäuchlings auf den Wellen, wie als kleiner Junge.
  


  
    

  


  
    Die Mädchen und Sid sonnen sich in der Nähe des Piers. Ich sehe Scottie auf ihrem Handtuch liegen, die Beine zusammengepresst, den Kopf der Sonne entgegengestreckt. Ich möchte, dass sie im Meer planscht. Es ist wichtig, dass man das Sonnenbaden so lang wie möglich hinauszögert.
  


  
    Ich stelle mich zwischen sie und die Sonne. »Steh auf, Scottie. Spiel Ball oder irgendwas.«
  


  
    Sie streckt einen Arm in die Höhe. »Ich brauche ein bisschen Farbe.«
  


  
    »Was ist mit deinem Notizbuch? Warum machst du das nicht mehr?«
  


  
    »Das ist doof«, sagt sie.
  


  
    »Finde ich nicht«, sage ich. »Es ist toll. Mir gefällt es, was du da gemacht hast.«
  


  
    Irgendetwas an ihr ist anders. Es sind ihre Brüste - sie sind riesig. Sie hat das Bikinioberteil mit Kugeln aus feuchtem Sand ausgestopft.
  


  
    »Was soll das?«, sage ich. »Scottie. Dein Bikini.«
  


  
    Sie hält sich die Hand vor die Augen und schaut auf ihren Busen. »Strandmöpse.«
  


  
    »Nimm das raus«, sage ich. »Alex! Warum lässt du sie so was machen?«
  


  
    Alex liegt auf dem Bauch, ihr Oberteil hat sie aufgemacht. Sie dreht den Kopf zu Scottie. »Ich hab’s gar nicht gemerkt. Hol den Sand da raus, du dumme Nuss.«
  


  
    Sid hebt den Kopf. »Ehrlich«, sagt er, »mit dicken Titten sieht man fett aus.«
  


  
    »Bebe würde sagen:Titten nerven«, sagt Alex, »und Sid erzählt Scheiße. Er findet dicke Titten geil.«
  


  
    »Wer ist Bebe?« Scottie lässt den Sand aus ihrem Oberteil rieseln.
  


  
    »Ein Mädchen aus Southpark«, sagt Sid. »Außerdem finde ich kleine Titten genauso geil, Alex. Da bin ich total für Chancengleichheit.«
  


  
    »Du solltest was mit deinem Notizbuch machen, Scottie«, sage ich. »Ich möchte, dass du das Projekt abschließt. Du musst dich doch um deine Schulsachen kümmern.« Ich sehe ihr an, dass sie mir meine Fürsorge nicht ganz abnimmt. Notizbücher sind Babykram - das weiß sie jetzt, und ich bin mir sicher, sie weiß es von Alex.
  


  
    »Glück gehabt?«, sagt Alex.
  


  
    »Ja«, sage ich, »er ist hier in Hanalei. Da drüben.« Ich schaue zu den grünen Gärten, die an die Häuser grenzen.
  


  
    »Wer ist hier?«, fragt Scottie.
  


  
    »Der Freund von Mom, von dem ich dir erzählt habe«, sagt Alex.
  


  
    »Der Komiker?«
  


  
    Alex sieht mich an. »Ja«, sagt sie, »der Komiker.«
  


  
    »Sehr interessant, Alex«, sage ich. »Kommt ihr mit ins Wasser, Kinder?«
  


  
    »Nein«, antworten beide.
  


  
    »Wie wär’s mit einem Strandspaziergang? Vielleicht finden wir ja den Komiker.«
  


  
    »Nein«, sagt Scottie.
  


  
    Alex bindet sich auf dem Bauch liegend den Bikini wieder zu, dreht sich um und setzt sich auf. »Ich komme mit.«
  


  
    »Ich wollte gerade sagen, dass ich’s mir anders überlegt habe. Ich will auch spazieren gehen«, sagt Scottie. Als sie aufsteht, rieselt noch mehr Sand aus ihrem Oberteil. Sid springt auf und führt Kopfstöße gegen die Luft.
  


  
    »Was tust du da?«, frage ich.
  


  
    »Mich lockern.« Er klopft mir auf den Rücken, nimmt mich dann in den Schwitzkasten und verwuschelt mir die Haare. »Gute Sache, diesen Typ zu suchen«, sagt er. »Echt stark.«
  


  
    Ich mache mich los und schüttle den Kopf. »Du bist ein komischer Kerl.« Ich gehe weg vom Pier, und die drei folgen mir. Wie einer Entenmama.
  


  
    

  


  
    Wir gehen den Strand entlang, bis die Häuser enden und die anrollenden Wellen so heftig auf die zurücklaufenden Wellen prallen, dass das Wasser in Fontänen hochspritzt. Wir schauen eine Weile zu, dann sagt Scottie: »Ich wollte, Mom wäre hier.« Ich habe gerade das Gleiche gedacht. Dass man jemanden liebt, merkt man wahrscheinlich daran, dass man nichts machen kann, ohne sich zu wünschen, dass der andere auch da wäre und es miterleben würde. Jeden Tag habe ich mir Anekdoten, Ereignisse und Klatsch gemerkt, mir im Kopf Stichpunkte notiert und meine Geschichten sogar geprobt, bevor ich Joanie abends im Bett alles erzählt habe.
  


  
    Es wird schon bald dunkel, und ich befürchte schon, dass wir ihn nicht finden, weil ich nicht in der Lage bin, je etwas richtig zu machen. Müssten wir nicht ständig in Tränen ausbrechen, auch jetzt? Warum laufen wir drei hier herum? Irgendwie wollen wir es noch nicht wahrhaben; wir sind es gewohnt, dass immer alles gut ausgeht und wir nicht in den Abgrund stürzen. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil Scottie nicht mal weiß, was wirklich los ist.
  


  
    »Können wir mit den Haien schwimmen?«, fragt Scottie. »Ich habe im Hotelmagazin gelesen, dass man sich in einem Käfig in den Ozean runterlassen kann, und dann wirft man Futter ins Wasser, und die Haie kommen direkt auf einen zugeschwommen. Machen wir das?«
  


  
    »Deine Mutter ist mal von einem Hai gejagt worden«, sage ich.
  


  
    »Wann war das?«, fragt Alex.
  


  
    Wir drehen um und gehen den Strand zurück. Sid trottet hinterher und raucht eine Zigarette.
  


  
    »Sie war auf Molokai surfen, und oben auf einem Wellenkamm hat sie unter sich einen Hai gesehen. Da hat sie sich auf den Bauch gelegt, um ja nicht runterzufallen, und sich von der Welle zum Strand tragen lassen.«
  


  
    »Woher hat sie gewusst, dass es ein Hai war und kein Delfin?«, fragt Scottie.
  


  
    »Das hat sie einfach gewusst«, sage ich. »Sie sagte, unter Wasser war etwas Riesiges, Dunkles. Die Welle lief aus. Sie paddelte weiter ans Ufer. Als sie sich umgeschaut hat, war da nichts. Aber dann hat sie sich noch mal umgedreht und die Finne gesehen.«
  


  
    Die Mädchen sind so still, dass ich mich umdrehe, um zu überprüfen, ob sie überhaupt noch da sind. Sie sind direkt hinter mir und schlurfen mit gesenktem Kopf durch den feuchten Sand.
  


  
    »Sie ist, so schnell sie konnte, Richtung Ufer gepaddelt und hat sich nicht noch mal umgesehen. Aber unterwegs hat sie beschlossen, lieber auf eine steile Halbinsel zuzuhalten, direkt auf die Felsen.«
  


  
    »Und der Hai hat ins Brett gebissen!«
  


  
    »Nein, Scottie. Den Hai hat sie nie wieder gesehen. Sie ist die Felsen hochgeklettert und von da zu Fuß zurück ins Lager. Am Abend gab’s Fisch. Eure Mutter biss genüsslich in ein Stück Thunfisch und sagte zu mir und den Mitchells: ›Heute hätte ich das Abendessen sein können‹, und dann hat sie uns ihr Erlebnis erzählt.«
  


  
    Diese Version hat sie jedenfalls ihren Freundinnen aufgetischt. In Wirklichkeit rannte sie panisch ins Lager zurück. Die Mitchells waren zum Wasserfall gewandert, und ich bereitete gerade den Thunfisch zu und saß an der Feuerstelle. Ich sah von Weitem, wie sie über die glatten schwarzen Felsen kletterte. Ich wusste gleich, dass etwas nicht stimmt, und ging ihr entgegen. Sie war irgendwie völlig aus dem Takt, ihre Bewegungen waren unsicher, zittrig. Plötzlich beugte sie sich vor, und ich wusste, dass sie sich übergab.
  


  
    Als ich endlich bei ihr war, sah ich das ganze Elend: Sie hatte Schüttelfrost, ihr Gesicht war kreidebleich, der Badeanzug schmutzig, und sie hatte Schrammen an Knien und Schenkeln. Ich dachte, sie wäre überfallen worden, und fing an zu schreien. Ich weiß nicht mehr, was ich geschrien habe. Aber sie schüttelte den Kopf, und dann tat sie etwas, was sie noch nie getan hatte. Sie ließ sich auf den Felsen sinken, zog mich mit hinunter, klammerte sich an mich und weinte an meiner Brust. Wir saßen sehr unbequem, aber ich konnte und wollte mich nicht rühren, weil die geringste Bewegung entweder Joanie oder diesen Augenblick zerstört hätte. Obwohl sie schluchzend in meinen Armen lag, war es ein glücklicher Moment für mich - ich durfte stärker sein als sie, ich wurde von ihr gebraucht, ich sah ihre Zerbrechlichkeit. Endlich erzählte sie mir, was geschehen war, und ich musste lächeln, weil sie mir vorkam wie ein Kind, das aus einem Albtraum aufwacht - schniefend und atemlos redete sie ohne Pause, und ich war der Einzige, der sie trösten konnte. Ich war da. Und im Schrank und unter dem Bett war nichts.
  


  
    »Ich habe gedacht, das war’s - alles ist vorbei«, seufzte sie. »Ich war so wütend, weil meine Zeit schon abgelaufen ist.«
  


  
    »Ist sie aber nicht«, sagte ich. »Du hast es geschafft. Du bist hier.«
  


  
    Abends am Feuer war sie wieder wie immer, posierte, spielte, sorgte für Unterhaltung. Sie wich meinem Blick aus. Am liebsten hätte ich sie gefragt: Was ist so schlimm daran, wenn man zugibt, dass man Angst hat?
  


  
    »Ich hätte das Abendessen sein können«, sagte sie am Ende ihrer Geschichte noch einmal, griff sich den Fisch und biss kräftig hinein. Alle lachten. Ich auch. Ihr Auftritt gefiel mir, und es gefiel mir auch, dass ich der einzige Mensch auf der Welt war, der sie wirklich kannte. Die Vorstellung, dass Brian sie genauso kennt oder dass sie in seinen Armen ebenso geweint haben könnte wie damals, vor mehr als zwanzig Jahren, in meinen, ist mir unerträglich.
  


  
    »Sie hat die Geschichte immer wieder erzählt«, sage ich den Mädchen.
  


  
    Wir haben wieder den Teil des Strandes erreicht, wo die Häuser beginnen. Die Menschen haben ihre Liegen und ihre Weingläser herausgebracht, um sich den Sonnenuntergang anzusehen. Ich mustere die Gesichter, ich suche nach ihm und bin mir nicht mehr sicher, ob ich wirklich großmütig und nachsichtig sein kann.
  


  
    »Warum hat sie aufgehört, sie zu erzählen?«, fragt Alex. »Ich hab sie überhaupt nicht gekannt.«
  


  
    »Ich nehme an, weil sie genug neues Material hatte«, sage ich.
  


  
    Die Mädchen scheinen verwirrt.Vielleicht finden sie es komisch, dass ihre Eltern Dinge getan haben, von denen sie nichts ahnen.
  


  
    »Wie die Geschichte, als sie bei Litas Hochzeit geflitzt ist«, sagt Scottie. »Die finde ich toll.«
  


  
    »Oder als der Gorilla im Zoo zwischen den Stäben durch nach ihr gegrabscht hat«, sagt Alex. »Oder als sie einen wilden Keiler mit ihrem Schuh vertrieben hat.«
  


  
    »Oder wie ihr Kleid während der ganzen Party hinten in der Strumpfhose steckte und sie keine Unterhose drunter anhatte«, sagt Scottie.
  


  
    »Sie hat gedacht, alle Männer würden ihr nachpfeifen, weil sie so klasse aussieht«, sagt Alex.
  


  
    Jetzt verstehe ich, warum Scottie dramatische Ereignisse inszenieren muss, bei denen es sich lohnt, sie mehrfach zu präsentieren. Sie sucht nach einer perfekten Opfergabe, einer potenziellen Legende. Ich schaue auf meine Füße hinunter, wie sie durch den Sand stapfen. Mir passiert nie etwas, was man immer wieder auftischen kann. Höchstens die letzten Tage.
  


  
    Sid holt uns ein, und ich weiß, dass er etwas anderes als Zigaretten geraucht hat. Er ist bekifft. Seine Augenlider hängen, und er grinst dümmlich. Mich ärgert es, dass er sich nicht einmal die Mühe macht, es zu kaschieren.
  


  
    »Was liebst du an Mom?«, fragt mich Scottie.
  


  
    Aus irgendeinem Grund schaue ich Alex an, als wüsste sie die Antwort. Ihr Gesicht ist erwartungsvoll.
  


  
    »Ich liebe … ich weiß auch nicht … ich liebe die Dinge, die wir beide mögen. Einfach unsere Art zusammen zu sein.«
  


  
    Alex’ Blick wird kritisch, als würde ich kneifen.
  


  
    »Zum Beispiel gehen wir beide gern essen. Wir lieben unsere Motorräder.« Ich lache und sage dann: »Wir lieben die Schnitte in Liebesfilmen. Das haben wir einander eines Abends gestanden.« Ich grinse in mich hinein, und die Kinder starren mich verständnislos an. Ich warte darauf, dass Scottie mich fragt, was Schnitte sind, aber sie fragt nicht. Sie sieht fast wütend aus.
  


  
    Vor uns geht ein Pärchen Hand in Hand.
  


  
    »Ich mag es, dass sie vergisst, den Salat zu waschen, und dass er deswegen immer sandig ist.«
  


  
    »Ich finde das scheußlich«, sagt Scottie.
  


  
    »Ja - nein, ich sage ja nicht, dass ich gern sandigen Salat esse, aber bei ihr erwarte ich es. Ich bin daran gewöhnt. So ist sie eben. Eure Mom.« Andere Erinnerungen tauchen auf, und ich lache wieder leise.
  


  
    »Was ist?«, fragt Scottie.
  


  
    »Ich denke an die Dinge, die wir nicht leiden konnten.«
  


  
    »Zum Beispiel?«, fragt Scottie.
  


  
    »Zum Beispiel konnten wir Leute nicht ausstehen, die ›Oh, wie lustig‹ sagen, aber nicht lachen.Wenn etwas lustig ist, soll man lachen. Oder Leute, die so Formulierungen wie ›das macht Sinn‹ verwenden. Oder Männer, die in Schönheitssalons gehen. Die fanden wir affig.« Ich könnte endlos weiterreden. Mir wird fast schwindlig bei so vielen Erinnerungen.Wie gut wir uns miteinander amüsiert haben. Wie oft wir zusammen gelacht haben. Ich dachte, ich würde ein junges Model heiraten, so wie meine Freunde ihre Sekretärin heirateten oder das Kindermädchen oder eine Asiatin, die kaum Englisch spricht. Ich würde eine Frau heiraten, die lustig und locker ist, die meine Kinder aufzieht und bei mir bleibt. Ich bin froh, dass ich mich in meiner anfänglichen Einschätzung getäuscht habe.
  


  
    »Hey, das finde ich auch«, sagt Sid. »Das mit den Männern, die in Schönheitssalons gehen.«
  


  
    »Worüber reden wir hier eigentlich?«, fragt Alex. »Das ist doch der totale Schwachsinn.«
  


  
    Das Pärchen vor uns dreht sich zu uns um.
  


  
    »Was gibt’s da zu gucken?«, ruft Alex ihnen nach.
  


  
    Ich habe keine Lust, sie zurechtzuweisen, denn sie hat recht - was gibt es da zu gucken? Ich verlangsame meinen Schritt, und Alex boxt Scottie auf den Arm.
  


  
    »Au!«, schreit Scottie.
  


  
    »Alex! Ich dachte, das hätten wir hinter uns.«
  


  
    »Box du sie zurück, Dad«, schreit Scottie.
  


  
    Alex packt Scottie im Genick.
  


  
    »Du tust mir weh«, jault Scottie.
  


  
    »Das ist ja auch der Sinn der Sache«, sagt Alex.
  


  
    Ich packe beide am Arm und ziehe sie in den Sand hinunter. Sid hält sich die Hand vor den Mund und biegt sich vor Lachen, tonlos.
  


  
    »Was liebst du an Mom?«, äfft Alex ihre Schwester nach. »Halt endlich die Klappe. Und du hör auf, sie wie ein Baby zu behandeln.«
  


  
    Ich setze mich zwischen die beiden, sage aber keinen Ton. Sid setzt sich neben Alex. »Cool bleiben,Tiger«, sagt er. Ich schaue auf die Wellen, die sich am Strand brechen. Ein paar Frauen gehen vorüber und werfen mir diese vielsagenden Blicke zu, als wäre ein Vater mit Kindern etwas ganz Besonderes. Es braucht nicht viel, damit man als Vater bewundert wird. Die Mädchen warten darauf, dass ich etwas sage, das merke ich. Aber kann ich etwas sagen, was nicht längst gesagt worden ist? Ich habe gebrüllt, ich habe vernünftig argumentiert, ich habe sogar Klapse verteilt. Nichts hat funktioniert.
  


  
    »Was liebst du an Mom, Scottie?«, frage ich Scottie und werfe Alex einen warnenden Blick zu.
  


  
    Sie überlegt. »Alles Mögliche. Sie ist nicht alt und nicht hässlich wie die meisten Mütter.«
  


  
    »Und du, Alex?«
  


  
    »Warum tun wir das?«, fragt sie. »Warum sind wir überhaupt hier?«
  


  
    »Weil wir mit den Haifischen schwimmen wollen«, sage ich. »Scottie will mit Haifischen schwimmen.«
  


  
    »Das kann man tatsächlich«, sagt Sid. »Ich hab’s im Hotel gelesen.«
  


  
    »Sie hat vor nichts Angst«, sagt Alex.
  


  
    Da irrt sie sich, und im Übrigen glaube ich, dass sie es als Feststellung meint und nicht als etwas, was sie wirklich an Joanie mag.
  


  
    »Gehen wir zurück«, sage ich.
  


  
    Ich stehe auf und klopfe mir den Sand aus den Kleidern. Ich schaue hoch zu unserem Hotel auf den Klippen, die im Sonnenuntergang rosarot schimmern. Die Reaktion der Mädchen auf das, was ich ihnen über ihre Mutter erzählt habe, ruft in mir ein Gefühl der Einsamkeit hervor. Sie werden mich nie so verstehen, wie Joanie mich versteht. Sie werden sie nie so kennen, wie ich sie kenne. Ich vermisse sie, obwohl sie vorhatte, den Rest ihres Lebens ohne mich zu verbringen. Ich sehe meine Töchter an, diese rätselhaften Wesen, und einen Moment lang ist mir fast schlecht - ich will mit diesen beiden Mädchen nicht allein auf der Welt sein. Ich bin froh, dass sie mich nicht gefragt haben, was ich an ihnen besonders liebe.
  


  


  
    28
  


  
    Wir kehren mit leeren Händen in unser Zimmer zurück. Ich rufe im Krankenhaus an, wo man mir versichert, dass es Joanie gut geht. Ich freue mich, aber gleich wird mir bewusst, dass ›gut gehen‹ nur bedeutet, dass sie noch atmet. Sie ist nicht tot. Wir bestellen den Zimmerservice und schauen einen Film über den Zweiten Weltkrieg an, der scheußlich brutal ist. Überall blutverschmierte Leichen.
  


  
    »Der Regisseur zeigt uns, wie’s wirklich war«, sagt Alex, als ich mich beschwere. »Das habe ich irgendwo gelesen. Er setzt damit ein Zeichen gegen Gewalt.«
  


  
    Wir passen alle aufs Bett. Die Mädchen und ich liegen auf dem Bauch, und Sid sitzt hinter uns, ans Kopfende gelehnt.
  


  
    »Ich wüsste gern, was Moms Freund gerade macht«, sagt Alex.
  


  
    »Wahrscheinlich guckt er Pornos«, sagt Scottie.
  


  
    Sid lacht. Scotties Miene ist eine Mischung aus Unschuld und Berechnung.
  


  
    »Warum sagst du so was?«, frage ich. »Soll das lustig sein?«
  


  
    »Reinas Dad guckt Pornos.«
  


  
    »Weißt du, was ein Porno ist?«, fragt Alex.
  


  
    »Football-Höhepunkte«, sagt sie.
  


  
    Ich schaue Alex fragend an. Muss ich meine Tochter aufklären, oder kann ich sie in ihrem Irrglauben lassen?
  


  
    »Ein Porno ist ein Film über schöne Frauen und hässliche Männer, die Sex haben«, sagt Alex.
  


  
    Ich kann Scotties Gesichtsausdruck nicht deuten, weil sie nach unten schaut. »Scottie?«.
  


  
    »Das weiß ich doch«, murmelt sie. »Ich hab nur einen Witz gemacht.«
  


  
    »Nicht so schlimm, dass du’s nicht gewusst hast«, sagt Sid.
  


  
    »Aber ich hab’s doch gewusst!« Sie dreht sich zu mir. »Ich weiß, was das ist. Ich hab nur gedacht, sie heißen anders. Reina sagt immer Masturbationsfilme. Sie guckt sie sich an, wenn ihre Eltern nicht da sind, und einmal hat sie ein paar Jungs eingeladen, um zu sehen, ob sie da unten größer werden. Bei einem hat’s geklappt.«
  


  
    »Reina klingt total irre«, sagt Sid. »Sie gefällt mir immer besser.«
  


  
    »Warst du dabei?«, frage ich. »Hast du auch einen von diesen Filmen gesehen?«
  


  
    »Nein«, sagt Scottie.
  


  
    »Scottie«, sagt Alex und tritt Sid in die Rippen, »Reina ist eine blöde Zicke, und du solltest dich von ihr fernhalten. Das hab ich dir doch schon gesagt. Oder willst du, dass es dir so geht wie mir?«
  


  
    »Ja«, sagt Scottie.
  


  
    »Ich meine, wie meinem früheren Ich, als ich Mom angeschrien habe.«
  


  
    »Nein«, sagt Scottie.
  


  
    »Schön. Reina wird mal ein Junkie, und jeder kann sie haben. Sie ist’ne blöde Nutte. Sag’s.«
  


  
    »Nutte«, wiederholt Scottie. Sie steht auf, wandert durchs Zimmer und singt »Nutte, Nutte, Nutte, Nutte«.
  


  
    »Heilige Scheiße«, sagt Sid. »Ganz schön schräge Erziehungsmethoden.«
  


  
    Alex zuckt die Achseln. »Vielleicht. Wir werden ja sehen.«
  


  
    »Ich komme nicht mehr mit«, sage ich. »Ich weiß nicht weiter. Dauernd benimmt sie sich so.«
  


  
    »Das geht vorbei«, sagt Alex.
  


  
    »Wirklich? Wie ihr redet! Sogar, wenn ich dabei bin. Als hättet ihr keinerlei Respekt.«
  


  
    Die Kinder glotzen auf den Fernseher. Ich schicke sie hinaus. Ich gehe ins Bett.
  


  
    

  


  
    Es ist fast Mitternacht, und ich bin immer noch hellwach. Ich stehe auf, um aufs Klo zu gehen, und stelle fest, dass im Flurbadezimmer noch Licht und die Tür leicht geöffnet ist. Plötzlich bekomme ich Angst, ich könnte Alex dabei erwischen, wie sie etwas Schlimmes tut.Wie sie sich zum Beispiel auf dem Klodeckel Linien reinzieht. Ich will schon umdrehen, schleiche mich aber doch heran und riskiere einen Blick. Scottie steht vor dem Badezimmerspiegel, der die ganze Wand ausfüllt. Sie steht auf dem Waschtisch, die Füße links und rechts vom Becken. Sie nimmt eine starre Pose ein und hält sie ein paar Sekunden, dann probiert sie die nächste Pose aus. Sie modelt. Ich will etwas sagen, will sie ins Bett schicken, aber da presst sie mit den Händen ihre Brüste von der Seite zum Dekolleté, und ich möchte nicht, dass sie weiß, was ich gesehen habe. Sie schaut in den Spiegel und dann an ihrem Körper herunter, als müsste der Spiegel sich irren. Dann höre ich sie einen Dialog führen: »Warum hast du sie nie gebremst? Ich wusste nicht, wie. Du hast nichts gemerkt, du Mistkerl. Komm her.«
  


  
    Sie beugt sich zum Spiegel und küsst ihn, mit geöffneten Lippen, die Zunge leckt über die Scheibe. Sie presst die Hände gegen den Spiegel. Ich höre sie reden: »Oh, Baby. Steck dein Ding rein. Hol ein Kondom, Baby. Das leuchtende.«
  


  
    Du lieber Gott! Ich ziehe mich so leise wie möglich zurück, lehne mich an die Wand und atme tief durch. Dann packt mich die Angst, weil ich fürchte, dass sie Sid und ihre Schwester nachmacht, und ich gehe in den Hauptraum, um nachzusehen, ob Sid auf dem Klappbett liegt. Ich sehe eine Wölbung auf dem Bett und frage mich, ob es wirklich sein Körper ist oder ob er Kissen unter die Decke gestopft hat. Ich husche hinüber. Mein Puls rast. Sid dreht den Kopf und schaut mich an.
  


  
    »Hey«, sagt er.
  


  
    Ich komme mir albern vor, wie ich atemlos vor ihm stehe. Ein Mondstrahl fällt auf meine Brust. »Hey«, sage ich.
  


  
    »Kleiner Kontrollgang?«
  


  
    »Ich konnte nicht schlafen. Scottie. Sie ist im Badezimmer.« Ich rede nicht weiter.
  


  
    »Ja?« Er setzt sich auf.
  


  
    »Sie übt irgendwelche Szenen.« Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Ich muss es ja gar nicht sagen. »Sie küsst den Spiegel.«
  


  
    »Ach so«, sagt er. »Ich habe auch viel Quatsch gemacht, als ich klein war. Eigentlich bis heute.«
  


  
    Ich bin hellwach, was mich mitten in der Nacht total nervt. Ohne Schlaf bin ich zu nichts zu gebrauchen. Ich kann mich nicht aufraffen, in mein Zimmer zurückzugehen, also setze ich mich ans Fußende von Sids Bett. »Ich mache mir Sorgen um meine Töchter«, sage ich. »Ich habe Angst, dass mit ihnen etwas nicht stimmt.«
  


  
    Sid reibt sich die Augen.
  


  
    »Vergiss es«, sage ich. »Entschuldige, dass ich dich geweckt habe.«
  


  
    »Es wird bestimmt noch schlimmer«, sagt er. »Wenn Ihre Frau stirbt.« Er zieht sich die Decke bis zum Kinn.
  


  
    »Was sagt Alex dazu? Was erzählt sie dir?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Wie meinst du das? Sie hat gesagt, dass sie mit dir redet.«
  


  
    »Nein«, sagt er. »Wir reden nicht über die Sachen, die uns betreffen. Wir... ich weiß auch nicht. Wir regeln alles irgendwie gemeinsam, indem wir nicht darüber reden.«
  


  
    »Hast du noch was von dem Gras?«, frage ich. »Ich kann nicht einschlafen. Ich muss irgendwie schlafen.«
  


  
    Er hebt das Kissen an und holt einen Joint hervor.
  


  
    »Du schläfst darauf?«
  


  
    Ohne auf meine Frage einzugehen, zündet er ihn an und reicht ihn mir.
  


  
    Ich schaue auf den Joint. Joanie hat gern gekifft, mir hat es nie Spaß gemacht. »Schon gut«, sage ich. »Keine Lust.«
  


  
    »Sie können ihn mit raus auf die Terrasse nehmen.«
  


  
    »Nein«, sage ich, »ich möchte wirklich nicht.« Ein Teil von mir wollte wahrscheinlich nur diesem Knaben hier imponieren, und jetzt fühle ich mich wie ein Trottel.
  


  
    Er drückt ihn auf einer Zeitschrift aus, die auf dem Nachttisch liegt. »Ich auch nicht. Aber danke, dass Sie mich rauchen lassen. Das hilft.«
  


  
    »Ja«, sage ich. »Na, egal. Ich komme mit den ganzen Sachen, die ihr Kids heutzutage so macht, nicht klar. Ich kriege schlechte Laune davon, habe ich festgestellt. Vom Kiffen.«
  


  
    Er trommelt mit den Fingern auf die Bettdecke. Ich schaue mich im Zimmer um. Auf dem Bett liegt die Fernbedienung. Ich drücke ein paar Knöpfe.
  


  
    »Was würdest du tun?«, frage ich. »Wenn du an meiner Stelle wärst. Wie würdest du mit meinen Töchtern umgehen? Was würdest du mit dem Mann machen, hinter dem wir her sind?«
  


  
    »Schon mal bemerkt, wie Schauspieler beim Rauchen total übertreiben?«, sagt er. »Es wirkt so was von gekünstelt. Und immer zupfen sie sich was von der Zunge. Und sie versuchen, den Rauch beim Reden drinzubehalten. Das bringt’s doch nicht.«
  


  
    Er macht die Schauspieler nach, und ich verstehe. Ich verstehe genau, was er meint.
  


  
    »Als Erstes würde ich dem Kerl eine reinwürgen. Bumm.« Er schwingt einen rechten Haken und reißt einen imaginären Körper auf sein Knie runter. »Und die Töchter - ich weiß nicht. Ich würde mit ihnen verreisen. Oder nein, ich würde ihnen irgendeinen Scheiß kaufen. Mit Ihrem Geld können Sie sich doch alles leisten. Alex hat mir von der ganzen Kohle erzählt, die Sie bekommen.«
  


  
    Ich mustere ihn prüfend. Ist er deswegen mit Alex zusammen? »Willst du was davon haben? Von dem Geld?«
  


  
    »Klar«, sagt er.
  


  
    »Wenn ich dir eine größere Summe gebe - jetzt, auf der Stelle, noch heute Nacht -, würdest du dann gehen?«
  


  
    »Nein«, sagt er, »warum sollte ich gehen?«
  


  
    »Nein, Sid. Ich bitte dich um einen Gefallen.Wenn ich dir Geld gebe, verschwindest du dann?«
  


  
    »Ach so. Jetzt kapiere ich, was Sie wollen. Sie wollen mich loswerden.«
  


  
    Seine Haare stehen auf beiden Seiten vom Kopf ab.
  


  
    »Nein«, sage ich. »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Ich weiß auch nicht, was man mit Töchtern anfangen soll«, sagt er. »Sie gegen Söhne umtauschen?«
  


  
    »Aber dann müsste ich mich womöglich mit so was wie dir herumschlagen.«
  


  
    »Ich bin gar nicht so übel«, sagt er. »Ich bin schlau.«
  


  
    »Von Schlauhausen bist du noch mindestens hundert Meilen entfernt, mein Freund.«
  


  
    »Einspruch, Euer Ehren«, sagt er. »Ich bin schlau, ich kann selbst auf mich aufpassen. Ich bin ein erstklassiger Tennisspieler und ein exzellenter Beobachter. Ich bin ein Spitzenkoch. Ich habe immer Gras.«
  


  
    »Deine Eltern sind bestimmt stolz auf dich.«
  


  
    »Gut möglich.« Er schaut auf seine Knie, und ich überlege, ob ich ihn beleidigt habe.
  


  
    »Wissen sie, wo du bist?«
  


  
    »Meine Eltern?«
  


  
    »Ja, Sid. Deine Eltern.«
  


  
    »Meine Mutter hat zurzeit viel zu tun, deshalb will sie mehr oder weniger, dass ich sie nicht störe.«
  


  
    »Was arbeitet sie?«
  


  
    »Sie arbeitet an der Pforte in der Tierklinik.«
  


  
    »Unsere Katze bringen wir auch dorthin. Gibt es gerade besonders viele Probleme mit Haustieren?«
  


  
    »Nein«, sagt er. »Sie muss den Haushalt umorganisieren. Die Sachen meines Vaters sichten. Er ist vor ein paar Monaten gestorben.«
  


  
    Im ersten Moment glaube ich, dass soll ein Witz sein, so wie der Witz mit dem behinderten Bruder, aber ich sehe ihm an, dass es stimmt. Er macht das Gleiche wie ich immer, wenn die Leute über Joanie reden - er versucht zu grinsen und zieht ein Gesicht, als käme er mit der ganzen Sache zurecht. Er will nicht, dass ich mir Sorgen mache, und würde am liebsten gleich das Thema wechseln. Also tue ich für Sid, was ich mir von den anderen Leuten immer wünsche.
  


  
    »Gute Nacht, Sid«, sage ich. »Ruh dich aus. Wir sehen uns morgen.«
  


  
    Er lässt sich in die Kissen sinken. »Nettes Gespräch, Chef«, sagte er. »Bis morgen.«
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    Am nächsten Morgen gehe ich am Strand joggen, und er kommt direkt auf mich zugelaufen und rennt an mir vorbei. Er schaut aufs Meer, und ich bin etwas höher als er, näher bei den Häusern, wo der Sand trockener und das Laufen schwieriger ist. Ich drehe um und folge ihm auf den kompakteren Sand. Ich bin aufgeregt, und irgendwie ist es mir peinlich, dass wir zur selben Zeit genau das Gleiche tun. Ich laufe und betrachte seinen Rücken, seine Waden, seinen Nacken. Auf seinem T-Shirt steht STANFORD LACROSSE, was einfach ätzend ist, und er trägt solche Sporthosen für Profis, kurz und dünn, mit langen Schlitzen an den Seiten. Bestimmt gehört er zu den Männern, die ihr Handy an den Gürtel hängen. Er rennt verdammt schnell, der Mistkerl, also lege ich einen Schritt zu. Am Strand ist wenig Betrieb: Ein paar Surfer begutachten die Dünung, dazu ein Angler, der seine Rute in den Sand steckt, ein schwarzer Hund, der im Gebüsch rumschnüffelt. Der Tag bereitet sich auf etwas Verheißungsvolles, etwas Großes vor - das diffuse Licht wird klarer, verwandelt den weißen Sand in einen Glitzerteppich; der Nebel hebt sich und enthüllt den atemberaubenden Ausblick auf das leuchtende Meer und die blaugrünen Klippen.
  


  
    Ich verlangsame mein Tempo wieder, weil ich ihm ja nicht zu nah kommen will. Ich spüre eine unglaubliche Energie in mir aufsteigen. Weil ich weiß, dass sie durch meine Wut hervorgerufen wird, versuche ich, mich zu konzentrieren und mir vor Augen zu führen, wieso ich hier bin. Ich liebe Joanie, sie liebt diesen Mann vor mir, und ich werde ihn zu ihr bringen. Er hat ein Recht darauf, sich von ihr zu verabschieden. Er hat ihr etwas gegeben, was ich ihr nicht geben konnte. Ich bin wie eine Katze, die eine Ratte zur Türschwelle schleift.
  


  
    Eine Welle schwappt ans Ufer, und er weicht aus. Ich laufe stur weiter, lasse das kalte Wasser an meinen Beinen hochspritzen. Kurz vor dem Pier verlangsamt er sein Tempo, schaut auf die Uhr und geht dann strandaufwärts.
  


  
    Ich bleibe stehen und schaue ihm nach. Eine Weile folgt er dem Strand, bis sich sein Atem beruhigt, dann geht er weiter zum Pier. Ich frage mich, ob er zu seinem Wagen auf dem Parkplatz will. Ich folge ihm. Was mache ich, wenn er in ein Auto steigt? Bin ich schon so weit? Soll ich es jetzt gleich hinter mich bringen? Doch dann kehrt er um und kommt mir entgegen. Schnell drehe ich mich zum Wasser, mache ein paar Stretchübungen und beuge mich so, dass ich ihn im Auge behalten kann. Er steuert auf eins der kleinen blauen Cottages zu, die meinem Cousin Hugh gehören. Ich wusste nicht, dass Hugh sie noch vermietet, und frage mich, ob Brian und Hugh sich kennen. Brian geht die Verandatreppe hinauf und öffnet die Gittertür. Er muss einen von uns kennen, was kein Wunder ist, da wir hier ziemlich zahlreich vertreten sind. Wie die Kakerlaken. Ich könnte Hugh fragen, ob und woher er Brian kennt. Ich könnte Informationen über diesen Herrn einholen, ehe ich losschlage. Oder ich könnte einfach blind vorpreschen.Wozu brauche ich Details? Da ist er. Ich habe ihn gefunden. Jetzt muss ich ihn mir nur noch holen.
  


  
    Ich schaue hinauf zum Hotel auf den Klippen. Ach, wenn doch meine Töchter hier wären. Plötzlich überfällt mich eine diffuse Angst. Die Sonne brennt mir auf den Rücken, sie wird wärmer, und ich wünsche mir, die Luft bliebe so, wie sie gerade noch war, ein Hauch von Verheißung - die Elemente brodeln, haben aber noch nicht den Siedepunkt erreicht. Genug gezögert! Ich gehe in Richtung Cottage, durch den tiefen, weichen Sand, aber als ich näher komme, sehe ich etwas, was mich völlig aus dem Konzept bringt. Brian kommt wieder heraus und setzt sich mit einem Glas Wasser in einen Liegestuhl. Dann erscheinen zwei Jungen - der eine etwa dreizehn, der andere vielleicht acht -, und dann kommt eine wunderschöne Frau durch die Tür. Sie trägt einen weißen Badeanzug und einen großen weißen Sonnenhut. Sie ist elegant. Sie leuchtet. Sie ist attraktiv. Sie ist Brian Speers Frau.
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    Ich gehe zurück und setze mich in den Sand. Ich warte auf Brian und seine Familie. Bestimmt kommen sie alle. So ist das hier. Aber er hat mir einen Strich durch die Rechnung gemacht. Nachdem ich seine Frau und Kinder gesehen habe, kann ich nicht mehr einfach auf ihn losgehen. Nicht nur wegen der logistischen Schwierigkeiten, sondern auch, weil ich kein gutes Gefühl mehr dabei habe. Ich beginne schon, die ganze Affäre anzuzweifeln, obwohl ich es besser weiß.
  


  
    Ich sehe meine Töchter mit Sid vom Hotel über die Felsen zum Strand hinabklettern. Es gibt keine Verbindung zwischen Hotelstrand und diesem hier, nur Meer und Felsen, durch die den Nicht-Gästen das Betreten und den Gästen das Verlassen schwer gemacht wird.
  


  
    Als sie die Bucht erreichen, blicken sie sich suchend um, bis sie mich entdecken. Scottie kommt angerannt und breitet ihr Handtuch aus.
  


  
    »Alex hat den Zimmerservice bestellt«, sagt sie mit Petzenstimme.
  


  
    »Gut«, sage ich.
  


  
    Scottie kann nie abschätzen, was zieht und was nicht, und ich halte das für eine gute Taktik. Ihre Wunden sehen besser aus. Sie sind weiß und trocken, wie alte Narben. Was geht in dir vor?, will ich sie fragen. Wie kann ich dir helfen? Ich sehe sie vor mir, wie sie gestern Nacht vor dem Spiegel posiert und ihre Brüste mit den Händen zusammengepresst hat. Mir ist noch gar nicht aufgefallen, dass Scottie kleine Brüste hat, aber es ist so.
  


  
    Sie liegt auf dem Bauch und dreht mir den Kopf zu.
  


  
    »Hast du eigentlich Kabel in deinem Zimmer zu Hause?«, frage ich sie.
  


  
    »Ja«, sagt sie.
  


  
    »Welche Serien magst du?«
  


  
    »Die Sopranos«, sagt sie. »Dog der Kopfgeldjäger. Meinst du, nur auf Kabel oder alle Sendungen?«
  


  
    »Ich fände es besser, wenn du gar keine Serien gucken würdest«, sage ich.
  


  
    »Lieber sterbe ich«, sagt sie.
  


  
    Alex schlendert herbei, Sid kommt hinter ihr, rauchend. Ich merke, wie die Männer ihr nachstarren, bis sie kapieren, dass ich das Ziel bin. Dann wenden sie schnell den Blick ab.
  


  
    »Und? Gibt’s was Neues?«, fragt sie.
  


  
    »Ach ja, stimmt«, sagt Scottie. »Hast du Moms Freund gefunden?«
  


  
    Ich überlege.Wenn sie hören, dass ich ihn gefunden habe, erwarten sie natürlich, dass ich etwas unternehme.
  


  
    »Nein«, sage ich. »Leider nicht.«
  


  
    Sid nickt mir zu, und ich nicke zurück. Er ist ein völlig anderer Mensch für mich geworden - ein Geheimnis, ein Fels in der Brandung. Er muss stark sein. Oder voller Drogen.
  


  
    »War das Frühstück gut?«, erkundige ich mich.
  


  
    »Jepp«, sagt Sid.
  


  
    »Hab dir einen Bagel mitgebracht«, sagt Alex und wirft mir einen Rosinenbagel zu.
  


  
    »Wow«, sage ich. »Danke. Sehr nett.«
  


  
    Die Sonne steht inzwischen höher und wärmt mir den Rücken. Ich habe meine Tennisschuhe ausgezogen und drücke die Zehen in den kühlen Sand. Sid und Alex legen sich auf den Bauch, und Scottie dreht sich auf den Rücken. Es wird voller am Strand und im schimmernden Ozean. Die Leute um uns herum haben Sonnenschirme und Strandliegen, Kühltaschen, Handtücher, Sonnencreme und Hüte.
  


  
    »Hat jemand von euch Sonnencreme?«, frage ich.
  


  
    »Nein«, sagt Scottie. »Haben wir was zu trinken?«
  


  
    »Hast du Wasser dabei?«, fragt Alex.
  


  
    »Nein«, sage ich.
  


  
    Alex hebt abrupt den Kopf. »Hast du was zu essen für uns dabei?«
  


  
    »Wir können in die Stadt gehen.«
  


  
    Wie schaffen Mütter es nur, immer alles zur Hand zu haben, was ihre Kinder brauchen könnten?
  


  
    Alex stützt sich auf die Ellbogen. Sie schaut an mir vorbei. Ich folge ihrem Blick und sehe die Frau in Weiß. Sie sieht freundlich zu uns rüber und dann wieder auf den Sand, während sie ihren Weg fortsetzt. Die beiden Jungen, die ich beim Cottage gesehen habe, rennen zum Wasser, und die Frau ruft ihnen hinterher: »Bleibt bitte in der Sicherheitszone.« Sie brechen beide durch eine kleinere Welle und lassen sich dann wie Vögel darauf nieder, dümpeln und lassen sich treiben. Die Frau geht näher zum Wasser, was günstig ist, denn nun steht sie unterhalb von uns, und ich kann sie ungehindert beobachten. Sie nimmt ihre Taschen von der Schulter und zieht aus einer ein Handtuch. Mit einer geschickten Bewegung lässt sie es durch die Luft flattern, sodass es sanft auf dem Sand landet. Sie hat ein durchsichtiges grünes Tuch um den Badeanzug gewickelt; sie lässt es an, setzt sich auf ihr Handtuch und holt ein Buch aus der Tasche. Es ist dick und gebunden.
  


  
    Wie gebannt folgen die beiden Mädchen ihren Bewegungen. Ich frage mich, ob sie die Frau mit ihrer Mutter vergleichen oder ob sie sich für sie interessieren, weil sie so elegant ist. Ich schaue, ob ihr Mann auch kommt, sehe aber nur einen Kerl auf einem Aufsitzmäher und ein paar einheimische Kinder, die mit Angelruten über den Rasen rennen.
  


  
    Die beiden Söhne reiten bäuchlings auf den Wellen. Zwischendurch hebt die Frau immer wieder den Blick, um nach ihnen zu sehen, und markiert dabei mit dem Finger ihre Stelle im Buch.
  


  
    »Wollt ihr nicht schwimmen gehen, ihr drei?«, sage ich.
  


  
    »Kommst du mit mir rein?«, fragt Scottie.
  


  
    Eigentlich habe ich keine Lust, aber in Hörweite der Frau will ich nicht Nein sagen.
  


  
    »Klar!«, sage ich übereifrig. »Du auch, Alex?«
  


  
    Alex setzt sich auf. Ich weiß nie, wann ich auf Widerstand stoße. Sobald ich glaube, dass ich bei den Mädchen ein Muster erkannt habe - Spaß, Nähe, Streit, Ärger, Wiederannäherung -, ändern sie die Reihenfolge.
  


  
    »Sid? Kommst du mit?« Ich komme mir verlogen vor, als würde ich ihn verhätscheln. Auf einmal verdient er meine Zuwendung, weil sein Vater tot ist.
  


  
    »Na, dann mal los.« Mit einem Satz ist er auf den Beinen, rennt ins Wasser, stapft durch die Wellen und taucht ab. Eine Weile ist nichts von ihm zu sehen, und ich gebe es schließlich auf, darauf zu warten, dass er wieder auftaucht.
  


  
    Die Mädchen und ich schlendern zum Meer, und ich lasse mich langsam ins Wasser gleiten.
  


  
    »Schnapp dir die da, Steven«, sagt der ältere Bruder zum jüngeren. Der Jüngere sieht sich nach der Welle um, die sich hinter ihm auftürmt. »Jetzt!«
  


  
    Wir tauchen alle unter der Welle durch, und ich schaue zum Strand, ob der Junge die Welle erwischt hat. Ich sehe ihn in einiger Entfernung. Die Welle hat ihn ans Ufer getragen.
  


  
    »Das war genial«, schreit er.
  


  
    Der ältere Bruder schreit zurück: »Sag ich doch.«
  


  
    Er würdigt Scottie keines Blickes, sondern wartet nur auf die nächste Welle, legt ein paar Fehlstarts hin und haut frustriert mit der Hand aufs Wasser. Blöder kleiner Angeber.
  


  
    Ich merke, dass die Mutter uns über den Rand ihrer Sonnenbrille hinweg beobachtet. Alex und Sid sind jenseits der Brandungszone. Sie schwimmen zur grünen Badeinsel. Scottie nähert sich den Jungs und reiht sich ein, um eine Welle zu erwischen.
  


  
    »Die ist reserviert!«, ruft der ältere Junge ihr zu. »Los, Steven. Die da gehört dir. Los! Los!«
  


  
    Steven scheint überfordert. Er ist außer Atem, und die ständigen Befehle bringen ihn durcheinander. Er beäugt Scottie, hebt ab und klatscht aufs Wasser, aber die Welle packt ihn von unten, und er landet auf dem Rücken.
  


  
    »Du bist im Weg«, blafft der ältere Bruder Scottie an. »Such dir einen eigenen Platz.«
  


  
    Scottie wirft ihm einen irritierten Blick zu, als wüsste sie nicht recht, ob der Junge einen Witz gemacht hat oder nicht.
  


  
    »Das hier ist ein Ozean, Freundchen«, sage ich. »Der ist doch wohl groß genug für alle.«
  


  
    »Ich war auch gar nicht im Weg«, sagt Scottie. »Er ist nur nicht schnell genug geschwommen.«
  


  
    Was sagst du dazu, du kleiner Kläffer? Ich starre ihn an, und er gibt auf, vielleicht, weil seine Mutter ins Wasser kommt. Ich mildere meinen Blick und lächle dem Jungen zu. »Da kommt eine Welle, auf der dein Name steht«, rufe ich. »Schnapp sie dir!«
  


  
    Die Mutter nickt mir zu. Ihr Badeanzug ist dezent geschnitten, und sie hat ihren Sonnenhut noch auf. Er verdeckt ihr Gesicht, sodass ich nur ihren Körper ins Wasser eintauchen sehe. Ihre kupferfarbenen Haare breiten sich wie ein Umhang hinter ihr aus, während sie auf die Jungen zugleitet. Scottie ist fasziniert. Joanie wäre mit einem String-Tanga ins Wasser gerannt und hätte sich aufgeführt wie der ältere Junge, aus allem hätte sie einen Wettkampf gemacht, jeden hätte sie angetrieben, los, los, los!
  


  
    Mrs. Speer schwimmt auf dem Rücken, ihre langen Arme drehen sich wie Windmühlenflügel, und das Wasser tropft von ihren Fingerspitzen. Unten produzieren die Füße winzige Spritzer. Dass sie den Hut aufbehalten hat, wirkt albern und charmant zugleich.
  


  
    »Die ist für dich, Mom«, sagt der jüngere Sohn.
  


  
    Sie schaut auf die anrollende kleine Welle und schwimmt im Bruststil in Richtung Strand.
  


  
    »Schneller!«, ruft der Junge.
  


  
    Scottie versucht, die Welle ebenfalls zu erreichen, den Blick fest auf die Frau gerichtet. Diese sieht Scottie und schwimmt schneller, um aufzuschließen. Die Welle gewinnt an Höhe und wird bald ihren Scheitelpunkt erreichen. Ich bekomme Angst, nicht um Scottie, weil ich weiß, sie kann das, sondern um die Frau, die so zerbrechlich scheint - wie etwas, das man ganz oben ins Regal stellt und mit einem weichen Spotlight anstrahlt. Während sie schwimmt, schaut sie sich um und grinst, bis es ihr beim Anblick der Welle den Atem verschlägt. Dann bricht die Welle, und sie ist verschwunden.
  


  
    Ich nehme die nächste Welle landwärts. Scottie und die Frau wurden an den Strand gespült. Scottie ist schon wieder auf den Beinen, aber die Frau liegt seitlich im Sand, die langen Haare über dem Gesicht, ein Träger ist auf den Arm gerutscht, und das Unterteil ist so hochgezogen, dass man ihren Hintern sieht.
  


  
    Ich renne los, aber unterwegs fällt mir ein, dass manche Frauen, beispielsweise meine eigene, sich nicht gern von Männern helfen lassen. Ich tue so, als würde ich mir um Scottie Sorgen machen, und frage die Frau lachend: »Alles in Ordnung?«
  


  
    Die nächste Welle kommt, packt sie und schleift sie auf dem Rückweg den Strand hinunter; die Brandung hat sie erwischt, und sie scheint nicht herauszukommen. Ich sehe mich nach ihren Söhnen um, die hysterisch lachen. Ich gehe zu ihr und ziehe sie hoch. Um sich abzustützen, legt sie mir die Hände auf die Schultern, nimmt sie aber schnell wieder weg. Ihre Hände auf mir sind das Seltsamste, das Wärmste, was ich seit Monaten, ja, vielleicht seit Jahren gefühlt habe. Ich kann sie noch immer spüren. Ich frage mich, ob ich sie immer und ewig spüren werde, wie ein Brandmal in der Haut. Es liegt nicht unbedingt an ihr, sondern einfach daran, dass mich eine Frau berührt hat.
  


  
    »Mein Gott«, sagt sie. »Ich fühle mich, als käme ich direkt aus der Autowaschanlage.«
  


  
    Ich lache, das heißt, ich zwinge mich zu lachen, weil ich normalerweise über so etwas nicht lachen würde.
  


  
    »Was ist mit dir?«, fragt sie Scottie. »Hast du’s gut überstanden?«
  


  
    »Ich bin ein Junge«, sagt Scottie. »Das sieht man doch.«
  


  
    Unten in ihrem Badeanzug hat sich Sand angesammelt und bildet eine dicke Beule. Sie kratzt daran. »Ich gehe jetzt zur Arbeit«, sagt sie. Ich glaube, sie ahmt mich nach. Und Mrs. Speer bekommt einen falschen, peinlichen Eindruck.
  


  
    »Scottie«, sage ich, »hol das raus.«
  


  
    »Es macht sicher Spaß, Töchter zu haben«, sagt Mrs. Speer.
  


  
    Sie schaut aufs Meer hinaus, und ich merke, dass sie Alex beobachtet, die sich auf dem Floß sonnt. Sid beugt sich über sie und drückt seinen Mund auf ihren. Sie legt die Hand auf seinen Kopf, und einen Augenblick lang vergesse ich, dass das Mädchen da draußen meine Tochter ist, und überlege nur, wie lang es her ist, dass ich so geküsst worden bin oder dass ich so geküsst habe.
  


  
    »Oder man hat alle Hände voll zu tun«, sagt Mrs. Speer.
  


  
    »Nein, nein«, sage ich, »es ist wunderbar.« Und das stimmt auch, glaube ich, obwohl es mir vorkommt, als hätte ich die beiden gerade erst bekommen und könnte alles noch nicht so recht beurteilen. »Die beiden sind schon eine Ewigkeit zusammen.« Ich zeige auf Alex und Sid. Ich habe keine Ahnung, ob sie ein Paar sind oder ob sich alle Highschoolkids heute so aufführen.
  


  
    Mrs. Speer sieht mich an, als wollte sie etwas sagen, aber sie sagt nichts.
  


  
    »Und Ihre Jungs.« Ich zeige auf ihre zwei Schwachköpfe. »Die halten Sie bestimmt auf Trab.«
  


  
    »Ja, sie sind anstrengend. Aber sie sind in so einem spannenden Alter. Sie machen mir viel Freude.«
  


  
    Sie schaut zu ihren Söhnen. Aber ihr Gesichtsausdruck überzeugt mich nicht davon, dass sie viel Freude an den beiden hat. Ich frage mich, wie oft Eltern solche dämlichen Unterhaltungen führen und wie viel sie immer verstecken müssen. Sie sind so überdreht, dass ich ihnen am liebsten mit der Pferdespritze ein Beruhigungsmittel reinpumpen würde. Sie wollen dauernd, dass ich mir anschaue, was sie alles können, aber im Grund ist mir das scheißegal.Was ist schon dabei, wenn einer vom Sprungbrett springt?
  


  
    MeineTöchter sind total versaut, möchte ich sagen. Die eine redet obszönes Zeug mit ihrem Spiegelbild. Haben Sie so was auch gemacht, als Sie klein waren?
  


  
    »Ihre Mädchen machen einen sehr sympathischen Eindruck«, sagt sie. »Wie alt sind sie?«
  


  
    »Zehn und achtzehn. Und Ihre Kinder?«
  


  
    »Zehn und zwölf.«
  


  
    »Oh«, sage ich. »Gutes Alter.«
  


  
    »Ihre Kleine ist sehr komisch«, sagt sie. »Ich meine - nicht komisch. Unterhaltsam, witzig.«
  


  
    »Das können Sie laut sagen. Sie ist wirklich eine Nummer für sich.«
  


  
    Wir schweigen beide eine Weile und sehen Scottie zu, die im Sand sitzt und sich von den Wellen herumwerfen lässt.
  


  
    »Eigentlich«, sage ich, »sind sie beide ein bisschen traurig. Ihre Mutter liegt im Krankenhaus.« Ich spüre, wie unangenehm das Mrs. Speer ist. »Es ist nichts Schlimmes«, fahre ich nach ihrem obligatorischen »Oh nein!« fort. »Aber die beiden sind natürlich beunruhigt. Das ist alles.«
  


  
    »Ja, natürlich«, sagt sie. »Das ist sicher nicht leicht. Was fehlt Ihrer Frau? Falls Sie diese Frage nicht indiskret finden.«
  


  
    »Sie hatte einen Bootsunfall.« Ich beobachte ihr Gesicht genau, weil ich wissen will, ob es irgendetwas bei ihr auslöst.
  


  
    »Oh, das tut mir leid«, sagt sie. »Beim Segeln? Oder war es ein Boot mit Motor?«
  


  
    Ich lache, und ihr Hals wird ganz rot. »Eins mit Motor«, sage ich.
  


  
    »Sorry, ich kenne mich da nicht so gut aus …«
  


  
    »Nein, nein, ich lache nur, weil es so bezaubernd klang. Sie sind bezaubernd.«
  


  
    Sie legt sich die Hand unten an den Hals. Ich glaube, näher als jetzt war ich noch nie daran, Joanie zu betrügen oder mich an ihr zu rächen. Wenn Joanie in einen anderen verliebt war, warum hat sie mir dann nichts gesagt? Wollte sie wirklich abwarten, bis ich meine Anteile verkauft habe, bevor sie die Scheidung einreicht? Ich hoffe, so kalt und berechnend war sie nicht. Und ich bin froh, dass ich das wahrscheinlich nie erfahren werde. Durch ihr Schweigen ermöglich sie es mir, sie zu der Frau zu machen, die ich will.
  


  
    Mrs. Speer schaut hinaus aufs Meer. Ich auch.
  


  
    »Gestern haben wir hier John Cusack gesehen«, sagt sie, »und Neve Campbell. Sie haben gesurft.«
  


  
    »Na, so was«, sage ich. »Und wer sind die beiden?«
  


  
    »Filmschauspieler«, sagt sie. »Hollywood. Sie sind - na ja - Stars.«
  


  
    »Ach so«, sage ich. »Ja, von denen gibt es hier eine ganze Menge. In welchen Filmen spielen sie mit?«
  


  
    »Keine Ahnung. So auf Anhieb fällt mir keiner ein.«
  


  
    »Interessant«, sage ich.
  


  
    »Unsinn. Über Stars zu reden, ist doch bescheuert.«
  


  
    »Nein, nein«, sage ich, »es ist faszinierend.«
  


  
    Ich sehe sie ermunternd an. Sie beißt sich auf den Daumen, senkt den Blick, schaut dann zu mir hoch und sagt grinsend: »Ich glaube, es gibt nichts, was Sie weniger interessiert.«
  


  
    Ich lache. »Sie haben recht. Das heißt - nein, Sie haben nicht recht. Es interessiert mich! Ich kann Stars nicht ausstehen. Ich finde es unmöglich, dass wir ihnen so viel Geld geben. Und dann diese Preisverleihungen, du lieber Gott. Die sind doch total absurd.«
  


  
    »Stimmt. Ich weiß genau, was Sie meinen. Aber mir gefällt’s.«
  


  
    »Sie kaufen doch nicht etwa auch noch solche Zeitschriften, oder?«
  


  
    »Doch, natürlich!«
  


  
    »Oh nein«, sage ich und grinse. Ich presse die Hand gegen die Stirn, und dann sehe ich Scottie auf uns zulaufen. Schlagartig wird mir bewusst, dass ich einen Moment lang vergessen habe, wer da neben mir sitzt. Sie ist Brians Frau! Sie ist keine Freundin von mir. Ich sollte jetzt nicht lachen oder sonst irgendwie das Leben genießen.
  


  
    »Ihr Hut!«, ruft Scottie. »Ich hab ihn gefunden.« Sie hält den Hut mit der breiten, schlappen Krempe hoch. Er ist nass und sieht aus wie ein Stück Seetang, als Scottie ihn auswringt.
  


  
    »Vielen Dank«, sagt Mrs. Speer und nimmt ihn entgegen.
  


  
    Scottie mustert sie schüchtern, als würde sie eine Belohnung erwarten. »Möchten Sie Ihr Handtuch?«, fragt sie. »Sie haben Gänsehaut.«
  


  
    Ich blicke an Mrs. Speers Beinen hinunter und sehe tatsächlich lauter kleine Punkte.
  


  
    »Stimmt - ein Handtuch wäre nicht schlecht«, sagt sie.
  


  
    »Ich hole es Ihnen.« Scottie rennt zu Mrs. Speers Tasche, und ich schaue sie entschuldigend an, aber sie wirkt ganz entspannt. Sie geht ein Stück nach oben, zu dem warmen, trockenen Sand, und setzt sich hin. Ich folge ihrem Beispiel, lasse den Sand durch die Finger rieseln und betrachte die Gänsehaut an ihren Beinen.
  


  
    Scottie kommt zurück zu uns, legt Mrs. Speer das Handtuch um die Schultern und setzt sich neben sie. »Ich rasiere mich auch«, verkündet sie. Die Frau schaut auf Scotties Beine. »Wow«, sagt sie.
  


  
    »Ich musste, weil ich von portugiesischen Galeeren angegriffen worden bin.«
  


  
    Die Geschichte wollte sie ihrer Mutter erzählen. Ich bin sauer auf Scottie, dass sie so treulos ist. Sie zieht einfach weiter und lacht sich eine neue Mutter an. Ein Tag reicht ihr, um sich neu zu verlieben, aber Kinder sind so, vermute ich. Sie betrauern uns nicht so, wie wir es gern hätten.
  


  
    »Und da musstest du dich rasieren?«, fragt Mrs. Speer.
  


  
    »Ja. Das Gift rausrasieren.«
  


  
    »Wohnen Sie in einem der Cottages?«, frage ich.
  


  
    »Ja«, sagt sie, »mein Mann hat beruflich hier zu tun.Wir dachten, wir verbinden das mit einem Kurzurlaub. Er kennt den Eigentümer …«
  


  
    »Hugh.«
  


  
    »Ja, genau.« Sie scheint erleichtert, dass wir einen gemeinsamen Bekannten haben.
  


  
    »Er ist mein Vetter«, sage ich.
  


  
    »Ah, verstehe. Okay. Dann kennen Sie sicher auch meinen Mann. Brian Speer?«
  


  
    Ich schaue stur geradeaus. Ich sehe Sid und Alex von der Badeinsel springen, die hin und her schaukelt. Der ältere Speer-Sohn wurde weiter hinausgetrieben. Er könnte ertrinken; er kämpft erfolglos gegen die Strömung. Soll ich ihr alles erzählen?
  


  
    Ich könnte dafür sorgen, dass sie sich genauso elend fühlt wie ich, und wir könnten uns über bedeutungsvollere Dinge unterhalten als das Alter unserer Kinder. Wir könnten über die Liebe und über gebrochene Herzen reden, über Anfang und Ende.
  


  
    »Nein, Ihren Mann kenne ich nicht«, sage ich.
  


  
    »Oh«, sagt sie. »Ich dachte …«
  


  
    »Scottie, geh und sag ihm, dass er seitwärts schwimmen muss, um wieder reinzukommen.«
  


  
    Überraschenderweise gehorcht Scottie. Sie steht auf und geht zum Wasser.
  


  
    Mrs. Speer hält schützend die Hand über die Augen, um nach ihrem Sohn Ausschau zu halten, und erhebt sich. »Was ist mit ihm?«
  


  
    »Er schafft das. Die Strömung ist manchmal ein bisschen tückisch. Scottie hilft ihm.«
  


  
    Mrs. Speer sieht mich erschrocken an. Ich verstehe. Sie will, dass ich ihr helfe. Brians Frau braucht mich, damit ich ihren Sohn rette. Ich kann das Gesicht des Jungen nicht sehen, aber ich weiß, wie er sich fühlt. Er ist frustriert und verärgert, er hat Angst und kann es gleichzeitig nicht glauben, dass er nicht vorwärtskommt. Er lebt. Er hat nur einen ganz simplen Wunsch: Holt mich rein, holt mich rein, holt mich zurück zum Strand.
  


  
    Holt Brian her, holt Brian her, holt Brian an den Strand.
  


  
    Ich will nicht ins Wasser. »Ich hole ihn«, sage ich.
  


  
    »Danke«, sagt Brians Frau, »das ist sehr lieb von Ihnen.«
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    Ich gehe mit den Kindern im Tiki’s essen. Das Restaurant ist dunkel, an den Wänden hängen geflochtene Matten. Man denkt immer, es sei geschlossen, und es gibt auch keine festen Öffnungszeiten. Die Bar und die Tische sind mit Raffiabast dekoriert, in dem Stücke von Kokosnussschalen hängen. Es dauert eine Ewigkeit, bis man bedient wird, und die Kellnerinnen benehmen sich immer so, als wäre man ihnen lästig. Das Essen ist fettig und nicht besonders liebevoll zubereitet; bei der Bestellung sind nähere Angaben (gebacken, gegrillt, sautiert) völlig überflüssig, weil es egal ist, wie man sich seinen Fisch wünscht: Er ist immer misshandelt.Tiki’s ist mein Lieblingsrestaurant auf Kauai. Mein Vater ist oft mit mir hierhergekommen. Manchmal setzte er sich nach dem Essen an die schäbige Bar, während ich an unserem Tisch blieb, dem Ukulele-Club zuhörte und auf die Papiertischdecke kritzelte. Inzwischen gibt es keine Tischdecken mehr, nur Holz, und Kinder, deren Väter an der Bar hocken, ritzen mit dem Steakmesser Mitteilungen in den Tisch.
  


  
    Der Ukulele-Club trifft sich immer noch hier zum Proben. Auch heute Abend: alte Hawaiianer, die Zigaretten rauchen und zwischen ihren Jam Sessions gekochte Erdnüsse knabbern. Es ist schön, mit den Kids in eine Kneipe zu gehen, die ich so gut kenne, aber ich habe das Tiki’s auch deswegen ausgewählt, weil ich weiß, dass Hugh jeden Abend hierherkommt, um sich vor dem Essen einen Cocktail zu genehmigen. Ich will ihn nach seinen Hausgästen fragen.Tatsächlich sitzt er an der Bar, und ich sage den Mädchen und Sid, sie sollen schon mal Platz nehmen. Sid zieht für Scottie einen Stuhl vor, sie setzt sich hin, blickt zu ihm hoch, und er schiebt sie an den Tisch.
  


  
    »Wo gehst du hin?«, will Alex wissen.
  


  
    »Ich möchte kurz unseren Cousin begrüßen.«
  


  
    Alex schaut zur Bar. »Cousin Hugh!«
  


  
    Ich mustere sie misstrauisch, weil ich nicht weiß, ob sie es vielleicht sarkastisch meint. »Soll das ein Witz sein?«
  


  
    »Nein«, sagt sie. »Ich mag Cousin Hugh.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Sie blickt wieder zur Bar und kneift die Augen zusammen.
  


  
    »Er ist alt und lustig.«
  


  
    Ich betrachte Hugh, seinen wilden weißen Haarbusch, den breiten Oberkörper, die dürren Beine. Den größten Teil meines Lebens fand ich ihn eher bedrohlich, weil er massiv gebaut ist und einen scharfen Verstand hat, aber ich vermute, wenn der Mensch ein bestimmtes Alter erreicht, wird aus bedrohlich »niedlich«, und genau deswegen habe ich irgendwie ein schlechtes Gewissen.
  


  
    »Okay - bestellt mir schon mal etwas. Egal, was. Und seid nett zu der Kellnerin. Sprecht Pidgin. Nicht Englisch. Ihr wisst schon.«
  


  
    Sie nicken. Sie haben verstanden. Sid setzt sich aufrecht hin und studiert die Speisekarte, als wäre er jetzt der Boss.
  


  
    Ich gehe zur Bar. »Hallo, Hugh«, sage ich.
  


  
    »Eh!«, ruft er und erhebt sich halb, lässt sich aber gleich wieder auf den Hocker sinken. Ich setze mich neben ihn und versuche, den Bartender auf mich aufmerksam zu machen, doch der bleibt, wo er ist, und schaut absichtlich in die andere Richtung. Hugh ruft ihn zu uns und bestellt mit seiner heiseren Raucherstimme einen Old-Fashioned für mich, was gut klingt. Er klopft mir auf die Schulter, und der Bartender nickt fast ehrfürchtig. Hugh dreht den Kopf, um zu sehen, mit wem ich hier bin.
  


  
    »Sind das …«
  


  
    »Scottie und Alex«, sage ich.
  


  
    »Schon ganz schön erwachsen, deine Mädchen«, sagt er und dreht sich wieder zu mir.
  


  
    Manchmal bin ich froh, dass sich eigentlich niemand für seine Mitmenschen interessiert. Sonst würde Hugh jetzt nämlich die Mädchen begrüßen und sich nach ihrem und meinem Befinden erkundigen, weil ihm eingefallen wäre, dass meine Frau im Koma liegt. Aber das tut er nicht, und ich bin ihm dankbar.
  


  
    »Ich höre, du hast Hausgäste«, sage ich.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Im Cottage wohnen Leute.«
  


  
    »Ach so. Ja, klar. So ein ehrgeiziger Streber. Er ist, äh, der Schwager von Lous Schwester - das heißt, nein. Lou hat eine Schwester, und der Mann der Schwester - also Lous Schwager - ist ein Cousin der Frau dieses Mannes.«
  


  
    »Aha«, sage ich, obwohl ich ihm nicht folgen kann.
  


  
    »Nein, warte. Von welchem Cottage redest du?«
  


  
    Hugh ist betrunken. An seinem Haaransatz hat sich eine Kette aus riesigen Schweißtropfen gebildet. Ich kenne dieses Phänomen seit meiner Kindheit.Wenn er besoffen ist, erscheint immer diese Schweißperlenkette, und er bemüht sich, ein betont ernstes Gesicht zu machen, um das Chaos in seinem Kopf zu kaschieren. Jetzt macht er auch so ein Gesicht. »Meinst du das Cottage in der Bucht oder das weiter landeinwärts, beim Pfad?«
  


  
    »Das in der Bucht«, sage ich. »Der Typ mit der Frau und den beiden Jungen.« Der Bast streift meine Schenkel, und ich überprüfe, ob sich vielleicht alte Fischstückchen darin verfangen haben.
  


  
    »Ach so, klar. Jaja, ein ehrgeiziger Streber.« Hugh beugt sich näher zu mir und spricht mit meinem Kinn. »Ich mache Geschäfte mit so einem Typ - und dieser Streber da - also der im Cottage bei der Bucht -, der ist ein Freund von ihm.«
  


  
    »Sehr freundlich von dir«, sage ich. »Dass du die Leute da wohnen lässt, meine ich.«
  


  
    Hugh zuckt die Achseln und hält sich plötzlich an seinem Hocker fest. Wahrscheinlich hat er Angst runterzufallen.
  


  
    »Und - wie ist er so?«, frage ich.
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Ach, egal.«
  


  
    »Hana hou!«, ruft Hugh den Musikern zu, die gerade einen Song zu Ende gespielt haben. Sie beginnen gleich das nächste Lied, wieder eine schnelle Nummer, und ich beobachte die alten Männer, wie sie singen und wie verrückt schrammeln, die kleinen Holzinstrumente dicht vor der Brust. Einer steht und holt beim Spielen weiter aus, als bräuchten seine Finger die zusätzliche Unterstützung seines Körpers. Sie haben alle dunkle, knorrige Hände. Ich sehe zu meinen Töchtern hinüber, die ebenfalls wie gebannt zuhören. Scotties Lippen umschließen einen Strohhalm, der in einem weißen Frucht-Drink steckt.
  


  
    Der Bartender schaut immer wieder zu mir, um sich zu versichern, dass auch alles in Ordnung ist. Als wollte er seine anfängliche Unhöflichkeit wiedergutmachen. Ich nicke, und er blickt zur Tür, durch die gerade ein Paar kommt. Der Mann hat ein Aloha-Shirt an, und die Frau trägt einen Lei aus violetten Orchideen um den Hals, so wie das Hotel sie den Gästen bei der Ankunft überreicht. Sid hat seinen Blumenkranz gleich vom Balkon geworfen, und Scottie hat es ihm nachgemacht. Alex hat ihren zerrupft, während sie sich den Film angeschaut hat. Meiner ist wie ein Heiligenschein um die Nachttischlampe drapiert. Der Mann und die Frau erwecken den Eindruck, als wollten sie gleich wieder gehen, aber wahrscheinlich haben sie Angst, das könnte unhöflich wirken. Sie bleiben neben dem Eingang stehen und warten darauf, dass der Kellner ihnen einen Platz zuweist, doch dann geht der Mann einfach zum nächstbesten Tisch. Die Frau ruft ihm zu, er solle zurückkommen, zögert kurz, blickt sich um und folgt ihm. Der Bartender schaut woandershin. Er schlägt sich mit der Faust auf die Handfläche, im Rhythmus der Musik.
  


  
    »Wie ist der Typ so, der in dem Cottage wohnt?« Ich trinke einen kräftigen Schluck.
  


  
    »Er hat Glück«, antwortet Hugh. »Der Typ hat echt irres Glück. Seine Schwester ist mit diesem Typ verheiratet.«
  


  
    »Mit welchem Typ?« Diese Unterhaltung führt zu nichts. Hugh wäre das ideale Folteropfer. Er würde nichts verraten, weil er gar nichts verraten könnte.
  


  
    »Mit diesem Typ, mit dem ich Geschäfte mache.«
  


  
    »Und das ist …?«
  


  
    »Don Holitzer.«
  


  
    »Don Holitzer? Ich glaub’s nicht, Hugh. Ich mache auch Geschäfte mit ihm, gewissermaßen. Erinnerst du dich?«
  


  
    »Das habe ich doch gerade gesagt.«
  


  
    Panikwellen überschwemmen mich. Ich habe das Gefühl, dass mich jemand reinlegen will.
  


  
    »Das hab ich doch gerade gesagt«, wiederholt Hugh. »Dons Freund wohnt im Cottage.«
  


  
    »Ach so«, sage ich. Es hat keinen Sinn, gegen die Panik anzukämpfen. Ich versuche, ein paarmal tief durchzuatmen, ohne dass man es merkt. Ich kann nur einen einzigen Gedanken denken: Don ist Brians Schwager. Don ist Brians Schwager.
  


  
    »Interessant«, sage ich. »Mit einem Schwager wie Don hat er wahrscheinlich einen Volltreffer gelandet.« Ich habe das Gefühl, als hätte ich gerade eine Offenbarung gehabt, aber ich weiß noch nicht genau, was diese Offenbarung ist. Ich verstehe nicht, was daran Glück sein soll oder inwiefern sein Familienstatus Brian oder Joanie hätte nützen können. Man wird doch nicht reich, nur weil der Ehemann der Schwester massenhaft Kohle hat! Vielleicht bekommt man ab und zu irgendwelche Zuwendungen, aber steckt das hinter Joanies Entschlossenheit? Ich sehe nur die schlechten Seiten: Brians Kinder werden mit Dons Kindern spielen und ständig das Inventar vergleichen: Warum haben wir keinen Xbox iPod Roboter? Warum haben wir keinen Wasserfall im Swimmingpool? Warum haben wir keine neuen Autos und keinen Stab von Kinderpsychologen? Klingt wie die Hölle. Hatte Joanie es darauf abgesehen? Wollte sie dem Schwager ihres Liebhabers neue Geschäftsmöglichkeiten eröffnen? War sie von ihrer eigenen Familie so weit weg, dass sie sich bereits an ihre potenziellen Schwiegerfamilie heranpirschte? Ich drehe mich hektisch zu meinen Kindern um, als hätte ich plötzlich Angst, jemand könnte sie entführt haben. Mein Essen wartet schon auf mich, was mich fast zu Tränen rührt. Sie haben für mich bestellt. Sie haben sich überlegt, was ich gern essen würde. Sie haben an mich gedacht.
  


  
    »Er ist Immobilienmakler«, sagt Hugh.
  


  
    Ich sage nichts. Hugh sieht mich an, als hätte ich etwas verbrochen.
  


  
    »Na, wunderbar«, sage ich. »Ich hoffe, seine Geschäfte laufen gut.«
  


  
    »Garantiert.« Hugh hält sein Glas hoch und betrachtet die Flüssigkeit, als müsste er etwas abschätzen, aber ich ahne nicht, was das sein könnte. Er schwenkt das Glas, trinkt einen Schluck. Ich höre, wie die Eiswürfel auf seinem Gesicht landen. Er wischt sich das Gesicht mit dem Ärmel ab.
  


  
    »Wenn wir an Don verkaufen, und das scheint im Moment die richtige Lösung zu sein - das willst du doch auch, oder? -, dann wird Don alles sanieren und verkaufen …«
  


  
    »Ich weiß.« Komm schon, spuck’s aus.
  


  
    Hugh fuchtelt mit der Hand in der Luft herum, als könnte er so die ganzen Transaktionen verdeutlichen. »Und die Vollmacht für die ganzen Immobiliendeals gibt er an seinen Schwager ab.«
  


  
    Ich verstehe. Endlich. Die Erkenntnis breitet sich in mir aus wie eine seltsame neue Kraftreserve. Das ist es also.
  


  
    Brian ist letztendlich ein Immobilienmakler mit etwa dreihunderttausend Acres Gewerbe- und Industriebauland, meinem Land. Joanie würde sich nicht wegen eines Grundstückmaklers von mir scheiden lassen, der in einem durchschnittlichen Haus wohnt, aber wegen eines Geschäftspartners von Don Holitzer, dem potenziell größten Landeigentümer von ganz Hawaii, würde sie sich trennen. Sie würde mich verlassen wegen eines Mannes, den sie formen kann.
  


  
    Hugh pfeift. Es ist ein Geräusch, wie wenn in einem Zeichentrickfilm jemand von der Klippe stürzt.
  


  
    Die alten Männer spielen jetzt ein langsames Lied auf ihren Ukulelen, es klingt wie ein Choral, ein Abgesang auf meinen Verlust. Wenn Joanie gesund wäre und ich das alles erfahren würde, dann würde ich ihr, jedenfalls vorübergehend, das Schicksal an den Hals wünschen, das sie jetzt erleidet. Aber für Brian könnte ich immer noch alles vermasseln. Ich könnte einen anderen Bewerber auswählen.
  


  
    »Es gibt noch andere Interessenten«, sage ich zu Hugh.
  


  
    »Vielleicht bekommt er gar nichts.« Ich kann immer noch gewinnen, Joanie. Ich stelle sie mir vor, wie sie reglos in ihrem Bett liegt; ihr Körper bekommt allmählich offene Wunden vom Liegen, und das Make-up verkrustet in den Poren, weil niemand da ist, um es abzuwaschen. Niemand darf etwas für sie tun, weil sie es verboten hat. Nein, ich kann nicht gewinnen. Niemand kann gewinnen. Selbst Brian nicht, weil er sie nicht haben kann.
  


  
    Ich leere mein Glas. Der Alkohol hat in meiner Brust eine wütende Hitze entfacht, die sich jetzt im ganzen Körper ausbreitet.
  


  
    »Er kriegt den Zuschlag«, sagt Hugh. »Wir alle wollen Don. Du doch auch.« Er stellt sein Glas mit Schwung auf die Theke, sieht mich an und grinst. Seine stählernen Augen sind eisig in ihrer Entschlossenheit - ich merke, dass sie nicht mit dem Rest des Körpers gealtert sind. Seine Augen sind nicht niedlich. Sie sind jung und schlau, und ich weiß, er sagt mir, was ich tun soll. Er teilt mir mit, dass meine Beziehung zur Familie leiden wird, wenn ich nicht mache, was er will. Ich denke an Racer und dass er, um seine Familie zufriedenzustellen, nicht heiraten wird, und ich weiß, ich sitze in der Falle.
  


  
    »Wir sehen uns morgen«, sage ich. Morgen ist der Tag, an dem meine Vettern und ich verabredet sind. Morgen muss ich meinerseits Leute zufriedenstellen, die ich kaum kenne, mit denen ich aber unzertrennlich verbunden bin und denen ich verpflichtet bin.
  


  
    »Bleib nächstes Mal ein bisschen länger«, murmelt Hugh, seine übliche Abschiedsfloskel.
  


  
    Er rutscht von seinem Hocker, nickt dem Bartender zu und hebt die Hand, um sich vom Restaurant zu verabschieden. Dabei schaut er die ganze Zeit auf den Boden, als ginge er über gefährliches Terrain. »Hana hou«, ruft er den Musikern zu, setzt seinen Cowboyhut auf und verschwindet nach draußen.
  


  
    Ich gehe zu meinem Tisch, zu dem Essen auf meinem Teller.
  


  
    »Das rockt«, sagt Sid.
  


  
    »Ja, total«, pflichtet Scottie ihm bei und lässt dafür sogar kurzfristig den Strohhalm los, taucht aber gleich wieder zu ihm hinunter.
  


  
    Mir kämen bestimmt die Tränen, wenn ich meine Töchter jetzt zu genau ansehen würde, also lasse ich es lieber bleiben. Ich wende mich den alten Männern zu. Ob ich auch eines Tages ein alter Mann sein werde? Oder werde ich früh sterben? Ich schiebe mir einen Bissen in den Mund, kann aber gar nicht richtig schlucken - etwas Nervöses, Trauriges ergreift Besitz von meinem Körper, wie eine Droge, und mein Hals ist zugeschwollen.
  


  
    Scottie scharrt mit den Füßen. »Ich habe Mahimahi bestellt, aber es ist nur geröstetes Brot, glaube ich«, meckert sie. »Das Fischzeug haben sie vergessen.«
  


  
    »Das kommt vor«, sage ich.
  


  
    »Meins war supergut«, sagt Sid. »Ich mag alles, was in Fett gebacken ist. Käse, Gemüse, Obst.«
  


  
    Alex’Teller ist leer. Sie sitzt entspannt auf ihrem Stuhl und betrachtet voller Zuneigung die Musiker. Ich wette, im Moment denkt sie einfach gar nichts, und ich freue mich für sie.
  


  
    Die Musiker spielen mit großem Schwung den letzten Akkord und reißen dann die Hand, mit der sie gezupft haben, schwungvoll himmelwärts. Ein paar springen von ihren Stühlen und beugen sich vor, als würden sie sich bei einem Wettrennen in die Ziellinie werfen. Die Mädchen und Sid jubeln und klatschen. Scottie stampft mit den Füßen. Ich senke den Blick und schaufle mir Essen in den Mund - in der Hoffnung, so die Gefühle zu unterdrücken, die überzuquellen drohen. Ich versuche, mich ganz auf das Touristenpaar zu konzentrieren. Die Hand des Mannes ist durch die Bastdeko am Tisch verdeckt, aber ich kann mir denken, dass sie auf dem Oberschenkel der Frau liegt. Sie hat ihren Lei abgenommen, er hängt an der Lehne eines freien Stuhls. Auf dem Tisch stehen Bierflaschen und Eisbecher mit Papierschirmchen. Die Frau hat sich eins dieser Cocktailschirmchen in die Haare gesteckt. Der Mann will ihr einen Löffel von seinem Nachtisch in den Mund schieben - gebackene Banane und Vanilleeis -, aber sie nimmt ihre Gabel und bedient sich lieber selbst. Einen Bissen, zwei Bissen.
  


  
    Als die Beifallrufe an unserem Tisch verklingen, wirft Alex mir einen schuldbewussten Blick zu. Jedenfalls kommt es mir so vor. Bestimmt denkt sie, dass ihre gute Laune nicht zu ihr passt oder dass sie nicht zu unserer Situation passt - wir dürfen im Moment nicht glücklich sein. Ich glaube, wir wissen alle, dass wir bald heimgehen sollten, haben aber keine Lust dazu. Die Musiker packen ihre Instrumente zusammen.
  


  
    »Es ist noch ganz früh«, sagt Alex. »Mir kommt es vor wie zehn Uhr.«
  


  
    »Weil wir den ganzen Tag in der Sonne waren«, sagt Scottie. Sie schaut zu mir, und ich nicke.
  


  
    Ich denke an Brians Sohn. Ich habe ihn aus dem Ozean geholt. Ich habe ihm etwas beigebracht, was sein Vater ihm hätte beibringen sollen: dass man, wenn man von der Strömung erfasst wird, seitwärts schwimmen soll und nicht geradeaus. Er musste mir die Hände um den Hals legen, während ich ihn zum Strand zog. Ich fragte ihn: »Hast du Ähnlichkeit mit deinem Vater?«
  


  
    »Keine Ahnung«, sagte er, und sein Atem kitzelte mich am Ohr.
  


  
    »Heute Abend musst du deiner Mutter irgendwann sagen, dass es mir leidtut - wenn du ins Bett gehst, vielleicht.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    Ich antwortete nicht. Ich brachte es einfach nicht über mich. Ich sah sie am Ufer stehen, das Wasser umspülte ihre Füße, und sie wartete darauf, dass ich ihr ihren Jungen zurückbringe. Am Strand rutschte er von meinem Rücken, und ich erklärte ihm noch einmal, wie man bei Strömung schwimmen muss. Er konnte mir nicht in die Augen sehen. Seine Mutter kam angerannt, und als sie ihn mit gequälter Miene umarmen wollte, entzog er sich ihr und hockte sich auf den Boden. Sie bedankte sich bei mir und führte die Jungen dann schnell zum Cottage zurück. Ich setzte mich hin, um mich auszuruhen, und sah, wie Scottie mit einem Stock ein Herz in den Sand zeichnete. ICH LIEBE … aber dann kam eine Welle und spülte ihre Liebeserklärung weg.
  


  
    »Wen liebst du?«, frage ich sie jetzt. »Am Strand - du hast es in den Sand geschrieben.«
  


  
    »Ich liebe keinen«, sagt sie.
  


  
    Alex macht ein Plätschergeräusch, das so klingen soll, als würde jemand pinkeln. »Den Giraffenjungen.«
  


  
    »Halt die Klappe!«
  


  
    Wir lachen alle, und Scottie blickt triumphierend in die Runde.Vielleicht ist sie stolz darauf, dass sie es mit diesem Trick geschafft hat, sich an den Jungen ranzumachen. Oder vielleicht ist sie auch einfach nur stolz darauf, verliebt zu sein. Wer liebt, fühlt sich anderen überlegen. Bis er herausfindet, dass er nicht zurückgeliebt wird.
  


  
    »Der ist es sowieso nicht«, sagt Scottie. Sie fährt mit dem Finger über den Tisch. Vielleicht schreibt sie einen Namen. Die wahre Liebe.
  


  
    »Ich liebe … euch«, sage ich unvermittelt. Meine Mädchen sehen mich an und wissen nicht, wie sie darauf reagieren sollen. Ich glaube nicht, dass sie das hören wollen - beide haben noch nie erlebt, dass ich ernsthaft so etwas sage. Die meisten Musiker haben das Restaurant verlassen, aber ein paar sind noch geblieben und fangen wieder an zu spielen.Wir sind alle erleichtert. Meine plötzliche Liebe kann wieder versurren.
  


  
    »Auf euren Vater, der euch liebt!«, sagt Sid und hebt sein Wasserglas.
  


  
    Alex sieht erst mich an, dann Sid. Ich frage mich, ob sie weiß, dass ich weiß, dass Sids Vater tot ist. Sie berührt Sids andere Hand, die Hand, mit der er nicht das Glas hochhält. Ich hebe ebenfalls das Glas und stoße mit ihm an. Wir stellen die Gläser wieder ab. Das Touristenpaar steht auf. Die Frau nimmt ihre Handtasche und den Orchideen-Lei. Der Mann zählt Geldscheine ab und schaut sich um, hält einen Moment die Rechnung und die Scheine in der Hand, dann legt er alles auf den Tisch. Die Frau sieht zu uns herüber, und ich winke ihr zu, sie winkt zurück und geht zur Tür. Der Mann starrt auf den Tisch, nimmt ein paar Geldscheine vom Stapel, steckt sie in die Tasche und folgt seiner Frau.
  


  
    Ich schaue zu den Musikern. Zwei Männer spielen jetzt Gitarre statt Ukulele. Der Mann mit der Ukulele singt Gabby Pahinuis Hi’ilawe, mit passend gutturaler Färbung. Die Gitarristen spielen Slack key, und die Klänge ergreifen mich, wie der Alkohol - Kühnheit und Trauer, alles geht in mich hinein. Slack key. Ki ho’alu. Das bedeutet so viel wie »Lockere die Stimmung der Saiten«. Ach, wie gern ich das tun würde. Ich möchte mich zurücklehnen, mich entspannen, die Saitenstimmung lockern.Wenn wir doch hierbleiben könnten und nie mehr nach Hause müssten. Aber das geht nicht. Ich muss arbeiten.
  


  
    Ich habe dem älteren Sohn aufgetragen, er soll seiner Mutter sagen, es tue mir leid. Wenn er mich jetzt fragen würde: »Was tut Ihnen leid?«, würde ich ihm antworten: »Das, was ich jetzt tun werde.«
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    Wir gehen die Straße an der Bucht entlang. Obwohl Alex schon erwähnt hat, dass es noch früh ist, überrascht mich die Beleuchtung: Die Sonne versinkt blutrot im Meer. Scottie ist vor uns, pflückt Blumen von den Rasenflächen vor den Häusern.
  


  
    Alle denken, wir gehen ins Hotel. Alle denken, wir haben versagt.
  


  
    »Achte darauf, dass sie nichts von den Bäumen rupft«, sage ich zu Sid. »Und sag ihr, sie soll den nächsten Strandzugang nehmen.«
  


  
    Er sieht erst mich an, dann Alex, als würden wir eine Verschwörung gegen ihn planen. »Ja, klar.« Er läuft zu Scottie vor, und als er bei ihr ist, verwuschelt er ihr die Haare. Sie boxt ihn an die Schulter, dann wirft sie ihren Blumenstrauß in die Luft. Sid versucht, möglichst viele Blumen aufzufangen.
  


  
    Ich sehe, wie Alex ihn beobachtet. Ihr nachdenklicher Gesichtsausdruck lässt sie älter erscheinen. »Diese Frau heute«, sage ich zu ihr, »die Frau mit den zwei Jungen. Sie ist seine Ehefrau.«
  


  
    »Das ist ein Witz, oder?« Alex bleibt stehen und schaut mich an. »Hottie mit dem Hut?«
  


  
    »Kein Witz. Sie ist es«, sage ich. »Hottie?«
  


  
    »So nennt man eine Frau, die gut aussieht«, sagt sie. »Du weißt schon - hot, wie heiß. Aber wie hast du erfahren, dass sie seine Frau ist?«
  


  
    »Ich habe heute Morgen gesehen, wie sie mit ihren Kindern aus dem Cottage kam.« Ich gehe weiter.
  


  
    »Wieso hast du nichts gesagt?«
  


  
    Ich antworte nicht.
  


  
    »Ich kann’s nicht fassen, dass er eine Familie hat. Was machst du jetzt?«
  


  
    Hinter uns hören wir einen Wagen. Wir weichen beide aus, Alex zur einen Straßenseite, ich zur anderen. Als das Auto vorbei ist, kommt sie zu mir.
  


  
    »Ich werde es ihm sagen«, sage ich.
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Jetzt. Deswegen sind wir ja hier. Um es ihm zu sagen, oder?«
  


  
    »Aber was ist mit ihr?«
  


  
    Ich denke an den feinen Hut, den das Wasser ruiniert hat. Ich denke an ihre Beine.
  


  
    »Du willst einfach hingehen und ohne Vorwarnung an die Tür klopfen?«, fragt Alex.
  


  
    »Ja. Genau das habe ich vor.«
  


  
    Alex bleibt der Mund offen stehen, und ihre Augen blitzen.
  


  
    »Guck nicht so!«, sage ich. »Nicht so begeistert. Dafür gibt es keinen Grund. Es macht keinen Spaß.«
  


  
    »Ich habe doch gar nicht behauptet, dass es Spaß macht. Warum sagst du das?«
  


  
    »Ich seh’s dir doch an«, sage ich. »Deinem Gesicht.«
  


  
    Sie weiß noch nichts von der neuesten Entwicklung - davon, dass dieser Typ mehr erben wird als meine Frau. Dass er unsere gesamte Vergangenheit bekommen wird.
  


  
    »Eventuell kommt er im letzten Flieger mit uns mit«, sage ich. »Um sich zu verabschieden. Bist du darauf eingestellt?«
  


  
    »Nein«, sagt sie und schaut zu ihrer Schwester, die wieder Sid anrempelt und ihm einen Bougainvillea-Zweig hinhält. Als er ihn nehmen will, zieht sie ihn weg.
  


  
    »Bist du darauf eingestellt?«, fragt Alex.
  


  
    »Könnte ich nicht behaupten«, antworte ich. Wie sollte ich? Andererseits will man ja immer ans Ziel gelangen. Man kann nicht irgendwohin fliegen und unterwegs in der Luft stehen bleiben. Ich möchte diese Sache zu Ende führen, auch wenn ich mich noch so elend dabei fühle. Das eigentliche Ende ist Joanies Tod.
  


  
    »Kommst du mit?«, frage ich.
  


  
    »Ich?«
  


  
    »Ja, du, Alex. Du.«
  


  
    »Wenn du mit ihm redest?«
  


  
    »Nein. Du kannst mit ihr reden, während ich mit ihm rede.«
  


  
    »Was ist mit unserem Blumenkind da vorne?« Sie deutet auf Scottie, die Sid eine Blume hinters Ohr steckt.
  


  
    »Sie kann auch mitkommen, wenn du für mich auf sie aufpasst. Zu dritt könnt ihr die restliche Familie ablenken. Ich rede kurz mit ihm und sage ihm nur, was los ist. Ich will es nur … abschließen.«
  


  
    »Jetzt gleich?«
  


  
    »Ja«, sage ich. »Das hab ich doch schon gesagt.«
  


  
    Scottie und Sid biegen in den Strandzugang ein und verschwinden. Ich merke, dass Alex langsamer geht. Hoffentlich wird das Ganze nicht ein Reinfall. Ich sollte Alex nicht so stark miteinbeziehen. Ich müsste andere Menschen in meinem Leben haben, auf die ich zurückgreifen kann.
  


  
    »Was ist mit Sids Dad passiert?«, frage ich.
  


  
    Alex wirft mir einen erstaunten Blick zu. »Wie meinst du das?«
  


  
    »Ich weiß, dass er gestorben ist.«
  


  
    »Ach so. Ja.«
  


  
    Ich wüsste gern, ob sie Sid deswegen mag. Weil er einen Vater hat, der gestorben ist.
  


  
    »Autounfall«, sagt sie. »Er war betrunken. Der andere Fahrer auch. Sie waren beide betrunken. Aber der andere Typ ist nicht gestorben. Er war noch ganz jung.«
  


  
    Ich möchte sie fragen, wie Sid damit umgeht und ob er deswegen hier ist. Ob die tragischen Erlebnisse sie miteinander verbinden.Vielleicht will sie ja von ihm lernen, wie es ist, wenn ein Elternteil tot ist. Ich glaube, ich kenne die Antwort auf meine Fragen bereits.
  


  
    »Hilft es Sid?«, frage ich. »Wenn er hier ist, meine ich?«
  


  
    »Keine Ahnung«, sagt Alex.
  


  
    »Hilft es dir? Hilft er dir dadurch, dass er hier ist?«
  


  
    »Ja«, sagt sie.
  


  
    Ich erwarte eigentlich, dass sie weiterredet, aber sie schweigt. Wir gehen den Strandzugang hinunter, und als wir unten angekommen sind, zieht sie die Schuhe aus. Der Sand ist trocken, man sinkt tief ein. Ich fahre mir mit der Hand übers Gesicht. Seit vier Tagen oder so habe ich mich nicht mehr rasiert. Ich wette, Brian hat geduscht und ist überhaupt makellos gepflegt, seine Frau und seine Kinder ebenfalls, und es kommt mir nicht richtig vor, diese Sache anzugehen, wenn er besser aussieht als ich. Ich sehe Scottie und Sid vor uns und rufe ihnen zu, sie sollen warten. Als wir sie einholen, sage ich ihnen, dass wir die Frau mit dem Hut und ihre Kinder besuchen wollen.
  


  
    »Du meinst den Versager, der fast ertrunken ist?«, fragt Scottie. Der weiße Fruchtdrink ist in ihren Mundwinkeln getrocknet, und sie sieht aus, als hätte sie Tollwut.
  


  
    »Ja«, sage ich. »Genau den.« Ich weiß, die Jungs könnten die Brüder meiner Töchter sein, und fast wünsche ich mir, es wäre dazu gekommen - Brian meine wilden Mädchen ins Haus zu schicken, wäre die ultimative Rache. Er wäre total überfordert.
  


  
    Alex geht vor. Im Vorbeigehen streift sie Sid, und er folgt ihr. Ich weiß, sie erzählt ihm alles. Er dreht sich zu mir um, dann legt er Alex die Hand auf den Kopf, eine Geste, die intim und kalt zugleich wirkt.
  


  
    Ich nehme Scottie an der Hand, damit sie nicht hinter den beiden herläuft. »Hat die Frau dich eingeladen?«, will sie wissen.
  


  
    »Nein. Ich dachte, wir schauen einfach mal vorbei und sagen Hallo. Ich kenne ihren Mann. Ich muss mit ihm reden.«
  


  
    Alex und Sid bleiben stehen und warten, bis wir bei ihnen sind.
  


  
    »Gut gemacht«, sagt Sid.
  


  
    »Finde ich auch«, sage ich.
  


  
    Wir haben Ebbe, und der Strand ist breit; eine schräge Linie im Sand markiert, wo die Wassergrenze früher am Tag verlaufen ist. Die Leute sind an den Strand gekommen, um den Sonnenuntergang zu verfolgen, der inzwischen schon vorbei ist, aber sie sitzen immer noch in ihren Liegestühlen und trinken Wein oder Bier. Sie drücken die Schultern zurück, als würden sie immer noch sonnenbaden. Als wir näher kommen, habe ich das Gefühl, als müsste ich über die Planke gehen.
  


  
    Ich schaue Sid an, vielleicht, weil ich Unterstützung suche, aber er merkt es nicht.Wenn er nicht redet, vermute ich jetzt immer, er denkt an seinen Vater, und das macht mir Angst. Ein Teil von mir wird dann fast wütend. Im Moment geht es um mich, ich habe ein schweres Päckchen zu tragen, und ich will seine Probleme nicht auch noch mittragen. Ich habe außerdem auch keine Lust, mich mit Pornos, Seeigeln und junger Liebe auseinanderzusetzen, aber so ist das nun mal.
  


  
    Der Pier ist vor uns. Kinder rennen zum Wasserrand, dann wieder den Abhang hinauf. Scottie schließt sich ihnen an. Ab welchem Alter kann man sich nicht mehr einfach anderen Kindern anschließen, frage ich mich. Dann stelle ich fest, dass Brians Söhne bei der Gruppe sind. Ich schaue den Strand hoch, weil ich wissen will, ob ihre Eltern in Strandstühlen sitzen, um den Abend zu genießen, aber sie sind nicht da.
  


  
    Der Mond ist von einer dunklen Wolke halb verdeckt, und durch das silberne Leuchten hinter den schwarzen Fetzen sieht die Kombination Wolke-Mond aus wie eine Röntgenaufnahme. Ich höre das Wasser über den Sand schwappen, und es klingt, als würde jemand einen Behälter mit Glasscherben schütteln. Die im Sand spielenden Kinder kommen in meine Richtung gerannt und wollen einen Ball fangen. Der kleinere von Brians Jungen trommelt mit den Fäusten auf den Sand.
  


  
    »Sind deine Eltern im Cottage?«, frage ich ihn. Er ist verblüffend sauber für ein Kind, das am Strand spielt. Unter Scotties Fingernägeln ist schwarzer Dreck, den ich immer zu entfernen vergesse.
  


  
    »Ja«, sagt er.
  


  
    »Schauen sie sich Pornos an?«, fragt Sid, der hinter uns kommt.
  


  
    Der Junge nickt ernsthaft. Es ist diese Art von Nicken, die zeigt, dass er keine Ahnung hat, was er da gerade bestätigt.
  


  
    »Scottie, möchtest du hierbleiben?«, rufe ich.
  


  
    »Jepp!«, ruft sie.
  


  
    »Ja!«, korrigiere ich sie.
  


  
    Vier Jungen rennen in ihre Richtung, den Blick auf den Ball hinter ihnen gerichtet. Ich will schon schreien, sie sollen aufpassen, aber Scottie rennt in die Gruppe und springt mit ihnen hoch, um den Ball zu fangen, der irgendwo herunterkommt, wo ich ihn nicht sehe.
  


  
    »Sid? Behältst du sie im Auge?«
  


  
    Sid schaut zum Haus hinüber. Die Blume steckt immer noch hinter seinem Ohr. »Klar«, sagt er, »ich bleibe hier.«
  


  
    Scottie geht den Strand hoch, wo die etwas älteren Jugendlichen herumstehen. Der ältere Bruder erklärt soeben die Regeln für irgendein Spiel. »Warte!«, sagt er zu Scottie und streckt den Arm aus, um sie aufzuhalten. »Wie alt bist du?«
  


  
    »Zehneinhalb«, höre ich sie sagen.
  


  
    »Okay, dann kannst du mitmachen, aber sonst niemand mehr!«, verkündet er streng.
  


  
    Sid geht an ihnen vorbei und zündet sich eine Zigarette an. Alle Kinder starren ihm fasziniert nach. Eigentlich müsste ich ihm sagen, er soll die Zigarette ausmachen, aber es ist mir egal.
  


  
    Der ältere Junge redet immer weiter. Es hört sich an, als würde er die Kids in den Krieg schicken.
  


  
    »Passt gut auf«, sagt er. »Ich übernehme keine Verantwortung für euch.«
  


  
    Ach, du meine Güte. »Hallo, mein Sohn«, sage ich zu dem Jungen, als Alex und ich an ihm vorbeikommen. »Alles in Ordnung? Du bist heute fast ertrunken.«
  


  
    Seine Augen huschen blitzschnell über seine Anhängerschaft. »Ja, klar - alles in Ordnung«, sagt er, und ehe ich noch etwas hinzufügen kann, senkt er die Stimme und verkündet: »Jetzt geht’s los.«
  


  
    Alex und ich gehen zwischen der Hecke durch und hinauf zum Cottage.
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    Wir gehen langsam.Vor uns das Cottage, klein, kompakt, fast drohend.
  


  
    »Was soll ich sagen?«, frage ich Alex und bedaure meine Frage sofort. Ich muss derjenige sein, der die Situation in die Hand nimmt. Ich muss dafür sorgen, dass sie denkt, ich weiß, was ich mache.
  


  
    »Du musst ihm sagen, dass Mom bald stirbt«, sagt sie tonlos. »Irgendwie musst du es schaffen, ihn allein zu erwischen. Ich bin sicher, das ist nicht schwer - wenn er erst weiß, wer du bist, hat er ja ein Interesse daran, zu verhindern, dass du dich länger in ihrer Nähe aufhältst.«
  


  
    »Es tut mir leid, dass ich dich da reinziehe und dir das über deine Mutter gesagt habe. Das ist egoistisch von mir.«
  


  
    »Ich wusste doch schon alles«, sagt sie. »Es ist okay.«
  


  
    Alles weiß sie nicht. Sie weiß nicht, dass ihre Mutter eine Kampagne für Brian gestartet hat, dass sie ein gemeinsames Leben planten. Sie weiß nicht, dass Joanie Angst um sie hatte und wie sehr Joanie sie geliebt hat. Sie weiß nicht alles. Und ich auch nicht.
  


  
    Zwei Köpfe erscheinen im Küchenfenster, und dann drückt Mrs. Speer die Gittertür mit dem Rücken auf, in der Hand einen Teller mit Hackfleischbällchen.
  


  
    Alex stößt mich an. Ich habe Angst, sie zu erschrecken. Irgendwie ist es bizarr, dass wir hier sind. »Hallo!«, rufe ich. Alex winkt.
  


  
    Die Gittertür fällt zu, und Mrs. Speer schaut hinaus auf den Rasen. Ich kann nicht erkennen, ob sie sich über unseren Anblick freut.
  


  
    »Hallo!«, ruft sie. »Wie geht es Ihnen? Ich habe gehofft, Sie wiederzusehen. Wir sind so schnell verschwunden und... Tja, und nun sind Sie hier.«
  


  
    Wir stehen unten an den Verandastufen.
  


  
    »Ich bin so ein Idiot«, sage ich. »Selbstverständlich kenne ich Ihren Mann! Das ist mir vorhin erst klar geworden. Wir waren unterwegs vom Tiki’s zurück ins Hotel, und da habe ich Ihre Söhne unten am Strand gesehen. Ich dachte, wir schauen mal vorbei und sagen ›howdy‹ zu Ihnen und Brian.«
  


  
    Alex schaut mich an und formt mit den Lippen das Wort »Howdy?« Sie grinst spöttisch, als wollte sie sagen: Seit wann kommst du aus den Südstaaten?
  


  
    »Kommen Sie doch rein«, sagt Mrs. Speer. »Ich habe meinem Mann gerade erzählt, dass wir uns kennengelernt haben, und da ist mir erst bewusst geworden, dass ich gar nicht weiß, wie Sie heißen. Nach allem, was wir gemeinsam durchgemacht haben! Ich heiße Julie.«
  


  
    »Matt King«, sage ich. »Das ist Alex.«
  


  
    Wir gehen die Stufen hinauf. Julie finde ich für diese Frau zu süßlich. In Gedanken sage ich den Namen ein paarmal vor mich hin.
  


  
    »Ich dachte mir schon, dass Sie sich irren, als Sie sagten, Sie würden Brian nicht kennen. Ich wusste, Sie müssen sich schon mal begegnet sein. Er ist so damit beschäftigt.«
  


  
    »Ja«, sage ich, »sehr beschäftigt. Ich weiß auch nicht, was ich gedacht habe. Offenbar war ich in Gedanken ganz woanders.«
  


  
    »Eine Weile haben wir ihn kaum gesehen. Aber ich glaube, so langsam wird es besser. Hätten Sie gern einen Hamburger?«
  


  
    »Vielen Dank, aber wir waren gerade essen«, sage ich.
  


  
    »Stimmt. Das haben Sie ja schon erwähnt.«
  


  
    Ich lehne mich an das Verandageländer, und Alex steht am Stufenrand, sodass ihre Absätze nach unten kippen. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und lässt sich wieder zurückfallen.
  


  
    »Machst du Gymnastik?«, frage ich sie.
  


  
    »Nein«, sagt sie. »Entschuldigung.« Sie setzt sich in einen Verandasessel. Julie hält einen Spachtel in der Hand, den sie dann ablegt und auf dem Geländer balanciert. Ich höre den Ozean und die Rufe der Kinder.
  


  
    »Also, morgen ist es so weit?«, sagt Julie. »Morgen wissen Sie es.« Sie senkt den Blick. »Entschuldigen Sie. Das hätte ich nicht sagen dürfen. Es gibt da ja einen Interessenkonflikt. Wie dumm von mir.«
  


  
    »Ist schon okay«, sage ich.
  


  
    Sie lacht, lehnt sich ans Geländer, legt die Hände auf die Oberschenkel und beugt die Finger, um ihre Nägel zu begutachten. Sie trägt Jeans und ein weißes T-Shirt. Ihre Haare sind nass und auf dem Kopf zu einem Knoten zusammengezurrt.
  


  
    »Morgen ist es vorbei«, sage ich.
  


  
    »Ja«, sagt sie, »Gott sei Dank.«
  


  
    Wir schweigen beide, wie gelähmt. Die Wellen brechen sich am Ufer, gefolgt von einem Sauggeräusch. Ich sehe die Kinder und das rötliche Glimmen von Sids Zigarette, das gleich wieder verglüht.
  


  
    »Möchten Sie etwas trinken?«, fragt Julie.
  


  
    »Ja, gern«, antworten Alex und ich wie aus einem Mund.
  


  
    Julie stößt sich vom Geländer ab, der Spachtel fällt hinunter. Ich will ihn holen, aber sie bedeutet mir mit einem Winken, das sei nicht nötig, und geht selbst die Verandastufen hinunter. Ich höre, wie sich die Gittertür öffnet, und sehe Brians Silhouette. Er kommt heraus und mustert meine Tochter und mich.
  


  
    »Hi«, sagt er und streckt mir die Hand hin. »Ich bin Brian.«
  


  
    Seine Frau kommt die Stufen wieder herauf, und an ihren weißen Tennisschuhen kleben nasse Grashalme.
  


  
    »Brian.« Ich drücke ihm kräftig die Hand, und als ich sie wieder loslasse, schüttelt er sie aus. »Wir sind uns schon mal begegnet«, sage ich mit einem Blick auf Julie. »Matt King. Meine Frau heißt Joanie. Ich glaube, ich habe Sie bei einer Aktionärsversammlung getroffen. Das hier ist unsere Tochter Alex.«
  


  
    Sein Grinsen verschwindet. Er wirft einen kurzen Blick auf Alex. Und noch einen.Vielleicht bemerkt er die Ähnlichkeit mit seiner Geliebten.
  


  
    »Ich habe dir von Matt erzählt. Er hat Christopher gerettet.«
  


  
    Brian starrt mich an.
  


  
    »Ich wollte uns gerade etwas zu trinken holen«, sagt Julie. »Und das hier muss ich kurz abspülen.« Sie hält den Metallspachtel hoch. Ich sehe Rost an der Unterseite.
  


  
    »Sehr gut«, sagt Brian. Er tätschelt Julies Schulter. »Mach mal.« Er hält ihr die Tür auf. Man merkt, dass er das sonst nie macht, weil sie erst gar nicht kapiert, was diese Geste bedeuten soll.
  


  
    »Kann ich etwas helfen?«, fragt Alex.
  


  
    Die Fliegengittertür schließt sich schon hinter Julie. »Nein, nein!«, ruft sie.
  


  
    Sobald sie außer Hörweite ist, sage ich: »Sie liegt im Sterben. Ich dachte, ich gebe Ihnen die Möglichkeit, sich von ihr zu verabschieden.«
  


  
    Er erstarrt. Die Brötchentüte in seiner Hand wirkt lächerlich.
  


  
    »Ich bin nur gekommen, um Ihnen das zu sagen. Aus keinem anderen Grund.«
  


  
    »Mein Dad will Ihrer Familie nichts tun«, ergänzt Alex. »Wir machen nur, was meine Mom unserer Meinung nach gewollt hätte. Und sie wollte Sie - offensichtlich.« Sie blickt ihm ins Gesicht, dann auf die Tüte in seiner Hand. »Weiß der Himmel, wieso«, fügt sie noch hinzu und wendet sich dann an mich. »Warum wollte sie ihn?«
  


  
    »Das reicht, Alex.« Aber dann sage ich doch: »Keine Ahnung, warum.«
  


  
    »Ich kann nicht«, sagt Brian mit Blick zur Tür. »Tut mir leid - ich habe nicht gedacht, dass es so weit kommen würde.«
  


  
    »Es tut Ihnen leid!«, sagt Alex. »Das ist ja super.Tut es Ihnen leid, dass meine Mom bald stirbt, oder tut es Ihnen leid, dass Sie mit meiner Mom geschlafen haben? Oder dass Sie meinen Dad betrogen haben?«
  


  
    »Nein«, sagt er. Er starrt auf den Boden. »Das heißt, ja. Alles tut mir leid.«
  


  
    »Um Viertel nach neun geht ein Flug«, sage ich. »Ihnen fällt sicher eine gute Ausrede ein, weshalb Sie unbedingt weg müssen.«
  


  
    »Darin haben Sie doch garantiert Übung«, sagt Alex.
  


  
    »Alex!«, sage ich. Aber Brian kapiert ihre Bemerkungen gar nicht. Er ist zu sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.
  


  
    »Sie können heute Abend noch ins Krankenhaus gehen - oder morgen früh«, sage ich. »Ich nehme mal an, Sie möchten sie sehen und ihr alles sagen, was Sie ihr noch sagen müssen. Sie können allein mit ihr sein.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Sie können allein mit ihr sein.«
  


  
    »Okay«, sagt er. »Hören Sie …« Er blickt kurz zur Tür, dann sieht er mich an und sagt mit gesenkter Stimme: »Sie können nicht hierbleiben. Das verstehen Sie doch sicher.«
  


  
    Julie kommt heraus, mit einem Glas Rotwein für mich und einer Limo für Alex. »Ich hoffe, das ist okay«, sagt sie. Ihr Lächeln verliert seinen Glanz, als sie unsere Mienen bemerkt.
  


  
    »Perfekt«, sage ich und trinke einen Schluck Wein.
  


  
    »Brian, bitte keine Geschäftsgespräche. Den Fehler habe ich schon gemacht.« Sie zwinkert Alex zu.
  


  
    »Wovon redest du, Julie?«, sagt Brian. »Was willst du damit sagen?«
  


  
    »Ach, nichts«, antwortet sie. »Aber ihr macht alle so todernste Gesichter. Da dachte ich, ihr hättet über … über den Verkauf geredet.«
  


  
    »Nein«, sagt Alex, »wir haben über die Liebe geredet.«
  


  
    »Na, dann!« Julie stößt Brian mit der Schulter an. Er blickt auf sie herunter, immer noch eine tiefe Falte zwischen den Augenbrauen. »Wie ist das mit der Liebe?«, fragt sie.
  


  
    Niemand antwortet, niemand rührt sich. Brian schaut über Julies Kopf hinweg zu mir, ein stummer Vorwurf. Am liebsten würde ich ihn anschreien und sagen, dass er keinerlei Berechtigung hat, mich so anzusehen.
  


  
    »Sind Sie verliebt?«, fragt Julie. »In den Jungen auf der Badeinsel?«
  


  
    Wir stehen alle, außer Alex, die immer noch in dem Sessel sitzt. »Nein«, sagt sie, »er ist nur ein Freund.Wir haben vieles gemeinsam, das ist alles.«
  


  
    »Manchmal fängt es so an«, sagt Julie. Sie schlingt den Arm um Brians Taille und drückt ihn ein wenig, was Joanie auch oft getan hat, um mir zu signalisieren, dass ich mich am Gespräch beteiligen soll.
  


  
    »Nein«, entgegnet Alex. »Bei unserer Freundschaft ist das anders. Wir müssen nicht daran arbeiten.«
  


  
    »Aber ich habe doch gesehen, wie er dich küsst«, sage ich und merke erst dann, dass ich mich nicht hätte einmischen sollen. Es ist nur ein Spiel, das Alex angefangen hat und das einer von uns beenden muss. Aber ich kann nichts machen, ich möchte Bescheid wissen.
  


  
    »Oh, bitte!«, sagt sie. »Wir sind Freunde, aber er versucht natürlich, mich ins Bett zu kriegen. Die Typen wollen doch immer nur in die Kiste.« Sie schaut Brian an.
  


  
    »Tja, so sind sie eben, was?«, sagt Julie und blickt zu ihrem Mann hoch.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Die Jungs. Unsere Jungs. Apropos Jungs - wir sollten sie rufen. Es ist Zeit fürs Abendessen.«
  


  
    »Ach, lass sie doch«, sagt Brian. »Sie können ruhig noch ein bisschen spielen.« Er macht sich los. Sie lässt den Arm sinken. Er legt die Brötchentüte auf den Tisch, neben eine Schale, die mit abgeschliffenen Glasscherben vom Strand gefüllt ist.
  


  
    Ich höre einen Jungen rufen: »Nein! Geh zurück! Geh zurück!«
  


  
    Wir drehen uns alle zum Meer.
  


  
    Alex mustert mich fragend, ich stelle die stumme Gegenfrage: Was soll ich tun?
  


  
    »Mir gefällt dieses alte Cottage«, sagt Alex und wirft mir einen Blick zu, als würde sie mich auffordern, endlich etwas zu unternehmen.
  


  
    »Ja«, sage ich, »ein sehr schönes Haus.« Ich spähe durch die Fenster in den Salon. »Ich war schon länger nicht mehr hier. Meine Großtante hat hier gewohnt, wissen Sie.«
  


  
    In diesem Moment ist Brian vermutlich der wütendste Mann der Welt. Klar, ich hätte ihn anrufen können. Ich hätte die Möglichkeit gehabt, anders vorzugehen, aber ich bin hierhergekommen, um seine Reaktion zu sehen. »Ich wüsste gern, ob das Innere stark verändert wurde. Ob sie etwas mit den groben Holzbalken gemacht haben. Als Kinder waren wir im Sommer immer zwei Wochen hier, und mein Cousin Hugh hat sich jedes Mal einen Spreißel geholt, wenn er nur an die Wand gefasst hat.«
  


  
    »Ich führe Sie gern herum«, schlägt Julie vor.
  


  
    »Brian, vielleicht könnten Sie ja meinem Dad das Haus zeigen«, sagt Alex, »während Julie und ich über die Liebe reden.« Die beiden Frauen lächeln sich an.
  


  
    »Gute Idee«, sage ich.
  


  
    »Na klar«, sagt Brian. »Ich bin zwar nicht der Eigentümer, aber Sie können natürlich gern …« Offenbar hat seine Frau ihm ein Zeichen gegeben, denn er verstummt abrupt und öffnet die Tür für mich. Ich trete ein. Alex schüttelt den Kopf. Ich weiß nicht, was das heißen soll, und weil ich es nicht verstehe, fängt mein Herz an zu rasen. Ich betrachte Brians Rücken, als stünde die Antwort vielleicht auf seinem dunkelblauen T-Shirt geschrieben.
  


  
    »Hier, sehen Sie.« Er breitet die Arme aus, um mir den offenen, freundlichen Raum zu zeigen. Die Wände sind jetzt tapeziert. Die Deckenbalken sind heller als in meiner Erinnerung.
  


  
    Ich gehe zum anderen Ende des Raums und setze mich in den Koa-Schaukelstuhl. Das Holz des Koabaums erinnert an Mahagoni. Keins der Möbelstücke in diesem Haus ist richtig bequem. Das ganze Mobiliar stammt noch von den Missionaren, denn irgendwie sind alle unsere Gästehäuser Lagerräume für alte Sofas und Polsterbänke, für Nähkörbe, hawaiische Quilts und Moskitonetze. Das Haus auf der anderen Straßenseite, neben der Kirche, hat noch den alten Herd und die quer geteilten Türen, ein Butterfass, Stiefelknechte und Walöllampen. Die Decken sind niedrig, das Treppenhaus ist eng, die Geländer sind wackelig, und das Dach sieht aus wie ein Pilgerhut.
  


  
    Brian stemmt die Hände in die Hüften. Lustig, wie er vorhin die Arme ausgebreitet hat, um den Raum vorzuführen. Vielleicht ist er ja ein Witzbold.
  


  
    »Also gut, Brian. Wie gesagt - ich habe Verständnis dafür, wenn Sie mit ihr allein reden wollen. Aber in allen anderen Punkten kann ich Ihnen leider nicht entgegenkommen. Ich bin hier, um Ihnen zu sagen, dass ich Bescheid weiß über Sie, und ich weiß auch, dass Joanie Sie geliebt hat und dass Sie vorhatten …« Ich fuchtle mit der Hand herum, um anzudeuten, was sie planten, nachdem sie uns verlassen haben würde. »Sie können sich gern von ihr verabschieden. Die Ärzte haben gestern das Beatmungsgerät abgestellt. Ihr bleibt noch etwa eine Woche, vielleicht auch etwas länger.«
  


  
    Er macht ein Gesicht, als hätte ich ihn reingelegt, als hätte er gedacht, dass mich wirklich das Innere des Hauses interessiert.
  


  
    »Wie haben Sie sich kennengelernt?«, frage ich. »Ich bin neugierig.«
  


  
    »Ich kann das nicht«, stammelt er.
  


  
    »Glauben Sie mir - ich auch nicht.«
  


  
    »Sind Sie meinetwegen hier?«
  


  
    »Ja, ich bin hierhergekommen, um Sie zu holen. Alle anderen Menschen, die ihr wichtig sind, habe ich schon informiert, und jetzt waren Sie an der Reihe.« Ich hake noch einmal nach: »Weil ich Joanie nicht gut nach den Einzelheiten fragen kann, muss ich mich an Sie wenden. Also - wie haben Sie sich kennengelernt?«
  


  
    »Ich dachte, Sie sind nur hier, um mich zu benachrichtigen. Mehr nicht.«
  


  
    »Ich hab’s mir gerade anders überlegt«, sage ich. »Wie haben Sie sich kennengelernt?« Ich hatte recht. Er ist perfekt. Er hat die Haare zurückgekämmt, die oberste Schicht ist dick gegelt, und ich bin jetzt fast stolz, dass ich mich nicht rasiert habe. Ich bin froh, dass ich Salz auf der Haut habe und eine Alkoholfahne. Ich wollte, ich hätte eine von Sids Zigaretten im Mund. Das würde noch besser aussehen.
  


  
    »Auf einer Party«, sagt er. Nachdem er diese drei Wörter ausgesprochen hat, setzt er sich auf das Sofabett links von mir. Am liebsten würde ich ihn auffordern, sofort wieder aufzustehen. Es ist mein Bett.
  


  
    »Was für eine Party war das?«
  


  
    »Na ja, eine ganz normale Party. Eine Super Bowl Party.«
  


  
    Ich weiß genau, von welcher Party er spricht.Von der Super Bowl letztes Jahr. New England gegen Carolina. Aber für mich hieß die Parole Der Staat gegen Doreen Wellington. Der Prozess war am nächsten Tag. Joanie kam um sechs Uhr abends nach Hause, in bester Stimmung, aber am Ende des Abendessens war sie sauer auf mich, ungeduldig mit Scottie. »Müssen wir sonntags eigentlich immer Fajitas essen? Also wirklich.«
  


  
    Ich fragte sie nach der Party, um herauszufinden, ob dort etwas vorgefallen war, was sie aus dem Takt gebracht haben könnte.
  


  
    »Es war der beste Tag seit Langem«, sagte sie. »Ich habe mich blendend unterhalten.« Sie sah traurig aus.
  


  
    Warum erinnere ich mich so genau? An das traurige Gesicht, an die Fajitas?
  


  
    »Die Party bei den Mitchells«, sage ich.
  


  
    Brian nickt und schaut mich an, als wäre ich eine lästige Nervensäge. »Ja«, sagt er. »Genau.«
  


  
    Ich kippe mit dem Stuhl leicht nach hinten, um den Winkel so hinzukriegen, dass ich Brian ansehen kann. Mein Weinglas stelle ich auf eine der Armlehnen, was wir nie durften.
  


  
    »Hilft Ihnen das etwas?«, fragt er. »Wenn Sie es wissen, meine ich.«
  


  
    »Hey - ich tue Ihnen hier einen Gefallen.« Ich trinke einen Schluck. »Sie könnten ruhig etwas mehr Entgegenkommen zeigen.«
  


  
    Er trinkt einen Schluck von seinem Wein.
  


  
    »Haben Sie vielleicht Bier im Haus?«, frage ich. »Das Zeug hier kann ich nicht trinken.«
  


  
    »Ich auch nicht.« Er steht auf, um Bier zu holen. Ich schaukle mit dem Stuhl. Ich bin Brian gegenüber im Vorteil, weil ich höher sitze. Einen Moment lang schließe ich die Augen. Obwohl der Stuhl hart und rutschig ist, fühle ich mich wohl. Die Luft ist warm, aber nicht stickig oder schwül, und hier im Haus habe ich das Gefühl, dass um mich herum lauter Menschen sind, die mich unterstützen. Großtante Lucy, Hughs Großeltern und Eltern, Menschen, die mich gern hatten, auch wenn sie jetzt tot sind. Brian kommt mit dem Bier zurück, und als er mir eine Flasche reicht, sehen wir uns in die Augen, und eine Sekunde lang ist er einfach nur ein Typ, der mir ein Bier bringt, und vielleicht bin ich für ihn in dem Moment auch nur ein Typ, der ein Bier entgegennimmt. Ich hatte eigentlich vor, ihm mein Weinglas zu geben, stelle es aber lieber auf den Fußboden.
  


  
    »Und dann?«, frage ich. »Wart ihr beide für dieselbe Mannschaft? Hat es Ihnen gefallen, wie sie aussieht? Haben Sie sich gewundert, dass eine Frau so cool sein kann - dass sie sich ein Footballspiel ansieht und genau weiß, wovon sie redet?«
  


  
    »Was soll das alles?«, sagt er.
  


  
    »Manche Frauen ziehen sich sexy an oder lassen sich die Brust vergrößern. Joanie hat Football geguckt und ist Rennboot gefahren. Das war ihre Art, die Männer anzulocken. Das ist nicht so ungewöhnlich.«
  


  
    Er schaut in sein Bier.
  


  
    »Wie haben Sie den Mut gefunden, sich mit ihr zu verabreden?«
  


  
    Irritiert schüttelt er den Kopf.
  


  
    »Ich meine es ernst. Ich möchte wissen, was einen Menschen dazu bringt, diese Grenze zu überschreiten.«
  


  
    Er antwortet nicht, und ich weiß, er wird nie antworten. Er schaut zu dem Fenster auf der anderen Seite des Raums. Ich folge seinem Blick und sehe seine Frau. Sie macht ein ungläubiges Gesicht, und dann höre ich meine Tochter lachen. Julie trinkt einen Schluck Wein. Es macht mich traurig zu sehen, wie Julie sich mit meiner Tochter unterhält. Alex scheint sich wohlzufühlen, aber trotzdem belügt sie Julie. Wir alle belügen sie.
  


  
    »Ich habe von Ihren neuen Geschäftsideen gehört«, sage ich, ohne den Blick vom Fenster zu nehmen. »Joanie hat viel Mühe darauf verwendet, zu erreichen, dass ich Don nett finde. Ihr Plan war echt nicht übel.«
  


  
    »Es ist nicht so, wie Sie denken.«
  


  
    »Was denke ich denn? Woher wollen Sie wissen, was ich denke?«
  


  
    »Sie halten mich für skrupellos«, sagt er. »Sie denken, ich habe alles systematisch geplant. Das denken Sie, denke ich. Aber ich und Joanie - das ist einfach so passiert.«
  


  
    »Nichts passiert einfach so.«
  


  
    »Doch, manchmal schon.«
  


  
    »Und als Sie erfahren haben, dass sie zu mir gehört, wollten Sie dann Ehebruch begehen, oder war das schon vorher klar? Haben Sie Joanie gebeten, mich umzustimmen? Sie hat sich mit so viel Leidenschaft für Holitzer eingesetzt - das passiert nicht einfach so.«
  


  
    Er sagt nichts, sondern schaut wieder zum Fenster und ignoriert meine Fragen. Ich trinke einen kräftigen Schluck Bier. Ich sehe, wie Julie den Grill aufklappt und mit dem Spachtel auf die Hamburger drückt. Offenbar hat sie den Grill selbst angemacht, worüber ich mich irgendwie wundere. Sie erscheint mir nicht mehr ganz so verletzlich und dumm.
  


  
    »Hören Sie - ich bin froh, dass sie verliebt war. Ich freue mich, dass Sie Joanie glücklich gemacht haben. Das ist bestimmt jetzt nicht leicht für Sie. Ich meine - dass Sie es von mir auf diesem Weg erfahren.«
  


  
    Er schaut immer noch nach draußen. Alex und Julie stehen mit dem Rücken zu uns, den Blick aufs Meer gerichtet. Ich durchschaue seine Taktik - er reagiert absichtlich nicht, damit ich ohne Pause weiterreden muss, bis ich schließlich einen Rückzieher mache und ihm verzeihe, ohne dass er sich groß bemühen muss.
  


  
    »Wollte sie mich verlassen?«, frage ich.
  


  
    Ich erwarte nicht, dass er die Wahrheit sagt. Eigentlich erwarte ich nicht einmal, dass er antwortet, aber er sagt: »Sie hätte es sicher getan. Aber dazu wäre es nie gekommen.«
  


  
    »Warum nicht? Wegen Scottie? Oder hatten Sie etwa Angst, Julie etwas zu erzählen?«
  


  
    »Nein«, sagt er. »Aber ich würde Julie nie verlassen, weil ich Julie liebe.« Er beugt sich vor, und ein neuer Audruck erscheint auf seinem Gesicht. »Bitte, sagen Sie ihr nichts«, sagt er. »Bitte. Ich verstehe ja selbst nicht, was ich getan habe.«
  


  
    Hier ist sie, die Angst, die Qual, deretwegen ich hergekommen bin, aber sie hat nichts mit meiner Frau zu tun oder damit, dass ich Bescheid weiß. Mir dämmert etwas, womit ich nicht gerechnet habe.
  


  
    »Hat Joanie Sie geliebt?«, frage ich.
  


  
    Er nickt und führt die Bierflasche an den Mund. Auf seinem Hosenbein ist ein feuchter Kreis zu sehen.
  


  
    »Haben Sie Joanie geliebt?«, frage ich.
  


  
    Er trinkt einen kräftigen Schluck und setzt das Bier wieder ab, sodass die Unterseite der Flasche genau auf dem Wasserkreis steht.
  


  
    »Sie haben sie nicht geliebt.« Ich muss es noch einmal sagen: »Sie haben sie nicht geliebt.« Ich höre die Brandung rauschen, und ein Luftschwall, der nach Salzwasser und Seegras riecht, schwappt in den Raum.
  


  
    »Sie haben sie nur benutzt«, sage ich. »Um an mich ranzukommen.«
  


  
    Er stößt einen Seufzer aus. »Nein. Ich wollte nicht an Sie rankommen. Es war eine Affäre. Eine Romanze. Sex.« Er studiert mein Gesicht, um festzustellen, ob ich mich aufrege. »Alles, was darüber hinausging, kam von ihr, und ich habe nur mitgemacht.«
  


  
    Seine Schultern sacken herunter. Es ist, als würden wir Scharade spielen und als hätte er sein Wort endlich so dargestellt, dass ich die richtige Antwort gefunden habe.
  


  
    »Und gleich nach dem Verkauf wollten Sie sie wieder loswerden«, sage ich. »Ich nehme an, die Entwicklung der Ereignisse ist also ganz in Ihrem Sinn. Joanies Lippen sind versiegelt, und Sie brauchen sich nicht einmal die Mühe zu machen, sie abzuservieren.«
  


  
    »Ich habe doch gar nicht versucht, mit ihrer Hilfe Kontakte zu knüpfen!«, ruft er und steht auf. »Sie war wie besessen von der Idee. Ich habe sie nicht um Hilfe gebeten. Ich habe sie nie um irgendetwas gebeten.« Er geht ans Fußende des Sofabetts und wieder zurück, den Blick zur Decke gewandt.
  


  
    Ich kann mir das bei Joanie gut vorstellen. Sie übernimmt gern Projekte, die nicht für sie gedacht sind. Sie will formen, gestalten. Ich denke an Alex und auch an mich, an Joanies Versuche, uns umzuformen. Ich stehe nun ebenfalls auf und gehe in Richtung Fenster, bleibe aber mitten im Raum stehen. »Die Ärmste«, murmle ich. Meine Frau war blind. Sie hat nichts kapiert, aber sie wird nie erfahren, wie schlimm es war. Zum ersten Mal erscheint mir Joanie schwach.
  


  
    Ich betrachte Alex’ Profil. Sie dreht den Kopf, sieht mich, und mich überläuft eine Gänsehaut. Das ist meine Tochter, die mich da anschaut, denke ich. Ich habe sie gemacht. Ich habe dieses junge Mädchen gemacht.
  


  
    »Gehe ich also richtig in der Annahme, dass Sie nicht das Bedürfnis haben, sich von ihr zu verabschieden?«
  


  
    »Ich liebe Julie sehr«, sagt er. »Ich liebe meine Familie.«
  


  
    »Ich liebe meine Familie ebenfalls.« Ich reiche Brian meine leere Bierflasche.
  


  
    »Wollen wir …« Er deutet auf die Gittertür. »Oder möchten Sie noch etwas sagen?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf.
  


  
    »Müssten Sie nicht bei ihr sein?«, fragt er.
  


  
    »Doch«, sage ich und gehe zur Tür, vorbei an den Bildern meiner Vorfahren, an den grimmigen Daguerreotypien, die hier an der Wand hängen. Ich gehe an meinem Ururgroßvater vorbei, der beleidigt und gnadenlos dreinschaut. Seine ernsten dunklen Augen folgen mir, glaube ich.
  


  
    Brian verschwindet in die Küche, um die Flaschen wegzuräumen und die Gläser in die Spüle zu stellen. Ich stoße die Gittertür auf und trete hinaus ins Freie.
  


  
    »Danke für Ihre Gastfreundschaft«, sage ich zu Julie Speer.
  


  
    »Danke, dass Sie vorbeigekommen sind«, entgegnet sie. »Jetzt habe ich das Gefühl, Sie richtig gut zu kennen - nach den Ereignissen heute und nach Alexandras Geschichten.« Sie lächelt Alex liebevoll zu.
  


  
    »Mir kommt es auch so vor, als würde ich Sie kennen«, sage ich. Durch die Gittertür sehe ich Brian. Sein Gesicht ist hellwach, sein Blick forschend. »Wir haben vieles gemeinsam, glaube ich.« Ich nehme ihre Hand und drücke sie.
  


  
    Sie erwidert den Druck. Ihre Handfläche ist feucht. Dann entzieht sie sich sanft. »Tschüs, Alex«, sagt sie noch. »Vielleicht sehen wir uns ja morgen am Strand.«
  


  
    »Gute Nacht«, sagt Alex. Sie geht die Stufen hinunter, betritt den dunklen Rasen. Der Himmel ist mit Sternen übersät, der Mond eine hauchfeine Sichel.
  


  
    Während Alex sich langsam entfernt, gehe ich noch einmal zurück zu Julie und küsse sie. Ich beuge mich über sie, öffne die Lippen und küsse sie.Weil ich es will, weil sie zu Brian gehört, weil wir ein ähnliches Schicksal erlitten haben, weil ich will, dass es ihr gefällt, weil ich will, dass sie sich gekränkt, beleidigt, verwirrt, sauer, hilflos, glücklich fühlt. Weil ich es will.
  


  
    Ich sehe ihr nicht in die Augen, als ich mich von ihr losmache, aber mein Blick fällt auf ihre Lippen. Ihre Zungenspitze erscheint, um meine Spuren zu entfernen.Wortlos wende ich mich ab und lasse Julie mit ihrer Familie zurück. Unten am Strand löst sich etwas in meinem Inneren, aber nicht, weil ich mich entspanne. Sondern weil etwas in mir aufgibt. Ich habe versagt. Ich kehre mit leeren Händen zurück.
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    Der Flug um Viertel nach neun ist verblüffenderweise fast ausgebucht.Touristen schleppen Einkaufstüten voller Souvenirs an, weil sie beweisen wollen, dass sie hier waren. Ich stelle mir vor, was in diesen Tüten steckt: Hula-Mädchen als Kühlerfiguren,T-Shirts, Macadamia-Nüsse. Bestimmt haben sie auch goldene Armkettchen dabei, in die sie ihren hawaiischen Namen stanzen ließen, und wenn sie heimkommen, nennen sie ihre Hunde oder ihre Kinder Lani und Koa. Ich hatte erwartet, wir würden meiner Frau einen Mann als Andenken mitbringen, aber jetzt haben wir überhaupt keine Souvenirs dabei, wir haben nichts vorzuweisen.
  


  
    Die Mädchen hängen völlig abgeschlafft in ihren Sitzen. Ich könnte schwören, dass Scottie in den letzten Tagen abgenommen hat. Sie döst neben mir. Die kratzige graue Wolldecke der Luftfahrtgesellschaft hat sie sich wie eine Kapuze über den Kopf gezogen, und darunter sieht sie kränklich und blass aus.Wie ein Crack-Baby. Oder wie der Tod. Ich muss aufpassen, dass die Kinder genug essen. Ich muss aufpassen, dass sie sich waschen, sich die Zähne putzen, zum Arzt gehen und ihre Schulbücher einpacken. Ich muss dafür sorgen, dass sie Sport treiben und Freunde haben, dass sie lernen und in ihrer Freizeit etwas lesen. Ich muss ihnen sagen, dass sie nicht rauchen und keinen Sex haben sollen, dass sie nicht zu fremden Leuten ins Auto steigen dürfen und auch nicht zu Freunden, die getrunken haben. Sie müssen Bedankemichbriefe schreiben und essen, was auf den Tisch kommt. Sie müssen »Ja« sagen und nicht »Jepp«, sie müssen die Serviette auf den Schoß legen und ihren Kaugummi mit geschlossenem Mund kauen. So viele Punkte. Ich brauche mehr Zeit.
  


  
    Alex fragt: »Wie war’s?«
  


  
    Ich deute auf Scottie und lege den Finger an die Lippen, um die Frage nicht beantworten zu müssen.
  


  
    »Ihr geht es gut«, sagt Alex. »Erzähl schon.Wann kommt er?«
  


  
    Sid beugt sich vor. Ich schaue geradeaus und spüre ihre Blicke.Was soll ich sagen? Es ist so ähnlich wie die Sache mit der Haifischgeschichte. Manche Informationen muss man zurückhalten und für später aufsparen. Die Mädchen sollen einen guten Eindruck von ihrer Mutter behalten. Aber ich bin mir nicht sicher, welcher Eindruck besser ist - Joanie, die liebt und die leidenschaftlich und rückhaltlos zurückgeliebt wird, oder Joanie, die betrogen wurde. Sie wird nie erfahren, was für einen Fehler sie gemacht hat, und ich weiß nicht, ob ich das positiv finde oder ob ich enttäuscht bin.
  


  
    »Er war schockiert«, sage ich.
  


  
    »Tut es ihm leid?«, fragt Sid. »Ich kann nur hoffen, dass es ihm leidtut, Mann. Sie hätten es seiner Frau sagen können, aber das haben Sie nicht getan. Ihm muss doch klar sein, was für ein Glück er hat. Ich hätte seiner Frau alles unter die Nase gerieben. Sie hat es verdient, die Wahrheit zu erfahren. Sonst bleibt sie bis ans Ende ihres Lebens eine ahnungslose Kuh.«
  


  
    »Beruhige dich, Sid«, sage ich. »Es gibt keinen Grund, solche Töne zu spucken.«
  


  
    Alex legt ihm die Hand auf den Oberschenkel, und ich sehe, wie sein Bein zuckt. Sie hat ihn gut im Griff. Ich wüsste gern, warum er so wütend ist. Ich muss daran denken, wie er sich beim Hinflug auf das Blatt mit den Sicherheitsvorschriften gestürzt hat. Jetzt hole ich die laminierten Instruktionen aus der Sitztasche, um Alex und Sid abzulenken. Ich studiere das Bild, auf dem die Passagiere auf dem Meer in ein Floß klettern.Weit und breit ist kein Land in Sicht. Ihre Sicherheitswesten sind aufgeblasen. Ein Asiate lächelt.
  


  
    Alex schaut auch darauf. »Ihre Klamotten sind nicht mal nass.«
  


  
    Ich zeige mit dem Finger auf das Flugzeug, das im Meer treibt.
  


  
    »Kommt er nach oder was?«, fragt Sid.
  


  
    »Ich glaube nicht«, antworte ich.
  


  
    Schwach, verletzlich, schwärmerisch, benutzt. Würden diese Eigenschaften in Alex’ Augen ihre Mutter liebenswerter, menschlicher machen?
  


  
    »Ich glaube, er liebt Julie - trotz allem«, sage ich.
  


  
    »Tja, Pech gehabt«, knurrt Sid. Er dreht sich weg, als er das sagt, und starrt aus dem ovalen Flugzeugfenster. »Wenn er sie wirklich lieben würde, dann hätte er nicht Ihre Frau gevögelt.«
  


  
    »Sid«, sagt Alex, und ihre Stimme ist verblüffend ruhig. »Halt bitte die Klappe.«
  


  
    »Ja«, sage ich, sehr bemüht, ebenfalls ruhig zu bleiben. »Bitte.«
  


  
    Draußen schwebt ein Stück von Honolulu in unser Sichtfeld. Ich sehe Lichter, die sich die Hügel hinauf bewegen, dann folgt eine leere dunkle Fläche und schließlich wieder eine Reihe von erhellten Häusern. Es ist immer seltsam, wenn man daran erinnert wird, dass andere Leben völlig normal weitergehen. Zu jedem Licht, das ich hier sehe, gehört ein Mensch oder eine Familie - oder jemand wie ich, dessen Welt kollabiert. Ich merke, wie das Flugzeug zum Landeanflug ansetzt, dann blockieren Wolkenfetzen die Sicht und machen spürbar, wie schnell wir noch fliegen.
  


  
    »Ich glaube, du solltest jetzt nach Hause gehen«, sage ich zu Sid. »Zu deiner Mom.« Er starrt immer noch aus dem Fenster, stumm. »Sid - hast du gehört, was ich gesagt habe?«
  


  
    »Ich kann nicht«, sagt er.
  


  
    »Natürlich kannst du. Sie ist deine Mutter. Sie will, dass du nach Hause kommst.«
  


  
    »Sie hat mich rausgeworfen«, sagt Sid.
  


  
    Ich versuche, mit Alex Blickkontakt aufzunehmen, aber sie schaut nicht in meine Richtung. Ihre Hand liegt immer noch auf Sids Schenkel. Die beiden sind unerreichbar. Neben uns erstrecken sich die Landebahnen.Wir sind zurück in der Wirklichkeit, viele, viele Meilen entfernt von der Insel der Sorglosigkeit.
  


  


  
    VIERTER TEIL
  


  
    Die Wegfindung
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    Ich treffe die Vettern im Haus von Cousin Six. Er heißt Cousin Six, weil er als Junge irgendwann sechs Bier runtergekippt und sich dann selbst einen Nasenstüber verpasst hat. Inzwischen ist er um die siebzig und immer noch derselbe, genau wie sein Spitzname. Er sitzt im Wohnzimmer, das ähnlich ist wie meines, mit gläsernen Schiebetüren, die auf den Garten hinausgehen. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, erzählt er mir, wie er den Soldaten das Surfen beigebracht hat, damit diese ihm Zugang zu seiner Lieblingsstelle gestatten, die während des Krieges abgesperrt war. Deshalb bin ich jetzt draußen am Pool, um ihm aus dem Weg zu gehen. Er erzählt mir immer von den Soldaten, als könnte ich diese Anekdote unmöglich kennen, und das macht mich traurig und auch ein wenig wütend.
  


  
    Ich sitze an einem Tisch beim Swimmingpool und studiere die Dokumente und unsere Presseerklärung, den Stift in der Hand, aber ich habe noch nicht unterschrieben. In Gedanken bin ich ganz woanders, verständlicherweise. Demnächst werde ich Witwer sein. Es kann jeden Tag passieren. Die Mädchen warten im Krankenhaus auf mich, um es wettzumachen, dass wir eine Nacht und zwei Tage weg waren. Sid habe ich seit gestern Abend nicht mehr gesehen. Was erwartet er von mir? Ich habe mir überlegt, ob ich seine Mutter anrufen soll, aber dann gäbe es nur noch eine weitere überflüssige Person in meinem Leben. In meinem Kopf tummeln sich sowieso schon so viele Leute, die nicht da sein sollten. Ich schiebe Sid und die Mädchen beiseite. Heute muss ich mich auf die Erbschaft konzentrieren.
  


  
    Ein paar Cousins möchten das höchste Gebot annehmen, ohne Rücksicht darauf, dass ein Wal-Mart das Tarofeld ersetzen würde, aber die Mehrheit ist für Holitzer, den einzigen Bewerber aus unserer Gegend. Es gefällt mir nicht, wie die Sache läuft. Ich möchte, dass dieses Land in gute Hände kommt, und unsere Wahl passt mir genauso wenig wie alle anderen Optionen, die hier vor mir liegen. Meinem Vater würden sie auch nicht gefallen. Holitzer hat gewonnen. Brian hat gewonnen.
  


  
    Mehrere Vettern treten heraus auf den Patio. Sie tragen Shorts, bunt gemusterte Hemden und Gummilatschen, und in der Hand halten sie Cocktails, zur Feier des Tages. Die Frau von Cousin Six bietet eine Schale mit Mochi Crunch an, und bald wird bei allen der Atem nach Sojasoße riechen.
  


  
    »Eh - lange nicht gesehen!« Hugh kommt mit seinen Unterlagen zu mir, einen Stift im Mund.
  


  
    »Wir sind uns doch erst gestern begegnet«, sage ich. »Auf Kauai.«
  


  
    »War das gestern Abend? Jungejunge.« Er inspiziert den Stuhl. »Meinst du, der hält mich aus?«
  


  
    Ich begutachte die aus Plastikschnüren geflochtene durchgesessene Sitzfläche. Die Schnüre unter mir haben nachgegeben und drücken sich in die Unterseite meiner Oberschenkel. »Ich denke schon.«
  


  
    Hugh setzt sich, und man kann richtig hören, wie das Plastik sich dehnt.
  


  
    »Das ist ja so’ne Art Arschhängematte«, knurrt er und fängt an, in den Unterlagen zu blättern.
  


  
    Das ist alles so phänomenal, so ein Zufall. Ich schaue zu meinen Vettern hinüber, die um den Pool herumstehen. Ihre Zähne sind sehr weiß, ihre Haut ist walnussfarben. Was ist nur mit mir los? Weshalb bin ich nicht wie sie?
  


  
    »Hast du eigentlich manchmal Schuldgefühle deswegen?«, frage ich. »Wegen all dem hier.« Ich halte die Papiere hoch.
  


  
    »Nein«, sagt Hugh. »Ich hab doch nichts verbrochen.«
  


  
    »Ich weiß.« Klar, er hat recht. Es ist so ähnlich, wie wenn man wegen seiner Augenfarbe ein schlechtes Gewissen hätte. Ich fühle mich höchstens deswegen schuldig, weil meine Frau dachte, sie würde ein anderes Leben haben. Sie hätte mit einem charismatischeren Mann als mit mir zusammen sein sollen. Mit jemandem, der stärker und lauter ist als ich, mit einem Kerl, der dynamisch agiert und sich den Mund mit dem Handrücken abwischt. Ich stelle mir vor, wie sie Brians Haus in Black Point betritt. Bei dem Gedanken taucht Julies Bild vor mir auf. Ich kann mir genau vorstellen, wie Joanie ihr Zuhause begutachtet, sich über den Nippes und über die Kunstwerke an den Wänden lustig macht und dabei sofort überlegt, wie sie alles umdekorieren würde. Ich möchte sie bremsen. Es ist Julies Haus. Julie kann den Grill anwerfen.
  


  
    »Joanie geht es nicht gut«, sage ich zu Hugh.
  


  
    Sein Stift wandert über die erste Seite. Ich sehe seine kindliche Unterschrift; sie ist deutlich lesbar. Kurz legt er seine Hand auf meine. Sein Arm sieht aus, als hätte man die Haut abgezogen. Er ist rot und fleckig. »Sie wird’s schon schaffen«, sagt er. »Sie ist eine Kämpferin.«
  


  
    »Nein«, sage ich, »sie wird es nicht schaffen. Sie wird sterben. Wir haben die Geräte abgeschaltet.«
  


  
    Ich trinke einen Schluck von Hughs Cocktail, weil er vor mir auf dem Tisch steht und ich keinen eigenen habe. Hugh ist der oberste Cousin, der Chef des Clans, und er sagt uns schon immer, was wir tun und denken sollen. Er bestimmt, was wir bauen, was wir einreißen und - jetzt in diesem Fall - was wir verkaufen und an wen. Ich will hören, was er dazu zu sagen hat, dass meine Frau stirbt. Ich stelle sein Glas wieder auf den Tisch.
  


  
    Er schaut erst auf seinen Drink, dann zu mir. »Nimm ruhig noch einen Schluck«, sagt er.
  


  
    »Ist schon gut.« Ich starre auf die Papiere. Auf dem Stift steht HNL REISEN. »Ich kann nicht unterschreiben.«
  


  
    Er nimmt sein Glas, schwenkt es leicht, führt es dann an den Mund, trinkt einen Schluck und spuckt einen Eiswürfel aus. »Er wird unsere Schulden übernehmen«, sagt er. »Du musst nur unterschreiben, fertig, aus, dann kannst du zu deiner Frau fahren.«
  


  
    »Ich will nicht, dass alles an Holitzer geht. Ich will nicht, dass es an Brian Speer geht.Wir können die Schulden aus eigener Kraft tilgen. Ich möchte das Land behalten.«
  


  
    Er runzelt die Stirn. »Wir brauchen deine Zustimmung.«
  


  
    Ich schüttle den Kopf. Er bekommt meine Zustimmung nicht. Niemand bekommt irgendetwas von mir.
  


  
    »Ich kann nicht«, sage ich. »Ich tu’s nicht.«
  


  
    Ich denke an die Prinzessin. Als sie starb, wollte sie, dass das Land dafür verwendet wird, eine Schule für Kinder hawaiischer Abstammung zu gründen. Diesen Wunsch hat sie nur mündlich geäußert, nicht vertraglich festgelegt. Ich habe kein Interesse an seiner Erfüllung. Eine Schule ausschließlich für hawaiische Kinder erscheint mir nicht sinnvoll. Es gibt schon einige, und sie sind alle absolut elitär, um nicht zu sagen, verfassungswidrig. Aber jetzt begreife ich, dass ich es nicht aufgeben will - das Land, das reiche Erbe unseres Stammes, die Hinterlassenschaft der Toten. Das letzte Stück Grund und Boden, das sich noch in hawaiischem Besitz befindet, wird verloren sein, und das mit meinem Zutun. Obwohl wir nicht hawaiisch aussehen, weil durch ständig neue Vermischungen unsere ethnische Zugehörigkeit verschleiert wurde - unsere flachen Gesichter haben schärfere Konturen angenommen, die grisseligen Haare sind glatter - und obwohl wir uns wie Haoles verhalten, obwohl wir Privatschulen und private Clubs besuchen und nicht richtig Pidgin-Englisch sprechen können, sind meine Mädchen und ich Hawaiianer, und dieses Land gehört uns.
  


  
    »Warum auf einmal?« Hugh stützt sich mit den Armen auf den Tisch auf. Ich sehe die Poren in seinem roten Gesicht, ich sehe seine buschigen weißen Augenbrauen, die in die glänzende und erstaunlich glatte Stirn wuchern. Ein Schweißtropfen rinnt vom Haaransatz über die Nase und tropft auf den Tisch. Wir schauen beide auf die Stelle, wo der Tropfen gelandet ist, dann fasst mich Hugh an der Schulter, liebevoll und grob zugleich. »Was ist der eigentliche Grund? Was steckt dahinter?«, fragt er.
  


  
    Die Prinzessin, denke ich. Meine Vorfahren. Nein, das stimmt auch nicht ganz. Ich möchte gern, dass es so wäre, aber es gibt noch einen anderen, weniger edlen Grund: Rache. Und Egoismus. Der Wunsch, dass meine Töchter dieses Land haben können. Sie sollen entscheiden. Es ist der Wille, zu bewahren, das, was mir gegeben wurde, festzuhalten und weiterzugeben. Ich möchte nicht, dass Brian etwas bekommt. Ich möchte nicht, dass seine Söhne etwas bekommen. Ich möchte nicht, dass ihre Geschichte sich mit meiner vermischt. Kekipi hat rebelliert. Ich werde ebenfalls rebellieren.
  


  
    »Ich will es so«, sage ich. »Es ist lang her, dass ich irgendetwas wollte. Aber das will ich.«
  


  
    Er glaubt mir nicht, scheint mir, oder meine Antwort ist zu ambivalent, zu emotional. Er lässt meine Schulter los.
  


  
    »Das ist unsere Verantwortung«, sage ich. »Dieser Typ wird hier einsteigen und uns retten. Wir haben unser Vermögen an die Wand gefahren. Wir sind Hawaiianer - aber es ist ein Wunder, dass wir so viel von Hawaii besitzen. Warum soll irgendein Haole das alles kassieren? Wir haben nicht aufgepasst.«
  


  
    »Der Hurrikan hat unseren Besitz …«
  


  
    »Nein, das waren wir selbst. Wir waren wie gelähmt, aber wir sind klug. Wir können uns selbst retten. Das ist unsere Aufgabe.«
  


  
    Dieser Ansatz funktioniert etwas besser. Ich denke an Joanie. Was würde sie jetzt sagen? »Sei kein Schlappschwanz«, füge ich hinzu.
  


  
    Hugh lächelt, mit einer gewissen Verzögerung. »Du wirst viele Leute sehr wütend machen«, sagt er.
  


  
    »Vielleicht sind ja auch einige erleichtert«, sage ich. »Wir sind zu schnell vorgeprescht. Überleg mal - ich akzeptiere den Käufer, und morgen ist alles weg. Aus, vorbei, finito. Glaub mir, es gibt genug Leute, die erleichtert sein werden.«
  


  
    Er nickt.
  


  
    »Schau mal«, sage ich. »Klar, wir hätten Geld, und wir müssten uns nicht um die Geschäfte kümmern, aber...«
  


  
    »Du möchtest es«, sagt er.
  


  
    »Ja. Es gehört uns«, sage ich, und mit einer ausholenden Handbewegung füge ich hinzu: »Es gibt nichts Größeres als das hier.«
  


  
    Hugh steckt die Finger in den Mund. Ein schriller Piff durchschneidet die Luft, die Cousins hören auf zu reden und drehen sich zu mir um. Als wüssten sie schon Bescheid.
  


  
    Es tut mir leid, werde ich sagen müssen. Ich weiß, ich hätte das nicht getan, wenn meine Frau nicht im Sterben läge, aber es ist nun mal eine Tatsache: Sie wird sterben, sie wird nicht mehr da sein, und meine Töchter werden keine Mutter haben.Aus irgendeinem Grund ist das Los auf mich gefallen, und ihr braucht meine Zustimmung. Ich weiß, ihr versteht das komplizierte Wesen des Erbschaftsrechts - dass es auf Zufall beruht und nichts mit Verdienst zu tun hat. Ich habe entschieden: Ihr bekommt kein Geld, aber wir alle werden etwas behalten und können es weitergeben.
  


  
    Ich schaue all diese Menschen an, die meine Familie sind, und hoffe, dass sie mich verstehen.
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    Es sind neue Blumen da - Schmetterlingsingwer, Gardenien, Nachthyazinthen. Seit meiner Cocktailparty hatte Joanie viel Besuch. Jede Menge Rosen, aber keine roten.
  


  
    Ich kann es richtig hören, wie die Männer zu ihren Frauen sagen: »Aber sie hat doch gar nichts von den Blumen.« Das würde ich auch sagen. Ich bin froh, dass wir während der letzten beiden Tage nicht hier waren. Scottie hätte die Besucher und ihre Tränen nicht verstanden, und Alex und mir hat unsere Abwesenheit viel Unerfreuliches erspart.
  


  
    Vor meinem inneren Auge sehe ich mich mit meinen Mädchen den Strand entlanggehen. Ich vermisse unser Hotelzimmer.
  


  
    »Dad«, sagt Scottie, »was denkst du gerade?«
  


  
    »An dich«, antworte ich. »Ich habe gerade an dich gedacht.«
  


  
    Alex ist nicht da, weil sie Wasserflaschen kauft, das Einzige, was wir im Moment vertragen. Es wäre mir lieb, wenn sie schon wieder zurück wäre.
  


  
    Joanie sieht anders aus. Sie wirkt hager, ihr Gesicht ist kalkig und leer. Aus dem Mund kommt kein Schlauch mehr heraus. Scottie hat keinen Kommentar dazu abgegeben, und ich bin froh, weil ich immer noch nicht weiß, wie ich es ihr sagen soll.
  


  
    »Und - was ist mit mir?«, fragt Scottie jetzt. »Was genau hast du gedacht?«
  


  
    »Ich habe gedacht, dass du sehr schnell wächst.«
  


  
    »Stimmt doch gar nicht«, sagt sie. »Ich bin im unteren Drittel. Reina ist auch im unteren Drittel, und sie sagt …«
  


  
    »Schluss mit Reina. Du weißt doch, was wir gesagt haben.«
  


  
    »Okay, aber ich möchte, dass sie morgen ins Krankenhaus kommt. Alex hat immer jemanden, und ich will das auch.«
  


  
    »Scottie. Sie kann morgen nicht kommen.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Verstehst du denn, was los ist?« Scottie geht zu ihrem Rucksack, wühlt darin und holt irgendwelche Sachen heraus. »Scottie, ich habe dir eine Frage gestellt.«
  


  
    »Ja, Dad, Gott!«
  


  
    »Also - sag mir, weshalb wir hier sind. Erzähl mir nichts von Reina. Und kram nicht in deinem Rucksack. Sag mir, warum wir hier sind und wieso du deine Mutter nicht anfasst und nicht mit ihr redest.«
  


  
    »Dad!« Ich drehe mich um. Alex steht im Türrahmen. Sie reicht mir eine Wasserflasche. Scottie setzt sich ganz hinten auf einen Stuhl, mit dem Rücken zum Zimmer. Ich möchte sie in den Arm nehmen, aber ich kann es nicht. Ich muss mich an meinem Zorn festhalten.
  


  
    »Weshalb schreist du so?«, fragt Alex.
  


  
    »Ach, nichts. Deine Schwester hat über Reina geredet, deshalb. Darüber habe ich mich aufgeregt. Ich will ja nur, dass alles glatt läuft, Kinder. Ich will nicht, dass ich euch … dirigieren muss. Wo ist eigentlich Sid? Ich würde gern etwas mit ihm besprechen.«
  


  
    »Wahrscheinlich ist er bei den anderen Mädchen«, sagt Scottie. »Gestern Abend waren diese Freundinnen von dir am Strand, und Sid ist mit ihnen losgezogen, während ihr in dem Haus wart.«
  


  
    »Was redest du für einen Quatsch?«, sagt Alex, aber man kann ihr ansehen, dass sie verletzt ist.
  


  
    »Er hat bestimmt eine Orgie mit ihnen gemacht«, sagt Scottie mit bedeutungsvoller Stimme.
  


  
    »Mir doch egal«, sagt Alex, obwohl es ihr offensichtlich ganz und gar nicht egal ist. »Oh, mein Gott!«
  


  
    Ich folge ihrem Blick. Joanies Arm ragt in die Luft, als wollte sie einen Eid leisten.
  


  
    Ich schaue sofort in ihr Gesicht, aber die Augen sind geschlossen. Es kommt manchmal vor, dass sie sich bewegt, aber Alex hat das noch nie miterlebt. Scottie schaut immer noch zur Wand. »Komm her, Scottie«, sage ich.
  


  
    Ich starre auf Joanies Hand. Sie ist blass und trocken. Ihre Fingernägel sind länger. Auf einmal ächzt sie laut, als würde sie nach Atem ringen.
  


  
    »Sie kriegt keine Luft!«, schreit Scottie.
  


  
    »Komm her«, wiederhole ich, mit mehr Nachdruck diesmal.
  


  
    »Dad!«, ruft Alex.
  


  
    Mit gesenktem Kopf kommt Scottie zu mir.
  


  
    »Sie kann atmen«, sage ich. »Der Arzt sagt, das ist einfach ein Reflex. Sie kämpft nicht, sie leidet nicht. Und jetzt geh zu ihr und halte ihre Hand.«
  


  
    Ich sehe die hellen Härchen auf Joanies Arm, die Falten am Handgelenk. Ich nehme Scottie an der Hand und ziehe sie zu ihrer Mutter. Sie sperrt sich dagegen, und Alex schreit, ich soll sie loslassen, aber ich reagiere nicht. Ich öffne Scotties Faust und drücke ihre Hand in die ihrer Mutter, und dann biege ich Joanies Finger, sodass sie Scotties Hand umschließen. Scottie laufen Tränen über die Wangen. Sie hat rote Flecken im Gesicht, so wie ich, wenn ich wütend bin, oder beim Sex. Joanie atmet immer noch keuchend. Es klingt, als müsste sie kämpfen. Es klingt, als würde sie leiden. Ich halte Scottie fest.
  


  
    »Dad!«, ruft Alex wieder. »Hör auf!«
  


  
    »Nimm du die andere Hand«, sage ich zu Alex und deute auf die andere Seite des Bettes. »Jetzt. Jetzt sofort.«
  


  
    Alex geht zur anderen Bettseite und schaut auf ihre Mutter hinunter. Sie lüftet die Bettdecke und greift mit geschlossenen Augen nach Joanies Hand. Ihr Gesicht ist verzerrt, als müsste sie bei einer Wette gleich etwas Widerliches essen. Sie legt die Hand ihrer Mutter auf die Decke und ihre darauf. Dann packt sie zu, und ich sehe ihre Kraft. Dabei hält sie immer den Kopf gesenkt, sodass ich ihr Gesicht nicht erkennen kann. Scottie zittert. Ich halte sie von hinten fest, mit beiden Armen, als würden wir gleich abstürzen. Die Mädchen müssen dies tun, sonst werden sie es für den Rest ihres Lebens bereuen.
  


  
    »Sag etwas«, sage ich zu Scottie.
  


  
    »Nein«, entgegnet sie gequält. »Du tust mir weh.«
  


  
    Mein Blick fällt auf Alex. Sie schaut immer noch nach unten. Ihre Schultern zucken leicht.
  


  
    »Sag etwas, Alex.«
  


  
    »Sag du doch etwas!«, schreit sie, und jetzt erst merke ich, dass sie weint.
  


  
    Ich senke jetzt auch den Kopf und sage leise zu Joanie: »Es tut mir leid. Ich habe dir nicht alles gegeben, was du wolltest. Ich war nicht alles, was du wolltest. Du warst alles, was ich wollte.« Ich murmle so monoton, als würde ich ein Gebet sprechen. In meinem Kopf und meiner Kehle klopft es heiß. Ich versuche krampfhaft, mir etwas einfallen zu lassen, ich krame nach Erinnerungen, nach Schlüsselworten, die Bilder auslösen, aber mir fällt nichts ein.Wir kennen uns, seit ich sechsundzwanzig war und sie neunzehn. Warum kann ich mich an nichts erinnern?
  


  
    »Tag für Tag«, sage ich. »Zu Hause. Du bist da. Abendessen, Geschirr wegräumen, fernsehen. Die Wochenenden am Strand. Du gehst hierhin. Ich gehe dorthin. Partys.
  


  
    Wieder zu Hause, um über die Partys herzuziehen. Autofahrten nach Hause auf dem Pali Highway, bevor sie dort Straßenlaternen aufgestellt haben.« Mehr fällt mir nicht ein. Ich kann nur an den Alltag denken, an unsere Routine. »Ich habe das alles geliebt«, sage ich und nehme ihre Hand.
  


  
    Ich rede sonst nie so. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Joanie mich spöttisch angrinst. Alex fühlt sich spürbar unwohl, und auch Scottie macht ein Gesicht, als wäre ihr das alles extrem unangenehm, als würde es ihr Angst einflößen.
  


  
    »Ich verzeihe dir«, sage ich und spüre Joanies Grinsen noch deutlicher.
  


  
    Alex geht ums Bett herum und zieht Scottie von mir weg. Ich lasse sie nicht los und schaue auf Joanies Gesicht, auf diesen zufriedenen Ausdruck. Ich will diesen Ausdruck entziffern, ich will sie verstehen; es frustriert mich, dass sie so zufrieden aussieht. Ich beuge mich hinunter, bis mein Gesicht direkt vor ihrem ist, und sage: »Er hat dich nicht geliebt. Ich liebe dich.«
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    Warum ist es so schwierig, Liebe zu zeigen, während es uns leichtfällt, Enttäuschung auszudrücken? Ich gehe aus dem Zimmer, ohne etwas zu den Mädchen zu sagen. Links von der Tür ist eine dünne Glaswand, und ich schaue hinaus auf die dunklen Schatten der Palmen und die leeren Parkbänke. Ich sehe den riesigen Monkeypodbaum; sein Blätterdach scheint im Weltraum zu schweben. Irgendetwas schimmert zwischen den Zweigen, aber ich habe keine Ahnung, was das sein könnte. Ich gehe zu der Stuhlreihe auf der anderen Seite und setze mich hin, das heißt, eigentlich kollabiere ich. Ich schließe die Augen. Als ich sie wieder öffne, legt gerade ein junger Mann einen Zettel auf den Stuhl neben mir. Er geht weiter den Gang entlang und überreicht unterwegs jedem, der ihm begegnet, ebenfalls einen Zettel. Ich nehme den Zettel und erwarte eine Werbung für einen Schlussverkauf oder eine Speisekarte für einen chinesischen Lieferdienst. Aber es ist eine Liste von Bestattungsmöglichkeiten:

    
      
        • Werden Sie Teil eines lebendigen Korallenriffs, wenn Sie diese Welt verlassen!
      


      
        • Aloha-Bestattungen auf See - lassen Sie sich in einem Kanu hinauspaddeln und ins Wasser streuen!
      


      
        • Schießen Sie Ihre Asche in die Umlaufbahn der Erde!
      


      
        • Übergeben Sie Ihre Asche von einem Heißluftballon aus den vier Winden!
      


      
        • Verabschieden Sie sich als Teil eines großen Feuerwerks!
      

    

  


  
    Der letzte Vorschlag hat kein Ausrufezeichen. Er lautet:

    
      
        • Vermischen Sie die irdischen Überreste eines geliebten Menschen mit der Erde eines lebendigen Bonsaibaumes. Eines wunderschönen Bonsaibaums, der hundert Jahre wächst und gedeiht, ohne komplizierte Pflege.
      

    

  


  
    Unten steht ein Name, Vern Ashbury, sowie eine Telefonnummer, die ich anrufen soll, falls ich mich über die Kosten informieren möchte.
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    Alex nimmt neben mir Platz.
  


  
    »Ach, nichts«, sage ich, »irgendein Werbezettel.« Ich lege ihn umgedreht auf den Stuhl links von mir, damit sie ihn nicht lesen kann, und schließe wieder die Augen.
  


  
    »Das war nicht gut«, sagt sie. »Du hättest das nicht tun sollen. Scottie ist total fertig. Sie ist doch noch ein Baby.«
  


  
    »Sie ist kein Baby mehr.«
  


  
    »Aber jetzt ist sie wieder eins«, sagt Alex.
  


  
    »Ich muss nach Hause.« Ich öffne die Augen und richte mich auf. »Ich muss mit Sid reden. Und noch ein paar andere Dinge regeln.«
  


  
    »Wieso musst du mit Sid reden?«
  


  
    »Wieso hat seine Mutter ihn rausgeworfen?«
  


  
    »Das musst du ihn schon selbst fragen.«
  


  
    »Ich frage aber dich.«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, antwortet sie. Ich glaube ihr.
  


  
    »Wir haben keine Zeit für ihn, Alex. Es ist schlimm, dass er leidet, aber ich habe keine Zeit dafür. Sag ihm, er soll wegbleiben und uns nicht mit seinem Kram zusätzlich belasten. Vor allem, wenn er auf deinen Gefühlen herumtrampelt.«
  


  
    »Okay«, sagt sie. »Wie du meinst.«
  


  
    Sie greift über meinen Schoß hinweg nach dem Zettel. Ich beobachte sie, während sie die Vorschläge liest.
  


  
    »Soll das ein Witz sein?«, sagt sie. »Vern Ashbury. Echt mal. Aber das mit dem Bonsai gefällt mir, glaube ich. Es ist so traurig.«
  


  
    »Ich weiß«, sage ich. »Was hast du Scottie gesagt? Weiß sie jetzt Bescheid?«
  


  
    »Das gerade - das mit der Hand - sie glaubt, es hat etwas zu bedeuten. Sie denkt, Mom wird vielleicht doch wieder gesund.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Nein«, erwidert sie. »Es ist nicht okay. Es ist überhaupt nicht okay! Du musst mit ihr reden, Dad. Du schreist sie an, weil sie nichts kapiert und sich nicht angemessen verhält, aber sie hat doch keine Ahnung, was los ist. Und du kannst nicht von mir verlangen, dass ich das übernehme. Sie braucht dich.« Alex steht auf und geht.
  


  
    »Wo gehst du hin?«
  


  
    Sie reagiert nicht auf meine Frage, also folge ich ihr. Die Bestattungsvorschläge lasse ich liegen.Wir gehen am Zimmer des populären Patienten vorbei, und es wirkt noch einsamer als die anderen Zimmer. Die Luftballons werden schrumpelig, ein paar der Blumen in den Vasen lassen die Köpfe hängen, und bei dem Lei, der am Türknauf hängt, ist die weiße Schnur zwischen den verwelkten Blüten sichtbar.
  


  
    Eine Frau steht am Fußende des Bettes. »Ich bin nur eine Aushilfskraft«, sagt sie zu dem Patienten. »Ich darf Sie nicht anfassen.«
  


  
    Alex geht zu den Aufzügen gegenüber vom Geschenkeshop.
  


  
    »Da drin habe ich dich gefunden.« Ich deute auf den Laden. Sie versteht nicht gleich, aber dann sieht sie den Postkartenständer.
  


  
    »Toll«, sagt sie. »Das ist doch wirklich toll.«
  


  
    »Ich habe sie gekauft und weggeworfen.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Ich schaue den Gang hinunter, in der Hoffnung, Scottie zu entdecken, aber sie ist nirgends. Sie ist noch in Joanies Zimmer. Aber wenn ich das eine Mädchen hole, muss ich das andere allein lassen.
  


  
    Ich entscheide mich für Scottie, für das Baby, das zitternde kleine Mädchen. Der Aufzug öffnet sich. Ein Mann mit Tropf kommt herausgeschlurft. Ich finde, er sollte sich beeilen, und muss an Sid denken, an seine Ungeduld mit langsamen Menschen, die ihn nerven, auch wenn sie schwach sind.
  


  
    »Warte beim Auto auf mich«, sage ich zu Alex. »Ich gehe und hole Scottie.«
  


  
    

  


  
    Ich bin etwas befangen bei dem Gedanken, dass ich sie gleich sehe. Soll ich mich entschuldigen? Aber sie musste es einfach tun. Sie musste Joanie anfassen.
  


  
    Als ich mich dem Zimmer nähere, höre ich, wie Scottie sagt: »Ich habe wirklich ein gutes Auge für so was.« Ich bleibe in der Tür stehen. Sie redet mit ihrer Mutter. Ich trete einen Schritt zurück, aber weggehen kann ich nicht. Ich will sehen, was sich hier abspielt. Ich möchte hören, was sie sagt. Sie schmiegt sich an ihre Mutter; Joanies Arm hat sie so gedreht, dass er sie umschließt. Unwillkürlich denke ich: Sie lebt. Ich kann es kaum ertragen, Scottie so in den Armen ihrer Mutter zu sehen.
  


  
    »Es ist da oben an der Decke«, sagt Scottie. »Ein süßes Nest. Es ist ganz golden und sieht weich und warm aus.«
  


  
    Ich schaue hoch und sehe es. Aber es ist natürlich kein Nest, was da an der Decke klebt, sondern ein braunes Stück Banane, der letzte Überrest unseres Spiels. Des Spiels, das Joanie und ich manchmal gespielt haben und das meine Tochter und ich jetzt spielen werden.
  


  
    Scottie stützt sich auf einen Ellbogen, beugt sich vor und küsst ihre Mutter auf den Mund, studiert ihr Gesicht, küsst sie noch einmal. Sie küsst sie immer wieder, eine exquisite Form der Mund-zu-Mund-Beatmung, jeder Kuss voller Erwartung, fast therapeutisch, und ich weiß, sie hat immer noch Hoffnung. Ich lasse ihr diese Hoffnung, den magischen Glauben an ein gutes Ende, den Glauben, dass die Liebe jemanden wieder zum Leben erwecken kann. Ich lasse sie weitermachen. Eine ganze Weile beobachte ich ihre Bemühungen, ich wünsche ihr sogar Erfolg, aber dann weiß ich, es ist Zeit: Ich muss eingreifen. Ich muss Scottie die richtigen Bezeichnungen der Dinge beibringen. Ich muss ihr die Wahrheit sagen.
  


  
    Ich klopfe an die Tür. »Scottie«, sage ich.
  


  
    Sie bleibt im Arm ihrer Mutter liegen, mit dem Rücken zu mir. Ich setze mich auf die Bettkante und lege meinen Kopf auf ihren Rücken, sodass ich ihren Atem spüre. »Scottie«, sage ich noch einmal.
  


  
    »Was, Dad?«, sagt sie, und ich sage ihr alles, was jetzt passiert, und alles, was noch passieren wird, und ich komme mir vor wie der grausamste Mensch der Welt. Aber ich erfülle meine Pflicht so gut ich kann, und als ich fertig bin, bleiben wir noch lange so liegen, eine ganze Ewigkeit, Scotties Kopf an Joanies Brust und mein Kopf auf Scotties Rücken, der sich stoßweise hebt und senkt, im Gleichklang mit ihren schluchzenden Atemzügen. Ihr kleiner Körper ist wie ein angespannter Muskel, der immer noch Widerstand leistet, und ich weiß, sie glaubt es nicht so ganz. Wie könnte sie auch?
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    Heute Abend sitzen die Mädchen, Esther und ich gemeinsam am Esstisch, etwas, was wir selten tun, höchstens an Thanksgiving und Weihnachten. Esther ist sonst nie dabei.
  


  
    »Wie lang ist es her?«, frage ich. »Dass wir das letzte Mal so gegessen haben, meine ich?«
  


  
    »Weihnachten«, sagt Alex.
  


  
    Als Alex klein war, hat sie eine Geschichte geschrieben, die wir an Heiligabend bei Tisch immer den Gästen vorgelesen haben - und erst am Schluss haben wir den Namen der Autorin genannt. Die Geschichte handelt von Joseph und beschreibt aus seinem Blickwinkel die Nacht, in der Jesus geboren wurde. Joseph fragt die Weisen aus dem Morgenland und die Tiere im Stall, was man für das Kind in der Krippe tun muss, und alle geben ihm gute Ratschläge. Am Ende der Geschichte ist Joseph bestens auf das Baby eingestellt, er kann es sogar wickeln, was ihm der Esel beigebracht hat. Als Joanie sich letztes Jahr erhob, um die Geschichte vorzulesen, riss Alex ihr den Text aus der Hand. Ich glaube nicht, dass die Gäste mitgekriegt haben, dass Joanie etwas Besonderes vorhatte, außer vielleicht unser Nachbar Bill Tigue, der erwartete, sie würde das Tischgebet sprechen: Er senkte den Kopf und schloss die Augen. An Weihnachten hat Alex gesehen, wie ihre Mutter ins Haus eines anderen Mannes ging. Eigentlich darf das nicht als unser letztes Mal zählen, und ich finde, heute Abend zählt auch nicht, weil wir nicht alle zusammen sind. Was wir nie wieder sein werden.
  


  
    »Also dann«, sage ich, »prost!«
  


  
    Niemand hebt das Glas. Esther trinkt ein Bier. Sie umschließt die Dose mit beiden Händen und hält sie im Schoß.
  


  
    »Will Sid nichts essen?«, erkundige ich mich. Sid sitzt im Wohnzimmer und sieht fern, und niemand redet von ihm, weshalb ich mich ganz unwohl fühle. Ich wüsste gern, ob Alex ihm gesagt hat, er soll mir aus dem Weg gehen.
  


  
    »Alles okay«, sagt Alex.
  


  
    Wir essen etwas, was ich zubereitet habe: Salat, gegrilltes Huhn, Reis und Brokkoli mit Sauce hollandaise. Ich warte die ganze Zeit, dass endlich jemand sagt, es schmeckt gut, und ich muss mich richtig beherrschen, um nicht nachzufragen. »Na ja, wir können ihm ja etwas übrig lassen. Falls er was will.«
  


  
    Esther spießt mit ihrer Gabel verschiedene Sachen aus dem Salat auf - die Tomaten, die Avocadostücke - und legt sie an den Tellerrad. Die Mädchen haben Sojasoße auf ihren Reis gekippt. Esther hat auf ihren außerdem noch einen Klecks Butter gegeben.
  


  
    »Haben Sie Schulen angerufen?«, will sie wissen. »Sie fehlen viele Tage.«
  


  
    »Ja«, sage ich.
  


  
    »Alex, du gehst zurück - wann?«
  


  
    »Sie geht nicht zurück«, sage ich.
  


  
    »Ah, gibt Probleme«, sagt Esther. »Ich weiß das. Ziemlich bald.«
  


  
    »Könnten Sie bitte in vollständigen Sätzen sprechen?«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf. »Ach, wenn nur. Wenn nur.«
  


  
    »Esther, was soll das heißen? Möchten Sie hierbleiben? Warum sagen Sie das nicht einfach?«
  


  
    Die Mädchen hören auf zu essen. Seit ich sie gezwungen habe, die Hand ihrer Mutter zu halten, sehen sie mich so an, dass ich mir vorkomme wie ein anderer Mensch. Sie sehen mich an, als wäre ich ihr Vater.
  


  
    »Ich will bleiben«, sagt Esther. »Also. Ich sage einen vollständigen Satz.«
  


  
    »Gut«, sage ich. »Dann bleiben Sie.«
  


  
    Sie lässt sich nicht anmerken, dass sie sich freut. Den Mädchen scheint es auch eher egal zu sein.
  


  
    »Ich stehe jetzt auf«, erklärt Esther. »Ich will nicht hier essen.«
  


  
    »Okay«, sage ich.
  


  
    Sie nimmt ihren Teller.
  


  
    »Sie können den Teller ruhig stehen lassen«, sage ich. »Ich räume nachher ab.«
  


  
    »Nein. Ich esse noch.« Mit Teller und Bier in der Hand stößt sie die Schwingtür zur Küche auf. Kurz darauf hören wir Stimmen, die rufen: »Glücksrad!«
  


  
    Ein Gecko krächzt in den Balken.
  


  
    »Ich gehe nicht zurück ins Internat?«, fragt Alex.
  


  
    »Nein«, sage ich, »du bleibst hier.«
  


  
    Eine Termite klettert auf meinen Reishügel. »Ist dir eigentlich schon aufgefallen, dass Sid immer alles in den Mund steckt?«, frage ich sie. »Seine Haare, sein Hemd, seinen Geldbeutel?«
  


  
    »Wie ein kleines Kind«, sagt Alex. »Ja, ich weiß.«
  


  
    Noch eine Termite. Sie will in mein Wasserglas. Die Termiten haben uns gefunden - über unserem Tisch brennt eine helle Lampe. Die Mädchen picken die Insekten aus ihrem Essen. Scottie stoppt ein paar, die über den Tisch krabbeln, und rupft ihnen die Flügel aus.
  


  
    »Sie sehen aus wie Maden«, sagt sie.
  


  
    Unser Haus bietet alles, was eine Termite sich nur wünschen kann: Feuchtigkeit, Nässe, jede Menge Holz.Wenn sie nicht von allein wieder verschwinden, muss ich das Haus ausräuchern lassen, es in ein Zelt wickeln und mit Gift besprühen.Wohin würden wir so lange gehen? Man stelle sich uns auf der Straße vor! Alex schnippt eine Termite von ihrem Reis, Scottie zupft eine von ihrem Huhn, die rote Barbecue-Soße hat ihr die Flügel verklebt. Ich stehe auf und lösche alle Lampen, dann knipse ich die Poolbeleuchtung an. Die Termiten werden dem Licht folgen und ertrinken.
  


  
    Im Dunkeln setze ich mich wieder hin, und wir essen weiter. Ich kann die Mädchen kaum unterscheiden. Eine von beiden rülpst. Beide lachen.
  


  
    Ich trinke einen Schluck von meinem Wein, und das Glas erinnert mich an meine Mutter und an eine Muttertagsaktion, mit der ich sie überraschte, als ich noch ganz klein war. Ich wollte ihr das Frühstück ans Bett bringen. Sorgfältig legte ich ein Salatblatt in ein Rotweinglas, dann gab ich Müsli und Milch dazu. Ich fand das sehr cool von mir. Bestimmt gefiel es meiner Mutter: Müsli mit eleganter Verzierung. Als sie ihre Überraschung sah, lachte sie, und ich dachte damals, sie lacht vor Entzücken. Ich schaute ihr zu, während sie ihr Müsli aus dem hübschen Weinglas aß, dazu das grüne Salatblatt, in Milch getunkt. Als die Mädchen klein waren, habe ich mir überlegt, mit welchen absurden Gaben sie mich in Erstaunen versetzen könnten, wie sie meine Wünsche interpretieren würden, aber ihre Geschenke waren nie extravagant. Eigentlich immer nur Glückwunschkarten.
  


  
    »Wie kommt es, dass ihr mir zum Vatertag nie etwas Verrücktes geschenkt habt?«, frage ich die Mädchen.
  


  
    »Du magst nichts Überflüssiges«, sagt Alex.
  


  
    »Du magst keinen Krimskrams«, sagt Scottie.
  


  
    »Na ja, jetzt mag ich’s«, sage ich, »nur damit ihr’s wisst. Ich mag Überflüssiges, und ich mag Krimskrams.«
  


  
    »Okay«, sagt Scottie.
  


  
    »Das ist gut«, sagt Alex. »Das Huhn.«
  


  
    Das Kompliment macht mich stolz. Ich fühle mich wie Joseph in ihrer Geschichte - als hätte ich gerade gelernt, für jemanden zu sorgen. Am Ende von Alex’ Geschichte bringt Joseph das Jesuskind dazu, ein Bäuerchen zu machen, und wiegt es dann in den Schlaf. »Weine nicht, kleines Baby«, singt er. »Ich bin bei dir.«
  


  
    

  


  
    Während die Mädchen den Tisch abräumen, gehe ich ins Wohnzimmer, mit einem Teller für Sid. Er nimmt die Füße vom Couchtisch, als er mich sieht, und da merke ich erst, dass er telefoniert. Ich will schon kehrtmachen, um ihn nicht zu stören, aber er verabschiedet sich.
  


  
    »War das deine Mutter?«, frage ich ihn.
  


  
    »Nein«, sagt er. Sein Blick fällt auf den Teller in meiner Hand. Ich reiche ihn ihm.
  


  
    »Danke«, sagt er.
  


  
    »Du hättest dich ruhig zu uns setzen können«, sage ich.
  


  
    »Ist schon okay.«
  


  
    Der Abglanz der Fernsehbilder flackert über sein Gesicht, erst blau, dann grün, dann schwarz. Ich überlege, ob ich Licht machen soll, aber dann sehe ich, dass eine Termite über den Bildschirm läuft. Wir sollten lieber im Dunkeln bleiben.
  


  
    »Hör zu«, beginne ich. »Ich weiß es zu schätzen, dass du dich von mir fernhältst. Aber - vergiss es. Benimm dich einfach ganz normal, so wie immer. Das war besser.«
  


  
    Er legt die Füße wieder auf den Couchtisch. Ich sehe Dreck im Sohlenprofil.
  


  
    »Stimmt alles zwischen dir und Alex?«
  


  
    »Ja, klar«, sagt er. »Wieso?«
  


  
    »Scottie sagt, du hast dich gestern Abend mit ihren Freundinnen abgegeben.«
  


  
    »Oh, bitte, diese Mädchen sind bekloppt. Ich hab ihnen was zu rauchen gegeben.«
  


  
    »Sehr gut, Sid. Ich bin sehr froh, dass du sie mit Drogen versorgst.«
  


  
    »Entschuldigung«, sagt er. »Ich vergesse manchmal, dass Sie so was wie ein Vater sind.«
  


  
    »Wieso hat deine Mom dich rausgeschmissen?«, frage ich.
  


  
    »Ich habe etwas gesagt, was ihr nicht gepasst hat.«
  


  
    »Und was war das?«
  


  
    »Dass der Tod meines Dads das Beste ist, was uns passieren konnte. Ich hab’s nicht so gemeint, aber ich hab’s gesagt.«
  


  
    Er schaut auf den Teller in seinem Schoß und nimmt das Huhn in die Hand.
  


  
    »Warum hast du das gesagt?«
  


  
    Seine Lippen sind rot von der Barbecue-Soße. Er kaut, und ich warte, bis er schluckt, aber das dauert eine ganze Weile.
  


  
    »Wollen Sie sich nicht hinsetzen?«, fragt er mit vollem Mund.
  


  
    Ich setze mich neben ihn und lege die Füße auch auf den Couchtisch, der eigentlich nur ein großer lederner Hocker ist, denn nach Joanies Meinung sind die üblichen Couchtischchen passé. »Lara hat einfach auf ihren Lederhocker ein Tablett gestellt. Das finde ich gut«, sagte sie.
  


  
    »Aber dann hat man doch viel zu wenig Platz«, habe ich entgegnet.
  


  
    »Dafür sieht es hübsch aus«, war ihre Antwort.
  


  
    Ich weiß nicht mehr, was wir sonst noch über den Hocker geredet haben. Ich glaube, das war’s.
  


  
    Ich schaue auf den Bildschirm. Zu sehen ist ein Fitness-Studio mit massenhaft Frauen. Sie stellen den Fuß auf die Bank, nehmen ihn wieder herunter, nach dem Rhythmus der Musik, und die Chefin ruft: »Und eins und zwei und zusammenkneifen.« Dabei deutet sie auf ihren Hintern.
  


  
    Sid zappt weiter. Bilder erscheinen und verschwinden, bis er bei einem bärtigen Mann landet, der eine Wiese malt.
  


  
    »Der Typ ist gut«, sagt Sid.
  


  
    »Du weißt ja, Sid, dass es Alex im Moment auch nicht gerade leicht hat und …«
  


  
    Er unterbricht mich. »Ach, tatsächlich?«
  


  
    »Vielleicht solltest du dich genauso um sie kümmern, wie sie sich um dich kümmert.«
  


  
    »Sie ist nur mit mir zusammen, weil wir einander nicht zu trösten brauchen«, sagt er. »Die Scheiße, die wir beide durchmachen, neutralisiert sich gegenseitig.«
  


  
    Ich denke an meine Beziehung zu Joanie.Verliebt sich heute eigentlich keiner mehr?
  


  
    »Du wolltest mir erklären, wieso du so was zu deiner Mutter sagst, nachdem sie gerade ihren Mann verloren hat.«
  


  
    »Wollte ich nicht«, sagt er.
  


  
    »Sid, ich bitte dich darum.«
  


  
    »Okay«, sagt er. Er pult etwas aus den Zähnen und holt tief Luft. »Ich habe eine Freundin, oder besser, ich hatte eine Freundin. Eliza.Wir waren fünfzehn.Wir hingen ständig miteinander rum. Sie war eine von uns Jungs. Dieses Mädchen. Ich hab nie mit ihr geknutscht, obwohl ich Lust gehabt hätte, und sie hätte auch Lust gehabt, glaube ich.« Er wischt sich mit der Papierserviette den Mund ab, knüllt die Serviette zusammen und wirft sie in Richtung Papierkorb, trifft aber nicht. »Ich heb sie nachher auf«, verspricht er. »Jedenfalls hat sie oft bei uns übernachtet, Eliza. Nicht in meinem Zimmer. Sie hat auf dem Sofa im Wohnzimmer geschlafen. Dad mochte sie auch. Sie haben immer Witze miteinander gemacht. Einmal hat mein Dad uns Bier angeboten, und wir waren total begeistert, weil wir im Grund die ganze Zeit nur darauf gelauert haben, irgendwie an Alkohol ranzukommen. Aber mir hat er zugeflüstert, es ist ein Scherz, es ist alkoholfreies Bier, aber wir sollten Eliza testen und sehen, ob sie so tut, als wäre sie betrunken.Wir tranken also das Bier, und Eliza hat gelacht und gelacht und lauter Quatsch geredet, und dann ist sie sogar über die Küchenstufe gestolpert. Als mein Dad es ihr schließlich gesagt hat, wurde sie total defensiv und sagte, sie hätte sich auch ohne Bier so benommen, egal, ob mit oder ohne Alkohol.«
  


  
    »Es war ihr peinlich.«
  


  
    »Ja, klar. Ich meine, es war ja auch ziemlich gemein, wenn man sich’s überlegt. Als sie das nächste Mal gekommen ist, wollte mein Dad es wiedergutmachen und hat uns ein echtes Budweiser gegeben. Wir tranken es draußen, am Picknicktisch. Ein paar von Dads Freunden kamen, und sie spielten Poker.Wir gingen in mein Zimmer und haben Musik gehört. Wir waren beide ziemlich zu, aber dadurch hatten wir eine gute Ausrede, endlich mal rumzuknutschen, und das haben wir dann auch getan. Es kam ganz von allein.« Sid lächelt in sich hinein. »Ich weiß noch genau, wie froh ich war, dass wir endlich aufhören können, so zu tun, als wären wir nur Freunde.«
  


  
    Ich frage mich, ob es zwischen ihm und Alex ähnlich läuft. Was bedeuten sie einander wirklich?
  


  
    »Also haben wir rumgemacht. Ich meine, nicht so richtig, wir haben uns nur geküsst, aber schon ziemlich heftig, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und dann sehe ich etwas aus dem Augenwinkel. Es ist mein Dad. Er steht in der Tür. Wir lagen auf dem Fußboden, sie saß auf mir, wir waren angezogen, aber sonst ging’s zur Sache. Mein Dad schaute nur zu, und als er merkte, dass ich zu ihm rübersehe, hat es noch einen Moment gedauert, bis er kapiert hat, dass ich ihn sehen kann, weil er nur auf Elizas Rücken starrte. Ich habe sie von mir runtergestoßen, und er schaute uns nur an, mit so einem ganz komischen Gesicht. Als hätten wir ihn ertappt. Eliza saß nur da, ich weiß auch nicht - ich habe vergessen, was sie gemacht hat.
  


  
    Dann hat mein Dad gesagt: ›Eliza, du solltest dir besser einen anderen Schlafplatz suchen.‹ Das war alles, und er hat gewartet, bis sie aufsteht und an ihm vorbeigeht, runter zum Sofa. Als sie weg war, schaute er mich an, aber ich hatte gar nicht das Gefühl, dass er sauer ist. Es war eher so, als wäre er derjenige, dem das Ganze peinlich sein muss und der etwas ausgefressen hat. Dann bin ich ins Bett gegangen. Ich war glücklich, aber auch irgendwie unsicher, weil ich dachte, er erzählt jetzt Mom alles, und dann darf Eliza nicht mehr bei uns übernachten. Sie war ja kein Kumpel mehr.«
  


  
    Sid verfolgt eine Weile das Geschehen auf dem Bildschirm, und ohne den Blick abzuwenden, erzählt er mir mit flacher, distanzierter Stimme den Rest der Geschichte. Ich habe ihn noch nie so reden hören. Er benützt keinen Slang, er macht keine blöden Sprüche. Sein Blick bleibt stur auf den Maler gerichtet, dessen gedämpfte Art zu reden etwas Hypnotisches hat.
  


  
    Sein Vater ging zu Eliza hinunter, die auf dem Sofa eingeschlafen war. Sie wachte auf, weil sie Sids Vater auf sich spürte, er küsste sie, rieb sich an ihr. Am nächsten Tag ging sie Sid aus dem Weg, wochenlang wich sie ihm aus, und er dachte, ihr Verhalten hätte etwas mit ihm zu tun. Aber schließlich sagte sie ihm alles. Sid wurde wütend. Er glaubte ihr nicht. Eliza war es egal, ob er ihr glaubte oder nicht. Nach einer Weile glaubte er ihr und hasste seinen Vater, hasste seine Mutter, weil sie seinen Vater liebte. Der Vater starb, und Sid erzählte seiner Mutter alles - von dem Bier, von den Küssen und dass sein Vater versucht hatte, seine betrunkene Freundin auszunutzen. Seine Freundin. Und das ist die Geschichte. Das ist Sids Geschichte.
  


  
    »Alex weiß das alles nicht«, sagt er. »Sie denkt, meine Mom hat mich rausgeworfen, weil sie so fertig ist.«
  


  
    »Warum hast du es ihr nicht erzählt?«
  


  
    »Weil sie mit ihren eigenen Sachen genug zu tun hat. Das haben Sie doch selbst gesagt.«
  


  
    »Und warum erzählst du es mir?«
  


  
    »Weil Sie mich darum gebeten haben«, sagt er. »Und damit Sie aufhören, mich so anzusehen, als würde ich gleich losballern.«
  


  
    »Hat deine Mutter dir geglaubt, als du es ihr erzählt hast?«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    Er zappt noch mal alle Sender durch. Ich sehe eine Giraffe, einen sprechenden Schwamm, etwas, das gelötet wird, einen Anwalt, der einem Richter das Daumenhoch-Zeichen macht.
  


  
    »Warum hast du ihr alles erzählt? Warum hast du es getan, als er schon tot war?«
  


  
    Er bleibt bei einem Sender hängen: Ein Nachrichtensprecher berichtet von einem tödlichen Erdbeben in Äthiopien, darunter läuft ein Band: Noch fünf Tage bis zu den Oscars! Noch fünf Tage bis zu den Oscars!
  


  
    »Weil ich sie respektiere«, sagt er. »Er war nie nett zu ihr. Seinetwegen gab’s immer nur Spannungen.«
  


  
    »Aber du hast ihr Leben ruiniert.« Ich denke an Julie. Ich stelle mir vor, dass die Geschichte buchstäblich etwas in ihr zerstört hat.
  


  
    »Ich habe ihr Leben nicht ruiniert«, sagt er. »Sie weiß es jetzt - so wie ich es weiß. Ich liebe meinen Dad immer noch. Wir haben ja auch noch unser Leben, das wir vorher hatten. Durch die Sache wird nicht alles an ihm schlecht, oder?« Zum ersten Mal blickt er mir in die Augen. »Ich muss ja nicht alles an ihm hassen, stimmt’s?«
  


  
    Ich erwidere seinen Blick, aber dann werden seine Augen feucht. So soll ich ihn nicht sehen. Niemand soll ihn so sehen. Ich schaue zu dem Nachrichtensprecher.
  


  
    »Du sollst fühlen, was du fühlst«, sage ich. »Du kannst ihn vermissen. Du kannst ihn lieben.«
  


  
    Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Sid jetzt zur Decke schaut. Ich stehe auf.
  


  
    »Danke«, sage ich. »Ich bin froh, dass du mir das alles erzählt hast.«
  


  
    »Keine Ursache.« Er räuspert sich.
  


  
    Ich sage ihm noch, dass er wegen der Termiten kein Licht machen soll. Gute Nacht, sage ich dann und gehe zur Tür. Weil ich so ein unangenehmes Gefühl im Kopf habe, zermartere ich mir das Gehirn, ob ich noch irgendetwas sagen könnte, etwas, das alles wieder gut macht. Weine nicht. Ich bin bei dir.
  


  
    In der Tür drehe ich mich noch einmal um. »Ist es dir warm genug hier? Sonst haben wir noch mehr Decken. Falls du welche brauchst.«
  


  
    »Es geht mir gut«, sagt er. »Alles in Ordnung.«
  


  
    »Ist dir in letzter Zeit beim Fernsehen irgendwas besonders aufgefallen?«, frage ich ihn. »Irgendwelche Beobachtungen, Gedanken?«
  


  
    Er verdreht die Augen und unterdrückt ein Grinsen.
  


  
    »Sag schon«, sage ich.«
  


  
    »Die Krankheiten als Comicfiguren«, sagt er. »Die Werbung stellt Herpes oder Fußpilz und das ganze Zeug als eklige Zeichentrickgestalten dar, die rumschreien und Drohungen ausstoßen und über den Körper herfallen. Sehr blöd. Haben Sie diese Spots auch schon gesehen?«
  


  
    »Ja, das ist mir auch aufgefallen«, sage ich.
  


  
    Er hält meinem Blick stand. »Ich finde, sie sollten einem einfach sagen, was für Mittel sie anzubieten haben. Diese Zeichnungen sind widerlich.Wir wollen doch nur wissen, wie wir das, was wir haben, wieder loswerden.«
  


  
    Er konzentriert sich auf den Fernseher, und ich lasse ihn allein in dem dunklen Raum.
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    Dr. Johnston betritt Joanies Zimmer, gefolgt von einem Mann, der meinen Kindern auf eine Art und Weise zulächelt, die mir Angst einjagt. Ehe ich gestern aus dem Krankenhaus gegangen bin, habe ich Dr. Johnston um Hilfe gebeten.Wie soll ich meiner jüngsten Tochter klarmachen, dass es keine Hoffnung gibt?
  


  
    »Wollen Sie damit sagen, sie weiß es nicht?«, fragte er.
  


  
    »Doch, doch, sie weiß es«, antwortete ich schnell. Ich musste daran denken, wie Scottie ihre Mutter küsste und dass es aussah, als würde sie versuchen, sie ins Leben zurückzuholen. »Es ist nur so, dass sie immer noch hofft, es könnte anders sein. Obwohl ich ihr alles erklärt habe. Joanies Hand hat sich bewegt, wissen Sie. Ich weiß einfach nicht weiter.«
  


  
    Er saß hinter seinem Schreibtisch, und ich spürte, wie er sich zwingen musste, mich nicht so anzusehen, als hätte ich einen großen Fehler gemacht. Seine Enttäuschung war offensichtlich. Ich schluckte meinen Stolz hinunter und erzählte ihm von dem Seeigel und den portugiesischen Galeeren, allerdings nicht von den Masturbationsfilmen und dass sie vor dem Spiegel posiert hatte. Er werde mit beiden Mädchen sprechen, sagte er, und sie einem Kinderpsychologen vorstellen, den schon viele Menschen als hilfreich empfunden hätten.
  


  
    Die Augenlider des Therapeuten sind schwer, seine Mundwinkel gehen leicht nach oben. Er sieht aus, als hätte er ausgiebig gekifft. Sein Gesicht ist gebräunt und voller Sommersprossen, sonnengegerbt, aber die Züge sind so weich, dass es wenig gibt, woran man sich festhalten könnte.
  


  
    Sid sitzt auf einem Stuhl beim Fenster und blättert in einer Zeitschrift. Auf dem Cover ist ein junges Mädchen in einem kurzen roten Kleid zu sehen, das auf die Kühlerhaube eines Mustangs krabbelt.
  


  
    »Das ist Dr. Gerard«, stellt Dr. Johnston vor.
  


  
    »Hallo miteinander«, sagt Dr. Gerard und blickt einem nach dem anderen fest in die Augen. »Du bist sicher Scottie.« Man hört seine Stimme kaum. Er streckt die Hand aus, Scottie reicht ihm ihre, aber er schüttelt sie nicht, er drückt sie nur und bedeckt sie mit seiner anderen Hand. Scottie weicht ein Stückchen zurück, aber er hält sie fest.
  


  
    »Und du musst Alex sein«, sagt er, lässt Scottie los und und geht auf Alex zu.
  


  
    »Hey.« Alex nimmt seine Hand und schüttelt sie kräftig.
  


  
    Dann verbeugt er sich leicht vor mir. Ich sehe, dass in seiner Brusttasche ein Stift steckt, und an dem Stift befindet sich ein Tintenfisch aus Gummi. Als Dr. Gerard merkt, dass ich das Ding anstarre, tut er so, als wollte er ihn mir zuwerfen; er macht einen Riesenzirkus, und als er ihn schließlich wirft, lasse ich ihn auf dem Boden landen, vor meinen Füßen. Beim Aufprall fängt er an zu leuchten.
  


  
    »Sein Licht fällt auf Sie«, sagt Dr. Gerard.
  


  
    Scottie hebt den Gummitintenfisch auf. Er blinkt in ihrer Hand.
  


  
    »Mein kleines Spielzeug«, sagt er.
  


  
    Scottie zieht einen der Fangarme lang und lässt ihn wieder los, sodass er zurückschnappt.
  


  
    »Ein lustiges Tierchen«, sagt der Psychologe. »So viele Abwehrmechanismen! Zum Beispiel der Tintenbeutel. Ihr wisst ja sicher, wozu die Tinte da ist. Der Tintenfisch benutzt sie als Ablenkungsmanöver, als eine Art Schutzmantel, um seinen Verfolgern zu entkommen.«
  


  
    Dr. Johnston starrt auf den Fußboden. Sid schielt kurz über den Rand seiner Zeitschrift und taucht dann schnell wieder ab.
  


  
    »Tintenfische gehören zur Familie der Kraken, und die können sich tarnen, damit ihre Verfolger sie nicht mehr sehen. Manche können sogar ein Nervengift verspritzen, andere können gefährliche Tiere imitieren, wie zum Beispiel den Aal. Ich glaube, ich trage ihn mit mir herum, damit er mich an alle unsere Abwehrmechanismen erinnert - unsere Tinte, unser Gift, unsere Tarnmanöver, mit denen wir versuchen, unseren Schmerz zu vermeiden - alles, was uns wehtut.« Er zuckt die Achseln, als wäre ihm dieser Gedanke gerade erst in den Sinn gekommen.
  


  
    »Was ist das?«, brummelt Sid. »Ein Vortrag über Tintenfische?«
  


  
    Ich muss ein Grinsen unterdrücken. Gut, dass Sid wieder da ist! Er ist sichtlich stolz auf sich, auch wenn er es sich nicht anmerken lassen will, und ich weiß, er ist stolz, weil ich grinsen musste, wodurch er sich bestätigt fühlt.
  


  
    »Stimmt«, sagt Dr. Gerard. »Was stehe ich hier herum und quatsche!« Er legt die Handflächen aneinander, dicht vor dem Brustbein. »Ich bin hier, weil ich euch Mädchen kennenlernen wollte. Ich habe viel von euch gehört, und ich würde gern mit euch reden, wenn ihr mit mir reden wollt.«
  


  
    »Was haben Sie von uns gehört?«, fragt Scottie.
  


  
    Jetzt faltet er die Hände, stützt das Kinn auf die Knöchel und spricht weiter, ruhig, beiläufig. »Also, ich habe zum Beispiel gehört, dass du das Meer liebst und gern Musik hörst und dass du ein großartiges, hochbegabtes Mädchen bist.«
  


  
    Scottie denkt nach.
  


  
    »Ich habe gehört, dass es eurer Mutter nicht gut geht und dass sie sterben wird.« Die Mädchen sehen mich an, und ich sehe Dr. Johnston an. Es ist eine schlichte, zutreffende Formulierung, aber sie alarmiert mich. Hat jemand es schon einmal so klar ausgedrückt?
  


  
    »Das ist verständlicherweise nicht leicht für euch«, sagt er. »Und ich bin hier, um euch näher kennenzulernen und um euch zu sagen, wenn ihr reden möchtet, dann bin ich bereit, gemeinsam mit euch der Gegenwart ins Auge zu sehen, ohne irgendwelche albernen Abwehrmechanismen. Ich möchte euch helfen, diese Phase eures Lebens anzunehmen und zu verarbeiten, und dann will ich euch helfen, loszulassen und vorwärts zu gehen. Nicht weiterzugehen, sondern vorwärts.«
  


  
    »Okay«, sagt Dr. Johnston. »Vielen Dank, Dr. Gerard.«
  


  
    Scottie reicht Dr. Gerard den Tintenfisch. Er umschließt wieder ihre Hand und sagt feierlich: »Ich danke dir.«
  


  
    Er geht zur Tür und winkt Alex zu, die ihn böse anfunkelt und ihn mit ihrem Blick auf eine Krake reduziert, auf ein Wesen ohne Rückgrat, ein ekliges Monster. »Was war das denn?«, sagt sie, sobald er außer Hörweite ist.
  


  
    Dr. Johnston zieht ein verlegenes Gesicht, aber dass es ihm leidtut, kann er nicht zugeben. Er fühlt sich verpflichtet, die Aktion zu unterstützen. »Tja, also - Dr. Gerard ist bereit, mit euch zu reden.«
  


  
    »Ja, und er hat einen Collegeabschluss in Tintenfischkunde«, sagt Sid. »Dieser Typ ist doch auf einem Endlostrip, Mann - wahrscheinlich seit Woodstock.«
  


  
    »Hm.« Dr. Johnston blickt sich nach einer Sitzgelegenheit um. Als er zögert, deute ich mit einer Kopfbewegung auf den Stuhl, und er nimmt Platz. »Wie geht es so?«
  


  
    Alex sitzt am Fußende des Bettes. Joanies Gesicht ist farblos, ihre Lippen sind trocken und blass. Ihre Brust hebt und senkt sich krampfartig, als hätte sie einen Albtraum. Sie sieht aus wie eine alte Frau. Ich ziehe Scottie an mich. Ich hoffe, sie hat mir verziehen, dass ich sie gezwungen habe, ihre Mutter zu berühren. Sie schmiegt sich an mich.
  


  
    »Bei einem Gespräch unter vier Augen ist er bestimmt ganz anders«, sagt Dr. Johnston. »Das war nur die Einführung, sozusagen. Man muss versuchen, dahinterzublicken.«
  


  
    »Ich finde ihn nett«, sagt Scottie.
  


  
    »Gut.« Ich massiere ihr die Schulter. »Dann vereinbaren wir einen Termin mit ihm, einverstanden?«
  


  
    Ich werfe Sid und Alex einen warnenden Blick zu, damit sie ja nicht protestieren.
  


  
    »Gut«, sagt auch Dr. Johnston. »Und ich möchte noch hinzufügen, dass ich ebenfalls zur Verfügung stehe, falls jemand Fragen hat - zu dem, was jetzt passiert und warum wir es tun. Ich beantworte alle Fragen.«
  


  
    Ich spüre, dass Scotties Brust sich hebt und wieder senkt. »Muss Mom wirklich sterben?«, fragt sie.
  


  
    Zu meiner Verwunderung sagt Dr. Johnston: »Ja. Wir tun genau das, was deine Mutter wollte. Wir haben beschlossen, dem, was ihr Körper will, keinen Widerstand mehr entgegenzusetzen.« Er schaut Joanie an und scheint tief in Gedanken versunken. »Wir haben getan, was wir konnten, aber wir mussten feststellen, dass zentrale Teile ihres Körpers nicht mehr funktionieren. Sie sterben ab, oder sie sind bereits tot.«
  


  
    Er sieht mich an, damit ich ihn bestätige. Ich bin mir nicht sicher, ob ich das tun soll oder nicht.
  


  
    »Ein zweiter Arzt und ich haben festgestellt, dass sie in einem irreversiblen Koma liegt. Nachdem diese Diagnose feststand, wurde die Patientenverfügung Ihrer Frau rechtskräftig. Dort schreibt sie, dass wir jede Form von Behandlung abbrechen müssen oder gar nicht erst anwenden dürfen, die als lebensverlängernd betrachtet werden kann oder die den Sterbeprozess hinauszögert.«
  


  
    »Es ist das Beste«, sagt Alex. »Sie ist nicht glücklich so.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt Scottie. »Ich weiß das doch alles.« Sie verkrampft sich in meinen Armen. »Sie hat kein Gehirn.«
  


  
    »Ich möchte, dass du es verstehst, Scottie«, sagt Dr. Johnston. »Und du auch, Alex. Wir sagen nicht, dass eure Mutter wertlos ist, nein, es ist die medizinische Behandlung, die wertlos ist. Meine Aufgabe ist es zu heilen, und das kann ich nicht.«
  


  
    »Versteht ihr das?«, frage ich.
  


  
    »Ja«, sagt Alex.
  


  
    »Ja«, sagt Scottie.
  


  
    »Sie wollte auf keinen Fall in diesem Zustand am Leben erhalten werden. Selbst wenn sie aus dem Koma erwachen würde, was sehr unwahrscheinlich ist, dann...«
  


  
    »Wäre sie wie’ne lebendige Leiche«, sagt Scottie.
  


  
    »Sie würde so nicht leben wollen«, sage ich.
  


  
    »Ich weiß das doch alles!«, sagt Scottie wieder.
  


  
    »Eure Mutter bekommt eine großzügige Dosis Morphium, deshalb hat sie keine Schmerzen, aber sonst können wir nicht mehr viel für sie tun.«
  


  
    Wir warten nur darauf, dass sie stirbt, denke ich.
  


  
    »Habt ihr sonst noch eine Frage an mich?«
  


  
    Alex schüttelt den Kopf.
  


  
    »Was passiert mit ihr, wenn sie tot ist?«, fragt Scottie.
  


  
    Dr. Johnston nickt, und ich deute das so, dass ich antworten soll. Ich drücke Scotties Schulter.Wie kann ich ihr sagen, dass wir die Leiche ihrer Mutter verbrennen werden, dass wir ihre Mutter in graue, grobe Asche verwandeln? Wie ist es überhaupt möglich, dass wir zu Asche werden?
  


  
    »Wir werden ihre Asche im Meer verstreuen«, sage ich.
  


  
    Scottie hält die Luft an. Dann setzt ihre Atmung wieder ein. »Wann stirbt sie?«
  


  
    Der Arzt macht ein Gesicht, als wollte er gleich losreden, bremst sich aber. »Das ist jetzt der dritte Tag, an dem sie auf sich gestellt ist. Es wird nicht mehr lange gehen, fürchte ich. Ihr habt aber schon noch Zeit mit ihr.«
  


  
    Wir schauen zu Joanie.
  


  
    »Manche Menschen verabschieden sich gleich und verlassen das Krankenhaus«, sagt Dr. Johnston. »Andere bleiben bis zum Ende.«
  


  
    »Und wir?«, fragt Scottie.
  


  
    »Wir machen, was ihr wollt«, sage ich. »Es ist eure Entscheidung.«
  


  
    Dr. Johnston erhebt sich. »Bitte, sagt mir Bescheid, wenn ihr noch Fragen habt. Egal, welche.«
  


  
    Ich entdecke eine Verfärbung auf seinem weißen Kittel. Es ist kein Blut, sondern ein hellbrauner Fleck, der aussieht wie Erdnussbutter. Ich stelle ihn mir in der Cafeteria vor, wie er ein Sandwich mit Erdnussbutter und Johannisbeergelee isst, und dieses Bild tröstet mich irgendwie. Joanie aß sehr gern Erdnussbutter auf Tortillas, das war ihr Trostessen. Ich wollte, sie könnte jetzt etwas essen. Ich wollte, sie könnte eine letzte große Mahlzeit zu sich nehmen, wie die Gefangenen vor der Hinrichtung. Malasadas, geschabtes Eis, gegrillten Ahi vom Buzz’s, Kiawe-Schweinesteak vom Hoku’s, einen Teriyaki-Burger und einen Dreamsicle Shake mit Kokosnuss, Datteln und Vanille. Das sind ihre Lieblingsgerichte.
  


  
    »Danke, Sam«, sage ich.
  


  
    »Es tut mir alles sehr leid«, sagt er, und er sieht aus, als tue es ihm wirklich leid. Nicht nur unseretwegen, sondern auch seinetwegen. Ich habe noch gar nicht daran gedacht, was der Tod für ihn als Arzt bedeutet. Der Tod bedeutet, er hatte keinen Erfolg. Er hat Joanie im Stich gelassen, und er hat uns im Stich gelassen.
  


  
    »Ist schon okay«, sage ich, was komisch klingt.
  


  
    »Ich lasse euch jetzt allein«, sagt er.
  


  
    Es ist ganz still, als er gegangen ist. Alex setzt sich zu mir aufs Bett. Obwohl ich finde, dass Joanies Gesicht eingesunken ist und kleiner wirkt, denke ich gleichzeitig, dass sie sich gar nicht so stark verändert hat. Das sind meine Erwartungen: dass sie altert, dass sie verfällt, bevor sie geht. Aber es ist anders. Sie ist in der Zeit erstarrt. Ob ich will oder nicht - ich denke immer noch, dass sie für uns zuständig ist, dass sie uns stumm und mit einer enormen Kraft dirigiert. Scotties Blick ist starr und ziellos. Sie wirkt wie in Trance.
  


  
    »Und jetzt?«, fragt Alex.
  


  
    »Wir warten auf Onkel Barry und auf eure Großeltern«, sage ich. »Sie wollen sich heute verabschieden.«
  


  
    »Und was machen wir?«, will sie wissen. »Warten wir bis zum Schluss?«
  


  
    Sid lässt seine Zeitschrift sinken.
  


  
    »Was wollt ihr?«, frage ich. »Was möchtet ihr Mädchen?«
  


  
    Sie antworten nicht. Ich frage mich, ob sie sich vielleicht schämen zu sagen, dass sie nicht bis zum Schluss bleiben wollen. Wir nehmen schon so lang Abschied.
  


  
    Wie wird das Ende aussehen? Wird sie ruhig einschlafen? Oder wird sie um ihr Leben kämpfen? Wird sie die Augen öffnen, werden ihre Hände nach uns greifen?
  


  
    »Ich glaube nicht, dass ihr Mädchen bis ganz zum Schluss bleiben solltet«, sage ich. Ich will nicht, dass sie sehen, wie Joanie stirbt. »Wir können uns jeder einen Moment aussuchen, und dann verabschieden wir uns. Wäre euch das recht? Wir können natürlich auch hierbleiben. Oder immer wieder kommen, bis ihr findet, dass es jetzt okay ist. Ihr müsst es mir nur sagen.«
  


  
    »Ihr müsst nur darauf achten, dass ihr wirklich so weit seid«, sagt Sid. Alex steht vom Bett auf und geht zu ihm, aber er verschwindet wieder hinter seiner Zeitschrift. Ich betrachte das Mädchen, das auf die Kühlerhaube krabbelt, und möchte sie anblaffen: Was machst du da eigentlich? Komm runter von dieser verdammten Kühlerhaube und geh nach Hause!
  


  
    »Ich finde das gut«, sagt Alex. »Dass jeder selbst entscheidet.«
  


  
    »Brennen Augäpfel?«, fragt Scottie.
  


  
    Ich habe keine Ahnung, was mit den Augen passiert, und ich würde mich nie trauen, danach zu fragen. Ich denke schon, dass sie brennen. Aber ich weiß es nicht.
  


  
    »Was ist?«, sagt Scottie. »Wieso schaut ihr mich alle so komisch an?«
  


  
    »Das musst du den Arzt fragen, Scottie.«
  


  
    »Denk lieber gar nicht über solche Sachen nach«, sagt Sid.
  


  
    Ich wüsste gern, was sie mit seinem Vater gemacht haben, ob er begraben wurde oder verbrannt. Und ich wüsste gern, ob sich Sid wegen der Augen seines Vaters dieselbe Frage gestellt hat.
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    Mein Herz rast, als stünde ich auf der Bühne. Ich höre Joanies Mutter.
  


  
    »Joanie!«, ruft sie. »Joanie!«
  


  
    Ich gehe hinaus auf den Flur. Scott hat die Hände in den Taschen vergraben und schaut auf den Boden. Er schlurft mit kleinen Schritten, wie ein Kind. Alice hat sich hübsch angezogen, oder besser, ihre Pflegerin oder Scott hat sie hübsch angezogen. Sie trägt einen schwarzen Pullover und einen langen rot-weiß gemusterten Rock. Sie hat die goldenen Armreifen übergestreift, und ihre Haare sind gut frisiert. Ob sie weiß, wo sie ist?
  


  
    »Joanie! Joanie. Krüppel«, ruft sie einem Mann zu, der im Rollstuhl an ihr vorbeifährt.
  


  
    Der Mann sieht Alice verdutzt nach, aber sie geht weiter, als hätte sie nichts gesagt.
  


  
    »Hallo, Alice«, sage ich.
  


  
    Sie geht an mir vorbei, doch dann legt ihr Scott den Arm um die Schulter und führt sie ins Zimmer. »Barry müsste auch gleich kommen«, sagt er. Er schaut auf das Bett. Dann geht er zum Fenster, schiebt die Lamellen zusammen, lässt sie wieder los. Er blickt sich um und bleibt am anderen Ende des Zimmers stehen. Er verhält sich so, als müsste er mit einer Frau Unterwäsche kaufen: Offensichtlich weiß er nicht, wie er sich verhalten soll.
  


  
    »Scottie. Lass Grandpa hinsetzen.«
  


  
    »Hey, Bingo«, sagt Scott. »Ich hab dich gar nicht gesehen.« Sein Blick fällt auf Alex und Sid. »Da bist du ja wieder«, sagt er zu Sid.
  


  
    Scott setzt sich hin und zieht Scottie auf seinen Schoß.
  


  
    Alice steht neben dem Bett. Sie beugt sich hinunter und murmelt: »Was kriegt man, wenn man einen Alligator mit einem Kind kreuzt?« Die Antwort verstehe ich nicht. Ich überlege:Was kriegt man? Vermutlich einen Alligator. Leb wohl, Kind. Aus irgendeinem Grund bricht dieses Rätsel mir fast das Herz.
  


  
    

  


  
    Barry kommt herein, in der Hand einen Blumenstrauß und etwas, das aussieht wie ein Fotoalbum. Er weint. Er geht zu jedem von uns, bleibt kopfschüttelnd stehen und lässt sich dann in die Umarmung sinken. Als ich an der Reihe bin, lege ich ihm die offene Handfläche auf den Rücken, statt eine Faust zu machen.
  


  
    »Tag, mein Sohn«, sagt Scott.
  


  
    Ich nehme Barry die Blumen ab. Er tritt an Joanies Bett. Neben Alice.
  


  
    »Was hast du beschlossen?«, fragt Scott.
  


  
    »Wie meinst du das, Scott?«
  


  
    »Was hast du beschlossen?«
  


  
    »Ich dachte, wir lassen den Dingen ihren Lauf. Bis wir das Gefühl haben, dass der richtige Zeitpunkt gekommen ist.«
  


  
    »Ich meine, was hast du in Bezug auf den Käufer beschlossen? Wer ist es?«
  


  
    »Geizkragen«, sagt Alice zu den Leis aus Pikakeblüten.
  


  
    Meine Töchter scheinen auch neugierig zu sein. Ich kann diese Wissbegier nicht ertragen. Sie wollen hören, wie viel. Wie viel wir bekommen.
  


  
    »Ist das der passende Moment für dieses Thema?«
  


  
    »Wie viel bekommst du?«, fragt Scott.
  


  
    Ich sehe Barry Hilfe suchend an, vielleicht kann er seinen Vater ja bremsen, aber er sagt nur: »Dad, das kannst du doch garantiert alles in der Zeitung lesen.«
  


  
    »Ich brauche es nicht zu lesen«, entgegnet Scott. »Ich kann es hier und jetzt erfahren.«
  


  
    »Ich will nicht darüber sprechen, Scott. Es gehört nicht hierher.«
  


  
    »Ja, dir ist es natürlich gleichgültig. Eine Million mehr oder weniger - wen interessiert das schon.«
  


  
    »Was ist das Problem?«
  


  
    Scottie sitzt wie erstarrt auf seinem Schoß. Scott richtet sich auf, als wollte er sich erheben, und sie rutscht herunter, doch dann setzt er sich wieder hin. Er weicht meinem Blick aus, und auf seinem Gesicht erscheint ein grausames, hämisches Grinsen. »Es ist schon lustig, dass Joanie ausgerechnet jetzt, da du das große Los ziehst, so viel leiden muss.«
  


  
    »Es ist überhaupt nicht lustig«, sage ich. »Nicht mal andeutungsweise.«
  


  
    Gestern haben sich die Vettern um Hugh geschart, und er hat ihnen alles verklickert, und ich fand es gut, wie er das machte - neutral und unparteiisch, aber klar und bestimmt. Sein Ton duldete keinen Widerspruch; niemand sträubte sich, niemand seufzte dramatisch. Ich weiß, dass ihre Reaktion etwas mit Joanie zu tun hatte. Sie hätten protestiert, wenn sie gesund wäre. Jetzt werden sie warten, bis etwas Zeit verstrichen ist.
  


  
    Hugh stellte mich als etwas verwirrt, aber entschlossen dar. Als optimistisch und mutig. Ralph klopfte mir auf die Schulter. Cousin Six sagte: »Mir egal. Ich bin sowieso demnächst tot.«
  


  
    »Du warst ihr gegenüber immer extrem egoistisch«, sagt Scott. »Sie hat dir alles gegeben. Ein schönes, glückliches Heim.«
  


  
    »Scott«, sage ich. »Was soll das?«
  


  
    Wieder schaue ich zu Barry, aber der schaut Joanie an, und ich weiß, dass er derselben Meinung ist wie sein Vater, denn sonst würde er mir beispringen.
  


  
    »Wir haben gut gelebt«, sage ich. »Sogar besser als gut. Du denkst, sie war unglücklich, weil ich ihr nicht genug gegeben habe? Bist du deswegen wütend?«
  


  
    »Sie wollte ihr eigenes Boot.«
  


  
    »Das konnte ich mir nicht leisten! So viel Geld habe ich nicht zur Verfügung. Das liegt alles fest. Wir leben von meinem Gehalt. Ich werde das Geld aus dem Fonds verwenden, um für das College zu bezahlen, ich nehme es für die Punahou School, und das ergibt schon achtundzwanzigtausend für die beiden. Plus Stimmbildung und Tanzunterricht, Sommercamp - die Liste ist endlos.«
  


  
    Die Mädchen scheinen beunruhigt und irgendwie gekränkt. So ist das bei privilegierten Kindern - sie vergessen, dass ihre Lehrer bezahlt werden müssen. Sie vergessen, dass alles etwas kostet, gleichgültig, ob sie bei einem Theaterstück mitmachen oder ob sie im Glasbläserkurs eine Bong fabrizieren. Ich bin überzeugt, dass arme Kinder ganz genau wissen, wie teuer die Sachen sind. Jede Kleinigkeit. Ich sehe über Scotts Kopf hinweg auf die Wand und will daraufschlagen. Warum rede ich über Kurs-Gebühren? Wieso verteidige ich mich überhaupt?
  


  
    »Sie hätte ihr eigenes Boot haben sollen, ein Boot, das sie richtig gut kennt. Dann wäre sie jetzt nicht …« Er deutet auf seine Tochter.
  


  
    »Erstens saß sie gar nicht am Steuer, und dafür kannst du wirklich nicht mir die Schuld geben. Ich habe damit nichts zu tun!«
  


  
    »Sie hätte es verdient, mehr von dir zu bekommen«, sagt er und sieht mir fest in die Augen. Ich fasse es nicht, dass er das sagt, besonders vor den Mädchen. Und ich kann mich nur mühsam beherrschen. Fast wäre mir die Wahrheit herausgerutscht. Ich könnte Scott sagen, dass Joanie mich betrogen hat - dass ich meinerseits auch mehr verdient hätte. Ich könnte ihm sagen, dass sie uns allen das Herz gebrochen hat.
  


  
    »Ich weiß«, sage ich. »Sie hätte mehr verdient.« Und mir ist klar, dass es stimmt. Ich sage es nicht nur so dahin, um ihn zu besänftigen. Ich atme tief durch und rufe mir ins Gedächtnis, dass er ihr Vater ist. Ich will mir gar nicht vorstellen, wie es wäre, wenn eine meiner Töchter auf diesem Bett läge. »Du hast recht«, sage ich. »Es tut mir sehr leid.«
  


  
    »Meine Güte, seien Sie doch nicht so streng zu dem Mann!«, sagt Sid.
  


  
    »Find ich auch, Grandpa«, sagt Scottie.
  


  
    »Dad hat getan, was er konnte«, sagt Alex.
  


  
    Ich bin schockiert, es ist mir fast peinlich, und ich habe Angst, Scott könnte denken, ich habe die Mädchen bestochen, das zu sagen. Unsere Einheitsfront fühlt sich komisch an, als wären wir eine andere Familie. Eine dieser glücklichen Familien, denen ich gelegentlich begegne. Und ich denke: Sind wir das? Entdecken wir etwas Neues, trotz allem? Aber wie und wer auch immer wir sind - es hinge auf jeden Fall damit zusammen, dass Joanie nicht mehr da ist. Erst ihr Schweigen hat es uns ermöglicht. Ich denke daran, dass Sid zu seiner Mutter gesagt hat, der Tod seines Vaters sei das Beste, was ihnen passieren konnte, und ich begreife, dass er das nicht gesagt hat, um gehässig oder gemein zu sein. Er hat es gesagt, weil es teilweise stimmt, trotz aller Schmerzen. Im Grunde war es sehr mutig von ihm, das auszusprechen.
  


  
    Ich könnte Scott sagen, dass nicht Geld mein Leben verbessert, sondern der Tod seiner Tochter. Tief in meinem Inneren weiß ich das. Ich wollte nicht in diese Lage kommen, ich habe es ihr nicht gewünscht, doch nun, da es passiert ist und ich weiß, was noch geschehen wird, bin ich trotzdem voller Zuversicht, dass meine Mädchen es überstehen und starke, interessante Menschen werden und dass ich ein guter Vater sein kann und dass wir ein besseres Leben haben werden als das Leben, das wir erwartet haben. Wir drei werden gut miteinander auskommen, Joanie. Es tut mir leid.
  


  
    »Ich habe gar keine Wahl getroffen«, sage ich zu Scott. »Ich habe nicht verkauft.«
  


  
    Die Mädchen mustern mich verdutzt. Alex grinst. Ich bin nicht sicher, warum, und ich habe ja auch keine Ahnung, was mein Entschluss für sie bedeutet, aber ich freue mich, dass sie einverstanden ist.
  


  
    »Ich behalte das Land im Familienbesitz, obwohl es eine ziemliche Belastung ist. Ich muss sehr viel Arbeit investieren.«
  


  
    »Es geht mich ja nichts an«, sagt Scott.
  


  
    Ich möchte herausschreien, dass ich es festhalte, dass ich alles festhalte - das Leben hat mich überrumpelt, und ich wende nun meinerseits dem Leben gegenüber meine eigene kleine Überrumpelungstaktik an.
  


  
    Scott erhebt sich und geht zu Joanie. Er begutachtet die Blumen, als würde er Bücher auf einem Regal durchgehen, und dann lacht er. »Dadurch hast du garantiert verschiedene Leute in Rage gebracht.« Er scheint fast stolz auf mich zu sein.
  


  
    »Stimmt. Und ich bekomme sicher noch einiges um die Ohren gehauen.« Obwohl das, was ich getan habe, durchaus im Rahmen ist und auch juristisch abgesichert, schließe ich es nicht aus, dass irgendein spitzfindiger Anwalt einen winzigen Riss in der Wand entdeckt, durch den er sich einschleichen kann.
  


  
    Alice schaut auf Sids Zeitschrift. Ihre Augen sind riesig, wie bei einer Eule. »Können wir jetzt gehen?«, fragt sie.
  


  
    »Nein, Mom«, sagt Barry.
  


  
    »Wieso nicht?«
  


  
    »Weil …«
  


  
    »Doch, Alice«, sagt Scott. »Wir können gehen.« Er legt die Hände aneinander und blickt auf seine Tochter hinunter. Die Mädchen drehen sich erschrocken zu mir.
  


  
    »Alex. Scottie«, sage ich. »Sid.« Mit einer knappen Handbewegung deute ich zur Tür, und sie folgen mir hinaus auf den Flur.
  


  
    »Tut er’s jetzt?«, fragt Alice.
  


  
    »Ich glaube, ja«, sage ich.
  


  
    Wir gehen ein paar Schritte in die eine Richtung, drehen um, wandern in die andere Richtung. Nur Scottie bleibt stehen und schaut zu. Nach einer Weile stellen wir uns zu ihr, aber wir blicken den Flur hinunter, vielleicht, weil wir nicht zugeben wollen, dass wir doch gern wüssten, wie man es macht. Scott schließt die Augen und fasst Joanie an den Schultern, aber er sagt nichts. Barry beobachtet ihn auch, ängstlich und ehrfürchtig zugleich.
  


  
    »Betet er?«, fragt Sid.
  


  
    »Nein«, sage ich.
  


  
    Alice entfernt sich vom Bett, und Scott schaut ihr nach, dann konzentriert er sich wieder auf seine Tochter, hält sich die Hand vor den Mund und presst die Augen zusammen. Nach einem Moment öffnet er die Augen wieder und legt Joanie die Hand auf die Stirn, streicht ihre Haare zurück und lässt seine Hand auf ihrem Kopf liegen. Dann geht er zu Alice, nimmt sie an der Hand und führt sie zur Tür. Wir weichen zurück.
  


  
    Er wirft mir einen kurzen Blick zu, ehe er den Flur hinuntergeht. Es ist ein Blick, den ich kenne. So sieht mich der Gegenanwalt immer an, wenn er gegen mich verliert und sich ärgert, weil ich mit irgendetwas durchgekommen bin. Es ist ein Blick, der auf dumme Art sagen will, dass ich Glück habe.
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    Joanie scheint verändert, nachdem ihr Vater sich von ihr verabschiedet hat. Als hätte sein Weggang sie ein Stück weiter in die Nichtexistenz geschoben. Es fällt mir schwer, sie anzuschauen, weil ich immer denken muss, dass ihre Eltern sie nie wieder sehen werden. Alles ist anders. Wir bleiben auf dem Flur, damit Barry allein mit ihr sein kann.
  


  
    »Kann Grandpa uns jetzt nicht mehr leiden?«, fragt Scottie. Die Frage habe ich mir auch schon gestellt. Wird er mit uns Kontakt halten? Aber das kommt vermutlich auf mich an. Ich muss dafür sorgen, dass er seine Enkelkinder sieht. Ich muss dafür sorgen, dass er gepflegt wird. Er gehört jetzt auch mir, denke ich. Die Köpfe der Mädchen sehen von oben ganz ähnlich aus. Das fällt mir zum ersten Mal auf. Eine weiße Hautschneise in der Mitte, und dann drehen sich die Haare automatisch nach rechts.
  


  
    »Natürlich kann er uns noch leiden. Er ist nur traurig. Wir sagen alle komische Sachen, wenn wir traurig sind.«
  


  
    Sid schaut dauernd den Flur hinunter zu den Aufzügen, und das lenkt mich ab.
  


  
    »Ich gehe jetzt«, sagt Barry, als er aus dem Zimmer kommt.
  


  
    »Okay«, sage ich, aber fast hätte ich gesagt: Bist du schon fertig? Bist du dir sicher? Es geht alles viel zu schnell.
  


  
    »Vielleicht komme ich wieder«, sagt er. »Ich warte ab, wie es sich anfühlt.Wenn ich spüre, da ist noch was, komme ich wieder. Aber jetzt gehe ich erst mal.«
  


  
    »Okay, Barry«, sage ich.
  


  
    Er umarmt zuerst mich, dann umarmt er die Mädchen. »Wir können tun, was wir wollen«, sagt er zu ihnen. »Wir können uns verhalten, wie wir wollen, aber wir dürfen nicht wütend sein. Und nicht gemein.«
  


  
    Ich erkenne diese Worte wieder. Ich war gerade dabei, einen Braten zu machen, während Esther Empanadas zubereitete und nebenher Oprah sah. In der Talkshow war eine Frau zu Gast, deren Sohn getötet worden war, und diese Frau hat, gleich nach seinem Tod, genau das Gleiche zu ihrer Familie gesagt. Ich weiß noch, dass ich meine Kocherei unterbrochen habe, um mir die Frau genau anzusehen, weil sie so stark und so klug klang und weil ich ihr glaubte.
  


  
    Ich habe ihr geglaubt, dass sie das zu ihrer Familie gesagt hat, aber bei Barry wirkt es einfach nicht überzeugend. Er hat so viele Ratgeber gelesen, aber in den Ratgebern geht es immer nur um Liebe, nie um den Tod. Ich vermute, dass Schmerz und Wut ihn ganz unvermittelt überfallen werden. Ungebremst. Und Worte helfen dann nichts. Es wird uns alle treffen, und wir werden nicht wissen, wie wir uns dagegen wehren sollen. Ich wollte, ich wüsste die Antwort, ich wollte, ich wüsste, wie ich mir und den Menschen um mich herum helfen kann, die alle leiden werden.
  


  
    »Tja, Mädels«, sage ich. »Jetzt sind nur noch wir übrig, ihr und ich.«
  


  
    »Und ihr und ich«, sagt Scottie.
  


  
    »Und ich«, sagt Sid.
  


  
    »Ist alles okay?«, frage ich. »Sollen wir wieder reingehen?«
  


  
    Alle schauen ins Zimmer, aber niemand macht den ersten Schritt.
  


  
    »So hat das keinen Sinn«, sagt Alex. »Mir kommt es vor, als würden wir sie nur anschauen. Und warten …«
  


  
    »Ich weiß«, sage ich. »Ich weiß.«
  


  
    Ich merke, wie Sid den Flur hinunterspäht und schon wieder die Uhrzeit und sein Handy kontrolliert.
  


  
    »Erwartest du jemanden?«, frage ich.
  


  
    »Nein«, antwortet er.
  


  
    Ich weiß, dass er von mir enttäuscht ist. Seiner Meinung nach müsste ich mich aufraffen und auf Brian losgehen, der, wie Sid behauptet, »nicht mal auf den Tisch hauen kann - geschweige denn sonst wo drauf«. Er glaubt, wenn ich Julie von der Affäre erzählen würde, ginge es mir besser. Mich amüsiert das, aber gleichzeitig finde ich es auch schade, denn wenn irgendjemand wissen müsste, dass Rache vergeblich ist, dann ist das Sid.
  


  
    »Vielleicht gehen wir noch ein bisschen an die Luft. Wollt ihr etwas essen gehen? Zum Beispiel ein Plate Lunch?«
  


  
    »Sollen wir uns so verabschieden, wie wenn’s das letzte Mal wäre?«, fragt Scottie. »Nur für den Fall des Falles.«
  


  
    Ich blicke ins Zimmer. »Nein«, sage ich. »Es ist okay.Wir sind ja gleich wieder da.« Wenn wir uns ständig so verabschieden, als wäre es das letzte Mal, wird das mit der Zeit ziemlich anstrengend, deshalb gehen wir einfach. In der Hoffnung, dass sie nachher noch da ist. Und voller Angst, wir könnten uns irren.
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    Sie war noch da, als wir vom Mittagessen zurückkamen, und sie ist auch heute Morgen noch hier. Und wir sind auch hier.Wieder ein Tag in dem abgedunkelten Zimmer, mit Joanie. Warten. Ein paar Blumen sind verwelkt, der Schmetterlingsingwer und die Pikake, aber sie verbreiten immer noch einen angenehmen Duft. Joanies Fingerspitzen sind blau. Ich wüsste gern, ob die anderen das auch bemerken. Es sind jetzt fünf Tage, dass sie sich selbst überlassen ist.
  


  
    Joy erscheint in der Tür. Ich freue mich, als ich sie sehe.
  


  
    »Joy!«
  


  
    »Mr. King. Ihre Frau hat Besuch.«
  


  
    Ich habe gesehen, wie sich ein Vater wortlos von seiner Tochter verabschiedet, aber das hier ist fast noch schlimmer: Joys Befangenheit - und dass sie mir nicht einmal in die Augen sehen kann.
  


  
    »Wer ist es?«, frage ich.
  


  
    »Eine Frau. Ich weiß leider nicht, wie sie heißt. Darf ich sie herschicken? Oder wollen Sie lieber unter sich bleiben?«
  


  
    Wer kann das sein? Alle Leute, denen ich Bescheid gesagt habe, waren hier. Ich könnte mir höchstens vorstellen, dass Shelley noch einmal vorbeikommt und nach uns sieht.
  


  
    »Nein - schicken Sie sie her.«
  


  
    »Okay, Mr. King.« Joy geht wieder. Ist sie meinetwegen traurig? Oder sind wir jetzt keine richtigen Klienten mehr - im Grunde wartet man hier nur darauf, dass wir das Zimmer räumen, damit man das Bett für den nächsten Patienten frisch beziehen kann.
  


  
    »Wer ist es?«, fragt Alex, streicht sich die Haare hinters Ohr und glättet ihren Rock. Erst jetzt fällt mir auf, wie hübsch sie aussieht: schwarze Hosen und eine frisch gebügelte weiße Bluse. Sid hat ein richtiges Hemd an und eine Jeans, die zur Abwechslung mal nicht so aussieht, als würde er sie gleich verlieren. Niemand hat ihnen gesagt, sie sollen sich anständig anziehen, und ich bin erstaunt, aber irgendwie macht es mich auch traurig, dass sie mich nicht als Ratgeber gebraucht haben. Scottie ist allerdings noch auf mich angewiesen. Man sieht es an ihrem übergroßen T-Shirt, das so weit über ihre Shorts hängt, dass man denkt, sie trägt überhaupt nur ein T-Shirt. Hintendrauf steht BISSIG, und man sieht einen Pitbull mit Schaum vor dem Mund, der über einem Gänseblümchen das Bein hebt.
  


  
    »Aber was ist, wenn wir sie nicht hierhaben wollen?«, fragt Scottie. »Die Zeit gehört doch uns.«
  


  
    »Dafür ist es ein bisschen zu spät«, sagt Alex.
  


  
    »Und wenn sie vom Jugendamt kommt?«, fragt Scottie.
  


  
    »Wieso sagst du das, Scottie? Warum sollte sich das Jugendamt einschalten?« Ich schaue auf ihr Hemd, ihre Haare, ihre Fingernägel.
  


  
    »Um uns abzuholen«, sagt sie.
  


  
    »Aber wieso denn?«
  


  
    »Das war ein Witz, beruhige dich.«
  


  
    Sid sitzt wieder auf demselben Stuhl wie gestern und klopft mit dem Fuß auf den Boden. Er wirkt nervös. Dann hört das Fußklopfen plötzlich auf, und er strafft sich. Ein zufriedener Ausdruck erhellt sein Gesicht. Ich schaue zur Tür und sehe einen Strauß weiße Rosen, der so gigantisch ist, dass er das Gesicht der Frau verdeckt, aber ich erkenne sofort das kupferrote Haar und die bleichen Arme von Julie Speer.
  


  
    Sie stellt die Vase auf den Boden und inspiziert ihren hellblauen Pulli.
  


  
    »Ich habe was verschüttet«, sagt sie. Der Pulli ist vorne ganz nass, und witzigerweise sieht der Fleck aus wie eine Rose am Stil.
  


  
    »Hier«, sagt Scottie. Sie kramt in der Kommode bei Joanies Bett und zieht ein Krankenhausnachthemd heraus. »Nehmen Sie das da.«
  


  
    Julie zögert kurz, aber dann sagt sie »Danke« und reibt damit ihren Pullover. Dann hält sie inne, schaut uns alle an, und ihr Blick fällt auf Joanie. Ich habe ihr zwar erzählt, meine Frau sei krank, aber ich kann mir, ehrlich gesagt, nicht vorstellen, dass sie deswegen hier ist. Alex nimmt die Vase und stellt sie auf das Regal am anderen Ende des Zimmers, weil der Tisch neben Joanies Bett voll ist.
  


  
    »Wie nett von Ihnen, dass Sie gekommen sind«, sage ich. »Ich habe nicht erwartet, dass Sie …«
  


  
    »Ich weiß. Wir haben uns ja erst vor Kurzem kennengelernt.« Sie mustert meine Töchter. »Aber ich habe in den letzten Tagen viel an euch Mädchen gedacht, und ich wusste ja, dass eure Mutter hier liegt. Und da hatte ich das Gefühl, ich sollte vorbeikommen.«
  


  
    Ihre Hände zittern leicht. Sie legt die Hand aufs Herz und holt tief Luft. Ich fasse sie am Ellbogen und führe sie zu dem Stuhl neben Sid. Er nickt ihr zu.
  


  
    »Das ist Sid«, sage ich. »Sid, Mrs. Speer.«
  


  
    »Julie«, sagt sie.
  


  
    Er streckt die Hand aus, sie nimmt sie, und aus irgendeinem Grund sagt sie: »Danke.«
  


  
    »Wo sind Ihre Kinder?«, fragt Scottie.
  


  
    Über diese Frage scheint Julie nachdenken zu müssen. »Sie sind noch auf Kauai, bei meinem Mann. Heute Nachmittag kommen sie zurück.«
  


  
    »Sind Sie mit meiner Mom befreundet?«, will Scottie wissen.
  


  
    Julie betrachtet Joanie, als hinge die Antwort auf Scotties Frage davon ab, was sie sieht. »Nein«, sagt sie. »Wir sind uns nie begegnet.«
  


  
    Alex und ich tauschen verdutzte Blicke. Das passiert in letzter Zeit öfter: Immer, wenn etwas seltsam oder ärgerlich oder lustig ist, schaue ich zuerst zu Alex. Was will Julie hier?, frage ich mit den Augen.
  


  
    »Vielen Dank für die Blumen. Es ist überhaupt sehr nett, dass Sie gekommen sind.« Das habe ich schon einmal gesagt, aber etwas anderes fällt mir nicht ein.
  


  
    »Alex«, sagt Sid. »Scottie. Wir lassen die beiden ein bisschen allein.«
  


  
    »Was?«, sage ich. »Nein, nein, kein Problem, ihr könnt ruhig bleiben.«
  


  
    Sid legt Alex die Hand auf den Rücken und schiebt sie zur Tür. Scottie trottet hinter den beiden her, dann schließt Sid die Tür, und ich bin allein mit Julie. Ich muss ihr sagen, dass meine Frau nie wieder gesund wird. Obwohl ich am Strand das Gegenteil behauptet habe. Ich muss ihr sagen, dass sie gehen soll. Ich trete an Joanies Bett.
  


  
    »Ich weiß Bescheid«, sagt Julie.
  


  
    Sie steht am Fenster und berührt fast die Lamellen, diese vertikalen Dinger, die Joanie nicht ausstehen konnte. Ich hatte welche in meinem Arbeitszimmer. »Die sehen doch aus wie bei einem Berufsanfänger«, sagte sie, als sie bei mir einzog. Sie waren schon drin, als ich das Haus kaufte, und ich hätte sowieso alles gelassen, wie es war - Fußböden, Küchenregale, Patio, Garage, Dach -, wenn Joanie mich nicht auf die Mängel hingewiesen hätte. Sie verlängerte den Weg im vorderen Garten, pflanzte drei verschiedene Farnsorten an, vergrößerte das Dach und stützte es mit Holzsäulen ab, sodass die Fassade zwar feudal, aber dennoch sehr einladend aussah. Sie riss den Teppichboden heraus, riss die Blümchentapeten von den Schlafzimmerwänden, renovierte die Küche, die Badezimmer. Sie handelte mit den Handwerkern günstige Bedingungen aus, sie arbeitete hart und verwandelte die alte Villa in ein wunderschönes Zuhause, und als ich das Ergebnis sah, konnte ich mir gar nicht mehr vorstellen, wie ich den vorherigen Zustand ausgehalten hatte.
  


  
    »Matt?«, sagt Julie.
  


  
    »Ja«, sage ich. »Ja, Julie.«
  


  
    »Nun, deshalb bin ich hier«, sagt sie. »Weil ich Bescheid weiß. Ich bin hier, weil mein Mann nicht kommen wollte.«
  


  
    Während ich ihr zuhöre, wühle ich aus irgendeinem Grund in den Hosentaschen und ertaste eine kleine Kugel - Papier oder nur ein Fussel? Ich wüsste gern, was es ist.
  


  
    »Ich weiß, dass er mit ihr geschlafen hat. Ich weiß, dass sie … dass es ihr nicht gut geht.«
  


  
    »Sie wird sterben«, sage ich.
  


  
    »Ich weiß gar nicht, was ich hier soll.«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    »So meine ich das nicht. Das heißt - was tut Ihnen leid?«
  


  
    »Ich hätte nicht einfach zu Ihnen kommen dürfen. Ich wusste nicht, dass er Familie hat. Es tut mir leid.«
  


  
    Sie schaut erst zum Fußende des Bettes, dann in Joanies Gesicht.
  


  
    »Joanie ist sehr schön«, sage ich. »So sieht sie normalerweise nicht aus.«
  


  
    Sie nickt. »Ich fühle mich furchtbar«, murmelt sie. »Aber ich bin wütend.« Sie fängt an zu weinen. »Ich bin so wütend auf die beiden!«
  


  
    »Ich bin auch wütend. Und es ist wirklich seltsam - ein extrem unangenehmes Gefühl.«
  


  
    Sie wischt sich die Tränen ab.
  


  
    »Wann hat er es Ihnen gesagt?«, frage ich.
  


  
    Sie scheint überrascht. »Mein Mann?«
  


  
    »Ja. Hat er es Ihnen gesagt, als wir weg waren? Ist etwas passiert?«
  


  
    »Er hat mir gar nichts gesagt«, sagt sie. »Ich weiß es von Sid. Sid hat mich gestern angerufen. Mein Mann und ich sind völlig durchgedreht. Das können Sie sich bestimmt vorstellen.«
  


  
    »Sid«, sage ich. »Hm.«
  


  
    »Es ist nur so, dass...« Sie lacht und fächelt sich mit der Hand Luft zu. Soll ich sie lieber einen Moment allein lassen? Ich schaue zur Decke, aber dann kann ich meine Irritation nicht länger überspielen.
  


  
    »Wieso lachen Sie?«, frage ich.
  


  
    »Alles ist so schrecklich«, sagt sie.
  


  
    »Julie«, sage ich, »es tut mir wirklich leid, aber damit kann ich mich jetzt nicht auseinandersetzen. Ich möchte mit meiner Frau zusammen sein.«
  


  
    »Ich weiß«, entgegnet sie fast ärgerlich. »Ich fand es nur so schlimm, dass mein Mann nicht kommen wollte. Ich bin hier, weil ich sein Verhalten nicht richtig finde. Ich wollte mich bei Ihrer Frau dafür entschuldigen.«
  


  
    Ich wüsste gern, ob das Schicksal meiner Frau sie irgendwie auch mit Genugtuung erfüllt. Es passt mir nicht, wie sie da bei Joanie steht. Der Kontrast zwischen einer gesunden Frau und einer sterbenden Frau ist krass. Julies Gesicht ist gebräunt von den Tagen am Strand. Im Vergleich zu ihr wirkt Joanie so winzig, so reduziert. Mich überkommen Beschützerinstinkte, ich fühle mich Joanie tief verbunden, ich empfinde eine innige Liebe. Ich möchte ihre Hand halten und Julie rausschicken.
  


  
    »Er hat mir alles erzählt«, sagt Julie, und ich weiß nicht, ob sie mit mir oder mit Joanie redet. »Ich verzeihe Ihnen, dass Sie versucht haben, ihn zu bekommen, dass Sie meine Familie auseinanderreißen wollten.«
  


  
    »Halt! Tun Sie das nicht.«
  


  
    Sie will noch mehr sagen, wahrscheinlich hat sie sich das vorher alles zurechtgelegt, aber ich lasse nicht zu, dass sie eine Frau attackiert, die sich nicht verteidigen kann. Ihre sanfte Nettigkeit hat sich in Luft aufgelöst. Sie bildet sich ein, etwas Edles zu tun, aber in Wirklichkeit geht es nur um Wut. Sie wird von den gleichen Gefühlen getrieben wie ich, glaube ich - sie hat nur einen Wunsch: Sie will das, was ihr gehört, beschützen. Das bedeutet Krieg. So ist das immer.
  


  
    Ich gehe zur Tür, öffne sie und warte darauf, dass Julie hinausgeht. Sie schaut wieder auf Joanie hinunter, und ich fürchte schon, dass ich sie mit Gewalt wegzerren muss. Sie wirft noch einen Blick auf ihren riesigen Blumenstrauß, dann kommt sie auf mich zu.
  


  
    »Er hat sie nicht geliebt«, sagt sie.
  


  
    »Ich weiß, aber Sie hat er eine Zeit lang auch nicht geliebt.«
  


  
    Sie bleibt vor mir stehen. »Ich bin gekommen. Ich hatte nicht vor, mich so zu aufzuführen. Aber - ich liebe meine Familie, das ist alles.«
  


  
    »Es geht um meine Frau«, sage ich.
  


  
    Sie wartet ab, ob ich weiterrede, aber ich habe nichts mehr zu sagen. Ich wollte sagen: Sie ist die große Liebe meines Lebens. Sie können nach Hause gehen, zu Ihrer Familie. Ich kann das nicht. Aber ich möchte nicht mehr mit ihr sprechen. In den letzten Tagen war ich vor allem damit beschäftigt, alle anderen irgendwie wegzuschicken. Geht. Bitte, geht, alle miteinander.
  


  
    Sie zögert. Vielleicht weil sie überlegt, ob sie mir die Hand reichen soll oder mich umarmen, aber ich gebe ihr zu verstehen, dass ich beides nicht will. Ich denke daran, wie ich sie geküsst habe, um meine Markierung zu hinterlassen, so wie ihr Mann seine hinterlassen hat. Mir wird richtig übel, wenn ich an diese kleinliche Vergeltungsmaßnahme denke und dass Julie vielleicht die letzte Frau ist, die meinen Kuss erwidert.
  


  
    Sie geht hinaus, und ich schließe die Tür hinter ihr. Ich betrachte ihre Blumen, den Riesenstrauß auf der anderen Seite des Zimmers. Und dann trete ich ans Bett meiner Frau, die aussieht wie ein Geist. Ich setze mich auf die Bettkante, ich nehme ihre Hand, die sich nicht mehr anfühlt wie ihre Hand. Ich berühre ihr Gesicht, betrachte ihren Mund, die feinen Linien in ihren Lippen. Ich streiche ihr mit der Handfläche über die Stirn und über den Haaransatz, so wie ihr Vater. Stumm bitte ich sie um Vergebung, aber dann denke ich, dass sie ja keine Gottheit ist und dass ich es laut sagen muss.
  


  
    »Verzeih mir«, sage ich. »Ich liebe dich. Ich weiß, wir zwei haben etwas richtig gemacht.«
  


  
    Ich habe meinen Moment ausgewählt. Ich möchte sie nicht umarmen, weil ich weiß, es wird mir nicht gefallen, dass sie meine Umarmung nicht erwidert, und ich möchte sie nicht küssen, weil sie mich nicht zurückküssen wird, aber ich küsse sie trotzdem. Ich presse meine Lippen auf ihren Mund, und dann lege ich meine Hand auf ihren Bauch, weil das die Stelle ist, von wo, glaube ich, alles kommt, die Stelle, an der ich Liebe und Schmerz,Wut und Stolz spüre, und obwohl ich es nicht so geplant habe, verabschiede ich mich von ihr. Ich beuge mich über sie, sodass mein Mund auf ihrem Hals liegt und unsere Gesichter aneinandergedrückt sind. Lebwohl, Joanie. Lebwohl, meine Liebste, meine Freundin, mein Schmerz, mein Glück. Lebwohl. Lebwohl. Lebwohl.
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    Ich mixe den Gin Tonic und schaue hinüber zu dem großen Fenster, das den Pfeifenstrauch umrahmt. Unter dem Fenster steht das Sofa, auf dem Sids Mutter sitzt. Sie trägt Hosen und eine Bluse, und ich merke, dass sie es nicht gewohnt ist, sich so zu kleiden. Sie machte den obersten Knopf zu, knöpft ihn aber gleich wieder auf und zupft an ihrer Halskette. Ich wende schnell den Blick ab, damit sie nicht merkt, dass ich sie anstarre.
  


  
    Ich dachte:Was Sid kann, das kann ich auch. Er hat Julie angerufen, also habe ich seine Mutter angerufen. So läuft das.
  


  
    Ich bringe ihr den Drink. Es gefällt mir, dass sie etwas trinkt. Ich entscheide mich ebenfalls für einen Gin Tonic, obwohl es kalt ist und ich das eisige Glas gar nicht anfassen will. In den letzten Tagen war es überall auf der Insel ungewöhnlich kühl, mit starken Regenfällen und dunklen Wolken - das perfekte Wetter für jetzt.
  


  
    Mary umschließt das Glas mit beiden Händen und hält es fest. Ich habe vergessen, ihr einen Untersetzer zu geben, und sie hat Hemmungen, das Glas auf den Holztisch zu stellen. Ihre Cocktailserviette hat sie in der Hand zerknüllt, kleine Fetzen kleben am Glas.
  


  
    »Sie können das Glas ruhig abstellen«, sage ich.
  


  
    Sie betrachtet den langen Holztisch vor ihr, die dicken Bücher: den hawaiischen Kunstband Finding Paradise, den Weltatlas und Gesetz und Recht in Amerika. Sie versucht, die durchnässte Serviette noch zu retten, gibt dann aber auf und stellt das Glas auf den Tisch. Vielleicht ist ihr wieder eingefallen, dass sie tun und lassen kann, was sie will. Sie weiß nicht, dass meine Frau vor zwei Tagen gestorben ist. Sie fühlt sich hier als die Siegerin, mit ihrem toten Mann und ihrem unmöglichen Sohn.
  


  
    »Ich trinke normalerweise keinen Alkohol«, sagt sie. »Schon gar nicht um diese Tageszeit.«
  


  
    »Ich weiß.« Ich sehe die Ähnlichkeit mit Sid: die scharfe Nase und die großen Augen, die außen leicht nach unten gehen.
  


  
    »Benimmt er sich denn einigermaßen?«, fragt sie.
  


  
    Ich denke daran, wie er kifft und Zigaretten raucht, wie er meiner Tochter auf den Hintern klatscht, muffig herumsitzt und manchmal nicht redet, wie er Brians Ehe ruiniert und wie er, wie Scottie sagen würde, von meinem Schwiegervater eine verpasst bekam.
  


  
    »Ja«, sage ich. »Er ist erstaunlich hilfreich.«
  


  
    »Ich kann Ihnen Geld geben«, sagt sie, »fürs Essen. Für die ganzen Unkosten, die Sie seinetwegen hatten.«
  


  
    »Ach, nein, das ist nicht nötig. Machen Sie sich keine Gedanken deswegen.«
  


  
    Sie blickt sich im Zimmer um, dann wandert ihr Blick durch die Fliegengittertür zum Garten, zum Swimmingpool, zum Berg. Ich folge ihrem Blick, dann frage ich sie, ob ich nachsehen soll, warum er so lang braucht.
  


  
    »Hat er Ihnen gesagt, wieso ich ihn rausgeworfen habe?«
  


  
    »Er hat mir erzählt, dass sein Vater gestorben ist. Und dass er ihn vermisst.«
  


  
    »Es war nicht leicht mit seinem Vater«, sagt sie. »Aber er hat gut für uns gesorgt. Er hat Sid geliebt.«
  


  
    »Das glaube ich.«
  


  
    »Sie denken bestimmt, ich bin herzlos, weil ich ihn rausgeworfen habe.«
  


  
    Ihr Gesicht wirkt müde. Sie sieht älter aus, als sie wahrscheinlich ist.
  


  
    »Nein, das denke ich nicht. Kinder sind schwierig. Manchmal ist so eine Maßnahme das Einzige, was hilft.Vor allem bei Sid. Mit ihm ist es echt kein Spaziergang.«
  


  
    »Da haben Sie recht.« Sie lacht, und es ist fast so, als würden wir einander gestehen, dass unsere Kinder zwar schwierig sind, wir sie aber gar nichts anders haben wollten. Ich sehe, dass sie Sid eine dieser Zeitschriften mitgebracht hat, die er so gern liest, mit Mädchen auf Kühlerhauben oder Mädchen auf Motorrädern.
  


  
    »Ich muss ihm sagen, dass ich ihm glaube«, sagt sie.
  


  
    Sie schaut an mir vorbei, und ich weiß, er ist da, er kommt den Korridor entlang, vorbei an den Fotos von uns, die dort an der Wand hängen, vorbei an dem Tisch mit den Beileidskarten, vorbei an dem schwarzen japanischen Übertopf, der wie ein Gong klingt, wenn man mit einem in ein Geschirrtuch gewickelten Holzlöffel daraufschlägt. So hat Joanie uns immer zu den Mahlzeiten gerufen. »Essen!«, hat sie gerufen und auf den Topf geschlagen. »Essen!«
  


  
    »Hi, Mom«, sagt Sid.
  


  
    Sie steht auf, bleibt aber, wo sie ist, zwischen Sofa und Couchtisch, beschützt. Ich erhebe mich ebenfalls und sehe Sid aufmunternd an. Er will nicht, dass ich gehe, das spüre ich, aber das ist nicht mein Problem. Uns verbindet eine ähnliche Aufgabe:Wir müssen unsere Toten und die Person, die sie wirklich waren, in Einklang bringen. Wir möchten loskommen, wir möchten unseren toten Monarchen nicht so viel Macht zugestehen, wir möchten sie daran hindern, unser Leben zu regieren - dabei weiß ich doch längst, dass das unmöglich ist, denn mein Leben beherrschen sie seit Jahrhunderten.
  


  
    »Danke, dass Sie gekommen sind, Mary«, sage ich.
  


  
    Ich gehe, aber ich höre noch ihre Stimmen. Ich würde mir gern einbilden, dass ich auch höre, wie sie sich umarmen, aber ich weiß ja eigentlich, dass ich das nicht hören kann. Eine Umarmung ist unhörbar.
  


  
    Alex steht neben dem Gong, und ich führe sie weg.
  


  
    »Reden sie miteinander?«, fragt sie.
  


  
    »Ich glaube, ja.«
  


  
    Wir gehen an den Bildern von Joanie vorbei. Ich beachte sie nicht, aber ich kenne die Reihenfolge. Joanie auf dem Mauna Kea, mit Alex auf den Schultern. Joanie und ich und ein paar Freunde beim Essen in einem sich drehenden Restaurant, in dem uns allen schlecht wurde. Alex auf ihrem Montainbike, wie sie durch eine Bananenplantage fährt. Joanie auf einem Boot, im Bikini, und Scottie, die sich über die Reling beugt und so tut, als würde sie kotzen. Joanie in einem Kanu, wie sie gerade durch eine Welle fährt und sich über den Ausleger beugt, um zu verhindern, dass das Boot kippt.
  


  
    

  


  
    Scottie liegt auf dem Sofabett, unter einer Decke, die sie von ihrem eigenen Bett mitgebracht hat. Sie sieht fern; etwas anderes haben wir während der letzten beiden Tage alle nicht getan. Ich ziehe die Schuhe aus und krieche zu ihr unter die Decke, und Alex schließt sich uns an. Ich lehne mich zurück und schaue zu, wie eine wunderschöne Filmschauspielerin einen Oscar dafür bekommt, dass sie eine hässliche Frau gespielt hat.
  


  
    Ich stopfe mir ein paar Kissen unter den Kopf und ziehe die Decke hoch. So könnte ich ewig liegen. Scottie scheint sich wieder mit ihrem Notizbuch zu beschäftigen. Es liegt auf ihrem Bauch. Ich nehme es und blättere darin. Die Zeit vergeht. Die Zeit ist schon vergangen. Ich merke es an den Fotos - Troy an der Bar im Club, am Tag mit den portugiesischen Galeeren; Alex im Swimmingpool, wie sie Scottie anmotzt, an ihrem ersten Tag zu Hause. Unzählige Fotos von Sid, wie er alltägliche Dinge tut: Sid am Swimmingpool, Sid, der eine seiner Autozeitschriften liest, Sid, der Chips isst, Sid, der vor sich hin döst.
  


  
    »Geht Sid nach Hause?«, fragt Scottie.
  


  
    »Ja«, sage ich.
  


  
    »Bist du noch immer mit ihm zusammen?«, fragt sie ihre Schwester. »Obwohl er sich mit den Tussen abgegeben hat?«
  


  
    »Wir sind nur befreundet«, entgegnet Alex, aber in einem Anfall von Ehrlichkeit fügt sie hinzu: »Eigentlich weiß ich gar nicht, was wir sind. Ich glaube, wir sind jetzt richtig zusammen.« Sie deutet auf Scotties Notizbuch. »Da drin sind ganz schön viele Bilder von ihm.«
  


  
    »Er ist eben fotogen«, sagt Scottie. Sie nimmt das Buch wieder an sich und blättert es durch, gefesselt von ihrer Arbeit. Sie hält es ganz dicht bei sich und lässt mich nicht mehr die Seiten umdrehen. Es ist, als wäre sie die Wächterin unserer Vergangenheit. Unsere Kuratorin.
  


  
    Nächste Seite. Eine altes Foto von mir in meinem Büro, flankiert von zwei ausgeschnittenen Gegenständen, die mich definieren: Aktentasche, Bier.
  


  
    Dort werde ich jetzt viel Zeit verbringen müssen, in meinem Büro, um mein eigenes Land kennenzulernen, weil ich all die Jahre aufholen will, in denen ich das Geschenk, das uns gemacht wurde, vernachlässigt habe.
  


  
    Scottie hat mich unter meine Mutter und meinen Vater geklebt. Neben mir ist Joanie, ein Foto, das schon einige Jahre alt ist, aufgenommen nach ihrem Kanurennen von Molokai nach Oahu, lange vor Scotties Geburt. Wie gesund sie aussieht - ihre Zähne, ihre Haut, das Leuchten auf ihrem Gesicht. Sie ist jung und hübsch, sie ist glücklich, und mir wird klar, dass das Bild entstand, bevor wir uns begegnet sind.
  


  
    Ich zerwuschle Scotties Haare, und sie schmiegt sich an mich.
  


  
    »Du bist unsere Bewahrerin«, sage ich. »Unsere Familienhistorikerin.«
  


  
    »Mrs. Chun sagt bestimmt, es ist kein richtiges Notizbuch. Ich habe keine Materialien, außer Fotos, und keinen Text.«
  


  
    »Mir gefällt es«, sage ich.
  


  
    »Mir auch.«
  


  
    »Wann gehen wir morgen los?«, will Alex wissen.
  


  
    »Früh«, sage ich.
  


  
    »Und wenn es immer noch regnet?«
  


  
    »Dann gehen wir trotzdem«, sage ich. »Wir müssen.«
  


  
    Die Asche befindet sich in einem Kästchen. Das Kästchen ist in einem violetten Beutel, und wenn mein Blick auf diesen Beutel fällt, muss ich immer an teuren Whiskey denken, und dann denke ich: Nein. Das ist Asche. Die Asche meiner Frau.
  


  
    Ich bin mir nicht sicher, wie sich die Mädchen verabschiedet haben, wie ihr letzter Augenblick aussah, und ich möchte sie nicht fragen, weil es mir wehtäte, es zu erfahren. Jede war für sich. Beide haben etwas gesagt, und als sie wieder herauskamen, haben sie mich fragend angeschaut, wie wenn ich die Antwort wüsste. Dann sind wir nach Hause gefahren. Scottie machte den Fernseher im Arbeitszimmer an. Alex ging in ihr Zimmer, ich in meines, aber ich hielt es nicht aus in meinem Bett, deshalb wollte ich zu Scottie, um mit ihr fernzusehen, und Alex lag schon neben ihr, und ich wusste: Das ist jetzt der beste Ort für uns drei. Joanie muss auf uns gewartet haben. Nachdem wir uns alle verabschiedet hatten, starb sie am nächsten Tag.
  


  
    Fotos von Verstorbenen, die im Filmbusiness gearbeitet haben, huschen über den Bildschirm. Manche bekommen rauschenden Beifall, bei anderen ist es eher still.
  


  
    Scottie klopft mit den Zehen gegen mein Schienbein.
  


  
    »Du hast kalte Füße«, sage ich.
  


  
    Sie drückt den ganzen Fuß gegen mein Bein, und mich fröstelt. »Lass das«, sage ich.
  


  
    Sie lacht laut, und ich strecke den Arm aus, sodass meine Hand auf ihrem und auf Alex’ Kopf liegt. Es fühlt sich so ähnlich an wie die berechnende, schüchterne Annäherung bei einem ersten Date.
  


  
    Ich muss daran denken, wie ich mit Joanie den abgeschiedenen Strand des Kahala Resorts entlanggegangen bin. Wir hatten im Hoku’s zu Mittag gegessen und beide ein Glas Wein getrunken. Ich ging dicht neben ihr und streifte absichtlich ihre Hand, in der Hoffnung, dass meine Hand irgendwie haften bleiben könnte, aber schließlich legte ich den Arm um sie und freute mich, dass sie näher kam und sich nicht losmachte. Auf der einen Seite das wunderschöne Hotel, auf der anderen das Meer - es fühlte sich an, als wären wir im Urlaub, Touristen in einem exotischen Land. Seltsam, dass wir je befangen waren in der Gegenwart des anderen.
  


  
    »Ich bin froh, dass du das Land nicht verkauft hast«, sagt Scottie.
  


  
    »Tatsächlich?«, frage ich. »Wieso?«
  


  
    »Weil wir es dann nicht mehr hätten«, antwortet sie.
  


  
    »Eines Tages gehört es euch«, sage ich. »Euch beiden.«
  


  
    »Das ist aber ganz schön viel«, sagt Alex.
  


  
    Scottie blättert zur letzten Seite, und da sind die beiden, mit denen alles begonnen hat, Prinzessin Kekipi und Edward King.
  


  
    »Warum kommen sie am Ende?«, frage ich. »Müssten sie nicht am Anfang sein?«
  


  
    »Ja, stimmt wahrscheinlich«, murmelt Scottie. Sie legt die Hand auf das Porträt der Prinzessin. »Das mach ich später.«
  


  
    »Aber eigentlich ist es okay so«, sage ich. »Mir gefällt es irgendwie, dass sie den Schluss bilden.«
  


  
    Es ist lustig, dass sie in meinen Augen der Anfang sind, denn sie waren ihrerseits ja auch Nachkommen - unzählige Generationen haben sich in ihrer DNA vermischt, Spuren menschlicher Migration. Sie kamen keineswegs aus dem Nichts. Jeder kommt von jemandem, der wiederum von jemand anderem kommt, und das fasziniert mich unendlich.Wir können all die Menschen, die in uns sind, umöglich kennen. Und wir alle haben unseren Moment an der Spitze eines Stammbaums. Matthew und Joan. Eines Tages werden wir die beiden sein.
  


  
    Ich döse ein bisschen. Ich weiß nicht, wie lange, aber als ich die Augen aufmache, laufen die Oscars immer noch, und Alex erzählt mir, Sid sei gegangen, was mich ein bisschen traurig macht. Das, was uns vier verbunden hat, ist nun vorüber. Jetzt ist Sid der Freund meiner Tochter, und ich bin ein Vater. Ein Witwer. Kein Gras, keine Zigaretten, keine Übernachtungen. Sie müssen sich fantasievollere Formen ausdenken, wie sie ihre Beziehung ausleben können, vermutlich an unbequemen Orten, wie alle anderen auch. Ich lasse ihn gehen, ihn und meine bisherigen Umgangsweisen. Wir alle lassen ihn los, so wie wir die Menschen loslassen, die wir bis jetzt waren, und nun sind wirklich nur noch wir drei übrig. Ich schaue zu den Mädchen und sehe, was mir geblieben ist.
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    Ich steuere das kleine Kanu, aber ich mache meine Sache nicht besonders gut. Im Zickzack fahren wir über das Wasser, und die Mädchen sind erschöpft von den zusätzlichen Paddelschlägen. Meine polynesischen Vorfahren wären enttäuscht von mir, von uns allen. Ich besitze nicht die Gabe der Wegfindung, bei der einem auf dem offenen Ozean Sonne, Sterne und Wellen als Orientierung dienen. Diese Fähigkeiten, diese Instinkte sind verloren gegangen.
  


  
    »Sollen wir die Asche einfach hier verstreuen?«, schreit Alex nach hinten. Sie sitzt vorne, und ich sehe das gleichmäßige Spiel ihrer Rückenmuskeln.
  


  
    »Da drüben ist ein Schwimmer, Dad«, ruft Scottie. »Ein Schwimmer!«
  


  
    Ich sehe eine weiße Bademütze auf uns zukommen, aber dann strebt sie zu den Katamaranen.
  


  
    »Wir fahren am besten aus der Brandungszone heraus«, sage ich. »Draußen ist nicht so viel Betrieb.«
  


  
    »Also dann, geradeaus«, sagt Alex.
  


  
    »Das versuche ich ja.«
  


  
    »Streng dich an! Du musst vorausahnen, wann das Boot sich dreht, aber du darfst auch nicht zu stark gegensteuern. Du bist zu langsam.«
  


  
    Joanie könnte geradeaus steuern. Ich bin mir ziemlich sicher, dass wir alle drei das jetzt denken.
  


  
    Ich versuche, den orangefarbenen Windsack als mein Ziel ins Auge zu fassen. An manchen Stellen ragt das Riff auf wie ein gieriger Haifischschlund. Die Sonne ist ein diffuses Leuchten hinter grauen Wolken. Das Wasser ist dunkel, und die dunkleren Felsformationen unter uns auf dem Meeresgrund scheinen sich zu bewegen. Mein Paddel streift ein Stück Riff, das gemustert ist wie eine Honigwabe, und ich steuere nach rechts, damit wir in tieferes Wasser gelangen. Die Asche ist in dem Beutel, und der Beutel liegt auf meinem Schoß. Hin und wieder schaue ich auf meinen Schoß, und dann finde ich alles so ungerecht. Es ist nicht richtig, dass sie so auf meinem Schoß liegt. Ich kann sie kaum spüren. Ich denke an die Bestattungsvorschläge: Lassen Sie sich in einem Kanu hinauspaddeln und ins Wasser streuen!
  


  
    Hohe Wellen türmen sich in der Nähe des Windsacks, brechen aber nicht. Eine geht unter uns durch, das Kanu wird zum Gipfel getragen und kommt dann ziemlich unsanft wieder herunter. Der Bug schneidet durch das Wasser, und als wir uns der nächsten Welle nähern, die noch größer scheint als die letzte, klemme ich die Asche fester zwischen die Beine. Scottie hört auf zu paddeln.
  


  
    »Paddel weiter«, rufe ich, und meine Stimme klingt nervös. Wir brauchen Schwung, um über die Welle hinüberzukommen, damit sie uns nicht in Richtung Strand mitnimmt.Wir klettern die Welle hoch, Gischt spritzt auf, sodass ich nichts sehen kann, und dann sausen wir den gebogenen Wellenrücken hinunter und schlagen so hart auf, dass es uns von den Sitzen hebt.
  


  
    »Wir müssen hier weg«, sage ich.
  


  
    Die Mädchen sind still, und ich merke, dass sie Angst haben. Sie tauchen ihre Paddel tief ein und schaufeln so viel Wasser weg, wie ihre kleinen Körper schaffen können. Ihre Handgelenke sind im Wasser, und sie paddeln schnell. Wir fahren weiter als nötig, sodass wir ein ganzes Stück hinter der Brandungszone sind. Das Wasser ist noch dunkler, und die Felsen auf dem Grund sehen aus wie schlafende Meereskreaturen. Es scheint alles viel zu dunkel, zu kalt und zu einsam, um hier bis in Ewigkeit zu ruhen, aber ich sage nichts.
  


  
    Die Mädchen paddeln nicht mehr. Ich schaue hinüber zum Strand von Waikiki. Er scheint jedes Mal anders, wenn ich ihn sehe, obwohl er sich eigentlich nicht verändert: viele Menschen, aquamarinblaues Wasser, Surfer, die auf den Wellen reiten, der Sand so weiß wie feinstes Porzellan. Aber immer bedeutet der Strand für mich etwas anderes. Heute bedeutet er Joanie. Es ist Joanies Strand.
  


  
    Ich nehme den Beutel. Wir haben eine kleine silberne Schaufel dazubekommen, die ich jetzt in der Hand halte. Ich starre darauf, als wäre sie ein Scherzartikel.
  


  
    Ich habe mir genau überlegt, wie wir das machen.
  


  
    »Alex«, sage ich, »komm näher zu deiner Schwester. Vielleicht kannst du dich auf den Ausleger setzen.«
  


  
    Sie dreht sich um, klettert über ihren Sitz und steht im Kanu, hält sich aber am Rand fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ihre nassen Haare hat sie irgendwie auf dem Kopf festgesteckt, sodass sie aussehen wie ein Bienenkorb, was mich an das Riff erinnert.
  


  
    »Hier«, sage ich, halte den Beutel auf und reiche Alex die kleine Schaufel. Sie zögert kurz, dann nimmt sie das silberne Ding, ihre Hand taucht in den Beutel, und gleich darauf befördert sie sandige Asche ans Tageslicht. Ein Teil fliegt gleich davon.Wir schauen den Flocken nach, sie bewegen sich wie Rauch, und dann kippt Alex die kleine Schaufel nach unten, sodass der ganz Rest auf einmal auf dem Wasser landet, sich auftürmt, bis die Asche langsam nass und dunkel wird und schließlich versinkt.
  


  
    Alex gibt die Silberschaufel an Scottie weiter, und ich halte ihr den Beutel hin. Zu meiner Überraschung nimmt Scottie die Schaufel ohne große Umstände und rührt damit in der Asche, als würde sie einen Preis suchen. Ich hätte erwartet, sie würde davor zurückscheuen. Sie holt ein Häufchen Asche heraus, und mit einer leichten Drehung des Handgelenks schnippt sie die Schaufel, sodass sie Asche durch die Luft fliegt, bevor sie im Wasser landet. Wir schauen nach unten, und als wir nichts mehr sehen können, blicken die Mädchen mich an. Scottie klappert mit den Zähnen, sie hat am ganzen Körper eine Gänsehaut. Die beiden stehen in dem schmalen Kanu und müssen sich immer wieder festhalten, wenn kleine Wellen unser Boot auf und ab schaukeln. Ich denke daran, wie viel Asche wohl schon hinter der Brandungszone von Waikiki verstreut wurde, ich denke an all die Blumen, die für die Verstorbenen ins Wasser geworfen werden. Wo geht das alles hin? Ich tauche die Schaufel in den Beutel, und ich spüre Joanies Gewicht. Ich werfe die Asche ins Meer, und mich packt ein körperlicher Schmerz. Mein Hals tut weh, meine Arme, mein Magen. Ich weiß nicht, was ich machen würde, wenn die Mädchen jetzt nicht da wären. Ich kann sie nicht ansehen, ohne dass mir schwindelig wird. Ich weiß, dass sie weinen. Ich kann sie nicht ansehen! Wenn ich sie ansehe, breche ich zusammen. Ich nehme den Beutel und drehe ihn um, und es kommt so viel Asche auf einmal heraus, dass man hört, wie sie auf dem Wasser aufkommt. Wir schauen zu, wie sie versinkt, die graue Asche, die aussieht wie grober Sand. Die Mädchen werfen vier Plumeria-Leis ins Wasser, und wir folgen ihnen eine Weile mit unseren Blicken, wie sie dahintreiben, und unsere Zeremonie scheint beendet. Doch die Blumenketten kommen sofort zurückgeschwommen und kleben außen am Kanu. Scottie nimmt sie und schleudert sie auf der anderen Seite wieder ins Meer.Wir starren noch eine Weile ins Wasser, und dann sehen wir einander fragend an: Und jetzt? Wann können wir zurückfahren?
  


  
    Vielleicht, wenn wir die Blumenketten nicht mehr sehen. Dann paddeln wir zurück. Alex setzt sich auf den vorderen Sitz, während Scottie auf dem Rand des Kanus sitzt und sich an den Ausleger lehnt.Wir blicken in Richtung Strand und beobachten unsere Blumenketten. Weit weg auf der Terrasse sehe ich Leute beim Frühstück, und ich überlege, ob wir das nicht auch tun sollten, statt heimzufahren und uns zu verkriechen. Als ich wieder ins Wasser sehe, sind die gelben Leis verschwunden. Ich nehme mein Paddel, aber dann höre ich ein Pfeifen und drehe mich zum Horizont. Ich sehe ein Partyboot, mit mehreren jungen Männern ohne Hemd. Sie haben rosarote Blumenketten um den Hals und Sonnenblenden auf dem Kopf. In den Händen halten sie Drinks in Kokosnussschalen. Ist es dafür nicht noch ein bisschen zu früh? Scottie setzt sich jetzt auf den mittleren Sitz; Alex hält sich die Hand über die Augen und späht hinüber zu dem Partyboot. Wellen schwappen gegen unser Kanu, sodass wir auf und ab hüpfen.
  


  
    »Hu-huuu!«, höre ich die Männer rufen. »Hallo-hooo!« Sie winken uns wie verrückt.
  


  
    Auf dem Bug des Schiffs tanzen junge Mädchen. Ich höre das Wummern der Musik.
  


  
    »Huuhuu! Yeah!«, schreien die Männer. Sie halten ihre Drinks hoch, als wollten sie uns zuprosten.
  


  
    Wir starren sie an, und sie glotzen zurück, ohne zu ahnen, warum wir so still sind.
  


  
    Alex beginnt zu paddeln, Scottie zieht nach, und die Jungs auf dem Boot feuern sie an: »Eins, zwei, eins, zwei!«
  


  
    Ein Typ mit einem dicken gelben Strich Zinksalbe auf der Nase nimmt seinen Lei ab und tut so, als wollte er ihn werfen. »Zeigt uns eure Titten!«, schreit er, und die anderen lachen.
  


  
    Ich steure das Kanu so, dass wir in die andere Richtung sehen. Die Mädchen paddeln. Ich habe keine Ahnung, was ihnen durch den Kopf geht. Ich hoffe nur, dass für sie der letzte Augenblick mit ihrer Mutter nicht kaputt gemacht wurde. Ich habe das Gefühl, Joanie im Stich zu lassen, als wir jetzt zum Ufer paddeln.
  


  
    »Ich liebe dich immer noch«, sagte sie eines Abends.
  


  
    Das war kurz vor dem Unfall. Wir hatten gerade das Licht ausgemacht, aber ich schlief schon fast und murmelte nur ein »Gute Nacht« als Antwort. Am Morgen drehte ich mich zu ihr, legte meinen Kopf auf ihr Kissen, und mir fiel wieder ein, was sie am Abend gesagt hatte. Ich dachte Immer noch? Sie liebt mich immer noch?
  


  
    Aber ich glaube ihr. Ich glaube ihr, dass sie mich, trotz allem, immer noch geliebt hat.
  


  
    »Es tut mir leid«, sage ich. »Das mit dem Partyboot. Aber wir hatten einen schönen letzten Augenblick. Ich hoffe, ihr findet das auch.«
  


  
    »Ich glaube, Mom hätte das gefallen«, sagt Scottie.
  


  
    »Wahrscheinlich hätte sie den Typen ihre Titten gezeigt«, sagt Alex.
  


  
    Scottie lacht, und ich weiß, dass Alex grinst.
  


  
    Die Mädchen paddeln langsam. Scottie hört nach einer Weile ganz auf und legt ihr Paddel quer über das Boot. Ihr Rücken ist gekrümmt, und sie schaut auf ihren Schoß. Ich frage mich, ob sie weint. Dann dreht sie sich um und hält die Hände hoch. »Mom ist unter meinen Nägeln.«
  


  
    Ich schaue auf ihre Finger, und ja, da ist sie.
  


  
    Alex dreht sich zu ihr, Scottie zeigt ihr ihre Finger. Alex schüttelt nur den Kopf und schaut ihre Schwester an, mit einem Blick, der zu sagen scheint: Gewöhn dich dran. Sie wird für den Rest deines Lebens da sein. Sie wird an deinem Geburtstag da sein, in der Weihnachtszeit, wenn du deine Tage bekommst, wenn du die Schule abschließt, wenn du Sex hast, wenn du heiratest, Kinder bekommst, wenn du stirbst. Sie wird da sein, und sie wird nicht da sein.
  


  
    Ich glaube, das ist es, was ihr Blick sagt. Auf jeden Fall scheint die wortlose Aussage sie und ihre Schwester zu trösten. Die Mädchen beginnen wieder zu paddeln, und der Rhythmus versetzt mich in Trance: Die Paddel stoßen ins Wasser, gleiten den Rumpf entlang, kommen wieder nach oben, Gischt fliegt durch die Luft. Platsch, wusch, zisch. Platsch, wusch, zisch. Ich denke an gestern Abend, daran, wie Scottie in ihrem Notizbuch blätterte, wie sie das Bild ihrer Mutter herausnahm und es unter meine Vorfahren platzierte.
  


  
    »Ich klebe sie ganz hinten rein«, sagte sie.
  


  
    Ich schaute Joanie an. Ich glaube nicht, dass Scottie mit der Reihenfolge irgendetwas ausdrücken wollte. In ihrem Werk gibt es keine klare Struktur, es soll kein Familienstammbaum sein. Es sind Skizzen einer Phase unseres Lebens, ausgewählt und beliebig zusammengefügt, Momente, an die wir uns erinnern wollen und die wir vergessen wollen.
  


  
    »Ende gut...«, sagte Scottie.
  


  
    »… alles gut«, sagte Alex.
  


  
    Scottie klappte das Buch zu.
  


  
    Ich denke an meine Frau ganz hinten in Scotties Buch, das kleine Foto, eine Erinnerung, ein Andenken, der Beweis für ein Leben. Es scheint angebracht, dass sie das letzte Wort hat. Was waren ihre letzten Worte?, frage ich mich. Es ärgert mich, dass ich das nicht weiß, aber ich denke jetzt, am Ende hat sie ohnehin das letzte Wort, was immer es sein mag, und von ihr ausgehend, werden meine Töchter und ich unseren Aufstieg beginnen.
  


  
    Ich sage den Mädchen, sie sollen schneller paddeln, damit wir auf diese kleine Welle kommen, die uns tragen wird. Sie beschleunigen ihre Schläge, die Welle nimmt uns mit, und wir gleiten mühelos über das Riff und die dunklen Felsen unter uns. Ich wette, wir sehen so aus, als würde uns das großen Spaß machen, und eines Tages wird es auch wieder so sein. Und obwohl ich die Kunst der Wegfindung nicht beherrsche, versuche ich, uns in einer möglichst geraden Linie zum Ufer zu steuern.
  


  


  
    ANMERKUNGEN DER ÜBERSETZERIN ZU HAWAIISCHEN BEGRIFFEN
  


  
    
      
        	Muumuu

        	ein Kleid, das von den Schultern gerade herabfällt, ohne Betonung der Taille, der Stoff ist meistens in traditionellen Farben und Mustern gehalten
      


      
        	haole

        	alle Weißen auf Hawaii werden so genannt
      


      
        	Hilo Hattie

        	ist eine Kette von Souvenirshops und nennt sich auch »The store of Hawaii«
      


      
        	Hapas

        	eine Mischung aus mehreren ethnischen Gruppen
      


      
        	Onaga

        	Japanisch für Roter Snapper, ein typisches Fischgericht
      


      
        	Kiawe

        	wird als Feuergrundlage bei Barbecue genommen
      


      
        	Pikake

        	Arabischer Jasmin
      


      
        	Heiaus

        	Heilige Stätten
      


      
        	»Hana hou!«

        	Auf Hawaiisch heißt das so viel wie »Zugabe!«
      


      
        	Slack key (englisch) oder Ki ho’alu (hawaiisch)

        	ist eine hawaiische Spielweise, eine Form des Fingerpickings
      


      
        	Mochi Crunch

        	eine Art Reiscracker, hawaiische Spezialität
      


      
        	Malasadas

        	gezuckerte Donuts
      


      
        	Ahi

        	eine Art Thunfisch
      


      
        	Teriyaki Burger

        	eine Art Fleisch- oder Gemüseburger
      


      
        	Adelheid Zöfel
      

    

  


  


  
    DANK
  


  
    Dieser Roman basiert auf »The Minor Wars«, einer Kurzgeschichte aus meinem ersten Buch, House of Thieves. Ich möchte mich bei StoryQuarterly dafür bedanken, dass sie »The Minor Wars« angenommen haben, und bei Best American Nonrequired Reading dafür, dass sie die Geschichte nachgedruckt haben.
  


  
    Ein herzlicher Dank geht an Kim Witherspoon und David Forrer - für eure Unterstützung und die harte Arbeit; an Laura Ford und alle anderen bei Random House - ich bin euch so dankbar für euren Enthusiasmus und eure guten Ratschläge. Dr. Frank Delen - danke für dein Wissen über Komapatienten und ihre Familien. Ich hoffe, ich habe alles richtig verstanden.
  


  
    Mein Dank geht an meine Familie in Hawaii und an Andy, meinen Leser und Ehemann, dessen Kenntnisse auf allen Gebieten, von Testamenten und Fonds bis hin zu Motorrädern, mir geholfen haben, dieses Buch zu schreiben. Danke für deine Ermunterung, deinen Rat und Humor, der immer einen Weg in meine Arbeit findet.
  


  
    Schließlich noch eine Bemerkung zu Hawaiis Gegenwart und Vergangenheit. Ich habe mich von historischen Tatsachen und aktuellen Entwicklungen inspirieren lassen. Das Buch ist jedoch eine Ehe aus Wirklichkeit und Fiktion, und in dieser Familie hat die Fiktion die Hosen an.
  


  


  
    Die Originalausgabe erschien 2007 unter dem Titel

    The Descendants bei Random House, an imprint of

    The Random House Publishing Group,

    a division of Random House, Inc., New York.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Deutsche Erstausgabe 03/2009
  


  
    Copyright © 2007 by Kaui Hart Hemmings
  


  
    Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2009 by
  


  
    Diana Verlag, München, in der Verlagsgruppe Random House GmbH Redaktion | Frauke Brodd/write & read Textagentur Umschlagmotiv | Theo Allofs/Zefa/Corbis
  


  
    Herstellung | Helga Schörnig
  


  
    

  


  
    

  


  
    http://www.diana-verlag.de
  


  
    eISBN : 978-3-641-02457-4
  


  www.randomhouse.de

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	   		 
	    		 
		
	



 
	 






OEBPS/Images/cover.jpeg
:ﬁ 4
KAUI HART" *

HI

2, @
ey ol
el

s,

é

EMMINGS

MIT DEINEN

Sk ‘:/: :uf, 5






OEBPS/Images/hemm_9783641024574_msr_ppl_r1.jpg





OEBPS/Images/hemm_9783641024574_msr_cvi_r1.jpg
KAUI HART HEMMINGS

Mit deinen Augen

Roman

Aus dem Amerikanischen von Adelheid Zofel

B





OEBPS/Images/hemm_9783641024574_oeb_002_r1.gif





OEBPS/Images/hemm_9783641024574_oeb_001_r1.jpg
KAUI HART HEMMINGS

Mit deinen Augen

Roman

Aus dem Amerikanischen von Adelheid Zofel

IiiliiIVevlag






OEBPS/Images/hemm_9783641024574_msr_cvt_r1.jpg
Mt deinen ugen






