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      Nachdem uns eine Bodenstewardess mit aufgesetztem Lächeln zu einem gläsernen Ausgang geleitet hatte, mußten wir noch geraume Zeit auf den Bus warten, der uns zum Flugzeug bringen sollte. Leute, die auf irgendwas warten müssen, mustern gern die anderen um sich herum, habe ich festgestellt. Ich mache das auch immer. Abwesend ließ ich den Blick über meine Mitreisenden schweifen und sie über mich und einander. Es war warm. In Glasbauten bleibt immer so eine müde, alte Wärme hängen, wenn lange die Sonne darauf geschienen hat. Die nordische Septembersonne stand schon wieder tief am wolkenlosen, babyblauen Himmel. Sie spiegelte sich in den silbernen Flugzeugen, die friedlich nebeneinander schliefen.


      Ich glaube, es fliegen immer die gleichen Leute mit. Der dunkelhäutige Mann mit rosa Turban zum Beispiel. Und die vier in Zellophan verpackten amerikanischen Touristen mit nahtloser Brille und künstlichem Gebiß, deren Ältester meist Parkinson hat. Auch die zwei gut rasierten jungen deutschen Geschäftsmänner mit Ansatz zu Speckfalten im Nacken fehlen nie, genauso wenig wie die hübsche junge Frau, die ihre verweinten Augen hinter einer Sonnenbrille zu verbergen versucht, und der schmierige Typ mittleren Alters, der sie anquatscht. Immer ist...


      Mit einem Mal wurde mir bewußt, daß ich mich schon viel zu lange in die dunklen Augen eines italienischen Mannequins versenkt hatte, das ein Stück weiter weg mit einigen tuschelnden Kolleginnen zusammenstand. Fünf Köpfchen mit glattem, schwarzem Haar, fünf in Pastellfarben gehüllte, spindeldürre Leiber auf zehn langen Stelzen. Perfekt geschminkt, perfekt gekleidet, die richtigen Taschen, die richtigen Schuhe, Schals, Gürtel, Portemonnaies, Feuerzeuge...Männer.


      Die meisten Männer stehen nicht auf Mannequins. Sie sind ihnen zu unabhängig und zu dünn, und daß sie so perfekt gebaut sind, macht ihnen Angst. Mir nicht. Ich mag diese Perfektion. Auf mich üben die in den Versuchsküchen der großen Modeblätter gekochten und gebackenen Frauen eine gewaltige Anziehungskraft aus.


      Erst Minuten später registrierte ich, daß ich immer noch nicht aus den Tiefen dieser Augen aufgetaucht war, und jetzt schauten alle fünf Mädchen amüsiert zu mir herüber. Ich wandte mich rasch ab und bemerkte dabei, daß nicht nur sie, sondern sämtliche Mitreisenden mich angafften. Hatte ich etwa laut vor mich hin geredet? Ich tat, als starrte ich gedankenverloren auf das leere, weiße Rollfeld hinaus, und betrachtete mein Spiegelbild in der Glastür.


      Kein Wunder eigentlich, daß alle guckten, ich fiel schon ein bißchen aus dem Rahmen.


      Erstens bin ich groß, größer als die meisten anderen. Sogar in Schweden war ich aufgefallen. Ferner habe ich fast silberblondes, ziemlich wild wucherndes Haar, das mir in die Stirn fällt und im Nacken meistens viel zu lang ist. Meine Augen sind im Gegensatz zu den hellen Haaren pechschwarz. Mein Gesicht – zu der Zeit rostbraun gebrannt – ist hager und knochig, die Nase schmal, das Kinn spitz. Nicht schön vielleicht, aber allem Anschein nach nicht unattraktiv. Dazu ein muskulöser, schlanker, gestählter Körper. Damals jedenfalls, nach sechs Monaten als Holzfäller.


      Ich trug verwaschene Bluejeans, ein schwarz-rot kariertes Holzfällerhemd und derbe Nagelschuhe. In einem alten Lederbeutel über der Schulter trug ich mein gesamtes Gepäck: Zahnbürste, Pullover, Rasierapparat. Travelling light. Plus zehntausend schwedische Kronen in der Brieftasche.


      Ich schnitt in der Glastür ein Gesicht wie Jack Palance und wie Kirk Douglas – Peter O’Toole kannte ich damals noch nicht –, fand aber, daß mein eigenes Gesicht doch am besten zu mir paßte. Meine äußere Schale war nicht übel, der Meinung waren offenbar auch die fünf Mannequins und die ganzen anderen Leute, aber sie wußten nicht, wie es von innen aussah...


      Mit leisem Trällern teilte uns eine Frauenstimme über Lautsprecher mit, daß es losging, und endlich schnurrte ein blauer Bus vor. Beim Einsteigen sorgte ich dafür, daß ich neben den Mannequins zu stehen kam, die aber hochmütig schweigend aus dem Fenster schauten – vielleicht fürchteten sie, ich könnte Italienisch. Zu Recht.


      Auf dem Fallreep, der Landungsbrücke – wie nennt man das noch beim Flugzeug, man kann ja schwerlich von einer Landungsbrücke sprechen, wenn man gleich vom Boden abhebt, oder? – stand eine entzückende rothaarige Stewardess, die den Beweis dafür antrat, daß das Fliegen allemal seinen Preis wert ist. Sie hatte zartrosa Lippen, perlweiße Zähne, himmelblaue Augen – ach, das Ideal meiner Jünglingsträume. Ihre Uniform saß wie angegossen und verriet eine verheißungsvolle Figur.


      Entrückt ging ich weiter. Gerade weil ich sechs Monate lang keine Frau gehabt hatte, war ich zu dem Zeitpunkt von Frauen besessen. Ich versuchte, neben eines der Mannequins zu gelangen, doch die saßen alle in einer Reihe nebeneinander, wie die Hühner auf der Stange, drei auf der einen und zwei auf der anderen Seite des Mittelgangs. So mußte ich mich mit einem Sitz in der Reihe hinter ihnen begnügen, neben einem Typen, der mir unter Garantie die Reise verderben würde. Während er sich mühte, seinen Sicherheitsgurt festzuschnallen, schmatzte er nervös mit der Zunge, und Leute, die solche Laute von sich geben, machen mich wahnsinnig. Dem Oggi auf seinem Schoß nach zu urteilen, war er Italiener, mit lila Leichtgewichtanzug, viel Gold im Mund, dunkler Brille auf der Nase und jeder Menge Brillantine im Haar. Angewidert und der Verzweiflung nahe, wandte ich mich von ihm ab und konzentrierte mich auf die reizende Stewardess, die mit Kaugummi und Süßigkeiten herumging. Ich nehme sonst nie was von dem Zeug, aber ihr zuliebe war ich zu allem bereit. Während ich ein Fruchtbonbon von ihrem Schälchen nahm, schickte ich ihr eine flammende Liebeserklärung. Sie lächelte und wurde rot. Ich spürte, wie in meiner Magengegend etwas zu kribbeln begann.


      


      Take off. Adieu, Schweden, Land der endlosen Wälder, die ich zu fällen geholfen, und der blonden Schönheiten, die ich nie zu Gesicht bekommen hatte. Vor genau sechs Monaten war ich dort angekommen, um Arbeit zu suchen, und hatte gleich am ersten Tag als Holzfäller anfangen können. Irgendwo jwd, im tiefsten Forst, wo nur noch Hirsche, Holzfäller und Trolle lebten. Dort hatte ich gelernt, Bäume zu fällen, Schwedisch zu sprechen und selbstgebrannten Schnaps zu trinken.


      Und ich hatte mehr als zehntausend Kronen gespart. Vor zwei Tagen war mein Vertrag ausgelaufen, vor einem Tag war ich wieder in Stockholm angekommen, und nun saß ich also im Flieger nach Amsterdam. Warum? Was hatte ich dort zu suchen? Tja, aber was irgendwo anders?


      Ich schloß die Augen und stöhnte unterdrückt. Nicht, weil ich mich selbst bemitleidete, sondern einfach so. Als ich die Augen wieder aufmachte, sah ich, daß eines der Mannequins sich zu mir umgedreht hatte. Ich warf ihr ein Lächeln zu, das sie kühl fallen ließ. Dann eben nicht. Inzwischen waren wir in der Luft, was den Mann neben mir aber nicht daran hinderte, weiterzuschmatzen. Ich hätte ihm am liebsten eine reingehauen. Um wenigstens etwas zu tun, machte ich mich in meinem Sitz breit und rammte ihm ganz aus Versehen den Ellbogen in den Magen. Das fand er gar nicht witzig. Unter seiner Sonnenbrille hervor funkelte er mich wütend an und rückte so weit wie möglich von mir weg. Aber sein Schmatzen ließ nicht nach.


      Ich hörte, daß hinter mir mit Tassen und Tellern rumort wurde, und vermutete, daß die süße Stewardess sich und uns mit einem Teegedeck zu beschäftigen gedachte. Ich tippte, woraus es bestehen würde. Tee natürlich, und dazu ein PlastikKokosplätzchen und ein Schaumgummi-Mohrenkopf. Hilfsbereit wurde der Klapptisch vor mir runtergeklappt, und ich schaute auf. Falsch. Keine Kokosplätzchen und keine Mohrenköpfe.


      Sondern Jeanette.


      Im ersten Augenblick starrten wir einander völlig baff an, dann sagten wir gleichzeitig: »Jeanette!« – »Sid!«


      Eigentlich heiße ich ja anders, aber alle nennen mich so. Ich wollte mich erheben, wurde aber durch den Klapptisch daran gehindert.


      »Bleib sitzen«, flüsterte sie, »ich darf dich hier sowieso nicht küssen. Wie schön, Sid, wir haben uns so lange nicht gesehen.«


      Ich suchte fieberhaft nach einer passenden Erwiderung, aber mir fiel nichts ein. In solchen Fällen schalte ich immer sehr schwerfällig.


      »Wie geht es dir?« fragte ich dann eben und kam mir ziemlich blöde vor.


      »Hör mal, ich komme gleich auf ein Schwätzchen. Zuerst muß ich den Tee austeilen, dann habe ich Zeit.« Sie berührte flüchtig meine Schulter, drehte sich um und schwankte durch den engen Gang davon. Ich schaute ihrem schmalen Rücken nach, dachte an den ranken Körper unter ihrer Stewardessen-uniform und versank in Erinnerungen.


      Jeanette war ein halbes Jahr lang meine Freundin gewesen. Bis ich Annette kennengelernt hatte und wir uns trennten. Ganz problemlos und ohne Streit, genauso wie wir zusammengelebt hatten. Es hatte einfach gut zwischen uns funktioniert. Aber ansonsten... Sie war ein ziemlich wildes Mädchen gewesen, aus gutem Hause, aber mit vielen üblen Bekanntschaften. Nach unserer Trennung war sie Stewardess geworden. Weil sie mal was anderes wollte, wie sie sagte. Wir waren Freunde geblieben, auch nachdem ich geheiratet hatte. Obwohl Annette nicht mit ihr konnte. Jeanette und Annette, allein schon die Namen bereiteten Schwierigkeiten.


      Aber dann kam der Knast. Genau drei Jahre war das jetzt her, und wir hatten uns seitdem nicht mehr gesehen.


      Ein liebes Mädchen, diese Jeanette, ein bißchen verrückt und ein bißchen zügellos. Sie hatte mich damals am laufenden Band betrogen, aber ich war, ehrlich gesagt, auch kein Waisenknabe. Trotzdem war sie anhänglich gewesen und im Grunde sehr einsam. Sie konnte tage- und nächtelang durchmachen, aber dann igelte sie sich plötzlich zu Hause ein. Dann gingen wir eine ganze Woche lang nicht vor die Tür, lasen, hörten Musik, tranken literweise Irish Coffee und fragten uns, ob wir nicht doch heiraten sollten. Ich war gespannt zu hören, wie es ihr seither ergangen war.


      Sie kam wieder den Gang herunter, strich mit der Hüfte an meiner Schulter entlang und flüsterte mir ins Ohr, ich solle mit in die Pantry kommen. Als ich mich erhob, sah ich, daß mein italienischer Sitznachbar mich unter seiner Brille hervor scharf beobachtete. Ich zog eine Augenbraue hoch und fixierte ihn. Da spähte er hastig wieder in seinen Oggi, den er noch dazu verkehrtherum hielt. Wahrscheinlich konnte er nicht mal lesen. Die fünf Mannequins gaben sich ganz unbeteiligt und starrten wie Porzellanpüppchen aus dem Fenster. Ich folgte Jeanette. Unterwegs begegneten wir der anderen Stewardess, die uns Platz machen mußte und gerne weggeschaut hätte. Was ihr zum Glück nicht gelang, so daß sie erneut rot wurde.


      In der Pantry im hinteren Teil des Flugzeugs hatte Jeanette schon eine Flasche Cognac geöffnet und zwei Gläser bereitgestellt. Sie zog den Vorhang, der uns von den Passagieren trennen sollte, hinter uns zu.


      »Ich hab’ nur ganz kurz Zeit, Liebling. Ich muß gleich die Tabletts wieder abräumen. Aber laß uns erst mal anstoßen.«


      »Erst mal was anderes.« Ich küßte sie auf den Mund, länger, als man das vielleicht normalerweise tut. Sie machte sich sanft von mir los. In ihren Augen schimmerte etwas, das ich noch von früher her zu kennen meinte. Wir stießen an. Prost. Hennessy. Wir tranken gleichzeitig ex, ein altes Ritual zwischen uns.


      »Erzähl, was hast du in Schweden getrieben?« fragte sie. »Bäume gefällt.«


      Sie nickte, als wäre es völlig normal, daß ein Texter aus Amsterdam in Schweden Bäume fällte...


      »Geht es dir jetzt wieder gut?«


      »Besser. Hast du dich noch gelegentlich mit Annette getroffen?«


      »Natürlich nicht«, entgegnete sie scharf. Sie goß die Gläser wieder voll und fragte: »Arbeitest du jetzt wieder in Amsterdam? Prost.«


      »Prost.«


      Ich saß auf einem kleinen Hocker, der zu niedrig für mich war, und meine Beine hatten in dem winzigen Stahlkabuff so wenig Platz, daß die Füße unter dem Vorhang hindurch in die Kabine ragten. Ich kam mir irgendwie unwirklich vor, als hätte ich die Hauptrolle in einem Film gespielt, den ich mir jetzt anguckte. Das kam wahrscheinlich vom Cognac, den ich nicht mehr gewohnt war, und ich hatte in der kurzen Zeit zwei große Gläser davon runtergekippt. Ich hob den Kopf und sah meine Gegenspielerin lange an, bevor ich ihr antwortete.


      »Ich weiß noch nicht. Ich werde wohl müssen, schätze ich. Aber große Lust habe ich nicht. Fürs erste reicht das Geld noch. Dann werden wir sehen. Wie gefällt dir die Fliegerei?«


      »Ach«, sagte sie matt, »geht so. Ich würde gern aufhören, aber ein Jahr muß ich noch.«


      »Willst du nicht endlich mal heiraten?« Ich wollte sie nur ein bißchen aufziehen, aber ich hätte das wohl besser nicht gesagt.


      Sie leerte ihr Glas wieder in einem Zug, kramte in ihrer Schultertasche und zog eine Zigarette heraus. »Ich weiß nicht, Sid, ich weiß überhaupt nichts mehr«, sagte sie.


      Ich gab ihr Feuer.


      Wieder war mir, als spielte ich in einem Film. Während sie tief inhalierte, sagte sie noch einmal: »Ich weiß nicht.« »Probleme?«


      »Ach, Probleme. Ich bin einfach zuviel allein. Manchmal ist das alles ganz schön schwer.«


      Angst vor dem Älterwerden, dachte ich ungalant.


      Sie legte die Hand auf meine Schulter. »Ich hab’ ein paar Tage frei. Kommst du morgen zum Essen zu mir?«


      »Gern.«


      »Hast du deine schönen Anzüge noch?« Sie blickte mit ironischem Grinsen auf die für mich einigermaßen unüblichen Klamotten.


      »Die sind in Amsterdam, hoffe ich.«


      »Dann schmeiß dich morgen in Schale. Ich habe eine tolle Wohnung. Wir trinken erst was, dann mache ich uns was Feines zu essen und dann...«, sie zog geziert die Nase hoch, »...sehen wir weiter.«


      Ich grinste. »Wo?«


      »Herman Heijermansweg. Ich wohne zur Untermiete, aber ganz schick. Meine Hauswirtin ist ziemlich spleenig.« Sie gab mir Adresse und Telefonnummer und erschrak plötzlich. »Ich muß weitermachen, Schatz«, sagte sie, während sie ihre Zigarette ausdrückte, »die Flasche kannst du mitnehmen.« Wir erhoben uns gleichzeitig und stießen in der kleinen Zelle zusammen. Ich hatte kurz Tuchfühlung mit ihrem straffen Körper während ihr Mund höchstens einen Dezimeter von meinem entfernt war. Mir wurde ganz heiß, und ich versuchte, mich auf eine Fliege zu konzentrieren, die hinter ihrem Kopf auf der Stahlwand herumkrabbelte.


      »Wo wirst du wohnen, Sid?« Sie schien die Situation weniger prekär zu finden als ich.


      »Fürs erste habe ich ein Zimmer im Hotel Rex an der Leidsegracht reserviert.«


      Sie nickte. Dann nahm sie unvermittelt meinen Kopf zwischen ihre Hände und küßte mich lange. »Fein, daß du wieder da bist, Sid«, sagte sie anschließend, drehte sich um und verschwand rasch in die Kabine. Ich nahm die Cognacflasche und mein Glas und ging hinter ihr her zu meinem Sitz zurück. Der Italiener tat, als schliefe er, aber in Wahrheit schielte er wieder zu mir herüber. Ich goß das Glas voll und bot es ihm höflich an. Erschrocken gab er einen lauten Schnarcher von sich. Die Mannequins sahen sich verwundert um. Ich prostete ihnen gönnerhaft zu und leerte das Glas in einem Zug. Sie mußten ein ganz klein wenig lächeln.


      


      Sogar in Amsterdam war schönes Wetter. Von oben blendete Schiphol geradezu in der strahlenden Nachmittagssonne.


      Um Punkt vier Uhr kam das Flugzeug auf der Landebahn zum Stehen. Es war windstill und schläfrig ruhig. Auf der Treppe verabschiedete ich mich von Jeanette. Sie nickte mir genauso unpersönlich zu wie den anderen Passagieren, das gehörte offenbar zum Berufskodex. Ich zwinkerte ihr zu und formte mit den Lippen ein lautloses »bis morgen«, doch sie zeigte keinerlei Regung, und ich kam mir blöd vor.


      Die reizende rothaarige Stewardess, die neben ihr stand, hatte es leider gesehen. Sie schmunzelte leise und machte es damit noch unangenehmer. Ich verließ das Flugzeug ohne eine Abschiedsgeste an sie. Diesmal wäre ich rot geworden – wenn das überhaupt noch gegangen wäre.


      


      Der dicke Ordnungshüter an der Paßkontrolle studierte meinen Ausweis sehr eingehend, sah mich darauf prüfend an, schlug dann ein blaues Buch auf und suchte etwas darin. Es dauerte ziemlich lange. Die Leute hinter mir wurden ungeduldig und ließen erkennen, daß sie mich schon die ganze Zeit des Diamantenschmuggels oder dergleichen verdächtigt hatten. Aber schließlich nickte der dicke Bulle zufrieden. Ich wußte genau, was er in seinem Zauberbuch gefunden hatte. Ich hätte es ihm auch gleich selbst erzählen können, aber wer tut das schon.


      J. STEFAN. J. für JORIS. Alias Sid. Zweieinhalb Jahre wegen Totschlags. Hat nach vorzeitiger Entlassung ohne Genehmigung das Land verlassen. Er machte eine Notiz und nickte mir, da sein gutes Gedächtnis ihn höchst zufrieden stimmte, wohlwollend zu.


      »Sie kommen aus Schweden ...«, er zögerte kurz, »... Herr Stefan?«


      »Das sehen Sie ganz richtig.«


      Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. Sein Grinsen wurde säuerlicher. »Was haben Sie dort gemacht?«


      »Holz gehackt.«


      Er schaute erstaunt von meinem Paß auf, in dem als Beruf Texter angegeben war. »Wie lange wollen Sie diesmal in den Niederlanden bleiben?« Als kehrte Lucky Luciano nach Italien zurück!


      »Solange es mir gefällt.«


      »Haben Sie Geld bei sich?«


      »Aber gewiß.« Ich sagte das so geschwollen, weil ich aus Erfahrung wußte, daß sie dagegen allergisch waren.


      Das Grinsen in seinem großporigen Gesicht war inzwischen schmal wie ein Strich geworden. »Wieviel?«


      »Das geht Sie gar nichts an«, sagte ich mit zu schriller Stimme, trat von einem Bein auf das andere und ruderte vermeintlich hilflos mit den Armen.


      »Antworten Sie, sonst muß ich Sie leider separat verhören.«


      Mit einem Mal zitterten mir die Knie. Ich preßte die Nägel in die Handballen und biß die Zähne zusammen. Ruhig, ganz ruhig, er macht nur seinen Job, ermahnte ich mich.


      »Nun?« fragte er noch einmal und gab sich alle Mühe, mich aus seinen blaßroten Schweinsäuglein durchdringend anzusehen.


      »Zehntausend Kronen, das sind etwa siebentausend niederländische Gulden, also um einiges mehr als Ihr Jahresgehalt.«


      Er biß sich auf die Unterlippe und wurde blutrot. Für einen Moment sah ich ihn auf einer Schlachtbank liegen, während zwei Schlachter Presskopf und Sülze aus ihm machten.


      »Wo werden Sie wohnen?« fuhr er fort.


      »Das weiß ich noch nicht.«


      »In welcher Stadt?«


      »Auf jeden Fall in Amsterdam. Man hat mir eine Stelle als Polizeireporter bei einer Zeitung angeboten.« Ich konnte seinem Gesicht ansehen, daß er nicht wußte, ob er das glauben sollte.


      »Sie hören noch von uns.«


      »Gut möglich.«


      Er schrieb sich noch etwas auf und sah mich betrübt an, als er mir danach meinen Paß zurückgab. Ich durfte weitergehen. Alles übrige verlief reibungslos. Ich nahm den Bus und holperte bis zur Endhaltestelle am Museumplein.


      Drei Jahre lang hatte ich Amsterdam nicht mehr gesehen. Zwei davon war ich im Gefängnis gewesen und eines im Ausland. In diesen drei Jahren war ich ein anderer Mensch geworden. Ich war gespannt, was sich unterdessen in Amsterdam getan hatte.


      Mit einem Stoß Zeitungen unter dem Arm, die ich im Kiosk des KLM-Gebäudes am Museumplein gekauft hatte, schlenderte ich zum Leidseplein. Dabei fiel mir als erstes auf, daß um mich herum Niederländisch gesprochen wurde. Und als zweites, daß es so laut war. Die Leute redeten, nein schrien aus vollem Hals, Autofahrer hupten ungeduldig und dreist, Radfahrer fluchten, Drehorgeln quengelten, und über dieses Pandämonium donnerte ohrenbetäubend ein Düsenflugzeug hinweg. Amsterdam schien zur lärmendsten Stadt der Welt geworden zu sein. Aber vielleicht fiel mir das nur so sehr auf, weil ich gerade aus den schwedischen Wäldern kam.


      Die Sonne lag noch auf den Terrassen vom Lido und, am äußersten Rand, vom Americain. Beide waren gerammelt voll. Aber ich ging weiter, denn ich hatte keine Lust, gleich am ersten Tag mit Bekannten konfrontiert zu werden. Eingangs der Leidsestraat sah ich ein, zwei neue Espressobars. Davor standen Grüppchen von Italienern, die sich lebhaft unterhielten. Es herrschte überhaupt ein lebhaftes Treiben, und ich sah viele ausländische Touristen. Die Stadt hatte, dem ersten, flüchtigen Blick nach zu urteilen, etwas Internationales und Beschwingtes angenommen, das früher meiner Meinung nach nicht dagewesen war. Aber vielleicht lag das auch am schönen Wetter.


      Im Schaufenster von Dikker en Thijs Ecke Leidsestraat/Prinsengracht prangte wie eh und je ein verschwenderisches Sortiment an lukullischen Köstlichkeiten. Ich bog dort links ab und ging am mir nur allzu gut bekannten Gerichtsgebäude vorbei zur Leidsegracht. Dort war das gediegene, altmodische kleine Hotel, in dem ich von Stockholm aus ein Zimmer reserviert hatte. Ich kannte es von früher, weil ich dort manchmal Besuch untergebracht hatte. Ich hatte ganz in der Nähe gewohnt.
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      Im dunklen, niedrigen, nach Bohnerwachs riechenden Vestibül war es überraschend kühl. Der alte Herr an der Rezeption trug einen sogenannten Vatermörder. Vor ihm stand ein halbvolles Glas Sherry, auf einem Beistelltisch in Reichweite eine volle Flasche und auf dem Boden daneben zwei leere. Mit Füllfederhalter trug er zittrig meinen Namen in ein Register ein, gab mir dann die Schlüssel und fragte, was ich zum Frühstück wollte. Da ich gerade Hunger bekam, gab ich eine umfangreiche Bestellung auf, Spiegeleier mit Speck, eine Kanne Kaffee, ein Glas Orangensaft, Toast und Marmelade.


      Er notierte alles umständlich und sagte: »Ein englisches Frühstück, Mijnheer, sehr gesund und schmackhaft, wenn ich das sagen darf. Und den Orangensaft frisch gepreßt, wenn’s recht ist?«


      Ja, das war mir sehr recht. Weitere Fragen hatte er nicht. Wo mein Gepäck war oder wie lange ich zu bleiben gedachte, kümmerte ihn nicht, ihm lag lediglich die Qualität meines Frühstücks am Herzen. Hinaufbegleiten wollte er mich auch noch, aber das wimmelte ich ab. Ich würde es schon finden, beruhigte ich ihn. Als ich den vorsintflutlichen Fahrstuhl betrat, sah ich, daß seine Hand zum wartenden Sherryglas glitt, und da hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, wieder zu Hause zu sein.


      Mein Zimmer war im zweiten Stock, nicht groß, aber mit einem komfortablen Bett, Blick auf die Gracht und Dusche – wenn auch mit kaum vorhandenem Wasserdruck. Ich blieb zwanzig Minuten unter dem spärlichen Strahl stehen und legte mich dann aufs Bett, um die Zeitungen zu lesen.


      Um sieben Uhr trieb mich mein knurrender Magen aus dem Zimmer. Da meine Anzüge und alle anderen Klamotten noch bei Annette waren, mußte meine Holzfällerkluft wohl oder übel für einen weiteren Abend herhalten.


      Der alte Herr unten nickte mir verträumt zu. Er spielte mit einem Zigarrenetui, und vor ihm lag die Abendzeitung. Sein Sherryglas war gut gefüllt. Draußen wurde es schon langsam dunkel. Die Leute saßen noch im Freien oder an den geöffneten Fenstern der vornehmen Grachtenhäuser. Neben dem Hotel auf dem Gehsteig hockte ein nackter kleiner Junge in einer Waschschüssel und spielte mit seinen Bötchen. Die Eltern saßen schmunzelnd daneben.


      Es war schwülwarm, ein Gewitter hing in der Luft.


      


      Ich ging automatisch Richtung Hoppe. Das Hoppe am Spui ist eines der zwanglosesten alten Lokale Amsterdams. Am gleichen Ort hat es seit Jahrhunderten immer schon eine Gastwirtschaft gegeben. Und ich finde es irgendwie beruhigend zu wissen, daß Generationen von Menschen sich hier haben volllaufen lassen und die Welt sich trotzdem weiterdreht, wie immer man auch darüber denken mag. Früher hatte ich direkt beim Hoppe um die Ecke gewohnt und war hier Stammgast gewesen. Ich hatte eine Dachgeschoßwohnung am Singel ergattert und sie mit allem Komfort, Badezimmer, Dachterrasse und so, ausbauen lassen. Drei Jahre hatte ich dort gewohnt, zwei davon mit meiner Frau Annette. Ich arbeitete damals hart und verdiente viel. Wir fuhren einen DS, und Annette besaß noch einen 2CV. Ich arbeitete freiberuflich und konnte mir die Zeit nach eigenem Belieben einteilen. Wir lebten gut und verreisten oft. Immer mal wieder gönnten wir uns zwei Wochen Auszeit am Lago Maggiore oder auf Mallorca oder im Winter beim Skilaufen.


      Bis zu jenem Abend. Ich saß zu Hause und arbeitete. Annette war irgendwen besuchen gegangen und mußte jeden Moment wieder zu Hause sein. Ich wartete eigentlich auf sie, denn ich wollte noch auf ein Glas ins Hoppe. Es war ein schwüler Sommerabend, das Fenster stand offen, draußen war es still. Plötzlich hörte ich Annette schreien. Ich rannte ans Fenster und sah, wie sie von einem Kerl niedergeschlagen wurde. Dann warf er sich auf sie und traktierte sie mit seinen Fäusten. Ich hörte ihr Wimmern.


      Ich weiß nicht mehr, wie ich die vier steilen Treppen runtergekommen bin, aber mit einem Mal stand ich unten auf der Straße. Annette lag einige Meter weiter weg regungslos auf dem Boden, ein paar Gaffer guckten aus sicherer Entfernung zu, der Mann war schon fast an der nächsten Ecke.


      Ich weiß auch nicht mehr, warum ich nicht zuerst zu Annette gegangen bin, das hat man mir später vor Gericht angekreidet, ich weiß nur noch, daß ich dem Typ unter heiserem Geschrei hinterher bin. Die Gaffer haben später erklärt, ich hätte in einem fort tot, tot, tot gebrüllt, aber ich habe keine Ahnung, was ich damit meinte.


      Auf einer Brücke holte ich ihn ein, packte ihn in vollem Lauf bei der Schulter und riß ihn herum. Sein Gesicht war kreideweiß, wie vermutlich auch meines und das von Annette, und seine Stirn schweißnaß. Während er nein, nein, nein stammelte, traf ihn mein erster Schlag auf den Mund. Er flog gegen das Brückengeländer und sackte dort jaulend in sich zusammen. Ich schlug erneut zu und schlug weiter, bis er keinen Mucks mehr von sich gab und ich von anderen festgehalten und zu Boden gedrückt wurde.


      Er war tot. Annette mußte mit schweren inneren Verletzungen ins Krankenhaus. Und ich wanderte in Untersuchungshaft.


      Es folgte ein Prozeß, der die Gemüter erregte. Der Mann, den ich erschlagen hatte, war nach Aussagen seiner Angehörigen und seines gesamten Bekanntenkreises ein unbescholtener Lebensmittelhändler gewesen, und niemand konnte sich vorstellen, was ihn dazu hätte veranlassen sollen, Annette erst durch die halbe Stadt zu verfolgen und dann an der dunklen Gracht über sie herzufallen. Seine Witwe erklärte weinend, daß er niemals zu so etwas imstande gewesen wäre, und schrie mich an, daß ich ein Mörder sei – was ich nicht leugnen konnte. Zum Glück gab es genügend Zeugen, die gesehen hatten, wie er Annette attackiert hatte. Geholfen hatte ihr natürlich keiner, denn alle waren, wie sie dem Richter beteuerten, davon ausgegangen, daß es sich um einen »normalen Ehekrach« handelte. Offenbar war es für diese Leute völlig normal, daß ein Mann seine Frau niederschlägt und vertrimmt! Es kam zu einem zähen Tauziehen zwischen dem Staatsanwalt und meinem Verteidiger, und am Ende wurde ich zu zweieinhalb Jahren Gefängnis wegen Totschlags verurteilt. Der Richter erklärte noch, daß ich mir mit meiner gleichgültigen Haltung während des Prozesses sämtliche Sympathien verscherzt hätte, worauf ich erklärte, daß mir sein Geschiß herzlich egal sei.


      Ich hatte mich vom ersten Tag der Untersuchungshaft an stark verändert. Für nichts hatte ich mehr Interesse. Alles, was einen Menschen normalerweise antreibt, Selbstachtung, Selbstbeherrschung, Egoismus, Haß, Melancholie und so weiter, kam mir abhanden. Bis mir schließlich der ganze Joris, alias Sid, Stefan schnuppe war. Ich verfolgte zwar aufmerksam, wie er im Untersuchungsgefängnis malträtiert wurde und wie man ihn vor Gericht wie einen Spielstein hin und her schob, aber es tangierte mich nicht. Es war, als beträfe das alles jemand anders. Ich konnte mich zwar aufregen, wenn der Staatsanwalt wieder mal mit gewiefter Miene meinen wüsten Lebenswandel und mein aufbrausendes Temperament anführte, die der Anpassung an unsere zivilisierte Gesellschaft bedürften, aber ich tat das, weil jemand anderem, einem Dritten, Unrecht getan wurde, nicht mir selbst.


      Was diese Veränderung ausgelöst hatte und was da ablief, könnte ich nicht erklären, vielleicht geht es jedem so, der entdeckt, daß man als Mensch nicht lebt, sondern gelebt wird.


      


      Sieben Monate lang hatte ich Speichen in Fahrradreifen gesetzt und Plastikspielzeug sortiert, und alle vierzehn Tage hatte Annette mich besucht. Als sie zum fünfzehnten Mal kam, bat sie mich, in die Scheidung einzuwilligen. Sie habe seit einiger Zeit ein Verhältnis mit Peter, gestand sie, und sie hätten keine Lust mehr auf die ewige Heimlichtuerei.


      Peter war ein Freund von mir und wie ich Texter, kein so guter, aber immerhin passabel. Wir hatten früher, in unserer Junggesellenzeit, oft zusammen Urlaub gemacht und beruflich bei mehreren Werbeprojekten zusammengearbeitet. Er ging bei uns ein und aus – offensichtlich auch noch, als ich im Gefängnis saß.


      Natürlich willigte ich ein, was blieb mir auch anderes übrig. Ich mußte noch fast zwei Jahre absitzen, und Hörner hatten sie mir ja sowieso schon aufgesetzt.


      Wegen guter Führung kam ich ein halbes Jahr früher raus und setzte mich, obwohl ich das Land eigentlich noch nicht verlassen durfte, gleich am nächsten Tag nach Südspanien ab, wo ich den Winter in einem kleinen Ort am Meer verbrachte. Ich versuchte, ein Buch über meine Zeit im Knast zu schreiben, aber ich brachte nur larmoyanten Käse zustande, was ich wenigstens rechtzeitig einsah. Als meine Ersparnisse erschöpft waren, trampte ich ans entgegengesetzte Ende von Europa, nach Schweden. Der Rest ist bekannt. Als Holzfäller hatte ich ganz gut verdient, zumal man in den Wäldern dort kaum was ausgeben konnte. Fast mein ganzes Geld war auf ein Bankkonto in Stockholm gewandert, so daß ich jetzt über zehntausend Kronen verfügte.


      


      Man sagt ja, daß ein Verbrecher immer an den Ort seines Verbrechens zurückkehrt, und daran könnte durchaus etwas Wahres sein. Ich schaute zu meiner Dachgeschoßwohnung hinauf und sah, daß dort Licht brannte.


      Annette und Peter saßen wahrscheinlich beim Abendessen oder gönnten sich einen guten Schluck, während sie meine Platten hörten.


      Wir hatten vereinbart, daß sie hier wohnen bleiben konnten, bis ich zurück war. Jetzt würden sie schleunigst ausziehen müssen, so leid mir das tat. Ein komisches Gefühl, wenn man sozusagen als Außenstehender auf sein eigenes Heim blickt. Schön ist das nicht. Ich ging schnell weiter, um die nächste Ecke, am Hoppe vorbei. Rein wollte ich nicht, denn da waren immer irgendwelche Leute, die ich kannte, und ich wollte noch niemanden sehen. Über Spui und Rokin und dann an der Amstel entlang ging ich zum Rembrandtsplein, wo ich mich schließlich in einem Straßencafé niederließ. Die Stadt wirkte viel belebter als vor drei Jahren, die Leute kleideten sich endlich etwas besser und sahen fröhlicher aus, die Stimmung war schon fast frivol. An den Straßencafés vorbei promenierte ein stetiger Menschenstrom, manche Leute sah ich mindestens zehnmal vorüberkommen. Seltsamerweise flaniert man in Amsterdam nicht wie im Süden, um gesehen zu werden, sondern um zu sehen, wer denn so im Straßencafé sitzt, und wer im Straßencafé sitzt, will gesehen werden.


      Ich bestellte ein großes Pils, das erste seit ich weiß nicht wie lange. Es war der reinste Nektar. So saß ich denn wie ein schwedischer Holzfäller mit einem Pils in der Hand und einer Zigarette zwischen den Lippen in einem Amsterdamer Straßencafé. Ein Fremder in meiner eigenen Stadt. Außer Jeanette wußte kein Mensch, daß ich wieder da war. Ich paffte meine Zigarette, betrachtete die Mädchen, die vorüberspazierten und herüberschielten, und dachte darüber nach, was ich jetzt eigentlich machen wollte.


      Irgendwie würde ich mich doch wieder eingliedern müssen, wahrscheinlich wollte ich auch wieder an mein früheres Leben anknüpfen, aus dem Grund war ich ja wohl nach Amsterdam zurückgekehrt.


      Aber wie? Indem ich wieder arbeitete? Werbetexte für Zahnpasta schrieb? Zum Zigarettenabsatz beitrug? Socken anpries? Etwas anderes hatte ich ja nicht gelernt. Vielleicht kein besonders ehrenwerter Beruf, aber wenigstens etwas, was Geld einbrachte. Ich beschloß, am nächsten Morgen erste geschäftliche Kontakte aufzunehmen. Nach einem zweiten Pils ging ich in einen Imbiß im Halvemaansteeg um die Ecke und aß eine Kleinigkeit. Gegen halb zehn stand ich wieder draußen, gesättigt, aber jetzt mit einem anderen, ungezügelten, jugendlichen Hunger im Bauch. Es wurde Zeit, daß ich auch den endlich stillte. Nach anfänglichem Zögern entschied ich mich, meinen Besuch bei Jeanette um einen Tag vorzuverlegen. Mehr als nein sagen konnte sie schließlich nicht.


      


      Sogar das piekfeine Apollo-Viertel hatte an diesem schwülen Septemberabend etwas Geselliges. Auch hier flanierten viele Menschen auf den Straßen, vor allem halbe Kinder zwischen fünfzehn und zwanzig, die sich, symbolträchtig an Eislollis leckend, in großen Gruppen aneinander vorbeischoben und ganz offensichtlich genau wie ich mit dem Ruf der Natur zu kämpfen hatten. Dem Aussehen nach mußten manche von ihnen mit Leuten verwandt sein, die ich früher gekannt hatte. Vielleicht Geschwister oder sogar Kinder früherer Klassenkameraden.


      Ich war in diesem Viertel aufgewachsen und zur Schule gegangen. Jede Straße war mit Erinnerungen verbunden. Dort wohnte mein alter Zahnarzt, dort war die Kirche, in der meine Schwester zum Konfirmandenunterricht gegangen war, von dem Tabakhändler da hatte ich immer die leeren Zigarrenkistchen bekommen. Er stand gerade vor seinem Ladeneingang und rauchte. Alt war er geworden. Wir sahen einander einige Sekunden lang eindringlich an, vielleicht erkannte er mich ja, aber er grüßte nicht.


      Was mag die vermögenden Amsterdamer in den dreißiger Jahren nur dazu veranlaßt haben, sich in so eine grausige Gegend zu verkriechen? Wer zog denn freiwillig in solche Pfefferkuchenhäuschen, und welcher Architekt hatte bloß diese monströsen, tristen, grauen Wohnblocks auf dem Gewissen?


      Dennoch hatte auch diese Ausgeburt bürgerlichen Einfallsreichtums auf die Dauer ihren eigenen Charakter entwickelt, und das vor allem dank der Zusammensetzung der Bewohner. Hier gab es ein einträchtiges Nebeneinander von jüdischen Immigranten und alten Nazis. Das Straßenbild beherrschten Stewardessen, Mannequins und Sekretärinnen, während die Häuser in erster Linie von Neurologen und Hautärzten bewohnt zu sein schienen.


      Ich sah mich selbst wieder durch diese Straßen laufen, als kleiner Junge, ungeheuer blond, mit grimmigen schwarzen Augen, still und zurückgenommen – und hitzköpfig. Von allen alten Damen vergöttert und geherzt, aber ohne Freunde, denn die anderen Kinder hatten Angst vor mir. Und dann, einige Jahre später, als ich aufs Gymnasium ging: ein übermütiger Großkotz, der bei den Mädchen ankam und das zu früh auszunutzen wußte, zum Schrecken ihrer Eltern – und der Mädchen selbst. Ich war der Kapitän der Hockeymannschaft, der beste Tennisspieler, schnellste Schwimmer und beste Schüler der Klasse und ein unheimlicher Rüpel, der keine Hemmungen hatte, jedem gleich auf die Fresse zu hauen. Wieder ohne Freunde.


      Kurz vor dem Abitur war ich meine Rolle als Klassenprimus plötzlich so leid, daß ich der Schule den Rücken kehrte. Ich zog durch die Kneipen im Stadtzentrum, und es dauerte nicht lange, bis ich mir auch dort meinen Platz erobert hatte, diesmal ohne daß ich es wollte. Mit nicht mal achtzehn ging ich auf wilde Partys, wo mich die Männer als Maskottchen und die Frauen als interessantes Verführungsobjekt betrachteten.


      Als ich die große Brücke am Apollo-Pavillon erreicht hatte, auf die auf der einen Seite die Bernard Zweerskade mündet und auf der anderen der Herman Heijermansweg, blieb ich verblüfft stehen. Hier hatte es sich in den vier oder fünf Jahren, die ich nicht mehr da gewesen war, total verändert. In diesem Viertel hatten zwar schon immer sehr reiche Leute in riesigen Villen gewohnt, aber früher, in meiner Kindheit, war das hier noch richtiger Stadtrand gewesen, mit grasüberwucherten Brachen zwischen den Häusern und wilden Müllabladeplätzen da und dort. Jetzt erhoben sich im Hintergrund, jenseits des Beatrixparks, die schwarzen Schemen aus dem Boden gestampfter Hochhäuser vor dem violetten Gewitterhimmel.


      Parallel zum Herman Heijermansweg (warum muß eigentlich ausgerechnet diese protzige Villenstraße an den alten Sozi erinnern?) verlief eine Fahrrinne, die Boerenwetering, die inzwischen nicht mehr benutzt zu werden schien. Der Damm, der sie durchschnitt (auf seiner einen Seite stand das Wasser auf Amsterdamer Pegel, also Normalnull, auf der anderen auf dem Pegel des umliegenden Polderlands), lag als Ruine aus Schrott und morschem Holz in dem verdreckten, trüben Wasser, das von Entengrütze und Schilf starrte. Einst hatte man hier die Boote der Gemüsebauern herübergezogen, und als Kinder hatten wir den Damm geliebt, weil man von dort so gut angeln konnte – nur beim Schlittschuhlaufen war er ein echtes Hindernis. Am anderen Ufer der Boerenwetering verlief die Haringvlietstraat, wo man kapitale Villen aus Glas und Beton in die Lücken zwischen den älteren Häusern gesetzt hatte, allerdings mit winzigen Gärten drum herum, denn in den Niederlanden herrscht nun mal Platzmangel.


      Hier war Totenstille auf der Straße, Reiche-Leute-Stille. Hinter den geöffneten Fenstern eines Glashauses sah ich einen Mann und eine Frau wie stumme Fische in einem riesigen Aquarium dasitzen. Sie hatten jeder ein überdimensionales Cocktailglas in der Hand, das sie langsam schwenkten. Ich hörte das Eis in den Gläsern klimpern. Mir lief ein kalter Schauder den Rücken hinunter, und erneut hatte ich das eigenartige Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Mit »zu Hause« meine ich das Klima, in dem ich aufgewachsen bin. Diese beiden stummen Menschen in ihrem Glaskasten, der Griff des alten Mannes zu seinem Sherryglas, das waren für mich Symbole für eine Welt, die ich zwar längst und für immer verlassen hatte, die aber dennoch unauslöschlich in meiner Erinnerung weiterleben würde.


      


      Das Haus, in dem Jeanette wohnte, war ein Doppelhaus, aber eines von der ganz großen Sorte. Links und rechts waren die Garagen und daneben und darüber die beiden Wohneinheiten mit mehreren Terrassen und Balkons. Jede erstreckte sich über drei Etagen und hatte mindestens acht Zimmer. Links war alles dunkel und in den ersten beiden Etagen rechts auch, aber darüber brannte Licht, das durch Vorhänge mit einer Art buntem Schottenkaro fiel. Ich ging automatisch davon aus, daß hier Jeanette wohnte.


      In der Tat war neben die obere der beiden Klingeln an der gläsernen Haustür ein gedrucktes Kärtchen gepinnt, auf dem Jeanette van Waveren stand. Mit Kugelschreiber hatte sie darunter vermerkt: wg. Post bitte nicht klingeln!


      Eine Sekunde bevor mein Finger den Klingelknopf berührt hätte, ging im Hausflur das Licht an. Ich brach die Bewegung ab, um zunächst abzuwarten, was passieren würde, vielleicht kam Jeanette ja gerade runter oder so. Durch die Gardine, die auf der Innenseite der Tür angebracht war, konnte ich einen weitläufigen, weiß getünchten und mit Parkett ausgelegten Eingangsbereich erkennen, von dem mehrere Türen abgingen. Rechts führte eine breite Treppe nach oben, die mit einem dicken, cremegelben Läufer bekleidet war.


      Wenige Sekunden später sah ich im äußersten Winkel meines Blickfelds ein Paar schwarzer Schuhe die Treppe herunterkommen, gefolgt von einem Paar Beinen, einem bläulichen Anzug und schließlich einem Gesicht darüber. Einem Gesicht, das ich irgendwoher kannte, aber nicht gleich unterbringen konnte, bis mir schockartig aufging, daß es mein italienischer Sitznachbar aus dem Flugzeug war. Eilig nahm er die letzten Stufen und kam auf die Haustür zu.


      Mit einem großen Satz war ich von der Eingangstreppe runter und mit einem zweiten um die Hausecke, wo ich ein schützendes Mäuerchen fand. Kurz darauf hörte ich, wie die Eingangstür zuschlug und sich jemand mit energischen kleinen Schritten vom Haus entfernte. Eine Autotür wurde geöffnet und wieder zugeschlagen, zwei Scheinwerferlichter bohrten sich in die dunkle Straße, ein Motor sprang an, und kurz darauf schnurrte ein DS schnell auf und davon. Ich hatte gerade noch den Italiener am Steuer sitzen sehen können, mit den blinkenden Goldzähnen im halbgeöffneten Mund.


      Was hatte der Typ hier verloren? Wie zum Teufel war er in Jeanettes Haus gelangt? Ich war aufgebracht und zugleich ein bißchen beunruhigt. Das gefiel mir ganz und gar nicht. Solche häßlichen Zwerge hatte Jeanette doch wohl nicht nötig!


      Ich wartete noch fünf Minuten in meinem Versteck. Es stank süßlich nach Hundescheiße, und ich hoffte, daß ich nichts davon an den Schuhen hatte. Als sich nach zwei Zigaretten noch nichts getan hatte – weder war das Auto wiedergekommen, noch hatte jemand das Haus verlassen –, fand ich, daß genügend Zeit verstrichen war, um klingeln und ganz unschuldig nach oben gehen zu können. Es dauerte ziemlich lange, bis Jeanette die Tür aufspringen ließ.


      »Wer ist da?« rief sie von oben.


      Ich zog die Tür hinter mir zu und ging unverdrossen weiter. Auf halber Treppe sagte ich: »Ich.«


      Sie fiel aus allen Wolken. »Was machst du denn hier?«


      Ich lächelte charmant. »Freust du dich nicht, mich zu sehen?«


      »Ich lag schon im Bett.« Sie sagte offenbar die Wahrheit, denn sie hatte sich einen weißen Bademantel übergestreift, den sie sorgsam mit beiden Händen zuhielt.


      »Hast du schon geschlafen?«


      »Mehr oder weniger.«


      Während ich weiter die Treppe hinaufging, fragte ich: »Aber ein Gläschen in Ehren wirst du mir doch nicht verwehren?« »Ich hatte dich für morgen eingeladen.«


      Es reizte mich, sie ein bißchen zu ärgern, so wie ich es auch mit den Bullen am Flughafen getan hatte. »Ach, komm. Ich war zufällig in der Gegend.«


      »Ja, ja«, lästerte sie mürrisch und gab sich alle Mühe, möglichst schläfrig aus den Augen zu schauen. Ich schob sie sanft in ihr Apartment, in dessen geöffneter Tür sie gestanden hatte.


      »Ein Gläschen, dann bin ich wieder weg. Ich wollte nur mal gucken, wie du so wohnst.« Ich machte die Tür hinter mir zu und sah mich um. Sie bewohnte zwei große, ineinander übergehende Zimmer. Sehr geschmackvoll, sehr teuer. Die Einrichtung war überwiegend in den vier Farbtönen Weiß, Schwarz, Elfenbein und Meergrün gehalten. Auf der einen Seite war ein großer offener Kamin, und davor standen zwei tiefe, schwarze Ledersofas und ein niedriger, länglicher Steintisch, bedeckt mit Büchern und Zeitschriften, zwischen denen ein wenig verloren zwei antike, geschliffene Champagnergläser standen. Die Wände waren elfenbeinfarben gekalkt, und eine Wand wurde gänzlich von einer Konstruktion aus glänzend lackierten Eichenholzborden eingenommen, auf denen Bücher und eine kleine Antiquitätensammlung untergebracht waren. Davor stand ein Bett, das offenbar zwischen die Bücherregale geklappt werden konnte, denn der Platz dafür war ausgespart. Jetzt aber war das Bett heruntergelassen und die Bettdecke zurückgeschlagen. Neben dem Bett führte eine Tür in der Bücherwand, die halb geöffnet war, in ein Badezimmer. Das ganze Apartment war mit meergrünem Teppichboden ausgelegt. Im kleineren hinteren Zimmer, wo nur eine Stehlampe in einer Ecke brannte, war längs der Wand sehr trickreich eine Art Bar eingerichtet, die in eine Kochnische überging. Im vorderen Zimmer brannten einige mit Bedacht ausgewählte Lampen nebst einer indirekten Deckenbeleuchtung. Vor den Fenstern hingen die Vorhänge mit dem Schottenkaro, die ich schon von draußen gesehen hatte. Eine Wand schmückte ein abstraktes Gemälde – ich hatte jetzt keine Zeit, mich näher damit zu befassen –, die anderen Wände waren nackt. Aber mehrere mit großen Blumensträußen gefüllte Vasen verliehen dem Apartment dennoch eine warme Atmosphäre. Es war insgesamt spärlich möbliert, nirgendwo stand etwas Überflüssiges herum. Das hatte für niederländische Verhältnisse schon ungewöhnlich viel Chic, auch wenn es nicht mein Geschmack war.


      »Sehr schön, Jeanette, sehr schön.«


      Sie nickte, das hatte sie schon so oft gehört. »Was möchtest du trinken?« fragte sie, während sie an die Bar trat.


      »Gern einen Bokma.«


      »Genever hab’ ich nicht«, sagte sie schnippisch.


      »Dann Whisky pur, ohne Eis.«


      Sie schenkte mir einen Daumenbreit Johnny Walker ein, sie selbst nahm nichts. Ich setzte mich auf eines der beiden Ledersofas, zündete mir eine Zigarette an und streckte die Beine aus. Während sie mit dem Glas Whisky zu mir herüberkam, sagte sie: »Ich möchte bald schlafengehen, Sid, ich bin todmüde.«


      Sie ließ sich auf dem Sofa mir gegenüber nieder, wobei sie ihren Bademantel nach wie vor prüde zuhielt, und gähnte.


      Ich trank mein Glas in einem Zug leer, es war ja eh kaum der Mühe wert, drückte meine Zigarette wieder aus und sprang vom Sofa auf.


      »Gut, Schatz«, sagte ich und guckte dabei freundlich ergeben, als verstünde ich sie nur zu gut. Ich ging zu ihr hinüber, sie hob den Kopf, und ich küßte sie auf den Mund. Ihre Lippen schmeckten nach Whisky, sie hatte schon getrunken. Jetzt, da sie wußte, daß ich ging, wurde sie ein bißchen netter. Sie hielt die Augen geschlossen und biß mich sanft in die Unterlippe.


      »Bis morgen, Sid, da habe ich den ganzen Abend Zeit für dich.«


      »Fein, Schatz«, erwiderte ich und fragte, sie liebevoll am Ohrläppchen zupfend, mit bühnenreifer Beiläufigkeit in der Stimme und einem seligen Lächeln auf dem Gesicht: »Wie heißt eigentlich dieser schmierige Italiener aus dem Flugzeug, der vorhin von hier weggegangen ist?« Ich war ihrem Gesicht so nah, daß ich die kleinste Reaktion von ihr studieren konnte. Sie erstarrte fast unmerklich und hielt die Luft an.


      »Was hast du gesagt?« fragte sie, um Zeit zu gewinnen. Sie öffnete langsam und schläfrig die Augen und ließ erst dann den angehaltenen Atem geräuschvoll durch die Zähne entweichen.


      »Du hast mich ganz genau verstanden.«


      Völlig unerwartet schnellte sie hoch und stieß mich hart gegen die Brust, so daß ich ein paar Schritte zurück machen mußte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Arrogant zog sie eine Augenbraue hoch und stemmte die Hände in die Seite, was den schönen Nebeneffekt hatte, daß sich ihr Bademantel öffnete. In dieser Haltung sah sie mich kurz mit zusammengepreßten Lippen an und sagte dann langsam, mit unüberhörbarer Drohung in der Stimme:


      »Was geht dich das an?«


      »Ich sah ihn zufällig nach draußen kommen. Im Flugzeug schienst du ihn noch nicht zu kennen.«


      »Was spionierst du hier herum?«


      »Ich spioniere nicht, ich wollte dich besuchen.«


      »Mein lieber Sid, ich möchte dir dringend raten, dich nicht in meine Angelegenheiten einzumischen! Das könnte böse für dich ausgehen.«


      Ich lachte hämisch, das machte mich jetzt wirklich fuchsig. »Wieso, Jeanette? Muß ich mich etwa vor deinem Zuhälter in acht nehmen?«


      Sie zog die Stirn kraus. »Wie soll ich das verstehen?«


      »Du gehörst doch hoffentlich nicht zum Verein derer, die auf heimlich zugesteckte Angebote eingehen, Jeanette, oder? Läßt du dir diesen ganzen Luxus hier etwa von solchen schmierigen alten Knackern bezahlen? Von deinem Stewardessengehalt wirst du das ja wohl kaum können, oder?«


      Sie biß sich auf die Unterlippe und sagte dann mit einem eigenartigen Lächeln: »Du kannst von mir aus denken, was du willst. Verstehen wirst du es sowieso nicht. Und jetzt geh bitte, Sid. Ich will dich nicht mehr sehen. Du brauchst auch morgen nicht mehr zu kommen.«


      »Okay, Jeanette, ich gehe. Aber sag mir nur, warum?«


      Sie drehte mir den Rücken zu und sagte noch einmal gleichgültig: »Du wirst es sowieso nicht verstehen.«


      »Was werde ich nicht verstehen verdammt?« fuhr ich sie an. Ihr geringschätziger Ton machte mich rasend.


      »Nichts. Und jetzt verzieh dich. Bevor es zu spät ist. Es geht dich nichts an.«


      Ich trat einen Schritt vor, packte sie bei den Schultern und drehte sie zu mir um. »Zu spät für was?«


      Sie riß sich los. »Je weniger du weißt, Sid, desto besser.« Wieder dieses eigenartige Lächeln, eine Mischung aus Kälte und Melancholie. Es war zwecklos. Ich machte kehrt, zog die Tür hinter mir zu und ging die Treppe hinunter. Auf halbem Weg meinte ich, sie weinen zu hören, und blieb stehen. Aber ich mußte mich getäuscht haben, es war totenstill. Wahrscheinlich horchte sie wie ich mit angehaltenem Atem, wann endlich die Haustür hinter mir zufallen würde. Ich ging weiter und knallte die Tür betont laut hinter mir ins Schloß.


      


      In dem Glashaus schwenkten der Mann und die Frau immer noch ihre Cocktailgläser und blickten mit trüben Fischaugen nach draußen, ohne etwas zu sehen. Ich bog in die Apollolaan ein und ging Richtung Zentrum zurück.


      Geh, bevor es zu spät ist... Zu spät für was?... Je weniger du weißt, desto besser... Je weniger von was? Wer war dieser häßliche Zwerg? Was war mit Jeanette los?


      Offenbar hatte sich auch hier in den letzten drei Jahren das eine und andere verändert. Ich war müde. Das Gefühl in meinem Bauch, diese jugendliche Geilheit, war zwar nach wie vor da, aber wenn es denn sein mußte, würde ich schon noch eine weitere Nacht allein schlafen können. Mit einem Mal fielen einzelne dicke, große Regentropfen herab, die wie Murmeln auf dem staubigen Pflaster aufschlugen. Ich hielt ein Taxi an, das mich zum Hotel zurückbrachte. Als ich unter der Dusche stand, brach endlich das Gewitter los.
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      Mit donnerndem Getöse fiel der riesige Baum um, seine dicken Äste zerbrachen unter dem Gewicht des Stammes wie Streichhölzchen. So oft ich das nun schon gesehen hatte, erschrak ich doch jedesmal wieder über das Geräusch, mit dem das einherging. Diesmal so sehr, daß ich aus dem Schlaf hochfuhr.


      Ich versuchte die Augen zu öffnen, aber meine Lider waren steif und verquollen. Blind tastete ich um mich herum und fand über meinem Kopf eine Kordel, an der ich zog. Ein Vorhang öffnete sich, und gleißendes Morgenlicht fiel ins Zimmer. Blinzelnd schaute ich mich um. Auf einem Stuhl neben meinem Bett lag ein Stoß niederländischer Zeitungen. Langsam dämmerte mir, daß ich mich in einem Hotelzimmer in Amsterdam befinden mußte. Ich schaute auf meine Armbanduhr, es war halb acht. Plötzlich klopfte es an der Tür.


      Obwohl, plötzlich... Wahrscheinlich hatte mich das Klopfen geweckt. Ich tauchte unter die Bettdecke zurück und fragte: »Ja?«


      Die Stimme einer älteren Frau antwortete unterwürfig: »Ihr Frühstück, Mijnheer. Ich kann nicht rein, die Tür ist abgeschlossen.«


      »Stellen Sie es einfach auf dem Flur ab, ich hole es mir dann schon selbst.« Ich konnte doch einer Wildfremden nicht den Anblick meines nackten Körpers zumuten. Ich hörte, wie etwas vorsichtig auf dem Boden abgestellt wurde, wie jemand davonschlurfte und wie der Aufzug ächzend wieder nach unten fuhr. Alles und jeder in diesem Hotel war alt, das stand fest.


      Ich schlug die Decke zurück und schaute aus dem Fenster. Über der Gracht hing ein zarter Nebelschleier. Die Sonne stand noch hinter den gegenüberliegenden Häusern, wie Pfeile schossen ihre grünlichen Strahlen über die Dächer. Mein Frühstück stand auf einem Tablett auf dem Fußboden, neben meinen von kundiger Hand spiegelblank geputzten Holzhackerschuhen. Ich frühstückte im Bett, ein Luxus, den ich mir seit Jahren nicht mehr hatte erlauben können. Der Kaffee war glühend heiß und pechschwarz, der Orangensaft herrlich kalt. Die Eier waren genau richtig und vom Speck schön gesalzen, der Toast war fast so perfekt wie in England. Es hätte mich nicht gewundert, wenn der alte Sherryexperte persönlich das Frühstück zubereitet hatte. Nachdem ich sechs Tassen Kaffee getrunken, die Eier vertilgt und auch das Glas Orangensaft geleert hatte, griff ich zum Telefonhörer.


      »Ja?« fragte die knarrende Stimme des alten Herrn, der bereits wieder auf seinem Posten war. Ich gab ihm Annettes Telefonnummer, die eigentlich meine eigene war, und er verband. Es klickte kurz, dann hörte ich den Klingelton am anderen Ende der Leitung. Komischerweise war ich ein bißchen nervös und mußte ein paarmal schlucken. Es dauerte ziemlich lange, bis jemand ranging, erst nach achtmal Läuten oder so.


      »Hallo?« sagte eine träge, verschlafene Stimme.


      »Annette?«


      »Ja?« Sie tat, als wüßte sie nicht, mit wem sie sprach, aber ich war mir sicher, daß sie meine Stimme sofort erkannt hatte. »Hier Sid.«


      »...Oh...Sid, du bist wieder da? Wie schön...«


      Was sollte sie auch sonst sagen? Ich beschloß, ihr weitere Mühen zu ersparen. »Hast du noch geschlafen?«


      »Nein, nein.«


      Ich hörte ihrer Stimme an, daß sie log. Es war von jeher so gewesen, daß sie als energiegeladener Mensch gelten wollte und daher nach außen hin so tat, als würde sie immer früh aufstehen. Aber ich wußte es besser. »Hör zu, ich komme gleich bei dir vorbei, um meine Klamotten zu holen.«


      Kurze Pause. »Oh, gut, Schatz. Wann genau?«


      »In einer halben Stunde.«


      »Fein. Kaffee oder Tee?«


      »Gern Sherry.« Ich legte grinsend auf. Ihrer Stimme nach zu urteilen, war sie noch nervöser gewesen als ich.


      Ich ging unter die Dusche, erst glühend heiß, dann eiskalt. Welcher Luxus! Dann rasierte ich mich und zog mich an. Die Holzhackerkluft konnte ich nicht mehr sehen. Als ich schon die Zimmertür hinter mir abschließen wollte, fiel mir zum erstenmal wieder mein ungelegener Besuch bei Jeanette ein. Ich dachte daran, wie herausfordernd sie in ihrem weißen Bademantel vor mir gestanden hatte, die Hände in den Seiten, dieses betrübte Lächeln um den Mund und diesen kalten Blick in den Augen, und es tat mir augenblicklich leid, daß ich mich mit ihr gestritten hatte. Was mischte ich mich denn auch ein? Was ging mich ihr Leben an? Welches Recht hatte ich dazu, wie ein eifersüchtiger Verehrer Rechenschaft von ihr zu verlangen? Schließlich hatte sie mir einen gemütlichen Abend versprochen und mich dabei äußerst verführerisch angesehen. Es wäre doch ein Jammer, wenn ich mir das durch mein mangelndes Feingefühl verscherzt hätte. Ich ging zum Telefon zurück, bat um die Verbindung mit ihrer Nummer und ließ es zehnmal läuten, bevor ich wieder auflegte. Ich beschloß, es später noch einmal zu versuchen.


      An der Rezeption saß der vornehme alte Herr und las Zeitung. Ich konnte nicht sehen, welche, aber es hätte mich nicht gewundert, wenn es das Times Literary Supplement gewesen wäre. Vor ihm stand ein volles Glas Sherry. Wir grüßten einander respektvoll. Die ersten Sonnenstrahlen drangen von draußen herein. Im Vestibül tanzten kleine Staubteilchen in den scharf gebündelten Strahlen auf und ab.


      Sie hatten mein Namensschild neben der Klingel drangelassen, darüber aber ein zweites angebracht: Peter Badier. Ich klingelte, und Madame Badier ließ die Tür aufspringen. Ich ging die vertrauten vier Treppen hinauf; Annette war in der Küche.


      »Ich bin in der Küche, Sid«, rief sie. Sie goß gerade den Sherry ein. Sie trug eine weiße Leinenhose, einen roten Pullover mit hohem Rollkragen und eine Art Cowboyweste aus gelbem Leder darüber. Ihr kastanienbraunes Haar war glatt nach hinten gekämmt und fiel ihr bis auf die Schultern. Stand ihr nicht schlecht. Sie war braungebrannt, bestimmt gerade aus dem Urlaub zurück.


      »Du bist wohl gerade aus dem Urlaub zurück, was?«


      Sie nickte. »Vor zwei Wochen. Du siehst aber auch nicht übel aus.«


      Sie war noch immer erstaunlich hübsch, aber sie hatte dunkle Schatten um die Augen – vom frühen Aufstehen womöglich? –, und ihr Mund war älter geworden. Ich drückte flüchtig die Lippen auf ihre Wange.


      »Peter ist zu einer Besprechung in Düsseldorf«, sagte sie gleichzeitig. »Er kommt heute nachmittag zurück.«


      Wir gingen in das riesige Wohnzimmer (mein riesiges Wohnzimmer). Obwohl jetzt viel Gerümpel drinstand, das nicht mir gehörte, und obwohl sie alles umgestellt hatten, falsch, war es für mich das gemütlichste Zimmer, das ich kannte. Die weißgekalkten Wände waren noch original aus den dreihundert Jahre alten Backsteinen, mit denen das ganze Haus gebaut worden war. Dicke, schwarzgeteerte Balken zogen sich über die Decke, die ich zur Hälfte aufgebrochen hatte, so daß der eine Teil des Raumes bis zur Dachschräge hinaufreichte. Den verbliebenen Teil des Dachbodens hatte ich zu einem offenen Schlafraum gestaltet, den man über eine breite Treppe erreichen konnte.


      Die Eichendielen der weiten Fußbodenfläche waren mattgelb gebeizt. Ich hatte nur wenige Möbel darauf platziert, ein paar große Sofas, einige Sessel und einen großen Arbeitstisch. Im hinteren Teil befanden sich eine kleine Eßküche und daneben das Badezimmer.


      Wir setzten uns. Annette schob mir mein Glas Sherry hin. Während wir anstießen, wich sie meinem Blick aus. Der Sherry war knochentrocken.


      Ich schaute auf meine Armbanduhr, es war Viertel nach neun. Ich fragte mich, ob Annette wohl schon gefrühstückt hatte, denn auf nüchternen Magen würde ihr so ein Glas Sherry nicht gut bekommen.


      »Kannst du uns zwei Wochen Zeit geben, bis wir etwas anderes gefunden haben?« fragte sie.


      Warum nicht auch das? Sie hatten ja nur drei Jahre Zeit gehabt, sich eine andere Bleibe zu suchen.


      »Okay. Zwei Wochen.« Ich kam mir vor wie ein trotteliger Onkel, der der lieben Verwandtschaft zum x-tenmal sein Wochenendhaus zur Verfügung stellte und selbst den Urlaub in der Stadt verbringen mußte.


      Sie nickte sachlich. »Ich hab’ dir deine Sachen schon hingestellt.« Sie zeigte auf die beiden großen Koffer, in denen ich meine Klamotten verstaut hatte. Ich war gespannt, ob noch alles drin war. Oder ob Peter womöglich auch noch meine Oberhemden trug.


      »Hast du das von Japie schon gehört?« Japie war auch einer aus der Werbewelt, aber ein Schlaffi, der es nie richtig geschafft hatte. Jetzt hatte er Selbstmord begangen, wie sie mir erzählte, weil seine Frau ihn verlassen hatte.


      Ich nickte und bemerkte ironisch: »Auch eine Lösung.«


      Da erst ging ihr auf, daß es vielleicht nicht so opportun war, mir mit derartigen Neuigkeiten zu kommen. Sie wurde rot, nahm einen zu großen Schluck Sherry, verschluckte sich und mußte husten. Als sie sich gefangen hatte, bot ich ihr eine Zigarette an – immer galant bleiben! –, die sie mit zittrigen Fingern zwischen ihre Lippen schob.


      Mann, war die nervös! Wir quatschten ein bißchen über dies und jenes, und ich erkundigte mich nach Bekannten und Kollegen. Nicht, daß die mich noch im Geringsten interessiert hätten, aber ich wollte Annette ein bißchen beruhigen. Sie erzählte unzusammenhängend von diversen Hochzeiten und Sterbefällen in ihrem Umfeld, und sog dabei wie wild an ihrer Zigarette.


      Wie es Peter gehe, fragte ich. Oh, Peter gehe es so gut, er sei heute in Düsseldorf, oh, das habe sie ja schon erzählt. Ja, er habe Aufträge noch und nöcher und verdiene Geld wie Heu, er sei zwar ein bißchen überarbeitet gewesen, aber der Urlaub habe ihm gutgetan. Ja, zum Glück. Endlich kam sie auf die Idee, auch mal zu fragen, wie es denn mir gehe. Blendend. Fein, du siehst auch gut aus. Danke. Wirklich. Ja, danke. Wann bist du zurückgekommen? Gestern. Blablabla. Sie schenkte noch einmal nach, beugte sich zu mir herüber – mir fiel auf, daß ihre Augen die gleiche Farbe hatten wie der Sherry, den wir tranken – und sah mich ernst an.


      »Hör mal, Sid, ich finde, daß wir in der Lage sein müssen, diese Situation wie erwachsene Menschen zu handhaben.« »Da bin ich ganz deiner Meinung, Annette.«


      »Findest du nicht auch, daß es möglich sein muß, daß wir drei genauso miteinander umgehen wie, na ja, sagen wir mal wie früher?«


      Ob ich überhaupt Lust hatte, mit jemandem umzugehen wie, na ja, sagen wir mal wie früher, wurde ich gar nicht erst gefragt.


      »Ja, das finde ich auch.« Der trottelige Onkel erfaßte, daß die liebe Verwandtschaft ihn bequatschte, sein Wochenendhaus endgültig abzutreten, traute sich aber noch nicht, das abzulehnen.


      »Würdest du dann heute abend zum Essen zu uns kommen? Dann können wir das Ganze mal in aller Ruhe zu dritt besprechen.«


      Was hieß hier »das Ganze«? Und was »in aller Ruhe«?


      »Ich würde ja schon gern, aber ich weiß noch nicht, ob ich


      kann. Ich bin nämlich heute abend schon bei Jeanette eingela–


      den. Aber daraus wird vielleicht nichts.«


      Sie fuhr hoch und sah mich ungläubig an. »Hast du Jeanette denn schon gesehen?« Sie meinte: Bist du etwa zuerst zu Jeanette gegangen und dann erst zu mir?


      »Ja. Sie war Stewardess in dem Flugzeug, mit dem ich gekommen bin.«


      »Ach so.« Sie entspannte sich wieder. »Und warum sollte nichts daraus werden?«


      »Ich weiß nicht. Ich habe heute morgen schon einmal bei ihr angerufen, aber sie war nicht zu Hause. Darf ich noch mal von hier anrufen?«


      »Bitte.«


      Darf ich noch mal von hier anrufen! Es war mein eigenes Telefon!


      Ich ließ es jetzt zwanzigmal bei Jeanette läuten, aber sie nahm nicht ab.


      »Ja, wann weißt du denn dann, ob du kommen kannst oder nicht?« fragte Annette, als ich auflegte, und blätterte dabei unwirsch in einer Zeitung.


      »Ich ruf’ dich heute nachmittag kurz an, in Ordnung?« »Aber nicht zu spät, ich muß noch einkaufen.«


      »Ich werde daran denken.«


      »Noch einen Sherry?«


      »Nein, danke, ich geh’ dann jetzt mal. Ich ruf mir noch schnell ein Taxi.«


      Während ich der Taxizentrale die Adresse durchgab, sah ich mir Annette noch einmal genau an. Sie war eine schöne Frau, und wie jede schöne Frau hatte sie einen schwierigen Charakter. Aber schöne Frauen haben es auf dieser Welt ja auch nicht leicht. Ich wäre auch nicht gern der Honigtopf, um den die Fliegen schwärmen.


      


      Endlich hatte ich nun meine Klamotten wieder. Vor sechs Jahren, als meine Karriere allmählich in Gang gekommen war, hatte ich fünf Hobbys gehabt: Bücher, Klamotten, Frauen, Autos und Alkohol. In genau der Reihenfolge. Drei Jahre später, als meine Karriere gefestigt und ich verheiratet war, waren nur noch drei davon übrig gewesen: Bücher, Klamotten und Autos. Und jetzt waren es nur noch zwei: Bücher und Klamotten. Autos interessierten mich nicht mehr, und Frauen und Alkohol waren kein Hobby mehr, sondern bittere Notwendigkeit.


      Klamotten. Ich glaube, behaupten zu dürfen, daß ich zu den zehn bestgekleideten Männern Amsterdams gehört habe. Nun ist natürlich im Land der Blinden der Einäugige sehr schnell König, zugegeben, aber ich glaube, ich hatte zwei scharfe Augen für Mode. Nicht, weil ich ein Geck war oder gar weibisch, sondern weil ich einfach perfekt geschnittene Anzüge liebte und Stoffe, deren Qualität man zwischen den Fingern fühlen konnte. Ich liebte Farben und Dessins. Ich liebte Oberhemden, Kragen und Manschetten. Und Krawatten. Über Krawatten hätte ich stundenlang reden können. Ich liebte auch Schuhe und Socken. Nur Hüte, Mäntel und Pyjamas liebte ich nicht.


      Auf dem Weg zum Hotel ließ ich das Taxi kurz halten und kaufte in einer Parfümerie Seife, Lotion, Aftershave, Talkumpuder und Zahnpasta. Im Hotel ging ich gleich noch einmal unter die Dusche und wählte dann einen Anzug aus.


      Nur wer zwei Jahre im Gefängnis gesessen, sich dann sechs Monate lang an einem nahezu ausgetrockneten Brunnen in Südspanien und danach sechs Monate in einem eiskalten schwedischen Gebirgsbach gewaschen hat, kann sich das Gefühl höchsten Luxus vorstellen, das ich empfand, als ich mich unter dem warmen Wasserstrahl einseifte und anschließend puderte wie ein Mädchen, das zu seiner ersten Party geht.


      Ich entschied mich natürlich für den am wenigsten zerknitterten Anzug, einen aus hellgrauem Flanell, den ich mit einem hellblauen amerikanischen Oberhemd (Saks, Fifth Avenue), einer dunkelblauen Seidenkrawatte (San Marco, Venedig), blauen Socken und schwarzen, in London (Old Bondstreet) gekauften Loafers kombinierte.


      Okay, ich war ein Snob.


      


      Ich rief noch einmal bei Jeanette an und ließ ihr Telefon endlos läuten. Komisch, aber vielleicht wollte sie an diesem Vormittag einfach nicht ans Telefon gehen, dachte ich.


      Danach führte ich meine ersten geschäftlichen Gespräche. Alle waren erstaunt, wenn sie meinen Namen hörten, sowohl die Telefonistinnen, soweit sie mich gekannt hatten, als auch ihre Chefs, die Direktoren der wichtigsten Werbefirmen in der Stadt. Die Telefonistinnen, die sich noch an mich erinnerten, klangen samt und sonders erfreut, daß ich wieder da war, aber nicht alle Chefs dachten genauso, das war ihren Stimmen deutlich anzuhören. Ich hatte in diesem Business viele Feinde, das merkte ich sofort wieder. Warum? Vielleicht, weil ich ihnen zuviel Geld abgeknöpft hatte. Auf jeden Fall war ich ihnen wohl zu dreist. Ich scherte mich um nichts und niemanden und machte den Job nur, weil er gut bezahlt war. Und das ging vielen gegen den Strich. Werbung verlange Ernsthaftigkeit, fanden sie. Und sie hatten vermutlich recht, nur war mir das völlig schnurz. Ich textete, weil ich das zufällig gut konnte und mir das viel Geld einbrachte. Und was hätte ich sonst tun sollen? In irgendeinem Büro hocken?


      


      Ich traf zwei Verabredungen. Mit einem Direktor würde ich um halb eins im Americain zu Mittag essen, der zweite erwartete mich nachmittags zum Tee. Sie waren die Einzigen, die mich schon vermißt hatten und mich brauchten – das sagten sie jedenfalls.


      Es war halb elf. Ich beschloß, Blumen zu kaufen und zu Jeanette zu gehen. Wenn sie nicht da war, konnte ich die Blumen vielleicht mit einer kleinen Nachricht bei ihrer Hauswirtin hinterlassen.


      Auf der Suche nach einem Taxi kam ich am Pieper an der Prinsengracht vorüber. Ich fand, daß ich es wagen konnte, einen ersten Schritt zurück ins Kneipenleben zu tun, und ging hinein. Das Pieper war ein uraltes Trinklokal, in dem ein hervorragendes Pils gezapft wurde. Entsprechend groß war die Stammkundschaft. Zu meinem Erstaunen hatte der Besitzer gewechselt. Evert, der gallige, querköpfige, aber liebenswerte frühere Wirt, der hier an die fünfundzwanzig Jahre lang geherrscht hatte, war weg. Aber nach wie vor war der Fußboden mit Sand bestreut, die Wände waren braun gestrichen, und es gab keine Musikbox. Die allerelementarste Umgebung, die ein Mensch braucht, um sich ein gutes Glas Bier oder Genever zuzuführen. Ich stellte mich dem neuen Wirt vor. Er hatte schon von mir gehört, auch, daß ich im Knast gewesen war, wie sich daraus schließen ließ, daß er das Gespräch so lenkte, daß ich nicht zu erzählen brauchte, wo ich die ganze Zeit gewesen war. Und er zapfte ein exzellentes Pils.


      Ich rief von hier aus noch einmal bei Jeanette an. Wieder keine Antwort. Als ich an den Tresen zurückkam, waren einige Stammgäste hereingekommen. Sie blinzelten bei meinem Anblick kurz, als trauten sie ihren Augen nicht, ließen sich aber nichts weiter anmerken. Etwas später begrüßten sie mich dann mit Handschlag und sagten irgendwas Neutrales wie »na, auch mal wieder da« oder »lange nicht gesehen«. Ich grinste blöd und gab eine Runde aus. Sie fragten nicht, wo ich gewesen war oder was ich gemacht hatte, das kümmerte sie einfach nicht. Eine Kneipenbekanntschaft geht nicht über ein Schulterklopfen und eine Runde Schnaps oder Bier hinaus, und das ist auch gut so. Wenn man am Tresen steht, will man ungebunden sein, da geht es keinen etwas an, welchen Scheiß man gerade am Hals hat.


      Wir knobelten eine Runde. Ich hatte mein glückliches Händchen – mein goldenes Händchen nannten sie es – noch nicht verloren und gewann genauso wie früher. Die Wiedereingliederung lief doch ganz gut, fand ich.


      Nach ein paar Gläsern machte ich mich auf den Weg, kaufte am Leidseplein einen Strauß Rosen und nahm ein Taxi zu Jeanette.


      


      Die Vorhänge waren immer noch geschlossen. Ich klingelte sechsmal lange und mit Nachdruck, aber es regte sich nichts. Auf dem Schildchen neben dem unteren Klingelknopf stand »Effimandi«. Ich nahm an, daß das der Name ihrer Hauswirtin war, und klingelte dort. Sofort sprang die Haustür auf. Ich trat in den Flur. Eine der Türen wurde geöffnet, und eine kleine Frau erschien im Rahmen.


      Sie trug ein hellrosafarbenes enges Kleid mit tiefem Ausschnitt, der den Ansatz eines braun gefleckten Busens sehen ließ. Ihr pechschwarzes Haar war kurz wie ein Bubikopf. Die Nägel der Hand, die am Türknauf lag, waren lila lackiert, und um das Handgelenk baumelten an die zehn bunte Armreifen. Sie lächelte mich an und entblößte dabei ein gelbes Rauchergebiß. Ich schätzte sie auf etwa sechzig.


      »Kommen Sie herein.«


      Ich schloß die Haustür hinter mir und folgte ihrer Aufforderung. Der riesige Wohnraum, den ich betrat, war in gleißendes Sonnenlicht getaucht, das noch durch einen knallgelben Teppich verstärkt wurde, in dem ich bis zu den Knöcheln versank. Die Wände des Raums waren hellblau tapeziert. Eine große Fensterfront bot Ausblick auf die trostlose Boerenwetering, und ein kleines Fenster rechts auf den winzigen Garten. Unzählige Möbelstücke, viele Sessel, Sofas, Chaiselongues in den verschiedenartigsten Stilrichtungen von Rokoko bis Knoll standen kreuz und quer durcheinander und waren mit Stoffen in Schockfarben von Purpurrot über Giftgrün bis hin zu Azurblau bezogen. Die geballte Wirkung von Sonnenlicht und Farben tat meinen Augen im ersten Moment so weh, daß ich sie mit der Hand abschirmen mußte, um mich langsam daran zu gewöhnen.


      Mit eleganter Handbewegung deutete die Frau auf ein orangefarbenes Sitzmöbel.


      »Nehmen Sie Platz.«


      »Darf ich mich erst einmal vorstellen, Frau...?« begann ich. Aber sie hob abwehrend die Hand.


      »Nicht nötig, nicht nötig, Ihren Namen brauche ich doch nicht zu wissen. Sie kommen wegen Jeanette?« Sie zeigte auf die Rosen, die ich auf dem Schoß hielt.


      »Stimmt.«


      »Was wollen Sie von ihr?«


      »Ich möchte gerne mit ihr sprechen.«


      »Ah...«


      Pause. Sie saß mir direkt gegenüber und hatte die Sonne im Rücken, so daß ich ihr Gesicht nicht richtig sehen konnte. Wir schwiegen.


      Im Zimmer lag ein betäubender Duft, und ich entdeckte, daß von der Deckenmitte, wo normalerweise eine Lampe hängt, eine Kordel mit einem großen Bündel Duftkugeln herabhing. Lampen gab es überhaupt keine. Hier wurde offenbar nur bei Tageslicht gelebt.


      »Sie kennen sie?« fragte die Frau unvermittelt und setzte sich in einen anderen Sessel, so daß ich sie nun besser sehen konnte.


      »Sicher, wir sind alte Freunde. Ich bin gerade drei Jahre im Ausland gewesen, und gestern habe ich sie getroffen, und sie bat mich, sie anzurufen. Aber sie geht nicht ans Telefon, und da dachte ich mir, ich schau mal kurz vorbei.« Ich merkte, daß meine auf die Schnelle bedachte Ausflucht jeder Logik entbehrte, aber das schien ihr nicht aufzufallen.


      »Ja... Ja...«, sagte sie und grinste mich, wie mir schien, schadenfroh an. Ich grinste zurück. Wieder schwiegen wir eine ganze Weile. Die Fenster waren allesamt geschlossen, es war erstickend heiß. Ich hatte schon schweißnasse Hände, und meine Ohren glühten. Eine Stunde in diesem Brutkasten, und ich wäre tot gewesen. Endlich begann sie mit monotoner Stimme zu sprechen, als sagte sie eine Lektion auf, die sie auswendig gelernt hatte.


      »Gestern abend um neun bekam Jeanette Besuch. Ich weiß nicht, von wem, aber ich glaube, es war ihr Schwager. Er blieb bis elf Uhr. Kurz danach bekam sie noch einmal Besuch, der blieb nur kurz. Höchstens zehn Minuten. Jeanette bekommt oft Besuch. Anschließend ist sie mit einem Taxi weggefahren. Gegen zwei wurde sie nach Hause gebracht. Von wem, weiß ich nicht. Ihr Begleiter blieb ungefähr eine halbe Stunde oben. Heute früh ist sie gegen sechs Uhr wieder weggegangen. Sie schlich ganz leise die Treppe hinunter, um mich nicht zu stören. Ich habe sie trotzdem gehört, habe aber nicht aus dem Fenster geschaut. Ich war noch halb im Schlaf. Es kommt schon mal vor, daß ich schlafe, nicht oft, aber manchmal. Ich lag noch auf der Couch.« Sie zeigte auf einen lilafarbenen Diwan in einer Ecke am Fenster, offenbar hatte sie kein Bett. »Bis jetzt ist sie nicht zurückgekommen.« Sie verstummte, ihr Blick hatte plötzlich etwas Abwesendes.


      Ich nickte und war froh, daß sie nicht meine Hauswirtin war. Mir fiel ein, daß Jeanette schon im Flugzeug gesagt hatte, ihre Hauswirtin hätte einen Spleen. Was das heißen sollte, hatte ich zu dem Zeitpunkt nicht verstanden, aber jetzt konnte ich ihr nur recht geben.


      »Wer ist dieser Schwager?« hakte ich vorsichtig nach.


      »Sind Sie wirklich ein Freund von Jeanette?« fragte sie plötzlich mißtrauisch.


      »Ja, wirklich«, beteuerte ich etwas treudoof.


      »Aus Rom?«


      Wieso auch nicht? »Ja, genau, aus Rom.«


      »Gut, ich glaube, ich kann Ihnen trauen. Ich werde Ihnen nicht die Karten legen und Ihnen auch nicht aus der Hand lesen, aber darf ich Ihnen sagen, wann Sie geboren sind?«


      »Nur zu«, erwiderte ich und sah sie amüsiert an.


      »Zwischen dem neunundzwanzigsten Dezember und dem zweiten Januar«, sagte sie prompt. Es stimmte, ich bin am einunddreißigsten Dezember geboren. Jetzt fand ich es schon nicht mehr so amüsant. Ich hasse solchen übernatürlichen Hokuspokus. Womöglich konnte sie auch noch Gedanken lesen.


      »Das stimmt, ich bin am einunddreißigsten Dezember geboren. Sagenhaft, wie Sie das erraten haben!«


      »Jeanettes Schwager«, fuhr sie ohne Überleitung fort, »hat auch Ende Dezember Geburtstag. Sie würden sicher gut mit ihm auskommen, wo sie beide Steinbock sind. Er ist italienischer Journalist. Er kommt sie oft besuchen, meistens, wenn sie gerade von einem Flug zurück ist. Hin und wieder ist sein Freund dabei, auch ein Italiener. Sehr gutaussehend, wahrscheinlich Fisch. Jeanette mag ihn sehr. Er kommt auch häufig allein, wann immer es ihm paßt. Schade, daß er was mit ihrem Schwager zu tun hat. Ihr Schwager ist sehr häßlich.« Sie verzog das Gesicht. »Haben Sie vielleicht eine Zigarette für mich?«


      Ich bot ihr eine Zigarette an, gab ihr Feuer und zündete mir selbst auch eine an. Das Gespräch begann mich zu interessieren.


      »Möchten Sie vielleicht etwas trinken? Campari schmeckt bei diesen Temperaturen besonders gut.«


      »Gerne.«


      Sie erhob sich und ging aus dem Zimmer. Ich schaute mich noch einmal um und entdeckte ein gerahmtes Foto an einer der Wände. Ich konnte meine Neugierde nicht unterdrücken und schaute es mir aus der Nähe an. Es war eine Aufnahme von einer jungen Frau in weißer Tropenkleidung und mit einem Tropenhelm auf dem Kopf. Sie hatte einen ihrer gestiefelten Füße auf den Kopf eines toten Tigers gestellt, und ihr linker Ellbogen ruhte auf dem Kolben einer doppelläufigen Jagdflinte, die mit dem Lauf in den Boden gespießt war. Eigenartigerweise weinte sie. Obwohl das Foto vor mindestens dreißig Jahren gemacht sein mußte, erkannte ich Frau Effimandi sofort. Sie war früher sehr schön gewesen.


      Während ich mir noch das Foto anschaute, kam sie wieder herein. Ich fühlte mich ertappt. »Das sind Sie«, sagte ich geistlos.


      »Der Tiger hatte eine Woche vorher meinen Mann gefressen«, entgegnete sie, während sie ein Tablett mit zwei Gläsern Campari auf ein Tischchen stellte. »Wasser? Eis?«


      »Gern.« Ich wechselte schnell das Thema. »Jeanette bekommt also häufig Besuch?«


      »O ja, Freunde und Freundinnen. Stewardessen, Piloten, nette junge Leute.« Sie reichte mir ein Glas. »Sie gibt oben oft Partys, mich lädt sie auch immer ein. Sie hat auch oft Übernachtungsbesuch, vor allem aus dem Ausland. Ich glaube, man lernt bei der Fliegerei viele Menschen kennen. Für ihre engsten Freunde liegt immer ein Schlüssel unter ihrer Fußmatte. Aber ihr Schwager weiß das nicht.«


      Ich trank einen Schluck Campari. »Hat sie einen festen Freund?« fragte ich vorsichtig.


      Sie nickte. »Sie wird manchmal schwach, wer nicht, aber


      trotzdem bleibt sie auch ihrem verbannten König treu.« Ihr verbannter König, wer mochte das nun wieder sein?


      Sie beugte sich zu mir herüber und fragte in vertraulichem


      Ton: »Kennen Sie eigentlich ihre Schwester?«


      Ich hatte Jeanette noch nie von einer Schwester sprechen hören, also konnte ich wahrheitsgetreu verneinen. »Nein.« »Sie hat auch keine.«


      »Und woher dann dieser Schwager?« ging mir plötzlich auf. Sie erhob sich und machte eine Handbewegung im Sinne von »tja, wer weiß?«.


      »Woher wissen Sie das alles?« Ich erhob mich ebenfalls, das Glas Campari hatte ich kaum angerührt.


      Sie warf mir einen spöttischen Blick zu. »Woher weiß ich, wann Sie geboren sind?«


      Sie öffnete die Zimmertür und ging mir voran zur Wohnungstür. »Würden Sie den Herren bitte sagen, daß ich auch gelegentlich schlafe und nicht alles wissen kann?« bat sie mich im Flur.


      »Aber natürlich«, antwortete ich höflich. »Und vielen Dank für alles«, fügte ich hinzu. »Ich werde morgen noch einmal versuchen, Jeanette zu Hause zu erreichen.«


      »Tun Sie das. Oh... äh..., warten Sie.« Sie hatte die Tür schon halb zugemacht und öffnete sie jetzt wieder.


      »Ja?«


      Sie zögerte, ihr Blick verriet plötzlich Panik. »Ach nichts«, sagte sie dann und schlug mir die Tür vor der Nase zu.


      Während ich zum Ausgang lief, stellte ich fest, daß ich vergessen hatte, die Rosen für Jeanette bei Frau Effimandi zu hinterlassen. Aber für gute Freunde hatte Jeanette ja immer einen Schlüssel unter ihrer Fußmatte liegen, bedachte ich und entschied, daß ich ein guter Freund war. Zuerst machte ich noch kurz die Haustür auf und zu, damit Frau Effimandi dachte, ich hätte das Haus verlassen, dann schlich ich mich die Treppe hinauf. Vor Jeanettes Tür lag eine Gummimatte, und darunter fand ich tatsächlich einen Sicherheitsschlüssel.


      Ich öffnete die Tür. Drinnen war es stockfinster. Ich tastete nach einem Lichtschalter, konnte aber keinen finden und lief daher zum Fenster, um den Vorhang zurückzuziehen. Dann drehte ich mich um und blickte ins Zimmer.


      Jeanette lag totenstill in dem Bett zwischen den Bücherregalen. Ich ging zu ihr hinüber, beugte mich über sie und korrigierte mich: Sie lag tot im Bett und daher still.
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      Jeanette war zur Hälfte mit einem Laken bedeckt. Ich zog es weg, sie war völlig nackt. Früher hatte sie auch schon immer nackt geschlafen. Sie hatte eine tolle Figur. Gehabt. Ein Blütenblatt von den Rosen, die ich noch immer in der Hand hielt, trudelte hinunter und blieb wie ein Tropfen Blut zwischen ihren Brüsten liegen.


      Ihre Stirn war zerschrammt und ihr Hals mit roten Malen übersät. Ihre Augen starrten glasig an die Decke. Ihr Körper war hart und kalt und steif, unnatürlich, als wäre er aus Pappmaché.


      Sie war sehr schön gewesen, schön und lieb – und schlecht. Voll seltsamer Geheimnisse.


      »Mein Gott, wie schade«, sagte ich laut und erschrak über meine eigene Stimme, so still war es im Zimmer. Totenstill eben.


      Ich mußte etwas tun, aber was? Ich legte den Strauß Rosen auf dem Tisch ab und sah mich genauer um. Neben dem Bett auf dem Fußboden fand ich ein Foto in einem silbernen Rahmen. Im Glas des Rahmens war ein sternförmiger Sprung, als hätte jemand mit einem schweren Gegenstand daraufgehauen. Es war ein Porträtfoto von einem etwa vierzigjährigen Mann mit blassem, schmalem Gesicht, hartem Mund mit dünnem Schnäuzer auf der Oberlippe und dunklem, nach hinten gegeltem, längerem Haar. Am unteren Rand stand groß: »To my dearest and beloved Jeanette, from Alfred.«


      Ich hatte noch nie von einem Alfred in Jeanettes Leben gehört. Als ich ihn mir noch einmal genauer anschaute, sah ich, daß er eine dunkle Pilotenuniform trug. Das paßte. Wahrscheinlich hatte sie ihn erst kennengelernt, als sie selbst mit der Fliegerei angefangen hatte, und daher konnte ich ihn gar nicht gekannt haben.


      Ums Bett herum fand ich sonst nichts Besonderes. Aber auf dem Steintisch zwischen den Ledersofas fiel mir plötzlich mein Whiskyglas ins Auge und der Aschenbecher mit meiner ausgedrückten Zigarette. Auch die beiden antiken Champagnergläser standen noch da, und sie waren immer noch unbenutzt. Ich trug alles zur Kochnische, wo ich die Gläser mit heißem Wasser abspülte, sie abtrocknete und in den Küchenschrank stellte. Auf dem Kühlschrank stand ein Sektkübel. Ich machte den Kühlschrank auf und fand dort neben vielen Delikatessen eine Flasche eiskalten Champagner. Veuve-Clicquot. Trinkfertig. Es sah ganz so aus, als hätte Jeanette noch nächtlichen Besuch erwartet, der entweder nicht aufgetaucht war, oder sie waren nicht zu dem Champagner gekommen.


      Als ich den Kühlschrank wieder zumachte, sah ich unter dem Küchentisch Jeanettes Schultertasche. Ich wickelte mir den Spüllappen um die Hand, hob die Tasche hoch und öffnete sie. Sie war voll von dem Zeug, das offenbar in keiner Damenhandtasche fehlen darf, Lippenstift, Ohrringe, eine Rolle Lakritz, loses Münzgeld, in diesem Fall viel ausländisches, Haarnadeln, Strapse, Notizbuch.


      Ich fischte das Notizbuch heraus und blätterte es kurz durch. Es standen vor allem Adressen darin, lauter Adressen von Italienern, in ganz Europa. Giuseppe Campilli, Lange Gasse 12, Wien. Alfredo Verdi, Hotel City, Bahnhofstraße 3, Frankfurt. Masimo Centadi, Soho Square 8, London. Und so weiter.


      Mir schwante, daß Jeanette in irgendwas hineingeraten war, das größere Ausmaße hatte, als ich auf Anhieb überblicken konnte. Ich steckte das Notizbuch ein. Was ich damit wollte, war mir zwar nicht klar, aber daß ich es mitnehmen mußte, erschien mir selbstverständlich. Ich ging zum Bett zurück und deckte Jeanette wieder zu. Dann versuchte ich mit meinem Taschentuch möglichst viele meiner Fingerabdrücke zu entfernen. Abschließend schaute ich mich noch einmal gründlich um, ob ich auch nichts übersehen hatte, zog den Vorhang wieder zu und verließ das Apartment so leise ich konnte. Den Schlüssel legte ich wieder unter die Matte. Auf Zehenspitzen schlich ich die Treppe hinunter, war froh, als ich endlich draußen stand, und noch froher, als ich um die nächste Ecke war. Es war unterdessen schon fast zwölf Uhr geworden, und um halb eins mußte ich im Americain sein.


      


      Im proppenvollen Edel-Café-Restaurant des Americain herrschte eine Geräuschkulisse wie in einer Bahnhofshalle. Von Zeit zu Zeit wurde über Lautsprecher ein Gast ans Telefon gerufen, wie man auf Bahnhöfen Rangierer oder Maschinisten ausruft. Fehlte nur die gellende Pfeife des Bahnhofsvorstehers und das Ächzen der anfahrenden oder haltenden Züge, um die Illusion perfekt zu machen.


      Ich konnte mich nicht auf das Gespräch konzentrieren. Larings hatte ein unglaubliches Mittagessen auffahren lassen, mit Lachs, Pastetchen, Fleischplatten, köstlichen Hors d’oeuvres... Nicht etwa mir zu Ehren übrigens, nein, er selbst war ein unverbesserlicher Genußmensch und Vielfraß und pflegte jeden Mittag so zu tafeln. Ich war noch nie mit dabei gewesen, hatte aber schon gehört, daß das ein ganz besonderes Ereignis sein mußte. Es wurde geraunt, daß er schon mal für einen Abend nach Paris flog, nur um dort zu schlemmen. Wie der Mann das bei seiner vielen Arbeit schaffte, war mir ein Rätsel. Wenn ich zu Mittag esse, bin ich für die nächsten paar Stunden immer völlig geschafft, und deshalb lasse ich es lieber. Ausgenommen in einem so besonderen Fall wie diesem.


      Larings redete wie ein Wasserfall, von seinem Bungalow in Loosdrecht, seinen Jagdhunden, seinem Segelboot, seinem Sportwagen, seiner Frau – einer scharfen Braut, wie ich aus berufenem Munde wußte, die mit der gleichen Unersättlichkeit Männer verschlang wie er seine Leckerbissen. Ihre Partys waren berüchtigt. Sie pendelte ständig zwischen Schlafzimmer und Garten, während er am kalten Büfett mit ihren Opfern plauderte.


      Ein Ober stellte eine weitere Platte mit knusprigen Pastetchen auf den Tisch und schenkte mir Wein nach. Ich war schon von dem Sherry, Bier und Campari, die ich im Laufe des Vormittags durcheinander getrunken hatte, reichlich beduselt, und jetzt mußte ich mir auch noch eine ganze Flasche Rotwein zu Gemüte führen. Ablehnen konnte ich nicht, denn Larings hatte den Wein eigens für mich bestellt, weil er mich für einen Weinkenner hielt.


      »Wann kannst du loslegen, Sid?« Er grinste über das ganze Gesicht, als hätte er gerade einen guten Witz erzählt und wartete nun auf mein Gelächter. Ich wußte aus Erfahrung, daß dies der Auftakt zu einer harten geschäftlichen Verhandlung war, auf die ich überhaupt keine Lust hatte.


      »Wann du willst, Chef.«


      Chef, auch so ein Schwachsinn, wer will denn schon Chef genannt werden! Aber er erwartete das sogar von seiner Frau.


      »Konkret, Sid, konkret. Wann kannst du anfangen, wie lange brauchst du, wann bist du spätestens fertig?«


      Konkret, der hatte Nerven! Wie sollte ich wissen, wie lange ich dafür brauchen würde, die Kaugummi kauenden Niederlande davon zu überzeugen, daß Belos Bubblegum das einzig Wahre war? Belos Bubblegum – bessere Blasen bals bie Blasen ber Bonburrenz.


      


      Jeanette hatte diesen Italiener also als ihren Schwager vorgestellt, aber Frau Effimandi hatte schnell durchschaut oder rausgefunden oder »gesehen«, daß sie keine Schwester hatte und somit auch keinen Schwager haben konnte. Dieser Italiener war meistens aufgekreuzt, wenn sie gerade von einem Flug zurück war. Manchmal in Gesellschaft eines gutaussehenden Fischs. Nun konnte es natürlich durchaus sein, daß diese Herren mit erotischen Absichten zu ihr gekommen waren, aber was hatte der Italiener dann im Flugzeug zu suchen gehabt? Oder war das Zufall gewesen? Und wenn das Zufall gewesen war, warum hatten sie dann so getan, als würden sie sich nicht kennen? Und dieses Notizbuch voller italienischer Namen? Es war nicht anzunehmen, daß sie sich als fliegende Matratze für einsame Italiener durch die Welt bewegt hatte, so gut hatte ich sie immerhin gekannt. Das paßte nicht zu ihr, so hungrig sie auch gewesen sein mochte.


      


      »He, Sid, ich hab’ dich was gefragt.«


      »Ich kann in zwei Wochen anfangen, Chef, wenn ich wieder in meinen eigenen vier Wänden bin.«


      »Zwei Wochen, Mann, bist du von allen guten Geistern verlassen? In zwei Wochen mußt du fertig sein.«


      »Aber in dem beschissenen Hotelzimmer, in dem ich jetzt hause, kann ich doch nicht arbeiten!«


      »Dann kriegst du ein Büro bei mir. Du kannst auch eine Sekretärin dazuhaben und zwei Telefone, einen Wagen und einen Psychiater, aber du mußt morgen anfangen.«


      »Hotelzimmer oder Büro, das macht für mich keinen Unterschied, das weißt du ganz genau.«


      »Verdammt, Sid, warum machst du es dir selbst und anderen immer so schwer. Dann quartierst du dich eben bei mir zu Hause ein. Du kannst das Gartenzimmer haben und den Schlüssel für die Bar, und niemand wird dich stören. Aber fang um Himmels willen an!«


      Manchmal hatte ich ihn im Verdacht, daß er sich als Kuppler für seine Frau versuchte, aber wenn man dann in sein unschuldiges, verschwitztes Lukullusgesicht schaute und ihn verliebt eine Scheibe Westfälischen Räucherschinken auf die Gabel spießen sah, erschien jede dahingehende Vermutung unbegründet. Er war viel zu sehr auf seine eigenen leiblichen Genüsse aus, als daß er auch nur einen Gedanken an den Unterleib anderer hätte verschwenden können.


      


      Frau Effimandi mochte zwar eine Schraube locker haben, aber ihre Ohren funktionierten einwandfrei. Schließlich konnte sie den Schwager an seinen Schritten erkennen. Sie hatte ihn abends weggehen hören. Nach ihm hatte sie noch jemanden nach oben gehen hören, der nur ganz kurz geblieben war. Das war natürlich ich gewesen. Und dann hatte sie mitbekommen, daß Jeanette mit einem Taxi weggefahren war. Dazu hatte Jeanette sich wieder anziehen müssen, denn als ich kam, wollte sie ja gerade ins Bett, wenn sie auch noch nicht geschlafen hatte, wie sie vorgab. Konnte man daraus folgern, daß ihr nochmaliger Aufbruch etwas mit meinem unerwarteten Besuch zu tun hatte, oder war das überinterpretiert? Ich hatte den sogenannten Schwager wiedererkannt, und das war ganz offensichtlich nicht im Sinne des Erfinders gewesen. Konnte es sein, daß sie das sofort gemeldet hatte? Und falls ja, wem? Dem italienischen Schwager selbst?


      


      »He, Sid, antworte doch mal, verdammt.«


      Ich schreckte auf. »Sorry, Chef, der Wein hat mich ein bißchen schläfrig gemacht.«


      »Wein hin oder her, wann kann ich dich morgen erwarten? Cognac zum Kaffee?«


      »Wo? Keinen Cognac, danke.«


      »Wo? Du hast doch wohl nicht die ganze Zeit gepennt, oder? Was glaubst du, warum ich hier sitze?«


      »Um dich vollzustopfen.«


      »Laß doch mal die dummen Scherze. Ich bin Geschäftsmann, Sid, jede Minute kostet mich bares Geld.«


      »Ein guter Geschäftsmann wird Minute für Minute reicher.«


      »Aber nicht, wenn er eine Stunde lang auf einen schläfrigen Texter einreden muß, der sich nicht entscheiden kann, wann er mit der Arbeit anfangen will.«


      


      Dieser Alfred, wer mochte das sein? Frau Effimandi hatte von einem verbannten König gesprochen, dem Jeanette treu zu bleiben versuchte. Mit wechselndem Erfolg offenbar. Warum hatte dieses Porträtfoto auf dem Fußboden gelegen? War es bei einem Kampf aus dem Regal gefallen?


      


      »Morgen also?«


      »Was morgen?«


      »Menschenskind, Sid, was willst du denn eigentlich? Einen Tausender mehr? Dann sag das doch gleich. Okay. Ich gebe dir tausend obendrauf, aber dann mußt du auch unbedingt morgen an die Arbeit gehen und in vierzehn Tagen fertig sein. Das ist ein exorbitanter Betrag, darüber bist du dir hoffentlich im klaren. Aber ich bezahle ihn dir, weil du ihn wert bist und weil du der einzige bist, der das so schnell hinkriegt. Aber nicht, wenn du so weiterpennst.«


      Er drehte sich abrupt um und blickte forschend ins Lokal. »Wo sitzt denn die Schöne, Sid?«


      »Welche Schöne?«


      »Du starrst die ganze Zeit, als trautest du deinen Augen nicht.«


      »Das kommt vom Wein, Chef, sagte ich doch schon.«


      Plötzlich wurde er wieder ernst. »Gut, wann genau kann ich dich morgen erwarten? Dann gebe ich Annie Bescheid, daß sie dir schon mal das Bett machen läßt.«


      Annie war seine hungrige Gattin. Wollte er mich doch verkuppeln? Ich sah das gemachte Bett schon vor mir. Parfümierte rosa Bettwäsche und ein Negligé unter dem Kopfkissen. Auf einem Tischchen neben dem Bett eine Flasche Champagner in einem mit Eis gefüllten silbernen Kühler, daneben eine Kristallvase mit Rosen.


      


      Die offenen Augen Jeanettes, gruselig. Die Konturen ihres nackten Körpers unter dem Laken. Ich gehe noch einmal zum Fenster, um den Vorhang zu schließen, und schaue mich noch einmal um, ob ich auch nichts übersehen habe. Irgend etwas im Zimmer gefällt mir nicht, aber, makabrer Scherz, das wird wohl die Leiche sein. Glas und Aschenbecher sind abgewaschen, alle übrigen Spuren weitestgehend abgewischt. Vorhang zu, Treppe runter, Tür zu. Draußen. Die Rosen! ... Ich habe den Strauß Rosen auf ihrem Tisch liegen lassen! Ach du Schande...


      


      Ich sprang fluchend auf. Larings staunte nicht schlecht. »Sid?«


      »Hör zu, Chef. Geht alles in Ordnung. Morgen früh bin ich bei dir im Büro, um den Vertrag zu unterzeichnen. Und in vierzehn Tagen bin ich fertig. Ehrenwort. Aber ich muß jetzt weg. Bis morgen.«


      Ich war schon halb draußen, als ich ihn rufen hörte. »Sid...«


      Ich drehte mich um und winkte. Dick und baff saß er an seinem Tisch, den Mund halb geöffnet, als wollte er noch etwas sagen. In seinem Blick lag Enttäuschung, wahrscheinlich dachte er an die vielen Köstlichkeiten, die er an mich verschwendet hatte. Der Tisch vor ihm war mit einer Vielzahl von Platten, Tellern und Gläsern übersät, und während er mich ansah, bewegten sich seine Hände mechanisch vom Teller zum Mund und wieder zurück.


      Ich nickte ihm noch einmal beruhigend zu und rief: »Bis morgen.« Das gesamte Americain schaute verwundert auf, und damit war eines jetzt sicher: MAN wußte, daß ich wieder da war.


      


      Ich ließ das Taxi beim Herman Heijermansweg um die Ecke in der Churchilllaan halten. Es ging den Fahrer nichts an, wo ich hinwollte. In meiner Panik hatte ich blindlings ein Taxi angehalten, obwohl ich noch gar nicht wußte, wie ich ins Haus kommen sollte. Aber wenn die Polizei, die früher oder später aufkreuzen würde, neben der Leiche einen Strauß Rosen fand und Frau Effimandi von meinem Besuch erzählte...


      Gott sei Dank und Gott weiß, warum, stand die Haustür offen. Glück muß der Mensch haben! In Windeseile war ich die Treppe rauf. Der Schlüssel lag unter der Gummimatte. Ich öffnete die Tür. Das Apartment war in gleißendes Sonnenlicht getaucht, und es herrschte eine Gluthitze. Jeanette war verschwunden.
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      Irgendwer hatte das Bett gemacht und die Vorhänge aufgezogen. Und meine Rosen waren weg. Hinter mir hörte ich jemanden die Treppe heraufpoltern. Es war Frau Effimandi. Sie hatte eine giftig bunt geblümte Plastikschürze um und eine rosa Duschhaube auf und schleppte ein großes Aufgebot an Eimern, Putzmitteln, Besen, Wischtüchern und sonstiger Ausrüstung an.


      Es war mir egal, daß sie mich in Jeanettes Apartment erwischte, denn ich hatte sie das eine und andere zu fragen. Aber ehe ich dazu kam, legte sie los. »Heißen Sie Stefan?« fragte sie keuchend und ächzend, während sie mühsam die letzten Stufen nahm.


      Ich war nicht mal erstaunt. »So ist es.«


      »Jeanettes Schwager fragte, ob Sie noch einmal hier gewesen seien. Jeanette ist weg.«


      »Das sehe ich.« Ich war mir nicht sicher, welche Jeanette sie meinte, die tote oder die lebende.


      Sie setzte ihre Siebensachen ab und zog ohne Kommentar den Wohnungsschlüssel aus dem Schloß, um ihn in ihrer Schürzentasche verschwinden zu lassen.


      »Es scheint, daß es ihr nicht gutgeht, deshalb ist sie heute in aller Frühe weggefahren. Sie bleibt eine Woche irgendwo draußen in einer Pension. Ihr Schwager hat Kleidung und ein paar andere Dinge geholt.«


      »War er allein?«


      »Nein, sein Freund war dabei.« Sie betrat das Apartment und brachte die Eimer in die Kochnische im hinteren Zimmer. Ich folgte ihr mit dem Rest ihrer Ausrüstung.


      »Dann haben sie wohl einen großen Koffer mitgenommen, was?« fragte ich und bemühte mich, meine Stimme möglichst unschuldig klingen zu lassen.


      »Ich weiß nicht, ich war einkaufen. Als ich zurückkam, fuhr sein Freund gerade weg.« Sie drehte den Wasserhahn auf und ließ einen der Eimer vollaufen.


      »Mit was für einem Auto?«


      »So einem grauen Lieferwagen, Sie wissen schon.«


      »Ist sein Freund denn allein weggefahren?«


      »Ja. Ihr Schwager war mit seinem eigenen Wagen hier, so einem modernen, und wir haben uns noch kurz unterhalten. Er wollte ein paar Dinge wissen.«


      »Über mich?«


      »Er fragte, ob ein Herr Stefan für Jeanette da gewesen sei. Ich sagte nein. Dann hat er Sie beschrieben.«


      »Wie?«


      »Na, Sie sind aber eitel! Groß und blond, dunkle Augen, gutaussehend.«


      »Was haben Sie darauf geantwortet?«


      »Daß Sie hier gewesen sind natürlich.« Sie antwortete mir zwar, aber ihre Stimme hatte einen unwilligen Unterton, und sie wich ständig meinem Blick aus.


      Jeanette war also tatsächlich in der Nacht noch weggegangen, um diesen Italiener zu benachrichtigen. Sie hatte ihm sogar meinen Namen gesagt, was nicht sehr nett von ihr war, wo wir doch so gute alte Freunde gewesen waren. Andererseits hatte ich natürlich keine Ahnung, unter welchem Druck sie womöglich gestanden und mit was für Typen sie zu tun gehabt hatte. Unangenehmen offenbar. Und die wußten nun durch Frau Effimandi und meine Rosen, daß ich Jeanettes Leiche gesehen hatte.


      »Er bat mich, ihr Apartment zu putzen. Sie hat sich Gedanken gemacht, weil sie vor ihrer Abreise nicht mehr richtig aufräumen konnte. Und da will er sie damit überraschen, wenn sie wiederkommt.«


      »Er liebt sie wohl sehr, was?«


      »Kann sein.«


      »Ob er ihr Liebhaber ist?«


      »Bestimmt nicht.«


      Das erinnerte mich wieder an das zerdepperte Porträtfoto. Ich schaute mich um, sah es aber nirgendwo mehr. Offenbar hatten sie das auch mitgenommen.


      »Wer ist denn eigentlich dieser verbannte König, von dem Sie sprachen?« fragte ich.


      Sie blickte sofort auf das Regal über dem Bett, zeigte aber keinerlei Reaktion, als sie bemerkte, daß das Bild verschwunden war. Ihre Eimer waren unterdessen gefüllt. Sie tat Putzmittel hinein und begann, die Küche aufzuwischen.


      »Putzfrauen sind heutzutage nicht mehr zu bezahlen«, sagte sie, anstatt meine Frage zu beantworten. Ich begriff, daß mir damit die Tür gewiesen wurde, aber ich versuchte es noch mit einer letzten Frage.


      »Hat Jeanette eine Adresse hinterlassen?«


      »Nein. Ihr Schwager kommt ihre Post holen.«


      »Hat der denn eine Adresse? Wie heißt er eigentlich?« »Weiß ich nicht. Ich weiß gar nichts.«


      »Also in einer Woche ist sie wieder zurück?«


      »Hat er gesagt.« Sie machte sich wie wild daran, die in meinen Augen blitzblanke Spüle zu schrubben, und würdigte mich keines Blickes mehr. Ich murmelte noch so was wie »auf Wiedersehen«, aber darauf reagierte sie schon nicht mehr. Der Schwager hatte sie natürlich gebeten, das Apartment zu putzen, damit alle Spuren und Fingerabdrücke beseitigt wurden. Mir war das nur recht, denn so wurden auch die letzten Spuren von meiner Anwesenheit hier aus der Welt geschafft. Es war schon dumm genug, daß Frau Effimandi jetzt meinen Namen kannte und ihn mit Sicherheit auch der Polizei weitergeben würde. Aber ich konnte meinen Besuch ja leicht erklären.


      Eines stand fest: Ich würde nicht zur Polizei gehen. Jeanette war tot, und ich hoffte, daß man ihren Mörder finden würde. Aber es mußte schon eine ganze Menge mehr passieren, bevor ich mich noch mal in den Dienst der Polizei stellte.


      


      Der alte Herr an der Rezeption unterhielt sich gerade mit anderen Gästen und gab mir meinen Zimmerschlüssel, ohne sein Gespräch zu unterbrechen. Der Fahrstuhl ächzte und stöhnte wieder, als sei dies seine letzte Reise nach oben, und ich beschloß, von jetzt an lieber die Treppe zu nehmen. Ich öffnete die Tür zu meinem Zimmer.


      Es sah aus wie ein Schlachtfeld. Alle meine Sachen waren aus den Schränken und Koffern gerissen und auf den Boden geworfen worden. Aus den Koffern hatte man das Futter herausgeschnitten, das Bett war verrückt, die Matratze lag auf dem Boden, und sogar den Teppich hatte man aufgerollt. Ich schloß die Tür hinter mir, setzte mich auf die Bettkante und zündete mir eine Zigarette an.


      Sie, wer auch immer das sein mochte, hatten alles durchwühlt, ohne sich darum zu scheren, daß es für mich sichtbar war. Ja, es hatte sogar den Anschein, als sei diese Verwüstung Absicht. Eine Art Drohgebärde. Wenn das eine Kriegserklärung sein sollte, war sie ziemlich läppisch, aber sie verfehlte dennoch nicht ihre Wirkung, denn wer sich an meinen Sachen verging, verging sich an mir.


      Das Telefon läutete, es war der alte Herr von der Rezeption. »Ah, Herr Stefan, ich hatte vergessen zu sagen, daß jemand für sie hier war.«


      »So? Wer denn?«


      »Ihr Freund aus Italien.«


      »Ach ja?«


      »Haben Sie seine Nachricht nicht gefunden?«


      »Nein.«


      »Merkwürdig. Er fragte mich noch nach Ihrer Zimmernummer.«


      »Ja, schon gut. Hat er seinen Namen hinterlassen?«


      »Er hat sich hier ein Zimmer genommen, da muß er sich eingetragen haben, einen Moment bitte.« Als er sich einige Sekunden später wieder meldete, klang er verwundert. »Nein, er hat sich noch nicht eingetragen, wie ich sehe. Ach, jetzt fällt es mir wieder ein, es war gerade soviel los, und da wollte er lieber später noch einmal kommen. Er ist jetzt ausgegangen, aber heute abend wird er wohl wieder da sein.«


      »Das denke ich auch. Vielen Dank.«


      Grinsend legte ich auf. Mein Freund aus Italien! Eines mußte man ihnen lassen, sie waren nicht untätig und vergeudeten keine Zeit.


      Ich fühlte mich immer noch ganz bleiern von dem schweren Mittagessen und dem vielen Wein und goß mir ein Wasserglas voll von dem Hennessy ein, den Jeanette mir im Flugzeug vermacht hatte. Mein italienischer Freund hatte die Flasche zum Glück unangerührt gelassen. Ich leerte das Glas in wenigen Zügen, und der Druck in meinem Kopf ließ sofort nach.


      Dann zog ich Jeanettes Adreßbuch aus meiner Innentasche und nahm es genauer unter die Lupe. Ich hatte nämlich so eine Ahnung, daß es ihnen um dieses Büchlein gegangen war. Es standen Adressen von Italienern in so gut wie jeder europäischen Großstadt, die einen Flughafen hatte, darin, ja sogar in einigen außereuropäischen Städten: Beirut, Singapur, Hongkong. Und in den USA: New York, Los Angeles, San Francisco. Ein paar Adressen waren durchgestrichen und dann meist durch neue ersetzt, andere waren mit einem Fragezeichen versehen. Die einzige Stadt, die gar nicht vorkam, war Amsterdam selbst.


      Darum ging es also. Um ein in rotes Leder gebundenes kleines Adreßbuch mit Namen von Italienern, das einer Stewardess gehört hatte, die unterdessen ermordet worden war. Und deren Leiche verschwunden war. Aber zum Leidwesen ihres Mörders – oder ihrer Mörderin? – war auch ihr Adreßbuch verschwunden.


      Ich hatte einen kardinalen Fehler gemacht, als ich die Blumen in ihrem Zimmer liegen gelassen hatte, aber sie hatten mindestens genauso sehr gepatzt, als sie dieses wichtige Büchlein nicht gleich an sich nahmen, nachdem sie Jeanette umgebracht hatten. Eins zu eins. Sie hatten mein ganzes Zimmer auf den Kopf gestellt und nichts gefunden. Keine Frage, daß sie nicht so schnell aufgeben und wiederkommen würden. Sie hatten den Vorteil, daß sie dank Jeanette wußten, wer ich war. Ich hatte keine Ahnung, wer sie waren, würde aber sicher bald die Gelegenheit erhalten, ihre Bekanntschaft zu machen. Ich beschloß, auf der Hut zu sein und keine unnötigen Risiken einzugehen. Die Sache begann mir allmählich Spaß zu machen.


      


      Nachdem ich wieder etwas Ordnung im Zimmer hergestellt hatte, rief ich Annette an, um ihr zu sagen, daß ich gerne zum Essen kommen würde. Sie klang verpennt, ich hatte sie wahrscheinlich aus ihrem Mittagsschlaf geläutet. Danach ging ich zu einer Bank in der Leidsestraat und eröffnete ein Konto. Bis jetzt hatte ich meine gesparten Kronen mit mir herumgetragen, aber das erschien mir jetzt, da ich die Adreßbuchsucher auf den Fersen hatte, nicht mehr ratsam.


      Am Waterlooplein war ein Café, das als eine Art Telefon-und Nachrichtenzentrale für die Flohmarkthändler diente, die sich dort auch mit ihren Kunden und An- und Verkäufern trafen. Ich hatte im Knast eine Weile mit einem Schrott- und Lumpenhändler namens »Kahler Kees«, alias Bram Koudintvuur, die Zelle geteilt, der damals wegen Hehlerei einsaß. Wir entwickelten in der Zeit eine große Bewunderung füreinander, die um so größer wurde, je weiter sich unsere religiösen Standpunkte voneinander entfernten. Der Kahle Kees wurde nämlich im Gefängnis zum Theosophen, obwohl ich ihn mit glühenden Argumenten davor zu bewahren versuchte. Er hatte sich ein Foto von Krishnamurti über seine Pritsche gehängt, ich eines von Thelonious Monk. Wir wurden uns einig, daß Monk eher wie ein Prophet und Murti eher wie ein Jazzmusiker aussah, und so tauschten wir schließlich die Fotos aus und sprachen nur noch von Krishna Monk und Thelonius Murti. Abgesehen vom Debattieren bestand unser Hauptzeitvertreib im Knobeln mit Streichhölzern. Mit irgendwas mußte sich der Mensch doch schließlich beschäftigen.


      Der Kahle Kees also hatte mir gesagt, daß ich ihn, falls ich ihn mal brauchen sollte, jederzeit in diesem Café am Waterlooplein erreichen könne. Und er war auch tatsächlich da. Er knobelte gerade, als ich zur Tür hereinkam. Ich hob schweigend vier Finger, er sagte »Vier« und gewann. Wir gaben uns die Hand, und er bestellte zwei Pils.


      Wir tauschten uns kurz aus, wie es uns so ging. Seine Frau war gestorben, und er war von der Theosophie zum Spiritismus übergegangen. Er habe schon interessante Ergebnisse erzielt, sagte er. Ich müsse ihm versprechen, mal mit zu einer Séance zu kommen.


      Nach den Präliminarien wollte er wissen, ob mein Kommen einen bestimmten Grund habe. Ich gab ihm das Notizbuch, das ich zu einem kleinen Päckchen verschnürt hatte, und bat ihn, es in seinem Lager für mich aufzubewahren, bis ich es zurückverlangen würde. Bevor er das Päckchen in die Tasche steckte, ließ ich ihn noch versprechen, es niemals, unter keinen Umständen einem anderen als mir persönlich auszuhändigen. Auch nicht, wenn der es in meinem Namen abholen wollte. Nicht einmal, wenn er eine von mir unterschriebene Erklärung vorlegte. Und wenn ich nicht mehr auftauchen sollte, um es abzuholen, müsse er es eben bei der Polizei abliefern, sagte ich lachend. Er begriff, daß es nichts zu fragen gab, und sagte nur: »Wenn du in der Bredouille bist, sag mir Bescheid.«


      


      Peter war dick geworden. Und während des Essens wurde mir auch klar, warum. Er aß für drei. Dabei schwitzte er wie blöd. Annette lief den ganzen Abend mit panischem Blick herum, zumal als er sie in meiner Gegenwart umarmte und küßte. Sie hatte ein köstliches Mahl zubereitet, aber das schwere Mittagessen und der Umstand, daß Peter unappetitlich schmatzte und dauernd aufstoßen mußte, verdarben mir den Appetit. Um nicht unhöflich zu sein, tat ich dennoch mein Bestes und würgte soviel wie möglich hinunter. Der Kaffee nach dem Essen verschaffte zwar ein wenig Erleichterung, aber erst nach ein paar Alka Seltzer konnte ich mich zögernd an den Whiskey wagen.


      Wir saßen in meinen Sesseln und hörten meine Platten, und Peter führte das große Wort. Davon, wie erwachsene Menschen über die Situation zu sprechen, wie Annette vorgeschlagen hatte, konnte allerdings keine Rede sein. War auch schwer möglich, denn Peter war im Nu sternhagelvoll und prahlte lallend mit den großen Projekten, an denen er arbeitete. Gegen Mitternacht, nachdem Annette und ich den halben Abend stumm dagesessen hatten und ich keinen Whiskey mehr sehen konnte, hielt ich es für an der Zeit zu gehen. Peter blieb allein im Zimmer zurück – er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten und brabbelte nur noch in sich hinein –, während Annette mich hinausbegleitete. Sie war kurz davor, in Tränen auszubrechen.


      Wenn ich jetzt irgendeine ironische Bemerkung gemacht hätte, so was wie »ihr paßt wirklich gut zusammen« oder »ihr scheint ja wirklich sehr glücklich zu sein«, wäre sie mit Sicherheit ausgerastet. Da tat ich lieber so, als hätte ich auch zuviel getrunken, ein bißchen beschwipst war ich ja auch, brummte was von sehr gemütlich, sehr lecker und wankte die Treppe hinunter.


      Vielleicht hatte Annette ja erwartet, daß ich noch versuchen würde, sie zu küssen, aber ich lasse prinzipiell die Finger von den Frauen meiner Freunde, und außerdem interessierte sie mich nicht mehr. Ich hatte den ganzen Abend an Jeanette denken müssen.


      Die frische Luft draußen haute mich um, ich war plötzlich völlig benebelt. Man merkt mir das zwar meistens nicht so an, ich kann noch einigermaßen geradeausgehen und so, aber meine Reaktionsfähigkeit ist dann verlangsamt, und ich rede immer laut mit mir selbst.


      Nach einigen langen Monologen und einem kleinen Umweg gelangte ich endlich zur Leidsegracht. Es war ziemlich finster dort, denn ein Teil der Straßenbeleuchtung war ausgefallen. Plötzlich kam hinter mir ein Auto um die Ecke gefahren, das mit quietschenden Reifen direkt neben mir hielt. Ich erinnere mich noch genau, daß ich mich fluchend zur Seite drehte und den Fahrer anmachen wollte. Ich meine mich auch noch zu erinnern, daß mich irgendwas Hartes am Hinterkopf traf. Aber daß ich in den Wagen gezerrt wurde, hab’ ich schon nicht mehr mitbekommen.
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      Kälte. Als erstes verspürte ich Kälte.


      Danach Nässe – ich lag im Wasser, oder vielleicht auch unter Wasser, eiskaltem Wasser.


      Dann Starre – mein Körper war wie aus Holz oder Eisen oder Eis.


      Und erst dann kam der Schmerz. Weit weg, irgendwo dort, wo mein Kopf sein mußte. Hinter meinen Augen. Es war ein wohliger Schmerz. Ein Schmerz, der Wärme spendete, der wie ein Feuer um sich griff, dort, wo mein Kopf sein mußte, und schließlich meine Augen erreichte. Er zwang mich, sie zu öffnen. Ich sah nichts. Oder doch, ich sah Schwärze. In der Eiseskälte, in der ich mich befand, war es schwarz.


      Dann hörte ich ein Geräusch. Ein Rauschen, ein gleichmäßiges Rauschen, und in dieses Rauschen mischte sich ein Pochen, ein schweres, dumpfes, dröhnendes Pochen, das mir in den Ohren wehtat und durch meinen ganzen Körper vibrierte.


      Lange lag ich so da und versuchte, festzustellen, was das für ein Rauschen und Pochen sein konnte, bis ich endlich begriff, daß es meine Atmung und mein Herzschlag waren. Da wußte ich, daß ich wach war. Ich versuchte, mich aufzusetzen, aber ich lag auf dem Bauch und war mit Handschellen an Händen und Füßen gefesselt. Als ich mich auf die Seite rollen wollte, merkte ich, daß ich in einer Wasserlache lag. Meine Kleider waren klitschnaß.


      Je weniger ich mich bewegte, desto weniger spürte ich Nässe und Kälte, aber desto lauter hörte ich das Rauschen und das schmerzhafte Pochen. Ich versuchte, einen goldenen Mittelweg zu finden und nur wohldosierte, vorsichtige kleine Bewegungen zu machen, doch das wollte mir nicht so recht gelingen.


      Endlich hörte ich auch andere Geräusche. Jemand schien eine Treppe heraufzukommen und danach eine Tür zu öffnen. Die Schwärze riß auf, und in Höhe meiner Augen bildete sich ein Streifen Licht, Licht, das unter einer Tür hervorschien. Schritte hallten vorüber und entfernten sich. Danach war aus einem angrenzenden Raum ein Poltern zu hören, als fielen schwere Gegenstände auf einen unterhöhlten Boden. Und dann endlich hörte ich Stimmen.


      Es schienen zwei zu sein, eine höhere und eine tiefere. Die tiefere Stimme stellte in ungeduldigem Ton Fragen, und die höhere Stimme antwortete. Mal zögernd und ausweichend, mal rascher und entschiedener. Dann war es wieder kurz still, bis die tiefere Stimme erneut einsetzte und die höhere Stimme folgte.


      Sie klangen wie zwei Mücken, die einen Schlafenden umschwirrten, aber noch nicht zustechen wollten. Nach etwa zehn Minuten wurden wieder Türen geöffnet und geschlossen, wieder hallten Schritte an meiner Tür vorüber, und ich hörte jemanden die Treppe hinuntergehen. Ich dachte, es würde jetzt wieder still werden, aber stattdessen kam jemand zu mir herein und machte das Licht an.


      Ich stellte mich bewußtlos, das erschien mir sicherer. Aber der Jemand verpaßte mir einen Tritt in die Rippen, und ich jaulte auf. Daraufhin schüttete er einen Eimer Wasser über mich aus. Ich hob den Kopf und schüttelte mich wie ein nasser Hund. Dann rappelte ich mich auf die Knie hoch und versuchte, mich hinzusetzen. Zum Dank bekam ich noch einen Tritt in die Rippen. Ganz vorsichtig öffnete ich die Augen, die von dem grellen Lampenlicht sofort zu tränen begannen, und durch die Tränen hindurch sah ich den italienischen Schwager dastehen. Er hatte eine Zigarette zwischen den Lippen und einen kleinen Emailleeimer in der Hand. Er nickte mir zu und sagte: »Na endlich.«


      Er sprach also Niederländisch. Ich ließ den Kopf auf meine Knie sinken und stöhnte: »Aaee.«


      »Was?« Mit einem seiner blankgeputzten Schuhe hob er mein Kinn an und fragte noch mal: »Che dice il bambino?« »Aawee«, wiederholte ich, »Kaawee.«


      »Ah, du wolle Kaffee. Non c’è ristorante qui. Äh, keine Ristorante.«


      »Kanni schpresche«, brabbelte ich.


      Er grinste, falls man seine Grimasse so interpretieren konnte, unterzog mich einem prüfenden Blick und entschied sich mit einem »bene« dafür, das Gewünschte zu holen. Er ließ die Tür offen und das Licht an.


      Als er weg war, schaute ich mich um. Ich befand mich in einem völlig leeren Raum. Vor den Fenstern hingen Vorhänge, und von der Decke baumelte eine Glühbirne herab, das war alles. Der verwahrloste Parkettboden war mit Zigarettenkippen und Apfelsinenschalen übersät. Es müffelte nach abgestandener Luft und Müll. Mein Anzug hatte mehrere Risse, und mein Oberhemd war voller Blutflecken. Ich war völlig durchnäßt.


      Noch bevor er wieder hereinkam, roch ich den Kaffee, dieses Aroma von starkem, schwarzem Espresso, das in Italien aus jedem Café auf die Straße zieht. Er stellte eine Kaffeekanne und einen Blechbecher vor mich auf den Boden und sagte: »Trink.«


      So gut es mit den gefesselten Händen ging, schenkte ich mir Kaffee ein und führte den Becher zum Mund. Der Kaffee war köstlich, bitter und heiß und durchströmte meinen Körper wie Alkohol. »Gut«, sagte ich mit heiserer Stimme, als hätte ich zuviel geschrien.


      »Buono, eh?« erwiderte er. Er trug einen taillierten schwarzen Doppelreiher von exzellentem Schnitt. Auf seiner schwarzen Krawatte prangte eine Perle, ein modisches Accessoire, das mir gefiel.


      Könnte ich auch mal machen, dachte ich. Erst nach dem zweiten Kaffee dämmerte mir, daß ich dazu womöglich keine Gelegenheit mehr haben würde. Als ich mir einen dritten einschenkte, trat der Italiener den Becher um, so daß mir der heiße Kaffee über den Anzug und ins Gesicht schwappte.


      »Basta.«


      Ich zuckte die Achseln und blieb dumpf hocken. Meine grauen Zellen funktionierten inzwischen wieder mehr oder weniger normal, und mein Körper schien auch wieder etwas auf Temperatur zu kommen, obwohl ich immer noch steif wie ein Brett war. Aber um Zeit zu gewinnen, stellte ich mich noch k.o.


      »Du reden. Du mir viel zu erzählen.«


      Sein Kauderwelsch nervte mich, aber ich hatte keine Lust, ihm mit meinem Italienisch entgegenzukommen.


      »Steh auf.«


      Ich gehorchte. Aber es ging ihm nicht schnell genug, und wieder fing ich mir wieder einen Tritt ein.


      »Laß das«, zischte ich, »ich bin noch total steif. Wenn du das noch mal machst, sag’ ich überhaupt nichts mehr.«


      »Eh?«


      »Leck mich. Ich muß aufs Klo.«


      »Eh?«


      »WC. Ich muß pinkeln. Mir platzt die Blase.« Das war nicht gelogen. »Ich kann so nicht reden. Ich so nicht können reden. Pinkeln. Pißpiß.«


      »Ah, Pipi?« Er lachte.


      »Ja, Pipi.«


      Er nickte, was das betrifft, sind Italiener sehr feinfühlig, und zeigte auf den Gang hinaus. »Va bene, aiora, WC.«


      Es ist nicht lustig, mit gefesselten Händen und Füßen wie ein Frosch zum Klo hüpfen zu müssen, sondern ziemlich demütigend. Ich hörte ihn hinter mir lachen. Wenn er mich jetzt bloß nicht wieder tritt, dachte ich. Aber auf die Idee kam er zum Glück nicht.


      Ich hüpfte wieder zurück. Er nahm vom Flur zwei Stühle mit rein, die er einander gegenüber aufstellte, einen an die Wand, den anderen in die Mitte des Raums. Er zeigte auf den Stuhl an der Wand und sagte: »Sitz.«


      Ich setzte mich. Er nahm auf dem anderen Stuhl Platz, schlug behaglich die Beine übereinander und zog eine große schwarze Pistole aus der Innentasche seines Jacketts. Er hielt sie in die Höhe. »Bella, eh? Schön.« Dann zog er aus einer anderen Tasche einen Schalldämpfer hervor und schraubte ihn mit bedachten Griffen auf den Lauf. Zufrieden begutachtete er das Resultat, richtete danach den bedrohlich großen, schwarzen Lauf auf meine Stirn und sagte: »Okay. Wir reden.«


      Das Spiel ging los. Ich war ein bißchen nervös, wie ein Schauspieler kurz vor einer Premiere.


      »Wo isse Buch?«


      »Welches Buch?«


      »Buch von Jeanette«, sagte er geduldig.


      »Ich weiß von nichts.«


      »Nein?«


      »Nein, wirklich nicht.«


      »Eh. Wasse du gemacht in Flugzeug?«


      »Das wollte ich dich auch schon fragen.«


      »Du nichts fragen, du schweigen.«


      »Gut, dann sag’ ich nichts mehr.«


      »Wo isse Buch?«


      »Ich sollte doch schweigen.«


      »Figlio di un cane, wir wissen, du haste Buch.«


      »Welches Buch denn zum Teufel, ich weiß von nichts. Laß mich gehen. Was willst du von mir?« Ich markierte das Kind, das sich fürchtet. »Ich hab’ dein Buch nicht. Wenn ich es hätte, würde ich es dir doch geben. Frag Jeanette. Die muß es doch wissen...« Ich verstummte abrupt, denn er hob seine Pistole und schoß. Es klang wie ein heiseres Räuspern. Die Kugel schlug mit einem Plopp in der Wand dicht neben meinem Ohr ein. Mir spritzte der Putz ins Gesicht. Auch nicht lustig. Er schaute neugierig zu, wie ich reagierte. Ich schaute zurück.


      »Nächste Mal du tot«, sagte er, während er die Pistole wieder sinken ließ.


      »Damit bekommst du dein Buch auch nicht wieder.«


      »Du wolle tot?« fragte er mit übertrieben gespielter Ungläubigkeit.


      »Läßt du mich denn frei, wenn ich dir das Buch gebe?« »Natürlich«, er nickte heftig.


      »Hast du denn keine Angst, daß ich zur Polizei gehe?« »Nein, sonste: pch...«, er tat, als würde er sich die Kehle durchschneiden, und deutete dann auf mich.


      »Wie Jeanette?«


      Zur Antwort hob er erneut die Pistole. »Wo isse Buch?« »Ich habe es versteckt.«


      »Wo?«


      »Tja...«


      »Wo?« Er stand auf.


      »Du wirst mich erst freilassen müssen, vorher bekommst du dein Buch nicht zurück.«


      »Erst reden, dann frei.«


      »Erst frei, dann Buch.«


      Mit wenigen Schritten war er bei mir und schlug mir mit der Faust mitten ins Gesicht, so daß mein Kopf gegen die Wand flog. Blut rann mir aus der Nase und über die Lippen. Es schmeckte süß und lau. Wieder hob er den Arm, und jetzt schlug er mir ein paarmal hintereinander mit der flachen Hand links und rechts um die Ohren. Er trug einen Ring mit einem schweren Stein auf der Handinnenseite, der meine Wangen aufritzte. Es tat nicht weh, aber innerlich wurde ich ganz schlapp, als würde ich gleich in Tiefschlaf fallen. Worte und Bildassoziationen drängten sich mir auf, die völlig zusammenhanglos zu sein schienen. Mimose, sagte eine Stimme immerzu. Mimose, Memosi, Misomi, Mosimi. Ich war ein Ertrinkender, der sich an einem Ast festklammerte. Misimo, Somesi, Simosi. Allmählich ließ die Schlappheit nach, und ich kam wieder zu mir. Vielleicht war ich kurz bewußtlos gewesen.


      Er saß wieder auf seinem Stuhl. »Aiora.«


      Ich spie einen Batzen Blut aus, der haarscharf an seinem Kopf vorbei flog, so daß er sich erschrocken ducken mußte. »Wo ist Jeanette?« fragte ich heiser.


      Er deutete mit seiner Pistole an die Decke und sagte auf Italienisch: »Bei den Engelchen. Stewardess für Engelchen.« Er mußte unheimlich über seinen blöden Witz lachen und wiederholte ihn noch einige Male, während er sich die Tränen aus den Augen wischte.


      »Warum hast du sie getötet?«


      Er hob protestierend die Hände. »Io, no. Ich nicht. Romeo. Ich doch nicht...«, er tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn.


      »Aber du hast sie nach Hause gebracht, gestern nacht.« »Wer sagen? Frau von Haus? Du jetzt reden, Stefan. Du sagen, wo isse Buch, und du frei.«


      Er würde mich natürlich niemals freilassen. Selbst wenn ich ihm das Notizbuch persönlich überreichte. Dann besser nicht. Er würde mich langsam töten, mich genüßlich foltern, mich über einem Feuer rösten, in Stücke schneiden und, ein Liedchen trällernd, an die Katze verfüttern. Die reinste Verschwendung. Aber das war mir egal. Dann war ich eben tot. Jeanette würde mir jeden Tag das Frühstück bringen, in ihrer blaugrauen Uniform und mit kleinen Flügeln auf dem Rücken, während ich zufrieden auf einer Wolke saß und weite Reisen machte...


      Plötzlich sah ich ihn mitten im Raum stehen. Er hatte ein langes Elektrokabel in der Hand, an dessen Ende ein Tauchsieder baumelte.


      »Wir jetzt machen Spielchen«, sagte er und zerrte mich mitsamt Stuhl in die Mitte des Raums. »So, bene, du jetzt reden, eh?«


      »Rutsch mir den Buckel runter!«


      Er steckte den Stecker in die Steckdose und blickte mich freundlich an. Es machte ihm wirklich Spaß, das sah man.


      Wir schauten einander schweigend an. Es war totenstill im Haus, auch von draußen drang nicht das kleinste Geräusch herein.


      Die Pistole hatte er wieder in seine Innentasche gesteckt, weil sie ihn in seiner Bewegungsfreiheit behinderte. In der linken Hand hielt er den Tauchsieder, der zu glühen begann. Er baute sich vor mir auf, hob die rechte Faust und verharrte einen Augenblick in dieser krampfhaften Boxerpose. Dann schlug er zu.


      Ich zog den Kopf weg, so daß seine Faust nicht mein Gesicht traf, sondern meinen Hals schrammte und auf meiner Schulter landete. Der Schlag war trotzdem noch hart genug. Ich flog mitsamt Stuhl nach hinten und fiel dann auf die Seite. Schon eine eigenartige Erfahrung, gefesselt auf einem Stuhl sitzend umzufallen, ohne daß man irgend etwas tun kann, um den Sturz abzufangen. Aber zum Glück war der Aufprall weniger hart als erwartet, jedenfalls tat es nicht sofort weh. Ich behielt die Augen zu und blieb regungslos liegen. Nach außen hin.


      Jeder Mensch kann nur bis zu einem gewissen Maß einstecken. Es gibt Grenzen, bis zu denen Leid erträglich ist und Wut sich aufstauen läßt. Auch Demütigungen kann man nur bis zu einem gewissen Maß schlucken, und bei mir war das Maß jetzt voll. Ich schlug die Augen auf und sah, wie er sich über mich beugte. Sein Mund stand halb offen, und zwischen seinen Goldzähnen hingen Speichelfäden. Außerdem war er schlecht rasiert, krumme, schwarze Stoppeln sprossen ihm aus der schwammigen Visage.


      Als er den großen Fehler machte, den linken Fuß zu heben, um mir auf die gefesselten Hände zu treten, warf ich die Beine hoch und traf ihn mit den Füßen direkt unter dem Knie. Er schrie auf und verlor das Gleichgewicht. Während er noch wankte und die Balance wiederzufinden suchte, schwang ich die Beine erneut hoch und rammte sie ihm in die Eier. Sein Wehgeschrei ging jetzt in ein hohes Wimmern über. Er ließ den Tauchsieder fallen und plumpste mit geschlossenen Augen geradewegs auf mich zu. Ich schleuderte ein weiteres Mal die Füße hoch und traf ihn im Fallen am Kinn. Man hörte etwas knacken. Dann fiel er mit lautem Rums direkt neben mir zu Boden. Ich warf mich herum und rollte von ihm weg. Er stöhnte. Vorsichtig rappelte ich mich hoch, mir taten immer noch sämtliche Knochen weh. Dann schlurfte ich mit meinen gefesselten Füßen zu ihm hinüber und sprang im Schlußsprung erst auf seine linke und danach auch noch auf seine rechte Hand, so daß er hoffentlich nie mehr imstande sein würde, auf irgendwen zu schießen oder irgendwen mit einem Tauchsieder zu bedrohen. Er gab jetzt keinen Mucks mehr von sich.


      In einer seiner Taschen fand ich einen Schlüsselbund und daran Gott sei Dank die Schlüssel für meine Handschellen. Nach einigen Verrenkungen gelang es mir, sie mit dem Mund zu öffnen. Als Hände und Füße frei waren, streckte ich mich erst einmal auf dem Boden aus und starrte fünf Minuten lang regungslos an die Decke.


      


      Im Zimmer nebenan standen meine Koffer, in die sie alle meine Klamotten gestopft hatten. Ansonsten war der Raum, in dem es nach kaltem Zigarettenrauch und Brillantine stank, fast leer. Auf einem wackligen Tisch in der Mitte sah ich ein Telefon, ein Metallkästchen und einen Stoß Papiere. Um den Tisch standen ein paar alte Stühle. In einer Ecke war ein Feldbett aufgeschlagen, auf dem ein paar zerfranste alte Decken lagen, und an einer der Wände hing ein verdrecktes Waschbecken mit Spiegel darüber. Daneben ein Schrank. Die Kleider darin waren offensichtlich von dem Italiener, lauter erstklassige Anzüge, Oberhemden, Pullover und Schuhe, alles fein säuberlich zusammengelegt, aufgehängt, geordnet.


      Ich wusch mir das Blut vom Gesicht ab – die Schrammen von seinem Ring waren zum Glück nicht so schlimm, aber ich hatte eine Mordsbeule am Hinterkopf. Anschließend nahm ich frische Sachen aus einem meiner Koffer und zog mich um.


      Dann erst untersuchte ich die Papiere auf dem Tisch. Neben meinen eigenen Ausweispapieren war darunter ein Paß auf den Namen Carlo Voltini, Beruf Journalist. Ich fand auch einen niederländischen Presseausweis und Mitgliedsausweise von diversen ausländischen Presseklubs. Ich tat die Papiere in einen meiner Koffer. Dann öffnete ich mit einem der Schlüssel von seinem Schlüsselbund das Metallkistchen. Es enthielt mehrere Listen mit Datumsangaben und allerlei Beträgen dahinter, vermutlich eine Art Buchführung. Und außerdem gut zehntausend Dollar in Fünfzigern und Hundertern. Das war zumindest eine hübsche Belohnung für all meine Mühe. Ich tat das Geld und die Listen zu den anderen Papieren in meinen Koffer.


      


      Seine Atmung war sehr schwach. Ich legte die Handschellen um die Stuhlbeine und schloß sie um seine Hände und Füße. Er lag in derselben Wasserlache, in der ich gelegen hatte. Als ich die Pistole aus seiner Innentasche ziehen wollte, entdeckte ich unter seiner Achsel ein Lederholster. Ich nahm es ihm ab, zog mein Jackett aus und schnallte es mir um. Bei der Pistole handelte es sich um eine Beretta, 9 mm Para, ein schweres, schwarz glänzendes Stück Gefahr von beachtlicher Größe, wahrscheinlich ursprünglich als Armeepistole in Gebrauch. Ich schraubte den Schalldämpfer ab und nahm das Magazin aus dem Griff. Eine Patrone fehlte. Ich schob das Magazin wieder rein, sicherte die Waffe und steckte sie ins Holster. Danach zog ich mein Jackett wieder an. Das Lederding unter meinem Arm fühlte sich gut an.


      Jetzt mußte ich aber machen, daß ich aus dem Haus kam, bevor womöglich neuer Besuch eintraf. Doch ich konnte kein Taxi rufen, weil ich nicht wußte, wo ich war. Ich schaute aus dem Fenster. Draußen begann es schon hell zu werden. Parallel zur Straße verlief ein Kanal. Amsterdam machte seinem Beinamen »Venedig des Nordens« wirklich alle Ehre, denn wohin ich auch kam, blickte ich auf Wasser. Auf der anderen Seite des Kanals war ein Sportplatz, und erst ganz weit dahinter waren die nächsten Häuser auszumachen. Links sah ich eine große Brücke und hinter ihr ein paar Flachbauten, rechts Häuser und Wasser. Ich hatte keinen blassen Schimmer, wo ich sein konnte. Ich ging die Treppe hinunter und zur Haustür hinaus und stand in einer typischen hohen, schmalen, dunklen, nach Stein stinkenden Amsterdamer Eingangsnische. Vor dem Haus stand der DS, aber ich beschloß, ihn lieber stehenzulassen. Ich ging zur nächsten Straßenecke, um zu sehen, wo ich mich denn nun eigentlich befand. Geuzenkade, Amsterdam-West. Hier war ich vielleicht höchstens zwei- oder dreimal in meinem Leben gewesen. Wohin der Zufall einen so führt. Da und dort sah ich schon Lichter in den Häusern angehen, wo sich vereinzelte Frühaufsteher ein erstes Täßchen Tee gönnten. Es war sehr mild draußen. Der Himmel war tief dunkelblau. Über den Häusern in der Ferne hing ein rötlicher Schimmer, eine Vorankündigung der aufgehenden Sonne. Ich ging zum Haus zurück, bestellte ein Taxi und schleppte meine Koffer die Treppe hinunter.


      Den Schlüsselbund behielt ich. Ciao Carlo.
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      Auf einem Tischchen neben der Badewanne, in der ich meinen geschundenen Leib einweichte, stand ein reichhaltiges Frühstück, und hin und wieder schenkte ich mir mit träger Hand Kaffee ein. Esquire und Playboy lagen in Reichweite und natürlich auch die Morgenzeitungen. Mal rauchte ich eine Zigarette, mal döste ich kurz ein, mal aß ich etwas, und mal ließ ich heißes Wasser nachlaufen. Auf einem Stuhl neben dem dampfenden Bad prangte meine Jagdtrophäe, Carlos schwarze Beretta in ihrem Lederholster.


      Kees und Anneke hatten sich keine Verwunderung anmerken lassen, als ich um sieben Uhr morgens mit zwei Koffern und übel zugerichtetem Gesicht vor ihrer Villa in Bergen aus dem Taxi gestiegen war. Sie hatten mich seit Jahren nicht gesehen, stellten aber dennoch keine Fragen. Genau deswegen war ich auch zu ihnen gefahren. Kees gehörte zu den wenigen Menschen, die wissen, wann sie nichts fragen sollten. Er war Illustrator und hatte es verstanden, sorgsam mit seinem Geld umzugehen, so daß er sich nach einigen Jahren harter Arbeit ein Haus in den Dünen bei Bergen-Binnen kaufen konnte, wo er nun mit seiner Frau und drei Kindern zurückgezogen lebte und arbeitete.


      Sie hatten mir das Gästezimmer im obersten Stock gegeben, einen großen sonnigen Raum mit Blick auf die Dünen und angrenzendem Badezimmer. Nachdem ich eine Stunde in dem duftenden heißen Wasser gelegen hatte, war ich wieder mehr oder weniger der alte, auch wenn ich die Nacht nicht geschlafen hatte. Die Schrammen in meinem Gesicht taten nicht mehr weh, die Beule am Hinterkopf war zwar nach wie vor da, aber zum Glück hatte ich mir beim Sturz mit dem Stuhl nichts geprellt.


      Ich stieg aus der Wanne, trocknete mich ab und zog mich wieder an. Diesmal entschied ich mich für etwas Bequemes, Sportliches, das besser zu dem paßte, was ich mir vorgenommen hatte: sandfarbene Cordhose, weit geschnittenes dunkelgraues Tweedsakko, das genügend Raum für das Schulterholster ließ, gelbes Baumwollhemd und bequeme Loafers.


      Als ich nach unten kam, war das Haus verlassen. Kees war in seinem Atelier am anderen Ende des Ortes, Anneke war einkaufen, und die Kinder waren in der Schule. Auf dem Tisch im Wohnzimmer lag ein Zettel für mich. Mit großen Buchstaben hatte Anneke hastig hingekritzelt, daß im Eisschrank Bier stehe und Genever in der Bar. Und daß ich mich ganz wie zu Hause fühlen solle und tun und lassen könne, was ich wolle.


      Ich schrieb darunter, daß sie mich am Abend zurück erwarten könnten und daß das Frühstück köstlich gewesen sei. Dann rief ich Annette an.


      »Wo steckst du denn?« fragte sie verärgert. »Ich habe gerade in deinem Hotel angerufen und zu hören bekommen, daß du gar nicht mehr dort wohnst. Heute vormittag ist schon ein paarmal für dich angerufen worden.«


      »Ich bin auf dem Land. Wer hat angerufen?«


      »Larings natürlich. Er erwartet dich heute vormittag in seinem Büro.«


      »Wenn er sich noch mal meldet, sag ihm, daß ich wahrscheinlich heute nachmittag komme.«


      »Wenn er sich noch mal meldet? Wo wohnst du denn? Dann gebe ich ihm die Adresse.«


      »Es spielt keine Rolle, wo ich wohne. Wer hat sonst noch angerufen?«


      »Veenling. Du hättest gestern zum Tee zu ihm kommen sollen.«


      »O Gott, den hab’ ich ganz vergessen. Falls er dich noch einmal belästigt, sag ihm, daß ich ihn anrufen werde. Schreib von jetzt an bitte immer Namen und Telefonnummer auf, ja?«


      »Warum rufen die Leute denn alle bei mir an?«


      »Darum.«


      »Sid, was hat das zu bedeuten...«


      »Tschüs, Schatz.« Während sie noch protestierte, legte ich auf.


      Der große Garten um das Haus stand in später Nachblüte. Das Wetter war immer noch herrlich, zwar mit einem Hauch von Herbst in der Luft, aber mit sommerlich warmen Temperaturen. Mitten auf dem Rasen döste ein Boxer faul in der Sonne. Ich hätte eigentlich Lust gehabt, seinem Beispiel zu folgen. Mit einem Grashalm im Mund auf dem Rücken zu liegen und Schäfchenwolken zu zählen – und die Welt und die Dinge so sein zu lassen, wie sie waren.


      Aber nein, zum Träumen war in der neuen Welt von Sid Stefan kein Platz mehr. Träumen bedeutet, daß du nicht auf der Hut bist, und wenn du nicht auf der Hut bist, kannst du in eine Falle laufen, und wenn du in eine Falle läufst...


      Ich zündete mir eine Zigarette an und schlug den Weg zur Ortsmitte ein, um eine Werkstatt zu suchen, wo ich einen Wagen mieten konnte.


      


      Der Kahle Kees ließ das Päckchen, das ich ihm gab, kommentarlos in seiner Tasche verschwinden. Wenn er den Inhalt gekannt hätte – achttausend Dollar und Carlos Dokumente –, hätte er vielleicht anders reagiert, aber so tranken wir jetzt ein Bier zusammen und unterhielten uns über das schöne Wetter. Ich hatte das Geld nicht auf die Bank gebracht, weil ich mir nicht sicher war, ob die Scheine auch echt waren.


      Beim Katasteramt erhielt ich die Adresse des Maklers, der das Haus in der Geuzenkade verwaltete. Den rief ich aus einer Kneipe gegenüber an.


      Das Haus sei von einem amerikanischen Ehepaar gemietet worden, das für längere Zeit in die USA zurückgekehrt sei und es möbliert untervermietet habe, erfuhr ich von einer äußerst resoluten jungen Dame am anderen Ende der Leitung. Ich fragte sie, ob sie mir den Namen des Ehepaars nennen könne.


      »Mr. und Mrs. King. Wieso?«


      Ich band ihr die Geschichte auf, daß ständig Post falsch zugestellt werde, und fragte sie, ob sie vielleicht die Anschrift in den USA hätten. Die junge Dame verneinte, riet mir aber, mich mit dem Untermieter in Verbindung zu setzen, einem italienischen Journalisten. Oder vielleicht mit der KLM, denn sie meinte sich zu erinnern, daß Herr King Pilot sei. Ob sie seine Initiale wisse. Sie mußte kurz nachsehen. O ja! A.


      To my dearest and beloved Jeanette, from Alfred. Der Kreis begann sich zu schließen.


      »Wer sind Sie eigentlich?« fragte sie plötzlich mißtrauisch, und ich legte rasch auf. Anschließend rief ich bei der KLM an und fragte, ob sie mir die derzeitige Adresse von Kapitän King geben könnten. Ich sei ein Freund von ihm und gerade aus dem Ausland zurück.


      Die Frau am Telefon wußte von nichts und mußte kurz nachfragen. Nach wenigen Minuten meldete sie sich mit der Auskunft zurück, daß sie keinen Kapitän King auf der Liste finden könne.


      »Könnten Sie ausfindig machen, ob er früher, vor einem Jahr vielleicht, für die KLM geflogen ist?« Sie wollte es versuchen. Es konnte natürlich auch gut sein, daß er gar kein Flugkapitän gewesen war, sondern einen niedrigeren Rang gehabt hatte, aber ich fand, daß eine leitende Position besser zu seinem Namen paßte. Nach langem Warten meldete sich ein Mann am Telefon, der mit strenger Stimme fragte, was er für mich tun könne. Ich wiederholte meine Frage. »In der Tat«, antwortete er mit leichter Zurückhaltung, »Kapitän King ist für uns geflogen, aber er ist vor etwa anderthalb Jahren gegangen.«


      »Entlassen?« fragte ich schnell.


      Es blieb einen Moment still. »So ist es.«


      »Warum?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Wer sind Sie überhaupt?«


      Ich nannte einen willkürlichen Namen, erzählte noch einmal, daß ich ein alter Freund von King sei, und fragte, ob er vielleicht wisse, wo King jetzt sein könnte.


      »Vermutlich arbeitet er für Nippon Air Charter Systems, dahin ist er zumindest damals gegangen. Und dann wird er wohl auch in Japan wohnen. Sie könnten es mal bei deren Agent versuchen.«


      Er nannte mir den Namen. Ich schrieb ihn rasch auf, bedankte mich und legte auf. Der Kreis hatte sich geschlossen. Der verbannte König war gefunden. King Alfred.


      Ein weiterer Anruf, jetzt beim Agenten von Nippon Air Charter Systems. Man mußte erst nachsehen, konnte mir dann aber sagen, daß Group Captain King für die Gesellschaft arbeitete. Er wohne in Tokio. Seine Frau auch? Das wüßten sie nicht. Sei er vielleicht geschieden? Das wüßten sie leider auch nicht.


      Ich legte auf, bezahlte, stieg in mein Auto – wie fast alle Leihwagen ein Opel – und fuhr zur Geuzenkade.


      Der DS war weg. Ich fuhr erst ein paarmal vor dem Haus auf und ab, konnte aber nichts Besonderes entdecken. Keine kleinen Männer, die es bewachten. Also parkte ich um die Ecke, in der Willem de Zwijgerlaan, und betrat die Eingangsnische. Mit Carlos Schlüssel öffnete ich die Haustür, lauschte kurz hinein und schlich die Treppe hinauf. Die entsicherte Beretta in der Hand, Finger am Abzug. Schon auf der Treppe roch ich, daß die Wohnung geputzt worden war. Alles war blitzblank.


      Und Carlo war weg. Alle Spuren, die auf seine Anwesenheit hätten hindeuten können, waren beseitigt worden. Die Fußböden waren gebohnert, und alles war mit Lysol und Ammoniak abgewischt worden. Sogar das Loch, das Carlo im vorderen Zimmer neben meinen Kopf in die Wand geschossen hatte, war zugekittet.


      Die nächste Etappe führte in das italienische Konsulat in der Herengracht. In einem kleinen, unordentlichen Büro saß ein bedächtiger älterer Herr, der bewußt langsam machte. Eine Gruppe junger Italiener, die offenbar ihre Papiere in Ordnung bringen ließen und sich unterdessen lauthals über die Meriten einiger obskurer Fußballvereine austauschten, schien ihn überhaupt nicht in seiner Langsamkeit zu hindern. Geschweige denn, daß sie ihn irgendwie angespornt hätten. Ununterbrochen läutete das Telefon. Ein paar Kinder wuselten den Männern zwischen den Beinen herum, und überbesorgte, viel zu laute Mütter versuchten, sie einzufangen. Es war der reinste Volksauflauf, doch den Mann am Schreibtisch schien das nicht zu kratzen. In aller Seelenruhe arbeitete er einen nach dem anderen ab. Nach einer Dreiviertelstunde war endlich ich an der Reihe.


      »Ja bitte?«


      »Ich hätte gern eine Auskunft über einen italienischen Journalisten, der hier in Amsterdam wohnt.«


      »Wir erteilen im allgemeinen keine persönlichen Auskünfte. Wie ist sein Name?«


      »Carlo Voltini.«


      Täuschte ich mich, oder sah er mich eine Sekunde lang scharf an?


      »Einen Augenblick.« Er drückte einen Knopf auf seinem Telefon und murmelte leise etwas in die Muschel. »Es kommt gleich jemand zu Ihnen, nehmen Sie Platz«, sagte er, als er wieder aufgelegt hatte, und zeigte auf meinen Stuhl, den jedoch inzwischen ein junger Typ mit blitzenden Zähnen und Kuhaugen eingenommen hatte, der mich dreist ansah. Ich wartete im Stehen. Nach einer Viertelstunde kam endlich ein scheußlich aussehender kleiner Mann herein. Nachdem er kurz mit dem Herrn am Schreibtisch geredet hatte und dieser verstohlen in meine Richtung zeigte, kam er zu mir und sagte in schwer verständlichem Englisch: »Folgen Sie mir.«


      Wir gingen einen Korridor hinunter, und er ließ mich durch eine Tür vorangehen, die in ein winziges Zimmerchen führte. Ein Tisch mit zwei Stühlen und ein Tresor in einer Ecke waren die einzigen Möbelstücke, und es war kaum noch Platz, um die Beine auszustrecken. Er deutete stumm auf den einen Stuhl und nahm selbst auf dem anderen Platz. Sein Atem roch nach Wein, er mußte sich dringend rasieren, sein Anzug konnte mal ein Bügeleisen gebrauchen, und ich hatte selten einen Menschen gesehen, der so müde aussah.


      »Was kann ich für Sie tun?« fragte er.


      »Ich wüßte gern, ob bei Ihnen im Konsulat ein Journalist namens Carlo Voltini bekannt ist.«


      »Gewiß, den kennen wir, was wollen Sie über ihn wissen?«


      Tja, da saß ich plötzlich. Was wollte ich eigentlich über ihn wissen? »Für welche Zeitung er arbeitet«, sagte ich ins Blaue hinein.


      »Ah, da bin ich überfragt. Mit solchen Dingen befassen wir uns nicht. Warum wollen Sie das wissen?«


      »Nur so.« Mir stieg beinahe die Schamesröte ins Gesicht. Ich erhob mich. »Vielen Dank.«


      »Wie ist Ihr Name?« Er hatte sich ebenfalls erhoben.


      »Akkerman.«


      Er öffnete die Tür und ließ mich wieder vorangehen. »Schön, Herr Akkerman, wenn ich Ihnen wieder einmal mit irgend etwas zu Diensten sein kann, kommen Sie nur her.«


      Ich meinte, seiner Stimme einen ironischen Unterton zu entnehmen.


      »Sehr freundlich von Ihnen, danke.«


      »Nicht der Rede wert.«


      Ein überflüssigeres Gespräch hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht geführt.


      


      Ich saß wieder in meinem Leihwagen. Was jetzt? Detektiv zu spielen war doch schwieriger, als ich gedacht hätte. Dieser letzte Versuch war jedenfalls kein großer Erfolg gewesen. Aber alles will gelernt sein.


      Es sah ganz so aus, als verfügte Carlo über eine größere Zahl von Mithelfern. Wie sonst hätten sie mich entführen, mein Gepäck wegschaffen und die Wohnung in der Geuzenkade so schnell putzen können? Ich mußte versuchen, auf irgendeine Weise mit ihnen in Kontakt zu treten.


      Es gibt, oder gab zumindest, etwa fünf, sechs Kaffeebars in Amsterdam, wo sich die Italiener, Spanier und Marokkaner, die sich in der Stadt aufhielten, zu treffen pflegten. Diese Kaffeebars befanden sich fast alle um den Leidseplein herum. Dort beschloß ich einen Haken auszuwerfen. Wenn’s nicht anders ging, mußte ich mich eben selbst als Köder zur Verfügung stellen. Mal sehen, ob sie anbissen.


      


      Es kostete mich viele, viele Cappuccini und noch mehr Zigaretten. Ich schlenderte von der einen Bar zur nächsten und wieder zurück. Um die Zeit totzuschlagen, begutachtete ich die unzähligen Blondinen, die im Schlepptau ihrer Maestros hereinkamen. Sie sprachen allesamt fließend Italienisch, wenn auch natürlich mit einem breiten Amsterdamer Akzent. Ich hatte bei ihnen nicht den Hauch einer Chance. Ich war zu blond und zu groß. Die von ihnen bevorzugten Männer waren klein, dunkel und flink und mit eifersüchtigen Blicken, dreiviertellangen Regenmänteln und allem Anschein nach viel freier Zeit ausgestattet.


      Ich las ein paar der herumliegenden Zeitungen, Oggi und Corriere della Domenica, aß noch ein paar Käse-SchinkenToasts und fand schließlich, daß es reichte. Es war halb vier, ich hatte noch genügend Zeit, bei Larings meinen Vertrag zu unterzeichnen. Ich konnte ja am nächsten Tag eine neue Runde durch die einschlägigen Treffs machen. Wenn mir dann noch danach war.


      Also rief ich von der Espressobar in der Leidsestraat, in der ich mich gerade befand, bei Larings im Büro an. Aber er war nicht da und würde an diesem Nachmittag auch nicht mehr kommen. Nein, er habe auch keine Nachricht für mich hinterlassen, hieß es. Das war dumm. Ich ließ ausrichten, daß ich am nächsten Morgen noch mal anrufen würde, beendete das Gespräch und ging zur Kasse, um zu bezahlen. An der Bar saßen zwei Gorillas, die hereingekommen sein mußten, während ich telefoniert hatte, denn ich hatte sie vorher nicht gesehen, und solche Typen übersah man nicht so leicht. Ihre identischen Gesichter, oder besser gesagt Visagen, sahen aus wie luftleere, zusammengedrückte alte Fußbälle, mit ein paar Rissen für die Augen und den Mund. Ihre Leiber waren genauso breit wie hoch, aber sie hatten erstaunlich kleine Füße. Auf ihren Köpfen, unter ihren Nasen und auf ihren Händen, ja vermutlich auf ihrem ganzen Körper, wuchs rostiger Stacheldraht. Zu alledem trugen beide eine phantasievolle Kombination aus schwarzer Lederjacke und gelber Leinenhose.


      Der eine sah mich aus der Telefonkabine kommen. Er glotzte mich ungläubig an und stieß seinen Kollegen an, womöglich war es ja sein Bruder, der brütend in seine Kaffeetasse stierte. Mit kaum merklicher Kopfbewegung deutete er in meine Richtung. Der andere folgte der Bewegung, kniff die Augen zusammen und zündete sich eine Zigarette an. Ich ging zur Kasse, bezahlte aber nicht, sondern bestellte einen weiteren Cappuccino und setzte mich wieder. Der, der mich als erster gesehen hatte, erhob sich und verschwand in der Telefonkabine. Ich schaute nach draußen. Als er kurz darauf zurückkam, bestellten sich beide noch einen Espresso. Ich war mir so gut wie sicher, daß der Fisch angebissen hatte. Doch um ganz sicher zu sein, stand ich unvermittelt auf, bezahlte schnell, sah sie beim Weggehen von der Tür aus noch einmal voll an – sie schauten finster vor sich hin und ignorierten mich –, und ging die Leidsestraat hinunter.


      Fünf Läden weiter blieb ich vor einem Schaufenster stehen – nichts. Ich schlenderte weiter. Schaute erneut in eine Auslage – immer noch niemand. Bis ich plötzlich, in der Schaufensterscheibe widergespiegelt, auf der anderen Straßenseite einen kleinen, dunklen Mann sah, der zu mir herüberschaute.


      Das war also der Zweck des Telefonats gewesen. Gar nicht so dumm von ihnen, mich von jemandem verfolgen zu lassen, der nicht im Café gewesen war. Ich ging weiter und überprüfte es kurz darauf noch einmal in einem Schaufenster – ja, da war er wieder. Wir kamen jetzt am KLM-Büro, Ecke Leidsestraat/ Leidseplein vorüber, jeder auf seiner Seite der Straße. Und gerade in diesem Moment trat Jeanettes liebreizende rothaarige Kollegin dort heraus. Unsere Blicke kreuzten sich und blieben drei, vier, fünf Sekunden aneinander hängen. Ich lächelte, sie erkannte mich, errötete und überquerte rasch den Platz in Richtung Theater.


      Ich folgte ihr. Sie lief durch den Bogengang am Theater und überquerte die Straße auf die Terrasse des Americain zu. Ich hinter ihr her, und hinter mir mein Verfolger.
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      Mein erster Gedanke war vermutlich gewesen, daß ich durch sie das eine oder andere über Jeanette und King erfahren könnte, aber später war eine weit egoistischere Intention dazugekommen.


      Auf der Terrasse des Americain saßen lauter frühere Bekannte. Alles Leute, denen ich eigentlich kurz guten Tag hätte sagen und mit denen ich ein paar Worte hätte wechseln müssen, wie es denn so gehe und so. Aber dazu hatte ich keine Lust. Ich tat, als würde ich niemanden sehen, und natürlich kam auch niemand von sich aus auf mich zu. Du mußt immer erst zu ihnen gehen, und tust du das nicht, lassen sie dich sofort fallen.


      Sie hatte sich neben eine stark geschminkte ältere Dame gesetzt, und ein Stuhl an ihrem Tisch war noch frei. Ich beschloß, unverzüglich zur Tat zu schreiten, und besetzte den noch verbliebenen Stuhl. Die alte Dame saß zwischen uns. Sie hatte auf keinen von uns beiden reagiert, sondern beobachtete angstvoll das Verhalten eines undefinierbaren, langhaarigen Hündchens, das von einem weißen Pudel beschnüffelt wurde. Mein Verfolger war noch ein Stück weitergelaufen, blieb jetzt aber stehen. Ich konnte an seinem Rücken ablesen, daß er sich unschlüssig war, ob er sich auch auf die Terrasse setzen sollte, aber dann entschied er sich, fünfzig Meter weiter auf der Brücke über die Leidsekade Posten zu beziehen und eine Zigarette zu rauchen. Recht hatte er, fand ich, denn was hatte er in dem vollen, teuren Straßencafé verloren, und außerdem konnten wir einander so besser im Auge behalten. Meine Stewardess hatte sich derweil mit geschlossenen Augen und der Sonne entgegengerecktem Gesicht auf ihrem Stuhl zurückgelehnt und tat, als hätte sie meine Anwesenheit noch gar nicht bemerkt. Ich finde es immer ziemlich unanständig, wenn sich eine Frau in einem Straßencafé vor aller Augen in stummer, ekstatischer Anbetung mit erhobenem Gesicht der Sonne hingibt. Aber ich gab mir Mühe, meine Abneigung dieses Mal zu ignorieren, zündete mir eine Zigarette an und studierte ihr Gesicht. Dazu war ich im Flugzeug eigentlich nicht gekommen. Das komische Hündchen machte unterdessen Anstalten, den Pudel zu besteigen, und wurde von seinem Frauchen scharf zurechtgewiesen. Der Pudel gehörte, wie sich nun herausstellte, einem leicht gepuderten Herrn, der das Tier tröstend auf den Schoß nahm und ihm aus seinem Gläschen Eierlikör zu trinken gab.


      Sie trug ihr glänzendes, kastanienrotes Haar in einer eng anliegenden Kurzhaarfrisur, ihr Gesicht darunter war schmal, ja fast spitz. Sie hatte einen kleinen Mund und eine wunderbar reine, zarte Haut. Wenn ich es nicht besser gewußt hätte, hätte ich sie für eine Engländerin gehalten. Sie trug einen grünen Rock und eine hellgelbe Flanellbluse, die beide sehr gut zu ihren roten Haaren und ihrem blassen Teint paßten. Ich war nicht der einzige auf der Terrasse, der sie anschaute.


      Das langhaarige Hündchen war an unseren Tisch zurückgekehrt und hatte sich reuig mit gesenktem Kopf vor den Füßen seines Frauchens hingehockt. Bemerkenswert, wie sich die beiden ähnelten. Um uns herum plätscherte das übliche Geplapper. Nach einigen Minuten öffnete sie fast unmerklich die Augen und linste unter den noch halb geschlossenen Lidern zu mir herüber. Ich ging sofort zum Angriff über.


      »Entschuldigen Sie, aber kann es sein, daß wir uns aus dem Flugzeug kennen?«


      Sie riß die Augen sperrangelweit auf und sah mich erstaunt und zugleich erschrocken an. Wieso geben sich Frauen, die genau wissen, daß sich ein Flirt entspinnt, bloß immer so keusch und begriffsstutzig? Das ist doch reine Zeitverschwendung. Aber gut, ich wollte das Spielchen mitspielen.


      »Ich bin vorgestern von Schweden nach Amsterdam geflogen und bilde mir ein, daß Sie Stewardess in dem Flugzeug waren. Da war noch eine andere Stewardess an Bord, mit der ich befreundet bin. Sie heißt ...« ich zögerte kurz, »Jeanette van Waveren.«


      »Oh, Jeanette. Ja, ich bin vorgestern mit ihr geflogen, das stimmt. Ich glaube, jetzt erinnere ich mich auch wieder, haben Sie sich nicht in der Pantry mit ihr unterhalten?«


      »Genau.«


      Solche Gespräche verlaufen immer nach einem festen Schema. Sie tut so, als erinnerte sie sich nur vage, er, als freute er sich, daß sie sich überhaupt erinnert, und dabei wissen beide ganz genau voneinander, daß sie nur so tun als ob.


      »Na, so ein Zufall«, sagte sie lachend. Sie hatte ein Lachen, wie es in antiquierten Mädchenbüchern immer als glockenhell beschrieben wird. Mir rieselte es kalt den Rücken hinunter, und das Alarmsystem in meinem Bauch begann Notsignale auszusenden.


      »Zufall? Was?« fragte ich.


      »Daß wir einander hier begegnen. Man hat mir im Büro übrigens gerade gesagt, daß ich einige Flüge für Jeanette übernehmen muß. Sie scheint einen Unfall gehabt zu haben.«


      »Ja? Doch nichts Ernstes?«


      »Ich hoffe nicht. Ein Autounfall, sagten sie im Büro. Sie liegt in einem Krankenhaus in Südlimburg, glaube ich.«


      Carlo und seine Kollegen hatten wirklich an alles gedacht. Es war natürlich einer von ihnen gewesen, der im KLM-Büro angerufen hatte. Je länger sie Jeanettes Verschwinden vertuschen konnten, desto besser. In dem Moment kam der Ober.


      »Darf ich Sie zu etwas einladen?« fragte ich sie.


      Sie lächelte und bestellte eine Wiener Melange. Ich nahm ein Pils und bot ihr eine Zigarette an. Ihre Hände waren sehr gepflegt. Alles an ihr war sehr gepflegt. Der Italiener auf der Brücke zündete sich seine zweite Zigarette an.


      Sie verstand auch was vom Rauchen. Die meisten Frauen paffen so komisch und machen, wenn sie den Rauch ausblasen, ein Froschmaul, als wollten sie nach Fliegen schnappen, aber sie sog den Rauch ein und ließ ihn dann ganz normal, langsam und stetig und ohne Nebengeräusche ausströmen. Solche Sachen gefallen mir. Sie gefiel mir überhaupt sehr. Wir plauderten ein wenig und tasteten einander vorsichtig nach einem Gesprächsthema ab, auf das wir tiefer eingehen konnten. Dabei wich sie ständig meinem Blick aus, und ich selbst hatte auch die Neigung wegzuschauen, wenn sie mich dann doch mal kurz ansah. Ihre Augen waren so blau, daß es mich jedesmal wieder kurz erschreckte. Im Flugzeug war mir das nicht aufgefallen, aber da hatte ich auch mehr auf ihre Figur geachtet.


      Seit dem Moment, da ich sie angesprochen hatte, war die alte Dame, die übrigens mehr alt als Dame war, auf uns aufmerksam geworden. Sie wandte ihren blondierten Kopf mal ihr und mal mir zu und nickte dabei ermunternd. Ich versuchte, sie zu ignorieren, aber das war gar nicht so einfach, da sie ja zwischen uns saß. Auch meine schöne Stewardess ärgerte sich offensichtlich über sie. Unterdessen brachte der Ober unsere Bestellungen. Ich fragte, wie ihr die Fliegerei gefalle. Am Himmel herrschte durchaus nicht nur eitel Sonnenschein, erfuhr ich. Sie sei viel weg und bleibe nirgendwo lange genug, um etwas gut kennenzulernen. Und weil sie viel weg sei, kenne sie auch in Amsterdam eigentlich nicht viele Leute. Sie sei überall allein, und immer allein in der Fremde zu sein, sei auch nicht das Wahre. Ständig Männer hinter einem her und so. Zu letzterem gab ich lieber keinen Kommentar ab.


      Die Alte zwischen uns hielt jetzt den Moment für gekommen, sich in unser Gespräch einzumischen.


      »Kennen Sie Brüssel?« fragte sie mit meckernder Stimme. »Nein«, sagte ich.


      »Ich meine nur, weil Sie doch so oft im Ausland sind. Im Gulden Vlies kann man wunderbar essen.«


      Ich beugte mich unvermittelt zu ihr hinüber, bis mein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von ihrem entfernt war, und streckte die Zunge raus. Um uns herum wurde unterdrückt gekichert. Sie wurde trotz der dicken Schminkschicht sichtlich puterrot. Meine schöne Stewardess sah mich zuerst völlig perplex an, mußte sich dann aber auf die Lippe beißen, weil sie sonst losgelacht hätte. Das Hündchen war aufgesprungen, sträubte das Zottelfell und knurrte mich drohend an, was mich positiv an ihm überraschte. Ich legte Geld auf den Tisch und wandte mich wieder der Dame zu.


      »Verzeihen Sie, aber wären Sie bitte so freundlich für mich zu bezahlen, wenn der Ober kommt?« Dann erhob ich mich, zog die Stewardess von ihrem Stuhl hoch, und ging ohne ein weiteres Wort, Hand in Hand mit ihr zum Leidseplein. Im Bogengang des Theaters blieb sie stehen und lachte sich aus. Ich wartete geduldig. So leid es mir für die alte Dame tat und so kindisch ich es von mir selbst fand, wie ich ihr mitgespielt hatte, aber konnten einen die Leute denn nicht in Ruhe lassen? Als sie sich beruhigt hatte, stellte ich mich ihr vor und lud sie ein, was mit mir trinken zu gehen. Es war schließlich fünf Uhr.


      


      Sie hieß Pauline McCormick. Ihr Vater war Engländer gewesen und schon vor vielen Jahren in Indonesien gestorben, worauf ihre Mutter mit ihr in die Niederlande zurückgekehrt war. Während wir durch die Leidsestraat zu meinem Wagen liefen, den ich an der Prinsengracht abgestellt hatte, betrachtete ich sie von der Seite. Nach ihrem Lachanfall hatte ihre anfängliche Reserviertheit einer Art begeisterter Kameradschaftlichkeit Platz gemacht, die auch noch geknackt werden mußte. Sie erzählte mir von ihrer Kindheit in Indonesien und ging so in ihrer Geschichte auf, daß ich eine Weile nicht zuzuhören brauchte und auf den Italiener achten konnte, der auf der anderen Straßenseite mitging. Ich versuchte mir sein Gesicht einzuprägen, aber das war nicht so einfach, denn er war klein und dunkel und trug einen kurzen Regenmantel und spitze Schuhe wie ein paar Millionen anderer Italiener.


      Ich sah fürs erste von meinem ursprünglichen Vorhaben, mit Carlos Organisation in Kontakt zu kommen, ab, da ich Pauline für den weitaus interessanteren Zeitvertreib hielt. Also wollte ich meinen lästigen Begleiter jetzt so schnell wie möglich los sein. Während wir ins Auto stiegen, sah ich im Seitenspiegel, wie er sich mit enttäuschter Miene das Kennzeichen notierte. Er hatte offenbar nicht genügend Geld bei sich, um uns mit einem Taxi zu folgen.


      


      Der nächste Schritt in meiner Strategie führte uns in das Drie Flesjes. Das war eine sogenannte Probierstube in der Nähe vom Dam. Holzfußboden, Holzfässer längs der Wände, verraucht, belebt, gemütlich, ein Ort, an dem kultivierte Menschen nach einem kultivierten Tag ein Glas trinken. Aber stehen mußte man dabei.


      Frauen sind, wenn man sie zum ersten Mal dorthin mitnimmt, immer schwer beeindruckt von der urigen Ausstattung, aber nach einer halben Stunde und drei Sherry, möchten sie sich gerne mal hinsetzen, und dann gehen sie meist sofort auf das Angebot ein, noch irgendwo was essen zu gehen, obwohl sie wissen, daß das unter Umständen Konsequenzen haben könnte.


      Sie trank natürlich Sherry, ich einen alten Genever. Über unsere Gläser hinweg nickten wir einander zu, wobei ihre Augen wieder beunruhigend blau waren. Sie sagte, wie nett sie das Lokal finde, ich stimmte zu, Prost, der Genever tat gut, ich fing sofort an zu glühen. Sie schaute jetzt nicht mehr die ganze Zeit von mir weg, sondern hielt den Blick ganz im Gegenteil fest auf mich gerichtet und las mir die Worte von den Lippen ab. Der Sherry tat wohl auch bei ihr seine Wirkung. Umwerfend. Ich brachte das Gespräch wieder aufs Fliegen und fragte, ob sie oft mit Jeanette zusammen fliege.


      Sie zögerte kurz mit ihrer Antwort. »Manchmal.« Anscheinend wollte sie nicht so gern darüber reden, vielleicht wegen Jeanettes angeblichem Unfall, und so ging ich nicht weiter darauf ein und wechselte das Thema. Sie erwies sich als sehr belesen. Ich hatte bisher noch keine Frau kennengelernt, die sowohl Thomas Mann als auch Ernst von Salomon gelesen hatte, aber Heinrich Mann doch besser fand, obgleich Tender is the Night von Scott Fitzgerald in ihrem Leben eine genauso große Rolle gespielt hatte wie in meinem. Sie war früher in Dick Diver verliebt gewesen, ich in Nicole. Wir tauschten uns über den rätselhaften Tommy aus, den Nicole am Ende heiratet; sie hatte eine höchst interessante Theorie zu ihm. Eine Stunde später nahm sie ohne Zögern meine Einladung an, zusammen essen zu gehen, und das nicht, wie ich jetzt hoffte, weil sie gern mal sitzen, sondern weil sie wirklich noch gerne mit mir zusammensein wollte.


      Als Restaurant hatte ich das Hofje für uns ausgewählt. Es gehörte damals zu der Handvoll Restaurants in Amsterdam, die auch im Ausland aufgefallen wären. Es war klein und intim und dank einer raffinierten indirekten Beleuchtung und vielen Kerzen in funkelnden Lichterglanz getaucht. Ein prachtvoller alter Fliesenboden und unverputztes Mauerwerk sorgten trotz der engen Räumlichkeiten für relative Kühle. Aus einer unsichtbaren Anlage strömte leise Barockmusik in den Raum, was ich hier komischerweise nicht als störend empfand, obwohl ich derlei Beschallung normalerweise auf den Tod nicht leiden kann. Der Weinkeller des Hofje gehörte zu den fünf besten in Amsterdam, die Bedienung war schnell und unaufdringlich, und die Küche war nicht schlecht. Ein perfektes Ambiente, um eine Verführung in die Wege zu leiten.


      Pauline war entzückt. Wir bekamen einen Tisch in einer ruhigen Ecke. Sie bat mich, das Menü zusammenzustellen, da sie die Küche nicht kenne, und ich fühlte mich durch ihr Vertrauen in meinen kulinarischen Geschmack sehr geschmeichelt. Ich hoffte nur, daß die Qualität der Küche in den letzten drei Jahren nicht nachgelassen hatte.


      Wir begannen mit zwei knochentrockenen Martinis. Eine Weile nippten wir schweigend an unseren Gläsern. Während ich mir eine Zigarette anzündete, sah ich, daß die vielen Kerzen im Restaurant ebenso viele Sternchen in ihren Augen bildeten, und schon war da wieder dieses nervöse Gefühl im Bauch. Ein Gefühl, das ich nur zu gut kannte und das ich möglichst bald beheben mußte. Aber zuerst hatte ich noch einige geschäftliche Dinge mit ihr zu besprechen.


      »Hast du King eigentlich gekannt?« fragte ich unvermittelt.


      Ihre Reaktion war eigenartig. Sie erstarrte kurz und sah mich durchdringend und nachdenklich an. Während sie mit Entschiedenheit ihre Zigarette im Aschenbecher ausdrückte, sagte sie: »Bist du in Jeanette verliebt?«


      »Wieso?«


      »Antworte mir einfach.« Ihre Stimme hatte einen scharfen Unterton bekommen, der mich verwunderte.


      »Nein, ich bin nicht in sie verliebt. Wenn du es genau wissen willst, ich war früher mal mit ihr zusammen. Aber das ist schon Jahre her. Warum fragst du?«


      Es dauerte lange, bis sie antwortete. Sie starrte auf ihren Teller, spielte mit ihrem Messer und lächelte vage. Schließlich hob sie den Kopf und sah mich fest an. »Because I don’t want to cut in.«


      Mein erster Gedanke war, daß man ihrer Aussprache tatsächlich den englischen Vater anhören konnte. Dann erst drang die Bedeutung dessen, was sie gesagt hatte, zu mir durch. »Das tust du auch nicht.«


      Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Ich erschrak, weil ich dachte, daß sie gehen wollte, aber sie sagte: »Ich kenne dich jetzt seit fast drei Stunden, Sid Stefan, und ich mag dich sehr.«


      Auf so was fällt mir nie eine passende Antwort ein. Ich ließ den Blick über ihren Kopf hinweg schweifen und trank den letzten Tropfen aus meinem längst geleerten Glas. Sie schlug die Augen nieder, drehte ihr Glas zwischen den Fingern hin und her und lächelte nach wie vor dieses eigenartige Lächeln. Zum Glück wurde gerade die Vorspeise gebracht. Ich hatte einen großen Teller Antipasti bestellt, die, wie sich zeigte, alle meine Erwartungen erfüllten.


      »Aber du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Kanntest du King?«


      »Ja, sehr gut. Tut mir leid, ich dachte, du fragst mich das, weil du eifersüchtig bist.«


      »Auf wen?«


      »Auf King. Du weißt doch sicher, daß sie mit ihm liiert war, oder?«


      »Ich hab’ so was läuten hören. Ist er verheiratet?«


      »Nicht, daß ich wüßte. Er hat bis zu seinem Weggang mit Jeanette zusammengelebt.«


      »Wo?«


      »Das weiß ich wirklich nicht. Irgendwo in Amsterdam-West.«


      Ich nickte – Mr. und Mrs. King, Geuzenkade Nummer soundso – und fragte weiter. »Warum ist er weggegangen?«


      »Keine Ahnung. Er war plötzlich verschwunden. Jeanette war anfangs total fertig. Sie wollte auch nicht mehr dort wohnen bleiben und ist in den Herman Heijermansweg gezogen. Aber sie treffen sich noch regelmäßig.«


      »In Japan?«


      Sie sah mich verblüfft an. »Woher weißt du, daß er in Japan lebt?«


      »Ist doch jetzt nicht wichtig.«


      Sie bekam wieder diesen durchdringenden Blick, legte Messer und Gabel auf ihren Teller und stützte die Ellenbogen auf den Tisch. »Du weißt eine ganze Menge, Sid.«


      »Wie meinst du das?«


      »Du weißt zum Beispiel genau, in welche Art Lokal und in welche Art Restaurant du mich ausführen mußt.«


      »Wieso? Warum?«


      »Um mich auszuhorchen.«


      »Entschuldige, Pauline, aber ich verstehe überhaupt nicht, wovon du sprichst.«


      »Ich habe schon die ganze Zeit das Gefühl, daß du über mich irgend etwas in Erfahrung bringen willst. Es war überhaupt kein Zufall, daß du mich in dem Straßencafé wiedererkannt hast. Du bist mir gefolgt und hast dich mit Absicht neben mich gesetzt.«


      Ich atmete erleichtert auf. Sie hatte wahrscheinlich mit demselben nervösen Kribbeln zu kämpfen wie ich, wollte dem aber nicht gleich nachgeben und ging daher erst noch zum Angriff über. Frauen wollen immer gern in Würde die Segel streichen.


      »Natürlich bin ich dir gefolgt, und natürlich habe ich mich mit Absicht neben dich gesetzt, und natürlich wollte ich etwas über dich in Erfahrung bringen.«


      »Ach ja, und was?« fragte sie feindselig.


      »Wie du heißt und ob du mit mir essen gehen möchtest.« »Und weiter?« Sie wollte noch nicht gleich aufgeben. »Was willst du sonst noch wissen?«


      Ich mußte lachen. »Das frage ich normalerweise nicht so direkt.«


      Sie errötete, nahm Messer und Gabel und fing an zu essen. Der Ober kam mit dem Wein und schenkte ein Tröpfchen in mein Glas, das ich der Etikette nach kosten mußte. Ein Ritual, bei dem ich mir immer albern vorkomme. Ich nickte ihm zu, der Wein war wirklich vorzüglich. Als er weg war, fuhr ich fort: »Ich hab’ dich nur nach King gefragt, weil ich ihn nie gesehen habe. Weißt du, ich habe drei Jahre im Ausland gelebt und Jeanette die ganze Zeit nicht mehr gesehen.«


      Sie schaute von ihrem Teller auf. »Entschuldige, Sid, so hatte ich das nicht gemeint.«


      Was meinte sie denn jetzt wieder damit? Sie tat ja, als wären wir schon seit Jahren miteinander verlobt.


      »Natürlich kann ich dir von King erzählen. Er war sehr charmant, weißt du. So ein rauher, amerikanischer Charme. Alle Mädchen bei uns waren ganz verrückt nach ihm. Aber Jeanette hat ihn sich schließlich geangelt. Er schien sie auch wirklich zu lieben, und soweit ich weiß, haben sie nie Probleme gehabt, obwohl er bestimmt nicht einfach war. Er hatte viel mitgemacht, und ich glaube, daß er im Grunde alle Menschen haßte. Er ist im Krieg Jagdflieger gewesen und ein paarmal abgeschossen worden, konnte aber jedesmal entkommen. Er wollte nie darüber reden, aber man erzählte sich die wildesten Geschichten über ihn.«


      »Warum wurde er entlassen?«


      »Das weiß niemand. Er war plötzlich weg, von einem Tag auf den andern. Jeanette hat auch nie darüber gesprochen.«


      »Warum ist sie nicht mit ihm gegangen, wenn sie ihn so geliebt hat?«


      »Das hat auch keiner verstanden, aber sie wollte partout nicht darüber reden.«


      »Du sagtest vorhin, daß sie sich noch regelmäßig treffen. Wo?«


      »Überall auf der Welt. Er fliegt für eine japanische Gesellschaft rund um den Globus und Jeanette natürlich auch, und ich nehme an, daß sie sich immer über ihre Flüge auf dem laufenden halten. Jedenfalls bin ich ihnen mal in New York und mal in Lissabon begegnet. Sie wirkten noch sehr verliebt.«


      Das Stroganoff wurde serviert, butterzart und mit einer delikaten Ingwersoße. Ich brachte das Gespräch wieder auf Bücher und auf Pferde und auf Bücher über Pferde. Sie war nämlich passionierte Reiterin und hatte früher sogar ihr eigenes Pferd besessen. Dazu Vivaldis Oboenkonzert im Hintergrund, ein Glas schweren Chambertin in der Hand und ihre glänzenden blauen Augen mir gegenüber – die perfekte Kombination.


      Wir bekamen noch Eis und Käse und Obst, und sie erzählte unterdessen, wobei sie ihre langen, schlanken Hände illustrierend hin und her bewegte und der Ausdruck ihrer Augen von Minute zu Minute variierte, mal schaute sie fragend, mal lachend oder betrübt oder böse, in getreuer Widerspiegelung dessen, was sie erzählte. Ich lehnte mich derweil auf meinem Stuhl zurück, nickte hin und wieder beipflichtend, paffte eine Zigarette nach der anderen und fühlte mich doch wahrhaftig ganz ruhig und zufrieden. King, Jeanette, Carlo, Romeo – wer war das eigentlich? Und Frau Effimandi – hatte die auch was damit zu tun? Und die zwei Gorillas in der Kneipe und der kleine Italiener, der mir gefolgt war... Sie alle waren für eine Weile vergessen.


      


      Wir beschlossen, den Kaffee irgendwo anders zu trinken. Als wir uns auf den Ausgang zubewegten, sah ich, daß sie jemanden grüßte. Es war ein junger Amerikaner, ein geschniegelter Collegetyp.


      Er nickte Pauline kühl zu und ließ den Blick gleichermaßen kühl über mich hinweg wandern. Ich gab ihm mit meinem Blick zu verstehen, daß ich ihn zum Kotzen fand, und er nahm rasch wieder die Unterhaltung mit einem dunkelhaarigen Mädchen in schwarzem Kleid mit weißem Dekolleté auf.


      »Wer war das?« fragte ich sie, auf dem Weg zu meinem Wagen, sofort bereit, eifersüchtig zu sein.


      »Ein Passagier«, antwortete sie, »er fliegt unheimlich oft, ich sehe ihn mehrmals im Monat. Und die meisten anderen Stewardessen kennen ihn auch, das will schon was heißen.«


      »Wo möchtest du Kaffee trinken?« fragte ich, während ich den Motor anließ.


      »Wie wär’s bei mir zu Hause?« antwortete sie lässig.


      Das war natürlich genau das, worauf ich gehofft hatte, aber ich versuchte meinerseits möglichst beiläufig zu tun. »Gute Idee.«


      Sie wohnte in der Van Eeghenstraat, in einem dieser zugigen alten Kästen am Vondelpark. Auf der Gummimatte vor der Haustür stand eine Flasche Milch, mit der Abendzeitung daneben. Ich bückte mich, um die Zeitung aufzuheben.


      »Die Flasche kannst du auch gleich mitnehmen, ist alles für mich«, sagte Pauline. Während wir die Treppe hinaufgingen, erzählte sie, daß das Haus früher einem Onkel von ihr gehört habe, der es dann unter der Bedingung an eine Firma verkauft hatte, daß sie im Dachgeschoß wohnen bleiben durfte. Sie hatte also ihr Reich für sich, bekam die Leute von der Firma nie zu sehen und war nach Feierabend ganz allein im Haus. Als sie den Schlüssel ins Schloß der Wohnungstür steckte, entschuldigte sie sich noch, daß es nicht besonders groß sei.


      Sie hatte im gesamten Dachgeschoß, das aus diversen Zimmerchen und Abstellkammern bestanden hatte, Zwischenwände herausreißen lassen, so daß ein eigenwilliger Raum voller Ecken und Nischen entstanden war, den sie mit bequemen Sofas und Sesseln vollgestellt hatte, die mit den verschiedensten Fellen und Häuten bedeckt waren. Hier lag ein Kapital an Pelzen. Ich sah Tiger- und Leopardenfelle und auf dem Fußboden Bärenfelle.


      Sie sah meinen verblüfften Blick und sagte verlegen: »Mein Onkel war Großwildjäger, und die Felle hat er mir alle geschenkt, als er hier ausgezogen ist. Findest du es häßlich?«


      Im Gegenteil, ich hatte selten einen so chaotisch eingerichteten und dabei so gemütlichen Raum gesehen. Er war überdies mit Tischchen und Schränkchen gespickt, auf denen wiederum allerlei Vasen und sonstige Sachen standen.


      »Alles Souvenirs aus dem Ausland«, sagte sie mit einer achtlosen Gebärde, »das ist ein Vorteil meines Berufs. Meine ganze Sammlung und alle meine Kleider stammen aus dem Ausland. Ich bringe auch immer etwas zum Essen und Trinken mit, das man hier nicht bekommt. Apropos Trinken, möchtest du zuerst einen Kaffee?«


      Zuerst, sagte sie. »Gern.«


      Sie ging auf eine Tür zu. »Ich setze den Kaffee auf und lauf noch mal schnell nach unten, dem Milchmann einen Zettel hinlegen. Mach es dir bequem, ich bin gleich wieder da.«


      Als sie weg war, schaute ich mich noch einmal genauer um und sah, daß das, was sie ihre Sammlung genannt hatte, eine ziemlich große Kollektion Jugendstilporzellan war. Und an den Wänden hingen eine Menge Lithografien, Zeichnungen und Drucke, unter anderem von Beardsley. Sie war mit Sicherheit eine Ausnahmeerscheinung unter ihren Kolleginnen.


      Ein großes, geöffnetes Fenster auf der anderen Seite des Raums bot Ausblick auf den Vondelpark. Das Mondlicht lag wie Pulverschnee über dem stillen Park und ließ einen Ententeich wie einen beschlagenen Spiegel aussehen. Der Schein einer Fahrradlampe irrlichterte durch die Dunkelheit wie ein Glühwürmchen. Ich schauderte. Der Herbst wurde fühlbar. Ich schloß das Fenster, setzte mich und schlug die Zeitung auf. Im Knast hatte ich noch hin und wieder eine Zeitung in die Hände bekommen, aber in Spanien und Schweden hatte ich überhaupt nicht mehr Zeitung gelesen. Ich versuchte, dem politischen Kommentar zu folgen, begriff aber wenig. Sogar einige Politikernamen hatte ich noch nie gehört. Halb lesend, halb an Pauline denkend, träumte ich ein wenig vor mich hin, bis die Tür aufging und sie mit einem Tablett hereinkam. Sie hatte nicht nur Kaffee gekocht – in einem ConaKaffeebereiter aus Glas –, sondern sich auch umgezogen. In ihrem bis auf den Boden fallenden Hausmantel aus schimmerndem Samt, der mit ineinanderfließenden roten und ockerfarbenen Blumen bedruckt war, sah sie aus, als sei sie geradewegs einem von Beardsleys Schmachtfetzen entstiegen. Sie stellte das Tablett mit dem Cona vor mich auf den Tisch.


      »Möchtest du vielleicht etwas Stärkeres dazu?« fragte sie, während sie den Kaffee einschenkte.


      »Immer.«


      »Ach, hol dir einfach selbst, was du magst.« Sie zeigte auf eine Holzvitrine, die eine Reihe feiner Tropfen enthielt, puertoricanischen Rum, irischen Whiskey, echten Sliwowitz, polnischen Kontuschowka, Grappa... Sie schien sich auszukennen.


      »Du scheinst dich auszukennen«, sagte ich, während ich zur Grappaflasche griff und den Korken herauszog.


      Sie hatte unterdessen den Kaffee eingeschenkt. »Zucker?« »Nein, danke.«


      »Ich frage immer die Piloten nach der Spezialität des Landes, in dem wir gerade sind, und das kaufe ich dann. Trinken tue ich es nie.«


      »Wieso kaufst du es dann?«


      Sie fummelte erst noch am Cona herum, bevor sie antwortete, hob dann den Kopf und sah mich unschuldig an. »Ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß eines Tages jemand kommt, der es zu schätzen weiß. Keine Milch?«


      »Nein, danke.« Meine Stimme war heiser vor Erregung. Ich kippte das Glas Grappa in einem Zug hinunter. Es war wie kochendes Blei, aber köstliches Blei.


      »Leg doch bitte eine Platte auf, Sid.«


      »Was möchtest du hören?«


      »Wozu du Lust hast.«


      Der Plattenspieler stand auf einem Tischchen hinter dem Sofa, auf dem sie saß. Um richtig heranzukommen, mußte ich mich kurz auf ihre Schulter stützen – zumindest tat ich das. Die Berührung löste eine Art Stromstoß aus, der meinen Arm hinauffuhr und mich ganz schwindlig machte. Ich beugte mich über den Plattenspieler, und meine Hand wanderte ihren Rücken hinunter. Oben auf dem Plattenstapel lag eine Aufnahme von einem schottischen Dudelsackkorps. Mit zitternden Händen legte ich sie auf. Gleichzeitig ließ sich Pauline rücklings in meine Arme gleiten.


      Die Dudelsäcke brachen in schrille Ekstase aus. Romantisch ist diese Musik wahrlich nicht, aber ich verstehe jetzt, warum sie früher oft bei Feldschlachten gespielt wurde.
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      Um neun Uhr morgens saß ich geduscht, rasiert, duftend und angezogen mit dumpfem Schädel vor drei Spiegeleiern und einer Kanne Kaffee. Ich hätte gern noch geschlafen, denn daraus war in der Nacht nicht viel geworden, aber Pauline hatte einen Flug nach Paris, und mußte früh los.


      Ich hatte mich zum Wachwerden in ein Schaumbad gelegt und mich dann mit einem stumpfen Rasiermesser, das sie aus irgendeiner Schublade gefischt hatte, mehr schlecht als recht rasiert. Pauline verfügte, wie ich entdeckte, nicht nur über ein internationales Spirituosensortiment, sondern auch über eine riesige Parfümsammlung. Unter Dutzenden Flakons im Badezimmer fand ich ein ungeöffnetes Lanvin pour Hommes, was meine Laune merklich hob.


      Das Wetter war umgeschlagen. Durch den Park fegte ein kräftiger Sturm. Von dem tiefen Sofa im Erker aus, wo ich mich zum Frühstücken niedergelassen hatte, sah ich oberhalb der Fensterbank gelbe und rote Baumwipfel, die heftig den grauen Wolken winkten. Die Scheiben klapperten in ihren Rahmen, und unten im Haus schlug eine Tür stetig auf und zu. Nach der letzten Tasse Kaffee folgte die erste Zigarette.


      »Sid«, rief Pauline aus dem Schlafzimmer.


      Ich ging zur offenstehenden Tür. »Ja?«


      Sie hatte schon ihre kokette Uniform an und saß vor dem Spiegel, um sich zu schminken. Das Schlafzimmer war im Gegensatz zum vollgestopften Wohnzimmer nüchtern und spartanisch eingerichtet, mit Stahlstühlen auf dem nackten Holzfußboden und einem großen, niedrigen, harten Bett.


      »Was machst du gerade?« Sie sah mich mit schräg erhobenem Kopf und halb geschlossenen Augen im Spiegel an. Das noch ungekämmte Haar fiel über ihre Bluse, und sie war gerade dabei, sich mit einem rosa Stift die Lippen anzumalen. Ich betrachtete sie sinnierend. Komischer Gedanke eigentlich, daß eine Frau, die du im Grunde noch gar nicht kennst, auf diesem Gebiet keine Geheimnisse mehr vor dir hat. »Ich hab’ aus dem Fenster geguckt.«


      »Was hast du heute vor?«


      Ich hatte ihr erzählt, daß ich Werbetexter sei und an einem großen Auftrag arbeiten müsse. Sie hatte mir angeboten, daß ich in ihrer Wohnung arbeiten könne. Sie sei ja ohnehin fast immer weg. Tja, aber was hatte ich denn eigentlich vor? Eine Nacht lang hatte ich nicht mehr an Carlo und an Jeanettes verschwundene Leiche gedacht. Das hatte plötzlich so was Irreales. Was hatte ich denn im Grunde mit diesen italienischen Gangstern zu schaffen? Und sie mit mir? Existierten sie überhaupt? Oder war das alles nur eine Fiktion, die meiner arbeitslosen Phantasie entsprungen war?


      Neben Paulines Frisiertisch war ein Fenster mit Blick auf die Straße. Ich trat an die Fensterbank und strich, während ich nach draußen schaute, mit dem Zeigefinger über Paulines Nackenwirbel.


      »Was sagtest du?«


      »Ich fragte, was du heute vorhast.«


      »Entschuldige, ich bin noch nicht ganz wach. Ich denke, ich werde etwas arbeiten.«


      »Hier?«


      Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand mein Leihwagen. Nasse gelbe Blätter klebten auf dem schwarzen Dach. In dem Haus direkt dahinter war ein Kindergarten. Gerade gingen einige Mütter mit ihren farbenfroh eingemummelten Stöpseln an der Hand hinein. Zwei Knirpse, vier oder fünf Jahre alt, kamen quer über die stille Straße und blieben juchzend vor meinem Auto stehen. Wie Hampelmänner hüpften sie auf und ab, die roten Gesichter belustigt verzogen. Aus dem Kindergarten kam eine junge Frau auf die beiden Witzbolde zu, nahm sie bei der Hand und wollte sie mit hineinnehmen, doch sie zeigten protestierend auf mein Auto. Als die junge Frau stehengeblieben war, in die gezeigte Richtung geschaut und brav gelacht hatte, war das Interesse der beiden Kleinen auf der Stelle verflogen, und sie hüpften mit ins Haus.


      Plötzlich sah ich, was los war. Alle vier Reifen waren platt. »Was sagst du?«


      »He, Sid, ich fragte, ob du hier arbeiten möchtest.« »Vielleicht.«


      Ob sie aufgeschlitzt worden waren? Es sah ganz so aus. Dann waren sie mir also doch gefolgt. Dann waren sie uns beiden gefolgt. Das hieß, daß Pauline jetzt auch in Gefahr war. Ich fluchte innerlich. Vor einer Minute hatte ich noch gehofft, daß alles nur ein Produkt meiner Phantasie gewesen war, und jetzt stellte sich heraus, daß nicht nur ich selbst in etwas hineingeraten war, sondern auch Pauline. Der Ritter ohne Furcht und Tadel entpuppte sich als der reinste Hornochse. Ich ging schnell ins Wohnzimmer zurück, wo das Telefon stand.


      »Was machst du?« rief Pauline mir nach.


      »Telefonieren.« Ich drückte die Tür hinter mir zu.


      Annette nahm sofort ab.


      »Ich bin’s.«


      »Himmelherrgott, wo steckst du denn?« Ihre Stimme klang schrill vor Wut. »Den ganzen Tag läutet hier das Telefon für dich. Was denkst du dir eigentlich?«


      Ich hatte keine Lust, ihr zu erzählen, was ich dachte. »Wer hat denn angerufen?«


      »Vor einer Viertelstunde erst, ich bitte dich, Sid, es ist neun Uhr morgens, was fällt diesen Leuten eigentlich ein?, hat Kees angerufen und gefragt, ob ich wisse, wo du steckst. Und du hattest mir nicht mal gesagt, daß du dich bei denen einquartiert hast.«


      »Und sonst?«


      »Und gerade eben, vor kaum einer Minute, wieder dieser Amerikaner.«


      »Wieder?«


      »Ja, der hat gestern abend schon mal angerufen. Er...« »Wie heißt er?«


      »Er hat sich nicht vorgestellt, aber er wird versuchen, dich bei Kees und Anneke zu erreichen.«


      »Hast du ihm denn ihre Adresse gegeben?«


      »Ja, natürlich, wenn der Mann dich so dringend braucht, warum nicht? Larings hat gestern abend auch noch angerufen. Er war einem Nervenzusammenbruch nahe, wenn du mich fragst.«


      »Aber ich frage dich nicht.«


      »Ich hab’ keinen Bock mehr, hier Telefonzentrale für dich zu spielen, Herr Stefan, schon gar nicht, wenn du mir am frühen Morgen auch noch so kommst.«


      Sie hatte ja so recht, aber ich brauchte jemanden, an dem ich mich abreagieren konnte. »Habt ihr schon eine neue Wohnung gefunden?«


      »Ach, laß mich doch in Ruhe.« Sie schmiß den Hörer auf.


      Ich wählte die Nummer von Kees und Anneke in Bergen. Kees klang sarkastisch und mehr als frostig. »Dein Liebesleben geht uns natürlich nichts an, Sid, aber sag doch in Zukunft bitte kurz Bescheid, wenn du beabsichtigst, die Nacht nicht nach Hause zu kommen.«


      »Entschuldige.«


      »Deine Entschuldigungen kannst du dir sparen, Anneke hat Todesängste ausgestanden.«


      Ich fragte ihn lieber nicht wieso, wo sie mein Liebesleben doch nichts anging. »Wirklich, es tut mir leid.«


      »Sie hat kein Auge zugetan, weißt du.«


      Ich hatte vor Jahren mal was mit ihr gehabt, lange bevor jeder mit jedem verheiratet war. Hoffentlich hatte sie seither wenigstens ab und zu mal gut geschlafen.


      Ich holte tief Luft und versuchte, meine Stimme entspannt klingen zu lassen. »Ach, Kees, seid ihr heute zu Hause?«


      »Nein, Sid, tut mir leid, aber wir sind den ganzen Tag in Amsterdam, wir wollen gerade aufbrechen.«


      Besser ging’s nicht. »Und die Kinder, sind die in der Schule?« Es folgte eine lange Pause. Ich malte mir aus, wie er mit bleichem, verkniffenem Gesicht am Telefon stand.


      »Ja, Sid, die Kinder sind in der Schule, was dachtest du denn. Und nach der Schule gehen sie zum Essen mit zu Freunden.« »Wann seid ihr wieder zurück?«


      Es folgte eine noch längere Pause. Ich hörte ihn schwer atmen. Er vermutete bestimmt, daß ich während ihrer Abwesenheit ein wüstes Gelage veranstalten würde.


      »Wir kommen erst spät abends wieder. Ich hoffe, dich dann zu sehen, denn ich muß dich kurz sprechen.«


      »In Ordnung, Kees.« Ich legte auf. Das war wohl das vorläufige Ende unserer Freundschaft, aber ich würde ihm dann später schon alles erklären.


      


      Die Schlafzimmertür öffnete sich, und Pauline kam herein.


      »Ich habe gerade mit dem Direktor der Werbefirma gesprochen. Ich muß sofort zu einer wichtigen Besprechung in sein Büro.«


      Sie lehnte sich an den Türrahmen und trank eine Tasse Kaffee. In zehn Minuten würde der Wagen da sein, der sie zum Flughafen Schiphol brachte. Obwohl sie fast nicht geschlafen hatte, sah sie ausgeprochen wach aus. Nur um ihre Augen herum waren dunkle Schatten, die auf eine gewisse Müdigkeit hindeuteten.


      »Holst du mich heute abend ab?« fragte sie. Sie würde um elf Uhr landen.


      »Wenn ich nicht da sein sollte, fahr einfach nach Hause. Dann ruf’ ich dich hier an.«


      »Gut.« Sie drängte mich nicht weiter. »Was soll ich dir mitbringen?«


      »Von wo?«


      »Aus Paris natürlich. Jetzt werd doch endlich mal wach.« Sie gab mir einen kleinen Rippenstoß.


      »Ach ja, Paris. Wenn du genügend Zeit hast, dann gerne eine Krawatte von Hermès.« Ich zog fünfundzwanzig Gulden aus meiner Brieftasche. »Hier.«


      »Was soll ich denn damit?«


      »Für die Krawatte.«


      »Es soll doch ein Geschenk sein.«


      Ich steckte den Schein in die Tasche ihrer Uniformjacke. »Ich möchte gern eine Foulardkrawatte, die Farben überlasse ich dir.«


      Während ich sie umarmte, fing ich den Duft ihres Parfüms auf. Blue Grass.


      Sie biß mir sachte ins Kinn. »Be good now, Sid.«


      »See you, baby.«


      So nehmen Liebespärchen auch in Gangsterfilmen immer Abschied voneinander. Während ich durchs Treppenhaus nach unten ging, hörte ich hinter den Eichenholztüren das leise, stetige Rattern elektrischer Schreibmaschinen. Die Welt hatte ihr emsiges Tagewerk aufgenommen. Der eine saß in seinem Büro am Schreibtisch, die andere brach auf, um in einem Flugzeug zwischen Amsterdam und Paris Tassen auszuteilen. Nur Sid Stefan mußte sich, blöd wie er war, noch tiefer in ein schizophrenes Gewirr hineinbegeben, wo Mord real war und Schmerz und Gewalt an der Tagesordnung.


      


      Binnen vierzig Minuten war ich in Bergen. Bei Pauline um die Ecke hatte ich eine Werkstatt gefunden, wo ich einen VW Käfer mieten konnte. Nicht gerade ein Schlachtschiff, aber immerhin schnell genug.


      Hinter dem Haus, in einem schlammigen Seitenweg, stand ein schwarzer Lincoln mit belgischem Nummernschild halb im Gebüsch. Ich stellte den VW eine Ecke weiter ab und sah mir den Wagen dann aus der Nähe an. Er war abgeschlossen und bis auf ein Plaid auf der Rückbank leer. Aber unter dem Plaid lag, gerade noch sichtbar, eine schwarze Maschinenpistole.


      Das Plaid war wohl beim hastigen Einparken halb von der Bank gerutscht, und die Maschinenpistole hatten sie vermutlich zurückgelassen, weil sie schon schwer genug bewaffnet waren. Dem Himmel sei Dank, daß die ganze Familie ausgeflogen war! Ich zog mein Taschenmesser heraus und schaute mich um.


      Weit und breit niemand zu sehen. Was die konnten, konnte ich auch. Schnell schnitt ich die Ventile der Vorderreifen ab, und sie leerten sich mit leisem Pfeifen. Dann nahm ich die Pistole aus dem Schulterholster und pirschte mich durchs Gebüsch auf das Haus zu. Ich hatte einen Schlüssel von der Vordertür, wußte aber, daß die Hintertür bei der Küche immer für Lieferanten offen gelassen wurde. Ich öffnete sie mit größter Behutsamkeit, aber die rostigen Scharniere knarrten immer noch viel zu laut.


      In der Küche hing ein ekliger Krankenhausgeruch. Der dicke Boxer lag in seinem Korb unter dem Küchentisch. Ich ging in die Hocke. Unter dem Tisch wurde der Geruch stärker, sie hatten ihn im Schlaf mit Chloroform betäubt.


      Als wenn sie von dem alten Vieh was zu befürchten hätten. Es war stocktaub und so gut wie blind und konnte kaum noch laufen. Ich zog die Schuhe aus und huschte mit der Pistole in der Hand, den Finger am Abzug, auf den Flur. Dort blieb ich einige Minuten lang regungslos stehen und horchte, aber ich hörte nichts als das Ächzen des Dachs im steifen Wind, das Knarren von altem Holz und meinen Herzschlag, der laut in meinen Ohren pochte. Nichts rührte sich. Rein gar nichts. Vorsichtig, mit schnellen Bewegungen und drohend ausgestreckter Pistole, überprüfte ich das Haus. Es war niemand da, oder besser gesagt, es war niemand mehr da.


      Mein Gepäck im Gästezimmer war wieder durchsucht worden. Das sah ich sofort, obwohl sie meine Sachen diesmal nicht auf einen Haufen geworfen, sondern alles fein säuberlich so gelassen hatten, wie es war. Während ich kontrollierte, ob etwas fehlte, hörte ich draußen lautes Geschrei. Ich schaute aus dem Fenster und sah eine Familie um den Lincoln versammelt. Der Mann sprang fuchsteufelswild auf und ab und stampfte mit dem Fuß in den Schlamm. Seine modische Frau blickte bedeppert auf den Wagen. Und daneben standen stumm drei schwerbewaffnete Jungen zwischen zehn und vierzehn. Zwei von ihnen hielten treudoof ihre Plastikmaschinenpistolen im Anschlag, der dritte trug ein Bazooka-Imitat in Kleinformat über der Schulter. Durch das geschlossene Fenster drangen einzelne Worte zu mir herauf: »Les cochons, les salauds, incroyable, ces cons, j’aijamais...«


      Ich duckte mich, zog den Vorhang zu und packte meine Koffer. Es tat mir schrecklich leid für sie.


      Gerade als ich im Wohnzimmer eine Nachricht für Kees und Anneke schreiben wollte, läutete das Telefon. Ich zögerte kurz, nahm dann aber doch ab. Es war Larings.


      »Tag, Sid.« Seine Stimme zitterte vor schwer zu verhehlender Bekümmerung.


      Ich begann mich wie ein Wahnsinniger zu entschuldigen, rief, daß ich abgespannt und überdreht gewesen sei, aber gerade vorgehabt hätte, bei ihm anzuklopfen, denn ich könne jetzt stehenden Fußes für ihn ans Werk gehen.


      Er ließ mich ausreden und sagte: »Deinen Auftrag habe ich zurückgezogen, Sid.«


      Verdammt. Ich besaß schließlich trotz allem noch so etwas wie ein Berufsethos.


      »Oh, ja, das verstehe ich, Chef. Wenn du noch mal was hast, denk wieder an mich. Vielen Dank jedenfalls.«


      »Warte mal, Sid, nicht so hastig. In was für einem Zustand bist du im Augenblick? Ich meine, bist du betrunken, hast du einen Kater, siehst du unappetitlich aus?«


      »Ich sehe nie unappetitlich aus, wieso?«


      »Könntest du heute nachmittag im Hilton in Amsterdam sein? In vorzeigbarem Zustand?«


      »Ja, klar.«


      »Dann besteht nämlich die Chance, daß du Karriere machst. Internationale Karriere. Aber dafür mußt du topfit sein, denn die sind nicht ohne.«


      »Wer sind die, Chef? Du machst mich neugierig.«


      »Okay, Sid, ich dürfte eigentlich nicht darüber reden, aber ich finde, du solltest wissen, was dich erwartet. Ich hatte hier gestern den Vizepräsidenten eines großen amerikanischen Konzerns zu Besuch. Sie wollen ihren Absatzmarkt vergrößern und eine eigene europäische Verkaufssparte aufbauen, und dafür suchen sie sich jetzt in ganz Europa ihre Leute zusammen, unter anderem einen Publicity Manager. Er kam zu einem Informationsgespräch zu mir, und ich habe dich empfohlen. Ich habe ihm ein paar deiner Kampagnen gezeigt, und er schien begeistert zu sein. Er möchte dich heute nachmittag sprechen.«


      Ich schwieg ungläubig und starrte nach draußen. Der Wind blies eine dicke Hummel gegen die Fensterscheibe. Mit kurzem, trockenem Ticken prallte sie unaufhörlich gegen das Glas. Im Garten standen die Herbstblumen naß und abgeknickt in den Beeten. Die belgische Familie war verschwunden, sicher auf der Suche nach einer Werkstatt.


      »Sid, bist du noch dran?«


      »Hast du ihm auch erzählt, daß ich im Knast war und seit drei Jahren nicht mehr gearbeitet habe, Chef?«


      »Habe ich ihm alles gesagt, und es hat ihn nicht gestört. Er sagte wörtlich: »He sounds like the man I’m looking for.«


      »Tja, Chef, was soll ich jetzt sagen? Danke auf jeden Fall. Und tut mir leid, daß ich dich mit diesem Auftrag hängen gelassen habe.« Ich war nie gut darin gewesen, jemandem meinen aufrichtigen Dank zu bezeugen. Nicht, weil ich nicht wirklich dankbar sein konnte, sondern weil ich das einfach nicht in Worte fassen konnte.


      »Du brauchst dich nicht zu bedanken, Sid. Sein Name ist Peter Henderson. Ruf ihn im Hilton an und mach einen Termin mit ihm aus. Aber mach dich drauf gefaßt, er ist knallhart und sucht harte Leute. Nutz deine Chance. Viel Erfolg.« Er legte auf.


      Guter alter Chef. Das hätte ich nicht von ihm gedacht.


      Bevor ich im Hilton anrief, schrieb ich erst die Nachricht für Kees und Anneke fertig. Dann zündete ich mir eine Zigarette an und ging im Zimmer auf und ab. Mein Leben hatte sich in den letzten Tagen rapide gewandelt. Ein Neuanfang für Sid Stefan. Vom Holzfäller zum Freibeuter, und vom Freibeuter zum Publicity Manager. Wieder aufgenommen in die Riege der ehrbaren Leute. Wer weiß. Plötzlich fiel mir der betäubte Hund ein. Auf dem Weg in die Küche kam ich an einem Spiegel vorüber. Ich grüßte mich höflich, wie es schon bald auch andere tun würden. Dabei stach mir mein seltsames Einstecktuch ins Auge. Es waren die fünfundzwanzig Gulden, die mir Pauline wohl bei unserer letzten Umarmung doch irgendwie wieder untergeschoben hatte. Sid, der Liebling aller Frauen...


      Pfeifend trat ich in die Küche. Der alte Hund schnarchte schon wieder. Im Kühlschrank fand ich ein Stück Leberwurst, das ich neben seinen Korb legte. Dann hatte er was, wenn er aufwachte. Sid, der Freund der Tiere...


      


      Amsterdam lag in der Ferne unter einer schmutzig gelben Wolkendecke und wurde naß geregnet. Ich ließ nicht gleich den Motor an, sondern blieb eine Weile still hinter dem Lenkrad sitzen und blickte auf die Silhouette der Stadt.


      Die grauen Wohnblocks glichen nassen Torfballen. Zwischen dem Stadtrand dort und dem Motel, wo ich mir ein Zimmer genommen hatte, erstreckte sich Brachland mit Baugruben, Schrebergärten und Autofriedhöfen. Eine Landschaft, in der man immer abgemagerte Hunde nach Freßbarem herumstreunen sieht. Ich sah aber keinen. Aus irgendeinem Grund hatte ich mir als Kind immer vorgestellt, daß so auch der Stadtrand von Tokio aussehen müsse, und damit hatte ich natürlich recht, denn alle Stadtränder sehen so aus. Das da vor mir konnte jede beliebige Stadt auf der Welt sein.


      


      Frisch geduscht und in einem taillierten schwarzen Zweireiher, leider ohne Perle auf der Krawatte, denn die besaß ich noch nicht, fuhr ich in die Stadt hinein. Eine praktischere Lösung, als ein Zimmer in einem Motel direkt vor den Toren der Stadt zu mieten, hatte mir gar nicht einfallen können. Dort konnte mich keiner kommen und gehen sehen. Ich hatte mich auf dem Zettel, den ich für Kees und Anneke hinterlassen hatte, herzlich bedankt, mich für meine unvermittelte Abreise entschuldigt und keine Adresse hinterlassen. Jetzt wußte niemand mehr, wo ich wohnte.


      Im Schnellrestaurant des Motels hatte ich mit Hamburgern und Hot dogs für eine solide Grundlage in meinem Magen gesorgt und mir dabei ein Tennismatch im Fernsehen angeguckt. Schade, daß der Kommentator nicht englisch gesprochen hatte, dann wäre die Illusion, daß ich mich in Amerika befand, perfekt gewesen.


      


      Vor dem Eingang des Hilton stand ein Mann in gelb-rotem Zirkusmantel und mit Zylinder auf dem Kopf. Er sah aus wie ein Amsterdamer Droschkenkutscher von Anno dazumal, entpuppte sich aber als der Portier. Amerikaner haben eben noch Sinn für Tradition.


      An der Rezeption empfing mich eine Brigade wandelnder Zahnpastawerbeträger, die in Telefone säuselten und mich an einen tadellosen Pagen weiterreichten, der mich seinerseits wiederum einem silberhaarigen Liftboy abtrat, und dieser geleitete mich schließlich persönlich zu dem von Mr. Peter Henderson bewohnten Zimmer, dem Mann, der auf mich angewiesen war.


      


      Er war ein Doppelgänger von Humphrey Bogart, mit den gleichen schmalen, spitzen, feuchten Lippen, den gleichen blauen Segleraugen, dem gleichen pfefferfarbenen Haar und diesem Gesicht, als wäre jemand darauf herumgelaufen. Er war schlank, um nicht zu sagen dünn, aber seine Schultern machten dennoch den Eindruck, als habe er Muskeln und könne sie einsetzen. Wahrscheinlich spielte er ganz gut Tennis, und er war bestimmt auch ein Golfer mit einem Handicap unter fünfzehn. Er mußte so an die fünfzig sein, hatte aber nicht ein Gramm Fett zuviel. Während er mir die Hand gab, die sich anfühlte wie ein Stück ausgetrocknetes Leder, musterte er mich von Kopf bis Fuß und sagte: »Sie sind groß für Ihr Alter.«


      Ich hätte gern etwas Geistreiches darauf erwidert, aber mir fiel nichts ein, und so zog ich ein Pokerface und schwieg. Er stellte mich einem blonden Mädchen – sie war bestimmt älter als fünfundzwanzig – mit ernstem, nicht unhübschem Gesicht und schmaler, modischer Brille mit leicht getönten Gläsern vor. »Daisy Callock, meine Sekretärin.«


      Wir nickten einander zu. Wie ihr Chef maß sie mich kritisch von oben bis unten, ließ sich aber nicht anmerken, wie ihr Urteil ausfiel. Eine Beißzange, entschied ich sofort, aber nicht uninteressant.


      »Setzen Sie sich, Mr. Stefan. Manhattan, Scotch oder Bourbon?«


      Diese Sauferei den ganzen Tag! »Bourbon gern.«


      »Daisy!« Kein Befehlston, sondern eine Aufforderung, die zur alltäglichen Routine gehörte. Sie trat an eine in die Wand eingebaute Bar und goß drei Gläser Whiskey ein.


      »Wasser, Eis, Mr. Stefan?« Ihre Stimme war ein bißchen rauchig, was sie schon gleich wesentlich attraktiver machte. »Nein, danke, einfach pur.«


      Wir hoben die Gläser und nickten einander zu. Während wir tranken, versuchte ich festzustellen, ob die beiden ein Verhältnis hatten. Ich versuchte, mir Mr. Henderson frühmorgens beim Aufwachen vorzustellen. Daisy! Und Daisy, die dann nackt und noch halb blind vom Schlaf zur Wandbar taumelte und mit eckigen Bewegungen ein Glas Whiskey für ihn einschenkte. Aber so schätzte ich sie eigentlich nicht ein. Daisy wirkte auf mich eher wie der seriöse, verlobte Typ, vielleicht war sie sogar Mitglied einer religiösen Gesprächsrunde in ihrem Suburb, und Henderson...Ich schaute auf seine Hände, er trug keinen Ring.


      Das Zimmer war in gut aufeinander abgestimmten Blau-und Grautönen gehalten, ergänzt durch viel Holz und Glas. An den Wänden hingen einige Bilder junger niederländischer Künstler, womit sich die Direktion als große Gönnerin auszeichnete. Der Regen klatschte gegen die Fensterscheiben. Wir tauschten einige höfliche Worte über Amsterdam und die Niederlande aus. Der Whiskey machte mich ein wenig schläfrig, ich streckte behaglich die Beine aus. Daisy saß mit hochgezogenen Knien dekorativ auf einem Sofa im Hintergrund und blätterte in einer Life.


      Endlich sagte Henderson: »Soweit ich verstanden habe, sind Sie in der Werbung tätig, Mr. Stefan?«


      Daisy schoß hoch und griff zu einem bereitliegenden Notizblock.


      Ich setzte mich auf. »Ja, das bin ich.«
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      Der Regen peitschte den Bürgersteig, und der Wind blies mir derart durch den dünnen Kammgarnanzug, daß ich nach wenigen Minuten bis auf die Haut durchnäßt war. Aber das machte mir nichts aus, ja, ich merkte es nicht mal. Ich war noch nicht ganz bei mir.


      So was passiert einem nur einmal im Leben. Nein, stimmt nicht. Ich hatte so was schon mal erlebt. Als ich vierzehn war und in die zweite Klasse des Gymnasiums ging. Ich hatte zu Weihnachten ein schlechtes Halbjahreszeugnis bekommen. So schlecht, daß alle Lehrer sagten, ich würde garantiert sitzenbleiben, wenn ich mich nicht schleunigst an die Arbeit machte – was mich sofort dazu veranlaßte, keinen Finger mehr zu rühren. Ich machte keine Hausaufgaben mehr und guckte nicht mehr in meine Lehrbücher, denn ich würde ja ohnehin sitzenbleiben.


      Kaum zu fassen also, als der Rektor mich im Juli, als die Versetzungszeugnisse verteilt wurden, zu meinen fabelhaften Fortschritten beglückwünschte. Da hatte ich genau das gleiche empfunden. Als löste sich alles um einen herum auf und man schwebte sanft wie auf Watte.


      Und das jetzt also zum zweiten Mal. Aber wenn du neunundzwanzig bist, erwartest du so was eigentlich nicht mehr, und deshalb brauchte ich eine Weile, um mich davon zu erholen.


      Eine Stunde lang hatte Henderson Fragen auf mich abgefeuert, kurze, präzise Fragen, und ich hatte versucht, ihm kurze, präzise Antworten zu geben. Er sah mir dabei die ganze Zeit in die Augen, und Daisy schrieb jedes Wort mit. Nach meiner Kindheit erkundigte er sich, meiner Schulzeit, meiner Arbeit. Nach den verschiedenen Kampagnen, die ich gemacht hatte, nach den Leuten, mit denen ich gearbeitet hatte, und Daisy schrieb und schrieb.


      Nach dieser einen Stunde hatte er sich endlich erhoben, eigenhändig drei weitere Whiskeys eingeschenkt – Daisy durfte sitzen bleiben –, uns die Gläser gereicht, einen Fuß auf einen Stuhl gestellt, zur Decke geblickt und gesagt: »Es handelt sich nämlich um Folgendes.«


      


      Er wollte ein neues amerikanisches Produkt auf den europäischen Markt bringen und suchte dafür einen Publicity Manager, jemanden, der fähig war, einen europaweiten Werbefeldzug auf die Beine zu stellen, am Laufen zu halten und zu beaufsichtigen. Sein Hauptstandort sollte Paris sein, aber er würde auch sehr viel reisen müssen, um den ständigen Kontakt mit den beteiligten Werbebüros zu pflegen. Ob mich das eventuell reizen würde?


      Was sagt man dazu? Ich meine, ich war zwar nicht mehr irgendwer, ich hatte schon eine Karriere hinter mir und reichlich Erfahrungen gesammelt und so, aber in dem Moment blieb mir doch fast die Spucke weg. Ja, und ob mich das reizte.


      


      Und dann wurde ich noch gefragt, ob ich gegebenenfalls auch bereit wäre, eine Art vorbereitendes, dreimonatiges Praktikum im Hauptquartier in New York zu machen. Danach würde man beurteilen können, ob ich tatsächlich der richtige Mann am richtigen Ort war. Es gab nämlich zwei weitere Kandidaten, einen Engländer und einen Schweden, älter als ich und weniger vielversprechend.


      Wieso sie eigentlich keinen Amerikaner für den Job nahmen, wagte ich darauf zu fragen.


      Henderson hatte den Kopf geschüttelt, an seinem Whiskey genippt und sich eine Zigarette angezündet. »Wir wollen keine Amerikaner, sondern einen europäischen Stab aus allen beteiligten Ländern zusammenstellen, und nur ich selbst werde als Supervisor auftreten. Unser Produkt soll einen europäischen Charakter haben.«


      »Um was für ein Produkt handelt es sich denn eigentlich?« fragte ich, denn er hatte mich zwar schon eine ganze Menge gefragt, aber selbst so gut wie nichts rausgelassen. Er schwieg einen Moment und warf einen kurzen Seitenblick zu Daisy. Sie hatte ihren Notizblock beiseite gelegt, sich auf dem Sofa zusammengekringelt und schaute zu mir herüber. Eigentlich sah sie doch ganz nett aus. Sie fing den Seitenblick ihres Chefs auf und schmunzelte leicht. Henderson wandte sich wieder mir zu.


      »Wir haben schon gemerkt, daß hier in Europa jeder lacht, wenn er hört, was für ein Produkt wir herstellen. Es wird denn auch Ihre erste Aufgabe sein, Mr. Stefan, das offenbar Komische daran aus der Welt zu schaffen und dem Produkt ein anderes Image zu geben. Versprechen Sie mir, daß Sie nicht lachen werden.«


      Ach herrje, was konnte denn das sein?


      Wegwerfanzüge aus Papier, die man nach einmaligem Tragen im Klo runterspült? Oder Lebensmittelnachbildungen aus Plastik für Dicke, die sich das zum Trost auf den Tisch stellen und anschauen können, wenn sie schon nichts essen dürfen?


      »Bier in Pulverform. Instantbier.«


      Ich mußte nicht lachen. Ich erschrak.


      Die machen auch vor nichts mehr halt, war mein erster Gedanke. Aber wer tut das denn heute überhaupt noch?, dachte ich dann. Du doch auch nicht! Kann dir doch egal sein, was du verkaufst, Zahnpasta oder Schuhwichse oder Instantbier. Hauptsache, der Umsatz steigt und der Kunde ist zufrieden. Stimmt’s? Über Geld redeten wir nicht.


      »Ich bin überzeugt, daß das zu seiner Zeit zur allseitigen Zufriedenheit geregelt wird«, sagte Henderson, und ich war ganz seiner Meinung. Danach besprachen wir noch ein paar Details. Ich erkundigte mich nach dem Umsatz in den USA, nach der Struktur des Unternehmens und seinen Erweiterungskapazitäten, und er beantwortete meine Fragen, wenn auch nicht ausführlich. Es sei nämlich so, daß er erst freie Hand habe, wenn noch einige weitere Besprechungen absolviert seien.


      Zum Schluß hatten wir verabredet, am nächsten Tag zusammen zu Abend zu essen, um einander besser kennenzulernen, und ich hatte ihnen die Adresse meines Motels gegeben, wo sie jederzeit eine Nachricht hinterlassen könnten, wenn irgend etwas sein sollte.


      »Würden Sie dann bitte gleich morgen früh aufs Konsulat gehen und ein Visum beantragen? Ich werde dem Konsul Ihr Kommen avisieren.«


      »Wann werde ich denn in die Staaten müssen?«


      »In fünf Tagen.«


      »In fünf Tagen schon?«


      »Das geht doch hoffentlich, oder? Oder haben Sie noch anderweitige Verpflichtungen?«


      »Nein, das nicht.«


      


      Deshalb also ließ ich mich eine halbe Stunde lang naß regnen und durchwehen, bis meine Finger zu feuchten, weißen Stöckchen geworden waren und ich nichts mehr sehen konnte, weil mir das Wasser über die Stirn in die Augen rann. Wenn du neunundzwanzig bist, haben keine Wunder mehr zu geschehen, und tun sie es doch, steht es dir zu, mal kurz zu vergessen, daß du neunundzwanzig bist, und so zu tun, als wärst du zwölf oder noch jünger. Dann darfst du dich vom Regen durchnässen lassen und Luftsprünge machen und denken, du wärst allein auf der Welt.


      In einer Woche würde ich in New York sein. Den blauen Sonnenuntergang über Manhattan sehen, nicht mehr nur auf Fotos, sondern in echt. In der Madison Avenue den Executive spielen. Und danach Paris. Das stand für mich außer Zweifel.


      Nicht mehr als Tourist in Paris rumlaufen, sondern als dort wohnender und arbeitender Mensch. Morgens erwache ich in meiner Luxuswohnung mit Blick auf die Seine und Notre-Dame.


      Ein kurzer Blick auf den Terminkalender. Ah, heute London. Anderthalb Stunden später stehe ich auf dem Flughafen Orly. Zwei Stunden später am Piccadilly. Eine Konferenz, Mittagessen in Soho. Mit dem Flugzeug zurück. Abendessen in meinem Lieblingsrestaurant an der Ecke. Noch ein Martini auf der Terrasse des Les Deux Magots. Dann nach Hause. Anruf von einer Freundin, Verabredung pour le weekend. Am nächsten Tag nach Lissabon oder Mailand oder Zürich. Sid Stefan hat es geschafft. Er verkauft Bier in Pulverform. Instantbier. Schiffe voller Bierpulver aus Amerika löschen ihre Ladung an großen Silos. Züge voller Instantbier fahren kreuz und quer durch Europa. Geh doch bitte kurz ein Kilo Bier kaufen. Neu: Bierpudding. Und für echte Liebhaber: Bierbrötchen.


      Als ich schließlich zu meinem Wagen zurückging, der am Fuße des Hilton auf mich wartete, fand ich schon, daß das mit dem Bierpulver doch eigentlich gar keine so schlechte Idee war. Wenn ich jetzt zum Beispiel ein Glas dabei gehabt hätte, hätte ich es mit Regen vollaufen lassen können und gar nicht mehr in eine Kneipe zu gehen brauchen.


      


      Aber ich ging in eine Kneipe, und nicht nur in eine, und war am Ende stockbesoffen. Erfolg macht schwach. Vielleicht. Normalerweise kann ich eine Menge vertragen, aber an diesem Abend kam jeder Tropfen Alkohol einem Tropfen Benzin ins Feuer gleich.


      Ich weiß nicht mehr, wie viele Kneipen ich an diesem Abend abgeklappert, wie viele Gläser ich geleert und mit wie vielen Leuten ich wie lange gequatscht habe, denn ich hatte einen totalen Blackout. Irgendwann kam ich in einem kleinen Lokal, in dem ich noch nie gewesen war, wieder zu mir, schwarzen Kaffee trinkend. Der Wirt saß auf der anderen Seite des Tresens und sah mich freundlich an. Sonst war niemand da.


      »Geht’s wieder etwas besser?« fragte er.


      »Wie komme ich hierher?«


      »Wer weiß? Sie sind hier hereingeschneit. Halb bewußtlos gesoffen. Ich konnte Sie nicht mal verstehen.«


      »Die wievielte Tasse Kaffee ist das jetzt?«


      »Ihre sechste.«


      Ich schüttelte den Kopf. Er fühlte sich bleischwer an, aber ich war wieder nüchtern. Im Spiegel hinter der Theke sah ich, wie ich dahockte. Mein schwarzer Anzug sah aus, als hätte ich lange darin gewohnt. Meine Krawatte war mir irgendwie abhanden gekommen.


      Verdammt, die war teuer gewesen. Wie gut, daß Pauline mir eine aus Paris mitbrachte. Scheiße, Pauline!


      »Wie spät ist es?«


      »Viertel nach zwölf.«


      Keine Ahnung, wieso ich das fragte, ich hätte es genauso gut von meiner Armbanduhr ablesen können.


      »Haben Sie ein Telefon?«


      »Da in der Ecke.«


      


      »Oh, Sid, bin ich froh, daß du anrufst. Ich fürchtete schon, daß du... was hast du heute gemacht?«


      Diese Pauline fragte mich ein bißchen zu oft, was ich machte. Das hatte sie am Vormittag auch schon die ganze Zeit getan. Eh man sich’s versieht, wird man von so einer Frau völlig vereinnahmt.


      Aber was hatte ich eigentlich gemacht? Ach ja. Das Motel. Das Hilton. »Alles Mögliche.«


      »Wo bist du jetzt?«


      »In einer Kneipe.«


      »Was ist mit dir? Deine Stimme klingt so komisch.« »Nichts.«


      Pause.


      »Sehe ich dich noch... heute nacht?


      »Gut. Aber ich geh mich erst umziehen.«


      »Fein. Hör mal, Sid, ist das kein Zufall? Gestern haben wir doch noch von King gesprochen, und heute abend habe ich ihn gesehen.«


      »King? Wo?«


      »Na, auf dem Flughafen, in Schiphol. Wir sind zur gleichen Zeit gelandet. Er hat mich nicht mal gegrüßt, obwohl er mich sehr wohl gesehen hat. Ist schnurstracks durch den Zoll und in ein Auto gestiegen. Ich schätze, er will Jeanette besuchen. Meinst du nicht auch?«


      »Suchen« wäre zutreffender gewesen.


      »War er allein?«


      »Ja, sicher. Wann kommst du, Sid?«


      »Das kann ich nicht genau sagen. Vielleicht wird es noch sehr spät. Geh lieber schon schlafen. Ich ruf dich morgen an.«


      »Nein, ich bin nicht müde. Ich warte auf dich. Du wolltest dich doch nur kurz umziehen, oder?«


      »Ja.«


      »Na, das dauert doch nicht so lange?«


      »Nein.«


      »Wie spät wird es denn ungefähr?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Sid...«


      Ich legte auf. »Hätten Sie ein Glas Milch für mich?«


      Der Wirt schaute leicht verwundert, schlurfte dann aber doch nach hinten.


      King war also gekommen, um Jeanette zu suchen. Sie hatte bestimmt eine Verabredung nicht eingehalten, und er hatte bei ihr angerufen, sie nicht erreicht und sich Sorgen gemacht.


      Ich war der einzige, der wußte, was mit Jeanette passiert war. Ich mußte ihn darüber informieren und ihn zugleich vor Carlo warnen.


      


      Ich stellte meinen Wagen, den ich erst nach langem Suchen gefunden hatte, wieder um die nächste Ecke, in der Willem de Zwijgerlaan ab und ging zur Geuzenkade zurück. Die Vorhänge im ersten Stock waren zugezogen, aber man sah kein Licht hindurchschimmern. Während ich auf den Hauseingang zulief, zog ich die Beretta aus dem Schulterholster und steckte sie in die rechte Tasche meines Jacketts. Dann klingelte ich. Einmal kurz und unaufdringlich, wie es einer tut, der sagen will: Ich bin’s, machen Sie mal eben auf. Ich sah in meinem zerknitterten Anzug zwar nicht sonderlich vertrauenerweckend aus, hoffte aber, daß King mir trotzdem Glauben schenken würde. Daß er in die Geuzenkade gehen würde, wenn er Jeanette nicht in ihrer Wohnung antraf, lag für mich auf der Hand. Er dürfte von Frau Effimandi erfahren haben, daß sie für einige Tage verreist sei, ohne eine Adresse zu hinterlassen, und daß ihr Schwager, Carlo, Kleidung für sie geholt habe. Also konnte er davon ausgehen, daß Carlo wußte, wo Jeanette steckte, und die Wohnung hier hatte er ja schließlich selbst an Carlo untervermietet.


      Doch es wurde nicht aufgemacht. Entweder war King noch nicht da, oder er war schon wieder weg. Eigentlich hatte ich auch nichts anderes erwartet. Irgendwie mußte ich ihn aber unbedingt erreichen. Ich beschloß, ihm einen Zettel zu hinterlassen, auf dem ich ihn bat, am nächsten Morgen um elf Uhr die und die Telefonnummer anzurufen – die Nummer vom Pieper. Ich würde dafür sorgen, daß ich dann im Pieper war, so daß ich den Anruf entgegennehmen und ein Treffen mit ihm vereinbaren konnte. Es bestand natürlich das Risiko, daß der Zettel in die falschen Hände geriet, aber das Risiko mußte ich in Kauf nehmen. Schließlich hatten sie dann auch nicht mehr als die Telefonnummer einer Kneipe. Egal wie, ich mußte den Zettel so deponieren, daß er ins Auge fiel und King ihn auch fand. Wozu hatte ich Carlos Hausschlüssel? Ich öffnete die Eingangstür. Es war stockfinster, und da ich keinen Lichtschalter finden konnte, tastete ich mich im Dunkeln die Treppe hinauf. Es roch immer noch nach Lysol und Schmierseife. Im selben Moment, als ich im oberen Flur einen Lichtschalter fand, hörte ich ein Geräusch. Ein kurzes, leises, hohes Fiepen wie von einem jungen Hund. Es kam aus dem hinteren Zimmer, dem Zimmer, in dem ich meine Koffer wiedergefunden hatte. Ich hielt die Luft an und horchte, ohne mich zu rühren. Aber ich hörte nichts mehr. Vielleicht hatte ich es mir nur eingebildet.


      Doch als meine Hand zum zweiten Mal den Lichtschalter berührte, hörte ich es erneut. Es war natürlich purer Zufall, aber man hätte meinen können, das Geräusch entstünde durch die Berührung des Schalters. Als fiepte der Schalter. Ich zog die Beretta hervor, entsicherte sie und schlich auf Zehenspitzen zur Zimmertür.


      Himmelherrgott, wieso mach ich denn das jetzt wieder? dachte ich, ich will nicht mehr Detektiv spielen. Ich kann jetzt nichts mehr riskieren, denn ich muß nach Amerika.


      Mit größter Behutsamkeit drückte ich die Klinke runter, stieß dann die Tür weit auf und machte im selben Moment das Licht an.


      Ein Mann saß, auf einem Stuhl festgebunden, in einer Ecke des Raums. Seine Füße waren an die Stuhlbeine gefesselt und seine Hände hinter der Rückenlehne zusammengebunden, so daß er den Oberkörper nicht nach vorn fallen lassen konnte. Er schien bewußtlos zu sein. Da sein Kopf runterhing und sein Kinn auf seiner Brust ruhte, konnte ich sein Gesicht nicht sehen. Seine Kleidung, besonders sein Oberhemd und sein Jackett, war blutverschmiert. Auch auf dem Fußboden und an der Wand hinter ihm waren Blutspritzer. Ich ging zu ihm hin und hob vorsichtig seinen Kopf an. Sein Gesicht war völlig entstellt. Nase und Lippen ein einziger blutiger Brei. Die Augen zugeschwollen. Überall in seinem Gesicht, in der Stirn, den Wangen, dem Kinn, waren offene Wunden. Bei jedem Herzschlag wurde ein wenig Blut durch sie herausgepumpt.


      Mir drehte sich der Magen um und mir wurde schwarz vor Augen. Behutsamst ließ ich sein Kinn wieder auf seine Brust sinken, aber er fiepte dennoch. Ich konnte gerade noch das Waschbecken erreichen, da kam mir alles, was ich in blindwütiger Sauflust in mich hineingeschüttet hatte, wieder hoch. Ich kotzte, bis ich dem Flennen nahe war.


      O Gott, warum passiert so was auf dieser Welt? Wir könnten doch alle Bierpulver verkaufen und in Frieden leben und arbeiten. Aber nein, wir bringen einander um. Das heißt, die einen bringen um. Die anderen werden umgebracht. Einzelne werden von mehreren getötet. Dieses Leben ist mir zu gefährlich.


      Ich wusch mir das Gesicht und richtete mich wieder auf. Vor den Füßen des Mannes lag eine aufgerissene Brieftasche. Ich hob sie vom Fußboden auf und schaute nach, was drin war. Eine Arbeitserlaubnis, ausgestellt auf den Namen Enrico Pisicini, Schiffsmakler. Weiter einige Zettel, etwas Geld, Fotos. Enrico mit Mädchen in Italien. Enrico mit Mädchen in den Niederlanden. Und ein Foto von mir.


      Daß ich es war, erkannte ich gar nicht gleich. Mir kam der Typ auf dem Foto nur ziemlich bekannt vor. Ich blickte nachdenklich in Richtung Kamera. Hinter meinem Kopf war eine Ecke von einem Gemälde zu sehen. Es schien eine ganz neue Aufnahme zu sein, aber ich konnte mich nicht erinnern, daß in letzter Zeit ein Foto von mir gemacht worden war.


      Da läutete das Telefon.


      Was für eine Situation! Da saß ich mit einem halbtoten, auf einen Stuhl gefesselten Mann, der ein Foto von mir in der Tasche hatte, in einem fremden Haus, und das Telefon hörte nicht auf zu läuten.


      Ich steckte das Foto in meine Brieftasche, zog mein Taschentuch heraus, wickelte es um meine Hand und nahm damit den Hörer ab.


      Eine nasale Stimme sagte: »King?«


      »Hm.«


      »Okay, King, wir wußten, daß du da bist. Er will mit dir reden«, sagte jemand in gebrochenem Englisch.


      »Hm.«


      »Du willst wissen, was mit Signorina van Waveren ist?«


      Es wurde allmählich interessant. Ich beschloß zu antworten. »Klar.«


      »Du wirst sie sehen. Aber zuerst will er mit dir reden. Dann geht alles klar.«


      »Wer will mit mir reden?«


      Das hätte ich nicht sagen sollen. Es blieb einen Augenblick still, dann sagte er, leicht verwundert: »Schlüffer natürlich.« »Ach so.«


      »Wer sonst?«


      »Du sagst es.«


      »Na schön. Wir klingeln in ein paar Minuten. Komm dann runter. Der Wagen steht vor der Tür.«


      »Hm.«


      Es war wieder einen Moment still. »Wenn du nicht kommst, kommen wir rauf. Das solltest du besser nicht riskieren. Aber warte, bis wir klingeln. Keine Tricks, das Haus wird bewacht.«


      Das schien er aus irgendeinem Grund witzig zu finden, denn er fing an zu lachen.


      »Gut.«


      »Und, King...«


      »Hm?«


      »... unbewaffnet natürlich.«


      »Aber selbstverständlich ...« Für mich war alles selbstverständlich.


      Er legte auf, ich legte auf.


      Da sagte eine Stimme hinter mir: »Und, was hatten sie zu erzählen?«


      Ich drehte mich um. King stand in der geöffneten Tür.


      Ich erkannte ihn sofort, er war nur größer, als ich erwartet hatte. Fast genauso groß wie ich. Er trug einen dunkelblauen Gabardine-Regenmantel, hatte eine Pilotenmütze auf und schwarze Lederhandschuhe an. Ein schwerer, silberner Colt in seiner rechten Hand wies unheilverkündend in meine Richtung. Meine eigene Pistole steckte wieder allzu weit entfernt in meiner Jackettasche. Ich war und blieb ein Amateur.


      Auf den Ärmeln seines Mantels waren nasse Stellen. Er war natürlich in der Küche gewesen und hatte sich das Blut vom Mantel abgewaschen, als ich klingelte. Und als er meine Schritte auf der Treppe hörte, hatte er rasch die Lichter ausgemacht und in aller Ruhe abgewartet, was passieren würde.


      Blitzschnell überlegte ich, was ich ihm antworten sollte. Sollte ich den Unschuldigen spielen oder alles zugeben? Er würde mir nach diesem Telefongespräch ohnehin nicht mehr glauben, daß ich nichts mit der Sache zu tun hatte, also entschied ich mich dafür mitzuspielen.


      »Er will dich sprechen, King.«


      Der Colt ging wachsam in die Höhe. »Wer?«


      »Jemand, der Schlüffer heißt.«


      Er rührte sich nicht, stand absolut regungslos da, klapperte nicht mal mit den Lidern. Seine mausgrauen Augen starrten mich an, schienen mich aber gar nicht zu sehen. Es wurde totenstill im Raum. Der Verletzte auf dem Stuhl neben mir atmete ganz schwach und unregelmäßig. Draußen hörte ich ein Auto langsam vorüberfahren und am Ende der Straße wenden.


      Endlich sagte er: »Und wer bist du?«


      Was immer auch passieren würde, ich wollte fürs erste lieber anonym bleiben, und stellte daher eine Gegenfrage statt zu antworten.


      »Hast du das gemacht?« Ich deutete auf den bewußtlosen Pisicini.


      »Natürlich.«


      »Warum?«


      Er warf einen kurzen, ungerührten Blick auf das blutende Resultat seines blutigen Werks und wandte sich wieder mir zu. »Das gefällt dir nicht, was?«


      »Nicht besonders. Das dürfte wohl niemandem gefallen.« »Sagen wir mal, ich hatte einen triftigen Grund dafür.« »Und der wäre?«


      »Er wollte mir etwas nicht sagen. Etwas sehr Wichtiges. Etwas, was ich wissen muß.«


      »Vielleicht wußte er es ja nicht.«


      Er zuckte die Achseln. »Den Eindruck habe ich inzwischen auch gewonnen. Jedenfalls hat er für Rom gearbeitet, das hab’ ich zumindest aus ihm rausgekriegt. Schlüffer wird sich wundern, daß Rom schon Leute in seine Organisation eingeschleust hat.« Er kam ein paar Schritte näher. »Und wer bist du? Was suchst du hier? Woher weißt du, wer ich bin? Arbeitest du für Schlüffer oder für Rom? Besser, du erzählst es mir gleich, sonst muß ich dich auch so behandeln.«


      »Ich sag’ nichts. Aber ich arbeite für niemanden, weder für Rom noch für Schlüffer, und du hast keine Zeit, mich so zu behandeln, denn sie kommen dich gleich holen.«


      »Ach ja?« Er sah mich grübelnd an. »Du gehörst also nicht zu Schlüffer?«


      »Ganz gewiß nicht.«


      »Du kennst ihn auch gar nicht.«


      »Genau.«


      »Und er dich auch nicht.«


      »So ist es.«


      »Was machst du dann hier?«


      »Sagen wir mal so, mich hat eine zufällige Verkettung von Umständen hierhergeführt.«


      »Vielleicht lügst du, vielleicht hab’ ich auch mal Glück. Hier.«


      Er warf mir seine Uniformmütze zu. »Setz auf.« Und während er mich sorgsam in Schach hielt, zog er den Mantel aus.


      »Zieh an.«


      Ich gehorchte.


      Danach zog er eine Sonnenbrille hervor. »Setz auf.« Nur seine schwarzen Handschuhe behielt er an. Beifällig betrachtete er das Resultat. »Gar nicht schlecht. Du hast zwar keinen Schnäuzer, aber den kannst du dir ja inzwischen abrasiert haben. Hör zu, du gehst an meiner Stelle mit ihnen. Ich habe nicht vor, in eine so durchsichtige Falle zu tappen. Wenn Schlüffer hier ist, kann das nur bedeuten, daß die Kacke am Dampfen ist. Ich will ihn auch sprechen, aber unter anderen Umständen, als er sie sich vorstellt. Was Schlüffer mit dir macht, wenn er merkt, daß du nicht ich bist, muß er selbst wissen. Die Typen, die dich gleich abholen, werden es im Dunkeln nicht merken, und vermutlich haben sie mich auch noch nie gesehen. Wenn du dich ruhig verhältst und dafür sorgst, daß sie dir auf den Leim gehen, hast du sogar gute Chancen, die Sache zu überleben, denn ich fahre hinter euch her. Ich hab’ nämlich keine Ahnung, wo Schlüffer steckt, verstehst du.«


      »Ich verstehe.« Ich verstand in der Tat, wenn ich auch nicht gerade begeistert war über seinen Plan. »Eines noch, King.« »Ja?«


      »Ich bin bewaffnet. Der Typ, der vorhin anrief, hat mich gemahnt, ja unbewaffnet zu kommen. Kann ich meine Pistole hierlassen? Sie ist in meiner Jackettasche.«


      »Von mir aus.«


      Ich zog die Beretta aus meiner Tasche, legte sie auf den Tisch und knöpfte dann den Regenmantel zu. Er nahm die Pistole. »Ist sie geladen?«


      »Klar.«


      »Dann steck sie dir in die Socke. Vielleicht kannst du sie noch gebrauchen. Wieso ich das tue, weiß ich auch nicht, es ist ganz gegen meine Gewohnheit. Aber ich gebe dir eine Chance, mißbrauch sie nicht.«


      Ich tat, was er gesagt hatte. Der Stahl fühlte sich merkwürdig kühl an meinem Knöchel an. Ich bekam eine Gänsehaut davon. Dann klingelte es.


      Er steckte den Colt in seine Tasche, ich konnte jetzt ohnehin nicht mehr abhauen. Obwohl ich nicht wußte, was mich draußen erwartete, war ich froh, den Raum verlassen zu dürfen, denn vom Gestank meiner Kotze wurde mir schon wieder übel. Wir gingen zusammen durch den Flur zur Tür.


      »Viel Erfolg«, sagte er.


      Ich nickte. Das war jetzt der geeignete Moment, den Satz auszusprechen, den ich die ganze Zeit vorbereitet hatte. Ich wollte absolut sicher sein, daß er mir folgen würde, und das konnte ich nur auf eine Weise erreichen.


      Wir standen keinen halben Meter voneinander entfernt. Ich hätte ihn mit Leichtigkeit niederschlagen können, aber das hätte mir nichts gebracht. Seine Haut war ledrig. Die Falten und Furchen in seinem Gesicht sahen aus, als wären sie mit einem Messer hineingeritzt worden. Der Schnäuzer ein grauer Strich über der Oberlippe. Seine Augen waren silbergrau, von der gleichen Farbe wie sein Colt, und vollkommen ausdruckslos. Es waren die kältesten Augen, die ich je gesehen hatte.


      Gnadenlos, dachte ich. Das ist ein Mann, der wirklich kein Erbarmen kennt. Kein schlaffer Sadist wie Carlo. Nein, der hier hat keinen Spaß daran, Menschen zu quälen. Für menschliche Qualen interessiert der sich nicht. Der steht über Schmerzen und Leid. Über den Menschen. Nicht teuflisch, sondern unmenschlich. Entmenschlicht.


      »Du suchst Jeanette, King?«


      »Ja.« Er sah mich ohne jedes Erstaunen an. Kalt. Wissenschaftlich.


      »Du hast mich nicht gefragt. Aber ich weiß, wo sie ist.«


      Seine rechte Hand fuhr zum Revolver in seiner Tasche, während er die linke Hand nach mir ausstreckte. Ich schlug seinen Arm weg, riß die Tür auf, gab ihm gleichzeitig einen Stoß gegen die Schulter, so daß er aus dem Gleichgewicht geriet, zwängte mich dann an ihm vorbei, schlug die Tür hinter mir zu und lief so schnell ich konnte die Treppe hinunter.


      Unten, in der säuerlich stinkenden Eingangsnische glühten zwei Zigaretten im Dunkeln. Ich trat hinaus.


      »Hier bin ich.«


      »Captain King.«


      »Ja.«


      »Okay.« Zwei Schatten lösten sich von der Wand und nahmen mich in ihre Mitte.


      »Sorry.« Einer von ihnen tastete meinen Körper ab. »Unbewaffnet, ja?«


      »Ja.«


      Aber er untersuchte mich trotzdem sorgfältig. »Okay. Komm.«


      Sie nahmen mich fest zwischen sich und lotsten mich so zu einem Mercedes, der einige Meter weiter weg mit laufendem Motor bereitstand. Ich mußte mich nach vorn setzen, einer von den beiden schob sich hinter mir auf die Rückbank. Er hielt mir den kalten Lauf einer Pistole in den Nacken. »Keine Mätzchen.«


      Als wir wegfuhren, schaute ich noch kurz nach oben und meinte eine Bewegung hinter den Vorhängen zu sehen. Aber ich konnte mich auch getäuscht haben.
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        Kurz vor Laren verließen wir die Autobahn und fuhren in ein Labyrinth dunkler Landstraßen. Ich versuchte, mir bestimmte Punkte mit Wiedererkennungswert zu merken, verlor aber in der Dunkelheit schon bald die Orientierung. Ich hatte unterwegs von Zeit zu Zeit möglichst unauffällig in den Rückspiegel geschaut und gemeint, stets die gleichen Scheinwerfer hinter uns zu sehen. Jedenfalls fuhr eine Weile ein Auto hinter uns her, das keinerlei Anstalten machte, uns zu überholen. Meine beiden Begleiter schenkten dem keine Beachtung. Sie waren schweigsam, wahrscheinlich nicht nur wegen ihres begrenzten englischen Wortschatzes, sondern vermutlich, weil sie ihre Muttersprache auch nicht besser beherrschten. Das Gesicht des Mannes hinter mir konnte ich natürlich nicht sehen, aber der Fahrer – er fuhr übrigens schnell und sicher und schien den Weg gut zu kennen – hatte große Ähnlichkeit mit einem Pavian. Er trug einen weißen, taillierten Regenmantel, wie ihn Gangster in französischen Filmen immer tragen.


        Als wir in dem Wirrwarr kleiner Nebenstraßen gelandet waren, sah ich keine Scheinwerfer mehr im Rückspiegel aufleuchten und mußte annehmen, daß King, falls er es denn überhaupt gewesen war, uns verloren hatte.


        Das war mir inzwischen auch ziemlich egal. Ich fühlte mich resigniert und ausgebrannt. Was mit mir geschah, war fern jeder Realität. Es schien nicht mal mehr ein Traum zu sein. In einem Traum spielt man immer noch eine Rolle, sei es auch verzerrt, aber hier wurde ausschließlich mit mir gespielt. Da fiel mir ein, daß ich vielleicht noch ein Pervitin in der Brieftasche hatte, für den Notfall. In Spanien kann man die Dinger praktisch pfundweise kaufen, und ich hatte mich dort gut damit eingedeckt.


        Der Fahrer erschrak über meine Handbewegung, als ich den Regenmantel aufknöpfte, und blaffte: »Achtung.«


        Sofort spürte ich wieder den kalten Stahl im Nacken. »Ich tu’ nichts«, sagte ich beschwichtigend auf englisch und tastete weiter. Doch als ich die Pille schließlich gefunden hatte und in den Mund stecken wollte, hielt der Fahrer meine Hand fest.


        »Was ist das?« fragte er erschrocken und nahm den Fuß vom Gas.


        »Ein Aufputschmittel. Pervitin.«


        »Kein Gift?«


        Ich machte seine Hand los und schob die Pille in den Mund. »Klar doch«, sagte ich, »eine tödliche Dosis. Willst du auch eine?«


        Er sagte nichts, aber erst als ich nach fünf Minuten immer noch nicht tot war, schien er beruhigt zu sein.


        


        Schließlich und endlich hielten wir vor einem Bungalow, der versteckt am Rand eines Waldes lag. Eine Schiffslaterne an der Pforte warf altmodisch gelbliches Licht in den Garten, wo zwischen Kiefern vom Wind zerzauste Blumen in pseudogriechischen Amphoren standen. »Festina lente«* stand in schmiedeeisernen Schnörkellettern über der Eingangstür. Der Bewohner des Hauses hatte Sinn für Kultur, das war nicht zu übersehen. Der Mann von der Rückbank stieg als erster aus, danach bedeutete mir der Fahrer mit einer ungeduldigen Handbewegung, daß ich ihm folgen könne.


        Ein kräftiger Nachtwind rauschte durch die Bäume um uns her, und der feuchte Wald roch streng und würzig nach Herbst.


        Ich erkannte den Geruch von früheren Ferien bei meinen Großeltern wieder, vom Pilzesuchen im Wald hinter ihrem Haus. Die schwedischen Wälder hatten ganz anders gerochen.


        Das Haus schien sehr einsam gelegen zu sein, ich sah zumindest kein anderes Licht ringsum. Der Mann, der hinter mir gesessen hatte, ein Paradebeispiel für Lombrosos geborenen Verbrecher, spindeldürr und mit einer blauen Geschwulst über dem linken Auge, geleitete mich, die Hand locker an meinem Ellbogen, zum Eingang. In einer offenen Garage neben dem Haus standen zwei weitere Wagen. Im nassen Kies davor waren tiefe Reifenspuren zu erkennen. Der Mann klingelte, dreimal ganz kurz, und die Tür sprang auf.


        »Da rein.« Er schob mich in den Hausflur und deutete auf eine Tür. Es war so weit. Festina lente, dachte ich und bewegte mich möglichst langsam auf die gezeigte Tür zu. Das Pervitin zeigte unterdessen Wirkung. Ich sah alles um mich herum überdeutlich, so als befände ich mich in dünner Hochgebirgsluft.


        An der Wand hing eine gerahmte Winterlandschaft von Anton Pieck** . Natürlich, Anton Pieck darf nirgendwo fehlen, dachte ich, der wird mich wohl auch noch ins Grab begleiten.


        An der Garderobe hing eine schwarze Mütze. Eine Totenkappe. Auf halbem Wege kam ich an der offenstehenden Küchentür vorüber. Auf dem Herd köchelte ein Wasserkessel, und ich sah den Rücken einer Frau, die Geschirr zu spülen schien.


        »Ziemlich spät für den Abwasch«, sagte ich, bevor ich die Türklinke runterdrückte. Zur Antwort glaubte ich ein Schluchzen zu hören. Ich öffnete die Tür und trat in den Raum.


        In der Werbung nannten wir so was immer lieber Wohnbereich als Wohnzimmer. Es war so ein äußerst großzügiger, vermutlich die ganze Breite des Hauses einnehmender Raum mit einer tiefer gelegten Ebene, mir direkt gegenüber, wo in einem riesigen offenen Kamin ein Feuer brannte. Die gesamte Einrichtung des Raums war in Grautönen gehalten. Auf dem Boden lag ein dicker grauer Teppich, und überall standen graue Sessel und graue Sofas. Ein zugezogener hellgrauer Samtvorhang, der von der Decke bis auf den Boden fiel, nahm eine gesamte Seite des Raums ein. Da und dort standen noch ein paar Holzmöbel, Tische und Schränkchen aus Rosenholz und Nußbaum mit Einlegearbeiten. Und überall prangte kostspieliger Zimmerschmuck wie etwa mit Jagdszenen bedruckte Lampenschirme, mit Likör gefüllte große Glastiere oder eine zur Uhr gestaltete Kupferpfanne. All solches Zeugs eben, das in speziellen Läden zu haben ist, in denen spezielle Menschen mit Silberhaar und weißen Pudeln, mit grauen Wohnbereichen und Schiffslaternen im Vorgarten einkaufen. Nur die Bilder an den Wänden wirkten deplaziert. Es handelte sich um schlecht gemalte Kriegsszenerien. Eine schwarze Spitfire beschoß eine rauchende Messerschmitt. Das schneidige Gesicht des jungen Piloten wurde von einer entfernten Explosion rosafarben überhaucht.


        Dann vier Jagdbomber, die wie Fliegen über einem brennenden Torpedoboot schwebten. Der Himmel um sie herum war purpurn getüpfelt von den Granatendetonationen des Abwehrgeschützes, und die Wolken leuchteten glutrot im Flammenschein. Und dann das Porträt eines jungen Piloten, der lachend zu einem über ihn hinwegfliegenden Geschwader hinaufschaute.


        An einer Nylonschnur über dem Steinway-Flügel in der Mitte des Raums hing eine kleine Spitfire. Es sah fast so aus, als nähme sie mit ihren Bordkanonen einen Miniaturpanzer in Beschuß, der auf dem Flügel stand. Neben einer Büste von Beethoven.


        


        Vor dem Kaminfeuer, auf der anderen Seite des Raums, saßen drei Männer, die mich regungslos und stumm anblickten. Ich machte die Tür hinter mir zu und blickte stumm zurück.


        Vielleicht kam es durch das Pervitin, ich weiß es nicht, jedenfalls fing ich in den wenigen Sekunden, die ich da so stand, an zu phantasieren. Ich stellte mir vor, ich sei ein Sproß der Inkas und stünde vor einem Triumvirat von Hohepriestern, die mich anschließend einem blutrünstigen Gott als Sühneopfer darbieten würden. Meine Familie, Vater, Mutter und drei dunkelhäutige Schwestern, stand draußen in der dankbaren Menge und war stolz, daß man mich auserwählt hatte. Um diese Ehre hatte ich lange kämpfen, hatte viele Wettkämpfe im Bogenschießen, Laufen, Kopfrechnen gewinnen müssen. Aber jetzt war es endlich so weit.


        Erst als sich einer der Männer erhob, kam ich auf den Boden der Wirklichkeit zurück. Es war ein kleiner, ziemlich dicker Mann, der einen braun-gelb karierten Tweedanzug typisch englischen Zuschnitts trug. Das Gesicht über dieser Countryside-Uniform wirkte freilich alles andere als englisch. Die breiten, hohen Wangenknochen, der runde Schädel und das scheitellos nach hinten gekämmte, fettige Haar ließen eher auf einen Mitteleuropäer schließen. Er hatte wäßrige blaue Äug-lein, mit denen er mich höflich anzusehen versuchte.


        »So, so, Alfred, das ist wirklich lange her.« Er sprach englisch, mit scharfem deutschem Akzent. Das mußte der erwähnte Schlüffer sein, nahm ich an.


        »Du sagst es.«


        »Scotch pur oder mit Soda?« Er deutete auf ein Messingtischchen mit Flaschen und Gläsern. Wieso merkte er nichts?


        »Pur. Wo ist Jeanette?« Ich blieb stocksteif an der Tür stehen. Er zog den Korken aus einer Flasche. »Eis?«


        »Gern.«


        »Du kennst Romeo noch nicht, glaube ich. Unser neuer Vertreter hier in Amsterdam.« Er zeigte auf einen hochgewachsenen, schlanken, jungen Italiener mit dunkel getöntem Gigologesicht, samtbraunen Rehaugen und reichlich glänzendem schwarzen Haar, der wie hingegossen in seinem Sessel lehnte. Er sah mich von oben herab an, ich starrte zurück. Zumal er ziemlich eigenartig gekleidet war mit seinem eng geschnittenen grünen Anzug, blau bestickter Weste und grauen Reiterstiefeln. Der dritte Mann, dem ich nicht vorgestellt wurde, weil wohl davon ausgegangen wurde, daß ich ihn kannte, schien ein Niederländer zu sein. Er trug jedenfalls den landläufigen grauen Schlabberanzug mit nicht dazu passender Krawatte. Sein Gesicht war völlig anonym, allerhöchstens sein aschfahler Hautton fiel auf. Er biß sich auf die Unterlippe, spielte nervös mit seinen Fingern und konnte seine Füße nicht stillhalten. Schlüffer warf ein paar Eiswürfel in ein Glas und goß Whisky darüber.


        »Wir werden uns in der Tat über Jeanette unterhalten, King. Aber zuallererst möchte ich dir versichern, daß du hier vollkommen sicher bist und ich dir kein Haar krümmen werde«.


        »Das wäre ja noch schöner!« sagte ich und blieb weiterhin an der Tür stehen. Er kam die Stufen herauf und trat, das Glas in der ausgestreckten Hand, lächelnd auf mich zu.


        Draußen auf dem Flur hörte ich jemanden auf und ab gehen, und ich fing Bruchstücke einer Unterhaltung auf Italienisch auf. An Flucht war nicht zu denken.


        Als Schlüffer die Mitte des Raumes erreicht hatte, sprang der nervöse Mann im grauen Anzug auf und rief: »Herr Schlüffer!«


        Schlüffers Miene wurde säuerlich. Er blieb stehen, drehte sich um und sagte im Ton eines Menschen, dessen unendliche Geduld allmählich erschöpft ist: »Mister Schlüffer bitte, Mister van den Broek. Notfalls auch Herr Oberst, aber lieber Mister Schlüffer. Was ist?«


        Das graue Gesicht des Mannes war eigenartig verzerrt, und er stammelte, während er mit zitternder Hand auf mich zeigte: »Das ist nicht King.«


        »Ach, wirklich?« fragte Schlüffer mitleidig.


        »Seine Hände, seine Hände. Sehen Sie sich seine Hände an«, rief der Mann, worauf er sich in seinen Sessel zurückfallen ließ und leise vor sich hin murmelte.


        Der Italiener richtete sich langsam auf, wie eine Katze, die sich streckt. Schlüffer wandte sich wieder zu mir um, und in seinen wäßrigen Äuglein schimmerte Erstaunen auf, als er auf meine Hände blickte. »Stimmt«, sagte er leise.


        Ich konnte nichts Besonderes an meinen Händen entdecken, aber dann fiel mir ein, daß King seine schwarzen Lederhandschuhe nicht ausgezogen hatte. Wahrscheinlich hatte er irgendwas an den Händen. Und dieser Herr van den Broek hatte sich als erster daran erinnert.


        Es war einen Moment still. Dann forderte Schlüffer mich sanft auf, ja sanft, denn trotz seines unangenehmen Akzents, hatte er eine sehr wohlklingende Stimme: »Setz die Brille ab.«


        Ich gehorchte. Wir sahen einander an. Er schmunzelte und sagte: »Jetzt die Mütze.« Ich warf die Mütze auf einen Stuhl. Er trat einen Schritt zur Seite, so daß die beiden anderen mich besser sehen konnten, und fragte dann: »Ist das hier dein Freund, Romeo?«


        Romeo hatte sich erhoben, starres Erstaunes im dümmlichen Blick. »Si«, sagte er. Mir schien, daß seine Stimme eine Oktave zu hoch war.


        Schlüffer nickte und gab mir das Glas Whisky. »Hier, das kannst du sicher gebrauchen.«


        Ich zog den Regenmantel aus und warf ihn zu der Mütze auf den Stuhl. Dann trank ich einen kräftigen Schluck Whisky, bevor ich fragte: »Wo ist Carlo?«


        Schlüffer legte eine Hand auf meine Schulter und zog mich mit zu den beiden anderen. Unterwegs sagte er: »Aber das weißt du doch selbst am besten, Junge!«


        Ich ging hinter ihm her die Stufen hinunter, so daß ich ebenfalls in den tiefer gelegenen Teil des Raumes gelangte, und fragte: »Wieso?«


        Romeo kam ein paar Schritte auf uns zu. »Weil du ihn umgelegt hast, du dreckige Ratte«, zischte er mich an und versuchte dabei krampfhaft, seine Augen Feuer schießen zu lassen.


        Carlo war also gestorben. Mir lief ein kalter Schauder den Rücken hinunter, und meine Stimme klang nicht allzu fest, als ich erwiderte: »Tut mir leid, es lag nicht in meiner Absicht, daß er dabei draufgeht.«


        Schlüffer lachte. »Was hast du denn dann beabsichtigt, als du ihm die Kugel durch den Kopf geschossen hast?«


        »Aber das habe ich gar nicht!« Ich konnte selbst hören, daß meine Stimme wie die eines Kindes klang, eines kleinen Jungen, den man zu Unrecht beschuldigt.


        »Ich nehme dir das durchaus nicht übel. Unter den gegebenen Umständen hätte ich es nicht anders gemacht. Setz dich doch«, sagte Schlüffer.


        »Aber ich habe es nicht getan«, wiederholte ich trotzig und blieb stehen. »Wer behauptet, daß ich es getan habe?«


        Romeo trat noch einen Schritt näher. »Einem Schwerverletzten den Rest geben, dazu gehört wirklich Mut, du gemeiner Schuft.« Er sprach mit nachgeäfftem amerikanischem Akzent. Hatte sich in seinem sizilianischen Dorf oder wo immer er herkam wohl zu oft einschlägige Filme angesehen. Seine Augen hatten trotz der vorgetäuschten Wut einen bangen, feigen Ausdruck.


        Ich begriff plötzlich, was passiert war. »Sag mal, hat er noch gewimmert, als du ihn erschossen hast? Hat er noch was gesagt?« fragte ich und stellte mein Whiskyglas auf den Tisch.


        Er wich einen Schritt zurück, hielt die Luft an und weitete die Nasenflügel. Schneller, als ich erwartet hätte, schoß seine rechte Faust in die Höhe und traf mich gerade noch am Kinn. Er hatte zwar nicht sonderlich viel Kraft im Arm und auch zu wenig Gewicht, um dem Schlag die nötige Wucht zu verleihen, aber er benutzte einen Schlagring, und das hatte ich nicht gesehen.


        Die scharfen Metallspitzen verursachten einen schneidenden Schmerz. Ich machte einen Schritt zurück, so daß sein zweiter Schlag an meinem Gesicht vorbeifuhr, und haute ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. So ein schlichter Schlag auf die Nase ist äußerst effektiv, denn er treibt dem Opfer Tränen in die Augen, und es kann nichts mehr sehen.


        Wie jeder andere in dieser Verfassung rieb er sich mit beiden Händen die Augen. Ich machte derweil einen Ausfallschritt, atmete tief ein und plazierte mit der Linken einen Punch zwischen seine Rippen, daß ihm die Luft wegblieb. Er knickte buchstäblich in der Mitte ein und sank, während ihm Tränen über die Wangen kullerten, nach Luft schnappend auf ein Knie nieder. Ich machte noch einen Schritt vor, verpaßte ihm zwei schnelle, kurze linke Haken ins Gesicht und gab ihm dann mit einer Rechten aufs Kinn den Rest. Er klatschte wie ein nasser Sack auf den Rücken und blieb mit eigenartig unter den Körper gefalteten Beinen reglos liegen.


        Schlüffer war sitzen geblieben und nickte mir zu. »Gute Arbeit«, sagte er und klopfte neben sich aufs Sofa. »Jetzt setz dich doch mal.«


        Der nervöse Mann hatte sich unterdessen halb erhoben und blickte mit einem Gesicht, als müsse er sich gleich übergeben, auf den reglosen Romeo. »Mr. Schl... Schl... Schl...«, stotterte er.


        »Schlüffer heiße ich. Was kann ich für Sie tun, Mr. van den Broek?«


        »Sie hatten mir versprochen, daß es keine Handgreiflichkeiten mehr geben würde... Meine Frau... Das ist nicht in meinem Sinne...«


        »Das ist auch nicht in meinem Sinne, Mr. van den Broek, aber Romeo ist nun mal ein wenig ungestüm. Es ist ja zum Glück nichts kaputtgegangen.«


        Schlüffer stand auf und nahm eine Flasche Sodawasser vom Bartischchen. Er schüttelte die Flasche ein paarmal, drehte den Verschluß ab und sprühte Romeo das sprudelnde Wasser ins Gesicht. Der begann sich einige Sekunden darauf wieder zu rühren.


        Schlüffer beugte sich über ihn. »Steh auf und geh dich im Badezimmer waschen«, sagte er nicht unfreundlich auf italienisch. Romeo rappelte sich hoch. Ich hatte ihm die Lippen zerschlagen, und ihm rann Blut über das Kinn. Seine Haare waren zerzaust, und seine Krawatte, braun mit Gold, saß schief, aber sonst schien er unversehrt zu sein. Er erhob sich, ohne uns anzusehen, und verließ mit unsicheren, ruckartigen Schritten den Raum.


        Ich griff wieder zu meinem Whiskyglas und setzte mich. »Romeo behauptet also, ich hätte Carlo erschossen«, sagte ich und schlug die Beine übereinander. Ich fand, daß ich die Situation ganz gut im Griff hatte.


        »So ist es«, sagte Schlüffer lächelnd. Seine Freundlichkeit störte mich ein wenig, weil ich nicht wußte, ob sie echt oder vorgetäuscht war. Herr van den Broek hatte sich unterdessen auch wieder hingesetzt und starrte düster an die Wand.


        »Hören Sie, Sie müssen mir glauben. Als ich das Haus verließ, lebte er noch. Ich hatte ihn an zwei Stühle gefesselt, und er war bewußtlos, aber ich habe nicht auf ihn geschossen.«


        »Nein?« fragte Schlüffer strahlend. Es schien ihn ausgesprochen zufrieden zu stimmen, daß ich da war. Vielleicht war er ja wirklich ein freundlicher Mensch. Und er war natürlich überhaupt nicht über die Situation im Bilde.


        »Ich bin vor zwei Tagen, als ich betrunken eine Gracht entlanglief, niedergeschlagen und in ein Auto gezerrt worden, und als ich in einem völlig fremden Raum wieder zu mir kam, hörte ich im Nebenzimmer zwei Männer miteinander reden. Der eine hatte eine hohe, der andere eine relativ tiefe Stimme. Der mit der hohen Stimme ging weg, der andere war Carlo. Er wollte mich foltern, aber das hatte ein böses Ende. Für ihn.«


        Schlüffer schmunzelte kurz.


        »Ich halte es jetzt für sehr wahrscheinlich, daß der mit der hohen Stimme Romeo war. Wer sagt Ihnen, daß er nicht zurückgekommen ist, als ich schon weg war, den bewußtlosen Carlo auf dem Fußboden vorfand und die Gelegenheit gleich ausgenutzt hat?«


        Jetzt mußte Schlüffer laut lachen. »Aber guter Junge, es ist mir doch völlig egal, ob du Carlo ermordet hast oder nicht, denn er mußte sowieso sterben. Und ich kann mir wirklich nicht vorstellen, daß Romeo es getan hat, denn das habe ich ihm nicht aufgetragen. Erzähl mir lieber, wo du King zurückgelassen hast.«


        »Vielleicht hatte Romeo ja einen triftigen Grund, ihn kaltzumachen.«


        »Und der wäre?« Schlüffer sah mich etwas interessierter an. Ich trank einen Schluck und überlegte kurz.


        »Warum mußte Carlo sowieso sterben?« fragte ich schließlich. Schlüffer zog ein silbernes Zigarettenetui aus seiner Innentasche. »Rauchst du?« fragte er und bot mir eine Zigarette an.


        »Gerne.«


        Herr van den Broek rauchte offenbar nicht, denn ihm wurde keine angeboten. Er starrte abwesend vor sich hin und schien unsere Gegenwart vergessen zu haben. Ich gab Schlüffer Feuer. Er erhob sich und begann, auf und ab zu gehen.


        »Ach, warum sollte ich es auch nicht erzählen«, sagte er. »Siehst du, Carlo war mein Stellvertreter hier. Er hatte natürlich gewisse Vollmachten, aber das gab ihm noch lange nicht das Recht, irgendwen eigenmächtig zu eliminieren. Zumindest niemanden, der in meinen Diensten stand.«


        »Ich nehme an, Sie sprechen von Jeanette.«


        »Von Miss van Waveren, so ist es.«


        »Und warum hat er sie...eliminiert?«


        »Sie wollte offenbar zur Polizei gehen, nachdem du ihn bei ihr gesehen hattest. Das ging natürlich nicht, aber deshalb durfte er noch lange nicht ohne Rücksprache mit mir handeln. Und jetzt erzähl mal, was du mit King gemacht hast.«


        »Von wem wissen Sie, daß ich Carlo bei ihr gesehen hatte?«


        »Von Romeo.«


        »Und von wem wissen Sie, daß er sie ermordet hat?« »Auch von Romeo.«


        »Und von wem wissen Sie, daß ich Carlo ermordet habe? Auch von Romeo, nicht wahr?«


        »Natürlich.«


        »Aber nehmen wir einmal an, daß Carlo Jeanette nicht ermordet hat.«


        »Wer dann?«


        Ich erhob mich und begann gleichfalls auf und ab zu gehen. »Derselbe, der auch Carlo kaltgemacht hat.«


        Schlüffer blieb stehen und sah mich nachdenklich an. »Warum?« fragte er.


        »Romeo hat Jeanette getötet, warum, weiß ich nicht. Carlo wußte das, sie haben zusammen die Spuren verwischt und die Leiche weggeschafft. Hätte Carlo Ihnen nicht Bericht darüber erstatten müssen?«


        »Aber gewiß.«


        »Und was hätte Romeo dann geblüht?«


        »Den hätten wir einen Kopf kürzer gemacht. Na gut, folgen wir kurz deiner Hypothese. Wieso hat Carlo diesen Mord dann nicht sofort durchgegeben? Damit wäre ihm doch nur gedient gewesen?«


        »Wegen des Adreßbuchs.«


        »Welchem Adreßbuch?«


        »Sehen Sie? Romeo hat Ihnen nichts von dem Adreßbuch erzählt, nicht wahr? Schauen Sie, ich habe mit der Sache wirklich nichts zu tun. Ich habe rein zufällig Jeanettes Leiche entdeckt und ein Adreßbuch aus ihrer Handtasche mitgenommen. Und dieses Büchlein ist offenbar überaus wichtig. Sie haben mich deswegen entführt, und Carlo wollte mich foltern und was weiß ich nicht noch alles, nur um dieses Adreßbuch zu bekommen. Vielleicht hatte er Romeo versprochen, Ihnen nichts zu sagen, wenn sie bloß das Büchlein zurückbekämen. Aber Romeo hat Schiß gekriegt und ihn umgelegt, als er ihn in dem Haus in der Geuzenkade bewußtlos vorfand, und jetzt redet er Ihnen ein, Carlo hätte Jeanette und ich Carlo umgebracht.«


        Während des letzten Teils meines Monologs war ich direkt vor Schlüffer stehengeblieben und sah ihn jetzt fragend an. Er wich meinem Blick aus und rollte nachdenklich seine Zigarette zwischen den Fingerspitzen hin und her. Dann drehte er sich unvermittelt um und ging zum Sofa zurück. Dabei sagte er in forciert beiläufigem Ton: »Jetzt erzähl doch endlich mal, was du mit King gemacht hast.«


        Ich spürte, daß das Gespräch in die richtige Richtung ging, daß er anfing, mir zu glauben, und beschloß, ihm jetzt einfach die Wahrheit zu sagen.


        »Ich habe gar nichts mit King gemacht, King hat was mit mir gemacht.«


        Er drehte sich ruckartig um und setzte sich abrupt. »Was sagst du da?«


        »Als ich vorhin zur Geuzenkade kam, fand ich Pisicini. King hatte ihn halbtot geschlagen. Er wird wohl inzwischen nicht mehr am Leben sein.«


        »Der auch schon«, sagte Schlüffer und zog eine entmutigte Miene. »Und dann?«


        »Dann läutete das Telefon. Ich ging ran. Es waren Ihre Leute. Sie sagten, daß sie King in wenigen Minuten abholen würden. Sie dachten, ich wäre King.«


        »Weiter.«


        »Dann kam King herein, mit einem Revolver in der Hand. Er fragte, was sie gesagt hätten, und nachdem ich es ihm erzählt hatte, mußte ich seine Sachen anziehen. Und nun bin ich hier.«


        Schlüffer hatte sich unterdessen wieder erhoben und sah mich staunend an. Dann lachte er auf. »Du hast ihn also gar nicht umgebracht?«


        »Ach wo, er ist quicklebendig.«


        Schlüffer setzte sich wieder, blies eine Rauchwolke zur Decke und schwieg. Ich setzte mich ebenfalls. Herr van den Broek starrte auf seine Schuhspitzen und spielte mit seinen Fingern. Ich hatte das Gefühl, etwas zu ihm sagen zu müssen.


        »Haben Sie die Bilder gemalt?« fragte ich und zeigte auf den martialischen Wandschmuck.


        Er sah mich verwirrt an. »Ich? Ja natürlich, gewiß.« »Sind Sie selbst auch Jagdflieger gewesen?«


        »Gewiß, natürlich.«


        So natürlich fand ich das nicht.


        Schlüffer unterbrach uns. »Wie war noch dein Name?« »Ich habe mich noch nicht vorgestellt.«


        »Stefan, nicht wahr?«


        »Nennen Sie mich einfach Sid.«


        Er sah mich lange an, bevor er weitersprach. »Du bist ein intelligenter junger Mann, Sid.«


        »Das hat man mir schon häufiger gesagt.«


        Er grinste. »Aber diesmal hast du nicht richtig nachgedacht.« »Ach nein?«


        Er steckte sich eine neue Zigarette zwischen die Lippen. Während ich ihm Feuer gab, sagte er: »Du weißt wahrscheinlich, daß Miss van Waveren mehr oder weniger mit Captain King verlobt war. Und es dürfte dir auch nicht unbekannt sein, daß Captain King hier in den Niederlanden ist, um sie zu suchen. Was hattest du eigentlich in dem Haus zu suchen?«


        »Ich wollte ihn vor Carlo warnen.«


        Er sah mich erstaunt an. »Aber woher wußtest du denn, daß er dorthin gehen würde?«


        »Das vermutete ich, weil er die Wohnung ja selbst an Carlo vermietet hatte.«


        »Du bist gut informiert, was?«


        Ich gab mich bescheiden. »Och...«


        »Wie dem auch sei. Er wird gewiß nicht entzückt sein, daß Miss van Waveren, äh... sagen wir mal, nicht mehr da ist.« »Gewiß.«


        »Er wird das nicht auf sich beruhen lassen. Das kannst du mir glauben. Ich kenne ihn gut genug.«


        »Ich glaube Ihnen sofort, nach dem, was ich von ihm gesehen habe.«


        »Prima. Er wird mit Sicherheit das Leben ihres Mörders fordern.« Er sah mich an. Sein Grinsen wurde noch breiter. »Und da er ein wichtiges Mitglied meiner Organisation ist, möchte ich ihn nicht enttäuschen. Was sagst du dazu?«


        Ich sagte nichts. Fasziniert starrte ich auf sein Gesicht, das auf geheimnisvolle Weise lebendig zu werden schien. Es war, als würden unter seiner Haut kleine Tierchen auf und ab rennen. Seine Haut wellte und faltete und furchte sich unaufhörlich. Tränen liefen ihm aus den Augen, und sein Mund war weit aufgerissen. Mir dämmerte, daß er lachte. So abrupt, wie er damit angefangen hatte, hörte er wieder auf. Er wischte sich die Tränen ab und sah mich ernst an.


        »Ich bin froh, daß du gekommen bist, Sid, da brauche ich dich wenigstens nicht mehr suchen zu lassen. Meine gesamte Organisation ist seit zwei Tagen hinter dir her, weißt du. Du hast mir deine Sicht unseres... kleinen Problems dargelegt, und ich finde in der Tat, daß du recht hast. Jeanette und Carlo sind von ein und demselben Mann umgelegt worden.« Er beugte sich plötzlich vor. »Einem Schwerverletzten den Rest zu geben, dazu gehört wirklich Mut, du dreckige Ratte«, sagte er und imitierte Romeo dabei perfekt.


        Wir erhoben uns gleichzeitig. Er hielt eine große graue Pistole in der Hand. »Setz dich und mach keinen Aufstand«, blaffte er.


        Ich setzte mich wieder und merkte, daß ich am ganzen Körper zitterte. Um mich wieder in die Gewalt zu bekommen, knirschte ich mit den Zähnen. »Sie wollen mich ihm also ausliefern?«


        »Ein Freundschaftsdienst, mehr nicht.«


        »Aber ich habe es nicht getan.«


        »Dein Wort gegen das meine. Was meinst du wohl, wem er glauben wird?«


        Ich lehnte mich zurück und zündete mir eine Zigarette an.


        Schlüffer steckte die Pistole wieder in seine Tasche. »Und eine Hand wäscht die andere, weißt du. Auf die Weise bin ich dich dann auch gleich los. Denn loswerden muß ich dich ja, nicht wahr?«


        »Damit habt ihr das Adreßbuch aber noch nicht.«


        Er nickte. »So ist es. Ich wußte nicht, daß du es hast. Das haben sie mir nicht gesagt. Was hast du damit gemacht?«


        »Ich hab’s versteckt.«


        »Wenn du es gut versteckt hast, wird keiner es je finden.« »O doch, denn ich habe es einem Freund gegeben, der damit zur Polizei geht, wenn ich nicht wiederkomme.«


        »Wer ist dieser Freund?«


        »Tja...«, feixte ich. Das lästige Zittern hatte aufgehört. »Wir werden dich schon zum Reden bringen.« Seine Stimme war zuckersüß und schleimig.


        »Das hat Carlo auch gedacht.«


        »Aber ich bin nicht Carlo, das ist der große Unterschied.«


        Das konnte ich nicht leugnen. Carlo war ein dummer, sadistischer Prolet gewesen, aber diese fette Kröte war keineswegs dumm. »King wird gewiß lieber den wahren Mörder haben wollen als einen falschen«, sagte ich.


        »Gewiß.«


        »Dann werde ich ihn also davon überzeugen, daß ich nicht ihr Mörder bin.«


        »Wie denn?«


        »Welches Motiv sollte ich haben?«


        »Du bist ihr früherer Liebhaber. Du warst im Knast, bist danach im Ausland gewesen. Im Flugzeug hast du von ihrer Beziehung zu King gehört. Nachts bist du zu ihr gegangen, und als sie dich abgewiesen hat, hast du sie umgebracht. Du Schwein!«


        Das hatte er hübsch zusammengesetzt.


        »Aber ich habe einen Zeugen.«


        »Wen?«


        »Frau Effimandi. Sie weiß, daß ich unschuldig bin.«


        »Frau Effimandi? Wer ist das?«


        »Ihre Hauswirtin.«


        Er brach erneut in lautloses Gelächter aus, und sein Gesicht schlug Falten. »War das die liebe alte Dame, die unter ihr wohnte und die du erwürgt hast?« fragte er wiehernd.


        

      

    


    
      	*


      	deutsch: »Eile mit Weile!« (Anm. d. Vlg.)


      	**


      	Anton Franciscus Pieck (1895–1987) war ein niederländischer Maler, Zeichner und Grafiker. (Anm. d. Vlg.)
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      Gleich darauf erstarrte sein Gesicht wieder, und er wartete mit zusammengekniffenen Augen auf meine Reaktion. Doch in dem Moment ging die Tür auf – in solchen Momenten gehen immer irgendwelche Türen auf –, und die Frau, die ich in der Küche gesehen hatte, kam mit einem Kaffeetablett herein, so daß ich an einer Antwort gehindert wurde. Was mir gerade recht war. Sie drückte die Tür mit dem Ellbogen hinter sich zu und kam zu uns herüber, wobei sie das Tablett behutsam vor sich hertrug. Schlüffer erhob sich und sagte mit liebenswürdigem Lächeln: »Ha, Kaffee.«


      Ich erhob mich ebenfalls, obwohl ich eine derartige Höflichkeitsgeste unter den gegebenen Umständen für leicht übertrieben hielt. Ich schätzte die Frau auf etwa vierzig. Sie war vielleicht nicht unhübsch, hatte aber offensichtlich soviel geweint, daß ihr Gesicht völlig verquollen war. Ohne uns anzusehen, stellte sie das Tablett auf einen Tisch und schenkte den Kaffee ein. Herr van den Broek, der die ganze Zeit abwesend in seinem Sessel gehockt hatte, bemerkte plötzlich, daß jemand hereingekommen war und wir uns erhoben hatten, und folgte unserem Beispiel.


      »Darf ich kurz vorstellen?« sagte Schlüffer. »Sid Stefan, Frau van den Broek.« Er machte eine schwungvolle Handbewegung zu ihr hin, aber sie stand mit dem Rücken zu uns und schaute sich nicht um.


      »Ich dachte, es sei Kaffee für vier bestellt worden«, sagte sie.


      »Das stimmt, Romeo ist kurz weg. Schenken Sie ihm ruhig schon ein, er kommt sicher gleich wieder.« Schlüffers Stimme klang honigsüß und übertrieben höflich. »Habt ihr euch eigentlich schon miteinander bekannt gemacht?« fragte er, sich wieder mir zuwendend, und deutete auf van den Broek, der mit weit aufgerissenen Augen seine Frau ansah. »Nein, nicht wahr? Sid Stefan, Karel van den Broek.«


      Van den Broek ergriff meine Hand, schüttelte sie wie wild und rief begeistert, als hätte er mich noch gar nicht gesehen: »Hallo, wie geht es Ihnen?«


      »Ausgezeichnet«, sagte ich, und mir brach der kalte Schweiß aus.


      »Karel und ich sind alte Freunde«, vertraute Schlüffer mir an, und Karel rief: »O ja.«


      »Alle Milch und Zucker?« fragte seine Frau.


      »Gern«, riefen Schlüffer und Karel wie aus einem Mund, und ich sagte lieber nichts Gegenteiliges, obwohl ich meinen Kaffee immer schwarz und ohne Zucker trinke. Mir schien, ich durfte die Frau nicht enttäuschen.


      Sie reichte jedem von uns eine Tasse und drehte sich darauf wortlos um und ging zur Tür zurück. Wir machten weiterhin auf gepflegten Kaffeebesuch, setzten uns alle gleichzeitig und rührten alle gleichzeitig in unseren Tassen. Van den Broek verfiel sofort wieder in seine düsteren Überlegungen, und ich schaute seiner Frau nach.


      Was war zwischen diesen Menschen? Wo lag die Verbindung zwischen diesem Karel van den Broek, Ex-Jagdflieger und heute Prototyp des braven, hausbackenen Bewohners einer ländlichen Gemeinde, und Schlüffer, Paradebeispiel für den durchtriebenen mitteleuropäischen Schurken?


      Warum tat Schlüffer dieser Frau gegenüber so höflich, oder war das echte Höflichkeit? Und weswegen hatte sie so geweint?


      Sie hatte sich für ihr Alter hervorragend gehalten, war schlank, hatte eine gute Figur, und ihre Beine waren auch nicht übel, aber ihr Kostüm störte mich. Es war aus Goldlamé und mochte farblich vielleicht gut zu den Glastieren mit Likör und der Kupferpfannenuhr passen, aber mir war es ein Dorn im Auge.


      Ich spürte, daß Schlüffer mich ansah, und als ich mich zu ihm umwandte, zwinkerte er mir so heftig zu, daß dabei wieder sein ganzes Gesicht in Wallung geriet. Ich lächelte schwach und wußte selbst nicht, warum. Frau van den Broek hatte unterdessen die Tür erreicht und schlug sie laut hinter sich zu.


      Eine Sekunde darauf ertönte auf dem Flur ein Schuß, gefolgt von einem durchdringenden Schrei. Van den Broek sprang auf und ließ seine Tasse fallen, so daß der Kaffee langsam zu einem beigen Fleck auf dem grauen Teppich auslief. Schlüffer stellte seine Tasse vor sich auf den Tisch und griff in seine Tasche, doch bevor er seine Pistole herausziehen konnte, wurde die Tür aufgestoßen, und King kam herein.


      Mit der linken Hand schob er Frau van den Broek als Schutzschild vor sich her. Sie war kreidebleich und hielt sich in höchstem Entsetzen beide Hände vor den Mund. Kings rechte Hand umschloß den Colt, dessen Lauf auf Schlüffer gerichtet war.


      »Keine Bewegung«, sagte er, und zu van den Broek: »Setz dich.«


      Schlüffer legte die Hände demonstrativ auf seine Knie, und van den Broek ließ sich wieder in seinen Sessel fallen.


      »Ich flehe dich an, King, tu ihr nichts, sie ist schon völlig mit den Nerven runter«, sagte er. Seine Stimme war plötzlich fester geworden, und er wirkte auch sicherer.


      »Das hängt ganz von euch ab«, erwiderte King.


      Durch die geöffnete Tür sah ich im Flur hinter ihm den Fahrer in dem weißen Regenmantel auf dem Boden liegen.


      »Soso, Herr Oberst, lange nicht gesehen«, sagte King, nachdem wir alle eine Weile geschwiegen hatten.


      Schlüffer nickte. »Das habe ich auch schon zu deinem Stellvertreter hier gesagt.« Er zeigte auf mich.


      King lachte. »Bist du wirklich darauf reingefallen?«


      »Im ersten Moment.«


      »Mein Kompliment«, sagte King und nickte mir zu.


      »Es ging ganz leicht«, erwiderte ich. »Ich dachte nur, du hättest uns unterwegs verloren.«


      »Hatte ich auch, aber als wir in Laren waren, dachte ich mir schon, daß Jürgen sich hier einquartiert hat. Und wie geht’s dir, Karel?«


      »Schlecht. Laß sie los, Alfred. Sie ist krank«, sagte van den Broek.


      Seine Frau lehnte mit geschlossenen Augen rücklings an King, der seinerseits an der Wand neben der Tür lehnte. Er hatte den linken Arm um ihre Taille gelegt, und seine rechte Hand ruhte direkt unterhalb ihres Busens. Sie sahen aus wie ein Ehepaar in intimer Stellung. Der Colt verlieh dem Ganzen einen leicht sinistren Anstrich, als wären sie Revolverfetischisten oder so.


      »Tut mir leid, Karel, aber solange ich nicht weiß, was Schlüffer vorhat...«


      »Keine Bange, ich habe die allerbesten Absichten. Nur deswegen bin ich in die Niederlande gekommen. Laß sie los, King, sie hat in den letzten Tagen schon genug mitgemacht und ist mit den Nerven runter«, sagte Schlüffer, der immer noch kerzengerade und die Hände brav auf den Knien in seinem Sessel saß.


      King rührte sich nicht. »Du wolltest mich sprechen? Dann schieß los.«


      »Ich sage nichts, solange du sie nicht losgelassen hast.«


      »Wo zum Teufel ist Jeanette?« King nahm Frau van den Broek noch fester in die Zange und stieß den Colt in Schlüffers Richtung. Frau van den Broek gab einen Laut von sich, der dem Piepsen einer Maus glich. In dem Moment tauchte Romeo auf dem Flur auf. Er stieg behutsam über den am Boden liegenden Mann hinweg und pirschte sich an der Wand entlang zur Zimmertür vor. Auf seinem Oberhemd war immer noch etwas Blut. Er flennte lautlos, mit hochgezogener Oberlippe, wodurch seine Schneidezähne entblößt waren und er wie ein Filmvampir aussah, der gleich auf sein Opfer springen würde. In der erhobenen rechten Hand hielt er eine kleine schwarze Pistole.


      Schlüffer und ich sahen ihn gleichzeitig.


      »Achtung, King«, rief Schlüffer, kurz bevor Romeo die Tür erreicht hatte.


      Romeo blieb stehen und sah ihn einen Moment lang völlig perplex an. Dann knurrte er wie ein Hund, richtete die Pistole auf Schlüffer und schoß. Schlüffer warf sich im selben Augenblick auf den Boden. Die Kugel zersplitterte das kleine Flugzeug, das über dem Flügel hing, prallte dann, während das restliche Rumpfstück des Modellflugzeugs wie wahnsinnig an dem unsichtbaren Faden hin und her schwang, von der Steinwand über dem offenen Kamin ab und blieb schließlich in einem hinter mir hängenden Bild stecken, das daraufhin mit lautem Schaben von der Wand rutschte.


      Unterdessen hatte sich King mit Frau van den Broek als Schutzschild blitzschnell umgedreht und schoß blindlings in die Richtung, aus der der Schuß gekommen war. Romeo stand aber noch draußen auf dem Flur und King halb hinter der Tür, so daß sie einander nicht mal sehen konnten. Die Kugel prallte ab und schlug in den langen grauen Vorhängen auf der linken Seite des Raums ein. Ich hörte hinter dem heftig hin und her wallenden Stoff Glas klirren.


      Dann schoß Schlüffer, am Boden liegend, zweimal schnell hintereinander. Seine Kugeln trafen Romeo in die Brust. Der schlug wie ein Klotz hintenüber und fiel quer über den Mann in dem weißen Regenmantel. Seine Pistole flog durch die Luft und landete direkt vor den Füßen von Frau van den Broek, die inzwischen ohnmächtig geworden war und schlaff in Kings Arm hing. Das Ganze spielte sich in weniger als fünf Sekunden ab.


      Schlüffer erhob sich und steckte die Pistole wieder in seine Tasche, während King Frau van den Broek vorsichtig auf den Boden niederließ.


      »Okay, King«, sagte Schlüffer. »Jetzt können wir in Ruhe reden.«


      Er schien ein gutes Händchen für die Ausnutzung dramatischer Situationen zu haben. Doch als er auf King zugehen wollte, streckte ihn die große Vase mit Rosen nieder, die Karel van den Broek vom Boden hochgehoben hatte und mit voller Wucht auf seinem Kopf zertrümmerte. Schlüffer sackte mit dumpfem Aufprall zu Boden, während sich mehrere Liter Wasser, vermischt mit Rosenstielen, Rosenblüten und Scherben, über ihn ergossen.


      »Mörder«, schrie Karel und trat Schlüffer in den dicken, nassen Arsch.


      »Keine Sorge«, sagte King, »sie ist nur ohnmächtig.«


      Während van den Broek zu ihm hinüberrannte, zog ich die Beretta aus meiner Socke und stand auf. Mir schien, daß es an der Zeit war, mich von hier zu entfernen. Keiner achtete auf mich. King und Karel bemühten sich um die ohnmächtige Frau van den Broek, Schlüffer war ausgeschaltet, und Romeo lag als Leiche im Flur.


      Ich schob den Vorhang beiseite. Dahinter befanden sich große Terrassentüren. In der Scheibe der einen Tür war ein sternförmiger Sprung von Kings Querschläger. Ich öffnete die Tür und trat nach draußen. Es war kalt. Mit tiefen Zügen atmete ich die frische Luft ein. Ich stand im Garten. Im Mondlicht sah ich zwischen den Bäumen einen Teich schimmern. Ich ging mit großen, ruhigen Schritten um das Haus herum, bis ich zur Eingangstür gelangte, wo der Mercedes geparkt war. Zwischen dem Wagen und der Eingangstür lag der Mann, der hinter mir gesessen hatte, reglos auf dem Kies. Ein weiteres Opfer Kings.


      Mit einem Mal bekam ich es mit der Angst zu tun und mein Herzschlag beschleunigte sich zum Trommelwirbel. Ich rannte zum Wagen, riß die Tür auf und schob mich hinters Lenkrad. Aber leider steckte kein Schlüssel im Zündschloß.


      Halb fluchend, halb flennend sprang ich wieder raus und rannte zu der Garage neben dem Haus, wo noch ein Cadillac und ein offener Jaguar E standen. Ich hatte Glück, beim Jaguar steckte der Schlüssel im Zündschloß. Der Wagen hatte ein englisches Nummernschild, gehörte also bestimmt Schlüffer. Als ich ihn aus der Garage fuhr, schrammte ich mit dem Kotflügel an der Wand entlang. Pech, Berufsrisiko, dachte ich.


      Ich spürte, daß ich schon etwas ruhiger wurde. Aber da ging die Eingangstür auf und Schlüffer trat aus dem Haus. Er sah aus, als wäre er gerade aus einem Graben aufgetaucht.


      Er feuerte drei Schüsse auf mich ab. Zwei Kugeln blieben in der Karosserie stecken, die dritte direkt hinter mir im roten Lederpolster meines Sitzes. Ich bugsierte den Jaguar am Mercedes vorbei, der die Ausfahrt versperrte, und griff zur Beretta, die ich auf den Beifahrersitz gelegt hatte.


      Während ich auf die Straße hinausfuhr, schoß ich. Natürlich traf ich ihn nicht, denn ich war kein geübter Schütze, aber man kann ja mal Glück haben. Und irgendwie hatte ich das auch, denn ich traf die Lampe über seinem Kopf, so daß er plötzlich im Dunkeln stand. Das war zumindest eine hübsche Abschiedsgeste. Ich schaltete in den zweiten und Sekunden später in den dritten Gang, und der Jaguar schoß röhrend durch die Nacht. Während ich durch den Lichttunnel steuerte, den die Scheinwerfer zwischen die Bäume warfen, versuchte ich das Getöse der sich aufbäumenden zweihundertfünfundsechzig Pferdestärken zu überschreien, aber ich konnte meine eigene Stimme kaum verstehen.


      »Kriegt mich doch, kriegt mich doch!« rief ich.


      Als ich Amsterdam erreichte, war ich völlig alle. Das Pervitin war verbrannt, und da ich in der Nacht zuvor auch schon kaum geschlafen hatte, waren meine Akkus leer. Langsam fuhr ich durch die schlafende Stadt zur Geuzenkade, denn obwohl ich nur noch an Schlafen denken konnte, war mir klar, daß ich zuerst meinen Käfer zurückhaben und den Jaguar loswerden mußte. Überall zog ich eine Spur von Leichen hinter mir her, ich konnte mir nicht auch noch eine Spur nicht zurückgebrachter Leihwagen erlauben. Einer stand schon bei Pauline vor der Tür, noch dazu mit zerschnittenen Reifen, was mehr als lästig war. Ich nahm mir vor, gleich am nächsten Morgen die Werkstatt in Bergen anzurufen, wo ich den Wagen gemietet hatte.


      Daß es womöglich gefährlich sein konnte, in die Geuzenkade zurückzukehren, kam mir bei meinem schweren Kopf gar nicht in den Sinn. Schließlich hätte schon die Polizei da sein können oder Leute von Schlüffer, die zur Observierung hergeschickt worden waren.


      Aber es war niemand da. Schlaftrunken taumelte ich aus dem Jaguar zur Eingangsnische des Hauses, um die Autoschlüssel durch den Briefschlitz zu werfen. Pisicini würde wohl inzwischen tot sein. Wenn die Polizei endlich eintraf, würde sie auch die Autoschlüssel finden, die zu dem angeschossenen Auto vor der Tür gehörten. Und damit würde sie wenigstens auch Schlüffer auf die Spur kommen. Und wenn die Polizei nicht kam, würde das Auto bestimmt nach ein paar Tagen auffallen, und man würde in der Gegend herumfragen, wem er gehörte, und überall klingeln, und wenn bei Carlo nicht aufgemacht würde, würden die Nachbarn sagen: »Da wohnt ein italienischer Journalist, ein komischer Typ, bekommt immer so merkwürdigen Besuch, wo steckt er eigentlich?« und man würde die Tür aufbrechen und die Schlüssel finden und Pisicini...


      Auf dem Weg zum Motel schlief ich zweimal fast am Steuer ein, aber beide Male wurde ich gerade noch rechtzeitig wieder wach.


      


      Schlafen kann man auf vielerlei Art. Wie ein Murmeltier, wie ein Stein, nur leicht schlummernd, unruhig und und und. Aber am allerliebsten ist mir das bewußte Schlafen. Da weißt du, während du schläfst, daß du schläfst. Und kannst es genießen. Du denkst, während du schläfst: noch drei Stunden!, drehst dich auf die andere Seite, kuschelst dich unter die warme Decke und bist dir bewußt, daß du noch drei Stunden lang völlig vergessen, sanft und selig und schlapp wie ein Baby auf dem Grund dieses stillen, dunklen Teichs liegen bleiben kannst. Nur eines kann diese Wonne beeinträchtigen: die Angst vorm Aufwachen.


      Ich fällte Bäume. Der Vormann hatte die Richtung festgelegt, in die der Baum fallen sollte, und einen entsprechenden Keil geschlagen, und ich rückte dem Stamm mit der Motorsäge zu Leibe. Während sich der heiße Stahl durch den Baum fraß, stieg mir der scharfe Geruch seines Holzes in die Nase. Ein Strom dicken, braunen Harzes rann wie Sirup über die Rinde. Mit donnergleichem Krachen fiel der Baum um. Ein gefällter Baum ist wie ein toter Walfisch, finde ich. Ich gab der Leiche einen Namen. Fahrer nannte ich sie und drehte mich um, um meinen Kollegen Bescheid zu geben, daß sie mit dem Kappen der Äste beginnen konnten. Hinter mir führte eine lange Schneise aus von mir gefällten Bäumen den Berg hinauf. Gebräunte, halbnackte Männer waren mit schweren Äxten dabei, die Stämme vom störenden Geäst zu befreien und transportfertig zu machen.


      Ich hatte allen meinen Opfern Namen gegeben. Jeanette hieß das erste, eine hohe, schlanke, noch junge Föhre. Carlo war der Name des zweiten, eines knorrig verwachsenen kleinen Bäumchens. Dann gab es noch Pisicini und Romeo, in deren Geäst viele Vogelnester gewesen waren, und jetzt also den Fahrer.


      Carl, der Vormann, kam wieder zu mir, und wir gingen zusammen zu einem weiteren Baum. In dessen Rinde war ein Klingelknopf, daneben ein Namensschild. Effimandi stand darauf. Carl klingelte, aber es wurde nicht aufgemacht. »Sie ist nicht zu Hause«, sagte er, »leg sie ruhig um.«


      Ich griff zur Motorsäge, und dabei fiel mein Blick auf eine Brieftasche, die auf dem Boden lag. Ich wußte, daß mein Foto darin sein würde, hob die Brieftasche auf und nahm das Foto heraus. Währenddessen schärfte ich mir selbst ein: »Nicht aufwachen! Bloß nicht aufwachen!«


      Ich betrachtete das Foto lange Zeit und studierte jedes Detail. Und mit einem Mal ging mir auf, wo und wann das Foto gemacht worden war. Im selben Moment spürte ich, wie mir der Schlaf entglitt beziehungsweise wie ich dem Schlaf entglitt. Ich wankte und taumelte durch den Wald, während die Stämme um mich herum immer mehr verschwammen und die Stimmen meiner Freunde immer entfernter klangen.


      Zuerst blieb ich noch geraume Zeit regungslos liegen. Mein Körper war bleischwer. Da mein Kopf auf meinem linken Arm ruhte, konnte ich auf meine Armbanduhr schauen, ohne mich bewegen zu müssen. Es war halb sieben. Ich hatte höchstens eine Stunde geschlafen. Vorsichtig richtete ich mich auf. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, draußen begann es hell zu werden, ein grauer Morgenhimmel hing über der Stadt am Horizont. Ich war völlig angezogen auf dem Bett eingeschlafen.


      Ich versuchte, mich zu erinnern, was mich geweckt hatte, und nach großer Anstrengung dämmerte mir, daß es etwas mit dem Foto zu tun gehabt haben mußte. Etwa dem Foto von mir, das ich bei diesem Pisicini gefunden hatte? Ich zog meine Brieftasche aus meiner Innentasche und nahm das Foto heraus. Mit ihm kullerte noch ein Pervitin heraus. Ich steckte es automatisch in den Mund und spülte es mit einem Schluck Cognac aus der auf dem Nachttisch stehenden Flasche runter. Dann sah ich mir das Foto an und versuchte, mir meinen Traum zu vergegenwärtigen. Wodurch war mir noch gleich aufgegangen, wo, wann und von wem dieses Foto gemacht worden war?


      Das Bild! Natürlich, die Ecke von dem Bild, das hinter meinem Kopf hing. Es war das Bild, das hinter mir gehangen hatte, als ich im Zimmer von Mr. Henderson im Hilton gewesen war.


      


      Kaffee, schwarz. Cornflakes mit kalter Milch. Orangensaft, eiskalt. Toast, Marmelade. Obwohl ich keinen Hunger hatte – Pervitin ist ein Appetitzügler –, bestellte ich sicherheitshalber doch ein Frühstück. Nur ein Mr. Henderson hatte angerufen, ansonsten hatte der Portier keine Nachrichten für mich. Mr. Henderson hatte nichts für mich hinterlassen und würde wohl noch einmal anrufen.


      Anschließend setzte ich mich in der Duschkabine auf den Boden und ließ mir eine Viertelstunde lang eiskaltes Wasser über den Rücken laufen, bis meine Haut fest und rot war und überall prickelte.


      Als das Frühstück kam, war ich bereits angezogen und fühlte mich halbwegs neugeboren. Nichts wirkt auf mich so belebend wie saubere, schöne Kleider am Leib. Ein Liter Kaffee besorgte den Rest. Um acht Uhr konnte ich den Tag angehen. Ich war zwar noch ein bißchen blaß, meine Augen lagen etwas zu tief in den Höhlen, das Augenweiß war eine Spur zu gelb, meine Wangen waren eingefallen und mein Mund sah ziemlich verkniffen aus, aber ansonsten fühlte ich mich ganz gut. Und ich hatte Lust, mit ein paar Leuten zu reden. Höchste Zeit, daß ich mal die Initiative ergriff.


      Zuerst rief ich Pauline an. Sie nahm nicht ab. Vielleicht war sie sauer, weil ich mich nicht hatte blicken lassen. Recht hatte sie. Vielleicht war sie aber auch tot, durchaus möglich. Dann rief ich im Hilton an und reservierte ein Zimmer im obersten Stock. Eine Etage über Mr. Henderson.


      Ich packte meine Koffer, beglich in der Motelrezeption meine Rechnung und fuhr in die Stadt. In Scharen drängten Radfahrer durch die Straßen der Vororte Richtung Zentrum. Allesamt mit frisch rasierten Morgengesichtern. Allesamt auf dem Weg zur Arbeit. Ich hatte auch einen Job zu erledigen... unter meiner Achsel den befriedigenden Druck der Beretta.
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      Ich hatte zuerst, wie man das in Hotelzimmern so macht, kurz das Bett probegelegen – die Prinzessin auf der Erbse hätte bestimmt nichts zu bemängeln gehabt –, dann die Wasserhähne aufgedreht – es kam kein rostiges Wasser heraus, aber auch keine Coca-Cola, wie politisch Andersdenkende vielleicht vermutet hätten –, und dann einen Gulden in den Radioautomaten gesteckt. Jetzt stand ich vor dem großen Fenster und lauschte, während ich hinausschaute, Mozarts Klarinettenquintett, das wie so oft viel zu lahm runtergenudelt wurde, weil die Musiker wieder mal nicht kapiert hatten, daß klassische Musik auch swingen kann. Ich ließ etwas Asche von meiner Zigarette auf den Teppichboden fallen. Das verdarb zwar die antiseptische Atmosphäre im Zimmer, wie ich sehr wohl spürte, aber so hatten die Zimmermädchen, von denen ich jede Menge auf dem Gang hatte herumwerkeln sehen, wenigstens was zu tun. Die Zigarette schmeckte mir nicht, ich hatte überhaupt einen unangenehmen Geschmack im Mund. Und das grelle, kalte Licht der Herbstsonne, die hin und wieder durch die endlosen Regenwolken stach, trieb mir Tränen in die Augen und fachte die lauernden Kopfschmerzen an.


      Tief unter mir lag die Apollolaan, mit nassem Laub übersät und voller Pfützen, dahinter Minervalaan und Courbetstraat, Schubertstraat und Cliostraat und wie die Straßen meiner Kindheit sonst noch alle heißen mochten. Biedere Straßen mit biederen Menschen. Wirklich? Oder wohnten in diesen Straßen, wo man noch die Bürgersteige schrubbte und Tennis-und Hockeykanonen behütet großgezogen wurden, wo die gehobenen Amsterdamer Bürger auf ihrem Geld hockten und stolz darauf waren, daß sie die Kosten für den Haushalt so niedrig hielten, wohnten dort womöglich auch Killer und heimtückische Mörder? Schliefen dort womöglich auch Menschen mit Pistole unter dem Kopfkissen und Messer in der Hand und Mordlust im Herzen?


      Geld ist Macht, hat doch mal irgendwer gesagt, und Macht korrumpiert. Trotzdem hatte ich in diesen Straßen dort eine relativ normale Kindheit verlebt. Ich war nicht glücklicher oder unglücklicher gewesen als die meisten anderen Kinder, mit denen ich zusammen aufgewachsen war, Söhne und Töchter von Geschäftsleuten und höheren Beamten, von Ärzten, Juristen und anderen Großverdienern. Ich hatte dort eine Ausbildung genossen, die mich zu einer Karriere befähigt hatte, und ich hatte diese Karriere schneller und besser und früher gemacht als die meisten anderen. Mit anderen Worten, ich war das Idealprodukt einer bestmöglichen Erziehung. Ein wenig hart ausgefallen vielleicht, aber hart muß ein Mensch sein können, wenn er zu Geld kommen will und damit zu einem normalen, anständigen, glücklichen Leben. Hart und fleißig und rechtschaffen. Letzteres ging mir vielleicht ab. Ich war nicht rechtschaffen, das war’s. Rechtschaffene Menschen laufen nicht mit Pistole unter der Achsel herum und mieten sich kein Zimmer im Hilton, um herauszufinden, wieso eine Bande von Schurken anderen nach dem Leben trachtet. Rechtschaffene Menschen werden nicht in undurchschaubare, obskure Komplotte verstrickt. Rechtschaffene Menschen werden normalerweise nicht mit toten oder halbtot geschlagenen Menschen konfrontiert. Und schlagen auch selbst normalerweise keinen tot.


      Es hatte durchaus eine Zeit in meinem Leben gegeben, da ich ehrlich und rechtschaffen gearbeitet hatte. Werbetexte hatte ich damals geschrieben und viel Geld verdient, das glücklich machte. Aber das war lange her. Und war es, im nachhinein betrachtet, wirklich so rechtschaffen gewesen?


      Ich hatte Lebensmittel und anderes Zeug angepriesen und mir Slogans ausgedacht, warum man sie unbedingt kaufen müsse, dabei hatte ich in den meisten Fällen sehr wohl gewußt, daß es großer Mist war, und hätte es selbst niemals angerührt. Nein, ich war nie rechtschaffen gewesen, das war’s.


      Bierpulver. Da war ein Typ, der glaubte, er könne mich mit Bierpulver leimen. Und mit vagen Versprechungen. Amerika. Karriere. Zugegeben, ich war mit verkatertem Kopf in ein verbrecherisches Komplott getappt, ohne zu durchschauen oder auch nur zu ahnen, in welche Schwierigkeiten mich das bringen würde. Aber dumm war ich deswegen noch lange nicht. Da mußten sie sich schon einen anderen Trottel suchen, dem sie alles weismachen konnten. Verbrechen war zwar ein neues Spiel für mich, aber neue Spiele hatte ich schon immer schnell gelernt. Ich mußte nur die Spielregeln kennen, dann gewann ich meistens.


      


      Ich drückte meine Zigarette an der Fensterscheibe aus, warf die Kippe auf den Boden, stellte das Radio aus – das Mozartkonzert war inzwischen von widerlichem Unterhaltungsschmalz abgelöst worden – und griff zum Telefonhörer. »Ja?« säuselte ein Stimmchen.


      »Könnten Sie mich bitte mit Mr. Henderson, Zimmer 444 verbinden?«


      »Gern.«


      Doch Zimmer 444 meldete sich nicht. Ich legte den Hörer wieder auf und dachte nach. Dann eben seine Sekretärin.


      »Ja?« piepste die Stimme wieder. War das nun ein Mann oder eine Frau?


      »Könnten Sie mich bitte mit Miss Callock, der Sekretärin von Mr. Henderson verbinden? Ihre Zimmernummer weiß ich nicht.«


      »Ja.«


      Es klickte und tickte, und dann nahm Daisy ab. »Yes?« sagte sie heiser.


      »Ah, Miss Callock, Sie sprechen mit Sid Stefan. Wie geht es Ihnen?«


      Sie hielt kurz die Luft an und sagte dann rasch und zu fröhlich: »Oh, Mr. Stefan, was für ein Zufall, ich wollte Sie gerade anrufen.«


      »Ach wirklich? Wieso denn?«


      »Es tut mir so leid, Mr. Stefan, aber es ist leider so, daß Mr. Henderson heute nicht mit Ihnen zu Abend essen kann, und er läßt fragen, ob es Ihnen eventuell auch morgen passen würde.«


      »Morgen, ich schau mal kurz nach.« Ich tat so, als müßte ich meinen vollen Terminkalender konsultieren, und sagte dann, daß es wohl gehen werde.


      »Ach, wie gut, er hat sich schon solche Gedanken gemacht. Er hat sie gestern abend noch telefonisch zu erreichen versucht, aber Sie waren offenbar nicht im Motel.«


      »Doch, doch. Da hat man sich an der Rezeption wohl vertan. Das Motel ist noch sehr neu, wissen Sie, das Personal ist noch nicht richtig eingearbeitet.«


      »Ja, vielleicht.« Sie wußte allem Anschein nach nicht, was sie darauf sagen sollte.


      »Ich nehme an, daß Mr. Henderson jetzt nicht da ist?« »Nein, leider nicht, er hat heute einen sehr vollen Tag, eine Besprechung nach der anderen.«


      »Aha. Na, dann werde ich mal mein Visum beantragen.« »Tun Sie das. Und bis morgen.«


      »Ja.« Wir legten gleichzeitig auf.


      


      Blöderweise kannte ich ihre Zimmernummer nicht. Es gab zwei Möglichkeiten. Wenn die beiden ein Verhältnis miteinander hatten, wohnte sie im Zimmer neben ihm, war sie aber nur seine fromme und gesittete Sekretärin, konnte ihr Zimmer wer weiß wo sein. Eine Etage tiefer vermutlich. Quatsch. Er war kein Instantbierbaron, sondern ein Gangster. Und Gangster hatten keine frommen und gesitteten Sekretärinnen.


      Dann wohnte sie also aller Wahrscheinlichkeit nach neben ihm. Egal, wenn sie zum Zimmer reinschaute, kriegte sie eben eins auf die Rübe. Aber lieber war mir natürlich, wenn sie mich nicht sah.


      Ein Zimmermädchen kam mit einem Frühstückstablett aus einem der Zimmer. Sie lächelte keusch, als ich ihr väterlich zunickte. Die Zimmertür hatte sie hinter sich aufstehen lassen, im Schloß steckte ein Generalschlüssel. Vor einigen Türen standen noch die blankgeputzten Schuhe schlafender Gäste. Durch andere drangen Morgengeräusche. Ich ging langsam weiter und wartete, bis das Zimmermädchen im Personalaufzug verschwunden war. Da war ich mit zehn Riesenschritten an der Tür. Im selben Moment kam ein anderes Mädchen mit einem Stapel Bettwäsche auf dem Arm fröhlich summend aus einem anderen Zimmer. Ich bückte mich schnell, es dauerte furchtbar lange, bis dieser verflixte Schnürsenkel endlich zu war. Genau so lange, wie sie brauchte, um ebenfalls im Personalaufzug zu verschwinden. Danach öffnete ich mit dem Generalschlüssel in aller Gemütsruhe die Tür zu Zimmer 444, ließ sie einen Spaltbreit offen stehen, brachte den Generalschlüssel wieder zurück und zog die Tür von Zimmer 444 gerade hinter mir zu, als sich die Tür des Personalaufzugs wieder öffnete.


      Das Zimmer blitzte im harten Morgenlicht. Das Bett war schon von den fleißigen Mädchen gemacht worden, aber es roch noch nach kaltem Zigarettenrauch. Machten sie denn nicht die Fenster auf, wenn sie das Zimmer putzten? Und im übrigen waren auch noch Kippen im Aschenbecher.


      Auf dem Schreibtisch lag ein kleiner Stoß Fotos. Fotos von mir. Auf dem Fußboden neben dem Tisch stand ein Tonbandgerät. Ich hockte mich davor und betätigte die Knöpfe. Das Band begann sich zu drehen, und ich hörte mich selbst sagen: »Stimmt, ich habe einige Jahre freiberuflich als Werbetexter gearbeitet.« Worauf Mr. Henderson sagte: »Erzählen Sie mal etwas mehr von den großen Kampagnen, die Sie gemacht haben.«


      Während ich den Apparat ausschaltete, fragte ich mich, ob sie womöglich auch mein Horoskop und heimliche Röntgenfotos von meinem Blinddarm hatten anfertigen lassen.


      Im Schrank hingen drei Anzüge, leichtes Material, das man waschen und trocknen konnte, schon praktisch, aber nicht schön. Auf dem Schrankboden lag ein Walkie-talkie neben zwei Paar Schuhen. Das war alles, was ich in seinem Zimmer fand. Keine Papiere, kein Paß, keine Briefe, nichts. Das lag wahrscheinlich alles sicher im Hotelsafe. Auch das Badezimmer erbrachte nichts, außer der Tatsache, daß er Pears-Seife benutzte, genau wie ich.


      Enttäuscht goß ich mir ein Glas Whiskey ein, setzte mich aufs Sofa und zündete mir eine Zigarette an. Die Zigarette schmeckte immer noch nicht, die Kopfschmerzen hatten sich verschlimmert, und ich schwitzte. Ich mußte in einem fort gähnen, mir brannten die Augen, und es juckte mich am ganzen Körper. Aber der Whiskey tat gut. Er schmeckte stark und frisch und ein bißchen säuerlich, und als ich das Glas geleert hatte, fühlte ich mich schon ein wenig besser.


      Komisch, daß die Zimmermädchen die Aschenbecher nicht geleert hatten, das sah eigentlich eher danach aus, daß sie noch gar nicht im Zimmer gewesen waren. Aber das Bett war gemacht. Es sei denn, es hatte gar niemand darin geschlafen. Vielleicht war er ja heute nacht nicht hier gewesen. Und konnte jetzt jeden Moment hereinkommen. Ich erhob mich, um zur Tür zu gehen. Im selben Augenblick läutete das Telefon. Ich nahm ab und sagte: »Hm?«


      Es war einen Moment still. »Bob?«


      »Hm.«


      »Ich bin’s, Pauline.« Und tatsächlich, es war Pauline. Meine Pauline.


      »Oh, hello«, sagte ich und versuchte meine Stimme zu verstellen, aber dadurch klang ich eher wie ein Frosch.


      »Du warst nicht unten, und da dachte ich, daß du vielleicht...« Plötzlich brach sie ab und fragte argwöhnisch: »Bob?« »Yes?« quakte ich.


      Sie legte abrupt auf. Aber meine Stimme hatte sie nicht erkannt, da war ich mir sicher. Ich stellte das Whiskyglas in die Bar zurück, gab mir unterdessen alle Mühe, nicht befremdet zu sein, und ging wieder zur Tür. Und wieder läutete das Telefon, und ich nahm ab. Es hätte mich nicht gewundert, wenn jetzt Annette dran gewesen wäre oder mein früherer Lateinlehrer.


      »Mr. Henderson?«


      »Hm.«


      »Da bin ich schon. Frau Effimandi.«


      »Wie geht es Ihnen?« Ich meinte: Ich dachte, Sie wären tot.


      Aber das kann man jemandem ja nicht so einfach sagen. »Gut.« Sie lachte. »Aber Spaß beiseite, es ist soweit.« »Gut.« Wir schwiegen beide kurz.


      »Kommen Sie dann bitte gleich?«


      »Ich komme.«


      »Es sind zwei Männer in einem Auto.«


      »Ich komme«, sagte ich und legte auf.


      Es war so weit. Zwei Männer in einem Auto. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wovon sie redete, aber mir schien, daß es wichtig genug war, um so schnell wie möglich zu ihr zu fahren.


      Es ist zwar nur eine Viertelstunde zu Fuß vom Hilton zum Herman Heijermansweg, aber mit meinem VW konnte ich die Strecke in nicht mal anderthalb Minuten zurücklegen. Bei Frau Effimandi vor der Tür stand ein schlammbespritzter schwarzer Alfa Romeo. Ich stellte den Käfer direkt vor ihn, so daß der Alfa, hinter dem noch ein Opel parkte, in der Parklücke eingekeilt war, und stieg aus. Auf der Rückbank des Alfas lagen einige Lederkoffer und -taschen, und auf dem Fahrersitz sah ich einen zerknitterten Stadtplan von Amsterdam. Der Wagen war abgeschlossen.


      Ich kletterte über das Mäuerchen in den Vorgarten von Frau Effimandi. Es waren zwar einige Leute in der Nähe, ein Milchmann fuhr mit seinem Wagen herum, ein Dienstmädchen klopfte Teppichläufer aus, aber ich setzte eine Miene auf, als kletterte ich jeden Tag über dieses Mäuerchen, und niemand fragte nach, ob das denn auch stimmte.


      In dem Vorgarten standen ein paar vermickerte Rosen im Matsch, und um ans Fenster zu gelangen, mußte ich um eine große Pfütze herum, vielleicht war es auch ein kleiner Teich, das war nicht so richtig zu erkennen. Frau Effimandi saß mit zwei Männern, augenscheinlich Italienern, in ihrem bunten Wohnzimmer. Als ich hineinschaute, bot sie ihnen gerade Plätzchen an, von denen sie mit verdattertem Gesichtsausdruck jeder eines nahmen. Sie sahen sehr jung aus, waren sportlich gekleidet, mit dunkler Flanellhose und gelbem Pullover, und hatten beide einen zusammengelegten weißen Regenmantel über dem Schoß.


      Frau Effimandi schien das Gespräch zu führen. In einen orangefarbenen Kimono gehüllt, schwatzte und lachte und gestikulierte sie lebhaft. Die beiden Italiener schwiegen vornehmlich und nickten nur hin und wieder zustimmend. Sie fühlten sich offensichtlich nicht sehr wohl in ihrer Haut, und ich sah, wie sie einander mit verzweifelter Miene signalisierten, daß sie abhauen sollten.


      Ich kehrte um den Teich beziehungsweise die Pfütze herum zum Mäuerchen zurück, kletterte wieder hinüber, streifte vor der Haustür den Matsch von meinen Schuhen und klingelte. Keine zehn Sekunden später sprang die Tür auf, und ich trat rasch in die Eingangshalle. Die Tür zu Frau Effimandis Apartment ging auf, und ich stellte gerade rechtzeitig den Fuß dazwischen, denn als sie mich sah, wollte sie sie gleich wieder zuschlagen.


      »Guten Tag, Frau Effimandi, ich möchte kurz mit den italienischen Herren sprechen, die bei Ihnen zu Besuch sind«, sagte ich freundlich und drückte die Tür höflich, aber sehr entschieden weiter auf. Frau Effimandi trat einen Schritt zurück und starrte mich ungerührt an, doch dann lächelte sie plötzlich, wobei sie charmant ihr vergilbtes Gebiß entblößte, und sagte: »Aber natürlich, Herr Stefan, kommen Sie doch herein. Sie haben Glück, ich habe gerade Tee gemacht, und Sie mögen doch bestimmt auch gern ein Plätzchen.«


      »Bestimmt«, versicherte ich, während wir ins Wohnzimmer gingen. Der Duftkugelgeruch schien weniger betäubend zu sein als bei meinem ersten Besuch, aber das lag vielleicht daran, daß diesmal keine Sonne hereinschien und die Wirkung verstärkte.


      »Sprechen Sie vielleicht Italienisch?« fragte Frau Effimandi. »Die Unterhaltung ist ein wenig mühsam, denn die Herren verstehen weder Französisch noch Englisch.«


      »Das trifft sich gut, denn mein Italienisch ist ganz passabel.«


      Als wir das Zimmer betraten, standen die beiden höflich auf, und nachdem ich mich vorgestellt hatte, schüttelten sie mir ernst und förmlich die Hand. Sie stellten sich als Enzo und Bruno Molinari vor, waren also Brüder.


      »Sie kommen geradewegs aus Italien, soweit ich verstanden habe. Ein Täßchen Tee, Herr Stefan?«


      »O ja, gern.«


      Wir setzten uns alle. Die beiden Italiener bemühten sich zu lächeln. Sie waren noch sehr jung, höchstens zwanzig, schätzte ich, und sie sahen ziemlich zerschlagen aus, mit dunklen Ringen unter den Augen und Stoppelkinn. Sie waren allem Anschein nach aus gutem Hause, wohlerzogene junge Leute, Studenten vielleicht.


      »Kommen Sie wirklich geradewegs aus Italien?« fragte ich sie auf Italienisch.


      Sie nickten erfreut. »Ja, ja, wir sind in einem Rutsch durchgefahren, in sechzehn Stunden, haben uns am Steuer abgewechselt«, sagte der, der Enzo hieß und der Ältere zu sein schien.


      »Donnerwetter«, sagte ich anerkennend, und sie lächelten stolz. »Und wieso?«


      »Wir wollten unseren Bruder überraschen.«


      »Der wohnt hier in Amsterdam«, fügte Bruno hinzu.


      Frau Effimandi reichte mir eine Tasse. Sie enthielt scharfen Pfefferminztee. Kein Wunder, daß die beiden Italiener ihre Tassen nicht anrührten.


      »Aber was führt Sie hierher, wenn Sie Ihren Bruder besuchen wollen?«


      »Ach so«, sagte Bruno, »Romeo wohnt nicht mehr an seiner alten Adresse, offenbar schon seit mehreren Tagen nicht mehr. Und wir kennen in Amsterdam sonst nur Signorina van Waveren, die wir mal in Mailand kennengelernt haben. Sie ist mit Romeo befreundet. Zum Glück hatten wir noch ihre Adresse hier. Aber sie ist nicht da. Sie scheint krank zu sein, soweit wir die Dame verstanden haben.« Er deutete mit dem Kopf auf Frau Effimandi, die gerade wieder mit der Keksdose herumging. Er lehnte mit freundlichem Kopfschütteln ab. Die Plätzchen waren bestimmt schon ein Jahr alt. Ich nahm trotzdem eins, das hatte ich ihr schließlich versprochen. Ich hoffte nur, daß sie nicht vergiftet waren.


      »Und sie scheint auch nicht zu wissen, wo sie ist. Wie sollen wir jetzt herausfinden, wo Romeo wohnt?« sagte Bruno. »Romeo ist euer Bruder?«


      Sie nickten eifrig. »Ja, ja, Romeo Molinari. Kennen Sie ihn vielleicht?«


      »Groß, schlank, große braune Augen, lange schwarze Haare, auffällig gekleidet?«


      »Genau«, riefen sie wie aus einem Mund und beugten sich gespannt zu mir herüber.


      Ich sah, daß Frau Effimandi ungeduldig auf ihre Armbanduhr schaute, und sagte beiläufig: »Er kommt sowieso nicht.« »Wer kommt nicht?« fragte sie.


      Mit einem Mal schlugen die Kopfschmerzen mit voller Wucht zu, und mir wurde schwindlig. Ich versuchte es zu ignorieren. Ein wenig mußte ich noch durchhalten. Ich zog ein Stück Papier aus meiner Brieftasche und schrieb Paulines Telefonnummer darauf. »Rufen Sie mich heute nachmittag um vier unter dieser Nummer an«, sagte ich und reichte Enzo den Zettel. »Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen.« Ich erhob mich, und sie folgten meinem Beispiel. »Mr. Henderson«, fuhr ich an Frau Effimandi gewandt fort. »Sie hatten vorhin mich am Apparat, wissen Sie.«


      Enzo und Bruno starrten mich an, nicht mißtrauisch, sondern erstaunt. Von mir schauten sie auf den Zettel, dann sahen sie sich gegenseitig an und schließlich zuckte Enzo die Achseln. »Gut«, sagte er, »wir rufen Sie an. Ist irgend etwas mit Romeo?«


      »Heute nachmittag«, sagte ich. »Wir können hier nicht in Ruhe reden. Ich denke aber schon, daß ich Ihnen helfen kann.« Ich gab jedem die Hand und begleitete sie zur Haustür. Der Opel, der hinter ihrem Alfa gestanden hatte, war unterdessen weggefahren, so daß sie bequem aus der Parklücke kamen.


      Enzo setzte sich ans Steuer. Während sie wegfuhren, blickten sie mich immer noch verwundert aus ihren blassen, müden Gesichtern an. Bevor sie um die Ecke bogen, hob Bruno die Hand und winkte mir zögernd zu. Ich winkte zurück. Die Kopfschmerzen dröhnten durch meinen ganzen Körper.


      


      Frau Effimandi stand mit vorwurfsvoller Miene hinter mir. »Sie brauchen nicht so böse zu gucken«, sagte ich. »Es ist doch gar nichts passiert.«


      »Sie haben hier nichts zu suchen, mein Anruf war nicht für Sie bestimmt! Warum kommen Sie einfach in mein Haus?«


      »Ich wünschte, daß ich es selbst wüßte. Was hat King gestern abend gesagt?«


      Sie war nicht mal erstaunt. Nach kurzem Zögern zuckte sie die Achseln. »Er hat Jeanette gesucht.«


      »Natürlich. Und was haben Sie ihm gesagt?«


      »Daß ihr Schwager mehr darüber weiß.«


      »Warum haben Sie das gesagt?«


      »Das hat Mr. Henderson mir so aufgetragen.«


      »Warum?«


      »Das weiß ich nicht. Er sagte, daß ich Herrn King, falls der irgendwann kommen sollte, an ihren Schwager verweisen sollte.«


      »Und danach sollten Sie ihn informieren, nicht wahr?« »Wen?«


      »Mr. Henderson.«


      Ihre Augen wurden etwas größer, und sie schaute an meiner Schulter vorbei auf das, was sich auf der Straße abspielte. Nämlich nichts.


      »Stimmt.«


      »Und haben Sie ihn informiert?«


      Sie schwieg einige Sekunden lang. »Nein«, sagte sie schließlich schroff.


      »Warum nicht?«


      Sie gab keine Antwort, sondern nickte jemandem zu, der draußen vorüberging. Sogar in Amsterdam-Zuid pflegte man die gute Nachbarschaft.


      »Weil Sie nicht wollten, daß ihm etwas passiert, stimmt’s? Weil er Jeanettes Verlobter ist, nicht?«


      »Weil ich es satt habe.«


      »Was?«


      »Alles.«


      Sie trieb mich allmählich zur Weißglut. »Als ich zum ersten Mal hier war, dachten Sie, ich käme von Henderson, deshalb haben Sie mir soviel erzählt, nicht?«


      Sie gab keine Antwort, sondern starrte weiter auf die Straße hinaus. Ich kochte. Mein Gesicht wurde richtig heiß, mir brannten die Augen, und der Geschmack in meinem Mund wurde immer bitterer.


      »Und heute früh hat Henderson vor der Tür gestanden, Sie zusammengestaucht und Ihnen eingeschärft, daß Sie ihn von jetzt an über jeden auf dem laufenden zu halten haben, der bei Ihnen an die Tür kommt, stimmt’s oder stimmt’s nicht?«


      Sie zog die Schultern hoch.


      »Wieviel bezahlt Henderson Ihnen eigentlich für Ihre Spionagedienste?«


      Endlich sah sie mich an. »Nicht einen Cent«, sagte sie laut und entrüstet.


      »Das glaube ich Ihnen nicht.«


      »Dann glauben Sie’s eben nicht. Und jetzt raus.«


      »Wenn Sie gleich Henderson anrufen, grüßen Sie ihn bitte von mir. Und sagen Sie ihm, daß ich noch nicht auf dem Konsulat war. Und wenn King wieder auftaucht, machen Sie bloß nicht auf. Machen Sie am besten gar nicht mehr auf, wenn jemand klingelt, denn auf Henderson ist kein Verlaß, der ist öfter mal nicht da.« Ich schlug die Tür dramatisch hinter mir zu und lief mit großen Schritten zu meinem VW. Als ich am Lenkrad saß, steckte ich mir eine Zigarette zwischen die Lippen, aber ich brauchte drei Streichhölzer, bis ich sie endlich angezündet hatte, und nach zwei Zügen warf ich sie auf die Straße raus. Ein Dreckszeug, dieses Pervitin.


      Es war doch wirklich das allerletzte, daß ich mich in meiner Überdrehtheit dazu hatte hinreißen lassen, eine eh schon ziemlich durchgeknallte alte Dame runterzuputzen. Ich schaute in den Rückspiegel. Meine Augen waren blutunterlaufen, und mein Gesicht sah mattgrau aus. Es rauschte in meinen Ohren, und meine Lippen waren trocken und rissig. Ich brauchte dringend Schlaf.


      


      Im zugigen Treppenhaus von Pauline roch es nach Zigaretten und Bohnerwachs – elementare Büroluft. Hinter den schweren Türen schnurrten wieder die leisen Schreibmaschinen. International Trade N.V. hieß die Firma, und ich hörte auf meinem Weg nach oben unpersönliche Telefonstimmen mit fernen Ländern sprechen. Auf halber Strecke mußte ich stehenbleiben, weil mir schwindlig wurde, und die letzten Stufen kroch ich auf Händen und Füßen hinauf. Ich hatte noch den Schlüssel, den Pauline mir gegeben hatte, aber ich war nicht mehr dazu imstande, ihn ins Schloß zu stecken, und klopfte daher an.


      Sie war zu Hause. »Wer ist da?«


      »Ich. Der Weihnachtsmann.«


      Sie öffnete die Tür, und ihre Augen wurden kugelrund vor Verblüffung. Sie trug ein dunkelbraunes Kostüm und ein gelbes Tuch um den Hals, aber während ich sie ansah, schienen die Farben ineinander zu verschwimmen, und mir war, als blickte ich auf eine träge wehende Fahne.


      Ein herrlicher Duft von frischem Kaffee, durchsetzt mit den jubilierenden Klängen eines Trompetenkonzerts von Vivaldi, kam aus der Wohnung auf den Flur geweht.


      »Ist der Kaffee braun?« murmelte ich, immer zu einem Scherz aufgelegt.


      »Ich bin stinkwütend auf dich, das ist dir doch wohl hoffentlich klar, ja?«


      »Wirklich?« fragte ich, während ich an ihr vorbei in die Wohnung taumelte. »Wieso?« Meine Stimme war dick und zähflüssig. Meine Augen tränten, meine Ohren prickelten, und es juckte mich am ganzen Körper. Ich setzte mich und fing an, mich zu kratzen.


      »Du hast dich heute nacht betrunken, das mag ich überhaupt nicht.«


      »Ich schon. Aber ich bin auch beinahe hopsgegangen, und das fand ich gar nicht toll.« Ich hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und das Gesicht in die Hände gebettet. Wahrscheinlich war ich schwer zu verstehen.


      Sie kniete sich vor mich hin und strich mir mit ihren langen Nägeln liebkosend über die Hände. Ihre Stimme klang beunruhigt, als sie sagte: »Was sagst du da? Was ist denn passiert?«


      Ich wurde wach, weil sie an mir zog. »Sid, Sid, bitte.«


      Ich war vom Stuhl auf den Boden gesackt. Ich knurrte und rappelte mich hoch. Sie half mir zu einem der vielen Sofas hinüber. Ich fiel auf ein weiches Leopardenfell. Sie zog mir die Schuhe aus und wollte die Musik abstellen.


      »Nein, laß. Schönen Vivaldi spielen lassen«, brabbelte ich. Sie verschwand kurz und kam mit einer Decke zurück. Ich öffnete die Augen, während sie mich zudeckte. Ihre Augen über mir waren atemberaubend blau.


      »Pauline, ruf Henderson nicht an. Bitte. Und weck mich heute nachmittag um halb vier mit Kaffee. GehtumLebenundTod-absolutwichtig. Lamichlebn.«


      Ich sank in ein tiefes Loch hinab, wo Vivaldis Geigenklänge zu durchsichtigen Kristallen gefroren und lange Trompetenstöße zerspritzten wie silberne Leuchtraketen, deren Funkenregen auf einen kalten Knochenacker herabrieselte, wo ich in einem tiefen Loch, wo Vivaldis Geigenklänge...
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      Völlig unerwartet tauchte die Spitfire aus der blendenden Sonne herab. Ich war total überrascht. Ich befand mich mitten auf einer weiten Heide, ohne irgendeine mögliche Deckung um mich herum, und ich tat das einzige, was mir zu tun blieb: Ich ließ mich auf den Boden fallen und richtete die Beretta auf das sich blitzschnell nähernde Flugzeug. Noch hatte es keinen Sinn zu schießen. Ich mußte warten, bis die Spitfire nur noch höchstens vierzig Meter entfernt war und ich das Gesicht des Piloten sehen konnte. Ob ich dann noch leben würde, war natürlich die Frage. Gelbe Funken sprühten aus den Bordwaffen. Der Lärm war ohrenbetäubend. Das unaufhörliche Knattern des Maschinengewehrfeuers übertönte noch das Brüllen und Röhren der Motoren des im Sturzflug herabschießenden Flugzeugs. Ich öffnete die Augen und starrte an eine Zimmerdecke. Das Flugzeug war nicht mehr zu sehen. Wie hatte der Pilot es so schnell wieder hochgekriegt? Aber das Maschinengewehrfeuer ging weiter, ja kam sogar näher. Vorsichtig drehte ich mich um und sah auf einem Stuhl neben dem Sofa, auf dem ich lag, vier rasselnde Wecker. Die Zeiger standen auf halb vier. Ich streckte die Hand aus und stellte einen Wecker nach dem anderen ab. Es wurde still, so still, daß ich nur noch das Ticken der vier Uhrwerke hörte.


      Eine Zeitlang blieb ich so liegen und versuchte das Zimmer zu identifizieren, in dem ich mich befand. Es stand voller Sessel und Sofas, und überall lagen Felle und Häute auf dem Boden. Es roch nach Kaffee. Da endlich dämmerte mir, daß ich mich in Paulines Dachgeschoßwohnung befinden könnte. Ich richtete mich auf und rief: »Pauline?«


      Zur Antwort läutete ein Telefon, das neben dem Sofa auf dem Boden stand. Ich nahm den Hörer ab, und noch bevor ich etwas hatte sagen können, hörte ich Paulines Stimme: »Sid.«


      »Ja?«


      »Bist du wach?«


      »Scheint so. Wie lange habe ich geschlafen?«


      »Etwa vier Stunden. Du bist heute morgen um elf Uhr plötzlich hereingeschneit.«


      »Bin ich zusammengeklappt oder so?«


      »Total. Weißt du das denn nicht mehr?«


      »Vage. Wo bist du jetzt?«


      »Weißt du noch, was du zu mir gesagt hast?«


      »Nicht mehr genau, nein.«


      »Du hast mich doch gebeten, dich um halb vier zu wecken!« Ich war sofort hellwach. »Wo bist du jetzt?« fragte ich erneut, während ich mich aufsetzte.


      »In London.« Der Intonation ihrer Stimme konnte ich nicht entnehmen, ob sie log. »Hör zu, Sid.«


      »Ja?«


      Sie zögerte kurz. »In der Küche steht Kaffee, du brauchst nur das Gas anzumachen. Und im Kühlschrank ist Orangensaft, und Joghurt. Wie fühlst du dich jetzt?«


      »Prima, glaube ich. Ich bin noch nicht aufgestanden. Wann kommst du wieder?«


      »Heute abend.«


      Vielleicht sagte sie ja tatsächlich die Wahrheit. Auf den Stuhl hatte sie neben die Wecker meine Zigaretten gelegt, mit einer Schachtel Streichhölzer. Ich zündete mir eine an.


      Der unangenehme Geschmack, den ich den ganzen Vormittag im Mund gehabt hatte, war weg.


      »Sid?«


      »Hm?«


      »Ich hab’ getan, um was du mich gebeten hast.«


      »Um was hab’ ich dich denn gebeten?«


      »Weißt du das wirklich nicht mehr?« fragte sie hilflos. »Doch, doch...«


      »Henderson..., ich habe ihn nicht angerufen.«


      »Ach, Bob? Wie geht’s denn dem alten Jungen?«


      »Sid...« Es hörte sich an, als würde sie gleich weinen. »Ja?«


      »Hör auf.«


      »Womit?«


      »Sei um Himmels willen vorsichtig.«


      »Womit?«


      »Ich bin heute abend um zehn wieder zu Hause. Rufst du mich dann kurz an?«


      »Damit du weißt, daß ich noch lebe?«


      Plötzlich war sie böse. »Du hast schon einmal im Gefängnis gesessen, werter Herr Stefan, sieh zu, daß dir das nicht wieder passiert. Ich meine es ernst.«


      Ich hatte ihr nicht erzählt, daß ich im Knast gewesen war, das wußte sie von Henderson. Ganz schön gerissen, der Mann, ich hatte ihm in meinem Karrierefieber mein ganzes Sündenregister gebeichtet.


      Ich lachte. »Gut, Pauline, du hast ihn nicht angerufen. Ich werde versuchen, dir zu glauben. Möchtest du mir wirklich helfen?«


      »Das hat nichts mit Helfen zu tun, weißt du. Ich möchte nur, daß du vorsichtig bist.«


      »Kennst du einen Piloten, der van den Broek heißt?«


      »Das ist zufällig der Kapitän des Flugzeugs, mit dem ich heute hin- und zurückfliege.«


      »Ein großer, dünner, nervöser Mann?«


      »Ja.«


      »Weißt du vielleicht auch, wo er wohnt?«


      »Irgendwo im Gooi, aber wo genau, weiß ich nicht.« »Vielen Dank. Vielleicht rufe ich dich heute nacht noch an.« »Sid, was immer du jetzt auch denken magst...«


      »Ja?«


      »Ich mag dich wirklich.«


      »Be good now, baby.«


      »Leb wohl.«


      »Leb wohl.«


      Leb wohl. Das war ja wie die Balkonszene aus Romeo und Julia! In modernisierter Kurzfassung für fortgeschrittene Fernsehzuschauer natürlich.


      


      Tatsächlich stand in der Küche Kaffee auf dem Herd, im Kühlschrank waren Orangensaft und Joghurt, und ich fand auch noch eine Morgenzeitung. Während ich abwechselnd heißen Kaffee und kalten Orangensaft in mich hineinschüttete, durchblätterte ich rasch die Zeitung. Es stand nichts über unsere Schießerei in Laren drin, nichts über einen ermordeten Mann in der Geuzenkade, nichts über eine vermißte Stewardess. Wie war es nur möglich, daß in einem derart dicht besiedelten Land, wo man nicht mal auf die Straße spucken kann, ohne daß irgendwer sich darüber beschwert, und wo man schon in die Zeitung kommt, wenn man sich nur den Fuß verstaucht hat, wie war es da nur möglich, daß eine Gangsterbande ihr Unwesen treiben konnte, ohne daß irgend jemand etwas davon zu bemerken schien? Nicht, daß es mich störte, Polizei und Presse sollten mir bloß vom Leib bleiben. Aber eigenartig war es schon.


      


      Um vier Uhr läutete das Telefon. Eine zögerliche Stimme fragte: »Signor Stefan?«


      »Ja. Wo sind Sie jetzt?«


      Sie hatten sich in einem Hotel einquartiert, das nicht weit entfernt war. Ich erklärte ihnen, wie sie zur van Eeghenstraat kamen, und erteilte ihnen die Anweisung, dreimal lange zu hupen, wenn sie unten vor der Tür standen. Dann würde ich kommen und sie holen.


      Danach bereitete ich mich auf eine eventuelle Schlacht vor. In einer Küchenschublade fand ich einige große, scharfe Messer, die ich an strategischen Orten im Zimmer unter Kissen und Polstern versteckte. Auf die vielen Tischchen und Schränkchen stellte ich leere Flaschen, die im Falle eines Kampfes von Nutzen sein konnten. Der einzige Nachteil war, daß beide Parteien Gebrauch von ihnen machen konnten, aber ich hatte wiederum den psychologischen Vorteil, daß ich darauf vorbereitet war. Im Schlafzimmer, neben Paulines Bett fand ich zum Schluß noch eine schwere Eisenstange, die hinter dem Nachtkästchen versteckt war. Ich wäre nicht gern der Einbrecher gewesen, dem damit nächtens über den Kopf gestreichelt wurde. Die Stange legte ich unter den Sessel, in dem ich während des anstehenden Gesprächs zu sitzen gedachte. Zu guter Letzt kontrollierte ich das Magazin der Beretta. Es waren noch fünf Patronen darin. Eine hatte Carlo abgeschossen, und eine hatte ich auf Schlüffer verwendet. Ich mußte schleunigst sehen, daß ich an neue Munition kam, denn fünf Kugeln waren im Notfall nicht gerade viel. Ich schob das Magazin wieder an seinen Platz und steckte die Pistole ins Schulterholster.


      Gleich darauf wurde unten auf der Straße dreimal lange und nachdrücklich gehupt.


      


      »Dort hinauf bitte.« Ich ließ sie auf der Treppe vorangehen. Sie waren schweigend aus ihrem Wagen gestiegen und hatten mir ohne ein Wort die Hand geschüttelt. Ihre schwarzen Augen waren ausdruckslos, und sie sahen noch blasser aus als vorher. Sie hatten sich umgezogen und trugen jetzt beide einen schwarzen Anzug. Merkwürdigerweise nicht von italienischem, sondern von englischem Zuschnitt, mit sorgfältig ausgewählten Klubkrawatten und gestärkten weißen Oberhemden. Während wir so hinaufgingen, erkannte ich zum ersten Mal Übereinstimmungen der beiden mit ihrem Bruder. Sie hatten den gleichen schlanken Körperbau und die gleichen geschmeidigen, katzenhaften Bewegungen, die bei ihnen jedoch nicht weibisch wirkten, sondern eher vermuten ließen, daß sie gut trainierte Sportler waren, Fechter vielleicht oder Slalomläufer. Oben angekommen zeigte ich auf ein Sofa, das ich mir eigens für sie ausgeguckt hatte, und forderte sie auf, nebeneinander dort Platz zu nehmen. Ich selbst blieb stehen. Sie schauten sich kurz um, ohne Erstaunen zu zeigen – gesagt hatten sie noch immer kein Wort –, und folgten meiner Aufforderung. Daraufhin ging ich um das Sofa herum, stellte mich hinter sie und zog die Beretta heraus.


      »Hände in den Nacken, vorbeugen und keine weitere Bewegung«, sagte ich. Sie erstarrten kurz, machten eine Vierteldrehung zueinander hin und sahen sich ernst an.


      »Wird’s bald«, blaffte ich und versuchte, meine Stimme möglichst unsympathisch klingen zu lassen.


      Enzo zuckte die Achseln, und sie beugten sich vor, bis ihr Kinn die Knie berührte.


      »Ich werde euch jetzt durchsuchen. Bei der kleinsten Bewegung schieße ich, also rührt euch ja nicht.« Ich beugte mich über die Rückenlehne des Sofas, drückte Bruno die Pistole an den Hals und begann mit der linken Hand seine Taschen auszuleeren. Er trug weder Schulter- noch Hüftholster und hatte auch keine Pistole in einer seiner Taschen oder Socken – den Trick kannte ich ja jetzt. Danach untersuchte ich Enzo. Er war ebenfalls unbewaffnet. Sie hatten nicht einmal ein Messer bei sich. Der Tisch lag jetzt voll von dem Zeug, das ich in ihren Taschen gefunden hatte. Brieftaschen, Schlüsselbunde, Geld, Taschentücher (stark nach Lavendel duftend), Füllfederhalter, Feuerzeuge. Enzo hatte sogar eine Schachtel Gummis bei sich gehabt. Ich ging wieder um das Sofa herum, setzte mich auf den Sessel ihnen gegenüber, den Sessel, unter dem die Eisenstange lag, und sagte, daß sie sich wieder aufrichten könnten, aber ja keine verdächtigen Bewegungen machen sollten. Sie taten, was ich sagte, verschränkten die Arme vor der Brust und sahen mich mit aufeinandergepreßten Lippen, aber ansonsten ungerührt an. Ich zog die Papiere aus ihren Brieftaschen, legte die Beretta auf meinen Schoß und studierte ihre Pässe.


      Sie hießen tatsächlich Enzo und Bruno Molinari. Enzo war ein Jahr älter und gerade einundzwanzig geworden, sie waren in Como geboren, wohnten jetzt in Mailand in der Via Monte Napoleone im schicksten Viertel der Stadt und studierten beide Jura.


      Darüber hinaus fand ich nicht viel Besonderes. Ihre Führerscheine, die noch einmal bestätigten, was schon in ihren Pässen stand, Fahrzeugschein, der Alfa lief auf Enzos Namen. Sie hatten beide ein Foto von einem Mädchen in der Brieftasche, beides hellblonde norditalienische Schönheiten, die beide gleichermaßen überheblich blickten.


      In Brunos Brieftasche entdeckte ich ein Foto, das mir etwas mehr brachte. Es war eine Gruppenaufnahme von Menschen an einem Strand, im Hintergrund erstreckte sich das Mittelmeer. In der Mitte saß ein älteres Paar in Liegestühlen. Der ältere Herr links, mit Habichtsnase und eingezogenem Bauch, hatte den gleichen reservierten Gesichtsausdruck wie Enzo und Bruno. Im Sand vor seinen Füßen saßen Enzo und Bruno und ihre beiden hochmütigen Freundinnen. Die Jungs starrten düster in die Kamera, nur den Hauch eines Lächelns um den schmalen Mund. Beide hielten die Hand ihrer Blondinen, die wirklich ausnehmend hübsch waren und in ihren Badeanzügen eine atemberaubend gute Figur machten. Die Dame neben dem alten Herrn war zweifellos die Mutter von Enzo und Bruno. Sie hatte einen Bademantel an, vielleicht um inmitten solch makelloser Jugend ihre Figur zu verhüllen, aber ihre Gesichtszüge waren ungeheuer ebenmäßig und – das Wort war in diesem Fall wohl nicht unangebracht – aristokratisch. Sie mußte in ihrer Jugend eine ausgesprochene Schönheit gewesen sein. Ihre großen, hellen Augen blickten mit spöttischem Lächeln in die Kamera. Vor ihr im Sand saß Romeo, etwas abseits von den anderen. Sein gutes Aussehen hatte er von ihr geerbt, nicht aber ihre vornehme Würde. Er hielt den Kopf leicht nach hinten geneigt und blickte unter halbgeschlossenen Lidern hervor in die Linse. Im Gegensatz zu seinen Brüdern, deren Körper zwar auch schlank, dabei aber gut gebaut und muskulös waren, hatte er eine Hühnerbrust und schmächtige Schultern. Kein Wunder, daß er einen Schlagring benutzt hatte. Unter dem Foto stand in runden Tintenlettern: LA BIODOLA, ELBA.


      Ich hatte mich schwer getäuscht, als ich verächtlich gedacht hatte, Romeo stamme aus irgendeinem Kuhdorf. Das hier war unverkennbar eine reiche, vornehme norditalienische Patrizierfamilie, die sich während eines Sommerurlaubs auf dem beschaulichen Elba versammelt hatte. Das Foto rief bei mir sofort Bilder von einem großen, dunklen Haus wach, in dem es immer kühl und während der Woche sehr still ist, in dem sich am Sonntag aber die Flure mit schnatternden Kindern füllen und die Zimmer mit kichernden und schwatzenden Frauen und jungen Mädchen, während die Männer in dunklen Maßanzügen auf der Terrasse im Garten Campari schlürfen und die Börsenkurse besprechen. Zwischen den Kindern, die auf den Marmorfluren Fangen spielen, geht ein bleicher junger Pater umher, der mit frommem Gesicht sein Brevier liest. Es ist Cousin Renaldo, mit dem früher was Komisches war, worüber nicht mehr gesprochen wird. Jetzt hat er seinen Intellekt in den Dienst der Kirche gestellt, und alle sind stolz auf ihn. Enzo und Bruno, um die zehn Jahre alt, sitzen in einem Zimmer ganz oben im Haus und spielen Schach, und ihr Bruder Romeo, ein paar Jahre älter als sie, liegt auf dem Dach und schießt mit einem Katapult auf die Katzen der Umgebung.


      Ich tat die Fotos zusammen mit den anderen Papieren und ihren Dokumenten in die Brieftaschen zurück, schob ihnen ihre Habseligkeiten wieder hin und ließ die Beretta im Schulterholster verschwinden.


      »Verzeihen Sie, aber mit Ihrem Bruder habe ich leider unangenehme Erfahrungen gemacht.«


      Sie fixierten mich mit leicht hochgezogenen Augenbrauen, und Enzo fragte: »Welche denn?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Erzählen Sie mir lieber erst, warum Sie Romeo suchen. Dann erzähle ich Ihnen, was ich weiß.«


      Enzos Augen wurden schwärzer und schwärzer, und er zuckte nicht mit der Wimper, als er mit leiser, verhaltener Stimme sagte: »Warum sollten wir Ihnen etwas erzählen? Wir wissen ja nicht mal, wer Sie sind.«


      Ich schob ihnen meine Zigaretten hin und fragte: »Rauchen Sie?«


      »Nein, danke, nur meine eigene Marke.« Er steckte sich eine Kent zwischen die Lippen, und Bruno gab ihm mit seinem Feuerzeug, einem goldenen Dupont, Feuer. Ich hatte mir unterdessen auch eine Zigarette in den Mund gesteckt, und nach kurzem Zögern beugte er sich zu mir herüber und gab mir ebenfalls Feuer. Da sieht man doch mal, was eine gute Erziehung ausmacht. Ich sog den Rauch ein und sagte: »Gut, dann rede ich. Aber Sie müssen mich verbessern, wenn ich mich irre.« Sie blickten erstaunt. Ich schlug die Beine übereinander und lehnte mich im Sessel zurück.


      »Ihr Vater ist vielleicht Arzt oder Anwalt oder besitzt eine Fabrik.«


      »Eine Fabrik«, sagte Enzo mit schmalem Lächeln.


      »Ihre Mutter ist wahrscheinlich adliger Herkunft.« Er nickte.


      »Ihr älterer Bruder Romeo hat sich in der Schule von Anfang an schwergetan. Im Gegensatz zu Ihnen beiden, die immer zu den Klassenbesten gehörten. Außerdem war Romeo faul, bequem und frech. Ihr Vater war daher oft sehr streng zu ihm, aber Ihre Mutter hat ihn gewöhnlich in Schutz genommen. Als er um die sechzehn war, geriet er in schlechte Gesellschaft. Ihr Vater strafte ihn immer häufiger und immer härter. Was zur Folge hatte, daß Romeo kaum noch nach Hause kam.«


      Enzos Lächeln wurde breiter, während Bruno, der auf mich sowieso einen – soweit überhaupt möglich – noch ernsteren Eindruck machte als sein Bruder, bis auf ein gelegentliches Blinzeln keinerlei Reaktion zeigte. Mein Italienisch, das mir zunächst, vor allem morgens bei Frau Effimandi, noch mühsam und stockend über die Lippen gekommen war, hatte sich inzwischen wieder zurückgemeldet, und ich konnte bei der Formulierung meiner Sätze aus dem vollen schöpfen. Ich spürte, daß ich ihre Aufmerksamkeit hatte und ihr anfängliches Mißtrauen und ihre durchaus verständlichen Vorbehalte abnahmen.


      »Und dann kam der schwerste Schlag«, fuhr ich fort. »Er wurde beim Militär nicht in die Elitetruppe, zu den Fallschirmspringern, aufgenommen, und selbst die Marine, der einzige andere Truppenteil, in dem ein junger Mann aus gutem Hause noch seinen Dienst ableisten könnte, wollte ihn nicht haben. Er wurde schlicht und einfach der Infanterie zugeteilt. Von Offiziersausbildung war schon gar keine Rede, und das führte zum definitiven Bruch zwischen Romeo und Ihrem Vater. Oder liege ich völlig falsch?«


      Enzo schüttelte den Kopf. »Sie sind in der Tat nicht so sehr weit von der Wahrheit entfernt. Eigentlich haben Sie nur ein einziges Detail ausgelassen, das auch noch von Bedeutung war.«


      »Erzählen Sie.«


      »Er war kurze Zeit auf einem Priesterseminar, aber auch dort wurde er hinausgeworfen. Wegen schlechten Benehmens.«


      »Das dürfte vor allem Ihre Mutter schwer getroffen haben.«


      »Er verlor dadurch ihre Unterstützung, auf die er immer hatte bauen können. Der endgültige Bruch mit meinem Vater kam tatsächlich, als Romeo seinen Militärdienst ableisten mußte, aber nicht, weil er – auch das stimmt – bei der Infanterie landete, denn das war meinem Vater egal, sondern weil er kurz vor der Einberufung das Land verlassen hat.«


      »Aha. Kaffee?«


      »Warum nicht?«


      Ich erhob mich und ging in die Küche. Während ich mit der Kaffeekanne beschäftigt war, rief ich durch die offene Tür: »Und was ist dann passiert?«


      Doch anstatt zu antworten, rief Enzo: »Woher haben Sie eigentlich all diese Informationen?«


      »Nirgendwoher. Ich habe in meinem früheren Beruf gelernt, assoziativ zu denken. Das hilft. Zudem kenne ich Italien ziemlich gut, ich habe Romeo gesehen und jetzt Sie beide und seine Kleidung und Ihre Kleidung und das Foto von Ihren Eltern, und ich weiß, was Sie studieren und wo Sie wohnen, und aus all diesen Gegebenheiten reime ich mir eine Welt zusammen, die zu Ihnen paßt.«


      »Was war denn Ihr früherer Beruf?«


      »Werbetexter.«


      »Und was machen Sie jetzt?« fragte Bruno.


      Auf die Frage konnte ich keine Antwort geben, denn tja, was machte ich eigentlich? Ich tat also, als hätte ich ihn nicht gehört und wiederholte meine Frage: »Und was ist dann passiert?«


      Enzo antwortete: »Einige Monate später schrieb er uns eine Karte aus England. Daraufhin hat mein Vater ihn über die Botschaft in London ausfindig machen lassen. Anfangs weigerte er sich zurückzukommen, aber dann war er urplötzlich doch wieder da. Er hatte in England unter schwerer Unterernährung gelitten und sich irgendeine Krankheit eingefangen. Nichts Dramatisches, er hatte sich nach ein, zwei Monaten wieder vollkommen erholt, aber es reichte, um ein für allemal ausgemustert zu werden.«


      Ich ging ins Zimmer zurück. »Zucker?«


      Sie nickten. »Ja, und dann ist er in die Niederlande gegangen, und so kommen wir hierher.«


      »Was hatte er denn hier zu tun?«


      »Geschäfte. Er hatte in England jemanden kennengelernt, der ihm einen guten Job in den Niederlanden anbot. Vater war anfangs skeptisch, aber es scheint bestens zu laufen. Er verdient gut, reist viel und kommt auch wieder regelmäßig zu uns nach Hause, weil er häufig nach Italien muß. Dadurch haben wir auch Signorina van Waveren kennengelernt. Er scheint hier überhaupt ziemlich viele Leute zu kennen.«


      »Hat er sie mal mit nach Hause gebracht?«


      »Sie war einmal zufällig in Mailand – sie ist Stewardess –, als er auch gerade da war, und da hat sie bei uns gegessen.«


      »Ist er in sie verliebt?« Es kostete mich große Mühe, im Präsens über Romeo und Jeanette zu sprechen.


      »Ach, verliebt... Er ist ziemlich flatterhaft«, sagte Bruno geringschätzig.


      »Und sie? Machte sie den Eindruck, daß sie in ihn verliebt ist?«


      Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte Enzo, wieder mit diesem schmalen Lächeln: »Wissen Sie, die Mädchen aus dem Norden sind anders als die Mädchen bei uns.« Damit war die Sache, Jeanette, für ihn erledigt.


      »Hat er öfter jemanden mit nach Hause gebracht?« »Eigentlich nicht.«


      »Doch«, unterbrach uns Bruno. »Diesen Journalisten, du weißt doch.«


      »Carlo Voltini?« fragte ich.


      »Genau«, riefen sie.


      »Was halten Sie von dem?«


      Enzo sagte nichts. Bruno machte nur angewidert: »Ugh...« »Und Romeo?« fragte ich.


      »Das ist schwer zu sagen. Er ist wohl geschäftlich wichtig für ihn, deshalb muß er nett zu ihm sein. Aber Vater traut ihm nicht und hat Romeo vor ihm gewarnt.«


      »Es geht also in letzter Zeit wieder besser zwischen Romeo und Ihrem Vater?«


      »Viel besser. Seit er Geld verdient.«


      »Und warum wollen Sie ihn jetzt besuchen?«


      Enzo antwortete: »Ich habe mein Examen bestanden, und für das Geld, das ich dafür von Vater bekommen habe, habe ich mir das Auto gekauft.« Er bemühte sich, nicht allzu stolz zu blicken. »Gebraucht natürlich. Wir haben beide noch Ferien, und da wir Nordeuropa noch überhaupt nicht kennen...«


      Bruno nippte derweil mit angeekeltem Gesicht an seinem Kaffee. Es war nicht ganz eindeutig, was ihm so mißfiel, Nordeuropa oder mein Kaffee. Ich erhob mich, steckte die Hände in die Taschen und ging im Zimmer auf und ab. Die beiden schwiegen, und ich wußte nicht genau, wie ich es ihnen beibringen sollte.


      Bis Bruno mit eigenartiger, belegter Stimme sagte: »Na los, sag’s schon.«


      Ich blieb stehen, sah sie an und sagte: »Romeo wurde erschossen.«


      Sie rührten sich nicht, sahen mich mit ihren schwarzen Augen nur unverwandt an. Schließlich sagte Enzo: »Das war nicht anders zu erwarten. Wie ist es passiert?« Seine Stimme war sehr beherrscht, klang aber dennoch anders als vorher.


      Ich erzählte von Beginn an, seit ich vor fünf Tagen in Amsterdam angekommen war. Ich erzählte ihnen ausführlich von Carlo, Frau Effimandi, King, Schlüffer, Herrn und Frau van den Broek. Von Henderson, Daisy und Pauline. Und von Romeo. Sie hörten mir zu, ohne sich irgendeine innere Regung anmerken zu lassen, stellten nur hin und wieder scharfe Fragen, wenn ich den Faden verloren hatte oder sie nicht aus meinem Italienisch schlau wurden. Sie schienen wirklich für eine Karriere vor Gericht prädestiniert zu sein, diese verbissenen, scharfsinnigen, unfrohen Jungs.


      »Das wär’s«, sagte ich zu guter Letzt und blieb stehen. Da erst merkte ich, daß ich beim Erzählen ununterbrochen auf und ab gegangen war. Ich setzte mich wieder. Zugleich erhob sich Bruno. Er trat ans Fenster und schaute nach draußen. Eine dicke Wolkendecke hing über der Stadt und dem Park. Es war naßkalt und trotzdem drückend. Bruno stand mit seinem schmalen Rücken zu uns und zeichnete mit der rechten Hand Männchen auf die Fensterscheibe, die von außen mit Regentropfen getüpfelt war. Nach einer langen Pause sagte er: »Romeo mag ein Mistkerl gewesen sein, aber er war unser Bruder. Daß er von einem hinterhältigen deutschen Schwein über den Haufen geschossen wird, ist sicher nicht das, was Vater mit seinem ältesten Sohn im Sinn hatte.« Er verstummte und malte weiter seine Männchen auf die Scheibe. Enzo rauchte und starrte an die Decke. Ich studierte meine Fingernägel und sagte beiläufig: »Wenn ihr wollt, kann ich euch zur Polizei bringen. Aber ich komme nicht mit rein.«


      Abrupt drehte Bruno sich um und sagte, ohne mich anzusehen und ohne die Zähne auseinanderzunehmen, zu seinem Bruder: »Ich schlage vor, daß wir uns mal mit diesem Schlüffer unterhalten.« Er sprach den Namen komisch aus. Enzo löste den Blick von der Zimmerdecke, und unsere Blicke kreuzten sich.


      Ich räusperte mich und schnippte unnötigerweise die Asche von meiner Zigarette. »Setz dich«, forderte ich Bruno auf. Meine Stimme schnappte fast über, so aufgeregt war ich auf einmal. »Setz dich. Ich habe einen Plan.«
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      Eine Stunde später wurde der Himmel plötzlich dunkelbraun, und unversehens fiel ein Sturm über den Park her. Dicke Wolken aus roten und gelben Blättern wirbelten mit Staub und Abfällen vermischt über die Wege, und auf den schlammigen Teichen tanzten Schaumkronen. Ich stand am Fenster, sog ungeduldig an meiner Zigarette und trank mehr oder weniger gedankenlos mein drittes Glas Sliwowitz. Die Flasche stand vor mir auf der Fensterbank, neben einem Aschenbecher, in dem sich die Reste eines Viertelpäckchens Zigaretten häuften.


      Endlich läutete das Telefon. Ich hatte so gespannt auf das erlösende Signal gewartet, daß ich erschrak, als es endlich ertönte.


      »Ja?«


      »Sid, hier Enzo.«


      »Ja?«


      »Es ist genauso gelaufen, wie du gesagt hast. Wir sind überall gewesen, und jetzt werden wir verfolgt.«


      »Sehr gut. Erzähl mal genau, was passiert ist.«


      »Wir sind also in die Espressobar gegangen, die du uns genannt hast. Da waren tatsächlich lauter Landsleute, und wir haben das Mädchen an der Theke gefragt, ob sie vielleicht einen Carlo Voltini kennt. Sie sagte nein und fragte einen Gast, ob er uns vielleicht weiterhelfen könne. Der sagte, er kenne ihn auch nicht, und darauf haben wir noch jemanden gefragt, und binnen einer Minute wußte das ganze Café, daß wir Carlo Voltini suchten. Aber keiner konnte uns weiterhelfen. Anschließend sind wir in die Espressobar gegenüber gegangen und haben genau das gleiche gemacht, und als auch da niemand Carlo kannte, haben wir gefragt, ob sie dann vielleicht Romeo kannten und wüßten, wo er wohnt. Auch dort konnte uns keiner weiterhelfen. Da sind wir in das dritte Café gegangen, um die Ecke, genau wie du es beschrieben hattest. Aber inzwischen wurden wir schon verfolgt.«


      »Von wem?«


      »Erzähl’ ich dir gleich. Als wir in dem zweiten Café waren, kam ein Anruf aus dem ersten, unsertwegen. Das vermuten wir zumindest, denn der Mann, der ans Telefon ging, schaute ganz komisch zu uns rüber, als er wieder auflegte. Im dritten Café fragten wir wieder nach Carlo und Romeo, und als uns niemand weiterhelfen konnte, fragte Bruno nach Enrico Pisicini. Keiner wußte etwas und keiner sagte etwas. Allmählich wurde es uns unheimlich, daß sie uns immer nur alle stumm anstarrten, und da sind wir in den Imbiß gegangen, den du uns genannt hattest, auf dem großen Platz.«


      »Wer hat euch verfolgt?«


      »Zwei kleine, breite, bullige Kerle. Sahen aus wie Affen. Italiener.«


      »Ah, die. Das dürften dieselben gewesen sein, mit denen ich es zu tun hatte. Hör zu, steht euer Wagen da, wo ich gesagt habe?«


      »Ja.«


      »Dann geht jetzt ganz langsam dorthin. Gebt ihnen reichlich Gelegenheit, euch zu folgen. Wenn ihr beim Wagen seid, studiert erst mal ausführlich den Stadtplan, so daß sie genügend Zeit haben, sich ein Taxi zu nehmen oder ihren eigenen Wagen zu holen, und kommt dann mit dem Wagen hierher. Ich stehe bis dahin mit meinem VW draußen bereit. Geht nach oben und schaut durchs Schlafzimmerfenster auf die Straße runter. Wenn ihr seht, daß ich wegfahre, kommt ihr so schnell wie möglich runter und folgt mir mit dem Alfa. Aber haltet einen Sicherheitsabstand ein, denn sie dürfen nichts wittern. Solange der VW nicht fährt, verhaltet ihr euch da oben auch ruhig.«


      » Va bene.«


      »Sorgt dafür, daß sie euch nicht verlieren.«


      »Bis gleich.«


      


      Ich ging sofort nach unten, parkte den Käfer strategisch hinter einem großen amerikanischen Schlitten, so daß ich nicht allzu sichtbar war, und wartete. Es hatte unterdessen angefangen zu regnen. Dicke Tropfen klatschten aus der Wolkensuppe herab. Heftige Böen pfiffen durch die Straßen und peitschten das Wasser der Pfützen auf. Herbst in Amsterdam. Zugegeben, die Stadt ist dann schön. Schöner denn je. Aber so trübselig. Alle beklagen sich darüber, daß es einfach nicht Sommer werden wollte und jetzt schon wieder der Winter naht, der im Gegensatz zum Sommer nie ausbleibt. Alle hasten schlechtgelaunt durch die Straßen, in ihren viel zu dicken, lästigen Mänteln und Pullovern und Unterhemden und langen Unterhosen, mit ihren zwei Paar Socken an den Füßen, ihren Ohrenwärmern, Wollkrawatten und Mützen.


      Nach zwei Wochen stetigem Regen sind die Gesichter wieder blaß und die Nasen rot, die Augen tränen, und die Küsse schmecken nach Lebertran. Aus den Häusern dünstet der durchdringende Geruch von Sauerkraut mit Speck, Grünkohl mit Grützwurst, Eintopf mit Kochfleisch, kurz, fettem, schwerem Essen, denn jetzt wird nicht gekleckert, sondern geklotzt. Ein ganzes Volk schwingt sich zu sechs Monaten Verdauungsstörungen und Übergewicht auf, sechs trägen Monaten in zu stark geheizten Räumen, sechs Monaten mit Grippe- und Erkältungsepidemien.


      Während ich im Käfer wartete, dachte ich an meinen Winter in Spanien. An die Steinhütte am Meer, in der ich gewohnt hatte, an das Holzfeuer im offenen Kamin, für das ich jeden Tag am Strand Treibholz sammelte. An den Glühwein, den ich abends trank, und an jenen ersten Morgen im Februar, als ich wieder im Meer baden konnte. Und ich dachte an all die anderen Länder rund ums Mittelmeer, wo der Winter nur ein kurzfristiges Übel ist, das die Menschen fluchend und improvisiert durchstehen, und wo noch nie einer von geheizten Schlafzimmern oder gar elektrischen Heizdecken gehört hat.


      Nach zehn Minuten kam der Alfa um die Ecke und hielt auf der anderen Straßenseite. Enzo und Bruno stiegen aus, klappten die Kragen ihrer makellos weißen Regenmäntel hoch und zeigten mit großen Gebärden auf das Haus. DAS MUSS DAS HAUS SEIN, spielten sie. Fünfzig Meter weiter hielt ein alter, grauer Opel. Enzo und Bruno trödelten noch ein bißchen herum, verglichen die Adresse mit dem, was sie vermeintlich auf einem Zettel notiert hatten, und gingen dann hinein. Fünf Minuten lang tat sich nichts. Ich sah nur Bruno oben vorsichtig aus dem Fenster spähen. Dann stieg ein Mann aus dem Opel. Es war tatsächlich einer dieser Gorillas, die ich in der Espressobar gesehen hatte. Er zögerte kurz vor dem Eingang, schaute sich um und ging hinein.


      Ich wartete. Nach einer Minute kam er wieder heraus. Bestimmt hatte ihn das International Trade N.V. verwirrt. Er ging zum Opel zurück, beugte sich durch das geöffnete Seitenfenster hinein und besprach sich mit dem Mann am Steuer. Danach stellte er sich in den Eingang eines der Nachbarhäuser. Er zündete sich eine Zigarette an, vergrub die Hände in den Taschen und schaute mit finsterem Blick zum Himmel auf, als hätte er sich vor dem Regen untergestellt und befürchtete noch heftigere Schauer. Mich hatte er noch immer nicht gesehen, was dumm von ihm war, denn mein Wagen stand keine zehn Meter von ihm entfernt. Eine halbe Minute später fuhr der Opel langsam weg. Der Mann am Steuer grüßte seinen Komplizen mit lascher Gebärde. Als er zirka fünfzig Meter vor mir war, startete ich meinen Käfer und fuhr ihm nach.


      Ich hatte Glück, er fuhr die Van Eeghenstraat hinunter, ohne in eine Seitenstraße abzubiegen, und als er die Van Baerlestraat erreichte, sah ich schon den Alfa in meinem Rückspiegel.


      Es war das erste Mal in meinem Leben, daß ich jemanden mit dem Auto verfolgte, und es erwies sich als gar nicht so leicht. Zweimal verlor ich ihn aus den Augen, fand ihn aber beide Male gerade noch rechtzeitig wieder. Hinzu kam aber noch, daß er mich nicht bemerken durfte, und das war weit schwieriger. Ich ließ mich hin und wieder von anderen VW Käfern überholen – die zum Glück reichlich vertreten waren –, was mich hoffentlich ein wenig tarnte. Es regnete inzwischen auch stärker, was mir Deckung verschaffte, aber auch meine Sicht behinderte.


      Wir fuhren quer durch die Innenstadt. Da der Feierabendverkehr gerade seinen Höhepunkt erreicht hatte, ging es nicht sonderlich schnell voran. Schließlich kamen wir beim Hauptbahnhof heraus. Der Opel fuhr rechts davon unter der Eisenbahnbrücke hindurch und bog dann nach rechts ab, so daß wir jetzt die Gleise zur Rechten hatten und zur Linken das Hafenbecken. Auf unserer Seite war der Hafen für die Binnenschiffe, auf der anderen lagen die Ozeanriesen in den Docks und an den Kais. Dahinter erhob sich ein dichter, grauer Wald aus Kränen.


      Die braunen Wolken hingen tief über den großen Schiffen, und der Wind trieb Schaumkronen über das Wasser des IJsselmeers. Erneut bogen wir nach rechts ab, wieder unter einer Eisenbahnbrücke hindurch, und danach gleich wieder nach links. »Dijksgracht« besagte ein Straßenschild. Der Gleisdamm lag jetzt links von uns, darüber ragten hoch die Spitzen der Hafenkräne hinaus. Rechter Hand erstreckte sich ein Kanal voller Hausboote. Am anderen Ufer lagen zwei plumpe, graue Marineschiffe wie tote Fische im Regen. Das eine war ein abgedanktes Kanonenboot mit zweifellos ruhmreicher Vergangenheit, das andere ein merkwürdig rundliches Schiff aus noch früherer Zeit, das nicht sonderlich seetüchtig aussah. Unnützerweise standen auf beiden Schiffen Matrosen an Bord und hielten Wache. Der Opel fuhr jetzt viel schneller, denn hier war nur wenig Verkehr. Ich hatte mich hinter einen LKW geklemmt, und es genügte, hin und wieder kurz nach links rüberzuschwenken, um den Opel im Auge zu behalten. Enzo und Bruno fuhren hinter mir und zwinkerten mir ab und zu mit ihrer Lichthupe zu. Am Ende der Dijksgracht fuhr der Opel ein weiteres Mal unter einer Eisenbahnbrücke hindurch und bog dann nach rechts in die Piet Heinkade ein.


      Hier war der richtige Hafen. Hier befanden sich die großen Lagerschuppen und Umschlagplätze der Reedereien. Links der Straße stand ein großes Kühlhaus, völlig fensterlos und auch äußerlich sehr kühl, und ein Stück weiter weg war eine Gastwirtschaft mit einem Parkplatz davor, auf dem riesige Lastwagen standen. Fleischtransporter wahrscheinlich, die ins Ausland fuhren. Hinter der Gastwirtschaft war ein Lagerschuppen, hinter dem ein großes Frachtschiff liegen mußte, denn man sah über dem Dach des Schuppens gelbgestrichene Bordkräne in die trüben Wolken aufragen.


      Der Opel bremste ab und bog auf den Parkplatz ein. Ich nahm sofort den Fuß vom Gas, fuhr aber zunächst noch langsam ein Stückchen weiter. Der Opel parkte neben einem großen Lastwagen, und der Mann stieg aus und ging auf die Gastwirtschaft zu. »Am Binnenhafen« stand über dem Eingang des quadratischen Baus, der sich inmitten all der fensterlosen Gebäude trist und deplaziert ausnahm.


      Neben dem Lokal war eine Tankstelle, bei der ich wendete. Dabei fiel mein Blick auf ein Türmchen ein paar hundert Meter weiter, das mir bekannt vorkam. Es erhob sich auf dem Dach eines monströsen Gebäudes, das ich zwar nur zweimal in meinem Leben gesehen hatte, aber wohl nie mehr vergessen würde. Es war die Dachkuppel des Lloyd Hotel, früher ein Hotel der gleichnamigen Reederei, inzwischen Strafanstalt. Und in dieser Funktion hatte ich es kennengelernt. Ich hätte nicht erwartet, es je im Leben wiedersehen zu müssen, aber der Zufall hatte es, wie man so schön sagt, anders gewollt.


      Als ich dort eingesperrt gewesen war, hatte ich nichts von der Umgebung zu sehen bekommen und nicht genau gewußt, in welcher Ecke der Stadt ich mich eigentlich befand. Aber die Geräusche, die ich dort hörte, würde ich nie vergessen. Das scharfe Rattern der Züge auf dem Bahndamm, das melancholische nächtliche Tuten der Schiffe im Hafen, das Ächzen der Lastwagen am Kai, das Kreischen von Kränen – das war die Konzertmusik, die nach wie vor meine Alpträume begleitete.


      Ich fuhr zu dem Parkplatz zurück und stellte den Wagen hinter einem Laster ab. Neben mir kam der Alfa geräuschlos zum Stehen. Bruno öffnete das Seitenfenster. »Was jetzt?«


      »Bleibt ihr im Wagen, ich schau mich mal um.«


      Ich stieg aus und ging um den Lastwagen herum. Die Gastwirtschaft war hell erleuchtet, so daß ich gut hineinschauen konnte. Es war proppenvoll. So wie man sich in der Innenstadt nach der Arbeit noch auf ein Gläschen Wein traf, trank man hier im Hafen sein Bier. Hafenarbeiter sind Biertrinker. Meinen Italiener sah ich nicht gleich, bis er plötzlich aus einer Telefonkabine kam und auf den einzigen noch freien Tisch zuging. Er machte ein besorgtes Gesicht. Ein Ober brachte ihm eine Flasche Bier.


      Ich ging zum Alfa zurück. »Er hat jemanden angerufen, auf den er jetzt wohl wartet. Sobald der da ist, geh’ ich rein und rede mit ihnen. Wenn ihr euch dort hinter den LKW stellt, könnt ihr uns drinnen sehen. Wenn ihr seht, daß irgendwas schiefläuft, kommt ihr natürlich sofort rein, aber wenn sie sich ruhig verhalten, wartet ihr noch fünf Minuten. Geht dann an die Theke und trinkt ein Bier. Das soll nur dazu dienen, sie einzuschüchtern, versteht ihr, sie sollen merken, daß wir schlauer sind als sie.«


      »Okay.« Sie stiegen aus, und wir gingen zu dem Lastwagen. Durch die Lücke zwischen Zugmaschine und Aufleger konnten wir geradewegs ins Lokal hineinschauen, während wir selbst in Deckung blieben.


      Ich hatte keinen Mantel an und fröstelte. Die Brüder hatten sich fest in ihre Regenmäntel gehüllt und spähten zum Lokal hinüber. Ihre schwarzen Augen fixierten den Mann aus dem Opel. Ich fragte mich, was sie wohl dachten. Der steife Wind blies uns den Regen ins Gesicht. Er schmeckte nach Öl und Holz. Der Lastwagen, hinter den wir uns duckten, kam, wie ich sah, aus Wien. »Wien 1, Fleischmarkt«, stand darauf. Komisch, daß die eigentlichen Zentren des Lebens einer Stadt immer an deren Peripherie liegen. Die Häfen, die Im- und Exportunternehmen, die Bahngleise, Flughäfen – sie sind das Herz und die Nieren, die Leber und die Blase der Großstädte. Die City, die Innenstadt, ist das Gehirn. Aber gerade das macht eine Stadt so verletzlich. Man brenne die Außenbezirke nieder, und die Stadt wird zur gestrandeten Qualle.


      Nach einigen Minuten näherten sich zwei Männer auf Fahrrädern. Sie trugen Overalls und Gummistiefel. Sie stiegen ab, stellten ihre Fahrräder in einen Ständer vor der Gastwirtschaft und gingen hinein. Wir sahen sie direkt auf den Mann aus dem Opel zulaufen. Er schaute auf und nickte ihnen zu. Sie setzten sich und fingen gleich an zu reden.


      »Dann geh ich jetzt mal«, sagte ich zu den Brüdern. »Denkt dran, genau fünf Minuten, dann kann ich das timen.«


      »Viel Erfolg.«


      Ich ging auf das Lokal zu, holte tief Luft und öffnete die Tür. Drinnen roch es nach Männern und Zigarren, und es wurde totenstill, als ich eintrat. Alle verstummten und sahen mich an. In meinem sandfarbenen Kordanzug und meinem braunen Kaschmirpullover wirkte ich natürlich auch völlig fehl am Platz. Alle anderen waren Hafenarbeiter und LKW-Fahrer, die den Freitagabend begossen. Direkt neben der Tür saß ein Grüppchen Surinamer, die ihre Unterhaltung mittendrin abbrachen und mich aus ihren gelben Augen verdutzt anstarrten. Nicht anders die hinter ihnen sitzenden LKW-Fahrer mit ihren verwitterten Gesichtern, zusammengekniffenen Augen und großen Nasen.


      »He, Lulatsch!« schrie einer von ihnen, als er mich sah. Ich ignorierte ihn, schloß die Tür hinter mir und ging zu dem Mann aus dem Opel. Ein Stuhl an seinem Tisch war noch frei, und ich setzte mich. Er hatte sich halb erhoben und stützte sich mit seinen Pranken auf dem Tisch ab. Seine kleinen Augen waren blutunterlaufen, als hätte er ein paar Nächte lang durchgesoffen oder eine kaputte Leber. Seine Nase war groß und rot wie eine Tomate, was in die gleiche Richtung deutete. Er trug einen zerknitterten grauen Anzug, der an den massigen Schultern spannte, und seine violette Krawatte war schlampig geknotet. Die beiden anderen waren unscheinbare Hansel mit alten, verfrorenen Gesichtern und leerem Blick. »Verzieh dich«, sagte der Gorilla.


      »Setz dich«, erwiderte ich, »ich will nur mit dir reden.«


      »Ich gebe dir zehn Sekunden, wenn du dann nicht weg bist, hau ich dir den Stuhl über den Kopf.«


      »Das würde ich an deiner Stelle nicht tun, denn ich habe noch fünf Kugeln in meiner Pistole, und die puste ich dir allesamt in den dicken Wanst, wenn du Mätzchen machst. Das garantiere ich dir. Also setz dich.« Ich legte die rechte Hand auf die Brust, dort, wo die Beretta steckte.


      Wir hatten beide leise, mit verhaltener Stimme gesprochen, als befänden wir uns in einem Krankenhaus. Die beiden anderen schwiegen und rührten sich nicht. Der Gorilla blieb stehen. Seine Pranken umklammerten die Tischplatte, als wollte er ein Stück davon abbrechen. Ich fing an zu zählen: »Eins, zwei, drei, vier...«


      Er setzte sich. Der Geräuschpegel um uns herum stieg wieder an. Ich gehörte offenbar zu den Italienern, also wurde ich akzeptiert.


      »Hör mal, Dicker, wieso habt ihr die beiden Jungs verfolgt, du und dein Kumpan?«


      »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


      »Und wieso fährst du danach in den Hafen und besprichst dich mit denen hier?«


      »Ich kann reden, mit wem ich will.«


      »Wovor hast du Angst, Dicker?« Ich sah ihn grinsend an.


      Er bemühte sich, das mit einem höhnischen Gesichtsaus–


      druck zu parieren. In seinen Mundwinkeln war Bierschaum. Ein mürrischer, stoppelbärtiger Typ, der den Kellner machte,


      kam zu uns an den Tisch. »Ja?« fragte er.


      »Ein Pils.«


      Er schlurfte wieder weg. Das Stimmengewirr um uns herum schwoll zu allgemeinem Geschrei an. An mehreren Tischen wurde Skat gespielt und entsprechend laut gestritten.


      »Ich habe keine Angst.«


      »Und ob du Angst hast. Du fürchtest, daß nach Carlo und Romeo und Pisicini jetzt du dran bist. Und dabei habe ich noch zwei andere Jungs ausgelassen, deren Namen ich nicht kenne.«


      »Welche zwei anderen Jungs?«


      »Den mit dem Geschwür über dem Auge und seinen Begleiter.«


      Er sah mich nur düster an.


      »Wer ist das, Ettore?« fragte einer der beiden Hansel.


      »Ich weiß es nicht. Kommst du aus Rom oder was?« fuhr er an mich gewandt fort.


      »Hör zu, Ettore«, sagte ich ungeduldig, »du kommst hier nicht mehr raus, denn das Gebäude ist umstellt. Mich anzugreifen hat auch keinen Sinn, denn dann knall’ ich dich ab. Ich will dich nur ein paar Dinge fragen, und danach darfst du mir auch ein paar Fragen stellen. In Ordnung?«


      Er zuckte die Achseln. »Schieß los.«


      »Du und die da«, ich zeigte auf die beiden anderen, »und Pisicini und die ganzen Toten, ihr habt alle für Carlo gearbeitet, stimmt’s?«


      »Scheint so.«


      »Und danach für Romeo.«


      »Romeo...«, sagte er mit spöttischem Lachen und zog wieder die Schultern hoch.


      »Für wen noch?«


      »Für niemanden.«


      »Je von einem gehört, der Schlüffer heißt?«


      »Nein.«


      »Von einem King?«


      »Wir haben nur für Carlo gearbeitet, kapiert.«


      »Für wen arbeitest du denn dann jetzt?«


      Er brauste auf. »Mann, denk doch mal nach. Für niemanden mehr. Es ist doch keiner mehr da.«


      Das war es also. Der Kopf war tot, und die Gruppe war führungslos.


      »Worin bestand denn eure Arbeit?«


      »Ich dachte, du wüßtest soviel, du Grünschnabel.«


      »Erzähl.«


      »Na ja, Geld einkassieren. Kontrollieren, ob wer neu in der Stadt war. Auch mal wem ’ne Abreibung verpassen, der nicht bezahlen wollte. Aber das kam so gut wie nie vor. Sind alles anständige, vorsichtige Jungs hier in Amsterdam. Wir konnten eigentlich eine ruhige Kugel schieben, bis neulich...«


      Er verstummte und zündete sich mit unwirscher Gebärde eine Zigarette an, hielt aber plötzlich inne und starrte zur Tür. Die beiden anderen folgten seinem Blick. Ich schaute auf die Uhr. Die fünf Minuten waren um, Enzo und Bruno waren hereingekommen.


      Als er sich wieder mir zuwandte, klang seine Stimme fast kläglich. »Ich verstehe das einfach nicht mehr. Ich verstehe überhaupt nichts mehr.«


      Der Kellner stellte derweil eine Flasche Bier vor mich hin. »Fünfzig Cent.«


      Ich bezahlte, ohne ihn anzusehen. Ich hasse unhöfliche Kellner. »Ich erklär’ dir das dann schon alles, Ettore, erzähl einfach weiter. Was war neulich?« Ich winkte den Kellner zurück. »Bringen Sie noch drei Bier für die Herren hier.«


      »Herren?« sagte der Typ, während er sich entfernte.


      Ettore seufzte betrübt. »Carlo rief an. Wir sollten auf der Stelle zu ihm kommen. Mein Bruder – er wartet noch irgendwo in der Stadt auf die da«, er zeigte auf Enzo und Bruno – »...und ich. Gut. Wir sollten eine bleischwere Kiste für Carlo nach unten tragen. Die haben wir ins Auto gestellt und sind dann zu dritt aus der Stadt raus. Mein Bruder ist gefahren. Wir sind zu dem Haus...«


      »Welchem Haus?« unterbrach ich ihn.


      »Irgendwo im Wald. Mit dem Auto könnte ich hinfinden. Ein Mann kommt raus und steigt zu uns ein.«


      »Ein großer, dünner Holländer?«


      »Genau. Wir fahren ans Meer. Aber nicht richtig offenes Meer, eher so was wie ein riesiger See.«


      »Das IJsselmeer.«


      »Vielleicht. Dieser Holländer hatte da ein Motorboot. Wir haben die Kiste aufs Boot gebracht, er hat den Motor angeworfen und ist selbst wieder ausgestiegen. Carlo ist aufs Wasser rausgefahren, ganz weit, und wir haben die Kiste versenkt. Dann sind wir wieder zurück und haben den Mann nach Hause gebracht. Was das alles sollte, haben wir nicht gefragt, mein Bruder und ich, man stellt nun mal keine Fragen. Aber komisch fanden wir’s schon, und wir haben uns nicht gut dabei gefühlt.«


      Der Kellner brachte das Bier, ich bezahlte, und wir prosteten einander zu. Die beiden Hansel nickten höflich und blickten besorgt auf Ettore.


      »Weiter.«


      Ettore starrte in Gedanken versunken auf den Tisch. Über seinen ungesund aussehenden Augen wucherten mächtige Augenbrauen, die nahtlos in sein Haupthaar überzugehen schienen. Das trug sehr zu seinem affenartigen Äußeren bei. Ein Affe, dem man das Sprechen beigebracht hatte.


      »Weiter, Ettore«, drängte ich ihn noch einmal.


      Er trank einen Schluck und wischte sich diesmal den Schaum aus den Mundwinkeln. »Als wir wieder in Amsterdam waren, haben wir uns mit Carlo vor dem kleinen Hotel an der Gracht postiert. Fünf Stunden lang haben wir da im Auto gehockt, wir hatten total steife Knochen. Mitten in der Nacht bist du dann endlich gekommen. Du warst betrunken, erinnerst du dich? Ich hab’ dir mit dem Totschläger eine übergezogen, und dann haben wir dich ins Auto verfrachtet und zu Carlo gebracht. Dort haben wir dich noch mit Handschellen gefesselt, und dann hat Carlo gesagt, daß wir abziehen könnten. Haben wir gemacht, aber ich hatte da schon so ein Vorgefühl, daß irgendwas nicht stimmte, denn mit Holländern hatten wir noch nie was am Hut gehabt.«


      »Wieso?«


      »Na ja, wir haben hier nur die Italiener im Auge zu behalten, sonst nichts. Wenn einer aufmuckt, verpassen wir ihm einen Denkzettel. Aber die Holländer gehen uns nichts an.«


      Jetzt war mir alles klar. Er gehörte also zu einer Gangsterbande, die die italienische Kolonie in Amsterdam terrorisierte. Alle italienischen Gastarbeiter in Amsterdam, anständige, ruhige Jungs, wie er selbst gesagt hatte, mußten einen gewissen Betrag an Carlo und Konsorten abgeben. Eine Art Cosa Nostra im kleinen. Oder... war sie wirklich so klein?«


      »Weiter.«


      »Am nächsten Tag sitz ich mit meinem Bruder im Café, und wen sehen wir da? Dich, und du tust, als wenn überhaupt nichts wäre. Wir rufen bei Carlo an. Romeo ist am Apparat, und wir erzählen ihm, daß du im Café sitzt, und da sagt er: ›Laßt ihn nicht aus den Augen, er hat Carlo umgelegt.‹ Also hab’ ich Pietro angerufen«, er zeigte auf den einen der beiden Hansel, der bescheiden lächelte. »Ich wußte, daß er gerade in einem anderen Café in der Nähe war, und er ist dir dann gefolgt. Wir setzen lieber nicht zu viele Leute auf eine Sache an, das erregt nur Aufsehen. Pietro gab dann durch, daß du dich in ein Straßencafé gesetzt und mit ’ner Tussi unterhalten hast. Und dann bist du plötzlich aufgestanden und in ein Auto gestiegen, und Pietro hat dich verloren. Ich also wieder Romeo angerufen, der war natürlich stinksauer. Wir seien zu nichts zu gebrauchen, meinte er, und daß er lieber mit Augusto und Carlo Domini arbeite. Aber wir sollten Kontakt halten.«


      »Wer sind die?«


      »Augusto ist der mit dem Geschwür. Wir arbeiten immer zu zweit, weißt du. Ich zum Beispiel mit meinem Bruder. Pietro und Marcello hier, und so weiter. Na, Romeo war also zum Chef aufgestiegen, und wir taten, was er sagte, obwohl es uns nicht sonderlich behagte. Inzwischen wußte die ganze Stadt, daß Carlo tot war. Wer das rumposaunt hat, weiß der Teufel. Gut, gestern habe ich den ganzen Tag rumtelefoniert, aber keiner ging ran.«


      »Wo rumtelefoniert?«


      »Bei unseren Kontaktadressen natürlich. Als wir heute morgen immer noch niemanden erreicht hatten, sind wir zu dem Haus gegangen, in dem Carlo gewohnt hat.«


      »War das eine der Kontaktadressen?«


      »Was dachtest du denn? Na, und da stand dieses Auto vor der Tür...«


      »Welches Auto?«


      »Dieser Jaguar, den hatten wir auch schon bei dem Haus im Wald stehen gesehen, als wir die Kiste weggebracht haben. Das gefiel uns ganz und gar nicht. Wir gingen nach oben und fanden Pisicini. Mausetot und total zu Brei geschlagen. Schrecklich... «, er schauderte. »Sonst war kein Schwein da. Aber auf der Fußmatte fanden wir die Schlüssel vom Jaguar. Wir also hin zu dem Wagen, aber als wir die Einschußlöcher darin gesehen haben, sind wir schleunigst abgehauen. Daß irgendwas nicht koscher war, hatten wir längst begriffen, wir wußten nur noch nicht was. Wir sind dann zu dem Haus im Wald gefahren, vielleicht konnte uns da jemand sagen, was los war. Wir mußten ein bißchen suchen, aber wir haben es wiedergefunden. Nur war niemand da. Und es muß dort ganz schön hoch hergegangen sein.«


      »Wieso?«


      »Einschüsse in der Hauswand, kaputte Fensterscheiben, demolierte Möbel, Blut. Da war uns klar, daß Schluß ist. Wir hatten jedenfalls keinen Bock mehr. Wir sind dann nach Amsterdam zurückgefahren, um die anderen zu warnen, daß sie besser auch die Fliege machen, bevor die Polizei anrückt. Und da hören wir in der Espressobar, daß zwei Italiener nach Carlo suchen und jetzt im Café gegenüber sind. Wir hin, und tatsächlich erkundigen sie sich nach Carlo und Romeo. Wir trauten unseren Ohren nicht. Wir sind ihnen dann gefolgt. Im nächsten Café fragen sie nach Pisicini. Pisicini! Wir sind an ihnen drangeblieben, und ich habe meinen Bruder bei dem Haus zurückgelassen, in das sie zum Schluß reingegangen sind, um hierher zu fahren und den anderen Bescheid zu geben, und jetzt kommst erst du hier hereinspaziert und dann die beiden.« Während der letzten Sätze war seine Stimme immer empörter geworden, und jetzt beendete er seine Erzählung damit, daß er hilflos die Hände hob und sie mit dumpfem Schlag auf den Tisch fallen ließ.


      Es wurde wieder einen Moment still im Lokal. Vielleicht dachte man, wir würden uns jetzt prügeln. Weit gefehlt. Ich klopfte Ettore freundschaftlich auf die Schulter. »Vielen Dank, Ettore, du hast mir sehr viel weitergeholfen. Und jetzt sag’ ich dir was: Pisicini war einer von den Jungs aus Rom.«


      Er sah mich wie vom Donner gerührt an, schüttelte langsam und ungläubig seinen Quadratschädel und fragte die beiden Hansel: »Versteht ihr das? Hättet ihr das je für möglich gehalten? Der brave Pisicini, wer hätte das gedacht? Aber eines kapier’ ich nicht«, er beugte sich wieder zu mir hin, »wieso interessieren sich die Amerikaner so für uns? Wir haben doch gar nichts mit O und H zu tun! Ich weiß nicht mal, wie das Zeug aussieht!«


      O war Opium und H Heroin, das war mir schon klar. »Tja...«, sagte ich kryptisch.


      »Arbeitest du nun für Rom oder nicht?«


      »Absolut nicht.«


      »Was hast du denn dann mit der ganzen Sache zu schaffen?« »Eigentlich gar nichts. Ich habe mich nicht freiwillig eingemischt. Carlo hat mich da reingezogen.«


      Ettore seufzte tief. »Ich verstehe gar nichts mehr! Aber es wird wohl so sein.«


      »Laß dir einen Rat geben, Ettore: Sieh zu, daß du so schnell wie möglich das Land verläßt. Die Jungs aus Rom sind euch schon auf den Fersen.«


      Er schaute auf seine Uhr und lächelte. In seinen Augen schimmerte schon fast so etwas wie Seligkeit, als er sagte: »In drei Stunden sind wir über die Grenze, in achtzehn in Italien, in anderthalb Tagen auf Sizilien. Bei Mama.«


      Ich stand auf. »Und den Winter kann man in diesem Land ohnehin vergessen. Oder, Ettore?«


      »Viel zu kalt und viel zu naß.« Er erhob sich ebenfalls, und die anderen beiden mit ihm. Er schüttelte mir die Hand und zerquetschte mir dabei fast die Finger.


      »Grazie.«


      »Arrivederci, Ettore.« Ich nickte den anderen zu und wandte mich ab. Am Tresen standen Enzo und Bruno und schauten an die Decke.


      »Kommt, wir gehen.« Sie machten sofort einen Schwenk und folgten mir. An der Tür sah ich mich noch einmal um. Ettore hatte sich wieder gesetzt und winkte mir herzlich zu. Ich nickte und öffnete die Tür. Nach dem Mief und dem Rauch im Lokal traf uns der Regen draußen wie ein Faustschlag ins Gesicht.
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      Ich legte das Ohr an die Tür, hielt die Luft an und horchte. Nach einigen Sekunden hörte ich Pauline drinnen lachen. Ganz vorsichtig steckte ich den Schlüssel ins Schloß, drehte ihn lautlos um und öffnete die Tür einen winzigen Spalt. In der Mitte des Zimmers saß Schlüffer, mit dem Rücken zur Tür, tief in das Sofa gesunken, auf dem ich am Nachmittag Enzo und Bruno hatte Platz nehmen lassen. King in seinem Sessel sah ich im Profil und Pauline frontal. Behagliche Wärme schlug mir entgegen, Pauline hatte offenbar den Ofen angemacht. Im Hintergrund spielte der Plattenspieler eine Jazznummer, die Art von Schmusejazz, die auch für Nichtkenner akzeptabel ist.


      Pauline bemerkte, daß sich die Tür öffnete, erhob sich sofort und kam mit einem halbvollen Cocktailglas in der Hand auf mich zu. Sie trug ein tief ausgeschnittenes schwarzes Kleid mit weißem Spitzenbeffchen am Dekolleté. Ihr Haar war hochgesteckt und wurde von einer Spange oben auf dem Kopf gehalten, die mit glitzernden, womöglich sogar echten Steinchen besetzt war. Sie hatte einen andersfarbigen Lippenstift aufgetragen, hellrot mit einem Stich ins Bräunliche (in der Werbung läuft das unter »tawny«), und gegen das Schwarz des Cocktailkleids bildeten ihr blasser Teint und ihr rotes Haar einen schon fast schrillen Kontrast. Sie öffnete die Tür ganz, faßte meine Hand und zog mich sanft herein. Ich leistete ihr unwillig Folge.


      »Hallo, Sid«, sagte sie, als ich im Zimmer stand, in eigenartigem Tonfall (vielleicht sollte es sexy klingen?), stellte sich auf die Zehenspitzen und drückte mir ihre Lippen auf den Mund. Sie waren warm und weich und schmeckten nach Alkohol, Martini vielleicht. Sie hatte den rechten Arm um meinen Hals gelegt und strich mir mit der Hand am Kragen entlang über die Schultern. Ich bekam eine Gänsehaut. Zugleich versetzte sie mit dem Fuß der Tür einen kleinen Schubs, so daß diese mit einem Knall ins Schloß fiel. Der Schlüssel steckte noch von außen.


      Als Pauline aufgestanden war, hatten sich die beiden Männer zu mir hingedreht und schauten jetzt zu, wie sie mich küßte. Schlüffer grinsend, King scheinbar ungerührt. Ich löste mich sanft aus Paulines Umarmung. Sie trat einen Schritt zurück, ohne mich loszulassen, und sagte, wieder in dem eigenartigen Tonfall: »Wie schön, Sid, wie schön, daß du da bist.«


      Dann zog sie mich weiter ins Zimmer hinein und sagte auf englisch: »Darf ich vorstellen, meine Herren, Sid Stefan. Mr. King, Herr Schlüffer.«


      »Mister Schlüffer bitte, Miss Cormick«, verbesserte Schlüffer, während er und King sich erhoben.


      »Natürlich, ich weiß auch nicht, warum ich mich immer wieder vertue«, sagte Pauline mit strahlendem Lächeln und fuhr an mich gewandt fort: »Du siehst, ich habe Besuch.«


      


      Eine Stunde zuvor hatte ich auf dem Rückweg vom Hafen bei einer Kneipe Ecke Lastageweg/Oude Waal gehalten und Enzo und Bruno dort bei einem Pils erzählt, was ich von Ettore erfahren hatte. Sie hatten auch keine Ahnung, welcher Art von Organisation »die Jungs aus Rom« angehören könnten. Ettores Geschichte nach hatte es wohl was mit Drogen zu tun, aber wie das Ganze zusammenhing, begriff ich genausowenig wie er. Die unteren Chargen der Amsterdamer Mafia – Enzo und Bruno mußten zum ersten Mal lachen, als ich den Ausdruck gebrauchte – würden jetzt jedenfalls auf schnellstem Wege das Land verlassen. Eine große Erleichterung für uns und eine ganze Reihe anständiger, friedliebender Italiener. Aber damit waren noch längst nicht alle Probleme aus der Welt.


      Es war inzwischen halb acht. Ich fragte die Brüder, ob sie Hunger hätten. Sie behaupteten nein, senkten dabei aber so betreten den Blick, daß ich zu der Überzeugung gelangte, sie könnten sehr wohl eine Stärkung brauchen. Ich lud sie ein, im Hilton mit mir zu Abend zu essen. Nach leichtem Zögern willigten sie grinsend ein. Ich hoffte, daß wir dort Henderson begegnen würden. Die Chance war zwar gering, das war mir klar, aber wir waren in eine Sackgasse geraten und mußten jede Möglichkeit ausschöpfen.


      Im Foyer des Hilton fragte Bruno, ob er sich vor dem Essengehen bei mir im Zimmer rasieren könne. Sie rasierten sich immer zweimal am Tag, sagte er, und tatsächlich war ihre Kinnpartie reichlich dunkel überschattet. Natürlich stellte ich ihnen gerne meinen Rasierapparat zur Verfügung. Wir gingen also zur Rezeption, um meinen Zimmerschlüssel zu holen. Mit dem Schlüssel reichte man mir einen Briefumschlag.


      Er enthielt die Nachricht: »Nehmen Sie bitte dringend Kontakt zu meiner Sekretärin auf. Henderson«, geschrieben mit rotem Kugelschreiber in großer, runder Schrift.


      Henderson hatte also bereits erfahren, daß ich im Hilton wohnte. Was nicht verwunderlich war, da ich ja morgens in seinem Zimmer mehrere Gespräche entgegengenommen hatte.


      »Ist Mr. Henderson, Zimmer 444, im Haus?« fragte ich den Rezeptionisten. Er warf einen flüchtigen Blick auf das Schlüsselbrett. »Nein, Mijnheer.«


      »Und Miss Callock?«


      Ein weiterer Blick nach hinten. »Ja, Mijnheer.«


      Im Fahrstuhl erzählte ich Bruno und Enzo von der Nachricht, die ich erhalten hatte, und beschloß, Daisy zuerst anzurufen und ihr dann, während die Brüder sich frisch machten, einen kleinen Besuch abzustatten.


      Aber es war gar nicht nötig, Daisy anzurufen. Sie lag, an Händen und Füßen gefesselt, auf meinem Bett. Ihr Rock war zerrissen und ihre Bluse halb aufgezerrt, und man hatte ihr den Mund mit einem Tuch zugebunden. Darunter war auch noch ein Watteknebel, wie sich herausstellte, als ich ihr das Tuch abnahm. Ihr Gesicht und ihre Arme waren voller Blut. Als ich den Knebel entfernte, schnappte sie pfeifend nach Luft. Die Augen behielt sie zu. Während Enzo und Bruno nervös und ungeschickt die Stricke lösten, mit denen man sie gefesselt hatte, schenkte ich aus der Flasche, die Jeanette mir vermacht hatte, etwas Cognac in ein Wasserglas, hob Daisys Kopf an und flößte ihr ein wenig davon ein. Nachdem ich ihr dreimal das Glas an die Lippen gesetzt hatte, begann sie von sich aus zu trinken, und nach einigen weiteren Schlucken öffnete sie die Augen. »Danke«, flüsterte sie.


      Ich ließ ihren Kopf wieder aufs Kissen sinken. »Was ist passiert?« fragte ich und fuhr an die Brüder gewandt fort: »Das ist die Sekretärin von Mr. Henderson, die ich gerade anrufen wollte. Sie erspart mir damit zumindest die Mühe, sie aufzusuchen.« Enzo und Bruno sahen mich vorwurfsvoll an. Ihrer Meinung nach scherzte man wohl nicht in einer solchen Situation. »Was ist passiert?« wiederholte ich und schüttelte Daisy. Sie spuckte ein paar Wattefasern aus. »Noch einen Moment bitte«, flüsterte sie und schloß die Augen wieder. Dreißig Sekunden lang schwiegen wir alle vier.


      Das dauerte mir zu lange. »Verdammt noch mal, Daisy, erzählen Sie«, blaffte ich sie unvermittelt an.


      Sie erschrak, öffnete die Augen und setzte sich auf. »Wo ist meine Handtasche?« fragte sie beunruhigt.


      Die lag neben dem Bett auf dem Boden. Ich hob sie auf und gab sie ihr. Sie öffnete sie, nahm ihre Puderdose und einen Kamm heraus, und fing an, ihr Gesicht zurechtzumachen.


      Jetzt langte es mir. Ich riß ihr die Tasche aus den Händen und schleuderte sie ans andere Ende des Zimmers. »Erzählen Sie, los, oder ich werde handgreiflich. Was ist passiert?«


      Sie sah mich zu Tode erschrocken an. Mir fiel auf, daß sie ihre Brille nicht aufhatte. »Ich wollte Ihr Zimmer durchsuchen. Mr. Henderson hatte entdeckt, daß Sie sich hier im Hotel ein Zimmer genommen haben, und als er heute Morgen wegging, hat er an der Rezeption eine Nachricht für Sie hinterlassen.« Sie verstummte und schaute hilfesuchend zu Enzo und Bruno, die jedoch kein Wort von ihrer Geschichte verstanden.


      »Weiter.«


      »Ich sollte aufpassen, wann Sie zurückkommen, und ein Treffen zwischen Ihnen und Mr. Henderson arrangieren.« »Was will er denn von mir?«


      »Ich glaube, daß er Ihnen Geld geben will«, sagte sie verlegen.


      »Warum?«


      »Damit Sie sich nicht länger in seine Angelegenheiten einmischen.«


      »Wo ist er jetzt?«


      »Ich weiß es nicht. Er hält zwar ständig telefonischen Kontakt zu mir, aber ich liege ja jetzt schon seit über einer Stunde hier, und da...«


      »Wie sind Sie hierhergekommen?«


      »Es dauerte so lange, bis Sie kamen, und da dachte ich, daß ich in Ihrem Zimmer vielleicht etwas über Sie in Erfahrung bringen könnte. Also bin ich hergegangen und habe ihr Gepäck durchsucht...«


      »Wie sind Sie reingekommen?«


      »Oh, ich hatte mir vorher einen Schlüssel besorgt ...«, antwortete sie mit vagem Lächeln.


      »Und dann?«


      »Plötzlich standen zwei Männer mit großen Pistolen im Zimmer.«


      »Was für Männer?«


      »Ich weiß es nicht. Ich habe sie noch nie gesehen. Der eine hatte einen deutschen Akzent.«


      »Hatte der andere schwarze Lederhandschuhe an?«


      »Woher wissen Sie das?« rief sie überrascht. »Sie haben Sie gesucht. Kennen Sie sie?«


      »Ich denke schon. Und dann?«


      »Ich sagte, daß ich nicht wüßte, wo Sie sind, und da haben sie mich geschlagen. Sie sagten, ich wüßte es sehr wohl, und sie würden mich zwingen, es ihnen zu verraten. Sie haben mir sehr wehgetan, und ich habe geweint, aber sie haben trotzdem nicht aufgehört. Da hab’ ich dann einfach irgendwas gesagt. Darauf haben sie mich gefesselt und geknebelt.«


      »Was haben Sie ihnen denn gesagt?«


      Sie schaute zu Boden. »Kann ich noch einen Schluck Cognac haben?« bat sie.


      Ich goß ihr Glas noch einmal voll. »Was haben Sie ihnen gesagt?« wiederholte ich, während sie mit großen Schlucken trank.


      »Ich habe gesagt, daß Pauline Sie heute abend erwartet.« Sie hickste plötzlich und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund.


      »Was?« Ich sprang auf und schlug ihr das Glas aus der Hand. »Haben Sie ihnen Paulines Adresse gegeben?«


      Sie fing an zu weinen. Mein Gott, was für eine dumme Kuh. »Ich mußte ja. Sonst hätten sie mich vielleicht totgeschlagen«, schluchzte sie.


      »Also sind sie jetzt bei Pauline?«


      »Ich denke schon.«


      Ich erklärte Enzo und Bruno rasch, was sie erzählt hatte. »Was machen wir jetzt?« fragte ich anschließend.


      »Hinfahren«, sagten sie wie aus einem Mund.


      »Okay. Aber laßt uns die Tussi hier erst wieder fesseln und gut verstauen. Sonst gibt sie alles brühwarm an Henderson weiter, und wir haben den auch noch auf dem Hals.«


      »Bene.«


      Daisy, die unser Italienisch offensichtlich nicht verstanden hatte, sah mich mit liebem Lächeln an. Sie hatte aufgehört zu weinen und sich die Tränen abgewischt.


      Ich hob die Stricke vom Boden auf und beugte mich über sie. »Schön brav sein, Schatz, es ist gleich vorbei«, sagte ich. Aber als ich sie rücklings aufs Kissen drückte, begann sie zu zappeln. »Kusch, oder es gibt Schläge«, versuchte ich es noch mal, aber sie wehrte sich aus Leibeskräften. Da hielten Enzo und Bruno sie an Armen und Beinen fest, so daß ich sie wieder fesseln konnte. Mit dem Knebel hatte ich meine liebe Mühe, und beinahe hätte sie mir den Daumen abgebissen, aber schließlich war auch der wieder an Ort und Stelle. Daisys Augen sprühten Gift und Feuer, als wir fertig waren.


      »Kein Grund, böse zu sein. Wenn Pauline tot ist, blüht dir noch was ganz anderes. Schlaf gut.« Ich hob sie hoch und verfrachtete sie in den Kleiderschrank. »Und daß du mir ja nicht an meine schönen Anzüge kommst«, warnte ich sie noch, bevor ich die Schranktür zuschloß.


      Aus dem Schrank drangen wütende Knurrgeräusche, über die Enzo und Bruno noch lachen mußten, als wir mit dem Fahrstuhl nach unten fuhren. Aber mir war nicht zum Lachen zumute. Meine Gedanken waren bei Pauline.


      


      Ihr Wohnungsschlüssel passe auch für die Haustür, hatte Pauline gesagt, und so war es auch. Wir schlichen die Treppen hinauf. Es war völlig still im Haus, die Büroräume von International Trade N.V. waren seit Stunden geschlossen. Wir hatten unterwegs im Alfa – meinen VW hatten wir beim Hilton stehen lassen – abgesprochen, daß ich zu Pauline reingehen und den Schlüssel von außen stecken lassen würde. Enzo und Bruno würden ein Stockwerk tiefer warten und nur eingreifen, wenn sie Lärm, Schüsse, Schreie oder sonst irgendwelche Kampfgeräusche hörten. Ich hatte ihnen die Beretta gegeben. Sie kannten die Waffe von ihrem Wehrdienst, und ich brauchte ihnen nicht zu erklären, wie man mit diesem Ding schoß.


      Im vierten Stock, eine Etage unter Paulines Dachgeschoßwohnung, blieben sie stehen. Durch die Bleiglasfenster dort fiel ein wenig Laternenlicht von der Van Eeghenstraat herein. Draußen regnete es nicht mehr, aber der steife Wind war zum Sturm angeschwollen.


      »Viel Erfolg«, flüsterte Enzo, und Bruno hielt aufmunternd die Beretta hoch. Ich schlich weiter nach oben. Unter Paulines Tür war ein Streifen Licht zu sehen. Ich ging darauf zu.


      


      »Wir kennen uns bereits«, sagte Schlüffer. »Es ist mir ein großes Vergnügen, Sie wiederzusehen, Mr. Stefan.«


      »Ganz meinerseits, werter Herr Schlüffer, und ich freue mich auch, Captain King begrüßen zu dürfen.«


      King zeigte keinerlei Regung. Ich hatte mir vorgenommen, ganz dreist aufzutreten und Schlüffer direkt zu einem Disput zu provozieren. Welche Rolle die lächelnde Pauline in dieser Runde spielte, verstand ich noch nicht so recht.


      »Ich dachte eigentlich, du wärst noch in London«, sagte ich zu ihr.


      »Ach, du Dummerchen«, erwiderte sie und tätschelte meine Wange. »Das war doch nur ein Scherz. Bist du wirklich darauf hereingefallen? Was möchtest du trinken?«


      »Einen Grappa.«


      Sie zwinkerte mir zu. »Schenkst du ihn dir selbst ein?«


      Während ich zur Getränkevitrine ging, setzte sie sich wieder. »Ihr kennt euch also schon alle? Ich kenne Captain King noch von früher, Sid, er ist der Verlobte von Jeanette. Das hab’ ich dir doch erzählt, nicht? Er sucht Jeanette und ist mit Mr. Schlüffer zu mir gekommen, um zu fragen, ob ich vielleicht weiß, wo sie ist. Aber ich kann den Herren leider auch nicht weiterhelfen.« Sie nippte an ihrem Glas und ließ ein perlendes Lachen erklingen.


      Ich bekam eine Gänsehaut. Diesmal allerdings nicht, weil mich Paulines Gegenwart erregte, sondern weil sie mir allmählich unheimlich wurde.


      »Es macht nichts, daß Sie es nicht wissen. Ihr Freund Stefan genügt uns vollkommen«, erwiderte Schlüffer.


      Ich ging in die Mitte des Raums zurück und setzte mich in den Sessel, in dem ich auch nachmittags schon gesessen hatte. »Dann schießt mal los«, sagte ich munter. »Womit kann ich euch dienen?«


      Schlüffer legte die Hand auf meine Schulter. »Erzähl du dem lieben Onkel mal alles, was du weißt, und dann macht dich der liebe Onkel tot.«


      Ich schlug seine Hand weg. »Finger weg, du Schwein. Faß mich ja nicht an, oder ich polier’ dir die Fresse«, sagte ich auf niederländisch.


      Pauline mußte lachen. »Sid, Sid, deine Ausdrucksweise läßt schwer zu wünschen übrig«, sagte sie vorwurfsvoll.


      Unterdessen hatte King sich erhoben und kam langsam auf mich zu. Schlüffer setzte sich in einen Sessel mir gegenüber, als er das sah. King blieb etwa einen Meter vor mir stehen und begann mit leiser Stimme zu sprechen. »Es wird Stunden dauern, bis du tot bist, Stefan. Ich werde dich hübsch langsam mit Kugeln spicken, da, wo du besonders empfindlich bist. Du wirst mich anflehen, dem ein Ende zu machen, aber ich werde das Schauspiel genießen und dabei an Jeanette denken.« Ein leises, fast zärtliches Lächeln spielte um seinen Mund, aber seine Augen verrieten keinerlei Regung.


      »Wenn du früher an Jeanette gedacht hättest, hättest du dir die Mühe sparen können, King«, sagte ich.


      Er trat noch einen Schritt näher und zog den rechten Arm an, um mir einen Punch zu verpassen. Ich war mit einer blitzschnellen Bewegung aus dem Sessel hoch und trat einen Schritt nach vorn, so daß ich direkt vor ihm stand. »Das ist jetzt nicht der Moment, sich zu schlagen, King. Wir sollten versuchen, die Sache in Ruhe zu besprechen. Das könnte durchaus auch in deinem Sinne sein.« Ich konnte riechen, daß er getrunken hatte, Campari wahrscheinlich, seinem Atem nach. Er sah auch anders aus als beim ersten Mal in der Geuzenkade. Sein Gesicht war jetzt aschfahl, und sein linkes Augenlid zitterte vor Ermüdung. Er antwortete nicht, sah mich aber unverwandt an. Sein Blick hatte immer noch diese ungeheure Kälte, die mir auch beim ersten Mal schon aufgefallen war.


      »Möchte vielleicht jemand etwas essen?« fragte Pauline plötzlich munter und erhob sich.


      »Setz dich, Stefan, und Sie auch, Miss, wir haben keine Zeit zu verlieren«, sagte Schlüffer.


      Ich wandte mich ihm zu. Er hatte die große Pistole, mit der ich ihn schon mal hatte hantieren sehen, in der rechten Hand und wedelte ungeduldig damit hin und her. Ich zuckte die Achseln und ließ mich in meinen Sessel zurückfallen, und auch Pauline setzte sich wieder. Ihr Gesicht nahm zum erstenmal einen besorgten Ausdruck an. Auch King ging zu seinem Sessel zurück. Ich trank einen Schluck Grappa, der runterlief wie Feuer. »Schlüffer behauptet, ich hätte sie ermordet, stimmt’s?« sagte ich zu King.


      Er antwortete nicht.


      »Wenn ich mal kurz resümieren darf«, fuhr ich fort. »Ich habe mit ihr zusammengelebt, bevor sie dich kennenlernte, und danach war ich zwei Jahre im Knast. Als ich sie vor ein paar Tagen zufällig im Flugzeug wiedertraf, wollte ich mich mit ihr verabreden, aber sie lehnte ab. Da bin ich mitten in der Nacht zu ihr hin, und als sie mich zurückwies, habe ich sie umgebracht. Ich verliere nämlich schnell die Beherrschung, und wenn mich die Wut packt, weiß ich nicht mehr, was ich tue. Im Knast bin ich ja schließlich auch gewesen, weil ich in einem Anfall von Raserei jemanden erschlagen habe. Am nächsten Tag entdeckten Schlüffers Leute Jeanettes Leiche, und neben ihrer Leiche einen Strauß Rosen. Ihre Hauswirtin erzählte, daß ich der letzte gewesen sei, der sie besucht hat. So ungefähr lautet deine Geschichte, nicht wahr, Schlüffer?«


      »Das ist keine Geschichte, Stefan, das ist die Wahrheit.«


      Ich zündete mir eine Zigarette aus einer auf dem Tisch liegenden Schachtel an und nahm noch einen Schluck Grappa. Wieder begann ich zu glühen. Vermutlich sah ich jetzt aus wie ein errötender Jüngling.


      »Mr. King, der Schein spricht natürlich gegen mich, und ich verstehe Ihre Rachegelüste vollkommen, aber ich hoffe, sie können mit deren Umsetzung noch ein ganz klein wenig warten, so daß ich Ihrem Freund Schlüffer einige Fragen stellen kann.«


      »Schlüffer ist nicht mein Freund«, sagte King leise. »Geben Sie mir noch ein wenig Zeit?«


      »Wieviel Zeit?«


      »Zehn Minuten, eine Viertelstunde.«


      »Bitte.«


      »Wer sagt, daß ich ihm antworten werde?« sagte Schlüffer. »Ich«, sagte King wieder mit dieser leisen, verhaltenen Stimme.


      »Erstens, Herr Schlüffer, können Sie mir sagen, was ich mit Jeanettes Leiche gemacht habe? Wie habe ich die aus dem Haus geschafft?«


      »Das ist eine Frage, die du selbst beantworten mußt, junger Mann. Auch deswegen sind wir hier. Captain King möchte seiner Verlobten nämlich ein ordentliches Begräbnis geben.« Schlüffer grinste, aber sein Grinsen verriet schon ein wenig Angst, schien mir.


      »Am Montag vor fünf Tagen bin ich aus Stockholm in Amsterdam gelandet. Wann sind Sie hier angekommen, Herr Schlüffer?«


      »Mittwoch, im Laufe des Mittwoch.«


      »Auch mit dem Flugzeug?«


      »Nein, mit meinem Wagen, und mit der Fähre nach Hoek van Holland natürlich.«


      »Mit Ihrem Jaguar?«


      »Einen anderen Wagen habe ich nicht.«


      »Ein toller Wagen übrigens. Steht er noch immer in der Geuzenkade?«


      Schlüffer antwortete nicht, sondern starrte mich brütend an. Die Pistole lag auf seinem Schoß.


      »Mittwoch also«, fuhr ich fort. »Wie kann es denn da sein, daß Ihr Wagen schon am Dienstag vor dem Haus von Karel van den Broek stand? Vertun Sie sich auch nicht? Sind Sie nicht vielleicht am Dienstag oder womöglich sogar schon am Montag angekommen?«


      Schlüffer zählte schweigend an seinen Fingern ab: »Dienstag, ja, tatsächlich, ich bin am Dienstag angekommen.« Er lachte schuldbewußt.


      »Und warum haben Sie zu Captain King gesagt, Sie seien am Mittwoch angekommen?«


      »Ich habe mich vertan.«


      »Warum sind Sie denn überhaupt in die Niederlande gekommen, Herr Schlüffer?«


      »Weil Carlo mich am Dienstagmorgen anrief, nachdem er Jeanette gefunden hatte.«


      »Warum hat Carlo denn Captain King nicht informiert? Das wäre doch logischer gewesen?«


      »Weil er mir persönlich unterstellt war.«


      Ich drückte meine Zigarette aus, stand auf und ging zur Getränkevitrine, um mir noch einen Grappa einzugießen. Pauline saß still in ihrem Sessel, starrte vor sich hin und reagierte nicht, als ich an ihr vorüberkam.


      »King, ich habe keine Lust, mir das noch länger anzuhören«, sagte Schlüffer.


      »Ruhe«, brummte King nur.


      Ich drehte mich wieder um. »Jetzt werde ich Ihnen ein paar Fragen stellen, Captain King. Sie brauchen mir nicht zu antworten, aber es würde schon dazu beitragen, die Situation zu erhellen.« Ich begann mich wohlzufühlen in der Rolle des allwissenden Kriminalkommissars. Der Grappa wärmte mich angenehm, und die beruhigende Gewißheit, daß Enzo und Bruno mir mit der Beretta den Rücken deckten, machte mich schon fast ein bißchen übermütig. Ich setzte mich wieder.


      »Fahren Sie fort«, sagte King.


      »Haben Sie Jeanette sehr geliebt?«


      Er saß regungslos in seinem Sessel. Die stahlblauen Augen in dem grauen, ledrigen Gesicht sahen mich unverwandt an. »Ja«, sagte er schließlich.


      »Haben Sie sie in letzter Zeit oft gesehen?«


      »Ziemlich oft.«


      »Das heißt?«


      »Zwei-, dreimal im Monat.«


      »Warum haben Sie sie nicht mit nach Japan genommen, als Sie entlassen wurden?«


      Zum ersten Mal verlor er kurz die Selbstbeherrschung und zeigte Erstaunen. Auch Schlüffer rutschte unruhig in seinem Sessel herum.


      »Warum nicht?« bohrte ich noch einmal nach.


      »Weil ich es nicht wollte, Stefan«, antwortete Schlüffer an seiner Stelle. »Sie sind beide, pardon, Jeanette jetzt natürlich nicht mehr, in meinen Diensten. Jeanette war in Amsterdam äußerst wichtig für mich, zumal als King entlassen wurde. Ich habe ihnen daher klargemacht, daß sie besser dort auf ihrem Posten blieb. Sie haben zusammen soviel verdient, daß sie bald für den Rest ihres Lebens ausgesorgt hatten. Und im übrigen brauchte Jeanette nicht mehr lange zu arbeiten, weil ihr Vertrag auslief.«


      »Stimmt, nur noch ein Jahr«, sagte ich.


      »Woher wissen Sie das?« fragte King.


      »Das hat sie mir selbst erzählt. Und jetzt eine sehr persönliche Frage, Captain. Hat sie Sie in der Zeit, in der Sie mit ihr zusammen waren, einmal betrogen?«


      Er knirschte mit den Zähnen. Es fiel ihm offensichtlich sehr schwer, mir darauf zu antworten. »Ich glaube nicht.«


      »Aber Sie sind sich nicht sicher?«


      Er zog die Schultern hoch.


      »Ich kann Ihnen verraten, daß Jeanette in der Zeit, in der ich mit ihr zusammen war, sehr oft fremdgegangen ist.«


      Er lächelte ironisch.


      »Ich erzähle Ihnen das, Captain, weil ich nicht glaube, daß Jeanette diese sporadischen Treffen zwei-, dreimal im Monat genügten.«


      Sein Lächeln war blitzartig verschwunden, und sein Gesicht verfinsterte sich womöglich noch mehr. Er krampfte die Hände um die Sessellehnen.


      »Sie werden mir leider abnehmen müssen, daß Jeanette nicht nur Ihnen ihre Gunst schenkte, sondern auch anderen. Mir hatte sie zum Beispiel im Flugzeug schon so halb eine gemeinsame Nacht versprochen. Das hatte aber nicht viel zu bedeuten. Ich bin davon überzeugt, daß sie Sie wirklich geliebt hat.«


      King stand auf und schob die Hand in die Innentasche seiner blauen Uniformjacke. Einen Moment lang fürchtete ich, daß ich zu hoch gepokert hatte und er jetzt nicht mehr an sich halten konnte.


      »Halt, King. Es ist nichts zwischen uns gewesen. Sie hatte mich zum Essen eingeladen, und ich habe mich nicht an die Einladung gehalten. Und weil ich mich nicht an die Einladung gehalten habe, habe ich zufällig entdeckt, daß sie in der Nacht, in der sie ermordet wurde, Besuch hatte.«


      King setzte sich wieder, aber seine Hand blieb in der Innentasche. »Ich kann Ihnen nicht folgen, erklären Sie das genauer«, sagte er tonlos.


      Ich wandte mich wieder an Schlüffer. Sein rechter Zeigefinger befand sich unangenehm nah am Abzug seiner Pistole, die jetzt auf seinem Knie ruhte. Er sah mich aus leicht vorgebeugter Haltung an, so daß sein Gesicht seltsam verzerrt wirkte. Sein Schädel glänzte fettig im gemütlichen gelben Lampenlicht. Pauline saß immer noch wie versteinert zu meiner Rechten, direkt neben King. Ich hatte den Eindruck, daß sie sich möglichst still verhielt, damit wir sie vergaßen.


      »Herr Schlüffer, bei dieser Séance im Haus der van den Broeks sagten Sie doch, daß Jeanette Romeo zufolge von Carlo – ich zitiere Ihre eigenen Worte – eliminiert wurde, nicht?«


      Schlüffers Augen machten eine kleine Bewegung zu King. »So ist es«, sagte er dann langsam, »aber da wußte ich auch noch nicht, wie es sich wirklich zugetragen hat.«


      »Nämlich?«


      »Du bist in jener Nacht bei ihr gewesen. Du hast sie erwürgt.«


      Ich lachte auf. »Komischerweise hat Carlo gedacht, Romeo hätte das getan. Das hat er selbst gesagt, als er mich in der Geuzenkade fragte, wo ich das Adreßbuch gelassen hätte. Er wußte nämlich, daß Jeanette in der betreffenden Nacht ein Rendezvous mit Romeo hatte.« Mir fiel auf, daß Schlüffer schwitzte. Ein Schweißtropfen rann ihm die Nase hinab. Ich wandte mich wieder an King. »Hat Schlüffer Ihnen eigentlich je erzählt, daß Carlo im selben Flugzeug war, in dem ich Jeanette zufällig wiedergetroffen habe?«


      »Nein«, murmelte er zwischen den Zähnen. Er blickte Schlüffer unverwandt an, und jeder Muskel in seinem Körper war gespannt.


      »Sie haben Captain King aber viele Details verschwiegen, Herr Schlüffer, finden Sie nicht auch?«


      »Ich hielt es nicht für wichtig, daß Carlo auch in dem Flugzeug war«, sagte Schlüffer. Er sprach immer leiser.


      »Und daß ich ihn am Montagabend zufällig aus Jeanettes Haus kommen sah, auch nicht?«


      »Nein.«


      »Woher wissen Sie übrigens, daß ich ihn gesehen habe, Herr Schlüffer?« Aus dem Augenwinkel sah ich, daß King seinen Colt aus der Innentasche gezogen hatte. Schlüffer erstarrte. Sein Blick schoß zwischen King und mir hin und her.


      »Von Carlo.«


      »Aber Sie haben Carlo doch gar nicht mehr gesprochen, Herr Schlüffer. Ich habe Carlo doch Dienstagnacht getötet, und Sie sind erst im Laufe des Mittwoch angekommen.«


      »Ich sagte doch schon, daß ich mich vertan habe.« Seine Stimme klang belegt.


      Einen Augenblick lang herrschte Stille, dann flüsterte King: »Du hast mir nichts davon gesagt, daß du Carlo noch gesprochen hast, Schlüffer.«


      »Das ging dich ja auch nichts an. Ich führe meine Organisation, wie ich es für richtig halte.«


      Die beiden Männer saßen sich starr gegenüber und ließen sich keine Sekunde aus den Augen. Beide hielten ihre Waffen auf dem Schoß. Ich spürte, daß meine Beine zu zittern angefangen hatten, und wenn ich mich nicht zusammenriß, würden mir sogar die Zähne klappern. Ich nahm schnell noch einen Schluck Grappa und zündete mir eine neue Zigarette an. Die Jazzplatte war endlich verstummt, aber der Plattenteller drehte sich noch mit leisem Summen weiter. Das war in diesem Moment das einzige Geräusch im Raum. Draußen rauschte der Wind in den Bäumen des Parks. Von Enzo und Bruno kein Mucks.


      Ich nahm den Faden wieder auf. »Ich saß also am Montag in diesem Flugzeug, in dem Jeanette zufällig Stewardess war. Wir hatten einander seit drei Jahren nicht gesehen und waren beide ziemlich überrascht und ich glaube auch erfreut, als wir uns sahen. Ich saß neben einem kleinen Italiener, der mir besonders auffiel, weil er die ganze Zeit schmatzte. Das war Carlo, wie sich später herausstellte.


      Jeanette lud mich ein, am nächsten Abend, Dienstagabend, zu ihr zum Essen zu kommen. Mit Carlo sprach sie nicht, und auch sonst ließ sich keiner von beiden anmerken, daß sie sich kannten. Am gleichen Abend, Montagabend, bin ich ein wenig durch die Stadt gebummelt, und weil ich nichts Besseres vorhatte, beschloß ich, zu Jeanette zu gehen, einen Tag früher als verabredet. Als ich gerade bei ihr klingeln wollte, kam jemand die Treppe herunter. Der Jemand war Carlo. Ich versteckte mich, bis er weg war, ging dann zu Jeanette nach oben und fragte sie, was sie mit Carlo habe. Sie wurde verständlicherweise ziemlich wütend und warnte mich, meine Nase nicht in Angelegenheiten zu stecken, die ich sowieso nicht verstehen würde. Und dann sagte sie noch so etwas wie: »Verzieh dich, bevor es zu spät ist.«


      Ich verstand tatsächlich nichts und ging weg. Aber am nächsten Morgen, Dienstagmorgen, tat mir unser Streit leid. Ich versuchte Jeanette telefonisch zu erreichen, aber sie nahm nicht ab, und deshalb fuhr ich zu ihr raus. Als sie nicht aufmachte, klingelte ich bei ihrer Hauswirtin, die mir einiges erzählte. Jeanette war am Abend vorher, wie ich ihren Angaben entnehmen konnte, direkt nach meinem Besuch mit einem Taxi weggefahren. Ich nahm sofort an, daß sie zu Carlo gefahren war, um ihn zu informieren. Diese Annahme hat sich später bestätigt. Die Hauswirtin erzählte mir auch, daß Jeanette einen Wohnungsschlüssel unter ihrer Fußmatte liegen hatte. Von dem machte ich Gebrauch, weil ich einen Strauß Rosen für Jeanette hinterlassen wollte. So habe ich sie gefunden.


      Ergänzend möchte ich noch hinzufügen, daß mir schon am Montagabend zwei Champagnergläser auf ihrem Tisch aufgefallen waren. Sie standen am Dienstagmorgen immer noch da, und im Kühlschrank entdeckte ich eine unangebrochene Flasche Champagner und Lachs und Kaviar. Ich schloß daraus, daß Jeanette Montagnacht noch Besuch erwartet hatte.


      Fassen wir zusammen: Nachdem ich gegangen war, ist Jeanette mit einem Taxi zu Carlo gefahren, um ihn über mich zu informieren. Ihre Wirtin hat gehört, daß sie später in der Nacht von irgendwem nach Hause gebracht wurde, der sie nach oben begleitete und erst eine halbe Stunde später wieder ging, und daß sie dann frühmorgens das Haus verließ. Aber wir wissen ja, daß sie das Haus nicht mehr auf eigenen Beinen verlassen konnte, also ...« – ich ließ eine dramatische Pause eintreten – »also sind zwei Personen im Spiel: Die eine hat Jeanette nachts nach Hause gebracht, ist oben gewesen und wieder gegangen, die andere ist später gekommen und oben gewesen und wurde, als sie wieder ging, von der Wirtin für Jeanette gehalten. Eine der beiden Personen hat Jeanette ermordet.


      Carlo dachte, Romeo wäre der Täter, denn er wußte, daß der die Nacht bei Jeanette verbringen wollte. Tut mir leid, King, aber sie hatte ein Verhältnis mit Romeo. Er hat sie sogar seinen Eltern in Mailand vorgestellt. In der darauffolgenden Nacht ist Carlo selbst umgebracht worden. Er hatte mich kidnappen lassen, weil er dachte, daß ich Jeanettes Adreßbuch an mich genommen hätte. Als er mich foltern wollte, konnte ich ihn aber überwältigen. Ich ließ ihn bewußtlos und an Händen und Füßen gefesselt zurück.


      Später fand Romeo ihn tot, mit einer Kugel im Kopf, und er dachte natürlich, das wäre mein Werk gewesen, so wie ich meinerseits annahm, er hätte es getan, weil ich ja von Carlo wußte, daß er nachts bei Jeanette gewesen war.


      Doch auch hier kann wieder ein Dritter im Spiel gewesen sein, nämlich der, der in der bewußten Nacht auch bei Jeanette gewesen ist. Dieser Person war vielleicht sehr damit gedient, daß Carlo ausgeschaltet war.«


      Ich wollte aufstehen, um mein Glas noch einmal zu füllen, aber King sagte: »Bleib sitzen.«


      Ich blieb sitzen.


      »Weiter«, sagte King.


      Ich erzählte weiter. »Aber von alldem wußte ich noch nichts, als ich hörte, King sei wieder im Land.«


      »Von wem hast du das gehört?« fragte King.


      »Von ihr.« Ich deutete mit einer Kopfbewegung auf Pauline, die immer noch mucksmäuschenstill in ihrem Sessel saß.


      »Ich dachte mir natürlich gleich, daß Sie gekommen waren, um Jeanette zu suchen, und ich nahm an, daß Sie in die Geuzenkade gehen würden, um mit Carlo zu sprechen. Deshalb bin ich dorthin, um Sie vor Carlo zu warnen.


      Der Rest ist Ihnen beiden bekannt. Sie, King, schickten mich an Ihrer Stelle nach Laren. Sie, Schlüffer, wußten, daß King sich würde rächen wollen, und da kam ich Ihnen gerade recht. Ich paßte genau in Ihren Plan, und deshalb schalteten Sie bei der erstbesten Gelegenheit den einzigen Zeugen aus, der Ihnen noch Schwierigkeiten machen konnte: Romeo.


      Denn, Schlüffer, Sie sind schon am Montag gekommen, und Sie haben Jeanette montags nachts nach Hause gebracht. Sie waren bei Carlo in der Geuzenkade, als Jeanette dort mitten in der Nacht plötzlich auftauchte. Sie haben sie in Ihrem Jaguar nach Hause gebracht, und Sie sind mit ihr nach oben gegangen.


      Was dort passiert ist, müssen Sie selbst erzählen. Vielleicht wollten Sie ihr ja an die Wäsche, und sie hat sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt. Und dann hat sie gesagt, daß sie noch Besuch erwarte, daß Romeo jeden Augenblick kommen könne, daß der Champagner für ihn bestimmt sei. Und da haben Sie sie erwürgt und ausgezogen und ins Bett gelegt und das Foto von King zertrümmert, damit es so aussah, als hätte Romeo sie in einem Anfall von Eifersucht umgebracht.


      Später kam Romeo, er war der letzte Besucher in der bewußten Nacht. Seine leichten Schritte auf der Treppe haben Frau Effimandi getäuscht. Sie hat sie für die Jeanettes gehalten.


      Unterdessen sind Sie, Schlüffer, nach Laren gefahren, wo Sie in aller Seelenruhe auf Carlos erschrockenen Anruf gewartet haben. Der kam aber erst mal nicht, denn als Carlo von Romeo hörte, daß Jeanette tot sei, dachte er zuallererst an das Büchlein mit den Kontaktadressen, das ich aber inzwischen aus Jeanettes Wohnung mitgenommen hatte. Er traute sich nicht, Ihnen zu beichten, was passiert war, denn das Adreßbuch konnte Ihre ganze Organisation auffliegen lassen. Also haben er und Romeo Jeanettes Leiche im Koffer aus dem Haus gebracht und sie dann mit dem Boot von van den Broek aufs IJsselmeer rausgefahren und dort versenkt. Derweil hatte Carlo seine Leute auf mich angesetzt. Aber genau wie im Sport siegt ein totaler Anfänger oft über einen alten Hasen, und ich konnte immer wieder meinen Hals aus der Schlinge ziehen. Was mir letztlich aber doch nicht viel geholfen hat, denn jetzt sitze ich hier.


      Als Carlo einfach nicht anrief, wurden Sie, Schlüffer, unruhig und sind schließlich nachts zu ihm in die Geuzenkade gefahren, wo Sie ihn gefesselt am Boden fanden. Das kam Ihnen gerade recht. Sie haben ihm eine Kugel durch den Kopf gejagt und sich wieder verdrückt. Am nächsten Tag schlug Romeo dann bei Ihnen Alarm, sagte aber nichts von dem Adreßbuch.


      Das ist meine Geschichte. Und wenn sie nicht gestorben sind...« Nie den Humor vergessen, ist die Lage auch noch so brenzlig. Humor ist die sichere Grundlage für gesellschaftlichen Erfolg.


      Es war lange Zeit sehr still. Dann begann Schlüffer zu sprechen. Er wirkte gefaßt und entspannt. »King, ich weiß, daß du mich nicht magst, aber du hast mir eine Menge zu verdanken und ich dir. Dieser junge Mann hier, der über eine blühende Phantasie zu verfügen scheint, hat uns eine Schilderung der Ereignisse der letzten Tage geliefert, die dem Anschein nach hieb- und stichfest ist. Und dabei beschuldigt er doch wahrhaftig mich des Mordes an deiner Verlobten, mich, für dessen Organisation sie von unschätzbarem Wert war. Das einzige, was ich seiner Geschichte im Moment entgegensetzen kann, ist mein Ehrenwort. Mein Ehrenwort als Gentleman.« Mit seinem deutschen Akzent klang es wie Dschäntelmän. »Wir sitzen uns jetzt mit geladener Pistole gegenüber. Wenn wir schießen, schießen wir gleichzeitig und sind vermutlich beide gleichzeitig tot. Ich bestreite, daß ich Jeanette ermordet habe, und ich werde dir auch beweisen, daß ich es nicht getan habe. Aber in der Zwischenzeit sollten wir die Spuren verwischen, die wir hier in Amsterdam hinterlassen haben. Rom ist uns dicht auf den Fersen, daran besteht kein Zweifel, und das kann weder dir noch mir recht sein. Daher schlage ich vor, daß wir zuallererst diesen jungen Mann hier ausschalten – das Mädchen muß im übrigen auch weg – und die Sache danach in aller Ruhe unter die Lupe nehmen.«


      Wieder trat völlige Stille ein, sieht man mal von der blöden Platte ab, die sich immer noch weiterdrehte. Ich wagte mich jetzt auch nicht mehr zu rühren.


      Nach einer Weile machte endlich King den Mund auf. Auch er wirkte entspannter als vorher. »Ich glaube dir genausowenig wie dem Jungen, Schlüffer. Ich glaube euch nicht, weil ich euch nicht glauben will. Jeanette ist tot, und damit ist für mich alles aus. Ich habe Jahre meines Lebens an deine Organisation verschwendet, weil ich hoffte, daß ich Jeanette und mir mit deinem Geld eine Zukunft kaufen könnte. Und das wäre mir auch beinahe gelungen. In einem Jahr hätten wir uns nach Jamaika zurückgezogen, wo wir nichts anderes mehr getan hätten, als die Sonne zu genießen und zu angeln und dabei zu vergessen, daß wir ein Leben in diesem blutigen Sumpf hinter uns haben.


      Jetzt ist Jeanette tot, und mich interessiert das alles nicht mehr. Deine schleimigen Sprüche können mir genauso gestohlen bleiben wie deine ganze Organisation, und es ist mir auch egal, was aus mir wird. Ich ziehe jetzt einen Schlußstrich. Ich schie...«


      Ehe er seinen Satz zu Ende bringen und den Revolver heben konnte, schlug Pauline ihm die volle Whiskeyflasche auf den Kopf. Sie tat es mit einer blitzschnellen Bewegung, so schnell, daß keiner überhaupt gesehen hatte, wie sie die Flasche vom Tisch nahm.


      Man hörte etwas knacken. King saß noch einen Augenblick still in seinem Sessel, während ihm das Blut übers Gesicht zu strömen begann. Dann sackte er mit einem Seufzer in sich zusammen, sein Oberkörper knickte über seine Knie, und er glitt wie eine Stoffpuppe aus seinem Sessel. Der Revolver war ihm aus der Hand gefallen und lag vor seinen Füßen.


      Es ging alles so schnell, daß ich gar keine Zeit hatte, darauf zu reagieren. Während King zu Boden glitt, stand Pauline noch hinter ihm. Sie war halb aus ihrem Sessel hochgefahren, als sie ihm die Flasche übergezogen hatte, und verharrte wie in einer Momentaufnahme mit hoch erhobener Whiskeyflasche in dieser halb aufrechten Position.


      »Halt! Keine Bewegung!« schrie Schlüffer plötzlich, der aufgesprungen war und jetzt die Pistole auf sie richtete.


      »Sie hat dir das Leben gerettet, Schlüffer, da solltest du gefälligst nett zu ihr sein«, sagte ich. Meine Stimme bebte und hörte sich in meinen Ohren viel zu hoch an. »Stell die Flasche hin, schnell«, zischte ich Pauline zu.


      Sie ließ die Flasche blindlings in die Getränkevitrine fallen, wodurch einige andere Flaschen umkippten. Es machte einen solchen Krach, daß ich jeden Moment erwartete, die Tür würde aufgerissen und Enzo und Bruno würden mir zu Hilfe eilen. Ich machte mich so klein wie möglich und hoffte, daß mir die Kugeln über den Kopf hinwegpfeifen würden. Aber es geschah nichts. Pauline setzte sich wieder. Sie war leichenblaß und starr vor Schreck.


      Schlüffer trat in die Mitte des Raums. Den Lauf seiner Pistole hielt er nach wie vor auf Pauline gerichtet, doch er wandte sich an mich. Er sprach stockend und zum ersten Mal rutschten ihm einige Brocken Deutsch heraus. »Verdammtes Arschloch! Hätte Carlo dir doch bloß gleich in die Rübe geschossen. Was interessiert mich dieses verdammte Adreßbuch. Ich brauche King und sonst niemanden!«


      Ich harrte auf Enzo und Bruno, aber die kamen nicht.


      »Ich hatte eine Organisation aufgebaut, die durch nichts zu erschüttern war, und dann kommst du, trampelst herum wie ein Elefant im Porzellanladen und machst alles kaputt, ohne überhaupt zu wissen, was du da kaputtmachst.« Ihm kamen wahrhaftig die Tränen, die er schnell mit der Hand wegwischte. »Okay, Stefan, ich puste dich um. Aber was bringt mir das jetzt noch? Was bringt mir das?« Er schrie diese letzten Sätze in hohem, hysterischem Ton und stampfte dabei sogar mit dem Fuß auf.


      Plötzlich fiel sein Blick wieder auf Pauline, und er schlug ihr unvermittelt mit seiner Linken ins Gesicht. Sie krümmte sich vor Schmerzen. »Wer ist die da eigentlich?« fragte er. Seine Stimme klang jetzt wieder tiefer, wutschnaubend.


      »Meine Verlobte!« schrie ich. Enzo, Bruno, wo bleibt ihr denn? »Hör auf, sie zu schlagen, sie hat nichts getan, sie hat dir nur geholfen. Reicht es dir denn nicht, daß du dich an dem Mädchen im Hilton vergriffen hast?«


      Er sah mich verwundert an, ganz ruhig, er konnte offenbar von einem Extrem ins andere fallen, was ich schon an seiner Art zu lachen bemerkt hatte.


      »Welches Mädchen im Hilton?« fragte er.


      »Da... da...«, mein Mund war so ausgetrocknet, daß ich Mühe hatte, zu antworten. »Das Mädchen, von dem ihr erfahren habt, daß ich hier bin«, brachte ich schließlich heraus. Meine Stimme klang wie Sandpapier, das schon völlig verschlissen ist.


      »Wir sind überhaupt nicht im Hilton gewesen. Frau Effimandi hat uns gesagt, daß du hier bist, und King kannte die hier.«


      Was stimmte denn jetzt noch und was nicht? Träumte ich etwa? Hatte ich Daisy denn nicht in meinem Zimmer gefunden, und standen Enzo und Bruno nicht draußen auf dem Flur?


      »Schlüffer, vor einer Stunde habe ich in meinem Zimmer im Hilton die Sekretärin von Henderson blutiggeschlagen und gefesselt auf meinem Bett vorgefunden, und sie hat mir erzählt, daß ihr das wart, daß ihr nach mir gesucht und sie gezwungen habt, euch zu sagen, wo ich bin. Und jetzt sag du mir mal, Schlüffer, wem ich glauben soll!«


      Aber er hörte schon nicht mehr zu. Mit einer schnellen Bewegung war er bei Pauline und zog sie an den Haaren aus dem Sessel hoch und in die Mitte des Raums. Die Pistole hielt er unterdessen auf mich gerichtet. Offenbar hatte ihn ein erneuter Wutanfall gepackt. Mit heiserem Schrei riß er Pauline das Cocktailkleid vom Leib und schlug ihr noch einmal ins Gesicht. Sie schwankte kurz – sie war sehr schlank und zart in ihrem kurzen schwarzen Unterkleid –, fiel dann schlapp gegen ihn und sank zu Boden. Er mußte einen Schritt zurück machen, um ihr Gewicht aufzufangen. »Ein Fall ... ein Fall...«, sagte er dabei heiser.


      Der Rest spielte sich in wenigen Sekunden ab, hat sich mir aber ins Gedächtnis eingegraben wie ein Film, der in extremer Zeitlupe vor mir abgespult wurde.


      Während Pauline mit dem Gesicht zu Schlüffer an dessen Körper entlang zu Boden sank, sah ich, wie sie ihr linkes Knie und ihren linken Arm hochzog. Ihr Körper spannte sich wie ein Flitzbogen und schoß diese beiden Pfeile ab. Ihr Knie traf ihn in den Schritt und ihre Faust auf den Adamsapfel.


      »Ein Fall...«, wollte er gerade noch einmal sagen, aber es kam nur noch ein »lllll« heraus. Er stürzte rücklings gegen die Wand, die rechte Hand mit der Pistole nach hinten gestreckt, um sich abzufangen. Pauline ließ sich zur Seite geduckt zu Boden fallen. Unterdessen fand meine rechte Hand die Eisenstange, die ich nachmittags unter dem Sessel versteckt hatte, und während Pauline noch fiel, sprang ich aus dem Sessel auf.


      Ich kam mir vor wie eine gut geschmierte, rundlaufende Maschine. Es ging alles ohne mein Zutun.


      Ich (er, der Sid Stefan da) schwenkte die Stange über meinem Kopf. Gerade noch hatte ich das Eisen im Lampenlicht aufblitzen sehen, da traf es schon Schlüffers Handgelenk, just als dieser den Arm hob, um zu schießen. Er brüllte wie ein Tier, ein Schuß löste sich, die Pistole schepperte zu Boden, und erneut stürzte er rücklings gegen die Wand, diesmal aber mit geschlossenen Augen und endgültig. Im selben Moment wurde auch ich meiner Körperspannung beraubt. Ich ließ die Stange los, strauchelte und fiel um wie ein nasser Sack. Ich lag auf dem Boden. Der Schuß, der schon seit einigen Sekunden verklungen war, dröhnte immer noch schwindelerregend hoch und laut in meinen Ohren. Überall um mich herum gingen Türen auf und Lichter an, überall wurden Stimmen laut.


      Enzo und Bruno, endlich, dachte ich. Aber sie waren es nicht. Henderson stand in der Tür, und ich sah noch zwei Männer hinter ihm. Sie hatten große Pistolen in der Hand, und ihre Läufe waren auf mich gerichtet. Direkt vor mir lag Kings Colt. Ich nahm das schwere Ding in die Hand, und es fühlte sich federleicht an. Ich spürte, wie mein Kopf so kalt wurde wie das Metall in meiner Hand.


      »Nein«, sagte meine Stimme, »nein, jetzt ist Schluß.« Ich hob den Revolver und zielte auf Henderson, doch bevor ich feuern konnte, traf mich die Whiskeyflasche am Hinterkopf, die sich Pauline unterdessen wieder geschnappt hatte, und alles um mich herum wurde schwarz und weich.
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      Als ich am nächsten Morgen aufwachte, brauchte ich volle zwei Minuten, bevor ich begriff, wie ich in ein Bett in einem Zimmer im Hilton gekommen war. In meinem Kopf sauste ein Brummer herum, der verzweifelt einen Ausweg suchte und unaufhörlich gegen die Rückseite meiner Augäpfel prallte. Am Hinterkopf hatte ich eine hühnereigroße Beule.


      Meiner Armbanduhr nach war es halb zehn. Mein Körper lechzte nach mehr Schlaf, die Bettwäsche war auch so herrlich kühl und das Kissen so weich, aber ich mußte noch ein paar Dinge erledigen, und mein Verstand, oder was noch davon übrig war, zwang mich aufzustehen. Ich wankte aus dem Bett und durch das Zimmer ans Fenster, zog die Vorhänge auf und bedeckte mit einem Schmerzensschrei meine Augen, die der gleißenden Morgensonne einfach noch nicht gewachsen waren.


      Als ich mich nach einer halben Minute an das Licht gewöhnt hatte, stellte ich fest, daß der Sturm vom Vortag den Himmel blankgeputzt hatte. Es war strahlendes Wetter, aber das Blau sah kalt aus, und die Apollolaan unter mir glänzte naß in der Sonne. In der einen Woche, die ich jetzt in Amsterdam war, hatten die Bäume ihr Laub verloren, und es hatte fast den Anschein, als sollte der Herbst übersprungen werden, so winterlich sah es dort draußen schon aus.


      Ich bestellte beim Zimmerservice ein ganz und gar flüssiges Frühstück und legte mich dann in die Badewanne. Es gibt Leute, die sich den lieben langen Tag die Hände waschen müssen. Ein Schuldkomplex vermutlich, so genau weiß ich das auch nicht. Ich schrubbte und rubbelte meinen ganzen Körper und verbrauchte ein ganzes Stück Seife in der Hoffnung, so den Schmutz der vergangenen Woche von mir abzuwaschen. Doch es half nur wenig, denn als ich mich nach einer halben Stunde abtrocknete, fühlte sich mein Körper immer noch an, als hätte man mich gerade aus einem Gully gefischt.


      Als ich mich gerade anziehen wollte, wurde das Frühstück gebracht, Kaffee, Tee, Orangensaft, Apfelsaft, Mineralwasser. Ich absolvierte das gesamte Programm, bis ich vor Flüssigkeit strotzte, und fühlte mich danach schon etwas besser. Der Brummer in meinem Kopf reduzierte seine Ausbruchsversuche und machte auch etwas weniger Lärm. Ich zog mich fertig an, alte Bluejeans und Wollpullover, und darüber die abgewetzte Lederjacke, die ich früher immer beim Segeln getragen hatte. Danach packte ich meine Koffer. Nur das Allernötigste, Waschzeug, etwas Unterwäsche, Socken und ein Oberhemd, verstaute ich in dem Lederbeutel, mit dem ich aus Schweden gekommen war. Als ich damit fertig war, läutete das Telefon. Ich ging nicht ran. An der Rezeption bezahlte ich meine Rechnung und bat darum, meine Koffer von oben zu holen. Ich regelte noch dies und das und sagte, daß ich in einer Stunde wieder zurück sein würde.


      


      Es war tatsächlich kalt draußen, aber die Sonne machte es erträglich, und die frische Luft tat mir gut. Auf dem Weg zum Parkplatz wäre ich fast in eine riesige Pfütze getreten, was ich nur durch einen erschrockenen Sprung zur Seite vermeiden konnte. »Wohl zu spät ins Bett gekommen, was«, sagte ein kleiner Junge, der gerade vorbeiradelte.


      »Hol dich der Kuckuck«, entgegnete ich und wunderte mich über meine eigenen Worte.


      Mit dem VW Käfer fuhr ich zum Waterlooplein, wo der Kahle Kees in seinem Stammcafé stand und frühstückte. Wie schon im Knast schlürfte er den Kaffee von der Untertasse durch ein Stück Würfelzucker, das er zwischen den Lippen hielt. »Ich komme«, sagte er, als er mich sah. Schweigend gingen wir zu seinem Lager in einer Seitengasse. Es war eine große Lagerhalle, die bis unter die Decke mit Schrott vollgestaut war.


      »Warte mal eben«, sagte er und kletterte auf einen Berg alter Herde. Oben angelangt, ließ er verlauten: »Ich bin gleich wieder da« und verschwand aus meinem Blickfeld. Es dauerte einige Minuten. Ich hörte ihn im Hintergrund herummachen, wobei allerlei Metallgegenstände gegeneinanderschlugen. Als er wieder hinter den Herden auftauchte, hielt er triumphierend die beiden Päckchen in die Höhe. »Da sind sie«, sagte er.


      Ich öffnete das Päckchen mit den Dollars und gab ihm fünf Hunderter. »Bitte schön, Kees, für deine Mühe. Und nimm es ruhig an, es kommt von Herzen.«


      Aber er wehrte ab. »Tut mir leid, Sid. Früher hätte ich nicht nein gesagt, das weißt du, aber ich bin seit ein paar Tagen Mitglied einer neuen Gemeinde. Unser Ziel ist es, das Geld abzuschaffen. Das bringt mir also gar nichts mehr.«


      »Bist du Kommunist geworden?«


      »Eine Art Kommunist vielleicht«, antwortete er ernst. »Ich gehöre den Gläubigen der Ersten Stunde an. Wir streben nur nach gemeinschaftlichem Besitz. Urchristen, weißt du.«


      »Dann nimm’s doch für eure Vereinskasse. Ihr habt doch bestimmt Druckkosten und so.«


      Er strahlte. »Stimmt. Ich tu’s dann in unsere Kriegskasse. Danke, Sid, bleib so, es wird dir nicht schaden. Und vergiß nicht, was immer auch passiert, auf mich kannst du zählen.«


      Ich wußte, daß wenigstens das der Wahrheit entsprach. Wir gaben einander die Hand, er ging in sein Café zurück, ich zu meinem Wagen. Die Bank in der Leidsestraat, bei der ich meine Kronen deponiert hatte, war geschlossen. Pech, aber die siebentausend Dollar, die ich noch übrig hatte, würden fürs erste reichen. Ich brachte den Wagen zu der Werkstatt zurück, bei der ich ihn gemietet hatte. Ich hatte die Leihfrist um ein paar Tage überzogen, aber da dem Wagen nichts fehlte, konnten sie mir wenig anhaben. Von der Werkstatt waren es zum Hilton zurück nur fünf Minuten zu Fuß.


      Henderson erwartete mich mit beunruhigtem Gesicht in der Lobby. »Ich dachte schon, Sie wären uns wieder entwischt«, flachste er. »Wie fühlen Sie sich jetzt?«


      »Bescheiden. Sie haben sicher schon bei mir angerufen, was?«


      »Stimmt. Wo waren Sie?«


      »Weg.«


      »Schon gefrühstückt?« Er versuchte, einen saloppen Ton anzuschlagen, aber ich spürte, daß er sich ein bißchen genierte. Und das zu Recht.


      »Ja, danke. Wie geht es Daisy?«


      »Ganz gut. Sie ist nur noch ein bißchen steif.«


      Ich lachte. Er versuchte mitzulachen, aber es kam nicht von Herzen.


      »Hören Sie, Mr. Henderson, ich muß noch kurz was an der Rezeption regeln, ich bin gleich wieder da.« Ich ging, ohne seine Antwort abzuwarten. An der Rezeption hatten sie schon alles für mich erledigt. Ich steckte die Papiere in meine Brieftasche und fragte, wo meine Koffer seien. Sie standen beim Portier.


      »Sie werden heute oder morgen abgeholt. Könnten Sie sie so lange dort stehen lassen?«


      Das ging in Ordnung.


      Als ich zu Henderson zurückkam, hatte sich Signor Polesino zu ihm gesellt. Der begrüßte mich mit dem gleichen verlegenen Lächeln wie Henderson. Polesino war der Mann, den ich vor ein paar Tagen auf dem italienischen Konsulat gesprochen hatte, der, der so schmuddelig ausgesehen hatte. Das tat er noch immer, aber ich wußte jetzt, warum. Er hatte seit vier, fünf Tagen nicht mehr geschlafen oder sich auf alle Fälle schon solange nicht mehr rasiert. Polesino arbeitete für den italienischen Geheimdienst, wie mir Henderson schon am vorigen Abend erzählt hatte, als ich wieder zu mir gekommen war.


      »Wollen wir etwas trinken gehen?« schlug Henderson vor.


      Ich schaute auf meine Armbanduhr, es war zwölf Uhr. »Ich habe nicht viel Zeit, ich muß noch wohin. Könnten Sie mich mit dem Wagen bringen?« fragte ich Henderson.


      »Natürlich, natürlich«, sagte er begeistert.


      Ich gab Polesino die Hand. »ArrivederLa.«


      Man sah ihm an, wie froh er war, daß ich wegmußte. Ich vermutete, daß er sich in die Falle hauen würde, sowie wir gegangen waren.


      Henderson hatte einen silberfarbenen Cadillac mit italienischem Nummernschild. Ich setzte mich neben ihn und warf meinen Lederbeutel auf die Rückbank.


      »Wohin?« fragte er.


      »Hier nach rechts und dann immer geradeaus.«


      Wir bogen in die Apollolaan ein.


      »Rauchen Sie?« fragte er und bot mir eine Zigarette an. »Nein, danke.«


      Er zündete sich eine an, inhalierte und sagte nach einigen Sekunden nachdenklich und um die Stille zu überbrücken: »Tja...«


      »Ich habe natürlich schon ein paar Fragen«, sagte ich. »Und wohl auch Anspruch auf ein paar Antworten.«


      »Ich werde Ihnen nicht viel erzählen können. Das meiste von dem, was Sie wissen möchten, dürfte unter classified information rangieren. Aber schießen Sie los.«


      »Wer ist Schlüffer?«


      »Wie müssen wir jetzt?« Er fuhr wie alle Amerikaner mit solchen langsamen, gemächlichen Bewegungen und dem linken Ellbogen auf dem Rahmen des geöffneten Seitenfensters. »Fürs erste immer geradeaus.«


      »Schlüffer ist gebürtiger Tscheche, genauer gesagt Sudetendeutscher. Aber er hatte eine englische Mutter. Als er klein war, hat er mit seiner Familie auch einige Jahre in England gelebt. Dann sind sie nach Prag zurückgegangen, wo der Vater sie schließlich im Stich gelassen hat. Seine Mutter hat ihm einen glühenden Haß auf seinen Vater und die Deutschen mit auf den Weg gegeben sowie eine große Vorliebe für alles Englische. Er mußte schon sehr früh auf eigenen Beinen stehen, denn seine Mutter starb, wenige Jahre nachdem sein Vater sie verlassen hatte. Er kam bei einer kleinen Fluggesellschaft unter, wo er sich vom Laufjungen zum Piloten hocharbeitete. Aber er war ein Abenteurer. Er sagte der zivilen Luftfahrt ade und flog in einigen obskuren kleinen Kriegen in Asien und Südamerika. In den dreißiger Jahren war das. Ich vermute, daß er schon damals für den englischen Geheimdienst arbeitete, aber genau weiß ich es nicht, denn die machen da ein schreckliches Geheimnis daraus. Aber sie geben zumindest zu, daß er offiziell englischer Agent war, als der Anschluß der Tschechoslowakei ans Deutsche Reich kam. Er trat in den Dienst der deutschen Luftwaffe ein und ist sogar bei der Schlacht um England mitgeflogen. Wobei ihm höchstwahrscheinlich das Herz geblutet hat. Dank seiner Luftakrobatik und seiner Tapferkeit wurde er in eine geheime Jagdstaffel der deutschen Luftwaffe aufgenommen, die allerlei Sonderaufträge ausführte. An einem Frühlingstag 1941 hat er dann sein Flugzeug auf einer Weide in Devonshire gelandet. Er war von Frankreich aus nach England herübergeflogen, und zwar mit einigen vollständigen Plänen für Bombenangriffe auf London. Dem ist es zu verdanken, daß einige Wochen später die halben englischen Luftstreitkräfte die deutschen Geschwader erwarteten. Schlüffer hatte sich über dem Kanal übrigens noch rasch seines Copiloten entledigt, der ziemlich komisch geguckt haben dürfte, als sein Kollege plötzlich in die falsche Richtung flog. Er ist dann von mehreren Geheimdiensten gescreent worden und schließlich zu einem Jagdgeschwader, ähnlich dem deutschen, in dem er vorher geflogen war, gekommen, das dem direkten Befehl des OSS unterstellt war, also des Amts für strategische Dienste. Er nahm an allen wichtigen Operationen teil und hat noch eine ganze Reihe weiterer Aufträge ausgeführt, von denen keiner je etwas gehört hat und über die wir denn auch lieber schweigen wollen. Er ist einige Male abgeschossen worden, nur nicht in Deutschland, dorthin haben sie ihn nicht mehr fliegen lassen. Wie jetzt?«


      »Rechts und an der Ampel links. Und wer sind Sie?«


      »Ich heiße wirklich Henderson, Bob Henderson, Amerikaner schwedischer Abstammung.«


      »Angenehm.«


      Er reckte einen Daumen in die Höhe. »Ich arbeite in Rom für eine amerikanische Behörde, die mit der Bekämpfung des Betäubungsmittelhandels befaßt ist. Wir arbeiten im geheimen, haben auch den Status eines Geheimdienstes, gehen aber strikt legal vor und kooperieren auch in allem mit der italienischen Regierung. Zumindest ...«, er zwinkerte mir zu und bremste vor einer auf Rot springenden Ampel.


      »Also doch Drogen«, sagte ich. »Schlüffers italienische Handlanger verstanden einfach nicht, wieso ihr hinter ihnen her seid. Sie behaupteten jedenfalls, nichts mit Opium und Heroin und dem ganzen Scheiß zu tun zu haben.«


      »Das stimmt auch. Trotzdem gibt es eine Verbindung, ich werde es Ihnen erklären. Nebenbei bemerkt, sie waren nicht seine Handlanger, denn außer Carlo und Romeo kannte ihn praktisch keiner.« Die Ampel schaltete auf Grün. »Immer noch geradeaus?«


      »Ja.«


      »Nach dem Krieg nahm Schlüffer seinen Abschied und zog aufs Land. Er hatte inzwischen die englische Staatsbürgerschaft angenommen und eine Auszeichnung erhalten. Er machte jetzt ganz auf typisch englischer Offizier im Ruhestand. Na, Sie haben ihn ja selbst gesehen. Tweedjackett in allen Lebenslagen, Knickerbocker, Jagd, Whiskey, viel Bier im Dorfpub, Bridgeturniere, Sie kennen das sicher.«


      »Nein, aber ich kann es mir vorstellen.«


      »Nur sein Gesicht paßte nicht zu der Rolle, die er sich ausgesucht hatte. Er sieht nun mal nicht sehr englisch aus. Er konnte machen, was er wollte, an seinem Äußeren veränderte es nichts. Bis vor drei, vier Jahren lebte er ganz ruhig von seiner Pension plus der einen oder anderen Zulage. Aber dann begann er mit einem Mal zu reisen, häufig nach Italien, vor allem Sizilien, und viel Geld auszugeben. Nun müssen Sie wissen, obwohl Sie es eigentlich nicht wissen dürfen, daß man in England Leute, die mal für den Service gearbeitet haben, auch danach noch genau im Auge behält, und zwar aus dem einfachen Grund, daß sie noch eine Menge wissen. Jedes Mal, wenn sie England verlassen, wird London das von der Grenzpolizei oder sonstwem gemeldet. Normalerweise wandert diese Information in eine Mappe, und diese Mappe in einen Schrank, und niemand kümmert sich weiter darum. Nicht aber bei Schlüffer. Wahrscheinlich weil er Schlüffer heißt, so ein Name ist Engländern nun mal verdächtig. Schlüffer war 1943, als er verwundet wurde und eine Zeitlang nicht fliegen konnte, einige Monate als Verbindungsmann der Allierten und der Mafia, die damals von uns aus der Luft mit Waffen unterstützt wurde, auf Sizilien stationiert. Er kannte also die Mafia, und es schien ganz so, als hätte er diese alten Kontakte wieder aufgenommen. Er hatte auch plötzlich wieder Umgang mit einigen früheren Kollegen aus seinem Geschwader, King unter anderem und van den Broek.«


      »Wer ist King?« Die Geschichte begann mich zu interessieren. Ich suchte nach Zigaretten, hatte aber keine bei mir. »Darf ich doch eine Zigarette von Ihnen?« fragte ich. Er gab mir eine Zigarette und Feuer. »Danke, und geradeaus«, sagte ich.


      »King ist Amerikaner und flog im Krieg in Schlüffers Geschwader. In dem waren mindestens zehn verschiedene Nationalitäten vertreten. Mehr kann ich auch nicht über ihn erzählen.«


      »Und van den Broek?«


      »Desgleichen. Seinen Lebenslauf kenne ich zwar, aber der ist nicht weiter wichtig.


      Es fiel auf, daß diese früheren Freunde Schlüffers, die alle bei irgendeiner Fluggesellschaft arbeiteten – es sind noch viele andere mit im Spiel, aber die kennen Sie ja nicht und die tun hier auch nichts zur Sache –, mit einem Mal höhere Einkünfte zu haben schienen, die sie aber nicht von ihren Arbeitgebern erhalten hatten. Man ließ sie deshalb beschatten und stellte fest, daß sie sich an verschiedenen Orten in Europa, wohin ihr Beruf sie führte, mit Italienern trafen. Mafiakontakte offenbar, und der Secret Service folgerte natürlich gleich, daß es hier um Betäubungsmittelhandel ging. Wenn ein Engländer einen Italiener sieht, denkt er an Spaghetti, und wenn er das Wort Mafia hört, an Drogen.


      An dieser Stelle kam ich ins Spiel, denn ich befasse mich unter anderem mit den Aktivitäten der Mafia in anderen europäischen Ländern. Seit es überall italienische Gastarbeiter gibt, ist auch die Mafia überall aktiv, obwohl sie sich in solchen außerregionalen Gruppen bis dato, soweit wir wissen, nicht mit Drogenhandel abgibt. Aber gut, die Engländer wälzten die Sache auf mich ab und waren, glaube ich, verdammt froh, die lästige Angelegenheit los zu sein. Mein wichtigster Anknüpfungspunkt waren die KLM-Piloten, und deshalb lieh ich mir von den Engländern eine Agentin aus...«


      »Pauline.«


      »Stimmt, Pauline.«


      »Wer ist Pauline?«


      »Ich weiß nicht mal, wie sie wirklich heißt. Nur, daß sie halb Engländerin und halb Niederländerin ist und die beste Agentin, mit der ich je zusammengearbeitet habe, das können Sie mir glauben.«


      »Das glaube ich Ihnen sofort.« Ich merkte, daß er mich aus dem Augenwinkel beobachtete. Wir hatten jetzt den Stadtrand erreicht, und ich sah in der Ferne das Motel, in dem ich gewohnt hatte. Das schien Jahre her zu sein. Ich wies Henderson darauf hin. »Da, in dem Motel, habe ich mal gewohnt.«


      Er lachte kurz auf. »Ein geschickter Schachzug von Ihnen, sich dort einzuquartieren.«


      »Fand ich auch.«


      »Pauline also«, fuhr er fort. »Wir machten sie zur Stewardess. Dann mietete ich mit Polesino vom italienischen Geheimdienst zwei Etagen von International Trade N.V. in der Van Eeghenstraat, wo wir unser Hauptquartier einrichteten. In der unteren war das Archiv mit Telex und was man sonst so braucht, und im Dachgeschoß bekam Pauline ihr Apartment. Ich brachte noch einige andere Mitarbeiter in Amsterdam unter, blieb aber selbst die meiste Zeit in meinem Büro in Rom, denn die normale Arbeit lief ja weiter. Wir kamen eigentlich nicht nennenswert voran, bis King eines Tages plötzlich ausfiel.«


      »Wie meinen Sie das, ausfiel?«


      »Die klassische Geschichte. Eines Tages, als er aus London kam und gerade aus seiner Maschine stieg, verlor er ein kleines Päckchen. Er hatte offenbar ein Loch in der Tasche seines Regenmantels. Ein Zollbeamter, der zufällig vorüberkam, hob es auf, um es ihm zurückzugeben, und sah zu seinem Erstaunen, daß es sich um ein Bündel Banknoten im Wert von zehntausend Dollar handelte. King mußte zur Direktion und und und. Kurz und gut, er konnte und wollte nicht erklären, wie er an das Geld gekommen war. Er behauptete, es sei Familienbesitz. Da er sich formal des Devisenschmuggels schuldig gemacht hatte, wurde er entlassen. Still und heimlich, um einen Skandal zu vermeiden. Aber mir ist da ein Licht aufgegangen. Wie jetzt?«


      »Links und wieder geradeaus.«


      »Zudem wurde es für uns jetzt etwas leichter, denn ohne King wurde Jeanette nachlässiger. Sie ging auch schon mal fremd und fing schließlich sogar ein Verhältnis mit diesem gruseligen Typen an.«


      »Romeo.«


      »Ja, dem. Wir hatten inzwischen Frau Effimandi so weit gekriegt, daß sie ein Auge auf Jeanettes Kommen und Gehen hatte. Sie können sich vorstellen, wieviel Fingerspitzengefühl und Einfallsreichtum uns das abverlangt hat. Wir mußten ihr eine Art weltweiter mystischer Verschwörung vorgaukeln, bevor sie endlich mitarbeiten wollte.«


      »Wo die Wahrheit doch eigentlich schon mystisch genug ist.«


      »Aber die Wahrheit durfte sie nicht erfahren. Jeanette wurde also nachlässiger, und van den Broek wurde nervös. Er hat meiner Meinung nach sowieso nur mitgemacht, weil seine Frau verschwendungssüchtig ist und das Geld nicht beisammenhalten kann. Als Kings starke Hand wegfiel, wurde er unsicher. Da haben wir Blut geleckt.


      Wir schickten ihm anonyme Briefe, daß wir mehr über ihn wüßten, als er denke. Wir gaben uns also als Erpresser aus, die es auf seine Beute abgesehen hatten. Er ist daraufhin nur noch geflogen, wenn man ihm einen Bodyguard mitgab, denn er hatte eine Todesangst, daß die Erpresser im Ausland zuschlagen würden. So hat ihn mal Romeo begleitet und mal Carlo.«


      »Deswegen saß Carlo also in dem Flugzeug.«


      »Deswegen. Und dann kamen Sie.«


      »Der Elefant im Porzellanladen.«


      »Wie bitte?«


      »Ach nichts.«


      »Das ist doch... He, wir fahren ja nach Schiphol!« rief er plötzlich.


      »Einfach weiter geradeaus.«


      »Was haben Sie vor?«


      »Das werden Sie dann schon sehen.«


      »Wollen Sie das Land verlassen?«


      »Erzählen Sie lieber weiter.«


      »Wie wir seit gestern abend wissen, haben Sie Jeanettes Leiche gefunden und Carlo aus ihrem Haus kommen sehen. Wir hatten ja keine Ahnung, was Sie mit diesen Leuten zu tun hatten. Plötzlich tauchten Sie im italienischen Konsulat auf und erkundigten sich nach Carlo. Polesino war ja gerade dort und hat Ihnen vermeintlich Rede und Antwort gestanden. Sie waren höchst verdächtig, wie er fand, und daher ließen wir Sie verfolgen, nachdem Sie gegangen waren. Sie sind in dieser Espressobar verschwunden, und kurz darauf folgte Ihnen einer von Carlos Jungs, die wir natürlich alle kannten.«


      »Da waren Sie also schon hinter mir her.«


      »Ja, schon da.«


      »Und zu allem Überfluß lief mir auch noch Pauline über den Weg.«


      Er grinste. »Dachten Sie. Aber die hatte ich auf Sie angesetzt. Ich war gerade in der Van Eeghenstraat, und Polesino hatte mir durchgegeben, wo Sie waren. Pauline sollte Sie mal näher unter die Lupe nehmen. Aber sie hat fast einen Herzinfarkt bekommen, als sie Sie sah, denn bis zu diesem Zeitpunkt wußte ja noch keiner, wer Sie sind. Aber Pauline hat Sie sofort aus dem Flugzeug wiedererkannt.«


      Pauline hatte mich also abgefangen. Ich fluchte innerlich. »Würden Sie hier bitte auf den Parkplatz fahren und halten?« bat ich.


      Er tat, was ich sagte. »Pauline hat Sie dann schön aufgehalten. Übrigens, unter uns gesagt, ich glaube nicht, daß sie es mit großem Widerwillen getan hat.«


      Er stellte den Motor ab. Wir stiegen aus. Mir war warm. Mir war glühend heiß. Als wenn es mir die Schamröte ins Gesicht trieb. Wir gingen auf die Abflughalle zu.


      »Während Sie an dem Abend und danach von Pauline in Beschlag genommen waren, versuchte ich eine Etage tiefer fieberhaft herauszufinden, wer Sie sind und wo Sie wohnen.«


      »Wie?«


      »Jeanette hatte Pauline im Flugzeug erzählt, daß sie früher mal mit Ihnen zusammen gewesen war und daß Sie Werbetexter waren und eine Gefängnisstrafe verbüßt hatten. Ich mußte eine Weile herumtelefonieren, aber schließlich erfuhr ich doch ein paar Dinge über Sie. Ich habe unter anderem mehrmals mit Ihrer Frau gesprochen, die mir nach einigem Hin und Her verriet, daß Sie in Bergen übernachteten, und mir die Adresse gab. Und da wir natürlich Paulines Telefon abhörten, wußten wir aus Ihren Telefonaten, daß das Haus in Bergen an dem Tag verlassen war. Wir haben also blitzschnell jemanden nach Bergen geschickt, um Ihr Gepäck zu durchsuchen.


      Zu dem Zeitpunkt wußten wir noch nicht, daß Jeanette tot war. Daß sie verschwunden war, ja, und überdies erschien Schlüffer plötzlich auf der Bildfläche. Da der nur höchst selten in die Niederlande kam, war uns sofort klar, daß irgend etwas los sein mußte.


      Ich hatte mich derweil zum Vizepräsidenten eines großen Unternehmens ernannt und diesem Herrn Larings zu verstehen gegeben, daß ich Sie gerne von ihm übernehmen würde. Er verlangte ein hübsches Sümmchen dafür, auf das er noch lange warten kann. Ein netter Mensch übrigens, ich habe einmal vorzüglich mit ihm gespeist. Nur dem Schein zuliebe, versteht sich.«


      Wir waren in der Abflughalle angelangt. Er ließ mich durch die Glastüren vorangehen. Links war ein Laufband mit einigen wie aus dem Ei gepellten Herren dahinter, die sich um die Tickets und den ganzen Gepäckkram kümmerten. Mein Ticket war in Ordnung. Man fragte nach meinem Gepäck. Ich hob den Lederbeutel. Sie blickten erstaunt.


      »Traveiing light, hm?« fragte Henderson.


      »Sorry, Bob, ich muß mal kurz telefonieren, bin gleich zurück.« Ich war ziemlich wortkarg an diesem Morgen. In der Telefonzelle wählte ich Annettes Nummer. Peter nahm ab.


      »Hier Sid. Kann ich kurz Annette sprechen?«


      »Oh... ja...«


      Annette kam an den Apparat. »Ja, Sid? Lange nicht mehr von dir gehört.«


      »Hör zu, Schätzchen. Ich stehe gerade auf dem Flughafen und gehe für eine Weile ins Ausland. Solange könnt ihr die Wohnung noch behalten.«


      »Waa...?« sagte sie schluckend. »Wohin denn? ... Wie lange?«


      Ich rechnete kurz nach. Etwas mehr als siebentausend Dollar. »Für ein, zwei Jahre wahrscheinlich.«


      »Und wohin?«


      »Das weiß ich noch nicht genau. Ich schreib’ dir mal und geb’ Bescheid, wann ich zurückkomme.«


      »Sid, geht es dir gut?« fragte sie hastig.


      »Ich kann nicht klagen. Hör zu, meine Koffer stehen im Hilton, beim Portier. Läßt du Peter sie dort abholen und bewahrst du sie solange für mich auf?«


      »Ja... gut...« Sie wußte offenbar nicht, was sie sagen sollte. »Okay. Ich leg’ jetzt auf.«


      »Tschüs, Sid.«


      »Tschüs. Tschüs, Annette.«


      In der Abflughalle herrschte großes Gedränge. Überall wurde innig Abschied genommen. Aus den Lautsprechern säuselte permanent eine heisere Stimme, und draußen dröhnte eine startende Maschine. Henderson stand ein Stück weiter weg an einem Zeitungskiosk und studierte die Covergirls der Herrenmagazine.


      »Sie waren also derweil Vizepräsident geworden«, knüpfte ich wieder an, als ich neben ihm stand.


      »Und Sie sind darauf hereingefallen. Das hat mir wirklich leid getan.«


      »Das will ich hoffen. Es war nämlich ein ziemlich gemeiner Streich.«


      »Aber was sollte ich denn machen? Wie schon gesagt, wir begriffen einfach nicht, was Sie dabei zu suchen hatten. Also mußten wir Sie irgendwie an uns binden. Die Idee stammte übrigens von Daisy. Daisy ist meine Sekretärin. Auch in Wirklichkeit, meine ich.«


      »Aber wenn Sie mich schon so an der Angel hatten, warum


      hat Pauline mir dann erzählt, daß King angekommen war?« »Ich hatte die Theorie, daß Sie für King persönlich arbeite–


      ten, vor allem auch weil Sie Pauline so über Jeanette und King ausgefragt hatten. Mein Mann hier auf dem Flughafen entdeckte im richtigen Moment King unter den ankommenden Passagieren. Weil ich wissen wollte, wie Sie reagieren würden, habe ich Pauline sagen lassen, daß sie ihn gesehen hätte. Unterdessen ließ ich King beschatten. Aber er ist ein alter Hase. Er merkte sofort, daß er verfolgt wurde, und schüttelte meinen Mann ab. Es ist in unserem Fach genauso wie in anderen Berufen, man kriegt kaum noch gut geschultes Personal. Außerdem hatte ich King unterschätzt. Ich hatte einen meiner besten Männer, Pisicini, in der Geuzenkade stationiert. Sie haben ihn ja dort gesehen. Er sollte mich sofort informieren, wenn King dort auftauchte. Aber an dem Abend lief alles schief. Wir warteten in der Van Eeghenstraat, unser auf King angesetzter Mann ließ sich abschütteln, und King fuhr zu Frau Effimandi, die mich nicht anrief, obwohl es so verabredet war.«


      »Das hat sie aus Pietät zu Jeanette getan.«


      »Ja, das habe ich am nächsten Morgen auch festgestellt, aber da war es schon zu spät. Tja, und anschließend fuhr King in die Geuzenkade, wo er Pisicini erwischte, bevor der uns warnen konnte. Ich habe neun Jahre mit ihm zusammengearbeitet. Ein prima Mann. Und er hatte eine Frau und zwei Kinder.« Henderson verstummte und starrte ins Leere.


      »Niemand hat ihn dazu gezwungen, diesen Beruf zu ergreifen«, sagte ich.


      »Gott weiß, warum sich jemand freiwillig für einen Job wie den unseren entscheidet. Aber King wird dafür büßen, das versichere ich Ihnen.«


      »Leute wie Sie werden auch gebraucht«, sagte ich.


      Er sah mich kurz mit diesem seltsamen, beschämten Lächeln an, das mir schon vorher an ihm aufgefallen war. »Das wird zumindest behauptet«, sagte er und fuhr mit etwas lebhafterer Stimme fort: »Ja, und dann sind Sie wieder aufgetaucht, der unvermeidliche Sid Stefan. Aber wie sind Sie eigentlich nach Laren gekommen?«


      Ich erzählte ihm, was sich in der Geuzenkade zugetragen hatte. Als ich bei dem Moment angelangt war, da ich die Villa »Festina lente« betrat, sagte er: »Den Rest der Geschichte kenne ich.«


      »Woher?«


      »Von van den Broek. Ach, das wissen Sie natürlich noch nicht. Nach dieser Schlägerei und Schießerei bei ihm im Haus war sein Widerstand endgültig gebrochen. In der allgemeinen Konsternation – sie saßen immerhin mit drei Leichen da, die sie irgendwie verschwinden lassen mußten – hat er mit seiner Frau das Weite gesucht. Er hatte am nächsten Morgen einen Flug nach England. Sie haben kurz vor Schiphol im Wald abgewartet, bis es hell wurde, und dann hat er für seine Frau einen Platz in seinem Flugzeug gebucht. Von London aus wollten sie nach Brasilien weiterfliegen, wo sie ein Haus und ein Bankkonto haben. Aber Pauline, die den Flug als Stewardess begleiten sollte, fiel schon vor dem Abflug auf, daß er sich ziemlich seltsam benahm, und sie hat mich darüber informiert. Als sie dann auch noch seine Frau unter den Passagieren sah, ahnten wir natürlich, was die Glocke geschlagen hatte. Ich rief London an, flog selbst mit, und als wir landeten, stand schon ein Wagen für uns bereit. Eine halbe Stunde habe ich auf ihn eingeredet, dann hat er die Waffen gestreckt. Bei seiner Frau dauerte es etwas länger. Ich habe ihm versprochen, daß wir uns nach Kräften für ihn einsetzen würden, wenn er reinen Tisch machte. Die Sache ist nämlich so...«


      »Passagiere für KLM-Flug 110 nach Athen bitte zu Gate acht!« schallte es durch die Lautsprecher. Ich schaute auf meine Armbanduhr, es war Viertel vor zwei.


      »Das ist mein Flugzeug, Bob. Ich habe noch eine Viertelstunde. Also rasch.«


      »Dann halten Sie sich fest. Schlüffer war seinerzeit nicht nur mit einer Mappe voller Angriffspläne nach England geflogen, sondern auch mit drei Metallkisten, die hundert Millionen Dollar enthielten. Falschgeld, aber so gut gemacht, daß es absolut nicht von echten Dollars zu unterscheiden ist. Die Deutschen hatten ein spezielles Laboratorium für so was. Sie wollten das Geld nach England einschleusen, ökonomische Kriegsführung, Inflation, Sie wissen schon. Wie Schlüffer daran gekommen ist, wissen wir nicht. Ich vermute, daß er den Auftrag hatte, es irgendwo über England abzuwerfen. Was er nicht tat. Er ließ die Kisten kurz vor der Küste ins Meer fallen und sagte kein Sterbenswörtchen. Nach dem Krieg hat er sie wieder rausgefischt.


      So saß er plötzlich mit diesem Haufen Bargeld da, mit dem man an sich nicht viel anfangen kann. Ausgeben höchstens, aber das wollte er nicht. Er wollte es rentabel machen und in ein Unternehmen stecken. In England ließ sich das nicht machen, denn da hätte er die Herkunft von soviel Geld irgendwie erklären müssen. Daher hat er es von Piloten verschiedener Fluggesellschaften in kleinen Mengen, so zwischen fünf- und fünfzehntausend Dollar, aus dem Land schmuggeln lassen. Gar nicht so dumm, was?«


      »Und wozu brauchte er dann die Mafia?«


      »Das kommt jetzt. Die Piloten, King und van den Broek zum Beispiel, aber auch Jeanette und andere von anderen Gesellschaften, konnten das Geld im Ausland auch nicht so ohne weiteres wechseln, denn dann hätten sie sich ihrerseits wieder verdächtig gemacht. Daher schalteten sie Mafiabosse in diversen europäischen Städten ein, die das Geld unter ihren Leuten verteilten, welche es schließlich in Minibeträgen bei unzähligen Banken in den verschiedensten Ländern wechselten. Unterwegs blieben natürlich so einige Prozente bei den Piloten und der Mafia hängen, aber den Löwenanteil hat Schlüffer offenbar doch wiederbekommen. Dieses Geld investierte er in verschiedenen Ländern in Aktien und Geschäfte.


      Dem englischen Geheimdienst ist gestern, als er van den Broeks Geschichte hörte, der Schreck in alle Glieder gefahren. Man wollte sofort eine ganze Brigade nach Amsterdam schicken, um Schlüffer zu fassen. Ich war mit einem Mal wieder der kleine Angestellte aus Rom, der sich nur mit Drogen zu befassen hatte. Erst darf man die Drecksarbeit machen, und dann soll man das Feld räumen. Ohne mich. Ich bin mit Pauline nach Amsterdam zurückgeflogen. Sie arbeitet ja nach wie vor für mich, und sie ist über die Haltung der Herrschaften in London genauso empört wie ich. Übrigens, drehen Sie sich mal um, sehen Sie den Mann da, der angeblich Zeitung liest? Das ist einer von ihren Agenten. Sie denken, daß ich noch wer weiß was im Schilde führe, deshalb lassen sie mich überwachen. Also auf dem Rückflug nach Amsterdam haben Pauline und ich uns eine Falle ausgedacht. Van den Broek hatte erzählt, daß King völlig außer sich sei und an nichts anderes mehr denken könne, als Sie in seine Finger zu bekommen und dann langsam in Stücke zu reißen. Deshalb haben wir überall dort, wo King auftauchen konnte, Hinweise darauf hinterlassen, daß Sie bei Pauline zu finden sein würden. Unter anderem bei Frau Effimandi, die diesmal auch getan hat, was wir ihr aufgetragen haben. Sie scheint einen besonderen Rochus auf Sie zu haben und hat Sie daher bereitwillig den Wölfen zum Fraß vorgeworfen.«


      »Hübsche Bildsprache.«


      »Und Daisy haben wir Ihnen aufs Zimmer gelegt, nachdem wir sie mit etwas Jod hergerichtet hatten. Sie sind wunderbar darauf hereingefallen. Alles lief also nach Plan. In Paulines Apartment hatten wir Mikrofone und Aufnahmegeräte und zwei geräuschlose Kameras installiert. Ich wollte den Engländern Schlüffer und King mitsamt Beweisen liefern, damit die Sache hieb- und stichfest war, verstehen Sie.«


      »Das war aber ganz schön riskant.«


      »Nicht der Rede wert. Nur die beiden Molinari-Brüder bereiteten uns Probleme. Wir mußten sie draußen auf dem Flur möglichst geräuschlos ausschalten. Das haben wir mit Chloroform gemacht, und danach haben sie noch eine Spritze bekommen. Soweit ich weiß, schlafen sie immer noch. King und Schlüffer hatten wir die ganze Zeit im Schußfeld. Nur einmal wäre es beinahe schiefgegangen, als Sie auf mich schießen wollten. Aber da hat Pauline gerade noch rechtzeitig eingegriffen. Pauline ist großartig.« Er schüttelte den Kopf.


      »Die Passagiere von KLM-Flug 110 bitte umgehend zu...«


      »Einen Augenblick.« Ich drehte mich um und rannte wieder zu der Telefonzelle, die Gott sei Dank unbesetzt war. Pauline nahm sofort ab. »Hier Sid.«


      Sie war einen Moment still. »Tag, Sid«, sagte sie dann sanft. »Pauline ...« Ich wußte eigentlich gar nicht, was ich sagen sollte.


      »Ja?«


      »Ich stehe mit Henderson auf dem Flughafen, und mein Flugzeug startet gleich. Ich wollte mich nur noch kurz von dir verabschieden.«


      »Wohin fliegst du?«


      »Griechenland. Den Winter in wärmeren Gefilden verbringen. Und danach werde ich weitersehen.«


      »Sehr vernünftig. Du haßt den Winter, hm?«


      »Ja, ziemlich... Läßt du noch mal von dir hören?« Mein Herz hämmerte wie wild, und ich hatte ganz weiche Knie. Nicht zu fassen.


      »Vielleicht schreib’ ich dir mal. Hast du schon eine Adresse?« »Noch nicht. Aber postlagernd nach Athen geht immer.«


      »Okay.« Wir schwiegen.


      »Ich geh’ dann jetzt.«


      »Sid?«


      »Ja?«


      »Es tut mir leid.«


      »Mir nicht. Ich fand’s schön.«


      »Ich auch.«


      »Mach’s gut«


      »... Mach’s gut.«


      Henderson begleitete mich zur Paßkontrolle. Während ich meinen Paß vorzeigte, sagte ich zu ihm: »Ehe ich’s vergesse, hier, Jeanettes Adreßbuch und die Papiere, die ich bei Carlo gefunden habe. Ich schätze, Sie werden Verwendung dafür haben.« Ich gab ihm das Päckchen.


      Sein Gesicht wurde rot vor Freude. »Danke, Sid.«


      »Was passiert jetzt mit King und Schlüffer?«


      »Die werden irgendwie nach England geschmuggelt. Die niederländische Polizei weiß noch von nichts.«


      Ich bekam meinen Paß zurück. Diesmal hatte der Beamte kein so gutes Gedächtnis. »Bitte sehr«, sagte er höflich.


      Henderson streckte mir die Hand hin. »Auf Wiedersehen, Sid.«


      »Auf Wiedersehen.«


      »Hier, meine Karte. Schauen Sie mal vorbei, wenn Sie in Rom sind.«


      »Vielleicht.« Ich drehte mich um und ging zum Gate.


      »Sid!« hörte ich Henderson rufen, als ich schon halb dort war. Er winkte, daß ich zurückkommen solle.


      »Ich hatte noch vergessen, Ihnen zu sagen, daß Schlüffer Jeanette nicht ermordet hat. Ihre Theorie von gestern abend war leider falsch, so gut sie sich auch anhörte. Er ist nämlich wirklich erst Dienstagnachmittag angekommen. Van den Broek sagt, Romeo hat sie umgebracht. Aus Eifersucht. Und der Mann, der sie nachts nach Haus gebracht hat, war Carlo selbst.«


      Ich zuckte die Achseln. »Pech.«


      »Be good now, Sid. Beeilen Sie sich, sonst verpassen Sie noch Ihr Flugzeug.«


      


      Im Flugzeug saßen wieder die ewig gleichen Leute. Ich sah die üblichen amerikanischen Touristen und deutschen Geschäftsleute. Vor mir saß ein Mann mit Turban, und einige Reihen weiter sah ich ein paar Mannequins, die ich durchaus nicht uninteressant fand. Ansonsten fühlte ich mich vor allem einsam. Ich kannte nicht mal eine der Stewardessen.
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      ROSS-THOMAS-EDITION


      Bearbeitete Neuausgaben vom »besten Thrillerautor aller Zeiten« (zitty). Herausgegeben von Alexander Wewerka


      


      


      Umweg zur Hölle


      Der erste Artie-Wu-und-Quincy-Durant-Fall


      Mit einem Essay von Jörg Fauser


      


      Der Chinese Artie Wu – Anwärter auf den Kaiserthron –, sein Geschäftspartner Quincy Durant, der Hochstapler »Otherguy« Overby, der alternde Terrorismusexperte Booth Stalling und die gerissene Ex-Agentin Georgia Blue sind die Protagonisten »der genialsten Politthrillertrilogie des 20. Jahrhunderts« (WDR 5).


      


      »Ein Roman von Ross Thomas ist nicht einfach ein Krimi oder ein Politthriller, sondern eine diabolische Analyse unserer politischen Verhältnisse.« Jörg Fauser


      


      


      Am Rand der Welt


      Der zweite Artie-Wu-und-Quincy-Durant-Fall


      Mit einem Nachwort von Thomas Wörtche


      


      »Ross Thomas führt uns, gemeinsam mit einem erstaunlichen Aufgebot an Figuren, an den Rand der Welt, in einer Geschichte, die sich windet und schlängelt und niemals innehält.« Elmore Leonard


      


      »Ein erstklassiger Thriller mit einem genialen Plot, bei dem keine Zeile überflüssig ist!« New York Times


      


      Ausgezeichnet mit dem Deutschen Krimi-Preis!


      


      


      Voodoo , Ltd.


      Der dritte und letzte Artie-Wu-und-Quincy-Durant-Fall


      


      »Eine Prosa, die nur so funkelt vor Esprit und Witz.« WDR 5


      


      »Absurde Komik, geschliffene Dialoge, gesunde Härte.« stern


      


      


      Die im Dunkeln


      Mit einem Nachwort von Gisbert Haefs


      


      »Ross Thomas zeigt gnadenlos, wie Politik funktioniert. Schlafraubende Nachttischlektüre für mündige Skeptiker.« Tobias Gohlis, Focus


      


      


      Gottes vergessene Stadt


      


      »Es ist einer der besten Thomas-Romane, in dem man alles findet, was seine enormen handwerklichen Fähigkeiten ausmacht ... Stilsicherheit, Präzision, Lakonie und nicht zuletzt Witz... es gibt wenige, die so präzise schreiben wie Thomas ... Gottes vergessene Stadt ist so verwinkelt und so überraschend, daß es bis zur letzten Seite fesselt und immer spannender wird.« MDR Figaro


      


      


      Teufels Küche


      Mit einem Nachwort von Laf Überland


      


      »Dieses Buch ist definitv das beste, das ich von Ross Thomas gelesen habe. Es ist bissiger, wundervoller Stoff; die scharfe Beobachtungsgabe gepaart mit derart vergnügt boshaften Handlungssträngen hat Beifall verdient.« Stephen King


      


      »Ein Feuerwerk skurriler Ideen – eine höchst unterhaltsame Kombination von Noir und Humor.« Horst Eckert, Focus Online


      


      Ausgezeichnet mit dem Deutschen Krimi-Preis!


      


      


      Kälter  als der Kalte Krieg


      Ein McCorkle-und-Padillo-Fall


      


      »Thomas hat unglaublich viel Cleveres zu sagen über dasVerhältnis von Ost und West, von Deutschen und Amerikanern, von Gut und Böse. Kälter als der Kalte Krieg würde jede Reihe mit Berlin-Romanen auf das Trefflichste schmücken.« Berliner Zeitung


      


      Die Ross-Thomas-Edition wird fortgesetzt!


      


      


      JÖRG FAUSER


      


      Der Schneemann


      Mit einem Nachwort von Feridun Zaimoglu


      


      »Siegfried Blum ist eine Kreuzung aus Held und Loser und mit dem Dasein so auf Kriegsfuß, wie es für eine abgebrühte Geschichte erforderlich ist. Die Existenz wird zur Stilfrage, und selten ist der Versuch, sich mit der Welt zu versöhnen, die nichts von einem wissen will, mit geschickterem Handwerk geschildert worden als in Der Schneemann.« Aris Fioretos, Süddeutsche Zeitung


      


      


      Das Schlangenmaul


      Mit einem Nachwort von Martin Compart


      


      »Ein Meilenstein der Kriminalgeschichte. Dieser Roman leistet genau das, was jeder sich derzeit von der deutschen Literatur umsonst erwartet: Lustvoll erzählen auf hohem gedanklichen Niveau: Grell in der Sprache, schnell mit den Sprüchen...Der deutsche Quentin Tarantino der Literatur.« Andreas Ammer, Deutschlandfunk


      


      


      Die  Tournee


      Roman aus dem Nachlaß. Herausgegeben von Jan Bürger und Rainer Weiss


      


      »Verlorene Menschen auf Tournee durch die Welt. Ist das schön, denkt man beim Lesen, und wieder gibt es Sätze, die man singen möchte oder trommeln ... «


      Volker Weidermann, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung


      


      


      MARTIN COMPART


      Der Sodom-Kontrakt


      


      »Schnörkellos, rasant, brutal, schmutzig, trashig. Hier hat ein Kenner kurzen Prozeß gemacht und die ihm bekannten Genre-Versatzstücke derb gesampelt. Martin Compart glänzt mit einem bitterbösen Thriller!« Jens Müller, Der Tagesspiegel
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      Der Yakuza


      Mit einem Nachwort von Norbert Grob


      


      Der schwärzeste und bisher wohl beste Japan-Thriller: eine Geschichte über Schuld, Ehre und den erbitterten Kampf gegen Mafia-Bosse.


      


      »Der Yakuza transportiert großes Kino, verfeinert mit der Exaktheit des Schriftstellers.« Kulturzeit, 3sat


      


      »Einer der besten Kriminalromane aller Zeiten.«


      Jury deutscher Krimipreis


      


      


      DOMINIK  GRAF


      Schläft ein Lied in allen Dingen


      Texte zum Film


      Herausgegeben von Michael Althen


      


      »Eine Einladung zum Entdecken und Wiedersehen von Filmen. Ein Buch für lange Abende.« Kriminalakte


      


      »Dominik Graf schreibt die schönsten Texte zum Film, die man sich denken kann.« Berliner Zeitung


      


      »Eine leidenschaftliche Geschichte der ›unsauberen‹ Filme und eine äußerst anregende DVD-Kaufhilfe.« epd Film


      


      »Dieses Buch ist unverzichtbar.« Süddeutsche Zeitung
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