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Henri führt seine Freunde ins lombardische Lodi, 
wo es zu einem Wiedersehen mit Anna und 
Francesco kommt. Doch die Freude darüber ist 
getrübt, denn in der Stadt geht die Angst um: An 
nahe gelegenen See treibt ein Drache sein 
Unwesen und bedroht die Bewohner der Stadt. Ein 
zwielichtiger Ritter bietet der Stadt seine Hilfe an 
als Drachentöter an, doch seine Forderungen sind 
hoch. Gleichzeitig nehmen Henri und seine 
Gefährten sich des gefährlichen Ungeheuers an – 
und sie machen eine überraschende Entdeckung… 
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Spätsommer 1319. Lodi, Lombardei 
 

Der See war in letzter Zeit stark angeschwollen, bald würde er 
über seine Ufer treten – wieder einmal. Aber diesmal war 
etwas anders als sonst. Es hatte wochenlang nicht geregnet, 
woher kam also das Wasser? Niemand wusste es. Auch die 
beiden jungen Männer nicht, die an diesem Abend am Ufer des 
Sees saßen. 

Das Wasser kam und ging. Manchmal war der See so tief, 
dass es schien, als reiche er bis ins Erdinnere, dann wieder 
blieb nur ein riesiger, ausgedehnter Sumpf zurück, in dem es 
gurgelte und aus dem allerlei seltsame Geräusche aufstiegen, 
die manchmal sogar wie menschliche Stimmen klangen. Lag 
irgendwo dort unten zwischen den ganzen sumpfigen 
Wassermassen der Eingang zu Orten, über die man lieber 
nichts Genaueres erfahren wollte? 

Schon bei dem Gedanken an diese Frage wurde den beiden 
jungen Männern mulmig. Das sacht wogende Wasser reichte 
ihnen jetzt bis an die Füße. Jedes Mal, wenn sie hierher kamen, 
hatten sie das unbestimmte Gefühl, dass gleich etwas 
geschehen würde oder dass sich während ihrer Abwesenheit 
irgendetwas ereignet habe. Diesen Ort schien ein Geheimnis zu 
umgeben, und sie wollten es ergründen. Aber bisher hatte der 
Lago Gerundo nichts von seinen Rätseln preisgegeben. 

Zwei Flüsse kamen hier zusammen wie Nachbarn, die sich 
lange nicht gesehen und daher viel zu erzählen hatten: Die 
Adda brachte dunkles Wasser mit sich, die Serio helles und 



klares. Dort, wo die beiden zusammenflossen, rauschte und 
schäumte es, es bildeten sich mächtige Strudel, Gischt sprühte 
mannshoch auf, und dann vereinten sich Adda und Serio und 
flossen weiter in Richtung Po, der breit und gemächlich auf sie 
wartete. 

Die jungen Männer blickten über die schimmernde 
Oberfläche des Sees, in dem sich der rot und weiß leuchtende 
Abendhimmel spiegelte. Heute wirkte der Lago Gerundo 
ruhig. Das Wasser schien bis an den Horizont zu reichen. 
Deshalb hieß der See in den Legenden auch Mare Gerundo, 
aber er war kein Meer, sondern ein Binnensee. Die beiden 
jungen Männer hatten ihn schon einmal zu Fuß umrundet. 

Gerardo erinnerte sich gern an diesen Ausflug und sprach 
immer wieder davon. Als Sohn einer der großen Familien von 
Lodi erlebte er gern etwas, das er hinterher zu einem großen 
Abenteuer aufbauschen konnte, ganz so, als wäre er allein zu 
herausragenden Heldentaten fähig. Auch sein Freund Luca 
fieberte großen Abenteuern entgegen, und wenn sich keine 
ergaben, musste man sie eben erfinden. So kam es, dass 
Gerardo und Luca mit ausgedachten Geschichten den Mädchen 
in Lodi zu imponieren versuchten. In einer davon waren die 
beiden jungen Männer sogar schon einmal einem 
ausgewachsenen Lindwurm begegnet. 

»Da!«, entfuhr es Gerardo. »Hat sich da nicht etwas 
bewegt?« 

»Wo?« 
»Da drüben, in der Seemitte. Jetzt rollen leichte Wellen auf 

das Ufer zur Rechten zu, siehst du das nicht?« 
»Ein Fisch«, meinte Luca. »Nichts Besonderes.« 
»Mir schien, als sähe ich einen Kopf.« 
»Einen Kopf? Wie sah er aus?« 



»Eine Art Drachenkopf, es kann aber auch ein Kalbskopf 
gewesen sein, und menschliche Züge besaß er auch. Hast du 
wirklich nichts gesehen?« 

»Nein. Aber wir wollen den See weiter im Auge behalten. 
Vielleicht zeigen sich heute Abend noch die Ungeheuer. Das 
wäre was! Wenn wir sie zur Strecke brächten, könnten wir für 
alle Zeit große Helden sein!« 

Luca besaß ein leicht mädchenhaftes Wesen, er schwärmte 
viel und errötete schnell. Nicht zuletzt deshalb fühlte sich der 
kräftigere Gerardo zu ihm hingezogen. Dieser erwiderte nun: 
»Ich kann mir richtig vorstellen, wie man uns verehren wird! 
Vielleicht errichtet man sogar ein Denkmal für uns! Darauf 
steht: ›Sie befreiten Lodi von den Ungeheuern!‹« 

Lucas Wangen glühten. »Oder sie schreiben neue Lieder, um 
uns zu feiern! Und die Mädchen führen Tänze dazu auf!« 

»Still! War da nicht wieder was?« 
»Wo?« 
»Rechter Hand, fast am Ufer.« 
»Sollen wir hinübergehen?« 
»Hm, ich weiß nicht…« 
»Beobachten wir einfach weiter, was geschieht. Das ist 

wirklich ein seltsamer Abend heute. Es scheint, als würden alle 
Dinge lebendig werden.« 

»Unheimlich! Vielleicht liegt das daran, dass viele 
behaupten, unseren See gäbe es gar nicht!« 

»Dummes Gerede! Wir sitzen ja jeden Abend an seinem 
Ufer!« 

»Und doch verleugnen ihn viele! Sie sagen, hier sei ein 
großer Sumpf, der nur aus Überschwemmungswasser 
bestünde. So als seien Adda, Serio und Brembo dauernd höher 
als ihre flachen Ufer.« 

»Nun, gerade ein Sumpf kann viele Geheimnisse bergen.« 
»Und was für welche!« 



»Hast du schon davon gehört?« 
»Bevor meine Familie vor zwei Jahren nach Lodi zog, lebten 

wir nördlich von Mailand. Dort kamen mir viele Legenden 
über den Lago Gerundo zu Ohren. Erstaunlich viele! Jeder dort 
kennt unseren See! In den meisten Geschichten hieß es, dass 
seit dem Beginn der Schöpfung ganz tief auf dem Grund des 
Sees Drachen lebten und man schon vor Jahrhunderten ihre 
Knochen und Skelette gefunden hätte.« 

»Die stammten aber von toten Drachen, nicht von lebenden.« 
»Gewiss! Aber ein besonders großer und böser Drache soll 

noch immer auf dem Grund unseres Sees hier leben. Und wenn 
es ihm gefällt, taucht er auf und holt sich seine Opfer.« 

»Ich kenne solche Geschichten auch. Und ich glaube nicht, 
dass es bloß Legenden sind. Und du sicher auch nicht, sonst 
würdest du nicht immer mit mir hierher kommen wollen. 
Außerdem sind wirklich schon Menschen spurlos 
verschwunden, die sich hierher gewagt haben!« 

»Es wurden auch schon halb zerfleischte Tiere gefunden, 
deren Verletzungen nur ein wahrhaft gigantisches Maul 
verursacht haben kann!« 

»Sei still, mich schaudert es schon richtig!« 
»Da, sieh doch!« Gerardo deutete aufgeregt zur Seite. »Jetzt 

habe ich es deutlich gesehen! Es kommt und verschwindet 
wieder!« 

Luca starrte hinüber. Manchmal glaubte er, sein Freund wolle 
ihm absichtlich Angst machen. Aber es stimmte, an den Ufern 
des Lago Gerundo waren in der Tat schon viele Menschen 
verschwunden. Dieser See barg ein Geheimnis. Luca war nicht 
übermäßig mutig, aber er kam trotz der Gefahren hierher, es 
versetzte ihn in eine besondere Spannung. Dennoch sagte er 
jetzt zu seinem Freund: »Ich sehe nichts. Du bist überreizt.« 

»Ich bin überhaupt nicht überreizt!«, entgegnete Gerardo 
lauter als beabsichtigt. 



»Vielleicht existieren große Fische auf dem Grund des Sees«, 
überlegte Luca, weiter angestrengt die Stelle beobachtend, auf 
die Gerardo gedeutet hatte. »Sie kommen herauf, um Luft zu 
schnappen, und manchmal ziehen sie Hirten, die zu nahe ans 
Wasser kommen, aus Versehen mit hinab. Vielleicht gibt es 
auch auf einer der vielen flachen Inseln in der Mitte unseres 
Sees einen Drachen, der nur selten Nahrung braucht, weil er 
von Luft und Feuer lebt.« 

»Ich will es herausfinden!«, sagte Gerardo. 
»Wie denn?«, wollte Luca wissen, der bei dem Gedanken 

innerlich erschauderte. 
»Wir können mit einem Boot hinausfahren, möglichst bei 

Nacht, dann zeigen sich Ungeheuer am liebsten.« 
»Vielleicht sollten wir uns darauf beschränken, zu beten und 

Gott zu bitten, dass sich das Untier endlich zeigt«, sagte Luca 
leise. »Noch heute Nacht zünden wir in der Kirche Kerzen an 
und bitten Gott, uns das Ungeheuer zu schicken.« 

»Ja, und dann? Wenn wir nur erzählen, ein Ungeheuer 
gesehen zu haben, wird uns niemand glauben. Wir müssten es 
schon erlegen und in die Stadt bringen, damit alle es sehen 
können!« 

»Du willst mit dem Drachen kämpfen?« 
»Wie sollen wir ihn denn sonst besiegen?« 
Luca schwieg. Er fühlte sich unbehaglich. Er musste daran 

denken, dass es außer seiner Heimatstadt Lodi noch andere 
Orte gab, die am Lago Gerundo lagen. Warum kamen nicht 
von dort Jungen wie sie und fingen das Ungeheuer? Sollten sie 
mit dem Drachen kämpfen! Luca kannte Burschen von der 
kleinen Insel Fulcheria und aus Orzinuovi am Ostufer, denen 
eine solche Tat durchaus zuzutrauen war. In Vaprio am 
Nordufer beklagte man den Tod einer jungen Frau, die im See 
verschwunden war, sollten doch die Einwohner von dort auf 
die Jagd gehen! Und in Pizzighettone am Südufer hatte der 



Priester bei einer Prozession sogar öffentlich zum Kampf 
gegen das Untier aufgerufen, aber geschehen war nichts. Alle 
haben Angst, dachte Luca, daher blieb wohl an ihm und 
Gerardo hängen, die Sache aufzuklären. 

In diese Gedanken hinein sagte Gerardo: »Vor mehr als drei 
Jahren fand man im flachen Wasser am Westufer einen Altar 
der Göttin Mephite. Darauf lagen Knochen, die so groß waren, 
dass jeder einzelne von ihnen aufrecht hingestellt einen 
ausgewachsenen Mann überragte.« 

»Wer ist Mephite?«, fragte Luca. 
»Das ist die Herrin der Sümpfe, du Dummkopf! Vielleicht ist 

sie ein weiblicher Drache, der Menschenopfer fordert!« 
»Aha.« 
»Und bei Acquaria ist man auf Pfahlbauten gestoßen, ebenso 

wie auf Einbäume und wieder auf tierische Knochen. Es gab 
schon immer Leben im See – menschliches und tierisches, aber 
die Knochenfunde hier am Lago Gerundo sind etwas ganz 
Besonderes. Immerhin kann eine neun Fuß lange Rippe kaum 
von uns bekannten Wesen stammen.« 

»Da hast du Recht. Und eben, weil das so ist, behaupten viele 
Leute, unseren See gäbe es gar nicht.« 

»Vielleicht hat es ihn früher nicht gegeben. Vielleicht ist er 
erst vor hundert Jahren entstanden, als die Mönche herkamen.« 

»Welche Mönche?« 
»Was weiß ich – Cluniazenser, Zisterzienser, Benediktiner! 

Die legten Kanäle für die ausgedehnten Ländereien an, die sie 
urbar machen wollten. Die leiten noch heute Wasser um, 
stauen es auf, bauen Wehre, die im Volksmund selbst Mönche 
heißen. Dadurch entstehen überall Seen, und es gibt Wasser, 
wo es früher nichts als Ödland gab.« 

»Aber einen so großen See wie unseren Lago Gerundo 
können sie nicht aufgestaut haben. Nein, dieses Wasser hat 
einen anderen Ursprung, es kommt mit Sicherheit aus den 



tiefsten aller Quellen. Und diese Quellen führen Dinge mit 
sich, von denen wir uns gar keine Vorstellung machen 
können.« 

»Da! Wieder! Jetzt habe ich es deutlich gesehen! Ein Kopf! 
Ein schuppiger Schwanz! Blitzschnell ist er wieder weg!« 

»Mir wird ganz übel vor Aufregung! Ich muss mal kurz in 
den Wald, mir dreht sich der Magen um. Ich bin gleich wieder 
da! Rühr dich besser nicht vom Fleck, sonst…« 

»Nun geh schon!« 
Luca stand auf und verschwand im Wald. Er blickte sich 

noch einmal um und sah Gerardo am Ufer sitzen. Dann suchte 
er eine passende Stelle im Unterholz, um sich zu erleichtern. 
Nein, für solche Abenteuer war er nicht geschaffen. Sollte 
Gerardo in Zukunft doch allein herkommen und auf das 
Ungeheuer warten. Es würde sich ihm ohnehin nicht zeigen, 
nur Auserwählte oder Heilige wurden seiner ansichtig, ihre 
ganze Warterei war daher reine Zeitverschwendung. 

Aber wenn der Drache doch auftaucht? Dann will ich auf 
jeden Fall dabei sein, dachte Luca. Damit ich den Mädchen 
davon erzählen kann und den anderen Jungs in Lodi, die 
immer mit ihren Turniererfolgen und ihrer Degenfechterei 
herumprahlen, deren Zunge so flink ist wie ihre Waffe und die 
unaufhörlich Streit vom Zaum brechen. Aber etwas richtig 
Spannendes haben sie noch nicht erlebt. 

Luca ging zurück. 
Kurz bevor er den Rand des Unterholzes erreichte, hörte er 

etwas. Er blieb stehen. Es knackte, ganz so, als ob Holz bräche 
– oder Knochen. Luca vernahm einen unterdrückten, 
überraschten Laut, dann hörte er ein Gurgeln und ein 
Rauschen. Es klang ganz unnatürlich, und Luca wusste sofort, 
dass diesmal wirklich etwas geschehen war. Er machte einige 
Schritte vorwärts, schob hastig ein paar Zweige und Äste 
beiseite, stolperte über eine Wurzel. Und dann sah er es. 



Irgendetwas machte sich an Gerardo zu schaffen. Etwas, 
dessen Umrisse Luca nicht genau erkennen konnte, zog den 
Freund vom Ufer fort und in den See hinab. Luca erkannte 
einen riesigen, unheimlichen Kopf, kantig und faltig, mit tiefen 
Augenhöhlen. Voller Entsetzen erblickte er ein Maul, in dessen 
Innerem zwei Reihen dolchartiger Zähne zum Vorschein 
kamen. Auf der dem Kopf gegenüberliegenden Körperseite 
besaß das Ungeheuer einen langen, dicken Schweif, der jetzt 
das Wasser peitschte. 

Gerardo zappelte, aber Luca schien es, als sei er bereits tot, 
als wären alle Knochen in seinem Leib bereits zerbrochen. Der 
Körper des Freundes zappelte nur deshalb noch, weil der 
Drache seinen Kopf hin und her warf, um sein Opfer besser 
zerbeißen und dann verschlucken zu können. 

Luca taumelte. Ihm wurde schwarz vor Augen. Kurz bevor er 
das Bewusstsein verlor, zu Boden sank und sich den Kopf an 
einer Wurzel aufschlug, sah er noch, wie Gerardo im Maul des 
Untiers verschwand und der Drache wieder ganz ins Wasser 
eintauchte. Später glaubte Luca, sich daran erinnern zu 
können, zwei menschliche Gestalten gesehen zu haben, die auf 
dem Kopf des Ungeheuers saßen und lachten. Aber das bildete 
er sich wohl nur ein. Auf dieser Bestie hätte niemals jemand 
sitzen können. 

Als Luca das Bewusstsein wiedererlangte, lag der See ganz 
ruhig da, so, als wäre nichts geschehen. Die Abendsonne 
spiegelte sich auf seiner glatten Oberfläche. Gleich musste die 
Sonne untergehen. Luca fühlte eine eisige Kälte in sich 
aufsteigen. Er zwang sich auf die Beine. Er musste sofort 
zurück nach Lodi laufen, um anzukommen, bevor es dunkel 
wurde. Dort, wo Gerardo zuvor gesessen hatte, waren noch 
deutlich die Spuren eines Kampfes erkennen: zerwühlter Sand, 
geknickte Gräser und ein Fetzen von Gerardos Hemd. 
 



 
Die Händler auf dem Markt von Lodi bauten gerade ihre 
Stände ab. Es war ein langer Tag gewesen, und die Geschäfte 
waren schlecht gegangen. Die Bauern von außerhalb trauten 
sich kaum noch in die Stadt, denn auf dem Weg dorthin 
mussten sie Sumpfland passieren, das als gefährlich galt. 

Ein Bauer hatte behauptet, er sei von einem Drachen 
angefallen worden. Das Untier habe all seine Schafe gefressen, 
er selbst habe nur mit Mühe und Not entkommen können. 
Seitdem fürchteten sich die Menschen in und um Lodi. Und 
der Markt von Lodi litt darunter. 

Während die Stände geleert, Körbe und Kannen eingepackt 
und das Federvieh verstaut wurde, unterhielten sich die 
Marktleute über die unbefriedigende Lage. Wenn nicht bald 
etwas geschah, so die einhellige Meinung, standen ihnen noch 
viel schlechtere Zeiten bevor. Wenn sich immer weniger 
Landarbeiter auf den Markt trauten, was dann? 

»Der Drache sitzt in den Sümpfen«, sagte die 
Eierverkäuferin, »ich weiß es genau! Mein Mann hat ihn sogar 
schon gesehen!« 

»Wahrscheinlich hat er dir gerade ins Gesicht geblickt, 
Alte!«, warf der Schlachterlehrling ein. 

Einige der Umstehenden lachten, aber die Stimmung blieb 
gedrückt. 

Und die Eierverkäuferin ließ sich nicht beirren. »Auf dem 
Kopf des Ungeheuers prangt ein Kamm. Wenn es läuft, streckt 
es die Zunge vor und heult und gähnt und lässt seine 
fürchterlichen Zähne sehen. Das Gefährlichste an ihm aber ist 
sein mächtiger Schwanz!« 

»Davon kann ich nur träumen!«, rief eine junge Bäuerin. 
»Der von meinem Mann ist seit längerem völlig 

ungefährlich!« 
Wieder lachten die Leute, jetzt schon etwas lauter. 



»Unterbrecht mich doch nicht dauernd!«, rief die 
Eierverkäuferin. »Der Drache kann sogar fliegen! Er fliegt 
hoch, zerteilt die Lüfte mit seinen mächtigen Flügeln. In der 
Nähe seiner Lagerstatt verpestet er die Luft mit seinem Atem 
und verbreitet Pest und Cholera! Wenn er eines Tages das 
ganze Land überrennt, werdet ihr es schon merken! Dann 
dröhnt nämlich die Erde. Und wenn er schreit, schwillt der 
Wind zum Sturm an! Dann wird es Heulen und Zähneklappern 
geben!« 

»Ach, du phantasierst doch, Alte! So etwas gibt es nicht!«, 
rief ein kräftiger Landmann, der gerade Hühner an den Beinen 
zusammenband und schulterte. »Du machst dich nur wichtig!« 

»Und ob es Drachen gibt!«, warf eine Bäuerin ein. »Die 
meisten von ihnen leben im Meer. Es sind grausame 
Ungeheuer, lang und groß wie Landdrachen, nur dass sie keine 
Flügel haben. Dafür haben sie knotige Schwänze und einen 
kleinen Kopf. Und ihr Biss ist für uns Menschen ebenso giftig 
wie für die Fische im Meer!« 

»Ist nicht die gesamte Erdscheibe von unterirdischen Höhlen 
durchzogen, in denen unzählige Feuer speiende Drachen 
hausen?«, wollte der Korbmacher wissen. 

»Mach uns keine Angst, Mann!«, warf der Schlachter ein. 
»Das wäre ja eine fürchterliche Vorstellung! Bei jedem Schritt 
könnten wir einbrechen und zur Beute für diese Ungeheuer 
werden!« 

Der Korbmacher winkte ab. »Das ist vielleicht etwas 
übertrieben. Aber die Mönche, die unsere Wälder und Auen 
urbar gemacht haben, berichten davon, dass Drachen in 
Flüssen gelebt haben, in Seen, in Wäldern, in schroffen 
Gebirgen und dunklen Höhlen. Und dass sie unter die Erde 
verschwunden sind, als die Mönche kamen, um die 
unerforschten Landstriche zu erkunden. Die Mönche müssen 
es doch wissen!« 



»Das stimmt!«, mischte sich ein Wollhändler aus Mailand 
ein. »In einem dicken Buch eines Zisterziensers las ich einmal 
davon. Er hatte alles aufgeschrieben. Aber ihr könnt gewiss 
nicht lesen, sonst wüsstet ihr wirklich etwas von diesen 
Dingen.« 

»Was schrieb der Zisterzienser denn?«, wollte einer aus der 
Menge wissen. 

»Dass diese Wesen im Wasser zu Hause sind. Sie heißen 
Leviacon. Sie haben vier klauenbewehrte Füße wie ein Greif 
und große breite Flossen wie Flügel, damit sie einen weiten 
Sprung außerhalb des Wassers tun können, glaube ich. 
Überdies haben sie große Mäuler mit riesigen Gebissen. Mit 
ihren langen Klauen, dem gefährlichen Maul, dem großen 
Schwanz und durch den Flügelschlag stellen diese Wesen eine 
enorme Bedrohung dar. Manchmal sollen sie so viel Wasser in 
sich hineinsaugen, dass ein ganzer See verschwindet, als wäre 
er niemals da gewesen.« 

»Das würde erklären, warum unser See manchmal völlig 
verschwunden ist und nur Sumpf übrig bleibt!«, sagte ein 
junger Bauer eifrig. 

»Vielleicht. Denn diese Wasserdrachen blasen das Wasser 
irgendwann auch wieder hinaus, und wer davon etwas in die 
Augen bekommt, wird blind.« 

»Das alles haben die Zisterzienser aufgeschrieben?« 
»Wenn ich es euch doch sage! Schließlich kann ich lesen, 

und schreiben übrigens auch!« 
»Können diese Drachen denn auch Feuer speien, wie manche 

Leute es erzählen?« 
»Davon habe ich nichts gehört. Aber wahrscheinlich können 

sie auch das. Hat man nicht schon oft erzählen hören, dass aus 
den Gipfeln einiger Berge plötzlich glühende Asche 
ausgestoßen wird? Wahrscheinlich sitzt dann ein Drache im 
Berg und spuckt Feuer.« 



»Na, klar! Wer sonst könnte so etwas machen? Etwa mein 
Hausdrache Gina, der noch dazu giftige Dämpfe ausspeit, 
wenn er erfährt, dass ich wieder in der Schenke war?« 

Wieder lachten einige Marktleute. Im weiteren Verlauf des 
Gesprächs wurde man sich rasch darüber einig, dass es neben 
fliegenden Drachen auch riesige Würmer geben müsse, die 
ebenso gefährlich seien wie die Drachen. Und man war 
überzeugt davon, dass Wesen wie diese in großer Zahl ganz in 
der Nähe hausten. Musste der Statthalter mit seinen Vögten 
nicht endlich dagegen vorgehen? 

»Leute, was schwatzt ihr herum? Es wird dunkel. Und nach 
Einbruch der Dunkelheit ist das Markttreiben verboten, das 
wisst ihr doch! Also sputet euch!« 

»Immer mit der Ruhe, Büttel!« 
Der Marktbüttel kreuzte die Arme vor seiner breiten Brust 

und ging gewichtig umher. Mit Argusaugen überblickte er den 
gesamten Marktplatz und suchte die Aufräumarbeiten, die nur 
langsam vorangingen, zu beschleunigen. Hatte er dann ein 
Opfer gefunden, blieb er vor dessen Stand stehen und klopfte 
mit seiner Peitsche gegen die Gerätschaften, die noch 
wegzuräumen waren. 

»Was sagt die Obrigkeit dazu, dass Drachen unser Leben 
bedrohen, Büttel?«, wollte einer der Marktleute wissen. 

»Ach, das interessiert mich nicht. Räumt auf und trollt euch 
nach Hause. In einer halben Stunde will ich hier niemanden 
mehr sehen. Sonst gibt es Marktverbot!« 

»Wir beeilen uns ja schon!« 
»Das mit dem Drachen ist alles Gerede!«, erklärte der Büttel 

mit fester Stimme. »Es gibt nämlich überhaupt keine 
Drachen!« 

»Ach, und woher willst du das wissen, Stubenhengst?« 
»Weil ich es weiß, basta!« 



»Keinen einzigen Drachen? Nicht mal kleine? Und woher 
stammen die Knochen, die man im Lago Gerundo gefunden 
hat? Habe ich die etwa da hingelegt?« 

»Es gibt keine Drachen, und Schluss! Beeilt euch endlich, es 
wird dunkel, die Sonne ist schon untergegangen! Was für 
Flausen ihr immer in euren Köpfen habt! Drachen! Kindischer 
Unfug!« 

In diesem Moment erschien eine Gestalt am Rand des 
Marktplatzes. Ein Junge, der herantaumelte, als habe er zu viel 
Wein getrunken. 

»Seht doch, da kommt Luca! Wie sieht der denn aus! Er ist ja 
totenbleich!« 

»He, Luca! Du verträgst wohl gar nichts!« 
»Seht doch, es muss was anderes sein! Der trinkt doch nichts. 

Da scheint was passiert zu sein!« 
Luca taumelte über den Platz. Da sahen die Händler, dass 

seine Kleidung an vielen Stellen zerrissen war. Sein Gesicht 
war mit Kratzern übersät, aus denen Blut tropfte. Der Junge 
sah aus, als wäre er durch dichtes Dornengestrüpp gerannt. 
Luca blieb in der Mitte des Platzes stehen und sah sich um. 
Dann drehte er sich halb herum und deutete stumm in die 
Richtung, aus der er gekommen war. 

»Was ist, Luca? Hast du was gesehen? Willst du uns was 
berichten? Nun sag schon!« 

Der Junge schüttelte den Kopf. Er ging weiter. Plötzlich 
drehte er sich um und sagte: »Gerardo ist tot.« 

Der Korbmacher, der Luca am nächsten stand, packte ihn am 
Arm. »Was sagst du?« 

»Der Drache hat ihn geholt. Er hat Gerardo zu sich geholt.« 
»Junge! So erzähl doch, was geschehen ist!« 
»Ich bin so schnell gelaufen, wie ich konnte. Der Wald hat 

versucht, mich aufzuhalten.« 
»Was redest du denn da? Was ist mit Gerardo?« 



Luca schluckte. Dann erzählte er stockend, was er am See 
erlebt hatte. 

Inzwischen umstanden ihn alle Händler, die sich noch auf 
dem Markt befanden. Etliche schlugen ein Kreuz. Der Büttel 
rannte mit seinen kurzen, stämmigen Beinen los, um den Vogt 
zu alarmieren. 
 
 
Im Inneren des Regierungspalastes herrschte an diesem 
Morgen emsiges Treiben. Abgesandte der Kommune in 
blauweißen Umhängen, Vertreter des mächtigen Geschlechts 
der in Mailand ansässigen Visconti in ihren roten und 
schwarzen Farben und die Stadtvertreter mit den Zünften in 
schlichtem Weiß liefen geschäftig umher und nahmen dann 
allmählich ihre Plätze ein. Im Sitzungssaal thronte bereits der 
Stadtfürst Orsini, flankiert von zwei Stellvertretern. Hinter ihm 
saß der Bischof. Seinem mürrischen Blick nach zu urteilen, 
passte es ihm überhaupt nicht, dass er in der zweiten Reihe 
saß. Aber Fürst Orsini hatte ihm diesen Platz zugewiesen, also 
musste er damit vorlieb nehmen. 

In den dahinter liegenden Reihen teilten sich die anderen 
Ratsbeisitzer die Plätze. Das waren die Führer der 
Nachbarschaften, der vicinie, die adeligen consorterie, die 
religiösen Bruderschaften und Genossenschaften der 
Handwerker und Kaufleute. Alle erschienen in ihren Farben; 
die Herren der consorterie trugen sogar ihre Schwerter bei 
sich. 

»Lasst Signal geben, wir fangen an«, sagte Orsini zu seinem 
Stellvertreter Malvolio. Der winkte einem Diener. Dessen auf 
den glänzenden Marmor geschlagener Zeremonienstock war 
weithin zu hören. Die letzten Ratsteilnehmer eilten in den Saal 
und nahmen Platz. Von den Rängen aus verfolgten zahlreiche 
Bürger das Schauspiel. 



»Nein, wartet noch! Wir können nicht ohne den Statthalter 
anfangen!«, sagte der Bischof. »Er ist schon unterwegs!« 

Auf den Gängen des Rathauses schlugen die Türen zu. Einige 
vom starken Wind, andere durch die Hände aufgeregter 
Bürger. Alle rannten die Gänge hinunter in Richtung des 
Versammlungssaales. Die Bauern, die in letzter Zeit immer 
wieder Vieh verloren hatten, das ihnen niemand ersetzte, weil 
niemand wusste, wo die Tiere geblieben waren, rannten 
besonders schnell. Sie konnten es kaum erwarten, ihre Stimme 
zu erheben und Vergeltung zu fordern. Und dazu hatten sie an 
diesem Morgen im Versammlungssaal Gelegenheit. 

Dort war es schon überfüllt, und man redete wild 
durcheinander. Alle Viehbesitzer der Gegend waren anwesend. 
Die hielten Pergamente in die Höhe, auf denen die Verluste 
aufgelistet waren, die sie in den letzten Jahren hatten 
verzeichnen müssen. 

Mitten in dieses Chaos hinein öffnete der Statthalter die 
hintere Pforte des Saals, trat ein und setzte sich in seinen 
Thronsessel. 

Einige Bürger hatten Luca herbeigeholt, obwohl er sich 
geweigert hatte, mitzugehen. Sie mussten den jungen Mann 
regelrecht vor sich herschieben, er schien wie gelähmt. Er 
stand noch so sehr unter dem Schock, den das Geschehen am 
See hervorgerufen hatte, dass er jetzt kein Wort herausbrachte. 

Auch der Statthalter vermochte nicht, ihn zum Reden zu 
bringen. Galeazzo, der in Lodi für Recht und Ordnung zu 
sorgen hatte, ließ nichts unversucht. Doch schließlich sah er 
ein, dass es unmöglich war, und erteilte der versammelten 
Menge das Wort. 

Schnell brach ein Sturm los. Alle redeten wild durcheinander 
und wedelten mit ihren Verlustlisten. Es dauerte lange, bis sich 
ein Gehilfe des Magistrats Gehör verschaffen konnte. Eine 



dermaßen aufgeregte Versammlung hatten die Stadtherren 
noch nie leiten müssen. 

»Wir verhandeln erst den Fall des jungen Luca. Dann 
kommen wir zu den Forderungen der Viehbesitzer!« 

Dem Stadtmagistrat von Lodi stand ein Statthalter der 
Viscontis aus Mailand vor. Die Leute in Lodi wussten nicht, ob 
er dem Stadtfürsten Orsini übergeordnet war oder nicht. Orsini 
selbst wusste es natürlich, aber er behielt es für sich. Er war 
eitel und ehrgeizig, und so zahlte er lieber dem Statthalter 
Galeazzo regelmäßig große Summen, die er aus 
Steuereinnahmen aufbrachte, als nach außen hin seine 
allumfassende Autorität in Frage gestellt zu sehen. 

Der Statthalter ließ ihn gewähren. Da er sich der 
Unterstützung der einflussreichen Visconti sicher war, konnte 
er die anfallenden Geschäfte gelassen aus dem Hintergrund 
regeln. Ihm reichte es zu wissen, dass in Lodi niemand gegen 
ihn und den Magistrat regieren konnte. 

Als Gianbattista Galeazzo an diesem Tag von dem Unglück 
am See erfahren hatte, war er gerade dabei gewesen, einen 
Brief nach Mailand zu diktieren. Er berief sofort die 
Versammlung ein. Und jetzt wartete er darauf, dass wieder 
Ruhe einkehrte. 

Der Statthalter war ein geschickter Diplomat, deshalb 
kommentierte er den Bericht, den an Lucas Stelle der 
Korbmacher gab, in wohl überlegten Worten. Galeazzo war 
bewusst, dass leicht eine Panik ausbrechen konnte. Er sprach 
deshalb betont ruhig, und die Menge hörte ihm zu. Galeazzo, 
der sich sehr gewählt ausdrückte und dabei mit seinen 
schlanken, gepflegten Händen durch die Luft fuhr wie ein 
Musicus, wollte sich nicht auf eine Bewertung festlegen. 
Vielleicht log dieser Luca. Konnte es sich nicht auch um einen 
ganz gewöhnlichen Mord handeln? 



Als der Statthalter diese Vermutung äußerte, machte Luca 
endlich den Mund auf. 

»Der Drache holte ihn, Exzellenz«, sagte er leise, aber 
deutlich. »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Hier, seht 
dieses Stück von dem Hemd des Unglücklichen. Ich fand es 
am Ufer. Es ist blutig.« 

»Nun, ich glaube dir, mein Sohn«, sagte Galeazzo freundlich. 
»Aber ein Beweis ist das nicht. Doch sei’s drum. 

Ich werde bewaffnete Streifen aussenden, und zwar sofort.« 
Er winkte seinem Gehilfen zu und gab Anweisungen, einen 

Trupp zum Lago Gerundo zu entsenden. Der Gehilfe rannte 
hinaus, die Tür schlug hinter ihm zu, und man hörte, wie sich 
seine Schritte über die Korridore entfernten. Die Menge 
seufzte erleichtert auf, als sei Rettung schon in Sicht. 

»Exzellenz«, sagte Luca. »Lasst ganze Armeen gegen den 
Drachen ausrücken! Anders wird er nicht zu besiegen sein. Es 
ist ein unvorstellbar schreckliches Ungeheuer!« 

»Beruhige dich, mein Sohn!«, meinte Galeazzo. Er machte 
dem hinter ihm sitzenden Bischof ein Zeichen, der daraufhin 
zu ihm herüberkam. »Wie war das damals in Lodi, bevor ich 
hier Statthalter war? Gab es nicht schon einmal einen Vorfall 
mit einem Drachen?« 

Der Bischof schüttelte unwillig den Kopf. »Das ist nur eine 
Legende. Es gab nie einen Drachen in Lodi.« 

»Aber natürlich gab es einen Drachen!«, widersprach 
Malvolio. »Das weiß jeder. Der Herr Bischof mag nur nicht 
gern daran erinnert werden, denn gilt ihm ein Drache nicht als 
Sinnbild des Satans? Und darf es sein, dass der Teufel in 
unserer Stadt und im Kirchensprengel des Bischofs einmal eine 
Heimstatt hatte? Aber um die Wahrheit kommt niemand 
herum!« 

»Wie war das damals, erzählt doch!«, befahl Galeazzo. 



Malvolio holte tief Luft. »Es war der 1. Januar 1300, also der 
Beginn des ersten Heiligen Jahres, das die Kirche im Namen 
von Papst Bonifatius VIII. ausgerufen hatte. Vielleicht erinnert 
sich der Herr Bischof deshalb ungern daran, denn das 
Erscheinen eines Drachen passt schon gar nicht in ein solches 
Jubeljahr.« 

»Schweift nicht ab, Malvolio! Wir wollen nur kurz Eure 
Erzählung hören und dann rasch den Jungen weiter zu dem 
Vorfall am See befragen.« 

»Ja, natürlich, entschuldigt bitte. Also, damals befand sich 
dort, wo sich heute der Lago Gerundo erstreckt, ein riesiges 
Sumpfloch. Dort hauste der furchtbare Drache Tarànto, eine 
gewaltige Schlange mit einem riesigen Kopf. Das Untier kam 
ursprünglich aus dem Dorf Soncino, wo der überall verhasste 
Tyrann Ezzelino da Romano lebte. Um den gefährlichen 
Drachen zu töten, machte der Bischof unserer Stadt, 
Bernardino Tolentino, damals Jagd nach ihm. Zuvor hatte er 
zusammen mit allen Bürgern der Stadt Gott angefleht, die 
Gemeinde von dem Untier zu befreien, dessen Gifthauch eine 
Seuche ausgelöst hatte. Drei Tage lang zog eine feierliche 
Prozession um den See, und jeder in der Gemeinde gelobte, 
beim Wiederaufbau der Kirche des Heiligen Christophorus, die 
am Sumpfufer lag, zu helfen. Am 1. Januar des neuen Jahres 
ging der Bischof dann allein zum See hinunter, und dort wurde 
er Zeuge von zwei Wundern.« 

»Nun, und welche waren das?«, fragte der Stadtfürst. 
»Der Drache starb, und der See trocknete aus.« 
»Hm, Eure Geschichte scheint mir so, wir Ihr sie erzählt, 

nicht ganz richtig zu sein«, warf der Statthalter ein. »War es 
nicht vielmehr so, dass ein Ritter aus Calvenzano, der 
Stammvater der Familie Visconti, für die ich jetzt arbeite, den 
Drachen tötete? Immerhin führen die Visconti seitdem eine 



Riesenschlange, die ein Kind verschlingt, in ihrem 
Stadtwappen. Und das ist wohl kein Zufall.« 

Malvolio zuckte mit den Schultern. »Zu der Geschichte mit 
dem Wappen kann ich nichts sagen. In Lodi galt jedenfalls 
stets der Bischof als Bezwinger des Drachen. Und seit diesem 
Tag hängt in unserer Kirche St. Christophorus eine riesige 
Rippe dieses Untiers von der Decke der Krypta – das wisst Ihr 
doch, Herr Bischof!« 

»Das ist nicht die Rippe eines Drachen«, entgegnete der 
Bischof unwirsch. »Der Knochen stammt von irgendeinem 
Urvieh aus einer Zeit, als hier noch keine Menschen 
siedelten.« 

»Zurück zu Luca«, sagte der Statthalter und wandte sich 
wieder der Versammlung und dem Jungen zu. 

»Was hast du also wirklich gesehen?«, mischte sich der 
Stadtfürst ein. »Sprich die Wahrheit, oder wir werden dich 
dazu zwingen müssen.« 

»Aber Orsini!«, tadelte Galeazzo den Fürsten. »Wir wollen 
den armen Jungen doch nicht verängstigen. Er ist kein 
Verdächtiger!« 

»Was wollt Ihr denn tun, Galeazzo?«, giftete Orsini den 
Statthalter an. »Ihr kommt mir, verzeiht, reichlich hilflos vor!« 

»Ich habe einen Trupp zum Lago Gerundo geschickt, Ihr habt 
es doch gesehen! Wir sollten abwarten, was die Soldaten 
berichten! Jede übertriebene Eile ist fehl am Platz.« 

Da begann Luca plötzlich ganz leise zu sprechen. »Es war am 
Ostufer des Sees, also muss nicht der ganze See abgesucht 
werden. Die Spuren des Kampfes müssen noch zu sehen sein.« 

»Warum sagst du das nicht gleich?«, schrie Orsini. »Warum 
machst du dein Maul nicht auf?« 

»Ich bin ganz verwirrt«, verteidigte sich der Junge mit leiser 
Stimme. »Mir fällt erst nach und nach wieder ein, wie es war. 



Erst jetzt kommen mir langsam wieder Einzelheiten in den 
Sinn.« 

»Dann erzähle!«, befahl Orsini. »Was kommt dir gerade noch 
so in den Sinn?« 

»Kurz bevor ich das Bewusstsein verloren habe, glaubte ich, 
zwei menschliche Gestalten zu sehen.« 

»Zwei Gestalten? Was für Gestalten? Und wo hast du sie 
gesehen?« 

»Ich konnte sie nicht genau erkennen, aber sie saßen auf dem 
Kopf des Ungeheuers.« 

»Was?«, die Stimme des Stadtfürsten überschlug sich. 
»Daran könnt Ihr sehen, dass der junge Luca offenbar den 

Verstand verloren hat, meine Herren«, sagte der Bischof. »Er 
hat sich die Sache mit dem Drachen in seinem überreizten 
Kopf nur eingebildet! Nichts davon ist wahr! Zwei Menschen 
auf dem Kopf eines Drachen! Ja, sind wir denn…?« 

»Moment!«, sagte der Statthalter. »Er sprach nicht von 
Menschen, sondern von menschlichen Gestalten, vielleicht hat 
er ja nur Umrisse gesehen. War es nicht so, Luca?« 

»So ist es, Exzellenz. Ich bin mittlerweile allerdings 
überzeugt, dass ich mich getäuscht habe, denn es ist 
unmöglich, dass Menschen auf dem Kopf des Drachen 
gesessen haben. Wenn ich die Bilder genau überdenke, die ich 
seit dem Vorfall vor Augen habe, muss ich aber darauf 
bestehen, dass sich da irgendetwas auf dem Kopf des 
Ungeheuers befindet, etwas, das Gesichter hat.« 

»Kaum zu glauben«, sagte Malvolio. 
»Ebenso wenig wie die ganze Geschichte«, wandte der 

Stadtfürst ein. »Ein Drache im See von Lodi? Vielleicht haben 
ihn unsere Feinde geschickt? Dass ich nicht lache!« 

Jetzt fühlte sich der Bischof genötigt, auf etwas zu verweisen. 
Er sagte mit erhobenem Zeigefinger: »Begegnungen mit 
Drachen, ihr Herren, sind nun wahrhaftig keine Seltenheit! 



Aber nur Drachen, die in der Heiligen Schrift vorkommen, 
sind richtige Drachen. Wir Christen können ein Lied davon 
singen!« 

»Ihr habt schon mit einem solchen Ungeheuer gerungen, 
Bischof?«, höhnte Orsini. 

»Natürlich nicht! Wer behauptet das? Aber ich habe mit 
Heiden gerungen. Und gesiegt! Und sind diese nicht 
gleichzusetzen mit Drachen? Blicken nicht von all unseren 
Kirchendächern Drachenköpfe herunter, die das Böse 
abwehren sollen? Sind Drachen daher nicht allgegenwärtig?« 

»Es sind symbolische Ungeheuer, Bischof! Sie sollen das 
Böse nur erschrecken, damit es keinen Zutritt erhält, es sind 
keine wirklichen Drachen!« 

»Das weiß ich!«, sagte der Bischof unwillig. »In unseren 
Schriften kennen wir jedenfalls viele Drachenkämpfe. Denkt 
nur an den Sieg des heiligen Georg über den Drachen, und 
erwuchs daraus nicht der mächtige Santiagoorden in Spanien? 
Auch las ich vom Bodensee, dass dort der heilige Pirmin einen 
riesigen Wurm von der Insel Reichenau vertrieb, als er dort das 
Kloster gründete. Und von dem westlich unseres Lago 
Maggiore liegenden Ortasee sagen die Schriften, dass der 
heilige Julius, der aus Griechenland kam, von der Seeinsel 
Isola di San Giulio die Drachen verjagen musste. Und dann 
kennen wir alle die Erzählung von Martha von Bethanien, 
nicht wahr?« 

»Nein, die kennen wir nicht!«, sagte Orsini. 
»Nun. Sie kam aus Palästina und gehörte zum engsten 

Freundeskreis unseres Herrn Jesus Christus. Als sie mit ihren 
Geschwistern in einem steuerlosen Boot über das Mittelmeer 
trieb, landete sie schließlich in Marseille und gründete ein 
Kloster. In jener Zeit gab es bei Tarascon im Rhonetal einen 
Drachen, der Menschen fraß. Das Untier trug den Namen 
Tarasque.« 



»Davon hörte ich!«, rief eine dicke Frau von der Galerie 
herunter. »Was wurde aus diesem Drachen?« 

Der Bischof sah nur kurz auf. »Martha zähmte das Untier mit 
Kreuzeszeichen und Weihwasser, und dann führte sie es wie 
ein Lamm an einer Leine nach Arles, wo sich der Tarasque in 
den Fluss stürzte und davonschwamm.« 

»Das sollten wir mit unserem Drachen auch versuchen!«, rief 
erneut die dicke Frau. 

»Noch wissen wir nicht, ob wir es überhaupt mit einem 
Drachen zu tun haben«, beschwichtigte sie der Stadtfürst. 

»Recht habt Ihr, Galeazzo«, warf der Stadtfürst ein. »Die 
Soldaten sollten erst einmal Bericht erstatten.« 

»Bei Jesaja«, ergriff der Bischof wieder das Wort, »heißt es: 
›Zu der Zeit wird der Herr heimsuchen mit seinem harten, 
großen und starken Schwert den Leviathan, die flüchtige 
Schlange, und den Leviathan, die gewundene Schlange, und er 
wird den Drachen im Meer töten.‹ Sollten wir davon ausgehen, 
dass dies der einzige Drache gewesen ist, den es je gab? Ich 
weiß es nicht.« 

»Die Soldaten! Sie kommen zurück!« 
Ein Poltern war auf den Gängen zu hören. Die Versammlung 

verstummte. Man hielt den Atem an. Die Türen zum Saal 
wurden aufgestoßen, und die bewaffneten Männer stürmten 
herein. 

Orsini erhob sich. »Nun, was habt ihr herausgefunden, 
Soldaten?«, fragte er. 

»Ihr hohen Herren!«, sagte der Hauptmann, ein erfahrener 
Kämpfer mit rotem Haar. »Es muss einen Kampf gegeben 
haben! Am östlichen Ufer, geradewegs in Richtung unserer 
Stadt, fanden wir Spuren, Abdrücke von Sandalen und einen 
Fetzen Stoff. Hier ist er. Außerdem fanden wir…« 

»Was? Was fandet ihr?« 



»Nun, wir sahen Abdrücke von riesengroßen Klauen! Sie 
können nur von einem Ungeheuer stammen! Ein riesiges 
Monster muss aus dem Wasser gekommen sein und den armen 
Gerardo mit sich genommen haben.« 

»Habt ihr auch das Ungeheuer gesehen?« 
Der Soldat schüttelte den Kopf. »Von ihm fehlt leider jede 

Spur, es muss sich im Wasser versteckt halten.« 
»Aber wann kommt es wieder heraus? Das ist die 

entscheidende Frage!« 
»Ruhe!«, ermahnte Galeazzo die Versammlung. »Luca, 

stimmen die Schilderungen der Soldaten mit dem überein, was 
du am See gesehen hast?« 

»Haargenau! Ich sagte ja, es war am Ostufer!« 
»Dann muss es dort tatsächlich einen Drachen geben«, stellte 

Galeazzo fest. »Und wir müssen eine Armee dorthin schicken, 
um ihn zu töten.« 

»Gott stehe uns bei!«, entfuhr es dem Bischof. Er schlug 
mehrere Kreuze. »Das wird eine schwere Glaubensprüfung. Es 
kommen schlimme Zeiten auf uns zu!« 

»Haltet Euch mit Euren Unkenrufen zurück!«, herrschte 
Orsini den Geistlichen an. »Wir sind schon mit ganz anderen 
Herausforderungen fertig geworden.« 

»Ich unke nicht, mein Sohn! Drachen künden Unheil an, das 
war schon immer so.« 

»Übertreibt nicht, Bischof. Ich denke eher…« 
»Heißt es nicht im Buch Hiob«, sagte der Bischof jetzt mit 

erhobener Stimme, und jeder im Saal hielt den Atem an: 
»›Siehe da den Behemoth, den ich geschaffen habe wie auch 
dich, Mensch. Er frisst Gras wie ein Rind. Siehe, welch eine 
Kraft ist in seinen Lenden und welch eine Stärke in den 
Muskeln seines Bauches! Sein Schwanz streckt sich wie eine 
Zeder; die Sehnen seiner Schenkel sind dicht geflochten. Seine 
Knochen sind wie eherne Röhren, seine Gebeine wie eiserne 



Stäbe. Er ist das erste der Werke Gottes, der ihn gemacht hat. 
Die Berge tragen Futter für ihn, und alle wilden Tiere spielen 
dort. Er liegt unter Lotosbüschen, im Rohr und im Schlamm 
verborgen. Lotosbüsche bedecken ihn mit Schatten, und die 
Bachweiden umgeben ihn. Siehe, der Strom schwillt gewaltig 
an, der Drache dünkt sich sicher, auch wenn ihm der Jordan ins 
Maul dringt. Kann man ihn fangen Auge in Auge und ihm 
einen Strick durch seine Nase ziehen?‹ Nein, das kann 
niemand. Niemand kann ihn töten.« 

»Es wird Unheil geben in Lodi, der Bischof hat Recht«, 
flüsterte eine Frau auf der Galerie. »Vielleicht wird sogar die 
Welt untergehen. Denn ein Tier wie dieses ist immer ein 
Zeichen für die Herrschaft des Bösen, und dann wandelt sich 
alles.« 

»Ich muss ein Glas Dünnbier trinken gehen, mir ist ganz 
übel«, flüsterte ein Gerber, der neben ihr saß. 

»Trinke nur, das Weltende ist ja nah«, spottete eine Frau. 
Der Gerber schoss in die Höhe und wankte von der Galerie 

hinunter, er stolperte auf der Treppe und wurde von der Wache 
hinausgelassen. 

Im Saal herrschte nach den Worten des Bischofs Schweigen. 
Allmählich wurde den Versammelten bewusst, welch große 
Gefahr ihnen drohte. 

Luca brach das Schweigen. Mit seiner hellen Stimme sagte 
er: »Ich werde an der Stelle am Seeufer, wo Gerardo 
verschwunden ist, Blumen niederlegen. Gerardo liebte 
Blumen, vor allem die des Spätsommers.« 

»Vielleicht ist für uns alle der allerletzte Spätsommer 
gekommen!«, sagte Malvolio. »Der Drache wird uns alle 
verschlingen, denn wir haben in Sünde gelebt.« 

»Ganz recht, mein Sohn!«, sagte der Bischof. »Aber noch ist 
es nicht zu spät. Lasst uns alle gemeinsam in die Kirche gehen 
und eine Messe feiern. Der Herr wird uns erhören.« 
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Spätsommer 1319. In Eis und Schnee 
 

»Wir schaffen es nicht. Die Berge sind noch immer mit Schnee 
bedeckt.« Madeleines Stimme klang vor Angst ganz gepresst. 
Und es betrübte Henri de Roslin, dass er der schönen jungen 
Frau nicht widersprechen konnte. 

Die Reise über die Alpen war ohne eine bewaffnete 
Schutztruppe und einen kundigen Führer viel zu gefährlich. 

Henri blickte sich zu den anderen um. Uthman ibn Umar ritt 
an Madeleines Seite. Er wirkte tatendurstig und fixierte die 
hoch aufragende Alpenkette trotzig mit seinen dunklen Augen, 
vor einer solchen Herausforderung hatte sich der Sarazene 
noch nie gefürchtet. Sean of Ardchatten ritt am Schluss der 
kleinen Gruppe, sein Blick wanderte zwischen den Bergen, 
Uthman und seinem Herrn Henri hin und her, er schürzte 
selbstbewusst die Lippen. 

Henri verhielt sein Pferd und wendete es. Er sagte: »Wir 
können die Reise abbrechen, wenn ihr wollt. Oder wir warten, 
bis ein Kaufmannszug den gleichen Weg nimmt, und schließen 
uns an.« 

»Nein, nein«, rief Madeleine. »Nicht aus Rücksicht auf mich. 
Es brach nur plötzlich aus mir heraus, als ich die Eisgipfel 
erblickte. Ich fühle mich sicher an eurer Seite.« 

Schon in dieser Höhe, am Fuß der Berge, war es spürbar 
kälter. In den Tälern lag die Sonne des Spätsommers mit 
ruhiger Kraft, aber am Hang gingen kalte Winde. Madeleine 
hatte eine Decke um sich gehüllt, schweigend ließ sie ihre 



Blicke erneut über die Berge wandern. Ja, es war kalt. Und die 
Berge waren unvorstellbar hoch. 

Henri musste an die letzten Tage in Deutschland denken. 
Auch dort war es warm gewesen und eigentlich auch friedlich, 
wenngleich sie einem falschen Mönch das Handwerk legen 
mussten, einem Mönch, der die Tempelritter verleumdet hatte. 
Henri hatte ihn nach einem letzten Kampf einfach in den 
Rheinstrom geworfen. Vielleicht trieb dieser elende Lügner 
noch immer flussabwärts! Henri stellte sich mitleidlos die 
fette, zappelnde Gestalt vor. 

Jetzt galt es, diese menschenfeindlichen Alpen zu 
überqueren, auf Pässen, die sie nicht kannten. Aber Hannibal 
war sogar mit Elefanten über die Alpen gezogen. Dann werden 
wir es auch schaffen, dachte Henri. Er blickte zum Himmel 
hinauf. Hilf uns, Herr, betete er. Schau milde auf uns herab! 

Die Gefährten hatten nach ihrer Abreise aus Speyer in Basel 
kurz Rast gemacht und versucht, sich innerlich auf die 
beschwerliche Reise vorzubereiten. Wenn sie die Alpenkämme 
erst überquert hätten, erwartete sie auf italienischer Seite ein 
warmer, milder Herbst in der schönen Lombardei. Im Moment 
kam Henri diese Aussicht paradiesisch vor. 

Es war Anfang September, in vier Wochen hoffte Henri in 
Lodi zu sein. Bei seiner einzigen Alpenüberquerung vor vielen 
Jahren hatte er einen anderen Weg genommen. Auch damals 
hatte er unter Eis und Schnee zu leiden gehabt. Jetzt war mit 
Schnee auf dem St. Gotthard zu rechnen – spätestens jetzt. 
Man hatte ihnen in Basel gesagt, schon auf den Passhöhen in 
den Vierwaldstätter Alpen könnten sie zu jeder Jahreszeit 
unangenehme Überraschungen erleben. 

Henri hatte sich damals auf einer Pilgerreise nach Rom 
befunden. Obwohl das Schicksal seines Ordens in jenen Tagen 
noch keine schlimme Wendung ahnen ließ, wollte er für das 
Wohlergehen der Armen Ritter Christi vom Tempel Salomonis 



beten. Denn konnte man wissen, was der Herrgott für sie 
vorgesehen hatte? Voller Bitterkeit dachte Henri an die Dinge, 
die sich inzwischen ereignet hatten. Der Templerorden war 
zerschlagen worden, die Brüder hatte man ermordet! 

In Lodi hatte er damals Rast gemacht und war in die 
Auseinandersetzungen zweier führender Familien 
hineingezogen worden, denen eine blutige Familienfehde 
zugrunde gelegen hatte. In der Komturei hatte man den hohen 
Templer aus Paris, der den Templerbesitz betreute, mit großer 
Freude willkommen geheißen. Wenn Henri jetzt an die Zeit 
zurückdachte, in der er sich als Tempelritter frei und offen 
bewegen konnte, drückte ihn ein unstillbarer Schmerz in der 
Brust, denn heute konnte er sich nur noch als Kaufmann 
getarnt bewegen. 

Henri sah die Entschlossenheit in den Mienen seiner 
Gefährten. Er gab sich einen Ruck. Jetzt wollte auch er nicht 
mehr zweifeln. In Lodi erwartete sie das Paradies! 

Sie ritten weiter. Die Tage und die Nächte kamen und 
vergingen wieder im Gleichmaß des Tempos, das die Pferde 
vorgaben. 

In einem kleinen Dorf namens Barnen, in dem es runde 
Weißbrote und weißen Wein gab, trafen sie einen Mann, der 
sich ihnen anschloss. Der Luzerner reiste mit seiner Frau und 
zwei Gesellen in einem überdachten Fuhrwerk nach Mailand. 
Er erklärte den staunenden Gefährten, er wolle dort vergoldete 
Messingräderwerke für Sonnenuhren einkaufen. Er hieß 
Zurwiler und schwatzte ohne Unterlass, aber seine unbedingte 
Hilfsbereitschaft in allen Situationen nahm Henri für ihn ein. 
Und Madeleine freundete sich schnell mit seiner Frau Pattie 
an, deren verschmitztes Gesicht unter einer Fülle 
ungebändigter, krauser Haare hervorlugte. 



In dieser Gesellschaft schien den Freunden die Reise weniger 
gefährlich. Zudem waren dem Schweizer Ehepaar die 
Alpenpässe wohl vertraut. 

»Die Berge sind ein Mythos«, sagte Zurwiler. »Eine Art 
Symbol für das Unendliche und Schwierige. Aber glaubt mir, 
wir können sie passieren. Und wenn wir erst die 
norditalienische Ebene erreicht haben, werden sie euch wie ein 
ferner Traum vorkommen.« 

»Wir haben die Reise schon sechsmal gemacht, hin und 
zurück«, fügte Pattie hinzu. »Und ich habe mir keine einzige 
Frostbeule geholt.« 

Aber Madeleine rief in diesem Moment: »Mir ist so kalt! 
Was kann ich nur tun, damit mir wärmer wird?« 

Uthman beugte sich zu der jungen Frau hinüber und umarmte 
sie. Dann legte er ihr noch eine Decke über die Schultern. 

Kurz hinter Barnen wurde der steinige Weg abschüssig. 
Zurwiler, der das Fuhrwerk lenkte, musste kräftig die Zügel 
einsetzen. Nachdem sie langsam, immer wieder Kommandos 
rufend, mehrere Meilen zurückgelegt und dabei verlassen 
wirkende Dörfer mit windschiefen Ställen passiert hatten, 
kamen sie in einen namenlosen Ort. Das liege daran, erklärte 
Zurwiler, dass mehrere durchziehende Armeen die Bewohner 
immer wieder gezwungen hätten, ihren Ort umzubenennen. 
Das sei ihnen derart zuwider geworden, dass sie mittlerweile 
lieber in einem namenlosen Ort lebten. 

Zurwiler war Henri zwar sympathisch, aber er begriff 
allmählich, dass der Kaufmann auch eine Belastung für die 
Gruppe darstellte. Denn es gab umständliche 
Transportprobleme. Die Kutsche musste zerlegt werden. 

Das Dorf, in dem Zurwilers Kutsche auseinandergebaut 
wurde, damit sie über die Berge transportiert werden konnte, 
war voller Leben. Maultiertreiber liefen zwischen Herden hin 
und her, Stellmacher demontierten Kutschen und verstauten 



die Teile auf Packtiere, die die Kutsche auf die andere 
Bergseite bringen sollten, wo sie für die Weiterfahrt nach 
Süden wieder zusammengebaut werden musste. Da es keinen 
einzigen annehmbaren Gasthof gab, trieb jeder Reisende die 
Stellmacher zur Eile an. Es war fast ein Wunder, wie schnell 
sie eine Kutsche zerlegen und ihre Teile aufpacken konnten. 

Von dieser Station aus setzten sich viele Reisegruppen in 
Bewegung, aber es waren keine darunter, die unter 
bewaffnetem Schutz standen. Henri wunderte sich darüber, 
dass einige Reisegruppen nur aus Frauen bestanden. 

Den Frauen und Mädchen wurden für die tagelange Reise 
über den Berg Sänften vermietet, die eigentlich nur aus einem 
Korbsessel auf zwei Stangen bestanden, den Träger rasch und 
scheinbar mühelos trugen. Für die ebenfalls nach Süden 
reisenden Männer waren Maultiere bestimmt. 

Nach einer kurzen Stärkung am Straßenrand, wo in heißem 
Fett gebackene, mit Zimt gewürzte Teigringe und Apfelmost 
verkauft wurden, ging es weiter. 

Auf dem Gipfelplateau wehte nach dem Aufstieg über steile 
Serpentinen ein eisiger Wind. Hier lag dicker Schnee. Die 
Aussicht über Grate, Bergklüfte, weiß bestäubte Baumwipfel, 
schroffe Hänge mit Sturzbächen und grünbraune Ebenen 
zwischen den Gipfeln war atemberaubend. Wolken zogen 
rasch dahin, und immer wieder durchbrachen einzelne 
Lichtstrahlen die Nebelschleier. 

Diese Bergmassive, die so unförmig und doch so erhaben 
über die gewöhnliche Gleichmäßigkeit der Natur emporragten, 
verkleinerten den Menschen zu dem, was er wirklich war, 
dachte Henri, zu einem Nichts. Zu weniger als einem 
Staubkorn. Und doch nahm er sich so wichtig. 

Henris Gedanken wurden durch hektisches Treiben 
unterbrochen. Die Teile der Kutsche und Zurwilers 
umfangreiches Gepäck wurden auf lange Schlitten aus 



Baumzweigen umgeladen, vor die die Führer Maultiere und 
Esel spannten. Je vier Personen hatten auf einem Schlitten 
Platz. Madeleine zog es vor, dort Platz zu nehmen, so konnte 
sie sich besser in die Decken einhüllen. Die anderen drei 
Gefährten ritten auf ihren Pferden weiter. 

Den Reisenden wurden an einer kleinen Station Handschuhe, 
Mützen, Socken aus Biberfell, Muffs und Decken angeboten, 
und das meiste wurde auch gekauft, denn je tiefer die Sonne 
stand, desto kälter wurde es. 

Schnell machten sie sich an die Abfahrt. Vor ihnen fuhren 
andere Schlitten, gingen andere Sänftenträger und Maultiere. 
Ein Zug von Reisenden, wie ihn Henri in dieser Einöde nicht 
für möglich gehalten hatte, war auf dem Weg in die 
mailändische Ebene. 

Die Tiere verfielen hin und wieder in einen sprunghaften 
Galopp, sodass der aufgewirbelte Schnee den Reisenden ins 
Gesicht wehte. Dann musste der Schlittenführer mit 
Eisenkrampen, die an seinen Schuhen steckten, die Schlitten 
abbremsen oder sogar zum Stehen bringen. 

Die Reisenden hielten den Atem an und wagten nicht, in die 
Tiefe zu schauen, in der die Felsen zusammenzuwachsen und 
alles zu zerquetschen schienen. Nach mehreren Tagen 
erreichten sie jedoch wieder die schneefreie Zone. Dort lag 
eine Poststation, in der heißes Wasser ausgeschenkt wurde. Es 
wurde wieder umgeladen und die Schlitten von den Maultieren 
den Berg hinaufgezogen. 

Auf dem weiteren Weg kamen sie an einem Höhensee vorbei, 
der nicht vereist war, warmer Dunst stieg aus seinen Tiefen 
auf. Ein zweiter See tauchte einige Zeit später auf. An seinem 
Ufer lag ein Gasthof, in dem es gebratene Saiblinge gab. 

Die Nacht verbrachten sie dicht an dicht mit den anderen 
Reisenden auf Strohsäcken. Es war unbequem, und es stank 
nach den Ausdünstungen der vielen Menschen. Und doch 



schliefen alle fest und wachten erst durch das Poltern der 
Treiber auf, die kurz vor Sonnenaufgang zum Aufbruch 
drängten. 

Jetzt ging es an Gletschern und Gipfeln vorbei, deren Spitzen 
nicht nur die Wolken berührten, sondern an den Himmel selbst 
zu stoßen schienen. 

Ein langer Bergbach, der nach Süden abfloss, diente ihnen 
zwei weitere Tage lang als Orientierung. In der Nähe lag ein 
Kloster, in dem Zisterziensermönche lebten. Hier stürzte der 
Bach, der auf seinem Weg durch tauenden Schnee angereichert 
worden war, jäh zu Tal. Sein Getöse wurde als Echo von 
Felsen und Schluchten zurückgeworfen. 

Die Reise ging an gefährlichen Abhängen vorbei. Auf 
Felsvorsprüngen sah man wilde Ziegen und mitunter sogar 
zottige Braunbären. Dann mussten sie eine schwankende 
Brücke überqueren, die nur aus zusammengebundenen 
Kieferstämmen bestand. Jetzt konnten sie nur auf Gott und ihre 
Maultiere vertrauen. Wenig später entdeckten sie die ersten 
trockenen Moosflechten, danach spärliche Lärchen und 
Tannen. Wider Erwarten lag auf dem St. Gotthard kein Schnee 
mehr, und es wehte ein milder Wind. 

Ein großer Stein markierte die Grenze zu Italien. Dann 
hielten sie an einem Schlagbaum und mussten einen immens 
hohen Zoll bezahlen. Erst dann ging es ungehindert weiter. 

Madeleine zupfte Henri am Ärmel und wies auf ihre 
Begleiter. Das Ehepaar Zurwiler hatte blau gefrorene 
Gesichter, und beide saßen zusammengekrümmt auf ihren 
Maultieren. 

»Was habt ihr?«, fragte Henri. 
»Wir schaffen es nicht. Diesmal ist es doch sehr anstrengend 

für uns.« 
»Wollt ihr zurückkehren?« 



»Nein, wir bleiben eine Weile in Airolo, wo die Fuhrwerke 
wieder zusammengesetzt werden.« 

»Wir werden bei euch bleiben.« 
»Nein, nein. Reist nur weiter! Wir wissen ja nicht, wie lange 

es dauert, bis wir uns wieder erholt haben!« 
In Airolo, einem Bergdorf mit gelben Häusern, das von den 

Felsen fast erdrückt zu werden schien, musste die Gruppe zwei 
Stunden auf die Stellmacher warten. Es fiel ihnen auf, dass 
viele Dorfbewohner große Kröpfe und fleischige Zysten unter 
dem Kinn hatten, einige so groß, dass sie mit einem 
zusammengebundenen Leinenstreifen unter dem Kinn gehalten 
werden mussten. Henri erinnerte sich, schon bei seiner 
früheren Alpenüberquerung etwas Ähnliches gesehen zu 
haben. 

Als die Fuhrwerke wieder montiert waren, trennten sich die 
Gefährten von den Zurwilers. Man wünschte sich eine gute 
Reise, und dann ließen die Gefährten das Bergdorf hinter sich. 

Jetzt waren sie wieder auf sich allein gestellt. Auch Uthman 
und Sean, die sich während der bisherigen Reise 
zurückgehalten hatten, erwachten wieder zum Leben. Sie 
spürten wohl, dass es jetzt, wo sie erneut ohne Führer waren, 
auf jeden Einzelnen ankam. 

Madeleine bedachte Uthman mit einem liebevollen Blick, sie 
wusste, dass das Schlimmste vorüber war. Uthman musste sich 
darauf konzentrieren, beim Reiten nicht in die Schluchten zu 
stürzen, was seine gesamte Aufmerksamkeit in Anspruch 
nahm. Er schien Henri abgemagert zu sein, und mit seinem 
wilden Bart wirkte er ziemlich verwegen. Sean war hingegen 
kräftiger geworden, der Junge schien noch immer zu wachsen. 

Er sagte: »Ich habe mir in den letzten Tagen vorgenommen, 
einmal genaue Karten von den Alpen anzufertigen. 
Irgendwann in ferner Zukunft wird das Reisen hier dann 



weniger beschwerlich sein. Mit meinen Karten wird man 
problemlos und ohne Führer ans Ziel kommen.« 

Madeleine flachste: »Problemlos und ohne Führer? Nicht ans 
Ziel, in den Abgrund, meinst du wohl!« 

»Nein. Meine Karten werden zuverlässig und genau sein. 
Vielleicht liegt eher darin meine Zukunft als im Waffendienst 
als Knappe.« 

Henri blickte ihn aufmunternd an. »Was immer dir gefällt!«, 
sagte er. 

Tagelang ging es an einem herabstürzenden Fluss entlang, 
und schließlich kamen sie nach Bellinzona. Von dort war der 
Weg über den Monte Ceneri nicht mehr besonders gefährlich. 
Eine befestigte Straße führte nach Lugano, einer lebendigen 
Stadt an einem See, in dem Madeleine zum ersten Mal in 
ihrem Leben ein römisches Bad aufsuchte. 

Die Pferde wurden an einer Station mit einem weitläufigen 
Stall gewechselt, man rastete drei Tage lang, um sich von den 
ärgsten Strapazen zu erholen, und schlief seit langer Zeit 
erstmals wieder in einem richtigen Bett. Die Betten in der 
Herberge an einer alten, römischen Brücke waren zwar nicht 
frei von Flöhen, dennoch schliefen die Gefährten darin tief und 
fest. 

Schon hatten die Reisenden die südliche Ebene vor Augen. 
Aber als letzte Hürde musste der Monte Generoso überwunden 
werden. Und am nächsten Morgen war die Kälte wieder da! 

Es war Ende September, und der kalte Wind wehte zwei Tage 
lang. Böen aus Norden trieben dicke Regenschauer vor sich 
her. Als sich die Gefährten schon auf einen längeren 
Aufenthalt einrichteten, war das schlechte Wetter plötzlich 
vorüber. Am nächsten Morgen stand eine warme, strahlende 
Sonne am klaren Himmel. Es roch wieder nach Spätsommer. 
Und in den Gärten wuchsen noch immer die bunten 
Herbstblumen an den Zäunen. 



Von Lugano aus waren es noch einmal zwei Tage, und bei 
Mendrisio erreichten sie die mailändische Ebene. Hier ging es 
nach Osten in Richtung Bergamo und Brescia und über Como 
geradewegs nach Mailand. 

Am Fuß der Alpen war der Sommer noch allgegenwärtig, die 
Reisenden vergaßen die unwirtliche Kälte der Bergregionen 
augenblicklich. Deshalb mochten sie auch kaum glauben, 
wovor sie ein alter Mann an einer Pferdestation warnte. 

»Die Straße nach Mailand wird von einer Bande Veroneser 
Räuber beherrscht!«, sagte er. »Die Kerle entführen 
unschuldige Reisende, um Lösegeld zu erpressen, und morden 
und rauben obendrein!« 

»Aber wie kommen wir dann nach Mailand und von dort aus 
weiter nach Lodi?« 

»Ihr müsst wohl noch einmal in die Berge zurück. Weicht aus 
über den Bellagiopass. Es ist der einzige Weg, der in den 
Bergen von West nach Ost führt, und die Räuber benutzen ihn 
bestimmt nicht, denn dort ist sonst niemand, der über die 
Alpen heruntergekommen ist. Nehmt den Bellagiopass!« 

»Noch einmal in die Berge? Das möchte ich nicht«, sagte 
Madeleine. 

»Aber es ist sonst zu gefährlich«, beharrte Henri. »Wir 
müssen diesen Weg nehmen.« 

Madeleine sah schließlich ein, dass es der einzig sichere Weg 
war. Und so führten die Gefährten ihre Pferde am Mittag 
erneut einige steile Pfade hinauf, die stellenweise so schmal 
waren, dass sie einzeln hintereinander reiten mussten. 

Die nächste Nacht verbrachten sie in schlechter Stimmung. 
Denn es war eiskalt in der Höhe, und nach den warmen 
Temperaturen in der Ebene spürten sie das besonders. 
Madeleine zitterte erbärmlich und lief Gefahr, sich eine 
schwere Erkältung zuzuziehen, daher nahm Uthman sie in der 
Nacht, die sie in einer einfachen Herberge verbrachten, die 



eher eine Hütte für Schafhirten war, in den Arm und wärmte 
sie. 

Fünf Tage lang zogen sie in halber Höhe durch ein Gelände, 
das karg und einsam war. Wilde, nackte Felsen begleiteten 
ihren Weg, und Wildbäche dröhnten in ihren Ohren. Aber 
jeden Abend erreichten sie irgendein kleines Dorf, in dem es 
Trinkwasser, Brot, Käse, pochierte Eier und Schinken gab 
ebenso wie ausführliche Hinweise, welchen Weg sie am 
folgenden Tag einschlagen mussten. So war es letzten Endes 
einfacher, die Strecke zu bewältigen, als sie zunächst 
befürchtet hatten. 

Am sechsten Tag ritten die Freunde wieder in die Ebene 
hinab. Bei Erba kamen sie an einem Hain von Pfirsichbäumen 
vorbei, und da wussten sie, dass sie die gefährliche Straße 
hinter sich gelassen hatten. 

Als sie bei Cantu einen See passierten, gerieten sie auf eine 
breite, prächtige Allee. Über viele Meilen hinweg führte sie 
immer weiter nach Süden, und die Gefährten konnten sich an 
der schönen, fruchtbaren Landschaft, die sie begrenzte, nicht 
satt sehen. Die Reisezeit verging jetzt wie im Flug. 

Als die Stadt Seregno mit ihren zahlreichen Türmen und 
Kuppeln vor ihren Augen auftauchte, befanden sich die 
Freunde mitten in ausgedehnten Weinbergen, die teils wie ein 
Amphitheater angelegt waren. Der erste Anblick von Seregno 
machte auf sie einen unvergesslichen Eindruck, umso mehr, als 
die elenden Vorstädte und defekten Wälle, aus denen Steine 
bröckelten, die Stadt verunstalteten. 

Die schnurgeraden Straßen waren so angelegt, dass sie an 
ihrem Ende eine Aussicht auf die grandiose Kulisse gewährten, 
die die Hügel und die hängenden Weingärten bildeten. Auf den 
größeren Plätzen gab es beeindruckende Säulengänge, über 
denen sich Balkone befanden. 



Sie suchten ein Kloster auf, dessen Mönche den heiligen 
Hieronymus besonders verehrten. Die Brüder waren keine 
Geistlichen, sie lasen keine Messe, hielten keine Predigt und 
verfügten nur über geringe Bildung. Dafür aber beteten sie 
siebenmal am Tag und brauten voller Stolz scharfe Getränke, 
für die sie weithin bekannt waren. Die Schnäpse wurden als 
Medizin gegen alle erdenklichen Krankheiten angewendet. In 
ihrer Kirche sahen die Reisenden den größten pfeilerlosen 
Saal, in dem sie je gestanden hatten. Und in ihrem schön 
bemalten Refektorium wurden am Abend die köstlichsten 
Speisen aufgetragen. Vor allem die Beigaben schmeckten 
allen, sie hießen Mostardas und bestanden aus kandierten 
Quitten, Apfelsinen und anderen Früchten. Henri fühlte sich 
wohl in diesem Kloster. Und Madeleine fand, dass die jungen 
Mönche außerordentlich attraktiv aussahen. 

So gut es ihnen in Seregno auch gefiel, Henri drängte zum 
Weiterreiten. Sie wechselten an einer Poststation noch einmal 
die Pferde. Henri wirkte ungeduldig. Murrend nahmen es seine 
Gefährten zur Kenntnis. 

»Können wir uns nicht ein wenig aufwärmen?«, fragte 
Madeleine. 

»Wir haben noch den ganzen Herbst vor uns«, erwiderte 
Henri milde. »Und wir müssen noch nach Lodi, und Mailand 
haben wir auch noch vor uns.« 

Wieder gesellten sich andere Reisende zu ihnen, eine Familie 
aus Venedig, die in Mailand Geschäfte machen wollte. Aber 
man trennte sich bereits vor Desio, weil das Oberhaupt der 
Familie ständig trank und am Abend wüste Reden gegen die 
Franzosen führte. Er beschimpfte sie als Hurenböcke des 
Satans, und Henri riet ihm, Eselsmilch zu trinken, damit sein 
Verstand nicht vollständig eintrockne. Am Ufer eines Flusses, 
der sich kristallklar dahinschlängelte, verabschiedete man sich 
voneinander. 



Jetzt war es nicht mehr weit bis Mailand. Jedenfalls schien es 
Henri so, und unbewusst trieb er die Gefährten immer mehr 
zur Eile an. Madeleine hatte sich von ihrer Erkältung zwar 
wieder erholt, aber man sah ihr an, dass sie am Ende ihrer 
Kräfte war. Henri machte sich Vorwürfe, dass er der jungen 
Frau die Strapazen dieser beschwerlichen Reise zugemutet 
hatte. Zumal es jetzt wieder zu regnen begann. 

Am nächsten Tag klarte die Sicht überraschend auf, sodass 
die fernen Gipfel zu sehen waren. Die Sonnenstrahlen warfen 
prächtige Lichtflecken auf grasbewachsene Hügel, kleine Orte 
und Dörfer mit weiß getünchten Häusern schimmerten in der 
Ebene. Im Hintergrund erhoben sich noch immer die hohen 
Bergmassive, davor allerdings lag ein weites, von 
Olivenbäumen und Orangenhainen durchzogenes Tal. Die 
Berggipfel hatten nach dem Regen eine tiefblaue Farbe 
angenommen. Die Sonne tauchte die Wälder am Fuß der Berge 
in ein gleißendes Licht, sodass sie strahlten wie kurz vor einem 
düsteren Gewitter. Zahlreiche schlanke und hohe Kirchen mit 
roten Turmaufsätzen säumten die Ufer des Flusses, dessen 
Wasser Strudel bildete und weiß schäumte. 

Es war eine Landschaft, die jeden Künstler entzückt hätte. 
Und als Henri sie erblickte, zweifelte er zum ersten Mal daran, 
dass er seiner tatsächlichen Bestimmung gefolgt war. Gab es 
die wahren Schönheiten nicht immer auf der Erde zu schauen, 
fragte er sich, mehr noch als im Himmel? Waren nicht die 
Künstler die wahren Heiligen? Heiliger als die Prediger, die 
Kämpfer und die Herrschenden? Wer oder was entscheidet 
über den eigenen Lebensweg? Hatte Gott seine lenkende Hand 
dabei im Spiel, oder war der Mensch frei genug, solche 
Entscheidungen selbst zu treffen? 

Henri wusste keine Antworten auf diese Fragen. Und bei den 
schönen Bildern, die er jetzt auf dem Weg nach Mailand vor 
sich sah, suchte er auch keine mehr. 
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Ende September 1319. Die mächtige Stadt 
 

Bevor die Gefährten Mailand erreichten, führte sie ihr Weg 
durch eine noch prächtigere Landschaft als jene, die sie bereits 
ausgiebig bestaunt hatten. Ein bernsteinfarbener Himmel mit 
tief hängenden, violett schimmernden Wolken, die jeder 
Windhauch zu neuen phantastischen Gebilden verschob, 
wölbte sich über endlosen, sich sacht im Wind wiegenden 
Wiesen. In der Nähe der ersten, schilfbewachsenen Sümpfe 
trafen sie auf pechschwarze Rinderherden, die reizvolle 
Farbflecken auf der lichtüberfluteten Ebene bildeten, hinzu 
kamen weiße Möwen, dicke Borstenschweine und zahlreiche 
Stelzvögel an Bächen und Seen. Die Wiesenränder wiederum 
wurden von Myriaden von Wasservögeln verdunkelt. 

Viele Reisenden ließen ihr Gepäck auf Flöße verstauen, die 
hier Zatte genannt wurden. Aber die Gefährten behielten ihre 
Sachen bei sich. 

Hin und wieder überholte sie ein Postkutscher, der in 
höchster Eile auf seine Pferde eindrosch. Kurz vor der Stadt 
hielten sie päpstliche Gendarme auf, die nach ihrem Ziel 
fragten. Henri gab ihnen freimütig Auskunft und entrichtete 
daraufhin den verlangten Wegezoll. 

Und dann sahen die Gefährten zum ersten Mal die mächtige 
Stadt am Lambro. 

Uthman war von dem grandiosen Anblick, der sich ihm bot, 
mehr als überrascht. »Es ist eine Fata Morgana, eine 
Luftspiegelung, wie die arabischen Wissenschaftler sie 
beschreiben!«, rief er erstaunt aus. 



»Aber nein«, erklärte Sean, der bereits eine ganze Zeit lang 
Zeichnungen von den beeindruckenden Ansichten angefertigt 
hatte, die ihnen unter die Augen gekommen waren, »es ist die 
Wirklichkeit. Hier in der Ebene wirkt durch das Licht alles 
ganz anders als in unseren Breiten.« 

»Sean lernt schnell«, sagte Uthman zu Henri. 
Ein Schleier aus Licht lag über allem. Die Farben wechselten 

ständig, die jetzt vorherrschenden brünetten Töne im 
Widerschein der Mittagssonne ließen Mailand wie eine 
bronzene Stadt erscheinen. 

»Was wird uns dort erwarten?«, fragte Madeleine, und der 
bange Tonfall ihrer Stimme schnitt Uthman ins Herz. Was war 
aus ihrer Unbeschwertheit geworden? Er nahm sich vor, sich 
von nun an wieder ein wenig mehr um sie zu kümmern. 

Er sagte: »Es wird besser werden als irgendwo, wo wir 
waren. Was soll uns hier, in dieser paradiesischen Umgebung, 
schon groß geschehen?« 

Henri hatte vor vielen Jahren, als er zum ersten Mal hierher 
gekommen war, ebenso gedacht, war am Ende aber enttäuscht 
worden. Er schwieg jetzt. 

Eine Brücke führte die Freunde über den Fluss auf Mailand 
zu. Das Land blieb flach, durchzogen von Wasserläufen, 
geschmückt mit von Arkadengängen umsäumten rosa 
getünchten Villen. Dahinter erhoben sich weitläufige 
Weinberge und prächtig gedeihende Obstgärten. Kurz darauf 
passierten die Gefährten das Kastell, ein riesiges Festungswerk 
vor den Toren von Mailand. Danach kamen die ersten 
Kirchtürme in Sicht. Henri wusste noch, dass es die Türme von 
Santa Giustina und der Basilica di Sant Antonio waren. Auch 
an den Palazzo della Ragione, der von den Einheimischen nur 
Sanne genannt wurde, konnte er sich noch erinnern. Der Rest 
von Mailand war ihm nicht mehr vertraut, zu viel Zeit war seit 
seinem letzten Besuch hier vergangen. 



Die Gefährten entrichteten den verlangten Stadtzoll und ritten 
ein. In dem Gewimmel von Fuhrwerken, Kutschen, Sänften, 
Reitern und Fußgängern fielen sie als Fremde nicht auf. 

»Suchen wir uns zunächst eine Unterkunft, denn ich möchte 
erst morgen nach Lodi weiterreiten«, sagte Henri. »Am 
schnellsten finden wir wohl einen Gasthof in den kleinen 
Gassen am Marktplatz.« 

Die Freunde folgten dem Strom der Händler und erreichten 
kurze Zeit später den zentralen Markt der Stadt. Quer über den 
Platz floss ein Bach, der die Abfälle mit sich führte. 

Der Marktplatz war ein Geviert, eng umschlossen von 
fünfstöckigen schmalen Häusern, die hoch aufragten. Nur ein 
weißer Palazzo und der schlanke, rötliche Turm einer Kirche 
durchbrachen die Einförmigkeit der Baustruktur. Auf dem 
Platz selbst tummelten sich Händler und Händlerinnen an 
Ständen unter aufgespannten Sonnendächern aus Segeltuch, 
hoch bepackte Planwagen und hochrädrige kleine Fuhrwerke. 

Als sie den Platz überquerten, erblickten die Gefährten eine 
Herberge, in der sie dann auch unterkommen konnten. Vor 
dem Gebäude stand ein Händler mit einem Karren in 
schreienden Farben, vergoldet und mit Papierlaternen in 
Ballonform verziert, umlagert von Menschen, die Unmengen 
von Makkaroni verspeisten, die ihnen aus einem dampfenden 
Kessel in Schüsseln gefüllt wurden. Neben dieser Köstlichkeit 
bot der Verkäufer auch Wassermelonen an. Madeleine 
überkam sofort Heißhunger auf diese erfrischende Nascherei, 
sie kaufte eine Scheibe und schloss beim Abbeißen selig die 
Augen. 

In einem Stall unweit der Albergo konnten die Freunde ihre 
Pferde unterstellen. Ein kleiner, flinker Junge versorgte sie. 
Der Wirt, ein Sardinier mit buschigem Bart, wies ihnen 
Zimmer zu. Es waren hohe, helle Räume mit transparenten 



Tüchern vor den Fenstern, die nach hinten hinaus über die 
Stadt bis zu den Flussläufen zeigten. 

Als die Gefährten nach dem Abendessen durch die Stadt 
gingen, fühlten sie sich ungemein entspannt. Spätestens von 
diesem Augenblick an hatten sie die Strapazen ihrer Reise 
vergessen. 

Henri ließ sich Zeit. Während er die große, betriebsame Stadt 
durchstreifte, erinnerte er sich allmählich daran, wie Mailand, 
die große Stadt der Kaufleute und des Handels, strukturiert 
war. Es gab hier mehrere große Viertel, eines für die 
Barchentstoffe, eines für die Wollmanufakturen und eines für 
die Waffenherstellung, außerdem eines für die Kaufleute, die 
mächtige Unternehmer zu sein schienen. Im inneren Viertel 
um die Kathedrale herum hatten sich wiederum die Bankiers 
und Geldverleiher niedergelassen, in prächtigen Anwesen, die 
wie kleine Kopien des Palazzo Visconti wirkten. 

Als sich die Freunde dem Domplatz näherten, stoben an der 
westwärts gelegenen Piazza Mercanti Scharen von Tauben auf, 
die einen kurzen Moment lang den Himmel verdunkelten. An 
dem rechteckigen Platz hatten die Zünfte und 
Händlerorganisationen ihre Häuser. 

Als Henri seine Gefährten zum Dom führte, fielen ihm die 
Baugeräte und Hütten auf. Schon damals war hier gebaut 
worden. Diese Kirche wurde anscheinend nie fertig, die Türme 
wuchsen noch immer in die Höhe. Baumeister und Steinmetze 
beugten sich über Pläne, Arbeiter gingen in Schürzen und unter 
Kapuzen herum, einige schleppten Steine. 

Uthman blieb auf dem Domplatz zurück, die anderen betraten 
das auf den Namen Santa Maria Nascente geweihte Gebäude, 
die alte Kirche der Karolinger. Henri fragte sich, ob die 
andächtige Atmosphäre in dieser Halle dadurch, dass sie nun 
auf fünf Schiffe erweitert wurde, nicht verloren gehen könnte. 
Doch als er zusammen mit Sean und Madeleine inmitten der 



betenden Menschenmenge zum Chorraum schritt, spürte er die 
Faszination, die dieses herrliche, im Entstehen begriffene 
Gebäude auf seine Besucher schon jetzt ausübte. An 
Skulpturen und Glasgemälden vorbei, durch ein Meer 
brennender Kerzen und unter einem Weihrauchkessel 
hindurch, der hoch oben über der ganzen Länge des 
Mittelgangs hin- und herschwenkte, zog es sie voran. Am Chor 
angekommen, fielen sie schließlich auf die Knie und beteten. 
Inmitten des andächtigen Gemurmels der anderen Gläubigen 
fühlten sie sich plötzlich gut aufgehoben. Das laute Getöse der 
Bauarbeiten, die überall im Gange waren, störte sie in ihrer 
Andacht nicht. 

Gerade als sie auf die Knie sanken, begann der Bischof seine 
Lesung. Henri und seine Gefährten lauschten den Worten mit 
Spannung. Sie verstanden, dass es um bewegende Dinge ging. 
Die helle, mahnende Stimme des Bischofs erfüllte einen 
großen Teil des Kirchenbaus. 

Und es erschien ein großes Zeichen am Himmel: eine Frau, 
mit der Sonne bekleidet, und der Mond unter ihren Füßen und 
auf ihrem Haupt eine Krone von zwölf Sternen. 

Und sie war schwanger und schrie in Kindsnöten und hatte 
große Qual bei der Geburt. Und es erschien ein anderes 
Zeichen am Himmel, und siehe, ein großer, roter Drache, der 
hatte sieben Häupter und zehn Hörner und auf seinen 
Häuptern sieben Kronen, und sein Schwanz fegte den dritten 
Teil der Sterne des Himmels hinweg und warf sie auf die Erde. 
Und der Drache trat vor die Frau, die gebären sollte, damit er, 
wenn sie geboren hätte, ihr Kind fräße. 

Dieser Text stammt aus der Apokalypse des Johannes, 
erinnerte sich Henri. Aber warum liest der Bischof gerade 
daraus vor? Wird die Stadt von Feinden bedroht oder gar von 
einer Seuche? 



Und sie gebar einen Sohn, einen Knaben, der alle Völker 
weiden sollte mit eisernem Stab. Und ihr Kind wurde entrückt 
zu Gott und seinem Thron. Und die Frau entfloh in die Wüste, 
wo sie einen Ort hatte, bereitet von Gott, dass sie dort ernährt 
werde tausendzweihundertundsechzig Tage lang. 

Vielleicht steht Mailand eine Hungersnot bevor, argwöhnte 
Henri. Der Sommer war lang gewesen und die Ernte 
möglicherweise verdorrt. Aber wenn dem so wäre, hätten sie 
im Verlauf ihrer Anreise doch Anzeichen dafür ausmachen 
müssen. 

Und es entbrannte ein Kampf im Himmel: Michael und seine 
Engel kämpften gegen den Drachen. Und der Drache kämpfte 
und seine Engel, und sie siegten nicht, und ihre Stätte wurde 
nicht mehr gefunden im Himmel. Und es wurde 
hinausgeworfen der große Drache, die alte Schlange, die da 
heißt: Teufel und Satan, der die ganze Welt verführt, und er 
wurde auf die Erde geworfen, und seine Engel wurden mit ihm 
dahin geworfen. 

Kraftvolle Worte, dachte Henri. Aber ob sie die Gläubigen 
erreichten? 

Und ich hörte eine große Stimme, die sprach im Himmel: 
Nun ist das Heil und die Kraft und das Reich unseres Gottes 
geworden und die Macht seines Christus. Denn der Verkläger 
unserer Brüder ist verworfen, der sie verklagte Tag und Nacht 
vor unserem Gott. Und sie haben ihn überwunden durch des 
Lammes Blut und durch das Wort ihres Zeugnisses und haben 
ihr Leben nicht geliebt, bis hin in den Tod. Darum freut euch, 
ihr Himmel und die darin wohnen! Weh aber der Erde und 
dem Meer! Denn der Drache kommt zu euch hinab und hat 
einen großen Zorn und weiß, dass er wenig Zeit hat. Und als 
der Drache sah, dass er auf die Erde geworfen war, verfolgte 
er die alte Frau, die den Knaben geboren hatte. 



»Eine düstere Lesung«, flüsterte Madeleine. »Was bezweckt 
sie? Warum ängstigt er die Gläubigen mit dem Drachen?« 

»Es muss einen Anlass dafür geben«, gab Henri zurück. 
»Über Drachen wird immer dann gesprochen, wenn eine 
Gefahr für die Allgemeinheit droht. Lasst uns hinausgehen in 
die Sonne.« 

Draußen wartete Uthman auf sie. Sie schlossen sich der 
Menschenmenge an, die zum Palazzo Visconti strömte. 
Personen jeden Alters, allein, in Paaren oder Gruppen hielten 
auf diesen zentralen Platz zu. Einige der reichen Bürger kamen 
sogar in Sänften hierher, getragen von kräftigen Burschen in 
weißen Gewändern. 

Die Menge wurde von mehreren Wachen kontrolliert. Nicht 
jeder durfte den Herrscherpalast betreten. Henri erinnerte sich, 
wie er damals im Audienzsaal gestanden hatte. Sicherlich, er 
hatte große Pracht erwartet, aber was er schließlich zu sehen 
bekommen hatte, hatte all seine Erwartungen weit übertroffen. 
Der Boden war von rotem und weißem Marmor bedeckt 
gewesen, in den Wänden befanden sich filigrane Schlitze, 
sodass Tageslicht einfallen konnte, als gäbe es keine Mauern. 
An den Wänden waren ihm schlanke Säulen mit kunstvollen 
Kapitellen aufgefallen, die allerdings gar nichts trugen, 
sondern keinem anderen Zweck als dem der Zierde dienten. In 
einer Stadt wie Mailand gaben eindeutig die weltlichen 
Herrscher den Ton an. 

Welcher Visconti wohl gerade in Mailand herrschte? Henri 
wusste es nicht. Damals war es ein Matteo gewesen. 

Die Freunde gingen noch eine Weile durch die Straßen der 
großen Stadt einher und legten sich dann früh zu Bett. Die 
Bilder der Stadt wirkten noch lange in ihnen nach. 

Am nächsten Morgen brachen sie in aller Frühe nach Lodi 
auf. 
 



 
Nein, dachte Loredano di Bergamo und reckte seine kräftige 
Gestalt, sie führen mich nicht an der Nase herum. Ich bin es, 
der sie an der Nase herumführt. 

Der Ritter mit den lang herabfallenden, dünnen, blonden 
Haaren, dem markanten Kinn und den sanften blauen Augen 
blickte aus dem Fenster seiner Stadtvilla in die Ebene hinab. 
Dort war gerade noch ein Zipfel des Flusses Adda zu 
erkennen, und dahinter lagen die Hügel von Loredanos 
Weinbergen. Schon seit einiger Zeit hielt der Ritter 
konzentriert nach dem unheimlichen Drachen Ausschau, von 
dem mittlerweile alle sprachen. Aber dann war er plötzlich 
selbst erstaunt darüber, dass er erwartete, das Untier von seiner 
Villa aus sehen zu können, und er musste vernehmlich lachen. 
Ja, er lachte so laut, dass es durch den ganzen Palazzo hallte. 
Der See war doch viel zu weit entfernt! 

Aber in diesen Tagen waren alle in Lodi ein bisschen 
verrückt. Verständlich war das allerdings schon, denn 
vielleicht war es ja doch möglich, dass dieser Drache, der 
bereits unzählige Tiere und Menschen verschlungen hatte, sein 
Versteck verließ und sich auf seinen dicken, knotigen Beinen 
auf den Weg nach Lodi machte. Loredano erschauerte, als sich 
dieses schreckliche Bild vor seinem inneren Auge 
konkretisierte. Daran dachte er zum ersten Mal. Er musste auf 
der Hut sein! 

Loredano hatte lange nachgedacht, bevor er mit seinen 
Vorbereitungen begonnen hatte. Weil er nicht zu den 
angesehenen Adligen der Stadt zählte – seine Familie war erst 
vor zwei Generationen aus Bergamo hierher gezogen, wo sie 
ein Stück Land besaß –, hatte er sich etwas einfallen lassen 
müssen. Er war ehrgeizig. Also würde er dem Stadtmagistrat 
einen Vorschlag unterbreiten. Und hoffentlich würde dieser ihn 
annehmen. 



Und wenn er es nicht tat? Dann musste Loredano sich etwas 
Neues einfallen lassen. Er würde jedenfalls nicht aufgeben, bis 
er sein Ziel, mehr Land und Macht zu erhalten, erreicht hatte. 
Denn er wollte anerkannt werden, die Zeit der Demütigungen 
sollte ein Ende haben, die Leute brachten nur demjenigen 
Achtung entgegen, der Besitz und Einfluss besaß. 

Es war so weit. Der Ritter kleidete sich vollständig an. 
Diesmal besorgte er dieses allmorgendliche Geschäft selbst, 
sein Knappe Gulio hätte ihn nur gestört mit seinen beiden 
linken Händen. Loredano stand am Fenster. Sogar das 
Kettenhemd streifte er über, und er setzte den Helm auf den 
Kopf. Jetzt sah er aus, als ritte er in die Schlacht. Und war es 
nicht auch so? Ging es nicht darum, gegen einen Feind zu 
ziehen? 

Es herrschte Krieg in Lodi. Reich kämpfte gegen Arm. Die 
Alteingesessenen gegen die Zugezogenen. Die Papsttreuen 
gegen die reichen Familien. Täglich wurden wegen 
Grundbesitz und Lehnsrechten kleine Scharmützel geführt, 
Grenzen neu abgesteckt, Streitigkeiten um jeden Meter Land 
geführt. Loredano war für diesen Kampf gerüstet. Er hatte ein 
ganz bestimmtes Lehnsrecht im Auge. Und an diesem Morgen 
würde sich entscheiden, ob er es bekam. 

Der Ritter holte sein Pferd aus dem Stall. Der Stallknecht 
hatte es bereits hergerichtet. Die Satteldecke leuchtete in den 
blauen und roten Farben des Rittergeschlechtes der Bergamo, 
die geflügelte Schlange symbolisierte Kraft und 
Geschmeidigkeit. 

Loredano saß auf, ein Vorgang, der wegen seines stattlichen 
Gewichts einige Zeit in Anspruch nahm. Das Pferd warf den 
Kopf und schnaubte unter der gewohnten Last. Loredano ließ 
sich seine Fahne reichen und trabte an. 

In den Straßen von Lodi war man diesen Anblick gewohnt. 
Ritter in vollem Harnisch waren keine Seltenheit, obwohl sie 



keine Waffen tragen durften. Schon seit Jahren galt ein 
Waffenverbot, und es wurde nur selten gebrochen. Die Ritter 
litten am meisten unter diesem Gesetz, denn sie waren es nicht 
gewohnt, Befehle entgegenzunehmen. Aber die Städte der 
Lombardei wurden immer selbstbewusster und versuchten, die 
Macht des Adels zugunsten der Zünfte und Patrizier 
zurückzudrängen. In Lodi war es nicht anders als in Crema, 
Vicenza und Mailand, das wusste Loredano auch. 

Er lenkte sein Pferd durch die Gassen. In der Nacht hatte es 
leicht geregnet, jetzt wirkte der Ort wie blank poliert. 
Loredano gefiel das, er mochte keinen Schmutz, er hasste alles 
Unordentliche und Dreckige. Jedes Unkraut in seinem Garten, 
das zwischen den Kieselsteinen hervorblitzte, ärgerte ihn so 
sehr, dass er manchmal sogar mit seinem Schwert darauf 
einschlug. Er wollte immer und überall, dass man sich seiner 
Herrschaft beugte. 

Herrschen war es, was er wollte. Und dazu benötigte er Land. 
Als er das Rathaus erreichte, auf dessen umlaufendem Balkon 

die Fahnen der Stadt, des Umlandes und aller großen 
Rittergeschlechter flatterten, spürte Loredano seinen 
Kampfgeist erneut. Er würde dieses Rathaus der Eitelkeiten 
und des kaufmännischen Gehabes erstürmen, er würde dieses 
Broletto erobern, auf das sie alle so stolz waren! 

Loredano ließ sein Pferd versorgen. Langsam und 
schwerfällig stapfte er die Stufen des Broletto empor. Oben 
angekommen, boten sich Bedienstete an, ihm unter die Arme 
zu greifen, aber Loredano winkte ab, und die Diener 
kümmerten sich um andere Ritter und Besucher der 
Versammlung. 

Loredano erreichte den großen, geschmückten Ratssaal. Er 
postierte sich neben dem Eingang wie eine Wache und pflanzte 
seine Fahne auf. Obwohl er selten in der Stadt war und sich 
eigentlich nur zu öffentlichen Feiern blicken ließ, kannte man 



seine Eigenwilligkeiten hier längst. Man ließ ihn gewähren, 
und so stand der Ritter stets wie ein Standbild neben dem 
Eingang. Als die Sitzung begann, die Türen geschlossen 
wurden und jeder seinen Platz einnahm, war man auf den zu 
erwartenden Auftritt Loredanos gespannt. 
 
 
Die Bauern am Ufer des Sumpflands, das in den großen See 
überging, hatten an diesem Morgen alle Mühe mit ihrem Vieh. 
Lorenzo konnte seinen Schafen kaum noch folgen, und auch 
der Hütehund vermochte nicht, sie in Schach zu halten. 
Tomaso, der Ochsenhirte, schlug mit einer langen Rute auf 
seine störrischen Tiere ein. 

»Was haben die Viecher nur? Seit heute Nacht sind sie wie 
besessen!«, schrie Lorenzo. 

»Halte sie vom Ufer weg, sonst ersaufen sie noch allesamt!« 
Der Regen hatte nachgelassen. In manchem Sumpfloch 

schmatze und gurgelte es. Der Spiegel des Lago Gerundo war 
in den letzten Tagen deutlich angestiegen. Am Ostufer hatte 
der See schon die Moose und Flechten überspült. Lorenzo rief 
seinem Hütehund Befehle zu, der daraufhin um die gesamte 
Herde herumlief, um sie zusammenzuhalten. Aber er konnte 
einfach nichts ausrichten. Die Schafe blökten und bestiegen 
sich, rannten sich schier über den Haufen in dem Bemühen, 
zum Wasser zu kommen, die Ochsen und wenigen Kühe 
brüllten und wetzten ihre Hörner aneinander. 

Lorenzo stemmte die Arme in die Hüften und blieb keuchend 
stehen. Das war nichts für ihn, Laufen strengte ihn an, seitdem 
der Bader den Furunkel an seiner Leiste entfernt hatte. Seit 
einem Jahr saß dort der Schmerz. Er sah seinem Nachbarn 
Tomaso zu, der einen aussichtslosen Kampf gegen die 
eigensinnigen Ochsen führte. Sie konnten sich beide keine 



Knechte leisten, daher mussten sie sich selbst um ihre kleinen 
Herden kümmern. 

Lorenzo sah, dass einige unbewachte Jungschafe sich immer 
mehr dem Ufer näherten. Er fluchte leise in sich hinein. Wenn 
die Mutterschafe sich nicht mehr um die eigene Brut 
kümmerten, dann war irgendwas faul. Noch einmal schrie er 
dem Hütehund zu, er solle für Ordnung sorgen, aber der blieb 
plötzlich stehen und sträubte die Nackenhaare. 

»Was hat er?«, rief Tomaso herüber. »Folgt er dir nicht 
mehr?« 

»Vielleicht spürt er was, er hat eine feine Nase!« 
»Deshalb ist er ja Hütehund.« 
»Ja, aber heute Morgen wittert er offenbar etwas ganz 

Außergewöhnliches. So wie jetzt habe ich ihn noch nie erlebt.« 
Beide Bauern ließen ihren Blick über die Herde, das Ufer und 

den See schweifen. Was war mit diesem See? Irgendetwas 
stimmte nicht. Die beiden waren nicht ängstlich und glaubten 
weniger als alle anderen an das, was in vielen Legenden und 
Schauergeschichten berichtet wurde, aber dieser See 
verströmte einen Gifthauch, der sich über alles legte. 

»Am besten, wir verschwinden von hier!«, rief Tomaso 
herüber. »Suchen wir uns andere Weiden!« 

»Aber diese hier sind die fettesten! Nirgendwo sonst gibt es 
Vergleichbares!« 

»Ich weiß, aber ich habe immer so ein merkwürdiges Gefühl, 
wenn ich in dieser Gegend bin. Ich ziehe weiter. 

Oberhalb des Hügels nach Norden gibt es auch gute 
Weiden.« 

Lorenzo zuckte mit den Schultern. »Treib deine Ochsen ruhig 
dorthin. Ich bleibe noch ein wenig hier. Wenn der Hund die 
Jungtiere zusammengetrieben hat, ziehe ich auch ein Stück 
weiter landeinwärts.« 



»Tu das. Und zögere nicht zu lange, sonst stürzen sich deine 
Schafe noch in den See, oder irgendetwas anderes passiert!« 

»Was sollte den passieren?« 
»Was weiß ich? Wie gesagt, ich habe hier immer so ein 

seltsames Gefühl. Daher mache ich mich jetzt auch auf die 
Socken.« 

Lorenzo schaute zu, wie Tomaso seine Ochsen von der 
Weide trieb, und musste lächeln. Tomaso war nicht sonderlich 
geschickt, und so dauerte es lange, bis sich seine Herde 
tatsächlich langsam in Bewegung setzte. Er dirigierte die Tiere 
mit der Rute, weil er keinen Hütehund hatte. Aber nach und 
nach folgten ihm die Ochsen, sie brüllten jetzt seltener und 
trotteten dicht gedrängt landeinwärts. 

Lorenzo sah langsam ein, dass er sich an diesem Tag 
überhaupt nicht auf seinen Hund verlassen konnte. Er seufzte. 
Dann musste er sich eben allein um die Schafe kümmern. 

Er setzte seinen Hirtenstab vor sich auf den sumpfigen 
Untergrund und sank manchmal bis über die Knöchel in den 
Morast ein. Ein Jungtier stand bereits besonders nahe am 
Wasser, es starrte auf die sich kräuselnde Oberfläche des Sees 
und blökte jämmerlich. 

»Hierher! Kommst du endlich zur Herde zurück, du 
verfluchtes Vieh?« 

Lorenzo drohte dem Tier mit dem Hirtenstab, erreichte 
jedoch nur, dass es sich noch ein Stück weiter entfernte und 
hinter einem dichten Busch verschwand, der an einer Seite 
vom Wasser umspült wurde. 

Als er dem Tier folgte, holte sich Lorenzo nasse Füße. Dann 
blieb er auch noch mit dem linken Fuß im Morast stecken, und 
als er ihn mühsam wieder herauszog, blieb seine Sandale 
zurück. Lorenzo bückte sich, um die Sandale aus dem Schlick 
herauszuziehen. Als er sich wieder aufrichtete, bemerkte er, 
dass seine Schafe nicht mehr blökten. 



Lorenzo umrundete den Busch, hinter dem das Jungschaf 
verschwunden war. Und als er auf der anderen Seite ankam, 
erstarrte er vor Entsetzen. Er konnte keinen Schritt 
weitergehen. Völlig kraftlos ließ er seine Sandale fallen und 
spürte, wie er immer tiefer in den morastigen Untergrund 
einsank. 

Genau vor sich sah der Schafhirte ein riesiges Maul, in dem 
zwei scharfe Zahnreihen aufblitzten. Das Monster, zu dem der 
grauenhafte Schlund zu gehören schien, fiel über ihn her. 
Lorenzo war unfähig, sich zu wehren. In dem Moment, als das 
Maul ihn packte, dachte Lorenzo noch, dass er die fallen 
gelassene Sandale wohl nie wieder finden würde, dann zog ihn 
das Ungeheuer, dessen Schlund er nur noch als riesiges, 
finsteres Loch wahrnahm, in den See hinab. Und das Wasser 
schlug über Lorenzo zusammen. 

Wenig später beruhigte sich der See wieder, die Wellen 
ebbten ab, und die Wasseroberfläche glättete sich, bis nichts 
mehr auf das grausige Ereignis hindeutete. 

Als er mit seiner Herde auf dem Hügel angekommen war, 
schaute Tomaso sich um. Er blickte über das gesamte Ufer und 
den ganzen See. Wie groß er doch war, dachte der Ochsenhirte 
fast ehrfürchtig. 

Doch plötzlich stutzte Tomaso. Er sah die Schafherde und 
den Hütehund. Aber wo war Lorenzo? Und was war das, dort 
im Wasser? 

Tomaso erblickte eine riesige Welle und dann etwas Dunkles, 
das sich heftig bewegte, bis es allmählich versank. 

Der See lag ruhig im Morgenlicht. Aber Lorenzo war 
verschwunden. Und seine Schafe blökten wild durcheinander. 
In Tomasos Ohren klangen ihre Laute wie Klagerufe. 
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»Seit vor etwa dreißig Jahren der Alpenübergang am St. 
Gotthard eröffnet wurde, hat Mailand genug damit zu tun, sich 
um seinen immer stärker werdenden Handel zu kümmern. Die 
hohen Herren dort interessieren sich nicht für uns, sie brauchen 
uns nicht.« 

Die Ratsversammlung war im vollen Gange. Ritter Loredano 
stand noch immer wie ein Fels neben dem Eingang. Seine 
Fahne hing schlaff herab, aber der Ritter hatte eine 
kämpferische, entschlossene Miene aufgesetzt. 

»Wenn Mailand also Handel treibt, müssen wir unsere Tuche 
selbst verkaufen«, sagte der hohe Rat Malvolio. »Unsere 
Wollwebereien müssen besser gefördert werden. Denn im 
Wettbewerb mit den anderen Städten können wir nur bestehen, 
wenn wir uns auf das besinnen, was wir haben. Wir haben 
keine Großbanken wie Siena, keine Seidenproduktion wie 
Lucca, keine Bodenschätze wie Massa Marittima, keinen 
Safran wie San Gimignano, keine großen Fernmessen wie 
Piacenza. Wir haben nicht einmal die gerissenen Wucherer und 
Geldhändler wie Asti. Aber wir sind in Lodi nicht nur stolz, 
sondern auch frei.« 

»Das ist seit fast zwei Jahrzehnten so, und so soll es auch 
bleiben!«, bestätigte der Stadtfürst. 

»Unseren Kaufleuten und Gewerbetreibenden müssen aber 
Steuervorteile eingeräumt werden«, sagte ein Zunftvertreter. 
»Wir fordern, dass nicht nur das Großbürgertum, die Richter, 
Notare, Handelsherren und Kirchenvertreter Privilegien haben. 



Das Herz einer Stadt ist das produzierende Gewerbe. Und doch 
ist die Zunft der Juristen am angesehensten. Warum?« 

»Seid nicht unmäßig in euren Forderungen!«, wies Orsini den 
Mann zurecht. 

Doch der Vertreter der Tuchhändler fuhr ungerührt fort: 
»Schon seit längerem kommen alle steuerlichen Vorteile den 
della Roccas zugute. Sie verdienen blendend. Und nachdem 
sich zwei ihrer Nachkommen sogar verheiratet haben, sind sie 
noch mächtiger geworden. Die anderen werden unterdessen 
nur unzureichend unterstützt. Gewiss, sie dürfen zollfrei 
ausführen. Aber reicht das?« 

Jetzt meldete sich der Vertreter der Seidenhersteller zu Wort. 
»Diese beiden Familien haben hier in Lodi doch schon einen 
Stand inne, der dem des kaiserlichen Vikars gleicht, den die 
großen Visconti in Mailand innehaben!« Bei diesen Worten 
hob der Vertreter der Seidenhersteller die Hand zum Gruß 
gegen den anwesenden Sekretär des Herrschergeschlechtes. 
»Sie sind sehr mächtig. Aber wir dürfen sie nicht derart 
aufwerten, dass sie sich als Signori fühlen, die unserer 
Stadtrepublik den Garaus machen und die alten 
Kollegialorgane ausschalten!« 

»Sehr richtig«, wandte Fürst Orsini energisch ein. »Denn 
diese Gefahr besteht, wenn sie noch mächtiger werden. Und 
wenn sie sich einig sind, dominieren sie uns allzu sehr.« 

»Diese Gefahr sehe ich nicht, mein Fürst«, sagte Malvolio. 
»Unsere großen Familien sind nicht alt. Sie haben ihre 
Privilegien erst im Kampf gegen die Staufer erhalten, und 
dessen sind die sich bewusst. Daher halte ich unsere della 
Roccas für ungefährlich. Sie wollen den Frieden, und sie sind 
mit ihrer Stellung zufrieden.« 

»Unfug, sie tun den ganzen Tag lang nichts anderes, als ihre 
Goldflorin und Gulden zu zählen«, warf ein Gesandter des 
Richterstandes ein. Alle lachten unterdrückt. 



»Beleidigt unsere Familien nicht«, mahnte Malvolio, »erst 
recht dann nicht, wenn sie abwesend sind. Und wie ihr genau 
wisst, verzichten sie bewusst darauf, heute hier zu sein. Allein 
daran seht ihr, dass die großen Familien von Lodi nicht über 
Gebühr Einfluss ausüben wollen und keine eigene Politik 
verfolgen.« 

»Und das ist auch gut so«, meldete sich aus der Reihe der 
Stadtgesandten ein Vertreter der Geldwechsler. »Denn die 
wichtigen Ämter müssen in der Hand der Gewerbetreibenden 
bleiben, nur so kann vernünftig gewirtschaftet werden, denn 
wir sind Il popolo, das Volk. Die großen Händler können von 
den Mailänder Familien Kredite aufnehmen, aber dazu muss 
ein Beschluss des Rats vorliegen, und die Händler müssen 
dann selbst entscheiden können, ob sie sich auf solche 
Geschäfte einlassen – denn die Visconti nehmen hohe Zinsen.« 

»Ihre Zinsen sind aber immer noch niedriger als die unserer 
lombardischen Geldverleiher und Bankiers und die der 
unheiligen Juden«, warf ein Zunftvertreter ein. 

»Dennoch verdienen sie genug. Und weil sie an uns gut 
verdienen, stehen sie auch in unserer Schuld!«, sagte Fürst 
Orsini, und alle anderen verstummten. »Aber zurück zu den 
anderen Anliegen. Wir haben einiges zu regeln, und die Zeit 
drängt.« 

Ja, die Zeit drängt, dachte Loredano, der immer noch am 
Eingang stand. Er wusste, dass nun sein Auftritt nahte. Er 
rührte sich leicht und wollte soeben schon mit dem Fuß seiner 
Standarte auf den Boden klopfen, um sich Gehör zu 
verschaffen, was jeder Delegierte, der ein Wappen führte, in 
Gesprächspausen durfte, da entstand plötzlich ganz unvermutet 
Lärm. Schritte polterten die Flure entlang und hielten vor der 
Saaltür inne. Jemand schrie, ein Schwert fiel zu Boden. Dann 
wurde die Tür aufgerissen, und ein Wächter stürzte herein. 



»Verzeiht die Störung, hoher Rat!« Der Bedienstete wurde 
abwechselnd rot und weiß. »Es ist etwas Schreckliches 
geschehen!« 

Hinter dem Soldaten wurde ein Hirte sichtbar, der über und 
über mit Schlamm bedeckt war. 

»Sprich! Es muss sich um etwas wirklich Außerordentliches 
handeln, dass du es wagst, uns zu unterbrechen!« Fürst Orsini 
war aufgestanden und musterte die Neuankömmlinge mit 
einem strengen Blick. 

»Dieser Bauer hier berichtet, sein Nachbar, der Schafhirte 
Lorenzo, sei von einem Ungeheuer in den See hinabgerissen 
worden!« 

Sofort kam es zu einer Unruhe im Saal. Einige Delegierte 
sprangen auf, die Zuhörer auf der umlaufenden Empore 
gestikulierten will und schrien durcheinander. 

»Der Drache ist zurückgekehrt!«, rief ein Handwerker. 
»Ruhe!«, brüllte der Leutnant des Statthalters in die Menge 

hinein. »Oder ich lasse den Saal räumen.« 
»Der Bauer soll sprechen!«, entschied Statthalter Galeazzo, 

der Orsini mit einer deutlichen Geste zu schweigen gebot. 
Tomaso trat vor. Er zitterte, auf seiner Stirn standen 

Schweißtropfen. Mit sich überschlagender Stimme erzählte er 
von dem schrecklichen Ereignis am Lago Gerundo, und er 
schloss seinen Bericht mit den Worten: »Ich habe den Satan 
aus der Hölle kommen sehen! Und er spie Feuer gegen mich! 
Und ich entkam mit letzter Mühe! Aber den armen Lorenzo, 
den zog der Unhold mit sich hinab!« 

»Ist das wahr?«, fragte Orsini aufgebracht. 
»So wahr, wie ich hier stehe!« 
Ritter Loredano schickte ein Dankgebet zum Himmel. Dieser 

Zwischenfall kam ihm wie gerufen! Welch hervorragende 
Gelegenheit! Ein Dichter hätte sie nicht besser erdenken 
können! Loredano trat vor und rief mit kräftiger Stimme: »Ihr 



Herren! Hört mich an! Ihr kennt mich! Ich bin Loredano di 
Bergamo!« 

»Gewiss, wir kennen Euch, Ritter! Was ist Euer Begehr?«, 
fragte Malvolio, der am Rand des Thronpodests stand. 

»Ich will Euch helfen, hohe Herren! Ich biete Euch meine 
Dienste an. Ich kann den Drachen, dieses furchtbare 
Ungeheuer, töten!« 

Erneut kam Unruhe auf; Gemurmel setzte ein, und jemand 
rief etwas Unverständliches. Loredano schaute unverwandt auf 
die Abgeordneten. 

»Tretet näher und tragt uns Euer Anliegen ausführlich vor, 
Ritter!«, sagte Malvolio. 

Loredano genoss seinen Auftritt. Mit gemächlichem Schritt 
und klirrendem Harnisch durchschritt er den Saal. Alle 
Anwesenden starrten ihn an. Vor einigen Jahren hatte 
angeblich schon einmal ein Ritter eine ganze Stadt von einem 
furchtbaren Ungeheuer befreit, und später hatte er in Mailand 
die Visconti an die Macht gebracht. War dieser Loredano, der 
sich in Lodi bisher noch nicht besonders hervorgetan hatte, 
vielleicht ein ebenso kühner Held? 

»Mein Name ist Loredano di Bergamo«, sagte der Ritter. 
»Seit zwei Jahren lebe ich hier in Lodi auf dem Landgut 

meiner Familie. Ich bin oft unterwegs, deshalb kennen mich 
vielleicht nicht alle der Anwesenden. Ausgedehnte Ländereien 
in Bergamo und Chiari erfordern viele Besuche dort, denn ich 
verwalte meine Güter selbst mit strenger Hand.« 

»Schön und gut!«, sagte Fürst Orsini. »Aber so ehrenhaft 
Eure Ausführungen auch klingen, sie weisen Euch nicht als 
Drachentöter aus!« 

Abermals bedeutete Statthalter Galeazzo den Fürsten mit 
einer energischen Geste, sich nicht in das Gespräch 
einzumischen. »Habt Ihr Erfahrung in solchen Dingen?« 



»Erfahrung, Herr? Verzeiht mir, wenn Ihr meine Antwort für 
Prahlerei haltet, aber ich bin der bekannteste und erfolgreichste 
Drachentöter südlich der Alpen!« 

»Nun…« 
»Ihr glaubt mir nicht? Dann hört zu!« 
Inzwischen war Tomaso auf einen Wink Malvolios hin nach 

vorn geführt worden. Er sollte sich zu Füßen des 
Stadtmagistrats postieren, und man sah ihm an, wie 
unangenehm es ihm war, an so exponierter Stelle zu stehen. 

»Wir werden beraten, was wir für dich tun können, Tomaso«, 
sagte Malvolio. »Aber jetzt wollen wir hören, was der Ritter zu 
sagen hat.« 

»Meine Herde ist unbewacht!«, wagte Tomaso einzuwerfen. 
»Sie könnte sich in alle Winde zerstreuen! Und auch die 
Schafe des armen Lorenzo laufen herrenlos herum! Vielleicht 
wird sie alle der Drache fressen!« 

»Warte mit deinen Ausführungen noch einen Moment, 
Ritter!« Der Stadtfürst erteilte einem Wachsoldaten den 
Auftrag, mit einem kleinen Suchtrupp die Situation am See zu 
erkunden und die Herden zu sammeln. 

»Mich kriegen jedenfalls keine zehn Pferde mehr zum Lago 
Gerundo!«, sagte Tomaso bestimmt. 

»Jetzt sprecht, Ritter Loredano!«, befahl der Statthalter. 
Loredano reckte sein Kinn energisch vor und blickte dem 

Stadtoberen fest ins Auge. »Wisst Ihr nicht, dass es seit einiger 
Zeit überall in der Lombardei Drachen gibt?« 

»Nein, davon haben wir nichts gehört.« 
»Ich habe selbst einen gesehen«, erklärte Loredano. »Das war 

in Treviglio. Und dort hauste dieses furchtbare Tier mitten auf 
dem größten Platz der Stadt! Es war groß und giftig und 
verschlang viele Menschen. Die Leute aus Treviglio flohen 
voller Schrecken aus der Stadt. Manchmal hörte man das Tier 
fürchterliche Laute von sich geben, es war ein unvorstellbares 



Gebrüll. Auch meiner eigenen Familie fügte es großen 
Schaden zu. Die Stadtherren von Treviglio baten mich und 
meinen Bruder Lupold um Unterstützung, und mit Gottes Hilfe 
töteten wir eines Nachts den Drachen. Darüber war das Volk 
hoch erfreut, es machte uns zu ihren Prinzen, und wir erhielten 
zum Dank viele Ländereien in der Nähe der Stadt und eine 
Burg, auf der mein Bruder noch heute lebt. Ich verzichtete zu 
seinen Gunsten auf den Herrschaftsanspruch.« 

»Aha«, murmelte Fürst Orsini. »Man entlohnte euch also 
reichlich.« 

»Das war mehr als verdient«, sagte Loredano, »denn wir 
haben unser Leben riskiert.« 

»Ihr habt also den Drachen besiegt«, resümierte Malvolio. 
»Und Ihr glaubt, Ihr könntet auch das Untier vom Lago 
Gerundo töten?« 

»Selbstverständlich! Denn ich erlegte nach dem Ungeheuer in 
Treviglio noch weitere Drachen! Ich habe mich geradezu auf 
Drachenkämpfe spezialisiert!« 

»Lasst hören!«, forderte Galeazzo, während er sich gespannt 
in seinem Thronsessel zurücklehnte. 

Tomaso blickte nur verstört von einem Herrn zum nächsten. 
Er verstand nicht, dass man sich nicht ausschließlich um den 
armen Lorenzo und ihre Herden kümmerte. Immer redeten sie 
nur im Stadtmagistrat! Und redeten und redeten! 

»Einst kam ich in einem finstren Wald an ein wüstes 
Geklüfte. Darin lag ein ungeheuer großer Drache – noch 
größer als sein Artgenosse aus Treviglio! Als das Untier mich 
bemerkte, ging es auf mich los und schlang seine Krallen um 
mich. Es versuchte, mich zu verschlingen! Aber ich fasste Mut, 
zog mein Langschwert und hieb dem Drachen mit einem 
einzigen Schlag den Kopf ab.« 

Spontaner Beifall kam von der Empore. Jemand stieß 
Jubelrufe aus. 



»Ich schnitt dem Drachen danach den Leib auf. Und siehe da, 
es kamen Schafe daraus zum Vorschein, die noch lebendig 
waren, und sie liefen blökend davon. An diesem Ort ließ man 
später eine Kapelle bauen, die meinen Namen trägt, und meine 
Tat wurde durch ein Gemälde verewigt.« 

»So seid Ihr in der Tat als Drachentöter weithin bekannt«, 
konstatierte Orsini. 

Galeazzo bedachte den Fürsten mit einem giftigen Blick. 
Immer drängte dieser Kerl sich vor. Dann fragte er: »Welchen 
Lohn erwartet Ihr für den Fall, dass es Euch gelingt, das Untier 
aus dem See tatsächlich zu töten?« 

»Nicht mehr, als angemessen ist, Exzellenz!« 
»Und was haltet Ihr für angemessen?« 
Schnell stieß Loredano hervor: »Ich verlange den Besitz aller 

Dörfer rings um den See, mit allen Äckern und Weidegründen 
und allem Besitz an Leibeigenen und festen Gütern.« 

»Hört, hört«, meinte Galeazzo. »Das ist nicht eben wenig.« 
»Es ist angemessen für die große Gefahr, in die ich mich 

begebe.« 
»Nun, einige Ländereien am See gehören dem geistlichen 

Orden der Hospitaliter. Man müsste sie aufkaufen, oder man 
überschreibt sie Euch, und die Mönche können sie in Pacht 
zurücknehmen und bewirtschaften. Es ließe sich machen.« 

»Versprechen wir nichts!«, warf Orsini ein und erntete erneut 
einen bösen Blick von Seiten des Statthalters. »Erst, wenn die 
Bestie wirklich erledigt ist, können wir über den Preis reden. 
Das wäre mein Vorschlag.« 

»Was ist mit Lorenzo? Was mit unseren Herden?«, jammerte 
Tomaso dazwischen. 

»Ruhe, Bauer! Es sind ja Soldaten unterwegs! Sie kümmern 
sich schon um alles. Hier geht es um Lodi und die Zukunft der 
Stadt!« 



»Ich brauche auch keine Hilfe, verlange weder Soldaten noch 
Waffen oder anderes schweres Gerät«, sagte Loredano. Er 
spürte, dass sein Plan aufging, der Magistrat stand schon auf 
seiner Seite. »Ich mache alles allein. Und ich bringe Euch den 
abgeschnittenen Kopf des Ungeheuers – oder zumindest eine 
Kralle. Dann werdet Ihr großmütig sein und mir meinen 
gerechten Lohn zuteil werden lassen. Ich vertraue darauf.« 

»Nun, dann schreitet zur Tat!«, rief Malvolio. »Es ist 
abgemacht, der Drachentöter soll seine heldenhafte Arbeit 
tun.« 

»Wartet einen Augenblick«, wandte Orsini ein. »Sollten wir 
mit der Vergabe des Auftrags nicht abwarten, bis die Soldaten 
zurückkommen und uns die Lage am See schildern? Wenn wir 
den Ritter beauftragen, dem Drachen gegenüberzutreten, ohne 
zu wissen, mit welchem Untier wir es überhaupt zu tun haben, 
könnte das vielleicht mehr Schaden anrichten, als wir es uns 
jetzt vorstellen können.« 

»Wieso? Was meint Ihr, Orsini?«, fragte der Statthalter spitz. 
»Nun, ein Drache kann selbstverständlich Satan 

höchstpersönlich sein, in eigener Gestalt. Das wissen wir doch 
aus den alten Schriften. Würde dann ein Kampf gegen ihn 
nicht seinen Zorn noch mehr entfachen? Müssten wir dann 
nicht eher einen Geistlichen schicken, um das Böse zu 
vernichten?« 

»Nun, ein bedenkenswerter Einwand«, musste der Statthalter 
zugeben. »Was sollen wir also tun? Was meint die 
Ratsversammlung?« 

»Aber ich vernichte das Ungetüm mit Stumpf und Stiel, egal, 
ob es der Leibhaftige ist oder nur ein böses Tier!« Loredano 
sah seinen Plan wieder in Gefahr. 

Pater Arnold, einer von Lodis Priestern, trat vor. »Auf der 
Seeinsel Isola di San Giulio habe ich die Knochen eines 
gigantischen Drachen gesehen. Mönche des Klosters hatten ihn 



vertrieben. Ich denke, dass sich die Kirche um das Ungeheuer 
kümmern sollte. Denn wirksamer als Schwert und Feuer ist das 
Kreuz, das wir gegen das Böse zu Felde führen können.« 

Ritter Loredano wurde rot. In ihm schwoll der Zorn an, doch 
er beherrschte sich. Er durfte seinen Plan nicht noch mehr 
gefährden. 

»Gut gesprochen, Pater«, rief Orsini. »Geht mit Weihwasser 
und Gebeten gegen den Satan vor, der unsere Freunde und 
Mitbürger verschlingt!« 

»Nach Gerardo ist Lorenzo schon das zweite 
Menschenopfer!«, rief ein Handwerker von der Empore 
herunter. »Tut endlich was und redet nicht nur!« 

»Gemach!«, sagte der Pater. »Wenn Ihr mich beauftragt, 
hohe Herren, ziehe ich mit dem Kreuz dem Drachen entgegen. 
Der Ritter mag mich begleiten, wenn er will. Gemeinsam 
besiegen wir ihn auf jeden Fall.« 

»Ich kämpfe nur allein gegen Drachen«, sagte Loredano 
wütend. »Ich brauche keine Unterstützung.« 

»Aber warum denn?«, wandte Orsini ein. »Wir sollten unsere 
Kräfte zum Wohle Lodis bündeln!« 

»Das mag schon sein, aber das Drachentöten ist meine Kunst, 
und ich werde mich von niemandem dazu bringen lassen, zu 
verraten, wie ich dabei vorgehe!« Der Ritter presste seine 
ohnehin schon schmalen Lippen aufeinander, bis sie nur noch 
einem dünnen Strich glichen, der deutlich aus dem jetzt fahlen 
Gesicht hervortrat. 

»Dann lasst mich allein gegen den Drachen zu Felde ziehen«, 
sagte Pater Arnold ruhig. »Als Geistlicher gleiche ich in 
manchen Dingen einem Erzengel, der den bösen Feind in 
Windeseile bekämpfen kann. Daher muss jeder satanische 
Drache weichen, wenn ich als Vertreter der Kirche der 
Gläubigen ihm entgegentrete.« 

»Nehmt Euch einige Soldaten zu Hilfe, Pater«, riet Galeazzo. 



»Zu der Zeit wird der Herr heimsuchen mit seinem harten, 
großen und starken Schwert den Leviathan«, rezitierte der 
Pater aus der Bibel. »Wenn du Lothan erschlägst, sagt er, 
vernichtest du auch die gewundene Schlange, Schaljat mit den 
vielen Köpfen!« 

»Amen«, sagte jemand. 
Loredano hatte sich inzwischen wieder gefangen. »Ein 

Drache muss nicht Satan sein«, sagte er. »Er kann durchaus ein 
weltliches Ungeheuer sein, und das wird niemand besiegen, 
der es nicht wie ein Ritter mit Feuer und Schwert bekämpft, ihr 
Narren!« 

»Mäßigt Euch, Ritter!« 
»Verzeiht, Stadtfürst! Aber es ist doch so, dass Priester mit 

Weihwasser nichts ausrichten. Selbst in der Bibel, die ich nur 
zu gut kenne, wird von einem vollauf weltlichen Drachen 
erzählt. Erinnert Euch an das Buch Hiob, wo der Behemoth 
beschrieben wird!« 

»Im Buch Daniel«, wandte der Pater ein, »wird berichtet, wie 
der Prophet Daniel, der in Babylon gefangen war, einen dort 
als Gott verehrten Drachen tötet, um die Allmacht Gottes zu 
beweisen. Ihr seht daher, dass es immer riskant ist, gegen einen 
Drachen zu Felde zu ziehen, denn man weiß nie, ob er von 
Satan oder von Gott gesandt wurde. Auf jeden Fall kann man 
viel Unheil anrichten, wenn man es nicht richtig macht!« 

»Was steht denn genau im Buch Daniel?«, wollte Loredano 
mit säuerlichem Gesicht wissen. 

»Ich zitiere aus dem Gedächtnis«, sagte der Pater. Er 
überlegte einen Moment, dann hob er den Zeigefinger und 
sprach: »Es gab auch einen großen Drachen, den die 
Babylonier wie einen Gott verehrten. Der König sagte zu 
Daniel: Von diesem Drachen kannst du nicht sagen, er sei kein 
lebendiger Gott. Bete ihn also an. Daniel erwiderte: Nur den 
Herrn, meinen Gott, bete ich an. Denn er ist wirklich ein 



lebendiger Gott. Du aber, König, gib mir die Erlaubnis, den 
Drachen zu töten, ohne Schwert und Keule! Der König sagte: 
Ich gebe dir diese Erlaubnis. Da nahm Daniel Pech, Talg und 
Haare, schmolz alles zusammen, formte Klumpen daraus und 
warf sie dem Drachen ins Maul. Der Drache fraß alles und 
zerbarst. Da sagte Daniel: Seht, was ihr für Götter verehrt! Als 
die Babylonier davon hörten, waren sie empört und taten sich 
gegen den König zusammen. Sie sagten: Der König ist Jude 
geworden. Den Drachen hat er getötet, den steinernen Baal 
zertrümmert, die Priester hingeschlachtet. Was sollen wir nun 
tun?« 

»Diese Geschichte zeigt uns«, sagte der Statthalter, »dass es 
eine schwierige Aufgabe ist, gegen einen Drachen zu ziehen.« 

»Nennt mich nicht nur Drachentöter«, sagte jetzt der Ritter 
laut, »sondern macht mich auch dazu. In der Kirche Beata 
Vergina in Paladina bei Bergamo hängt noch heute die Rippe 
des Drachen, den ich dort erlegt habe. Und in Almenno San 
Salvatore nahe meiner Heimatstadt wird in der Kirche San 
Giorgio sogar eine Rippe gezeigt, die doppelt so lang ist, auch 
sie stammt von einem Drachen, den ich zur Strecke gebracht 
habe! Geht dorthin und schaut sie euch an und sagt mir dann, 
dass ich nicht weiß, wovon ich rede!« 

»Wir sollten ihn den Drachen töten lassen, von mir aus!«, 
sagte Galeazzo. »Dann müssen wir es nicht selbst tun! Aber 
was Eure Forderungen anbelangt, Loredano di Bergamo, so 
kann ich Euch erst in drei Tagen mitteilen, ob Ihr offiziell zu 
Euren Bedingungen als Drachentöter beauftragt werdet. Ich 
werde wegen der Ländereien noch vorab einiges klären 
müssen.« 

»Dann soll es in Gottes Namen eben der Ritter tun«, sagte 
schließlich auch der Priester. »Ich werde unterdessen Messen 
in der Kirche lesen. Und ihr alle sollt kommen, die Worte des 
Herrn zu hören.« 



»Wenn Ihr dann beauftragt werdet, Ritter Loredano«, sagte 
Galeazzo, »werdet Ihr uns zum Beweis den abgeschnittenen 
Kopf des Ungetüms bringen…« 

»Oder eine Kralle!«, warf Loredano ein. 
»… und dann werdet Ihr angemessen entlohnt werden!« 
»Genau so soll es sein!«, setzte Orsini hinzu. 
»Und während der Rat sich nun um die weiteren 

Tagesgeschäfte der Kommune kümmert, schicken wir eine 
Abordnung zum See, den Soldaten entgegen«, sagte Galeazzo. 
»Sie soll sich ein genaues Bild von den Vorgängen machen 
und, bei Gott, verhindern, dass dieser Drache nach Lodi 
kommt!« 

Die Anwesenden blickten den Statthalter entgeistert an. Auf 
diesen Gedanken war noch keiner gekommen. Der Drache 
konnte sein Versteck verlassen und sich über ihre Stadt 
hermachen? 

Wie zur Bestätigung war plötzlich ein Getöse zu vernehmen. 
»Der Drache! Der Drache!«, schrie jemand panisch von der 
Empore herab. 

Sofort rannten einige Bewaffnete aus dem Ratssaal hinaus, 
um die Versammlung zu schützen. Loredano folgte ihnen nach 
anfänglichem Zögern. 

Draußen stellten er und die anderen allerdings erleichtert fest, 
dass es sich nur um die Soldaten handelte, die von ihren 
Erkundungen am See zurückkamen. Dort musste in der 
Zwischenzeit wohl wieder etwas geschehen sein, denn die 
Männer waren sehr aufgeregt. Sie gestikulierten und redeten 
wild durcheinander. 

Da bei diesem Lärm rein gar nichts zu verstehen war, ergriff 
der Kommandant der Wachen das Wort. Er gebot den Männern 
Ruhe und verlangte von ihrem Anführer, ihm einen kappen 
Bericht über die Lage am Lago Gerundo zu geben. 



»Es war furchtbar«, entgegnete dieser daraufhin. »Absolut 
grauenvoll. Einfach unbeschreiblich.« 
 
 
Als Henri und die Gefährten die Ebene vor Lodi erreichten, 
machten sie an einer Kapelle Halt. Henri ging hinein, um sich 
einen Augenblick der Versenkung zu gönnen, während die 
anderen ausruhten. 

Henri wollte sich noch einmal die Zeit in Erinnerung rufen, 
als er sorglos durch die Lombardei gereist war, im Habit seines 
Ordens, mit der stolzen Sicherheit des Mönchsritters, der sich 
eins weiß mit dem Herrn. Die Uneinigkeit zwischen dem 
Franzosenkönig und dem Heiligen Vater war ihm damals gar 
nicht bewusst gewesen. Das Leben war ihm leicht und friedlich 
erschienen. Wie bitter hatte er sich getäuscht. 

Die Kapelle, die Henri betrat, hatte einen schlanken, hoch 
aufragenden Turm mit einem roten Zwiebeldach, das sich vom 
Grün der umliegenden Wälder abhob. Der Kirchenraum selbst 
war klein und bescheiden. Chor und Apsis waren mit 
Heiligenbildern und einer bildlichen Darstellung der Hölle 
geschmückt, in der eine gewundener Lindwurm die Sünder 
verschlang. Von ihrer Größe her waren die Bilder allerdings 
recht bescheiden. 

Henri schätzte solche intimen Räume, in denen man mit Gott 
allein sein konnte. Er betete andächtig, und als er anschließend 
seine Augen wieder öffnete und den Kopf hob, betrachtete er 
die wunderbare Decke des Kirchenschiffs. Der tiefe Glaube, 
der einfache Bauernkünstler solche Werke hatte hervorbringen 
lassen, rührte ihn tief. 

Am Ausgang fielen Henri plötzlich zwei Stuckornamente auf, 
die einen geflügelten Greif und einen dreiköpfigen Drachen 
zeigten. Wahre Schreckensgestalten aus der Hölle, die aber 
hier wohl als Hüter der Kapelle fungieren sollten. 



Die Furcht einflößenden Wesen waren von einem kunstvollen 
Steinrahmen eingefasst. Das gesamte Werk war besonders 
sorgsam ausgeführt, als hätten die Steinmetze die Ungeheuer 
mit ihrer Darstellung bannen wollen. Der Realismus der 
Abbildungen beeindruckte Henri sehr. 

Als sich Henri wieder zu seinen Gefährten gesellte, erblickte 
er nicht weit von der Kapelle entfernt einen lang gestreckten 
See, an dem sie sich erfrischen konnten. Sie ritten darauf zu. In 
der Ferne, am Ostufer des Sees, konnten sie schon die Dächer 
von Lodi ausmachen. Sie ritten einen Uferweg entlang und 
fanden bald eine geeignete Stelle, um die Pferde zu tränken 
und sich selbst zu waschen. Doch als sie gerade absitzen 
wollten, kam ihnen ein aufgeregter Hirte entgegengelaufen. 

»Halt, halt! Tretet nicht zu nahe ans Ufer heran, Ihr Herren! 
Ich muss Euch warnen! Es ist großes Unheil geschehen!« 

»Was bist du so aufgeregt, guter Mann?«, fragte Henri. »Was 
für ein Unheil ist denn geschehen?« 

Der Mann verschluckte sich und brachte kein Wort mehr 
heraus. Er deutete nur über die Schulter zurück und machte 
eine winkende Bewegung mit den Händen. 

»So sprich doch! Du brauchst keine Angst zu haben!« 
Der Mann holte noch einmal aus. Dann machte er auf dem 

Absatz kehrt und lief davon, so schnell ihn seine Beine trugen. 
Die Freunde blickten ihm verblüfft hinterher. 

»Was er uns wohl mitteilen wollte?«, fragte Madeleine. »Der 
See wirkt so friedlich! Von einem Unheil ist nichts zu 
bemerken.« 

»Reiten wir einfach ein Stück weiter«, meine Henri, der 
ebenso verblüfft war wie die anderen. »Er kam sicher aus Lodi. 
Vielleicht sehen wir unterwegs noch etwas, wenn wir am Ufer 
entlangreiten.« 

So ritten die Freunde weiter am See entlang. Und dann sahen 
sie plötzlich, was der aufgeregte Bauer wohl gemeint haben 



musste: Ein gutes Dutzend toter Schafe lag nah am Wasser. Es 
musste einen fürchterlichen Kampf gegeben haben. Die Tiere 
lagen zum Teil völlig zerfetzt in ihrem eigenen Blut, einigen 
waren die Köpfe abgerissen worden. Madeleine deutete 
erschreckt auf ein blutiges Stück, das auf dem Wasser trieb. 

»Wölfe«, sagte Uthman bestimmt. Doch an seiner 
gerunzelten Stirn war abzulesen, dass er sich in seinem Urteil 
nicht sicher war. 

Henri stieg ab und untersuchte die Stelle, wo die toten Tiere 
lagen. »Wölfe hinterlassen Tatzenspuren«, sagte er dann. 
»Aber so etwas sehe ich hier nicht.« 

Jetzt stiegen auch die anderen von ihren Pferden. 
»Bleib du bitte auf dem Pferd und halte dich ein wenig 

abseits«, sagte Henri zu Madeleine. »Man kann nie wissen…« 
»Tatsächlich«, meinte Uthman. »Es gibt keine Abdrücke von 

Wolfs- oder Bärentatzen. Ich kann nur Spuren von Schafen 
erkennen.« 

»Etwas muss aus dem Wasser gekommen sein«, vermutete 
Henri. 

»Was soll das gewesen sein?«, fragte Sean mit einer 
deutlichen Spur von Angst in der Stimme. »Ein riesiger Fisch? 
Oder was denkst du, Meister Henri?« 

»Wie soll ich das wissen? Irgendein Tier. Es kam aber 
offensichtlich nicht über Land.« 

»Seltsam«, meinte Uthman. »Der Hirte wusste 
wahrscheinlich selbst nicht, was hier los war.« 

»Warte! Er sagte, wir sollen nicht zu nahe ans Ufer! Ein 
deutlicher Hinweis.« 

Alle starrten auf die stille, glatte Oberfläche des Sees. An 
einigen Stellen kräuselte sich das Wasser, es gurgelte leise, 
und es bildeten sich leichte Wellenringe, die langsam 
ausliefen. Aber das war alles. 



»Wir müssen unsere Pferde tränken. Und waschen sollten wir 
uns auch. Aber einer sollte Wache stehen und die Augen 
aufhalten.« 

»Madeleine?«, sagte Uthman. »Du brauchst keine Angst zu 
haben. Ich passe auf, wenn du dich waschen willst. Aber gehe 
nicht zu tief ins Wasser.« 

»Meister?« Sean blickte Henri fragend an. »Was denkst du? 
Was ist hier passiert?« 

»Etwas Unheimliches, scheint mir. Doch vielleicht hat der 
Hirte auch übertrieben. In den Bergen gibt es oft Überfälle von 
wilden Tieren, die sich über Herden hermachen.« 

»Gibt es eigentlich Seeungeheuer?« 
Henri zuckte mit den Schultern. »In manchen Legenden wird 

davon berichtet. Auch in der Bibel kommen sie vor. Aber ich 
habe noch keins gesehen.« 

Sean blickte misstrauisch auf den See hinaus. »Mir kommt es 
hier ziemlich unheimlich vor. Die vielen toten Schafe, die hier 
herumliegen und deren Blut noch ganz frisch ist. Und dann die 
Stille hier. Ich weiß nicht, wie ich mein Gefühl erklären soll – 
das passt nicht zusammen.« 

Henris Blicke wanderten über die Kadaver der Tiere. Der 
Überfall, der sich hier ereignet hatte, konnte tatsächlich noch 
nicht lange zurückliegen, das Schafsblut war noch nicht 
getrocknet. Die Tiere selbst hatten einen Ausdruck des 
Entsetzens auf den Gesichtern, ihre Mäuler waren weit 
aufgerissen. Henri sah besorgt zu Madeleine hinüber. Die 
junge Frau stand in einiger Entfernung und trocknete sich 
gerade Gesicht und Arme ab. 

»Ich denke, wir werden in Lodi erfahren, was hier geschehen 
ist«, sagte Henri. »So paradiesisch, wie ich mir das alles 
vorgestellt habe, ist es jedenfalls nicht. Wir Menschen neigen 
dazu, alles zu verklären. In der Erinnerung kam mir diese Stadt 
dort drüben wirklich wie ein himmlischer Zufluchtsort vor. Ein 



Ort wie in der Kindheit – vor dem Beginn der Wirklichkeit. Es 
ist eine Täuschung.« 

»Warte ab, Meister. Vielleicht klärt sich alles auf. Ich bin 
jedenfalls sehr gespannt auf Anna di Angero und Francesco 
della Rocca, von denen du so viel erzählt hast.« 

Henri nickte geistesabwesend. Er musste unaufhörlich an die 
Ornamente aus Stuck denken, die er in der Kirche auf dem 
Land gesehen hatte. 

Geflügelte Greife und mehrköpfige Drachen. Eine Arbeit von 
Künstlern, die sicher hier aus der Gegend kamen. Alles hatte 
so echt ausgesehen! 

Henri kam der Gedanke, dass die Steinmetze Szenen gestaltet 
haben könnten, die ihnen zu Ohren gekommen waren – die sie 
sogar mit eigenen Augen gesehen hatten. 
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Ende September 1319. Henri de Roslins Trauer 
 

Nach den neuerlichen Vorfällen am See hatte Loredano sich 
dafür eingesetzt, dass das Seeufer abgesperrt wurde. Niemand 
sollte zu der Stelle gelangen können, an der die Bestie 
zugeschlagen hatte. Die toten Schafe sollten liegen bleiben. 
Vielleicht war der Drache damit zu besänftigen. Vielleicht – 
vielleicht aber auch nicht. 

Loredano konnten solch düstere Vorstellungen zurzeit nicht 
erschüttern. Er triumphierte. Man würde seine Bedingungen 
schon akzeptieren. Jetzt musste er ganz genau überlegen, wie 
er weiter vorgehen sollte. Zunächst einmal musste er die drei 
Tage nutzen, die der Magistrat als Frist für seine offizielle 
Ernennung zum Drachentöter gesetzt hatte. In diesen Tagen 
wollte er die Stadtväter davon überzeugen, dass er als 
Drachentöter uneingeschränkte Vollmachten benötigte. Und 
natürlich musste er sich auf den schrecklichen Kampf 
vorbereiten. Allerdings wusste er schon genau, wie er 
vorgehen wollte. 

Loredano sattelte sein Pferd und ritt aus der Stadt hinaus. Die 
Leute erkannten ihn und jubelten ihm zu. Er war jetzt ihr Held, 
denn er würde sie von dem schrecklichen Ungeheuer erlösen. 
Loredano genoss die Bewunderung, die man ihm 
entgegenbrachte, er war entschlossen, sich den Ruhm für die 
Ewigkeit zu sichern. Davon hatte er immer geträumt. Endlich 
war er auf dem richtigen Weg! 

Der Ritter lenkte sein Pferd in die Berge. Es ging über 
steinige Pfade langsam bergauf. Weit verstreut grasten Schafe 



und Kuhherden auf den Hängen. Hirten waren in dieser Höhe 
nicht zu sehen. An einer groben Mauer hielt der Reiter an und 
stieg ab. Inzwischen hatte er sich seiner Rüstung entledigt. Er 
betrat den Kirchgarten. 

Hier in der Höhe war die Luft kühl, über den Hügeln lag an 
diesem frühen Morgen weißer Nebel, der in der frischen Brise 
tanzte, als seien die Geister der Wälder darin zu sehen. Die 
Kapelle stand auf der Höhe, umgeben von Tannen. Er kam oft 
hierher, und inzwischen hatte er das Gefühl, die Kapelle 
gehöre ihm. Noch nie war er hier anderen Menschen begegnet. 

Loredano betrat den kühlen Innenraum der aus grauem Basalt 
errichteten und mit schwarzen Schiefern gedeckten Kirche. Er 
schlug ein Kreuz. Dann warf er sich der Länge nach auf den 
Boden vor dem kleinen Altar, über dem ein Kruzifix aus Holz 
hing, das Risse zeigte. 

»Herr!«, bat er. »Sei auf meiner Seite. Hilf mir!« 
Und wie immer hörte er in sich die Stimme, die zu ihm 

sprach. Es war der Herr, sein Gott, da war Loredano sich 
sicher. Er war auserwählt. Der Herr sprach zu ihm. Loredano 
merkte, dass die Stimme der seinen ähnlich war. Sie klang 
beinahe so wie sein Echo. Aber das war eben so, der Herr 
sprach zu ihm, einem kleinen Ritter, und er bediente sich 
notwendigerweise dessen Stimme, damit er verstanden wurde. 
Denn wenn er seine eigene, göttliche Stimme gebrauchte, 
diesen Donner, der die Erde erbeben ließ, dann würde 
Loredano vor Schreck erstarren wie einst Moses auf dem Berg 
Sinai. So viel war dem Ritter gewiss. 

»Ja, Herr«, sagte Loredano. »Ich verstehe dich, Herr. Ja, so 
werde ich es tun. Dir zur Ehre!« 

Die Stimme in ihm wurde lauter. Loredano spürte unter sich 
die Kälte des Bodens und über sich die Erhabenheit der 
göttlichen Gegenwart. 

»Ja, Herr! Ich töte. Dir zu Ehren.« 



Ertönte da nicht irgendwo ein Glockenschlag? Loredano hob 
den Kopf. Es musste Vieh sein, das von den Almen herabstieg, 
denn der Herbst kündigte sich hier oben schon an. Oder war es 
die Glocke der Himmelspforte, die Loredano jetzt vernahm? 
Stand er bereits vor ihr? Es war immerhin möglich. So vieles 
war möglich gewesen in der letzten Zeit. 

Loredano horchte weiter in sich hinein. Doch die Stimme war 
verstummt. Der Herr hatte sich zurückgezogen. Aber Loredano 
wusste nun, was er zu tun hatte. Er hatte seine Anweisungen 
erhalten, das war alles, was er brauchte. Er war nicht mehr 
allein. Und er erfüllte Gottes Auftrag. Diese Erkenntnis war 
ihm wichtig, denn er wollte nicht hochmütig sein und 
fehlgehen. 

Loredano erhob sich langsam und schwerfällig. Die 
Betäubung saß tief in ihm. So viel Einsamkeit, wie ihn in 
seinem Leben umgab, bedrückte ihn. Er stand wieder auf den 
Beinen und blickte sich um. Die kleine Kapelle rührte ihn an. 
Da stieg plötzlich ein Schluchzen in ihm auf. War es nicht 
furchtbar, so allein auf der Welt zu sein? Und nur mit dem 
Höchsten sprechen zu können? Mit diesem hohen Herrn, der 
auf ihn herabsah wie auf ein Schaf? Er, der Einzige, der ihn 
verstand! 

Loredano taumelte hinaus. Der Wald auf den Hügeln lag 
ruhig da. Die einzelnen Tannen bewegten sich sacht in der 
Brise. Über dem kleinen Flecken Erde bei der Kapelle lag ein 
Zauber. 

Der kleine Hof wirkte in diesem Moment auf Loredano, als 
habe ihn sich der Herr höchstselbst erbaut. Um sich hierher 
zurückzuziehen. Um hier auf seinen treuen Ritter zu warten, 
der kam und seine Anweisungen erwartete. Der nichts tat, was 
er nicht vorher aus seinem eigenen Mund gehört hatte. 
Loredano di Bergamo war Sprachrohr und Hand Gottes. 



Loredano blickte sich um. Die Wälder, die Wiesen, der 
Nebel. Die Kapelle duckte sich gegen die Hügel. Wieder 
ertönte ein leiser Glockenklang. Der Wind trug ihn mit sich 
aus den Bergen herunter in die Täler. Und drunten lag Lodi, 
die sündige Stadt. Die Stadt der hochfliegenden 
Herrscheransprüche. Die Stadt der Neureichen, die sich 
erdreisteten, alte Geschlechter auszubooten. 

Die della Roccas, die di Angeros, die Visconti. 
Loredano ging langsam zu seinem Pferd. Er hatte genug 

gesehen und gehört. Auf ihn war Verlass. Er wusste, er wurde 
beschützt. Und er dankte dem Herrn für den Beistand, den er 
brauchte und den er ihm gewährt hatte. Jetzt konnte ihm nichts 
mehr geschehen. 
 
 
Henri war vorausgeritten. Seine Gefährten wollten ein Quartier 
suchen, sobald sie in Lodi ankamen. Henri würde später 
wieder zu ihnen stoßen. Er wollte die Stadt, die so viele 
Erinnerungen für ihn barg, allein betreten. Das Wiedersehen 
mit Francesco und Anna verschob er auf später. Zunächst zog 
es Henri zu der alten Komturei, in der er vor vielen Jahren eine 
Zeit lang gelebt hatte. Er erinnerte sich an die Versammlungen, 
die man seinetwegen abgehalten hatte. Was war wohl aus den 
Brüdern geworden und aus dem Komtur Gervasius, der ihm so 
freundschaftlich gesonnen gewesen war? Gervasius war 
damals schon ein alter Mann gewesen, ob er inzwischen 
gestorben war? 

Henri lenkte sein Pferd an der Stadtmauer entlang. Als die 
Komturei in Sichtweite war, verhielt Henri sein Pferd. Er 
fühlte einen tiefen Schmerz in sich aufsteigen. Das Bild, das 
sich ihm bot, war traurig. Die Mauern waren verfallen. Die 
Zeit hatte deutliche Spuren hinterlassen und auch die Willkür 
der Mächtigen. 



Aber dann erblickte Henri doch Zeichen von Leben in der 
Komturei. Eine Fahne wehte, und er sah Männer in hellen 
Kutten und Vieh in einem Stall. Das Leben war irgendwie 
weitergegangen. 

Henri rief sich seinen damaligen Aufenthalt ins Gedächtnis. 
Man hatte ihn, den hohen Templer aus Paris, der den 
Templerschatz betreute, würdig willkommen geheißen. 
Komtur Gervasius war ein leutseliger Mann gewesen. Er hatte 
Henri damals in die Kapelle geführt, und Henri erinnerte sich 
wieder, mit welch kuriosem Problem er konfrontiert worden 
war. Die Brüder hatten darüber endlos diskutiert, ob sie den 
Gottesdienst stehend oder sitzend hören sollten. Der Komtur 
hatte, weil er selbst schwach war, das Sitzen angeordnet. 
Schließlich folgte jeder der Messe so, wie er es für richtig 
hielt. 

Henri hatte damals an die Ordensregel gedacht und dem 
Komtur, der sich gesetzt hatte, zugeflüstert: »Unsere Regel 
befiehlt nicht, dass wir stehen. Sie sagt, dass zum Gesang des 
Psalms, der mit Venite beginnt, für das Invitatorium und für 
den Hymnus sowohl die Starken als auch die Schwachen sich 
setzen. Aber am Ende der Psalmen, wenn das Gloria patri 
gesungen wird, sollen wir uns zu Ehren des Heiligen Geistes 
erheben und verneigen, nur die Schwachen und Kranken sollen 
sitzen bleiben und den Kopf senken.« 

Bei dieser Erinnerung mischte sich eine stille Heiterkeit in 
Henris Trauer. Die Templerbrüder, die nicht im Kampf waren, 
sondern hier in der Provinz ihren Hof bewirtschafteten, hatten 
sich wirklich mit ziemlich belanglosen Fragen des täglichen 
Lebens beschäftigt! Für Templer ging es für gewöhnlich um 
Leben oder Tod, für die in Lodi um kleinlichen Streit. 

Nach dem Abendgebet und anschließendem Essen, das beim 
Vorlesen eines Lektors aus der Heiligen Schrift schweigend 
eingenommen worden war, hatte der Komtur in der Prälatur 



von den Geschicken in Lodi erzählt, vom damaligen Fürsten 
Orlando, der inzwischen abgelöst worden war, und von den 
verfeindeten Familien della Rocca und di Angero. 

Henri hatte sich alles geduldig angehört. Er war nach dem 
langen Ritt müde gewesen. Das Jahr war zur Neige gegangen, 
und es war kalt gewesen in Lodi. Als Henri die Täler der 
Lombardei erreicht hatte, war er zu einem Dankgebet auf die 
Knie gefallen. Eine Alpenüberquerung im Winter war ihm 
damals nicht weniger gefährlich vorgekommen als ein Kampf 
gegen Heiden im Heiligen Land. 

Aber auch jetzt, im Spätsommer, war die Reise beschwerlich 
gewesen. Und Madeleine hatte sich schwer erkältet. 

Henri stand noch immer unbeweglich da und schaute hinab 
auf die ehemalige Komturei. Damals hatten sich die Familien 
in Lodi unversöhnlich gegenübergestanden. Streit war überall 
auf der Welt. Aber an diesem friedlichen Flecken Erde 
erwartete man zumindest nicht solch unversöhnlichen Hass, 
von dem der Komtur ihm berichtet hatte. 

»Sie haben alles«, hatte Gervasius erzählt. »Die beiden 
mächtigen Familien teilen sich das Geschäft auf. Vielleicht 
spüren sie, dass Geldverdienen nicht alles ist, und suchen nach 
wesentlicheren Dingen. Aber ist es der Kampf? Die Söhne 
fechten auf den Straßen. Der Stadtfürst erließ ein Dekret, dass 
sich strafbar macht, wer die Waffe erhebt. Sie fechten dennoch 
weiter.« 

Die Templer hatten sich offiziell nicht in die Stadtgeschicke 
einmischen dürfen. Aber Henri hatte sich auf eigene Faust des 
Familienstreits angenommen. Natürlich waren Tempelritter 
keine Stadtbüttel. Aber stand es den Ordensbrüdern nicht gut 
an, Streit zu schlichten? Wie oft hatten sie es im Outremer 
getan, in Palästina, in Syrien! Warum nicht in Lodi? Und er 
hatte einfach nur angefangen, das Seinige zu tun. 



Jetzt fielen Henri alle diese Dinge wieder ein. Vielleicht hätte 
er doch als Erstes zu Francesco und Anna reiten sollen, um 
sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, denn er hatte damals 
sein Leben für sie eingesetzt. Irgendetwas hatte ihn von diesem 
Besuch abgehalten. 

Es war die unsagbar große Trauer über den Verlust der 
Templerwürde gewesen. Alles war zunichte gemacht 
geworden. Und die Autorität, die er damals besessen hatte und 
nutzte, um den Streit zu schlichten, war endgültig dahin. 

Henri seufzte. Dann gab er seinem Pferd die Zügel frei und 
befand sich kurz darauf innerhalb der Mauern der Komturei. 

Die Menschen, die jetzt hier lebten, blickten ihn aufmerksam 
und freundlich an. Es waren Hospitaliter, wie Henri an ihrem 
Habit erkannte. Das Leben auf dem Hof schien sich in den 
althergebrachten Bahnen zu bewegen. 

Offenbar betrieben die Mönche noch immer Landwirtschaft, 
in den Ställen stand Vieh. Über dem Haupthaus wehte die 
Flagge des Ordens. Aber von den Templern war keine Spur zu 
sehen. 

Henri hielt am Stall, ein Knecht kam herausgesprungen und 
nahm sein Pferd in Empfang. 

»Was ist aus dem alten Komtur Gervasius geworden?«, fragte 
Henri. 

Der Junge mit dem frechen Gesichtsausdruck eines Hirten 
antwortete: »Er isst sein Gnadenbrot in der Prälatur.« 

»So ist er tatsächlich noch bei guter Gesundheit?« 
»Er lebt. Soll ich Euch ankündigen, Fremder?« 
»Nein«, sagte Henri, »ich finde den Weg.« 
Er sah den alten Mann in seinem Sessel sitzen. Er studierte 

ein dickes Buch. Als Henri durch die niedrige Tür den Raum 
betrat, blickte Gervasius auf. Er erkannte Henri sofort. 

»Henri de Roslin! Mein Sohn!« 



Henri musste lächeln. Er ging zu dem alten Mann hinüber 
und fasste dessen Hände. Sein Haar war ganz weiß geworden, 
sein Gesicht wirkte ledern, und die Hände waren kalt, aber was 
sein Gemüt betraf, so schien Gervasius recht munter zu sein. 
Nur seine Augen zeigten einen trüben Schimmer. 

»Wie geht es Euch, Komtur?« 
»Ich bin längst kein Komtur mehr, mein Sohn! Du weißt, was 

inzwischen geschehen ist!« 
»Ja. Aber für mich werdet Ihr immer der Komtur von Lodi 

bleiben! Ich freue mich, Euch gesund und munter zu sehen!« 
»Nun, mit der Gesundheit ist es so eine Sache, mein Sohn! 

Der Herr gibt sie, und der Herr nimmt sie. Es ist oft sehr kalt in 
Lodi. Aber im Augenblick sind meine alten Knochen wohl 
temperiert, und in meinem Magen spüre ich noch die warme 
Suppe vom Morgen. Ich kann also nicht klagen. Aber was 
führt dich nach Lodi, mein Sohn?« 

»Ich wollte Euch wieder sehen und die Komturei. Hier in 
Italien kann ich eine alte Templerkomturei ohne weiteres 
aufsuchen, in den anderen Ländern des Abendlandes ist das 
viel zu gefährlich.« 

»In Italien lassen sie uns in Ruhe, das ist wahr. Aus 
Frankreich und England hört man indes schlimme Dinge.« 

»Die Templer, die überlebt haben, sind allesamt auf der 
Flucht, die meisten sind untergetaucht. Ich habe in den letzten 
Jahren nur wenige getroffen, die sich noch bekennen.« 

»Es ist ein Jammer!« 
»Ich spüre so große Trauer über all die Vorkommnisse, dass 

es mir manchmal den Sinn raubt.« 
»Ja, mein Sohn, ich verstehe dich gut. Aber ich bin ein uralter 

Mann. Man lässt mich hier in Frieden Bücher studieren. Ich 
bedeute für niemanden eine Gefahr, höchstens eine Last. Aber 
die Hospitaliter sind großzügig. Ich kann dich mit ihnen 
bekannt machen, wenn du willst.« 



»Später vielleicht. Ich bin mit Freunden in Lodi. Und ich bin 
auch gekommen, um Francesco della Rocca und Anna di 
Angero wieder zu sehen.« 

»Ah! Ich erinnere mich! Du hast dich damals sehr für sie 
eingesetzt!« 

»Was ist aus den beiden geworden?« 
»Das kann ich dir nicht sagen, mein Sohn! Ich kümmere mich 

nicht um das, was in der Stadt passiert. Die Welt außerhalb der 
Komturei existiert für mich nicht mehr.« 

»Vielleicht ist es das Beste, Komtur.« 
»Aber jetzt, wo du davon sprichst, erinnere ich mich gut. Wir 

mussten damals zweimal außerhalb des Reglements ein 
Kapitel einberufen, um dir bestimmte Sondervollmachten zu 
übertragen!« 

»Ich erinnere mich auch. Für die Brüder war es schwierig zu 
akzeptieren, dass ich mich aus dem Klosterbereich hinaus mit 
diesen klosterfremden Aufgaben befasste.« 

»Es war eine Zerreißprobe gewesen«, erinnerte sich 
Gervasius kopfschüttelnd. »Dass Templer auch Vermittler und 
Schlichter sein sollten, daran dachten wir damals nicht.« 

»Der Templerorden hat zur Zeit seines Bestehens immer 
geschlichtet«, wandte Henri ein. »Templer haben Verträge 
zwischen mächtigen Männern, ja sogar zwischen 
Herrscherhäusern durch ihre Unterschriften bezeugt. Man 
vertraute uns, denn wir haben immer die Wahrheit gesucht.« 

»Ich weiß das alles, aber damals waren unsere Brüder 
ängstlich, sie wollten es sich nicht mit der Stadt verderben.« 

»Das habe ich wohl verstanden«, erwiderte Henri. »Ich 
wusste aber auch aus Frankreich, dass Templer die engsten 
Berater der unaufhörlich in Fehde liegenden Kronen Englands 
und Frankreichs waren, die die beiden Königshäuser selbstlos 
berieten, um den Frieden zu erhalten. Selbst wenn sie 
beschuldigt worden waren, einseitig Partei zu ergreifen, wie in 



La Rochelle, und der Papst eine Bulle gegen sie erlassen hatte, 
lösten sie den Konflikt. Das alles ist mir noch heute so 
gegenwärtig, als sei es erst gestern geschehen!« 

»Aber unsere Rolle hat uns auch manchen Nachteil 
eingebracht«, wandte Gervasius müde ein. Er wischte sich über 
die Augen. »Gerade wir als italienische Templer mussten 
Lehrgeld zahlen, wenn wir auf höchster Ebene vermitteln 
wollten, deshalb hielten wir uns damals aus allen Händeln 
heraus.« 

»Ihr habt persönlich Nachteile erlebt, als ihr in einen Konflikt 
eingreifen wolltet, Komtur?« 

»Nicht ich persönlich, das Geschehnis lag damals, als ich in 
den Orden eintrat, schon zu lange zurück. Es war zur Zeit des 
Aufbruchs zum Kreuzzug, den Kaiser Friedrich führte. Der 
Templerorden stand bei ihm in hohem Ansehen, der Herrscher 
überhäufte uns mit Schenkungen, und wir verteidigten seine 
Besitzungen gegen Feinde. Aber plötzlich konfiszierte er 
unsere Güter. Unsere Häuser, Gärten, Rebländer, Olivenhaine, 
Ackerländer und Salinen wurden eingezogen. Und der Kaiser 
befahl, dass die Vögte, die auf den Burgen herrschten, nicht 
mehr aus den geistlichen Ritterorden kommen durften. Und 
schließlich wies er den Orden, der sich dem widersetzte, aus 
dem Königreich Sizilien aus.« 

»Er beschenkte die Hospitaliter«, vermutete Henri. 
»Ja. Erst auf seinem Totenbett verfügte Friedrich, dass alle 

Güter der Miliz, alle Häuser des Tempels, die sein Hof geraubt 
hatte, an uns zurückgegeben werden sollten. Das also konnte 
geschehen, wenn der Tempel sich nicht auf seine eigenen 
Aufgaben konzentrierte, sondern in den weltlichen 
Machtspielen mitmischte.« 

»Wir waren Teil der weltlichen Macht«, sagte Henri. »Aber 
das alles hat uns nichts genutzt, es beschützte uns niemand.« 



»Das kannst du sehen, wie du willst, mein Sohn«, erwiderte 
der ehemalige Komtur. »Wir haben immer Schwierigkeiten 
bekommen, wenn wir die Grenzen staatlicher Interessen 
berührten. Denn ein Staat, sei er Stadtstaat oder Landstaat, 
wird immer versuchen, seine eigenen Rechte auszuweiten und 
die Privilegien der anderen einzuschränken. Er will keine 
Einmischung von dritten. Und unser Orden war immer ein 
Staat im Staat und eine Kirche in der Kirche – das ist stets eine 
heikle Situation gewesen. Für einige Herrscher war sie oft 
unerträglich.« 

»Ihr scheint das Vorgehen der Machthaber von damals zu 
rechtfertigen!« 

»Nein, keineswegs. Wie könnte ich das, nach allem, was uns 
angetan wurde. Aber unser Orden war immer mittendrin im 
Schlamassel, das wollte ich sagen.« 

»Wir konnten mit dieser Situation umgehen«, sagte Henri. 
»Ja, eine Zeit lang«, erwiderte Gervasius. »Der Heilige Vater 

war auf unserer Seite, aber die staatlichen Mächte versuchten, 
sich der Reichtümer der geistlichen Ritterorden zu bedienen. 
Und unsere militärische Macht war für sie bedrohlich.« 

»Wir waren sehr stark«, sagte Henri. »Anfeindungen gab es 
immer. Wir konnten uns wehren, das haben wir oft genug 
bewiesen.« 

»Mit jedem neuen weltlichen Herrscher änderten sich die 
Machtverhältnisse«, sagte der alte Komtur. »Und heute? Heute 
sehen wir uns ganz anderen Problemen gegenüber.« 

»Wie ist es denn heute, Gervasius?« 
»Willst du es wirklich wissen?« 
»Deshalb frage ich!« 
Gervasius strich sich über die Augen, dann über das weiße 

Haar. Er seufzte. Seine knochigen Hände, auf denen die Haut 
wie fleckiges Pergament lag, hielten noch immer das Buch 
umklammert. Leise sagte er: »Güter wurden beschlagnahmt, 



verschenkt oder verkauft. Weltliche Herrscher und Klöster 
übernahmen unseren Besitz. Mit dem Templerbesitz belohnten 
die Fürsten ihre treuen Edelleute, die Eide auf ihre Wappen 
geschworen hatten. Als der Prozess gegen unseren Orden sich 
in die Länge zog, brach auch ein Streit darüber aus, ob das 
Vermögen wirklich zugunsten des Heiligen Landes verwendet 
werden sollte. Vieles davon verschwand daraufhin in den 
Schatzkammern der lokalen Herrscher.« 

»Hier auch? In Frankreich und in England legte man eine 
maßlose Gier an den Tag. Die Einkünfte, die der König von 
England beispielsweise aus beschlagnahmtem Besitz in den 
Jahren 1308 bis etwa 1311 bezog, machten vier Prozent der 
gesamten Krondomäne aus! Damit wurde sogar der Prozess 
gegen unsere armen Tempelbrüder finanziert!« 

»Eine Schande!«, sagte Gervasius, aber es klang nicht 
empört, es klang nur müde. »Der Papst, der uns verriet, gab 
unsere Güter den Hospitalitern. Und sie besitzen sie noch 
heute, wie man an dieser Komturei sieht. Die Hospitaliter 
hatten während der Prozesse gegen uns geschwiegen, um nicht 
allzu gierig zu erscheinen. Sie profitierten erheblich von 
unserer Zerschlagung. Das alles war von vorneherein geplant.« 

»Wir verschmolzen mit den Hospitalitern«, sagte Henri. 
»Einige von uns erhielten eine neue Heimat.« 

»Aber wenige. Die meisten sind alt, wie ich. Viele von den 
jungen tauchten unter.« 

»Im Nachhinein«, sagte Henri, »kommt es mir seltsam vor, 
dass die Hospitaliter uns so umfassend beerbten. Denn auch sie 
waren ein geistlicher Ritterorden, der der Krone gefährlich 
werden konnte. Lange Zeit stand ihre Zukunft auf der Kippe, 
auch sie hätten verboten werden können. Philipps engster 
Berater Enguerrand de Marigny setzte sich schließlich durch. 
Im Jahr 1312, ich glaube, es war im Mai, übertrug der König 



mit der Bulle Ad providam unsere Besitztümer den 
Hospitalitern.« 

»Du erinnerst dich genau, Henri de Roslin.« 
»Die Bitterkeit darüber ist noch immer in meinem Herzen, 

Komtur!« 
»Hier in Lodi, wie überhaupt in den italienischen Landen, 

mussten wir damals den gesamten Besitz schriftlich auflisten 
und dann den Johannitern übergeben. Aber es ging friedlich 
zu. Ich war sogar noch 1308 als Komtur tätig. Und ich weiß, 
dass in San Savinio im Kirchenstaat des Vatikan der Bruder 
Vivolo noch 1310 seine Komturei leitete! Und in Brolio 
bewohnten die Tempelbrüder noch 1312 ihr Haus Santa Maria! 
Sie wurden dann zwar gewaltsam vertrieben, aber am Leben 
gelassen. Du siehst also, in Italien, und wohl auch in Spanien, 
erging es den Templern nicht ganz so schlecht wie in 
Frankreich.« 

»In Frankreich konnten wir uns nicht öffentlich verteidigen«, 
sagte Henri bitter. »Die Brüder eingekerkert, der Orden 
verstummt: Andere sprachen und richteten über ihn.« 

»So war es – nur wenige hielten zu uns«, sagte Gervasius. 
»Als das Verfahren eröffnet war, flohen einige Templer oder 

versuchten, in Vergessenheit zu geraten. Das waren noch die 
Glücklichsten. Die meisten saßen bereits in den Kerkern. Ich 
wurde damals fast wahnsinnig, als ich hörte, dass selbst ihre 
erbärmliche Verpflegung noch aus konfiszierten Mitteln des 
Ordens bezahlt wurde. Selbst die Folterwerkzeuge, mit denen 
man die Brüder quälte, wurden von dem Geld bezahlt, das den 
Häschern aus unserem Besitz in die Hände fiel.« 

Gervasius schloss die Augen. Dann erzählte er: »In Lodi 
wurden die Templer für unschuldig erklärt. So konnte auch ich 
hier bleiben. Wir mussten vor dem Bischof erscheinen und uns 
vor sieben Zeugen von den Vorwürfen freisprechen. Wir taten 
das. Die Kirche versöhnte sich mit uns, obwohl es an uns 



gewesen wäre, uns mit ihnen zu versöhnen, denn sie hatten uns 
Unrecht angetan, nicht umgekehrt! Nun, man sah es damals 
anders.« 

»Ihr konntet jedenfalls in der Komturei bleiben, das wäre in 
Frankreich undenkbar gewesen.« 

»Man gestattete es uns, ja. Überall in Italien war es den 
freigesprochenen Templern möglich, in den Komtureien oder 
in Klöstern ihrer Wahl zu leben. Allerdings musste der 
Hospitaliterorden zustimmen.« 

»Und tat er das überall?« 
»Nein. Denn wenn dieser Orden die Tempelgüter eingezogen 

hatte, musste er ihnen eine Pension zahlen. So bekomme auch 
ich ein paar Pfennige, und ich muss nichts für die Verpflegung 
zahlen. Ich darf auch Holz und Pilze im Wald sammeln und die 
Baumfrüchte des Hofes genießen. Sie sind barmherzig, die 
Brüder vom Hospital.« 

»Wir haben mit ihnen zusammen einträchtig im Outremer 
gekämpft«, sagte Henri. »Wir teilten alles mit ihnen. So ist es 
nur gerecht, wenn sie sich zumindest hier in Italien der armen 
Templer annehmen.« 

»Viel hing tatsächlich vom Verhalten der einzelnen 
Johanniter ab«, erinnerte sich Gervasius. »Viele von ihnen 
waren untereinander befreundet.« 

»Ich weiß allerdings, dass König Philipp, dieser Verräter, 
darüber nachdachte, auch die Johanniter aufzulösen und einen 
ganz neuen Ritterorden zu gründen, dem er selbst vorstehen 
wollte. In Aragon erstand ein solcher Orden auch, es war der 
Orden von Montesa. Philipp wollte ihn auf einen neuen 
Kreuzzug ins Heilige Land führen. Ich habe verhindert, dass es 
dazu kam. Der König musste vorher sterben.« 

»Du hast eine schwere Sünde auf dich geladen, mein Sohn. 
Und ich kann dir diese nicht vergeben, auch wenn es einen 



gemeinen Verräter und Mörder getroffen hat. Nur Gott kann 
dir diese Tat vergeben!« 

»Es ist meine Lebensschuld. Ich muss sie abbüßen, das weiß 
ich. Aber ich bereue nichts.« 

»Gehe jetzt, mein Sohn, ich will ein wenig ruhen. Besuche 
mich später noch einmal, wenn du magst. Draußen wirst du 
Ludovico treffen, den du von früher kennst. Er ist noch immer 
hier – außer mir ist er der Einzige von damals, der noch hier 
ist. Er ist nicht mehr so ungestüm, aber noch immer munter.« 

»Ludovico Capon? Ich freue mich, ihn zu treffen!« 
»Er arbeitet in der Küche, dort findest du ihn.« 
Henri verabschiedete sich von dem alten Komtur und trat 

hinaus. Es ging auf Mittag zu, und überall herrschte jetzt 
geschäftiges Treiben, sodass man ihn nicht weiter beachtete. 

In der Küche brannten die Feuer. In dem als Talfeste 
angelegten Landgut von Lodi begann der Morgen mit dem 
Gebet in der einfachen, viereckigen Festungskapelle und der 
Arbeit in den verstreut liegenden, flachen Werkstätten. Henri 
fand den Templer, der genauso alt war wie er selbst. Er hatte 
ihn damals in die Stadt begleitet. Ludovico stammte aus Lodi, 
hatte ein frisches Gesicht, rötliche Haare und einen breiten 
Mund. Henri erkannte ihn sofort wieder, und auch Ludovico 
erkannte den ehemaligen Ordensbruder, und die beiden 
Männer umarmten sich voller Freude. 

Der ehemalige Templer, der nun als Konverse in der Küche 
diente, erbot sich, Henri in der Komturei herumzuführen, 
damit er sich ein Bild von der neuen Herrschaft machen 
konnte. Anscheinend hatte sich nicht viel geändert. 

Henri war vom Tempelbezirk in Paris her daran gewöhnt 
gewesen, am Morgen auf einen der beiden Rundtürme zu 
steigen und dort oben wie ein Muslim zu beten, allerdings 
stumm und ganz für sich. In der ehemaligen Komturei von 
Lodi gab es keine Türme, die Mauern waren niedrig. 



Henri ließ sich von Ludovico herumführen. Der stellte den 
Gast seinen neuen Brüdern vom Hospitaliterorden vor. 

Der Ordenssitz war kleiner geworden. Jetzt gab es nur noch 
drei Ritter in Waffen, zwei Kaplane und zehn dienende Brüder, 
hinzu kamen Brüder, die in der Werkstatt, im Keller, im Stall 
und auf den Feldern arbeiteten, sowie Dienstleute aller Art. 
Auch der Bailli der Hospitaliter, den man von seiner Stellung 
her mit einem Großmeister vergleichen konnte, galt als 
dienender Bruder. Keiner der Johanniter hier war je im 
Outremer gewesen, aber die Ritter in Waffen hofften, eines 
Tages doch noch dorthin zu kommen, um die heiligen Stätten 
von den Sarazenen zurückzuerobern. Henri hörte das mit 
Missbehagen. 

Er unterhielt sich einige Zeit mit einem der Ritter, der als 
Präzeptor für die Güter der Hospitaliter zuständig war. Von 
ihm erfuhr er, dass dem Orden in diesen Tagen Schenkungen 
zugute kamen und dass damit neue Güter erworben wurden. 
Als er dies hörte, dachte Henri bei sich, dass sich tatsächlich 
nicht viel verändert hatte. 

Dennoch waren Tausende von Templern gestorben. Wofür? 
Als der Kellermeister kam, um etwas mit dem Präzeptor zu 

besprechen, gingen Henri und Ludovico weiter. Allmählich 
wurde es wärmer, die Wolkendecke riss auf, der Regen hatte 
schon lange aufgehört. Henri schwitzte in seinem Umhang, er 
sah, dass auch Ludovico schwitzte, er trug den dickeren 
Umhang des Ordens mit dem schwarzen Tatzenkreuz. 

»Wenn du willst«, sagte Ludovico, »führe ich dich noch 
einmal in die Stadt – wie damals.« 

»Danke. Ich werde von Freunden erwartet. Außerdem hast du 
ja in der Küche alle Hände voll zu tun.« 

»Erinnerst du dich, Henri? Damals ging es um einen 
Wettbewerb im Armbrustschießen. Ich musste es üben, und ein 
erfahrener Templer wie du, der sogar im Heiligen Land 



gewesen ist, konnte mir wertvolle Ratschläge geben. Wir 
durften ja auf dem Komtureigelände kämpfen.« 

»Ich weiß noch, dass ich mich darüber sehr gewundert habe. 
In Paris war das nicht möglich gewesen.« 

»Vielleicht lag es daran, dass wir keine andere Gelegenheit 
hatten, uns im Kampf zu üben. Ihr Templer im Orient konntet 
von Festung zu Festung reiten und hattet unterwegs genügend 
Zeit zu trainieren. Wir hier konnten nie richtig kämpfen, es war 
alles immer nur Training, bis auf die Turniere. Leider war es 
außerhalb der Komturei strikt verboten, zu kämpfen.« 

»Das war allerdings keine Ordensregel«, erinnerte sich Henri. 
»Der Fürst von Lodi hatte es so verfügt, weil es in der Stadt 
immer wieder zu Gewalttaten gekommen war.« 

»Heute ist Lodi friedlich, du wirst sehen.« 
»Es ist gut, das zu hören.« 
»Wenn du getan hast, wozu du hierher gekommen bist, dann 

besuche uns wieder. Wir freuen uns immer, wenn wir einen 
alten Tempelbruder treffen, der die Schrecken und die 
Verfolgung überlebt hat.« 

»Bei Gott, so geht es mir auch«, sagte Henri betrübt. »Man 
hat nicht viele solcher Begegnungen.« 
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Ende September 1319. Die Gegenwart des Drachen 
 

Etwas ging hinter den Mauern vor, das allerdings noch nicht 
sichtbar war. Lodi kam Henri vor wie ein Tier, das auf der 
Lauer lag. Ein Tier, das die Krallen schärfte. Friedlich schien 
ihm die Stimmung jedenfalls nicht zu sein. Hatte das vielleicht 
mit der Angst vor Ungeheuern zu tun? 

Henri ritt zu der Herberge, in der die Freunde ihn erwarteten. 
Die Stadt war nicht groß, besaß aber prächtige Bauten, und 
durch die Hanglage wirkte sie größer als sie war. Die 
Menschen in den Gassen bewegten sich auffallend vorsichtig, 
als sei der Boden, auf dem sie standen, unsicher. Sie blickten 
sich oft um. Und wenn sie miteinander sprachen, taten sie es 
leise. Eine Schar Uniformierter ritt durch die Stadt, es waren 
Büttel der Stadtregierung, die nach dem Rechten sahen. Man 
erzählte von Drachen und geflügelten Schlangen, zwei Opfer 
waren bereits zu beklagen. 

Henri fiel es nicht schwer, die Freunde zu finden, denn in 
Lodi gab es nur ein einziges Gasthaus. Als Henri dort ankam, 
sah er Sean und Uthman im Gastraum sitzen, sie aßen gerade. 
Der Wirt hatte Schüsseln mit einer Speise aufgetischt, die sich 
Reis nannte und aus dem fernen Osten kam. Uthman 
versicherte, diese neue Speise bereits in Syrien probiert zu 
haben, sie sei halal, nach den Speisevorschriften des Koran 
also rein, und genießbar. Er langte tüchtig zu. Da auch Henri 
großen Hunger verspürte, setzte er sich zu den Gefährten an 
den Tisch. 



Madeleine war auf ihrem Zimmer geblieben. Sie ruhte sich 
von den Strapazen der Reise aus. Sean blickte munter. 

Er wartete gespannt darauf, von Henri in Lodi herumgeführt 
zu werden. 

»Das können wir später tun, Sean. Vielleicht schließt sich uns 
mein ehemaliger Tempelbruder Ludovico an. Ich habe ihn bei 
meinem letzten Besuch hier kennen gelernt und eben wieder 
gesehen. Vielleicht erinnert ihr euch an ihn aus meiner 
Erzählung über Francesco della Rocca und Anna di Angero.« 

Henri erzählte von seinem Besuch in der ehemaligen 
Komturei. Und während er erzählte, wurde ihm zum ersten 
Mal deutlich bewusst, dass er keinen Groll gegen die 
Johanniter hegte. Sie waren nicht die Schuldigen am 
Untergang des Templerordens. An die wahren Schuldigen 
konnte man auch nicht so leicht herankommen, sie bekleideten 
hohe Ämter. 

Henri unterhielt sich mit den Gefährten über den 
gemeinsamen Freund Joshua ben Shimon. Insgeheim hatte er 
gehofft, der Jude würde in Lodi auf sie warten. Aber dann 
hätte er aus London anreisen müssen, wohin er gegangen war, 
um eine geheime jüdische Gemeinde zu unterstützen. Henri 
hoffte, dass ihm nichts zugestoßen war. Er hob sein Glas auf 
Joshua, und die anderen stießen mit ihm an. 

Nach und nach füllte sich die Gaststube. Einige Leute aus 
Lodi aßen hier, Männer, die nicht verheiratet waren, Frauen, 
die zu alt waren, um selbst noch zu kochen, und auch Paare, 
die sich einmal etwas Besonderes leisten wollten. Sie alle 
sprachen dem Reis mit Gemüse in Soße zu, der in großen 
Schüsseln aufgetischt wurde. 

Die Gefährten lauschten den Gesprächen. Das alles 
beherrschende Thema war der Drache, der zwei junge Männer 
in den Tod gerissen hatte. Henri überlegte, ob die toten Schafe 
am See etwas damit zu tun haben konnten. Die Gäste im 



Wirtshaus sprachen auch über einen Ritter namens Loredano di 
Bergamo. Mit der Zeit begriff Henri, welche Rolle er in der 
Drachengeschichte spielte. 

»Die Visconti sind weit!«, tönte plötzlich die Stimme eines 
untersetzten Herrn an einem Tisch in der Nähe des Eingangs 
durch die Gaststube. »Was nützt uns ihre Herrschaft, wenn sie 
weit fort sind und uns nicht beschützen! Wir brauchen einen 
starken Mann in Lodi!« 

»Wir haben einen Statthalter und einen Stadtfürsten! Sie 
regieren uns gut!« 

»Ach was!«, ereiferte sich der Untersetzte. »Sie handeln 
planlos! Warum haben sie den Drachen nicht längst getötet? 
Nur Loredano ist dazu in der Lage, glaubt es mir!« 

»Aber wenn er den Drachen getötet hat, wird er Ansprüche 
stellen! Denkt daran, vor nicht allzu langer Zeit haben wir in 
Lodi nach langen Kämpfen die Herrschaft der Ritter und 
Adelsgeschlechter beendet. Und jetzt kommt einer von ihnen 
daher und verlangt Vollmachten für sich! Am Ende wird er uns 
alle unterwerfen wollen, wie es auch früher gewesen ist.« 

»Wieso das? Er will doch nur den Drachen töten! Er ist ein 
großer Held!« 

Die Gefährten blickten sich fragend an. Aus den 
Gesprächsfetzen, die Henri mitbekommen hatte, ergab sich 
kein klares Bild der Situation. »Es scheint ein Ritter 
aufgetaucht zu sein, der den Drachen töten will und als Lohn 
dafür mehr Macht für sich fordert!«, fasste Henri das 
Verstandene zusammen. 

»Das kennt man«, entgegnete Uthman. »So haben sich schon 
viele Adlige die Herrschaft angeeignet. Sie retten eine Stadt 
vor einem Ungetüm und verlangen dafür die Grundherrschaft.« 

»Gibt es denn solche Drachen überhaupt?«, fragte Sean. »Ich 
dachte immer, man erzählt davon nur in Legenden, abends 
nach Sonnenuntergang am Lagerfeuer.« 



»Wir nennen diese Untiere Tennin«, erklärte Uthman. »Im 
Koran werden sie allerdings nicht erwähnt, auch nicht Drachen 
oder Seeschlangen.« 

»Heißt das, es gibt sie, oder es gibt sie nicht?«, hakte Sean 
nach. 

»Ich habe noch keinen Drachen gesehen«, wiegelte Uthman 
ab. »Aber in meiner Heimat habe ich oft darüber reden hören – 
abends nach Sonnenuntergang am Lagerfeuer. Manche 
Menschen glauben, dass der Tennin ein schwarzer Wind ist, 
der auf dem Grund der Gewässer entsteht, sich dann durch die 
Luft hebt und sich an Wolken hängt, wie der Wirbelwind, der 
sich vom Boden hebt und dabei den Staub und vertrocknete 
Pflanzenteile mit sich nimmt. Dieser Wind, so sagen sie, 
gewinnt an Breite, wenn er sich in die Luft erhebt. Wer diese 
Wolke gesehen hat, von Sturm und Dunkelheit begleitet, 
spricht vom Drachen oder von einer schwarzen Schlange, die 
aus dem Meer kommt.« 

»Du sprichst vom Wetter, mein Freund«, sagte Henri. 
»Dunkle Wolken sind Wetterphänomene, sie töten keine 
Hirten.« 

»Oh doch! Denke nur an die Schiffe, die sanken, nachdem 
solche dunklen Wolken aufgezogen waren!« 

»Die Leute hier reden aber über ein Reptil, ein Ungeheuer, 
das lebt. Jedenfalls verstehe ich es so.« 

»Auch unser Tennin kann ein Reptil sein«, beharrte Uthman. 
»Manche glauben nämlich, es hause in den Tiefen des Meeres. 
Wenn es stärker wird, schickt Allah Wolken und Engel, die es 
aus der Tiefe herauslocken. In Form einer schwarzen Schlange, 
hell und glitzernd, deren Schwanz die stärksten Gebäude, 
Bäume und sogar Berge niederreißen kann und deren Atem 
allein die stärksten Bäume entwurzelt. Zuerst lebten die Tennin 
in den Ebenen und Gebirgen, von dort wurden sie vertrieben, 
von Fluten und Regen überrascht, die sie ins Meer 



schwemmten. Ihr Körper, der sich von den Kriechtieren im 
Meer ernährt, ist riesengroß, und sie leben sehr, sehr lange.« 

»Ihr Muslime seid eben Märchenerzähler«, scherzte Henri. 
»Das seid ihr schon immer gewesen. Man hört euch gerne zu, 
genauso, wie ihr selbst euch gerne reden hört.« 

»Und ihr Christen? Glaubt ihr etwa nicht an Drachen? Und 
schmückt ihr eure Erzählungen nicht mit allen möglichen 
Phantastereien aus?« 

»Doch, das tun wir«, gestand Henri. »Aber wir sollten nicht 
darüber streiten, wer die schönsten Drachen hat. Dazu ist das 
Thema zu ernst. Denn die Leute hier sind sehr aufgebracht, sie 
fürchten sich.« 

»Ich will, dass Loredano di Bergamo unser neuer Stadtfürst 
wird!«, rief in diesem Moment ein Gast durch den 
Schankraum. »Denn wer den Drachen vernichtet, der wird 
auch alle anderen Gefahren von uns abwenden!« 

»Er hat Recht!«, sagte ein anderer. »Ritter Loredano soll 
unser neuer Herrscher werden, denn er ist der beste 
Drachentöter weit und breit!« 

»Ich sehe Unheil über uns kommen«, sagte eine Frau düster. 
»So oder so!« 
 
 
»Dein Name war nur eine Äußerlichkeit, Francesco della 
Rocca«, sagte Anna, »er war nicht dein Arm, nicht dein 
Gesicht, nicht deine Hand. Noch sonst ein Teil, der zu einem 
Mann gehört. Deshalb wagte ich es, dich zu lieben. Obwohl 
meine Familie dich töten wollte. Ich wusste, du würdest doch 
derselbe bleiben, trügest du auch einen anderen Namen! Was 
wir Rose oder Flieder nennen, das duftet doch genauso süß, 
wenn wir es anders nennen würden! Nimm mich mit dem 
Namen meiner Familie ganz, Francesco! Und lass uns einander 



immer lieben! Denn was wir damals gewagt haben, darf nicht 
umsonst gewesen sein!« 

Francesco della Rocca und seine junge Frau Anna saßen im 
Garten ihrer Stadtvilla. Vater Paolo hatte sie ihnen zum 
Hochzeitstag geschenkt, und in den inzwischen vergangenen 
fünfzehn Jahren hatte Anna ein wahres Paradies daraus 
gemacht. 

Die noch immer jungen Eheleute schlossen sich in die Arme 
und drückten ihre Münder in einem langen, innigen Kuss 
aufeinander. Sie spürten ihre Wärme an diesem kühlen 
Morgen, der schon den Herbst ankündigte. So war es oft in 
Lodi. Es konnte kalt sein, dann wieder wechselte das Wetter 
über Nacht, und am nächsten Morgen überspülte die Hitze 
alles. 

»Wir trennen uns nie mehr, Anna. Du bist jetzt 
zweiunddreißig Jahre alt, ich bin zwei Jahre älter. Wir sind 
längst erwachsen geworden, aber noch immer liebe ich dich 
wie ein junger Schwärmer. Meine Gefühle sind noch so 
stürmisch wie am ersten Tag. Zum Glück leben unsere 
Familien nicht mehr in Fehde und wir sind überall gern 
gesehen. Wir haben in Lodi ein wunderbares Zuhause 
gefunden – ist es nicht so?« 

»Es ist so. Und auch unser Kind, das unter meinem Herzen 
wächst, wird hier seine Heimat haben. Mich zieht es 
nirgendwo sonst hin.« 

»Wenn man uns zusammen sieht, denkt niemand mehr an den 
leidigen Zwist, das ist schön. Dennoch gibt es Menschen in der 
Stadt, die uns nicht wohlgesonnen sind. Feindliche Familien, 
denen die della Roccas zu einflussreich werden.« 

»Blick du mich nur immer so liebevoll an, Francesco, dann 
bin ich gegen den Hass dieser Familien gefeit!« 



»Liebste Anna, deine Worte und Gefühle sind so erhaben wie 
eh und je. Dass du mich liebst, hast du mir immer 
geradeheraus gesagt. Auch ich liebe dich!« 

»Ich habe immer befürchtet, du könntest glauben, ich sei 
allzu leicht von dir erobert worden. Dann nahm ich mir vor, 
stirnrunzelnd nein zu sagen, mich zu zieren, wie es andere 
Mädchen taten, damit du mich umwirbst. In Wahrheit, schöner 
della Rocca, war ich viel zu verliebt, unsterblich verliebt, und 
du solltest nicht denken, ich sei leicht zu haben.« 

»Das dachte ich doch gar nicht! Zu keiner Zeit!« 
»Wirklich nicht?« 
»Nein, ich hielt dein Nachgeben nicht für leichtsinnig. Und 

auch ich wollte mich dir ganz und gar hingeben, ohne Zier. 
Wir beschlossen doch, uns zu lieben, wie noch kein Paar vor 
uns geliebt hat. Und wir wollten nicht fragen, ob sich das 
ziemt.« 

»Wir reden noch immer so wie früher als Kinder!«, rief Anna 
aus. Sie lachten, erhoben sich und schlenderten durch ihren 
Park, in dem die Vögel zwitscherten. »Wir werden wohl nie 
ganz erwachsen werden!« 

»Es ist doch schön, wenn man sich diese erhabenen Gefühle 
erhält! Die meisten Menschen verlieren ihre großen 
Empfindungen mit der Zeit, weil sie glauben, ab einem 
gewissen Alter und in einer gewissen Stellung zieme es sich 
nicht, derartige Gefühle zu hegen. Dadurch wird die Welt 
leider immer ärmer.« 

»Das stimmt. Aber unser Leben ist so schön! Auch wenn ich 
seit einiger Zeit eine unbestimmte Angst mit mir herumtrage, 
die mir einredet, dass irgendetwas ganz Schreckliches 
passieren wird. Ich versuche einfach, sie zu vergessen.« 

»Ich weiß, woran du denkst, es wird uns nichts geschehen. 
Wir beschützen uns gegenseitig. Unsere Liebe ist in den Augen 
unserer Familien nicht mehr verächtlich, daraus schöpfen wir 



Kraft. Damals war nur in unseren Worten Platz dafür, dort 
konnte unsere Liebe bestehen. Also redeten wir weiter und 
immer weiter. Doch schau, heute sind wir hier zusammen an 
diesem wunderschönen Ort, um unser Leben zu leben.« 

»Und dennoch. Etwas ist in mir und zittert. Halt mich fest, 
Francesco!« 

»Komm her zu mir!« 
»Mein Held…« 
»Meines Herzens einzige Liebe…« 
»Meine Liebe ist endlos wie die See. Und tief! Je mehr ich 

dir davon gestehe, desto mehr hab ich, denn grenzenlos sind 
beide.« 

»Anna, ich hörte, der Tempelritter aus Frankreich ist wieder 
in der Stadt!« 

»Henri de Roslin?« 
»Genau. Henri. Ich weiß nicht, ob er wegen uns kommt oder 

ob ihn Geschäfte nach Lodi geführt haben, doch ich hoffe, er 
wird uns einen Besuch abstatten.« 

»Wenn er uns nicht besucht, dann besuchen wir ihn!« 
»Vielleicht können wir ihm etwas von dem zurückgeben, was 

er uns damals durch seine Hilfe in unserer Notlage gegeben 
hat!« 

»Was könnte das sein?« 
»Nun ja, Henri war Templer, du erinnerst dich? Sein Orden 

ist inzwischen verboten und aufgelöst. Er könnte in Gefahr 
geraten, wenn gewisse Leute in Lodi, denen er geschadet hat, 
davon erfahren, dass er sich hier aufhält. Der Arm der Kirche, 
die den Orden zerschlug, reicht überallhin.« 

»Wir beschützen ihn!«, sagte Anna leidenschaftlich. Sie 
strich sich mit einer reizenden Geste die schwarzen Locken aus 
der Stirn. »Wir stellen ihn unter unseren Schutz, und niemand 
soll es wagen, ihm zu nahe zu treten.« 



»Ich werde sehen, ob er diesen Schutz wirklich braucht. 
Wenn ja, stehen wir ihm mit allem bei, was wir aufbieten 
können! Denn ihm verdanke ich, dass ich noch am Leben bin.« 

»Das gilt für mich genauso!« 
»Wenn es wieder Ärger geben sollte, folgst du mir dann 

trotzdem?« 
»Ich lege dir doch alles zu Füßen, was ich habe! Du bist mein 

Herr, dir folge ich durch die ganze Welt! Was auch immer 
geschehen mag!« 

»Und jetzt trennen wir uns. Ich werde in die Stadt gehen und 
den Templer suchen. Auch ich bin plötzlich sehr unruhig. 
Vielleicht wird etwas Schlimmes geschehen.« 

Anna legte ihre Hände auf den Bauch. »Ich spüre, wie sich 
unser Kind bewegt. In was für eine Welt wird es hineingeboren 
werden? Wird es eine friedliche Welt sein?« 

»Ich werde sie für dich befrieden!« 
»Francesco, mein geliebter Mann!« 
»Küsse mich, Anna!« 
»Ich will dich küssen. Aber ich muss Acht geben, dass ich 

dich nicht erdrücke vor lauter Zärtlichkeit.« 
Die beiden Liebenden umarmten sich zärtlich. Einen langen, 

ewig scheinenden Kuss hielten sie sich eng umschlungen, dann 
trennten sie sich. Francesco stand auf, um in die Stadt zu 
reiten. Anna lief ins Haus. Der Garten in all seiner Pracht blieb 
leer zurück. 
 
 
Wo immer Henri in Lodi hinkam, überall sprachen die Leute 
von der Bedrohung durch den Drachen, selbst die Priester in 
der Kirche griffen dieses Thema auf. Am Michaelistag, der die 
letzte Phase des Kirchenjahres einleitete, wurde aus der 
Johannesoffenbarung der Bericht über den Kampf Michaels 
und seiner Engel mit dem Drachen vorgelesen. Waren die 



Menschen in Lodi deshalb so unruhig? Spürten sie das 
Unheimliche, das anscheinend im See auf sie lauerte? 

»Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie einen Blitz!«, 
sagte der Priester. 

In der Kirche stöhnten einige Gläubige auf. Das Gemurmel 
ihrer Gebete wurde lauter. Henri dachte: Beschütze uns gegen 
die Mächte des Bösen, Herr, in welcher Gestalt sie auch immer 
auftreten. Wir verehren deine Engel Michael, Gabriel und 
Rafael, und in ihnen verehren wir auch dich. Bewahre uns und 
die gesamte Gemeinde vor jeder Art von Unheil. 

Als Henri die Kirche wieder verließ und in die Sonne 
blinzelte, spürte er die drückende Stimmung über der Stadt 
nicht mehr. Vielleicht war sie immer noch da, aber er nahm sie 
nicht mehr wahr. 

Henri überlegte, ob er zur Villa della Rocca reiten sollte. Er 
konnte seine Neugierde kaum noch zügeln. Er wollte 
Francesco und Anna endlich wieder sehen. Henri erinnerte 
sich, wie er die Brautleute damals in höchster Gefahr nach 
Mailand begleitet hatte, um sie dort von einem mutigen 
Priester trauen zu lassen. Immer wieder kamen hier in Lodi 
Erinnerungen an die damaligen Ereignisse in ihm hoch. 

Francesco und Anna waren mit ihm aus dem feindseligen 
Lodi geradezu geflohen. Und in Mailand war Henri dann von 
Kirche zu Kirche geeilt, um einen Geistlichen zu finden, der 
sich bereit erklärte, eine Nottrauung zu vollziehen. Dann 
endlich, als er schon fast aufgegeben hatte, fand sich doch 
noch eine Lösung. Im Triumphzug war es zur Chiaravalle 
gegangen, wo Priester Paolo die Trauung hatte vollziehen 
wollen. Umringt von den berittenen Templern in ihrem stolzen, 
weißen Habit, waren Henri und seine beiden Schützlinge 
ungefährdet durch die Stadt gezogen. Ihnen war eine große 
Menge von Neugierigen gefolgt, die geahnt hatten, dass hier 
etwas Verbotenes geschah. 



Es hatte sich in der ganzen Stadt schnell herumgesprochen, 
dass im Palazzo eine Revolte gegen die Visconti ausgebrochen 
war. Der vorausgeeilte Sakristan von San Giovanni Battista 
hatte alles Notwendige vorbereiten lassen. So hatten auch vor 
der Franziskanerkirche schon Zahlreiche gestanden, einige 
davon bewaffnet. 

Anna und Francesco hatten damals keine Zeit gehabt, 
Hochzeitsgewänder überzustreifen. Bevor sie vor den Altar 
traten, wo Priester Paolo sie erwartete, hielt der Sakristan eine 
kurze Ansprache, die aber nicht bis in die hintersten Reihen 
der Zuhörer zu verstehen war. 

Henri erinnerte sich genau. Der Sakristan sagte damals: 
»In Mailand ist es üblich, dass eine Hochzeitsfeier einen 

ganzen Tag dauert. Heute haben wir dafür nur einen Abend. 
Aber es ist eben eine besondere Hochzeit. Das größte 
Geschenk hat unser Brautpaar heute schon empfangen – 
nämlich den Beistand von Freunden und Bürgern der Stadt. 
Kein Geschenk könnte größer sein.« 

Beifall und Jubel waren aufgebrandet, Henri hörte es noch 
jetzt. Anna und Francesco hatten sich an den Händen gehalten. 
Henri hatte hinter ihnen gestanden und seine Hände auf ihre 
Schultern gelegt. Dankbar hatte er zu seinen Tempelbrüdern 
hinübergesehen, die in breiter Reihe mit dem Gesicht zur 
Menge gestanden und darüber gewacht hatten, dass kein 
ungebetener Besucher die Feier störte. 

Dann hatte der Sakristan das junge Paar in die Kirche geführt. 
Henri war ihnen gefolgt. Die anderen waren vor der Kirche 
geblieben. 

Der Priester hatte Henri gebeten, in der Mitte zwischen Anna 
und Francesco niederzuknien. Anschließend hatte der Priester 
die Worte gesprochen, die den Bund fürs Leben besiegelten. Er 
hatte hinzugefügt, dass dieser Bund nicht vom Bösen 
heimgesucht werden möge, das ein Eheglück zerstören könne, 



sei es in Gestalt von Dämonen, Seeschlangen oder Drachen, 
von Hexen oder gewöhnlichen Sterblichen. 

»Die Ungeheuer, gleich welcher Art, sollen ihnen 
fernbleiben!«, hatte der Geistliche gesagt. 

Anstelle eines Ringes hatte Henri die Hände von Anna und 
Francesco übereinander gelegt und seine Hände darüber 
gehalten. Diese Geste war ein ewiger Treueschwur für alle drei 
von ihnen gewesen. Henri verstand sich danach als ihr 
Beschützer, an den sich das junge Paar immer wenden konnte. 
Für Anna und Francesco war es das Symbol ihrer Liebe, die 
niemals enden würde. 

An alles das erinnerte sich Henri, während er durch die 
Straßen von Lodi ritt. Und als würden seine Gedanken 
lebendig werden und in der Wirklichkeit Gestalt annehmen, 
sah er plötzlich Francesco della Rocca auf einem Pferd ihm 
entgegenkommen. Der junge Adlige hatte Henri bereits 
erkannt. Die beiden Männer ritten aufeinander zu. Erst 
langsam und zögernd, dann immer schneller. Schließlich 
umkreisten sie sich und versuchten, sich die Hand zu reichen. 
Diesen Versuch gaben sie allerdings rasch auf. Stattdessen 
sprangen sie aus dem Sattel und umarmten sich. 

»Lass dich ansehen, Francesco!« 
»Lass dich ansehen, mein Retter, Henri de Roslin!« 
»Du bist älter geworden, deine Stimme klingt um einiges 

tiefer als damals, mein Freund!« 
»Auch du bist älter geworden, Henri. Aber die Zeit konnte dir 

augenscheinlich nichts anhaben. Du wirkst auf mich noch 
immer wie ein strahlender Held!« 

»Es liegen schlimme Zeiten hinter mir! Ich hoffe, dasselbe 
trifft nicht auf dich und deine Anna zu!« 

»Nein, wir sind glücklich. Seitdem wir geheiratet haben, ist 
unser Glück vollkommen. Und jetzt bekommt Anna ein Kind. 
Wir werden die glücklichste Familie sein, die es gibt.« 



»Noch vor einigen Minuten dachte ich an das, was der 
Priester bei eurer Trauung sagte. Er sprach von Dämonen und 
Drachen, von Ungeheuern, die euch fernbleiben sollen bis zum 
Lebensende – es waren recht seltsame Worte gewesen.« 

»Sie sind uns ferngeblieben.« 
»Bisher. Es soll ein schreckliches Ungeheuer in Lodi 

aufgetaucht sein. Haltet euch fern davon!« 
»Ich weiß. Anna erzählte mir davon. Sie konnte sich 

ebenfalls an die Worte des Priesters erinnern. Sie deutete an, 
dass sie glaube, es wäre uns vielleicht bestimmt, mit diesen 
Dingen zu tun zu bekommen. Als gäbe es eine Gefahr für 
unser Kind. Das machte mir Angst!« 

»Nein, nein, sie muss keine Angst haben! Der Drache, wenn 
es ihn denn gibt, weiß nichts von Anna di Angero, da bin ich 
mir sicher.« 

»Wirklich? Können wir uns aber darauf verlassen?« 
»Ich hörte, ein Ritter will den Drachen töten. Wir können ihm 

nur Erfolg wünschen.« 
»Nicht wahr? Es ist Loredano di Bergamo. Er soll ein großer 

Drachentöter sein. Gebe Gott, dass er es auch wirklich ist und 
uns von der Bedrohung durch das Untier befreit!« 

»Ich werde ihn aufsuchen und mir ein Bild von dem Mann 
machen.« 

»Du – bist kein Templer mehr, nicht wahr?« 
»Mein Orden existiert nicht mehr.« 
»Nein, ich meine – in deinem Herzen!« 
»Ich war Templer und werde es immer sein.« 
»Bist du auf der Flucht?« 
»Immerwährend. Aber ich lebe damit.« 
»Wo bist du untergekommen?« 
»In einem Gasthof. Ich reise mit drei Gefährten.« 



»Ihr müsst zu uns kommen! Ich bestehe darauf! In unserer 
Stadtvilla seid ihr alle sicher. Es ist unwürdig für euch, in 
einem einfachen Gasthof zu logieren.« 

»Ich stelle keine Ansprüche«, sagte Henri. »Ich habe gelernt, 
ein einfaches Leben zu führen.« 

»Dennoch! Ich bitte euch! Seid unsere Gäste, solange ihr 
wollt. Weißt du nicht mehr, Henri, dass wir ebenso für dich 
verantwortlich sind wie du für uns? Wir haben es uns 
geschworen. Unser Dreierbund gilt ewig!« 

»Ich weiß es! Und ich danke dir!« 
»Dann wollen wir nicht länger warten. Hol dein Gepäck und 

deine Gefährten. Ich reite inzwischen nach Hause und 
verkünde Anna eure Ankunft. Sie wird sich riesig freuen!« 

»Gut, wie du willst, Francesco! Bei Gott, du bist wirklich 
erwachsen geworden. Denn damals, verzeih, hast du nur dich 
selbst wahrgenommen, nur dein eigenes Leid. Den Rest der 
Welt hast du nicht wirklich registriert.« 

»Ich weiß! Ich war wie alle jungen Menschen. Aber erinnere 
dich auch daran, dass ich auf dem Rückzug aus Mailand mit 
dem Schwert an deiner Seite kämpfte!« 

»Es war dein erster Kampf als Mann! Und ich war so stolz 
auf dich!« 

»Mein Stolz war größer! In meinen Augen warst du ein Gott, 
Henri!« 

»Sprich nicht so. Wir trennen uns jetzt. Am Abend sind wir 
bei euch!« 

»Ich freue mich so sehr, dass du in Lodi bist, Henri!« 
 
 
Im Gasthof warteten die Gefährten. Und als Henri die Tür 
aufstieß, begriff er sofort, dass einer mehr auf ihn wartete, als 
er erwartet hatte. Dem kleinen hageren Mann saß eine Brille 
leicht schief auf dem feinen, beinahe verträumten Gesicht mit 



den großen Augen, die jetzt ein wenig müde wirkten. Joshua 
ben Shimon war zurückgekehrt! 

Henri konnte es nicht fassen. Joshua war soeben erst 
angekommen, noch staubbedeckt hatte er begonnen, von 
seinen Abenteuern zu erzählen. 

»Joshua! Wie ist es dir in England ergangen?« 
»Ich habe es nicht bereut, bei meinen Leuten in London 

gewesen zu sein, Henri!«, sagte Joshua nach einer 
nachdenklichen Weile. »Aber die Lage der Juden dort ist 
ebenso schwierig wie in Frankreich. Vielleicht sogar noch 
schlimmer. In London ist die Synagoge, an der ich mich 
aufhielt, die einzige, die im Untergrund noch existieren kann. 
Alle anderen sind zerstört! Und auch diese ist vor den 
Häschern des Königs nicht sicher.« 

»War es gefährlich für dich?« 
»Nun, es gab ein paar Situationen, die ich nicht noch einmal 

erleben möchte!«, bekannte Joshua. »Aber ich habe auch viel 
Gutes erfahren. Sie halten fest zusammen, die Juden von 
London.« 

»Wir sind wieder vereint!«, sagte Henri. »Ich freue mich 
sehr!« 

Die anderen stimmten ein. Joshua ließ sich von allen auf die 
Schultern klopfen, und es staubte kräftig. »Ich will mich 
umziehen und waschen«, sagte er. 

Henri berichtete von Francesco della Rocca. Die Aussicht auf 
einen Umzug in einen hochherrschaftlichen Palast stimmte alle 
froh. 

Henri war Joshua behilflich. Als sie allein im Zimmer waren, 
berichtete er von den Juden in Speyer, von Theophil und von 
der allgemeinen Lage. Dann wechselte er seinen Tonfall: »Du 
machst einen munteren Eindruck – so, als ob du Trauer zu 
verbergen hättest. Bedrückt dich irgendetwas?« 



»Die Juden von London leben zwar im Untergrund, aber dort 
doch verhältnismäßig sicher. Die Regierenden wissen von der 
Gemeinde und von ihrer Synagoge, da bin ich mir sicher, aber 
sie lassen sie gewähren.« 

»Wo befindet sich diese Synagoge?«, fragte Henri, der 
London genau kannte, denn er hatte dort einen Teil seiner 
Ausbildung zum Finanzverwalter des Templerordens 
absolviert. 

»Von der Judengasse zweigt eine kleine Gasse ab zum 
ehemaligen Synagogenbereich, den du kennst. Hinter der 
Außenmauer des ehemaligen Ghettos, in dem es jetzt keine 
Juden mehr gibt, liegt unterirdisch die Synagoge. Eigentlich ist 
es der Bereich der Mikwe, unseres Bads, die Glaubensbrüder 
haben es ausgebaut, und dort leben sie heute.« 

»Es müssen beengte Verhältnisse sein!« 
»Das sind sie. Aber man ist beieinander und kann sich 

gegenseitig beistehen, das ist für sie das Wichtigste. Das Bad 
hat alle Zerstörungswellen in London überstanden. Es gibt dort 
sogar noch fließendes Wasser, wie es der Ritus erfordert. Es 
kommt aus einer nicht versiegenden, unterirdischen Quelle – 
ein kleines Wunder.« 

»Ich erinnere mich, in London eine solche Mikwe gesehen zu 
haben. Der Badeschacht war sehr tief angelegt, sodass das 
Becken unter dem Grundwasserspiegel lag und auch bei 
Trockenheit noch genug Wasser zur Verfügung stand. Die 
Sohle des Schachtes befand sich etwa siebzig Fuß unter der 
Oberfläche!« 

»Sie leben dennoch nicht in ewiger Dunkelheit, wenn du das 
meinst. Sie haben raffinierte, gut getarnte Öffnungen 
geschaffen, damit Tageslicht einfallen kann. Man kann dort 
leben, denn der Raum rund um das Bad ist erweitert worden 
und bietet eine gewisse Bequemlichkeit.« 

»Gibt es Kinder?« 



»Gewiss! Einige. Es leben rund zwanzig Familien unter der 
Erde von London.« 

»Gebe Gott, dass sie dieses Gefängnis bald wieder verlassen 
können!«, sagte Henri. 

»Das gebe Gott!«, schloss sich Joshua an. »Aber du weißt ja, 
für uns Juden ist die ganze Welt ein Gefängnis! Sicher sind wir 
nirgends.« 

»Auch das muss nicht so bleiben, Joshua! Die Verhältnisse 
ändern sich. Keine Welle, die sich am Ufer bricht, ist 
dieselbe.« 

Joshua seufzte. »Ja, manchmal ist die Veränderung die 
einzige Hoffnung der Menschen.« 
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Ende September 1319. Die schöne Anna 
 

Alle erwarteten die Gäste. Als Henri sich mit seinen Gefährten 
näherte, standen unter dem schmiedeeisernen Tor der Villa 
nicht nur Francesco und Anna, sondern auch die Bediensteten 
der jungen Familie. Die Eltern der beiden Eheleute, Paolo della 
Rocca und Umberto di Angero, sowie deren Frauen waren 
inzwischen alle verstorben. Und die Geschwister von Anna 
und Francesco lebten nicht mehr in Lodi, es hatte sie in alle 
Winde zerstreut. 

Anna wirkte blass, das fiel Henri sofort auf. Sie trat an sein 
Pferd heran und gab ihm die Hand. Henri erschrak, denn 
Annas Hand wirkte kalt und schlaff. Die schöne Frau schien 
wirklich tief bedrückt zu sein. Konnte er es ihr überhaupt 
zumuten, sich in ihrem Haus einzuquartieren? 

Doch als hätte Anna seine Gedanken gelesen, hob sie den 
Blick, und über ihr Gesicht legte sich eine leichte Röte. 
»Willkommen, Henri!«, sagte sie mit fester Stimme. »Es ist 
schön, dich nach so vielen Jahren endlich einmal wieder zu 
sehen, fühle dich wohl in unserem Haus! Und auch allen 
deinen Freunden soll es hier an nichts mangeln!« 

Henri bedankte sich für die herzlichen Worte und stieg von 
seinem Pferd. Seine Freunde taten es ihm nach. Zusammen mit 
Anna, Francesco und den Bediensteten gingen sie durch den 
Park auf den flachen, blumengeschmückten Stadtpalast zu. 
Über dem Portal wehten die Fahnen der beiden Familien, die 
sich hier versöhnt und vereinigt hatten. 



Henri und seinen Gefährten wurden wunderschöne Räume in 
dem prachtvollen Gebäude zugewiesen. Später am Abend 
trafen sich alle zum Speisen im Festsaal wieder. Henri saß dem 
jungen Ehepaar gegenüber, neben ihm saßen Uthman und 
Madeleine, Joshua an seiner anderen Seite, daneben Sean. 

Man sah allen an, dass sie endlich erfahren wollten, wie es 
den anderen inzwischen ergangen war. Henri blickte Anna an, 
und zu seiner Erleichterung sah er nur einen leisen müden Zug 
in ihrem Gesicht, das noch immer so schön war wie vor 
fünfzehn Jahren, vielleicht sogar noch anziehender, denn ihren 
Zügen hatte sich eine Spur von Wärme und Milde beigemischt, 
die nur Lebenserfahrung hinterlassen kann. 

Während des Essens kam das Gespräch nur mühsam in Gang. 
Anna erzählte von ihren damaligen Hoffnungen und davon, 
dass sie jetzt ein Kind austrug. Ihr Sprössling sollte in einer 
friedlichen Welt aufwachsen, doch war das möglich? Zeigte 
nicht die Anwesenheit des unheimlichen Drachen, dass Lodi 
niemals befriedet sein würde? Das Kind würde in einer 
gefährlichen Welt aufwachsen, in der Kämpfe, Gewalt und 
Bedrohung an der Tagesordnung waren. Anna fürchtete 
deshalb, dass bald eine Zeit zurückkehrte, in der sich 
verfeindete Familien bis aufs Blut bekämpfen würden. 

»Aber ihr habt euch auch versöhnt«, warf Henri ein. »Andere 
werden es euch nachmachen, ihr seid Vorbilder.« 

»Es sind neue Krieger herangewachsen«, sagte Francesco 
della Rocca. »Sie wissen nicht, wie es früher hier war, 
niemand denkt mehr daran, alle rennen nur ihrem eigenen 
Glück hinterher. Für die jungen Leute gibt es keine Vorbilder 
mehr. Heute ist wieder jeder so weit, sich seinen Vorteil mit 
der Waffe in der Hand zu verschaffen.« 

»Ob Gott uns den Drachen als Zeichen geschickt hat?«, 
fragte Anna. »Was meinst du, Henri?« 



Henri hatte auch schon darüber nachgedacht, wollte Anna 
aber nicht beunruhigen. »Ich denke nicht. Solche Untiere 
tauchen auf, um dann aber meist auch wieder so schnell, wie 
sie gekommen sind, zu verschwinden. Euer Drache wird bald 
nur noch eine Legende sein.« 

»Du glaubst also, es handelt sich um ein Tier, nicht um einen 
Dämon?« 

»Das will ich glauben – bis zum Beweis des Gegenteils.« 
Francesco sagte: »Ich verstehe Annas Sorge. Wir in Lodi tun 

so, als könnten wir mit unseren täglichen Geschäften alles 
bannen, was uns ängstigt. Tod, Krankheit, Katastrophen. Aber 
das ist nur oberflächlich. Wir sind auf einen leibhaftigen 
Drachen nicht vorbereitet. Wir können damit nicht umgehen. 
Wir suchen uns stattdessen einen Helden und beauftragen ihn, 
das Ungeheuer zu töten. Und danach? Danach gehen wir zum 
Tagesgeschäft über!« 

»Was sollten wir sonst tun?«, fragte Anna. »Diese Wesen 
sind schrecklich. Wir können damit nicht leben. Wir können 
nicht in einer Welt leben, in der solche grässlichen Ungeheuer 
in unserer Nähe leben. Sie zerstören unseren Glauben an 
Gottes gute Natur.« 

»Aber nein, so schlimm ist es nicht, Liebste!« Francesco 
legte seiner Frau beruhigend die Hand auf den Arm. »Die 
Gefahr wird vorübergehen.« 

»Wenn du nur Recht hast! Ich habe Sorge um unser Kind!« 
Annas schönes Gesicht wirkte angespannt. Man sah ihr an, 

dass sie Angst hatte. Henri beschloss, sich um dieses Gerede 
zu kümmern. Aber wenn es kein Gerede war? Ein Drache 
bedroht Lodi, dachte Henri. Wir haben die toten Schafe am 
Ufer gesehen. Was können wir dagegen tun? Vielleicht ist es 
doch kein Tier, sondern eine furchtbare Ausgeburt der Hölle! 
Und wie können wir dann auch nur eine einzige Stunde 
beruhigt sein? Ich werde diesen Ritter Loredano aufsuchen, 



beschloss Henri. Vielleicht können wir gemeinsam gegen das 
Untier vorgehen. 

»Und wie erging es dir, Henri?« Francesco wollte offenbar 
das Thema wechseln. Gleichzeitig aber, das wusste Henri, 
interessierten ihn die Geschicke der Tempelritter. Daher 
begann Henri zu erzählen. Und alle hörten ergriffen zu. 
Besonders die Einzelheiten über den Verrat an den Templern 
berührten sie. Damals, als Henri in Lodi gewesen war, hätte 
niemand diesen Verlauf voraussehen können. 

»Wir waren zu leichtgläubig«, sagte Henri. »Wir glaubten an 
nichts anderes als an unsere Aufgabe und unsere Stärke.« 

»Der Orden war allen ein strahlendes Vorbild!«, sagte Sean. 
Henri lächelte. »Nicht einmal, als Akkon, unsere letzte 

lateinische Stadt im Outremer, fiel, machten wir uns ernsthaft 
Sorgen um den Templerorden. Als Jakob von Molay im 
gleichen Jahr zum Großmeister gewählt wurde, hegten wir alle 
die Hoffnung, dass sich der Tempel erholen und ewigen 
Bestand haben würde. Die Aufgaben im Heiligen Land waren 
schließlich immens.« 

»Lag damals, als du in Lodi warst, noch kein Schatten über 
dem Templerorden?«, fragte Francesco. 

Henri blickte den Fragenden offen an. »Zumindest sah ich 
keinen. Und Jakob de Molay sah ihn ebenso wenig. 

Zwar war ich damals auf einer Pilgerreise nach Rom, wo ich 
für meine Brüder beten wollte, aber unmittelbar bedroht 
fühlten wir uns nicht. Der direkte Angriff erfolgte erst Jahre 
später – ohne jede Vorwarnung. In einer einzigen Nacht des 
Jahres 1307 wurden in Frankreich fünfzehntausend 
Tempelbrüder verhaftet und eingekerkert.« 

»Ihr Templer hättet schon vorher einige Zeichen der Zeit 
erkennen können«, mischte sich Uthman jetzt ein. 

»Welche denn?«, fragte Henri milde. 



»Ihr habt im Jahr 1300 zusammen mit den Johannitern 
Angriffe auf die ägyptische und die syrische Küste geführt, 
namentlich auf Tortosa. Damals habt ihr die kleine Insel Ruad 
vor Tortosa besetzt und befestigt, nicht wahr? Ich weiß, dass 
euer Ordensmarschall Bartholomäus eine Garnison befehligte, 
die aus einhundertzwanzig Rittern, fünfhundert Bogenschützen 
und vierhundert dienenden Brüdern bestand. Doch sie hatten 
keine Schiffe, und ihr gerietet in Not. Gab euch das nicht zu 
denken? War das nicht ein deutliches Zeichen?« 

»Tortosa besiegelte tatsächlich unseren Untergang im 
Heiligen Land, und wir mussten nach Zypern fliehen. Aber wir 
konnten auch große Siege feiern.« 

»Einzelgefechte! In Tortosa kam eure wahre Kampfstärke an 
den Tag. Ihr wart abgenutzt durch jahrzehntelange Kriege im 
Heiligen Land, dezimiert, demoralisiert und geschwächt, ihr 
hattet euren Siegeswillen längst verloren. Und – das 
Wichtigste – ihr wart ohne Rückhalt im abendländischen 
Hinterland!« 

»So war es nicht, Uthman! Wir hatten viele Opfer zu 
beklagen, das ist wahr! Aber wir waren nach wie vor hoch 
angesehen!« 

»Der Sultan, ein Freund meines Vaters, ließ damals sechzehn 
Schiffe bewaffnen. Ihr Templer besaßt keine Galeeren, nur ein 
paar kleine Boote. Unsere Sarazenen landeten an zwei Orten 
auf der Insel, ein Teil eurer Kämpfer hielt sie auf und drängte 
sie zurück. Doch dann schlugen die Sarazenen zu. Sie 
überwanden die syrischen Bogenschützen und sandten den 
Templern Botschaften, sie sollten sich mit ihnen aussöhnen. 
Unsere sarazenischen Krieger boten sich an, den Templern 
Geleitschutz zu gewähren. Die Templer vertrauten unserer 
Hinterlist, ergaben sich auf Rat eures Bruders Hugo von 
Enpure und verließen ihre Stellung. Wir ließen alle syrischen 
Serjenz, die dienenden Brüder, enthaupten, weil sie verbissen 



und gut gekämpft hatten. Und die Templer wurden in die Irre 
geführt und in der Wüste aufgerieben. Da wart ihr bereits am 
Ende. Und ihr habt es nicht gemerkt!« 

»Es war die letzte militärische Aktion«, sagte Henri leise. 
»Und sie endete in einer Katastrophe, das ist wahr. Aber 
verantwortlich dafür waren nicht die Brüder, sondern waren 
ihre Anführer. In erster Linie Jakob de Molay.« 

»Nun, also«, erwiderte Uthman. »Und du hast keinen 
Schatten über dem Tempel gesehen?« 

»Unser Großmeister versuchte, von Zypern aus eine neue 
Armee aufzubauen, ja, einen neuen Kreuzzug zu organisieren. 
Er stellte die Leitung der Truppe unter den Befehl von Roger 
de Lauria.« 

»Es war Wahnsinn! Der Krieg im Heiligen Land war bereits 
endgültig verloren!«, sagte Uthman. 

»Wir kämpften weiter!« 
»Die Hospitaliter verhielten sich hingegen wesentlich 

geschickter!«, setzte Uthman nach, der offenbar in Streitlaune 
war. »Sie besaßen Zypern, und sie eroberten sechs Jahre später 
die Insel Rhodos, und damit überstanden sie ihre eigene Krise, 
die nach dem Abzug aus dem Heiligen Land entstanden war. 
Aber ihr Templer? Ihr habt keine Ziele in Angriff genommen, 
die erreichbar waren, ihr habt keine Etappensiege errungen, die 
euch neuen Mut gemacht hätten. Stattdessen phantasierten eure 
Führer wie Molay von neuen Kreuzzügen!« 

»Das kann man im Nachhinein so sehen, aber damals hatten 
die Hospitaliter einfach mehr Glück als wir.« 

»Ihr Sieg in Rhodos zeigte allen, dass Gott dem edlen Meister 
des Hospitals und den wackeren Männern seines Hauses die 
Gnade erwiesen hatte. Das war ein Zeichen, das ihr auch 
gebraucht hättet, Henri! Bei Allah, ich bin Sarazene, und ich 
war dankbar für jede Niederlage, die die Templer in meiner 
Heimat erlitten. Aber ich bin auch Korangelehrter geworden. 



Und ich weiß inzwischen, ihr hättet im Heiligen Land siegen 
können! Ihr Templer allein! Und das wussten auch wir 
Sarazenen. Aber ihr habt das Heft des Handelns aus der Hand 
gegeben und den Hospitalitern den Ruhm überlassen. Sie 
blieben ein freier, stolzer Orden! Und ihr? Ich muss es nicht 
weiter ausführen, mein Freund.« 

»Vielleicht sollten wir diese Dinge nicht eingehender 
erörtern«, schlug Madeleine vor, die bisher geschwiegen hatte. 
»Unsere Gastgeber möchten vielleicht auch über andere 
Themen sprechen.« 

»Verzeiht!«, sagte Henri. »Du hast natürlich Recht, 
Madeleine. Ich ließ mich hinreißen.« 

»Das gilt wohl auch für mich!«, entgegnete Uthman 
schuldbewusst. 

»Oh nein, ich finde es hochinteressant zu hören, was ihr zu 
erzählen habt!«, sagte Francesco della Rocca. »Ich weiß sehr 
wenig von diesen Dingen. Als ich jung war, kümmerte ich 
mich nur um meinen Weltschmerz, danach hörte man vom 
Tempel nichts mehr, er war verboten. Und jetzt gibt es wieder 
andere Probleme. Aber das, was mit dem Templerorden 
geschehen ist, ist unfassbar! Ein Skandal!« 

»Ich bin froh, dass es diesen Orden nicht mehr gibt«, sagte 
Anna plötzlich. »Ich muss an mein Kind denken. Kämpfende 
Ritterorden sind mir ein Gräuel. Ich bin froh, dass es in der 
alten Komturei nur noch zahnlose Alte gibt, die damit 
zufrieden sind, im Garten arbeiten zu können.« 

»Ich kann dich verstehen, Anna«, sagte Henri. »Aber es 
erfüllt mich dennoch mit Bitterkeit. Wenn wir nicht einmal 
mehr bei einfühlsamen Menschen wie dir Anteilnahme an 
unserem Schicksal finden können – bei Gott, dann sind wir 
tot!« 

»Na und?«, fragte Anna, plötzlich mit harter Stimme. »Auch 
meine Eltern sind tot, viele sind gestorben, wir sterben alle – 



egal, ob durch Drachen, durch einen Blitzschlag, durch böse 
Menschen oder weil unser Herz stehen bleibt. Was kümmert es 
mich, ob ein paar Ritter, die nichts anderes gelernt haben, als 
zu kämpfen und zu töten, überlebt haben oder nicht!« 

Anna sprach die letzten Worte sehr laut. Ihr Gesicht hatte 
sich heftig gerötet. Sie schwieg mit feuchten Lippen und 
atmete schwer. In der Runde herrschte bedrückende Stille. 
Jeder fragte sich, wie Annas Ausfall zu erklären war. Er 
musste mit ihrer Angst zu tun haben. 

»Verzeih meiner Frau«, bat Francesco. »Sie ist erregt.« 
Anna schwieg. Sie schien über ihre eigene Reaktion 

erschrocken zu sein. 
»Ich verstehe vieles«, sagte Henri. »Und die Alltagssorgen 

sind etwas anderes als strategische Pläne in der Politik, das ist 
mir bewusst. Ich bin deshalb nicht betrübt über Annas 
Reaktion. Aber sie bewegt mich dennoch sehr. Weil ich im 
gleichen Moment die vielen bleichen Gesichter der Brüder vor 
mir sehe, die im Kerker gelitten haben. Ich besuchte sie. Sie 
flehten mich an, ihnen die Tortur zu ersparen. Ich versprach, 
sie zu retten, zumindest wollte ich alles dafür tun. Aber ich 
konnte ihnen nicht helfen. Ich habe mir nur selbst geholfen. 
Diese Wunde wird niemals heilen.« 

»Wir sollten dieses Gespräch jetzt wirklich beenden«, schlug 
Uthman vor. »An einem solchen Abend sollte man eigentlich 
unbeschwert und heiter sein.« 

»Lasst die Musiker herein!«, befahl Francesco. Und während 
die Musikanten kurz darauf durch die sich öffnenden 
Flügeltüren eintraten, stand Henri auf und ging nach draußen 
auf die Terrasse. 

Der Abend war frisch, die Luft klar. Über sich sah Henri den 
weiten Himmel mit seinen goldenen Sternen. Bei Gott, alles 
war doch an seinem Platz. Was war los in der Welt? Lag es an 
den Menschen? Sie vertrugen sich nicht. 



Henri spürte, wie hinter ihm noch jemand heraustrat. Es war 
Anna. Henri wandte sich leicht zu ihr um. 

»Bist du mir sehr böse, Henri?«, fragte Anna. »Ich wollte 
dich nicht kränken oder beleidigen, ich weiß selbst nicht, was 
mit mir los war.« 

»Ich weiß es schon, Anna. Und es ist gut. Ich kann darüber 
hinwegsehen.« 

»Aber du verzeihst mir meine Worte nicht?« 
»Du bist nicht meine Feindin! Menschen wie du sind nicht 

schuld an meiner Situation und der meiner Freunde. Ich kann 
das unterscheiden. Aber es schmerzt dennoch, aus deinem 
Mund Worte zu hören, die auch Verräter hätten sagen 
können.« 

»Es tut mir Leid!« 
»Aber du hast ganz Recht. Euer Kind ist wichtig. Nicht die 

Vergangenheit im Heiligen Land. Wir haben dort alles 
verspielt. Und es ist nicht schade darum, dass der Krieg vorbei 
ist. Wir hätten ihn viel früher beenden müssen.« 

»Komm wieder herein, Henri! Lass uns einfach den Abend 
genießen! Wir haben uns jahrelang nicht gesehen! Und ich 
möchte gern, dass wir uns an unsere gemeinsamen Erlebnisse 
erinnern! Wir sollten an die Tage denken, in denen wir uns 
zusammen gegen eine Welt von Feinden gestellt haben!« 

»Aber das ist es ja, woran ich die ganze Zeit denke. Und ich 
brauche viel Zeit und auch Verständnis dafür.« 

»Ich verstehe«, sagte Anna, während sie und Henri sich 
wieder zu den anderen Freunden in den Festsaal gesellten. »Ich 
habe dich doch tief verletzt. Ich habe nicht verstanden, in 
welcher Situation du dich befindest. Erzähl uns von den Tagen, 
als du richtig glücklich warst. War es im Heiligen Land? Oder 
in der Heimat? Wo hast du die glücklichste Zeit deines Lebens 
verbracht, Henri?« 
 



 
Henri erzählte. Und wieder hörten alle zu. Während die Musik 
leise weiterspielte, berichtete Henri von seinen letzten 
glücklichen Tagen im Outremer. Und die Zuhörer begriffen, 
dass dies nicht nur die persönliche Leidensgeschichte von 
Henri de Roslin war, sondern auch ein Stück bedeutender 
Weltgeschichte, über das in späteren Jahrhunderten noch viel 
gesprochen werden würde. Denn konnte es sein, dass es eine 
solche Ungerechtigkeit gab, ohne dass sie gesühnt wurde? 

»Warum hat Gott nicht eingegriffen?«, fragte Anna plötzlich. 
»Es hätte ihm doch das Herz stillstehen müssen angesichts all 
diesen Unrechts.« 

»Vielleicht hat er irgendwo eingegriffen, und wir haben es 
nicht bemerkt«, sagte Henri nachdenklich. »Unser Getöse ist 
oft so laut, dass wir die Stimme des Herrn nicht mehr 
vernehmen.« 

»Diese Auffassung zeugt von deinem tiefen Glauben, Henri«, 
sagte Joshua. »Aber du weißt, dass es in diesem Fall nicht der 
Wahrheit entspricht. Gott hat zu alldem geschwiegen. Er hat 
nicht zu erkennen gegeben, dass er auf eurer Seite steht. Gibt 
dir das zu denken?« 

»Was soll mir das sagen, Joshua? Ich erkenne nicht, welche 
Absichten Gott hegt. Ich nehme es hin, wie die Dinge sich 
entwickeln.« 

»Gott hat zugesehen, wie ihr in den Abgrund lieft! Hast du 
dir nie die Frage gestellt, ob er damit nicht eine eindeutige 
Haltung gegen euch zum Ausdruck gebracht hat?« 

»Nein.« 
»Du glaubst, Gott hätte alles versucht, um in den Arm von 

Papst und König zu fallen, um sie an ihrem Vernichtungswerk 
zu hindern?« 

»Ich weiß es nicht. Ich sagte schon, ich erkenne nicht, was 
Gott will und tut!« 



»Du weichst aus, Henri!« 
»Bei Gott! Soll ich annehmen, Gott hätte die Gesellschaft 

von Philipp dem Schönen der meinen vorgezogen, weil der 
König es schaffte, uns auszurotten? Dass er auf der Seite des 
Inquisitors Imbert de Paris war, als dieser unsere Knochen 
brach und unsere Glieder zerquetschte? Soll ich das glauben? 
Wie kann ich mir anmaßen, Schlüsse darüber zu ziehen, was 
Gott will?« 

»Aus deinen Worten spricht dein Unglück, mein Freund«, 
sagte Joshua milde. 

»Ich verschleiere es nicht«, erwiderte Henri. 
»Und ich will noch sagen, dass ich ganz auf deiner Seite bin, 

Henri. Euch Templern ist Schlimmes geschehen, und die 
Enttäuschung darüber, dass keiner euch half, muss tief sitzen. 
Aber versuche auch einmal, euer Tun infrage zu stellen. Gibt 
es irgendeinen Punkt, der Gott nicht gefallen haben könnte?« 

»Es gibt viele, Joshua, es gibt sehr viele. Wir haben getötet. 
Und nicht immer in Notwehr. Das kann ihm nicht gefallen 
haben. Denn Gott steht auf der Seite der Friedfertigen, wie 
auch sein eingeborener Sohn, den er uns Menschen sandte.« 

»Wir sollten uns zurückziehen«, schlug Madeleine vor. »Der 
Abend verlief nicht so erfreulich, wie wir alle es uns wohl 
gewünscht haben. Verzeiht uns, Anna und Francesco. Es ist 
einfach zu viel geschehen in den letzten Jahren.« 
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Ende September 1319. Michaelistage 
 

Wenn Loredano durch sein Fenster sah, konnte er die Kirche 
von Lodi sehen. Heute, am Ewigkeitssonntag, liefen Ströme 
von Gläubigen durch die Stadt. Es gab sogar einige Geißler in 
Lodi, die den Christkönigssonntag auf ihre Art feierten. 

Loredano stand entschlossen auf. Mein eigenes Proprium 
sieht anders aus, dachte er, ich brauche keine 
Menschenmassen. Ich habe meine ganz eigene Macht, die mir 
vom Höchsten verliehen ist, ich gebiete auch über die bösen 
Geister, und wenn ich es will, weichen sie vor mir zurück in 
die Schlünde der Hölle. Aber ich kann sie durchaus auch 
daraus hervorholen, dachte er. 

Loredano ging in seinem Zimmer herum, und er merkte nicht, 
dass er vor sich hin sprach. Es sprach durch ihn aus seinem 
Mund, er war ein wirklicher Verkünder. Mein Engel, dachte er, 
beschützt nicht die Menschen, er beschützt mich. Und so bin 
ich unangreifbar. Wenn sie dies in der Stadt doch nur endlich 
erkennen und respektieren würden! 

Loredano rief seinen Kammerdiener, er ließ sich etwas zu 
trinken bringen. Aus einem Silberbecher trank er roten, 
perlenden Wein. Er wischte sich die Lippen mit dem 
Handrücken ab und starrte wieder hinaus. Hinter dem 
Maßwerk seiner Fenster lag sein Garten, dahinter die Mauer 
seines Anwesens und dahinter im Tal die Stadt, in deren 
Gassen sich der Menschenstrom bewegte. 

Die Menge! Der Mob mit seinen schlichten Bedürfnissen. 
Doch ich, dachte Loredano, strebe andere Ziele an als die 



Gierigen, die Wollüstigen. Ich bin gewissermaßen in der 
Diaspora wie die Juden, denn um mich herum sind lauter 
Feinde, die danach trachten, mir zu schaden. Ich wehre mich 
nur, dachte er. Es ist Notwehr. 

Loredano trank seinen Becher leer und ging hinaus. In 
seinem Garten roch er den Duft des späten Sommers. Heute 
war es warm und still. Es schien, als hielte die Natur den Atem 
an. Loredano war empfänglich für solche Eindrücke. 

Er ließ sein Pferd aus dem Stall holen, saß ohne Ritterrüstung 
auf, er trug nur Beinkleidung, Rock und Umhang in seinen 
blau-roten Farben und ritt hinaus in die Landschaft oberhalb 
von Lodi. Das Walten der göttlichen Vorsehung war an diesem 
Morgen zu spüren, deshalb wollte er hinaus, einfach nur 
weiter, hinein in den Atem Gottes, der ihn umwehte. Die 
Stimme sagte ihm, dass er ein Auserwählter sei. Dass er an 
diesen Tagen, an denen die Bauern Erntedank feierten, seine 
eigene Ernte einholen würde. Nein, er schmückte sich nicht 
wie die anderen mit Getreidegarben und Weintrauben, seine 
Ernte war von anderer, von spiritueller Art. Er nahm den 
Kampf auf gegen das Böse in jeder Gestalt. 

Loredano fluchte ohne ersichtlichen Grund in sich hinein, gab 
seinem Pferd die Hacken und ritt in die Berge. Von oben herab 
übersah er alles, das Tal, die Stadt, die Hügel ringsherum. Hier 
fühlte er sich dem Himmel näher. Er hob den Kopf, blickte 
hinein in die Wohnstatt des Allmächtigen und bat: Herr, steh 
mir bei! Denn das Schwerste liegt noch vor mir! Bitte hilf mir, 
sorge dafür, dass der Drache nicht zu mächtig ist und mich 
überwältigt! Ich muss ihn besiegen, damit sie mich anerkennen 
und ich zu Land und Einfluss komme. Ich brauche Macht, 
damit sie mir zuhören und meine wahre Größe erkennen 
können. Denn der Mensch, dachte er, ist gerecht ohne die 
Werke des Gesetzes, allein durch seinen Glauben und durch 
seine Auszeichnung durch Gott. 



Loredano saß ab. Er stand einfach nur da und spürte den 
Wind, der von weit her kam. Er empfand auch wieder seine 
qualvolle Einsamkeit. Aber wie hätte er daran etwas ändern 
können! Er war allein unter dem Himmel, Auge in Auge mit 
dem Höchsten, wie hätte er da nicht einsam sein können! Und 
die Schöpfung war wie ein gewaltiger Atemzug! Ein Einatmen 
und Ausatmen, dass man erschauerte! Wer das vernahm und 
spürte, der musste einsam sein. 

Das Leben hat seinen Ursprung im Osten, dachte der Ritter, 
dort, wo die Sonne am Morgen aufgeht, dort, wo das 
himmlische Jerusalem liegt. In dieser unserer aller Heimat 
werde ich eines Tages sein, dachte er. Dann, wenn dieser 
Kampf hier gewonnen ist. 

Dann ziehe ich mit Fanfaren und Jubelgesängen als neuer 
Messias ein in die Stadt mit den goldenen Gassen. Als 
Drachentöter, der Drachen ebenso schaffen und auslöschen 
kann, weil er selbst ein Schöpfer ist. An der Seite mit dem 
Allmächtigen. 

All diese Gedanken strengten Loredano an. Nach einer Woge 
aufschäumender Gefühle wurde er nun immer kraftloser. Ein 
Schmerz machte sich in seinem Kopf breit, als sei dies der 
Preis für seine hochfliegenden Gedanken. 

Loredano setzte sich in das duftende Gras. Die Schöpfung ist 
groß, dachte er, aber auch ganz einfach. Manchmal reicht es 
schon, dass das Gras duftet. Aber das genügt mir nur für einen 
kurzen Moment. Die Freude daran kann nicht den ganzen 
Lebenssinn ausmachen. 

Loredano atmete tief durch. Dann stand er wieder auf, reckte 
die Glieder und stieß einen markerschütternden Schrei aus. 
Sein Schrei prallte an den gegenüberliegenden Berghängen ab 
und wurde von dort zurückgeworfen. So war der Schrei des 
Ritters um ihn wie eine Rüstung, und er zog dieses 



Kampfgewand an und schlang es um sich. Ja, dachte er, ich bin 
bereit. 
 
 
»Ich werde den Ritter aufsuchen«, sagte Henri. »Wir müssen 
uns abstimmen. Ich will wissen, was er vorhat. Und ich werde 
ihm meine Hilfe anbieten.« 

»Ich werde dich begleiten«, sagte Uthman. »Wir werden uns 
gemeinsam einen Plan ausdenken, um die Gefahr zu bannen.« 

»Gut, reiten wir gleich. Ich will wissen, ob es diesen Drachen 
wirklich gibt.« 

Die Gefährten hatten in ihren herrlichen Gemächern 
hervorragend geschlafen. Annas und Francescos Diener 
sorgten für alles. Henri gefielen die ungewohnten 
Annehmlichkeiten des Alltags, aber er wollte sich davon nicht 
beirren lassen. Madeleine, Joshua und Sean hingegen genossen 
die Bequemlichkeiten vollauf, Sean begann wieder auf der 
Laute zu spielen, und zum ersten Mal seit langer Zeit sang er 
auch wieder. 

Anna saß lange im Garten. Ihr Gesicht war blass, und sie 
wirkte in sich gekehrt. Francesco war stets um sie und sorgte 
sich um ihre Gesundheit. Henri schien die Schönheit der 
jungen Frau so zerbrechlich zu sein wie dünnes Glas – ein 
Gefäß, das randvoll mit Trauer und Angst gefüllt war. Er hätte 
gern öfter mit Anna gesprochen, um sie zu beruhigen. Aber das 
geziemte sich nicht in Gegenwart ihres Gatten. So betrachtete 
er die junge Frau aus der Ferne und sinnierte darüber, was 
geschehen musste, um einen Menschen derart zu verändern. 

Henri und Uthman ritten zum Anwesen von Ritter Loredano. 
Uthman war guter Dinge und plauderte über Erlebnisse in 
Syrien. Er erzählte von seinem Vater Umar, der ihm viel 
beigebracht hatte, sogar die Liebe zu den Schriften und zu 
Betätigungen abseits der Schlachtfelder. Henri war alles, 



worüber Uthman sprach, im Geist lebendig, er hatte einst einen 
Eid geleistet, aus dem ungestümen Krieger Uthman, dem 
Dolch und Schwert recht locker am Gürtel saßen, einen 
Studenten der alten Texte zu machen. 

Als die beiden Loredanos Anwesen erreichten, wurden sie 
von einem schwarz gekleideten Wächter am Tor abgewiesen. 
Der Ritter sei ausgeritten, erklärte er. Wann er zurückkomme, 
könne er nicht sagen. Der Herr komme und gehe, wann er 
wolle, war das Einzige, was Henri und Uthman aus ihm 
herausbrachten. 

»Was machen wir nun?«, fragte Uthman. 
Henri überlegte einen Moment. »Suchen wir den Statthalter 

auf. Ich kenne ihn von früher. Beraten wir uns mit ihm.« 
Uthman war einverstanden, und so lenkten die beiden 

Freunde ihre Pferde zum Regierungspalast. 
»Wie verhielt sich der Statthalter damals, als es um die 

Feindschaft der beiden Familien ging?«, fragte Uthman. 
»Wenn ich mich recht erinnere, sprachst du, als du uns von den 
damaligen Vorfällen hier in Lodi berichtetest, nicht nur positiv 
von ihm.« 

Henri blinzelte. »Das stimmt! Erst habe ich ihm vertraut, aber 
er verhielt sich, wie Mächtige es leider fast immer tun, listig 
und taktierend. Am Ende war er aber auf unserer Seite und 
half, den Stadtfürsten Orlando abzusetzen, der damals ein 
übles Spiel mit uns und mit der Stadt getrieben hat.« 

»Hat er dich nicht einmal hintergangen?«, bohrte Uthman 
weiter. 

»Er machte mir den Vorschlag, mich freiwillig in eine Art 
Geiselhaft zu begeben. Er wollte nicht, dass ich etwas in der 
Angelegenheit um Anna und Francesco unternahm. Und damit 
er sicher sein konnte, dass ich nicht ungeduldig wurde, bat er 
darum, dass ich mich seiner Gewalt unterstellte und zu seiner 
Verfügung hielt.« 



»Und wie genau stellte er sich das vor?« 
»Im Keller unserer Stadtburg befanden sich mehrere Zellen. 

Ich sollte mich freiwillig dort einweisen. Er wollte es in der 
ganzen Stadt bekannt machen. Er wollte in der Öffentlichkeit 
kundtun, dass ich mich freiwillig als Geisel zur Verfügung 
gestellt hatte, um darauf zu drängen, dass der wahre Mörder 
schnellstens gefasst wird.« 

»Er glaubte, das mache in der Stadt Eindruck?« 
»Ja. Er sagte, er kenne die Leute von Lodi. Es würde ihnen 

imponieren.« 
»Und du folgtest diesem Ansinnen?« 
»Natürlich nicht. Was sollte dieser ganz und gar unsinnige 

Vorschlag? So eine unfassbare Geschichte, so eine in seiner 
Blödsinnigkeit grandiose Finte, hätte sich nicht einmal ein nur 
mäßig talentierter Troubadour ausdenken können. Mir war 
plötzlich klar geworden, dass er mich übertölpeln wollte. Ich 
sollte ihm einfach nicht in die Quere kommen. Als ich mich 
weigerte, freiwillig in den Kerker zu gehen, ließ er mich von 
seinen Wachen festnehmen und dorthin bringen. Als ich in der 
Zelle saß, kamen die Büttel und verlasen im Namen des 
Statthalters Galeazzo eine Anklage. Sie erklärten mich für 
schuldig am Tod von Umberto di Angero.« 

»Ein übles Spiel! Und diesen Halunken willst du jetzt 
aufsuchen und um Rat fragen? Warum?« 

»Er ist der wahre Machthaber von Lodi. Nicht der Erzbischof 
von Mailand, nicht der Stadtfürst von Lodi, nicht seine Räte. 
Er, Galeazzo, ist es. An ihm kommen wir nicht vorbei.« 

»Aber er weiß doch, dass du früher Templer warst! Du 
begibst dich erneut in Gefahr!« 

»Galeazzo hatte durchaus Sympathien für unseren Orden. Ich 
wusste, dass sein Vater Templer auf Sizilien gewesen war. 
Aber natürlich konnte ich ihm nicht trauen. Er hatte mich 
hereingelegt. Nachdem Anna und Francesco in Mailand 



geheiratet hatten, schickte der Erzbischof von Mailand, 
Giovanni Visconti, einen neuen Statthalter nach Lodi. Er trug 
seine Ernennungsurkunde gleich im Mantelsack. Und er teilte 
mit, dass sein Vorgänger abgesetzt sei und in Mailand 
verbleiben müsse. Damit ersparte man es den Bürgern von 
Lodi, ihn zu verbannen.« 

»Ja, und? Dann gibt es jetzt doch einen anderen Statthalter, 
und wir reden über Dinge, die längst nicht mehr zutreffen.« 

»Nein, leider nicht. Die Dinge in der geplagten Stadt nahmen 
nur vorläufig ein gutes Ende. Denn die Visconti schickten 
Galeazzo drei Jahre später wieder auf seinen Posten nach Lodi 
zurück, er war eben ihr bester Mann. Und ich habe nicht 
gehört, dass die Stadtbevölkerung dagegen protestiert hätte. 
Auch der Komtur Gervasius, mit dem ich darüber sprach, sagte 
nichts dergleichen.« 

»Nun, der Statthalter mag ein anderer Mensch geworden sein. 
Dinge und Menschen ändern sich. Aber seien wir dennoch auf 
der Hut! Lasse dich auf nichts ein! Du bist jedenfalls kein 
Templer mehr, sondern ein Privatmann, ohne jede Vollmacht 
und ohne Sonderrechte! Eine solche Lage kann genauso 
gefährlich sein, wie einem Drachen gegenüberzustehen.« 

»Du verstehst es, dich trefflich auszudrücken, mein 
Uthman!«, lachte Henri. »Aber du hast natürlich Recht. Ich 
werde achtsam sein.« 

Sie waren inzwischen am Regierungspalast angelangt. Sie 
ließen ihre Pferde versorgen und verlangten, vorgelassen zu 
werden. Nach einiger Zeit öffnete sich die Tür, und Statthalter 
Galeazzo persönlich kam ihnen mit ausgebreiteten Armen 
entgegen. 

»Henri de Roslin! So verzeiht Ihr mir mein damaliges 
Vorgehen? Ich hatte nur die Stadtinteressen im Blick! Es war 
ein Fehler, das muss ich sagen!« 



Henri stellte Uthman vor. »Das liegt lange zurück, und die 
Dinge ließen sich ja schließlich zu aller Zufriedenheit regeln. 
Heute komme ich zum Glück in einer Angelegenheit, die mich 
weniger persönlich betrifft.« 

»Ah! Kommt herein! Wir ziehen uns in mein Audienzzimmer 
zurück, zu dem niemand Zutritt hat! So tretet doch ein!« 

Galeazzo hatte sich in einem Punkt nicht verändert. Er war 
noch immer leutselig und gestikulierte beim Sprechen munter 
mit den Armen. Seine Gesichtszüge waren feiner und 
durchsichtiger geworden, sein Haar dünner und weißer. Henri 
erkannte aber den alten Machtpolitiker unter der äußeren Hülle 
wieder, an der die Zeit ihre Spuren hinterlassen hatte. 

Als sie es sich bequem gemacht hatten, kam Henri ohne 
Umschweife auf sein Anliegen zu sprechen. Er wollte 
vermeiden, über die Vergangenheit nachzudenken, er wollte 
Galeazzo keine weitere Gelegenheit geben, für sein damaliges 
Verhalten Vergebung zu fordern. 

»Ich hörte von den Geschehnissen am Lago Gerundo«, sagte 
Henri. »Wenn es dort wirklich einen Drachen gibt, hat Lodi ein 
großes Problem. Ich hörte von einem Ritter, der ein 
Drachentöter sein und das Untier bekämpfen soll. Als ich ihn 
aufsuchen wollte, traf ich ihn nicht an. Ich möchte mir ein Bild 
machen und mit ihm zusammen gegen die Bedrohung 
vorgehen.« 

»Das ist sehr lobenswert!«, sagte Galeazzo mit einem offenen 
Lächeln auf den Lippen. »Wir haben tatsächlich beraten, ob 
wir Ritter Loredano den Auftrag erteilen sollen, gegen den 
Drachen anzutreten. Meiner Ansicht nach ist das immerhin 
eine Möglichkeit für Lodi, die Gefahr zu bannen. Aber sie 
bringt natürlich auch Nachteile mit sich.« 

»Welche?«, wollte Henri wissen. 
»Nun, ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll«, sagte 

Galeazzo. »Der Ritter will nicht uneigennützig tätig werden. Er 



verlangt sehr viel dafür. Land, Grundrechte, ganze Dörfer und 
Leibeigene.« 

»Christliche Tugenden scheinen seinem Handeln also nicht 
zugrunde zu liegen?«, warf Uthman ein. 

»Ich will sie ihm nicht absprechen«, sagte der Statthalter. 
»Aber ich weiß von Ritter Loredano, dass er schon seit langem 
nach Land und Einfluss giert. Er hat schon vor zwei Jahren den 
Antrag im Stadtmagistrat gestellt, das Land rund um den See 
gegen Waffendienste als Lehen nehmen zu dürfen. Wir lehnten 
dies ab, denn das Land gehört dem Bischof von Mailand und 
ist nicht veräußerlich. Daher frage ich mich nun: Warum taucht 
der Drache gerade jetzt auf und verschafft dem Ritter 
Gelegenheit, seine Forderungen nach Land wirkungsvoll 
erneuern zu können? Gibt es da einen Zusammenhang? Oder 
will Loredano tatsächlich nur beweisen, dass er der beste 
Drachentöter ist – wie er behauptet?« 

Uthman pfiff durch die Zähne. »Der Zusammenhang scheint 
deutlich. Ihr glaubt also, Loredano habe den Drachen 
herbeigerufen wie einen Tennin, um seine Ziele zu 
verwirklichen?« 

»Es könnte sein, nicht wahr? Ich halte das Ganze für Hexerei. 
Und ich muss mir in den nächsten Tagen darüber klar werden, 
ob ich Loredano der Zauberei anklage! Über welche geheimen 
Kräfte verfügt er? In drei Tagen läuft seine Frist ab. Danach 
müssen wir eindeutig entscheiden, ob er von uns beauftragt 
wird, den Drachen zu töten, und wir müssen ihm dann auch 
den Lohn zugestehen, den er fordert. Die Leute hier drängen 
natürlich auf eine rasche Lösung. Sie würden es nicht 
verstehen, wenn wir Loredano nicht beauftragen, es sei denn, 
ich kann ihn in dieser Zeit anklagen.« 

»Ein Zauberer? Ein Hexer? Das wären schwerwiegende 
Anschuldigungen! Habt Ihr genügend Beweise für solche 
Annahmen?« 



»Leider nicht. Es sind Vermutungen, vielleicht nur 
Ahnungen. Denn, wie gesagt – ist das prompte 
Zusammentreffen von Ungeheuer und Retter nicht auffällig?« 

»Vielleicht deutet Ihr da zu viel hinein«, mutmaßte Henri. 
»Ihr wisst ja aus der Vergangenheit, dass man mit 
Schuldvermutungen sehr zurückhaltend umgehen sollte.« 

»Ich weiß, was Ihr meint! Und ich stimme Euch zu. Und 
dennoch bleibt mein Verdacht bestehen.« 

»Ihr habt noch drei Tage?« 
»Die hatten wir. Es bleibt nicht mehr viel Zeit!« 
»Dann haltet den Drachentöter noch hin. Und bereitet Eure 

Anklage gegen ihn vor, aber haltet sie vorerst zurück. Ich will 
mir ein Bild von der Lage machen. Und ich werde den Ritter 
aufsuchen und mit ihm sprechen. Ich werde herausfinden, was 
da los ist, das verspreche ich Euch – wenn Ihr mich lasst.« 

»Ich bin hocherfreut, einen so erfahrenen Mann und Kämpfer 
an unserer Seite zu wissen!«, rief Galeazzo aus. »Wart Ihr 
nicht Templer?« 

»Ihr wisst es doch!« 
»Ihr habt im Heiligen Land demnach gegen viele Ungeheuer 

gekämpft, nicht wahr?« 
»Ich kann mich an keinen Drachen erinnern.« 
Galeazzo lachte. Als er wieder ernst wurde, sagte er: »Es gibt 

noch etwas anderes, das mich wundert. Es hat schon vor 
zwanzig Jahren einen Drachen im Lago Gerundo gegeben. 
Aber er wurde damals erschlagen. Es kann also nicht sein, dass 
derselbe jetzt wieder auftaucht. Der damalige Bischof will den 
Drachen eigenhändig getötet haben. Er berichtete in allen 
Einzelheiten davon.« 

»Nun«, sagte Uthman, »wenn der See tief genug ist, dann ist 
der erschlagene Drache auf den Grund abgesunken, und 
niemand kann ihn danach zu Gesicht bekommen. Vielleicht ist 
er aber auch gar nicht getötet worden, und der Bischof 



schmückte sich nur mit der angeblichen Heldentat. Oder der 
Drache hat Nachwuchs bekommen.« 

»Oder es ist ein ganz anderer Drache«, sagte Henri. »Es 
sollen doch unzählige dieser Ungeheuer in den Höhlen der 
Erde und in den Verbindungskanälen zwischen Seen und 
Flüssen hausen. Unsere Schriften sind voll von solchen 
Geschichten.« 

»Das alles ist sehr gut möglich«, meinte der Statthalter. »Und 
gebe Gott, dass wir es herausfinden. Denn eines ist klar – 
dieser Drache stellt eine große Gefahr dar. Er hat bereits 
getötet. Er ist nicht nur ein Ungeheuer, das der Phantasie 
entsprungen ist. Allein deshalb fand ich mich bereit, Ritter 
Loredano damit zu betrauen, den Drachen ausfindig zu machen 
und zu töten. Denn was ich auch immer gegen den Ritter 
vorbringen könnte – er ist doch ein Drachentöter. Das hat er 
nachgewiesen. Und damit ist er in ganz Lodi der einzige 
Mensch, der uns in dieser schwierigen Situation helfen kann.« 

»Jetzt ist allerdings auch Henri de Roslin hier!«, sagte 
Uthman lakonisch. 

»Ja, da habt Ihr Recht! Das ist unsere einzige, wahre 
Hoffnung!« Der Statthalter stand spontan auf und schüttelte 
Henri die Hand. »Seid Ihr unser Drachentöter, Henri! Kämpft 
für uns! Die ganze Stadt wird es Euch danken! Und habt keine 
Angst, dass man gegen Euch vorgeht, weil Ihr Templer 
gewesen seid! Ihr steht unter meinem persönlichen Schutz!« 

Uthman blickte den Statthalter, dessen Gesicht rot angelaufen 
war, durchdringend an, dann sah er zu Henri hinüber. Er blieb 
misstrauisch. Viel zu oft war er schon Drachen in 
Menschengestalt begegnet. 
 
 
Loredano traf die Männer, die schon auf ihn warteten, bei 
Anbruch des Abends. Es waren vier, darunter auch ein Junge. 



Loredano brauchte diese finsteren Gesellen, denn sie konnten 
mit Drachen umgehen. Und sie hatten ihre Fähigkeiten im 
Umgang mit Waffen schon oft bewiesen. 

Loredano spürte, dass in der Stadt nicht alles so ablief, wie er 
es vorgesehen hatte. Etwas leistete Widerstand, und zwar 
insgeheim, nicht öffentlich. Offen heraus hatte ihm der 
Stadtmagistrat zugestanden, sein bestallter Drachentöter zu 
sein. Aber am Nachmittag hatte der Ritter Besuch von einem 
Büttel bekommen, der ihn im Namen des Statthalters 
ausdrücklich anwies, noch nichts zu unternehmen. Und dann 
war ihm auch noch der Besuch eines Mannes angekündigt 
worden, der früher angeblich Tempelritter gewesen war. 

Was wollte ein solcher Mann bei ihm? Wollte er mit ihm 
kämpfen? Dann sollte er den Kampf haben! 

Loredano gab seine Anweisungen. Dabei behielt er ständig 
das Ufer und den See im Blick, er wollte keine unangenehmen 
Überraschungen erleben. Das sagte er auch den Männern. 
Schon oft war es vorgekommen, dass sich Drachen hinterrücks 
anschlichen und zupackten, wenn man es am wenigsten 
erwartete. Die Männer nickten nur stumm und setzten ihre 
Arbeit fort. 

Es sollte ein Wall errichtet werden. Loredano dachte gar 
nicht daran, den Anweisungen des Stadtmagistrats Folge zu 
leisten. Wenn es ernst wurde, wollte er bereit sein. Denn der 
Kampf gegen einen leibhaftigen Drachen erforderte natürlich 
Vorbereitungen. 

Die Männer gruben einen tiefen Graben. Er umschloss den 
Uferabschnitt, an dem sich der Drache in der Vergangenheit 
gezeigt hatte. Dann gruben sie spitze Pfähle ein, die zum See 
hinwiesen. Anschließend spannten sie Drähte, an denen 
Pergamentstreifen im Wind raschelten. Schließlich holte 
Loredano einen Kessel mit Weihrauchharz hervor und zündete 



es an. Der Rauch zog in Richtung des Wassers. Loredano 
sprach ein Gebet und beendete es mit einem Kreuzzeichen. 

Als alles getan war, ging die Sonne unter. Ihre letzten 
Strahlen zuckten über die Wasseroberfläche, und dort, wo sie 
entlangtasteten, glaubten die Männer plötzlich eine 
schreckliche Fratze zu sehen. Lauerte der Drache schon so 
dicht unter der Oberfläche? Unwillkürlich traten sie hinter ihre 
Gräben mit den Pfählen zurück. Aber auch das gab ihnen kein 
wirklich sicheres Gefühl. 

»Lasst uns in die Stadt zurückgehen«, brummte einer. 
Und der Junge sagte: »Bitte zahl mich sogleich aus, Ritter. 

Dein Auftrag ist zu gefährlich. Ich will nicht mehr für dich 
tätig sein.« 

Loredano sah ihn verächtlich an, sagte aber nichts. Er 
verteilte Münzen an jeden. 

Dann schickte er sie mit den Worten fort: »Haltet euch zur 
Verfügung, ich werde euch schon bald wieder brauchen. 
Vielleicht noch in dieser Nacht.« 
 
 
Madeleine saß mit Sean und Joshua bei einem Brettspiel 
zusammen und wartete ungeduldig auf Uthmans Rückkehr. 
Henri und er waren noch immer in der Stadt. Ihren Besuch bei 
Ritter Loredano würden sie mittlerweile sicher beendet haben, 
somit hielten sie sich jetzt womöglich am See auf, um vor Ort 
das weitere Vorgehen zu besprechen. 

Madeleine blickte aus dem kleinen Fenster des Raums im 
Ostflügel der Villa. Die Dunkelheit senkte sich schnell herab, 
wie immer in südlichen Breiten. 

Madeleine dachte nach. Sie hatte sich in letzter Zeit nicht 
mehr bewähren können, sie war nur die treue Freundin an 
Uthmans Seite gewesen. Dabei konnte sie weitaus mehr, als 
nur die Begleiterin von Helden zu sein. Sie erinnerte sich an 



Notre-Dame, wo sie mitgeholfen hatte, die Häscher in die 
Flucht zu treiben; sie erinnerte sich an Marck, wo sie die 
Gefährten aus höchster Not gerettet hatte. Das waren Taten 
gewesen, die man einer Frau gewöhnlich nicht zutraute. 

Sie wurde unruhig. Schon seit einiger Zeit verspürte sie das 
Bedürfnis, zu handeln. Das Abwarten machte müde und träge. 
Das war es nicht, was sie wollte. 

Madeleine stand kurz entschlossen auf und sagte zu Sean und 
Joshua, sie wolle noch an die frische Luft gehen. Beide nickten 
ihr zu. Madeleine warf sich ein Tuch über und ging hinaus. 

Zuerst wollte sie tatsächlich nur im Park umhergehen und 
überlegen, was sie gegen die Langeweile tun konnte. Sollte sie 
durch die Stadt schlendern? Sie konnte in die Kirche gehen, 
die immer geöffnet war. Aber am Morgen hatte sie schon 
ausgiebig in der kleinen Kapelle des Anwesens gebetet. 

Da kam ihr plötzlich ein wagemutiger Gedanke. Sie wollte 
zum Lago Gerundo! Vielleicht gelang es ihr, etwas 
herauszufinden, was die anderen überraschte! Vielleicht zeigte 
sich der Drache. Oder er hatte Spuren hinterlassen, die auf 
seine Fährte führten. Wäre es nicht großartig, wenn sie 
Uthman zeigen konnte, welche ausgezeichnete Fährtenleserin 
sie war? 

Noch während sie das dachte, hatte Madeleine schon die 
Richtung zum See hin eingeschlagen. Die Stadttore waren 
geöffnet, Madeleine musste keinen Passierschein vorweisen 
oder Zoll bezahlen. Die Tore würden erst um Mitternacht 
geschlossen werden, denn Lodi sah sich inzwischen genötigt, 
gegenüber Einreisenden großzügig zu sein. Mit diesem 
Entgegenkommen wollte man Kaufleute von außerhalb in die 
Stadt locken. 

Madeleine ging durch das Tal, das zwischen zwei Hängen 
hindurchführte. Sie erreichte den Wald, der schon direkt am 
See lag. Inzwischen war es dunkel, aber der Halbmond 



beleuchtete mäßig ihren Weg. Jetzt allerdings schob sich eine 
dunkle Wolke vor ihn. Madeleine blieb stehen. Sie blickte zum 
Himmel auf. Die Wolke verfinsterte den Mond, und Madeleine 
fragte sich, ob sie nicht doch lieber umkehren sollte. In der 
Dunkelheit konnte sie sich verlaufen oder stolpern und sich 
verletzen. Als der Mond wieder sichtbar wurde, setzte sie ihren 
Weg fort. 

Dann kam der See in Sicht. Auf seiner Oberfläche spiegelte 
sich das fahle Mondlicht. Nichts bewegte das Wasser. Nur 
wenn eine leichte, warme Brise aus den Bergen kam, kräuselte 
es sich, so als würde es von etwas angeschoben, das sich darin 
bewegte. 

Madeleine schwitzte. Das kam nicht von der Wärme des 
Abends. Zwar war es sehr mild, aber sie war auch nur leicht 
bekleidet. Erneut blieb sie stehen. 

Da war doch etwas. 
Zuerst begriff Madeleine nicht, was sie bemerkt hatte. Etwas 

zog sich am Seeufer entlang. Lag dort etwas? Madeleine ging 
näher. Plötzlich nahm sie Menschen wahr. Es waren fünf 
Männer, die sich an irgendetwas zu schaffen machten. Sie 
standen eng beieinander. Madeleine blieb wie angewurzelt 
stehen, sie wollte auf gar keinen Fall entdeckt werden. Wieder 
überlegte sie, ob sie nicht besser den Rückzug antreten sollte. 
Was mochten diese Männer im Schilde führen? 

Dann kam ihr ein Gedanke, der sie beruhigte. Es konnte der 
Drachentöter mit seinen Männern sein, die ihre Vorbereitungen 
trafen. Seltsam daran war allerdings, dass das Vorgehen der 
Männer wirkte, als hätten sie etwas zu verbergen. 

Jetzt setzten sie sich in Bewegung. Sie gingen davon. Nur 
einer von ihnen blieb am Ufer zurück. Aber nach kurzer Zeit 
verschwand auch er. 



Madeleine blieb lange stehen, wo sie war. Sie beobachtete die 
Stelle, wo die Männer gestanden hatten, und auch den See. 
Nichts geschah. 

Behutsam, ohne irgendwelche Geräusche zu machen, tat 
Madeleine ein paar Schritte vorwärts. Alles blieb ruhig. Der 
Mond verschwand wieder, und Madeleine hielt inne. Sie 
lauschte. Ein Vogel schrie, dann kratzte etwas am Ufer und 
schleifte für einen Moment auf einem Felsen entlang. 
Madeleine bemühte sich, ruhig zu bleiben und die 
aufkommende Panik zu unterdrücken. Sie war kein ängstlicher 
Mensch, aber jetzt war ihr doch unheimlich zumute. 

Was mochte diese Geräusche verursacht haben? 
Als der Mond wieder zum Vorschein kam, fiel sein Licht 

auch auf die Gräben, die am Ufer ausgehoben worden waren. 
Die Männer! Sie hatten Abwehrgräben gezogen und Pfähle in 

den Boden gerammt! So konnte das Monster davon abgehalten 
werden, nach Lodi zu kommen. 

Aber war es denn überhaupt im See? War es nicht längst an 
Land und verbarg sich in den dichten Wäldern? 

Madeleine hielt das für ziemlich wahrscheinlich. Der Drache 
würde nicht warten, bis ein Drachentöter käme, um ihn zu 
vernichten. Wenn sie Recht hatte, wären alle hier am See 
getroffenen Schutzmaßnahmen sinnlos. 

So musste es sein. Und deshalb, dachte Madeleine, kann ich 
auch endlich das tun, was ich schon lange wieder einmal tun 
wollte. Sie trat ans Ufer und entkleidete sich. Stück für Stück 
ließ sie ihre Kleider zu Boden fallen und stand nackt im matten 
Mondlicht. Sie lauschte noch einen Moment. Nein, es bestand 
keine Gefahr. Wahrscheinlich gab es diesen Dämon überhaupt 
nicht! Das würde sie Uthman beweisen können! Und wenn es 
ihn je gegeben haben sollte, dann war er inzwischen woanders. 
Er würde sich einen anderen Platz für seine Raubzüge suchen. 

Am gegenüberliegenden Ufer. Irgendwo anders. 



Madeleine spürte das Wasser an ihren nackten Füßen. Schritt 
für Schritt ging sie in den See hinein. Die Kühle war angenehm 
und frisch. Schließlich lösten sich ihre Füße von dem weichen, 
matschigen Untergrund, und sie begann zu schwimmen. Mit 
kräftigen Zügen schwamm sie hinaus. 

Ich werde es dir beweisen, Uthman, dachte sie, und auch 
euch anderen. Dieser Drache existiert nur in eurer Phantasie! 
 
 
Henri ging noch am Abend in eine Kapelle, um der Tage der 
Schutzengel zu gedenken. Er bat Gott um Beistand für das, 
was er vorhatte. Ritter Loredano war noch nicht wieder 
aufgetaucht, also plante Henri für sich allein. Der Statthalter 
hatte ihm Mut gemacht. 

Als Erstes kaufte Henri mehrere feste Netze. Dann erstand er 
drei Boote, die er mit einem einzigen Ruder antreiben konnte, 
wenn er sie zusammenband. Als Letztes besorgte er sich 
mehrere scharf geschliffene Dolche – Waffen, für die Lodis 
Schmieden berühmt waren. Er verstaute alles in den Booten, 
die er am Ufer eines Zuflusses zum Lago Gerundo festgemacht 
hatte. Von hier aus konnte er jederzeit zum See gelangen. 

Danach beriet er sich in Francescos Haus mit seinen 
Gefährten. Alle waren sich einig, dass Henri keine Alleingänge 
mehr machen sollte. Die Freunde wollten ihm helfen, die Falle 
für den Drachen aufzubauen. Sie legten sich einen Plan 
zurecht, in dem jeder von ihnen eine Aufgabe übernahm. Nur 
Joshua wollte sich nicht beteiligen. Er hielt Drachen für 
Ausgeburten der Phantasie. Und Hirngespinste könne man nun 
mal nicht mit Netzen fangen. 

»Wir werden sehen«, meinte Henri, milde lächelnd. 
»Wo ist übrigens Madeleine?«, fragte Uthman. 
»Sie wollte frische Luft schnappen«, entgegnete Sean 

schulterzuckend. 



»Jetzt? Mitten in der Nacht?« Uthman war beunruhigt. 
»Keine Angst«, sagte Sean. »Sie geht wohl in der Stadt 

spazieren. Ihr war langweilig, weil sie vorhin beim Brettspiel 
immerzu verloren hat. Es kann ihr nichts geschehen!« 

Uthman starrte vor sich hin. 
 
 
Als Madeleine weit vom Ufer entfernt war, verschwand der 
Mond wieder. Wegen der erneut einsetzenden, völligen 
Dunkelheit beschloss die junge Frau, zum Ufer 
zurückzukehren. Vor dem Drachen oder anderen Gefahren 
fürchtete sie sich nicht. Das Bad empfand sie als herrlich. Ihr 
nackter Körper schien dadurch regelrecht belebt zu werden. 

Madeleine schwamm jetzt auf dem Rücken. Im durch die 
Wolken brechenden Mondlicht sah sie, wie das Ufer langsam 
näher kam. Schon konnte sie die Befestigungen im Ufersand 
erkennen. 

Plötzlich spürte sie etwas an den Füßen. Augenblicklich hielt 
sie in ihren Schwimmbewegungen inne. 

Was war das? 
Madeleine versuchte, etwas zu erkennen, aber das war 

unmöglich. Sie streckte die Beine aus, um den Widerstand zu 
ertasten. Jetzt war nichts mehr zu spüren. 

Sie schwamm weiter. 
Aber sie kam nicht weit. 
Erneut stieß etwas gegen ihre Füße. Etwas Glitschiges, 

Weiches. Madeleine spürte, wie ihr Herz stehen blieb. Der 
Drache! Sie war zu leichtsinnig gewesen! Wie hatte sie es 
riskieren können, trotz der Gefahr auf den See 
hinauszuschwimmen! 

In Madeleines Kehle formte sich ein Hilfeschrei. Wieder 
stieß sie gegen etwas, das sich unter ihr bewegte. Sie merkte 
jetzt ganz deutlich, dass sich unter ihr etwas befand, das nicht 



stillstand. Es konnte kein Fisch sein, denn dazu war es zu groß. 
Madeleine konnte jetzt beinahe darauf entlanggehen. Sie stieß 
sich davon ab. Sie erwartete, dass im nächsten Moment ein 
riesiges Maul auftauchen und sie verschlingen würde. 

Madeleine stieß ein Stoßgebet aus. Bestrafe mich nicht für 
meinen Leichtsinn, Herr im Himmel! 

Plötzlich zog sich das fremde Wesen unter ihr zurück. Ihre 
Füße rutschten ins Leere. Madeleine schrie leise auf. Sie geriet 
für einen Moment, völlig überrascht, mit dem Kopf unter 
Wasser. Wieder ergriff sie Panik. Würde sie jetzt auf den 
Grund sinken? Hinuntergezogen werden? Für immer 
verschwinden? 

Sie strampelte mit den Beinen, um sich von dem zu lösen, 
was da unter ihr war. Sie glaubte, mit den Zehen gegen etwas 
zu stoßen, das hart und lang war wie ein Seil. War das die 
Falle des Drachentöters? Und wenn sie sich jetzt darin verfing? 

Madeleine verfluchte abermals ihren Übermut. Warum nur 
musste sie sich dauernd beweisen und Uthman imponieren 
wollen! Jetzt erhielt sie die gerechte Strafe dafür. 

Sie drehte sich wieder auf den Rücken. In ihrem Kopf machte 
sich eine große Leere breit. Sie wollte nicht dagegen 
ankämpfen, sollte geschehen, was vorgesehen war. Sie ergab 
sich ihrem Schicksal. 

Nach einer Weile merkte sie, dass sie von den leichten 
Wellen ans Ufer getrieben wurde. Sie drehte den Kopf. 
Tatsächlich, ohne dass sie Schwimmbewegungen machte, kam 
das Ufer näher, und der See versank draußen in der 
Dunkelheit. 

Madeleine blickte über die Wasseroberfläche. Sie dehnte sich 
bis zum Horizont aus. Ein riesiger See, der sich in der Ferne 
verlor. Das Wasser kräuselte sich nur leicht. 

Allerdings glaubte sie jetzt, etwas Ungewöhnliches zu 
erkennen. Etwas, das über die Wasserlinie ragte. War das ein 



Kopf? Funkelten da nicht zwei Augen? Madeleine hatte sich 
noch nie in ihrem Leben so hilflos gefühlt. Sie schloss die 
Augen. Im nächsten Moment spürte sie, wie unter ihrem 
Körper das Wasser nachgab. Sie sackte ab. Und lag auf dem 
Grund des Sees. 

Hier war das Wasser schon so flach, dass es sie nicht mehr 
trug. Madeleine spürte, wie ihr Herz hämmerte. Nach einem 
Moment der Betäubung rappelte sie sich auf, sprang aus dem 
Wasser und rannte los. 

Sie schlüpfte rasch in ihre Kleider. Als sie noch einmal auf 
den See hinausblicken wollte, verschwand der Mond erneut 
hinter einer Wolke, und Dunkelheit legte sich über alles. 
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Die Flügeltüren schwangen auf, die Marmortreppen lagen 
hinter ihnen, vor ihnen lag der prächtige, über und über 
glänzende Saal. Und auch draußen glänzte es, wo die 
untergehende Sonne ein goldenes, rotes und blaues Gemälde 
über den grünen Teppich des Blattwerks der Bäume gemalt 
hatte. Drinnen bot sich den Gästen im Stadthaus der della 
Roccas ein nicht minder beeindruckendes Schauspiel. 

Henri de Roslin in seinem weißen, gegürteten 
Kaufmannsrock hatte Madeleines Arm genommen. Die junge 
Frau trug ein luftiges Kleid mit violettem Seidenschal, und in 
ihrem Haar steckte eine Orchidee, die Uthman am Morgen im 
Garten für sie gepflückt hatte. Sie sah glücklich aus. Rechts 
vom Eingang zum Stadthaus stand hinter einem 
schmiedeeisernen Gitter eine Gruppe Lakaien. Sie 
beobachteten alles und waren sofort zur Stelle, wenn sie 
gebraucht wurden. 

Diener trugen silberne Tabletts umher, auf denen sich 
Früchte, gesüßte Teigtaschen, gewürzte Weine in kleinen 
Pokalen und Schälchen mit duftenden Essenzen befanden. 
Festliche Musik von Violas und Gamben war überall zu hören, 
Musikanten hatten sich unauffällig in allen Nischen des Saales 
verteilt. Und ständig gingen Menschen staunenden Blicks 
durch die prächtigen Räume, es war ein unablässiges Hin und 
Her. 



Die della Roccas hatten eingeladen, und alle waren 
gekommen. Unter Annas Aufsicht hatten vier Köche ein 
sechsgängiges Menü zubereitet, das an Raffinesse nichts zu 
wünschen übrig ließ. Die Villa war voller Menschen, die ihre 
Anspannung kaum verbergen konnten. Sie wollten erfahren, 
was am Lago Gerundo wirklich geschah, und auch, was die 
mächtigen Familien dagegen zu unternehmen gedachten. 
Darüber hinaus waren hier ja auch die merkwürdigen Fremden 
zu Gast, die seit kurzem in Lodi weilten. Über sie kursierten 
bereits einige Gerüchte in der Stadt. 

Hoch angesehene Bürger aus den Handelsfamilien saßen zu 
Tisch. Auch der ehrwürdige Medicus Dottore Egni war 
anwesend. Er unterhielt sich angeregt mit Joshua über das 
grausige Londoner Wetter, bei dem sich ein sonnenverwöhnter 
Italiener sicher binnen Stunden den Tod geholt hätte – davon 
zumindest war Dottore Egni überzeugt. Joshua wusste darüber 
leider nicht allzu viel zu berichten, da er den größten Teil 
seines Aufenthaltes in der englischen Hauptstadt ja unter Tage 
verbracht hatte, in den Katakomben der dortigen Synagoge. 

Ganz Lodi war durch die grausamen Taten des schrecklichen 
Ungeheuers in helle Aufregung versetzt worden, und 
entsprechend nervös gestaltete sich die Stimmung im Festsaal 
des Stadthauses. Auch Uthman und Madeleine hatten sich 
noch nicht beruhigt. Der Sarazene hatte das Abenteuer der 
jungen Frau aus der Nacht zuvor noch nicht verdaut – im 
Gegensatz zu Madeleine, die im Rückblick stolz darauf war. 
Uthman hatte ihr wegen ihres Leichtsinns heftige Vorwürfe 
gemacht. Aber es war ja nichts passiert. Uthman hatte sie 
gebeten, niemandem von ihrem Ausflug zu erzählen. Es hätte 
sonst die hysterische Stimmung nur noch weiter angeheizt. 
Denn die Angst vor dem Drachen machte sich bei den 
Einwohnern von Lodi immer stärker bemerkbar. 



In diesem Augenblick ergriff der Medicus das Wort. Dottore 
Egni war ein hoch gewachsener, knochiger und dünner Mann 
mit einer vorwitzig wirkenden Hakennase. Sein Mund war 
breit, die Augen standen eng zusammen. 

»Wir müssen uns wieder beruhigen«, sagte er. »In den 
Wäldern rund um Lodi gibt es auch Bären und Wölfe und 
Luchse und Raubvögel. Jetzt kommt also angeblich ein 
ausgewachsener Drache hinzu. Ich habe mir die Kadaver der 
toten Tiere angesehen. Sie müssen in der Tat von einer sehr 
großen Kreatur zerfleischt worden sein. Aber es ist eben nur 
ein Tier, und wir werden es erlegen. Lodi ist schon mit anderen 
Herausforderungen fertig geworden.« 

»Beispielsweise mit Tyrannen«, warf ein Wollfabrikant ein. 
»Mit solchen, wie es der ehemalige Stadtfürst Orlando war, 
den der allseits geschätzte Henri de Roslin glücklicherweise 
ausgeschaltet hat.« 

Beifall brandete auf. Henri war es unangenehm, im 
Mittelpunkt zu stehen, er stand aber auf und verbeugte sich 
linkisch. Als er sich wieder auf seinen Stuhl setzte, dachte er 
darüber nach, ob es für ihn von Nachteil war, dass alle ihn 
kannten. Aber er hatte ihnen damals nur Gutes getan. Deshalb 
hoffte Henri, dass ihm alle wohl gesonnen waren. 

Ein adliger Herr aus dem Geschlecht der Othenio hob das 
Glas und brachte einen Trinkspruch auf die Gastgeber aus. 
Anschließend sagte er unverblümt: »Wir brauchen große 
Männer! Heldenhafte Männer! Die Gäste in unserer Mitte aus 
dem Norden sind uns sehr willkommen, vielleicht dürfen wir 
sie bitten, bei uns zu bleiben? Lodi würde besser und sicherer 
werden.« 

»Wir werden darüber nachdenken«, sagte Henri 
diplomatisch. 

Francesco stand auf. »Wir wollten auch Ritter Loredano 
einladen. Aber er war nicht aufzuspüren. Er macht sich 



überhaupt rar, dieser Ritter. Ich hätte gern gesehen, dass Henri 
de Roslin zusammen mit ihm ans Werk geht. Es wäre mir eine 
Beruhigung gewesen zu wissen, dass zwei Helden sich der 
drohenden Gefahr annehmen. Und ich möchte die Gelegenheit 
nutzen, unseren verehrten Gast zu bitten, uns in der Not 
beizustehen. Denn, ehrlich gesagt, ich traue Henri de Roslin 
mehr zu als Ritter Loredano.« 

»Ganz recht!«, rief ein reicher Kaufmann. »Nur schnell muss 
es gehen, damit die Geschäfte nicht noch weiter ins Stocken 
geraten! Erst, wenn der Drache erlegt ist, kehrt hier wieder 
Ruhe ein!« 

»So einfach wird es wohl kaum gehen«, sagte Francesco. 
»Es ist ein großes Tier, aber es kann getötet werden«, 

wiederholte der Dottore. »Schlimmer wäre es, wenn wir es mit 
einem dämonischen Ungeheuer zu tun hätten, aber das ist zum 
Glück nicht der Fall.« 

»Mit einem dämonischen Ungeheuer? Was meint Ihr damit, 
Dottore?«, fragte eine Frau mit zittriger Stimme. 

»Er meint, wenn ich die Beantwortung dieser Frage 
übernehmen darf«, mischte sich der Bischof ein, »den 
Antichristen. Nicht wahr, mein Bester? Er meint das gehörnte 
Tier, das in der Tiefe der Erde haust, den großen Drachen, die 
falsche Schlange, Teufel und Satan!« 

»Um Gottes willen, Bischof! Beschwört nichts herauf! Und 
dann auch noch mit solch lauten Worten, sie wecken ihn ja 
geradezu! Wie sollte man eine solche Kreatur denn bekämpfen 
können?« 

»Ja, eben! Das meint ja der Dottore, nicht wahr?« 
»Das meinte ich«, bestätigte der Arzt, und seine Nase stach in 

die Luft. »Aber ich glaube ja eben nicht, dass es sich um ein 
solches dämonisches Wesen handelt, sondern um ein einfaches 
irdisches Wesen.« 



»Seid da nicht so sicher«, sagte der Bischof drohend. »Denn 
sehen wir nicht auf zahlreichen Bildern Drachen und 
Dämonen, die von anderen schrecklichen Kreaturen umgeben 
sind und durch die Luft fliegen? Sind das Einbildungen? Nein, 
meine Lieben, das sind wirkliche Boten des Bösen, die gegen 
das Licht der Christenheit kämpfen. Und sie sind nie wirklich 
besiegt worden! Sie lauern überall!« 

»Verbreitet doch bitte keine Panik, ehrwürdiger Bischof«, 
sagte der Medicus. »Wir haben liebreizende Damen von 
sanftem Gemüt unter uns, nicht wahr?« 

»Darauf nehmen Dämonen und Antichristen keine 
Rücksicht«, konterte der Bischof. »Erschienen nicht auch 
Frauen schon solche Dämonen? Wissen sie also nicht, dass es 
sie gibt?« 

»Ich sah noch keinen Drachen, weder bei Tag noch im 
Traum«, warf eine Dame ein. 

»Hildegard von Bingen, der heiligen Hildegard«, sagte der 
Bischof in salbungsvollem Ton, »erschien ein Ungeheuer mit 
einem riesigen, pechschwarzen Kopf, flammenden Augen, 
Eselsohren und einem mit eisernen Fängen bewehrten Maul. 
Und sie sah dieses Wesen tatsächlich, nicht nur in ihrer 
Einbildung.« 

»Schauerlich!«, sagte der reiche Kaufmann. »Wie mag unser 
Drache wohl aussehen?« 

»Ich will es nicht wissen!«, rief eine der Frauen. »Es verdirbt 
mir den Appetit!« 

Alle schwiegen einen Moment und starrten auf die silbernen 
Platten, auf denen in diesem Augenblick der dritte Gang des 
Menüs hereingetragen und auf die Tafel gestellt wurde. Es 
handelte sich um gebratenen Leguan, umgeben von einer 
rötlich-braunen Soße, die nach Süßwein duftete. 

»Ja, greifen wir doch tüchtig zu«, sagte der Dottore, »das 
beruhigt.« 



Der Bischof ließ sich als Erster ein Stück Braten abschneiden 
und auf den Teller legen. Mit dem Messer zerteilte er das 
dunkle Fleisch und schob es sich in den Mund. Er kaute 
nachdenklich und vorsichtig, als dürfe er keinen Schaden 
anrichten, dann hellte sich sein Gesicht auf. 

»Der Drache versetzt Generation um Generation in 
Schrecken«, sagte er, doch Anna unterbrach ihn: 

»Wie schmeckt Euch der Braten, Bischof?« 
»Vorzüglich, meine Liebe! Wirklich hervorragend, und so 

passend ausgewählt, mein Kompliment! Nun… der Drache, ja, 
der Drache! Die Furcht vor diesem Dämon, meine Lieben, 
unter dessen Herrschaft wir Menschen geraten können, ist 
groß. Gesetzlosigkeit, Raub und Plünderungen sind die Folgen, 
wenn er erscheint. Aber gleichzeitig kündet der Drache auch 
von der von uns so lang ersehnten Erfüllung, nämlich der 
Wiederkehr Christi und des Königreichs der Heiligen. Sind wir 
uns dessen bewusst?« 

»Erstaunlich zart, dieses Fleisch«, sagte der Dottore 
dazwischen. »Ich esse solch einen Drachen – ich meine 
natürlich Leguan – zum ersten Mal. Ich wusste gar nicht, dass 
er in unseren Breiten heimisch ist. Und ich muss sagen…« 

»Ganz genau!« 
»Halten wir nicht unentwegt Ausschau«, fuhr der Bischof 

unbeirrt fort, »nach Hinweisen auf einen solchen Drachen, der 
nach der prophetischen Überlieferung die endgültig letzte Zeit 
der Trübsal ankündigt? Und wenn wir uns umschauen – ich 
meine nicht in Lodi und ganz gewiss nicht in diesem 
wohlgeordneten Hause, in dem wir heute Abend zu Gast sein 
dürfen, nein, in der Welt –, sehen wir dann nicht die Zeichen? 
Gibt es nicht die schlechten Regenten allüberall, den Krieg, die 
Trockenheit, die Hungersnot, die Seuchenzüge, die Kometen, 
den plötzlichen Tod großer Männer und das Überhandnehmen 
der Sünde?« 



»Hm, wie zart, und dann diese blutrote Soße«, murmelte sein 
Nachbar, der Abt des Dominikanerklosters. 

»Nicht wahr?«, sagte der Bischof. »Und schickt der 
Antichrist uns nicht tagtäglich seine Heerscharen? Die Diener 
des Satans, die feuerspeienden Ungeheuer? Manchmal erkennt 
man sie nicht, denn sie gleichen nicht immer einem Drachen. 
Sie tarnen sich, o ja, meine Lieben! Sie tarnen sich!« 

»Ihr wollt damit wohl zu verstehen geben, dass jeder 
Widerstand gegen einen solchen Dämon zwecklos wäre«, sagte 
Francesco della Rocca. 

»Vielleicht wäre er sogar schädlich! Und warum sage ich das 
wohl? Es gibt einen Zusammenhang. Denn siehe, mit dem 
Drachen kommt Christus!« 

»Ist das möglich?«, sagte einer der adligen Gäste. »Könnte 
der Drache im See den Heiland ankündigen? Wie finden wir 
das heraus? Fragen können wir ihn nicht.« 

»Er hat Menschen und Tiere getötet«, sagte der Dottore 
kauend. »Deshalb muss er vernichtet werden, basta!« 

»Kann man Drachen auch braten und essen?«, wollte eine 
Frau wissen. 

»Zumindest gäbe er viel Fleisch, denn der Drache ist groß, 
und wir könnten die Armen der Stadt lange damit speisen«, 
sagte der Armenvogt. 

»Ihr Lieben«, warf der Bischof ein, »lasst uns nicht so 
sprechen. Denn siehe, der Drache ist Satan! Und den isst man 
weiß Gott nicht, den speit man aus!« 

Nachdem die Gefährten lange zugehört und auch ein wenig 
gegessen hatten, mischte sich nun auch Henri ein. »Wie war 
das mit dem Auftauchen des Drachen vor zwanzig Jahren?«, 
fragte er. »Es war vor der Zeit, als ich das erste Mal in Lodi 
war, aber schon damals sprach man davon mit großer 
Ehrfurcht. Was war mit diesem Drachen? War er ein Tier oder 
ein Dämon?« 



»Ein Tier! Ein Tier!«, rief der Abt der Dominikaner. 
»Seid Ihr sicher?« 
»Jeder weiß es!« 
»Ich weiß es aber nicht«, sagte der Bischof. »Ich kann es 

durchaus nicht bestätigen.« 
»War es nicht der Bischof von Lodi, Euer Vorgänger also, 

der den Drachen getötet hat?«, fragte Henri. 
»Ist das denn so wichtig?«, stöhnte der Bischof. »Ich glaube, 

nicht, dass es einen Drachen gab, denn der Heiland ist ja in der 
Folge nicht erschienen. Oder hat ihn jemand gesehen?« 

»Nein«, schmatzte sein Gegenüber ungeniert, »aber er 
schickte seine Vorhut, Leguane, köstliche Tiere.« 

»Nun hört mal!«, sagte der Medicus bestimmt. »Natürlich 
gab es einen Drachen! Er lebte im großen Sumpfsee. Er sah 
aus wie eine gewaltige Schlange mit riesigem Kopf. Das 
Untier kam ursprünglich aus Soncino, das weiß doch jeder. 
Und der Drache wurde getötet von Bernardino Tolentino, dem 
Bischof von Lodi! Jedes Kind weiß, dass dieser Bischof, als 
das Untier zu arg wütete, zusammen mit allen Bürgern Lodis 
Gott angefleht hat, die Gemeinde davon zu befreien.« 

»Na gut, wenn Ihr darauf besteht«, murmelte der Bischof. 
»Natürlich! Und dieser Drache, mein Bester, das war nicht 

der Antichrist, es war ein Tier, dessen Teile noch heute in 
Mailand, Bergamo und auch bei uns in Lodi in Augenschein 
genommen werden können!« 

»Interessant!«, sagte Henri. »Davon höre ich jetzt zum ersten 
Mal!« 

»Damals zog eine feierliche Prozession drei Tage lang durch 
Lodi und rund um den Sumpfsee. Jeder in der Gemeinde 
musste ein Gelöbnis ablegen. Und dam kann ein Ritter und 
tötete das Viech, ich weiß nicht mehr, wie er hieß.« 

»Hieß er nicht Calvenzano?« 



»Nein, das war der Name des Orts, aus dem er kam. Er hieß 
anders, er hatte einen sehr langen Namen.« 

»Gui!« 
»Ich sagte, er hatte einen langen Namen, irgendwas mit 

Sorpentrotrentino oder so. Es ist egal. Dieser Ritter jedenfalls 
tötete den Drachen. Noch heute kann man seinen 
mumifizierten Kadaver in der Kirche Santa Maria Annunziata 
bei Pontenossa bestaunen.« 

»Calcaccione! Er hieß Calcaccione!« 
»Richtig, so hieß der Ritter!« 
»Der Dottore hat jedenfalls ganz Recht. Der Ritter befreite 

uns von dem Drachen. Genau so war es.« 
Alle wandten sich jetzt dem nächsten Gang zu, der aus 

Gemüse mit gebackenem Käse bestand. Jetzt konnten auch 
Joshua und Uthman, die sich beim Fleischgang zurückgehalten 
hatten, herzhaft zugreifen. 

»Einen Moment, lieber Dottore«, sagte Henri in diesem 
Augenblick. »Wie kann es sein, dass von diesem ominösen 
Drachen sowohl Einzelteile als auch sein ganzer Kadaver zu 
sehen sind?« 

»Wie?« 
»Wie kann der Drache ganz und zugleich in Einzelteilen 

erhalten sein?« 
»Ihr meint…?« 
»Der Mann hat Recht!«, warf der Bischof ein. »Das zeigt 

doch nur, dass es diesen Drachen gar nicht gab. Jemand 
versucht, uns einen Bären aufzubinden, ich meine – einen 
Drachen, ich meine, ein Märchen zu erzählen.« 

»Nein, Bischof, da irrt Ihr Euch«, sagte Henri. »Das zeigt es 
nicht. Aber es gibt eindeutig einen Widerspruch.« 

»Ist jemand hier, der den ganzen Kadaver in Pontenossa 
gesehen hat?«, fragte Francesco. 



Niemand antwortete. Dann sagte der Dottore: »Hier gibt es 
niemanden, aber doch sicher irgendwo im Land. Man müsste 
im Zweifelsfall selbst nach Pontenossa reisen, um sich ein Bild 
davon zu machen.« 

»Aber jeder von uns kennt doch diese Geschichte und weiß, 
dass sie wahr ist!«, sagte eine Dame. »Die Ammen erzählen sie 
unseren Kleinen schon im Kinderbett.« 

»Fabelmärchen!«, murmelte der Bischof. 
»Ich wüsste gern, wie dieser Kadaver von Pontenossa 

aussieht«, sagte Henri. »Es wäre aufschlussreich. Ich denke, 
ich werde ihn mir anschauen.« 

»Ich hörte jemanden davon erzählen«, warf der Vogt ein. »Es 
muss ein lang gestrecktes Tier gewesen sein. Mit einem 
starken, gekrümmten Rücken, einem beinahe noch längeren 
Schwanz, der eine tödliche Waffe darstellt, vier 
krallenbewehrten Klauen, einem Kopf, der lang und schmal ist 
und Höcker über den Augen hat. Das Maul bestand aus langen 
Kiefern und zwei Furcht einflößenden Zahnreihen.« 

Henri und Uthman tauschten einen Blick. Der Sarazene 
nickte nachdenklich. Er schien in Gedanken versunken. 

Henri sagte: »Ein solches Tier muss groß gewesen sein.« 
»Sehr groß! Mindestens sechs Meter lang!« 
»Ein Ungeheuer!«, murmelte jemand. 
»Und die Einzelteile davon, beispielsweise das Stück in Lodi, 

ist noch heute zu sehen?« 
»In der Kirche«, sagte der Abt. »Es gleicht einer gebogenen 

Rippe.« 
»Wirklich interessant«, meinte Henri. »Ich werde es mir 

anschauen.« 
»Jedenfalls brauchen wir jemanden, der das Untier tötet«, 

sagte der Dottore. »Ritter Loredano kann es meiner Meinung 
nach nicht, deshalb sollten wir nicht auf ihn setzen. Ich halte 
ihn für einen Aufschneider.« 



»Ich glaube, er schafft es!«, rief der Vogt. 
»Henri de Roslin«, sagte der Dottore, »ich frage Euch jetzt in 

dieser ehrwürdigen Runde: Seid Ihr bereit, den Drachen für 
uns zu töten?« 

»Nein! Probiert es mit dem Ritter! Wenn er den Drachen 
nicht erlegt, dann ist es immer noch an der Zeit, sich andere 
Maßnahmen zu überlegen.« 

»Ihr kneift?« 
»Ich kneife nicht. Aber ich bin nicht als Drachentöter hier. 

Ich besuche Francesco und Anna.« 
»Und deshalb bedrängt unseren Gast jetzt nicht«, bat Anna. 

»Es ist nicht recht, ihn mit dieser Sache zu belästigen, denn es 
ist unser Problem, nicht das seine.« 

»Gut gesprochen, Anna«, sagte Francesco. »Dann wird sich 
also Ritter Loredano dieser Aufgabe annehmen.« 

»Er scheint mir eitel und selbstgefällig zu sein«, meinte der 
Arzt. »Das sind nicht die Tugenden, die einen Kämpfer 
auszeichnen, der sich einer derart großen Herausforderung 
stellt.« 

»Da muss ich Euch widersprechen«, sagte der Dominikaner. 
»Die größten Helden der Kreuzzüge waren eitle Männer. Ihre 
Eitelkeit ließ sie aussichtslose Schlachten führen. Je geringer 
die Aussicht auf Erfolg war, desto mehr wurde ihre Eitelkeit 
angespornt. Und dadurch waren sie tatsächlich unbesiegbar!« 

»Solche Beispiele gibt es«, sagte der Dottore. »Aber es gibt 
auch andere. Von selbstsüchtigen Anführern nämlich, die den 
Tod vieler Unschuldiger in Kauf genommen haben, weil sie 
nur an sich dachten und an ihren Ruhm. Und letztlich 
unterlagen sie.« 

Henri bemerkte, dass Uthman aufstand. Er entschuldigte sich 
und ging nach draußen. In Henri hatten die Worte zwischen 
dem Dottore und dem Bischof Bilder aus der Vergangenheit 
heraufbeschworen. Bilder von Versagen und Heldenmut. Er 



hatte tatsächlich große Männer erlebt, aber auch Anführer, die 
eitel und selbstgefällig gewesen waren und die andere sinnlos 
in den Tod getrieben hatten – Gegner ebenso wie eigene Leute. 

Henri hatte gesehen, dass Uthman in den Garten gegangen 
war. Er entschuldigte sich ebenfalls und trat an das Fenster 
zum Garten, um zu sehen, was Uthman dort draußen tat. Im 
Schein der Fackeln und des zunehmenden Mondes sah Henri, 
dass der Freund vor den Außenmauern der Stadtvilla stand und 
auf die Mauern starrte. 

Seltsam, dachte Henri. Was tat er da? 
Er stand einfach nur da. Er betrachtete vor allem den 

einfachen Wehrturm des Hauses. Mit einer Faszination, die 
Henri sich nicht erklären konnte, musterte er die gemauerten 
Wände. Sein Blick wanderte hinauf und wieder herab. Ist er 
plötzlich an Wehrarchitektur interessiert?, wunderte sich 
Henri. Erinnert ihn dieser Turm an Bauten der Sarazenen in 
seiner Heimat Palästina? 

Uthman sah Henri nicht, er war völlig in Gedanken 
versunken. Henri wollte ihn sogleich nach seiner Rückkehr zu 
seinem seltsamen Verhalten befragen. 

Während Henri so dastand und seinen Gefährten beobachtete, 
musste er plötzlich wieder an das Gespräch an der Tafel 
denken. Er erinnerte sich an Gerhard von Ridefort, den bösen 
Geist des Templerordens. Sein Bild hing in der Kirche des 
Londoner Tempels, in dem Henri seine Ausbildung erhalten 
hatte. Gerhard war ein eitler, kühner und selbstgefälliger 
Führer gewesen. Von ihm hatten die Templer mehr zu fürchten 
gehabt als von ihren Feinden. Denn Gerhard hatte sie aus 
Eitelkeit in Schlachten geführt, die sie sämtlich verloren. Blind 
vor Selbstsucht und vor Hass auf die Feinde hatte er einen 
taktischen Fehler nach dem anderen gemacht. Und so wurde er 
schuldig am Tod unzähliger Tempelritter. 



Henri bemerkte, dass Uthman noch immer wie angewurzelt 
vor dem Anwesen stand. Ein Lächeln umspielte jetzt seine 
Züge, er nickte, dann ließ er seinen Blick erneut über die 
Mauern des Wehrturms bis zur Spitze wandern. 

Mein Bruder, dachte Henri, wie lange sind wir schon 
zusammen, und wie viele Schlachten haben wir schon 
geschlagen, und noch immer vermagst du mich durch dein 
Verhalten zu überraschen. 

Henri fühlte in diesem Augenblick einmal mehr seine tiefe 
Freundschaft zu Uthman. Diese Freundschaft zu dem 
Sarazenen war enger als jede andere Freundschaft, die er je mit 
einem Christen gehabt hatte. 

Bevor er sich abwandte, um zur Tafel zurückzukehren, fiel 
ihm noch einmal der ehemalige Tempelgroßmeister ein. 
Gerhard, so hatte man ihm an den Abenden im Tempel 
berichtet, war ein Prahlhans, Draufgänger und Abenteurer 
gewesen. Er war in den Besitz eines Soldlehens gekommen 
und erhielt von seinem Lehnsherrn das Versprechen auf die 
Hand der ersten verfügbaren reichen Erbin. Dies sollte Lucia, 
die Erbin des Lehens Botron, sein. Aber dann vergaß der von 
Geldnöten geplagte Graf von Tripolis sein Versprechen, und 
der tief gekränkte Ridefort verfolgte ihn fortan mit seinem 
tödlichen Hass. Er war in seiner Eitelkeit verletzt worden, und 
diese Kränkung vergaß er nie. 

Später wurde er Marschall des Königreichs Jerusalem. Nach 
einer schweren Krankheit legte er das Gelöbnis bei den 
Templern ab, trat dem Orden bei und wurde bald darauf ihr 
Großmeister. Wegen seines Hochmuts, seines Ehrgeizes und 
seiner Eitelkeit lehnten ihn viele Tempelbrüder ab, aber 
dennoch übernahm er das Kommando. Und er begann damit, 
ein Netz aus politischen Intrigen zu spinnen. 



Henri bemerkte, dass Uthman sich nun anschickte, wieder in 
die Villa zurückzukehren. An der Tafel war man schon unruhig 
geworden, und jemand rief nach Henri. 

»Herr! So kommt doch zu uns! Der nächste Gang wird 
gerade aufgetragen!« 

»Ich komme gleich, nur noch einen kurzen Moment«, sagte 
Henri. Er verfolgte Uthman mit Blicken, um zu sehen, ob der 
Freund tatsächlich ins Haus kam. Es schien so, denn er steuerte 
direkt auf den Eingang zu. 

Henri wandte sich ab. Während er auf die Tafel zuging und 
Madeleines neugierige Blicke bemerkte, verfolgte er seinen 
Gedanken zu Ende. 

Die Katastrophe war schnell gekommen. Im Kampf gegen 
Sultan Saladin hatte Ridefort Fehler gemacht. Nach der letzten 
Schlacht, die er verlor, weil er maßlos und eitel war und die 
wahren Kräfteverhältnisse nicht wahrhaben wollte, starb er wie 
ein Hund an den Quellen von Cresson. Und kaum ein 
Tempelritter betrauerte den Großmeister, der vor allem groß in 
seiner Selbstüberschätzung gewesen war. 

Eitelkeit ist ein schlechter Führer, dachte Henri, der jetzt 
wieder mit den anderen Gästen an der Tafel saß, und Ritter 
Loredano scheint sie nicht fremd zu sein, wie man hört. 

Nun kam auch Uthman in den Saal zurück und nahm seinen 
Platz wieder ein. Henri blickte den Freund fragend an, doch 
der schien noch immer in Gedanken versunken. Auch 
Madeleine blickte ihn aufmunternd an. 

Uthman schüttelte den Kopf. Er wollte nicht sprechen. 
Henri kannte den Eigensinn des Sarazenen und ließ ihn in 

Ruhe. Der nächste Gang, ein leichtes Fischgericht, war gerade 
aufgetischt worden. 

Jetzt beugte sich Uthman zur Seite und fragte Henri leise: 
»Aus welchen Steinbrüchen mögen die Mauersteine dieses 
Hauses wohl geschlagen worden sein?« 



»Ich verstehe nicht, was du meinst, mein Freund«, erwiderte 
Henri. 

»Ich dachte gerade darüber nach. Ich war draußen und sah, 
dass der Wehrturm sehr merkwürdig gemauert ist. Da passt 
irgendwas gar nicht zusammen.« 

»Aber warum beschäftigst du dich gerade jetzt mit solchen 
Dingen? Ist dies der richtige Moment?« 

»Das ist er, Henri! Du wirst es bald sehen!« 
Der Dottore zog mit seiner lauten Stimme die 

Aufmerksamkeit wieder auf sich. »Ritter Loredano ist nicht 
nur eitel, er ist sehr eitel«, sagte er. »Solche Menschen sehen 
immer nur sich selbst, und das macht sie unberechenbar und 
gefährlich.« 
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Der See lag ruhig im Morgenlicht. Wenn die ersten Strahlen 
der Sonne über seine glatte Oberfläche strichen, konnte man 
ahnen, wie tief er war. Schwarz und geheimnisvoll schien das 
Wasser über dem Grund, von dem manchmal schwarzer 
Schlamm an die Oberfläche gespült wurde. Dann bewegte sich 
das Wasser leicht, so als sei es unwillig über die Aufwallung 
von unten. 

So war es auch an diesem Morgen, als Fischer Luigi in 
seinem Kahn unterwegs war. Luigi hatte eine zwölfköpfige 
Familie, die er allein ernährte, und deshalb konnte er keine 
Rücksicht auf die Warnungen nehmen, die ihm zu Ohren 
gekommen waren. Man beschimpfte ihn wegen seines 
offensichtlichen Hochmuts, man bewunderte ihn aber auch 
heimlich. Für Luigi ging es allerdings nur darum, Fische zu 
fangen, um hungrige Mäuler zu stopfen. 

Die Fischer hatten den Lago Gerundo unter sich aufgeteilt. 
Der See war sehr ergiebig. Luigi hatte sein langes Netz in 
seinem Teil ausgeworfen und ruderte nun langsam, mit 
leichten Schlägen, dahin. Sein Kahn glitt sacht voran, und 
Luigi zog die Ruder ein. Er blinzelte gegen die 
Sonnenstrahlen, die in diesem Moment schon durch die 
Kronen der Bäume am Ufer fielen. Luigi schloss die Augen. 
Auf seinem unrasierten Gesicht, in dem Wind und Wetter 
Spuren hinterlassen hatten, stand ein zufriedenes Lächeln. Er 
war gern auf diesem See. Er war gern allein. Und er lauschte 
gern dem leisen Plätschern der Wellen oder den Fischen, die 



heraufkamen, um neugierig an der Oberfläche zu schnuppern, 
welcher große Schatten da unterwegs war. 

Das Plätschern, das Luigi jetzt hörte, war so stark, dass er 
aufmerksam wurde. Es schwoll an. Luigi erschrak. Das musste 
ein ganz großer Fisch sein. Vielleicht ein Wels? Luigi kannte 
die Legenden von Welsen und Hechten, die jahrhundertelang 
auf dem Grund des Sees lebten, ungestört und viel zu schlau, 
um sich fangen zu lassen. So überlebten sie und wurden 
unfassbar groß. Gesehen hatte einen solchen großen Fisch 
jedoch noch niemand. 

Luigi lauschte. Das Geräusch war wieder verstummt. Er 
entspannte sich, drehte sich wieder um und wollte nach seinem 
Netz schauen. Da sah er, dass es verschwunden war. Luigi 
traute seinen Augen nicht. Er setzte die Paddel ins Wasser und 
wendete. Der Haken, an dem das Netz festgemacht war, war 
leer. 

Luigi fluchte. Was war das wieder? Wo war das 
gottverdammte Netz geblieben? 

Da! Landeinwärts! Da trieb es. Es musste sich einfach gelöst 
haben, aber war das ohne fremde Einwirkung überhaupt 
möglich? Luigi erinnerte sich daran, wie viel Mühe er oft 
damit hatte, es vom Haken zu bekommen. 

Luigi wendete erneut und ruderte auf das Netz zu. Er sah, 
dass Fische darin zappelten. Es musste ein großer Fang sein. Er 
sah viele silberne Leiber, das Netz wurde hin und her gerissen. 

Als Luigi ganz nahe bei dem Netz war, erblickte er noch 
etwas anderes. 

Unter dem Netz befand sich etwas Dunkles, Längliches im 
Wasser. Er ruderte näher. Er versuchte, das Netz mit einer 
Hand zu greifen, um es wieder zu befestigen. Luigi beugte sich 
dicht über die Wasseroberfläche und griff nach dem Netz. 

Was dann geschah, vergaß er sein ganzes Leben lang nicht 
mehr. 



Das Netz wurde zur Seite gestoßen. Es stülpte sich nach 
außen, als wollte ein ganz großer Fisch oder ein böser Geist 
den Fang befreien. Die zappelnden Fische flutschten aus dem 
Fangnetz heraus und flohen in alle Richtungen. Und unter dem 
Netz kam etwas zum Vorschein, das Luigi in Angst und 
Schrecken versetzte. 

Es war ein unfassbar hässlicher, großer Kopf. Der Wels, 
dachte Luigi im ersten Moment, es gibt ihn also doch! 

Der hässliche Kopf hatte eine dunkle, schuppige Haut, in die 
sich tiefe Furchen eingegraben hatten, in denen Flechten, 
kleine Krebse und Muschelkalk saßen. Die Augen kamen 
hinter riesigen Wülsten zum Vorschein. Und als das Maul 
aufklappte, erblickte Luigi erschauernd zwei Reihen von 
gelben, scharfen Zähnen wie bei einer riesigen Säge, die sich 
jetzt anschickte, ihn und sein Boot zu durchtrennen. 

Luigi schrie auf. Der Schrei löste ihn selbst aus seiner 
Erstarrung. Er griff nach seinem Fischmesser im Gürtel, zog es 
heraus und holte aus. Er wurde jetzt seitwärts abgetrieben, und 
der mächtige Leib des Riesenfischs schob sich an seine Seite 
halb unter den Kahn und scheuerte sich daran. Luigi sah den 
mächtigen, schuppigen Schädel des Ungeheuers dicht vor sich. 
Er kam immer näher. Mit Wucht hieb Luigi sein Fischmesser 
in den Kopf des Riesenwels hinein. Oder war es ein 
Riesenhecht? 

Luigi stach hinein, immer wieder. Und als das Ungeheuer 
sich herumwarf und dann unter die Wasseroberfläche tauchte, 
hielt Luigi sein Fischmesser ganz fest in beiden Händen. Er 
schnitt ein Stück aus dem Schädellappen heraus, spießte es auf 
und warf das Fischmesser erschrocken in den Kahn. 

Nach einer Weile, in der sich immer größere Ringe um den 
Kahn ausgebreitet hatten, die nun allmählich wieder ausliefen, 
atmete Luigi ruhiger. Das Ungeheuer war verschwunden. Aber 
der Fischer fürchtete, dass es sich geradewegs unter dem Kahn 



befinden könnte. Denn direkt unter dem Bootboden meinte er 
etwas zu hören, das wie ein dumpfes Stöhnen klang. Es war so, 
als zöge das Ungeheuer sich selbst an einer gigantischen 
Winde über den Grund des Wassers und als scheuerte es dabei 
mit seinem schuppigen Panzer über alles, was dort war. 

Luigi erschauerte erneut. Er lauschte. Jetzt war Stille. Und 
dann sah er plötzlich, wie eine Art Bugwelle von draußen, 
dort, wo eine kleine, bewaldete Insel in dem See lag, sich dem 
Ufer näherte. Etwas rauschte heran. Es rauschte so dicht an 
seinem Kahn vorbei, dass dieser hochgehoben wurde. Luigi 
konnte im letzten Moment verhindern, dass er umkippte, 
indem er sich mit aller Macht dagegen stemmte. Das Boot fiel 
mit einem Klatschen auf das Wasser zurück, und der Fischer 
erblickte nun wieder den Kopf des Ungeheuers. Er schoss auf 
das Ufer zu und verschwand. Plötzlich bildete sich erneut eine 
Welle, die hinaustrieb. 

Luigis Boot wurde erneut von Wasserstrudeln ergriffen und 
tanzte hilflos im Kreis. Luigi hielt sich an den Planken seines 
Kahns fest. Die Ruder einzusetzen, schien ihm völlig 
aussichtslos. Sein Boot drehte sich eine Weile. Dann verlief 
die Welle weiter draußen im See, dort, wo die Insel lag. Der 
Kopf des Ungeheuers war nun nicht mehr zu sehen. 

Die Wasseroberfläche hatte sich wieder beruhigt. Der Kahn 
lag ruhig auf dem Wasser wie zuvor. Am jenseitigen Ufer flog 
ein Schwarm Stelzvögel auf. Luigi griff nach den Rudern und 
paddelte vorsichtig zum Ufer zurück. 

Als er Grund unter dem Heck fühlte, sprang er aus dem Boot 
und zog es an Land. Dann vertäute er es rasch und hielt nach 
seinem Netz Ausschau. Und tatsächlich, dort war es, es trieb 
sogar zu ihm heran. Luigi wartete, bis er es mit einem Ruder 
zu fassen bekam. Er zog es ganz heraus. 

Das Netz war völlig intakt. Ein einzelner großer Krebs hatte 
sich verfangen und zuckte hilflos mit den mächtigen Scheren. 



Luigi ließ ihn liegen. Er steckte das Fischmesser wieder ein 
und lief schnell zurück nach Lodi. 
 
 
Auf dem Fischmarkt verbreitete sich die Kunde wie ein 
Lauffeuer. Luigi hatte den Angriff des Drachen überlebt! Oder 
war es ein Riesenwels gewesen? 

Alle Leute liefen zusammen. Luigi stand in der Mitte des 
Platzes und erzählte immer wieder, was geschehen war und 
was er gesehen hatte. Er begann bereits zum vierten Mal von 
vorn, als endlich ein paar Büttel auftauchten, um die 
Versammlung aufzulösen. Aber sie ließ sich nicht auflösen. 
Fäuste flogen gegen die Ordnungshüter, grobe 
Verwünschungen waren zu hören. Man wollte Luigis 
Geschichte immer wieder hören, und sei es zum zehnten Mal! 
Denn jetzt gab es in Lodi einen neuen Helden! 

»Erzähl doch, Luigi! Wie sah der Riesenfisch aus?« Noch 
immer kämpften sich die Büttel durch die Menge. Die 
Ansammlung wurde immer größer, schließlich waren die 
Büttel darin gefangen, sodass sie gezwungen waren, Luigis 
Bericht zu hören. »Der Kopf des Ungeheuers war schrecklich«, 
sagte der Fischer. »Etwas in der Art habe ich noch nie 
gesehen!« 

»Schrecklicher als der Schädel meiner Alten, Luigi?« 
»Noch schrecklicher, Paolo! Viel grässlicher!« 
»Kaum zu glauben!« 
Luigi beschrieb den Schädel des Ungeheuers in allen 

Einzelheiten. Unterdessen ertönte immer wieder ein Raunen 
aus der Menge. Jetzt hatte jemand das Ungeheuer tatsächlich 
gesehen, und er hatte den grauenhaften Anblick überlebt! Jetzt 
hatte man einen wichtigen Augenzeugen, dem man trauen 
konnte! Im Lago Gerundo schwamm also wirklich ein Drache 
herum. 



»Oder ist es ein Riesenwels?« 
»Ich weiß es nicht, Freunde«, bekannte Luigi. »Es war nicht 

deutlich auszumachen, außerdem ging alles viel zu schnell. 
Und ich musste mich ja gegen das gefährliche Ungetüm 
wehren!« 

»Hast du es verletzt? Trug es eine Wunde davon?« 
Luigi fiel sein Fischmesser ein. Er zog es aus dem Gürtel. 

Auf der Spitze befand sich noch immer der Hautlappen vom 
Kopf des Ungeheuers. 

»Hier! Ich habe ihm eine schwere Verletzung zugefügt! Es 
wird daran zugrunde gehen, meine Freunde, denn ich traf 
seinen Kopf! Und welcher Kopf kann schon mehrere meiner 
Hiebe aushalten!« 

»Der Kopf meiner Alten!« 
Einige aus der Menge lachten. Dann sagte einer: »Du musst 

damit zum Statthalter gehen, Luigi! Es ist der Beweis dafür, 
dass du der wahre Drachentöter bist!« 

»Er hat Recht! Du hast den Drachen getötet! Du bist unser 
Held!« 

Zwei kräftige Männer hoben Luigi Lippi auf ihre Schultern. 
»Platz für den Drachentöter!« 

Sie trugen ihn im Kreis herum, einmal um den ganzen 
Marktplatz. Die Menge folgte ihnen. Und die Büttel, die sich 
jetzt wieder frei bewegen konnten, ließen die Menge 
gewähren, denn sie sahen, dass kein Aufruhr und keine Gefahr 
drohten. 

Die Männer brachten Luigi zum Rathaus. Sie trugen ihn 
sogar noch die Stufen empor und setzten ihn erst vor dem 
Portal ab. Dort erklärten sie der Wache, was geschehen war. 
Der Weg wurde freigegeben, aber nur bis in den Vorraum. 
Dort befahl die Wache dem neuen Helden von Lodi und seinen 
Trägern, zu warten. 



Luigi betrachtete nachdenklich sein Fischermesser. Er drehte 
es hin und her. Der Hautlappen aus dem Kopf des Drachen 
steckte fest auf der Spitze. Wie alt mochte dieses Monster 
sein? Älter als die ganze Welt? Nein, das wohl nicht. Aber 
zweifellos älter als er selbst, dachte Luigi. 

Dem Fischer wurde ganz schwindelig. Dann hörte er vom 
Eingang des Rathauses her, wie Leute herbeikamen. Jemand 
rief, dass Luigis Familie eingetroffen sei. Alle jubelten dem 
Fischer zu. Luigi lief ein warmer Schauer über den Rücken. 
Jetzt würde es ihm und seiner Familie besser gehen. Keiner 
von ihnen würde mehr hungern oder in Lumpen herumlaufen 
müssen, denn der Statthalter würde sich gewiss erkenntlich 
zeigen. 

Da war Luigi sich ganz sicher. 
 
 
Als Henri die Nachricht erhielt, dass Statthalter Galeazzo ihn 
unverzüglich sehen wollte, sprach er gerade mit Uthman. Der 
Freund hatte ihm seine Überlegungen zur Mauertechnik des 
Wehrturms der della Roccas mitgeteilt. Henri war erneut 
verblüfft über Uthmans scharfe Beobachtungsgabe. 

Der Büttel, der Henri Galeazzos Nachricht überbracht hatte, 
schien es eilig zu haben. Henri ärgerte sich über dessen 
ungehobelten Befehlston, sah aber darüber hinweg. Er bat 
Uthman, ihn zu begleiten. 

Der Statthalter erwartete Henri bereits unruhig in seinem 
Audienzsaal. In knappen Worten schilderte er, was vorgefallen 
war. Dann zeigte er Henri und Uthman das Hautstück, das 
Luigi vom Schädel des Ungetüms geschnitten hatte. 

Henri nahm das Fischermesser, das Galeazzo ihm 
entgegenstreckte, in die Hand. Vorsichtig drehte er es herum 
und betrachtete das daran steckende Hautstück ausgiebig. 
Auch Uthman beugte sich vor und begutachtete es eingehend. 



»Sehr interessant«, meinte Henri. »Ein äußerst seltener 
Beweis für die Existenz eines Drachen.« 

»Ein einzigartiger Fund«, setzte Uthman hinzu. 
Henri betastete den Fetzen. Er nahm ihn zwischen die Finger, 

rieb ihn und roch daran. Uthman tat es ihm nach. Dann 
blickten sich die beiden Freunde an und nickten sich zu. 

»Kein Zweifel, nicht wahr?«, meinte Henri. 
Uthman betastete das Stück Drachenhaut noch immer. Dabei 

setzte er dieselbe Miene auf wie beim Betrachten des 
Wehrturms der della Roccas. 

»Kein Zweifel«, sagte jetzt auch er. 
»Was meint Ihr? Woran besteht kein Zweifel?«, fragte 

Galeazzo mit mühsam unterdrückter Erregung. 
»Es ist echt. Aber wir müssen noch einige Dinge prüfen. Wir 

werden noch einmal gemeinsam zum See reiten, um zu sehen, 
ob das Ungeheuer tatsächlich getötet wurde.« 

»Könnte die Verletzung denn tödlich gewesen sein?« 
»In jedem Fall«, sagte Henri, wobei ein leichtes Schmunzeln 

seine Lippen umspielte. 
Uthman sagte: »Das Ungetüm stirbt daran. Aber das heißt 

nicht, dass es keine weiteren Opfer geben wird.« 
»Wie meint Ihr das, um Gottes willen? Eure Worte klingen so 

verworren.« 
»Statthalter! Bestellt für heute Abend den Rat zur 

Besprechung zu Euch. Auch Ritter Loredano soll kommen. 
Denn jetzt kommen wir in die entscheidende Phase. Wir 
werden sehen, ob wir den Drachentöter noch benötigen oder 
nicht. Wir geben Euch Bescheid und versuchen, rechtzeitig zur 
Sitzung wieder zurück zu sein.« 

»Ihr Herren! Nehmt euch des Falles an! Und beendet ihn 
glimpflich!«, bat Galeazzo. »Ich möchte die Sache mit dem 
Drachen zu einem schnellen Ende bringen.« 



»Gebe Gott, dass der Fischer ihn erlegt hat!«, sagte Henri. 
»Denn sonst steht das Schlimmste zu befürchten.« Dann 
verabschiedeten sich die beiden Gefährten von Galeazzo. 

Am Abend war der Rat vollzählig versammelt. Ritter 
Loredano war ebenfalls erschienen. Nur Henri und Uthman 
waren nicht da. Der Statthalter wunderte sich darüber. Etwas 
Außergewöhnliches musste geschehen sein. Nun begann die 
Beratung ohne sie. 

»Zwei Tage sind vergangen, seit wir hier das letzte Mal 
zusammengekommen sind!«, sagte Galeazzo. »Wir müssen 
uns darüber klar werden, ob wir Loredano di Bergamo mit dem 
schwierigen Auftrag betrauen wollen oder nicht. Von Fischer 
Luigi wissen wir, dass der Drache weiterhin im See sein 
Unwesen treibt.« 

»Vielleicht ist er aber auch bereits tot! Hat der Fischer ihn 
nicht erlegt?« 

»Er hat ein Stück Haut aus seinem Schädel geschnitten, aber 
das heißt nicht, dass das Untier durch diese Verletzung 
umkommt«, sagte Galeazzo. 

»Wir sollten den See weiter beobachten«, warf Fürst Orsini 
ein. »Jetzt erst recht.« 

»Henri de Roslin und sein Begleiter sind am Lago Gerundo«, 
sagte der Statthalter. »Sie werden nach ihrer Rückkehr 
berichten, wie die Lage dort zurzeit aussieht, ob der Drache 
ihrer Meinung nach noch lebt oder nicht.« 

Endlich meldete sich Loredano ungeduldig zu Wort. Ihm 
ging das alles viel zu langsam. »Ihr Herren! Gerade der jüngste 
Vorfall, von dem der Fischer berichtet hat, zeigt doch vor 
allem eines, nämlich dass das Ungeheuer besiegbar ist! Wenn 
auch nicht durch einen Stich in den Kopf! Nein, meine Herren, 
so leicht lässt sich ein Drache nicht töten! Ihr werdet sehen, er 
ist noch lebendig. Und er wird wieder auftauchen und neue 
Opfer finden!« 



»Woher wollt Ihr das wissen, Ritter?«, fragte Fürst Orsini. 
»Der Fischer berichtete, der Drache habe sich auf das offene 
Wasser geflüchtet und sei anschließend nicht mehr zu sehen 
gewesen! Wäre er nur leicht verletzt gewesen, dann hätte er 
doch wohl ohne jeden Zweifel den Fischer, der ihm die Wunde 
zugefügt hatte, angegriffen und getötet, nicht wahr?« 

»Der Drache ist nicht tot, so viel ist sicher!«, beharrte 
Loredano. 

»Nun, und woher wisst Ihr das?« 
»Der Drache ist riesig! Und seine Kraft ist immens! Von der 

Spitze eines Fischermessers lässt er sich nicht besiegen! Das 
ist doch klar. Es bedarf schon einer Lanze, um ihn zu 
erstechen. Mit einer solchen Waffe muss sich ein mutiger 
Mann ganz nahe an das gefährliche Ungeheuer heranwagen! 
Und dann darf er nicht nur ein bisschen mit seiner Waffe 
herumfuchteln wie dieser Fischer, er muss genau wissen, 
wohin er zielt, und er muss dieses Ziel auch treffen! Und 
danach muss er, falls es nötig ist, auch in der Lage sein, dem 
Drachen aus nächster Nähe den Todesstoß zu versetzen – ein 
mutiger Mann muss dem Ungeheuer Auge in Auge gegenüber 
treten können!« 

»Und habt Ihr eine Idee, wer dieser Mann wohl sein 
könnte?«, fragte Fürst Orsinis Stellvertreter Malvolio ironisch. 

»Du bist es, Ritter!«, schrie ein Zunftvertreter. 
»Ganz genau! Ich bin der Einzige, der das wagt! Aber das 

alles haben wir doch schon einmal erörtert.« 
»Wir überlegen noch«, sagte Galeazzo. 
»Ich kann aber nicht länger warten!«, rief Loredano 

verzweifelt. »Ich will die günstige Gelegenheit nutzen – und 
danach will ich meinen verdienten Lohn!« 

»Nun, da sind wir an einem heiklen Punkt angelangt«, 
bekannte der Statthalter. 



»Wieso? Wir hatten doch alles geklärt!«, schimpfte der 
Ritter. 

»Nein, eben nicht. Denn ich erhielt aus Mailand die 
Anweisung, alles noch einmal zu überdenken.« 

»Der Drache ist in Lodi, nicht in Mailand! Während die 
hohen Herren der Visconti beraten und uns Ratschläge erteilen, 
gibt es hier weitere Opfer! Lodi allein ist von der Gefahr 
betroffen!« 

»Richtig«, sagte Galeazzo, »aber Euer Preis ist zu hoch, 
Ritter Loredano. Was Ihr verlangt habt, ist viel. Es gibt einen 
anderen Kandidaten für die Aufgabe, der diesen Preis nicht 
fordert.« 

»Und wer soll das sein?«, rief der aufgebrachte Ritter. 
»Henri de Roslin, der kühne Ritter aus dem Norden. Doch er 

ist noch nicht erschienen, und wir wissen nicht, warum.« 
»So kühn ist er, dass er nicht einmal wagt, öffentlich vor dem 

Rat zu erscheinen?«, höhnte Loredano. 
»Etwas Wichtiges muss ihn und seinen Begleiter aufgehalten 

haben«, sagte Galeazzo. »Mehr können wir im Moment dazu 
nicht sagen.« 

»Aber ich kann es«, sagte Loredano. »Es ist nichts Wichtiges, 
was ihn daran hindert, hier vor Euch zu erscheinen, es ist 
schlichte Feigheit. Im letzten Augenblick kneifen sie alle. 
Wenn es darum geht, Farbe zu bekennen, kriegen all die 
angeblich großen Drachentöter Angst. Das kenne ich zur 
Genüge. Ich bin der einzige wirkliche Drachentöter!« 

»Ich schlage vor«, sagte Galeazzo, »wir verschieben die 
Angelegenheit noch ein paar Tage, so lange, bis Henri de 
Roslin sich zu der Sache geäußert hat. Wenn er den Fall 
übernehmen möchte, soll er ihn auch bekommen.« 

Loredano schäumte vor Wut. »Ich dulde keine Konkurrenten! 
Wir sind nicht bei einem Turnier, wo der Sieger im Finale die 



Braut bekommt! Ich erledige den Drachen für euch! Ich halte 
meinen Kopf hin! Ihr elenden Feiglinge!« 

»Mäßigt Euch, Ritter«, riet Fürst Orsini. »Ihr seid im Rat der 
Stadt und nicht auf dem Turnierplatz.« 

»Wir könnten einen Kompromiss finden«, meinte Galeazzo. 
»Aber auch dafür muss ich die Genehmigung aus Mailand 
einholen. Wir könnten Euch, wenn Ihr den Drachen wirklich 
tötet, die Ländereien, die Ihr beansprucht, für eine begrenzte 
Zeit, sagen wir drei Jahre, zur Nutzung überlassen. Danach 
fallen sie an die Stadt zurück. Was sagt Ihr dazu?« 

»Das soll ein Angebot sein?«, schrie Loredano. Er schlug 
sich mit der Faust auf die Brust. Das Kettenhemd rasselte. 
»Lieber tue ich gar nichts! Feilscht nicht mit mir!« 

»Aber warum? Ihr hättet doch den Vorteil der Nutzung für 
einige Zeit! Die Ländereien rund um den See sind äußerst 
fruchtbar. Sie brächten Euch einen stattlichen Gewinn!« 

»Dann soll der Drache lieber alle Leute aus Lodi fressen!«, 
schrie Loredano, der jetzt völlig außer sich war. 

»Ihr seid unbeherrscht, eitel und selbstgefällig!«, stellte 
Galeazzo mit ruhiger Stimme fest. »Ich glaube immer weniger, 
dass Ihr den Auftrag ausführen werdet.« 

Daraufhin beruhigte Loredano sich, zumindest äußerlich. 
Nach einer kurzen Pause sagte er: »Ich gebe euch allen noch 
einen Tag Zeit, euch für mich zu entscheiden! Einen einzigen 
Tag! Wenn ihr mich nicht zum Drachentöter bestimmt, dann 
überlasse ich euch eurem Schicksal. Sagt dann aber nicht, ich 
hätte euch nicht gewarnt! Der Drache wird noch viele Opfer 
fordern. Und er wird erst dann Ruhe geben, wenn ich ihn erlegt 
habe. Sagt das euren Visconti in Mailand! Und sagt ihnen 
auch, dass ich sie verfluche, wenn sie meine Dienste 
ablehnen!« 

Nach diesen Worten entstand große Unruhe im Rat. Alle 
redeten plötzlich wild durcheinander. Ritter Loredano hörte 



sich das noch einen Augenblick lang an, dann ging er polternd 
hinaus. 
 
 
Als Henri und Uthman am Lago Gerundo ankamen, sahen sie 
den Graben, den man inzwischen um das Seeufer gezogen 
hatte. Und sie erblickten das Fischernetz von Luigi Lippi. Es 
hatte sich am Ufer in einer Baumwurzel verfangen. In dem 
Netz versuchte ein großer Krebs, sich zu befreien. Uthman 
ging hinüber, zog ihn aus der Schlinge des Netzes und warf ihn 
ins Wasser. 

»Soll der Drache ihn fressen!«, sagte Uthman. 
Henri blickte über den See. Alles war ruhig. »Der Drache 

kommt und geht, wie es ihm gefällt«, meinte er nachdenklich. 
»Fast kommt es mir so vor, als kenne er unsere Absichten.« 

»Drachen sind schlau«, sagte Uthman. »Die Termine der 
Araber können sogar lesen – behauptet die Legende.« 

»Ich glaube nicht, dass ein christlicher Drache das kann«, 
witzelte Henri. »Das können ja nicht einmal die meisten 
Christenmenschen.« 

»Spotte nicht über deine Glaubensbrüder, Henri! Ihr seid 
doch eine Religion des Buches! Ebenso wie der Islam und das 
Judentum habt ihr ein Buch, das euch von Gott persönlich 
gegeben würde. Und die Christen haben es alle gelesen.« 

»Nun, das behaupten sie zumindest. Aber lassen wir das. Wo 
ist der Drache?« 

Beide schauten über die unbewegte Wasseroberfläche. Die 
Sonne brannte darauf, und das Wasser schien hell und 
friedlich. 

»Sollen wir mit dem Boot hinausfahren?«, fragte Uthman. 
»Eine gute Idee«, sagte Henri. »Wir müssen aber auf der Hut 

sein. Wenn wir angegriffen werden, müssen wir unsere 
Schwerter bereit haben.« 



»Meines ist immer bereit, ich bin immer in Feindesland«, 
sagte Uthman. »Und das hat nichts mit einer besonderen 
Gefahr zu tun, ich fühle nur, dass die Schöpfung an sich 
gefährlich ist. Und ich eigne mich gut als Feind für alles 
Mögliche.« 

»Du kritisierst die Schöpfung und Allah, mein Freund?« 
»Nein. Nur die, die sie auslegen. Nur die Menschen, die über 

die Erde kriechen und sich von Allah entfernen.« 
»Die Schöpfung hat die Menschen so geschaffen, wie sie 

sind. Keinem Menschen gelingt es, sich gegen Gott zu wenden, 
wenn der es nicht will.« 

»Das ist ein altes Streitthema«, sagte Uthman und stieß das 
Boot vom Ufer ab. »Darüber haben schon ganz andere 
debattiert. Jahrhundertelang!« 

Henri nahm das Ruder in die Hand. »Ich weiß. Und sie 
kamen zu keinem Resultat.« Das Boot legte ab. »So sind wir 
Menschen also verantwortlich für das, was wir tun, und 
können nicht Gott die Schuld für unsere Taten und unser 
Schicksal zuschieben?« 

»Genauso denke ich«, sagte Uthman und legte sich in die 
Riemen. Das Boot fuhr hinaus, und bald lag das Ufer weit 
hinter ihnen. 

Der See war spiegelglatt. In der Mitte angekommen, stellten 
die Freunde das Rudern ein. Das Boot begann, sich im Kreis 
zu drehen. Erst langsam, dann immer schneller. Irgendetwas 
bewegte es. Sie ließen es geschehen. 

Henri und Uthman blickten sich zu allen Seiten hin um und 
beobachteten das Wasser. Der Lago Gerundo schien wie ein 
Meer bis zum Horizont zu reichen. 

Die beiden Freunde kamen sich nach einer Weile vor wie 
Ausgesetzte. Allein unter dem klaren Himmel, in einer 
winzigen Nussschale auf einem endlos scheinenden See, in 
dem ein Ungeheuer auf sie lauerte, dachten sie darüber nach, 



ob Gott und Allah ihre Geschicke lenkten. Oder ob sie allein 
auf sich gestellt waren und alle Freiheiten des Handelns 
besaßen. War der Mensch Herr seiner eigenen Taten, konnte er 
allein sich retten? Sie fanden keine Antwort. Sie ließen den 
Kahn einfach treiben und warteten ab. Warteten sie auf den 
Dämon? Oder auf das Tier? In der Schöpfung, das spürten der 
Christ und der Muslim, ohne dass sie darüber sprachen, war 
beides stets gegenwärtig. Tier und Dämon, Glaube und 
Aberglaube. Und die Angst davor war immer groß. 

In diesen schweren Gedanken überquerten die beiden Männer 
den See. Langsam kam das Ufer einer in der Mitte liegenden 
Insel in Sicht. Es kam immer näher, und sie ruderten nicht 
dagegen an. Alles geschah lautlos. Der Drache zeigte sich 
nicht. Der See war ruhig und lag spiegelglatt da. 
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Ende September 1319. Das Einverständnis 
 

»In welche Zeit wird unser Kind nur hineingeboren! Erst kam 
der Komet, dann zog die Pest vorbei, die uns zum Glück nur 
streifte, und jetzt bedroht uns dieser Drache! Sind wir 
auserkoren, in einer besonders finsteren Zeit zu leben?« 

Francesco nahm seine Frau in die Arme. »Nein, Anna, das 
glaube ich nicht. Wir leben in einer wundervollen Zeit. Denk 
doch zurück. Als wir uns kennen und lieben lernten, ging es 
uns wesentlich schlechter. Inzwischen ist viel passiert. Alles 
hat sich zum Guten gewendet. Wir sind eine Familie! Wir 
leben zusammen. Und wir sind glücklich!« 

»Unser Glück kann doch nicht der einzige Maßstab sein. 
Natürlich, wie habe ich mich danach gesehnt, deine Frau zu 
sein! Damals wollte ich sterben ohne dich. Und du wolltest 
sterben ohne mich. Und jetzt, wo wir uns haben, sehe ich, dass 
wir nicht allein auf der Welt sind. So dumm es klingt, damals 
habe ich das nicht begriffen. Ich hielt sogar Vater und Mutter 
für meine Erfindung. Und ich war zornig auf sie, weil sie mir 
mein Glück nicht zu gönnen schienen. Jetzt sind beide tot. 
Vater wurde ermordet, Mutter starb im Gram. Und ich sehe, 
dass auch unser Glück nur vorübergehend sein kann. Wir leben 
für unsere Liebe – aber vor allem für unsere Kinder. In welche 
Welt wird unser Kind also hineinwachsen? Diese Frage quält 
mich.« 

»Beruhige dich, Anna, wir werden dafür kämpfen, dass es 
eine friedliche und sorgenlose Zeit ist. Und wir haben gute 



Freunde, die uns dabei helfen. Denk nur an Henri de Roslin 
und seine Gefährten!« 

»Das stimmt. Und gerade habe ich mich gefragt, wo Henri 
und Uthman bleiben? Sie wollten doch heute Abend zur 
Ratssitzung gehen und danach zu uns zurückkommen. Jetzt ist 
es bereits Nacht. Und von beiden fehlt jede Spur. Auch Sean, 
Joshua und Madeleine sind fort. Ich mache mir Sorgen.« 

»Vielleicht wollten sie uns einmal ungestört allein sein 
lassen.« 

»Sie sind sehr rücksichtsvoll, das stimmt. Oh, Francesco, 
wenn ich an damals denke! Die Mächtigen ermordeten meinen 
Vater, und sie versuchten, es dir in die Schuhe zu schieben! 
Was habe ich gelitten! Aber ich habe keine Minute an dir 
gezweifelt, Francesco!« 

Francesco war an eine Kommode getreten. Er suchte einige 
Zeit, dann zog er ein Pergament hervor. Er sagte: 

»Ich habe dir damals diesen Brief geschrieben. Es war 
wirklich eine harte Zeit. Soll ich ihn dir noch einmal 
vorlesen?« 

»Darf ich dabei zu deinen Knien sitzen?« 
»Komm her zu mir, Liebste!« 
»So. Lies vor. Es ist eine Stimme aus ferner Zeit. Ich werde 

die Augen schließen. Ich will sehen, ob ich mich noch an jedes 
einzelne deiner Worte erinnern kann, denn deine Briefe gaben 
mir damals immer Halt und Kraft.« 

»Genauso ging es mir mit den deinen!« 
»So lies!« 
Francesco hielt den Brief aufgefaltet vor seine Augen. Er 

räusperte sich. Dann las er. »Liebste Anna! Ich sitze hier in 
einer Zelle in der Komturei der Templer und denke an dich. 
Mehr noch, ich verzehre mich nach dir! Natürlich habe ich 
schon von der entsetzlichen Tat an deinem Vater gehört. Es ist 
alles so schrecklich! Aber wenigstens in einem Punkt kannst 



du getröstet sein: Der Templer, zu dem ich geflohen und bei 
dem ich in Sicherheit bin, wird den Mörder deines Vaters 
finden. Er ist ein tatkräftiger und ganz und gar 
vertrauenswürdiger Mann. Sei tapfer, liebste Anna! Es wird 
alles gut werden, das spüre ich!« 

Francesco machte eine Pause. Anna schlug die Augen auf 
und blickte ihn an. 

»Warum zögerst du? Ich genieße deine Worte und den Klang 
deiner Stimme, auch wenn sie von einem traurigen Anlass 
berichtet.« 

Francesco fuhr fort: »Du bist mein ganzes Leben, liebste 
Anna. Wie tröstet mich der Gedanke, dass es dich gibt. Komm, 
Sanfte, Liebste, in meine Nähe, damit ich dich spüre. Den 
ganzen Tag lang will ich an dich denken, und meine Gedanken 
sollen zu dir fliegen. Und wenn die Nacht kommt, dann will 
ich mir dein Gesicht vorstellen, meine schöne, zarte, kluge 
Anna. Dein Name tropft wie weiches Rindertalg, du 
Herrlichste von allen, du schlichtes Mädchen im Alltagskleid, 
oh, du Geliebte all meiner Sinne.« 

Francesco machte erneut eine Pause. Anna seufzte. Die 
Worte ihres Liebsten ergriffen sie. 

Francesco las weiter: »Anna, meine süße Blume, eines Tages 
werden wir in einem prächtigen Schloss zusammenwohnen, 
wir werden verheiratet sein und Kinder haben, so viele, wie der 
Himmel Sterne hat. Doch bis dahin müssen wir uns in Geduld 
üben. Und wir müssen hoffen, dass der Templer, dem ich 
vertraue, den wahren Schuldigen aufspürt. Denn nur, wenn er 
ihn findet, hat unsere Pein ein Ende. Dann werden alle wissen, 
dass ein anderer die Schuld an unserem Unglück trägt, jemand, 
der uns böswillig ins Verderben treiben will. Bis bald, geliebte 
Anna! Überwältigt von Tränen denke ich an dich und sende dir 
Abertausende von Küssen!« 



»Ach, Francesco!« Anna wandte ihr Gesicht dem Liebsten 
zu, und sie küssten sich. »Wir wollen viele, viele Kinder 
bekommen, ja? Ich bin noch jung, ich kann noch einige 
bekommen – aber du musst dich anstrengen.« 

Francesco errötete, dann lachte er. »Es liegt auch an dir. 
Wenn du wirklich willst…?« 

»Natürlich will ich! Immerzu! Es ist so schön.« 
»Vielleicht hast du Recht, und die Gefährten sind extra 

ausgeblieben, damit wir Zeit für uns haben. Wir sollten sie 
nutzen, was meinst du?« 

»Ja, nutzen wir sie. Komm, wir gehen nach oben.« 
»Nein, warte. Wir können auch hier bleiben. Ich lege nur 

eben den Brief beiseite. Die Worte haben mich tief gerührt. So 
ging es uns damals. Ich spüre es deutlich. Es waren tiefe, 
ehrliche Gefühle. Und sie haben uns nicht getäuscht.« 

»Wahrlich nicht. Jetzt komm zu mir. Hierher auf das Fell. Ist 
es nicht herrlich hier? Und du, du bist auch so herrlich, mein 
großartiger Held!« 
 
 
Henri und Uthman tauchten langsam wieder aus ihren 
Gedanken auf. Seltsam, wie einen die Stimmung hier gefangen 
nimmt, dachten sie. Man wird auf wundersame Weise in eine 
andere Welt getragen. Über diesem See liegt wahrlich ein 
Zauber. 

Sie nahmen die Ruder. Das Boot, das sich langsam im Kreis 
gedreht hatte, richtete seinen Bug jetzt nach Osten. 

Die beiden Männer hatten Zeit und Raum vergessen. Auch an 
die Ratssitzung dachten sie nicht mehr, aber sie hatten es auch 
nicht für besonders wichtig gehalten, dabei zu sein. Man würde 
über den Auftrag an den Ritter diskutieren und versuchen, ihn 
hinzuhalten. Ihre Anwesenheit war dabei nicht erforderlich. 



Vollkommen fasziniert von ihrer Umgebung, wurden die 
Freunde unaufmerksam. Keiner rechnete damit, dass der 
Drache auftauchte, aber man konnte ja nie wissen. Furcht 
verspürten sie nicht, es war ihnen nur ein wenig unheimlich, 
dass sie eine Zeit lang in Gedanken so weit fort gewesen 
waren, dass sie um sich herum kaum mehr etwas 
wahrgenommen hatten. 

»Wo ist man wohl, wenn der Geist so abwesend ist?«, fragte 
Uthman laut, richtete die Frage allerdings mehr an sich selbst 
als an seinen Freund. »Es ist schon ein wenig unheimlich, ganz 
so, als tauche man in eine andere Welt ab. Man nimmt nichts 
mehr wahr. Gibt es das – eine zweite Welt?« 

»Ich weiß nicht. Aber in Momenten wie diesen ist man seiner 
Umgebung wehrlos ausgeliefert«, sagte Henri. »Wenn der 
Drache aufgetaucht wäre – ich weiß nicht, was wir getan 
hätten.« 

»Vielleicht ist der Drache schuld an unserer geistigen 
Abwesenheit?«, meinte Uthman. 

»Wie meinst du das? Es klingt beinahe wie ein Vorwurf.« 
»Nein, das nicht. Aber dieser Drache, ich meine, wenn es ihn 

gibt, dann ist er merkwürdig unwirklich. Er gleicht eher einem 
Geist, von dem man erwartet, dass er das Leben nur simuliert, 
ohne es wirklich zu besitzen. Er hat uns beeinflusst.« 

»Fahren wir zum Ufer zurück. Ich sehe in der Ferne mehrere 
Leute. Vielleicht wartet man dort auf uns.« 

»Stimmt, jetzt sehe ich die Leute auch. Oh, stell dir vor, 
Henri, es sind unsere Freunde. Was sie wohl hier machen?« 

»Sie werden sich Sorgen gemacht haben, weil wir so lange 
fort geblieben sind. Das sind wirklich wahre Freunde!« 

Kurz darauf nahmen Joshua, Sean und Madeleine Henri und 
Uthman dort in Empfang, wo sie vor einiger Zeit ihre 
Ruderfahrt begonnen hatten. Sie zogen das Boot ans Ufer und 
vertäuten es. 



»Was habt ihr gesehen?«, wollte Sean sofort wissen. 
»So gut wie gar nichts«, sagte Henri. »Wir waren allein, der 

Drache hat sich nicht gezeigt. Dann ging die Sonne unter, und 
wir ruderten zurück.« 

»Das sind recht magere Neuigkeiten«, meinte Joshua. »Aber 
sie reichen aus, mich glücklich zu machen. Denn nun seid ihr 
nicht mehr in Gefahr, und ihr seid es auch nie gewesen. Das 
höre ich gern.« 

»Gehen wir zurück«, sagte Madeleine, die sich bei Uthman 
unterhakte. 

»In den Stadtpalast zu gehen hat nun keinen Zweck mehr«, 
meinte Uthman. »Es ist zu spät, sie werden ihre Sitzung 
beendet haben. Wir gehen zu den della Roccas zurück. Wir 
müssen uns auch überlegen, wie lange wir ihre 
Gastfreundschaft noch in Anspruch nehmen wollen, denn 
sicher stören wir das junge Ehepaar.« 

»Du hast Recht. Und es geht auch darum, was wir in Lodi 
noch zu unternehmen gedenken«, sagte Henri. »Ich habe 
Francesco und Anna wieder gesehen, das war schön. 

Aber ich fühle mich hier nicht mehr gebunden. Lasst uns die 
Sache mit dem Drachen klären, und dann geht es weiter.« 

»Dann reisen wir also bald ab«, sagte Joshua. »Ich weiß zwar 
nicht, wohin es mich zieht. Aber hier fühle ich mich ziemlich 
fremd. Wir sollten in Richtung Osten ziehen. Näher zum 
Heiligen Land hin. Vielleicht nach Malta oder Zypern. Wir 
könnten uns auf diesen Inseln um die Reste des Templerordens 
kümmern. Was meinst du, Henri? Wenn du den Tempel je 
wieder aufbauen willst, wäre es dann nicht gut, dort 
anzufangen?« 

»Ein anregender Gedanke«, sagte Henri erfreut. »Daran habe 
ich bisher noch gar nicht gedacht. Immer, wenn ich mich mit 
dem Gedanken trug, den Tempel wieder zu errichten, tauchten 
seine Trümmer hier im Abendland vor meinem inneren Auge 



auf. Und ich dachte, das Beste sei, den Tempel dort wieder 
aufzubauen – in Frankreich, England oder Schottland. 
Letztlich in meiner Heimat, in Midlothian. Aber niemals dort, 
wo der Tempel seine letzten Schlachten geschlagen hat, in 
Zypern. Dort, wo der letzte Großmeister, Jacques de Molay, 
lebte, bevor ihn die Verräter nach Paris lockten.« 

»So verlassen wir Lodi und ziehen weiter nach Zypern?«, 
fragte Sean begeistert. 

»Schon wieder reisen«, seufzte Madeleine. »Aber diesmal 
geht es ja nicht über die Alpen!« 

»Nein. Dieser Weg ginge nicht in die Höhe. Er würde 
vielmehr in die Tiefe führen, in die Tiefe der Vergangenheit«, 
sagte Henri, während sie auf Lodi zuritten. 

Am Morgen ließ Loredano sein Pferd satteln. Er war mit 
Schild, Schwert und Lanze ausgerüstet, als ginge es in eine 
Schlacht. Auch sein Pferd trug eine Rüstung aus eisernen 
Ketten. Loredano bewegte sich gravitätisch. Er wollte sich in 
der Stadt den Leuten zeigen, verhielt sich aber so, als achte er 
auf nichts, was um ihn herum vor sich ging. So verhielt er sich 
allerdings immer. Für die Menge interessierte er sich nicht 
wirklich. Er erwartete nur ihren Respekt und ihre 
bewundernden Blicke. 

Da er normalerweise nur mit seinem Bruder zusammenlebte, 
der indes zurzeit in Mailand weilte, musste Loredano sich von 
niemandem verabschieden. Er hatte einst eine Geliebte gehabt, 
doch diese war noch vor Ablauf eines Jahres an einer 
tückischen Krankheit verstorben. Er hätte sie ohnehin nicht 
geheiratet, denn sie war nicht von Stand, aber er hatte sie 
wirklich geliebt. Und er vermisste sie jeden Tag. Er hätte sie 
jetzt zu sich in sein Haus genommen und wäre jede Nacht zu 
ihr gegangen. Loredano wusste, er wäre der schönen Isabella 
niemals überdrüssig geworden. Aber jetzt war niemand außer 
dem unwürdigen Lakaien da, der ihn verabschiedete. 



Loredano ritt aus der Stadt hinaus. Er versuchte, seinen Groll 
zu besänftigen. Es dauerte sehr lange, bis sich die Herren von 
Lodi zu einem Entschluss durchrangen, und er wollte nicht das 
Opfer dieser Entscheidung sein. Er musste handeln und 
Tatsachen schaffen, dann würde man sich im Stadtmagistrat 
auch verpflichtet fühlen, seine Forderungen zu erfüllen. Er 
würde ihnen die Entscheidung abnehmen. 

Loredano ritt durch die Senke zwischen den Hügeln, die 
hinter Lodi lagen. Er erreichte das Waldstück. Ohne zu zögern, 
ritt er weiter. Schon kam in der Ferne der See in Sicht. Jetzt 
machte Loredano mit seinem Pferd einen Schwenk. Er ritt nach 
Osten, quer durch den in der Breite gestreckten Wald. Den See 
zur Linken, beobachtete er die Täler auf der anderen Seite. 
Gespannt wartete er, ob etwas geschah. 

Nach einer Weile verhielt er sein Pferd und verharrte reglos 
im Schatten der Bäume. Er sah alles, nichts entging seinem 
scharfen Blick. Er wirkte zufrieden, fast gelassen. Dann ritt er 
weiter, nun hinunter zum See. 

Er dachte an seinen Schutzengel. Er wusste, dass Michael in 
diesen Tagen nahe bei ihm war. Er musste nicht in die Kirche 
gehen, um das Schutzengelfest zu feiern, die Erscheinung des 
heiligen Erzengels war ihm vertraut, er sprach jeden Tag mit 
seinem Engel. 

Ganz in Gedanken versunken, erreichte Loredano das 
Seeufer. Er wusste, dass Habgier eine Todsünde war. Waren es 
die Prediger, die gegen ihn waren und dem Stadtmagistrat 
einflüsterten, ihm die Ländereien am Seeufer nicht zu 
überlassen? Aber war er denn habgierig? Stand ihm das, was er 
verlangte, nicht allein schon von Standes wegen zu? 

Loredano lenkte sein Pferd jetzt durch den weichen Sand und 
rückte Schwert und Schild zurecht. Im gleichen Augenblick 
nahm er im Wasser eine Bewegung wahr. Etwas, das wie die 
Bugwelle eines unsichtbaren Schiffes wirkte, rauschte heran. 



Loredano zögerte keinen Moment. Er gab seinem Pferd die 
Sporen und preschte los. 

Sean stand unbeweglich am Rand einer Lichtung und 
beobachtete etwas in der Ferne. Es war Loredano. Er trug eine 
Rüstung, als zöge er in eine Schlacht. 

Das ist doch ein merkwürdiger Kerl, dachte Sean. 
Henri hatte ihm erlaubt, sich an Loredanos Fersen zu heften. 

Er war auf der Suche nach ihm eine Zeit lang umhergeritten 
und hatte ihn endlich gefunden. Sean war stolz darauf, den 
angeblichen Drachentöter allein auskundschaften zu dürfen. Er 
erinnerte sich daran, wie Henri ihm vor einiger Zeit das 
Spurenlesen beigebracht hatte. Die Wildschweinspuren, mit 
denen er das Fährtenlesen gelernt hatte, sah er im Geiste 
immer noch genau vor sich. Henri war wirklich ein 
hervorragender Meister, dachte Sean. Was er von ihm nicht 
schon alles gelernt hatte… 

Als Sean sich plötzlich daran erinnerte, dass er ja nicht hier 
im Gebüsch stand, um in Erinnerungen zu schwelgen, spitzte 
er sofort wieder die Ohren und blickte um sich. Doch 
Loredano war verschwunden. Weit und breit war nichts mehr 
von dem Ritter zu sehen. 

Sean ärgerte sich über seine Unachtsamkeit und gab seinem 
Pferd die Hacken. Er wollte unbedingt wieder zu dem Ritter 
aufschließen. Er durchquerte den Wald so rasch und so 
vorsichtig und geräuschlos, wie er konnte, und dann sah er 
Loredano auch schon wieder vor sich. Er trabte gemächlich 
dahin, die Lanze erhoben, als ritte er in ein Turnier und wollte 
den zuschauenden Damen imponieren. Sean fragte sich, was 
für ein Mensch Loredano wohl sei, da er offenbar Posen liebte, 
obwohl keine Zuschauer anwesend waren. Phantasierte er sich 
ein Publikum zurecht? 

Erst nach einer Weile begriff Sean, dass es durchaus einen 
Zuschauer gab – nämlich ihn selbst. Sean erschrak einen 



Herzschlag lang. Konnte es sein, dass Loredano bemerkt hatte, 
dass er ihn verfolgte? 

Sean verhielt sein Pferd. Ein Anflug von Angst machte sich 
plötzlich bei ihm bemerkbar, aber dann beruhigte er sich 
wieder. Es war unmöglich, dass Loredano ihn gesehen hatte! 
Er war vorsichtig genug gewesen. 

Von der Mitte des Sees aus, von dort, wo eine kleine Insel 
lag, bewegte sich in diesem Augenblick eine Art Bugwelle 
heran, genau auf den Ritter zu. Sean musste zweimal 
hinschauen, um zu begreifen, was er da sah. Es war eine 
Welle, wie Schiffe sie vor sich herschieben, die in schneller 
Fahrt waren, oder wie nur ein sehr starker Wind sie 
verursachen konnte. 

Sean erschrak, als er plötzlich einen mächtigen Kopf 
erblickte, der langsam aus dem Wasser auftauchte. Er schob 
sich in die Höhe, je näher er dem Ufer kam. Schon waren die 
mächtigen Stirnwülste zu sehen, die Augen, die 
Nasenöffnungen. Dann tauchte ein mächtiges Maul auf, das 
wild aufgerissen wurde, und Sean erblickte darin zwei 
schreckliche Zahnreihen. 

Das Ungeheuer aus dem Wasser hielt direkt auf das Ufer zu 
und damit auch auf Ritter Loredano. Aber dieser zögerte 
keinen Moment. Er hielt nicht inne, er ritt einfach weiter. Sah 
er die Gefahr denn nicht? 

Sean wollte ihm zurufen, er wollte ihn warnen. Der Mann 
befand sich in Todesgefahr! Doch vor Schreck brachte Sean 
keinen einzigen Ton heraus. Tatenlos beobachtete er den 
immer mächtiger werdenden Kopf des Dämons und den 
kleinen Reiter mit seiner winzigen Lanze und dem 
Miniaturschild, der darauf zuritt. 

Schon im nächsten Moment mussten sie zusammenprallen. 
Und dann würde es einen furchtbaren Kampf geben, bei dem 



es nur einen Gewinner geben konnte. Sean vermochte nicht, 
sich von der Stelle zu rühren. 
 
 
Francesco della Rocca war ein sanfter Mensch. Aber in diesem 
Augenblick verlor er die Fassung. Er stand mit hochrotem 
Kopf da und rang um Worte. 

Er war aus seinem Haus gestürmt, als er sah, dass der Gast 
mit einem seiner Steinmetze zum Stall ging und die Pferde 
satteln ließ. Gerade wollte Francesco seinen besten Steinmetz 
anweisen, einen Fries in der kleinen Kapelle auszubessern, aus 
dem ein Stück herausgebrochen war. 

Er kam zu spät. Uthman schwang sich bereits in den Sattel, 
und der Steinmetz tat es ihm nach. Francesco war es durchaus 
nicht gewohnt, dass man ungefragt seine Leute in Anspruch 
nahm. Auch seine Höflichkeit als Gastgeber ging nicht so weit, 
dass er seinen Gästen Verfügungsgewalt über seine 
Bediensteten einräumte. 

Francesco rannte hinter den beiden Reitern her. Doch die 
verließen bereits das Anwesen und waren im nächsten 
Augenblick nicht mehr zu sehen. 

Francesco ging zu Henri, der zusammen mit Joshua, 
Madeleine und Anna im Garten saß. Atemlos stellte Francesco 
seinen Gast zur Rede. 

»Lieber Henri, ich habe dir und deinen Freunden gerne meine 
Gastfreundschaft geschenkt. Aber ich bin es nicht gewohnt, 
dass meine Gäste auf meinem Grundstück schalten und walten, 
wie es ihnen gefällt, ohne meine Zustimmung einzuholen. Bei 
aller Freundschaft! Das geht nicht! 

Wohin ist Uthman geritten? Und warum braucht er meinen 
Steinmetz, der immerhin in meinen Diensten steht und zu 
arbeiten hat?« 



Henri war sofort klar, dass es ein Fehler gewesen war, 
Francesco nicht zu fragen. 

»Verzeih, Francesco!«, sagte er. »Es war falsch, deine 
Erlaubnis nicht einzuholen. Aber wir hatten es eilig. Wir hatten 
uns besprochen und waren übereingekommen, dass Uthman 
auf seinem Ritt in den Wald einen kundigen Fachmann an 
seiner Seite haben sollte, der ihn beraten kann.« 

»Auf seinem Ritt in den Wald? Gar zum See hin?« 
»Ja. Es handelt sich…« 
»Seid ihr von allen guten Geistern verlassen? Am See wütet 

noch immer der Drache! Ihr gefährdet meinen Steinmetz! Was 
soll er im Wald tun?« 

Henri blieb ganz ruhig. »Bitte setz dich, Francesco! Ich 
erkläre es dir!« 

Francesco tat, worum Henri ihn bat. »Also?«, fragte er dann. 
»Uthman versprach mir, dass er den Drachen tötet und 

mitbringt, falls er ihn zu Gesicht bekommt.« 
»Wie? Aber das ist doch…!« 
»Sieh, Francesco. Es wird beiden nichts geschehen. Vertrau 

mir. Uthman wird vorsichtig sein.« 
»Ich verstehe zwar offenbar nicht viel von dem, was da 

gerade vor sich geht, und bin sehr wütend, wie du siehst – aber 
natürlich glaube und vertraue ich dir, Henri.« 

»Mein Knappe hat vorhin Ritter Loredano beobachtet. Und er 
hat mir interessante Dinge berichtet. Ich will sie noch für mich 
behalten. Vorerst nur so viel: Sean erzählte uns, dass der 
Drache aufgetaucht und etwas sehr Sonderbares geschehen 
sei.« 

»Der Drache ist also offensichtlich nicht tot, wie dieser 
Fischer uns glauben ließ?« 

»Nein«, sagte Henri zögernd. »Und es sieht auch so aus, als 
habe der Ritter eine Methode gefunden, das Untier zu 
bekämpfen – auf seine Weise. Ob sie erfolgreich ist, wird man 



sehen. Und ob wir es ihm gestatten wollen, wird sich auch erst 
erweisen müssen. Ich denke, ich muss mich wohl doch um den 
Drachen kümmern, denn es geschehen sehr merkwürdige 
Dinge. Wenn ihr, Anna und Francesco, es gestattet, würden 
wir gerne noch ein paar Tage als Gäste bei euch bleiben.« 

»So lange du willst, Henri! Ich freue mich, dass ihr alle mein 
Haus beehrt! Aber…« 

»Und sorg dich bitte nicht um deinen Steinmetz. Ich 
garantiere dir, dass er gesund von seinem Ausflug 
zurückkehrt.« 

Francesco seufzte. »Gut, erkläre mir nichts weiter. Es könnte 
mich nur beunruhigen, und die Unruhe könnte sich auf Anna 
übertragen und damit auf unser Kind. Ich möchte von dieser 
Drachengeschichte am liebsten gar nichts mehr hören. Ich 
hoffe nur, dieses Ungeheuer verschwindet eines Tages, damit 
wieder Ruhe in Lodi einkehrt.« 

»Es wird verschwinden«, sagte Henri zuversichtlich. »Wir 
werden dafür sorgen. Vielleicht muss aber auch Ritter 
Loredano daran glauben. Das hängt von seinem weiteren 
Verhalten ab. Von Sean und Uthman werden wir Näheres 
erfahren.« 

»Teile mir mit, was du glaubst, mir mitteilen zu müssen«, 
sagte Francesco. »Informiere mich, wenn es notwendig ist. 

Im Übrigen will ich mich gedulden und abwarten. Ich 
vertraue darauf, dass du alles zum Guten richten wirst.« 

»Das hoffe ich, Francesco. Ich danke dir für dein Vertrauen!« 
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»Die Leiche ist völlig zerfetzt, es muss ein Junge sein oder ein 
junger Mann, man kann es nicht genau sagen, auch sein 
Gesicht kann man nicht mehr erkennen. Es ist ein entsetzlicher 
Anblick! Wie lange wollen wir noch dulden, dass uns dieses 
Ungeheuer tyrannisiert?« 

»Du hast auch von seinem Pferd gesprochen. Was ist mit 
seinem Pferd?« 

»Frag lieber, was ist mit dem, was einmal ein Pferd gewesen 
war! Es ist jetzt nicht mehr als ein blutiger Kadaver!« 

»Wie schrecklich! Warum gerade hier in Lodi?« 
»Und in der Nähe der Stelle, wo die Leichen lagen, fand ich 

Spuren! Riesige Spuren, sage ich euch! Das Ungeheuer muss 
gewaltige Klauen haben, mit Krallen so groß wie 
Krummschwerter! Wenn ich mir vorstelle, wie groß und wie 
schrecklich erst der Leib ist, der dazugehört…!« 

Auf dem Markt von Lodi drohte Panik auszubrechen. Alle 
Aufregung zuvor war nichts gegen die Erregung, die die 
Menge jetzt erfasst hatte. In solchen Momenten konnte es zum 
Aufruhr kommen, der Zorn konnte leicht gegen die 
Herrschenden umschlagen. Einige Bewohner hatten sich schon 
bewaffnet, Bauern fuchtelten mit Sensen und Mistgabeln 
herum, Handwerker mit Hämmern und Äxten. »Wir sollten 
alle zum See ziehen!« 

»Und was tun wir dort?« 
»Wir könnten eine Barrikade bauen!« 



»Ritter Loredano hat doch schon einen Graben gezogen und 
eine kleine Palisade errichtet!« 

»Aber das nützt nichts, das sehen wir doch, denn der Drache 
hat wieder zugeschlagen! Vielleicht kommt er ja von ganz 
woanders her!« 

»Wo ist dieser Ritter Loredano überhaupt?« 
»Jemand hat ihn zum See reiten sehen.« 
»Dann ist es sein zerfetzter Leichnam, der dort liegt!« 
»Das glaube ich nicht. Denn ich fand keine Rüstung, kein 

Schild und keine Waffe – fressen Drachen etwa Eisen?« 
»Wie können wir das wissen? Vielleicht tun sie es. Vor allem 

aber töten sie Menschen. Dies ist schon der dritte Tote 
innerhalb von wenigen Tagen!« 

»Hört mal, Leute! Ich habe vorhin den Jungen, der diesen 
Henri de Roslin begleitet, in der Nähe des Sees reiten sehen! 
Vielleicht sollten wir Henri informieren.« 

»Der Junge? Könnte er das Opfer sein?« 
»Wir müssen es seinem Herrn zumindest sagen.« 
»Gute Idee!« 
»Ich reite zu ihm!« 
»Mach das, Giovanni. Nicht auszudenken, wenn die Leiche 

am See tatsächlich dieser Junge ist! Kein Fremder kommt dann 
mehr nach Lodi!« 

»Na und, wäre das schlimm? Dann sind wir unter uns!« 
»Und der Handel erliegt.« 
»Auch wieder wahr.« 
»Dennoch, erst wollen wir noch einmal von Giovanni hören, 

wie er die Leiche gefunden hat und auch das Pferd. Und 
erzähle auch von den Spuren noch einmal, Giovanni!« 

»Also, das war so…« 
Der Keller war nur notdürftig erleuchtet, zwei Fackeln 

flackerten in ihren Halterungen an der Wand. Die Wände hier 
unten waren feucht und modrig. Den Boden hatte man 



allerdings mit Stroh und Spänen ausgelegt, daher war er relativ 
trocken. Hin und wieder huschte eine Ratte darüber hinweg, 
verschwand aber rasch wieder in irgendeinem Loch in der 
Wand. 

Henri und Uthman hantierten schon eine Weile hier unten 
herum. Sie hatten sich unter einem Vorwand von Francesco 
ausdrücklich die Genehmigung dazu erteilen lassen. Was sie 
hier unten taten, war bei der schummrigen Beleuchtung nicht 
gut zu erkennen. Uthman ging eine ganze Zeit lang hin und her 
und kam jedes Mal mit vollen Händen zurück. Irgendwann 
nahm er einen der herumliegenden Körbe und legte die Dinge 
hinein, die er benötigte. Den Rest reichte er Henri. Dieser 
nickte zufrieden. Dann stapelte er das, was Uthman ausgesucht 
hatte, übereinander und schlug eine Decke darüber. 

»Hast du alles?«, wollte Henri wissen. 
»Ja«, sagte Uthman nickend. »Ich hoffe, ich täusche mich 

nicht. Aber ich habe es sorgfältig angeschaut. Vor allem in den 
Fundamenten steckt es. Ich denke, wir können den Beweis 
führen.« 

»Gut«, sagte Henri. »Es wird einen Tumult geben, meinst du 
nicht? Sie werden außer sich sein.« 

»Ich hoffe, wir kommen noch zur rechten Zeit. Denn ich 
fürchte, dass sich die Situation zuspitzen und noch gefährlicher 
werden könnte.« 

»Deshalb sollten wir uns beeilen. Wenn nur Sean nichts 
zugestoßen ist. Vielleicht war es zu gefährlich, ihn allein hinter 
Loredano herreiten zu lassen.« 

»Er wird vorsichtig genug sein. Ich hoffe hingegen, 
Francesco nimmt es uns nicht übel, dass wir ihn hinters Licht 
führen. Wir haben ihn schließlich belogen, das ist klar. Und er 
ist ein sehr empfindlicher Mann«, sagte Uthman. 



»Ja, seit damals. Aber wenn ich es ihm erkläre, wird er es uns 
nachsehen. Er wird dann seinen Teil dazu beigetragen haben, 
dass in Lodi die Zeit der Schrecken endet.« 

»Ist es nicht merkwürdig, dass es überall, wohin wir 
kommen, Unheil gibt? Ziehen wir das Unheil vielleicht an?«, 
fragte Uthman. 

»Das Unheil ist nicht nur da, wo wir hinkommen, mein 
Freund! Unsere Zeit ist nun einmal so«, sagte Henri. 

»Dennoch finde ich es seltsam, dass wir immer in Probleme 
verstrickt sind. Ich würde gern einmal eine Reise machen, auf 
der ich mich um nichts kümmern muss.« 

»Wir fahren nach Zypern, Uthman! Da kannst du es dir gut 
gehen lassen. Wir halten uns aus allem heraus, das verspreche 
ich dir.« 

»Sicher. Für mich ist Zypern auch kein Feindesland. Für dich 
warten dort viele Erinnerungen an Niederlagen und auch an 
glorreiche Siege. Für mich – und auch für Madeleine – nur die 
Sonne.« 

»Aber jetzt lass uns tun, was getan werden muss. Ich kann es 
kaum erwarten.« 
 
 
Er stand breitbeinig da, seine stämmigen Beine in den 
festgestampften Lehm des Vorplatzes gerammt. Jetzt wollte er 
nicht mehr länger warten. Er blickte zum Balkon des 
Stadtpalasts empor, auf dem sich aber niemand zeigte, nur die 
Fahnen flatterten vor der Brüstung. Ritter Loredano stemmte 
die Fäuste in die Seite, sein Kettenhemd klirrte. Sein 
scharnierloser Helm umschloss sein Gesicht, das rot war vor 
Zorn. 

»Galeazzo! Jetzt müsst Ihr Farbe bekennen! Ich habe nicht 
vor, länger zu warten! Wenn ich den Auftrag heute nicht 



bekomme, dann überlasse ich Lodi seinem Schicksal, und der 
Drache kommt in die Stadt!« 

»Um Gottes willen!«, schrie eine Frau hysterisch. »Holt den 
Statthalter her, damit er den Ritter anhört!« 

Die Einwohner rückten näher, sie scharten sich um den 
Ritter. Wie eine Gefolgschaft sammelten sie sich hinter ihm. 
Loredano blickte starr zum Balkon auf. Immer mehr Menschen 
kamen hinzu. 

Ein junger Mann, der ganz nahe bei Loredano stand, fragte 
diesen: »Wie viele Menschen wird der Drache noch holen, bis 
er gesättigt ist?« 

»Er ist nicht zu sättigen!«, entgegnete Loredano finster. »Sein 
Zorn ist genauso unermesslich wie sein Hunger. Er hat lange 
Geduld gehabt, jetzt ist sie zu Ende.« 

Der junge Mann war ein wenig irritiert wegen dieser Antwort 
und fragte weiter: »Haben Drachen denn ebensolche Gefühle 
wie Menschen, Ritter Loredano? Kennen sie Zorn und 
Sanftmut ebenso wie ein Ritter und ein Bauer?« 

»Dieses Ungeheuer kennt nur den Zorn!«, erwiderte 
Loredano. »Ich sah es noch am Morgen am See. Und ich 
konnte mich gerade noch in Sicherheit bringen. Ich habe es 
nicht angegriffen, weil der Statthalter mir keinen Auftrag dazu 
erteilt hat. Dieser Galeazzo treibt ein gefährliches Spiel, ein 
Spiel der Verzögerung und der Verhinderung! Und so wird der 
Dämon weiter töten, das verspreche ich euch. Er kennt keine 
Gnade. Und nur ich kann ihn töten!« 

Endlich erschien Galeazzo auf dem Balkon des Stadtpalasts. 
Er hatte offenbar soeben noch gegessen, denn er stocherte in 
seinen Zähnen herum, und seine Miene drückte Unwillen aus, 
als er sagte: »Was schlagt ihr hier draußen für einen Lärm, 
Bürger? Warum versammelt ihr euch vor dem Rathaus?« 

»Sie sind wegen mir hier, und Ihr wisst genau, was ich will, 
Galeazzo!«, rief Loredano. »Ich komme in immer der gleichen 



Angelegenheit! Das tue ich so lange, bis Ihr Euch entschieden 
habt. Also?« 

»Es hat ein weiteres Opfer gegeben!«, rief eine Frau. »Jetzt 
ist Zeit, zu handeln!« 

»Setzt die Regierung von Lodi nicht unter Druck!«, ermahnte 
Galeazzo die Leute auf dem Platz vor dem Stadtpalast. »Ich 
habe die großen Visconti in Mailand um Rat gefragt, und sie 
haben mir alle Freiheiten erteilt, zu veranlassen, was 
erforderlich ist.« 

»Ja, und, Galeazzo, was veranlasst du?«, schrie Loredano. 
»Seht, Leute! Die Visconti haben ein Interesse daran, dass es 

den Menschen in Lodi gut geht! Denn dann können sie in Ruhe 
regieren und müssen keine Aufstände befürchten.« 

»Wir fordern, dass der Ritter zum Drachentöter und zum 
Herrn ernannt wird!«, rief ein Bauer. »Er wird uns von dem 
Ungeheuer erlösen. Sonst machen wir Ärger!« 

»Zum Herrn wird er wohl niemals!«, sagte Galeazzo. »Denn 
damit würden wir zahlreiche althergebrachte Privilegien 
verletzen. Es gibt unter uns ranghöhere Adlige als Ritter 
Loredano, die ältere Ansprüche besitzen. Wenn ich mich 
umblicke, sehe ich einige. Wir können sie nicht übergehen, es 
wäre Unrecht. Ein Aufstand wäre die Folge! Und haben wir in 
der Stadt nicht die Vormachtstellung des Adels gerade 
erfolgreich gebrochen? Niemand will, dass der Bürgerkrieg 
wieder ausbricht.« 

Ein alter Mann im prächtigen Gewand einer alteingesessenen 
adeligen Familie trat ein paar Schritte nach vorn und sagte: 
»Seid versichert, dass kein Bürgerkrieg ausbrechen wird, wenn 
Ihr Ritter Loredano um Herrn macht. Uns ist das gleich, wenn 
nur die Gefahr gebannt wird, die uns alle bedroht! Ernennt 
Ritter Loredano zu was Ihr wollt! Solange der Drache wütet, 
ist alles andere zweitrangig.« 



»Er hat Recht! Der Edelmann hat ganz Recht! Es ist doch 
gleich, unter welcher Herrschaft wir stehen, wenn das 
Ungeheuer sich ein Opfer nach dem anderen holt!« 

Eine dicke Bäuerin trat neben den Edelmann. Sie hielt die 
Hand seitlich vor den Mund und flüsterte dem alten Mann zu: 
»Wenn der Ritter versagt, dann muss dieser Pakt ohnehin nicht 
eingehalten werden. Dann lösen wir ihn unter der Hand wieder 
auf.« 

»Genau!«, sagte der Alte und nickte der Bäuerin zu. Laut rief 
er zum Balkon hinauf: »Wir müssen den Pakt nicht schriftlich 
fixieren, das würde viel zu lange dauern. Diesmal wollen wir 
unser Wort gelten lassen. Wir bestimmen Ritter Loredano zum 
Drachentöter von Lodi und Umgebung, ohne Wenn und 
Aber!« 

»Sind alle Bürger von Lodi dafür?«, fragte Galeazzo die 
Menge. 

»Natürlich!«, riefen die Leute auf dem Platz ihm einstimmig 
zu. 

»Wir einfachen Leute können nur gewinnen, nicht verlieren! 
Ritter Loredano muss den Drachen erlegen!«, bekräftigte der 
alte Edelmann den Entschluss noch einmal. 

»Nun gut, ich habe euren Wunsch zur Kenntnis genommen, 
Bürger. Ich werde mich mit Stadtfürst Orsini und dessen 
Stellvertreter Malvolio beraten, und dann werden wir endgültig 
entscheiden, ob wir Loredano beauftragen wollen. Erwartet 
mich in einer Stunde wieder hier.« 

»Halte dich daran, Statthalter! Denn sonst werden wir den 
Ritter selbst zum Drachentöter ernennen. Dann zieht er eben in 
unserem Namen los!« 

»Droht nicht! Sonst lasse ich die Büttel aufmarschieren. In 
einer Stunde!« 

Die Menge murrte. Aber alle blieben stehen. Loredano rührte 
sich nicht. Er stand da wie eine Statue. Den Kopf hatte er 



gesenkt, er blickte vor sich hin. Nur diejenigen, die neben ihm 
standen, sahen, dass er die Augen geschlossen hatte. 

Nur noch eine Stunde trennte ihn von seinem größten 
Triumph. Er wusste, nun konnte nichts mehr fehlschlagen. Er 
würde reich und mächtig werden. Er würde eine Regierung 
errichten, wie sie noch keine gesehen hatten. Das Unterste 
würde er nach oben kehren. 

Und der Drache? Er würde dessen Schädel auf der Spitze 
seiner Lanze herbeibringen. Oder doch zumindest ein Stück 
seines ungeheuerlichen Kopfes. Denn mit seiner Bestallung 
zum neuen Lehnsherrn des Ostufers hatte der Drache 
ausgedient. 
 
 
Die Menge auf dem Rathausplatz wuchs immer mehr an. Der 
Moment der Entscheidung nahte. Würde der Drache 
triumphieren oder die Stadt? Immer wieder versuchte jemand, 
Loredano anzusprechen, doch der war ganz in sich versunken. 
Er wollte nichts mehr hören und sehen, was ihn ablenkte. 
Etwas in ihm verhärtete sich. Er war an einem Punkt 
angelangt, an dem es kein Zurück mehr gab – nur noch 
rücksichtsloses Voranschreiten. 

Mittlerweile starrten alle Leute auf dem Platz zum Balkon 
hinauf. Doch nichts geschah, nichts rührte sich. 

Loredano hob langsam den Kopf. Er blickte jetzt starr 
geradeaus. 

»Und wenn der Statthalter nicht kommt, was dann?«, fragte 
der Medicus ängstlich. 

»Dann musst du mit ihm reden, Dottore! Mach ihm klar, dass 
es in Lodi zu einem Aufstand kommt, wenn er nicht langsam 
eine Entscheidung trifft! Wir werden die Rechte für Ritter 
Loredano einfordern!« 



»Die Büttel werden aufziehen! Wahrscheinlich kommt aus 
Mailand Verstärkung! Es wird ein Blutbad geben!« 

»So oder so wird es ein Blutbad geben! Die Frage stellt sich 
nur, wer darin gewaschen wird, und wer darin ertrinkt!« 

»Sei nicht so vorlaut, Luigi! In jedem Fall müssen wir die 
Suppe auslöffeln, die feinen Herren haben immer die besseren 
Karten.« 

»Ich schlage vor, wir tragen den Ritter feierlich zum See. 
Wir, die Bewohner von Lodi, bestimmen ihn zum 
Drachentöter, genau so, wie wir es dem Statthalter vorhin 
gesagt haben! Loredano ist unser Held!« 

»Ja, machen wir es so!« 
Endlich tat sich oben etwas. Die Balkontür wurde 

aufgestoßen. Zwei bewaffnete Soldaten traten heraus, 
postierten sich rechts und links der Brüstung und beobachteten 
die Menge. Dann traten nacheinander Stadtfürst Orsini, sein 
Stellvertreter Malvolio und Statthalter Galeazzo heraus. 

Der Statthalter gab sich ganz majestätisch. Ganz 
offensichtlich genoss er die Aufmerksamkeit, die ihm die 
Menge entgegenbrachte. Nachdem er die Situation einige 
Augenblicke lang ausgekostet hatte, hob er den Arm, und auch 
der letzte Laut erstarb. Dann ließ Galeazzo seinen Blick über 
den dicht gefüllten Platz schweifen und sagte: »Bürger von 
Lodi! Ich habe mich beraten und beschlossen, auf die 
Forderungen Ritter Loredanos einzugehen!« 

Ein Sturm der Begeisterung brach augenblicklich los. Jubel 
und Freudenschreie, als sei der Drache in diesem Moment 
bereits kraft des Beschlusses erlegt worden. Waffen und 
Fahnen wurden geschwenkt. 

»Ich bestelle Loredano zum Drachentöter von Lodi!« 
Erneuter Jubel brandete auf. 
»Eine Gasse! Eine Gasse für den Drachentöter! Eine Gasse 

für den Retter unserer Stadt!« 



Alle rückten auseinander. Mütter nahmen ihre Kinder an die 
Hand, Brüder ihre Schwestern, Männer packten ihre Frauen 
und zogen sie zurück. Die Gasse, durch die der Ritter ziehen 
konnte, war jetzt groß genug. 

Plötzlich ertönte ein kräftiger Hornstoß. Sofort darauf erklang 
ein zweiter. Sie schienen wie durchdringende Mahnrufe, die 
die Stadt warnen wollten. Dann war ein lauter Ruf zu 
vernehmen. 

Die Menge, gewohnt, Zuschauer zu sein, reckte die Hälse. 
Ein neues Schauspiel? Was war jetzt wieder los? 

Die Signale kamen näher, sie wurden mahnender, und der 
Ruf war nun deutlich vernehmbar: »Den Weg frei!«, rief 
jemand. 

Die Menge schien verwirrt, einige Frauen schrien vor Angst. 
Kam jetzt, im Moment der nahe bevorstehenden Rettung durch 
den todesmutigen Ritter, der Drache hierher? Aber konnte der 
Drache sprechen? Oder waren es Boten? 

Viele schlugen ein Kreuz, und ein Priester, der in 
gefährlichen Momenten besonders mutig war, rief laut: 
»Halleluja!« Dann sahen die Leute, was sich da näherte. Im 
ersten Moment waren sie enttäuscht. 

Es war ein hölzerner Karren. Aber ein gewaltiger Karren. 
Wahrscheinlich der größte, den es in Lodi gab. 

»Es ist der Karren, mit dem der Schinder die Gefangenen 
transportiert!«, sagte ein Mann. 

»Und wen führt er mit sich?« 
»Ich kann es nicht erkennen, es sind zu viele Leute im Weg.« 
»Ich erkenne, ich erkenne… eine Abdeckung!« 
»Eine Abdeckung?« 
»Eine große Plane! Etwas aus grauer Farbe. Sie liegt auf dem 

Karren!« 
Der von zwei stämmigen, behäbigen Ochsen gezogene 

Wagen rumpelte heran. Auf dem Kutschbock saß Sean of 



Ardchatten. Er schwang die Peitsche, aber die Zugtiere 
besaßen ihren eigenen Willen und trotteten gemächlich weiter. 
Die Menge wich zurück, der Karren bahnte sich seinen Weg 
durch sie hindurch. Sean wirkte ungemein stolz. Seine 
Kleidung war allerdings beschmutzt, und an seinem Hals 
klebte Blut. 

Loredano beobachtete das Herannahen des Ochsenkarrens 
misstrauisch. War das nicht der Junge dieses Fremden? 
Loredano wollte jetzt keine überflüssige Verzögerung mehr 
dulden müssen. Jetzt wollte er nur eines – dass die Menge ihm 
eine Gasse bahnte, damit er zum See hinunterreiten konnte. 

Aber die für ihn geöffnete Gasse passierte jetzt dieser Bengel, 
der auf dem Bock saß mit einem solch triumphierenden 
Gesichtsausdruck, dass Loredano am liebsten hineingehauen 
hätte. Ein Nichtswürdiger, der ihm die Aufmerksamkeit stahl. 

Sean lenkte den Ochsenkarren bis dicht an die Mauern des 
Rathauses. Hier, auf dem kleinen Rathaushügel, konnte ihn 
jeder sehen, der auf dem Platz stand. 

»Was ist, Junge? Warum fährst du genau in dem Moment 
vor, wo wir Ritter Loredano zum Drachentöter ernennen 
wollen?« 

Sean richtete sich auf dem Kutschbock auf. Seine Miene 
wirkte angestrengt, so als habe er hart gearbeitet. Er versuchte 
die aufgeregte Menge mit beschwichtigenden Gesten seiner 
Arme zu beruhigen, doch es dauerte einige Zeit, bis es ihm 
gelang. Auch die Herren auf dem Balkon sahen ratlos aus, der 
Statthalter rief Sean etwas zu, das jedoch im Lärm unterging. 

Sean deutete auf die Plane, die den Laderaum des großen 
Karrens verdeckte. Plötzlich traten Henri und Uthman aus der 
dicht gedrängten Menge hervor. Ohne ein Wort zu sagen, 
gingen sie zum Karren, fassten die darüber liegende Plane zu 
beiden Seiten und rissen sie dann mit einem Ruck fort. 



Auf dem Karren war ein riesiges Skelett zu sehen, ein 
Skelett, wie es nur von einem Ungeheuer stammen konnte. 

So etwas hatte in Lodi noch niemand gesehen. Die Leute 
wichen entsetzt zurück. 
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Loredano hatte die Dämonen angerufen, er hatte gehofft und 
gebetet, doch es hatte alles nichts genutzt. War sein Sieg nicht 
schon ganz nahe gewesen? Warum spielte Gott nur mit ihm? 
Warum verspottete er ihn? Womit hatte er das verdient? 

Loredano stand am Rand des Platzes. Er sah um sich herum 
das Getümmel, das Geschrei, die Freude der tumben Menge. 
Oh, sie warfen sich jedem an die Brust, der ihnen etwas bot. 
Eben noch wollten sie ihn auf dem Thron sehen, jetzt setzten 
sie die Krone einem anderen auf. Einem Jüngeren, einem 
Nichtswürdigen. Erwarteten sie nun etwa von ihm, dass er das 
alles klaglos hinnahm und einfach so abtrat? 

Loredano ballte die Fäuste. Die Leute von Lodi hatten sich 
von ihm abgewendet. Alle drehten ihm jetzt den Rücken zu. 
Und wenn er heimliche Blicke nach oben schickte wo die 
Stadträte noch immer auf dem Balkon standen, dann sah er, 
dass keiner von ihnen auch noch einen Gedanken an ihn 
verschwendete. Sie schauten alle zu diesem Jungen hinüber. 
Diesem Bengel, der mit seinem Karren von irgendwoher 
gekommen war und ihn, den großen Ritter und Drachentöter, 
genarrt hatte. Loredano lachte bitter, er sah jetzt ein, dass er die 
Fremden unterschätzt hatte. Er war sich so sicher gewesen, 
dass sein Plan perfekt gewesen war, aber er hatte sich geirrt. 
Im letzten Moment hatten diese Abgefeimten ihm den 
tödlichen Streich versetzt. 

Loredano bebte innerlich vor Zorn. Was konnte er jetzt noch 
tun? Er versuchte, die Lage nüchtern zu überdenken. 



Noch war nicht alles verloren. Wenn er seinen Plan 
weiterverfolgte und wenn er sich nicht scheute, Blut zu 
vergießen, dann konnte alles gelingen. Er musste sich nur 
selbst überwinden und skrupellos sein. Das wollte er nicht. Er 
fürchtete sich sogar davor. Denn wenn der Hass in ihm siegte, 
dann wusste er nicht, wohin er ihn führte. 

Der Hass war ein schlechter Führer, das wusste Loredano. 
Aber manchmal kam er nicht gegen ihn an. 

Er hatte es schon einige Male erlebt, und es hatte ihn entsetzt. 
Wenn er seine Taten im Nachhinein betrachtete, widerten sie 
ihn oft an. Er wollte immer nur ein edler und gerechter Mensch 
sein. War er nicht Ritter eines ehrenwerten Geschlechts? Und 
verachtete er nicht die rohe und dumme Menge? Wenn er dann 
plötzlich merkte, dass er selbst kaum anders war als diese rohe 
Menge, erschrak er vor sich selbst. Dann konnte er nur noch zu 
der Kapelle in den Bergen reiten und sich auf die kalten Steine 
werfen – und beten, beten! 

So tat er es jetzt auch. Gott, betete er bei sich, führe mich an 
deiner Hand, damit ich das Richtige tue. Lass mich in dieser 
schweren Zeit nicht allein! 

Loredano blickte noch einmal in die Runde. Die Menschen 
um ihn herum jubelten, doch ihr Dank und ihr Respekt galten 
nicht ihm. Da beschloss Loredano zu handeln. Er machte auf 
dem Absatz kehrt und verließ den Platz. Die Lücke, die er 
gelassen hatte, wurde von Nachrückenden geschlossen. Nichts 
von ihm blieb auf dem Rathausplatz zurück, nicht einmal eine 
vage Erinnerung an den mutigen Ritter, als den er sich 
präsentiert hatte. 
 
 
Sean war glücklich. Selbst junge, bildhübsche Mädchen 
drängten sich an ihn, eine von ihnen drückte ihm sogar einen 
Kuss auf den Mund und lachte ausgelassen dabei. Sie wollten 



seine Nähe – die Nähe des Helden, der den Drachen erlegt 
hatte. 

»Der junge Held soll uns erzählen, wie der den Drachen 
erlegt hat!«, verlangte jemand. »Mein Gott, ist das aufregend!« 

Henri und Uthman standen am Ochsenkarren, der Sarazene 
beruhigte die Zugtiere, die mit den Hufen scharrten. Die 
Menge war kaum zu bändigen. 

Henri übernahm die Aufklärung. Er bat die Umstehenden mit 
beschwichtigenden Gesten zur Ruhe. Und als es allmählich 
still wurde, sagte er zu den Leuten: »Mein Knappe Sean ritt in 
den Wald. Er folgte Ritter Loredano, der dort seit einiger Zeit 
seltsame Dinge tat, Befestigungen errichtete und sich auf den 
Kampf gegen den Drachen vorbereitete. Mein Sean ist 
durchaus kampferprobt. Und er kann Spuren lesen. Deshalb 
sah er die Anzeichen rechtzeitig. Denn als er an der tiefsten 
Stelle des Waldes anlangte, dort, wo es nur Schatten gibt und 
die Sonne niemals hinfällt, dort sah er alles.« 

»Was denn? Um Gottes willen, was sah er?« 
Henri legte eine bewusste Pause ein und blinzelte Uthman zu. 

Der beruhigte noch immer die Ochsen. Als Henri zu Sean 
emporblickte, sah er, dass ein junges, dunkelhaariges Mädchen 
neben ihn geklettert war und ihn umarmte. Sean ließ es 
geschehen. 

»Er sah das Nest des Drachen! Denn der Drache von Lodi 
war kein Seeungeheuer, das im Wasser lebt, wie es anderswo 
oft der Fall gewesen ist. Er lebte in einer tiefen Höhle, und 
zwar allein. Und wenn er sich in den See stürzte, dann nur, um 
die größten Fische zu fressen, die er auf seinem Grund finden 
konnte.« 

»Und dann? Was geschah dann?« 
»Sean of Ardchatten kann es euch selbst erzählen!« 



Sean nickte Henri zu und sagte dann in die Stille hinein: »Ich 
näherte mich dem Drachen voller Furcht. Aber ich wusste, ich 
muss es wagen, damit die Stadt gerettet wird.« 

»Ist es der erste Drache, den du erlegt hast, Junge?« 
»Der allererste! Und es war ein harter Kampf. Ich sah ihn, 

wie er am Ausgang seiner Höhle lag, es war ein riesiges Tier! 
Ja, Leute, es war ein Tier, kein Dämon! Und ich ritt näher 
heran. Er erblickte mich und hob den Kopf. Das war ein 
furchtbarer Anblick, das könnt ihr mir glauben! Aber nach 
einem Moment des Schrecks fasste ich Mut und erinnerte mich 
an die Worte meines Herrn Henri, dass auch die furchtbarste 
Kreatur ihrerseits Furcht empfindet. Deshalb zog ich langsam 
meine Armbrust. Ich spannte sie. Und da erhob sich der 
Drache.« 

Die Menge seufzte auf. 
»Weiter! Erzähle weiter!«, forderten die Leute. 
»Der Drache stellte sich auf seine vier klauenbewehrten 

Pranken. Drachen sind uralt, müsst ihr wissen, sie leben schon 
von Anbeginn der Zeit auf der Erde, noch bevor es Menschen 
gab, waren sie da, und…« 

»Das ist doch Unsinn, Junge!«, rief der Priester. »Gott 
erschuf zuerst den Menschen und dann erst die Drachen und all 
die anderen Tiere im Meer und an Land. Und er sagte zum 
Menschen: Mache dir alles Untertan!« 

»Lasst ihn weiterreden«, ermahnte Henri den Priester. 
»Mein Knappe wollte gewiss nicht die Lehre unserer Kirche 

in Frage stellen. Es geht um andere Dinge.« 
»Ja, lasst ihn weitererzählen! Unterbrecht ihn nicht!« 
»Jedenfalls sind Drachen alt, sie stammen von den Sauriern 

ab, die einst auf der Erde lebten. Sie haben Klauen und 
furchtbare Zähne. Und der Drache erhob sich und kam auf 
mich zu. Und ich spannte die Armbrust.« 



»Ja, ja! Und dann? Erlöse uns doch endlich von der 
Spannung, Junge!« 

»Mein erster Pfeil traf den Drachen ins Maul und blieb in 
seinem Hals stecken. Aber er schloss sein Maul und schluckte 
den Pfeil einfach hinunter.« 

Die Menge stöhnte auf. 
»Ich spannte meine Armbrust erneut, was aber ein wenig Zeit 

in Anspruch nahm und einige Anstrengung erforderte. Der 
Drache kam inzwischen schnell auf mich zu. Er kroch nicht, 
nein, er schien zu fliegen. Ich versuchte, ruhig zu bleiben, denn 
wenn der Kämpfer erst den Kopf verliert, dann ist alles 
verloren, nicht wahr, Herr Henri?« 

»So ist es, mein Sean«, sagte Henri. »Du hast deine 
Lektionen gut gelernt.« 

»Der Drache kam rasch näher. Und ich hatte den nächsten 
Pfeil eingelegt. Ich spannte die Waffe erst, als der Drache 
schon ganz nahe war, denn ich wollte sein Auge treffen. Ich 
wusste, wenn es mir gelang, den Pfeil in sein Auge zu 
schießen, konnte ich Zeit gewinnen. Dann würde ich einen 
weiteren Pfeil einspannen können, denn der Drache würde 
zornig brüllend um sich schlagen, und…« 

»Junge, du machst uns noch verrückt! Wie hast du den 
Drachen nun erlegt? Hat er dich angegriffen? Du hast Blut am 
Hals!« 

Sean wischte sich gedankenverloren über den Hals und sah, 
dass seine Handfläche rot war von Blut. 

»Ja«, sagte er leise. »Er hat mich angegriffen.« 
»Sprich doch lauter!« 
»Er griff mich an! Und ich schoss den zweiten Pfeil ab. Ich 

traf das Ungetüm mitten ins rechte Auge, und er hielt inne, als 
sei er gegen eine Wand gelaufen. Dann versuchte er, den Pfeil 
mit seinen Klauen aus seinem Auge zu ziehen. Und er brüllte, 
dass der Boden bebte und Bäume umstürzten. Auf dem See 



entstand durch dieses Gebrüll zudem eine immens hohe Welle, 
die zunächst in Richtung Ufer schwappte und dann in die 
Seemitte zurückrauschte!« 

»Er kann schön erzählen, nicht wahr, Mann?«, sagte eine 
Wäscherin ergriffen und lehnte sich erschöpft an ihren Mann. 

»Da hast du wohl einmal Recht«, entgegnete der Gatte und 
wischte sich den Schweiß von der Stirn. 

»Aber der Drache war nicht für lange Zeit außer Gefecht 
gesetzt«, fuhr Sean fort. »Er richtete den Blick aus seinem 
gesunden, allerdings jetzt blutunterlaufenen Auge auf mich. 
Und er flog erneut auf mich zu.« 

Uthman dachte in diesem Moment an Ritter Loredano und 
hielt Ausschau nach ihm. Sofort bemerkte er, dass dieser nicht 
mehr dort stand, wo er die ganze Zeit über gestanden hatte. 
Uthman tätschelte noch einmal die Ochsen, die sich jetzt 
beruhigt hatten, dann warf er Henri einen kurzen Blick zu und 
bahnte sich einen Weg durch die Menge. 

Sean erzählte weiter. 
»Ich hatte vier Pfeile im Köcher. Jetzt legte ich den dritten 

ein. Ich wusste genau, wenn ich jetzt nicht exakt ziele und das 
andere Auge des Drachen treffe, bin ich verloren. 

Er würde mich zermalmen. Also zielte ich. Ich hätte 
eigentlich mehr Zeit gebraucht, denn der Schuss musste ganz 
genau sitzen, doch da war der Drache schon bei mir. Er riss das 
Maul auf und hob seine immensen Pranken, um nach mir zu 
schlagen. Ich sah ihm mitten ins Auge, und ich spürte den 
ekligen Todeshauch, der aus seinem Schlund drang. Ich 
spannte und schoss. Und der Pfeil traf das andere Auge des 
Ungeheuers.« 

»Der Dämon brach sofort zusammen, nicht wahr? War es 
nicht so?« 

»Nein, er brach leider keineswegs zusammen. Und es ist kein 
Dämon. Im wörtlichen Sinne blind, und auch blind vor Zorn, 



wälzte sich das Tier auf mich zu. Es sprang einfach in meine 
Richtung, wälzte sich dann und fuhr erneut hoch. Alles um das 
Tier herum wurde zerdrückt und niedergewalzt, Gräser, 
Büsche, Unterholz, kleine Bäume. Alles duckte sich unter 
seiner mächtigen Last und stürzte zusammen. Ich konnte mich 
im allerletzten Moment retten und hinter ein paar dicken 
Baumstämmen verstecken. Von dort aus sah ich, dass der 
Drache endlich stehen blieb. Ein Zittern durchfuhr seinen Leib, 
er stand da und ließ den Kopf hängen, die mächtige Zunge 
hing ihm aus dem stinkenden Maul. Langsam, widerwillig, als 
kämpfte er gegen einen innerlichen Feind, ging er zu Boden. 
Er brach in die Knie, dann schlug sein Kopf auf dem 
Waldboden auf. Dann brach er auch in den Hinterläufen ein. 
Schließlich lag der ganze mächtige Leib da und rührte sich 
nicht mehr. Da wusste ich, dass ich gewonnen hatte. Ich hatte 
Lodi von seinem ärgsten Feind befreit.« 

Die Menge atmete hörbar auf. Jemand begann zu klatschen. 
Hochrufe erschallten. Und dann klatschten alle. Der Beifall 
brandete über den Platz wie eine mächtige, schäumende Welle. 

Henri blickte stolz zu seinem Knappen empor. Und Sean 
blickte ein wenig verlegen drein. 
 
 
Uthman war um den ganzen Platz herumgegangen. Doch Ritter 
Loredano hatte er nicht finden können. Es war unschwer zu 
erraten, dass der gekränkte Ritter auf Rache sann. Denn seine 
Pläne waren gründlich durchkreuzt worden. 

Uthman überlegte, was er machen sollte. Henri und Sean 
würden noch eine Weile auf dem Rathausplatz beschäftigt 
sein. Sollte er zum Haus der della Roccas zurückkehren und 
dem wartenden Joshua Bericht erstatten? Joshua musste an 
diesem Tag das Bett hüten, denn ihn hatte am Morgen ein 



heftiges Unwohlsein mit Schwindelgefühlen geplagt. 
Madeleine kümmerte sich um ihn. 

Uthman beschloss, zu Loredanos Anwesen zu reiten. Er holte 
sein Pferd, das er am Rand des Platzes angepflockt hatte. Er 
kannte den Weg, und schon wenig später erreichte er das 
Stadtpalais, das von hohen Bäumen umgeben war. Der Ritter 
wohnte standesgemäß. 

Uthman blieb im Sattel und beobachtete das Anwesen. 
Offenbar war Loredano zu Hause, denn Uthman sah sein 
Pferd, das noch immer die Kettenrüstung trug, auf dem 
Anwesen stehen. 

Der Sarazene übte sich in Geduld und wartete. Er wollte 
wissen, was Loredano plante. Und wenn er sein Anwesen 
verließ, wollte er es als Erster wissen. Jeder Schritt des Ritters 
musste von jetzt an überwacht werden. Denn nur so war zu 
verhindern, dass er Rache nehmen konnte. 

Nach einer Weile bemerkte Uthman eine Bewegung auf 
Loredanos Anwesen. In dem Park, der das Haus umgab, waren 
zuvor Fackeln angesteckt worden, und Uthman sah nun genau, 
dass ein Lakai das Pferd des Ritters am Zügel vor den Eingang 
führte. Dann trat Loredano hinaus. 

Uthman musste ein wenig zur Seite reiten, um den Ritter im 
Auge zu behalten. Dennoch verschwand er kurz zwischen 
hohen Hecken und Bäumen. Bald darauf wurde Uthmans 
Geduld jedoch belohnt. Ein Lakai öffnete das schmiedeeiserne 
Gartentor, und Loredano ritt heraus. 

Der Ritter trug ein Schwert am Gürtel, in der Hand hielt er 
sein Wappen. Er blickte stolz und starr vor sich hin. Uthman 
folgte ihm in einiger Entfernung. 
 
 
Die Bürger von Lodi hatten Speisen und Getränke 
herbeigeschafft. Jemand entzündete ein Feuer und legte einen 



Rost darüber. Der Schlachter hatte rasch vier Schweine 
geschlachtet und das Fleisch auf Spieße gesteckt. Winzer 
brachten Fässer mit rotem und weißem Wein heran, 
Braumeister helles Dünnbier und schwarzes Bier aus dem 
Kloster. Jetzt sollte gefeiert werden. 

Sean stand noch immer eingekeilt in der Menge, die den toten 
Drachen bestaunte, während einer der Leute auf dem Platz 
verblüfft feststellte: »Es ist schon erstaunlich, wie schnell ein 
Drache sein Fleisch verliert, sodass nur noch die Knochen 
übrig bleiben.« 

»Es ist eben ein Drache«, entgegnete einer, der neben ihm 
stand. »Er schrumpft noch im Sterben in sich zusammen, denn 
seine körperliche Gestalt ist nur Spuk, etwas Geisterhaftes, es 
soll uns Irdische nur täuschen und verunsichern.« 

»Aha!« 
»Vielleicht hat der Junge ihn auch von seinem Fleisch befreit. 

Aber es geziemt sich nicht, einen großen Drachentöter zu 
fragen, was er mit seiner Beute gemacht hat. Sie ist seine 
Trophäe, und der Sieger darf damit tun, was er will.« 

Sean sah sich auf dem Platz um. Henri und Uthman waren 
verschwunden. Sean ahnte, wohin sie gegangen waren, aber er 
genoss die Verehrung der Menge im Augenblick auch allein. 

Die Leute brachten immer neue Speisen heran. Vor allem die 
Bauern aus der Umgebung schienen ihre gesamten Vorräte 
plündern zu wollen. Sean wusste nicht, wie die Bauern lebten, 
ob sie reich oder arm waren, ob sie hungerten, wem sie dienen 
mussten. Er hatte Bauern immer nur als Begleiterscheinungen 
am Rand wahrgenommen, so, wie er Wiesen, Wälder und Vieh 
wahrgenommen hatte. Jetzt sah er ihnen zu, wie sie hantierten, 
und erfreute sich seines Triumphes, der sich in ihrem Tun 
spiegelte. 

Einige hatten Körbe mit Früchten auf den Platz gebracht. Sie 
mussten also zumindest so viel erwirtschaftet haben, dass sie 



für sich selbst genug hatten. Sean wusste, dass die Landleute 
auf Lehnsgütern arbeiteten und einen Teil ihrer Ernte an den 
Grundbesitzer abtreten mussten. Und bekam nicht auch die 
Kirche ihren Zehnt? Viel konnte den Landleuten nicht bleiben, 
Sean glaubte, dass sie im Allgemeinen nur Brotsuppe und 
Haferschleim aßen. Und doch schleppten sie jetzt 
Köstlichkeiten in Hülle und Fülle herbei. Ihm zu Ehren! Es 
war ihre Art, sich zu freuen und dies mit allen gemeinsam zu 
tun. Für solche Feste lohnte es sich wohl, alles aufzusparen 
und dann zu verprassen. 

Sean sah ihrem Treiben unschlüssig zu. Er hatte schon einmal 
gesehen, wie Bauern pflügten. Mit einem Pflugmesser zum 
Aufschneiden der Grasnarbe, einem Pflugbaum und eiserner 
Schar zum Untergraben, einem hölzernen Streichbrett zum 
Wenden der Scholle sowie einem Pflugsterz zur Führung des 
Pfluges und zur Bestimmung der Pflugtiefe. War das nicht 
sinnvollere Arbeit, als sich wie die Adligen auf Turnieren 
herumzutreiben oder wie die Mönche in den Klöstern bei Tag 
und bei Nacht zu beten? 

Sean wusste es nicht, aber er empfand eine zunehmende 
Bewunderung für die einfachen Leute. Die Lasten ihres Alltags 
waren nicht die seinen. Er musste nicht wie sie das ganze Jahr 
über für einen Lehnsherrn arbeiten. Er musste nicht immer 
wieder säen und ernten, Dung herbeischaffen oder Brennholz 
in die nahen Städte bringen. Er musste Rechte, die man ihm 
einräumte, nicht teuer bezahlen wie sie, die für das Fällen von 
Bäumen und die Futtersuche ihrer Schweine im Wald des 
Lehnsherrn einiges zu zahlen hatten. Ebenso kosteten sie das 
Weiden ihres Viehs auf den Stoppeln seiner Felder und das 
Mahlen von Mehl in den gutseigenen Mühlen. Neben 
Kirchenzehnt und Sondersteuern mussten sie zur Erntezeit 
auch die Wehrsteuer entrichten, den Preis für die Freistellung 
vom Wehrdienst. Sean erinnerte sich dunkel, einmal gelesen zu 



haben, wie hoch dieser Preis war: zwei Hammel, acht Hühner, 
dreißig Eier, hundert Bretter und Schindeln, zwölf Stangen, 
sechs Reifen und zwölf Fackeln. 

Besaß denn jeder Bauer so viel? 
Sean wusste es nicht. Er seufzte, er wollte nicht weiter über 

das Schicksal der Bauern nachdenken, und er musste es auch 
nicht, denn jetzt forderte man ihn auf, vom Karren 
herunterzusteigen und zusammen mit allen anderen auf dem 
Platz zu feiern. Zwei Männer halfen ihm dabei, und sobald 
seine Füße den Boden berührten, kam schon ein Mädchen 
herbeigeeilt, das ihn erneut mitten auf den Mund küsste. Es ist 
schön, so gefeiert zu werden, dachte Sean. 

All die Becher, die man ihm hinhielt, konnte er nicht 
austrinken. Man reichte ihm Früchte und einen kalten, 
gebratenen Kapaun, dann noch einen zweiten, und plötzlich 
hielten ihm immer mehr Leute gebratenes Federvieh entgegen 
und forderten ihn auf, es zu nehmen und davon zu kosten. 

Sean musste lachen. Die allgemeine Heiterkeit steckte ihn an. 
Er trank einen Becher leer und riss sich eine Keule von einem 
gebratenen Hähnchen. Immer wieder musste er erzählen, wie 
er den Drachen getötet hatte. Die Leute verstanden nicht alles, 
und sie mussten immer wieder nachfragen. Doch auch wenn 
sie nicht alles verstanden, freuten sie sich und lachten. Und sie 
schlugen dem Jungen so oft auf die Schulter, dass er es bald 
leid war. 

Immer mehr Menschen strömten auf den Platz, jetzt mischten 
sich auch Tänzer und Jongleure, Akrobaten, Puppenspieler und 
Musikanten unter das Volk. Unkeusche Küsse wurden 
getauscht und andere unzüchtige Handlungen begangen. Der 
Priester stand am Rande des ausgelassenen Treibens und 
schlug mehrere Kreuze. Doch die Menge beachtete ihn nicht. 
Gaukler in Narrenkostümen, mit Schellen am Hut und in 



Schnabelschuhen aus weichem Leder, vollführten nun einen 
Moriskentanz, bei dem es deftig und laut zuging. 

Nach einer Weile fragte sich Sean, wohin Henri und Uthman 
verschwunden waren. Er blickte sich um, konnte sie aber 
nirgendwo erblicken. Langsam schien es ihm an der Zeit zu 
sein, die ausgelassene Menge zu verlassen. Er wartete einen 
geeigneten Moment ab und machte sich dann davon. 

Der tote Drache blieb auf dem Ochsenkarren zurück. Und 
auch ihn beachtete bald niemand mehr. Die Feier wurde immer 
ausgelassener. Lodi feierte offenbar sich selbst. 
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Ende September 1319. Die Bestrafung 
 

Das Kellergewölbe lag im matten Schein mehrerer Fackeln. 
Die Lichter zuckten über die Wände. In den Felssteinen 
steckten eiserne Ringe, und in manchen befanden sich Ketten. 
Auf dem mit Stroh ausgelegten Boden stapelten sich Kisten 
und Fässer, prall gefüllte Leinensäcke zeugten davon, dass der 
Besitzer dieses Kellers für den kommenden Winter wohl 
vorgesorgt hatte. 

Mit einer der Ketten war ein Mensch gefesselt. 
Es war Ritter Loredano, und er winselte um Gnade. Seinen 

Helm hatte er verloren, sein Kettenhemd abgelegt. So, wie er 
dastand, im fleckigen Leinenrock, mit schmutzigen Stiefeln, 
waffenlos, glich er jedem anderen gewöhnlichen Gefangenen. 
Er wirkte ängstlich und hilflos. Er schaute hin und her, als 
könne er sich nicht entscheiden, von wo wohl die größere 
Gefahr drohe. 

Die Schatten vor ihm kamen von zwei kräftigen Gestalten, 
über die der Fackelschein glitt. Sie hatten sich vor ihm 
aufgebaut. Sie hatten nicht vor, den Gefangenen über Gebühr 
zu quälen, er sollte nur seine Lektion begreifen. 

»Hast du nun alles verstanden?«, fragte Henri. 
»Gnade!«, winselte Loredano. 
»Antworte!«, befahl Uthman barsch. 
»Ja, ich habe verstanden!« 
»Er hat es nicht verstanden«, sagte Uthman. »Und er ist 

immer noch voller Hass. Das ist offensichtlich, er winselt nur, 
weil er Angst hat. Er bereut nichts. Lassen wir ihn noch eine 



Weile zappeln. Bald werden die Ratten kommen und ihn 
annagen.« 

»Nein!«, schrie Loredano entsetzt. »Das könnt ihr doch nicht 
tun! Ihr seid doch keine Unmenschen, nicht wahr?« 

»Doch«, erwiderte Henri. »Wir sind Unmenschen! Das Leben 
hat uns gelehrt, dass man nur so weiterkommt. Denn was nützt 
die Freundlichkeit, wenn Barbarei herrscht? Wir werden dich 
den Schrecken lehren. Denn was du getan hast, verlangt nach 
einer schweren Strafe!« 

Loredano jammerte. Er wand sich und versuchte vergeblich, 
seine Handgelenke aus den eisernen Kettenringen zu befreien. 

»Lass das!«, sagte Henri grob. »Wir haben dich nicht 
gefangen und hierher gebracht, damit du dich vor unseren 
Augen befreist. Du bleibst hier unten, solange wir es wollen – 
oder solange du überlebst.« 

»Sie werden nach mir suchen«, sagte Loredano jetzt 
kleinlaut. »Mein Brüder setzt alle Hebel in Bewegung, und 
meine Lakaien sind treu, auch sie suchen nach mir. Wenn sie 
mich finden, dann werdet ihr bestraft – nicht ich.« 

»Du drohst uns, du unverschämter Kerl?« Jetzt trat Uthman 
ganz nahe an den Gefangenen heran. »Das wagst du noch, 
nach allem, was du getan hast?« 

»Nein, nein! Es rutschte mir nur so heraus! Gnade!« 
»Womit willst du deine Sünden büßen? Was bietest du uns 

an?« 
»Ich habe nichts, was ich zur Sühne geben kann!«, winselte 

Loredano. »Ich bin arm. Deshalb wollte ich ja die Ländereien 
haben. Ich kann ohne sie nicht überleben. Ich muss 
verhungern. Und meine Lakaien auch.« 

»Du willst Macht ausüben, Loredano«, sagte Henri 
verächtlich. »Nur darum geht es dir. Du willst Ländereien, aber 
wirst du sie auch bestellen? Wirst du dich selbst in das Joch 



der Arbeit spannen? Oder stellst du dir vor, andere für dich 
arbeiten zu lassen? Hast du schon darüber nachgedacht?« 

»Es ist Ende September«, jammerte Loredano. »Ich werde 
persönlich über die Felder gehen, die Ernte einbringen, das 
Vieh auf die Stoppelfelder treiben, ich werde Saat auf die 
Felder bringen, die im Sommer brachgelegen haben, und 
Saatkörner für den Winterweizen und den Roggen ausstreuen.« 

»Du weißt doch gar nicht, was Roggen ist, Loredano!«, sagte 
Uthman verächtlich. »Du hast noch nie auf einem Feld 
gestanden. Nein, du brauchst den Boden nur, um Herrschaft 
auszuüben. Du bist kein Bauer und wirst es auch niemals 
werden. Wozu bist du überhaupt auf der Welt, Loredano? Um 
Unheil zu stiften?!« 

»Nein, nein, Ihr Herren, so glaubt mir doch! Ich bereue alles 
und werde Buße tun. Ich will…« 

»Wann feiern die Bauern das alte Fruchtbarkeitsfest Beltane, 
Loredano, weißt du das nicht?« 

»Nein, oh Gott, nein, ich weiß es nicht, aber ich will Buße 
tun! Und wenn ich je einen einfachen Mann, einen Fischer, 
einen Schafhirten oder einen Ochsentreiber, beschimpft habe 
oder wenn ich ihm Unrecht getan habe, dann will ich Buße tun, 
ihr Herren!« 

»Du hast ihnen Unrecht getan, Loredano. Du hast sie 
umbringen lassen. Du hast sie zerfleischen und zerstückeln 
lassen. Du hast ihre Tiere getötet und alle Menschen in der 
Umgebung in Angst und Schrecken versetzt. So viel Buße, wie 
nötig wäre, um diese Taten zu sühnen, kannst du gar nicht tun. 
Also werden wir dich töten müssen! Wir werfen dich dem 
Drachen vor!« 

»Dem Drachen?« 
»Ja, natürlich, dem Drachen. Denn hat nicht jeder von uns 

einen? Der unsere ist allerdings noch furchtbarer als jeder, den 
du kennst.« 



»Bei Gott! Ich bekenne! Nicht immer war ich ein frommer 
Christ!« 

»Das warst du am allerwenigsten, Loredano!« 
»Ich habe mich der Todsünde der Eitelkeit schuldig 

gemacht!« 
»Das mag sein, obwohl es nicht die Anklage ist, die wir 

gegen dich erheben. Aber Habgier, das ist ein schwereres 
Verbrechen, das dich zusätzlich belastet.« 

»Nein, ich war nicht habgierig!« 
»Christus sagt, ihr sollt nicht Schätze sammeln auf Erden, da 

sie die Motten und der Rost fressen. Sammelt aber Schätze im 
Himmel. Denn wo euer Schatz ist, da ist auch euer Herz. Hast 
du danach gelebt, Loredano?« 

»Ich versuchte es, glaubt mir!« 
»Du lügst, Loredano! Du bist nicht gerecht. Der Gerechte ist 

der Arme, der nichts besitzt und auch nicht nach Besitz strebt, 
weißt du das? Hast du je darüber nachgedacht? Armut, Ritter, 
ist eine Tugend, die der Reichtum niemals erwerben kann. Ich 
verrate dir ein Geheimnis – ich war und ich bin Tempelritter. 
Und unser Ideal war die Armut, wir waren die Armen Ritter 
Christi. Du aber willst ein reicher Ritter sein, das ist von allen 
Dingen das Verächtlichste!« 

»Gnade!«, wimmerte Loredano erneut. 
Henri redete sich jetzt in Rage, und das hatte auch mit seiner 

eigenen Vergangenheit zu tun, in der er die Erfahrung gemacht 
hatte, dass die Jagd nach Reichtum die Quelle allen Übels ist. 
Sie hatte zur Ermordung seiner Brüder geführt. Die Worte des 
heiligen Bruders Bernhard, von dem die Templer ihre 
Ordensregel übernommen hatten, standen ihm vor Augen: 
Verachte die irdischen Reichtümer, damit du himmlische 
erwerben kannst. Eigentum, das wusste Henri, war ein 
Hemmnis für die Liebe zu Gott und auch zu den Menschen, 
denn das Streben nach Besitz verdrängte Freundlichkeit durch 



Gier und Hass. Und so sah er Loredano in diesem Moment als 
all seine eigenen Verfolger an und hasste ihn an ihrer Stelle. 

Uthman bemerkte seinen Zustand und legte ihm die Hand auf 
den Arm. »Du hast Recht, Henri. Und du hast in allem 
Unrecht, Ritter, ich bezeuge es. Das erste Fundament, um zur 
Liebe zu gelangen, ist freiwillige Armut. Du aber willst nur 
immer neue Ländereien, und dafür bist du sogar bereit zu 
töten.« 

»Satan verführte mich«, jammerte Loredano. »Er machte 
mich habgierig. Doch leben nicht alle so wie ich? Die 
Predigten über die Armut, sind sie nicht bloßer Anlass zur 
Zerknirschung über die eigene Unvollkommenheit, anstatt dass 
sie den Menschen ins Herz gehen? Gieren nicht alle nach 
Besitz?« 

»Darum geht es nicht«, sagte Uthman, »denn das ist nur in 
den Augen der Kirche strafbar, nicht in unseren Augen. Wir 
richten dich nach einem anderen Gesetzbuch.« 

»Oh Gott!« 
Henri sagte, jetzt ganz ruhig: »Wir sind im Zustand der 

irdischen Sündhaftigkeit, und darin muss sich der Mensch um 
sich und seine Dinge mehr kümmern als um die Sachen 
anderer. Aber wie Augustinus lehrte: Derjenige, der 
Überflüssiges sein Eigen nennt, besitzt fremdes Gut! Begreifst 
du das? Man darf besitzen, was man zum Leben braucht, es ist 
ein verbrieftes Recht, aber man darf nicht habgierig sein.« 

»Augustinus, Augustinus! Sollen die Mönchsorden in Armut 
leben, die können es nicht anders! Sie kennen nicht einmal die 
Wörter mein und dein, sie kennen nur unser! Sollen sie 
darben!« 

»Du Hund!«, sagte Uthman. »Willst du schon wieder frech 
werden?« 

»Ist das nicht wahr, Ihr Herren? Sie stritten doch sogar 
darüber, ob der Mönch die Glieder seines Leibes als sein 



persönliches Eigentum ansehen dürfe! Die Frage war, ob er 
sagen durfte ›mein Kopf‹ und ›meine Zunge‹ oder ob er sagen 
musste ›unser Kopf‹ und ›unsere Zunge‹! Stellt euch diesen 
Irrsinn vor!« 

Loredano lachte jetzt aus vollem Hals. Sein Lachen klang 
hysterisch und gellte Henri und Uthman schmerzvoll in den 
Ohren. Sie wünschten, er würde den Mund halten, doch sie 
taten nichts gegen sein Gelächter. Sie begriffen jetzt, dass sie 
ihn nicht ändern würden. 

»Er kann nicht demütig sein, wie es angebracht wäre«, sagte 
Henri, »die Armut des Geistes, die Demut, kennt er nicht. 
Hochmut und Habgier sind seine Tugenden. Wir müssen ihn 
töten, Uthman.« 

»Ihr Herren, wartet doch! Lasst mich gehen, und ich will als 
Schnitter über die goldenen Felder gehen, jetzt, wo Erntezeit 
ist. Ich will mich beugen und in gebückter Haltung Tag für Tag 
mit einer kurzen Sichel den Weizen auf halber Höhe des 
Halmes schneiden oder, die Sense schwingend, Hafer und 
Gerste knapp über dem Boden abmähen, bis mir das Kreuz 
schmerzt. Ich will ja alles wieder gutmachen und ein nützliches 
Glied der Gemeinschaft werden! Ich werde hart arbeiten!« 

»Das glauben wir dir nicht, Loredano.« 
»Gebt mir die Möglichkeit, es zu beweisen! Nur bestraft 

mich nicht!« 
»Und du wirst keinen Tag mehr Wildbret essen und teuren 

Wein trinken, sondern nur noch Brot, gesalzenen Hering, Käse 
und Bier verzehren wie der gemeine Mann, dem du geschadet 
hast?« 

»Ich verspreche es!« 
»Du wirst deine Schatzkammer leeren und ihren Inhalt den 

Armen geben?« 
»Ich besitze nichts, Ihr Herren!« 



»Du lügst schon wieder. Du wirst deine wertvollen Möbel, 
die goldenen und silbernen Teller, die Edelsteine, 
Wandteppiche, Bücher, dein Gold und das Geschmeide deiner 
Vorfahren auf dem Markt billig verkaufen!« 

»Wie Ihr befehlt!« 
»Er wird es nicht tun, Henri! Ich sehe es ihm an! Er lügt. In 

diesem Moment schon denkt er darüber nach, wie er uns 
schaden kann!« 

»Ist das wahr, Loredano?« 
»Wie kommt Ihr darauf? Oh nein! Ich verspreche alles!« 
»Eben! Und nichts hältst du!« 
»Doch, alles!« 
Henri trat nahe an Loredano heran. Es ekelte ihn davor, ihn 

anzufassen. »Höre, Loredano! Wenn nur noch ein einziger 
Mensch durch den Drachen stirbt – was sage ich: ein einziges 
Schaf –, dann weiß Francesco della Rocca, wer Schuld trägt 
daran. Er wartet nur darauf, dich zu deinem Richter zu 
führen!« 

»Es wird nicht geschehen!« 
»Er übt sich in Geduld, wir haben es mit ihm abgesprochen. 

Aber Francesco ist der Anwalt der Gerechtigkeit in Lodi. Nur 
noch die kleinste Verfehlung deinerseits, und Francesco 
informiert den Statthalter. Und dann erfahren es die Visconti in 
Mailand. Du weißt, was das für dich bedeutet! Sie jagen dich 
mit Schimpf und Schande davon, du kannst betteln gehen!« 

»Ja! Ich bin unschuldig!« 
»Das bist du nicht! Du hast Blut an deinen Händen, 

Loredano! Aber wir sind gnädiger, als wir sein dürften, und 
wir sind es auch nur, damit Lodi zur Ruhe kommt. Denn zu 
viel Schreckliches ist hier schon geschehen. Die Stadt soll 
wieder in Frieden leben. Deshalb kannst du hier bleiben, aber 
halte dich an die Gesetze.« 

»Das werde ich!« 



»Und halte auch deine Kettenhunde an der Leine, verstehst 
du? Wir wissen, du hast dein Werk nicht allein vollbracht. Du 
hattest Helfer. Erkläre ihnen, dass sie aus Lodi verschwinden 
und auch nirgendwo sonst Unheil stiften sollen.« 

»Ich tue es.« 
»Du weißt, dass wir es ernst meinen?« 
»Ja, Ihr Herren!« 
»Wir halten Kontakt mit Francesco della Rocca. Wenn er uns 

ruft, dann kommen wir zurück. Und dann gnade dir Gott!« 
»Bindet mich los! Bitte! Ich bereue alles!« 
Uthman trat an Loredano heran und löste die Ketten. Der 

Ritter sank auf die Knie. Er weinte. Er konnte sich nicht 
erheben. 

»Du willst anscheinend hier bleiben«, sagte Uthman grob. 
»Nein, nein!« Loredano erhob sich ächzend auf die Beine. 

»Ich möchte gehen. Bitte!« 
»Führ ihn raus, Uthman!« 
Der Sarazene packte den Wehrlosen und führte ihn nach 

oben. Er setzte ihn vor Francescos Anwesen auf sein Pferd und 
schlug diesem kräftig auf das Hinterteil. Es preschte erschreckt 
davon, der Ritter konnte sich nur mit Mühe im Sattel halten. 
 
 
Alles war besprochen, die Gefährten waren zur Abreise bereit. 
Lodi sollte ein Abenteuer sein, das von nun an der 
Vergangenheit angehörte. Und Henri war sich sicher, dass ihn 
nichts mehr hierher zurückführen würde. Seine hohen 
Erwartungen waren enttäuscht worden. Die Stadt versank in 
die Bedeutungslosigkeit, sie war gewöhnlich. Er hatte sich 
geirrt. 

Aber es blieben die Menschen, von denen er sich trennen 
musste. Diesmal für immer. 



Sie wollten die Adda entlangreiten, den Po überqueren und 
dann bis nach Genua vordringen. Von dort aus fuhren Schiffe 
über das Mare Nostrum, auf einem würden die Gefährten 
Zypern ansteuern. In Zypern wollten sie erst einmal länger 
bleiben. 

Francesco und Anna standen zwei Tage nach all den 
Geschehnissen vor ihrer Stadtvilla, um die Freunde zu 
verabschieden. Henri, Uthman, Madeleine, Joshua und Sean 
ließen sich ihre Pferde bringen. 

Henri hatte Anna eine Halskette mit einem echten Rubin 
geschenkt, der aus dem Templerschatz stammte. Ungläubig 
hatte Anna das Funkeln des Lichts in dem purpurroten Stein 
betrachtet. Sie hatte Worte des Dankes gemurmelt und 
geweint. Henri hatte der Druck ihrer warmen Hände genügt, 
um zu wissen, dass die Kette jetzt einen richtigen Platz 
gefunden hatte. 

»Francesco!«, sagte Henri und trat auf Annas Ehemann zu. 
»Achte gut auf deine Familie! Lass mir in Zypern, wo wir auf 
der Burg des Meisters der Hospitaliter sein werden, eine 
Nachricht zukommen, wenn euer Kind das Licht der Welt 
erblickt hat. Ich werde für das Neugeborene beten. Und achte 
auf den Ritter Loredano, du weißt, was zu tun ist, wenn er sich 
nicht an die Abmachung hält. Und beobachte die Wege des 
Drachen im Lago Gerundo, du weißt, was ich meine. Sperre 
alles zu, nichts zwischen Insel und Ufer darf jemals wieder für 
eine solch unwürdige Tat missbraucht werden.« 

»Keine Sorge, Henri! Ich werde die Augen aufhalten. Ich 
denke, wir alle in Lodi werden lernen aus dem, was geschehen 
ist. Die Einwohner werden ihr Schicksal in die eigenen Hände 
nehmen, damit Adel, Klerus und reiche Bürgerschaft nicht zu 
mächtig werden. Du sollst stolz auf uns sein, Henri de Roslin.« 

»Und versuche, mit den Visconti in Mailand auszukommen, 
Francesco. Wenn ihr euch nicht in Zwisten aufreibt, seid ihr 



stärker als irgendjemand sonst. Mein Gruß deshalb auch an 
Galeazzo. Er soll eine kluge Politik betreiben und aus den 
Fehlern der Vergangenheit lernen.« 

»Ich habe beschlossen, mich stärker in die Stadtpolitik 
einzumischen«, sagte Francesco. »Bis jetzt pflegte ich 
Zurückhaltung, denn ich selbst hege Zweifel, ob die Herrschaft 
der großen alten Familien noch zeitgemäß ist. Aber jetzt, 
denke ich, ist es Zeit, mit besten Absichten den Herrschern auf 
die Finger zu sehen.« 

»Das klingt gut, Francesco!«, sagte Henri. »Aber hüte dich, 
zu werden wie sie.« 

»Bist du so weit, Henri?«, fragte Joshua. »Die Pferde sind 
kaum noch zu halten.« 

»Ja. Ich habe mich von allen verabschiedet, gestern schon 
von Komtur Gervasius und seinem Leutnant. Die Hospitaliter 
gaben mir einen Geleitbrief, der uns auf unseren Wegen in 
Zypern weiterhelfen wird. Ich denke, ich lasse in Lodi nichts 
zurück, das mich später reut.« 

»Dann reiten wir!«, rief Sean. 
»Ja«, sagte Henri, »reiten wir.« 
»Noch eins!«, warf Francesco ein. »Das Land um den See 

herum soll verkauft werden. Die Besitzer wollen nicht mehr an 
die Geschehnisse erinnert werden. Glaubst du, dass ich es 
erwerben kann, ohne mir damit Ärger einzuhandeln, Henri?« 

Henri zögerte nicht. »Das kannst du, Francesco. Der Drache 
ist erledigt. Er wird nie mehr auftauchen. Aber hüte dich vor 
dem Drachen, der Eitelkeit und Habgier heißt! Denn was willst 
du mit diesem Land anfangen?« 

»Wir werden uns dort einen Landsitz bauen«, verriet 
Francesco. »Ich will, dass mein Kind an diesem See aufwächst. 
Wir werden uns dann immer daran erinnern, welcher Gefahr 
wir alle entronnen sind, und wir werden den Frieden erst 
richtig zu schätzen wissen.« 



»Eine gute Idee!«, meinte Uthman. »Dann werdet ihr auch 
immer an uns denken.« 

»Ermuntert auch die Fischer und die Hirten, ihre Scheu vor 
dem Wasser wieder zu verlieren!«, sagte Joshua. 

»Und nun lebt wohl!«, rief Henri. »Anna und Francesco, ihr 
wunderbaren Menschen, Gott sei mit euch!« 

»Und mit euch allen!«, rief Anna. 
Sogar die Dienerschaft winkte, als sich der kleine fünfköpfige 

Zug in Bewegung setzte. Einige hielten herbstlich verfärbte 
Palmzweige in den Händen, wie es zum Abschied in Lodi 
üblich war. 

Zusätzlich zu ihren Pferden hatten die Gefährten noch drei 
Packpferde gekauft. Der Weg nach Genua war zwar nicht weit, 
konnte aber beschwerlich werden. Und in den Bergen im 
Süden, jenseits des Pos, lauerten viele Wegelagerer, wie ihnen 
die Hospitaliter berichtet hatten, und so führten die Gefährten 
Ersatzwaffen und ausreichend Proviant auch für den Fall mit 
sich, dass sie auf Umwegen reisen mussten. 

Als die kleine Gruppe durch die Gassen der Stadt ritt, 
begegneten ihnen überall winkende Menschen. Auch hier 
hielten Männer Palmzweige und Ähren in den Händen, die 
Frauen winkten mit Blumensträußen. Es war ein bewegender 
Anblick. 

Zum letzten Mal sprang ein junges Mädchen auf Sean zu, zog 
sich an seinem Pferd empor, als wolle es mitreiten, und küsste 
den Knappen auf den Mund. 

Sean blickte stolz. Er war ein Held. 
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Anfang Oktober 1319. Die Weite unter dem Himmel 
 

Auf dem Weg nach Süden kamen sie bald in die Poebene. Hier 
rasteten große Vogelschwärme. Bei jedem Schritt, den die 
kleine Karawane machte, stieben sie auf, um sich hinter ihnen 
wieder niederzulassen. Die Menschen wirkten in dieser 
unberührten Natur wie Fremde, die störten, und besonders 
Madeleine empfand es so, dass sie nur Gäste waren, die von 
der Natur nur für kurze Zeit willkommen geheißen wurden. 

Der Fluss mit dem Namen Po war breit, jetzt am Ende des 
Sommers führte er aber nicht übermäßig viel Wasser. Sie 
überquerten ihn in langen, schmalen Kähnen mit Auslegern, 
die von braun gebrannten Männern gerudert wurden. 

Als sie auf der anderen Seite an Land gingen, lagen 
ausgedehnte Sümpfe vor ihnen. Hier wimmelte es von 
Stechmücken, und einer der Ruderer empfahl ihnen, sich mit 
Tierfett einzureihen, um sie fern zu halten. Er verkaufte ihnen 
einen Tiegel. Madeleine ekelte sich so davor, dass sie der 
Empfehlung nicht nachkam. Aber nach wenigen Meilen schon 
stürzte sie sich geradezu auf das übel riechende Mittel und rieb 
sich die von ihrer Kleidung nicht bedeckten Körperteile ein. 

Jetzt ritten sie gemächlich weiter. Die Sümpfe glichen 
manchmal weitläufigen, aber sehr flachen Seen, unter den 
Pferdehufen spritzte es bei jedem Tritt, und Blasen stiegen 
empor. Einmal sahen sie eine lange Wasserschlange mit 
ausgeprägtem Kopf, aber das Tier schlängelte bei ihrem 
Anblick sofort davon. Am Ufer erspähten sie eine im Sand 
dösende Gruppe von Leguanen, die merkwürdigen Tiere 



rührten sich nicht, auch dann nicht, als sie in geringem 
Abstand vorüberritten. 

»Ihr seid uns beiden Unwissenden noch eine Erklärung 
schuldig«, meldete sich Joshua nach einer Weile zu Wort. 
»Madeleine und ich haben keine Ahnung von alldem, was seit 
meinem kleinen Übelkeitsanfall in Lodi passiert ist. Ihr habt 
euren Plan geschickt ausgeführt, und die Leute haben alles 
geglaubt.« 

Henris Pferd stemmte die Hufe in den Grund, einer der 
Leguane hatte seinen Platz verlassen und war ins Wasser 
geglitten, er tauchte unter, das Pferd schnaubte gereizt. Erst 
nach einem unruhigen Moment ging es ohne Aufforderung 
weiter. 

Uthman übernahm es, zu antworten. 
»Henri hegte einen Verdacht. Er ließ sich alles über den 

Kadaver in der Kirche von Pontenossa erzählen, den man dort 
ausstellte, und er begutachtete selbst den mächtigen 
Rippenknochen in der Kirche von Lodi. Als wir nach dem Fest 
der della Roccas darüber sprachen, wurde uns die Sache 
schnell klar. Henri kann es euch erzählen.« 

»Ich begriff rasch, auch ohne ihn selbst anzuschauen, wie ich 
es ursprünglich vorhatte«, erklärte Henri, »dass dieser Kadaver 
etwas war, das ich schon im Heiligen Land und vor allem an 
den Ufern des Nils gesehen hatte. Es war ein Krokodil. Sie 
hatten es ausgestopft.« 

»Was ist das, ein Krokodil?«, fragte Madeleine. 
»Eine Art Drache«, erklärte Henri. »Ein mächtiges Tier mit 

kurzen Beinen und langem Schwanz und einem fürchterlichen 
Gebiss – eben so, wie man sich Drachen vorstellt.« 

»Und ein solches Ungetüm haust an den Ufern des Nils?«, 
fragte Madeleine. 

»Ich sah solche Tiere auch schon«, erinnerte sich Joshua. »Es 
war aber am Toten Meer. Sie leben träge und friedfertig an den 



Sandufern, aber im Wasser sind sie schnell und gefährlich, 
auch für die Menschen.« 

»Aber wie kam ein solches Krokodil nach Lodi?«, wollte 
Madeleine wissen. 

»Viele Kreuzritter brachten solche Tiere mit. Meistens waren 
sie mumifiziert. Aber ich kannte einen Ritter aus Mantua, der 
in Ägypten ein Krokodil fing und es lebend, in einem großen 
Ledersack, den er mit Wasser füllte, in die Heimat mitnahm. 
Dort stellte man es eine Weile zur Schau, bis es starb.« 

»Ein Krokodil also«, nickte Joshua nachdenklich. »Aber der 
Kadaver von Pontenossa?« 

»Ein riesiges Exemplar eines Nilkrokodils, aber eben kein 
Drache«, sagte Henri. 

»Das würde alles erklären!«, sagte Joshua. 
»Ich erinnerte mich an die Heilige Schrift«, erklärte Henri 

weiter. »Im Buch Daniel gibt es eine Stelle, wo der Evangelist 
von einem Drachen berichtet, den die Babylonier verehrten. 
Daniel wurde gezwungen, ihn ebenso anzubeten, aber er 
weigerte sich. Und er zeigte seinen Peinigern, wie man 
Drachen besiegen kann. Er nahm Pech, Talg und Haare, 
schmolz alles zusammen, formte einen kleinen, künstlichen 
Drachen daraus und warf diesen dem großen, lebenden 
Drachen ins Maul. Daraufhin fraß der ihn und zerbarst. Und 
Daniel triumphierte: Seht, was für Götter ihr verehrt! Kurz 
nach dem großen Fest fiel mir diese Geschichte wieder ein. 
Was damals galt, gilt auch heute – man stopft ein Skelett mit 
Talg, Stroh, Pech und Stoffen aus, behauptet, es sei ein 
Drache, und zeigt es den Menschen zur Abschreckung.« 

»So hat also niemals ein wirklicher Drache das Abendland 
betreten?«, fragte Madeleine, sichtlich erleichtert. 

»Uns war klar«, sagte Uthman, »dass Krokodile die Wärme 
lieben und einen oder mehrere Winter in Oberitalien niemals 
überleben würden. Deshalb musste der Drache, von dem sie in 



Lodi erzählten, der Bischof habe ihn Jahre zuvor erschlagen, 
auch ein Krokodil gewesen sein.« 

»Achtung!«, rief Sean. »Vor uns sind Strudel, ich weiß nicht, 
wie gefährlich sie sind.« 

Sie waren an eine Stelle gelangt, wo sich das Wasser im 
Kreis drehte. Uthman sprang vom Pferd und tastete den Boden 
zu Fuß ab. Plötzlich sank er bis zur Hüfte ein. Madeleine stieß 
einen Schreckensschrei aus. Uthman konnte sich nicht halten 
und stürzte vornüber. Er wurde von den Wirbeln mitgerissen, 
konnte sich dann aber mit kräftigen Schwimmbewegungen 
befreien. Nach einer Weile bekam er wieder Grund unter die 
Füße und konnte sich prustend aufrichten. 

»Wir werden die Strudel so weit umgehen, dass wir sicheren 
Halt haben«, rief Henri, »die Pferde würden sonst einbrechen 
und panisch werden!« 

Sie nahmen einen Umweg, der sie auf den weißen, festen 
Sand kleiner Inseln brachte. Auch hier lagerten Leguane, und 
Schwarzstörche standen auf einem Bein im Wasser. Uthman 
schüttelte sich in den nassen Kleidern, die aber in der warmen 
Sonne rasch trockneten. Außerdem hatte sich eine leichte Brise 
von Süden her aufgemacht, die schon den Geruch des salzigen 
Meeres mit sich brachte. Bald war der Boden wieder so fest, 
dass die Hufe der Reittiere nicht mehr einsanken. 

»Ich erinnerte mich auch daran«, fuhr Henri in seiner 
Erzählung fort, als sie wieder reiten konnten, »dass alle 
Knochen, Mumien und Gerätschaften, die ich jemals 
ausgestellt gesehen habe, immer mit adligen Herren in 
Verbindung gebracht wurden und niemals mit Heiligen. Das 
machte mich stutzig, wo doch in der Kirche immer darauf 
geachtet wird, der Heiligen und Märtyrer gebührend zu 
gedenken. Dennoch waren es immer Edelherren, die Drachen 
erlegt haben sollen. Ich schloss daraus, dass der Adel mit Hilfe 



dieser Drachengeschichten versucht, seinen Anspruch auf 
Land und Herrschaft zu begründen.« 

»Und ich erinnerte mich plötzlich daran«, meldete sich Sean, 
»dass ich in der Provence einmal einen Schausteller sah, der 
mit einem Drachen aus einem fernen, exotischen Land 
herumzog. Und als ich mir das Ungeheuer ansah, bemerkte ich, 
dass es nur eine Nachbildung aus getrockneten Rochen war.« 

Alle lachten. Auch wenn der Grund fest war, waren sie noch 
von Wasser umgeben. In der Ferne war kein Ufer zu erkennen, 
und auch hinter ihnen und zu den anderen Seiten breitete sich 
der flache Spiegel der vielen Seen, Lachen und Sümpfe aus. 
Als Henri sich umsah, entdeckte er in der Ferne, dort, wo sie 
selbst hergekommen waren, vier Reiter. Sie bildeten dunkle 
Punkte im gleißenden Spiegel der Wasserlandschaft. Es sind 
hier noch mehr Leute nach Genua unterwegs, dachte Henri. 

»Aber ich verstehe immer noch nicht, wie ihr darauf 
gekommen seid, dass Ritter Loredano ein falsches Spiel trieb«, 
sagte Madeleine. 

»Der Drache im Lago Gerundo war kein Drache, das war uns 
klar, und es war auch kein Krokodil«, erklärte Uthman. »Denn 
als wir uns das Stück Kopfhaut ansahen, das der Fischer aus 
dem Drachenkopf herausgeschnitten hatte, stellten wir fest, 
dass es nichts anderes war als Kuhhaut.« 

»Kuhhaut?«, fragte Joshua erstaunt. 
»Ja. Was Galeazzo uns da präsentierte, war gewöhnliches 

Kuhleder. Wir waren uns daher ziemlich sicher, dass der 
Drache nur ein mit Kuhhaut überzogenes Modell war.« 

»Aber das Ungeheuer hat doch zahlreiche Tiere und mehrere 
Menschen getötet!«, rief Joshua aus. 

»Nun, hier beginnt die niemals zu sühnende Schuld von 
Ritter Loredano«, sagte Henri. »Und ich frage mich schon seit 
unserer Abreise, ob es nicht ein Fehler war, dass wir ihn ohne 



Strafe haben gehen lassen. Er hätte es verdient, als Mörder 
verurteilt zu werden.« 

»Wir dachten, es sei Strafe genug für ihn, den Rest seines 
Lebens fürchten zu müssen, dass Francesco ihn in Lodi 
anzeigen kann. Spätestens dann werden die Visconti ihm den 
Prozess machen, und er würde zweifellos zum Tod verurteilt 
werden.« 

»Das war edel gedacht, meine Freunde«, sagte Joshua. »Aber 
vielleicht zu edel. Wenn er ein Mörder ist, dann muss er 
angemessen verurteilt werden!« 

»Jedenfalls war Sean dem Ritter auf der Spur. Aber das sollte 
er uns vielleicht besser selbst erzählen.« 

»Ich beobachtete ihn im Wald«, berichtete der Knappe. 
»Loredano hatte dort ein Drachenmodell versteckt. Er und 
seine Helfer, es waren drei Männer aus einem Nachbarort am 
anderen Seeufer, reparierten es gerade. Es sah schrecklich aus, 
war aber völlig harmlos, denn es war unbeseelt. Leben hauchte 
ihm nur der Ritter ein, er ließ das Ungeheuer an langen Seilen 
aus dem See auftauchen, immer zwischen dem Ufer und einer 
Insel in der Mitte des Lago Gerundo, und dann fiel es 
angeblich über seine Opfer her. In Wahrheit waren es seine 
Helfer, die die Tiere schlachteten. Und sie haben auch drei 
Menschen mit Dolchen und scharfen Schwertern getötet, damit 
es aussah, als seien sie von den Zähnen des Drachen zerfleischt 
worden.« 

»Schrecklich!«, entfuhr es Madeleine. »Ihr hättet den Ritter 
tatsächlich nicht ungestraft davonkommen lassen dürfen. Seine 
Schuld ist zu groß.« 

»Das sehe ich inzwischen auch so«, bekannte Uthman. 
»Und auch seine Helfer hätten ihrer gerechten Strafe 

zugeführt werden müssen!«, sagte Joshua. 
»Vielleicht hatten wir es einfach zu eilig, aus Lodi 

wegzukommen«, gestand Henri. 



Wieder mussten sie innehalten. Vor ihnen befand sich eine 
tiefere Rinne, die eine Barriere bildete. Sie lenkten ihre Pferde 
an dem Graben entlang, in dem weiße Fische in Schwärmen 
davonstoben. Wieder blickte Henri zurück und bemerkte die 
vier Reiter. Plötzlich hatte er ein ungutes Gefühl. Er wendete 
sein Pferd und stand eine Weile unbeweglich da, um die 
Männer in der Ferne zu beobachten. Sie hatten keine Packtiere, 
und sie schienen genauso schnell zu reiten wie sie selbst. 

In dieser flachen, abwechslungslosen Landschaft, dachte 
Henri, fällt eben alles auf, was sich bewegt. Ich sollte mir 
keine Gedanken machen. 

»Hierher! Hier können wir durch!«, rief Uthman in diesem 
Moment. Er hatte eine Furt gefunden. 

Sie ritten jetzt wieder nebeneinander. Das Wasser stand nun 
ganz flach, die Hufe sanken nicht mehr ein, es spritzte nur bei 
jedem Schritt. In Richtung Osten bildeten sich dunkle Wolken, 
und sie sahen einen Regenbogen. 

Uthman fuhr fort: »Am Abend, als wir im Stadthaus der della 
Roccas beim festlichen Essen saßen, kam mir ein Einfall. Ich 
ging hinaus und stellte fest, dass in dem Kalkstein des Hauses 
Muscheln und Knochen eingeschlossen waren. Sie waren von 
den Steinmetzen eingearbeitet worden. Ich kannte einen Ort in 
meiner Heimat Syrien, in denen es viele mit solchen 
Ornamenten errichtete Mauern gab. In manchen waren sogar 
größere Knochen eingeschlossen. Die so bearbeiteten Steine 
eignen sich vorzüglich, um Hitze, Feuchtigkeit und Staub 
abzuhalten, und sie halten ewig. Auch in den Mauern des 
Wehrturms der della Roccas entdeckte ich größere Knochen. 
Sie mussten von Tieren stammen, die in der Sintflut ertrunken 
sind, denn sie waren ungeheuer groß, solch große Tiere gibt es 
heute bestimmt nicht mehr. Ein Steinmetz der della Roccas 
half mir, sie herauszuschlagen.« 



»Ich erinnere mich, dass Francesco einmal ziemlich wütend 
war. Ich hatte damals keine Erklärung dafür, aber jetzt weiß 
ich wohl, warum. Du hast ungefragt seinen Angestellten in 
Beschlag genommen«, sagte Madeleine. 

»Das habe ich wohl«, gab Uthman zu. »Aber ich habe mich 
entschuldigt, und Francesco hat mir verziehen.« 

»Aber was habt ihr mit diesen Knochenteilen gemacht?«, 
wollte Joshua wissen. 

»Zusammen mit dem Steinmetz baute ich daraus das Skelett 
eines Riesendrachen, das Sean dann auf dem Rathausplatz 
vorführte!«, sagte Uthman lachend. 

»Während die Menge auf dem Platz Sean zujubelte und ihr 
Drachenfest zu feiern begann«, erklärte Henri weiter, 
»schnappten wir uns Ritter Loredano.« 

»Denn uns war klar, dass er auf Rache sinnen würde«, sagte 
Uthman. 

»Wir brachten ihn mit Francescos Einverständnis in dessen 
Keller und machten ihm klar, dass wir alles über seine Untaten 
wüssten.« 

»Er ist ein jähzorniger, eitler Mensch«, sagte Uthman, »und 
er gibt nicht auf, aber er hat schließlich begriffen, dass wir ihn 
in der Hand hatten.« 

»Ich verstehe noch nicht ganz, warum Loredano das alles 
tat«, sagte Madeleine. »Er muss ein abgrundtief verdorbener 
Mensch sein!« 

»Vielleicht ist er das«, meinte Henri. »Aber seine Motive 
sind eigentlich ganz klar. Er wollte in den Besitz der 
Ländereien am See kommen, davon sprach er ja auch ganz 
offen. Es war seine Absicht, neue Schutzzölle einzuführen. Er 
wollte von den Wegen zwischen Mailand und dem Mare 
Nostrum profitieren. Die Handelsstraßen werden hier ja das 
ganze Jahr über viel genutzt. Er wäre ein reicher Mann 



geworden. Und er hoffte, dann würde man ihn in Lodi zum 
Stadtfürsten machen.« 

»Und ihr glaubt, Loredano hält jetzt Ruhe? Wenn wir weg 
sind, wird er einen neuen Drachen bauen!« 

»Nein, Madeleine!«, sagte Uthman. »Er weiß, dass Francesco 
sofort einen Prozess gegen ihn anstrengen würde. Er könnte 
dann froh sein, wenn er den Rest seines erbärmlichen Lebens 
nur in einem feuchten, dunklen Kerker verbringen müsste. Er 
kann es nicht riskieren, den Drachen noch einmal auftauchen 
zu lassen.« 

»Gebe Gott, dass ihr Recht habt!«, rief Joshua aus. »Und dass 
dieser furchtbare Mensch, der schlimmer ist als ein Drache, 
seine Lektion wirklich gelernt hat.« 
 
 
Das Lagerfeuer brannte auf einer kleinen, trockenen Insel. 
Inmitten der sumpfigen Wasserfläche, die sich mit dem flach 
darüber liegenden Himmel zu verbinden schien und nur die 
Farben Hellblau und Weiß kannte, hatten die Gefährten einen 
Rastplatz gefunden. Hier wuchs kein Baum, nur niedriges Gras 
und wenig Buschwerk boten Abwechslung. Bei 
Sonnenuntergang wurde es kühl. Die Gefährten hielten nach 
den ihnen folgenden Männern Ausschau, und in einiger 
Entfernung bemerkten sie sie auch. Bald brannte auch deren 
Lagerfeuer. 

»Seltsam, sie scheinen immer den gleichen Abstand halten zu 
wollen«, bemerkte Uthman. »Sind es Kaufleute, die uns für 
gefährlich halten?« 

»Vielleicht sind sie einfach nur ängstlich«, meinte Madeleine. 
»Würden wir uns ohne weiteres Fremden nähern, die uns 
vorausreiten?« 

»Ich weiß nicht«, meinte Henri. »Ich habe kein gutes Gefühl, 
seit ich sie heute Nachmittag entdeckt habe. Aber das kann 



damit zusammenhängen, dass ich ohnehin betrübt bin. Meine 
schlechte Stimmung lässt mich Gefahren wittern, wo keine 
sind. Die Geschehnisse in Lodi lasten noch auf meinem 
Gemüt. Es hat mir dort nicht gefallen, auch die Begegnung mit 
Anna und Francesco war unbefriedigend.« 

»Sie sind nicht mehr dieselben, die du früher kanntest, das ist 
klar. Damals waren sie halbe Kinder, und du sorgtest für sie 
wie ein Schutzengel!« Madeleine sagte es mit sanfter Stimme. 

»Ich weiß. Ich mache ihnen auch keinen Vorwurf. Und 
dennoch bin ich enttäuscht…« 

»Etwas bedrückt dich, ich kenne dich!«, sagte Uthman. 
»Es ist ein Gefühl von Schuld und Versagen, das mich seit 

einiger Zeit befällt. Es macht mich unleidlich, und ich lenke 
dieses Gefühl auf die Männer, die dort hinten lagern.« Henri 
warf einen Blick zurück, in der Ferne schimmerte das fremde 
Feuer in der Nacht. 

»Du hast in Lodi nicht versagt, Henri. Die Stadt hat auch 
mich enttäuscht«, gestand Uthman. 

»Es ist etwas anderes. Ich habe das Gefühl, ziellos 
herumzuziehen. Wir haben schon einmal darüber gesprochen. 
Ich habe meine Aufgabe verloren, deshalb freue ich mich auch 
darauf, nach Zypern zu kommen. Dort kann ich vielleicht 
darangehen, den ersten Schritt für den Wiederaufbau des 
Tempels zu tun, denn schon damals mussten wir dies tun, nach 
all den Niederlagen im Heiligen Land. Ich werde mit den 
Hospitalitern sprechen, und vielleicht begegne ich zerstreuten 
Tempelbrüdern. Hier fühle ich mich gefangen – und nutzlos.« 

»Wir leben einfach wie alle anderen Menschen auch«, meinte 
Joshua. »Vielleicht solltest du dich damit zufrieden geben.« 

»Nach allem, was geschehen ist, mein Joshua? Nein, das 
kann ich nicht. Ich lebe kein gewöhnliches Leben, du weißt 
es.« 



»Sicher. Aber die großen Abenteuer liegen hinter uns, Henri. 
Wir sind nur noch Umherreisende, wir erfüllen keine 
gottgewollte Aufgabe mehr.« 

»Das ist es eben!«, rief Henri leidenschaftlich. »Ich habe das 
Gefühl, mein Leben gleiche dem Geschick, das mein Orden 
nahm. Alles begann mit einem strahlenden Aufbruch, mit 
Vorstellungen von göttlichen Aufträgen, von Idealen eines 
besseren Lebens und glücklicherer Menschen!« 

»Und? Hat sich denn alles geändert?«, fragte Joshua. 
»Ich habe das Gefühl! Meine und meiner Tempelbrüder 

Suche nach dem Göttlichen in jedem Menschen zog so viele 
große und gute Menschen an! Unsere Ideale begeisterten alle! 
Doch dann ging der Schwung verloren, wir rieben uns auf in 
Abwehrschlachten, im Heiligen Land, im Abendland – und 
auch jeder in seinem eigenen Leben. Unsere Ziele schwanden 
aus unserem Blickfeld, weil wir uns wehren mussten. In 
Zypern versuchten wir einen Neuanfang.« 

»Ihr habt andauernd kämpfen müssen, das ist wahr!«, sagte 
Joshua mitfühlend. 

»Bald lebten die Armen Ritter Christi vom Tempel 
Salomonis ohne Zweck und Ziel, eingepfercht in Burgen, 
zweifelnd an ihrer Existenz. Dekadenz und Gleichmut machten 
sich immer mehr breit, und der Orden verfiel, schon lange, 
bevor er zerschlagen wurde. Ja, das ist mir seit einiger Zeit 
klar. Wir waren schon am Ende, bevor König Philipp seinen 
Verrat beging. Jeder Einzelne von uns, wenn er sich überhaupt 
noch selbst befragte, musste sich eingestehen, dass er nicht 
mehr so recht wusste, was zu tun war. Reichtum anhäufen? Die 
Schwerter polieren? Junge Eheleute zum Traualtar begleiten 
wie in Lodi? Das konnte nicht alles sein.« 

»So sprichst du zum ersten Mal, seit ich dich kenne«, sagte 
Joshua erstaunt. »Aber du siehst es zu schwarz, Henri. Du 
scheinst wirklich in trübseliger Stimmung zu sein.« 



»Wir bereiteten den Weg zu Abstieg und Verfall selbst!«, 
beharrte Henri. »König Philipp und Papst Clemens versetzten 
uns nur den letzten Tritt. Unsere Ideale eines gläubigen und 
kämpfenden Mönchrittertums waren da bereits beerdigt. Und 
als sie uns den Garaus machten, fiel der Orden in sich 
zusammen. Nirgends regte sich Widerstand. Ich scheine der 
Einzige zu sein, der daran denkt, den Tempel wieder 
aufzubauen. Aber mache ich mir nicht etwas vor? Denn 
betreibe ich diese Angelegenheit nicht allzu nachlässig? Das ist 
es, was mir Sorge bereitet. Auch ich habe meine Aufgabe 
verloren und zweifle. Ich bin nur noch ein zielloser Reisender, 
der mal hierhin, mal dorthin reitet.« 

»Ganz so ist es nicht, Henri!«, sagte Uthman. 
»Doch! Denn wäre es anders, dann befänden wir uns jetzt 

wahrscheinlich in London oder Paris, und ich würde gegen die 
Herrschaft kämpfen, um meine ermordeten Brüder zu rächen.« 

»Wir sind nicht dort, weil sie dich dort suchen und töten 
würden! Deshalb! Also betrachte die Dinge nicht so, als ob wir 
aus Lust und Laune herumziehen. Noch immer drohen dir 
tausend Gefahren, und ich sehe nicht, wie sich das ändern 
soll!« 

Henri blickte Uthman an. »Vielleicht hast du Recht.« 
»Natürlich habe ich Recht! Und du weißt es!« 
»Und dennoch reisen wir im Abendland umher, als würde es 

uns Lust bereiten, uns schöne Stätten anzuschauen. Wir 
kämpfen nicht mehr!« 

»Das sehe ich anders«, sagte Uthman. »Wir haben zahlreiche 
Kämpfe bestanden. Überall dort, wohin wir kamen, verstrickte 
man uns in gefährliche Auseinandersetzungen!« 

»Das Licht ist erloschen«, sagte Joshua. »Sie haben das 
Lagerfeuer ausgemacht.« 

Henri verstummte und blickte zu den Verfolgern hinüber. Es 
stimmte. Dort war tiefe Dunkelheit. 



»Sie haben sich früh schlafen gelegt«, sagte Madeleine. »Und 
das sollten wir auch tun.« 

»Wir stellen eine Wache auf – auch gegen wilde Tiere«, riet 
Henri. »Vielleicht bin ich zu misstrauisch, aber mein Instinkt 
sagt mir, dass diese Reiter dort hinten irgendein Interesse an 
uns haben. Ich werde die erste Wache übernehmen. Dann folgt 
Uthman, dann Sean. Bevor es hell wird, ist Joshua dran.« 

»Teilt mich ruhig auch ein«, sagte Madeleine. »Ich kann im 
Freien ohnehin nicht gut schlafen. Hier ist es so ungeschützt. 
Von überall her wird man in dieser Weite gesehen, und jeder 
kann an unser Lager herantreten.« 

»Der Herrgott sieht dir sogar bis ins Herz«, sagte Joshua. 
»Wir sollten jetzt schlafen. Feuerholz haben wir genug 
angehäuft.« 

Henri ging einige Schritte zur Seite und setzte sich neben 
einen dornigen Busch. Er blickte hinüber zum anderen 
Lagerplatz. Was tat sich dort? 

Nur wenn die Wolken das noch nicht vollendete Rund des 
Mondes freigaben, konnte er bis zu der Sandbank blicken, auf 
der die anderen lagerten. Er sah nur dunkle Flecken, mehr 
konnte er nicht ausmachen. Ich werde alles im Auge behalten 
müssen, dachte Henri. Dann hockte er sich mit 
untergeschlagenen Beinen in den trockenen Sand und lauschte 
den Geräuschen der Nacht. 

Sie kamen aus dem Wasser. Es waren Geräusche, die nahe 
und immer näher an ihn herandrangen. Henri glaubte, die 
Stimmen der Natur zu hören, verstand aber nicht, welche 
Geschichte sie ihm erzählten. 
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Anfang Oktober 1319. Der Überfall 
 

Schon waren die Hügelketten der Berge vor Piacenca zu 
erkennen, und die weite Ebene, durch die sie ritten, wurde 
trockener. Es gab jetzt immer häufiger kleine Inseln, die mehr 
und mehr ineinander übergingen. Und dann war der weiche 
Sand dem Bewuchs aus Flechten, Moosen und Gräsern 
gewichen, der den Pferden das Laufen erleichterte. 

Wenn sie zurückblickten, sahen sie nichts als Weite. In der 
Ferne berührten sich Himmel und Erde, und nichts erinnerte 
daran, dass irgendwo dort hinten eine Stadt namens Lodi lag. 
Sie hatten aber auf ihrem Ritt gesehen, dass in dem flachen 
Wasser Felder angelegt wurden, dort bauten die Landleute den 
Reis an, den die Gefährten in Lodi zum ersten Mal gesehen 
und verzehrt hatten. Die gebückten Leiber der Reisbauern 
begleiteten sie an diesem Tag ein Stück des Weges, dann 
waren auch sie verschwunden. 

Auch die Reiter hinter ihnen, die Henri eine Zeit lang Sorgen 
bereitet hatten, waren nicht mehr zu sehen. Die Nacht war 
ruhig geblieben. Henri machte sich Vorwürfe, weil er seine 
Gefährten in Unruhe versetzt hatte. War es nicht so, dass er 
überall Gefahren sah, wo sich Menschen befanden? 

Am Rand der Wasserwüste hielten sie an. Die Sonne schien 
warm, und sie trockneten ihre Sachen und rieben die Pferde ab. 
Das Gelände wurde unübersichtlich, Buschwerk wuchs teils 
über zehn Fuß hoch. 



Da erkannte Henri plötzlich, dass seine Sorge berechtigt 
gewesen war. Die Verfolger hatten nur abgewartet, bis sie an 
diese Stelle kamen. Hier waren sie im Vorteil. 

Madeleine wusch sich Arme und Gesicht. Sie stand 
kerzengerade da mit geschlossenen Augen, strich die Haare 
nach hinten und hatte ihr Gesicht der Sonne entgegengereckt. 
Henri betrachtete sie einen Moment lang. Die junge Frau war 
sehr schön, aber er begehrte sie nicht, er empfand nur das 
große Glück der Freundschaft, das ihre Anwesenheit ihm 
vermittelte. 

Sean bemerkte die Verfolger als Erster. 
Die Männer hatten den Platz gut gewählt, sie selbst hatten 

Deckung, die Gefährten hingegen standen schutzlos auf einer 
kleinen Lichtung, die am Bachlauf begann. Die Freunde 
kannten die Gestalten nicht, die nun von drei Seiten 
heranstürmten. Aber dann kam der Vierte hervor, und das war 
Loredano di Bergamo. 

Es ging alles sehr schnell, und sie sprachen kein Wort. Es 
waren kleine, untersetzte Männer mit breiten Schultern und 
kräftigen Armen, und sie waren kampferfahren, das sah Henri 
auf den ersten Blick. Einer war kahlköpfig, er schwang eine 
Keule und fiel über Joshua her, der Zweite hatte eine von einer 
Krankheit zerfressene Nase, er trug wie der dritte Angreifer, 
der sie mit großen Augen anstarrte, ein Schwert. Alle hatten 
noch einen Dolch im Gürtel stecken. Der Ritter hielt Dolch 
und Schwert in den Händen. 

Jeder der vier stürzte sich auf einen der Gefährten, im 
Vorbeirennen stieß Loredano Madeleine den Schwertknauf in 
den Rücken, und sie stürzte mit einem Schrei zu Boden. Der 
Ritter holte aus und begann, auf Henri einzuschlagen. 

Henri hörte die Kampfgeräusche neben sich, die Gefährten 
wehrten sich, so gut sie konnten, aber ihre Schwerter hatten sie 
bei den Pferden gelassen, und die waren in einiger Entfernung 



angepflockt. Joshua trug nur einen Dolch. Henri nahm aus den 
Augenwinkeln wahr, dass er zu Boden stolperte. 

Wut übermannte Henri, er spürte das tiefe Verlangen, 
Loredano zu töten. 

Er stellte sich dem Kampf. Die Angreifer ließen ihre 
Schwerter niedersausen, die Angegriffenen versuchten, den 
tödlichen Hieben zu entgehen. Henri gelang es, die Wucht von 
Loredanos Angriff auszunutzen. Er wich erst zurück, dann, als 
der Ritter glaubte, zum entscheidenden Streich ausholen zu 
können, warf sich Henri nach vorn und zu Boden. Blitzschnell 
rollte er sich weiter, Loredano wurde vom Schwung seines 
Hiebs überrascht, und Henri zog ihm die Beine weg. Loredano 
fiel. 

Aber bevor Henri sein Pferd mit dem Schwertgehänge 
erreichte, war der Gestürzte wieder hinter ihm, und Henri 
musste sich erneut stellen. Henri sah aus den Augenwinkeln, 
dass Uthman gegen zwei Angreifer kämpfte, Sean hielt sich 
wacker, Joshua lag bewegungslos am Boden. Madeleine 
hockte am Rand des Geschehens, auf ihrer Stirn war Blut. 

Loredano griff jetzt erneut an. Er kam geduckt wie eine 
Katze, die beiden Waffen vorausgereckt, so als wolle er sie 
Henri zeigen, um ihn zur Aufgabe zu bewegen. Henri hob 
einen Ast auf und schleuderte ihn gegen Loredano. Der Ritter 
wischte den Ast mit dem Schwert beiseite und lachte höhnisch. 
Henri blickte schnell um sich. Er brauchte eine Waffe, sonst 
war er dem Angreifer ausgeliefert. Henri war der Weg zum 
Pferd durch den Ritter versperrt, und Loredano griff wieder an. 

Henri sprang beiseite, der Schlag mit dem Schwert ging 
daneben, doch Loredanos Dolch schnitt in Henris Arm. Ein 
stechender Schmerz durchzuckte Henri, und mit dem Schmerz 
wuchs der Zorn. Ich töte dich, dachte er, es darf nicht sein, 
dass du den Sieg davonträgst, Loredano! Und gnade dir Gott, 
wenn den Gefährten etwas passiert. 



Henri hörte einen Schmerzensschrei. Er kam von Sean. 
Henri musste auf eine günstige Gelegenheit warten, um selbst 

angreifen zu können. Er sah das höhnische Grinsen in 
Loredanos Gesicht, der Ritter fuchtelte mit seinen Waffen 
herum und kam langsam näher. Dann machte er einen 
Ausfallschritt, doch Henri reagierte nicht, er kannte solche 
Kampftechniken, er beherrschte sie selbst. Er wartete darauf, 
dass Loredano unvorsichtig wurde, dass ihn sein Jähzorn 
übermannte, dass er aus Mordlust die Kontrolle verlor. Und 
dieser Moment kam. 

Der Ritter stieß plötzlich einen wilden Schrei aus und griff 
an. Henri bückte sich, griff mit beiden Händen in den Sand und 
warf ihn Loredano ins Gesicht. Loredano wankte kurz, aber 
gleich darauf schlug er wild auf Henri ein. Der tastete hinter 
sich und spürte plötzlich einen dicken Ast zwischen seinen 
Fingern. Im letzten Moment brach Henri den Ast mit großer 
Kraftanstrengung vom Buschwerk ab, dann war Loredano bei 
ihm. Sein Schwert sauste nieder. Henri konnte den Hieb mit 
dem Ast abfangen. Das Holz wurde genau in der Mitte 
gespalten. Jetzt hielt Henri zwei Hälften in den Händen. Er 
attackierte Loredano damit, als wären es Pieken. Und 
Loredano, bis aufs Blut gereizt, sprang Henri erneut an. 

Henri wusste, er musste den Kampf jetzt beenden und seinen 
Gefährten zu Hilfe eilen, denn nur Uthman war im Kampf 
geübt. Er schlug mit den beiden dicken Knütteln auf den Ritter 
ein, fintierte gegen seinen Kopf, traf ihn fast gleichzeitig am 
Knie. Der Ritter brüllte auf, eher vor Zorn denn vor Schmerz. 

Henri machte einen Satz und stand neben dem Ritter. Er 
rammte ihm den Ast in die Seite, gleichzeitig schlug er ihm 
den Ellenbogen gegen die Schläfe. Loredano torkelte. Henri 
schlug ihm gegen die Unterarme, Loredano ließ die Waffen 
fallen. Er stand einen Moment da und starrte Henri ungläubig 



an. Henri schlug ihm mit aller Kraft den Knüttel gegen den 
Kopf. Loredano fiel mit einem dumpfen Laut zu Boden. 

Henri wirbelte herum. Jetzt war die Zeit des Kämpfens, jetzt 
gab es kein Nachdenken mehr. 

Er sah, dass einer der Halunken mit dem Stiefel gegen den 
am Boden liegenden Joshua trat und sich dann auf Sean 
stürzte, der bereits mit einem anderen Angreifer rang. Sean 
hatte einen Dolch und wehrte sich, so gut er konnte. Henri sah, 
dass Uthman mit einem Gegner kämpfte, er nahm Loredanos 
Waffen vom Boden auf und sprang Sean zu Hilfe. Sean trat mit 
den Füßen nach den Angreifern. Henri schlug mit dem Schwert 
kraftvoll zu. Der Halunke parierte den Schlag. Dann drängten 
sich die beiden Angreifer so nahe an Henri und Sean heran, 
dass sie nicht mehr ausholen konnten. Sean trat nach einem, 
der jaulte auf, dann empfing er selbst einen Schlag mit dem 
Schwertknauf am Hals. Sean torkelte und stürzte zu Boden. 
Henris Schläge waren bis jetzt wirkungslos geblieben. Er 
verschaffte sich nun mehr Bewegungsfreiheit, trat einen Schritt 
zurück und griff erneut an. 

Hinter sich hatte er einen Schmerzenslaut gehört, er kam zum 
Glück nicht von Uthman. Henri wusste, der Freund war nicht 
so einfach zu besiegen. Henri konzentrierte sich auf die beiden 
Männer, die es auf Sean abgesehen hatten. 

Es gelang dem Knappen im Liegen, einem Angreifer, dem 
mit der zerfressenen Nase, ein Bein zu stellen. Er fiel direkt 
auf ihn und begann, mit bloßen Fäusten auf Sean einzuprügeln. 
Seine Waffen lagen verstreut am Boden. Sean bekam 
Faustschläge ab, einige trafen ihn im Gesicht. Henri rammte 
den kahlköpfigen Angreifer, der vor ihm stand, mit seinem 
ganzen Körpergewicht, und der Attackierte torkelte zur Seite. 
Es gelang dem Mann, Henris Schwerthieb auszuweichen, er 
schien aber einzusehen, dass er Henri nicht gewachsen war. Er 



zögerte einen Moment und verschwand im Unterholz. Kurz 
darauf war Pferdegetrappel zu hören. 

Henri überlegte einen Moment, ob er ihn verfolgen sollte, 
kümmerte sich aber lieber um den Knappen. Er hieb dem jetzt 
auf Sean kauernden Angreifer das Schwert ins Kreuz. Der 
Mann heulte auf, ein gotteslästerlicher Fluch kam aus seinem 
Mund. Dann warf er seinen Dolch gegen Henri. Es war zu spät, 
um auszuweichen. Henri war zu überrascht, der Dolch bohrte 
sich in seinen Bauch, aber zum Glück dort, wo sein breiter 
Ledergürtel saß. Dennoch spürte Henri den stechenden 
Schmerz der Dolchspitze. Er zog die Waffe sofort wieder 
heraus und sah, dass Blut an der Spitze war. 

Einen Augenblick war Henri abgelenkt und konnte deshalb 
nicht verhindern, dass der Kerl aufsprang und die Flucht 
ergriff. Auch Sean rappelte sich zu spät auf. Der Angreifer 
verschwand im Gebüsch, und sie hörten, wie er davonritt. Im 
gleichen Augenblick sah Henri, wie Uthman seinen Gegner 
niederschlug. Er tötete ihn nicht. Er setzte ihm die Spitze 
seines Messers an die Kehle, der andere ließ sein Schwert 
fallen. 

Schwer atmend blickte sich Henri um. 
Loredano lag noch immer am Boden, aus einer Wunde am 

Kopf rann ein feiner Blutstrom. Uthman war unverletzt. Sean 
blutete aus mehreren Wunden im Gesicht. Madeleine wischte 
sich Schmutz vom Leib. Joshua saß da und schüttelte den 
Kopf, als wollte er einen lästigen Fliegenschwarm loswerden. 
Er konnte aus eigener Kraft aufstehen. 

»Verfolgen wir sie?«, fragte Uthman. 
»Lass sie laufen«, erwiderte Henri. »Die beiden Gefangenen 

liefern wir in der Stadt ab. Sie sollen ihrer Strafe nicht 
entgehen. Ist alles in Ordnung, Joshua?« 

»Ich bin auf eine Wurzel gefallen, aber der Kopf scheint heil 
zu sein, die Schmerzen kann ich aushalten.« 



»Sean?« 
»Alles in Ordnung.« 
»Madeleine?« 
»Ich war so erschrocken, dass ich einen Moment lang gar 

nichts mehr sah. Aber es geht mir gut.« 
Sie sammelten die Waffen ein und fesselten ihre beiden 

Gefangenen. Der eine starrte sie mit aufgerissenen Augen an. 
Loredano stöhnte, aber er blutete nicht mehr. Sie wechselten 
kein Wort miteinander. 

»Reiten wir nach Piacenza«, sagte Henri. »Dort übergeben 
wir die Galgenvögel dem Vogt.« 
 
 
Auf dem Weg in die Stadt versuchte Henri, die Gefangenen 
auszufragen. Loredano schwieg verbissen. Der andere 
brummte zunächst nur unverständliche Worte vor sich hin, 
dann ließ sich ihm aber entlocken, dass die Geflüchteten nicht 
nach Lodi zurückritten, denn dort wurden sie inzwischen 
gesucht. Vielleicht wollten sie in Piacenza untertauchen. 
Loredano hatte sie angeheuert und gut entlohnt, ihnen sogar 
Land in Aussicht gestellt. 

Henri versuchte beim Weiterreiten, sich die nächsten 
Ereignisse vorzustellen. Er wollte sich nicht in der Stadt 
aufhalten, aber er musste dafür sorgen, dass die beiden 
Gefangenen den Kerker nicht mehr verließen. Vor allem 
Loredano musste endgültig aus dem Verkehr gezogen werden. 
Von Piacenza aus musste ein Bote die Nachricht von 
Loredanos Überfall nach Lodi bringen. Dann hatte Francesco 
freie Hand, alles über die Verbrechen des Ritters aufzudecken. 

Wind war aufgekommen und fegte den Gefährten und ihren 
Gefangenen Staub und Blätter ins Gesicht. Aber es blieb 
warm. Henri wollte die Stadt noch vor Einbruch der Nacht 
erreichen. 



Die Gefangenen blieben stumm, ihren Mienen war 
anzusehen, dass sie wussten, was sie erwartete. Wenig später 
erreichten sie die Tore von Piacenza. Sie überquerten den 
trockenen Burggraben und ritten über eine knarrende Brücke in 
die Stadt ein. 

Piacenza wirkte überfüllt. Menschen drängten sich überall, 
die Gassen waren eng, die Häuser teilweise aus Stein und 
manchmal zweistöckig. Es stank stark nach Kot, was bei den 
vielen Ställen, die es hier gab, kein Wunder war. Auf einigen 
kleinen Plätzen gab es Verkaufsstände, es roch nach Fisch, 
deren Abfälle vom Markt und aus den Küchen einfach auf die 
Straßen gekippt wurden, aber auch nach duftendem Obst. 

Lärm erfüllte die Gassen. Aus Werkstätten waren 
Hammerschläge zu hören. Blökende Schafe wurden zwischen 
den Häusern hindurchgetrieben. Fuhrleute schimpften mit 
ihren störrischen Maultieren. Frauen schrien sich über die 
Gassen etwas zu. Aus einem Haus drangen Fanfarenklänge. 
Kinder benutzten jedes Seitengässchen als Spielplatz. Die 
Gefährten bahnten sich ihren Weg. Ein vornehmer Mann ging 
auf hölzernen Plateausohlen vor ihnen her durch den Abfall. In 
Rinnsalen flossen Färbemittel und Blut aus den Schlachtereien 
hinunter in die Ebene. Jemand entleerte einen Eimer aus der 
Höhe, und die Gefährten mussten zur Seite reiten, um nicht 
beschmutzt zu werden. 

Sie fanden schnell den Weg zum Rathaus, auf ihrem Ritt 
dorthin ernteten sie nur flüchtige Blicke, auch dass sie 
Gefesselte mit sich führten, interessierte die Bewohner von 
Piacenza nicht sonderlich. Und den Zechern, die aus den 
Tavernen ins Freie traten, schien erst recht alles gleichgültig. 

Henri wollte sich durch seine Gefangenen nicht aufhalten 
lassen. Sie saßen vor dem Rathaus ab, unterrichteten die 
Wachen von ihrem Anliegen und wurden vorgelassen. Der 
zweite Bürgermeister von Piacenza war ein leutseliger, noch 



junger Mensch, der ihnen aufmerksam zuhörte. Er hatte von 
den Ereignissen in Lodi gehört, und er versprach, die Sache in 
die Hand zu nehmen. 

Nachdem der Vogt hinzugezogen worden war, der 
Stadtschreiber ein Protokoll aufgenommen hatte und die 
beiden Gefangenen in eine Zelle geworfen worden waren, 
durften sich die Gefährten verabschieden. Der Bürgermeister 
ließ sich die Adresse von Francesco della Rocca geben, Henri 
bat ihn, sich in allen Belangen dorthin zu wenden. Henri und 
seine Gefährten hatten auf Loredano und seinen Kumpanen 
keinen Blick mehr geworfen, sie wollten sie so gründlich wie 
möglich aus ihrer Erinnerung tilgen. 

Der Abend war mild. Auf den Straßen der großen 
Provinzstadt herrschte weiterhin buntes Treiben. Die Gefährten 
orientierten sich. Sie hatten inzwischen beschlossen, einen 
Gasthof für die Nacht aufzusuchen, und machten sich nun auf, 
ein geeignetes Haus zu finden. 

Während sie durch die Gassen schlenderten, merkten sie, 
dass es in Piacenza viel Gesindel gab. Kranke und Bedürftige 
erbettelten Almosen, sie hielten den Fremden ihre vom 
Aussatz oder von Wunden befallenen Gliedmaßen hin. Henri 
und Uthman gaben etwas. 

Die Gefährten waren durch das Nordtor in die Stadt 
eingeritten, wo zurzeit große Bauarbeiten im Gange waren, im 
gegenüberliegenden Teil von Piacenza war es ruhiger. Hier, 
wo die Straßen weniger schlammig waren und die Bewohner 
ruhiger sprachen, fanden sie auch einen sauberen Gasthof. 

Über dem Eingang mit dem sinnigen Namen »Zur fetten 
Maria« hing ein grüner Kranz. Sie banden ihre Pferde seitwärts 
vor einem Stall an. Plötzlich entdeckte Henri die beiden 
Wegelagerer, die sie überfallen hatten, den Kahlköpfigen und 
seinen Kumpanen mit der zerfressenen Nase. 

Schon raunte ihm Uthman zu: »Da, siehst du die beiden?« 



Auch Sean und Uthman hatten die Halunken entdeckt. 
Madeleine war ganz vom Anblick eines jungen Stutzers 
fasziniert, der in einem goldfarbenen Kostüm durch die Gassen 
wandelte. 

Die Wegelagerer besprachen etwas miteinander, sie schienen 
sich uneins zu sein. Henri überlegte, ob er sie nicht einfach 
ziehen lassen sollte. Was hatte er mit dem Pack zu schaffen? 
Dann fiel ihm ein, dass nicht viel gefehlt hätte, und die Hunde 
hätten Joshua zu Tode getreten. Er sah das Bild des hilflosen 
Freundes vor sich. 

Die beiden Galgenvögel hatten sich offensichtlich geeinigt. 
Sie machten kehrt und gingen davon. Henri wollte sie 
verfolgen, er wies die anderen an, im Gasthof auf ihn zu 
warten. 

»Ich komme mit«, bot sich Uthman an. 
»Nein, zu auffällig. Ich mache es allein«, sagte Henri. Und 

schon wandte er sich rasch ab und ging los. 
Er verfolgte sie in eine armselige Gegend. Hier waren die 

Häuser baufällig, die Schenken ziemlich schmutzig, und der 
Unrat türmte sich zu stinkenden Hügeln auf. Dennoch gab es 
hier auch Garküchen. In einer mit einem windschiefen Dach 
verschwanden die beiden Männer. 

Henri wartete noch einen Moment. Dann trat er an ein 
Seitenfenster und spähte ins Innere. Er sah die beiden 
Wegelagerer an der gegenüberliegenden Wand sitzen, wo sie 
sich gerade Holzschüsseln mit Eintopf aus einem großen, 
dampfenden Kessel servieren ließen, der über dem offenen 
Feuer hing. 

Henri überlegte, wie er vorgehen sollte. Er hätte einfach 
hineingehen und die beiden zur Rechenschaft ziehen können. 
Aber in dieser Gegend glaubte man in der Regel denen, die am 
verwahrlosesten aussahen, und so sah Henri gewiss nicht aus. 
Ein Tumult wäre die Folge gewesen, vielleicht 



Handgreiflichkeiten. Das konnte er nicht riskieren. Henri 
merkte plötzlich, wie müde er war. Vielleicht gab es einen 
anderen Weg, der Gauner habhaft zu werden. 

Henri wartete eine Weile. Die Wegelagerer würden 
wahrscheinlich nicht im Gasthof übernachten. Die Preise hier 
waren zwar gewiss niedrig, und die Gauner hatten von 
Loredano Geld erhalten, aber im Freien zu übernachten, war 
dennoch billiger. Außerdem besaßen die Männer Pferde, auf 
denen sie die Stadt verlassen konnten. Auch ich hätte mein 
Pferd mitnehmen sollen, dachte Henri, und er schalt sich im 
Nachhinein für seine mangelnde Voraussicht. 

Während er noch wartete und überlegte, erhoben sich die 
beiden Männer auch schon wieder. Sie hatten ihre Schüsseln 
von sich geschoben, sich über die Münder gewischt und 
gezahlt. Einer der beiden verschwand in der Latrine, die neben 
der Garküche lag, der andere wartete vor dem Gebäude auf 
ihn. Der Wartende blickte sich nicht um, im Gegenteil, er 
starrte teilnahmslos vor sich hin, bis sein Gefährte kam. Dann 
holten sie ihre Pferde, die an einer Tränke angebunden 
standen, und führten sie am Zügel durch die Gasse bis zum 
Osttor. 

Als sie sich in den Sattel schwangen, handelte Henri kurz 
entschlossen. Er band ein Pferd los, das mit mehreren anderen 
an der Tränke stand, legte einen Goldflorin in den Sand und 
folgte den Galgenvögeln. 

Sie ritten im leichten Galopp in Richtung Osten davon. Henri 
konnte sich nicht vorstellen, welchen Ort sie ansteuerten, 
soviel er wusste, lagen in dieser Richtung nur Sümpfe und 
Seen. 

Henri bemühte sich, die Verfolgten einerseits nicht aus den 
Augen zu verlieren, andererseits aber auch nicht auf sich 
aufmerksam zu machen. Zu seiner Verwunderung hielten die 
beiden Männer nach einer kurzen Wegstrecke an und saßen ab. 



Henri sah, dass jetzt der andere seine Notdurft verrichten 
wollte, denn er schlug sich in die Büsche. Der andere wartete. 

Henri fühlte, wie der Zorn wieder in ihm aufstieg. Er 
verabscheute Menschen, die auf Kosten anderer lebten, und 
ganz besonders Verbrecher, die anderen Gewalt antaten. Er ritt 
auf dem Weg an der Stelle vorbei, an der die beiden Pferde 
standen. Der Mann mit der zerfressenen Nase starrte ihn an, 
aber er erkannte ihn offenbar nicht. Ein Mann sieht im Kampf 
eben anders aus, dachte Henri, außerdem hat er mich 
zusammen mit meinen Gefährten gesehen, und jetzt bin ich 
allein, er ahnt nichts Böses. 

Henri wendete. Der Wegelagerer spürte jetzt offenbar die 
Gefahr, seine Hand kroch langsam zum Gürtel, wo sein Messer 
steckte. 

Stocksteif starrte der Mann ihm entgegen. »Was willst du, 
Fremder?«, fragte er. 

Henri saß ab. Er erkennt mich nicht, dachte er noch einmal. 
»Ich habe mich wohl verirrt«, sagte er dann. »Ich wollte nach 
Norden, aber hier scheint es in eine andere Richtung zu gehen. 
Wohin komme ich, wenn ich weiterreite?« 

»Nirgendwohin!«, sagte in diesem Moment eine raue Stimme 
hinter ihm. Henri hörte ein Geräusch, das er schon oft gehört 
hatte. Instinktiv warf er sich zur Seite. Keinen Moment zu 
früh, denn der Angreifer hatte weit ausgeholt und ließ einen 
Knüppel niedersausen. 

»Verflucht!«, rief sein Kumpan. »Jetzt erkenne ich dich. Du 
bist der Hund, den wir vorhin erleichtern wollten!« 

»Dieser Henri!«, bestätigte der andere. »Jetzt machen wir ihn 
fertig. Du verdammtes Schwein!« 

Henri zog sein Schwert. Er sprang auf die beiden zu. Den mit 
der zerfressenen Nase schlug er mit einem einzigen Streich 
nieder. Das Schwert drang tief in dessen Schädel ein. Der 



andere wurde bei diesem Anblick weiß im Gesicht, er machte 
kehrt und lief davon. 

Henri rannte hinterher. Der Kahlköpfige war kräftig, aber 
nicht schnell. Henri holte ihn ein. Er packte ihn von hinten und 
wirbelte ihn herum. Er warf ihn nieder, der Mann stolperte in 
einen Graben. Der Kahlköpfige gab aber noch nicht auf. Er zog 
sein Messer und sprang Henri an. 

Henri duckte sich. Das Messer blitzte auf und schrammte 
dicht an seinem Gesicht vorbei. Henri spürte einen Schmerz an 
der Wange. Erneut blitzte der Stahl auf, doch Henri trat schnell 
zur Seite und holte selbst mit dem Schwert aus. 

Einen Moment lang standen sich die beiden so 
unterschiedlichen Männer unbeweglich und schwer atmend 
gegenüber. Henri de Roslin, groß gewachsen, eine imposante 
Gestalt mit edlen Gesichtszügen, und der Wegelagerer, eine 
gedrungene Erscheinung mit kahlem Kopf, Stiernacken und 
brennenden Augen in einem rohen Gesicht. Henri war klar, 
dass der Galgenvogel nicht klein beigeben würde. Er hielt den 
Atem an. Er musste den anderen töten. 

Sie starrten sich an. Jeder versuchte, in den Augen des 
Gegners dessen Absichten zu erkennen. Keiner wollte einen 
Fehler begehen, den der andere ausnutzen konnte. 

Als der andere sich schließlich rührte, sprang Henri vor. Mit 
der Behändigkeit eines Kämpfers, der weiß, dass es um Leben 
oder Tod geht, holte er aus, noch während er vorwärts flog. Er 
ließ das Schwert niedersausen und traf den anderen in dem 
Augenblick, als der sein Messer wieder fest in der Rechten 
hielt und hochschnellen ließ. Henri spürte, wie die Klinge 
seinen rechten Arm traf, der Stich musste tief eingedrungen 
sein, denn das Messer blieb im Arm stecken. Gleichzeitig aber 
traf sein Schwert den Hals des anderen. Ein Blutstrom schoss 
sofort daraus hervor. Der Mann taumelte. Dann brach er in die 
Knie und rührte sich nicht mehr. 



Henri spürte keine Erleichterung. Eher ein Gefühl von 
Abscheu. Vor dieser Kreatur. Vor dem Töten. Vor diesem 
Leben. Vor sich selbst. 

Er zog sich das Messer aus dem Arm und band diesen mit 
einem Tuch ab, das er fest verknotete. Die Wunde an seiner 
Wange war nicht tief, blutete aber, und Henri hielt seine Hand 
dagegen. Er ließ den Toten liegen und bedachte den anderen 
Hingestreckten nur mit einem mitleidlosen Seitenblick. Er 
steckte sein Schwert in die Scheide und machte sich auf den 
Rückweg in die Stadt. 
 
 
Am nächsten Morgen, nachdem sie noch einmal im Rathaus 
gewesen waren und Henri von den Ereignissen am Abend 
berichtet hatte, durften sie die Stadt verlassen. Der Vogt hatte 
bereits einen Boten nach Lodi geschickt, um die Neuigkeiten 
dort zu melden. Erst jetzt ist dieses Abenteuer wirklich 
beendet, dachte Henri. 

Sie ließen die Pferde durch die Gassen traben. Der Vogt 
begleitete sie bis zum Stadttor. Jetzt sahen sie, dass es in 
Piacenza von Tagelöhnern wimmelte, die am frühen Morgen 
überall herumstanden und darauf warteten, beschäftigt zu 
werden. Henri verstand das nicht. Es war Herbst, also 
Erntezeit, es musste doch Lohn und Brot für alle geben. Was 
war hier los? 

»Das Wirtschaftsleben auf unseren Lehnsgütern ist in 
Unordnung geraten«, verriet ihnen der Vogt. »Viele Arbeiter 
ziehen deshalb von Ort zu Ort und versuchen, etwas zu 
verdienen, indem sie alles tun, was ihnen angeboten wird – bis 
hin zu unsauberen Geschäften und sogar Gewalttaten. Das ist 
zurzeit eine ziemliche Plage.« 

»Ich kenne solche Herumziehenden«, sagte Henri. »In 
Frankreich heißen sie pieds poudreux, staubige Füße. Es sind 



arme Teufel, die jede Arbeit annehmen und lange Wege 
zurücklegen müssen, um sich und ihren Familien das 
Überleben zu sichern. Es sind verwegene Menschen. Aber sie 
sind meistens ehrlich, und sie müssen sich selbst in ihrer 
Armut noch Wegelagerern erwehren, die ihnen das Wenige 
abnehmen wollen, das sie erwerben.« 

»Zurzeit ist vieles in Unordnung«, seufzte der Vogt, ein 
Mann mit einem ungewöhnlich langen Kinn. »Wird es jemals 
eine Zeit geben, in der es besser ist?« 

»Gewiss«, erwiderte Henri. »Aber es kann Jahrzehnte dauern, 
vielleicht Jahrhunderte!« 

»Solange besteht die Welt nicht mehr«, erwiderte der Vogt. 
»Es wird nicht mehr lange dauern, bis der Herr das Jüngste 
Gericht hält und jedem von uns den Platz zuweist, der ihm 
gebührt.« 

»Möglicherweise habt Ihr Recht«, sagte Henri. »Aber sollen 
wir darauf hoffen, oder sollen wir es fürchten?« 

»Darf ich Euch die Antwort darauf schuldig bleiben, Henri de 
Roslin?« 

Die Gefährten verabschiedeten sich, wendeten ihre Pferde 
und verließen Piacenza durch das südliche Tor. Als sie noch 
einmal zurückblickten, sahen sie einige zerlumpte Männer, die 
von einer Straßenseite zur anderen torkelten. Einer sang laut 
ein Lied, die Gefährten verstanden die letzten Worte. 

»Mein Begehr und mein Wille sind, in der Schenke zu 
sterben, drum lasst uns saufen, Brüder…« 

Nein, dachte Henri, Piacenza ist wirklich nicht mit sich im 
Reinen. 
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Anfang Oktober 1319. Die glückliche Insel 
 

Auf dem Weg nach Genua erreichten sie eine Stadt namens 
Novi, hinter der ein Pass über die Berge führte, bevor es zum 
Meer ging. Novi war ein hübscher, verträumter Ort, in dem es 
aber bestialisch stank. Menschliche und tierische Abfälle 
wurden zum Düngen der rückseitigen Gärten benutzt, 
Fliegenschwärme waren überall. Die Gefährten verließen den 
Ort schnell wieder. Doch der Geruch verfolgte sie noch eine 
Weile. 

Der Giovipass lag nicht besonders hoch, aber er war so eng, 
dass die Gefährten nur hintereinander reiten konnten. Außer 
ihnen waren hier zahllose weitere Reisende unterwegs, die den 
Hafen von Genua anstrebten, darunter einzelne Kaufleute, die 
nicht selten vier oder fünf voll bepackte Lastpferde mit sich 
führten. Alle zusammen bildeten eine schier endlos scheinende 
Schlange. An mehreren Stellen der Passstraße standen 
bewaffnete Wachen, denn es hatte auf dem Pass immer wieder 
Überfälle gegeben. An diesem Tag geschah allerdings nichts. 

Jetzt ging es noch einmal durch die Berge. Der Himmel 
strahlte blau, kein Wölkchen ließ sich blicken, es war noch 
sommerlich warm, die Gefährten ließen ihre Pferde 
gemächlich dahintraben. Am Abend suchten sie sich einen 
Rastplatz im Freien. Schließlich fanden sie ein kleines Plateau, 
abseits der Route, auf dem sie ein Feuer entzünden konnten. 
Ein feiner Strahl mit klarem Wasser trat aus der Felswand 
heraus. Sie bereiteten ein Abendessen, das aus Schinken, Käse, 
Brot und Quellwasser bestand. Hier in der Natur fühlten sie 



sich geborgen. Was nützen die dicksten Stadtmauern, dachte 
Henri, wenn sie das Unglück und die Gewalt bereits in sich 
bergen. 

Nach dem Essen forderten die Gefährten, dass Henri von 
Zypern erzähle. Was würde sie dort erwarten? Henri erinnerte 
sich an die Zeit nach dem Fall der syrischen Hafenstadt 
Akkon, der letzten Bastion der Christenheit im Heiligen Land. 
Er vermochte heute nicht mehr zu sagen, ob es damals eine 
heillose Flucht oder ein geordneter Rückzug gewesen war. 
Aber die Sarazenen hatten gesiegt, Akkon war gefallen. Die 
Lateiner hatten das Heilige Land für immer verlassen. 

»Mein Vater ließ keinen Zweifel daran, dass wir die Christen 
vertrieben haben«, erinnerte sich Uthman. »Von planvollem 
Rückzug konnte also keine Rede sein.« 

»Wir waren nicht unvorbereitet«, entgegnete Henri. »Wir 
stürzten nicht alle einfach ins Meer, sondern es standen Schiffe 
bereit, die uns nach Zypern brachten.« 

»Das weißt du natürlich besser als ich«, gab Uthman zu. 
»Jedenfalls besiegte uns die sarazenische Streitmacht im Jahr 

1291 vollkommen«, erklärte Henri. »Nicht nur die Kreuzfahrer 
und die Templer, sondern auch die christlichen Bewohner von 
Akkon verließen die Stadt auf Schiffen. Und die Sieger ließen 
uns ziehen, sie ließen sogar noch hundert arme Sünder aus 
ihren Gefängnissen frei, die im Krieg zwischen Pisanern und 
Genuesern in ihre Hände gefallen waren. Das rechneten wir 
ihnen hoch an.« 

»Wir waren Krieger, keine Mörder«, sagte Uthman. 
»Und ihr hattet natürlich das Recht, unsere Burgen zu 

schleifen, wie in Chateau-Pelerin oder Tortosa«, sagte Henri. 
»Das gab sogar unser Komtur der Provinz Outremer, 
Guillaume de Beaujeu, zu.« 



Madeleine fragte ungeduldig: »Was habt ihr auf Zypern 
gemacht? Hattet ihr dort bereits Stützpunkte, oder musstet ihr 
dort ganz von vorn anfangen?« 

»Bereits seit hundert Jahren, nachdem die Ritter der 
Lusignans auf Zypern gelandet waren, gab es dort befestigte 
Städte, Ordenshäuser mit Kirchen, Festungen und Burgflecken 
und mächtige Templerburgen in Gastria, Kolossi, Yermasoyia 
und Khirokitia«, sagte Henri. »Als wir aus Akkon dort 
ankamen, fand gerade ein Generalkapitel der geistlichen 
Ritterorden statt, bei dem mehr als vierhundert Tempelbrüder 
anwesend waren. Der Großmeister von Zypern hieß Jacques de 
Molay. Es war ein ergreifendes Bild für uns, den intakten 
Orden versammelt zu sehen. Wir begriffen, dass längst nicht 
alles in Scherben gefallen war. Außerhalb des Heiligen Landes 
stand unser Orden auf festen Füßen.« 

»Wie alt warst du in jener Zeit, Henri?«, fragte Sean. 
»Ich war in deinem Alter, neunzehn, und Knappe meines 

Herrn Richard. Und ich war befreundet mit dem jungen 
Tempelbruder Pierre de Saint-Just, einem Katalanen. Wir 
reisten zusammen von Akkon nach Zypern. Und wir blieben 
dort ein Jahr lang unzertrennlich. Dann wurde Pierre bei einem 
Scharmützel verletzt und kehrte in die Heimat zurück, ich 
begleitete ihn auf unserem Schiff Faucon nach Frankreich, er 
wurde später Komtur von Corbins.« 

»Faucon, der Falke«, sagte Sean begeistert, »ein legendäres 
Schiff!« 

»Das stimmt«, sagte Henri. »Und sein damaliger 
Kommandant Bruder Pierre Visianus war ein großartiger 
Templer und Seemann!« 

»Es gab aber doch sicher auch Kämpfe auf Zypern, es war 
nicht nur eine glückliche Zeit, oder irre ich mich?«, fragte 
Madeleine. 



»Nein, natürlich nicht. Es gab Auseinandersetzungen mit 
Einheimischen und mit mamelukischen Eindringlingen. Wir 
mussten den Templerorden wieder handlungsfähig machen und 
rüsteten auf, weil wir auch das damalige Königreich von 
Kleinarmenien verteidigen mussten, das schaffte viele 
Probleme. Außerdem war die Insel voller Gestrandeter, die 
meisten besaßen nichts und mussten versorgt werden. Es gab 
auch Gewalt und Verbrechen.« 

»Das hört sich nicht gerade idyllisch an«, meinte Madeleine 
»Nein, das war es auch nicht«, sagte Henri. »Aber dennoch 
habe ich gute Erinnerungen an Zypern. Die Insel ist ein 
Paradies – wenn die Menschen nicht wären.« Henri lachte 
leise, aber alle verstanden, dass er es ernst meinte. 

»Auch die Hospitaliter waren damals auf Zypern ansässig«, 
sagte Joshua. »Wie verhielten sie sich euch gegenüber?« 

»Wir lebten friedlich nebeneinander«, erklärte Henri. »Wir 
besaßen gemeinsame Aufgaben, und wir unterstützten uns, wo 
wir konnten. Als Jacques de Molay zum Großkomtur und dann 
auch zum Großmeister Zyperns gewählt wurde, nahmen sie 
sogar an dieser Wahl teil, weil sie keinen eigenen Meister 
bestimmen wollten, der in Konkurrenz zu ihm trat.« 

»Erstaunlich, wenn man weiß, dass die Hospitaliter heute die 
Templer in jeder Hinsicht beerbt haben«, sagte Joshua. »Sie 
sitzen doch in allen Burgen, die einst euch gehörten.« 

Henri hatte noch einen kräftigen Schluck Quellwasser 
genommen, er reichte das Trinkgefäß weiter. Inzwischen war 
es dunkel geworden. Das Feuer brannte ruhig, Sean legte noch 
mehrere dicke Äste nach, die er über das Knie gebrochen hatte. 

Henri fuhr mit seiner Erzählung fort: »Was mir damals als 
junger Mann am besten gefiel, war der Zusammenhalt der 
Gemeinschaft. Niemand war allein. Wir schworen uns, in allen 
Lebenslagen bedingungslose Hilfe zu gewähren. Und das galt 
nicht nur für Zypern, wo wir von Feinden umgeben waren, 



sondern für alle Ordensländer. Solche Freundschaften habe ich 
nie mehr erlebt – außer mit euch, meine Gefährten!« 

»Unsere Freundschaft musste auch lange wachsen und war 
nicht selbstverständlich«, sagte Uthman. 

»Jeder Templer, der damals nach Zypern kam, wurde 
sogleich ein Teil eines ausgedehnten Netzwerks«, erinnerte 
sich Henri. »Und natürlich bedeutete das auch, dass er gewisse 
Aufgaben zu erfüllen hatte. Aber das tat jeder gern. Ich war 
noch Knappe im letzten Jahr meiner Ausbildung und lernte auf 
Zypern alles, was ich zuvor noch nicht konnte. Meine 
Ausbildung zum Finanzverwalter des Ordens erhielt ich erst 
danach, in London und in Paris. In Zypern lernte ich zu 
kämpfen.« 

»Man sagte, die Templer hätten ihren gesamten Schatz aus 
dem Heiligen Land nach Zypern gebracht. Wo blieb er 
wirklich?«, fragte Madeleine. 

Henri zögerte mit der Antwort. »Der größte Schatz, den wir 
besaßen, war unser Archiv«, sagte er schließlich. »Angaben zu 
Personen, zum Geldverkehr und anderen Transaktionen sowie 
zu Schlachten, alles wurde darin genau aufgezeichnet. Dieses 
Archiv brachten wir mit nach Zypern, doch später ging es in 
den Kriegswirren verloren. Wir retteten auch alle unsere 
Reliquien aus den Kirchen des Outremer, aber sogar dieser 
Schatz ging verloren. Teile davon übernahmen später die 
Ordensbrüder von den Hospitalitern.« 

»Sie müssen also immer noch reich sein«, vermutete Joshua. 
»Wahrscheinlich«, sagte Henri. »Hinzu kam, dass Zypern das 

Ziel vieler Pilgerreisen war. Die Pilger mussten beschützt, 
versorgt und beherbergt werden. Diese Aufgabe übernahmen 
wir. Dafür überließen uns die Pilger große Reichtümer oder 
Landbesitz in der Heimat, vor allem jene, denen die Pilgerreise 
als Buße auferlegt worden war. Zypern wurde nach dem Fall 
des Heiligen Landes das Hauptziel von Bußpilgerreisen, die 



von weltlichen Gerichten oder der Kirche verhängt worden 
waren. Ein Templer oder Hospitaliter musste vor Ort die 
Ableistung der Buße bestätigen.« 

»An welchem Ort auf Zypern lebtest du damals? Oder bist du 
stets unterwegs gewesen?« 

»Ich war in Limassol bei Jacques de Molay und konnte ihn 
aus der Nähe sehen und von ihm lernen. Aber ich war auch in 
Nikosia. Beide Orte würde ich gern noch einmal aufsuchen. 
Denn es sind Orte äußerster Innigkeit und Frömmigkeit, 
darüber hinaus sind sie sagenhaft schön.« 

»Meinst du, der Templerorden hätte auf Zypern überleben 
können, wenn er dort seinen Hauptsitz genommen hätte?«, 
fragte Joshua. »Die Insel wäre gegen die Feinde aus der 
Heimat zu verteidigen gewesen. König Philipp hätte sich an 
einem Angriff die Zähne ausgebissen.« 

»Mit dieser Vermutung magst du Recht haben«, entgegnete 
Henri. »Denn Templer und Hospitaliter verteidigten die Insel 
in jenen Jahren erfolgreich gegen Angriffe der Mameluken. 
Auch die Mongolen bedrängten uns und wurden 
zurückgeschlagen, später gingen wir ein Bündnis mit ihnen 
ein. Wir brauchten keine Hilfe von außen, wir verteidigten uns 
selbst. Ich erinnere mich, dass Papst Nikolaus IV. uns 
Unterstützung zusagte, die aber nie kam.« 

»Ihr fasstet wieder Mut, mein Vater berichtete mir davon. 
Eure Niederlage in Akkon hattet ihr überwunden«, erinnerte 
sich Uthman. 

»Ja. Wir wurden auf Zypern wieder so stark, dass wir sogar 
den Krieg zwischen Genuesern und Venezianern schlichten 
konnten, der vor unseren Küsten ausgetragen wurde! Es ging 
um Einfluss und Handelsprivilegien. Und als Templer und 
Hospitaliter vier Galeeren ausrüsteten und nach Kilikien, 
nördlich von Antiochia, segelten, da konnten sie dort die 



feindlichen Mameluken schlagen. Ihr seht, wir bauten in jenen 
Jahren den Tempel wieder auf!« 

»Akkon hätte euch lehren müssen, dass Niederlagen immer 
dann drohen, wenn man sich am sichersten wähnt!«, meinte 
Uthman. 

»Das ist wahr«, gab Henri zu. »Aber Jacques de Molay spürte 
die Gefahr nicht, die uns drohte. Er nicht und wohl auch seine 
Regierung nicht. Sie waren gutgläubig und fuhren 1306 nach 
Frankreich, wohin der König sie rief. Sie wurden ohne 
Anklage gefangen gesetzt und später hingerichtet.« 

»Wer waren die Männer, die damals an seiner Seite 
standen?«, fragte Sean. 

»Ich erinnere mich an jeden Einzelnen. Es waren der 
Marschall Baudouin de la Andrin, der Großkomtur Berengar 
de Saint-Just, der Drapier Gauer de Liencourt, der Führer der 
berittenen Turkopolen Guillen de la Tor, der Vizemarschall 
Raymond de Barberan, der Komtur des Gewölbes Guillaume 
d’Ourenc, der Schatzmeister Martin de Lou. Sie alle waren 
treue Templer und leidenschaftliche Kämpfer, aber den 
Intrigen in Frankreich und im Vatikan waren sie nicht 
gewachsen.« 

»Euer Großmeister hatte anscheinend schlechte Berater«, 
sagte Joshua. 

»Im Nachhinein kann man das sagen«, gab Henri zu. 
»Tatsache ist, dass wir damals in viele kleine Kriege verstrickt 
waren. Weit weg von der Heimat, sahen wir nicht die 
drohenden Wolken am Horizont. Wir wussten nichts von den 
Ränkespielen zu Hause. Und was mich betrifft, nun, ich war, 
wie gesagt, neunzehn Jahre alt. Von Politik hatte ich keine 
Ahnung. Ich genoss meine Ausbildung zum Ritter, und wenn 
ich in die Zukunft blickte, sah ich nichts, was mir Sorgen 
bereitet hätte. Als ich den Ritterschlag endlich erhielt, es war 
in Limassol, da dachte ich natürlich, dass mein Leben jetzt erst 



richtig beginnen würde. Hätte mir in jenen Tagen jemand 
gesagt, dass es mit dem Templerorden innerhalb weniger Jahre 
vorbei sein würde, hätte ich es niemals geglaubt.« 

»Wir sollten uns nun zur Ruhe begeben«, schlug Joshua vor. 
»Es ist schon spät, und wir wollen am Morgen in aller Frühe 
aufbrechen, um Genua zu erreichen.« 

»Gut, legen wir uns schlafen«, sagte Henri. »Ich denke, wir 
brauchen heute keine Wachen aufzustellen, auf diesem Plateau 
sind wir sicher.« 

Sie legten sich rund um das Feuer in ihre Decken. Über ihnen 
stand der dunkle Nachthimmel, der bis tief in die 
geheimnisvolle Schöpfung des Universums hineinreichte. 
Silberne Sterne flimmerten freundlich, und der Mond zeigte 
sein breites Gesicht. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatten die 
Gefährten das Gefühl, alles befände sich am richtigen Platz. 
 
 
»Capitano! Capitano del Comune e del Popolo! Giovanni 
Baptista! Schickt mehr Wachen! Es gibt Unruhen!« 

Der Ruf gellte durch die Hallen der Hafenanlagen, pflanzte 
sich fort und war bei Ankunft der Gefährten noch dort zu 
vernehmen, wo sich der Wald von Schiffsmasten in der Brise 
bewegte wie ein großes, knarrendes, raunendes Lebewesen. 
Die Ankommenden hörten das Geschrei, kümmerten sich aber 
nicht darum. Sie waren nicht nach Genua geritten, um sich mit 
Unruhen aufzuhalten. 

Die Gefährten suchten nach einer Schiffspassage. Am Hafen 
war es drückend schwül, ein Gewitter kündigte sich an. 
Galeeren mit Rudern und Segeln schaukelten in der Dünung 
am Kai, ebenso Barinels, Karacken und Koggen, die Gefährten 
sahen sogar eine Hulk, die sie nur aus nördlichen Breiten 
kannten. Lastschiffe und Schnellschiffe hielten sich von der 
Anzahl her etwa die Waage. 



»Was für ein riesiger Hafen!«, staunte Madeleine. »Wenn es 
einmal gelingt, in die entferntesten Winkel der Erdenscheibe 
zu fahren, dann bestimmt mit einem Schiff aus dem Hafen von 
Genua!« 

»Kann sein«, meinte Uthman. »Genua hat seine 
Konkurrenten Pisa und Venedig abgeschüttelt. Es gibt kein 
anderes blühendes Handelszentrum am italienischen 
Mittelmeer von dieser Größe.« 

»Dann sollte es uns gelingen, ein passendes Schiff zu finden, 
das uns nach Zypern bringt«, meinte Joshua. 

Draußen auf dem Meer sahen sie mehrere prächtige Galeeren. 
In der weiten Bucht wirkten sie mit ihrer goldenen 
Verkleidung und den bunten Segeln malerisch, aber fremd. 
Henri vermutete, dass ein hoher Gast zu Besuch war. Ein 
Schiffseigner, den sie fragten, erklärte, es sei König Robert 
von Neapel, der schon ein Jahr zuvor die Stadt rettete, als er 
mit der Hilfe der Guelfen die Ghibellinen um die Mailänder 
Visconti vertrieben hatte. 

»Die Visconti belagerten Genua?«, fragte Sean erstaunt. 
»Sie versuchten, uns auszuhungern«, erklärte der 

Schiffseigner. »Sie kamen aus der Lombardei das Tal von 
Polcevera herunter und gleichzeitig über das Wasser. Sie 
wollten die neue Seemacht werden, die in Genua den Ton 
angibt – aber das misslang ihnen gründlich.« 

»Deshalb haben wir in Lodi nichts von den Mailändern zu 
sehen bekommen«, vermutete Henri. »Sie waren noch mit dem 
Lecken ihrer Wunden beschäftigt.« 

»Es ist Marco Visconti gewesen«, sagte der Genueser. »Jetzt 
droht er uns wieder, deshalb kam König Robert, um ein 
Zeichen zu setzen. Vor zwei Tagen kamen auch noch zehn 
Galeeren aus Konstantinopel, voll geladen mit Getreide, um 
uns zu unterstützen. Ich denke, die Visconti werden erneut 
klein beigeben. Aber auf Dauer lassen sie uns nicht in Ruhe. 



Auch wenn sie vor unserem Stadtverteidiger, Rinaldo de 
Grimaldi, gehörigen Respekt haben. Sie werden Attentate 
begehen, wie gestern Nacht, als sie zwei Salzschiffe 
anzündeten, die an der Mole lagen.« 

»Die Bucht von Genua sieht so schön aus«, meinte 
Madeleine, »und dennoch gibt es Krieg!« 

»Wir haben begonnen, eine wuchtige Bergfestung zu bauen. 
Ihr seht die ersten Mauern dort oben am Bisagno, oberhalb von 
San Bernardo. Von dort aus können wir Angreifer besser 
beschießen.« 

»Wir brauchen eine Schiffspassage nach Zypern, ehe der 
Konflikt hier richtig ausbricht«, sagte Henri. 

»Dann beeilt euch. Nehmt noch heute Nacht ein Schiff. Denn 
mir schwant Unheil. Am Morgen gab es einen Aufruhr wegen 
irgendwelcher Sachen mit fremden Eindringlingen, und der 
Capitano musste hart durchgreifen.« 

»Bitte helft uns!«, bat Henri. »Welches Schiff läuft nach 
Zypern aus?« 

»Kommt mit!« 
Als sie über die Mole gingen, die Pferde am Zügel, erzählte 

ihnen der Schiffseigner noch mehr von den Scharmützeln, die 
in Genua beinahe ohne Unterlass stattfanden. Ein immer 
währender Kriegszustand lähmte die Stadt. 

Dann standen die Gefährten vor einer mächtigen Nef, einem 
robustem Handelsschiff, das kastenförmig gebaut war und 
einen großen Laderaum besaß. Hafenarbeiter waren damit 
beschäftigt, die Ladung an Bord zu bringen, die aus Säcken 
und Fässern mit Getreide, Salz, Bohnen und Reis bestand. Das 
Schiff würde noch in der Nacht nach Zypern auslaufen. 

Die Gefährten wurden mit dem Kapitän schnell handelseinig. 
Der Mann, ein echter Genueser, hatte eine dröhnende Stimme 
und lachte unentwegt. Man brachte sogleich die Pferde an 
Bord, die während der Fahrt mit Tragegurten an der Stalldecke 



aufgehängt wurden, sodass ihre Hufe den Boden gerade noch 
berührten und sie sich beim Schlingern des Schiffskörpers 
nicht verletzten. 

Die Passagiere belegten zwei Kabinen unter Deck. Madeleine 
musste ihre mit drei anderen Frauen teilen. 

Um Mitternacht sollte es losgehen. Die Freunde gingen in die 
Stadt, um das Notwendige einzukaufen. Vor allem Madeleine 
benötigte neue Kleider. Aber auch die Männer stellten jetzt 
fest, dass ihre Hosen und Jacken so manches Loch aufwiesen. 
Man beschloss, ausgiebig einkaufen zu gehen. In einer solchen 
Hafenstadt konnte man sicher alles erstehen, was das Herz 
begehrte. 
 
 
In der Nacht wurden die Leinen gelöst. Die Nef bewegte sich 
schwerfällig und wurde von drei Galeeren aus dem 
Hafenbecken gezogen. Weitere drei Galeeren bewachten die 
Fahrt hinaus, damit das Handelsschiff nicht angegriffen 
werden konnte. Denn man munkelte, die Ghibellinen aus 
Mailand seien im Begriff, eine neue, kriegerische Flotte nach 
Genua zu schicken. Und in der Stadt lauerten bestimmt schon 
ihre gedungenen Gesellen. 

Die Gefährten waren froh, als das Festland mit den 
Hunderten von Leuchtfeuern, Fackeln und brennenden 
Abfallhaufen hinter ihnen versank. Das Schiff wurde nicht 
aufgehalten. Sie waren nun auf dem offenen Meer. 

Der Himmel war wolkenlos, der fast volle Mond strahlte 
prächtig über ihren Köpfen. Auf Deck brannten Kohlefeuer in 
Eisenpfannen. Es war mild. Sie setzten sich achtern auf Deck 
und stärkten sich mit ein paar Happen. 

»Das Wetter scheint ruhig zu bleiben«, hatte der Kapitän 
ihnen erklärt, »die Herbststürme sind noch weit im Westen. 
Wir werden eine gute Überfahrt haben.« 



Henri musste daran denken, wie oft er schon irgendeine 
Küste verlassen hatte. Er hatte aufgehört zu zählen. Auch die 
Ankunft in einem fremden Hafen war für ihn kein seltenes 
Ereignis. Aber diesmal, dachte er, ist es etwas Besonderes. 

Henri hatte das Gefühl, als würde er sich diesmal für immer 
vom abendländischen Festland entfernen. Als die Küste von 
Genua hinter ihm versank, übermannte ihn ein jäher 
Abschiedsschmerz. Zuerst verstand er nicht, was ihn bewegte. 
Aber dann wurde ihm klar, es konnte ein Abschied für immer 
sein. 

Henri stand auf und ging zur Reling. Das Meer ringsum war 
schwarz, die Nef glitt in der leichten Brise dahin. Während er 
hinausschaute, gingen Henri viele Fragen durch den Kopf. 
Werde ich je wiederkommen? Werde ich je wieder einen Fuß 
auf diesen Teil der Erde setzen? Immerhin ist es meine 
Heimat. Wie könnte ich je ohne sie leben? 

Doch ganz gleich, wie sehr er sich in Gedanken zu 
beschwichtigen versuchte, im Inneren bewegte Henri ein tiefer 
Abschiedsschmerz. Er starrte ins Wasser. Alle diese Ereignisse 
mit Seeungeheuern, mit Schlangen und Drachen, mit Echsen, 
die aus dem Wasser auftauchen und alles verheeren, dachte er 
– sind sie nicht nur dazu da, uns mutlos zu machen? Sind wir 
aber nicht Herren unseres Geschicks? Was könnte ein Drache, 
sei er nun echt oder eine bloße Chimäre, uns antun, wenn wir 
ihn gemeinsam bekämpften? Und doch zittern wir vor jeder 
neuen Erzählung, die uns von einem solchen geflügelten oder 
gehörnten Ungeheuer berichtet. 

Das Wasser war ruhig, ein leichter Wellengang kräuselte die 
Oberfläche. Henri fiel die Erzählung aus dem Buch Hiob ein. 
Stand dort nicht, der Drache sei ein wundersames Geschöpf, 
das Gott selbst in die Welt geschickt hatte, um die Eitlen und 
Hochmütigen zu bekämpfen? Warum sollte man dann Angst 
vor ihm haben? 



Henri spürte, wie das Abendland mit seinen Mythen, 
Dämonen und Drachen hinter ihm versank. 

Was würde ihn in Zypern erwarten? Er hoffte, ein paar seiner 
Glaubensbrüder und Leidensgenossen zu finden. Und wenn es 
nur einer war, der noch zum Tempel hielt, dann würde er für 
Henri Heimat genug verkörpern. Und er würde es Henri 
erleichtern, nicht mehr in das Abendland zurückzukehren. 

Henri erinnerte sich, was im Buch Hiob über den Drachen 
außerdem stand: 

Wer kann die Tore seines Rachens auftun? Um seine Zähne 
herum herrscht Schrecken. Einer reiht sich an den anderen, 
dass nicht ein Lufthauch hindurchgeht. Das Niesen des 
Drachen lässt Licht aufleuchten, seine Augen sind wie die 
Wimpern der Morgenröte. Aus seinem Rachen fahren Fackeln, 
und feurige Funken schießen heraus. Aus seinen Nüstern fährt 
Rauch wie von einem siedenden Kessel und Binsenfeuer. Sein 
Odem ist wie lichte Lohe. Auf seinem Nacken wohnt die Stärke, 
und vor ihm her tanzt die Angst. Wenn er sich erhebt, so 
entsetzen sich die Starken und die Hochmütigen. Er macht, 
dass die Tiefe brodelt wie ein Topf, und rührt das Meer um, 
wie man Salbe mischt. Er lässt hinter sich eine leuchtende 
Bahn, man denkt, die Flut sei Silberhaar. Auf Erden ist nicht 
seinesgleichen, er ist ein Geschöpf ohne Furcht. 

Wie weit ist ein solcher Drache entfernt von dem grausamen 
Untier, das Ritter Loredano erschuf?, dachte Henri. 
Dazwischen liegt ein Abgrund! Stelle ein solches Geschöpf an 
unsere Seite, o Herr, damit wir ohne Angst und Not leben 
können! Lasse den Drachen meine Gefährten beschützen, 
damit ihnen nichts geschieht. Denn ich bin für sie 
verantwortlich. 

Und stehe auch mir bei! 



Henri schaute in den Himmel. Der Mond hatte sich nicht 
bewegt. Auch die Sterne nicht. Der mächtige Leib der Nef glitt 
gemächlich gen Osten dahin. Bald würde sich dort das erste 
Licht des Morgens zeigen. 



 
Historische Nachbemerkung: 

 
 
 

Drachen im Mittelalter – eine allgegenwärtige Realität 
 

Dass die Menschen des Mittelalters an Drachen glaubten, steht 
außer Zweifel. Im 14. Jahrhundert schrieb der Gelehrte Konrad 
von Megenberg (1309-1374) in seinem Buch der Natur, einer 
systematischen Naturgeschichte, die im Spätmittelalter weite 
Verbreitung fand: »Auf dem Kopf trägt er einen Kamm: Wenn 
er läuft, streckt er die Zunge vor und heult und gähnt mit 
seinem Maul. Gefährlich ist der Schlag seines Schwanzes. Er 
fliegt hoch, zerteilt die Lüfte mit seinen Flügeln. In der Nähe 
seiner Lagerstatt verpestet er die Luft mit seinem Atem und 
verbreitet tödliches Siechtum. Von einem in Geldern 
nachgewiesenen Exemplar wird gesagt: ›Wenn er sich übers 
Land wälzte, dröhnte die Erde. Sobald er schrie, schwoll der 
Wind zum Sturm.‹« 

Auch über Wasserdrachen weiß Konrad von Megenberg 
einiges zu berichten: »Draco Maris heißt ein Meerdrache. Das 
ist ein grausames Meertier, lang und groß, wie ein wirklicher 
Drache, nur dass ihm die Flügel fehlen. Der Meerdrache hat 
einen knotigen Schwanz und, im Verhältnis zu seiner Größe, 
einen kleinen Kopf. Sein Biss ist für den Menschen ebenso 
giftig wie für die Fische im Meer« [nach Schöpf, S. 50]. 

Auch die gelehrte Äbtissin Hildegard von Bingen (1098-
1179) glaubte an die Existenz von Drachen. In ihren Werken 
empfiehlt sie sogar zahlreiche Medikamente, für deren 
Herstellung Zutaten benötigt werden, die von Drachen 
stammen, zugleich warnt sie den Leser allerdings, dass 
Drachen »etwas von teuflischen Wesen« an sich haben. 



Der Pilger Arnold von Hauff, der um 1500 über das 
Mittelmeer ins Heilige Land reiste, schreibt in seiner 
Naturgeschichte: »Das Geschöpf ist ein Drache des Meeres, 
Leviacon genannt. Der Leviacon hat vier Füße mit Klauen wie 
ein Greif, auch große breite Flossen, wie Flügel, damit er wohl 
einen weiten Sprung aus dem Wasser tut. Auch hat er einen 
dicken langen Schwanz, damit er gar herrlich schlägt, und 
einen großen Mund mit einem großen Gebiss, sodass er mit 
den langen Klauen, mit dem scharfen Gebiss, mit dem 
Schwanz und durch die Sprünge der Flügel gar groß Not dem 
Walfisch verursacht. So sahen wir denn wieder von dem 
großen Walfisch, dass er in sich gezogen hatte mehr denn drei 
Tonnen Wassers, die er zusammen ausblies nach dem 
Meerdrachen, damit er ihn blendete« [zitiert n. Lange, 1979, S. 
23]. 

Selbst in den Büchern der Zoologen der Renaissance – zum 
Beispiel bei Conrad Gesner (1516-1565) oder Ulisse 
Aldrovandi (1522-1605) – sind Drachen ausführliche Kapitel 
gewidmet, und 1665 schrieb der Jesuit Athanasius Kircher 
(1602-1680) in seinem berühmten Werk Mundus 
Subterraneus, mit dem er die Grundlagen der modernen 
Geologie schuf, dass die Erde von einem Netz aus Höhlen 
durchzogen sei, die von Drachen bewohnt werden. 

Drachen, so glaubte man also, existierten in allen Formen und 
Lebensräumen. Die alten Chroniken und die zoologischen 
Werke der Renaissance berichten von Drachen mit zwei, vier 
oder gar keinen Beinen, mit und ohne Fledermausflügel, mit 
kurzem oder langem Hals. Der Körper wird im Allgemeinen 
als der einer riesigen Schlange oder Eidechse beschrieben, 
manchmal auch als der eines Krokodils, der Kopf gleicht, 
anders als heutige Fantasy-Zeichnungen von Drachen mit 
Saurier- oder Alligatorenköpfen es suggerieren, dem eines 
Hundes, einer Katze oder eines Pferdes. Drachen, so glaubte 



man, lebten in Flüssen, Seen und Wäldern, in schroffen 
Gebirgen oder dunklen Höhlen – kurz: überall dort, wo das 
bekannte, kultivierte Land endete und das Unerforschte, die 
Wildnis, begann. 

Weder in Sagen und Legenden noch in zoologischen 
Beschreibungen ist allerdings die Rede davon, dass Drachen 
Feuer speien. Wohl werden hin und wieder so genannte 
Feuerdrachen erwähnt, doch handelt es sich hierbei lediglich 
um spezielle Lichterscheinungen in der Atmosphäre, die, wie 
man heute weiß, vor allem durch Meteore und das Nordlicht 
hervorgerufen wurden. 

Das deutsche Wort Drache wurzelt im griechischen Wort 
drakon, was zu Deutsch wiederum Schlange heißt. Dass die 
Autoren des Mittelalters zur Bezeichnung der grausigen 
Riesenechsen häufiger den Begriff Wurm als das Wort Drache 
verwendeten, wundert somit kaum. 



 
Der Drache des Johannes 

 
Dass man im Mittelalter und selbst noch darüber hinaus an 
Drachen glaubte, hängt weniger mit antiken Texten zusammen, 
die eigentlich nur von übergroßen Schlangen oder Würmern 
berichten, als vielmehr mit dem Christentum. Auf die 
verschiedenen biblischen Drachenberichte wird später noch 
eingegangen, hier soll erst einmal geklärt werden, wie es 
überhaupt dazu kam, dass die Menschen des Mittelalters die 
Existenz von Drachen in der eigenen Lebenswelt für 
selbstverständlich hielten. Zunächst einmal ist dies darauf 
zurückzuführen, dass der Teufel im Neuen Testament unter 
anderem als Drache symbolisiert wird und dieser – wie wir im 
nächsten Abschnitt sehen werden – dementsprechend in die 
regionalen Heiligenlegenden eingebunden wurde. 

Das letzte Buch des Neuen Testaments, die Offenbarung des 
Johannes, schildert nämlich den Teufel als einen vielköpfigen 
Drachen, der von dem Erzengel Michael bekämpft und dann 
auf die Erde geschleudert wird, wo er die Kirche verfolgt: 
»Und es erschien ein großes Zeichen am Himmel: eine Frau, 
mit der Sonne bekleidet, und der Mond unter ihren Füßen und 
auf ihrem Haupt eine Krone von zwölf Sternen. Und sie war 
schwanger und schrie in Kindsnöten und hatte große Qual bei 
der Geburt. Und es erschien ein anderes Zeichen am Himmel, 
und siehe, ein großer, roter Drache, der hatte sieben Häupter 
und zehn Hörner und auf seinen Häuptern sieben Kronen, und 
sein Schwanz fegte den dritten Teil der Sterne des Himmels 
hinweg und warf sie auf die Erde. Und der Drache trat vor die 
Frau, die gebären sollte, damit er, wenn sie geboren hätte, ihr 
Kind fräße. Und sie gebar einen Sohn, einen Knaben, der alle 
Völker weiden sollte mit eisernem Stabe. Und ihr Kind wurde 
entrückt zu Gott und seinem Thron. Und die Frau entfloh in die 



Wüste, wo sie einen Ort hatte, bereitet von Gott, dass sie dort 
ernährt werde tausendzweihundertundsechzig Tage. Und es 
entbrannte ein Kampf im Himmel: Michael und seine Engel 
kämpften gegen den Drachen. Und der Drache kämpfte und 
seine Engel, und sie siegten nicht, und ihre Stätte wurde nicht 
mehr gefunden im Himmel. Und es wurde hinausgeworfen der 
große Drache, die alte Schlange, die da heißt: Teufel und 
Satan, der die ganze Welt verführt, und er wurde auf die Erde 
geworfen, und seine Engel wurden mit ihm dahin geworfen. 
Und ich hörte eine große Stimme, die sprach im Himmel: Nun 
ist das Heil und die Kraft und das Reich unseres Gottes 
geworden und die Macht seines Christus; denn der Verkläger 
unserer Brüder ist verworfen, der sie verklagte Tag und Nacht 
vor unserm Gott. Und sie haben ihn überwunden durch des 
Lammes Blut und durch das Wort ihres Zeugnisses und haben 
ihr Leben nicht geliebt, bis hin zum Tod. Darum freut euch, ihr 
Himmel und die darin wohnen! Weh aber der Erde und dem 
Meer! Denn der Teufel kommt zu euch hinab und hat einen 
großen Zorn und weiß, dass er wenig Zeit hat. Und als der 
Drache sah, dass er auf die Erde geworfen war, verfolgte er die 
Frau, die den Knaben geboren hatte« [Offenbarung 12,1-13]. 



 
Der Drache als Symbol für das Heidentum 

 
Im christlichen Kulturkreis ist der Drache nicht zuletzt 
aufgrund der soeben erwähnten Schilderung in der 
Offenbarung immer auch ein Symbol für den Teufel gewesen. 
Viele legendäre Berichte über Begegnungen oder Kämpfe mit 
Drachen schildern daher im übertragenen Sinne Siege des 
christlichen Glaubens über das Heidentum. Dies gilt auch für 
zwei Drachensagen aus Süddeutschland und Oberitalien. So 
soll der heilige Pirmin der Legende nach Gewürm von der 
Insel Reichenau vertrieben haben, als er dort sein Kloster 
gründete; der heilige Julius wiederum soll von der Seeinsel 
Isola di San Giulioim im westlich des Lago Maggiore 
gelegenen Ortasees Drachen verjagt haben. Noch heute wird 
dort in der Sakristei der Basilika San Giulio ein riesiger 
Knochen gezeigt – vermutlich ein fossiles Wirbelstück –, der 
Anfang des 17. Jahrhunderts in einer Grotte am Ufer des Sees 
gefunden und bis 1920 bei Prozessionen mitgeführt wurde. 

Gleich mehrere typische Elemente der Drachensagen 
illustriert die Legende der heiligen Martha: Martha von 
Bethanien ist eine Gestalt aus dem Neuen Testament. Geboren 
im heutigen El-Azarjeh in Palästina, gehörte sie zu Jesu 
engstem Freundeskreis [Lukas 10,38-42; Johannes 11,5 und 
27; 12,1-3], und so wundert es kaum, dass sich zahlreiche 
Legenden um sie ranken. Unter anderem wird erzählt, dass sie 
mit ihren Geschwistern in einem steuerlosen Boot über das 
Mittelmeer gefahren und schließlich in Südfrankreich gelandet 
sei. Sie habe dann in Marseille ein Kloster gegründet und dort 
dreißig Jahre lang bis zu ihrem Tod gelebt. Während dieser 
Zeit habe bei Tarascon im Rhônetal ein Menschen fressender 
Drache, die Tarasque, gehaust. Dieses Untier soll die heilige 
Martha mit dem Kreuzzeichen und Weihwasser gezähmt und 



dann wie ein Lamm an ihrem Gürtel nach Arles geführt haben, 
wo sich die Tarasque in den Fluss stürzte und davonschwamm. 
Noch heute wird in Tarascon einmal im Jahr eine Prozession 
veranstaltet, bei der eine lebensgroße Nachbildung des 
Drachen durch die Straßen gezogen wird. 

Auf diese und ähnliche frühe Vorlagen – der berühmteste 
Drachenkämpfer war der heilige Georg, dessen Legende im 11. 
Jahrhundert weithin bekannt war – nehmen zahllose 
Drachensagen des Mittelalters Bezug. Der Drache verkörpert 
darin stets das noch unzivilisierte oder heidnische Land. In 
einem aber halten sich die meisten Drachensagen des 
Mittelalters nicht an das Vorbild, das ihnen die Legende um 
die Jüngerin Jesu gab: Die Auseinandersetzungen mit Drachen 
gehen häufig ziemlich blutig aus. 



 
Der Drache als Symbol der Wildnis 

 
Das Heidentum wird in den Legenden oft mit einem öden oder 
verwüsteten Land verglichen. Doch es sind nicht nur Mönche 
und Heilige, die in unwirtlichen Landstrichen Drachen 
bekämpft und vernichtet haben sollen. Je selbstbewusster der 
Adel wurde, desto häufiger schrieben verschiedene 
Adelsgeschlechter ihrem Gründer eine solche Heldentat zu und 
meldeten auf diese Weise Besitzansprüche auf das 
solchermaßen von dem Ungeheuer befreite Land an. 

So lesen wir in der Stadtchronik von Geldern – hier zitiert 
nach Paul Zaunerts Rheinland-Sagen von 1924 –, wie die Stadt 
zu ihren Herren kam: »Im Jahre 878, als Carolus Kaiser war, 
gab es bei Köln einen großen weiten Platz, in der Herrschaft 
von Pont, und auf diesem Platz war ein großes giftiges Tier, 
das dem Land viel Böses tat und viele Menschen verschlang, 
und viele Leute flohen voller Schrecken und Angst aus dem 
Land. Es hatte feurige Augen, die man bei Nacht deutlich 
sehen konnte. Manchmal hörte man das Tier Gelre, Gelre 
rufen, und es fügte auch dem Herrn von Pont viel Schaden zu. 
Dieser hatte zwei Söhne, herrliche Männer namens Wichardus 
und Lu-poldus, die überwanden bei Nacht das grässliche Biest 
mit Gottes Hilfe. Darüber war das Volk hocherfreut, es wählte 
die beiden Brüder zu ihren Prinzen und Vögten, und ihre Burg 
nannten sie Gelder, an dem Platz, wo das Tier erschlagen 
worden war.« 

Dass Konrad von Megenburg den Drachen von Geldern in 
seiner Naturgeschichte anführt, zeigt deutlich, dass 
Erzählungen wie die obige im Mittelalter als Tatsachenberichte 
aufgefasst wurden. Der Drache von Geldern ist aber nicht das 
einzige Ungeheuer, das von Adligen erlegt wurde. Man könnte 
unzählige Beispiele dafür anführen, wie ein Volk – oder die 



Propaganda der Adelsgeschlechter- seine jeweiligen Herren zu 
Drachentötern stilisierte. So schreibt Ludwig Bechstein in 
seinem Deutschen Sagenbuch von 1853 über die 
Urbarmachung der Schweiz: »Ein andres Drachenloch zeigt 
man bei Burgdorf mitten im Berner Lande. Es zogen zwei 
Herzoge von Lenzburg aus zu jagen, die waren Brüder und 
hießen Syntram und Bertram, oder nach andern Guntram und 
Waltram, und kamen in einem wilden Wald an ein wüstes 
Geklüft, darin lag ein ungeheurer Drache, der ebenfalls die 
Landschaft umher zur Einöde machte. Als der die jungen Jäger 
gewahrte, fuhr er alsbald auf sie los und schlang den Bertram, 
den Jüngsten, mit Haut und Haar durch seinen weiten Schlund 
hinab, Syntram aber fiel voll Muth den Drachen an, hieb ihm 
den Kopf ab, schnitt ihm den Leib auf und half seinem Bruder, 
der noch lebendig war, heraus. Danach ließen die Brüder der 
heiligen Margaretha zu Ehren eine Kapelle an dem Orte 
erbauen und die That durch ein Bild verewigen.« 



 
Fiktive Existenzbeweise 

 
Die Menschen des Mittelalters kannten Drachen allerdings 
nicht nur aus regionalen Legenden oder großen Epen, wie dem 
Nibelungenlied, sie waren auch von vermeintlichen 
Drachenrelikten umgeben, denen sie teils ähnlichen Respekt 
entgegenbrachten wie Reliquien. Bei solchen als 
Existenzbeweise angesehenen Relikten handelte es sich nicht 
nur um fossile Knochen – etwa von Walen und Höhlenbären, 
aber auch von Sauriern –, sondern auch um mumifizierte 
Krokodile, die Kreuzritter von ihren Fahrten aus dem Heiligen 
Land mitgebracht hatten, oder um bewusst angefertigte 
Drachenfälschungen, wie zum Beispiel getrocknete Rochen. 
Nicht selten zogen Schausteller von Stadt zu Stadt und 
präsentierten ihrem Publikum Krokodile oder große 
Schlangen, die sie als Drachen aus fernen exotischen Ländern 
ausgaben. In diesem Sinne berichtet auch eine Flugschrift aus 
dem 16. Jahrhundert von einem gewissen Hieronymus 
Mantaner (also möglicherweise einem Mann aus dem 
oberitalienischen Mantua), der in Ägypten ein Nilkrokodil 
gefangen habe, das 1564 in Straßburg, Antwerpen, Ingolstadt, 
Rostock und in anderen Städten Europas dem Publikum 
präsentiert wurde. 

Ein schönes Beispiel dafür, wie sehr Fossilien die Menschen 
früherer Zeiten beschäftigten, ist der Lindwurmbrunnen von 
Klagenfurt in der österreichischen Steiermark. Er stammt aus 
dem Jahr 1590 und ist die Rekonstruktion eines Drachen, 
dessen Schädel 1335 in der Nähe der Stadt gefunden worden 
war. Heute wissen wir, dass es sich um den Schädel eines 
eiszeitlichen Nashorns gehandelt hat, damals hatte man 
allerdings nur zwei Erklärungen für den gewaltigen 
Knochenfund: Entweder musste es sich um Überreste von in 



der Sintflut ertrunkenen Riesen handeln oder um Skelette von 
Drachen, die einst in der Gegend gehaust hatten. 

Neben den vermeintlichen Überresten besiegter Drachen 
wurden den Menschen im Mittelalter auch Waffen präsentiert, 
mit denen die angeblichen Drachen erlegt worden waren. Und 
das nicht nur auf dem Jahrmarkt. In der Kathedrale im 
englischen Durham kann man beispielsweise noch heute ein 
Schwert bewundern, mit dem angeblich der »Wurm von 
Sockburn« erschlagen wurde, und in der Kirche in Low Ham 
in Somerset ist noch immer der Speer zu sehen, mit dem ein 
gewisser John of Aller angeblich einen Drachen erlegt hat. 

Dass die hier erwähnten Knochen, Mumien und Waffen, die 
in Kirchen ausgestellt wurden, fast immer auf den Adel und 
nur äußerst selten auf Heilige zurückverweisen, macht 
deutlich, welche Machtposition der Adel für sich beanspruchte 
und wie er diesen Anspruch unter anderem durch Geschichten 
von Drachenkämpfen zu legitimieren verstand. 



 
Biblische Vorbilder 

 
Selbst ohne die Propaganda des Adels hätten die Menschen des 
Mittelalters allerdings wohl an Drachen geglaubt, denn diese 
Fabeltiere werden mehrfach in der Bibel erwähnt, und deren 
Schriften galten im Mittelalter bekanntlich als 
unanzweifelbares Wort Gottes. 

Die eingangs bereits erwähnte Offenbarung des Johannes 
berichtet von dem für die christlichen Legenden des 
Mittelalters ausschlaggebenden Krieg der Engel gegen den 
Drachen. Wie am Beispiel der heiligen Martha in 
Südfrankreich zu sehen war, bildet dieser Kampf eine wichtige 
Vorlage für all jene Erzählungen, in denen Heilige satanische 
Drachen bekämpfen und besiegen. Johannes’ 
neutestamentlicher Bericht greift allerdings selbst bereits auf 
ein biblisches Vorbild zurück, nämlich auf die im Alten 
Testament geschilderten Kämpfe zwischen Gott und einem 
Urzeitmonster am Ende der Zeiten. Bei Jesaja [27,1] heißt es: 
»Zu der Zeit wird der HERR heimsuchen mit seinem harten, 
großen und starken Schwert den Leviathan, die flüchtige 
Schlange, und den Leviathan, die gewundene Schlange, und 
wird den Drachen im Meer töten.« In Psalm 74,14 erfährt man 
darüber hinaus, dass der Leviathan viele Köpfe haben soll. 

Die hebräische Bibel folgt übrigens fast wortwörtlich einer 
noch älteren Vorlage. Im syrischen Ugarit wurden seit 1929 
zahlreiche Tontafeln mit alten kanaanitischen Texten aus dem 
14. Jahrhundert vor Christus entdeckt, und in einem dieser 
Texte, dem Baal-Mythos, werden bereits der Leviathan und 
sein Kampf mit Gott, in diesem Fall Baal, beschrieben: 

»Wenn du Lothan erschlägst, die flüchtige Schlange, 
vernichtest du auch die gewundene Schlange, Schaljat mit den 
vielen Köpfen…« 



Fast alle altorientalischen Kulturen kennen diesen Mythos 
des Lichtgotts, der den Urdrachen, das Chaos, tötet und aus 
dessen Leib die Welt erschafft. Aus dieser heidnischen 
Vorstellung wird in der Bibel ein in der Zukunft drohender 
Kampf, wobei der Drache das Böse in der Welt verkörpert, das 
von Gott endgültig besiegt werden wird. 

Das Alte Testament kennt aber nicht nur böse Drachen. Im 
Buch Hiob werden zwei eher neutral einzuordnende 
Exemplare dieser Fabelwesen beschrieben: der bereits 
bekannte Leviathan und der Behemoth, ein gewaltiges 
Flussungeheuer. Beide Tiere werden bei Hiob nur als 
wundersame Schöpfungen Gottes dargestellt, satanische 
Konnotationen gibt es nicht. So heißt es: »Kannst du den 
Leviathan fangen mit der Angel und seine Zunge mit einer 
Fangschnur fassen? Kannst du ihm ein Binsenseil an die Nase 
legen und mit einem Haken ihm die Backen durchbohren? 
Meinst du, er wird dich lang um Gnade bitten oder dir süße 
Worte geben? Meinst du, er wird einen Bund mit dir schließen, 
dass du ihn für immer zum Knecht bekommst? Kannst du mit 
ihm spielen wie mit einem Vogel oder ihn für deine Mädchen 
anbinden? Meinst du, die Zunftgenossen werden um ihn 
feilschen und die Händler ihn verteilen? Kannst du mit 
Spießen spicken seine Haut und mit Fischerhaken seinen 
Kopf? Lege deine Hand an ihn! An den Kampf wirst du 
denken und es nicht wieder tun! Siehe, jede Hoffnung wird an 
ihm zuschanden; schon wenn einer ihn sieht, stürzt er zu 
Boden. Niemand ist so kühn, dass er ihn zu reizen wagt. Wer 
ist denn, der vor mir bestehen könnte? Wer kann mir 
entgegentreten, und ich lasse ihn unversehrt? Unter dem 
ganzen Himmel ist keiner! Ich will nicht schweigen von seinen 
Gliedern, wie groß, wie mächtig und wohl geschaffen er ist. 
Wer kann ihm den Panzer ausziehen, und wer darf es wagen, 
ihm zwischen die Zähne zu greifen? Wer kann die Tore seines 



Rachens auftun? Um seine Zähne herum herrscht Schrecken. 
Stolz stehen sie wie Reihen von Schilden, geschlossen und eng 
aneinander gefügt. Einer reiht sich an den andern, dass nicht 
ein Lufthauch hindurchgeht. Es haftet einer am andern, sie 
schließen sich zusammen und lassen sich nicht trennen. Sein 
Niesen lässt Licht aufleuchten; seine Augen sind wie die 
Wimpern der Morgenröte. Aus seinem Rachen fahren Fackeln, 
und feurige Funken schießen heraus. Aus seinen Nüstern fährt 
Rauch wie von einem siedenden Kessel und Binsenfeuer. Sein 
Odem ist wie lichte Lohe, und aus seinem Rachen schlagen 
Flammen. Auf seinem Nacken wohnt die Stärke, und vor ihm 
her tanzt die Angst. Die Wampen seines Fleisches haften an 
ihm, fest angegossen, ohne sich zu bewegen. Sein Herz ist so 
hart wie ein Stein und so fest wie der untere Mühlstein. Wenn 
er sich erhebt, so entsetzen sich die Starken, und vor Schrecken 
wissen sie nicht aus noch ein. Trifft man ihn mit dem Schwert, 
so richtet es nichts aus, auch nicht Spieß, Geschoss und Speer. 
Er achtet Eisen wie Stroh und Erz wie faules Holz. Kein Pfeil 
wird ihn verjagen; die Schleudersteine sind ihm wie Spreu. Die 
Keule achtet er wie einen Strohhalm; er spottet der sausenden 
Lanze. Unter seinem Bauch sind scharfe Spitzen; er fährt wie 
ein Dreschschlitten über den Schlamm. Er macht, dass die 
Tiefe brodelt wie ein Topf, und rührt das Meer um, wie man 
Salbe mischt. Er lässt hinter sich eine leuchtende Bahn; man 
denkt, die Flut sei Silberhaar. Auf Erden ist nicht 
seinesgleichen; er ist ein Geschöpf ohne Furcht« [Hiob 40,25-
41]. 

Auch der Behemoth zeigt die Allmacht Gottes: »Siehe da den 
Behemoth, den ich geschaffen habe wie auch dich! Er frisst 
Gras wie ein Rind. Siehe, welch eine Kraft ist in seinen 
Lenden und welch eine Stärke in den Muskeln seines Bauchs! 
Sein Schwanz streckt sich wie eine Zeder; die Sehnen seiner 
Schenkel sind dicht geflochten. Seine Knochen sind wie 



eherne Röhren, seine Gebeine wie eiserne Stäbe. Er ist das 
erste der Werke Gottes; der ihn gemacht hat, gab ihm sein 
Schwert. Die Berge tragen Futter für ihn, und alle wilden Tiere 
spielen dort. Er liegt unter Lotosbüschen, im Rohr und im 
Schlamm verborgen. Lotosbüsche bedecken ihn mit Schatten, 
und die Bachweiden umgeben ihn. Siehe, der Strom schwillt 
gewaltig an: Er dünkt sich sicher, auch wenn ihm der Jordan 
ins Maul dringt. Kann man ihn fangen Auge in Auge und ihm 
einen Strick durch seine Nase ziehen?« [Hiob 40,15-24.] 

In den Drachenkämpfen der Heiligen, Herzöge und Ritter 
klingen diese biblischen Darstellungen nach. Wie sehr die 
mittelalterlichen Legenden auf solchen testamentarischen 
Vorlagen beruhen, wird deutlich, wenn man eine Darstellung 
im alttestamentarischen Buch Daniel mit dem Bericht über 
einen Drachen im niedersächsischen Köterberg vergleicht: Im 
Buch Daniel wird unter anderem berichtet, wie der Prophet 
Daniel, der in Babylon gefangen gehalten wurde, einen dort als 
Gott verehrten Drachen tötet, um die Allmacht Jahwes zu 
beweisen: »Es gab auch einen großen Drachen, den die 
Babylonier wie einen Gott verehrten. Der König sagte zu 
Daniel: Von diesem Drachen kannst du nicht sagen, er sei kein 
lebendiger Gott. Bete ihn also an! Daniel erwiderte: Nur den 
Herrn, meinen Gott, bete ich an; denn er ist wirklich ein 
lebendiger Gott. Du aber, König, gib mir die Erlaubnis, den 
Drachen zu töten, ohne Schwert und Keule! Der König sagte: 
Ich gebe sie dir. Da nahm Daniel Pech, Talg und Haare, 
schmolz alles zusammen, formte Kuchen daraus und warf sie 
dem Drachen ins Maul. Der Drache fraß sie und zerbarst. Da 
sagte Daniel: Seht, was ihr für Götter verehrt! Als die 
Babylonier davon hörten, waren sie empört und taten sich 
gegen den König zusammen. Sie sagten: Der König ist Jude 
geworden. Den Bel hat er zertrümmert, den Drachen getötet 
und die Priester hingeschlachtet« [Daniel 14,23-28]. 



Mit dieser Darstellung vergleiche man nun eine Notiz aus den 
Annalen des Klosters Corvey in Westfalen: Es »stak noch im 
Jahre 1029 eine große Schlange im Köterberg, von der man 
sagte, dass sie einen Hund, Lämmer und Kälber verschlungen 
habe. Sie ward von Bauern nur vermittels Rauches, welchen 
angezündetes Birkenholz und in die Flamme geworfenes 
Schuhpech gaben, vertrieben.« Beide Male also wird ein 
Drache mit Pech vertrieben, die Bauern – weniger tapfer als 
ein Prophet Gottes – halten sich allerdings in sicherer Distanz. 



 
Der Drache als kontinuierliche Bedrohung 

 
Es gab im Mittelalter nicht nur Drachen, die skelettiert oder 
mumifiziert in Kirchen ausgestellt wurden – also jene Untiere, 
die als Verkörperungen des Heidentums von Heiligen 
erschlagen oder als Ausdruck der Überlegenheit der Kultur 
über die wilde Natur von Adligen aus ihren Höhlen vertrieben 
worden waren. 

Das Leben der Menschen im Mittelalter wurde ständig von 
Seuchen, Kriegen und anderen Gefahren bedroht. In den 
Wäldern gab es Luchse, Wölfe und Bären, die Menschen und 
Nutztiere angreifen und töten konnten. Naturereignisse wie 
extreme Schneefälle, Überschwemmungen Hagelschauer und 
Gewitter konnten Dörfer und Ernten vernichten und so zu 
ernsthaften Krisen führen. Diese Bedrohungen werden in den 
Chroniken nicht selten in übertragener Weise zum Ausdruck 
gebracht, indem sie als Drachen gewissermaßen personifiziert 
werden. Obwohl sich die Schilderungen in den Annalen wie 
Augenzeugenberichte lesen, liegt ihnen häufig ein ganz 
anderes Ereignis zugrunde als jenes, welches beschrieben wird. 
So wird in der Reimchronik des Schwabenkrieges 
beispielsweise von einem Drachen berichtet, der bei Luzern 
aus dem Vierwaldstätter See in den Fluss Reuss schwamm, 
anstatt von starken Regenfällen, die zu Überschwemmungen 
führten. Genau heißt es über die Ereignisse des 26. Mai 1499: 
»vff den xxvj tag meyen ist beschechen zu Lutzern, hat man 
ein seltsam Ding gesehen, ein wurm, sin hals ward geacht zwei 
klaffter lang, sich vß dem sew durch die Rüßbrück schwang. 
Sin houpt mit breiten oren, gestalt eins kalb, und die grosse des 
libß allenthalb ouch einem kalb ze glichen und ze schetzen. 
daby hab ich die welt hören schwetzen, des wurms lengy sy by 
xj klaffter gewesen.« 



Zehn Klafter sind fast dreißig Meter – sonst aber entspricht 
dieser Drache dem üblichen Drachenbild des Mittelalters, denn 
er hat den Kopf eines Säugetiers, in diesem Fall den eines 
Kalbs. 

Auch Kriege und Notzeiten konnten im Mittelalter durch 
Drachen symbolisiert werden. Seit mehr als 500 Jahren wird in 
dem kleinen bayrischen Städtchen Fürth im Wald jedes Jahr im 
August der so genannte Drachenstich aufgeführt. Die erste 
schriftliche Erwähnung dieses Spektakels stammt von 1646 
(frühere Unterlagen wurden im Dreißigjährigen Krieg 
vernichtet). 1754 heißt es dann, dass »das Drachenstechen bay 
hiesiger Statt yber die 200 Jahr ohne Unterbrechung observiret 
wird«. Somit gilt das Stück, bei dem ein Reiter ein großes 
schuppiges Untier erlegt, als ältestes Volksschauspiel 
Deutschlands. 

Historisch gesichert ist, dass diese rituelle Ermordung eines 
Drachenmodells ursprünglich im Anschluss an die 
Fronleichnamsprozession zu Ehren des heiligen Georg 
stattfand. Später hat sich die Deutung aber gewandelt, und es 
heißt nun, dass der Drache ein Symbol für die feindlich 
gesonnenen Hussiten darstelle. Der Böhme Jan Hus, der den 
Reichtum der Kirche angeprangert hatte, wurde zum Konzil 
nach Konstanz gelockt und dort 1415 öffentlich auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt. Daraufhin brachen 1419 die 
Hussitenkriege aus, und am 14. August 1431 besiegten die 
Anhänger des getöteten Hus ein bayrisches Heer bei Fürth. In 
der Legende wurde dann aus der gefährlichen Hussitenschar 
ein bösartiger Drache. 

Drachen stellen für die Menschen des Mittelalters also 
keineswegs immer nur eine durch Heilige oder Adlige längst 
gebannte Gefahr dar – sie konnten, so glaubte man, jederzeit 
zuschlagen und Menschen töten. Viele Katastrophen, ob nun 
Unwetter oder Schlachten, sind in der Form von 



Drachenberichten überliefert, und diese verstand die 
mittelalterliche Zuhörerschaft nicht als Gleichnisse, sondern 
als Tatsachenerzählungen. 



 
Der geheimnisvolle Lago Gerundo 

 
Der Lago Gerundo ist in keinem Atlas zu finden. Er lag der 
Legende nach südwestlich von Mailand zwischen dem Abfluss 
der Adda aus dem Corner See und der Mündung dieses Flusses 
in den Po, dort, wo Adda und Serio zusammenfließen. In den 
Quellen wird der See entweder als Mare Gerundo, Mare 
Gerundio oder Mare Girondo bezeichnet. Mare meint hier 
nicht das Meer, sondern einen großen Binnensee, vergleichbar 
mit den Maaren der Eifel. Die erste Erwähnung erfolgt nicht, 
wie man vermuten könnte, bei den antiken römischen Autoren, 
sondern in einigen notariellen Briefen vom Anfang des 13. 
Jahrhunderts. In einem Schriftstück des Mönchs Sabbio über 
die Stadt Lodi aus dem Jahr 1110 und einer weiteren Akte von 
1204 wird das »Ufer des Sees Gerundo« erwähnt. 

Einige Historiker bezweifeln, dass es diesen See je gegeben 
hat. Sie vermuten, die in der Gegend häufig aufgefundenen 
Teile großer fossiler Wirbeltiere hätten zum Entstehen der 
Legende, dass es östlich von Mailand einst einen großen 
Drachensee gegeben habe, beigetragen. Andere Forscher 
vermuten, dass der Lago Gerundo tatsächlich existiert hat, 
wenn auch nicht als großer See, sondern als weitläufiges 
Sumpfgebiet. Dieses Gebiet soll aus Überschwemmungswasser 
von Adda, Serio und Brembo gespeist worden sein. Solche 
Überschwemmungsseen hat es sicher gegeben, bevor die ganze 
Gegend mit Entwässerungsgräben durchzogen wurde – wenn 
auch vielleicht nur zeitweise. Der ziemlich flache Lago 
Gerundo war dann bis zu fünfunddreißig Kilometer breit und 
fünfzig Kilometer lang – mit Inseln, die parallel zur 
Fließrichtung des Wassers ausgerichtet waren. Die heutige 
Stadt Crema lag auf der kleinen Insel Fulcheria, Lodi lag am 
Westufer, Orzinuovi am Ostufer. Das heutige Vaprio befand 



sich am Nordufer, Pizzighettone am Südufer. Die größte Tiefe 
dieses Gewässers soll fünfundzwanzig Meter, die 
Durchschnittstiefe zwischen zehn und zwanzig Meter betragen 
haben. 

Es gibt neben den historischen Erwähnungen durchaus 
archäologische Funde, die die frühere Existenz des Sees 
bezeugen. Man hat an seinen ehemaligen Ufern einen Altar der 
italischen Göttin Mephite entdeckt, der Herrin der Sümpfe. Bei 
Acquaria ist man auf Pfahlbauten gestoßen, und man hat in der 
Gegend auch Einbäume gefunden. 

Das Schicksal des Lago Gerundo wurde mit der 
Urbarmachung dieses fruchtbaren Landes durch die 
Mönchsorden der Benediktiner, Cluniazenser und Zisterzienser 
besiegelt. Sie – wie auch die Gemeinde Lodi und die 
Adelsfamilien der Borromäer – legten Kanäle an, die das 
Wasser aus Sumpf und See ableiteten. 



 
Der Tarànto, das Ungeheuer des Lago Gerundo 

 
Übereinstimmend ist in den Sagen, die von dem großen 
Sumpfsee berichten, die Rede davon, dass dort ein furchtbarer 
Drache gehaust haben soll, der Tarànto, eine gewaltige 
Schlange mit einem riesigen Kopf. Das Ungeheuer soll 
ursprünglich aus Soncino gekommen sein, wo der überall 
verhasste Tyrann Ezzelino da Romano gelebt hatte – ein erster 
Hinweis darauf, dass der Drache mit dem Bösen in Verbindung 
steht. Die Legende schreibt die Drachentötung Bernardino 
Tolentino, dem Bischof von Lodi, zu. Als das Untier 
erbarmungslos wütete, soll er gemeinsam mit allen Bürgern 
Lodis Gott gebeten haben, die Gemeinde von dem Untier zu 
erlösen, dessen Gifthauch eine Seuche ausgelöst hatte. Drei 
Tage lang habe man eine feierliche Prozession veranstaltet, 
und jeder in der Gemeinde habe ein Gelöbnis ablegt, dass die 
Kirche des heiligen Christophorus, die am Sumpfufer lag, 
wieder aufgebaut werde. Als die drei Tage am 1. Januar 1300 
vorüber waren, sollen sich zwei Wunder gleichzeitig ereignet 
haben: Der Drache soll gestorben und der See ausgetrocknet 
sein. 

Andere Versionen der Legende berichten von einem 
Drachentöter; mal war es ein unbekannter Ritter aus 
Calvenzano, der dann die Familie Visconti begründete (diese 
Familie führte später übrigens eine Riesenschlange, die ein 
Kind verschlingt, im Wappen, ihren Anspruch auf das Land 
rund um Lodi haben die Viscontis also auch von der 
Beseitigung des Drachen abgeleitet), mal Friedrich Barbarossa, 
der die Bestie zur Strecke gebracht haben soll. 

Historisch nachweisbar ist im Zusammenhang mit der 
Legende um den Drachen von Lodi nur der Wiederaufbau der 
Kirche des heiligen Christophorus. Geboren wurde diese Idee 



allerdings wohl eher aufgrund der Ausrufung des Jahres 1300 
als das erste Jubeljahr oder Heilige Jahr der katholischen 
Kirche durch Papst Bonifatius VIII. als durch die Bedrohung 
des Dorfes durch einen Drachen. Den Beginn des für die 
damalige Christenheit denkwürdigen Jahres hat die Legende 
dann erst mit der Drachenhandlung verknüpft. Dass der Sumpf 
und der Drache am gleichen Tag verschwunden sein sollen, ist 
ein weiterer Beleg dafür, dass das Ungeheuer die Wildheit 
verkörpert, das Land, das noch nicht urbar ist. 

Die Menschen des Mittelalters glaubten an diese Legenden. 
Im Gebiet des ehemaligen Sumpfsees werden daher heute noch 
Reliquien gezeigt, die mit den damaligen Ereignissen in 
Zusammenhang stehen sollen: In der Kirche St. Christophorus 
zu Lodi hat man der Überlieferung nach noch um 1700 die 
riesige Rippe eines Drachen aufbewahrt. Und noch heute hängt 
eine 1,80 Meter lange Rippe unter der Decke der Kirche Beata 
Vergina in Paladina bei Bergamo. Eine weitere, ebenfalls 1,80 
Meter lange Rippe kann man in der Kirche San Bassiano von 
Pizzighettone bei Cremona besichtigen. In Almenno San 
Salvatore nahe Bergamo wird in der Kirche San Giorgio eine 
2,60 Meter lange Rippe gezeigt. Sie soll von einem Ungeheuer 
stammen, das im Fluss Brembo gefangen wurde. 

Aus dem Fluss Serio soll das bestens erhaltene, über drei 
Meter lange Krokodil stammen, das in der Kirche Santa Maria 
Annunziata bei Pontenossa, nordöstlich von Bergamo, von der 
Decke hängt. Es wird 1594 erstmals urkundlich erwähnt. 
Solche Krokodile sind in Oberitalien nicht selten, es gibt dort 
mehrere in Kirchen, in denen Nilkrokodile aufbewahrt werden, 
die vermutlich zum größten Teil von Kreuzrittern als 
Souvenier von ihren Kriegsfahrten mitgebracht wurden. Die 
weiter oben erwähnten Rippenknochen wiederum stammen, 
wie man heute weiß, von Walen, die in früheren Erdzeitaltern 
in einem flachen Küstenmeer in Oberitalien gelebt haben. 



Noch 1995 wurde auf dem Grund der Adda ein fossiler Wirbel 
von stattlichem Ausmaß gefunden: Er war ganze 
fünfundsiebzig Zentimeter hoch und maß sechzehn Zentimeter 
im Durchmesser. 

Funde wie dieser führten im Mittelalter dazu, dass die 
Bewohner der Fundregion zweifelsfrei an die Existenz von 
Drachen glaubten, schließlich gab es ja zahllose Überreste der 
Untiere, die sie selbst bestaunen und sogar anfassen konnten. 
Die Visconti, die eher zufällig zu ihrem Drachenwappen 
kamen (es handelt sich um das Banner eines sarazenischen 
Kämpfers, den ein Visconti von den Kreuzzügen mitbrachte), 
bedienten sich des schon vorhandenen Mythos, um sich selbst 
zu Drachenbezwingern zu stilisieren, die, weil sie das Land 
von dem Ungeheuer befreit hatten, auch Rechte an ihm 
besaßen. Auf ebendiese Weise versucht Loredano di Bergamo 
in unserem Roman an Landbesitz zu kommen. 



 
Drachenglaube bei den Arabern 

 
Wie hätte ein Araber wie Uthman im 14. Jahrhundert über 
unsere Geschichte gedacht? Auf jeden Fall wäre ihm der 
Glaube an Drachen nicht fremd gewesen. Die Araber 
bezeichneten Drachen mit einem Wort, das auch die Bibel für 
diese Geschöpfe benutzt, nämlich tennin. 

Der islamische Gelehrte Mas’udi erwähnt Drachen bereits im 
Jahr 954 in seiner Enzyklopädie Wiesen aus Gold, wobei er 
allerdings durchaus Skepsis anklingen lässt: »Einige glauben, 
dass der tennin ein schwarzer Wind sei, der auf dem Grunde 
der Gewässer entstehe, sich dann durch die Luft hebe und sich 
an Wolken hänge, wie der Wirbelwind, der sich vom Boden 
hebt und dabei den Staub und vertrocknete Pflanzenteile mit 
sich führt. Dieser Wind nehme an Breite zu, wenn er sich in 
die Luft erhebe, und somit denken jene, die diese dunkle 
Wolke, von Sturm und Dunkelheit begleitet, gesehen haben, es 
sei eine schwarze Schlange, die sich aus dem Meer erhebe. 
[Mas’udi sagt also, Seeschlangen seien nur Wasserhosen.] 

Andere denken, dass der tennin ein Reptil ist, das in den 
Tiefen des Meeres haust. Wenn es stärker wird, bekämpft es 
die Fische im Meer, dann schickt Gott Wolken und Engel, die 
es aus der Tiefe herauslocken, in Form einer schwarzen 
Schlange, hell und glitzernd, deren Schwanz die stärksten 
Gebäude, Bäume und sogar Berge niederreißen kann und deren 
Atem allein die stärksten Bäume entwurzelt. Das soll die 
Ansicht von Ibn Abbas sein. 

Es gibt noch weitere Meinungen über die tennin. Die 
Geschichtsschreiber und Herausgeber von Büchern geben viele 
Einzelheiten, aber wir wollen sie übergehen. So heißt es, die 
tennin seien schwarze Schlangen, die zuerst in den Ebenen und 
Gebirgen lebten, von dort würden sie von Fluten und Regen 



überrascht, die sie ins Meer schwemmten. Ihr Körper, der sich 
von den Kriechtieren im Meer ernährt, wird gewaltig, und ihr 
Leben dauert lange. 

Die Schlange, die ein Alter von 500 Jahren erreicht, wird 
Herr über alle anderen Schlangen des Meeres, sagt Ibn 
Abbas.« 

Im Koran werden weder Drachen noch Seeschlangen 
erwähnt. In den Hadiths, den Aussprüchen und Taten 
Mohammeds, die seine Anhänger sammelten, findet sich aber 
zumindest eine Ungeheuergeschichte: Sahih al-Buhari (810-
870) berichtet in seinen Nachrichten von Taten und 
Aussprüchen des Propheten Muhammad’. »Der Gesandte 
Gottes [Mohammed] schickte eine Armee, die aus dreihundert 
Männern bestand, zur Meeresküste. [Dort sahen sie] einen 
Fisch liegen, der so groß wie ein Erdhügel war. Die gesamte 
Armee ernährte sich achtzehn Tage lang von diesem Fisch. 
Abu Ubaida befahl, ein Rippenpaar des Fisches aufzurichten 
und eine Kamelin herzubringen. Sie konnte unter dem 
Rippenpaar hindurchlaufen, ohne es zu berühren!« [Buhari, S. 
269.] 

Der Fisch war wohl ein Wal, aber auf jeden Fall hätte 
Uthman an der Existenz von Seeschlangen und 
Wasserungeheuern nicht gezweifelt! 



 
Drachen in Oberitalien heute 

 
Der scheinbar naive Drachenglaube, der das gesamte 
Mittelalter hindurch und selbst noch während der Renaissance 
die Gemüter bewegte, mag uns heute erstaunen. Schließlich hat 
es Drachen nie gegeben, und niemand kann sie je lebend 
gesehen haben. Dennoch: Auch heute noch werden das so 
genannte Ungeheuer von Loch Ness und viele ähnliche 
Monster in über 500 Seen weltweit angeblich regelmäßig 
gesichtet – der Glaube daran, dass es Drachen gibt, ist also 
längst noch nicht ausgestorben. 

Die oberitalienischen Seen gehören übrigens auch zu den 
vermeintlich von Monstern bewohnten Gewässern. Sowohl im 
Lago Maggiore als auch im Corner See, im Iseosee und im 
Gardasee glaubt man heute ab und an noch Ungeheuer zu 
sehen. Allerdings handelt es sich dabei nicht mehr um 
geflügelte Monster mit Katzenköpfen, sondern eher um 
Nessiekopien oder gewaltige Fische. Zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts soll auf dem Lago Maggiore beispielsweise ein 
»Ungeheuer« das Boot eines Fischers aus Meina angegriffen 
haben, 1934 meldeten englische Zeitungen, in dem See lebe 
ein Monster, »das einen Pferdekopf haben und sich von Fisch 
ernähren soll«, am 11. Juli 1962 ging ein Signore Leonello 
Boni am Ufer spazieren, als er einen »Wal« im Wasser sah. 

Der Corner See gilt seit 1946 als Ungeheuersee. Damals 
meldeten verschiedene Lokalzeitungen (die diese Berichte 
nachweislich erfunden haben), dass Augenzeugen einen 
Riesenfisch oder eine Schlange gesehen haben, im August 
1957 war es ein sechs Meter langes Tier ähnlich »einer 
Rieseneidechse«. Mitte September 1957 berichteten zwei 
Forscher, sie hätten von einem U-Boot aus »ein seltsames Tier 
[…] mit einem Krokodilkopf« gesehen. Es war aber nur 



zwischen sechzig und einhundertzwanzig Zentimeter lang. 
Noch gegen Ende der 1990er-Jahre will ein Taucher »einem 
großen Schatten von einem riesigen Fisch« begegnet sein. 

Der Gardasee birgt ähnliche Geheimnisse. Im August 1965 
glaubte ein Fischer bei Punta San Vigilio ein etwa zehn Meter 
langes Tier mit einem riesigen Kopf gesehen zu haben, 
gewöhnlich aber werden hier angeblich »nur« Riesenfische 
gesichtet, wie etwa der fast fünf Meter lange Wels, »so groß 
wie ein Autowrack«, auf den Alan und Henry Brocchetta am 
15. August 2001 bei einem Tauchgang bei Gargnano gestoßen 
sein wollen. 

Drachen, so scheint es, sterben langsamer aus als reale 
Spezies. 

 
Ulrich Magin 
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