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Neue Gespriche mit Don Juan

Eine andere Wirklichkeit ist der Bericht von der zweiten Begegnung des
Anthropologen Carlos Castaneda mit dem indianischen Medizinmann und Zauberer
Juan Matus wahrend der Jahre 1968-1970. Trotz seines Entschlusses, seine Lehrzeit
bei Don Juan abzubrechen, weil dessen Lehren allmahlich seine gewohnte
»Vorstellung von der Welt« zu erschittern drohten, kehrte Castaneda 1968 zu Don
Juan zuriick, und es begann der zweite Zyklus seiner Lehrzeit. Don Juan geht es
jetzt vor allem darum, seinen Schiler das »Sehen« zu lehren - eine Art der
Wahrnehmung der Welt, die er von unserer gewohnten Wahrnehmungsform des
»Schauens« unterscheidet und die einen »Wissenden« befahigt, das Wesen der
Dinge zu erkennen.

Um zu dieser Wahrnehmung zu gelangen, muf3 der Lernende jeden Augenblick
seines Lebens als Ubung betrachten, eingefahrene Sicht- und Verhaltensweisen
abbauen - darin gleichen Don Juans Lehren in auffallender Weise den Methoden

nahezu aller Uberlieferten esoterischen Disziplinen. Carlos Castaneda starb 1998.
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Einleitung

Vor zehn Jahren hatte ich das Glick, einem Yaqui-Indianer aus dem Nordwesten
Mexikos zu begegnen. Ich nenne ihn »Don Juan«. Im Spanischen ist Don eine
Anredeform, die Achtung bezeugt. Ich machte Don Juans Bekanntschaft rein zufallig.
Ich sal3 gerade mit Bill, einem Freund, in einer Bus-Station in einer Grenzstadt in
Arizona. Wir waren sehr schweigsam. An diesem Spatnachmittag erschien die
Sommerhitze unertraglich. Plétzlich beugte er sich zu mir riber und klopfte mir auf
die Schulter.

»Dort ist der Mann, von dem ich dir erzahlt habe«, sagte er leise. Er machte eine
Kopfbewegung in die Richtung des Eingangs. Ein alter Mann war gerade eingetreten.
»Was hast du mir Uber ihn erzahlt?« fragte ich. »Er ist der Indianer, der Gber Peyote
Bescheid weil3, erinnerst du dich?«

Ich erinnerte mich, daf3 Bill und ich einmal einen ganzen Tag umhergefahren waren,
um das Haus eines »exzentrischen« mexikanischen Indianers zu suchen, der in
dieser Gegend lebte. Wir fanden das Haus nicht, und ich hatte den Eindruck, dal3 die
Indianer, die wir nach dem Weg fragten, uns absichtlich in die Irre schickten. Bill
hatte mir erzahlt, da3 dieser Indianer ein yerbero sei, ein Mann, der Heilkrauter
sammelt und verkauft, und dal3 er sehr viel Uber den halluzinogenen Kaktus Peyote
wul3te. Er meinte auch, es wirde sich fur mich lohnen, ihn kennenzulernen. Bill war
mein Fuhrer durch den Siddwesten, als ich Material und Informationen Uber
Heilpflanzen sammelte, die von den Indianern dieser Gegend verwendet werden. Bill
stand auf und ging, den Mann zu begrif3en. Der Indianer war von mittlerer Statur.
Sein Haar war weild und kurz, es wuchs ihm ein wenig tber die Ohren, was seine
runde Kopfform betonte. Er war sehr dunkel; die tiefen Falten in seinem Gesicht
lieBen ihn alt erscheinen, doch sein Korper war offenbar kraftig und drahtig. Ich
beobachtete ihn einen Augenblick. Er bewegte sich mit einer Gewandtheit, die ich bei
einem alten Mann nicht fir moglich gehalten hatte. Bill gab mir ein Zeichen, mich zu
ihnen zu gesellen.

»Er ist ein netter Kerl«, sagte Bill zu mir. »Aber ich kann ihn nicht verstehen. Sein
Spanisch ist komisch, ein landlicher Dialekt, glaube ich.«

Der alte Mann sah Bill an und lachelte. Und Bill, der nur wenige Worte Spanisch
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spricht, brachte in dieser Sprache einen absurden Satz hervor. Er sah mich an, als
wollte er mich fragen, ob er sich verstandlich ausgedrickt hatte, aber ich wul3te nicht,
was er hatte sagen wollen. Dann lachelte er verlegen und ging fort. Der alte Mann
sah mich an und fing an zu lachen. Ich erklarte ihm, mein Freund vergéale
manchmal, dafd er nicht Spanisch sprach.

»Ich glaube, er hat auch vergessen, uns miteinander bekannt zu machen«, sagte ich
und nannte ihm meinen Namen. »Und ich bin Juan Matus, ich stehe dir zur
Verfigung«, sagte er. Wir schittelten uns die Hand und schwiegen einen Augenblick.
Ich brach das Schweigen und berichtete ihm tGber mein Vorhaben. Ich erzahlte ihm,
dafd ich Informationen aller Art iber Heilpflanzen suchte, besonders tiber Peyote. Ich
sprach lange, wie unter einem Zwang, und obwohl ich absolut nichts von der Sache
verstand, behauptete ich eine Menge Uber Peyote zu wissen. Ich glaubte, wenn ich
mit meinen Kenntnissen prahlte, wirde es ihn interessieren, sich mit mir zu
unterhalten. Aber er sagte nichts. Geduldig horte er zu. Dann nickte er bedachtig und
blickte mich an. Es schien, als leuchteten seine Augen aus eigener Kraft. Ich wich
seinem Blick aus, wurde verlegen. Ich war sicher, er wuf3te in diesem Augenblick,
daf3 ich Unsinn redete.

»Besuch mich irgendwann zu Hause«, sagte er schlief3lich und wandte seine Augen
von mir ab. »Vielleicht kénnen wir dort zwangloser miteinander reden.«

Ich wul3te nicht, was ich noch sagen sollte. Ich war befangen. Nach einer Weile
kehrte Bill in den Raum zurlck. Er spurte mein Unbehagen, sagte aber kein Wort. So
sal3en wir einige Zeit in beklommenem Schweigen da. Dann stand der alte Mann auf.
Sein Bus war gekommen. Er sagte Aufwiedersehen.

»Es lief nicht besonders gut, nicht wahr?« fragte Bill. »Nein.« »Hast du ihn tber
Pflanzen ausgefragt?«

»Ja. Aber ich glaube, ich habe mich wie ein Idiot benommen.«

»Ich sagte dir ja, er ist sehr exzentrisch. Die Indianer hier in der Gegend kennen ihn,
aber sie sprechen nie tber ihn. Und das will was heil3en.«

»lmmerhin sagte er, ich kénne ihn zu Hause mal besuchen.« »Er hat dich auf den
Arm genommen. Sicher, du kannst ihn besuchen, aber was besagt das schon? Er
wird dir nie etwas erzahlen. Solltest du ihn jemals etwas fragen, dann wird er sich
sofort in sein Schneckenhaus zurtickziehen und einfach so tun, als verstehe er dich
nicht.«

Bill sagte Uberzeugend, er sei schon des ofteren Leuten wie ihm begegnet. Sie
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erwecken den Eindruck, eine Menge zu wissen. Doch sollte man sich seiner Meinung
nach mit solchen Leuten nicht weiter abgeben, weil man dieselben Informationen
friher oder spater genausogut von jemand anderem erhalten kdnnte, der weniger
Schwierigkeiten machte. Fir schrullige alte K&uze, meinte er, habe er weder Zeit
noch Geduld, auRerdem sei es durchaus mdglich, daf3 der alte Mann nur vorgab,
sich mit Heilpflanzen auszukennen, wéhrend er in Wirklichkeit vielleicht nicht mehr
wul3te als jeder andere auch.

Bill redete drauflos, aber ich hérte nicht zu. Meine Gedanken kreisten immer noch um
den alten Indianer. Er hatte gewul3t, dal3 ich bluffte. Ich erinnerte mich an seine
Augen. Sie hatten wirklich geleuchtet.

Ein paar Monate spéater kehrte ich zuriick, um ihn zu besuchen, weniger in meiner
Eigenschaft als ein an Heilpflanzen interessierter Anthropologe, als vielmehr von
einer unerklarlichen Neugier getrieben. Wie er mich angesehen hatte, so etwas war
mir in meinem Leben noch nicht passiert. Ich wollte wissen, was sich hinter diesem
Blick verbarg. Das wurde bei mir beinah zur fixen Idee. Ich begann zu grtibeln, und je
mehr ich dartiber nachdachte, desto ungewdhnlicher erschien es mir.

Don Juan und ich wurden Freunde, und ein Jahr lang stattete ich ihm zahllose
Besuche ab. Ich fand seine Art sehr beruhigend und seinen Humor ausgesprochen
wohltuend; vor allem aber spiarte ich in seinen Handlungen eine ruhige
Folgerichtigkeit, die mich zutiefst verbliffte. In seiner Gegenwart empfand ich ein
eigenartiges Vergnigen, und gleichzeitig fuhlte ich mich seltsam unbehaglich. Seine
bloBe Anwesenheit zwang mich zu einer grundlichen Revision meiner
Verhaltensmuster. Ich war, wie wahrscheinlich jedermann, dazu erzogen worden,
den Menschen als ein im wesentlichen schwaches und fehlbares Geschopf
anzusehen. Was mich bei Don Juan beeindruckte, war die Tatsache, daf3 er nicht im
geringsten schwach und hilflos war, und schon unser Zusammensein fihrte
garantiert zu einem unvorteilhaften Vergleich zwischen seinem Verhalten und dem
meinen. Eine der vielleicht eindrucksvollsten Bemerkungen, die er damals mir
gegenuber machte, bezog sich auf unseren wesensmafRigen Unterschied. Vor einem
meiner Besuche bei ihm war ich recht unglucklich tber den ganzen Verlauf meines
Lebens und Uber eine Reihe bedriickender personlicher Konflikte gewesen. Als ich
bei ihm eintraf, war ich verstimmt und nervos.

Wir sprachen Gber meine grol3e WilRbegierde; aber, wie tblich, bewegten wir uns auf
verschiedenen Ebenen. Ich meinte das akademische, die Erfahrung
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transzendierende Wissen, wahrend er vom direkten Wissen Uber die Welt sprach.
»Weil3t du etwas von der Welt, die dich umgibt?« fragte er. »Ich weil3 alles
mogliche«, sagte ich.

»lch meine, fuhlst du Uberhaupt die Welt, die dich umgibt?« »Ich fuihle soviel von der
Welt, wie ich nur kann.« »Das ist nicht genug. Du muf3t alles fuihlen, sonst verliert die
Welt ihren Sinn.«

Ich brachte das klassische Argument vor, ich misse nicht erst die Suppe kosten, um
das Rezept zu kennen, und ich misse mir keinen elektrischen Schlag verpassen, um
etwas Uber die Elektrizitat zu wissen.

»Du verdrehst meine Worte«, sagte er. »Soweit ich sehe, versuchst du an deinen
Argumenten festzuhalten, obwohl sie dir nichts einbringen. Du mochtest da bleiben,
wo du bist, sogar auf Kosten deines Wohlergehens.« »Ich weil3 nicht, wovon du
sprichst.«

»lch spreche Uber die Tatsache, dald du nicht vollkommen bist. Du hast keinen
Frieden.« Diese Feststellung argerte mich. Ich fuhlte mich angegriffen.

Ich fand, ihm stehe es bestimmt nicht zu, Gber meine Handlungsweisen oder meine
Personlichkeit zu urteilen. »Du qudlst dich mit Problemen ab«, sagte er. »Warum?«
»Ich bin nur ein Mensch, Don Juan«, sagte ich verdriel3lich. Diese Bemerkung
machte ich in der gleichen Tonart, die mein Vater dabei anzuschlagen pflegte. Immer
wenn er sagte, er sei schlief3lich auch nur ein Mensch, meinte er stillschweigend, dal3
er schwach und hilflos sei, und seine Bemerkung war, wie die meine, von
unendlicher Hoffnungslosigkeit erfullt. Don Juan blickte mich an wie damals, bei
unserer ersten Begegnung.

»Du denkst zuviel Uber dich nach«, sagte er lachelnd. »Und das gibt dir eine so
eigenartige Mudigkeit, die dich dazu bringt, dich von der Welt, die dich umgibt,
abzuschlie3en und dich an deine Argumente zu klammern. Deshalb hast du nichts
als Probleme. Ich bin auch nur ein Mensch, aber ich meine dies nicht in dem Sinn,
wie du es meinst.« »Wie meinst du es?«

»lch habe meine Probleme tberwunden. Schade, daf3 mein Leben so kurz ist, daf}
ich nicht alles haben kann, was ich mdchte. Aber ich mache mir deswegen keine
Sorgen; es ist halt nur bedauerlich.«

Der Ton, in dem er dies sagte, gefiel mir. Er war frei von Verzweiflung oder
Selbstmitleid.

1961, ein Jahr nach unserer ersten Begegnung, erdffnete Don Juan mir, daf3 er ein
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geheimes Wissen Uber Heilpflanzen besitze. Er sagte, er sei ein brujo. Das
spanische Wort brujo a3t sich mit Zauberer, Medizinmann, Heiler wiedergeben. Von
diesem Zeitpunkt an wandelte sich unsere Beziehung. Ich wurde sein Schuler, und
wahrend der nachsten vier Jahre bemuhte er sich, mich in die Geheimnisse der
Zauberei einzufihren. Diese Lehrzeit habe ich in meinem Buch: Die Lehren des Don
Juan. Ein Yaqui Weg des Wissens beschrieben. Unsere Gesprache wurden auf
Spanisch gefiihrt, und dank der Tatsache, dal Don Juan diese Sprache
hervorragend beherrschte, erhielt ich detaillierte Erklarungen tber die verwickelten
Bedeutungen seiner Anschauungsweise. Ich bezeichne diesen komplexen und
systematisch geordneten Wissensschatz als Zauberei und Don Juan selbst als einen
Zauberer, weil auch er diese Begriffe im informellen Gesprach gebrauchte. Im
Kontext ernsthafterer Erlauterungen jedoch verwendete er die Begriffe »Wissen«, um
die Zauberei zu bezeichnen, und »Wissender« oder »einer, der weil3«, um einen
Zauberer zu bezeichnen.

Zur Vermittlung und Erhartung seines Wissens benutzte Don Juan drei allgemein
bekannte psychotrope Pflanzen: Peyote, Lophophora williamasii; Stechapfel, Datura
inoxia; und eine Pilzart, die zur Gattung Psylocebe gehort. Durch Einnahme jeweils
eines dieser Halluzinogene rief er in mir, seinem Schiler, gewisse Zustande
verzerrter Wahrnehmung bzw. ver&nderten Bewuldtseins hervor, die ich als
»Zustande einer anderen Realitéat« bezeichnen will. Ich verwende bewul3t das Wort
»Realitat«, denn es war eine wesentliche Voraussetzung von Don Juans
Anschauungsweise, dal3 die Bewul3tseinszustéande, die durch die Einnahme jeder
dieser drei Pflanzen hervorgerufen wurden, keine Halluzinationen, sondern konkrete,
wenn auch aul3ergewdhnliche Aspekte der alltdglichen Wirklichkeit waren. Don Juan
behandelte diese Zustande nicht als ob sie wirklich wéaren, sondern als wirklich.
Diese Pflanzen als Halluzinogene und die Wirkung, die sie hervorriefen, als Zustande
einer anderen Wirklichkeit zu bezeichnen, entspricht naturlich meiner Terminologie.
Don Juan verstand und erklarte die Pflanzen als Vehikel, die einen Menschen zu
gewissen unpersonlichen Kraften oder »Machten« hinfiihren, und die Zustéande, die
sie hervorriefen, als Begegnungen, die ein Zauberer mit diesen »Machten« haben
mufdte, um die Kontrolle liber sie zu erlangen. Peyote nannte er »Mescalito«, den er
als wohlwollenden Lehrer und Beschitzer der Menschen bezeichnete. Mescalito
lehrte die »richtige Lebensweise«. Peyote wurde gewdhnlich bei den mitotes

genannten Zusammenkuinften der Zauberer eingenommen, zu denen die Teilnehmer
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sich ausdrucklich mit der Absicht versammelten, sich in der richtigen Lebensweise
unterrichten zu lassen.

Den Stechapfel und die Pilze sah Don Juan als Machte anderer Art an. Er nannte sie
»Verbundete« und sagte, es sei moglich, sie zu manipulieren; tatséchlich bezége der
Zauberer seine Kraft durch die Manipulation eines Verbiindeten. Don Juan gab von
beiden dem Pilz den Vorzug. Er behauptete, die im Pilz enthaltene Kraft sei sein
personlicher Verbundeter, und er bezeichnete sie als den »Rauch« oder den
»kleinen Rauch.

Don Juans Verfahren, die Pilze nutzbar zu machen, bestand darin, dal3 er sie in einer
kleinen Kalebasse zu einem feinen Pulver zerfallen lief3. Er hielt die Kalebasse ein
Jahr lang verschlossen, und dann vermischte er das feine Pulver mit finf weiteren
getrockneten Pflanzen und stellte eine Mixtur her, die in einer Pfeife geraucht wurde.
Um ein Wissender zu werden, muf3te man dem Verbindeten so oft wie moglich
»begegnen«. Man mulf3te sich mit ihm vertraut machen. Dies bedeutete natirlich,
dalR man die halluzinogene Mixtur ziemlich oft rauchen mufite, und zwar indem man
das feine Pilzpulver, das nicht selbst brannte, zusammen mit dem Rauch der tbrigen
vier Pflanzen inhalierte. Die tiefgreifende Wirkung der Pilze auf die
Wahrnehmungsfahigkeit erklarte Don Juan damit, dafl3 »der Verbindete den Korper
fortnahm.

Don Juans Lehrmethode verlangte vom Lernenden eine auf3erordentliche
Anstrengung. Das erforderliche Mal3 an persdnlichem Engagement und Einsatz war
sogar so gewaltig, dafd ich 1965 die Lehrzeit abbrechen mufite. Mit dem Abstand von
funf Jahren, die inzwischen verstrichen sind, kann ich heute sagen, da3 Don Juans
Lehren damals zu einer ernsten Gefahr fur meine »Vorstellung von der Welt«
geworden waren. Ich stand im Begriff, die uns allen gemeinsame Gewil3heit zu
verlieren, dal3 wir die Realitat des alltdglichen Lebens als Gegebenheit hinnehmen
darfen.

Damals, als ich aufhérte, war ich Gberzeugt, da3 meine Entscheidung endgultig sei;
ich wollte Don Juan nie Wiedersehen. Im April 1968 erhielt ich jedoch ein
Vorausexemplar meines Buches und fihlte mich verpflichtet, es ihm zu zeigen. Ich
besuchte ihn. Unsere Lehrer-Schiler-Bindung wurde auf geheimnisvolle Weise
wiederbelebt, und damit begann der zweite Zyklus meiner Lehrzeit, der sehr anders
als der erste war. Meine Furcht war nicht mehr so intensiv wie vordem. Der ganze

Gestus von Don Juans Unterweisungen war entspannter.
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Er lachte viel und brachte auch mich oft zum Lachen. Anscheinend hatte er sich
ausdrtcklich vorgenommen, den Ernst seiner Lehren zu entscharfen. In den wirklich
entscheidenden Augenblicken dieser zweiten Phase half er mir mit seinem Humor
Erfahrungen zu tberstehen, die leicht zum Wahnsinn hatten fihren kénnen. Er ging
davon aus, dal3 es einer gelésten und aufgeschlossenen Einstellung bedurfte, um
der Belastung und Fremdartigkeit des Wissens, das er mich lehrte, standzuhalten.
»Du bist nur deshalb erschrocken und fortgelaufen, weil du dich selbst viel zu wichtig
genommen hast« — damit erklarte er die Tatsache, daf ich ihn verlassen hatte.
»Wenn man sich wichtig nimmt, wird man schwerfallig, unbeholfen und eingebildet.
Ein Wissender mul3 leicht und beweglich sein.« In diesem zweiten Zyklus meiner
Lehrzeit ging es Don Juan vor allem darum, mich das »Sehen« zu lehren. In seiner
Anschauungsweise war es offenbar mdglich, einen semantischen Unterschied
zwischen »sehen« und »schauen« zu machen und sie als zwei verschiedenen
Wahrnehmungsformen zu behandeln. »Schauen« bedeutete die uns vertraute Art,
die Welt wahrzunehmen, wéhrend »sehen« einen sehr komplizierten Vorgang
bezeichnete, durch den ein Wissender angeblich das Wesen der Dinge erkennt.

Um die Schwierigkeiten dieses Lernprozesses in eine lesbare Form zu bringen, habe
ich lange Passagen von Fragen und Antworten so wiedergegeben, wie sie in meinen
ursprunglichen Feldnotizen enthalten sind. Denn ich bin Uberzeugt, dall meine
Darstellung in diesem Punkt auf keinen Fall von der urspriinglichen Version der
Lehren Don Juans abweichen darf. Mir lag daran, meine Aufzeichnung so fllissig
wiederzugeben, wie unsere Gesprache verliefen; mit anderen Worten, ich wollte dem
Leser die Dramatik und Direktheit der Feldsituation durch die Moglichkeiten der
Reportage nahebringen. Jeder in einem Kapitel zusammengefal3te Abschnitt
entspricht einer Zusammenkunft mit Don Juan. In der Regel beschlol3 er jede unserer
Begegnungen sehr abrupt; die dramatische Zuspitzung am Schlul3 eines jeden
Kapitels ist also kein von mir angewandter literarischer Kunstgriff, sondern entspricht
der Methode Don Juans miindlicher Uberlieferung. Offenbar war dies ein
mnemotechnisches Hilfsmittel, das es mir ermdglichte, Verlauf und Bedeutung der
Unterweisungen im Gedachtnis zu behalten.

Ich muf3 jedoch einige Erklarungen vorausschicken, denn Verstandlichkeit und
Stringenz meines Berichts beruhen auf der Erlauterung einer Reihe von
Schlusselbegriffen, die ich besonders hervorheben méchte. Das Auswabhlprinzip ist
durch mein Interesse an der Sozialwissenschaft bedingt. Ich halte es ohne weiteres
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fur moglich, daf3 ein anderer, der sich von anderen Absichten und Erwartungen leiten
lalkt, ganz andere Begriffe finden mag als die, die ich gewahlt habe. Im Verlauf
dieses zweiten Lehrzyklus versicherte mir Don Juan, dall der Gebrauch der
Rauchmixtur eine unerlal3liche Voraussetzung des »Sehens« sei. Daher muf3te ich
sie moglichst oft verwenden.

»Nur der Rauch kann dir die Schnelligkeit geben, die du brauchst, um einen Blick in
diese fluchtige Welt zu werfen«, sagte er.

Mit Hilfe der psychotropen Mixtur rief er in mir eine Reihe von Zustadnden einer
anderen Realitdt hervor. Gemeinsam war diesen Zustanden ihre »Unvereinbarkeit«
mit dem sonstigen Geschehen. Was ich in jenen Zustidnden der
Bewul3tseinsveranderung wahrnahm, war im Rahmen unseres alltaglichen
Verstandnisses der Welt unbegreiflich und unerklarlich. Mit anderen Worten, die
Erfahrung dieser Unvereinbarkeit setzte die flr mich bis dahin gultigen Vorstellungen
von der Welt aul3er Kraft.

Diese Unvereinbarkeit der Zustande einer anderen Realitat mit der Alltagserfahrung
benutzte Don Juan, um eine Reihe vorgefal3ter, neuer »Sinneinheiten« einzufihren.
Sinneinheiten waren die einzelnen Elemente jenes Wissens, das Don Juan mir zu
vermitteln suchte. Ich nenne sie Sinneinheiten, denn sie waren die Grundmasse von
Sinneseindricken und deren Interpretationen, auf denen ein komplexerer
Sinnzusammenhang aufbaute. Eine solche Einheit war zum Beispiel die Art, wie Don
Juan die physiologische Wirkung der psychotropen Mixtur interpretierte. Sie rief eine
Betdubung und den Verlust der motorischen Kontrolle hervor, was in Don Juans-
System als eine MalRBhahme des Rauchs, also des Verblindeten interpretiert wurde,
die dazu diente, »den Praktizierenden von seinem Kdorper zu befreien.

Die Sinneinheiten wurden in bestimmter Form zusammengefal3t, wodurch Gruppen
gebildet wurden, die ich als »Sinninterpretation« bezeichne. Offenbar liegen der
Zauberei eine unendliche Vielzahl moglicher Sinn-Interpretationen zugrunde, mit
denen der Zauberer sich vertraut machen muf3. Auch im taglichen Leben haben wir
es mit einer unendlichen Vielzahl von Sinn-Interpretationen zu tun. Ein einfaches
Beispiel wére etwa die uns kaum noch bewul3te, aber taglich zahllose Male
verwendete Interpretation der Struktur, die wir als »Raum« bezeichnen.
Offensichtlich haben wir gelernt, die Struktur, die wir Raum nennen, in raumlichen
Begriffen zu interpretieren. Der Begriff »Raum« ist mithin eine Sinn-Interpretation,

denn er setzt voraus, dafll wir, sobald wir ihn verwenden, uns all der Elemente

Seite 11



bewul3t sind, aus denen er sich zusammensetzt. Ein System von Sinn-
Interpretationen ist, mit anderen Worten, der Vorgang, durch den ein Praktizierender
sich all die Sinneinheiten bewuf3t macht, die notwendig sind, um Vermutungen,
SchlulZfolgerungen, Vorhersagen usw. Uber alle mit seinem Handeln verbundenen
Situationen anzustellen.

Unter »Praktizierender« verstehe ich einen Teilnehmer, der eine entsprechende
Kenntnis aller oder beinahe aller Sinneinheiten besitzt, die zu seinem jeweiligen
System von Sinn-Interpretationen gehdren. Don Juan war ein Praktizierender; das
heil3t, er war ein Zauberer, der alle Schritte seiner Zauberei kannte.

Als Praktizierender versuchte er, mir sein System von Sinn-Interpretationen
zugénglich zu machen. Dieser Zugang war in meinem Fall gleichbedeutend mit
einem Resozialisierungsprozel3, bei dem ich lernen muf3te, meine Sinneseindricke
neu zu interpretieren.

Ich war der »Fremde«, der nicht die Fahigkeit besal3, die mit der Zauberei
verbundenen Sinneinheiten vernunftig und folgerichtig zu interpretieren.

Als Praktizierender, der mir sein System zugéanglich machen wollte, hatte Don Juan
die Aufgabe, eine bestimmte Gewil3heit, die ich mit jedermann teile, zu verunsichern,
namlich die GewilRheit, da3 unsere vom gesunden Menschenverstand diktierten
Ansichten Uber die Welt endgultig seien. Durch die Verwendung psychotroper
Pflanzen sowie durch sorgféltig gesteuerte Kontakte zwischen dem fremden System
und mir gelang es ihm, mir klarzumachen, dal3 meine Auffassung von der Welt nicht
endgultig sein konnte, da sie lediglich eine Interpretation darstellte.

Dieses verschwommene Phanomen, das wir als Zauberei bezeichnen, ist fur den
amerikanischen Indianer schon seit Jahrtausenden eine ernsthafte, ehrbare Praktik,
die sich mit unserer Wissenschaft vergleichen la3t. Unsere Schwierigkeiten, sie zu
verstehen, gehen zweifellos auf die Fremdartigkeit der Sinneinheiten zuriick, mit
denen sie arbeitet. Don Juan sagte mir einmal, daf ein Wissender Vorlieben habe.
Ich bat ihn, mir diese Bemerkung zu erklaren. »Meine Vorliebe ist das Sehen«, sagte
er.

»Was meinst du damit?«

»lch mochte sehen«, sagte er, »weil ein Wissender nur durch das Sehen etwas
wissen kann.«

»Und was siehst du?«

»Alles mogliche.«
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»Aber auch ich sehe alles mdgliche und bin dennoch kein Wissender.« »Nein, du
siehst nicht.« »Ich glaube wohl.« »Ich sage dir, du siehst nicht.«

»Was veranlal3t dich, das zu behaupten, Don Juan?«

»Du siehst nur die Oberflache der Dinge.« »Willst du sagen, dal3 jeder Wissende
durch alles, was er anschaut, hindurchsieht?«

»Nein. So meine ich das nicht. Ich sagte, dal3 ein Wissender seine besonderen
Vorlieben hat; meine besteht einfach darin, zu sehen und zu wissen; andere tun
etwas anderes.« »Was zum Beispiel?«

»Nimm Sacateca, er ist ein Wissender, und seine Vorliebe ist das Tanzen. Also tanzt
er und weif3.«

»Ist die Vorliebe eines Wissenden also das, was er tut, um zu wissen?«

»Ja, das ist richtig.«

»Aber wie kann das Tanzen Sacateca zum Wissen verhelfen?«

»Man konnte sagen, Sacateca tanzt mit allem, was er hat.« »Tanzt er so, wie ich
tanze? Ich meine, wie man eben so tanzt?«

»Sagen wir lieber, er tanzt so, wie ich sehe, aber nicht so, wie du vielleicht tanzt.«
»Aber sieht er auch so, wie du siehst?« »Ja, aber aul3erdem tanzt er.« »Wie tanzt
Sacateca?«

»Das ist schwer zu erklaren. Er hat eine besondere Art zu tanzen, wenn er wissen
will. Aber ich kann dartber nicht mehr sagen, als dal3 es unmdoglich ist, Gber das
Tanzen oder das Sehen zu sprechen, bevor du nicht verstanden hast, in welcher Art
ein Wissender weil3.« »Hast du ihn gesehen, als er tanzte?«

»Ja, aber nicht jeder, der ihm beim Tanzen zuschaut, kann sehen, dal} dies seine
besondere Art zu wissen ist.« Ich kannte Sacateca, oder zumindest wul3te ich, wer er
war. Wir waren einander einmal begegnet, und ich hatte ihn zu einem Bier
eingeladen. Er war sehr hoflich und sagte, ich durfe ihn gern jederzeit zu Hause
besuchen. Ich spielte lange Zeit mit dem Gedanken, ihn zu besuchen, aber ich
erzéhlte Don Juan nichts davon.

Am 14. Mai 1962 fuhr ich zu Sacatecas Haus; er hatte mir beschrieben, wie ich
fahren sollte, und so fand ich es ohne weiteres. Es stand an einer Stral3enecke und
war rundum von einem Zaun umgeben. Die Pforte war verschlossen. Ich ging um
den Zaun und versuchte, einen Blick ins Innere des Hauses zu werfen. Es schien
leer zu sein.

»Don Elias«, rief ich laut. Die Huhner schreckten auf und liefen wild gackernd
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durcheinander. Ein kleiner Hund kam an den Zaun gesprungen. Ich hatte erwartet, er
wirde mich anbellen. Statt dessen saf? er einfach da und schaute mich an. Ich rief
noch einmal, und wieder brachen die aufgescheuchten Huhner in ihr Gegacker aus.
Eine alte Frau kam aus dem Haus. Ich bat sie, Don Elias herbeizurufen.

»Er ist nicht zu Haus«, sagte sie.

»Wo kann ich ihn finden?«

»Er ist auf den Feldern.« »Wo auf den Feldern?«

»lch weil3 nicht. Komm am Spatnachmittag wieder. Er wird gegen funf Uhr hier sein.«
»Bist du Don Elias' Frau?« »Ja, ich bin seine Frau«, sagte sie und lachelte. Ich
versuchte, sie Uber Sacateca auszufragen, aber sie entschuldigte sich und meinte,
sie sprache nicht gut spanisch. Ich stieg ins Auto und fuhr davon.

Gegen sechs Uhr kehrte ich zum Haus zurick. Ich fuhr vor das Tor und rief
Sacatecas Namen. Diesmal kam er selbst aus dem Haus. Ich schaltete mein
Tonbandgeréat ein, das in seiner braunen Lederhille wie ein Uber die Schulter
gehéngter Fotoapparat aussah. Anscheinend erkannte er mich. »Ach, du bist's«,
sagte er lachelnd. »Wie geht's Don Juan?« »Gut. Und wie geht es dir, Don Elias?«
Er antwortete nicht. Er schien nervds zu sein. Nach auf3en hin war er sehr gelassen,
aber ich spurte seine Unruhe. »Hat Juan dich mit einem Auftrag hergeschickt?«
»Nein, ich bin von selbst gekommen.« »Wozu in aller Welt?«

Ich hatte alles andere als eine solche Frage erwartet. »Ich wollte mich einfach gern
mal mit dir unterhalten«, sagte ich und hoffte, meiner Stimme einen moglichst
beilaufigen Klang zu geben. »Don Juan hat mir phantastische Dinge uber dich
erzahlt, und so bin ich neugierig geworden und mdchte dir gern ein paar Fragen
stellen.«

Sacateca stand vor mir. Sein Kdrper war mager und drahtig. Er trug Khakihosen und
ein Hemd aus dem gleichen Stoff. Seine Augen waren halb geschlossen. Offenbar
war er mude oder vielleicht betrunken. Sein Mund stand etwas offen, und seine
Unterlippe hing herab. Ich bemerkte, daf} er tief atmete und beinah zu schnarchen
schien. Bestimmt war Sacateca sinnlos betrunken, dachte ich. Und doch erschien
dieser Gedanke mir wenig Uberzeugend, denn erst vor wenigen Augenblicken, als er
aus dem Haus getreten war, hatte er einen sehr munteren Eindruck gemacht und
meine Anwesenheit klar wahrgenommen. »Woriber mochtest du sprechen?« fragte
er schlieflich.

Seine Stimme klang mude; seine Worte kamen schleppend, eins nach dem anderen.
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Ich fuhlte mich sehr unwohl. Es war, als sei seine Mudigkeit ansteckend und griffe
auf mich tber. »Nichts Besonderes«, antwortete ich. »Ich bin einfach gekommen, um
mit dir freundlich zu plaudern. Du hast mich doch eingeladen, dich zu besuchen.«
»Ja, aber das ist jetzt etwas anderes.« »Warum ist es etwas anderes?«

»Sprichst du nicht mit Juan?« »Ja, doch.«

»Und was willst du dann von mir?« »Ich dachte, ich kénnte dir ein paar Fragen
stellen.« »Frag doch Juan. Ist er nicht dein Lehrer?« »Das schon. Aber trotzdem
mochte ich dir gern ein paar Fragen stellen tber die Dinge, die er mich lehrt, und
deine Meinung héren. Vielleicht weil3 ich dann besser, was ich tun soll.«

»Warum willst du das? Hast du kein Vertrauen zu Juan?« »Doch, das habe ich.«
»Warum |3t du dir dann nicht von ihm sagen, was du wissen willst?«

»Das tu ich ja, und er sagt mir auch alles. Aber wenn du mir zusatzlich etwas dartber
erzahlen konntest, was Don Juan mich lehrt, dann wirde ich es vielleicht besser
verstehen.« »Juan kann dir alles sagen. Nur er allein kann das. Verstehst du das
nicht?«

»Doch, aber aulerdem wirde ich gern mit Leuten wie dir sprechen, Don Elias. Man
trifft nicht jeden Tag einen Wissenden.«

»Juan ist ein Wissender.«

»lch weild.«

»Warum also willst du dich dann mit mir unterhalten?« »Ich sagte doch, ich wollte
dich nur so als Freund besuchen.« »Nein, das stimmt nicht ganz. Du hast irgend
etwas.« Ich versuchte mich besser auszudricken, aber ich brachte nur ein
zusammenhangloses Gemurmel hervor. Sacateca sagte kein Wort. Er schien
aufmerksam zuzuhéren. Seine Augen waren wieder halb geschlossen, aber ich hatte
das Gefuhl, als starre er mich an. Er nickte fast unmerklich, dann 6ffneten sich seine
Lider und ich sah seine Augen. Es war, als schaute er an mir vorbei. Wie nebenbei
klopfte er mit der rechten Ful3spitze, genau hinter seiner linken Ferse, auf den
Boden. Seine Beine waren leicht angewinkelt; seine Arme hingen schlaff herab.
Dann hob er den rechten Arm. Seine Hand war gedéffnet, wobei die Handflache
senkrecht gegen den Boden gerichtet war. Seine Finger waren gespreizt und
deuteten in meine Richtung. Er schlenkerte ein paarmal die Hand, bevor er sie vor
mein Gesicht brachte. Einen Augenblick hielt er sie in dieser Stellung, und dann
sprach er einige Worte zu mir. Seine Stimme war sehr klar, obwohl seine Worte
schleppend kamen.
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Dann liel3 er die Hand zur Seite herabfallen und blieb regungslos in einer seltsamen
Haltung stehen, wobei er sich auf den Ballen seines linken Ful3es stlitzte. Sein
rechter Fuld war hinter der linken Ferse verschrankt, und mit der rechten Ful3spitze
klopfte er rhythmisch und sanft gegen den Boden. Ohne jeden Anlal3 befiel mich eine
gewisse Furcht, eine Art Unruhe. Meine Gedanken schienen sich zu
verselbstandigen. Mir gingen zusammenhanglose, unsinnige Gedanken durch den
Kopf, die nichts mit dem zu tun hatten, was hier vor sich ging. Mein Unbehagen
wurde mir bewul3t, und ich versuchte, meine Gedanken wieder auf die gegenwartige
Situation zu lenken, aber trotz groRer Anstrengung gelang es mir nicht. Es war, als
hielte mich irgendeine Macht davon ab, mich zu konzentrieren oder einen
verninftigen Gedanken zu fassen. Sacateca hatte kein Wort gesagt, und ich wul3te
nicht, was ich noch sagen oder tun sollte. Ganz automatisch drehte ich mich um und
entfernte mich.

Spater konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, Don Juan von meiner
Begegnung mit Sacateca zu erzahlen. Don Juan schittelte sich vor Lachen. »Was
ging dort wirklich vor?« fragte ich. »Sacateca tanzte!« antwortete Don Juan. »Er sah
dich und dann tanzte er.«

»Was hat er mit mir gemacht? Mir war ganz kalt und schwindlig

»Offenbar mochte er dich nicht, und er wehrte dich ab, indem er einen Zauber gegen
dich einsetzte.«

»Wie konnte er das?« rief ich skeptisch.

»Sehr einfach, er wehrte dich mit seinem Willen ab.«

»Was sagst du da?«

»Er wehrte dich mit seinem Willen ab.«

Diese Erklarung gentgte mir nicht. Was er sagte, war fur mich ungereimtes Zeug. Ich
versuchte noch weiter in ihn zu dringen, aber er konnte den Vorfall nicht zu meiner
Zufriedenheit erklaren.

Offenbar liel sich dieser Vorfall, wie jeder andere, der sich innerhalb dieses fremden
Systems von Sinn-Interpretationen ereignete, nur mit Hilfe der zu diesem System
gehdrigen Sinneinheiten erklaren oder verstehen. Daher ist dieses Buch ein Report,
und es sollte als Report gelesen werden. Das System, Uber das hier berichtet wird,
war fur mich unbegreiflich, daher wére es irrefuhrend und vermessen, wollte ich
behaupten, mehr als einen Report geschrieben zu haben. Dementsprechend habe
ich mich an die ph&nomenologische Methode gehalten und mich bemiht, das
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Phanomen der Zauberei so darzustellen, wie es mir vorgefihrt wurde. Als
Beobachter protokollierte ich das, was ich beobachtete, und im Augenblick der

Niederschrift war ich bemiht, mein Urteil hintanzustellen.

Teil | Die Vorbereitungen auf das Sehen

1.

2. April 1968

Don Juan schaute mich kurz an und schien gar nicht Uberrascht, mich zu sehen,
obwohl zwei Jahre vergangen waren, seit ich ihn zum letzten Mal besucht hatte. Er
legte mir die Hand auf die Schulter, lachelte freundlich und sagte, ich hatte mich
verandert, ich wirde dick und weichlich. Ich hatte ihm ein Exemplar meines Buches
mitgebracht. Ohne einleitende Worte nahm ich es aus meiner Aktentasche und
reichte es ihm.

»Das ist ein Buch uber dich, Don Juan«, sagte ich. Er nahm es und liel3 die Seiten
wie ein Kartenspiel durch die Finger gleiten. Die griine Farbe des Schutzumschlags
und das Format des Buches gefielen ihm. Er befuhlte den Einband mit der flachen
Hand, wendete das Buch ein paarmal hin und her und reichte es mir zurtick. Stolz
wallte in mir auf. »Du sollst es behalten«, sagte ich. Er schittelte den Kopf und lachte
leise. »Lieber nicht«, sagte er und figte mit breitem Grinsen hinzu: »Du weif3t ja,
wofur wir in Mexiko Papier verwenden.« Ich lachte. Ich fand seine ironische
Anspielung sehr komisch. Wir sal3en auf einer Bank im Park einer kleinen Stadt im
Bergland von Zentralmexiko. Es war mir nicht méglich gewesen, ihm meinen Besuch
im voraus anzukundigen, aber ich war sicher, daf? ich ihn finden wirde, und so war
es auch. Ich brauchte nur kurze Zeit in dieser Stadt zu warten, bis Don Juan aus den
Bergen herunterkam und ich ihn auf dem Marktplatz am Stand eines seiner Freunde
traf. Don Juan erklarte mir unvermittelt, ich sei gerade rechtzeitig gekommen, um ihn
nach Sonora mitzunehmen, und nun saf3en wir im Park und warteten auf einen
Freund von ihm, einen Mazatec-Indianer, der bei ihm wohnte. Wir warteten etwa drei
Stunden. Wir unterhielten uns tber verschiedene Nebensachlichkeiten, und gegen
Ende des Tages, kurz bevor sein Freund eintraf, berichtete ich ihm von einigen
Vorféllen, die ich vor ein paar Tagen miterlebt hatte. Auf meinem Weg zu Don Juan
hatte mein Wagen am Rand einer Stadt eine Panne gehabt, und bis er repariert
wurde, mufite ich drei Tage in dieser Stadt bleiben. Zwar gab es gegenlber der
Autowerkstatte ein Motel, aber die Randgebiete von Stadten haben fir mich immer
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etwas Deprimierendes, daher nahm ich in einem modernen, achtstockigen Hotel im
Stadtzentrum Quatrtier.

Der Hotelboy sagte mir, dall zum Haus ein Restaurant gehore, und als ich zum
Essen herunterkam, stellte ich fest, dal3 drauf3en auf dem Bulrgersteig Tische
standen. Sie waren recht hibsch an der Stral3enecke unter einem niedrigen, flachen,
modernen Ziegelgewdlbe aufgestellt. Drauf3en war es kihl und einige Tische waren
noch frei, dennoch zog ich es vor, drinnen in der stickigen Luft zu sitzen. Beim
Eintreten hatte ich eine Gruppe von Schuhputzerjungen bemerkt, die drauf3en auf der
Einfriedung vor dem Restaurant saf3en, und ich war sicher, dal3 sie sich auf mich
strzen wirden, sobald ich mich nach drauf3en setzte.

Von meinem Platz konnte ich die Jungen durch die Fensterscheiben beobachten. Ein
paar junge Manner setzten sich an einen Tisch, die Jungen umringten sie sofort und
boten ihnen ihre Dienste an. Die jungen Manner lehnten ab, und ich war Uberrascht
zu sehen, dal3 die Jungen ohne weiteres von ihnen ablie3en und sich wieder auf die
Einfriedung zurtickzogen. Kurz danach standen drei Manner in Buroanziigen auf und
gingen weg, und die Jungen rannten an ihren Tisch und machten sich Uber die
Speisereste her; in Sekundenschnelle waren die Teller leer. Dasselbe geschah mit
den Speiseresten an allen anderen Tischen.

Ich stellte fest, daf’ die Kinder sich recht manierlich benahmen; wenn sie Wasser
verschitteten, wischten sie es mit ihren eigenen Schuhputztiichern sofort auf. Auch
fiel mir auf, wie grindlich sie beim Vertilgen der Reste waren. Sie verspeisten sogar
die in den Wasserglasern Ubriggebliebenen Eiswirfel und die Zitronenscheiben samt
Schale aus den Teetassen. Es verkam absolut nichts.

Wahrend der Zeit, die ich in dem Hotel verbrachte, stellte ich fest, daf} zwischen dem
Chef des Restaurants und den Kindern ein Abkommen bestand. Die Jungen durften
sich auf dem Gelande aufhalten, damit sie an den Gasten etwas verdienen konnten,
es war ihnen auch gestattet, die Uberbleibsel aufzuessen, vorausgesetzt, daR sie
niemanden belastigten und nichts beschadigten. Es waren insgesamt elf Jungen im
Alter von funf bis zwolf Jahren. Der alteste stand jedoch etwas auf3erhalb der
Gruppe. Sie schlossen ihn ganz bewul3t aus und machten sich tber ihn lustig und
riefen ihm nach, daf ihm schon die Schamhaare wiichsen und daf3 er zu alt sei, um
mit ihnen zusammenzusein.

Nachdem ich drei Tage lang zugesehen hatte, wie sie sich wie Geier auf die
kéarglichen Reste stirzten, war ich richtig deprimiert und verlie3 diese Stadt mit dem
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Gefihl, dal? es fur die Kinder, deren Welt bereits vom taglichen Kampf um ein paar
Brotkrumen gepragt war, keine Hoffnung gab.

»Hast du Mitleid mit ihnen?« rief Don Juan unglaubig. »Selbstverstandlich«, sagte
ich. »Warum?«

»Weil mir am Wohlergehen meiner Mitmenschen gelegen ist. Das sind doch noch
Kinder, und ihre Welt ist halRlich und trostlos.«

»Sag mal, wie kannst du behaupten, dafd ihre Welt haRlich und trostlos ist?« fragte
Don Juan spéttisch. »Du glaubst, dal3 du es besser hast, nicht wahr?«

Ich bestétigte das, und er fragte mich, warum. Darauf erwiderte ich ihm, dal3 meine
Welt, im Vergleich zu der jener Kinder, unendlich vielfaltiger und reicher an
Erfahrungen und Mdoglichkeiten der personlichen Befriedigung und Entwicklung sei.
Don Juan lachte belustigt auf. Er meinte, ich wif3te nicht, was ich redete, und ich
hatte keine Ahnung von Reichtum und Mdglichkeiten der Welt dieser Kinder.

Ich glaubte, Don Juan wollte mich einfach nicht verstehen. Ich vermutete, daf3 er, nur
um mich zu &rgern, eine entgegengesetzte Ansicht vertrat. Ich war fest davon
Uberzeugt, dal? diese Kinder nicht die geringste Chance eines geistigen Wachstums
hatten. Ich verteidigte meine Auffassung noch einige Zeit, bis Don Juan mich
rundheraus fragte: »Sagtest du nicht mal, dal3 es deiner Meinung nach fir einen
Mann die hochste Vollendung sei, ein Wissender zu werden?«

Das hatte ich allerdings gesagt, und nun wiederholte ich meine Ansicht, daf3 ich es
fur eine der groRten geistigen Errungenschaften hielte, ein Wissender zu werden.
»Glaubst du, dal} deine reiche Welt dir helfen kann, ein Wissender zu werden?«
fragte Don Juan mit einem Anflug von Sarkasmus.

Ich antwortete nicht, daraufhin stellte er die gleiche Frage noch einmal in anderer
Form, so wie ich es immer tat, wenn ich glaubte, er hatte mich nicht verstanden. »Mit
anderen Worten«, sagte er breit lachelnd, wobei er offenbar erkannte, dal ich seine
Anspielung verstand, »kdnnen deine Freiheit und deine Méglichkeiten dir helfen, ein
Wissender zu werden?«

»Neinl« sagte ich mit Bestimmtheit

»Wie konnen dir diese Kinder dann leid tun?« fragte er ernst. »Jedes von ihnen
kénnte ein Wissender werden. Alle Wissenden, die ich kenne, waren einmal Kinder
wie jene, die du Speisereste essen und Teller ablecken gesehen hast.« Mit diesem
Einwand rief Don Juan in mir ein unangenehmes Gefuhl hervor. Die Kinder hatten

mir nicht etwa leid getan, weil sie nicht genug zu essen hatten, sondern weil, wie ich
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es sah, ihre Welt sie bereits zu geistiger Armut verdammt hatte. Und dennoch konnte
nach Don Juans Auffassung jedes von ihnen das erreichen, was ich fir den Inbegriff
der geistigen Vollendung eines Menschen hielt, namlich das Ziel, ein Wissender zu
werden. Meine Griunde, sie zu bemitleiden, waren unangemessen. Don Juan hatte
mich glanzend Uberfuhrt. »Vielleicht hast du recht«, sagte ich. »Aber wie kbnnen wir
dem urspringlichen Bedurfnis widerstehen, unseren Mitmenschen zu helfen?«
»Wie, glaubst du, kénnte man ihnen helfen?« »Indem man ihr Los erleichtert. Das
mindeste, was wir fur unsere Mitmenschen tun kdnnen, ist, daf} wir versuchen, sie zu
andern. Das tust du doch selbst, oder nicht?« »Nein, das tu ich nicht. Ich weil3 nicht,
was ich an meinen Mitmenschen &ndern und warum ich sie andern sollte.«

»Aber wie steht es mit mir, Don Juan? Hast du mich nicht zu deinem Schuler
gemacht, um mir die Moglichkeit zu geben, mich zu &ndern?«

»Nein, ich versuche nicht, dich zu &ndern. Es mag sein, dal} du eines Tages ein
Wissender sein wirst — wer kann das wissen? —, aber das wird dich nicht
verandern. Eines Tages wirst du vielleicht imstande sein, die Menschen auf eine
andere Weise zu sehen, und dann wirst du erkennen, dal3 es unmaoglich ist, irgend
etwas an ihnen zu verandern.«

»Was ist diese andere Weise, die Menschen zu sehen, Don Juan?«

»Die Menschen sehen anders aus, wenn du siehst. Der kleine Rauch wird dir helfen,
die Menschen als Lichtfasern zu sehen.« »Lichtfasern?«

»Ja. Fasern, wie weil3e Spinnenweben. Sehr feine Faden, die zwischen Kopf und
Nabel kreisen. Dann sieht ein Mensch aus wie ein Ei aus kreisenden Fasern. Und
seine Arme und Beine sind wie leuchtende Borsten, die in alle Richtungen
abstehen.«

»Sieht jeder so aus?«

»Jeder. AulRerdem steht jeder Mensch mit allen anderen Dingen in Berthrung, doch
nicht durch seine Hande, sondern durch ein Buschel langer Fasern, die aus dem
Mittelpunkt seines Leibes sprieRen. Diese Fasern verbinden den Menschen mit
seiner Umgebung. Sie halten ihn im Gleichgewicht. Sie geben ihm Stabilitat. Daher
ist der Mensch, wie du vielleicht eines Tages sehen wirst, gleich ob Bettler oder
Konig, ein leuchtendes Ei, und es ist unmdglich, irgend etwas an ihm zu verandern;

oder anders, was konnte an diesem leuchtenden Ei verandert werden? Was?«
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Mein Besuch bei Don Juan leitete einen neuen Zyklus ein. Es fiel mir nicht schwer,
mich wieder in meine alte Bereitschaft zurlickzuversetzen, sein Gefuhl fur Dramatik,
seinen Humor und die Geduld, die er fur mich aufbrachte, zu genief3en. Ich war mir
dartiber im klaren, dal3 ich ihn haufiger besuchen muf3te. Don Juan nicht zu sehen,
war fur mich ein groRer Verlust; aul3erdem interessierte mich eine besondere Frage,
die ich mit ihm erdrtern wollte.

Nachdem ich das Buch uber seine Lehren beendet hatte, nahm ich mir noch einmal
jenen Teil meiner Feldnotizen vor, die ich nicht ausgewertet hatte. Denn einen
Groldteil der Informationen hatte ich unbertcksichtigt gelassen, weil ich mich
zunéchst vor allem mit den Zustanden der anderen Realitat befalite. Bei der
Durchsicht meiner alter Notizen war ich nun zu dem Schlu3 gekommen, dal} ein
geschickter Zauberer bei seinem Schuler allein durch »Manipulation sozialer
Anspielungen« hoéchst spezialisierte Wahrnehmungsbereiche aktivieren konnte.
Meine ganze Beweisfihrung hinsichtlich der Art dieser Manipulation beruhte auf der
Annahme, daR es eines FiUhrers bedurfte, um den gewinschten
Wahrnehmungsbereich zu aktivieren. Als spezifischer Testfall dienten mir die
Peyotetreffen der Zauberer. Ich behauptete, dal3 die Zauberer bei diesen
Zusammenkuinften ohne offenen Austausch von Worten oder Gebarden eine
Ubereinkunft tiber das Wesen der Realitat erreichten, und daraus schloR ich, daf die
Beteiligten einen sehr differenzierten Code benutzten, um eine solche
Ubereinstimmung zu erzielen. Ich hatte ein kompliziertes System aufgestellt, um den
Code und die Verfahren zu erklaren, daher kehrte ich zu Don Juan zuriick, um seine

Meinung dartiber zu héren und ihn um Rat bei meiner Arbeit zu bitten.

21. Mai 1968

Auf meiner Fahrt zu Don Juan ereignete sich nichts Ungewohnliches. Die
Temperatur in der Wiste lag um 40 Grad Celsius und war recht unangenehm. Am
Spéatnachmittag liel die Hitze nach, und als ich am frihen Abend sein Haus
erreichte, wehte eine kihle Brise. Ich war nicht sehr mide, und so safRen wir in
seinem Zimmer und sprachen miteinander. Ich fuhlte mich wohl und war entspannt.
Wir unterhielten uns viele Stunden lang. Es war keine Unterhaltung, die ich gern
protokolliert héatte; ich gab mir keine Muhe, besonders wichtige oder schwerwiegende
Dinge zu besprechen. Wir redeten tber das Wetter, die Ernte, seinen Enkel, die
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Yaqui-Indianer und die mexikanische Regierung. Ich sagte Don Juan, wieviel
Vergnigen es mir machte, im Dunkeln dazusitzen und zu reden. Er sagte, das
entspreche meinem gesprachigen Wesen; ich misse so eine Plauderei im Finstern
einfach schon finden, weil ich in einer solchen Situation gar nichts anderes tun kénne
als zu plaudern. Ich wandte ein, dald es mehr als nur das Reden selbst sei, was mich
begliickte. Ich sagte, dal3 mir die beruhigende Warme der Finsternis um uns her
guttat. Er fragte mich, was ich zu Hause machte, wenn es dunkel ist. Ich sagte, ich
wirde stets das Licht einschalten oder auf die beleuchtete Stral3e hinausgehen, bis
es Zeit zum Zubettgehen sei. »Ohl« sagte er unglaubig, »ich dachte, du hattest
gelernt, die Dunkelheit zu nutzen.« »Wozu kann man sie nutzen?« fragte ich. Er
sagte, die Dunkelheit - er nannte sie »die Dunkelheit des Tages« — sei die beste
Zeit, um zu sehen. Er betonte das Wort sehen mit einer eigenartigen Modulation. Ich
wollte wissen, was er damit meinte, aber er sagte, es sei schon zu spat, dieses

Thema noch anzuschneiden.

22. Mai 1968

Sobald ich in der Friihe erwachte, erzéhlte ich Don Juan ohne weitere Einleitung,
dal3 ich ein System zur Erklarung dessen, was bei einem Peyotetreffen, einem mitote
stattfand, entworfen hatte. Ich zog meine Aufzeichnungen hervor und las ihm vor,
was ich geschrieben hatte. Er horte geduldig zu, wahrend ich mich abmuhte, meine
Gedanken zu erlautern.

Ich sagte, ich sei der Ansicht, da3 es eines geheimen Fuhrers bedurfe, um die
Teilnehmer anzuleiten, nur so kénnten sie zu einer entsprechenden Ubereinkunft
gelangen. Ich fuhrte aus, daf? die Leute an einem mitote teilnahmen, um die
Gegenwart Mescalitos zu erleben und sich von ihm Uber die richtige Lebensweise
belehren zu lassen; und dal3 diese Leute untereinander kein einziges Wort noch eine
Gebarde austauschten und sich dennoch tber die Anwesenheit Mescalitos und seine
jeweilige Belehrung einig waren. Zumindest galt das offenbar fur die mitotes, die ich
miterlebt hatte: die Teilnehmenden waren sich einig, dal? Mescalito jedem von ihnen
erschienen war und ihm eine Belehrung erteilt hatte. Durch personliche Erfahrung
hatte ich festgestellt, dal} die Form, in der Mescalito jeweils erschien, und die erteilte
Unterweisung Uberraschend homogen waren, auch wenn es von Person zu Person
gewisse Unterschiede gab. Ich konnte mir diese Ubereinstimmung nicht anders
erklaren, als dal3 sie das Ergebnis eines subtilen und komplexen Systems von
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Anspielungen und Hinweisen war. Ich brauchte nahezu zwei Stunden, um Don Juan
mein System vorzulesen und zu erklaren. Ich beendete meinen Vortrag damit, daf}
ich ihn bat, mir mit seinen eigenen Worten zu erklaren, worin genau die
Vorkehrungen bestanden, die zur Ubereinstimmung fiihrten.

Als ich fertig war, schaute er mich mif3billigend an. Ich dachte, vielleicht hatte er
meine Erklarung als Herausforderung aufgefaldt; offenbar war er in tiefes
Nachdenken versunken. Nach einer angemessenen Pause fragte ich ihn, was er von
meiner Auffassung hielt.

Bei meiner Frage verwandelte sich sein finsterer Blick in ein Lacheln und dann brach
er in ein drohnendes Gelachter aus. Ich versuchte ebenfalls zu lachen und fragte
nervos, was denn so komisch sei.

»Du bist verricktl« rief er. »Warum sollte sich jemand bei einer so wichtigen
Gelegenheit wie einem mitote damit aufhalten, Hinweise zu geben? Glaubst du, man
kann mit Mescalito herumspielen?«

Einen Moment hatte ich das Gefuhl, er wolle mir ausweichen; er ging nicht wirklich
auf meine Frage ein. »Warum sollte jemand Hinweise geben?« fragte Don Juan
hartnackig. »Du warst bei mitotes dabei. Du solltest wissen, daf3 dir niemand gesagt
hat, was du empfinden oder tun sollst; niemand aul3er Mescalito selbst.«

Ich bestand darauf, dal3 eine solche Erklarung unmdglich sei, und bat ihn abermals,
mir zu sagen, wie die Ubereinstimmung zustande kame.

»lch weil3, warum du gekommen bist«, sagte Don Juan in geheimnisvollem Ton. »Ich
kann dir bei deinem Vorhaben nicht helfen, denn es gibt kein System von
Anspielungen und Hinweisen.«

»Aber wie kbnnen sich so viele Leute Uber die Anwesenheit Mescalitos einig sein?«

»Sie sind sich einig, weil sie sehen«-, sagte Don Juan erregt, und dann flgte er
beilaufig hinzu: »Warum nimmst du nicht noch mal an einem mitote teil, um selbst zu
sehen?«. Ich merkte, dal3 dies eine Falle war. Ich sagte nichts, sondern steckte
meine Aufzeichnungen weg. Er beharrte nicht auf seiner Frage.

Nach einiger Zeit bat er mich, ihn zu einem Freunde zu fahren. Dort verbrachten wir
den grofiten Teil des Tages. Im Verlauf des Gesprachs fragte mich sein Freund
John, wie es um mein Interesse fur Peyote stehe. John hatte damals die Peyote-
Buttons fur mein erstes Erlebnis vor beinah acht Jahren besorgt. Ich wul3te nicht,
was ich antworten sollte. Don Juan kam mir zu Hilfe und sagte, ich machte mich gut.

Auf dem Rulckweg fiihlte ich mich verpflichtet, eine Bemerkung tuber Johns Frage zu

Seite 23



machen, und unter anderem erwahnte ich, daf3 ich nicht die Absicht hatte, mehr tber
Peyote zu lernen, weil dies einen Mut erforderte, den ich nicht besal3; und daf3 ich es
mit meinem Entschluf3, aufhéren zu wollen, wirklich ernst gemeint hatte. Don Juan
lachelte und schwieg. Ich sprach weiter, bis wir zu seinem Haus gelangten.

Wir sal3en auf dem sauberen Boden vor seiner Tur. Es war ein heil3er, klarer Tag,
aber jetzt, am Spatnachmittag, wehte eine angenehme leichte Brise.

»Warum mufdt du das so oft betonen?« sagte Don Juan pl6tzlich. »Wie lange
behauptest du nun schon, daf du nicht mehr lernen willst?« »Drei Jahre.«

»Warum bist du da so unnachgiebig?«

»Ich glaube, dich verraten zu haben, Don Juan. Ich glaube, deshalb spreche ich
immer dartber.« »Du hast mich nicht verraten.«

»lch habe dich im Stich gelassen. Ich bin fortgelaufen. Ich fihle mich besiegt.«

»Du tust, was du kannst. Aul3erdem bist du noch nicht besiegt. Was ich dich lehren
mul3, ist sehr schwer. Mir zum Beispiel ist es friher noch schwerer gefallen als dir.«
»Aber du bist dabeigeblieben, Don Juan. Bei mir ist es etwas anderes. Ich habe
aufgegeben und bin jetzt bei dir, nicht weil ich etwas lernen méchte, sondern nur,
weil ich dich um eine Erklarung im Zusammenhang mit meiner Arbeit bitten mochte.«
Don Juan blickte mich kurz an und schaute dann weg. »Du solltest dich wieder vom
Rauch fuihren lassen«, sagte er mit Nachdruck.

»Nein, Don Juan, ich kann deinen Rauch nicht mehr benutzen. Ich glaube, ich bin am
Ende meiner Kréfte.« »Du hast noch nicht einmal begonnen.« »ich habe zuviel
Angst.«

»Dann hast du eben Angst. Angst zu haben, ist nichts Besonderes. Denk nicht an
deine Furcht. Denk an die Wunder des Sehens.«

»lch wiinsche aufrichtig, ich kdnnte an diese Wunder denken, aber ich kann es nicht.
Wenn ich an deinen Rauch denke, dann fuhle ich, wie mich eine gewisse Dunkelheit
beschleicht. Es ist, als ware niemand mehr da auf der Welt, an den ich mich wenden
konnte. Dein Rauch hat mir die aul3erste Einsamkeit gezeigt, Don Juan.«

»Das ist nicht wahr. Nimm mich, zum Beispiel. Der Rauch ist mein Verbindeter, und
ich empfinde keine solche Einsamkeit.«

»Aber du bist anders; du hast deine Furcht besiegt.«

Don Juan klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter. »Du hast keine Angst«, sagte
er milde. In seiner Stimme lag ein eigenartiger Vorwurf.

»Bellge ich dich wegen meiner Furcht, Don Juan?« »Was kiimmern mich Ligen,
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sagte er ernst. »Es geht mir um etwas anderes. Der Grund, warum du nicht lernen
willst, ist nicht deine Angst. Es ist etwas anderes.« Ich bestirmte ihn, mir zu sagen,
was es sei. Ich bat ihn eindringlich, aber er sagte nichts; er schittelte seinen Kopf,
als konnte er nicht glauben, dal3 ich es nicht wuldte. Ich sagte ihm, vielleicht sei es
die Tragheit, die mich vom Lernen abhielt. Er fragte mich nach der Bedeutung des
Wortes Tragheit. Ich las ihm aus meinem Lexikon vor: »Die Neigung der Materie, in
Ruhe zu bleiben, wenn sie sich in Ruhe befindet, oder, wenn sie in Bewegung ist, in
derselben Richtung in Bewegung zu bleiben, sofern keine aufRere Kraft hinzutritt.«
»Sofern keine &ufRere Kraft hinzutritt«, wiederholte er. »Das ist das beste, was du
gesagt hast. Ich sagte dir schon, nur ein Verriickter wirde versuchen, auf eigene
Faust ein Wissender zu werden. Ein nichtern denkender Mensch muf} dazu
Uberlistet werden.«

»Ich bin sicher, dal3 Tausende sich mit Begeisterung darum bemihen wirden,
sagte ich.

»Ja, aber die z&hlen nicht. Die haben meistens einen Sprung. Sie sind wie
Flaschenkirbisse, von auf3en schon anzusehen und trotzdem undicht, sobald man
sie belastet, sobald man sie mit Wasser fillt.«

»Einmal habe ich dich bereits zum Lernen Uberlistet, genau wie mein Wohltater mich
Uberlisten muf3te. Sonst hattest du nicht soviel gelernt, wie du es getan hast.
Vielleicht ist es an der Zeit, dich nochmals zu tberlisten.«

Die List, auf die er anspielte, war einer der wichtigsten Augenblicke meiner Lehrzeit
gewesen. Das lag Jahre zurtick, doch in meinem Gedé&chtnis war es so lebendig, als
sei es heute gewesen. Durch ein sehr geschicktes Mandéver hatte Don Juan mich
damals zu einer direkten und beangstigenden Konfrontation mit einer Frau
gezwungen, die im Ruf stand, eine Zauberin zu sein. Der Zusammenstol3 flhrte bei
ihr zu einer tiefen Feindschaft. Don Juan nutzte meine Furcht vor der Frau aus, um
mich zu einer Fortsetzung der Lehrzeit zu bewegen, indem er behauptete, ich mul3te
mehr Uber die Zauberei lernen, um mich gegen ihre magischen Angriffe zu schitzen.
Die Ergebnisse seiner »List« waren schlie3lich so Uberzeugend, dald ich aufrichtig
glaubte, es bliebe mir nichts anderes ubrig, als soviel wie moglich zu lernen, wenn
ich am Leben bleiben wollte. »Wenn du wieder vorhast, mich mit Hilfe dieser Frau in
Panik zu versetzen, dann werde ich einfach nicht mehr wiederkommen«, sagte ich.
Don Juans Lachen klang sehr belustigt. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er
beruhigend. »Eine List, die an deine Furcht appelliert, wirkt bei dir nicht mehr. Du
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hast keine Angst mehr. Aber wenn nétig, kannst du Uberlistet werden, egal wo du
dich befindest; dazu brauchst du nicht hierzusein.«

Er schob die Arme unter den Kopf und legte sich zum Schlafen nieder. Ich arbeitete
an meinen Aufzeichnungen, bis er einige Stunden spater erwachte. Inzwischen war
es schon beinah dunkel geworden. Als er bemerkte, daf3 ich schrieb, setzte er sich
auf und fragte mich lachelnd, ob ich mich aus meinem Problem hinausgeschrieben
hatte.

23. Mai 1968

Wir sprachen tber Oaxaca. Ich erz&hlte Don Juan, daf3 ich einmal an einem Markttag
in dieser Stadt gewesen sei, ein Tag, an dem die Indianer aus der ganzen Gegend in
die Stadt herbeistromen, um Nahrungsmittel und allen mdglichen Kleinkram zu
verkaufen. Ich erwdhnte, dal3 mir besonders ein Mann aufgefallen war, der
Heilpflanzen verkaufte. Er trug eine holzerne Kiepe auf dem Ricken, in der er eine
Reihe kleiner Buchsen mit getrockneten Pflanzen hatte, und stand mitten auf der
Stral3e, hielt eine Bichse in der Hand und rief in einem sehr eigenartigen Singsang:
»Hier hab ich etwas gegen Fl6he, Fliegen, Moskitos und Lause.

Auch fur Schweine, Pferde, Ziegen und Kihe.

Hier hab ich etwas gegen alle Krankheiten der Menschen.

Gegen Mumps, Masern, Rheuma und Gicht.

Und hier etwas fur Herz, Leber, Magen und Lenden.

Treten Sie naher, meine Damen und Herren. Hier hab ich etwas gegen Flbhe,
Fliegen, Moskitos und Lause.«

Ich hatte ihm lange zugehort. Seine Besonderheit bestand darin, daf3 er eine lange
Liste menschlicher Krankheiten aufzdhlte, gegen die er ein Mittel zu haben
behauptete; er rhythmisierte seinen Singsang, indem er jeweils nach einer Gruppe
von vier Namen eine Pause machte.

Don Juan sagte, auch er hatte in seinen jungen Jahren Krauter auf dem Markt in
Oaxaca verkauft. Er konnte den Spruch, mit dem er sie anpries, noch immer
auswendig und sang ihn mir vor. Er erzéahlte, daf3 er und sein Freund Vicente damals
Krautersafte gebraut hatten.

»Diese Séafte waren wirklich gut«, sagte Don Juan. »Mein Freund Vicente machte
groRRartige Pflanzenséafte.« Ich erzahlte Don Juan, dal3 ich auf einer meiner Mexiko-
Reisen seinem Freund Vicente einmal begegnet sei. Don Juan schien Uberrascht
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und wollte mehr dartber wissen.

Ich fuhr damals durch Durango und erinnerte mich, daf3 Don Juan mir einmal gesagt
hatte, ich sollte seinen Freund besuchen, der dort lebte. Ich suchte ihn, fand ihn und
unterhielt mich einige Zeit mit ihm. Bevor ich abfuhr, Gberreichte er mir einen Beutel
mit Pflanzen und gab mir genaue Anweisungen, wie ich eine davon einpflanzen
sollte.

Auf dem Weg nach Aguas Calientes hielt ich an. Ich versicherte mich, daf3 niemand
in der Nahe war. Mindestens zehn Minuten lang beobachtete ich die Stral3e und die
Umgebung. Es waren weder Hauser noch am Stral3enrand grasende Kiihe zu sehen.
Auf einem kleinen Hugel hielt ich an. Von dort aus konnte ich die Stral3e vor und
unter mir Uberblicken. In beiden Richtungen, soweit ich sehen konnte, war sie
menschenleer. Ich wartete ein paar Minuten, um mich zu orientieren und um mir Don
Vicentes Anweisungen ins Gedachtnis zu rufen. Ich nahm eine der Pflanzen, ging in
ein Kakteenfeld, das sich ostlich der Stral3e erstreckte, und pflanzte sie so ein, wie
Don Vicente mir aufgetragen hatte. Ich hatte eine Flasche Mineralwasser dabei, mit
der ich die Pflanze begiel3en wollte. Ich versuchte sie zu 6ffnen, indem ich den
Deckel mit einer Eisenstange abschlug, aber die Flasche zersplitterte und eine
Glasscherbe schlug gegen meine Oberlippe, so dal sie blutete. Ich ging zu meinem
Wagen zurlick, um eine weitere Flasche zu holen. Gerade als ich sie aus dem
Kofferraum nahm, hielt ein VW-Bus an und der Fahrer fragte, ob ich Hilfe brauchte.
Ich sagte, dal alles in Ordnung sei, und so fuhr er weiter. Ich ging zuriick, begol3 die
Pflanze und wollte dann zum Wagen zurtickkehren. Als ich noch etwa dreil3ig Meter
davon entfernt war, horte ich Stimmen. Ich lief den Abhang zur Stral3e hinab und sah,
wie sich drei Mexikaner an meinem Wagen zu schaffen machten, zwei Manner und
eine Frau. Einer der Manner sald auf der vorderen Stol3stange. Er war etwa Ende
drei3ig, mittelgrof® und hatte schwarzes, krauses Haar. Er trug ein Bindel auf dem
Rucken und war mit einer alten Hose und einem verwaschenen rosa Hemd bekleidet.
Seine Schuhe waren nicht zugeschnirt und wahrscheinlich zu grof3. Sie schienen
locker und unbequem zu sitzen. Der Schweil3 lief nur so an ihm herunter. Der zweite
Mann stand etwa zehn Meter vom Auto entfernt. Er war zierlicher und kleiner als der
andere, sein Haar war glatt und nach hinten gekammt. Er trug ein kleineres Bundel
und war é&lter, vielleicht Ende Vierzig. Seine Kleidung war in einem besseren
Zustand. Er hatte ein dunkelblaues Jackett an, hellblaue Hosen und schwarze
Schuhe. Er schwitzte dberhaupt nicht und machte einen abwesenden,
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desinteressierten Eindruck.

Die Frau mul3te ebenfalls um die Vierzig gewesen sein. Sie war dick und von sehr
dunkler Hautfarbe. Sie trug schwarze Caprishorts, einen wei3en Pullover und
schwarze, spitze Schuhe. Sie hatte kein Blindel dabei, hielt aber ein Kofferradio in
der Hand. Sie schien sehr mide zu sein, und ihr Gesicht war mit Schweil3perlen
bedeckt.

Als ich mich ihnen néherte, sprachen der junge Mann und die Frau mich an. Sie
wollten mitgenommen werden. Ich sagte ihnen, ich hatte keinen Platz im Wagen. Ich
zeigte ihnen, dal3 der Rucksitz voll beladen war und dal3 der Platz tatsachlich nicht
reichte. Der Mann schlug vor, dal3 sie, wenn ich langsam fihre, auf der hinteren
Stol3stange oder dem vorderen Kotfliigel mitfahren konnten. Diesen Gedanken hielt
ich fur abwegig. Sie brachten ihre Bitte jedoch so dringend vor, dafld es mir wirklich
leid tat und mich verlegen machte. Ich gab ihnen etwas Geld, damit sie mit dem Bus
fahren konnten. Der jungere Mann nahm die Scheine und bedankte sich, aber der
altere wandte sich geringschatzig ab. »Ich will mitgenommen werden, sagte er. »ich
will kein Geld.«

Dann drehte er sich zu mir. »Konnen Sie uns etwas zu essen geben oder haben Sie
etwas Wasser fur uns?« fragte er. Ich hatte wirklich nichts dabei. Einen Augenblick
standen sie da und sahen mich an, dann gingen sie davon. Ich stieg in mein Auto
und versuchte den Motor anzulassen. Es war sehr heil3, der Motor war offenbar
abgesoffen. Als er das mahlende Gerausch des Anlassers horte, blieb der jingere
Mann stehen, kam zurick und stellte sich hinter den Wagen, bereit mich
anzuschieben. Ich furchtete mich und konnte vor Aufregung kaum noch atmen.
Endlich sprang der Motor an und ich brauste davon.

Als ich diese Erzéhlung beendet hatte, blieb Don Juan lange nachdenklich sitzen.
»Warum hast du mir nicht friiher davon erz&hlt?« fragte er, ohne mich anzusehen.
Ich wul3te nicht, was ich sagen sollte. Ich zuckte die Schultern und meinte, ich sei nie
auf die Idee gekommen, daf} diese Geschichte so wichtig sei.

»Sie ist verdammt wichtig!« sagte er. »Vicente ist ein Zauberer ersten Ranges. Wenn
er dir etwas zum Einpflanzen gab, dann hatte er seine Grinde. Und wenn du drei
Leuten begegnet bist, die anscheinend aus dem Nichts aufgetaucht waren, gleich
nachdem du die Pflanze eingepflanzt hattest, dann geschah auch dies nicht ohne
Grund. Aber nur ein Narr wie du kann diesen Zwischenfall einfach so abtun und

glauben, er sei unwichtig.«
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Er wollte genau wissen, was sich bei meinem Besuch bei Don Vicente zugetragen
hatte.

Ich erzahlte ihm, wie ich damals durch die Stadt gefahren und am Marktplatz
vorbeigekommen war und plétzlich auf die Idee kam, Don Vicente zu besuchen. Ich
ging auf den Markt, und zwar in den Teil, wo die Heilkrduter verkauft wurden. Es gab
dort drei Stande in einer Reihe, aber sie gehorten drei dicken Frauen. Ich ging bis
zum Ende des Mittelganges und fand, gleich um die Ecke, einen weiteren Stand.
Dort sah ich einen hageren, zierlichen, weil3haarigen Mann. Er verkaufte gerade
einer Frau ein Vogelbauer. Ich wartete, bis er wieder allein war, und fragte ihn dann,
ob er Don Vicente Medrano kannte. Er sah mich an ohne zu antworten.

»Was willst du von diesem Vicente Medrano?« fragte er schlief3lich.

Ich sagte, ich sei gekommen, um ihn im Auftrag seines Freundes zu besuchen, und
nannte Don Juans Namen. Der alte Mann betrachtete mich einen Augenblick und
sagte dann, er sei Vicente Medrano und stehe mir zur Verfigung. Er forderte mich
auf, Platz zu nehmen. Offenbar freute er sich, er war gelést und ausgesprochen
freundlich. Ich erz&hlte ihm von meiner Freundschaft mit Don Juan. Ich spirte sofort
ein Band der Sympathie zwischen uns. Er erz&ahlte mir, dal3 er und Don Juan
einander kannten, seit sie zwanzig waren. Don Vicente war voll des Lobes fir Don
Juan. Gegen Ende unseres Gesprachs sagte er mit bebender Stimme: »Juan ist
wirklich ein Wissender. Ich selbst habe mich nur kurze Zeit mit der Macht der
Pflanzen befalt. Ich interessierte mich immer mehr fir ihre Heilkraft; ich habe sogar
Botanikblcher gesammelt, die ich erst vor kurzem verkauft habe.«

Er schwieg einige Zeit. Ein paarmal rieb er sein Kinn, als suche er nach den richtigen
Worten.

»Man konnte sagen, daf3 ich nur ein Mann des lyrischen Wissens bin«, sagte er. »Ich
bin nicht wie Juan, mein indianischer Bruder.«

Wieder schwieg Don Vicente. Seine Augen waren glasig, und er starrte auf den
Boden zu seiner Linken. Dann drehte er sich zu mir herum und sagte beinah
flisternd: »Oh, in welchen H6hen schwebt mein indianischer Bruder!« Don Vicente
stand auf. Unsere Unterhaltung war damit offenbar beendet.

Wenn ein anderer Uber seinen indianischen Bruder gesprochen hétte, ware mir das
als ein billiges Klischee erschienen. Don Vicentes Ton war jedoch so aufrichtig, und
seine Augen waren so klar, daf3 ich von dem Bild seines in héchsten Hohen
schwebenden indianischen Bruders hingerissen war. Ich nahm ihm ab, dal3 er
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meinte, was er sagte.

»Lyrisches Wissen, alle Achtung!« rief Don Juan, nachdem ich ihm die ganze
Geschichte erzahlt hatte. »Vicente ist ein brujo. Warum hast du ihn besucht?«

Ich erinnerte ihn daran, dal3 er selbst mich aufgefordert hatte, Don Vicente zu
besuchen.

»Das ist absurd!« rief er aufgeregt. »Ilch habe dir gesagt, da3 du meinem Freund
Vicente eines Tages, wenn du sehen kdnntest, einen Besuch abstatten solltest; nur
das habe ich gesagt. Anscheinend hast du nicht zugehort.«

Ich wandte ein, dal3 ich nichts dabei fande, Don Vicente besucht zu haben, und daf}
mich sein Verhalten und seine Freundlichkeit begeistert hatten.

Don Juan wiegte den Kopf hin und her und druckte in halb scherzhaftem Ton seine
Verwunderung dartber aus, was er »mein verbliffendes Gluck« nannte. Er sagte,
mein Besuch bei Don Vicente wére dasselbe, als wollte man, nur mit einem Zweig
bewaffnet, eine Lowenhohle betreten. Don Juan schien erregt, aber ich sah beim
besten Willen keinen Grund fir seine Besorgnis. Don Vicente war ein wunderbarer
Mann. Er wirkte so zerbrechlich; seine seltsam irrlichternden Augen gaben ihm ein
beinah vergeistigtes Aussehen. Ich fragte Don Juan, wie ein so wunderbarer Mensch
gefahrlich sein konnte. »Du bist ein blutiger Narr«, sagte er mit ernstem Gesicht. »Er
wurde dir nicht absichtlich etwas zuleide tun. Aber Wissen ist Macht, und sobald sich
ein Mann auf den Weg des Wissens begeben hat, ist er nicht mehr verantwortlich fur
das, was denen passieren mag, die mit ihm in Kontakt kommen. Du hattest ihn erst
besuchen sollen, wenn du genug gewul3t hattest, um dich zu verteidigen; nicht gegen
ihn, sondern gegen die Macht, die er sich zunutze macht, welche, nebenbei gesagt,
weder ihm noch sonst jemandem gehort. Als er horte, dall du mein Freund bist,
nahm Vicente an, daf? du dich zu schitzen wiR3test und machte dir daher ein
Geschenk. Offenbar hatte er dich gern und gab dir ein grof3es Geschenk, und du

hast es vergeudet. Wie schade!«

24. Mai 1968

Ich hatte Don Juan fast den ganzen Tag bedrangt, er solle mir etwas tUber Don
Vicentes Geschenk sagen. Ich hatte ihm klarzumachen versucht, daf? er nicht
vergessen durfe, wie verschieden wir seien; was fur ihn selbstverstandlich sei, kbnne
fur mich absolut unbegreiflich sein.

»Wie viele Pflanzen hat er dir gegeben?« fragte er schliel3lich. »Vier«, sagte ich, aber
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genau konnte ich mich nicht erinnern. Dann wollte Don Juan wissen, was sich im
einzelnen ereignete, nachdem ich Don Vicente verlassen und bevor ich am
StralRenrand angehalten hatte. Aber auch daran konnte ich mich nicht erinnern.

»Die Zahl der Pflanzen ist wichtig, genau wie die Reihenfolge der Ereignisse«, sagte
er. »Wie kann ich dir sagen, was fur ein Geschenk es war, wenn du dich nicht
erinnern kannst, was passierte.« Ich bemuihte mich vergeblich, mit den Ablauf der
Ereignisse vor Augen zu rufen.

»Wenn du dich an alles, was geschah, erinnern wirdest, dann kdnnte ich dir
wenigstens sagen, wie du dein Geschenk vergeudet hast.«

Don Juan schien sehr beunruhigt. Er drangte mich ungeduldig, ich solle mich
erinnern, aber mein Gedachtnis war wie leergefegt.

»Was habe ich deiner Meinung nach falsch gemacht, Don Juan?« fragte ich, nur um
die Unterhaltung fortzusetzen. »Alles.«

»Aber ich habe Don Vicentes Anweisungen haargenau befolgt.«

»Was heil3t das schon? Verstehst du nicht, dal’ es sinnlos war, seine Anweisungen
zu befolgen?«

»Warum?«

»Weil diese Anweisungen fur jemand bestimmt waren, der sehen konnte, nicht fur
einen Idioten, der nur durch Glick mit dem Leben davongekommen ist. Du hast Don
Vicente besucht, ohne darauf vorbereitet zu sein. Er mochte dich und gab dir ein
Geschenk. Und dieses Geschenk hatte dich leicht das Leben kosten kdnnen.«
»Aber wieso gab er mir etwas so Gefahrliches? Als Zauberer hétte er wissen
mussen, daf3 ich nichts weil3.« »Nein, das konnte er nicht sehen. Du wirkst, als
wuRtest du, dabei ist dein Wissen sehr gering.«

Ich sagte ihm, ich sei ehrlich Uberzeugt, daf? ich mich niemals falsch dargestellt hatte,
zumindest nicht absichtlich. »Das meine ich auch nicht«, sagte er. »Wenn du dich
verstellt hattest, dann hétte Don Vicente dich durchschaut. Es geht um etwas
Schlimmeres als Verstellung. Wenn ich dich sehe, dann schaust du fir mich aus, als
wiRtest du viel, dabei weil3 ich wohl, dal3 dies nicht der Fall ist.« »Was scheine ich
denn zu wissen, Don Juan?« »Geheimnisse der Macht, nattrlich. Das Wissen eines
brujos. Darum machte dir Don Vicente ein Geschenk, als er dich sah, aber du gingst
damit um wie ein Hund mit seinem Futter, wenn sein Bauch voll ist. Ein Hund pif3t auf
das Futter, wenn er nicht mehr fressen will, damit andere Hunde nicht davon fressen.

So bist du mit dem Geschenk umgegangen. Jetzt werden wir nie wissen, was wirklich
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passierte. Du hast sehr viel verloren. Welche Verschwendung!«

Er schwieg eine Weile; dann zuckte er mit den Schultern und lachelte. »Es ist sinnlos
zu klagen, sagte er, »und doch ist es schwer, es nicht zu tun. Geschenke der Macht
erhélt man so selten im Leben. Sie sind einzigartig und kostbar. Sieh mich an, zum
Beispiel; niemand hat mir je ein solches Geschenk gemacht. Soviel ich weif3, haben
nur sehr wenige je so etwas erhalten. Es ist ein Jammer, etwas so Einmaliges zu
vergeuden.«

»lch sehe, was du meinst, Don Juan«, sagte ich. »Kann ich etwas tun, um das
Geschenk noch zu retten?« Er lachte und wiederholte einige Male: »Das Geschenk
retten. Das klingt gut«, meinte er. »Das gefallt mir. Aber trotzdem la3t sich nichts tun,

um dein Geschenk zu retten.«

25. Mai 1968

Heute verbrachte Don Juan fast den ganzen Tag damit, mir zu zeigen, wie man
einfache Fallen fir Kleintiere aufstellt. Wir hatten beinah den ganzen Vormittag Aste
zurechtgeschnitten und geschalt. Mir gingen viele Fragen durch den Kopf. Ich hatte
versucht, wahrend der Arbeit mit ihm zu sprechen, aber er hatte belustigt erwidert,
nur ich sei fahig, meine Hande und meinen Mund gleichzeitig zu bewegen, er kbnne
das nicht.

Schliel3lich setzten wir uns um auszuruhen, und ich platzte mit einer Frage heraus:
»Wie ist es, wenn man sieht, Don Juan?«

»Um das zu wissen, muf3t du sehen lernen. Ich kann es dir nicht sagen.«

»Ist es ein Geheimnis, das ich nicht erfahren darf?«

»Nein, das nicht. Nur, ich kann es nicht beschreiben.«

»Warum?«

»Du wirdest es nicht verstehen.«

»Stell mich auf die Probe, Don Juan. Vielleicht verstehe ich es doch.«

»Nein, du muf3t es selbst tun. Wenn du es gelernt hast, kannst du alles auf der Welt
auf eine andere Art sehen.«

»Dann siehst du also die Welt nicht mehr auf die normale Weise, Don Juan?«

»lch sehe sie auf beide Arten. Wenn ich die Welt anschauen will, dann sehe ich sie
so wie du. Wenn ich sie sehen will, dann betrachte ich sie anders und nehme sie
anders wahr.«

»Sehen die Dinge jedesmal, wenn du sie siehst, gleich aus?«
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»Die Dinge andern sich nicht. Du verénderst deine Art, sie anzuschauen. Das ist
alles.«

»lch meine, Don Juan, wenn du zum Beispiel denselben Raum siehst, ist es dann
jedesmal derselbe?« »Nein, er verandert sich und bleibt dennoch derselbe.« »Aber
wenn der Baum sich jedesmal, wenn du ihn siehst, verandert, dann ist dein Sehen
vielleicht eine blof3e Illusion.«

Er lachte, und eine Weile antwortete er nicht, schien aber nachzudenken. Schlief3lich
sagte er: »Immer wenn du die Dinge anschaust, dann siehst du sie nicht. Du schaust
sie wahrscheinlich nur an, um dich zu tUberzeugen, dal3 etwas da ist. Da du nicht zu
sehen versuchst, schauen die Dinge, jedesmal wenn du sie betrachtest, ganz ahnlich
aus. Wenn du, andererseits, sehen lernst, dann ist ein Ding, sobald du es siehst,
nicht mehr dasselbe, und dennoch ist es dasselbe. Zum Beispiel habe ich dir erzahilt,
dal’ ein Mensch wie ein Ei aussieht. Jedesmal wenn ich denselben Menschen sehe,
dann sehe ich ein Ei, und doch ist es nicht dasselbe Ei.« »Aber du erkennst nichts
wieder, da nichts gleich ist. Was ist also der Vorteil, wenn man sehen lernt?« »Du
kannst die Dinge unterscheiden. Du kannst sie so sehen, wie sie wirklich sind.«
»Sehe ich denn die Dinge nicht so, wie sie wirklich sind?« »Nein, deine Augen haben
nur schauen gelernt. Denk zum Beispiel an jene drei Leute, denen du begegnet bist,
die drei Mexikaner. Du hast sie in allen Einzelheiten beschrieben und mir sogar
erzahlt, wie sie gekleidet waren. Aber das bewies mir nur, dal} du sie keineswegs
gesehen hast. Konntest du sehen, dann héattest du sofort gewuf3t, dal3 es keine
Menschen waren.«

»Sie waren keine Menschen? Was waren sie dann?«

»Sie waren keine Menschen, das ist alles.«

»Aber das ist unmaoglich. Sie waren genau wie du und ich.«

»Nein, das waren sie nicht. Ich bin sicher.«

Ich fragte ihn, ob es Geister, Gespenster oder die Seelen Toter gewesen seien. Er
gab zur Antwort, er wisse nicht, was Geister, Gespenster oder Seelen sind. Ich
Ubersetzte ihm aus dem Webster's New World Dictionary die Definition des Wortes
Gespenst: »Der vermeintliche entleibte Geist eines Toten; verstanden als bleiche,
unheimliche sich den Lebenden offenbarende Erscheinung.« AnschlieRend die
Definition des Wortes Geist: »Ein Gbernatirliches Wesen, verstanden vor allem als
Gespenst oder bestimmten Gegenden innewohnende Kréfte... Trager bestimmter
(guter oder bdser) Eigenschaften.«
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Er meinte, man kénne sie vielleicht Geister nennen, obwohl die von mir vorgelesene
Definition sie nicht ganz zutreffend beschriebe.

»Konnte man sie als Schutzgeister bezeichnen?« fragte ich. »Nein. Sie beschitzen
nichts.«

»Sind es vielleicht Bewacher? Passen sie auf uns auf?«

»Es sind Krafte, weder gut noch schlecht, einfach Krafte, die ein brujo beherrschen
lernt.« »Sind sie die Verbindeten, Don Juan?« »Ja, das sind die Verblindeten eines
Wissenden.« Dies war das erstemal in unserer achtjghrigen Bekanntschaft, daf3 Don
Juan eine anndhernde Definition eines »Verblindeten« gab. Ich mufite ihn
dutzendemal darum gebeten haben. Meistens hatte er meine Frage uberhdrt und
gesagt, ich wildte bereits, was ein Verbiindeter sei, und Gber Dinge zu sprechen, die
man bereits wisse, sei tdricht. Dal? Don Juan sich direkt Uber das Wesen eines
Verbundeten &uferte, war neu, und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen,
ihn auf die Probe zu stellen.

»Du sagtest, dald die Verblindeten in den Pflanzen sind«, sagte ich, »im Stechapfel
und in den Pilzen.«

»Das habe ich nie gesagt«, meinte er voller Uberzeugung. »Du ziehst immer
voreilige Schluf3folgerungen.« »Aber es steht doch in meinen Notizen, Don Juan.«
»Du kannst schreiben, was du willst, aber erzahl mir nicht, ich hatte es gesagt.«

Ich erinnerte ihn daran, wie er mir anfangs erzahlt hatte, dal? der Verblindete seines
Wohltaters der Stechapfel und der kleine Rauch sein eigener Verblindeter sei; und
daRR er diese Aussage spater dahingehend erlautert hatte, daf? der Verbindete in
jeder Pflanze enthalten sei. »Nein, das ist nicht wahr«, sagte er ungehalten. »Mein
Verbundeter ist der kleine Rauch, aber das heif3t nicht, daf3 mein Verbundeter in der
Rauchmixtur oder in den Pilzen oder in der Pfeife ist. Sie alle missen
zusammenwirken, um mich zu dem Verbindeten zu flhren, und wenn ich den
Verbiundeten den kleinen Rauch nenne, dann habe ich meine Griinde dafir.«

Don Juan sagte, dal3 die drei Leute, die ich gesehen hatte und von denen er als
»diejenigen, die keine Menschen sind« - los qué no son gente — sprach, in
Wirklichkeit Don Vicentes Verbuindete waren.

Ich erinnerte ihn daran, dafld er mir gesagt hatte, der Unterschied zwischen einem
Verbundeten und Mescalito bestehe darin, dal3 ein Verblndeter unsichtbar sei,
wahrend man Mescalito ohne weiteres sehen kdnne.

Daraufhin entbrannte eine lange Diskussion. Er sagte, er habe wohl zum Ausdruck
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bringen wollen, dal3 ein Verbiindeter nicht sichtbar sei, weil er jede Form annehmen
konne. Als ich darauf hinwies, dafd er auch einmal gesagt hatte, Mescalito kénne in
jeder Form auftreten, beendete Don Juan das ganze Gespréach, indem er sagte, das
Sehen, von dem er spreche, sei etwas anderes als das gewdhnliche »Anschauen der
Dinge«; meine Verwirrung kame daher, meinte er, daf} ich unbedingt sprechen

wollte.

Stunden spater kam Don Juan von sich aus auf das Thema Verbindete zurick. Ich
hatte gespurt, da ihn meine Fragen irgendwie verargerten, daher war ich nicht
weiter in ihn eingedrungen. Er war gerade dabei, mir zu zeigen, wie man
Kaninchenfallen baut. Ich muf3te einen langen Stecken in die Hand nehmen und so
zusammenbiegen, dal3 er die Enden mit einer Schnur zusammenbinden konnte. Die
Gerte war ziemlich dinn, trotzdem erforderte es eine erstaunliche Kraft, sie zu
biegen. Mein Kopf und meine Arme zitterten vor Anstrengung, und ich war fast am
Ende meiner Krafte, als er die Schnur schliel3lich befestigt hatte.

Wir setzten uns und er begann zu reden. Er sagte, er wisse schon, daf3 ich nicht in
der Lage sei, etwas zu verstehen, wenn ich Uber die Dinge nicht redete; er habe
nichts gegen meine Fragerei und sei bereit, mir etwas Uber die Verbindeten zu
erzahlen. »Der Verbiindete ist nicht im Rauch«, sagte er. »Der Rauch fuhrt dich zum
Verbindeten, und wenn du mit dem Verbiindeten eins wirst, dann brauchst du nie
wieder zu rauchen. Von da an kannst du deinen Verbiindeten jederzeit anrufen und
ihn dazu bringen, alles zu tun, was du willst. Die Verbiindeten sind weder gut noch
bGse, aber sie werden von den Zauberern zu den Zwecken eingesetzt, fur die sie
ihnen geeignet erscheinen. Ich bevorzuge den kleinen Rauch als Verbindeten, weil
er nicht viel von mir verlangt. Er ist zuverlassig und ehrlich.«

»Wie sieht ein Verbiindeter fur dich aus, Don Juan? Zum Beispiel jene drei Leute, die
ich gesehen habe und die fir mich wie normale Leute aussahen. Wie wirdest du sie
sehen?« »Sie wirden wie normale Leute aussehen.« »Wie kannst du sie von
wirklichen Menschen unterscheiden.«

»Wirkliche Menschen sehen, wenn du sie siehst, wie leuchtende Eier aus.
Nichtmenschliche Wesen sehen immer wie Menschen aus. Das ist es, was ich
meine, wenn ich sage, dal? man einen Verblindeten nicht sehen kann. Die
Verbindeten treten in verschiedenen Erscheinungen auf. Sie sehen wie Hunde,
Coyoten, Vogel, sogar wie Steppenlaufer aus — wie du willst. Der einzige
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Unterschied besteht darin, dal3 sie, wenn du sie siehst, immer noch als das
erscheinen, was sie zu sein vorgeben. Alles existiert auf seine eigene Weise, wenn
du siehst. So wie Menschen wie Eier aussehen, kénnen andere Dinge wie etwas
anderes aussehen. Aber die Verbindeten sieht man nur in der Form, in der sie
auftreten. Diese Form ist Gberzeugend genug, um die Augen zu tauschen; das heif3t,
unsere Augen. Ein Hund laRt sich nie zum Narren halten, auch nicht eine Krahe.«
»Warum sollten sie uns zum Narren halten?« »Ich glaube, die Clowns sind wir. Wir
halten uns selbst zum Narren. Die Verbiindeten nehmen nur eine beliebige aul3ere
Erscheinung an, und dann sehen wir sie als das, was sie in Wirklichkeit gar nicht
sind. Es ist nicht ihre Schuld, wenn wir unsere Augen darin gelibt haben, die Dinge
nur anzuschauen.« »Ich bin mir nicht Gber ihre Funktion im klaren, Don Juan. Was
tun die Verbiindeten auf der Welt?« »

»Diese Frage kommt mir so vor, als fragtest du, was wir Menschen auf der Welt tun.
Ich weil3 es wirklich nicht. Wir sind einfach hier, das ist alles. Und die Verbiindeten
sind hier, genau wie wir; und vielleicht waren sie schon vor uns da.« »Wie meinst du
das, vor uns, Don Juan?« »Wir Menschen waren nicht immer hier.«

»Meinst du, hier in diesem Land oder hier auf der Welt?« An diesem Punkt gerieten
wir abermals in eine lange Auseinandersetzung. Don Juan meinte, fur ihn gebe es
nur die Welt, den Ort, auf dem er mit seinen Ful3en steht. Ich fragte ihn, woher er
wuf3te, dafd wir nicht immer auf der Welt gewesen sind.

»Sehr einfach«, sagte er. »Wir Menschen wissen sehr wenig Uber die Welt. Ein
Coyote weild viel mehr als wir. Ein Coyote &3t sich kaum je vom Schein der Dinge
tduschen.« »Wie kommt es dann, daf? wir ihn fangen und tdten kdnnen?« fragte ich.
»Wenn er sich nicht tAuschen Iaf3t, wieso stirbt er dann so leicht?«

Don Juan starrte mich an, bis ich verlegen wurde. »Wir kbnnen einem Coyoten eine
Falle stellen, ihn vergiften oder erschief3en«, sagte er. »Ein Coyote ist fir uns immer
eine leichte Beute, weil er nicht mit den Machenschaften der Menschen vertraut ist.
Sollte der Coyote jedoch am Leben bleiben, dann kannst du sicher sein, dafd wir ihn
nie wieder erwischen. Ein guter Jager weil3 das und stellt darum eine Falle nie
zweimal an der gleichen Stelle. Denn wenn ein Coyote in einer Falle stirbt, dann
sehen alle anderen Coyoten seinen Tod, der dort verweilt, und darum werden sie die
Falle oder sogar die ganze Gegend meiden, in der sie aufgestellt wurde. Wir
hingegen sehen den Tod nie, obwohl er sich an der Stelle aufhalt, wo einer unserer

Mitmenschen gestorben ist; wir kdnnen ihn bestenfalls vermuten, aber wir sehen ihn
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nie.« »Kann ein Coyote einen Verbundeten sehen?«

»Gewild.«

»Wie sieht ein Verblndeter fur einen Coyoten aus?« »lch mufite ein Coyote sein, um
das zu wissen. Ich kann dir aber sagen, dal3 er fur eine Krédhe wie ein spitzer Hut
aussieht. Unten rund und weit, und nach oben hin in eine lange Spitze auslaufend.
Manche leuchten, aber die meisten sind dunkel und scheinen sehr schwer zu sein.
Sie ahneln einem tropfenden, nassen Stuck Stoff. Sie sind unheilschwangere
Gestalten.« »Wie sehen sie fiir dich aus, wenn du sie siehst, Don Juan?« »Das sagte
ich dir schon; sie sehen so aus, wie sie zu sein vorgeben. Sie kdnnen jede Gestalt
oder Form annehmen, die ihnen behagt. Sie konnten die Form eines Kiesels oder
eines Berges haben.«

»Sprechen sie oder lachen sie oder machen sie irgendwelche Gerausche?«

»In der Gegenwart von Menschen benehmen sie sich wie Menschen. In der
Gesellschaft von Tieren benehmen sie sich wie Tiere. Tiere haben normalerweise
Angst vor ihnen; wenn sie aber an den Anblick der Verbindeten gewohnt sind, dann
kiimmern sie sich nicht weiter darum. Wir selbst verhalten uns ganz ahnlich. Es gibt
Hunderte von Verblindeten um uns her, aber wir beachten sie nicht. Da unsere
Augen die Dinge nur anschauen kdnnen, fallen sie gar nicht grof3 auf.« »Glaubst du,
dall manche Menschen, die ich auf der Stral3e sehe, gar keine wirklichen Menschen
sind?« fragte ich, durch seine Aussage einigermal3en verblufft. »Manche sind es
nicht«, sagte er mit Bestimmtheit. Was er sagte, erschien mir absurd, und dennoch
konnte ich mir nicht ernstlich vorstellen, dal3 Don Juan so etwas nur zum Spafl}
behauptete. Ich sagte ihm, dal3 sich das fir mich anhdre wie eine Science-fiction-
Erzahlung Gber Wesen von einem anderen Planeten. Er sagte, es sei ihm egal, wie
es sich fur mich anhére; trotzdem seien manche Menschen auf der Stral3e keine
Menschen.

»Warum muf3t du unbedingt glauben, dali3 jeder, der dir begegnet, ein menschliches
Wesen ist?« fragte er mit vollig ernstem Gesicht.

Ich konnte tatsachlich nicht erklaren, warum - aul3er dald ich gewohnt war, dies
meinerseits in einem Akt blo3en Glaubens anzunehmen.

Er sprach weiter und erzahlte, wie gern er sich im Menschengetiimmel aufhielt, um
die Leute zu beobachten, und dal? er manchmal lauter Menschen sah, die wie Eier
aussahen, und dann plotzlich unter der Masse eiférmiger Wesen einen entdeckte,
der aussah wie ein Mensch.
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»Das macht Spal3«, sagte er, »oder wenigstens mir macht es Spal3. Ich setze mich
gern in Parks oder an Bushaltestellen um zu beobachten. Manchmal entdecke ich
gleich auf den ersten Blick einen Verbiindeten; dann wieder sehe ich nur wirkliche
Menschen. Einmal sah ich in einem Bus zwei Verbiindete nebeneinander sitzen. Das
war das einzigemal in meinem Leben, dald ich gleich zwei auf einmal gesehen
habe.« »War es von besonderer Bedeutung fur dich, zwei auf einmal zu sehen?«
»Sicher. Alles, was sie tun, ist von Bedeutung. Aus ihren Handlungen kann ein brujo
mitunter seine Macht beziehen. Selbst wenn ein brujo keinen eigenen Verblindeten
hat, kann er, falls er zu sehen vermag, Macht gewinnen, indem er die Handlungen
der Verbundeten beobachtet. Das hab ich von meinem Wohltater gelernt, und Jahre
bevor ich meinen eigenen Verbilindeten hatte, habe ich in der Menschenmenge oft
nach Verbindeten Ausschau gehalten, und jedesmal, wenn ich einen sah, lernte ich
etwas hinzu. Dir sind gleich drei auf einmal begegnet. Was fur eine wunderbare
Lehre hast du vergeudet.«

Er schwieg wieder, bis wir mit dem Bau der Kaninchenfalle fertig waren. Dann drehte
er sich plotzlich zu mir um und sagte, als sei ihm gerade eingefallen, man musse
Ubrigens wissen, dal3 es sich, wenn man zwei Verbiindeten auf einmal begegnete,
immer um zwei der gleichen Art handelte. Die beiden Verblindeten, die er gesehen
hatte, waren zwei Manner, sagte er; und da ich zwei Ma&nner und eine Frau gesehen
hatte, schlof3 er, da? mein Erlebnis sogar noch ungewohnlicher gewesen sei.

Ich fragte ihn, ob Verbiindete auch die Gestalt von Kindern annehmen konnten; ob
es Kinder eines oder beiderlei Geschlechts sein konnten; ob die Verblindeten die
Gestalt von Menschen verschiedener Rassen annahmen; ob sie eine ganze Familie,
bestehend aus Mann, Frau und Kind darstellen konnten; und schlief3lich, ob er je
einen Verbindeten ein Auto oder einen Bus steuern sah.

Don Juan antwortete nicht. Er lachelte und lie3 mich reden. Als er meine letzte Frage
horte, lachte er laut auf und sagte, ich hatte meine Fragen viel zu ungenau gestellt;
ich hétte besser fragen sollen, ob er je einen Verblindeten am Steuer eines
Kraftfahrzeugs gesehen hatte.

»Du darfst doch die Motorrader nicht auslassen, nicht wahr?« sagte er mit boshaftem
Augenzwinkern. Ich fand seine Art, sich Uber meine Fragerei lustig zu machen,
wirklich komisch und muf3te mitlachen. Dann erklarte er mir, dal3 die Verbindeten
nicht direkt etwas steuern oder bewirken wirden; sie konnten jedoch indirekt auf

einen Menschen einwirken. Don Juan sagte, es sei gefahrlich, mit einem
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Verbiundeten in Kontakt zu treten, denn er sei imstande, das Schlimmste in einem
Menschen anzusprechen und zu aktivieren. Die Lehrzeit sei lang und mihsam, weil
man alles Unndtige in seinem Leben auf ein Minimum reduzieren misse, um der
Wucht einer solchen Begegnung zu widerstehen. Don Juan erzéhlte, dal3 sein
Wohltater, als er zum erstenmal mit einem Verbiindeten in Verbindung getreten war,
von diesem dazu getrieben wurde, sich zu verbrennen, und dal3 er Schrammen
davongetragen habe, als sei er von einem Berglowen angefallen worden. Er selbst,
berichtete er, ist von einem Verblindeten auf einen brennenden Holzstol3 geworfen
worden und hat sich dabei am Knie und an der Schulter verbrannt, doch seien die

Narben mit der Zeit, als er mit dem Verblindeten eins wurde, verschwunden.

Am 10. Juni 1968 brachen Don Juan und ich zu einer langen Reise auf, um an einem
mitote teilzunehmen. Seit Monaten hatte ich auf diese Gelegenheit gewartet,
dennoch war ich mir nicht schlissig, ob ich fahren sollte. Ich fuhrte mein Z6gern auf
meine Beflrchtung zurlck, dal3 ich bei einem Peyotetreffen Peyote zu mir nehmen
muf3te, und das hatte ich ganz und gar nicht vor. Diese Meinung hatte ich Don Juan
gegenuber wiederholt zum Ausdruck gebracht. Beim erstenmal hatte er geduldig
gelacht, aber schliel3lich setzte er entschieden fest, dal3 er tiber meine Angst nichts
mehr horen wolle. Ein mitote wére fir mich die ideale Gelegenheit, um die Schemata,
die ich mir zurechtgelegt hatte, zu verifizieren. Denn ich hatte den Gedanken, daf3 bei
einem solchen Treffen ein geheimer Fuhrer notwendig war, um die Ubereinstimmung
unter den Teilnehmern herzustellen, niemals vollig aufgegeben. Irgendwie hatte ich
den Eindruck, daf? Don Juan selbst meine Idee verworfen hatte, da er es fur
wirksamer hielt, alles, was bei einem mitote geschah, anhand des »Sehens« zu
erklaren. Ich glaubte, da? mein Interesse, eine meinen Malstaben geniligende
Erklarung zu finden, nicht mit dem Ubereinstimmte, was er von mir erwartete; daher
muflite er mein Bemihen um eine rationale Erklarung ablehnen, wie er es mit allem
tat, was nicht in sein System palite.

Kurz bevor wir uns auf den Weg machten, zerstreute Don Juan meine
Beflrchtungen, Peyote zu mir nehmen zu missen, indem er mir sagte, daf3 ich nur
als Beobachter an der Zusammenkunft teilnehmen solle. Ich war erleichtert. Zu dem
Zeitpunkt war ich beinah sicher, dafd ich das Geheimverfahren entschlisseln wirde,
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durch das die Teilnehmer zur Ubereinstimmung gelangen.

Es war spater Nachmittag, als wir aufbrachen; die Sonne stand knapp tber dem
Horizont. Ich spirte sie im Genick und winschte, ich héatte eine Jalousie am
Ruckfenster meines Wagens. Von der H6he eines Berges blickte ich in ein weites Tal
hinab; die Stral3e zog sich wie ein schwarzes Band durch den Talkessel und fuhrte
Uber unzahlige kleinere Berge hinauf und hinab. Einen Augenblick, bevor die StralRe
sich bergab neigte, verfolgte ich sie mit den Augen; sie zog sich nach Siden hin,
bevor sie sich in der Ferne hinter einer Reihe niedriger Berge verlor.» Don Juan sal3
schweigend neben mir und blickte gradaus. Eine ganze Weile schon hatten wir kein
Wort miteinander gewechselt. Im Innern des Wagens war es unangenehm heif3. Ich
hatte alle Fenster geotffnet, doch das half nicht, denn es war ein extrem heil3er Tag.
Ich war verérgert, nervos und beklagte mich Uber die Hitze. Don Juan runzelte die
Stirn und sah mich spottisch an.

»In dieser Jahreszeit ist es Uberall in Mexiko heil3«, sagte er. »Dagegen kann man
nichts machen.«

Ich schaute ihn nicht an, aber ich wul3te, dal’ er mich anstarrte. Unsere Fahrt wurde
schneller, denn es ging bergab.

Undeutlich nahm ich ein Verkehrszeichen wahr, Vado — Bodenwelle. Als ich die
Bodenwelle tatséchlich sah, fuhren wir ziemlich schnell, und obwohl ich abbremste,
spurten wir die Erschitterung und wurden auf unseren Sitzen durchgeschuttelt. Ich
verringerte die Fahrt erheblich; wir fuhren durch eine Gegend, wo beiderseits der
StralRe Vieh frei graste, eine Gegend, wo der Kadaver eines von einem Auto
Uberfahrenen Pferdes oder einer Kuh ein gewohnter Anblick war. Einmal muf3te ich
ganz anhalten, um einige Pferde die Stral3e Gberqueren zu lassen. Ich wurde noch
unruhiger und nervdser. Ich sagte Don Juan, das sei die Hitze; ich erzahlte ihm, dal3
ich Hitze, seit meiner Kindheit, schon immer verabscheut hatte, weil ich im Sommer
immer zu ersticken glaubte und kaum Luft bekam.

»Du bist jetzt kein Kind mehr«, sagte er. »Die Hitze bringt mich noch immer in
Atemnot.« »Und als ich ein Kind war, brachte mich der Hunger in Atemnot«, sagte er
leise. »Sehr hungrig sein, das war das einzige, was ich als Kind kannte, oft bin ich
vor Hunger so angeschwollen, daf} ich kaum noch atmen konnte. Aber das war
damals, als ich ein Kind war. Jetzt passiert es mir nicht mehr, dal3 ich in Atemnot
gerate oder aufschwelle wie eine Krote, wenn ich hungrig bin.«

Ich wulte nichts zu sagen. Ich merkte, dald ich mich in eine unhaltbare Position
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mandovrierte und bald einen Standpunkt vertreten muf3te, den ich Uberhaupt nicht
vertreten wollte. Die Hitze war im Grunde gar nicht so schlimm. Was mich stérte, war
die Vorstellung, mehr als tausend Meilen zu fahren, bis wir unser Ziel erreicht hatten.
Ich argerte mich bei dem Gedanken an die Anstrengung. »Lafl} uns anhalten und
etwas zum Essen besorgen, sagte ich. »Vielleicht ist es nicht mehr so heil3, wenn
die Sonne untergegangen ist.« Don Juan sah mich an, lachelte und sagte, wir kdmen
jetzt lange an keiner sauberen Stadt vorbei, und ich wirde doch grundsatzlich nichts
von den Buden am Stral3enrand kaufen. »Firchtest du dich denn nicht mehr vor der
Diarrh6e?« fragte er. Ich bemerkte seinen Sarkasmus, obwohl sein Gesicht immer
noch eine fragende und zugleich ernste Miene trug. »So wie du dich auffihrst,
sagte er, »kdnnte man meinen, da drauf3en sitzt die Diarrh6e und lauert nur darauf,
dalR du aus dem Auto steigst, um dich anzuspringen. Du bist in einer schrecklichen
Zwickmuhle; wenn du der Hitze entkommen willst, dann erwischt dich am Ende die
Diarrhde.« Don Juan sagte dies mit so ernster Stimme, daf3 ich lachen muf3te. Dann
fuhren wir einige Zeit schweigend weiter. Als wir einen Rastplatz mit dem Namen Los
Vidrios - Glas - erreichten, war es bereits ziemlich dunkel.

Don Juan rief vom Wagen aus: »Was gibt's heute bei euch zu essen?«
»Schweinefleisch«, rief eine Frau von drinnen zurlck. »Ich hoffe fur dich, dal3 das
Schwein erst heute auf der Stral3e Uberfahren wurde«, sagte Don Juan lachend. Wir
stiegen aus. Die Stral3e war zu beiden Seiten von niedrigen Bergketten eingerahmt -
offenbar die erstarrte Lava eines gigantischen Vulkanausbruchs. In der Dunkelheit
hoben sich die schwarzen zackigen Gipfel wie riesige, bedrohliche Mauern aus
Glassplittern ab.

Beim Essen erzahlte ich Don Juan, ich kénne mir denken, warum dieser Ort den
Namen Glas trug. Meiner Meinung nach ging der Name offensichtlich auf die
Glassplitterform der Berge zuriick.

Don Juan sagte in Uberzeugendem Ton, dal? der Ort den Namen Los Vidrios trug,
weil sich an dieser Stelle ein mit Glas beladener Lastwagen Uberschlagen hatte und
die Glassplitter jahrelang neben der Stral3e liegengeblieben waren. Ich glaubte, er
wolle mich auf den Arm nehmen und bat ihn, mir zu sagen, ob dies wirklich der
Grund sei.

»Warum fragst du nicht jemand von hier?« meinte er. Ich fragte einen Mann, der am
Nebentisch sal3. Der entschuldigte sich aber und sagte, er wisse es nicht. Ich ging in
die Kiche und fragte die Frauen, aber auch sie wuldten es nicht. Sie sagten, der
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Platz hiel3e eben einfach Glas. »Ich glaube, ich habe recht«, sagte Don Juan leise.
»Die Mexikaner haben nicht die Gabe, die Dinge um sie her zu bemerken. Ich bin
sicher, sie kbnnen die Glassplitterform der Berge nicht sehen, aber bestimmt kénnen
sie einen Berg Glasscherben jahrelang rumliegen lassen.« Diese Vorstellung fanden
wir beide komisch und lachten.

Als wir mit dem Essen fertig waren, fragte mich Don Juan, wie ich mich fuhle. Gut,
meinte ich, aber in Wirklichkeit war mir ein wenig Ubel. Don Juan blickte mich
unverwandt an und schien mein Unwohlsein zu bemerken.

»Nachdem du einmal beschlossen hattest, nach Mexiko zu kommen, hattest du dich
von all deinen kleinen Angsten I6sen sollen«, sagte er streng. »Dein EntschluB3, zu
kommen, hatte sie tberwinden sollen. Du kamst, weil du kommen wolltest. So verhalt
sich der Krieger. Ich habe dir immer wieder gesagt, dal3 die Uberlegenste
Lebensweise die des Kriegers ist. Sorge dich und denke nach, bevor du eine
Entscheidung triffst, aber sobald du sie einmal getroffen hast, geh deinen Weg, frei
von Sorgen und Bedenken; denn es erwarten dich noch Millionen weiterer
Entscheidungen. Das ist die Art des Kriegers.« »lch glaube, dafd ich das tu, Don
Juan, wenigstens manchmal. Aber es ist sehr schwer, immer daran zu denken.« »Ein
Krieger denkt an seinen Tod, wenn die Dinge unibersichtlich werden.«

»Das ist noch schwerer, Don Juan. Fur die meisten Menschen ist der Tod etwas
Ungewisses und Fernes. Wir denken nie an ihn.«

»Warum nicht?« »Warum sollten wir?«

»Sehr einfach«, sagte er, »weil der Gedanke an den Tod das einzige ist, was
unseren Geist mafigt.«

Als wir von Los Vidrios aufbrachen, war es so dunkel, da3 die Umrisse der
zerklufteten Bergketten sich gegen das Dunkel des Himmels aufgelost hatten. Eine
gute Stunde fuhren wir schweigend dahin. Ich war mide. Mir war so, als wollte ich
nicht sprechen, weil es nichts zu besprechen gab. Der Verkehr war minimal. Ein paar
Autos kamen uns entgegen. Anscheinend waren wir die einzigen, die auf dem
Highway Richtung Suden fuhren. Das kam mir merkwurdig vor, und ich blickte immer
wieder in den Ruckspiegel um zu sehen, ob andere Wagen uns folgten, was aber
nicht der Fall war.

Nach einiger Zeit gab ich es auf, nach anderen Autos Ausschau zu halten und fing
wieder an, mir Uber den Zweck unserer Reise Gedanken zu machen. Dann bemerkte

ich, daR meine Scheinwerfer sich ungewdhnlich hell von der Finsternis um uns her
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abhoben, und ich schaute wieder in den Rickspiegel. Zuerst sah ich einen hellen
Schein, und dann zwei Lichtpunkte, die anscheinend aus dem Boden aufgetaucht
waren. Es waren die Scheinwerfer eines Autos, das sich auf einem Higel hinter uns
befand. Sie blieben einige Zeit sichtbar und verschwanden dann wie vom Boden
verschluckt. Im nachsten Moment tauchten sie wieder auf einem Hugel auf und
verschwanden abermals. Lange beobachtete ich im Rickspiegel, wie sie auftauchten
und verschwanden. Auf einmal kam es mir vor, als holte uns das Auto ein. Es kam
eindeutig naher. Die Lichter wurden immer heller. Ich trat langsam das Gaspedal
durch. Ich hatte ein unangenehmes Gefiihl. Don Juan schien meine Unruhe bemerkt
zu haben, oder vielleicht hatte er gespurt, wie ich die Fahrt beschleunigte. Erst sah er
mich an, dann drehte er sich um und hielt nach den fernen Lichtern Ausschau.

Er fragte, ob mir etwas fehle. Ich sagte, dal3 ich stundenlang keine Autos hinter uns
bemerkt hatte, und dann seien pl6tzlich die Lichter eines Wagens hinter uns
gewesen, die immer naherzukommen schienen.

Er lachte in sich hinein und fragte, ob ich wirklich glaube, dal® es ein Auto sei. Ich
meinte, es musse ein Auto sein, doch er sagte, daf? meine Unruhe ihm zeige, daf3 ich
wohl irgendwie gespirt haben muf3te, dal’ es, was immer hinter uns sein mochte,
mehr als nur ein Auto war. Ich beharrte darauf, dafd es einfach irgendein Auto oder
vielleicht ein Lastwagen war. »Was sollte es sonst sein?« sagte ich laut. Don Juans
Vermutung empdrte mich. Er drehte sich herum und sah mich direkt an, dann nickte
er bedachtig, als Gberlege er, was er sagen wollte.

»Das sind die Lichter auf dem Kopf des Todes«, sagte er leise. »Der Tod setzt sie
auf wie einen Hut und jagt dann im Galopp dahin. Das sind die Lichter des Todes,
der uns nacheilt und immer ndherkommt.«

Ein Frosteln lief mir Gber den Ricken. Nach einiger Zeit schaute ich nochmals in den
Ruckspiegel, aber die Lichter waren verschwunden. Ich sagte Don Juan, das Auto
muflite wohl angehalten oder die StralRe verlassen haben. Er sah sich nicht um; er
streckte nur die Arme aus und gahnte.

»Nein«, sagte er. »Der Tod bleibt nie stehen. Er schaltet nur manchmal seine Lichter
aus, das ist alles.«

Wir trafen am 13. Juni im Nordosten Mexikos ein. Zwei alte Indianerinnen, die sich
sehr &hnlich sahen und anscheinend Schwestern waren, und vier Madchen standen
an der Tur eines kleinen Lehmziegelhauses beieinander. Hinter dem Haus standen

eine Hutte und ein verfallener Stall, von dem nur noch ein Teil des Daches und eine
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Wand ubrig war. Die Frauen schienen uns zu erwarten. Sie mufdten mein Auto an der
Staubwolke bemerkt haben, die es auf der Sandstral3e aufwirbelte, nachdem ich vor
ein paar Meilen den befestigten Highway verlassen hatte. Das Haus lag in einem
tiefen Tal, und von der Tur aus glich der Highway einer langen Schramme, die am
Hang der griinen Hugel verlief.

Don Juan stieg aus dem Auto und unterhielt sich kurz mit den alten Frauen. Sie
deuteten auf ein paar Holzschemel vor der Tur. Don Juan gab mir ein Zeichen, ich
solle heriiberkommen und mich setzen. Eine der alten Frauen setzte sich zu uns. Die
Ubrigen gingen in das Haus. Zwei der Madchen blieben neben der Tur stehen und
schauten mich neugierig an. Ich winkte ihnen zu. Sie kicherten und liefen hinein.
Nach einigen Minuten kamen zwei junge Manner hertiber und begruf3ten Don Juan.
Sie sprachen nicht mit mir und sahen mich nicht einmal an. Sie wechselten ein paar
Worte mit Don Juan, und dann stand er auf, und wir alle, auch die Frauen, gingen zu
einem anderen Haus hinuber, vielleicht eine halbe Meile entfernt.

Dort trafen wir eine weitere Gruppe von Leuten. Don Juan ging hinein, hiel3 mich
aber an der Tur stehenbleiben. Ich schaute ins Haus und sah einen alten Indianer,
etwa in Don Juans Alter, auf einem Holzschemel sitzen.

Es war noch nicht vdllig finster. Eine Gruppe junger Indianer und Indianerinnen stand
schweigend um einen alten Lastwagen herum, der vor dem Haus parkte. Ich sprach
sie auf spanisch an, aber sie vermieden es absichtlich, mir zu antworten; die Frauen
kicherten jedesmal, wenn ich etwas sagte, und die Manner lachelten héflich und
wandten den Blick ab. Es war, als verstinden sie mich nicht, dennoch war ich sicher,
daR sie alle spanisch sprachen, denn ich hatte gehért, wie sie sich in dieser Sprache
unterhielten.

Nach einiger Zeit kamen Don Juan und der andere alte Mann heraus, sie stiegen in
den Lastwagen und setzten sich neben den Fahrer. Das war anscheinend das Signal
fur jedermann, auf die Pritsche des Lastwagens zu klettern. Es gab kein Gelander,
und als der Lastwagen anfuhr, klammerten wir uns alle an ein Seil, das mit ein paar
Haken am Chassis befestigt war.

Der Lastwagen fuhr langsam die Sandstraf3e entlang. Irgendwo, an einer sehr steilen
Steigung, hielt er an, und alle sprangen ab und gingen hinter ihm her. Dann stiegen
zwei junge Manner wieder auf die Ladeflache und balancierten auf der Kante, ohne
sich am Seil festzuhalten. Die Frauen lachten und ermunterten sie, diese waghalsige
Stellung beizubehalten. Don Juan und der andere alte Mann, der Don Silvio hiel3,
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gingen nebeneinander und schienen sich nicht um das Schauspiel der jungen
Manner zu kimmern. Als die Stral3e flacher wurde, stiegen alle wieder auf den
Lastwagen. Wir fuhren etwa eine Stunde lang. Die Ladeflache war sehr hart und
unbequem, darum stand ich auf und hielt mich am Kabinendach fest, und in dieser
Haltung fuhr ich, bis wir vor einigen Baracken anhielten. Dort waren wieder Leute; es
war jetzt schon sehr dunkel, und ich konnte im dusteren, gelblichen Licht einer
Kerosinlampe, die neben der offenen Tur hing, nur einige von ihnen erkennen.

Alle stiegen vom Lastwagen und mischten sich unter die Leute in den H&usern. Don
Juan bedeutete mir, drauf3en zu bleiben. Ich lehnte mich gegen den vorderen
Kotfligel des Lastwagens, und einige Minuten spater gesellten sich drei junge
Manner zu mir. Den einen hatte ich schon vor vier Jahren bei einem friiheren mitote
getroffen. Er begrif3te mich herzlich und nahm mich beim Arm.

»Du bist in Ordnung, flisterte er mir auf spanisch zu. Wir blieben schweigend neben
dem Lastwagen stehen. Es war eine warme, windige Nacht. Ich horte das leise
Raunen eines Flusses in der Nahe. Mein Freund flisterte mir zu, ob ich Zigaretten
hatte. Ich reichte eine Schachtel herum. Im Schein der glimmenden Zigaretten sah
ich auf die Uhr. Es war neun.

Bald darauf trat eine Menschengruppe aus dem Haus, und die drei jungen Manner
gingen davon. Don Juan kam zu mir riber und sagte, er habe meine Gegenwart zur
Zufriedenheit aller erklart, ich sei eingeladen und solle beim mitote fur das Wasser
sorgen. Er sagte, wir wirden sofort aufbrechen. Eine Gruppe von zehn Frauen und
elf Mannern verlie3 das Haus. Der Mann, der die Gesellschaft anfiihrte, war recht
hager. Er war etwa Mitte Flnfzig. Sie nannten ihn Mocho, ein Spitzname, der soviel
wie »geschoren« bedeutet. Er ging mit schnellen, festen Schritten. Er trug eine
Kerosinlampe und schwenkte sie beim Gehen hin und her. Anfangs dachte ich, er
bewegte sie unabsichtlich, aber dann entdeckte ich, dafl} er mit der Laterne Zeichen
gab, um auf Hindernisse oder schwierige Wegstellen aufmerksam zu machen. Wir
gingen uber eine Stunde lang. Die Frauen schwatzten miteinander, und man horte
sie hin und wieder leise lachen. Don Juan und der andere alte Mann gingen an der
Spitze des Zuges, ich ging ganz am Ende. Ich hielt meinen Blick auf den Weg
gerichtet, um sehen zu kénnen, wo ich hintrat.

Es war vier Jahre her, seit Don Juan und ich nachts in den Bergen gewesen waren,
und meine korperliche Gewandtheit hatte merklich nachgelassen. Immer wieder
stolperte ich und stie3 kleine Steine vor mir her. Meine Knie hatten keinerlei
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Elastizitat. Trat ich auf eine erhoéhte Stelle, dann schien der Weg mir
entgegenzukommen, und wenn ich auf eine Bodensenkung trat, wich er unter mir
fort. Ich machte beim Gehen den meisten Larm und wurde deswegen von den
anderen aufgezogen. Jedesmal, wenn ich stolperte, rief einer aus der Gruppe:
»Uhhhl«, und alle lachten. Einmal traf ich mit einem der Steine, die ich vor mir
herstiel3, die Ferse einer Frau, daraufhin rief sie zur allgemeinen Belustigung: »Gebt
dem armen Kerl doch eine Kerzel« Doch am peinlichsten wurde es, als ich stolperte
und mich an meinem Vordermann festhalten muf3te; unter meinem Gewicht verlor er
beinah die Balance und stiel3 absichtlich einen Ubertrieben lauten Schrei aus. Alle
lachten dermal3en, dafd die ganze Gruppe einen Moment stehenbleiben mufite.

Irgendwann schwenkte der Fiuhrer der Gruppe seine Laterne auf und ab. Dies war
offenbar das Zeichen, dafl} wir am Ziel angelangt waren. Zu meiner Rechten sah ich
in einiger Entfernung die dunkle Silhouette eines flachen Hauses. Die Mitglieder der
Gruppe verstreuten sich in verschiedenen Richtungen. Ich suchte nach Don Juan. Es
war schwierig, ihn in der Dunkelheit zu finden. Ich stolperte einige Zeit gerauschvoll
umher, bis ich ihn auf einem Stein sitzen sah. Er sagte noch einmal, daf3 ich die
Aufgabe hatte, den Teilnehmern Wasser zu bringen. Vor Jahren hatte er mich in
diese Prozedur eingewiesen. Ich erinnerte mich an jede Einzelheit, aber er bestand
darauf, mein Gedachtnis aufzufrischen und zeigte mir, was ich genau tun sollte.

Anschlieend gingen wir zum Haus zurick, wo sich inzwischen alle Manner
versammelt hatten. Sie hatten eine Feuerstelle gebaut. Etwa funf Meter vom Feuer
entfernt, war eine geebnete Stelle mit Strohmatten belegt. Mocho, der Mann, der uns
gefluhrt hatte, setzte sich als erster auf die Matte; ich bemerkte, dal® der obere Rand
seiner Ohrmuschel fehlte, daher also sein Spitzname. Don Silvio setzte sich zu
seiner Rechten nieder und Don Juan zu seiner Linken. Mocho saf? mit dem Gesicht
zum Feuer. Ein junger Mann trat auf ihn zu und stellte einen flachen Korb mit Peyote-
Buttons vor ihn auf den Boden. Dann setzte er sich zwischen Mocho und Don Silvio.
Ein anderer junger Mann brachte zwei kleine Kdrbe, stellte sie neben die Peyote-
Buttons und setzte sich daraufhin zwischen Mocho und Don Juan. Zwei weitere
junge Manner setzten sich schlie3lich neben Don Silvio und Don Juan, wodurch ein
Kreis von sieben Personen gebildet wurde. Die Frauen blieben im Haus. Zwei junge
Manner hatten die Aufgabe, das Feuer die ganze Nacht in Gang zu halten, und ich
war zusammen mit einem Jungen fur das Wasser verantwortlich, das den sieben

Teilnehmern nach ihrem, die ganze Nacht Gber dauernden Ritual, gereicht werden
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sollte. Der Junge und ich sal3en neben einem Felsbrocken. Das Feuer und der
Wasserbehélter waren so angeordnet, dal3 sie sich in entgegengesetzer Richtung,
etwa gleich weit von der Runde der Teilnehmer entfernt, befanden.

Mocho, der Anfuhrer, sang sein Peyote-Lied; seine Augen waren geschlossen; sein
Korper bewegte sich auf und ab. Es war ein sehr langes Lied. Ich verstand die
Sprache nicht.

Anschlieend sangen alle, einer nach dem andern, ihre Peyote-Lieder. Anscheinend
hielten sie sich nicht an eine vorher festgelegte Reihenfolge. Offenbar sangen sie
gerade wie sie Lust hatten. Dann hob Mocho den Korb in die Hohe, nahm zwei
Buttons heraus und stellte ihn in die Mitte des Kreises zurtick. Don Silvio war als
nachster an der Reihe, anschlielend Don Juan. Die vier jungen Manner, die eine
Gruppe fir sich zu bilden schienen, nahmen jeder zwei Buttons, und zwar der Reihe
nach im Gegensinn des Uhrzeigers. Jeder der sieben Teilnehmer sang und af3
jeweils viermal zwei Peyote-Buttons, dann wurden die anderen zwei Korbe
herumgereicht, sie enthielten getrocknete Frichte und Trockenfleisch. Diesen Zyklus
wiederholten sie im Verlauf der Nacht mehrere Male, aber ich konnte nicht erkennen,
ob ihre einzelnen Bewegungen nach einem bestimmten Muster erfolgten. Sie
sprachen nicht miteinander. Eher schienen sie voneinander losgel6st und ganz mit
sich selbst beschaftigt zu sein. Ich sah keinen, der auch nur ein einziges Mal darauf
geachtet hatte, was die anderen Manner taten.

Vor Tagesanbruch standen sie auf, und der Junge und ich reichten ihnen Wasser.
Danach ging ich umher, um mich ein wenig umzuschauen. Das Haus war eine
einrdumige Hutte, ein niedriger strohdachgedeckter Lehmziegelbau. Die ganze
Szenerie war recht bedriickend. Die Hitte stand inmitten einer rauhen Ebene mit
gemischter Vegetation. Straucher und Kakteen wuchsen nebeneinander, aber
keinerlei Baume. Mir war nicht danach zumute, mich vom Haus fortzuwagen. Die
Frauen brachen im Laufe des Vormittags auf. Die Manner gingen schweigend in der
naheren Umgebung der Hitte umher. Gegen Mittag setzten wir uns alle wieder in der
gleichen Anordnung nieder, wie wir es am Abend davor getan hatten. Ein Korb mit
getrocknetem Fleisch, zerschnitten in Stlicke von der Grol3e eines Peyote-Buttons,
wurde herumgereicht. Einige Manner sangen ihre Peyote-Lieder. Nach ungefahr
einer Stunde erhoben sie sich wieder und gingen in verschiedene Richtungen davon.
Die Frauen hatten einen Topf Haferbrei fur die Bewacher des Feuers und Wassers

zuriickgelassen. Davon al3 ich etwas und schlief dann fast den ganzen Nachmittag.
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Nach Einbruch der Dammerung schichtete der junge Mann, der fur das Feuer
verantwortlich war, einen neuen Holzstol3 auf, und abermals begannen sie nach dem
gleichen Zeremoniell Peyote-Buttons zu sich zu nehmen. Dabei wurde dieselbe
Reihenfolge eingehalten wie in der letzten Nacht. Bei Tagesanbruch |oste sich die
Runde wieder auf.

Die ganze Nacht Uber bemihte ich mich, jede einzelne Bewegung der sieben
Teilnehmer genau zu beobachten und festzuhalten, in der Hoffnung, wenigstens
andeutungsweise Anzeichen fir ein erkennbares verbales oder nichtverbales
Kommunikationssystem zu entdecken. In ihrem Verhalten gab es jedoch nichts, was
darauf hatte schlie3en lassen, dal3 dem ein System zugrunde lag.

Am frihen Abend des folgenden Tages traf sich die Runde von neuem. Gegen
Morgen wul3te ich endgultig, dal3 mein Versuch fehlgeschlagen war, Andeutungen
oder Hinweise aufzufangen, die einen geheimen Fuihrer enthdllt hatten, oder
irgendeine Art geheimer Kommunikation untereinander beziehungsweise Hinweise
auf ihr System der Verstandigung zu entdecken. Fur den Rest des Tages setzte ich
mich von den anderen ab und bemuhte mich, meine Aufzeichnungen zu ordnen. Als
die Manner sich in der vierten Nacht wieder versammelten, wul3te ich irgendwie, daf3
dies die letzte Zusammenkunft sein wirde. Niemand hatte es mir gesagt oder
angedeutet, und doch wufite ich, dal® sie am n&chsten Tag auseinandergehen
warden.

Wieder saf? ich neben dem Wasser, und wieder nahmen die anderen ihre Platze in
der festgelegten Reihenfolge ein.

Das Verhalten der sieben Méanner in diesem Kreis war eine Wiederholung dessen,
was ich in den drei vorangehenden Nachten beobachtet hatte. Wie schon zuvor, war
ich ganz von ihren Bewegungen gefangen. Ich wollte alles, was sie taten, festhalten,
jede Bewegung, jede AuRerung, jede Gebarde. Irgendwann horte ich ein Pfeifen in
meinem Ohr; es war wie ein normales Ohrensausen, und ich achtete nicht weiter
darauf. Das Pfeifen wurde lauter, ging aber noch nicht Uber die Grenze meiner
normalen koérperlichen Empfindungen hinaus. Ich erinnere mich, dal3 ich meine
Aufmerksamkeit zwischen der Beobachtung der Manner und dem Summen in
meinen Ohren teilte. Urpl6étzlich schienen sich die Gesichter der Ma&nner zu erhellen.
Es war, als sei ein Licht eingeschaltet worden. Aber man hatte es nicht mit einem
elektrischen Licht, einer Laterne oder dem Widerschein des Feuers auf ihren
Gesichtern vergleichen konnen. Es war eher ein Schillern, ein rosa Leuchten,
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ungemein zart und doch wahrnehmbar. Das Summen wurde stérker. Ich schaute
mich nach dem Jungen neben mir um, aber er war eingeschlafen.

Das rosa Leuchten wurde starker. Ich sah Don Juan an; seine Augen waren
geschlossen; auch die von Don Silvio und Mocho. Die Augen der vier jingeren
Manner konnte ich nicht sehen, weil zwei von ihnen sich vorniber beugten und die
beiden anderen mir den Ricken zukehrten. Die Beobachtung nahm mich ganz
gefangen. Noch hatte ich mir nicht ganz bewul3t gemacht, dal3 ich tatsachlich ein
Summen horte und tatsachlich einen rosa Schimmer Uber den Mannern schweben
sah. Doch im nachsten Augenblick wurde mir bewul3t, daf? das zartrosa Leuchten
und das Summen sehr gleichmaRig waren. Fur einen Augenblick war ich zutiefst
verwirrt, und gleich darauf stieg in mir ein Gedanke hoch, ein Gedanke, der nichts mit
der Szene, deren Zeuge ich hier war, noch etwas mit dem Zweck meines Hierseins
zu tun hatte. Ich erinnerte mich an etwas, das meine Mutter mir einmal gesagt hatte,
als ich ein Kind war. Der Gedanke war storend und pal3te absolut nicht hierher; ich
versuchte ihn zu verdrangen und mich wieder ganz auf meine Beobachtung zu
konzentrieren, aber das war mir unmdglich. Der Gedanke kehrte wieder. Er wurde
starker, fordernder, und dann hérte ich ganz deutlich die Stimme meiner Mutter nach
mir rufen. Ich horte das Schlurfen ihrer Pantoffeln und dann ihr Lachen. Ich schaute
mich um und suchte sie; ich nahm an, dal3 ich durch irgendeine Halluzination oder
Tauschung eine Reise durch die Zeit machte, und erwartete, sie im né&chsten
Augenblick zu sehen, aber ich sah nur den Jungen neben mir schlafen. Sein Anblick
ruttelte mich auf, und ich erlebte einen Augenblick der Erleichterung und Besinnung.
Wieder schaute ich zu der Gruppe der Manner hintber. Sie hatten ihre Haltung kein
bilRchen veréndert. Aber das Leuchten war verschwunden, auch das Summen in
meinen Ohren.

Ich war erleichtert. Ich glaubte, die Halluzination, die Stimme meiner Mutter zu horen,
sei voruber. lhre Stimme war so klar und so lebendig gewesen. Immer wieder sagte
ich mir, dal3 ihre Stimme mich fir einen Moment beinah Gberzeugt hatte. Ich spirte,
dalR Don Juan mich ansah, kimmerte mich aber nicht darum. Ich war wie hypnotisiert
von der Erinnerung an die Stimme meiner Mutter, die mich rief. Ich bemihte mich
verzweifelt, an etwas anderes zu denken, und dann horte ich wieder ihre Stimme so
deutlich, als stiinde sie hinter mir. Sie rief meinen Namen. Ich fuhr herum, aber ich
sah nichts als die dunklen Umrisse der Hutte und der dahinterstehenden Bische.

Meinen Namen zu horen, l6ste tiefe Furcht in mir aus. Ich wimmerte ungewollt. Ich
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fror und fihlte mich sehr einsam und begann zu weinen. In diesem Augenblick hatte
ich das Gefuhl, jemanden zu brauchen, der fiir mich sorgte. Ich wendete den Kopf zu
Don Juan ruber. Er starrte mich an. Ich wollte ihn nicht sehen, daher schlof3 ich die
Augen. Und dann sah ich meine Mutter. Es war nicht der Gedanke an meine Multter,
so wie ich gewohnlich an sie denke. Es war eindeutig eine klare Vision meiner
Mutter, sie stand neben mir. Ich war verzweifelt. Ich zitterte und wollte entfliehen. Die
Vision meiner Mutter war zu beunruhigend, zu unvereinbar mit dem, was ich bei
diesem Peyotetreffen beabsichtigte. Offenbar gab es keine Méglichkeit, sie bewul3t
auszuschalten. Vielleicht hatte ich meine Augen 6ffnen kénnen, wenn ich die Vision
wirklich hatte vertreiben wollen, aber statt dessen betrachtete ich sie in allen
Einzelheiten. Dieses Betrachten war mehr als ein bloRes Anschauen; es war ein
zwanghaftes Uberprifen und Beurteilen. Ein sehr eigenartiges Gefiihl iberkam mich,
das mehr einer von aul3en kommenden Kraft zu gleichen schien, plotzlich fiihlte ich
die schreckliche Last der Liebe meiner Mutter. Als ich meinen Namen hérte, wurde
ich fast in Stiicke gerissen. Die Erinnerung an meine Mutter erflillte mich mit Angst
und Trauer, aber als ich sie betrachtete, erkannte ich, daf} ich sie nie geliebt hatte.
Das war eine erschutternde Erkenntnis. Gedanken und Bilder stirzten wie eine
Lawine auf mich ein. Die Vision meiner Mutter muf3te sich in der Zwischenzeit
aufgeldst haben; sie hatte keine Bedeutung mehr. Mich interessierte nicht mehr, was
die Indianer taten. Selbst das mitote hatte ich vergessen. Ich war in eine Kette
ungewohnlicher Gedanken versunken, ungewohnlich, weil es mehr als Gedanken
waren; es waren vollstdndige Geflhlseinheiten, gleichzusetzen mit emotionellen
GewilBheiten, unbestreitbare Beweise fir die Art meiner Beziehung mit meiner
Mutter. Irgendwann setzte dieser ungewohnliche Gedankenstrom aus. Ich merkte,
daR die Gedanken ihre Leichtfllissigkeit verloren hatten und nicht mehr vollstandige
Gefluhlseinheiten waren. Ich hatte begonnen, an andere Dinge zu denken. Meine
Gedanken schweiften ab. Ich dachte an andere Mitglieder meiner naheren Familie,
aber diese Gedanken waren nicht von Bildern begleitet. Dann sah ich Don Juan an.
Er stand aufrecht. Auch die anderen Manner standen, und dann gingen sie auf das
Wasser zu. Ich trat zur Seite und stiel3 den Jungen an, der noch immer schlief.

Kaum daf? wir im Auto salRen, berichtete ich Don Juan von meiner verbliffenden
Vision. Er lachte hocherfreut und sagte, meine Vision sei ein Zeichen, ein Omen, so
wichtig wie meine erste Erfahrung mit Mescalito. Ich erinnerte mich daran, dal3 Don
Juan, als ich das erstemal Peyote nahm, meine Reaktion als ein sehr wichtiges
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Omen gedeutet hat; sie hat ihn damals zu dem Entschlufl3 veranlal3t, mich sein
Wissen zu lehren. Don Juan sagte, dal3 Mescalito in der letzten Nacht des mitotes so
deutlich Gber mir geschwebt sei, dal3 alle sich nach mir umschauen mif3ten und daf3
auch er mich aus diesem Grund angestarrt habe, als ich zu ihm riberblickte.

Ich hétte gerne seine Interpretation zu meiner Vision gehoért, aber er wollte nicht
dartiber sprechen. Was immer ich erlebt haben mochte, sagte er, sei unbedeutend
im Vergleich mit dem Omen. Don Juan sprach weiter dartiber, wie Mescalitos Licht
Uber mir geschwebt hatte, und wie jeder es gesehen hatte. »Das war schon etwas,
sagte er. »Ich hatte nicht um ein besseres Omen bitten kdnnen.«

Don Juan und ich verfolgten offenbar zwei verschiedene Gedankengange. Ihm kam
es auf die Bedeutung der Ereignisse an, die er als Omen deutete, und ich war von
den Details meiner Vision besessen.

»Was kiimmert mich das Omen«, sagte ich. »lch mochte wissen, was da mit mir
geschehen ist.«

Er runzelte die Stirn, als argere er sich tber mich, und blieb einen Augenblick sehr
steif und schweigsam. Dann sah er mich an. Sein Ton war sehr energisch. Das
einzig wichtige, sagte er, sei, dald Mescalito sehr freundlich zu mir gewesen war, daf}
er mich in sein Licht gehullt und mir eine Lehre erteilt hatte, ohne daf3 ich irgend

etwas geleistet hatte, als einfach dazusein.

Am 4. September 1968 fuhr ich nach Sonora, um Don Juan zu besuchen. Ich wollte
ihm eine Bitte erfillen, die er bei einem meiner friiheren Besuche geéauf3ert hatte, und
hielt unterwegs in Hermosillo an, um einen nicht im Handel erhdltlichen Tequila,
einen bacanora, fur ihn zu kaufen. Dabei erschien mir seine Bitte ziemlich seltsam,
da ich wul3te, dal? er das Trinken ablehnte, aber ich kaufte vier Flaschen und tat sie
in eine Kiste, zu den anderen Dingen, die ich ihm mitbringen wollte. »Was, du bringst
gleich vier Flaschen!« sagte er lachend, als er die Kiste offnete. »Ich habe dich nur
um eine gebeten. Ich glaube, du hast gedacht, der bacanora sei fir mich, aber er ist
fur meinen Enkel Lucio. Du muf3t es ihm Uberreichen, als sei es ein personliches
Geschenk von dir.«

Ich war Don Juans Enkel vor zwei Jahren begegnet; damals war er 28 Jahre alt
gewesen. Er war sehr grol3, Gber Einmeter-achtzig, und fiir seine Mittel und im
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Vergleich zu seinen Kameraden stets ungewohnlich gut gekleidet. Wéahrend die
meisten Yaquis Khakihemden und Levis, Strohhite und handgemachte Sandalen,
sogenannte guaraches, tragen, bestand Lucios Aufzug aus einer teuren schwarzen
Lederjacke, bestickt mit Turkisperlen, einem texanischen Cowboyhut und einem Paar
mit Monogramm und handgearbeiteten Verzierungen versehenen Stiefeln.

Lucio war begeistert tber den Schnaps und brachte die Flaschen sofort ins Haus,
offenbar um sie fortzuschlieBen. Don Juan bemerkte beilaufig, man solle Alkohol nie
horten und allein trinken. Lucio sagte, er habe nicht vor, ihn zu horten, er wolle ihn
lediglich bis zum Abend aufheben und dann seine Freunde zum Trinken einladen.
Am gleichen Abend kehrte ich gegen sieben Uhr zu Lucios Haus zuriick. Es war
dunkel. Undeutlich machte ich die Umrisse zweier Menschen aus, die unter einem
kleinen Baum standen. Es waren Lucio und einer seiner Freunde, die mich
erwarteten und mich mit einer Taschenlampe zum Haus geleiteten.

Lucios Haus war ein dirftiges Gebaude, zwei Ra&ume, mit Lehmful3boden, bestehend
aus mit Lehm beworfenem Flechtwerk. Es war etwa dreieinhalb Meter lang und ruhte
auf dinnen Balken aus dem Holz des Suf3hilsenbaums. Wie alle Hauser der Yaquis
hatte es ein flaches Strohdach und eine drei Meter breite ramada, eine Art
Sonnendach, das sich Uber die ganze Vorderseite des Hauses erstreckt. Eine
ramada ist nie mit Stroh gedeckt. Sie besteht aus locker zusammengefliigten
Zweigen, die gentigend Schatten geben und doch der kihlenden Brise freien Zutritt
lassen.

Als ich ins Haus trat, schaltete ich mein Tonband ein, das ich in der Aktentasche trug.
Lucio stellte mich seinen Freunden vor. Im Haus befanden sich elf Manner,
einschlie8lich Don Juan. Sie salRen zwanglos in der Mitte des Zimmers im hellen
Licht einer Petroleumlampe, die von einem Balken herabhing. Don Juan sal3 auf
einer Kiste. Ich sald ihm gegeniiber am Ende einer zwei Meter langen Bank, die aus
einem dicken Holzbalken bestand, welcher auf zwei in den Boden eingelassene
Gabelpflocke aufgenagelt war.

Don Juan hatte seinen Hut neben sich auf den Boden gelegt. Das Licht der
Petroleumlampe liel3 sein kurzes weil3es Haar noch weil3er leuchten. Ich sah ihm ins
Gesicht; das Licht betonte auch die tiefen Falten auf seinem Hals und seiner Stirn
und lief3 ihn noch dunkler und alter erscheinen. Ich schaute mir die anderen Manner
an. Im grunlich-weif3en Licht der Petroleumlampe sahen sie alle mide und alt aus.

Lucio wandte sich auf spanisch an die ganze Gruppe und sagte mit lauter Stimme,
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dal3 wir eine Hasche bacanora zusammen leeren wollten, die ich ihm aus Hermosillo
mitgebracht hatte. Er ging ins andere Zimmer, holte die Flasche, oOffnete sie und
reichte sie mir, zusammen mit einem kleinen Zinnbecher. Ich schenkte mir einen
kleinen Schluck ein und trank. Der bacanora schien mir aromatischer und kraftiger
als der Ubliche Tequila zu sein, auch starker. Ich muf3te husten. Ich reichte die
Flasche weiter, und jeder gol3 sich einen kleinen Schluck ein, jeder aul3er Don Juan.
Der nahm die Flasche nur und stellte sie vor Lucio, der am Ende der Reihe sal3. Alle
machten lebhafte Kommentare tber das reiche Aroma dieser Flasche, und alle
stimmten darin Uberein, dal3 der Schnaps aus dem Berghochland von Chihuahua
stammen mulf3te.

Die Flasche kreiste noch einmal. Die Manner leckten sich die Lippen, wiederholten
ihre Lobpreisungen und begannen eine lebhafte Diskussion uber die starken
Unterschiede zwischen dem Tequila, der in der Gegend von Guadalajara hergestellt
wurde, und dem, der von den HOhen Chihuahuas stammte. Bei der zweiten Runde
trank Don Juan wieder nicht mit, ich selbst schenkte mir nur einen kleinen Tropfen
ein, aber die anderen flllten sich den Becher bis zum Rand. Die Flasche ging noch
einmal im Kreise und war leer. »Hol die anderen Flaschen, Lucio«, sagte Don Juan.
Lucio schien unschlissig zu sein, und Don Juan erklarte den anderen ganz beilaufig,
dal ich vier Flaschen fur Lucio mitgebracht hatte.

Benigno, ein junger Mann in Lucios Alter, schaute meine Aktentasche an, die ich
unauffallig hinter mich gestellt hatte, und fragte mich, ob ich ein Tequila-Vertreter sei.
Don Juan antwortete, dal3 ich keiner sei und dal3 ich nach Sonora gekommen ware,
um ihn zu besuchen. »Carlos will etwas Uber Mescalito lernen, und ich unterweise
ihn«, sagte Don Juan.

Alle schauten mich an und lachelten hoflich. Bajea, der Holzschnitzer, ein kleiner,
magerer Mann mit scharfen Zigen, fixierte mich einen Augenblick und sagte dann,
der Ladeninhaber habe mich beschuldigt, ein Spion fur eine amerikanische Firma zu
sein, die Bohrungen im Yaqui-Land plante. Alle reagierten, als seien sie Uber eine
solche Beschuldigung entriistet. Aul3erdem haldten sie den Ladeninhaber, der ein
Mexikaner war, oder Yori, wie die Yaquis sagen.

Lucio ging ins andere Zimmer und kehrte mit einer neuen Flasche bacanora zurick.
Er 6ffnete sie, gol3 sich reichlich ein und gab sie weiter. Das Gesprach drehte sich
um die Frage, ob die amerikanische Firma tatsachlich nach Sonora kommt, und
welche Folgen das moglicherweise fur die Yaquis haben konnte. Die Flasche kehrte
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zu Lucio zurick. Er hob sie hoch und spahte hinein, um zu sehen, wieviel
Ubriggeblieben war. »Sag ihm, er braucht sich keine Sorgen zu machen, flisterte
Don Juan mir zu. »Sag ihm, daf3 du ihm néchstes mal, wenn du kommst, mehr
mitbringen wirst.«

Ich beugte mich zu Lucio riber und versicherte ihm, dal3 ich bei meinem nachsten
Besuch mindestens ein halbes Dutzend Flaschen fir ihn mitbringen wirde.

Einen Augenblick schien uns der Gesprachsstoff auszugehen. Don Juan wandte sich
an mich und sagte laut: »Warum erzéhlst du den Burschen hier nichts tber deine
Begegnungen mit Mescalito? Ich glaube, das wére viel interessanter als dieses
alberne Geschwétz Uber das, was passieren konnte, wenn die amerikanische
Gesellschaft nach Sonora kommt.« »Ist Mescalito Peyote, Grol3vater?« fragte Lucio
neugierig. »Manche nennen ihn so«, sagte Don Juan trocken. »lch nenne ihn lieber
Mescalito.«

»Dieses verfluchte Zeug fuhrt zum Wahnsinn«, sagte Genaro, ein grof3er, durrer
Mann in mittleren Jahren. »Ich glaube, es ist dumm, zu behaupten, da3 Mescalito
zum Wahnsinn fihrt«, sagte Don Juan. »Ware das der Fall, dann wirde Carlos im
Augenblick in einer Zwangsjacke stecken, statt hier zusitzen und mit euch zu reden.
Er hat ihn genommen, und schaut ihn an: Er ist in Ordnung.« Bajea lachelte und
antwortete vorsichtig: »Wer weif3?« Alle lachten.

»Dann schaut mich an«, sagte Don Juan. »Ilch kenne Mescalito fast mein ganzes
Leben, und er hat mir nie geschadet.« Die M&anner lachten nicht, aber es war
offenbar, daf3 sie ihn nicht ernst nahmen.

»Andererseits«, fuhr Don Juan fort, »ist es wahr, dal3 Mescalito die Leute verrickt
macht, wie ihr behauptet, aber nur dann, wenn sie zu ihm kommen, ohne zu wissen
was sie tun.« Esquere, ein alter Mann, etwa in Don Juans Alter, kicherte leise und
wiegte seinen Kopf. »Was verstehst du unter >wissen<, Juan? Als ich dich letztes
Mal traf, hast du auch davon gesprochen.«

»Die Leute werden wirklich wahnsinnig, wenn sie dieses Peyotezeug nehmen,
beharrte Genaro. »lch habe mal gesehen, wie die Huichol-Indianer es al3en. Sie
benahmen sich, als hétten sie die Tollwut. Sie tobten und kotzten und pif3ten in der
Gegend herum. Man kann epileptisch werden, wenn man dieses Teufelszeug nimmt.
Das hat mir Sr. Salas, der Verwaltungsingenieur, erzahlt. Und ihr wil3t ja, Epilepsie
behalt man firs Leben.«

»Schlimmer als die Tiere«, fugte Bajea feierlich hinzu. »Bei den Huichol-Indianern
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hast du nur das gesehen, was du sehen wolltest, Genaro«, sagte Don Juan. »Auf
jeden Fall hast du dir nie die Mihe gemacht, sie zu fragen, wie es ist, wenn man
Mescalitos Bekanntschaft macht. Soviel ich weil3, ist noch niemand durch Mescalito
epileptisch geworden. Der Verwaltungsingenieur ist ein Yori, und ich bezweifle, dafl3
ein Yori von diesen Dingen etwas versteht. Du willst doch nicht etwa behaupten, daf}
all die Tausende, die Mescalito kennen, verriickt sind? Oder?«

»Sie mussen verrickt sein, oder wenigstens beinah, sonst taten sie so was nicht,
antwortete Genaro.

»Aber wenn all die Tausende Menschen auf einmal verriickt waren, wer wirde dann
ihre Arbeit tun? Wie kdnnten sie am Leben bleiben?« fragte Don Juan.

»Macario, der von der >anderen Seite< kommt« - den USA -, »erzéhlte mir, daf}
jeder, der es dort nimmt, sein Leben lang gekennzeichnet ist«, sagte Esquere.
»Macario lugt, wenn er das behauptet«, sagte Don Juan. »Ich bin sicher, dal3 er nicht
weil3, wovon er spricht.« »Er ligt wirklich ganz schon«, sagte Benigno. »Wer ist
Macario?« fragte ich.

»Er ist ein Yaqui-Indianer, der hier wohnt«, sagte Lucio. »Er behauptet, dal3 er aus
Arizona stammt und wahrend des Krieges in Europa gewesen ist. Er erzahlt alle
maoglichen Geschichten.«

»Er behauptet sogar, er sei Oberst gewesen«, sagte Benigno. Alle lachten, und die
Unterhaltung drehte sich einige Zeit um Macarios unglaubliche Geschichten, aber
Don Juan kehrte wieder zum Thema Mescalito zurick.

»Wenn ihr alle wil3t, dald Macario ein Lugner ist, wie konnt ihr ihm dann glauben,
wenn er Uber Mescalito spricht?« »Meinst du Peyote, GroRvater?« fragte Lucio, als
fiele es ihm schwer, den Ausdruck zu verstehen. »Ja, verdammt noch mall«

Don Juan sprach in scharfem, knappem Ton. Lucio fuhr erschrocken zuriick, und
einen Augenblick hatte ich das Gefuhl, dal3 alle Angst hatten. Dann lachelte Don
Juan breit und fuhr mit freundlicher Stimme fort.

»Seht ihr denn nicht, dal} Macario nicht weil3, wortiber er redet? Begreift ihr denn
nicht, da? man, statt Uber Mescalito zu sprechen, wissen muf3?«

»Da haben wir's wieder. Was zum Teufel bedeutet dieses Wissen? Du bist
schlimmer als Macario. Er sagt wenigstens, was er denkt, egal ob er etwas davon
versteht oder nicht. Jahrelang hore ich dich jetzt sagen, wir missen wissen. Was
mussen wir wissen?«

»Don Juan behauptet, dal’ im Peyote ein Geist ist«, sagte Benigno.
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»lch habe Peyote auf den Feldern gesehen, aber ich habe nie Geister oder ahnliches
gesehen, flugte Bajea hinzu. »Mescalito ist, vielleicht, wie ein Geist«, erklarte Don
Juan. »Aber das, was er ist, wird einem nicht klar, solange man nichts tber ihn weil3.
Esquere beklagt sich, dafd ich davon seit Jahren rede. Na schon. Aber es ist nicht
meine Schuld, daf3 ihr es nicht begreift. Bajea sagt, dal3 jeder, der es nimmt, wie ein
Tier wird. Nun, ich sehe das anders. Fur mich leben die, die glauben, Uber den
Tieren zu stehen, schlimmer als die Tiere. Seht meinen Enkel hier. Ununterbrochen
arbeitet er. Ich glaube, er lebt, um zu arbeiten, wie ein Maultier. Das einzige, worin er
sich von den Tieren unterscheidet, ist, dal3 er sich besauft.«

Alle lachten. Victor, ein offenbar noch in der Pubertét steckender Jingling, lachte mit
seiner hellen Stimme lauter als alle anderen.

Eligio, ein junger Bauer, hatte bis dahin kein einziges Wort gesagt. Er sal3 rechts von
mir auf dem Boden und lehnte sich gegen ein paar Sacke Kunstdinger, die im Haus
gestapelt wurden, um sie vor dem Regen zu schiitzen. Er war einer von Lucios
Freunden aus der Kindheit, sah kraftig aus und war, obwohl kleiner als Lucio,
stammiger und besser gebaut als er. Eligio schien Uber Don Juans Worte
nachzudenken. Bajea wollte gerade etwas sagen, aber Eligio unterbrach ihn: »Wie
kann Peyote all dies &ndern?« fragte er. »lch habe den Eindruck, der Mensch ist
geboren, um ein Leben lang zu arbeiten, genau wie die Maultiere.«

»Mescalito andert alles«, sagte Don Juan, »und trotzdem mussen wir arbeiten wie
alle andern, wie die Maultiere. Ich habe gesagt, dafl3 in Mescalito ein Geist steckt,
weil das, was bei einem Menschen eine Veranderung bewirken kann, so etwas wie
ein Geist ist. Ein Geist, den wir sehen und anfassen kdnnen, ein Geist, der uns
verandert, manchmal sogar gegen unseren Willen.«

»Peyote bringt dich um den Verstand«, sagte Genaro, »und dann glaubst du
natdrlich, er hatte dich verandert, nicht wahr?«

»Wie kann er uns verandern?« wollte Eligio wissen. »Er lehrt uns die richtige
Lebensweise«, sagte Don Juan. »Denen, die er kennt, hilft er. Er beschutzt sie. Das
Leben, das ihr Burschen fluhrt, ist Gberhaupt kein Leben. Ihr kennt nicht das Gluck,
die Dinge bewul3t zu tun. Ihr habt keinen Beschutzer!«

»Was willst du damit sagen?« fragte Genaro emport. »Natirlich haben wir einen.
Unsern Herrn Jesus Christus und seine Mutter, die Jungfrau, und die kleine Jungfrau
von Guadalupe. Sind das nicht unsere Beschiitzer?«

»Nette Bande von Beschitzern«, sagte Don Juan belustigt. »Haben sie euch ein
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besseres Leben gelehrt?« »Das kommt nur, weil die Leute nicht auf sie héren,
wandte Genaro ein, »und weil sie nur dem Teufel gehorchen.« »Wenn sie wirkliche
Beschutzer waren, dann wirden sie euch zwingen, auf sie zu héren«, sagte Don
Juan. »Wenn Mescalito dein Beschutzer ist, dann muf3t du auf ihn héren, ob du willst
oder nicht, weil du ihn sehen kannst, und du muf3t befolgen, was er sagt. Er zwingt
dich, ihm voller Achtung zu begegnen. Anders, als ihr Burschen mit euren
Beschutzern normalerweise umgeht.«

»Was willst du damit sagen, Juan?« fragte Esquere. »Ilch meine, wenn ihr zu euren
Beschutzern geht, dann heil3t das, dal3 einer von euch Geige spielen muf und ein
Tanzer muld seine Gamaschen und seine Maske umbinden, die Rasseln in die Hand
nehmen und tanzen, wahrend alle anderen sich besaufen. Du, Benigno, warst einmal
Tanzer, erzahl uns doch davon.«

»Ich hab's nach drei Jahren aufgegeben«, sagte Benigno, »das ist harte Arbeit.«
»Frag doch Lucio«, sagte Esquere spottisch. »Er hat es schon nach einer Woche
aufgegeben!«

Alle lachten, bis auf Don Juan. Lucio lachelte, er schien verlegen und gof3 einen
gewaltigen Schluck bacanora in sich hinein. »Es ist nicht schwer, es ist sinnlos,
sagte Don Juan. »Frag Valencio den Tanzer, ob ihm das Tanzen gefallt. Es gefallt
ihm nicht! Er hat sich daran gewdhnt, das ist alles. Ich sehe ihn seit Jahren tanzen,
und jedesmal sehe ich, wie er dieselben Bewegungen schlecht ausfihrt. Er ist nicht
stolz auf seine Kunst, aul3er, wenn er dartber spricht. Er liebt sie nicht, darum
wiederholt er Jahr fur Jahr dieselben Schritte. Was anfangs an seiner Tanzerei
schlecht war, ist jetzt zur Gewohnheit geworden. Er sieht es nicht mal mehr.«

»Man hat ihm beigebracht, so zu tanzen«, sagte Eligo. »Auch ich war einmal Tanzer
in der Stadt Torim. Ich weil3, da? man so tanzen mul3, wie sie es dir beibringen.«
»Valencio ist sowieso nicht der beste Tanzer«, sagte Esquere. »Da gibt es ganz
andere. Was héltst du von Sacateca?« »Sacateca ist ein Wissender, er ist mit euch
gar nicht zu vergleichen«, sagte Don Juan hart. »Er tanzt, weil es seinem Wesen
entspricht. Ich wollte nichts anderes sagen, als dal ihr, die ihr keine Tanzer seid,
kein Vergnugen daran habt. Vielleicht wirde es einigen von euch Spal3 machen,
wenn die Tanze gut aufgefuhrt wirden. Von euch verstehen doch nur wenige etwas
vom Tanzen. Daher bleibt euch nur ein sehr durftiges Vergniigen. Das ist's ja, warum
ihr Burschen alle Saufer seid. Seht euch doch meinen Enkel an!« »Lal} das,

GroRRvater!« protestierte Lucio. »Er ist weder faul noch dumm«, fuhr Don Juan fort,
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»aber was tut er, aul3er trinken?«

»Er kauft sich Lederjacken!« warf Genaro ein, und die ganze Runde brillte vor
Lachen.

Lucio goR3 noch einen bacanora hinunter.

»Und wie soll Peyote das andern?« fragte Eligio. »Wenn Lucio den Beschutzer
suchen wirde«, sagte Don Juan, »dann wiirde das sein ganzes Leben verandern.
Ich weild nicht genau wie, aber ich bin sicher, da? es anders wirde.« »Er wirde
aufhoren zu trinken, meinst du das?« wollte Eligio wissen.

»Vielleicht. Er braucht etwas anderes als nur Tequila, damit sein Leben ihn befriedigt.
Und dies, was es auch sei, konnte ihm der Beschiitzer geben.«

»Dann mul3 Peyote doch sehr gut schmecken«, sagte Eligio. »Das habe ich nicht
behauptet«, sagte Don Juan. »Aber wie zum Teufel soll man es geniel3en, wenn es
nicht gut schmeckt?« sagte Eligo.

»Es a3t uns das Leben besser geniel3en«, sagte Don Juan. »Aber wenn es nicht gut
schmeckt, wie soll es uns dann helfen, unser Leben zu genie3en?« beharrte Eligio.
»Das ist doch Unsinn.«

»Durchaus nicht«, sagte Genaro mit Uberzeugung. »Peyote macht dich verriickt, und
folglich glaubst du, dal3 das Leben dir wer weil3 wieviel Spald macht, ganz egal, was
du tust.«

Wir lachten alle.

»Es macht durchaus Sinn«, fuhr Don Juan unbeirrt fort, »wenn ihr bedenkt, wie
wenig wir wissen und wieviel es zu sehen gibt. Der Schnaps ist's, der die Leute
verrickt macht. Er verwischt die Bilder. Mescalito dagegen laf3t alles scharf
erscheinen. Er hilft dir, gut zu sehen, sehr gut sogar!« Lucio und Benigno sahen
einander an und grinsten, als hoérten sie diese Geschichte nicht zum erstenmal.
Genaro und Esquere wurden immer ungeduldiger und begannen gleichzeitig zu
sprechen. Victors Lachen schwang sich tber alle anderen Stimmen. Der einzige, der
Interesse zeigte, war Eligio. »Wie kann Peyote all das tun?« fragte er. »In erster Linie
mufdt du ihn kennenlemen wollen«, erklarte Don Juan, »ich glaube wirklich, das ist
bei weitem das wichtigste. Dann mul3t du zu ihm gefuhrt werden, und dann muf3t du
ihm viele Male begegnen, bevor du behaupten kannst, ihn zu kennen.«

»Und was geschieht dann?« fragte Eligio.

Genaro warf ein: »Dann kannst du auf dem Dach rumrutschen, wéhrend dein Arsch

am Boden bleibt.«
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Brullendes Gelachter.

»Was danach passiert, hangt ganz von dir ab«, fuhr Don Juan fort, ohne die
Beherrschung zu verlieren. »Du muf3t ohne Angst zu ihm kommen, und er wird dich
Schritt fur Schritt lehren, wie du ein besseres Leben fihren kannst.« Dann trat eine
lange Pause ein. Die Manner schienen mude zu sein. Die Flasche war leer. Sichtlich
widerstrebend, 6ffnete Lucio noch eine.

»|st Peyote auch Carlos' Beschiitzer?« fragte Eligio in scherzhaftem Ton.

»Was weil} ich?« sagte Don Juan. »Er hat es dreimal genommen, also frag ihn
selbst.«

Alle schauten mich neugierig an, und Eligio fragte: »Hast du's wirklich genommen?«
»Ja, das habe ich.«

Don Juan hatte offenbar bei seinen Zuhdrern einen Punkt gewonnen. Entweder
waren sie neugierig, etwas Uber mein Erlebnis zu héren, oder sie waren zu hoflich,
mich auszulachen.

»Hat dir dein Mund nicht wehgetan?« fragte Lucio. »Und wie, au3erdem schmeckte
es auch firchterlich.« »Warum hast du es dann genommen?« fragte Benigno. Ich
begann ihnen ausfuhrlich zu erklaren, daf} Don Juans Wissen uber Peyote fur einen
westlichen Menschen eines der faszinierendsten Dinge ist, die es gibt. Ich sagte, dal}
alles, was er dartber gesagt hatte, richtig sei und daf3 sich jeder von uns selbst von
dieser Wahrheit Uberzeugen kdnne. Ich bemerkte, wie alle lachelten, als suchten sie
ihre geringschatzige Meinung zu verbergen. Ich war sehr verlegen. Mir wurde Klar,
wie wenig ich es vermochte, meine Gedanken in Worte zu fassen. Ich sprach noch
eine Weile weiter, aber ich hatte den Schwung verloren und wiederholte lediglich,
was Don Juan schon gesagt hatte. Don Juan kam mir zu Hilfe und fragte
aufmunternd: »Du hast nicht nach einem Beschiitzer gesucht, als du zum erstenmal
zu Mescalito kamst, nicht wahr?« Ich erzahlte ihnen, ich hatte nicht gewul3t, dafd
Mescalito ein Beschitzer sein konnte, und sei nur von meiner Neugier und dem
starken Wunsch, ihn kennenzulernen, getrieben worden. Don Juan bestatigte, daf3
meine Absichten einwandfrei gewesen seien und sagte, dal3 Mescalito deshalb eine
so positive Wirkung auf mich gehabt habe.

»Aber du hast seinetwegen trotzdem die Gegend vollgekotzt und herumgepif3t, nicht
wahr?« beharrte Genaro. Ich bestatigte, dal} es tatséchlich so gewesen sei. Alle
lachten gezwungen. Ich hatte das Gefuhl, dal’ sie mich noch mehr verachteten. Sie
hatten offenbar das Interesse verloren, aul3er Eligio, der starrte mich an. »Was hast
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du gesehen?« fragte er.

Don Juan drangte mich, ihnen meine Erfahrung in allen, oder beinah allen
bemerkenswerten Einzelheiten zu erzéhlen, und so beschrieb ich ihnen den Ablauf
und die Form meiner Wahrnehmungen. Als ich geendet hatte, bemerkte Lucio:
»Wenn Peyote so unheimlich ist, dann bin ich froh, dal3 ich's nie genommen habe.«
»Es ist genau wie ich sagte«, wandte sich Genaro an Bajea. »Dieses Zeug macht
dich verruckt.«

»Aber Carlos ist nicht verriickt. Wie erklart ihr euch das?« fragte Don Juan Genaro.
»Woher sollen wir wissen, ob er verrickt ist?« entgegnete Genaro.

Alle brachen in Gelachter aus, auch Don Juan. »Hattest du Angst?« fragte Benigno.
»Ja, sicher.«

»Warum hast du's dann getan?« fragte Benigno. »Er sagte doch, weil er es wissen
wollte«, antwortete Lucio an meiner Stelle. »Ich glaube, Carlos wird wie mein
GrolRvater. Beide behaupten, dal’3 sie wissen wollen. Aber keiner von ihnen weif3,
was zum Teufel sie wissen wollen.« »Es ist unmaoglich, dieses Wissen zu erkléren,
sagte Don Juan zu Eligio, »weil es fir jeden Menschen verschieden ist. Nur eines ist
uns allen gemeinsam, namlich dal3 Mescalito seine Geheimnisse jedem Menschen
individuell enthillt. Da ich weil3, wie Genaro denkt, wirde ich ihm nicht empfehlen,
Mescalito kennenzulernen. Aber trotz meiner Worte oder seiner Einstellung kdnnte
Mescalito eine absolut positive Wirkung auf ihn haben. Aber nur er kann dies
herausfinden, und das ist genau das Wissen, von dem ich spreche.« Don Juan stand
auf. »Zeit, nach Hause zu gehen, sagte er. »Lucio ist betrunken und Victor schlaft.«

Zwei Tage spater, am 6. September, kamen Lucio, Benigno und Eligio zu mir, um
mich zur Jagd abzuholen. Eine Weile standen sie schweigend da, wahrend ich an
meinen Aufzeichnungen arbeitete. Dann lachte Benigno hoflich, als wolle er
ankindigen, dald er etwas Wichtiges zu sagen habe. Nach einem einleitenden,
verlegenen Schweigen lachte er nochmals und sagte: »Lucio sagt, er will Peyote
nehmen.« »Mdchtest du das wirklich?« fragte ich. Benigno sprudelte vor Lachen.
»Lucio sagt, er will Peyote essen, wenn du ihm ein Motorrad kaufst.«

Lucio und Benigno sahen sich an und platzten heraus. »Wie teuer ist ein Motorrad in
den Vereinigten Staaten?« fragte Lucio.

»Wahrscheinlich kann man fur 100 Dollar eins bekommen, sagte ich.

»Dort driiben ist das nicht viel Geld, oder? Es wéare doch fiir dich keine Schwierigkeit,
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ihm eins zu kaufen, nicht wahr?« fragte Benigno.

»Da wollen wir zuerst deinen Grol3vater fragen«, sagte ich zu Lucio.

»Nein, nein«, protestierte er. »Erzahl ihm nichts davon. Er wird alles verderben. Er ist
ein komischer Kauz. Und aulRerdem ist er alt und schwachsinnig und weif3 nicht, was
er tut.«

»Er war mal ein wirklicher Zauberer«, fugte Benigno hinzu. »Ich meine, ein echter.
Meine Leute sagen, er war der Beste. Aber er hat sich mit Peyote eingelassen und ist
ein Niemand geworden. Und jetzt ist er zu alt.«

»Und immer wieder kommt er mit diesen blddsinnigen Geschichten Uber Peyotex,
sagte Lucio.

»Dieses Peyote ist der reine Quatsch«, sagte Benigno. »Wir haben es namlich mal
selbst probiert. Lucio bekam von seinem Grol3vater einen ganzen Sack voll. Eines
Abends, als wir in die Stadt gingen, haben wir es gekaut. Mir hat dieses Teufelszeug
die Schnauze zerfetzt und es schmeckte wie die Holle!«

»Habt ihr es runtergeschluckt?« fragte ich. »Wir haben es ausgespuckt«, sagte
Lucio, »und dann den verdammten Sack weggeworfen.«

Beide hielten die ganze Angelegenheit fur sehr komisch. Eligio hatte wahrenddessen
kein Wort gesagt. Er war in sich gekehrt, wie immer. Er lachte nicht einmal.
»Wirdest du es probieren, Eligio?« fragte ich.

»Nein. Niemals. Nicht mal fir ein Motorrad.« Lucio und Benigno fanden diese
Bemerkung sehr komisch und brullten wieder los.

»Immerhin, fuhr Eligio fort, »muf3 ich zugeben, dafl} Don Juan mir ein Ratsel ist.«
»Mein GroR3vater ist zu alt, um irgend etwas zu wissen«, sagte Lucio Uberzeugt.

»Ja, er ist zu alt«, wiederholte Benigno.

Mir kam die Meinung der beiden jungen Manner Uber Don Juan kindisch und
unbegrundet vor. Ich hielt es fir meine Pflicht, seine Eigenheiten zu verteidigen und
sagte ihnen, daR Don Juan meiner Uberzeugung nach immer noch, wie friiher, ein
groRer Zauberer sei, vielleicht der gréf3te von allen. Ich sagte, ich hatte das Gefuhl,
dall etwas Besonderes an ihm sei, etwas Aul3erordentliches. Ich gab ihnen zu
bedenken, dal3 er Uber siebzig war und immer noch mehr Energie und Kraft hatte als
wir alle zusammen. Ich forderte die jungen Manner auf, sich selbst davon zu
Uberzeugen und einmal zu versuchen, ihn zu tberrumpeln.

»Man kann meinen Grol3vater nicht Uberrumpeln«, sagte Lucio stolz. »Er ist ein

brujo.«
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Ich erinnerte sie daran, dal3 sie behauptet hatten, er sei zu alt und schwachsinnig,
und wies darauf hin, daf3 ein Schwachsinniger wohl kaum wisse, was um ihn herum
vorgeht. Ich betonte, dald mich seine Vitalitat und Wachsamkeit immer wieder in
Erstaunen versetzten.

»Niemand kann einen brujo tUberrumpeln, und wenn er noch HO alt ist«, sagte
Benigno mit Bestimmtheit. »Nattrlich kann man ihn zu mehreren tberfallen, wahrend
er schlaft. So ist es einem Mann namens Cevicas ergangen. Die Leute hatten genug
von seiner bésen Zauberei und brachten ihn um.« Ich bat sie, mir die Einzelheiten
dieses Vorfalls zu erzahlen, aber sie sagten, das sei noch vor ihrer Zeit oder in ihrer
Kindheit gewesen. Eligio fugte hinzu, dafd die Leute insgeheim glaubten, Cevicas sei
nur ein Narr gewesen, und dal® einem wirklichen Zauberer niemand etwas zuleide
tun koénne. Ich versuchte sie noch weiter nach ihrer Meinung Uber Zauberer
auszufragen. Sie schienen nicht sehr an diesem Thema interessiert. Aul3erdem
wollten sie aufbrechen und das 22er Gewehr ausprobieren, das ich mitgebracht
hatte. Wir schwiegen eine Weile, wahrend wir uns dem dichten Chaparral ndherten,
bis Eligio, der an der Spitze ging, sich zu mir umdrehte und sagte: »Vielleicht sind wir
die Verrickten. Vielleicht hat Don Juan recht. Schau, was wir fur ein Leben fuhren.«
Lucio und Benigno protestierten. Ich versuchte zu vermitteln. Ich pflichtete Eligio bei
und erzahlte ihnen, ich selbst hatte bemerkt, dall meine Lebensweise irgendwie
falsch war. Benigno meinte, ich hatte wirklich keinen Grund, Gber mein Leben zu
klagen, denn ich hatte doch Geld und ein Auto. Ich erwiderte, daf3 ich genausogut
behaupten kénne, dal? es ihnen viel besser gehe, da jeder von ihnen ein Stiick Land
besal3. Sie antworteten einstimmig, daf3 ihr Land in Wirklichkeit der Staatsbank
gehore. Ich entgegnete, dald auch mein Auto nicht mir, sondern einer Bank in
Kalifornien gehdre, und dafld mein Leben nur anders, aber keineswegs besser sei als
ihres. Wir waren bereits im dichten Buschwerk. Rotwild oder Wildschweine fanden
wir nicht, aber wir erlegten drei Eselhasen. Auf dem Rickweg hielten wir bei Lucios
Haus und er verkindete, dal3 seine Frau ein Rabbit-Stew kochen werde. Benigno
ging in den Laden, um eine Flasche Tequila und fir uns ein paar Limonaden zu
besorgen. Als er zurtiickkam, war er in Don Juans Begleitung.

»Hast du meinen GroRRvater beim Bierholen im Laden getroffen?« fragte Lucio
lachend.

»Mich hat man zu dieser Runde nicht eingeladen«, sagte Don Juan. »Ich wollte nur

vorbeischauen, um Carlos zu fragen, ob er nach Hermosillo fahrt.«

Seite 62



Ich sagte, ich hétte vor, am nachsten Tag aufzubrechen, und wahrend wir
miteinander sprachen, verteilte Benigno die Flaschen. Eligio gab seine Don Juan,
und da es bei den Yaquis als todliche Beleidigung gilt, etwas, und sei es nur aus
Hoflichkeit, zurickzuweisen, nahm Don Juan sie schweigend an. Ich gab meine
Flasche Eligio, und er muf3te sie nehmen. Daraufhin reichte Benigno mir die seine.
Aber Lucio, der offenbar dieses ganze Musterbeispiel von Yaqui-Hoflichkeit mit den
Augen verfolgt hatte, war mit seiner Limonade schon fertig. Er wandte sich an
Benigno, der traurig dreinblickte, und sagte lachend: »Jetzt haben sie dich um deine
Flasche geprellt.« Don Juan meinte, dal3 er Limonade nicht mochte, und drickte
Benigno seine Flasche in die Hand. Wir sal3en schweigend unter der ramada.

Eligio schien nervos. Er spielte an seiner Hutkrempe herum. »ich habe daruber
nachgedacht, was du gestern abend erzahlt hast«, sagte er zu Don Juan. »Wie kann
Peyote unser Leben verandern? Wie?«

Don Juan antwortete nicht. Einen Augenblick starrte er Eligio unverwandt an und
begann dann, ein Lied in der Yaqui-Sprache zu singen. Es war kein richtiges Lied,
sondern eine kurze Rezitation. Lange salRen wir schweigend da. Dann bat ich Don
Juan, mir die Yaquiworte zu Ubersetzen. »Das war nur fir Yaquis bestimmt«, sagte
er unvermittelt. Ich war enttduscht. Sicher hatte er etwas sehr Wichtiges gesagt.
»Eligio ist ein Indianer«, sagte Don Juan schlief3lich zu mir, »und als Indianer besitzt
Eligio nichts. Wir Indianer haben nichts. Alles, was du hier siehst, gehort den Yoris.
Die Yaquis haben nur ihren Zorn und das, was das Land ihnen schenkt.«

Einige Zeit sprach niemand eine Silbe, und dann stand Don Juan auf, sagte Auf
Wiedersehen und ging fort. Wir sahen ihm nach, bis er um eine Stralenecke
verschwand. Wir waren alle irgendwie nervos. Lucio meinte unsicher, sein Grol3vater
sei wohl gegangen, weil er Hasenbraten nicht mochte. Eligio schien in Gedanken
versunken. Benigno wandte sich an mich und sagte laut: »Ich glaube, Gott wird dich
und Don Juan dafir bestrafen, was ihr tut.«

Lucio fing an zu lachen, und Benigno stimmte ein.

»Du redest Blodsinn«, sagte Eligio finster. »Was du eben gesagt hast, ist einen

Dreck wert.«

15. September 1968
Samstag abend, neun Uhr. Don Juan sal’ vor Eligio mitten auf der Veranda von
Lucios Haus. Don Juan legte den Sack mit den Peyote-Buttons zwischen sich und
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Eligio und sang, wobei er seinen Kdrper leicht wiegte. Lucio, Benigno und ich sal3en
knapp zwei Meter hinter Eligio mit dem Ricken zur Wand. Anfangs war es recht
dunkel. Wir hatten im Haus unter der Petroleumlampe gesessen und auf Don Juan
erwartet. Als er kam, hatte er uns auf die ramada hinausgerufen und uns
angewiesen, wo wir uns hinsetzen sollten. Nach einiger Zeit gewdhnten sich meine
Augen an die Dunkelheit. Ich konnte alles deutlich sehen. Ich bemerkte, daf’ Eligio
Angst zu haben schien. Er zitterte am ganzen Koérper, seine Zahne klapperten
unkontrollierbar. Sein Kopf und Rucken schittelten sich unter krampfartigen
Zuckungen.

Don Juan sprach auf ihn ein und sagte, er solle keine Angst haben, dem Beschlitzer
vertrauen und an nichts anderes denken. Unauffallig nahm er einen Peyote-Button,
reichte ihn Eligio und sagte, er solle ihn sehr langsam kauen. Eligio winselte wie ein
junger Hund und schrak zuriick. Sein Atem ging sehr schnell und klang wie das
Pfeifen eines Blasebalgs. Er nahm den Hut ab und fachelte sich Luft ins Gesicht. Er
bedeckte das Gesicht mit den Handen. Ich glaube, er weinte. Lange, angespannte
Augenblicke verstrichen, bevor er sich wieder einigermal3en beherrschen konnte. Er
sal3 aufrecht, verbarg noch immer sein Gesicht mit einer Hand, nahm den Peyote-
Button und begann ihn zu kauen.

Eine schreckliche Furcht befiel mich. Erst jetzt bemerkte ich, daf3 ich nicht weniger
Angst hatte als Eligio. In meinem Mund war die gleiche Trockenheit, wie sie von
Peyote hervorgerufen wird. Eligio kaute den Button lange. Meine Spannung nahm zu.
Ohne zu wollen, begann ich zu wimmern, und mein Atem wurde schneller.

Don Juans Gesang wurde lauter, dann bot er Eligio noch einen Button an, und
nachdem Eligio ihn gekaut hatte, reichte er ihm Trockenfriichte und sagte, er solle sie
sehr langsam kauen.

Eligio stand mehrmals auf und ging ins Gebusch. Einmal bat er um Wasser. Don
Juan sagte ihm, er solle nicht trinken, sondern sich nur den Mund ausspulen.

Eligio kaute noch zwei weitere Buttons, und Don Juan gab ihm getrocknetes Fleisch.
Als er etwa den zehnten Button gekaut hatte, war mir beinah schlecht vor Angst.
Plotzlich fiel Eligio vorntiber und schlug mit der Stirn auf den Boden. Er rollte auf die
linke Seite und wand sich in Krdmpfen. Ich schaute auf die Uhr. Es war zwanzig nach
elf. Eligio lag auf dem Boden, er zitterte, stohnte und walzte sich eine gute Stunde
lang hin und her.

Don Juan saf? immer noch in derselben Haltung vor ihm. Seine Peyotelieder waren
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nur noch ein schwaches Gemurmel. Benigno, der rechts von mir saf3, blickte
gleichgdltig drein; Lucio, neben ihm, war auf die Seite gekippt und schnarchte. Eligios
Korper bog sich in eine verzerrte Haltung. Er lag auf der rechten Seite, das Gesicht
zu mir gekehrt, und hatte die Hande zwischen die Beine gelegt. Sein Koérper bdumte
sich auf, und er drehte sich, mit leicht angewinkelten Beinen, auf den Rucken. Mit
einer aul3erst eleganten und freien Bewegung streckte er die linke Hand seitlich nach
oben. Mit der rechten wiederholte er die gleiche Gebarde, und dann machte er mit
beiden Handen abwechselnd langsame wellenformige Bewegungen, &hnlich einem
Harfenspieler. Allméhlich wurden die Bewegungen heftiger. Seine Arme zitterten
merklich und fuhren wie Kolben auf und ab. Gleichzeitig lie3 er die Hande im
Handgelenk kreisen und die Finger beben. Es war ein schdner, harmonischer,
faszinierender Anblick. Noch nie hatte ich einen solchen Rhythmus und eine solche
Muskelbeherrschung gesehen.

Dann erhob sich Eligio langsam, als stemme er sich gegen eine ihn niederdrickende
Kraft. Sein Korper bebte. Er ging in die Hocke und stand dann mit einem Ruck auf.
Seine Arme, sein Rumpf und sein Kopf zitterten, als wirden sie von elektrischen
Stromsto3en erschittert. Es war, als ware er von einer unkontrollierbaren Macht
besessen und getrieben. Don Juans Gesang wurde sehr laut. Lucio und Benigno
wachten auf, sahen dem Schauspiel einige Zeit desinteressiert zu und schliefen
wieder ein.

Eligio reckte sich immer hoher. Offenbar kletterte er. Er bog die Hande ein und
schien nach irgendwelchen, fur mich unsichtbaren Dingen zu greifen. Er zog sich
hoch und machte eine Atempause.

Ich wollte seine Augen sehen und rickte naher an ihn heran, aber Don Juan warf mir
einen witenden Blick zu, und ich kehrte an meinen Platz zurick.

Dann sprang Eligio. Es war ein letzter gewaltiger Satz. Anscheinend hatte er sein Ziel
erreicht. Er schnaufte und schluckte vor Anstrengung. Er schien sich an einem Sims
festzuhalten. Aber irgend etwas war starker als er. Er schrie verzweifelt auf. Sein
Griff lockerte sich und er schien zu stirzen. Sein Kérper bog sich nach hinten durch,
und er wurde von anmutigen, wohlkoordinierten Wellenbewegungen von Kopf bis
Ful3 erschuttert. Vielleicht hundertmal liefen diese Wellen an ihm herab, bis sein
Korper wie ein leerer Sack zusammenbrach.

Nach einiger Zeit streckte er die Arme vor, als wolle er sein Gesicht schitzen. Er lag
auf dem Bauch und streckte die Beine nach hinten. Sie schwebten etwa flinfzehn
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Zentimeter Uber dem Boden, dadurch hatte es den Anschein, als glitte er mit
unglaublicher Geschwindigkeit dahin. Sein Kopf war weit nach hinten gebogen, seine
Arme waren Uber den Augen verschrankt und schirmten sie ab. Ich spurte férmlich,
wie der Wind ihn umzischte. Ich keuchte und stield ungewollt einen lauten Schrei aus.
Lucio und Benigno erwachten und sahen Eligio neugierig an.

»Wenn du versprichst, mir ein Motorrad zu kaufen, dann probiere ich es auf der
Stelle«, sagte Lucio laut. Ich schaute Don Juan an. Er machte eine gebieterische
Kopfbewegung.

»Hurensohn!« murmelte Lucio und schlief wieder ein. Eligio stand auf und ging hin
und her. Er machte ein paar Schritte auf mich zu und blieb stehen. Ich sah ihn mit
verklartem Gesicht lacheln. Er versuchte zu pfeifen. Es war ein undeutliches
Gerausch, aber es klang harmonisch. Es war eine Melodie, ein paar Takte, die sich
standig wiederholten. Nach einer Weile war das Pfeifen deutlich zu héren, und dann
wurde es eine klare Melodie. Eligio murmelte unverstandliche Worte. Die Worte
waren offenbar der Text seines Liedes. Er wiederholte es vier Stunden lang. Es war
ein einfaches Lied, monoton, sich immer wiederholend und dennoch seltsam schon.
Wahrend er sang, schien Eligio irgend etwas zu sehen. Einen Augenblick kam er
ganz nah an mich heran. Im Halbdunkel sah ich seine Augen. Sie waren glasig und
blickten starr grade aus. Er lachelte und kicherte vor sich hin. Er ging umher, setzte
sich hin und ging wieder umher, &chzend und seufzend.

Pl6tzlich schien es, als hétte ihn jemand von hinten gestof3en. Sein Korper bog sich
durch, als wirde er von einer Kraft geschoben. Einen Moment balancierte Eligio auf
den Zehenspitzen und bog sich in einer vollkommenen Kreisform riuickwarts, wobei
seine Hande den Boden beruhrten. Wieder stirzte er zu Boden und fiel weich auf
den Ricken, dann streckte er sich aus und nahm eine seltsam starre Haltung ein.
Einige Zeit wimmerte und st6hnte er noch vor sich hin, dann begann er zu
schnarchen. Don Juan deckte ihn mit ein paar Sacken zu. Es war funf Uhr morgens.
Lucio und Benigno waren Schulter an Schulter, mit dem Rulcken zur Wand,
eingeschlafen. Don Juan und ich sal3en lange schweigend beieinander. Er schien
mude zu sein. Ich brach das Schweigen und fragte ihn, was mit Eligio geschehen sei.
Er sagte, Eligios Begegnung mit Mescalito sei ungewohnlich erfolgreich gewesen;
Mescalito hatte ihn gleich beim erstenmal ein Lied gelehrt, und das sei wirklich sehr
ungewdohnlich.

Ich fragte ihn, warum er auf Lucios Vorschlag, fur ein Motorrad Peyote zu kauen,
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nicht eingegangen war. Er sagte, Mescalito hétte Lucio getodtet, wenn er sich ihm
unter solchen Voraussetzungen genahert hatte. Don Juan gab zu, dal} er alles
sorgfaltig vorbereitet hatte, um seinen Enkel zu Uberzeugen, er sagte, er habe auf
meine Freundschaft mit Lucio als einem wesentlichen Teil seiner Strategie gebaut. Er
erzéhlte, dalR Lucio ihm immer schon Sorgen gemacht habe und daR® sie friher
zusammengelebt und einander sehr nahegestanden héatten, aber Lucio sei als
Siebenjahriger schwer erkrankt, und Don Juans Sohn, ein glaubiger Katholik, hatte
bei der Heiligen Jungfrau von Guadalupe ein Gelibde abgelegt, daf} Lucio einer
religibsen Tanzgruppe beitreten wiurde, wenn er am Leben bliebe. Lucio wurde
wieder gesund, und man zwang ihn, das Versprechen einzuldsen. Er hielt es eine
Woche als Tanzschuler aus und beschlof3 dann, das Gelubde zu brechen. Er dachte,
er werde als Folge dessen sterben mussen, fand sich damit ab und wartete einen
ganzen Tag auf den Tod. Alle haben den Jungen damals ausgelacht, und der Vorfall
ist nie in Vergessenheit geraten.

Don Juan schwieg lange. Er schien in Gedanken versunken. »Ich hatte alles fur
Lucio vorbereitet, und statt dessen fand ich Eligio«, sagte er. »lch wul3te, dal3 es
umsonst war, aber wenn wir jemand lieben, dann sollten wir nie aufgeben, uns so zu
verhalten, als sei es mdglich, Menschen neu zu erschaffen, Lucio hatte als kleiner
Junge Mut, und spater hat er ihn auf seinem Weg verloren.«

»Kannst du ihn nicht behexen, Don Juan?«

»lhn behexen? Wozu?«

»Damit er sich andert und seinen Mut wiedergewinnt.« »Man kann nicht jemandem
Mut anhexen. Mut ist etwas Personliches. Man kann Menschen nur so behexen, dal
sie schwach oder krank oder bléd werden. Man kann nicht jemanden behexen, um
einen Krieger aus ihm zu machen. Um ein Krieger zu sein, mufd man klar wie Kristall
sein. Wie Eligio. Das ist ein mutiger Mann!«

Eligio schnarchte friedlich unter den Leinensacken. Der Tag war schon hell. Der
Himmel war strahlend blau. Keine Wolke war zu sehen.

»lch wirde viel darum geben, etwas uber Eligios Reise zu erfahren. Hast du was
dagegen, wenn ich ihn frage?« »Auf keinen Fall darfst du ihn danach fragen.«
»Warum denn nicht? Ich erzadhle dir doch auch all meine Erlebnisse.«

»Das ist etwas anderes. Du bist nicht so veranlagt, dal3 du die Dinge fiir dich
behaltst. Eligio ist ein Indianer. Seine Reise ist das einzige, was er hat. Ich wollte, es

ware Lucio gewesen.«
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»Kannst du denn gar nichts machen, Don Juan?«

»Nein. Leider gibt es keine Mdglichkeit, einer Qualle Knochen zu geben. Es war nur
meine Torheit.«

Die Sonne ging auf. Ihre Strahlen blendeten mich.

»Du hast mir so oft gesagt, Don Juan, daf3 ein Zauberer keine Torheiten begeht. Ich
hatte nie geglaubt, daf3 auch du welche begehen kannst.«

Don Juan schaute mich durchdringend an. Er warf einen Blick auf Eligio und dann
auf Lucio. Er setzte den Hut auf und drickte ihn in die Stirn.

»Es ist moglich zu beharren, stur zu beharren, auch wenn wir wissen, dal3 es sinnlos
ist, was wir tun«, sagte er lachelnd.

»Allerdings missen wir dabei im voraus wissen, dafld unser Tun sinnlos ist, und
dennoch so handeln, als wuf3ten wir es nicht. Das ist die kontrollierte Torheit eines

Zauberers.«

Am 3 Oktober 1968 kehrte ich zu Don Juan zuriick, einzig um ihn nach den
Vorgangen zu befragen, die sich bei Eligios Unterweisung ereignet hatten. Zahllose
Fragen hatten mich bestirmt, wahrend ich meine Notizen Uber die damaligen
Ereignisse nochmals durchlas. Ich brauchte prazise Erklarungen, daher stellte ich
eine Liste von Fragen zusammen, wobei ich mir mit den Formulierungen besondere
Muhe gab. Ich begann mit der Frage: »Habe ich in dieser Nacht gesehen, Don
Juan?« »Beinah.«

»Hast du gesehen, dal3 ich Eligios Bewegungen sahl« »Ja. Ich sah, da3 Mescalito
dir erlaubte, einen Teil von Eligios Lektion zu sehen, sonst héttest du einfach einen
Mann dasitzen oder vielleicht liegen sehen. Beim letzten mitote hast du nicht
feststellen konnen, dal’ die Manner etwas taten, nicht wahr?« Beim letzten mitote
hatte ich keinen der Méanner irgendwelche ungewoéhnlichen Bewegungen machen
sehen. Ich sagte, ich sei sicher, dal? ich mir nur notiert hatte, dal3 einige der Manner
Ofter als andere aufstanden und in die Bische gingen. »Aber du hast beinah Eligios
ganze Lektion gesehen«, fuhr Don Juan fort. »Denk darliber nach. Begreifst du jetzt,
wie Mescalito dich bevorzugt? Soviel ich weil3, war Mescalito noch nie zu jemandem
so freundlich. Zu niemandem. Und trotzdem mil3achtest du seine Grol3zugigkeit. Wie

kannst du ihm so unverschamt den Riicken weisen? Oder vielleicht sollte ich besser
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sagen: Was gibt dir einen Grund, Mescalito den Ricken zu weisen?«

Ich glaubte, da? Don Juan mich wieder in die Enge treiben wollte. Ich konnte diese
Frage nicht beantworten. Ich war immer der Meinung gewesen, ich hatte die Lehrzeit
beendet, um mich zu retten, aber ich wul3te beim besten Willen nicht, wovor ich mich
retten wollte, oder zu welchem Zweck. Ich wollte schnell das Thema wechseln und
gab daher meine Absicht auf, meine ganzen vorformulierten Fragen der Reihe nach
vorzutragen und kam gleich auf den wichtigsten Punkt zu sprechen.

»lch wil3te gern, ob du mir etwas mehr Uber deine kontrollierte Torheit erzahlen
willst«, sagte ich. »Was mdchtest du wissen?«

»Bitte, Don Juan, sag mir, was genau ist kontrollierte Torheit?«

Don Juan lachte laut auf und schlug sich mit der hohlen Hand gerauschvoll auf den
Schenkel.

»Das hier ist kontrollierte Torheit«, lachte er und schlug sich noch einmal auf den
Schenkel. »Was willst du damit sagen...?«

»lch freue mich, daR du mich nach so vielen Jahren endlich nach meiner
kontrollierten Torheit fragst, und trotzdem wére es mir letzten Endes egal gewesen,
wenn du mich nie danach gefragt hattest. Und doch habe ich beschlossen, mich
darlber zu freuen, als wirde mir daran liegen, dal’3 du mich fragst, als wiirde es eine
Rolle spielen, dal3 mir daran liegt. Das ist kontrollierte Torheit!«

Wir lachten herzhaft. Ich umarmte ihn. Ich fand seine Erklarung hinrei3end, obwonhl
ich sie nicht ganz verstand.

Wie immer saf3en wir auf dem Platz vor seiner Haustir. Es war spater Vormittag.
Don Juan hatte einen Haufen Samen vor sich aufgeschiittet und sortierte die Spreu
aus. Ich hatte ihm meine Hilfe angeboten, aber er hatte sie abgelehnt. Er sagte, die
Samen seien ein Geschenk fur einen Freund in Zentralmexiko, und meinte, ich hatte
nicht genug Kraft, sie zu berihren. »Bei wem Ubst du die kontrollierte Torheit aus,
Don Juan?« fragte ich nach langem Schweigen.

Er lachte in sich hinein.

»Bei jedem, sagte er lachelnd.

»Und wann ubst du sie aus?« »Immer wenn ich handle.«

Ich glaubte, das Gesagte noch einmal zusammenfassen zu mussen und fragte ihn,
ob er sagen wollte, daR seine Handlungen niemals aufrichtig, sondern nur die
Handlungen eines Schauspielers seien.

»Meine Handlungen sind aufrichtig«, sagte er, »aber sie sind nur die Handlungen
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eines Schauspielers.« »Dann muf3 alles, was du tust, kontrollierte Torheit sein,
sagte ich, ehrlich Uberrascht. »Ja, alles«, sagte er.

»Aber es kann doch nicht wahr sein«, wandte ich ein, »dal3 alle deine Handlungen
nur kontrollierte Torheit sind.« »Warum nicht?« sagte er und sah mich geheimnisvoll
an. »Das wurde heif3en, dal? im Grunde nichts an dich herankommt und daf3 dir an
keiner Sache und keiner Person wirklich liegt. Nimm mich, zum Beispiel. Willst du
sagen, dal3 es dir egal ist, ob ich ein Wissender werde oder nicht, oder ob ich lebe
oder sterbe oder sonst was tu?«

»Richtig! So ist es. Du bist wie Lucio oder wie jeder andere in meinem Leben, meiner
kontrollierten Torheit.«

Ich hatte ein eigenartig leeres Geflhl. Selbstverstandlich gab es keinen Grund,
warum Don Juan etwas an mir liegen sollte, aber andererseits war ich so gut wie
sicher, dal3 er personlich Anteil an mir nahm. Ich konnte es mir nicht anders
vorstellen, da er mir immer seine ungeteilte Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Ich
hatte den Verdacht, da? Don Juan dies vielleicht nur sagte, weil er sich Gber mich
argerte. Immerhin hatte ich seine «Lehren abgebrochen.

»Ich glaube, dafd wir nicht Uber dasselbe sprechen«, sagte ich. »Ich héatte mich aus
dem Spiel lassen sollen. Was ich sagen wollte, war, dal3 es irgend etwas auf der
Welt geben mul3, an dem dir in einer Weise liegt, die du nicht als kontrollierte Torheit
bezeichnest. Ich glaube nicht, dall man weiterleben kann, wenn einem nichts
nahegeht.«

»Das trifft auf dich zu«, sagte er. »Dir gehen die Dinge nahe. Du hast mich nach
meiner kontrollierten Torheit gefragt, und Ich habe dir geantwortet, dal3 alles, was ich
in bezug auf mich und meine Mitmenschen unternehme, Torheit ist, weil nichts
wichtig ist.«

»lch meine folgendes, Don Juan: wenn dir nichts nahegeht, wie kannst du dann
weiterleben?«

Er lachte, und nach einer kurzen Pause, wahrend er zu Uberlegen schien, ob er mir
antworten sollte, stand er auf und ging hinter das Haus. Ich folgte ihm.

»Warte, Don Juan, warte, rief ich. »lch mdchte es wirklich wissen. Du muf3t mir
erklaren, was du meinst.« »Vielleicht kann man es nicht erklaren«, sagte er. »Dir
gehen bestimmte Dinge in deinem Leben nahe, weil sie wichtig sind. Deine
Handlungen sind fur dich sicher wichtig, aber fur mich ist gar nichts mehr wichtig,

weder meine Handlungen noch die Handlungen irgendeines meiner Mitmenschen.
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Ich lebe trotzdem weiter, weil ich meinen Willen habe. Weil ich mein ganzes Leben
lang meinen Willen bez&hmt habe, bis er klar und dienstbar wurde, und jetzt macht
es mir nichts mehr aus, dald nichts wichtig ist. Mein Wille kontrolliert die Torheit
meines Lebens.«

Er hockte sich nieder und fuhr mit den Fingern Uber ein paar Krauter, die er auf
einem grofRen Stick Sackleinen in die Sonne zum Trocknen gelegt hatte. Ich war
verblifft. Ich hatte nie geglaubt, dal3 meine Frage in eine solche Richtung fihren
wirde. Nach einer langen Pause fiel mir ein guter Einwand ein. Ich sagte, daR3 fur
mich gewisse Handlungen meiner Mitmenschen von grof3ter Bedeutung seien. Ich
erwéhnte den Atomkrieg als das zweifellos drastischeste Beispiel einer solchen
Handlung. Die Zerstorung des Lebens auf Erden, sagte ich, sei fur mich eine
erschreckende Ungeheuerlichkeit. »Das glaubst du, weil du dir Gedanken machst.
Du denkst Uber das Leben nach«, sagte Don Juan augenzwinkernd. »Du siehst
nicht.«

»Ware ich anderer Meinung, wenn ich sehen wirde?« »Sobald ein Mann sehen lernt,
stellt er fest, dal? er allein auf der Welt und nur von Torheit umgeben ist«, sagte Don
Juan ratselhaft.

Er machte eine Pause und sah mich an, als wolle er die Wirkung seiner Worte
abschatzen.

»Deine Handlungen, wie auch die Handlungen deiner Mitmenschen im allgemeinen,
erscheinen dir wichtig, weil du gelernt hast, sie wichtig zu nehmen.«

Er sprach das Wort »gelernt« mit so eigenartiger Betonung aus, dal3 ich ihn fragen
mulite, was er damit meinte. Er hdrte auf, mit seinen Pflanzen zu hantieren, und sah
mich an.

»Wir lernen, Uber alles nachzudenken, und dann tben wir unsere Augen darin, die
Dinge so zu sehen, wie wir Uber sie denken. Wir schauen uns an und sind im voraus
Uberzeugt, dal3 wir wichtig sind. Darum mussen wir uns wichtig vorkommen! Aber
wenn ein Mann sehen lernt, erkennt er, dal3 er nicht langer Uber die Dinge
nachdenken kann, die er anschaut, und wenn er erkennt, dal3 er Gber das, was er
sieht, nicht mehr nachdenken kann, dann wird alles unwichtig.« Don Juan mufite
meinen erstaunten Blick bemerkt haben und wiederholte seine Feststellung dreimal,
als wolle er mir helfen, sie zu verstehen. Was er sagte, war fur mich anfangs
ungereimtes Zeug, aber je mehr ich dariber nachdachte, desto mehr erschienen mir
seine Worte als eine tiefsinnige Bemerkung Uber einen bestimmten Aspekt der
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Wahrnehmung. Ich suchte nach einer guten Frage, die ihn dazu bringen sollte, sich
deutlicher auszudrticken, aber mir fiel nichts ein. Plotzlich fihlte ich mich erschopft
und konnte meine Gedanken nicht mehr klar formulieren.

Don Juan schien meine Erschopfung zu bemerken und klopfte mir auf die Schulter.
»Reinige diese Pflanzen hier«, sagte er, »und schneide sie sorgféltig in diese
Bichse.«

Er reichte mir eine gro3e Kaffeeblichse und ging fort. Nach einigen Stunden, am
Spéatnachmittag, kehrte er wieder zu seinem Haus zurick. Ich war mit dem
Zerkleinern der Pflanzen fertig und hatte bereits einige Zeit an meinen
Aufzeichnungen geschrieben. Sofort wollte ich ihm ein paar Fragen stellen, aber er
war nicht dazu aufgelegt, mir zu antworten. Er sagte, er habe Hunger und muisse
etwas zu essen machen. Er entfachte in seinem Erdofen ein Feuer und setzte einen
Topf mit Fleischbrihe auf. Er schaute in die Lebensmitteltiiten, die ich mitgebracht
hatte, und nahm etwas Gemise, zerschnitt es in kleine Sticke und warf es in den
Topf. Dann legte er sich auf seine Matte, schleuderte die Sandalen von den Fuf3en
und sagte mir, ich solle mich neben den Ofen setzen und auf das Feuer aufpassen.
Es war fast dunkel. Von dort wo ich sal3, konnte ich nach Westen hin den Himmel
sehen. Einige der machtigen Wolkenformationen hatten am Rand eine lohfarbene
Tonung, wahrend sie in der Mitte beinah schwarz waren. Ich wollte gerade eine
Bemerkung uber die Schénheit dieser Wolken machen, tber er kam mir zuvor:
»Flaumige Réander und ein fester Kern«, sagte er und deutete auf die Wolken.

Seine Feststellung war so zutreffend, daf? es mir einen Ruck gab.

»Gerade wollte ich etwas Uber die Wolken sagen«, meinte ich.

»Dann war ich schneller als du«, sagte er und lachte mit kindlichem Vergnugen.

Ich fragte ihn, ob er Lust hatte, mir ein paar Fragen zu beantworten.

»Was mdchtest du wissen?« antwortete er. »Was du mir heute nachmittag tGber die
kontrollierte Torheit sagtest, hat mich sehr beschaftigt«, sagte ich. »lch verstehe
wirklich nicht, was du meintest.«

»Natdrlich verstehst du es nicht«, sagte er. »Du versuchst dariiber nachzudenken,
und das, was ich sagte, pal3t nicht mit deinen Gedanken zusammen.«

»lch versuche darliber nachzudenken«, sagte ich, »weil das fur mich personlich die
einzige Moglichkeit ist, etwas zu verstehen. Meinst du zum Beispiel, Don Juan, dalf3,
wenn ein Mann sehen lernt, alles auf der Welt fur ihn wertlos wird?«

»Ich sagte nicht wertlos. Ich sagte unwichtig. Alles ist gleich und daher unwichtig.
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Zum Beispiel kann ich nicht behaupten, dal3 meine Handlungen wichtiger seien als
deine, oder daf} eine Sache wichtiger sei als die andere, daher sind alle Dinge gleich,
und indem sie gleich sind, sind sie unwichtig.« Ich fragte ihn, ob er damit sagen
wolle, dal3 das, was er sehen nannte, ein besserer Weg sei als das blof3e Anschauen
der Dinge. Er sagte, die menschlichen Augen erfillten sowohl die eine wie die
andere Funktion, aber keine wére besser als die andere. Seiner Meinung nach
bedeutete es jedoch einen unndtigen Verlust, wenn man seine Augen nur im
Anschauen Ubte.

»Zum Beispiel missen wir mit unseren Augen schauen, damit wir lachen kdnnen,
sagte er. »Denn nur wenn wir die Dinge anschauen, kdnnen wir die komische Seite
der Welt erfassen. Andererseits, wenn unsere Augen sehen, dann gleicht sich alles
so sehr, dal3 nichts mehr komisch ist.«

»Willst du damit sagen, Don Juan, dal3 ein Sehender nicht mehr lachen kann?«

Er schwieg eine Weile. »Vielleicht gibt es Wissende, die niemals lachen«, sagte er,
»aber ich kenne keinen. Alle, die ich kenne, sehen nicht nur, sondern sie schauen
auch, darum kénnen sie auch lachen.«

»Kann ein Wissender auch weinen?«

»lch glaube ja. Unsere Augen schauen, damit wir lachen oder weinen oder uns
freuen oder traurig oder lustig sein konnen. Ich selbst bin nicht gern traurig, darum
verandere ich meine Augen, sobald ich etwas beobachte, das mich normalerweise
traurig machen wirde, und sehe es, statt es anzuschauen. Aber wenn mir etwas
Komisches begegnet, dann schaue ich und lache.«

»Aber dann, Don Juan, ist dein Lachen wirklich, und nicht kontrollierte Torheit.« Don
Juan starrte mich einen Moment an. »Ich spreche mit dir, weil du mich zum Lachen
bringst. Du erinnerst mich an bestimmte Wistenratten mit buschigem Schwanz, die
gefangen werden, wenn sie ihren Schwanz in Erdlécher stecken, um andere Ratten
zu verscheuchen und so ihr Futter stehlen zu kdnnen. Genauso verfangst du dich in
deinen eigenen Fragen. Gib acht! Manchmal reil3en diese Ratten sich den Schwanz
ab, wenn sie versuchen, sich zu befreien.«

Ich fand den Vergleich sehr lustig und lachte. Don Juan hatte mir einmal eines dieser
kleinen Nagetiere mit dem buschigen Schwanz gezeigt, sie sahen aus wie fette
Eichhornchen. Die Vorstellung, wie eine solche pausbéackige Ratte sich den Schwanz
ausrif3, war traurig und doch auch irgendwie komisch.

»Mein Lachen ist wirklich, wie auch alles andere, was ich mache«, sagte er, »aber es
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ist ebenfalls kontrollierte Torheit, weil es nutzlos ist. Es verandert nichts, und
trotzdem tu ich es.«

»Aber soviel ich verstehe, Don Juan, ist dein Lachen nicht nutzlos. Es macht dich
glucklich.«

»Nein, ich bin glucklich, weil ich mich entschlossen habe, Dinge anzuschauen, die
mich gliicklich machen, und dann erfassen meine Augen ihre lustige Seite, und ich
mul3 lachen. Das habe ich dir unzahlige Male gesagt. Man mufd immer den Weg mit
Herz finden, um es richtig zu machen — vielleicht kann man dann immer lachen.«
Ich verstand das Gesagte so, als sei Weinen von geringerem Wert als Lachen, oder
als sei es zumindest eine Handlung, die uns schwécht. Er versicherte mir, dal’ es in
dieser Hinsicht keinen wesentlichen Unterschied gebe und dal3 beides unwichtig sei;
er selbst bevorzuge das Lachen, weil er sich beim Lachen korperlich besser fihle als
beim Weinen. An diesem Punkt wandte ich ein, daf3 bevorzugen und gleichsetzen
einander ausschlossen; wenn er lieber lachte als weinte, dann sei das erstere
tatsachlich wichtiger. Er blieb unbeirrt dabei, dal3 seine Vorliebe nicht ausschlof3, dafl3
sie gleich sind; und ich wandte ein, dal3 sein Standpunkt in letzter Konsequenz zu
der Aussage fuhren misse, dafl man, wenn alle Dinge absolut gleich wéren,
genausogut den Tod wahlen konnte.

»Viele Wissende tun das auch«, sagte er. »Eines Tages sind sie vielleicht einfach
verschwunden. Die Leute mogen glauben, sie seien Uberfallen und fir ihre Taten
umgebracht worden. Sie wéhlen den Tod, weil er ihnen nichts bedeutet. Ich dagegen
habe beschlossen zu leben und zu lachen, nicht weil es mir etwas bedeutet, sondern
weil ich von Natur aus zu einer solchen Entscheidung veranlagt bin. Der Grund,
warum ich sage, ich hatte mich entschlossen, ist der, dal3 ich sehe, aber das heif3t
nicht, daf3 ich beschlossen habe zu leben; mein Wille 1ait mich weiterleben, trotz all
dessen, was ich vielleicht sehe. Es mag sein, daf3 du mich jetzt nicht verstehst, weil
du gewohnt bist, so zu denken wie du schaust und so zu schauen wie du denkst.«
Das Gesagte befremdete mich zutiefst. Ich bat ihn, mir zu erklaren, was er damit
meinte. Er wiederholte den Satz mehrmals, als wolle er Zeit gewinnen, um ihn anders
zu formulieren, und schliel3lich erklarte er, unter »Denken« verstehe er das feste Bild,
das wir uns von allem in der Welt machen. Er sagte, das Sehen zerstore diese
Gewohnheit, und bevor ich nicht gelernt hatte zu sehen, kdénnte ich nicht wirklich
verstehen, was er meinte.

»Aber wenn nichts wichtig ist, Don Juan, warum sollte es dann wichtig sein, daf3 ich
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sehen lerne?«

»Ich habe dir schon einmal gesagt, unser Los als Mensch ist es, zu lernen, im Guten
wie im Schlechten«, sagte er. »lch habe gelernt zu sehen, und ich sage dir, dal3
nichts wirklich wichtig ist. Jetzt bist du an der Reihe; vielleicht wirst du eines Tages
sehen und wirst dann wissen, ob die Dinge wichtig sind oder nicht. Fur mich ist nichts
von Wichtigkeit, aber vielleicht wird fur dich alles wichtig sein. Du solltest inzwischen
wissen, dal3 ein Wissender lebt, indem er handelt, und nicht indem er tber das
Handeln nachdenkt, auch nicht indem er dartiber nachdenkt, was er denken wird,
wenn er seine Handlung beendet hat. Ein Wissender wéhlt den Weg mit Herz und
folgt ihm; dann schaut er und freut sich und lacht; dann sieht er und weil3. Er weif3,
dal sein Leben ohnehin gar zu bald enden wird. Er weil3, daf3 er, wie jeder andere
auch, nirgendwo hingeht. Weil er sieht, weil3 er, dald nichts wichtiger ist als alles
andere. Mit andern Worten, ein Wissender hat keine Ehre, keine Wuirde, keine
Familie, keinen Namen, kein Land - sondern nur ein Leben, das er leben muf3. Und
unter diesen Bedingungen ist seine einzige Verbindung zu seinen Mitmenschen die
kontrollierte Torheit. Darum muht sich ein Wissender und schwitzt und plagt sich ab,
und wenn man ihn anschaut, dann ist er wie jeder gewthnliche Mensch, nur dafl3 er
die Torheit seines Lebens unter Kontrolle hat. Da nichts wichtiger ist als alles andere,
wahlt der Wissende alle Handlungen und fihrt sie aus, als bedeuteten sie ihm etwas.
Seine kontrollierte Torheit [&3t ihn sagen, das, was er tut, bedeute etwas, und lafit
ihn handeln, als sei das tatséchlich der Fall. Und doch weil3 er, dal3 dies nicht so ist.
Wenn er daher sein Handeln beendet hat, zieht er sich in Frieden zuriick und macht
sich keinerlei Sorgen, ob seine Handlungen gut oder schlecht waren, ob sie ihm
gelangen oder nicht. Andererseits kann ein Wissender auch beschlie3en,
vollkommen teilnahmslos zu bleiben, nie zu handeln und sich so zu verhillen, als sei
es wirklich wichtig fur ihn, teilnahmslos zu sein. Auch damit hat er vollkommen recht,
denn auch dies ware eine kontrollierte Torheit.«

An diesem Punkt gab ich mir gro3e Muhe, Don Juan zu erklaren, daf3 ich mich sehr
daflr interessierte zu erfahren, was einen Wissenden motivierte, in einer bestimmten
Form zu handeln, obwohl er wul3te, dal’ nichts von Bedeutung ist. Er schmunzelte,
bevor er antwortete.

»Du denkst Uber deine Handlungen nach, darum muf3t du glauben, deine
Handlungen seien so wichtig, wie sie dir vorkommen, wahrend in Wirklichkeit nichts,
was du tust, von Bedeutung ist. Nichts! Aber wenn nun nichts wirklich von Bedeutung
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ist, fragst du, wie kann ich dann weiterleben? Es ware doch einfacher, zu sterben.
Das ist, was du sagst und glaubst, weil du tiber das Leben nachdenkst, genau wie du
jetzt dariber nachdenkst, wie es ist, wenn man sieht. Du mochtest, dafd ich es dir
beschreibe, damit du anfangen kannst, dartiber nachzudenken, so wie du es mit
allen anderen Dingen tust. Aber Sehen hat mit Denken gar nichts zu tun, darum kann
ich dir nicht sagen, wie es ist, wenn man sieht. Jetzt mdchtest du von mir die Grinde
fur meine kontrollierte Torheit wissen, und ich kann dir nur sagen, dal3 die
kontrollierte Torheit ziemlich &hnlich wie das Sehen ist; es ist etwas, wortber du nicht
nachdenken kannst.«

Er gahnte. Er lag auf dem Rucken und reckte Arme und Beine. Seine Knochen
knackten.

»Du bist zu lange fortgewesen, sagte er. »Du denkst zuviel nach.« Er stand auf und
ging ins dichte Gebusch neben dem Haus. Ich schirte das Feuer, um den Topf am
Kochen zu halten. Ich wollte eine Kerosinlampe anziinden, aber das Halbdunkel war
sehr anheimelnd. Auch tauchte das Feuer im Ofen, das genigend Licht zum
Schreiben gab, alles um mich her in einen rétlichen Glanz. Ich legte meine Notizen
auf den Boden und streckte mich aus. Von der ganzen Unterhaltung mit Don Juan
schmerzte mich nur die Tatsache, daf3 ich ihm véllig egal war; dieser Gedanke qualte
mich. Seit Jahren hatte ich ihm mein volles Vertrauen geschenkt. Hatte ich ihm nicht
vollig vertraut, dann hétte mich allein der Gedanke, sein Wissen zu erlernen, vor
Angst geldhmt; mein Vertrauen stutzte sich auf die Annahme, dal’ er eine
personliche Anteilnahme fir mich aufbrachte; ich hatte mich immer vor ihm
gefurchtet, aber ich wurde meiner Angst Herr, weil ich ihm vertraute. Wenn er mir
diese Basis entzog, dann gab es nichts mehr, worauf ich mich verlassen konnte, und
ich war hilflos. Eine sehr merkwurdige Angst befiel mich. Ich war auf3erst erregt und
ging vor dem Ofen auf und ab. Don Juan blieb lange fort. Ich wartete ungeduldig auf
ihn. Schliellich kehrte er zurlick. Er setzte sich vor das Feuer, und ich platzte mit
meinen Angsten heraus.

Ich sagte, dal3 ich mir Sorgen machte, weil ich nicht auf halbem Weg umkehren
konnte; ich erklarte ihm, daf3 ich aufgrund des Vertrauens, das ich zu ihm hatte, auch
seine Lebensweise zu respektieren und sie als wesentlich rationaler, oder zumindest
funktionaler als die meine anzusehen gelernt hatte. Ich sagte, seine Worte hatten
mich in einen furchtbaren Konflikt gesturzt, weil sie mich zwangen, meine Gefiuhle zu

andern.
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«Um dies zu veranschaulichen, erzahlte ich Don Juan die Geschichte eines alten
Mannes aus meinem Kulturkreis, eines sehr reichen, konservativen Rechtsanwalts,
der sein Leben lang geglaubt hatte, fir die Wahrheit zu streiten. In den frihen
drei3iger Jahren, als der New Deal sich anbahnte, war er mit aller Leidenschaft in
das politische Drama jener Zeit verstrickt. Er hielt unbeirrt an der Meinung fest, dal3
der Umschwung das Land ins Verderben stirzen wirde, und weil er seiner
Lebensform treu bleiben wollte und von der Richtigkeil seines Standpunkts tiberzeugt
war, schwor er sich, zu bekampfen, was in seinen Augen ein politisches Ubel war.
Aber der Trend der Zeit war starker als er und uberrollte ihn. Zehn Jahre lang
kampfte er in der politischen Arena und in seinem persdnlichen Lebensbereich
dagegen an. Dann bereitete der Zweite Weltkrieg seinen Bemiuhungen eine
endgultige Niederlage. Sein politischer und ideologischer Sturz flihrte zu einer tiefen
Verbitterung. FUr die nachsten funfundzwanzig Jahre zog er sich in sich selbst
zurlick. Als ich ihm begegnete, war er vierundachtzig und kehrte gerade in seine
Heimatstadt zurick, um dort seine letzten Jahre in einem Altersheim zu verbringen.
Es schien mir unvorstellbar, dal3 er sein langes Lehen damit verbracht haben sollte,
dariiber nachzudenken, wie er seine Jahre in Bitterkeit und Selbstmitleid vergeudet
hatte. Irgendwie fand er Gefallen an meiner Gesellschaft und wir fuhrten lange
Unterhaltungen miteinander. Als ich ihn zum letzten mal sah, beendete er unsere
Unterhaltung mit den Worten: »Ich habe Zeit gehabt, mich umzusehen und mein
Leben zu uUberpriufen. Die Streitfragen meiner Zeit sind heute nur noch eine
Geschichte, und nicht mal eine interessante. Vielleicht habe ich Jahre meines
Lebens vertan, auf der Jagd nach etwas, das es nie gegeben hat. Ich habe seit
einiger Zeit das Gefuhl, dal3 ich an eine Farce geglaubt habe. Der ganze Aufwand
war fur nichts. Ich glaube, das weil ich jetzt. Trotzdem kann ich die vierzig Jahre, die
ich verloren habe, nicht wiedergewinnen.«

Ich sagte Don Juan, dafl3 mein Konflikt von den Zweifeln herrthrte, in die mich seine
Worte Uber die kontrollierte Torheit gestiurzt hatten. Wenn nichts wirklich wichtig war,
dann muf3te man sich, wenn man ein Wissender wird, zwangslaufig genauso leer
fuhlen wie mein Freund und wére um nichts besser dran als er. »So ist das nicht,
sagte Don Juan scharf. »Dein Freund ist einsam, weil er sterben wird, ohne zu
sehen. Sein Leben bestand nur daraus, alt zu werden, und jetzt hat er wahrscheinlich
mehr Selbstmitleid als je zuvor. Er glaubt, er hatte vierzig Jahre weggeworfen, weil er
Siege wollte und nur Niederlagen fand. Er wird nie wissen, daf3 siegen und besiegt
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werden dasselbe ist.

Jetzt hast du Angst vor mir, weil ich dir gesagt habe, dal3 du allem anderen
gleichzusetzen bist. Du bist kindisch. Es ist unser Los als Menschen, zu lernen, und
man geht zum Wissen so wie man in den Krieg geht. Zum Wissen, wie in den Krieg,
geht man mit Furcht, mit Achtung, wissend, dal? man in den Krieg zieht, und mit
absolutem Selbstvertrauen. Setz dein Vertrauen in dich selbst, nicht in mich.

Und genauso firchtest du dich vor der Leere im Leben deines Freundes. Aber im
Leben eines Wissenden gibt es keine Leere, sage ich dir. Alles ist voll bis zum
Rand.«

Don Juan stand auf und streckte seine Arme aus, als wirde er Dinge in der Luft
beflihlen.

»Alles ist voll bis zum Rand, und alles ist gleich«, wiederholte er. »Ich bin nicht wie
dein Freund, der nur alt wurde. Wenn ich dir sage, daf3 nichts wichtig ist, dann meine
ich es nicht so wie er. Fir ihn hat sich der Kampf nicht gelohnt, weil er besiegt wurde.
Fur mich gibt es keinen Sieg und keine Niederlage und keine Leere. Alles ist voll bis
zum Rand, und alles ist gleich, und mein Kampf lohnt sich fir mich. Um ein
Wissender zu werden, mul3 man ein Krieger sein, kein wimmerndes Kind. Man muf3
kampfen, ohne aufzugeben, ohne zu klagen und ohne zurtickzuweichen, bis man
sieht, nur um zu erkennen, dal3 nichts wichtig ist.«

Don Juan ruhrte mit einem Holzl6ffel im Topf. Das Essen war fertig. Er nahm den
Topf vom Feuer und stellte ihn auf einen rechteckigen Ziegelblock, den er an der
Wand aufgerichtet hatte und der ihm als Tisch diente. Mit dem Ful3 zog er zwei kleine
Kisten heran, die recht bequeme Stiihle abgaben, besonders wenn man sich mit dem
Rucken an die Wand lehnte. Er gab mir ein Zeichen, mich zu setzen, und schenkte
eine Schale Suppe ein. Er lachelte. Seine Augen strahlten, als freute er sich wirklich
Uber meine Anwesenheit. Er schob die Schale ganz zu mir riber. In seiner Geste lag
so viel Warme und Freundlichkeit, da3 sie mir wie eine Aufforderung erschien,
wieder Vertrauen zu ihm zu fassen. Ich kam mir wie ein Idiot vor. Ich versuchte
meine Stimmung zu vertreiben, indem ich meinen Loéffel suchte, aber ich konnte ihn
nicht finden. Die Suppe war zu heil3, um sie direkt aus der Schale zu trinken, und
wahrend sie abkuhlte, fragte ich Don Juan, ob die kontrollierte Torheit bedeute, daf}
ein Wissender niemanden mehr lieben kénne.

Er horte auf zu essen und lachte.

Du machst dir zuviel Sorgen dartber, ob du die Leute liebst oder ob sie dich lieben,
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sagte er. »Ein Wissender liebt, das ist alles. Er liebt was und wen er will, aber seine
kontrollierte Torheit hilft ihm, sich keine Sorgen dariber zu machen. Also das
Gegenteil von dem, was du jetzt tust. Die Menschen zu lieben oder von ihnen geliebt
zu werden, ist fur einen Mann nicht das einzige, was er tun kann.«

Eine Weile schaute er mich mit geneigtem Kopf an.

»Denk dariiber nach«, sagte er.

»Und noch etwas mochte ich dich fragen, Don Juan. Du sagtest, dal? wir mit unseren
Augen schauen mussen, um zu lachen, aber ich glaube, wir lachen, weil wir denken.
Nimm zum Beispiel einen Blinden. Auch er lacht.«

»Nein«, sagte er. »Blinde lachen nicht. Ihre Kdrper zucken ein bi3chen, sie fiihren
die Bewegung des Lachens aus. Sie haben nie die komische Seite der Welt gesehen
und mussen sie sich vorstellen. Sie lachen niemals brillend heraus.«

Wir sagten nichts mehr. Ich hatte ein wohliges, glickliches Gefuhl. Wir sal3en
schweigend da. Dann fing Don Juan an zu lachen. Ich benutzte einen trockenen

Zweig, um das Gemduse in meinen Mund zu l6ffeln.

4. Oktober 1968

Heute frage ich Don Juan irgendwann, ob er Lust hatte, noch etwas Uber das Sehen
zu sagen. Er schien einen Augenblick nachzudenken, dann lachelte er und sagte,
dal ich schon wieder in meine ubliche Gewohnheit verfiel und zu reden versuchte
statt zu handeln.

»Wenn du sehen willst, muf3t du dich vom Rauch fihren lassen«, sagte er mit
Nachdruck. »lch mdchte nicht mehr dartiber sprechen.«

Ich half ihm, ein paar getrocknete Pflanzen zu sdubern. Wir arbeiteten lange Zeit in
volligem Schweigen. Wenn ich gezwungen bin, lange zu schweigen, fiihle ich mich
immer befangen, besonders in Don Juans Gegenwart. Irgendwann stellte ich ihm
eine Frage, wobei ich wie unter einem Zwang, beinah aggressiv, herausplatzte: »Wie
ubt ein Wissender seine kontrollierte Torheit, wenn ein Mensch, den er liebt, stirbt?«
fragte ich.

Don Juan war von meiner Frage tberrascht und sah mich belustigt an.

»Nimm zum Beispiel deinen Enkel Lucio«, sagte ich. »Wenn er stirbe, wére dann
dein Handeln kontrollierte Torheit?« »Sprechen wir lieber von meinem Sohn Eulalio«,
antwortete Don Juan ruhig, »das ist ein besseres Beispiel. Er wurde bei den
Bauarbeiten am Pan American Highway von herabfallendem Gestein zerschmettert.
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Mein Verhalten ihm gegeniber, im Augenblick seines Todes, war kontrollierte
Torheit. Als ich auf dem Sprengplatz ankam, war er fast tot, aber sein Kérper war so
stark, daf3 er sich immer noch bewegte und aufbdumte. Ich stand vor ihm und sagte
den Leuten von der Strallenbaugruppe, sie sollten ihn nicht forttragen. Sie
gehorchten und standen dort um meinen Sohn herum und schauten auf seinen
verstimmelten Korper herab. Auch ich stand dort, aber ich schaute nicht hin. Ich
veranderte meine Augen um zu sehen, wie sein personliches Leben sich aufléste
und sich unkontrollierbar Gber seine Grenzen hinaus ausdehnte, wie ein Kristallnebel;
denn so ist es, wenn Leben und Tod sich verbinden und ausdehnen. So verhielt ich
mich, als mein Sohn starb. Das ist alles, was man Uberhaupt tun kann, und es ist
kontrollierte Torheit. Hatte ich ihn angeschaut, dann hatte ich beobachtet, wie er
allmahlich erstarrte, und ich hatte in meinem Innern einen Schrei gespuirt, weil ich nie
wieder seine schtne Gestalt Uber die Erde wirde schreiten sehen. Statt dessen sah
ich seinen Tod, und da war keine Trauer, kein Gefihl. Sein Tod war allem anderen
gleich.«

Don Juan blieb einen Augenblick still. Er schien traurig, aber dann lachelte er und
tatschelte meinen Kopf. »Du kannst also sagen, wenn ein geliebter Mensch stirbt,
besteht meine kontrollierte Torheit darin, dal’ ich meine Augen veréandere.«

Ich dachte an die Menschen, die ich selbst liebte, und eine furchtbar driickende
Welle des Selbstmitleids Gberkam mich. »Du bist glucklich dran«, sagte ich. »Du
kannst deine Augen verandern, wo ich nur schauen kann.«

Er fand meine Bemerkung komisch und lachte.

»Glicklich, ach ScheiRel« sagte er. »Es ist harte Arbeit.«

Wir mufdten beide lachen. Nach langerem Schweigen begann ich ihn wieder
auszufragen, vielleicht nur, um meine eigene Traurigkeit zu vertreiben.

»Wenn ich dich also richtig verstanden habe, Don Juan«, sagte ich, »dann sind die
einzigen Handlungen eines Wissenden, die nicht kontrollierte Torheit sind, jene, die
er mit Mescalito oder mit seinem Verbiindeten begeht. Ist das richtig?«

»Das ist richtig«, sagte er schmunzelnd. »Mein Verbindeter und Mescalito sind uns
Menschen nicht gleichgestellt. Meine kontrollierte Torheit bezieht sich nur auf mich
selbst und die Handlungen, die ich im Hinblick auf meine Mitmenschen begehe. «
»Man konnte aber logischerweise daraus folgern«, sagte ich, »dal3 ein Wissender
auch die Handlungen, die er mit seinem Verbindeten oder mit Mescalito begeht, als
kontrollierte Torheit ansieht, nicht wahr?« Er starrte mich an.
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»Du denkst schon wieder nach«, sagte er. »Ein Wissender denkt nicht nach, deshalb
kdme er nie auf diese Idee. Nimm mich, zum Beispiel. Ich sage, dal3 meine
kontrollierte Torheit sich auf die Handlungen bezieht, die ich in der Gegenwart meiner
Mitmenschen begehe. Ich sage dies, weil ich meine Mitmenschen sehen kann. In
meinen Verbundeten kann ich jedoch nicht hineinsehen, und das macht ihn fir mich
unbegreiflich, denn wie kdnnte ich meine Torheit kontrollieren, wenn ich nicht in ihn
hineinsehe? Bei meinem Verbiindeten oder bei Mescalito bin ich nur ein Mensch, der
sehen kann und feststellt, dafl3 er verwundert ist Uber das, was er sieht. Ein Mann,
der weil3, dal3 er nie alles um ihn her verstehen wird. Nimm dich, zum Beispiel. Mir
macht es nichts aus, ob du ein Wissender wirst oder nicht. Aber Mescalito macht es
etwas aus. Ganz offensichtlich macht es ihm etwas aus, denn sonst wirde er sich
nicht soviel Miihe geben, dir zu zeigen, wieviel du ihm bedeutest. Ich kann seine
Anteilnahme bemerken und handle dementsprechend, auch wenn mir seine Grinde

unbegreiflich sind.«

5. Oktober 1968

Wir wollten gerade in mein Auto steigen und zu einer Reise nach Zentralmexiko
aufbrechen, als Don Juan mich zuriickhielt.

»lch habe dir schon gesagt«, meinte er mit ernstem Gesicht, »dal3 man nie den
Namen oder Aufenthalt eines Zauberers weitersagen darf. Ich glaube, du hast
begriffen, dall du nie meinen Namen oder den Ort verraten darfst, an dem mein
Korper sich befindet. Und jetzt bitte ich dich, dasselbe bei einem Freund von mir zu
beachten, einem Freund, den du Genaro nennen wirst. Wir fahren zu ihm und
werden dort einige Zeit bleiben.«

Ich versicherte Don Juan, dal ich sein Vertrauen nie gebrochen hatte.

»Das weild ich«, sagte er, ohne seinen ernsten Gesichtsausdruck zu verandern, »ich
mache mir nur Sorgen, daf} du gedankenlos sein kénntest.«

Ich protestierte, und Don Juan sagte, er habe mich nur daran erinnern wollen, daf3
man immer, wenn man in Fragen der Zauberei unachtsam ist, mit seinem sofortigen
und sinnlosen Tod spielt, den man vermeiden kdénne, wenn man sich bedacht und
bewul3t verhielt.

»Wir wollen uns nicht mehr damit aufhalten«, sagte er. »Sobald wir das Haus
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verlassen, werden wir nicht mehr tGber Genaro sprechen oder an ihn denken. Ich
mochte, dal’ du jetzt deine Gedanken ordnest. Wenn wir ihn treffen, muf3t du einen
klaren Kopf haben, und deine Seele darf keine Zweifel kennen.«

»Auf welcherart Zweifel spielst du an, Don Juan?« »Jede Art von Zweifeln. Wenn du
ihm begegnest, solltest du klar wie ein Kristall sein. Er wird dich sehen.« Diese
eigenartige Warnung beéngstigte mich. Ich wandte ein, vielleicht sollte ich seinem
Freund uberhaupt nicht begegnen, sondern ihn nur in die Nahe von Genaros Haus
bringen und dort absetzen.

»Was ich dir gesagt habe, war nur eine Vorsichtsmal3nahme«, sagte er. »Du bist
schon einmal einem Zauberer begegnet, Vicente, und er hétte dich beinahe getotet.
Gib diesmal acht.«

Nachdem wir in Zentralmexiko angekommen waren, brauchten wir noch zwei Tage,
um von dort, wo ich mein Auto abgestellt hatte, zum Haus seines Freundes zu
gehen, einer kleinen Hutte, die an einem Berghang klebte. Don Juans Freund stand
im der Tar, als erwartete er uns. Ich erkannte ihn sofort. Ich hatte ihn schon einmal
kennengelernt, wenn auch nur sehr kurz, als ich Don Juan mein Buch brachte.
Damals hatte ich ihn, abgesehen von einem kurzen Blick, nicht ndher angesehen, so
dal ich den Eindruck hatte, dal3 er so alt wie Don Juan war. Wie er dort an seiner
Haustur stand, stellte ich jedoch fest, dal’ er wesentlich junger war. Er war vielleicht
Anfang Sechzig. Er war kleiner als Don Juan und auch schlanker, sehr dunkel und
drahtig. Sein Haar war dicht und leicht angegraut und ziemlich lang. Es wuchs ihm
Uber die Ohren und die Stirn. Eine sehr imposante Nase gab ihm das Aussehen
eines Raubvogels mit kleinen, dunklen Augen.

Zuerst sprach er Don Juan an. Don Juan nickte bestatigend. Sie unterhielten sich
kurz. Sie sprachen nicht spanisch, so daf ich nicht verstehen konnte, was sie
sagten. Dann wandte sich Don Genaro an mich.

»Willkommen in meiner bescheidenen Hitte«, sagte er entschuldigend auf spanisch.
Seine Worte waren eine hofliche Redensart, die ich schon vorher in verschiedenen
landlichen Gegenden Mexikos gehért hatte. Aber als er diese Worte aussprach,
lachte er ohne jeden ersichtlichen Grund, und ich wullte, daf3 er sich in der
kontrollierten Torheit Gibte. Es machte ihm nicht das geringste aus, daf3 sein Haus nur
eine Hutte war. Don Genaro gefiel mir sehr.

An den nachsten beiden Tagen gingen wir in die Berge, um Pflanzen zu sammeln.

Don Juan, Don Genaro und ich brachen jeden Morgen bei Beginn der D&mmerung
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auf. Die beiden alten Manner gingen zusammen in eine bestimmte, mir unbekannte
Gegend der Berge und lie3en mich in einem Waldgebiet zurtick. Dort fuihlte ich mich
ungemein wohl. Ich bemerkte nicht, wie die Zeit verging, noch fand ich es stérend,
allein zu sein. Ich machte in diesen zwei Tagen die ungewdhnliche Erfahrung, mich
ganz auf die schwierige Arbeit konzentrieren zu kénnen, die Pflanzen zu suchen, die
zu sammeln Don Juan mir aufgetragen hatte.

Am Spéatnachmittag kehrten wir zuriick, und beide Male war ich so mude, daf} ich
sofort einschlief.

Der dritte Tag jedoch verlief anders. Wir drei arbeiteten zusammen, und Don Juan
forderte Don Genaro auf, mir zu zeigen, wie man bestimmte Pflanzen aussortiert. Wir
kehrten gegen Mittag zuriick, und die beiden alten Manner sal3en stundenlang in
tiefem Schweigen vor dem Haus, als waren sie in einem Trancezustand. Sie
schliefen aber nicht. Ich ging ein paarmal um sie herum. Don Juan verfolgte meine
Schritte mit den Augen, und auch Don Genaro tat dies. »Du muf3t zu den Pflanzen
sprechen, bevor du sie pflickst«, sagte Don Juan. Er &uf3erte diese Worte wie
nebenher und wiederholte die Bemerkung dreimal, als wollte er meine
Aufmerksamkeit erregen. Niemand hatte bis dahin ein Wort gesprochen.

»Um die Pflanzen zu sehen, muf3t du personlich zu ihnen sprechen«, fuhr er fort.
»Du mulit sie kennenlernen, jede einzeln. Dann kdnnen die Pflanzen dir alles sagen,
was du Uber sie wissen willst.«

Es war spater Nachmittag. Don Juan sal3 auf einem flachen Stein und hatte den Blick
auf die Berge im Westen gerichtet; Don Genaro sald neben ihm auf einer Strohmatte
und hatte das Gesicht nach Norden gekehrt. Don Juan hatte mir gleich am Tag
unserer Ankunft erzahlt, daf? dies ihre Stellung sei und daf3 ich mich irgendwo ihnen
gegenuber auf den Boden setzen sollte. Er flugte hinzu, dal3 ich, wahrend wir in
dieser Position dasal3en, nach Sudosten schauen muf3te und ihnen nur kurze Blicke
zuwerfen durfte.

»Ja, so ist es mit den Pflanzen, nicht wahr?« sagte Don Juan und wandte sich an
Don Genaro, der eine zustimmende Gebarde machte.

Ich sagte ihm, dal3 ich seine Anweisungen deshalb nicht befolgt hatte, weil es mir ein
wenig toricht vorkam, mit den Pflanzen zu sprechen.

»Du darfst nicht vergessen, daf ein Zauberer keine Witze macht«, sagte er ernst.
»Wenn ein Zauberer zu sehen versucht, dann versucht er Macht zu gewinnen.«

Don Genaro starrte mich an. Ich machte Notizen, und das schien ihn zu verbliffen.
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Er lachelte mir zu, schittelte den Kopf und sagte etwas zu Don Juan. Don Juan
zuckte mit den Schultern. Mich schreiben zu sehen, mufd ein komischer Anblick far
Don Genaro gewesen sein. Don Juan war, glaube Ich, daran gewoéhnt, dal3 ich mir
Notizen machte, und die Tatsache, dal3 ich schrieb, wahrend er sprach, befremdete
ihn nicht mehr; er konnte weitersprechen, ohne auf mein Tun zu achten. Don Genaro
aber lachte dauernd, und ich muf3te aufhéren zu schreiben, wenn ich das Gespréch
nicht in Gefahr bringen wollte.

Don Juan betonte nochmals, dal3 man die Handlungen eines Zauberers nicht fur
einen Witz halten solle, denn ein Zauberer spiele immer mit dem Tod. Dann erzahlte
er Don Genaro die Geschichte, wie ich einmal, nachts, auf einer unserer Reisen die
mich verfolgenden Lichter des Todes gesehen hatte. Die Geschichte war
anscheinend aul3erst komisch; Don Genaro walzte sich lachend am Boden.

Don Juan entschuldigte sich bei mir und sagte, ein derart explosives Gelachter sei
bei seinem Freund keine Seltenheit. Ich warf einen Blick zu Don Genaro hintber, der
sich, wie ich glaubte, immer noch am Boden waélzte, aber ich sah, dal3 er etwas ganz
Aulerordentliches tat: Er stand auf dem Kopf, ohne sich mit den Handen oder
Ellbogen abzustutzen, und seine Beine waren wie in einer sitzenden Haltung
verschrankt. Dieser Anblick war so ungewohnlich, daf3 ich in die H6he fuhr. Als ich
erkannte, dal er etwas tat, was unter dem Gesichtspunkt der Kérpermechanik so gut
wie unmoglich war, sal er schon wieder in normaler Stellung da. Don Juan schien
jedoch bemerkt zu haben, was er tat, und feierte Don Genaros Vorfihrung mit
brullendem Gelachter.

Don Genaro hatte meine Verwirrung bemerkt; er klatschte ein paarmal in die Hande
und walzte sich wieder auf dem Boden. Anscheinend wollte er, dafld ich ihn
beobachtete. Was zuerst so ausgesehen hatte, als wélze er sich auf dem Boden, war
in Wirklichkeit ein Rickwartsrollen in sitzender Haltung, bis er mit dem Kopf den
Boden beriihrte. Offenbar gelang es ihm, diese unglaubliche Stellung einzunehmen,
indem er sich mehrmals nach hinten fallen liel3 und Schwung holte, bis die
Tréagheitskraft seinen Korper in den aufrechten Stand fiihrte, so daf? er einen Moment
»auf dem Kopf sal3«.

Als ihr Gelachter sich gelegt hatte, sprach Don Juan weiter. Sein Ton war sehr ernst.
Ich &nderte meine Haltung, um es mir bequem zu machen und mit voller
Aufmerksamkeit zuzuhdren. Er lachelte nicht wie sonst, wenn ich auf das, was er

sagt, betont zu achten versuche. Don Genaro sah mich an als erwartete er, ich
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wirde gleich wieder schreiben, aber ich machte keine Aufzeichnungen mehr. Don
Juans Worte enthielten einen Verweis daftr, daf’ ich nicht mit den Pflanzen, die ich
sammelte, sprach, wie er es mir immer wieder befohlen hatte. Er sagte, die Pflanzen,
die ich totete, hatten ebensogut mich toten kénnen. Er meinte, er sei sicher, dal sie
mich friher oder spater krank machen wirden. Er fligte hinzu, wenn ich infolge der
Schmerzen, die ich den Pflanzen zugefugt hatte, krank wirde, so wirde ich diese
Tatsache sicher abstreiten und glauben, es sei nur die Grippe.

Wieder hatten die beiden einen kurzen Heiterkeitsausbruch, und dann wurde Don
Juan ernst und sagte, dald mein Leben, solange ich nicht an meinen Tod dachte, nur
ein personliches Chaos sei. Er machte ein sehr ernstes Gesicht. »Was hat der
Mensch sonst, aul3er seinem Leben und seinem Tod?« sagte er zu mir.

An diesem Punkt hielt ich es fiur notwendig, mir Notizen zu machen und begann
wieder zu schreiben. Don Genaro schaute mich unverwandt an und lachelte. Dann
neigte er seinen Kopf ein wenig zuriick und ri3 seine Nasenlocher auf. Anscheinend
konnte er die entsprechenden Muskeln bemerkenswert gut beherrschen, denn sie
dehnten sich auf das Doppelte ihrer normalen Grol3e.

Das Komische an seinen Spaf3en waren weniger seine Gebarden als vielmehr seine
eigenen Reaktionen darauf. Nachdem er seine Nasenlocher aufgerissen hatte, liel3
er sich lachend fallen und brachte seinen Korper wieder in dieselbe seltsame,
verkehrte, auf dem Kopf sitzende Haltung. Don Juan lachte, dafd ihm die Tranen Uber
die Wangen liefen.

Ich war etwas verwirrt und wurde nervgs. »Genaro mag das Schreiben nicht,
erklarte Don Juan. Ich legte meine Aufzeichnungen beiseite, aber Don Genaro
versicherte mir, ich solle ruhig schreiben, er habe nicht wirklich etwas dagegen. Ich
nahm meine Notizen wieder auf und begann zu schreiben. Er wiederholte seine
Ubermitigen Bewegungen, und beide reagierten genauso wie vorhin, | inmer noch
lachend, blickte Don Juan mich an und sagte, dal3 sein Freund mich nachahmte, daf3
ich die Angewohnheit hatte, beim Schreiben meine Nasenl6cher aufzureil3en; und
dal3 Don Genaro den Versuch, ein Zauberer zu werden, indem man sich Notizen
dartber machte, genauso absurd fand wie den Versuch, auf dem Kopf zu sitzen;
darum hatte er diese lacherliche Stellung eingenommen, bei dem das Gewicht seines
sitzenden Koérpers auf dem Kopf ruhte.

»Vielleicht findest du das nicht besonders komisch«, sagte Don Juan, »aber nur

Genaro ist imstande, auf dem Kopf zu sitzen, und nur du bringst es fertig zu glauben,
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du kbnnest ein Zauberer werden, indem du dir aufschreibst, wie es gemacht wird.«
Beide bekamen wieder einen explosionsartigen Lachanfall, und Don Genaro machte
noch einmal seine unglaubliche Bewegung.

Ich hatte ihn gern. In seiner Art lag so viel Anmut und Unmittelbarkeit.

»lch bitte um Verzeihung, Don Genaro«, sagte ich und deutete auf meinen
Schreibblock. »Schon gut«, sagte er und kicherte.

Ich konnte nicht mehr schreiben. Sie sprachen noch lange davon, wie Pflanzen einen
toten konnten und wie sich Zauberer diese Eigenschaft der Pflanzen zunutze
machten. Beide sahen mich beim Sprechen unverwandt an, als erwarteten sie, daf3
ich mitschriebe.

»Carlos ist wie ein Pferd, das den Sattel scheut«, sagte Don Juan. »Du mulf3t sehr
behutsam mit ihm sein. Du hast ihn erschreckt, und jetzt will er nicht mehr
schreiben.« Don Genaro bléhte seine Nistern und bat spottisch, mit gerunzelter Stirn
und gespitztem Mund: »Komm schon, Carlitos, schreib doch, schreib bis dir der
Daumen abféllt.«

Don Juan stand auf, streckte seine Arme und bog den Rucken durch. Trotz seines
hohen Alters schien sein Korper kréaftig und geschmeidig. Er ging ins Gebiisch neben
dem Haus, und ich blieb mit Don Genaro allein. Er schaute mich an, und ich wandte
den Blick ab, weil er mich verwirrte. »Soll das hei3en, daf3 du mich nicht mal
anschauen willst?« fragte er gutgelaunt.

Er blahte die Nistern und liel3 sie beben; dann stand er auf und ahmte Don Juans
Bewegungen nach, indem er den Ricken krimmte und die Arme reckte, aber sein
Korper wand sich mit Gibertriebenen Bewegungen. Es war eine wahrhaft unglaubliche
Haltung, die ein aul3erordentliches Gefuhl fir Pantomime mit einem Sinn fir das
Lacherliche verband. Ich war hingerissen. Es war eine meisterhafte Karikatur von
Don Juan.

In diesem Augenblick kam Don Juan zurick und bemerkte die Gebarde und
anscheinend auch ihre Bedeutung. Er setzte sich hin und lachte.

»Aus welcher Richtung kommt der Wind?« fragte Don Genaro beildufig.

Don Juan wies mit einer Kopfbewegung nach Osten.

»Ich sollte lieber in die andre Richtung gehen«, sagte Don Genaro mit vollig ernstem
Gesichtsausdruck. Dann drehte er sich um und drohte mir mit dem Finger. »Und du
achtest nicht weiter darauf, wenn du seltsame Geréusche hérst. Wenn Genaro

scheif3t, dann zittern die Berge.«
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Er sprang ins Gebuisch, und im nachsten Moment hdrte ich einen eigenartigen Larm,
ein dumpfes Uberirdisches Grollen. Ich wuf3te nicht, was ich davon halten sollte. Ich

schaute Don Juan an und erwartete einen Hinweis, aber er lachte aus vollem Hals.

17. Oktober 1968

Ich erinnere mich nicht daran, in welchem Zusammenhang Don Genaro mir von der
Beschaffenheit der »anderen Welt«, wie er es nannte, erzahlte. Ein Meister-
Zauberer, sagte er, sei ein Adler oder besser, er kdénne sich in einen Adler
verwandeln. Ein béser Zauberer dagegen sei ein Tecolote oder eine Eule. Ein boser
Zauberer, sagte er, sei ein Kind der Nacht, und fiir einen solchen Mann seien der
Berglowe oder andere Wildkatzen und Nachtvdgel, besonders die Eule, die
geeigneten Tiere. Er sagte, dal’ die brujos liricos, die lyrischen Zauberer, was soviel
bedeutete wie dilettantische Zauberer, andere Tiere - zum Beispiel die Kréahe -
bevorzugten. Don Juan lachte; er hatte schweigend zugehort.

Don Genaro wandte sich zu ihm und sagte: »Das stimmt, wie du weil3t, Juan.«

Dann erzéhlte er, dal? ein Meisterzauberer seinen Schiler auf eine Reise mitnehmen
und wirklich durch die zehn Schichten der anderen Welt hindurchfihren konnte. Der
Meister, vorausgesetzt er war ein Adler, konnte bei der untersten Schicht beginnen
und dann nacheinander durch alle Welten hindurchgehen, bis er die Spitze erreichte.
Bbse Zauberer und Dilettanten konnten bestenfalls, wie er sagte, durch drei
Schichten hindurchgehen.

Don Genaro beschrieb diese drei Schichten und sagte: »Du beginnst ganz unten,
und dann nimmt dein Lehrer dich auf seinem Flug mit und bald - bum! - gehst du
durch die erste Schicht; und etwas spater - bum! - gehst du durch die zweite, und -
bum! - gehst du durch die dritte...« Don Genaro fuhrte mir - zehnmal bum! - alle bis
zur zehnten Schicht der Welt vor. Als er endete, schaute Don Juan mich an und
lachelte wissend.

»Das Sprechen ist nicht Don Genaros Starke«, sagte er, »aber wenn du fur eine
Lehre bereit bist, dann wird er dich etwas Uber das Gleichgewicht der Dinge lehren.«
Don Genaro nickte zustimmend; er spitzte die Lippen und schlof3 halb die Augenlider.
Ich fand das Mienenspiel kdstlich. Don Genaro stand auf, Don Juan ebenfalls. »Nun
gut«, sagte Don Genaro. »Gehen wir also. Wir kbnnen gehen und auf Nestor und
Pablito warten. Sie muf3ten schon fertig sein. Am Donnerstag werden sie frih fertig.«
Beide stiegen in mein Auto; Don Juan sald vorn. Ich fragte sie nicht lange, sondern
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startete einfach den Motor. Don Juan dirigierte mich zu einem Ort, wo, wie er sagte,
Nestor wohnte; Don Genaro ging ins Haus und kam kurz danach mit Nestor und
Pablito heraus, zwei jungen Mannern, die seine Schiler waren. Sie stiegen alle in
mein Auto, und Don Juan sagte, ich solle die Stral3e in die westlichen Berge nehmen.
Wir lieBen den Wagen am Rand des Sandwegs stehen und gingen am Ufer eines
etwa funf bis sechs Meter breiten Flusses entlang bis zu einem Wasserfall, der von
dort, wo der Wagen stand, zu sehen war. Es war spater Nachmittag. Die Szenerie
war recht eindrucksvoll. Direkt Gber uns hing eine riesige, dunkle, blauliche Wolke,
die wie ein schwebendes Dach aussah; sie hatte eine scharf abgegrenzte Kante in
der Form eines gigantischen Halbkreises. Im Westen, in den hohen Bergen der
Cordillera Central, ging der Regen auf die Hange nieder. Es sah aus wie ein
weildlicher Vorhang, der Uber den griinen Gipfeln wehte. Im Osten lag ein langes,
tiefes Tal; dort hingen nur verstreute Wolken am Himmel, und die Sonne schien in
das Tal. Der Gegensatz zwischen den beiden Gebieten war wundervoll. Wir blieben
am Fuld des Wasserfalls stehen; er war etwa fiinfzig Meter hoch; sein Donnern war
sehr laut. Don Genaro schlang einen Gurtel um seine Hiften. Es hingen wenigstens
sieben Gegenstande daran. Sie sahen aus wie kleine Flaschenkirbisse. Er nahm
den Hut ab und liel3 ihn an einer um den Hals geschlungenen Schnur tber den
Rucken hangen. Er band sich ein Stirnband um, das er aus einem aus dicker Wolle
gewirkten Beutel nahm. Auch das bunte Stirnband war aus Wolle. Ein grelles Gelb
stach am meisten hervor. Er befestigte drei Federn im Stirnband. Offenbar
Adlerfedern. Ich bemerkte, dafd er sie nicht symmetrisch verteilte. Eine Feder steckte
Uber seiner rechten Ohrmuschel, eine war ein paar Zentimeter weiter vorn, und die
dritte steckte Uber seiner linken Schlafe. Dann zog er die Sandalen aus, hakte oder
band sie am Hosenbund fest und zog den Gurtel Uber seinen Poncho. Der Giirtel
schien aus geflochtenen Lederstreifen zu bestehen. Ich konnte nicht feststellen, ob er
ihn zusammenknotete oder -schnallte. Don Genaro ging zum Wasserfall. Don Juan
brachte einen runden Stein in eine feste Lage und setzte sich drauf. Die beiden
anderen jungen Manner taten das gleiche mit ein paar Steinen und setzten sich zu
seiner Linken. Don Juan deutete auf die Stelle rechts neben ihm und sagte, ich solle
einen Stein holen und mich neben ihn setzen.

»Wir mussen hier eine Linie bilden«, sagte er und zeigte mir, dal3 die drei in einer
Reihe sal3en.

Mittlerweile war Don Genaro direkt am Full des Wasserfalls mitkommen und hatte
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begonnen, einen rechts hinauffihrenden Pfad zu erklettern. Von dort, wo wir sal3en,
sah der Pfad ziemlich steil aus. Es gab eine Menge Straucher, die er als Gelander
benutzte. Irgendwann schien er den Halt zu verlieren und rutschte beinah ab, als
ware der Boden glitschig. Kurz darauf passierte dies noch mal, und mir kam der
Gedanke, dal3 Don Genaro vielleicht zum Klettern zu alt war. Ich sah, wie er
mehrmals ausrutschte und stolperte, bevor er die Stelle erreichte, wo der Pfad
endete.

Ich erlebte einen Augenblick der Angst, als er begann, die Felsen hinaufzuklettern.
Ich konnte mir nicht vorstellen, was er vorhatte.

»Was tut er da?« fragte ich flusternd.

Don Juan sah mich nicht an. »Offensichtlich klettert er«, sagte er.

Don Juan schaute direkt zu Don Genaro hinuber. Sein Blick war starr. Seine
Augenlider waren halb geschlossen. Er sal3 sehr aufrecht und lie3 die Hande
zwischen den Beinen auf der Kante des Steins ruhen.

Ich beugte mich etwas vor, um die beiden jungen Manner anzuschauen. Don Juan
machte eine gebieterische Handbewegung, um mich in die Reihe
zuriickzuscheuchen. Augenblicklich zog ich mich zurtick. Ich konnte nur einen kurzen
Blick auf die jungen Manner werfen. Sie schienen genauso aufmerksam zu sein wie
er.

Don Juan machte wieder eine Handbewegung und deutete in Richtung des
Wasserfalls.

Ich schaute wieder hin. Don Genaro war ein ganzes Stick die Felswand
hinaufgeklettert. In dem Moment, als ich hinsah, hockte er auf einem Sims und schob
sich langsam, Zentimeter fir Zentimeter, um einen riesigen Felsbrocken herum.
Seine Arme waren ausgebreitet, als umarme er den Felsen. Er schob sich langsam
nach rechts, und plotzlich verlor er den Halt. Ich schnappte erschrocken nach Luft.
Einen Augenblick hing sein ganzer Kdorper in der Luft. Ich war sicher, er wirde
absturzen, aber das tat er nicht. Seine Hand hatte irgendwo Halt gefunden, und sehr
gewandt zog er seine Fuf3e wieder auf den Sims. Bevor er sich weiterschob, drehte
er sich um und schaute heriiber. Es war nur ein kurzer Blick. Die Art, wie er den Kopf
wandte, war jedoch so stilisiert, dafd ich mich verwunderte. Ich erinnerte mich, dal3 er
jedesmal, wenn er ausgerutscht war, dasselbe getan und zu uns riibergeschaut
hatte. Ich war der Meinung, dal3 Don Genaro sich wegen seiner Ungeschicklichkeit

genierte und sich umdrehte, um zu sehen, ob wir ihm zuschauten.
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Er stieg noch weiter nach oben, verlor noch mal den Halt und hing gefahrlich an einer
Uberhangenden Felswand. Diesmal hielt er sich mit der linken Hand fest. Als er das
Gleichgewicht wiedergewonnen hatte, drehte er sich um und schaute wieder ruber.
Er glitt noch zweimal aus, bevor er die Spitze erreichte. Von dort, wo wir sal3en,
schien der Scheitel des Wasserfalls sechs bis sieben Meter breit.

Don Genaro stand einen Augenblick bewegungslos da. Ich wollte Don Juan fragen,
was Don Genaro dort oben vorhatte, aber Don Juan schien so stark von der
Beobachtung in Anspruch genommen, dafd ich nicht wagte, ihn zu stoéren. Pl6tzlich
sprang Don Genaro Uber das Wasser. Das geschah so véllig unerwartet, daf3 ich ein
leeres Gefuihl im Magen hatte. Es war ein wundervoller, fremdartiger Sprung. Eine
Sekunde lang hatte ich ganz deutlich den Eindruck, als sahe ich eine *Reihe von
Ubereinandergelagerten Abbildern seines Kérpers, die in einer elliptischen Kurve zur
Mitte des Flusses flogen. Als meine Uberraschung sich gelegt hatte, bemerkte ich,
dal3 er auf einem Felsen direkt an der Kante des Wasserfalls gelandet war, einem
Felsen, der von dort, wo wir sal3en, kaum zu sehen war.

Dort oben hockte er langere Zeit. Er schien gegen die Gewalt des anstromenden
Wassers anzukampfen. Zweimal hing er Gber dem Abgrund, und ich konnte nicht
erkennen, woran er sich festhielt. Er gewann das Gleichgewicht wieder und hockte
auf dem Felsen. Dann sprang er wie ein Tiger weiter. Ich konnte kaum den nachsten
Felsen sehen, auf dem er landete. Es war ein kleiner Kegel direkt an der Kante des
Wasserfalls. Dort verharrte er beinah zehn Minuten, ohne sich zu bewegen.

Seine Bewegungslosigkeit war so eindrucksvoll, daf ich zitterte. Ich wollte aufstehen
und ein paar Schritte gehen. Don Juan bemerkte meine Nervositat und herrschte
mich an, ruhig zu sein.

Don Genaros Ruhe |6ste in mir einen ungewoéhnlichen und mysteriésen Schrecken
aus. Ich hatte das Gefihl, ich muf3te die Beherrschung verlieren, wenn er langer dort
hockenblieb.

Pl6tzlich sprang er weiter, diesmal ganz hiniber zum anderen Ufer des Wasserfalls.
Er landete wie eine Katze auf Handen und FiRen. Er blieb einen Moment in
hockender Stellung, diinn stand er auf und schaute tber den Wasserfall hinweg zum
anderen Ufer und dann zu uns. Er blieb totenstarr, als er uns anschaute. Seine
Hande waren seitlich geballt, als hielte er sich an einem unsichtbaren Gelander fest.
In seiner Haltung lag irgendwie etwas wirklich Uberwaéltigendes. Sein Korper wirkte
so gewandt, so fragil. Ich dachte, daR Don Genaro mit seinem Stirnband und den
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Federn, seinem dunklen Poncho und den nackten Fuf3en der schénste Mensch war,
den ich je gesehen hatte.

Plotzlich warf er die Arme empor, hob den Kopf und schnellte mit einer Art seitlichem
Salto nach links. Er hatte auf einem runden Felsen gestanden, hinter dem er mit
seinem Sprung verschwunden war.

In diesem Augenblick fielen riesige Regentropfen vom Himmel. Don Juan stand auf,
und die beiden jungen Manner taten dasselbe. Sie bewegten sich so abrupt, dal3 es
mich verwirrte. Don Genaros meisterhafte Leistung hatte mich in einen Zustand tiefer
emotioneller Erregung versetzt. Ich hielt ihn fir einen vollkommenen Kunstler und
wollte ihn sofort sehen, um ihm Beifall zu spenden.

Ich spahte angestrengt zur linken Seite des Wasserfalls, um zu sehen, ob er
herunterkam, aber das war nicht der Fall. Ich wollte unbedingt wissen, was mit ihm
geschehen war. Don Juan antwortete nicht.

»Wir sollten lieber schnell von hier verschwinden«, sagte er. »Es ist ein regelrechter
Wolkenbruch. Wir missen Nestor und Pablito zu Hause absetzen, und dann miissen
wir uns auf die Rickreise machen.«

»Und ich habe Don Genaro nicht mal Aufwiedersehn gesagt«, beschwerte ich mich.
»Er hat dir schon Aufwiedersehn gesagt«, antwortete Don Juan knapp. Er schaute
mich einen Moment an, und dann verschwand seine distere Miene und er lachelte.
»Er hat dir auch alles Gute gewinscht«, sagte er. »Er hat sich gefreut, dich zu
sehen.«

»Aber wollen wir nicht auf ihn warten?«

»Nein«, sagte Don Juan scharf. »Lal3 ihn, wo er ist. Vielleicht ist er ein Adler, der in
die andere Welt fliegt, oder vielleicht ist er dort oben gestorben. Das ist jetzt
gleichguiltig.«

23. Oktober 1968

Don Juan erwahnte beilaufig, daf3 wir bald wieder eine Fahrt nach Zentralmexiko
unternehmen wuirden. »Willst du Don Genaro besuchen?« fragte ich. »Vielleicht,
sagte er, ohne mich anzuschauen. »Es geht ihm doch gut, nicht wahr, Don Juan? Ich
meine, es ist ihm da oben am Wasserfall nichts passiert, oder?« »lhm ist nichts
passiert; er ist robust.«

Wir sprachen eine Weile Uber die geplante Reise, und ich sagte, dal’3 ich Don
Genaros Gesellschaft und seine Spal3e sehr genossen hatte. Er lachte und sagte,
Don Genaro sei wirklich wie ein Kind. Dann entstand eine lange Pause. Ich strengte
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meinen Kopf an, um mir eine einleitende Frage uber Don Genaros Lektion
auszudenken. Don Juan sah mich an und sagte boshaft: »Du brennst wohl darauf,
mich nach Don Genaros Lektion zu fragen, nicht wahr?« All das, was am Wasserfall
geschehen war, verfolgte mich in Gedanken. Ich hatte mir alle Einzelheiten, an die
ich mich erinnern konnte, immer wieder durch den Kopf gehen lassen und war zum
Schlul3 gekommen, dal3 ich Zeuge einer unglaublichen Leistung korperlicher
Verwegenheit gewesen war. Don Genaro war zweifellos ein unerreichter Meister des
Gleichgewichts. Jede seiner Bewegungen war hochst ritualisiert und, Gberflissig zu
sagen, muf3te eine mir unerklarliche symbolische Bedeutung haben.

»Ja«, sagte ich, »ich gebe zu, dal ich darauf brenne, zu erfahren, was seine Lektion
war.«

»lch will dir was sagen«, sagte Don Juan. »Das ist Zeitverschwendung fur dich.
Seine Lektion war fur jemanden bestimmt der sehen kann. Pablito und Nestor
begriffen das Wesentliche an der Sache, obwohl sie nicht gut sehen kénnen. Al»er
du, du hast einfach nur geschaut. Ich hatte Don Genaro erzahlt, daf? du ein ganz
hirnvernagelter Narr bist und daf3 dir durch seine Lektion vielleicht die Augen geéffnet
wuirden, aber das geschah nicht. Nun, es ist egal. Sehen ist sehr schwierig, Ich wollte
nicht, dal3 du hinterher mit Genaro sprichst, daher muf3ten wir wegfahren. Leider.
Aber es ware noch schlimmer gewesen, wenn wir dageblieben wéaren. Genaro hat
eine Menge riskiert, um dir etwas Wunderbares zu zeigen. Zu schade, dal’ du nicht
sehen kannst.«

»Wenn du mir erzahlst, was seine Lektion war, vielleicht wirde ich dann feststellen,
daf ich wirklich gesehen habe.« Don Juan platzte vor Lachen heraus.

»Das beste an dir sind deine Fragen, sagte er. Offenbar wollte er das Thema wieder
fallenlassen. Wir sal3en, wie Ublich, auf dem Platz vor seinem Haus. Pl6tzlich stand
er auf und ging hinein. Ich ging hinter ihm her und wollte ihm unbedingt erzahlen,
was ich gesehen hatte. Getreulich zahlte ich die Reihenfolge der Ereignisse auf, an
die ich mich erinnerte. Don Juan lachelte beharrlich, wéhrend ich sprach. Als ich
fertig war, schittelte er den Kopf. »Sehen ist sehr schwierig«, sagte er. Ich bat ihn,
mir diese Bemerkung zu erklaren. »Sehen hat nichts mit reden zu tun«, sagte er
gebieterisch. Offenbar wollte er nichts mehr sagen, darum gab ich auf und ging aus
dem Haus, um einige Besorgungen fir ihn zu machen. Als ich zuriickkehrte, war es
schon dunkel. Wir a3en etwas, und anschlieend gingen wir auf die ramada hinaus.

Kaum sal3en wir, da begann Don Juan tUber Don Genaros Lektion zu sprechen. Er
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lie3 mir keine Zeit, mich darauf vorzubereiten. Ich hatte meinen Notizblock dabei,
aber es war zu dunkel, um zu schreiben, und ich wollte seine Rede nicht dadurch
unterbrechen, dal} ich ins Haus ging, um die Kerosinlampe zu holen.

Er sagte, dafld Don Genaro, als ein Meister des Gleichgewichts, sehr komplizierte und
schwierige Bewegungen ausfihren konnte. Eine davon war das Auf-dem-Kopf-
Sitzen, damit hatte er mir zeigen wollen, daf? es unmdglich war zu sehen, wenn man
sich dabei Notizen machte. Aber das Auf-dem-Kopf-Sitzen ohne Zuhilfenahme der
Hande war bestenfalls eine ausgefallene Schaunummer, die nur einen Moment
dauerte. Fur Genaro war es dasselbe, wie Gber das Sehen zu schreiben. Das heif3t,
es war unsinnig, ebenso verrtckt und unnétig wie das Auf-dem-Kopf-Sitzen.

Don Juan starrte mich in der Dunkelheit an und sagte dann mit sehr erregter Stimme,
daR3 ich nahe daran gewesen sei zu sehen, wahrend Don Genaro herumalberte und
auf dem Kopf sal3. Don Genaro hatte dies bemerkt und seine Mandver immer wieder
wiederholt, aber ohne Nutzen, weil ich den Faden sofort wieder verloren hatte.

Don Juan sagte, da? Don Genaro daraufhin, angetrieben durch seine persénliche
Vorliebe flr mich, in sehr dramatischer Form versucht hatte, mich wieder an diesen
Rand des Sehens heranzufilhren. Nach sorgfaltiger Uberlegung hatte er
beschlossen, mir einen Gleichgewichtsakt zu zeigen, indem er den Wasserfall
Uberquerte. Er fand, dal’ der Wasserfall genau wie der Rand war, vor dem ich stand,
und war Uberzeugt, dal’ ich ihn Gberqueren konnte.

Dann erklarte mir Don Juan Don Genaros Kunststlick. Er sagte, er habe mir bereits
erzahlt, dal3 Menschen fir den, der sieht, leuchtende Wesen waren, bestehend aus
einer Art kreisender Lichtfasern, die ein eidhnliches Gebilde formen. Er habe mir
auch schon einmal gesagt, fuhr er fort, dal3 der erstaunlichste Teil der eiférmigen
Lebewesen ein Bindel langer Fasern sei, die aus einer Stelle neben dem Nabel
herauskommen. Don Juan sagte, dal3 diese Fasern fir das Leben eines Menschen
von grofRter Wichtigkeit seien. Diese Fasern waren das Geheimnis von Don Genaros
Balance, und seine Lektion hatte nichts mit akrobatischen Springen Uber den
Wasserfall zu tun. Sein Gleichgewichtsakt entsprach der Art, wie er diese
tentakelartigen Fasern einsetzte. Don Juan liel3 das Thema so plotzlich fallen, wie er
es begonnen hatte, und begann von etwas vollig anderem zu sprechen.

24. Oktober 1968

Ich bedréngte Don Juan und sagte ihm, ich wil3te intuitiv, dal’ ich nie wieder eine
Lektion Uber das Gleichgewicht erhalten wirde und daf3 er mir alle sachdienlichen
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Einzelheiten erklaren solle, die ich sonst niemals selbst entdecken wiirde. Don Juan
sagte, dal3 ich insofern recht hatte, als daR Don Genaro mir nie wieder eine Lektion
geben wirde. »Was willst du noch wissen?« fragte er. »Was sind diese
tentakelartigen Fasern, Don Juan?« »Es sind die Tentakeln, die aus dem Koérper
eines Menschen kommen und die fur jeden Zauberer, der sieht, sichtbar sind.
Zauberer beurteilen Menschen je nach dem, wie sie deren Tentakeln sehen.
Schwache Menschen haben sehr kurze, beinah unsichtbare Fasern; starke
Menschen haben strahlende, lange. Genaros Fasern zum Beispiel sind so strahlend
hell wie dick. An den Fasern kann man erkennen, ob ein Mensch gesund oder krank,
bose, freundlich oder betriigerisch ist. An den Fasern erkennt man auch, ob ein
Mensch sehen kann. Aber eine Sache verblifft mich wirklich: Als Genaro dich sah,
wuldte er, genau wie mein Freund Vicente, dal3 du sehen kannst. Wenn ich dich
sehe, dann sehe ich, dal’ du sehen kannst, und trotzdem weif3 ich, dafl} du es nicht
kannst. Einfach verbliffend. Genaro kam nicht dartber hinweg. Ich sagte ihm, daf3
du ein komischer Kerl bist. Ich glaube, er wollte das selbst herausfinden und nahm
dich deshalb zum Wasserfall mit.« »Warum glaubst du, daf ich den Eindruck mache,
ich konnte sehen?«

Don Juan schwieg lange. Er antwortete nicht. Ich wollte ihn schon etwas anderes
fragen, als er schlie3lich doch sprach und sagte, dal} er wisse warum, nur wisse er
nicht, wie er es mir erkléaren solle.

»Du glaubst, dal alles auf der Welt leicht zu verstehen ist«, sagte er, »weil alles, was
du tust, Routine ist, einfach und verstandlich. Am Wasserfall, als du zuschautest, wie
Genaro das Wasser uberquerte, glaubtest du, dalR er ein Meister im
Purzelbaumschlagen sei, weil du nichts anderes denken konntest als Purzelbaume.
Und du wirst immer glauben, er hétte nichts anderes getan. Aber Genaro ist nie Uber
dieses Wasser gesprungen. Ware er gesprungen, dann ware er gestorben.

Genaro balancierte auf seinen herrlichen, strahlenden Fasern. Er machte sie lang, so
lang, dal3 er sich gewissermallen Uber den Wasserfall hangeln konnte. Er
demonstrierte, wie man diese Tentakeln richtig lang macht und wie man sich prazise
mit ihnen fortbewegen kann.

Pablito sah nahezu alle Bewegungen Genaros. Nestor dagegen sah nur die
offenkundigsten Handlungen. Die kleinen Einzelheiten entgingen ihm. Du aber, du
hast Uberhaupt nichts gesehen.«

»Vielleicht, Don Juan, wenn du mir im voraus erzahlt hattest, worauf ich achten
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soll...«

Er unterbrach mich und sagte, daf3 es Don Genaro nur behindert hatte, wenn er mir
Anleitungen gegeben héatte. Hatte ich gewul3t, was passiert, dann waren meine
Fasern erregt worden und hatten Don Genaros Fasern gestdrt. »Wenn du sehen
konntest«, sagte er, »wéare es dir schon bei den ersten Schritten, die Genaro machte,
klargewesen, dal3 er nicht ausrutschte, als er neben dem Wasserfall hinaufstieg. Er
|oste seine Tentakeln. Zweimal schlang er sie um Felsblécke und klebte wie eine
Fliege am nackten Felsen. Als er oben anlangte und im Begriff war, das Wasser zu
Uberqueren, konzentrierte er sie auf einen kleinen Felsen in der Mitte des Flusses,
und als sie dort sicheren Halt hatten, zog er sich an den Fasern hintber. Genaro ist
nie gesprungen, deshalb konnte er auf der glitschigen Oberflache der kleinen Steine
direkt am Rand des Wasserfalls landen. Seine Fasern waren die ganze Zeit fest um
die Felsen gewickelt, die er benutzte. Auf dem ersten Felsen blieb er nicht sehr
lange, weil er die Ubrigen Fasern um einen anderen, noch kleineren gewickelt hatte -
an der Stelle, wo die Stromung des Wassers am heftigsten war. Seine Tentakeln
zogen ihn wieder hintber und er landete dort. Und das war seine erstaunlichste
Leistung. Die Oberflache war zu klein, als daf} ein Mann sich dort hétte halten
kénnen. Die Stromung des Wassers hatte seinen Korper in den Abgrund gerissen,
waren nicht ein paar seiner Fasern immer noch am ersten Felsen befestigt gewesen.
An dieser zweiten Stelle blieb er langer, weil er seine Tentakeln wieder ausstrecken
und sie zur anderen Seite des Wasserfalls senden mufdte. Nachdem er sie dort
festgemacht hatte, muf3te er die Fasern I6sen, die am ersten Felsen hafteten. Das
war sehr kompliziert. Wahrscheinlich kann nur Genaro so etwas tun. Beinah hatte er
den Halt verloren; oder vielleicht hielt er uns nur zum Narren. Das werden wir nie
genau wissen. Ich selbst glaube, daf3 er beinah den Halt verloren hatte. Ich weil3
dies, weil er erstarrte und einen gewaltigen Stol3 von Lichtstrahlen Gber das Wasser
schickte. Ich glaube, dal3 schon dieser Strahl allein ihn hatte hiniberziehen kdnnen.
Als er driben anlangte, stand er aufrecht und lie3 seine Fasern leuchten wie
Lichtbundel. Und das tat er nur fur dich. Wenn du héttest sehen kdnnen, dann hattest
du es gesehen. Genaro stand dort und schaute dich an, und er wul3te, daf3 du Ihn
nicht gesehen hattest.«
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Teil Il Der Weq des Sehens
7.

Don Juan war nicht zu Hause, als ich am 8. November 1968 gegen Mittag eintraf. Ich

hatte keine Ahnung, wo ich ihn suchen sollte, daher setzte ich mich hin und wartete.
Ich hatte die unbestimmte Gewil3heit, dald er bald nach Hause kommen wiirde. Bald
darauf kam Don Juan herein. Er nickte mir zu. Wir begrif3ten uns. Er schien mide zu
sein und legte sich auf seine Matte. Er gahnte ein paarmal. Der Gedanke an das
Sehen hatte mich unabléssig verfolgt, so war ich zu dem EntschluR gekommen,
seine halluzinogene Rauchmixtur wieder zu benutzen. Diese Entscheidung war mir
furchtbar schwergefallen, darum wollte ich mich noch etwas eingehender tber dieses
Thema unterhalten.

»lch mdchte sehen lernen, Don Juan, sagte ich unumwunden.

»Aber ich méchte wirklich nichts einnehmen; ich mdchte nicht deine Mixtur rauchen.
Glaubst du, es ist mdglich, dal3 ich ohne sie sehen lernen kann?«

Er stand auf, starrte mich einen Moment an und legte sich wieder hin.

»Neinl« sagte er. »Du wirst den Rauch benutzen mussen.«

»Aber du sagtest, dal3 ich bei Don Genaro im Begriff stand zu sehen.«

»lch meinte, dal3 etwas in dir leuchtete, als ob dir wirklich bewul3t ware, was Genaro
tat. Aber du schautest nur einfach hin. Anscheinend gibt es bei dir etwas, das dem
Sehen ahnlich ist, aber es ist nicht das Sehen. Du bist verklemmt, und nur der Rauch
kann dir helfen.«

»Warum muf3 man rauchen? Warum kann man nicht einfach von sich aus sehen
lernen? Ich habe ein sehr ernstes Verlangen.

Genligt das nicht?«

»Nein, das genugt nicht. Sehen ist nicht so einfach, und nur der Rauch kann dir die
Schnelligkeit geben, die du brauchst, um einen Blick auf diese flichtige Welt zu
werfen. Sonst wirdest du nur schauen.«

»Was verstehst du unter einer flichtigen Welt?« »Wenn du siehst, dann ist die Welt
nicht so, wie du jetzt glaubst, dal? sie sei. Es ist eher eine flichtige Welt, die sich
bewegt und verandert. Vielleicht kann man von selbst lernen, diese fliichtige Welt zu
erkennen, aber das ist nicht gut, weil der Kérper der Belastung nicht gewachsen ist.
Mit dem Rauch dagegen leidet man nie unter Erschépfung. Der Rauch gibt einem die
notige Schnelligkeit, um die flichtige Bewegung der Welt zu erfassen, und
gleichzeitig erhalt er den Korper und seine Kraft intakt.«
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»Nun gutl« sagte ich mit einer dramatischen Geste. »Ich will nicht langer um den
heiRen Brei herumgehen. Ich werde rauchen.«

Er lachte Uber meine theatralische Erdffnung. »Nicht so schnell«, sagte er. »Du
hangst dich immer an die falschen Dinge. Jetzt glaubst du, du brauchtest nur zu
beschlieRen, dich vom Rauch fiihren zu lassen, um auch schon zu sehen. Dazu ist
viel mehr notig. Bei allem ist immer viel mehr nétig.«

Er wurde einen Augenblick ernst.

»lch bin sehr vorsichtig mit dir umgegangen, und meine Handlungen waren immer
wohluberlegt«, sagte er, »weil es Mescalitos Wunsch ist, dall du mein Wissen
verstehst. Aber ich weil3, daf3 ich nicht die Zeit haben werde, dich alles zu lehren,
was ich moéchte. Ich werde nur die Zeit haben, dich auf den Weg zu fuhren, und muf
darauf vertrauen, dald du weitersuchen wirst, genau wie ich es getan habe. Ich muf3
zugeben, dalR du schwerfalliger und eigensinniger bist als ich. Aber du hast andere
Ansichten, und die Richtung, die dein Leben nehmen wird, ist etwas, das ich nicht
vorhersehen kann.« Der besonnene Ton seiner Stimme und irgend etwas in seiner
Haltung riefen ein altbekanntes Gefuhl in mir hervor, eine Mischung aus Furcht,
Einsamkeit und Erwartung. »Bald werden wir wissen, woran du bist«, sagte er
geheimnisvoll. Er sagte nichts mehr. Nach einiger Zeit ging er aus dem Haus. Ich
folgte ihm und stand vor ihm, unschlissig, ob ich mich setzen sollte oder ein paar
Pakete, die ich ihm mitgebracht hatte, aus dem Wagen holen sollte. »Wird es
gefahrlich sein?« fragte ich, nur um etwas zu sagen.

«Alles ist gefahrlich«, sagte er.

Don Juan schien nicht gewillt, mir mehr zu sagen; er nahm einige kleine Bundel, die
in einer Ecke aufgeschichtet lagen, und tat sie in ein Tragnetz. Ich bot ihm nicht an,
ihm zu helfen, denn ich wul3te, dal3 er, wenn er meine Hilfe wiinschte, mich darum
bitten wirde. Dann legte er sich auf seine Strohmatte. Er sagte mir, ich solle mich
entspannen und ausruhen. Ich legte mich auf meine Matte und versuchte zu
schlafen, aber ich war nicht mide. Am Abend zuvor war ich in einem Motel
abgestiegen, da ich wul3te, dal3 es nur noch eine Fahrt von drei Stunden bis zu Don
Juan war. Auch er schlief nicht. Seine Augen waren zwar geschlossen, aber ich
stellte fest, dal3 sein Kopf sich fast unmerklich rhythmisch bewegte. Mir kam der
Gedanke, dafl3 er vielleicht lautlos in sich hinein sang. »Wir wollen etwas essen,
sagte Don Juan plétzlich, und seine Stimme liel3 mich aufmerken. »Du wirst deine

ganze Energie brauchen. Du solltest in guter Verfassung sein.«
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Er kochte eine Suppe, aber ich war nicht hungrig.

Am néchsten Tag, am 9. November, liel3 Don Juan mich nur eine Kleinigkeit essen
und befahl mir, mich auszuruhen. Ich lag den ganzen Morgen herum, aber ich konnte
mich nicht entspannen. Ich hatte keine Ahnung, was Don Juan vorhatte, aber noch
schlimmer war, daf3 ich mir nicht einmal sicher war, was ich selbst vorhatte.

Gegen drei Uhr nachmittag safl3en wir unter seiner ramada. Ich war sehr hungrig. Ich
hatte ein paarmal vorgeschlagen, wir sollten etwas essen, aber er hatte es
abgelehnt. »Du hast jetzt drei Jahre lang deine Mixtur nicht zubereitet«, sagte er
plotzlich. »Du wirst meine Mixtur rauchen missen, also halten wir es so, als héatte ich
sie fur dich gesammelt. Du wirst nur eine Kleinigkeit brauchen. Ich werde die Pfeife
einmal fullen. Du wirst sie ganz aufrauchen und dann ruhen. Dann wird der Wachter
der anderen Welt kommen. Du brauchst nichts zu tun, als ihn beobachten.
Beobachte, wie er sich bewegt. Beobachte alles, was er tut. Dein Leben kdnnte
davon abhéangen, wie gut du beobachtest.« Don Juan hatte seine Anweisungen so
unvermittelt erteilt, dal3 ich nicht wul3te, was ich sagen, nicht einmal, was ich denken
sollte. Einen Moment murmelte ich unzusammenhangendes Zeug. Ich konnte meine
Gedanken nicht ordnen. Schlie3lich stellte ich die erste klare Frage, die mir in den
Sinn kam. »Wer ist dieser Wachter?«

Don Juan weigerte sich einfach, sich auf ein Gespréach einzulassen. Aber ich war zu
nervos, um aufs Reden zu verzichten, und beharrte verzweifelt darauf, dald er mir
etwas Uber den Wachter sagte.

»Du wirst ihn sehen, sagte er ruhig. »Er ist der Wachter der anderen Welt.«
»Welcher Welt? Der Welt der Toten?«

»Es ist nicht die Welt der Toten oder die Welt von irgend etwas. Es ist einfach eine
andere Welt. Es hat keinen Sinn, dir davon zu erzahlen. Sieh es selbst.«

Damit ging Don Juan ins Haus. Ich folgte ihm in sein Zimmer.

»Warte, Don Juan, warte. Was hast du vor?« Er antwortete nicht. Er nahm seine
Pfeife, setzte sich auf die Strohmatte in der Mitte seines Zimmers und sah mich
fragend an. Er schien auf meine Zustimmung zu warten. »Du bist ein Narr«, sagte er
sanft. »Du hast keine Angst. Du behauptest nur, Angst zu haben.«

Er schittelte bedéchtig den Kopf. Dann nahm er den kleinen Sack mit der
Rauchmixtur und fullte die Pfeife. »Ich furchte mich, Don Juan. Wirklich, ich firchte
mich.« »Nein, es ist nicht Furcht.«

Verzweifelt versuchte ich, Zeit zu gewinnen und fing eine lange Diskussion tUber Art
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und Beschaffenheit meines Gefiihls an. Ich behauptete aufrichtig, Angst zu haben,
aber er wies darauf hin, dal3 mein Atem nicht schneller ginge und dal3 auch mein
Herz nicht schneller schliige als gewoéhnlich. Ich dachte einige Zeit Uber das Gesagte
nach. Er hatte unrecht. Bei mir hatten sich tatséchlich viele der korperlichen
Veranderungen eingestellt, die normalerweise mit Angst verbunden sind, und ich war
verzweifelt. Alles war von einem Gefiihl drohenden Unheils durchdrungen. Mein
Magen revoltierte, und ich war sicherlich blaf? im Gesicht. Meine Hande schwitzten
entsetzlich. Und doch glaubte ich, daf ich in Wirklichkeit keine Angst hatte. Ich hatte
nicht jenes Angstgefihl, wie ich es mein Leben lang kannte. Die fur mich immer
schon typische Art Angst war nicht da. Dariiber sprach ich, wéahrend ich vor Don
Juan im Zimmer auf und ab ging, der noch immer auf seiner Matte sal3, seine Pfeife
in der Hand hielt und mich fragend ansah. Und als ich mir die Sache tberlegte, kam
ich zu dem Schluf3, dal’ das, was ich anstelle meiner gewdhnlichen Angst empfand,
ein tiefes Gefuhl des Widerwillens war, ein Unhehagen beim bloRen Gedanken an
die Verwirrung, die durch die Einnahme halluzinogener Pflanzen hervorgerufen
wurde.

Don Juan starrte mich einen Moment an und schaute dann tber mich hinweg, wobei
er die Augen zusammenkniff, als strengte er sich an, in der Ferne etwas zu
entdecken.

Ich ging immer noch vor ihm auf und ab, bis er mir energisch befahl, mich
hinzusetzen und zu entspannen. Schweigend saf3en wir einige Minuten da.

»Du willst deine Klarheit nicht verlieren, nicht wahr?« sagte er unvermittelt.

»Sehr richtig, Don Juan«, sagte ich.

Er lachte mit offensichtlichem Vergnigen.

»Die Klarheit, der zweite Feind eines Wissenden, ist fur dich von gro3er Bedeutung.«
»Du hast keine Angst«, sagte er zuversichtlich, »aber du liebst es nicht, deine
Klarheit zu verlieren, und weil du ein Narr bist, nennst du das Angst.«

Er schmunzelte.

»Bring mir ein paar Holzkohlen«, befahl er.

Er sprach in freundlichem und beruhigendem Ton. Ich stand automatisch auf, ging
zur Rickseite des Hauses und holte ein paar brennende Holzkohlestlickchen aus
dem Feuer, legte sie auf eine kleine Steinplatte und kehrte ins Zimmer zurick.
»Komm heraus auf die Veranda, rief Don Juan laut von drauf3en. Er hatte eine

Strohmatte an die Stelle gelegt, wo ich normalerweise sitze. Ich legte die Holzkohlen
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neben ihn, und er blies sie an, um das Feuer anzufachen. Ich wollte mich gerade
hinsetzen, aber er hielt mich zurlick und sagte, ich sollte mich auf die rechte Kante
der Matte setzen. Dann tat er ein Stiick Holzkohle in die Pfeife und reichte sie mir.
Ich nahm sie. Ich war verwundert Uber die ruhige Eindringlichkeit, mit der Don Juan
mich gelenkt hatte. Mir fiel nichts mehr ein, was ich sagen konnte. Ich hatte keine
Einwande mehr. Ich war Uberzeugt, dal3 ich keine Angst hatte, sondern nur nicht
gewillt war, meine Klarheit zu verlieren.

»Zieh, zieh!« befahl er freundlich. »Nur eine Pfeife diesmal.«

Ich saugte an der Pfeife und horte, wie die Mixtur knisternd Feuer fing. Sofort spirte
ich in Mund und Nase einen eisigen Belag. Ich nahm noch einen Zug, und der Belag
dehnte sich bis in meine Brust aus. Als ich den letzten Zug getan hatte, war das
ganze Innere meines Kdrpers von einem eigenartigen Gefihl kalter Warme erfllt.
Don Juan nahm mir die Pfeife ab und klopfte den Kopf in seiner Hand aus, um die
Ruckstéande zu l6sen. Dann befeuchtete er, wie er es immer tut, den Finger mit
Spucke und rieb den Kopf aus.

Mein Korper war taub, aber ich konnte mich bewegen. Ich verdnderte meine Haltung,
um bequemer zu sitzen. »Was wird geschehen?« fragte ich.

Das Sprechen fiel mir recht schwer.

Don Juan steckte die Pfeife vorsichtig in ihre Hille und wickelte sie in einen langen
Streifen Stoff. Dann setzte er sich aufrecht hin und sah mich an. Ich fuhlte mich
benommen. Meine Augen schlossen sich unwillkiirlich. Don Juan schiittelte mich
heftig. Er befahl mir, wach zu bleiben. Er sagte, ich wisse sehr gut, dal} ich sterben
wirde, wenn ich einschliefe. Das rtttelte mich wach. Ich dachte mir, dal3 Don Juan
das wahrscheinlich nur sagte, um mich wachzuhalten, aber andererseits, tberlegte
ich, kénnte er auch recht haben. Ich ril3 die Augen auf, so weit es ging, und das
brachte Don Juan zum Lachen. Er sagte, dal} ich eine Weile warten und dabei immer
die Augen offenhalten musse und dal3 ich dann in einem bestimmten Moment den
Waéchter der anderen Welt sehen kdnne. Ich splrte eine unangenehme Hitze im
ganzen Karper. Ich versuchte, meine Lage zu verandern, aber ich konnte mich nicht
mehr bewegen. Ich wollte mit Don Juan sprechen. Die Worte schienen so tief in mir
drinzustecken, daf3 ich sie nicht herausbringen konnte. Dann stirzte ich nach links
und fand mich am Boden wieder, zu Don Juan aufblickend.

Er beugte sich Gber mich und befahl mir flisternd, ihn nicht anzuschauen, sondern

eine bestimmte Stelle auf der Matte, unmittelbar vor meinen Augen, starr zu fixieren.
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Er sagte, daf3 ich mit einem Auge, dem linken Auge schauen muf3te, und daf3 ich
dann fraher oder spéater den Wachter sehen wirde. Ich fixierte den Blick auf die
Stelle, die er mir gezeigt hatte, aber ich bemerkte nichts. Irgendwann jedoch
entdeckte ich eine Miicke, die vor meinen Augen flog. Sie landete auf der Matte. Ich
verfolgte ihre Bewegungen. Sie kam mir sehr nah, so nah, dal3 meine visuelle
Wahrnehmung verschwamm. Und dann, ganz pl6tzlich, hatte ich den Eindruck, ich
sei aufgestanden. Es war ein sehr ratselhaftes Gefihl, Uber das nachzudenken sich
gelohnt hatte, aber dafur war keine Zeit. Ich hatte vollig den Eindruck, dal3 ich aus
meiner normalen Augenhohe direkt geradeaus schaute, und was ich dort sah,
erschutterte mich bis in die letzten Fasern meines Seins. Anders kann ich die
emotionelle Erschitterung, die ich durchmachte, nicht beschreiben. Unmittelbar vor
mir sah ich ein gigantisches, monstroses Tier. Ein wahrhaftes Monstrum! Niemals,
nicht in den wildesten Phantasien, war mir je so etwas begegnet. Ich schaute es in
tiefster aullerster Bestlrzung an. Das erste, was mir wirklich auffiel, war seine
GroRRe. Ich hatte Grund anzunehmen, daf3 es an die dreil3ig Meter hoch sein mul3te.
Es schien aufrecht zustehen, obwohl ich nicht genau feststellen konnte, wie es stand.
Als nachstes bemerkte ich, dal? es Flugel hatte, zwei kurze, breite Fliigel. An diesem
Punkt wurde mir bewuf3t, daf? ich mich bemuhte, das Tier zu untersuchen, als sei es
ein alltaglicher Anblick. Das heif3t, ich schaute es einfach an. Immerhin konnte ich es
nicht so anschauen, wie ich zu schauen gewohnt bin. Ich merkte, dal3 ich eher
Einzelheiten an ihm wahrnahm, so als wirde das Bild klarer, je mehr Bestandteile
hinzugefugt wurden. Sein Korper war von schwarzen Haarbuscheln bedeckt. Es
hatte eine lange Schnauze, aus der es sabberte. Seine Augen sprangen hervor wie
zwei riesige, weil3e Bélle.

Nun begann es, mit den Fligeln zu schlagen. Das war nicht das Flattern von
Vogelfligeln, sondern eine Art fimmerndes, vibrierendes Zittern. Es wurde schneller
und fing an, sich vor mir im Kreis zu drehen. Es flog nicht, eher glitt es mit
erstaunlicher Geschwindigkeit und Geschicklichkeit wenige Zentimeter Uber dem
Boden dahin. Einen Moment war ich ganz davon in Anspruch genommen, seine
Bewegungen zu beobachten. Ich dachte, dal’ seine Bewegungen h&llich seien, und
doch war seine Schnelligkeit und Leichtigkeit grof3artig. Es drehte sich zweimal vor
mir im Kreis, lie3 die Fligel vibrieren, und der Sabber aus seinem Maul flog in alle
Richtungen. Dann drehte es sich um und glitt mit unglaublicher Geschwindigkeit
davon und verschwand in der Ferne. Ich blickte starr in die Richtung, in die es
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verschwunden war; etwas anderes konnte ich nicht tun. Ich hatte ein sehr
eigenartiges Gefuihl der Schwere, der Unfahigkeit, meine Gedanken
zusammenhé&ngend zu ordnen. Ich konnte mich nicht fortbewegen. Es war, als klebte
ich an der Stelle.

Dann sah ich in der Ferne etwas wie eine Wolke; im nachsten Moment kreiste die
Bestie wieder mit voller Geschwindigkeit vor mir. Ihre Fligel kamen meinen Augen
immer nadher, bis sie mich berthrten. Ich glaubte, dal3 die Fligel mich tatsachlich
berihrt hatten, ohne allerdings sagen zu kénnen, wo genau. Ich schrie mit aller Kraft
unter den qualvollsten Schmerzen, die ich je empfunden hatte.

Das nachste woran ich mich erinnere, war, dal3 ich auf meiner Matte saf3 und Don
Juan mir die Stirn rieb. Er rieb meine Arme und Beine mit Blattern ab und fthrte mich
anschlielRend zum Bewasserungskanal hinter seinem Haus, zog mir die Kleider aus
und tauchte mich voéllig unter, zog mich raus und tauchte mich wieder unter. Diese
Prozedur wiederholte er mehrere Male.

Ich lag auf dem flachen Grund des Bewasserungsgrabens. Don Juan zog von Zeit zu
Zeit meinen linken Fuld heraus und klopfte leicht gegen meine Ful3sohle. Nach
einiger Zeit spurte ich ein Kitzeln. Er bemerkte es und sagte, ich sei wieder in
Ordnung. Ich zog mich an, und wir kehrten zum Haus zurtck. Ich setzte mich wieder
auf meine Strohmatte und versuchte zu sprechen, aber ich spurte, daf3 ich mich nicht
auf das konzentrieren konnte, was ich sagen wollte, obwohl meine Gedanken sehr
klar waren. Ich wunderte mich, als ich erkannte, wieviel Konzentration ich zum
Sprechen brauchte. Ich stellte auch fest, daf3 ich, um etwas sagen zu konnen,
aufhoren muf3te, etwas anzusehen. Ich hatte den Eindruck, dal3 ich irgendwo tief
unten festgehalten wurde und dal3 ich, wenn ich sprechen wollte wie ein Taucher zur
Oberflache auftauchen mufite. Ich mul3te aufsteigen, als zége ich mich an meinen
Worten empor. Zweimal gelang es mir, mich ganz normal zu r&uspern. Ich hatte
daraufhin sagen konnen, was ich wollte, aber ich tat es nicht . Ich zog es vor, in
dieser seltsamen tiefen Ebene des Schweigens zu bleiben, wo ich nur schauen
konnte. Ich hatte das Gefihl, dal® ich anfing, mich dem zu nahern, was Don Juan
sehen genannt hatte, und das machte mich sehr gliicklich. Spater gab mir Don Juan
etwas Suppe und Tortillas zu essen. Ich konnte ohne Schwierigkeiten essen, ohne
das zu verlieren, was ich fir meine »Kraft zu sehen« hielt. Ich konzentrierte meinen
Blick auf alles um mich her. Ich war Uberzeugt, dal3 ich alles sehen konnte, und
dennoch sah die Welt, so weit ich es beurteilen konnte, wie immer aus. Ich strengte
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mich an zu sehen, bis es ganz dunkel war. Schlie3lich wurde ich mide, legte mich
nieder und schlief ein.

Ich erwachte, als Don Juan mich mit einer Decke zudeckte. Ich hatte Kopfschmerzen
und mir war schlecht. Nach einiger Zeit fihlte ich mich besser, und dann schlief ich
fest bis in den nachsten Tag.

Morgens war ich wieder ich selbst. Gespannt fragte ich Don Juan: »Was ist mit mir
geschehen?«

Don Juan lachte trocken. »Du suchtest den Wachter, und natirlich bist du ihm auch
begegnet.«

»Aber was war das, Don Juan?«

»Der Wachter, der Warter, der Bewacher der anderen Welt«, sagte Don Juan
sachlich.

Ich hatte vor, ihm dieses unheimliche und haRliche Tier in allen Einzelheiten zu
schildern, aber er lie3 mich nicht zu Wort kommen und sagte, mein Erlebnis sei
nichts Besonderes, jeder brachte so etwas fertig.

Ich sagte ihm, dal} der Wachter so ein Schock fir mich gewesen sei, dal3 ich noch
gar nicht dazugekommen war, dartiber nachzudenken.

Don Juan lachte und machte sich lustig Uber das, was er meinen Hang zur
Ubertreibung nannte.

»Dieses Ding, was immer es gewesen sein mag, hat mir einen sehr schmerzhaften
Schlag versetzt«, sagte ich. »Es war so real wie du und ich.«

»Natirlich war es real. Es hat dir Schmerzen zugefigt, nicht wahr?«

Als ich mich an mein Erlebnis erinnerte, wurde ich ganz aufgeregt. Don Juan befahl
mir, mich zu beruhigen. Dann fragte er mich, ob ich wirklich Angst davor gehabt
hatte. Er betonte das Wort >wirklich<.

»lch war versteinert«, sagte ich. »Nie im Leben habe ich eine so furchtbare Angst
gehabt.«

»Ach was«, sagte er lachend. «So viel Angst hattest du gar nicht.«

»lch schwore dir«, sagte ich aus tiefster Uberzeugung, »wenn ich mich hatte
bewegen kdnnen, ware ich hysterisch davongerannt.«

Er fand meine Bemerkung sehr komisch und brullte vor Lachen.

»Welchen Sinn hatte es, mich dieses Ungeheuer sehen zu lassen, Don Juan?«

Er wurde ernst und sah mich an.

»Das war der Wachter«, sagte er. »Wenn du sehen willst, muf3t du den Wachter
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Uberwinden.«

»Aber wie kann ich ihn Gberwinden, Don Juan? Er ist fast dreil3ig Meter grof3.«

Don Juan lachte, dal3 ihm die Tranen tber die Wangen liefen.

»Warum lafdt du dir nicht erzdhlen, was ich gesehen habe. Dann wirden wir uns
nicht mif3verstehen«, sagte ich. »Wenn es dich glucklich macht, na los, erzahl's mir.«
Ich erzahlte ihm alles, woran ich mich erinnern konnte, aber das schien ihn nicht
umzustimmen.

»Und wenn schon, das ist nichts Neues, sagte er lachelnd. »Aber wie soll ich ein
solches Ungeheuer Giberwinden? Womit?«

Er schwieg ziemlich lange. Dann drehte er sich zu mir herum und sagte: »Du hattest
keine Angst, nicht wirklich. Du wurdest verletzt, aber du hattest keine Angst.« Er
lehnte sich gegen einige Sacke und verschrankte die Arme hinter dem Kopf. Ich
glaubte, er hatte das Thema fallengelassen.

»Du weildt«, sagte er plétzlich und schaute zum Dach der ramada hinauf, »jeder kann
den Waéchter sehen. Und manchmal ist der Wachter fur einige von uns ein
furchterregendes Monstrum, grof3 bis zum Himmel hinauf. Du hattest Glick; bei dir
war er nur dreil3ig Meter grof3. Und doch ist sein Geheimnis so einfach.«

Er machte eine Pause und summte ein mexikanisches Lied. »Der Wé&chter der
anderen Welt ist eine Micke«, sagte er bedéachtig, als wollte er die Wirkung seiner
Worte abschéatzen.

»Wie bitte?«

»Der Wachter der anderen Welt ist eine Micke«, sagte er. »Was dir gestern
begegnete, war eine Micke; und diese kleine Miicke wird dir im Weg stehen, bis du
sie Uberwindest.« Einen Augenblick konnte ich nicht glauben, was Don Juan da
sagte, aber als ich mich an den Ablauf meiner Vision erinnerte, mufte ich zugeben,
dal3 ich in einem bestimmten Moment eine Micke gesehen hatte und dal® einen
Augenblick spater eine Art fata morgana eingetreten war und ich das Ungeheuer sah.
»Aber wie kénnte eine Micke mich verletzen, Don Juan?« fragte ich ganz bestirzt.
»Als sie dich verletzte, war es keine Mucke«, sagte er. »Es war der Wéachter der
anderen Welt. Vielleicht wirst du eines Tages den Mut haben, ihn zu tberwinden.
Jetzt aber noch nicht. Jetzt ist er eine dreil3ig Meter grol3e, sabbernde Bestie. Aber
es hat keinen Sinn, dartber zu sprechen. Es ist keine Heldentat, davorzustehen.
Wenn du also mehr dariiber wissen willst, suche den Wéachter erneut auf.«

Zwei Tage spater, am 11.November, rauchte ich Don Juans Mixtur von neuem.
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Ich hatte Don Juan gebeten, mich noch einmal rauchen zu lassen, um den Wachter
zu suchen. Ich hatte ihn nicht aus der Eingebung des Augenblicks heraus, sondern
nach langem Uberlegen gefragt. Meine Neugier auf den Wachter war ungleich groRer
als meine Angst oder als die Befurchtung, meine Klarheit zu verlieren. Der Vorgang
war derselbe. Don Juan flllte die Pfeife einmal, und als ich den Inhalt aufgeraucht
hatte, reinigte er sie und legte sie weg. Die Wirkung war merklich langsamer; als ich
mich ein wenig schwindlig zu fihlen begann, kam Don Juan zu mir, hielt meinen Kopf
in seinen Handen und half mir, mich auf die linke Seite zu legen. Er sagte, ich solle
die Beine ausstrecken und mich entspannen, und dann half er mir, meinen rechten
Arm in Brusthdéhe vor meinen Korper zu legen. Er drehte meine Hand, so dal3 sie mit
der Handflache auf der Matte auflag und mein Gewicht abstitzte. Ich tat nichts, um
ihm zu helfen oder ihn zu hindern, denn ich wuf3te nicht, was er tat. Er sal3 vor mir
und sagte, ich solle mir keinerlei Sorgen machen. Er sagte, der Wachter wirde
kommen, und ich hatte einen Logenplatz, um ihn zu sehen. Er sagte mir auch in
beilaufigem Ton, dal3 der Warter einem groRe Schmerzen zufiigen konnte, dal3 es
aber eine Mdglichkeit gab, dies abzuwenden. Er sagte, daf3 er mich vor zwei Tagen
hatte aufrecht sitzen lassen, als er glaubte, es sei genug. Er deutete auf meinen
rechten Arm und sagte, er héatte ihn absichtlich in diese Stellung gebracht, damit ich
ihn als Hebel benutzen kénnte, um mich abzustofR3en, sobald ich wollte. Nachdem er
mir all dies gesagt hatte, war mein Korper ganz taub. Ich wollte ihn darauf
aufmerksam machen, daf} es mir unmdglich sein wiirde, mich abzustolRen, da ich die
Kontrolle dber meine Muskeln verloren hatte. Ich versuchte, die Worter
auszusprechen, aber ich konnte es nicht. Er schien jedoch erraten zu haben, was ich
sagen wollte, und erklarte mir, daf} es dafur einen Trick gebe, der vom Willen
abhéangig sei. Er forderte mich auf, mich daran zu erinnern, wie ich vor Jahren zum
erstenmal die Pilze geraucht hatte. Damals war ich zu Boden gesturzt und war - wie
er es damals nannte - durch einen »Akt meines Willens« wieder auf die Beine
gekommen. Ich hatte mir in Gedanken den Befehl gegeben, aufzustehen. Er sagte,
dies sei die einzig mdgliche Art aufzustehen. Was er mir erz&ahlte, nitzte mir nichts,
denn ich konnte mich nicht daran erinnern, was ich vor Jahren wirklich getan hatte.
Ich wurde von Verzweiflung Uberwaltigt und schlof? die Augen.

Don Juan packte mich an den Haaren, schuittelte heftig meinen Kopf und befahl mir
gebieterisch, die Augen nicht zu schliel3en, Ich 6ffnete nicht nur die Augen, sondern
tat auch etwas, das mich verwunderte. Ich konnte tatsachlich sagen: »Ich weil3 nicht
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wie ich damals aufstand.«

Ich erschrak. Der Rhythmus meiner Stimme war ungewdhnlich monoton, aber es war
eindeutig meine Stimme, und doch war ich ehrlich Uberzeugt, daf ich dies nicht
gesagt haben konnte, weil ich noch vor einer Minuten unfdhig gewesen war zu
sprechen. Ich sah Don Juan an. Er drehte sein Gesicht zur Seile und lachte.

»Das habe nicht ich gesagt«, sagte ich.

Und wieder erschrak ich tber meine Stimme. Ich war erleichtert. Das Sprechen unter
diesen Bedingungen wurde eine sehr erheiternde Angelegenheit. Ich wollte Don Juan
bitten, mir zu erklaren, wieso ich sprechen konnte, aber wieder konnte ich kein
einziges Wort herausbringen. Ich strengte mich wahnsinnig an, meine Gedanken zu
artikulieren, aber es war nutzlos. Ich gab es auf, und in diesem Augenblick sagte ich
mehr oder weniger ungewollt: »Wer spricht da, wer spricht da?«

Diese Frage brachte Don Juan so sehr zum Lachen, dal3 er das Gleichgewicht verlor
und auf die Seite fiel. Anscheinend war es mir moéglich, einfache Dinge zu sagen,
solange ich genau wuldte, was ich sagen wollte. »Spreche ich? Spreche ich?« fragte
ich.

Don Juan sagte mir, daf3 er, wenn ich nicht aufhéren wirde, herumzualbern,
hinausgehen, sich unter die ramada legen und mich mit meinen Spafien allein lassen
wollte. »Ich mache keinen Spal«, sagte ich.

Das meinte ich ganz ernst. Meine Gedanken waren sehr klar. Mein Korper aber war
taub. Ich spirte ihn nicht. Ich hatte keine Atemnot, wie ich sie friiher unter &hnlichen
Bedingungen gehabt hatte. Ich fuhlte mich gut, weil ich nichts spurte. Ich hatte
keinerlei Kontrolle Giber meine Muskeln, und doch konnte ich sprechen. Mir kam die
Idee, dal’ ich, wenn ich sprechen konnte, wahrscheinlich auch aufstehen konnte, wie
Don Juan gesagt hatte. »Aufl« sagte ich auf englisch, und im gleichen Augenblick
stand ich aufrecht. Don Juan schuttelte unglaubig den Kopf und ging aus dem Haus.
»Don Juan!« rief ich dreimal. Er kam zurtick. »Leg mich hin«, sagte ich.

»Leg dich selbst hin«, sagte er. »Dir scheint's sehr gut zu gehen.«

Ich sagte »Runter!«, und plétzlich verlor ich das Zimmer aus den Augen. Ich konnte
nichts sehen. Im nachsten Moment kamen das Zimmer und Don Juan wieder in
meinen Gesichtskreis. Ich dachte, ich mul3te wohl mit dem Gesicht auf dem Boden
gelegen haben, und Don Juan hatte mich wahrscheinlich bei den Haaren gepackt
und meinen Kopf auf die Seite gedreht.

»Danke dir«, sagte ich sehr langsam und monoton. »Nichts fir ungut«, antwortete er,
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indem er den Tonfall meiner Stimme nachéaffte, und hatte wieder einen Lachanfall.
Dann nahm er ein paar Blatter und begann meine Arme und Fuf3e damit einzureiben.
»Was tust du?« fragte ich.

»lch reibe dich ein«, sagte er, wobei er meine qualvoll monotone Stimme imitierte.

Er bog sich vor Lachen. Seine Augen funkelten und waren sehr freundlich. Ich
mochte ihn. Ich fand, dafR Don Juan sehr mitfihlend und fair und lustig war. Ich
konnte nicht in sein Lachen einstimmen, aber ich hatte es gern getan. Wieder
Uberkam mich die Heiterkeit, und nun lachte ich wirklich. Es war ein so furchtbares
Gerausch, dafl3 Don Juan richtig erschrak.

»Ich bring dich mal besser zum Kanal«, sagte er, »sonst bringst du dich mit deinen
Spéaflen noch um.« Er stellte mich auf die FuRe und lie mich im Zimmer
umhergehen. Nach und nach begann ich meine Fifl3e, meine Beine und schlief3lich
meinen ganzen Korper zu fuhlen. Meine Ohren platzten beinah unter einem
eigenartigen Druck. Es war ein dhnliches Gefiihl wie bei eingeschlafenen Armen oder
Beinen. Ich spirte ein furchtbares Gewicht im Genick und auf der Schadeldecke
unter der Kopfhaut. Don Juan eilte mit mir zum Bewdasserungsgraben hinter dem
Haus. Er warf mich in voller Kleidung hinein. Das kalte Wasser liel3 den Druck und
den Schmerz nach und nach abklingen, bis ich nichts mehr davon spurte.

Im Haus wechselte ich die Kleidung und setzte mich hin - und wieder empfand ich
diese Entricktheit, dasselbe Verlangen nach Schweigen. Diesmal bemerkte ich
jedoch, dal3 es nicht dir Klarheit des Verstandes oder die Kraft, sich zu konzentrieren
war; eher war es eine Art Melancholie und korperliche Erschopfung. Schliel3lich
schlief ich ein.

12. November 1968

An diesem Morgen gingen Don Juan und ich in die nahe gelegenen Berge, um
Pflanzen zu sammeln. Wir gingen etwa sechs Meilen durch ein &ufRerst rauhes
Gelande. Ich wurde sehr mide. Auf meinen Vorschlag hin setzten wir uns, um zu
rasten, und er begann ein Gespréach, indem er sagte, dafl3 er mit meinen Fortschritten
zufrieden sei.

»lch weild jetzt, dald ich es war, der gesprochen hat«, sagte ich, »aber gestern hatte
ich schwdren kdnnen, daf? es jemand anderes war.«

»Natdrlich warst du es«, sagte er.

»Wie kommt es, dald ich mich selbst nicht erkennen konnte?« »Das kommt durch
den kleinen Rauch. Man kann sprechen und es nicht bemerken, oder man kann sich
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Tausende Meilen fortbewegen und auch das nicht bemerken. Genauso kann man
auch durch die Dinge hindurchgehen. Der kleine Rauch nimmt den Kérper fort, und
man ist frei wie der Wind; besser noch als der Wind, denn der Wind kann von einem
Felsen oder einer Mauer oder einem Berg aufgehalten werden. Der kleine Rauch
macht dich frei wie die Luft; vielleicht noch freier, denn Luft kann in einer Gruft
eingeschlossen werden und wird dort schal. Aber mit der Hilfe des kleinen Rauchs
kann man nicht aufgehalten oder eingeschlossen werden.« Don Juans Worte Iosten
bei mir eine Mischung von Euphorie und Zweifel aus. Ich wurde von einem
Unbehagen, einem undefinierbaren Schuldgefiihl Gberwaltigt. »Dann kann man also
wirklich all dies tun, Don Juan?« »Was dachtest du? Du waurdest lieber glauben, du
seist verriuckt, nicht wahr?« sagte er schneidend.

»Nun, fur dich ist es vielleicht einfach, all diese Dinge zu akzeptieren. Fur mich ist es
unmaglich.« »Es ist nicht leicht fur mich. Ich bin in keiner Weise besser dran als du.
Diese Dinge sind fur dich wie fur mich wie fir jeden anderen gleich schwer zu
akzeptieren.« »Aber du bist mit all dem vertraut, Don Juan.« »Ja, aber es hat mich
auch viel gekostet. Ich muf3te darum ka&mpfen, vielleicht mehr, als du je kdampfen
wirst. Du hast eine verbluffende Art, alles fir dich zum Guten zu wenden. Du hast
keine Ahnung, wie hart ich mich plagen mufite, um das zu tun, was du gestern tatest.
Du hast irgend etwas, das dir auf jedem Zentimeter des Weges weiterhilft. Es gibt
keine andere denkbare Erklarung fur deine Art, den Machten zu begegnen. Zuerst
tatst du es mit Mescalito, und jetzt hast du's mit dem kleinen Rauch getan. Du solltest
dich damit abfinden, da? du eine groRe Gabe hast, und die anderen Uberlegungen
aul3er acht lassen.«

»Wie du das sagst, klingt es ganz leicht, aber das ist es nicht. Ich bin innerlich
zerrissen.«

»Bald genug wirst du wieder ganz sein«, sagte er. »Du hast nicht auf deinen Korper
geachtet. Nebenbei gesagt, du bist zu fett. Ich wollte es dir vorhin nicht sagen. Man
mul3 andere immer ihren eigenen Weg gehen lassen. Du warst jahrelang weg. Ich
habe dir aber gesagt, daf? du wiederkommen wirdest, und nun bist du gekommen.
Das gleiche passierte mir. Ich hérte fur funfeinhalb Jahre auf.« »Warum bist du
fortgeblieben, Don Juan?« »Aus demselben Grund wie du. Ich mochte es nicht.«
»Und warum kamst du zuriick?«

»Aus dem gleichen Grund, warum du zuriickgekommen bist, weil es keine andere Art

zu leben gibt.«
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Diese Bemerkung hatte eine starke Wirkung auf mich, denn ich hatte mich selbst
schon bei dem Gedanken ertappt, daf3 es keine andere Art zu leben geben kdnne.
Ich hatte diesen Gedanken nie auch nur einem einzigen Menschen gegeniber
geaulert, aber Don Juan hatte richtig vermutet.

Nach langem Schweigen fragte ich ihn: »Was habe ich gestern getan, Don Juan?«
»Du bist aufgestanden, als du es wolltest.«

Aber ich weil3 nicht, wie ich es getan habe.«

»Es dauert eine Weile, diese Technik zu perfektionieren, Hauptsache jedoch, dal3 du
weil3t, wie man es macht.«

»Aber ich weil3 es nicht. Das ist es doch. Ich weil3 es wirklich nicht.«

»Natirlich weil3t du es.«

»Don Juan, ich versichere dir, ich schwoére dir...« Er lieR mich nicht ausreden; er
stand auf und ging fort. Spater sprachen wir noch einmal Uber den Wachter der
anderen Welt.

»Wenn ich glauben soll, daf3 das, was ich erlebt habe, tatsachlich real ist, dann ist
der Wachter eine riesenhafte Kreatur, die einem unglaubliche Schmerzen zufugen
kann. Und wenn ich glauben soll, daR man tatsachlich durch einen Willensakt
enorme Entfernungen zurticklegen kann, dann folgt daraus logischerweise, daf3 ich
ebenfalls durch meinen Willen das Monstrum verschwinden lassen kann. Ist das
richtig?« »Nicht ganz«, sagte er. »Du kannst den Wachter nicht durch deinen Willen
verschwinden lassen. Dein Wille kann ihn aber davon abhalten, dir zu schaden. Und
wenn dir das gelingt, dann steht dir der Weg offen. Dann kannst du tatsachlich am
Warter vorbeigehen, und es gibt nichts, was er tun koénnte, nicht mal verrickt
herumwirbeln.«

»Wie kann das mir gelingen?«

»Du weilRt schon, wie. Alles was du noch brauchst, ist Ubung.«

Ich sagte ihm, dal3 zwischen uns ein MilRverstandnis bestiinde, das aus unserer
unterschiedlichen Art, die Welt wahrzunehmen, herriihrte. Etwas wissen, sagte ich,
bedeutete fur mich, daf3 ich mir dessen voll bewuf3t war, was ich tat, und dal3 ich das,
was ich wul3te, willkirlich wiederholen kénnen mufite; aber in diesem Fall sei mir
weder bewul3t, was ich unter der Wirkung des Rauchs getan hatte, noch kdnnte ich
es wiederholen, und wenn mein Leben davon abhinge. Don Juan sah mich fragend
an. Er schien belustigt tber das, was ich sagte. Er nahm den Hut ab und kratzte sich

an den Schlafen, wie er es immer tut, wenn er seine Verbluffung zeigen will. »Du
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hast es wirklich los, zu reden und dabei nichts zu sagen, nicht wahr?« sagte er
lachend. »Ich habe dir doch gesagt, dal? du eisern und unwiderruflich entschlossen
sein muf3t, ein Wissender zu werden. Aber du scheinst eisern entschlossen zu sein,
dich mit Ratseln zu verwirren. Jetzt bestehst du darauf, alles zu erklaren, als ob die
ganze Welt aus Dingen bestinde, die erklart werden kdnnen. Jetzt bist du mit dem
Wachter und mit dem Problem konfrontiert, dich durch den Gebrauch deines Willens
fortzubewegen. Hast du je daran gedacht, daf3 nur wenige Dinge auf der Welt auf
deine Weise erklart werden kdnnen? Wenn ich sage, dal’ der Wéachter dir wirklich im
Weg .steht und dir die Seele aus dem Leib dreschen kann, dann weil3 ich, wovon ich
rede. Und wenn ich sage, dal} man sich mit seinem Willen fortbewegen kann, dann
weild ich ebenfalls, wovon ich rede. Ich méchte dich nach und nach lehren, dich
fortzubewegen, aber immer wieder muf3 ich erkennen, dal? du es schon weif3t, auch
wenn du behauptest, es nicht zu wissen.«

»Aber ich weil3 es wirklich nicht«, protestierte ich.

»Du weil3t es, du Narr«, sagte er ernst, und dann lachelte er. »Das ist genau wie
damals, als jemand den kleinen Julio auf einen Ernteschlepper setzte. Er konnte ihn
fahren, obwohl er es nie zuvor getan hatte.« »Ich weil3, was du meinst, Don Juan;
trotzdem glaube ich immer noch, dal3 ich es nicht wieder tun kdnnte, weil ich nicht
sicher bin, was ich tat.«

»Ein falscher Zauberer versucht alles auf der Welt mit Erklarungen zu erkléren, die
ihn selbst nicht ganz Uberzeugen«, sagte er, »und dann ist alles Hexerei. Aber du
bist da nicht besser. Auch du willst alles auf deine Weise erkléaren, aber auch du bist
dir deiner Erklarungen nicht sicher.«

8.

Don Juan fragte mich unvermittelt, ob ich vorhatte, am Wochenende nach Hause zu
fahren. Ich sagte, dalR ich am Montagmorgen abfahren wollte. Es war Samstag, der
18. Januar 1969, gegen Mittag. Wir sal3en unter seiner ramada und ruhten uns, nach
einem langen Spaziergang durch die nahe gelegenen Hugel, aus. Don Juan stand
auf und ging ins Haus. Kurz darauf rief er mich hinein. Er sal3 in der Mitte seines
Zimmers und hatte meine Strohmatte vor die seine gelegt. Er forderte mich mit einer
Geste auf, mich hinzusetzen, und ohne ein Wort zu sagen, wickelte er seine Pfeife
aus, nahm sie aus der Hiille, fullte die Rauchmixtur hinein und ziindete sie an. Er

hatte sogar eine Tonschale mit kleinen Holzkohlen ins Zimmer mitgebracht.
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Er fragte nicht, ob ich rauchen wollte. Er gab mir einfach die Pfeife und befahl mir zu
ziehen. Ich zoOgerte nicht. Don Juan hatte offenbar meine Stimmung richtig
eingeschatzt. Meine Uberwaltigende Neugier auf den Wéachter war ihm anscheinend
nicht verborgen geblieben. Ich brauchte nicht Uberredet zu werden und rauchte
begierig die ganze Pfeife.

Meine Reaktionen waren die gleichen wie zuvor. Auch Don Juan tat so ziemlich
dasselbe. Diesmal aber befahl er mir nur, meinen rechten Arm auf die Matte
aufzustitzen und mich auf die linke Seite zu legen, statt mir dabei zu helfen. Er
schlug vor, ich sollte eine Faust machen, das wirde die Hebelwirkung vergro3ern.
Ich machte mit der rechten Hand eine Faust, weil ich es leichter fand, als die
Handflache gegen den Boden zu dricken, wahrend ich mit meinem Gewicht darauf
ruhte. Ich war nicht schlafrig; eine Weile war mir heif3, und dann verlor ich jegliches
Gefihl.

Don Juan legte sich mir gegentiber auf die Seite. Sein rechter Unterarm lag mit dem
Ellbogen auf und stitzte seinen Kopf wie ein Kissen. Alles war in bester Ordnung,
auch mein Korper, der nun keine taktilen Empfindungen mehr hatte. Ich war sehr
zufrieden. »Es ist schon«, sagte ich. Don Juan setzte sich mit einem Ruck auf.
»Wage es nicht, wieder mit diesem Quatsch anzufangen, sagte er mit Nachdruck.
»Sprich nicht. Mit dem Reden vergeudest du alle Energie, und dann wird der
Waéchter dich zusammenschlagen, genau wie du eine Miicke erschlagen wirdest.«
Er fand diesen Vergleich wohl komisch, denn er fing an zu lachen, horte aber
plétzlich wieder auf.

»Nicht sprechen, bitte sprich nicht«, sagte er mit ernstem Gesichtsausdruck.

»lch wollte ja gar nichts sagen«, sagte ich, und wirklich hatte ich auch dies nicht
sagen wollen.

Don Juan stand auf. Ich sah ihn zur Rickseite seines Hauses davongehen. Im
nachsten Moment bemerkte ich, dal3 eine Miicke auf meiner Matte gelandet war, und
das erfullte mich mit einer Angst, wie ich es nie zuvor erlebt hatte. Es war eine
Mischung aus Heiterkeit, Qual und Furcht. Ich war ganz darauf gefal3t, daf3 sich vor
mir sogleich etwas Transzendentales abspielen wirde; eine Micke, die die andere
Welt bewachte. Es war eine lacherliche Vorstellung; mir war danach zumute, laut zu
lachen, aber dann erkannte ich, dall meine Heiterkeit mich ablenkte und ich eine
Ubergangsphase versaumen wiirde, iiber die ich mir Klarheit verschaffen wollte. Bei
meinen vorherigen Versuchen, den Wéachter zu sehen, hatte ich die Miicke zuerst mit
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dem linken Auge angesehen und dann den Eindruck gehabt, ich sei aufgestanden
und héatte sie mit beiden Augen angesehen, aber ich war mir nicht bewuf3t, wie dieser
Ubergang erfolgte.

Ich sah die Miicke vor meinem Gesicht auf der Matte herumwirbeln und stellte fest,
dal’ ich sie mit beiden Augen ansah. Sie kam sehr nah; in einem bestimmten
Moment konnte ich sie nicht mehr mit beiden Augen sehen und wechselte den Blick
auf das linke Auge, das sich auf Bodenhdhe befand. Kaum wechselte ich den Blick,
da hatte ich auch das Gefuhl, dal3 ich meinen Korper aufgerichtet hatte, und ich
starrte auf ein unglaublich riesiges Tier. Es war glanzend schwarz. Seine Vorderseite
war mit langen, schwarzen, widerwértigen Haaren bedeckt, sie sahen aus wie
Dornen, die unter glatten, glanzenden Schuppen hervorbrechen. Das Haar war,
genaugenommen, in Buscheln angeordnet. Der Korper war massiv und die Fligel
waren breit und, verglichen mit der Lange des Korpers, kurz. Es hatte zwei weil3e,
vorspringende Augen und eine lange Schnauze. Diesmal sah das Monstrum eher wie
ein Alligator aus. Es hatte lange Ohren, vielleicht waren es auch Horner, und es
sabberte.

Ich zwang mich, meinen Blick darauf zu fixieren, und dann wurde mir voll bewulf3t,
daR3 ich es nicht in der Weise anschauen konnte, wie ich die Dinge fir gewdhnlich
anschaue. Mir kam eine seltsame Idee. Als ich den Kérper des Wéchters anschaute,
hatte ich den Eindruck, daf alle seine einzelnen Teile unabhangig voneinander
lebendig seien, so wie die Augen von Menschen lebendig sind. Bei dieser
Gelegenheit wurde mir zum erstenmal im Leben bewul3t, dal? die Augen der einzige
Teil eines Menschen waren, an dem ich sehen konnte, ob er lebendig war oder nicht.
In diesem Sinn hatte der Warter »Millionen Augen.

Das hielt ich fur eine bemerkenswerte Feststellung. Vor diesem Erlebnis hatte ich
versucht, einen Vergleich zu finden, um die »Verzerrung« zu beschreiben, die eine
Mucke in eine gigantische Bestie verwandelte. Und ich hatte gemeint, ein guter
Vergleich sei, dieses Phdnomen zu beschreiben, »als ob man ein Insekt durch die
vergrof3ernde Linse eines Mikroskops anséhe«. Aber das traf nicht zu. Offenbar war
der Anblick des Wachters weit komplexer als die Vergro3erung eines Insekts.

Der Wéachter begann, vor mir herumzuwirbeln. Irgendwann blieb er stehen, und ich
glaubte, er sahe mich an. Dann bemerkte ich, dal er kein einziges Gerausch
machte. Der Tanz des Wéachters war lautlos. Das Furchteinflé3ende lag in seiner

Erscheinung: in seinen hervorspringenden Augen, seinem grauenhaften Maul,
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seinem Sabbern, seinen widerwartigen Haaren, und vor allem in seiner
unglaublichen Grol3e. Ich beobachtete sehr genau, wie er seine Fliigel bewegte, wie
er sie lautlos vibrieren lie3. Ich beobachtete, wie er gleich einem monumentalen
Schlittschuhlaufer Gber den Boden glitt. Als ich dieses alptraumartige Wesen vor mir
anschaute, fuhlte ich mich tatséchlich beschwingt; ich glaubte wirklich das Geheimnis
gefunden zu haben, wie ich es Uberwaltigen konnte. Ich meinte, der Wachter sei nur
ein sich bewegendes Bild auf einem tonlosen Bildschirm; er kénnte mir nichts
anhaben und sah nur furchterregend aus.

Der Wéchter stand ruhig mir gegentber; plotzlich flatterte er mit den Fligeln und
drehte sich um. Sein Riicken sah wie ein glanzender farbiger Panzer aus. Sein Glanz
blendete mich, aber seine Farbung war ekelerregend. Genau die Farbe, die ich
haldte. Der Warter hielt mir eine Weile den Ricken zugewandt, und dann glitt er
wieder mit flatternden Fligeln aus meinem Gesichtsfeld.

Ich stand vor einem sehr eigenartigen Problem. Ich glaubte ehrlich, daf3 ich ihn durch
meine Erkenntnis, dafd er nur ein Bild des Grauens darstellte, Gberwaltigt hatte. Diese
Annahme ging wahrscheinlich auf Don Juans Behauptung zurtick, ich wisse mehr,
als ich zugeben wolle. Ich glaubte auf jeden Fall, ich hatte den Wachter Giberwunden,
und der Weg sei frei. Trotzdem wul3te ich nicht, wie ich weitermachen sollte. Don
Juan hatte mir nicht gesagt, was ich in einem solchen Fall tun sollte. Ich versuchte,
mich umzudrehen und hinter mich zu schauen, aber ich konnte mich nicht bewegen.
Immerhin konnte ich anndhernd einen 180-Grad-Bereich vor meinen Augen klar
tberblicken. Und was ich sah, war ein wolkiger, blal3gelber Horizont. Er schien von
gasartiger Beschaffenheit. Eine Art Zitronenfarbe lag einheitlich Gber allem, was ich
sehen konnte. Offenbar befand ich mich auf einer von Schwefelddmpfen erfllten
Ebene.

Plotzlich tauchte der Wachter wieder am Horizont auf. Er beschrieb einen weiten
Kreis, bevor er unmittelbar vor mir stehenblieb. Sein Maul aufgesperrt, wie eine
riesige Hohle. Er hatte keine Zéahne. Er liel3 die Fligel einen Moment vibrieren, Und
dann griff er mich an. Er griff mich tatsachlich an wie ein Stier. Mit seinen gewaltigen
Fligeln schlug er nach meinen Augen. Ich schrie vor Schmerz auf und dann sprang
ich hoch, Vielmehr hatte ich eher das Gefihl, als hatte ich mich emporgeschleudert
und schwebte am Wé&chter vorbei, Uber das gelbliche Plateau hinaus in eine andere
Welt, die Welt der Menschen, und ich fand mich in der Mitte von Don Juans Zimmer
stehend.
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19. Januar 1969

»Ich glaubte wirklich, ich hatte den Wachter Gberwaltigt,

sagte ich zu Don Juan.

»Du machst Witze«, sagte er.

Don Juan hatte seit dem gestrigen Tag kein Wort mit mir

gewechselt, aber das machte mir nichts aus. Ich war irgendwie

in eine TrAumerei versunken und hatte wieder geglaubt, dal3

ich, wenn ich nur aufmerksam schaute, fahig sein wirde zu sehen. Aber ich sah
nichts, was anders gewesen ware. Nicht zu sprechen, hatte mich jedoch ungeheuer
entspannt. Don Juan bat mich, ihm meine Erlebnisse der Reihe nach zu erzéahlen,
und was ihn besonders interessierte, war die Farbe, die ich auf dem Rucken des
Waéchters gesehen hatte. Don Juan seufzte und schien ernstlich besorgt.

»Du hattest Glick, dal? die Farbe auf dem Ricken des Wachters war«, sagte er mit
ernstem Gesicht. »Ware sie an der Vorderseite seines Koérpers oder, noch
schlimmer, an seinem Kopf gewesen, dann warst du jetzt tot. Du darfst nie wieder
versuchen, den Wéachter zu sehen. Es entspricht nicht deinem Temperament, diese
Ebene zu Uberqueren; wenn ich auch Uberzeugt war, dal3 du hindurchgehen
konntest. Aber wir wollen nicht mehr dartber sprechen. Das war nur einer von vielen
Wegen.«

Ich bemerkte eine ungewohnte Ernsthaftigkeit in Don Juans Stimme.

»Was geschieht mir, wenn ich versuche, den Wachter wiederzusehen?«

»Der Wéchter wird dich mitnehmen«, sagte er. »Er wird dich mit dem Maul packen
und auf diese Ebene bringen und dich fur immer dort lassen. Es ist offenbar, daf3 der
Wachter wul3te, dafl? es nicht deinem Temperament entspricht, und dich mahnte, dich
fernzuhalten.«

»Wie, glaubst du, konnte der Wachter das wissen?« Don Juan schaute mich lange
unverwandt an. Er versuchte etwas zu sagen, aber dann liel3 er es, als kénne er nicht
die richtigen Worte finden.

»lch falle immer wieder auf deine Fragen rein«, sagte er lachelnd. »Du hast dir diese
Frage nicht wirklich Uberlegt, nicht wahr?«

Ich protestierte und versicherte ihm, da® mich die Tatsache verwirrte, daf3 der
Wachter mein Temperament kannte. Don Juan hatte ein seltsames Leuchten in den
Augen, als er sagte: »Und du hattest dem Warter nicht mal etwas von deinem

Temperament erzahlt, nicht wahr?«
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Er sagte dies mit so komischem Ernst, dafl3 wir beide lachen mifdten. Nach einer
Weile sagte er jedoch, dafd der Wachter, als der Warter, der Aufpasser der anderen
Welt, viele Geheimnisse kannte, die ein brujo mit ihm zu teilen das Recht hatte.
»Dies ist ein Weg, auf dem ein brujo zum Sehen gelangt«, sagte er. »Aber das ist
nicht dein Gebiet. Also hat es keinen Sinn, dariber zu reden.«

»Ist das Rauchen der einzige Weg, um den Wé&chter zu sehen?« fragte ich.

»Nein, du kénntest ihn auch sehen, ohne zu rauchen. Das tun viele. Ich personlich
bevorzuge das Rauchen, weil es wirksamer und fur einen selbst weniger geféhrlich
ist. Wenn du versuchst, den Wéachter ohne die Hilfe des Rauchs zu sehen, dann
besteht die Méglichkeit, dafld du es versdumst, dich vor ihm in Sicherheit zu bringen.
In deinem Fall zum Beispiel ist es offenbar, daf? der Wachter dich warnte, als er dir
den Ricken zuwandte, er wollte dir deine feindliche Farbe zeigen. Dann entfernte er
sich. Aber als er wiederkam, warst du noch immer da, darum griff er dich an. Du
warst aber vorbereitet und sprangst auf. Der kleine Rauch gab dir den Schutz, den
du brauchtest. Hattest du diese Welt ohne seine Hilfe betreten, dann héttest du dich
dem Griff des Wachters nicht entziehen kbnnen.« »Warum nicht?«

»Deine Bewegungen wéren zu langsam gewesen. Um in jener Welt zu Uberleben,
mufdt du schnell wie der Blitz sein. Es war ein Fehler, dich im Zimmer allein zu
lassen, aber ich wollte nicht mehr mit dir reden. Du bist ein Schwatzer, darum
sprichst du selbst gegen deinen Willen. Ware ich bei dir gewesen, dann hétte ich
deinen Kopf hochgerissen. So bist du selbst aufgesprungen, und das ist noch besser.
Immerhin wirde ich ein solches Risiko nicht noch einmal eingehen; mit dem Wéachter

ist nicht zu spal3en.«

9.

Drei Monate lang vermied Don Juan systematisch jedes Gesprach Uber den
Wachter. In diesen drei Monaten stattete ich ihm vier Besuche ab; jedesmal
beschéaftigte er mich damit, fur ihn Besorgungen zu machen, und wenn ich die
Besorgungen erledigt hatte, schickte er mich wieder nach Hause. Am 24. April 1969,
als ich zum vierten Mal bei ihm war, stellte ich ihn schlief3lich, nachdem wir Mittag
gegessen hatten und neben dem Erdofen salien, zur Rede. Ich sagte ihm, daf3 er
sich mir gegenuiber widersprichlich verhielte; ich sei bereit zu lernen, aber er wolle
mich nicht bei sich haben. Es sei mir sehr schwergefallen, meine Abneigung gegen

seine halluzinogenen Pilze zu Gberwinden, und ich sei der Meinung, daf3 ich, wie er
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selbst gesagt hatte, keine Zeit verlieren durfe. Don Juan horte sich meine Klagen
geduldig an.

»Du bist schwach«, sagte er. »Du eilst, wenn du warten solltest, und du wartest,
wenn du eilen solltest. Du denkst zuviel nach. Jetzt glaubst du, du hattest keine Zeit
zu verlieren. Noch vor kurzem dachtest du, du willst nie mehr rauchen. Dein Leben
ist verdammt schlaff; du bist nicht fest genug, um dem kleinen Rauch zu begegnen.
Ich bin verantwortlich fir dich, und ich will nicht, da du wie ein elender Narr
verreckst.« Ich war verlegen.

»Was kann ich tun, Don Juan? Ich bin sehr ungeduldig.« »Leb wie ein Krieger! Ich
habe dir bereits gesagt, dal3 ein Krieger die volle Verantwortung fir seine Taten auf
sich nimmt; auch fur seine allerunbedeutendsten Taten. Du lebst deine Gedanken
aus, und das ist falsch. Wegen deiner Gedanken hast du beim Wachter versagt.«
»Wie habe ich versagt, Don Juan?«

»Du denkst Uber alles nach. Du dachtest Gber den Wachter nach, und darum
konntest du ihn nicht Uberwinden. Zundchst muf3t du leben wie ein Krieger. Ich
glaube, das verstehst du sehr gut.«

Ich wollte etwas zu meiner Verteidigung einwerfen, aber er brachte mich mit einer
Handbewegung zum Schweigen. »Dein Leben ist ziemlich fest«, fuhr er fort.
»Wirklich, dein Leben ist fester als das von Pablito oder Nestor, den Schuilern
Genaros, und trotzdem sehen sie, und du nicht. Dein Leben ist fester als Eligios
Leben, und er wird wahrscheinlich vor dir sehen. Das verblifft mich. Selbst Genaro
kommt dartber nicht hinweg. Du hast getreulich alles ausgefihrt, was ich dir
aufgetragen habe. Alles, was mein Wohltater mich in der ersten Phase des Lernens
gelehrt hatte, habe ich dir weitergegeben. Die Regel ist richtig, die Schritte kbnnen
nicht verandert werden. Du hast alles getan, was man tun muf3, und trotzdem siehst
du nicht; aber jenen, die sehen, wie Genaro, erscheinst du, als kénntest du sehen.
Ich verlasse mich darauf und falle daran! rein. Du wendest dich immer wieder ab und
benimmst dich wie ein Idiot, der nicht sieht, was fur dich auch sicherlich richtig ist.«
Don Juans Worte schmerzten mich tief. Ich wuldte nicht warum, aber ich war den
Tranen nah. Ich begann Uber meine Kindheit zu sprechen, und eine Woge des
Selbstmitleids tbermannte mich. Don Juan starrte mich einen kurzen Moment an und
wandte dann die Augen ab. Es war ein durchdringender Blick. Ich hatte tatsachlich
das Geflhl, als hatte er mich mit seinen Augen berthrt. Ich hatte die Empfindung,

von zwei Fingern sanft gekniffen zu werden, und ich verspirte eine unheimliche
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Erregung, ein Jucken, eine angenehme Leere in der Gegend des Solarplexus. Meine
Unterleibsgegend wurde mir bewul3t. Ich spuirte seine Hitze. Ich konnte nicht mehr
zusammenhéngend sprechen und murmelte etwas, dann horte ich Uberhaupt zu
sprechen auf.

»Vielleicht ist es das Versprechen«, sagte Don Juan nach einer langen Pause.

»Wie bitte?«

»Ein Versprechen, das du vor langer Zeit gegeben hast.«

»Was fur ein Versprechen?«

»Vielleicht kannst du mir das sagen. Du erinnerst dich doch, nicht wahr?«

»Nein.«

»Du hast einmal etwas sehr Wichtiges versprochen. Ich dachte, daf3 vielleicht dieses
Versprechen dich hindert zu sehen.«

»lch weil3 nicht, wovon du sprichst.«

»lch spreche von einem Versprechen, das du gemacht hast! Du muf3t dich daran
erinnern.«

»Wenn du weil3t, was fur ein Versprechen das war, warum sagst du es mir dann
nicht, Don Juan?« »Nein. Es ware nicht gut, es dir zu sagen.« »War es ein
Versprechen, das ich mir selbst gegeben habe?« Fir einen Augenblick dachte ich, er
meinte vielleicht meinen Entschlul3, die Lehrzeit abzubrechen.

»Nein. Es ist etwas, das vor sehr langer Zeit stattfand«, sagte er.

Ich lachte, denn ich war sicher, dal3 Don Juan irgendein Spiel mit mir trieb, und ich
war in der Stimmung, darauf einzugehen. Die Vorstellung, Don Juan zum Narren
halten zu kénnen, erheiterte mich, denn ich war Uberzeugt, dal} er so wenig wie ich
Uber das angebliche Versprechen wul3te. Ich war sicher, daf3 er nur im triben fischte
und zu improvisieren versuchte, Der Gedanke, ihn an der Nase herumzufihren,
machte mir Spal3.

War es ein Versprechen, das ich meinem Grol3vater gab?« »Nein«, sagte er, und
seine Augen funkelten, »und es war auch kein Versprechen, das du deiner lieben
Gro3mama gegeben hast.«

Die alberne Betonung, die er auf das Wort »GroBmama« legte, brachte mich zum
Lachen. Ich glaubte, Don Juan wollte mir irgendeine Falle stellen, aber ich war
gewillt, das Spiel bis zum Ende mitzuspielen. Ich begann alle mdglichen Leute
aufzuzéahlen, denen ich etwas Wichtiges versprochen haben konnte. Bei jedem sagte
er nein. Dann lenkte er das Gesprach auf meine Kindheit. »Warum war deine

Seite 117



Kindheit traurig?« fragte er mit ernstem Gesicht.

Ich sagte ihm, daR meine Kindheit nicht wirklich traurig gewesen war, sondern
vielleicht ein wenig schwierig.

»Jeder empfindet das so«, sagte er und sah mich wieder an.

»Auch ich war unglicklich und hatte Angst, als ich ein Kind war. Ein Indianerkind zu
sein ist schwer, sehr schwer. Aber die Erinnerung an diese Zeit bedeutet mir nichts
mehr, nur dal3 sie schwer war. Schon bevor ich sehen lernte, habe ich aufgehort,
Uber die Harte meines Lebens nachzudenken.«

»Auch ich denke nicht Gber meine Kindheit nach«, sagte ich.

»Warum macht sie dich dann traurig? Warum mdchtest du weinen?«

»lch weil3 nicht. Wenn ich an mich als Kind denke, dann tut es mir um mich und alle
meine Mitmenschen leid. Ich fuhle mich hilflos und traurig.«

Er fixierte mich mit den Augen, und wieder registrierte ich in der Gegend des
Unterleibs dieses unheimliche Gefihl, von zwei Fingern sanft gekniffen zu werden.
Ich wandte die Augen ab und schaute dann wieder zu ihm hin. Er blickte in die Ferne,
an mir vorbei. Seine Augen waren verschleiert und auf keinen festen Punkt gerichtet.
»Es war ein Versprechen aus deiner Kindheit«, sagte er nach langerem Schweigen.
»Was habe ich versprochen?«

Er antwortete nicht. Seine Augen waren geschlossen. Ich lachelte unwillkarlich. Ich
wulte, dal3 er sich aufs Geratewohl vortastete; immerhin hatte meine urspriingliche
Absicht, ihn auf den Arm zu nehmen, etwas nachgelassen. »Ich war ein mageres
Kind«, fuhr er fort, »und ich hatte immer Angst.« »Genau wie ich«, sagte ich.

»Woran ich mich am besten erinnern kann, sind der Schrecken und die Traurigkeit,
die mich befielen, als die mexikanischen Soldaten meine Mutter tbteten«, sagte er
leise, als schmerzte ihn die Erinnerung noch immer. »Sie war eine arme,
verschichterte Indianerin. Vielleicht war es besser, daf3 ihr Leben damals zu Ende
ging. Ich wollte mit ihr zusammen getotet werden, weil ich ein Kind war. Aber die
Soldaten packten mich und schlugen mich. Als ich mich am Kodrper meiner Mutter
festhielt, schlugen sie mir mit einer Reitpeitsche auf die Hande und brachen meine
Finger. Ich spirte keinen Schmerz, aber ich konnte mich nicht mehr festhalten, und
so schleppten sie mich fort.«

Er horte auf zu sprechen. Seine Augen waren immer noch geschlossen, und ich
entdeckte auf seinen Lippen ein ganz leichtes Zittern. Eine tiefe Traurigkeit ergriff

mich. Bilder aus meiner eigenen Kindheit zogen an meinem inneren Auge vorbei.
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»Wie alt warst du damals, Don Juan?« fragte ich, nur um meine Traurigkeit zu
verscheuchen.

»Etwa sieben. Es war die Zeit der grof3en Yaqui-Kriege. Die mexikanischen Soldaten
Uberfielen uns, wir wurden tberrascht, meine Mutter kochte gerade Essen. Sie war
eine hilflose Frau. Sie tbteten sie ohne jeden Grund. Es macht eigentlich keinen
Unterschied, dal3 sie auf diese Weise starb, nicht wirklich, fir mich allerdings doch.
Ich kann selbst nicht sagen, warum; es ist einfach so. Ich glaubte, dal3 sie auch
meinen Vater getbtet hatten, aber das stimmte nicht. Er war verwundet. Spéater
steckten sie uns wie Vieh in einen Guterzug und schlossen die Turen. Tagelang
hielten sie uns dort wie Tiere im Dunkeln eingesperrt. Wir hielten uns mit dem
wenigen am Leben, das sie uns von Zeit zu Zeit in den Waggon warfen. Mein Vater
starb in diesem Waggon an seinen Wunden. Vor Schmerzen und Fieber kam er ins
Delirium und sagte mir immer wieder, ich miisse am Leben bleiben. Das sagte er mir
immer wieder, bis zum letzten Augenblick seines Lebens. Die Leute nahmen sich
meiner an; sie gaben mir zu essen; eine alte Heilpraktikerin richtete die gebrochenen
Knochen meiner Hand. Und wie du siehst, lebe ich noch. Das Leben ist weder gut
noch schlecht zu mir gewesen; das Leben war schwer. Das Leben ist schwer, und fur
ein Kind ist es manchmal das reine Grauen.«

Sehr lange sprachen wir kein Wort. Vielleicht eine Stunde verstrich in volligem
Schweigen. Ich hatte sehr verwirrende Geftihle. Ich war irgendwie niedergeschlagen,
und doch konnte ich nicht sagen warum. Ich hatte irgendwie ein schlechtes
Gewissen. Gerade noch hatte ich nur mit Don Juan einen Spalfd machen wollen, doch
plétzlich hatte er mit dieser direkten Erzéahlung das Blatt gewendet. Sie war einfach
und bundig gewesen, und sie hatte ein seltsames Gefuihl in mir hervorgerufen. Die
Vorstellung von einem gequélten oder sich quélenden Kind hatte fur mich immer
schon etwas Erschreckendes. Gleich darauf schlug mein Mitgefuhl fir Don Juan in
Ekel gegen mich selbst um. Ich hatte tats&chlich mitgeschrieben, als sei Don Juans
Leben lediglich ein klinischer Fall. Ich war nahe daran, meine Notizen zu zerreil3en,
als Don Juan mich mit den Zehenspitzen gegen die Wade stie3, um meine
Aufmerksamkeit wachzurufen. Er sagte, dal3 er mich von einem Leuchten der
Gewalttatigkeit umgeben séhe und sich fragte, ob ich mich im ndchsten Moment auf
ihn stirzen wollte. Sein Lachen war eine freundliche Unterbrechung. Er sagte, daf3
ich zu Gewaltausbriichen neige, dal3 ich jedoch nicht wirklich bdsartig sei und die
Gewalttatigkeit meistens gegen mich selbst richtete.
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»Da hast du recht, Don Juan«, sagte ich. »Naturlich«, sagte er lachend.

Er forderte mich auf, iber meine Kindheit zu sprechen. Ich begann ihm von meinen
Jahren der Furcht und Einsamkeit zu erzahlen und gab ihm eine Schilderung dessen,
was ich als meinen bedingungslosen Kampf ums Uberleben und um die Erhaltung
meines Verstandes bezeichnete. Er lachte tber die Formulierung »Erhaltung meines
Verstandes«. Ich sprach lange. Er horte mit ernstem Gesicht zu. Dann, unvermittelt,
»kniffen« mich seine Augen wieder, und ich horte auf zu sprechen. Nach kurzer
Pause sagte er, dal3 mich noch nie jemand gedemilitigt héatte, und das sei der Grund,
warum ich nicht wirklich bésartig sei. »Du bist noch nicht besiegt worden«, sagte er.
Diese Bemerkung wiederholte er vier- oder fiinfmal, darum fuhlte ich mich
verpflichtet, ihn zu fragen, was er damit meinte. Er erklarte, das Besiegtsein sei eine
unvermeidbare Bedingung des Lebens. Die Menschen seien entweder siegreich oder
wirden besiegt, und je nachdem wurden sie zu Verfolgern oder Opfern. Diese zwei
Bedingungen gelten, solange man nicht sieht; das Sehen verbannt die Illusion des
Sieges, der Niederlage oder des Leidens. Er fligte hinzu, daf3 ich sehen lernen sollte,
solange ich siegreich sei, um zu vermeiden, daf? ich mich je daran erinnern mufite,
gedemutigt worden zu sein.

Ich wandte ein, dal3 ich auf keinem Gebiet siegreich sei und es nie gewesen war; und
daR mein Leben, wenn Uberhaupt irgend etwas, bestenfalls eine Niederlage sei. Er
lachte und warf seinen Hut auf den Boden. »Wenn dein Leben eine derartige
Niederlage ist, dann tritt auf meinen Hut«, fuhrte er mich scherzhaft in Versuchung.
Ich erlauterte meinen Standpunkt voller Aufrichtigkeit. Don Juan wurde ernst. Er kniff
die Augen zu einem schmalen Schlitz zusammen. Er sagte, wenn ich mein Leben fur
eine Niederlage hielt, dann nur aus anderen Grinden als der Niederlage selbst.
Dann nahm er sehr schnell und véllig unerwartet meinen Kopf zwischen seine
H&ande, wobei er die Handflachen an meine Schléfen legte. In seinen Augen lag ein
wilder Ausdruck, als er in die meinen blickte. Vor Angst machte ich unwillkirlich
einen tiefen Atemzug durch den Mund. Er liel® meinen Kopf los und lehnte sich, mich
immer noch anstarrend, an die Wand. Er hatte diese Bewegungen mit einer
derartigen Schnelligkeit ausgefiihrt, daf3 ich noch nicht wieder ausgeatmet hatte, als
er schon entspannt und bequem an der Wand lehnte. Ich fihlte mich benommen und
unbehaglich. »Ich sehe einen kleinen Jungen weinen«, sagte Don Juan nach einer
Weile.

Er wiederholte diesen Satz mehrmals, als ob ich nicht recht verstiinde. Ich glaubte, er
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spréache Uber mich als weinenden kleinen Jungen, darum achtete ich nicht sonderlich
auf das, was er sagte.

»Hel« sagte er, um meine volle Aufmerksamkeit herauszufordern. »Ich sehe einen
kleinen Jungen weinen.« Ich fragte ihn, ob ich dieser kleine Junge sei. Er sagte nein.
Dann fragte ich ihn, ob es eine Vision aus meinem Leben oder nur eine Erinnerung
aus seinem Leben sei. Er antwortete nicht.

»lch sehe einen kleinen Jungen«, sagte er wieder. »Und er weint und weint.«

»Ist es ein Junge, den ich kenne?« fragte ich. »Ja.«

»Ist es mein kleiner Junge?« »Nein.«

»Weint er jetzt?«

»Er weint jetzt«, sagte er mit Uberzeugung. Ich glaubte, da? Don Juan eine Vision
von einem kleinen Jungen hatte, den ich kannte und der gerade in diesem Moment
weinte. Ich nannte ihm die Namen aller Kinder, die ich kannte, aber er sagte, diese
Kinder hatten nichts mit meinem Versprechen zu tun, wohingegen das weinende
Kind in einem sehr wichtigen Zusammenhang damit stand.

Was Don Juan sagte, klang ungereimt. Er hatte gesagt, dal3 ich in meiner Kindheit
jemandem ein Versprechen gegeben hatte, und dall das Kind, das in diesem
Augenblick weinte, wichtig fiir mein Versprechen sei. Ich sagte ihm, dal3 er sich nicht
verstandlich ausdriickte. Er wiederholte ruhig, dal? er einen kleinen Jungen sehe, der
in diesem Moment weinte, und daf3 der kleine Junge verletzt war.

Ich gab mir ernstlich Mihe, seine Bemerkungen in einen verniunftigen
Zusammenhang zu bringen, aber sie pafldten mit keiner mir bekannten Tatsache
zusammen. »Ich gebe auf«, sagte ich. »Ich kann mich nicht erinnern, jemandem ein
wichtiges Versprechen gegeben zu haben, am wenigsten einem Kind.«

Er kniff wieder die Augen zusammen und sagte, daf} dieser bestimmte Junge, der
genau in diesem Augenblick weinte, ein Kind aus meiner Kindheit sei.

»Er war zu meiner Kindheit ein Kind und weint jetzt immer noch?« fragte ich.

»Er ist ein Kind, das jetzt weint«, beharrte er. »Ist dir klar, was du da sagst, Don
Juan?«

»Ja.«

»Aber das ergibt keinen Sinn. Wie kann es jetzt ein Kind sein, wenn es das schon
war, als ich selbst noch ein Kind war?« »Er ist ein Kind, und gerade jetzt weint er,
sagte er unbeirrt.

»Erklare mir das, Don Juan.«
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»Nein, du muf3t es mir erklaren.«

Auch wenn es um mein Leben gegangen ware, hatte ich nicht herausfinden kénnen,
was er meinte.

»Er weint! Er weint!« sagte Don Juan immer wieder in hypnotisierendem Ton. »Und
jetzt umarmt er dich. Er ist verletzt! Er ist verletzt! Und er schaut dich an. Spurst du
seinen Blick? Er kniet und umarmt dich. Er ist junger als du. Er ist dir
entgegengelaufen. Aber sein Arm ist gebrochen. Spirst du seinen Arm? Dieser
kleine Junge hat eine Nase, die wie ein Knopf aussieht. Ja! Das ist eine Knopfnase.«
Meine Ohren begannen zu summen, und ich verlor das Gefiihl, mich in Don Juans
Haus zu befinden. Das Wort »Knopfnase« entfiihrte mich in eine Szene aus meiner
Kindheit. Ich kannte einen knopfnasigen Jungen. Don Juan hatte sich zu einem der
dunkelsten Punkte meines Lebens vorgetastet. Jetzt wuldte ich, von welchem
Versprechen er redete. Mich Uberkam ein Gefihl der freudigen Erregung, der
Hoffnungslosigkeit, der Ehrfurcht fur Don Juan und sein grof3artiges Mandver. Wie,
zum Teufel, konnte er etwas uber den knopfnasigen Jungen aus meiner Kindheit
wissen? Die Erinnerung, die Don Juan in mir wachgerufen hatte, erregte mich so
stark, daf3 meine Erinnerungskraft mich zurtckfihrte in die Zeit, als ich acht Jahre alt
war. Meine Mutter hatte uns zwei Jahre zuvor verlassen und ich verbrachte die
furchtbarsten Jahre meines Lebens, als ich unter den Schwestern meiner Mutter
herumgereicht wurde, die sich als pflichtbewul3ter Mutterersatz jeweils fur ein paar
Monate meiner annahmen. Alle meine Tanten hatten grof3e Familien, und ganz
gleich, wie fiursorglich und schitzend die Tanten sich mir gegenuber verhielten,
muf3te ich mich doch gegen zweiundzwanzig Cousinen und Cousins behaupten. lhre
Grausamkeit war manchmal wirklich grotesk. Damals fuhlte ich mich von Feinden
umgeben, und in diesen qualvollen Jahren fihrte ich einen verzweifelten und
schabigen Krieg. Wie es mir gelang, weild ich bis heute nicht, aber schliel3lich
besiegte ich alle meine Vettern. Ich war wirklich Sieger. Ich hatte keine ernst zu
nehmenden Rivalen mehr. Trotzdem wul3te ich dies nicht, auch wufl3te ich nicht, wie
ich meinen Krieg beenden sollte, der sich logischerweise auch auf die Schule
ausweitete.

In der Landschule, die ich besuchte, waren mehrere Klassen in einem Zimmer
untergebracht, und die erste und dritte Klasse waren nur durch einen Zwischenraum
zwischen den Banken voneinander getrennt. Dort traf ich auch einen kleinen Jungen

mit einer flachen Nase, der mit dem Spitznamen »Knopfnase« gehénselt wurde. Er
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war ein Erstklaller. Ich quélte ihn gedankenlos, ohne es wirklich zu wollen. Aber
anscheinend mochte er mich, trotz allem, was ich ihm antat. Er folgte mir tberallhin
und behielt sogar das Geheimnis fur sich, dal3 ich fir manche Streiche, die den
Direktor aus der Fassung brachten, verantwortlich war. Und trotzdem héanselte ich
ihn. Eines Tages warf ich absichtlich eine schwere Standtafel um. Sie fiel auf ihn.
Das Pult, an dem er sal3, fing einen Teil der Wucht auf, aber trotzdem brach er sich
durch den Aufprall das Schlisselbein. Er fiel hin. Ich half ihm auf und sah den
Schmerz und die Angst in seinen Augen, als er mich anschaute und sich an mir
festhielt. Der Schock, seinen Schmerz und seinen zerquetschten Arm zu sehen, war
mehr, als ich ertragen konnte. Jahrelang hatte ich gesiegt und gegen meine Vettern
gekampft und gewonnen. Ich hatte alle Gegner Uberwunden.

Ich fuhlte mich gut und stark bis zu dem Augenblick, als der Anblick des weinenden
kleinen knopfnasigen Jungen meine Siege zunichte machte. In diesem Augenblick
gab ich meinen Kampf auf. Ich fa3te den Entschluf3, dal3 ich, soweit es von mir
abhing, nie wieder siegen wollte. Ich glaubte, dal’ ihm der Arm abgenommen werden
muf3te, und ich gelobte, dal’ ich nie wieder siegen wollte, wenn nur der kleine Junge
geheilt wirde. Ich gab meine Siege fur ihn hin. Damals jedenfalls verstand ich es so.
Don Juan hatte eine eiternde Wunde meines Lebens geoffnet. Mir war schwindlig,
und ich war Uberwaltigt. Ich versank in einer Woge hemmungsloser Trauer und
tberlief3 mich ihr. Ich litt unter dem Gewicht meiner Taten. Die Erinnerung an diesen
kleinen knopfnasigen Jungen, sein Name war Joaquin, bereitete mir so heftige
Qualen, daf3 ich weinte. Ich erz&hlte Don Juan, wie sehr mir dieser Junge leid tat, der
niemals etwas besessen hatte, dieser kleine Joaquin, der kein Geld hatte, um zum
Arzt zu gehen, und dessen Arm nie wieder richtig anwachsen wirde. Und alles, was
ich ihm geben konnte, waren meine kindlichen Siege. Ich schdmte mich so sehr. »Sei
jetzt ruhig, du komischer Vogel«, sagte Don Juan gebieterisch. »Du hast genug
gegeben. Deine Siege waren stark, und sie gehorten dir. Du hast genug gegeben.
Jetzt muf3t du dein Versprechen andern.«

»Wie kann ich es andern? Genugt es, das einfach so zu sagen?«

»Ein Versprechen wie dieses kann nicht einfach dadurch geandert werden, dal? man
es nur so sagt. Vielleicht wirst du sehr bald wissen, was du tun kannst, um es zu
andern. Dann wirst du vielleicht auch sehen lernen.«

»Kannst du mir nicht einen Vorschlag machen, Don Juan?« »Du mulf3t geduldig

warten und wissen, dall du wartest, und wissen, worauf du wartest. Das ist die Art
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des Kriegers. Und wenn es darum geht, dein Versprechen zu erfiillen, dann muf3t du
dir bewul3t sein, daf? du es erfullst. Dann wird die Zeit kommen, wo dein Warten
vorbei ist und du dein Versprechen nicht mehr erfiullen muf3t. Es gibt nichts, was du
fur das Leben dieses kleinen Jungen tun kénntest. Nur er kann die Tat ungeschehen
machen.«

»Aber wie kann er das?«

»Indem er lernt, seine Bedurfnisse auf ein Nichts zu reduzieren. Solange er glaubt,
dal3 er ein Opfer war, wird sein Leben die Hoélle sein. Und solange du dasselbe
glaubst, wird dein Versprechen gultig sein. Was uns unglicklich macht, ist unser
Begehren. Aber wenn wir lernen wirden, unsere Bedurfnisse zu einem Nichts zu
reduzieren, dann ware die geringste Kleinigkeit, die wir erhalten, ein wahrhaftes
Geschenk. Sei ruhig, du hast Joaquin ein gutes Geschenk gemacht. Arm oder
bedurftig sein, ist nur ein Gedanke; genau wie hassen oder hungrig sein oder
Schmerz leiden.«

»Ich kann das wirklich nicht glauben, Don Juan. Wie kénnen Hunger und Schmerz
bloRe Gedanken sein?« »Fur mich sind es jetzt nur noch Gedanken. Das ist alles,
was ich weil3. Das habe ich erreicht. Die Macht, das zu tun, ist das einzige, bedenke
es, was wir den Kréften unseres Lebens entgegensetzen kénnen. Ohne diese Macht
sind wir Spreu, Staub im Wind.«

»lch bezweifle nicht, da’ du es getan hast, Don Juan, aber wie kann ein einfacher
Mensch wie ich oder der kleine Joaquin das erreichen?«

»Es bleibt jedem einzelnen von uns Uuberlassen, den Kraften unseres Lebens
Widerstand zu leisten. Ich habe es dir unzahlige Male gesagt: Nur ein Krieger kann
Uberleben. Ein Krieger weil3, daf3 er wartet und worauf er wartet. Und wahrend er
wartet, begehrt er nichts, und so ist das Geringste, was er erhalt, mehr als er
annehmen kann. Wenn er essen mul3, dann findet er eine Mdglichkeit, weil er nicht
hungrig ist; wenn seinem Koérper etwas zustof3t, dann findet er Abhilfe, weil er keine
Schmerzen spirt. Hungrig sein oder Schmerz leiden bedeutet nur, da3 der Mann
sich aufgegeben hat und nicht mehr ein Krieger ist, und dann werden die Krafte
seines Hungers und der Schmerzen ihn zerstoren.« Ich wollte noch langer dartber
reden, aber ich merkte, dal3 ich durch das Reden nur eine Barriere schuf, um mich
gegen die niederschmetternde Wirkung Don Juans uberwaltigender Kraftleistung zu
schitzen, die mich so tief und mit solcher Macht angeruhrt hatte. Woher wul3te er
es? Hatte ich ihm die Geschichte mit dem knopfnasigen Jungen vielleicht in einem
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meiner tiefen Zustande der anderen Realitat erzahlt? Ich erinnerte mich nicht, es ihm
erzahlt zu haben, aber die Tatsache, dal3 mein Erinnerungsvermdgen unter solchen
Bedingungen aussetzte, war verstandlich.

»Wie konntest du etwas von meinem Versprechen wissen, Don Juan?« »Ich sah es.«
»Sahst du es, als ich Mescalito genommen hatte oder als ich deine Mixtur rauchte?«
»Ich sah es jetzt. Heute.«

»Hast du den ganzen Vorgang gesehen?« »Da haben wir's wieder. Ich habe dir
gesagt, dal3 es keinen Zweck hat, dariber zu reden, wie das Sehen ist. Gar keinen.«
Ich verfolgte das Thema nicht weiter. Gefliihlsmafig war ich Uberzeugt.

»Auch ich tat einmal einen Schwur«, sagte Don Juan plotzlich. Der Klang seiner
Stimme lie3 mich aufhorchen. »Ich versprach meinem Vater, daf3 ich leben wirde,
um seine Morder zu vernichten. Ich habe dieses Versprechen jahrelang mit mir
herumgetragen. Jetzt hat das Versprechen sich gewandelt. Ich bin nicht mehr daran
interessiert, jemanden zu vernichten. Ich habe keinen Hal} auf die Mexikaner. Ich
hasse niemanden. Ich habe gelernt, da’ die zahllosen Wege, die man in seinem
Leben beschreitet, alle gleich sind. Unterdriicker und Unterdriickte treffen sich am
Ende, und einzig die Tatsache bleibt bestehen, dal3 das Leben fiir beide zu kurz
gewesen ist. Heute bin ich traurig, nicht weil meine Mutter und mein Vater auf diese
Weise starben; ich bin traurig, weil sie Indianer waren. Sie lebten wie Indianer, und
sie starben wie Indianer, und sie haben nie gewul3t, daf3 sie vor allem eines waren —

Menschen.«

10.

Am 30. Mai 1969 besuchte ich Don Juan wieder und sagte ihm unumwunden, daf3
ich noch einmal versuchen wollte zu sehen. Er schuttelte ablehnend den Kopf und
lachte, und ich sah mich gendtigt zu protestieren. Er sagte mir, ich misse geduldig
sein, es sei noch nicht die richtige Zeit, aber ich blieb beharrlich dabei, dal ich bereit
sei.

Er schien sich Giber meine ndrgelnden Bitten nicht zu argern.

Nichtsdestoweniger versuchte er das Thema zu wechseln. Ich gab nicht auf und bat
ihn, mir einen Rat zu geben, was ich tun sollte, um meine Ungeduld zu Gberwinden.
»Du muf3t handeln wie ein Krieger«, sagte er.

»Wie?«

»Man lernt, wie ein Krieger zu handeln, indem man handelt, nicht indem man redet.«
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»Du sagtest, dal3 ein Krieger an seinen Tod denkt. Das tu ich die ganze Zeit.
Offenbar genigt das nicht.«

Er schien ungehalten zu werden und machte mit den Lippen ein schmatzendes
Gerausch. Ich sagte ihm, dal3 es nicht meine Absicht sei, ihn zu verargern, wenn er
mich nicht bei sich haben wollte, sei ich durchaus bereit, nach Los Angeles
zuriickzufahren. Don Juan klopfte mir freundlich auf den Rucken und sagte, dal3 er
niemals boése auf mich sei. Er hatte nur angenommen, ich wisse, was es bedeutete,
ein Krieger zu sein.

»Was kann ich tun, um wie ein Krieger zu leben?« fragte ich.

Er nahm den Hut ab und kratzte sich die Schlafen. Er sah mir in die Augen und
lachelte.

»Du willst alles vorbuchstabiert haben, nicht wahr?«

»Auf diese Art funktioniert mein Verstand.«

»Das mul3 er aber nicht.«

»lch weil3 nicht, wie ich es @ndern soll. Darum bitte ich dich ja, mir genau zu sagen,
was ich tun soll, um wie ein Krieger zu leben. Wenn ich es wil3te, konnte ich einen
Weg finden und mich danach richten.«

Er fand meine Bemerkungen offenbar komisch, denn er schlug mir auf den Ricken
und lachte.

Ich hatte das Gefuhl, dal3 er mich jeden Moment bitten wirde, wegzufahren, darum
setzte ich mich schnell vor ihn auf meine Strohmatte und stellte ihm weitere Fragen.
Ich wollte wissen, warum ich warten mufte.

Er erklarte mir, wenn ich Hals tGber Kopf zu sehen versuchte, ehe die Wunden, die
ich im Kampf mit dem Wachter erhalten hatte, ausgeheilt wéren, so bestinde die
Mdoglichkeit, dem Wéachter wieder zu begegnen, auch ohne nach ihm zu suchen. Don
Juan versicherte mir, dal3 kein Mensch in einer derartigen Situation eine solche
Begegnung uberleben konnte. »Du muf3t den Wéachter vollkommen vergessen, bevor
du dich wieder auf die Suche nach dem Sehen begeben kannst«, sagte er. »Wie
konnte jemand den Wachter vergessen?« »Ein Krieger muf seinen Willen und seine
Geduld einsetzen, um zu vergessen. Ein Krieger hat nur seinen Willen und seine
Geduld, und aus diesen beiden baut er alles auf, was er braucht.«

»Aber ich bin kein Krieger.«

»Du hast angefangen, die Wege der Zauberer zu lernen. Die Zeit fir Rickzug und
Reue ist vorbei. Du hast nur Zeit, wie ein Krieger zu leben und dich um Geduld und
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Willen zu bemihen, ob du es willst oder nicht.« »Wie bemuiht sich ein Krieger
darum?« Don Juan dachte lange nach, ehe er antwortete. »Ich glaube, es ist nicht
moglich, dariber zu sprechen«, sagte er schlie3lich. »Besonders nicht Uber den
Willen. Der Wille ist etwas ganz Besonderes. Er kommt auf geheimnisvolle Weise. Es
ist wirklich unmdglich zu beschreiben, wie man ihn einsetzt, ich kann nur so viel
sagen, dalR3 die Ergebnisse, wenn man sich des Willens bedient, sehr erstaunlich
sind. Als erstes sollte man vielleicht wissen, daf3 man den Willen entwickeln kann.
Ein Krieger weild das und ist darum bereit, darauf zu warten. Dein Fehler ist, daf3 du
nicht weil3t, daf3 du auf deinen Willen wartest.

Mein Wohltater sagte mir, dal3 ein Krieger weil3, dal3 er wartet, und weil3, worauf er
wartet. In deinem Fall weil3t du, dal3 du wartest. Du bist jetzt schon Jahre bei mir,
aber du weil3t nicht, worauf du wartest. Fur einen Durchschnittsmenschen ist es sehr
schwierig, wenn nicht unmaoglich, zu wissen, worauf er wartet. Ein Krieger hingegen
hat keine Schwierigkeiten. Er weif3, daf3 er auf seinen Willen wartet.« »Was genau ist
der Wille? Ist er Entschlossenheit, wie zum Beispiel der Entschlul3 deines Enkels
Lucio, ein Motorrad zu besitzen?«

»Nein«, sagte Don Juan leise und schmunzelte. »Das ist nicht der Wille. Lucio laf3t
sich nur gehen. Der Wille ist etwas anderes, etwas sehr Klares und Machtiges, das
unsere Handlungen leiten kann. Der Wille ist etwas, das ein Mann zum Beispiel
einsetzt, um eine Schlacht zu gewinnen, die er nach allen Berechnungen verlieren
mul3te.«

»Dann mul3 Wille das sein, was wir Mut nennen«, sagte ich. »Nein, Mut ist etwas
anderes. Mutige Méanner sind zuverlassige, edle Manner, standig umgeben von
Leuten, die sie bewundern. Aber nur wenige mutige Manner haben den Willen. Fur
gewohnlich sind sie furchtlose Manner, denen es gegeben ist, tapfere Taten zu
vollbringen, die im Bereich der menschlichen Vernunft liegen; meistens ist ein
mutiger Mann auch furchtbar und wird gefurchtet. Wille dagegen hat mit
erstaunlichen Taten zu tun, die unserer menschlichen Vernunft trotzen.«

»|st der Wille die Kontrolle, die wir Gber uns selbst haben kdnnen?« fragte ich.

»Man kdnnte sagen, dal3 er eine Art Kontrolle ist.« »Glaubst du, ich kann meinen
Willen Gben, indem ich mir zum Beispiel bestimmte Dinge versage?« »Zum Beispiel
das Fragen stellen?« warf er ein. Er sagte dies in so schadenfrohem Ton, daf3 ich
aufhorte zu schreiben und ihn anschauen mufR3te. Wir lachten beide. »Nein«, sagte
er. »Wenn du dir etwas versagst, so ist das ein Sichgehenlassen, und so etwas
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wuirde ich dir nicht empfehlen. Das ist der Grund, warum ich dich so viele Fragen
stellen lasse, wie du nur willst. Wenn ich dir befehlen wirde, mit deinen Fragen
aufzuhoren, dann wirdest du durch deine Bemuihungen vielleicht deinen Willen
verbiegen. Sich etwas zu versagen ist bei weitem die schlimmste Form des
Sichgehenlassens; es zwingt uns zu glauben, wir taten grof3e Dinge, wahrend wir in
Wirklichkeit nur auf uns selbst fixiert sind. Aufhéren Fragen zu stellen, ist nicht der
Wille, von dem ich rede. Wille ist eine Macht. Und da er eine Macht ist, mul3 er
kontrolliert und gesteuert werden, und das erfordert Zeit. Ich weil3 das, und ich habe
Geduld mit dir. Als ich in deinem Alter war, war ich genauso stirmisch wie du. Aber
ich habe mich gewandelt. Unser Wille arbeitet, auch wenn wir uns gehenlassen. Zum
Beispiel 6ffnet dein Wille bereits nach und nach deine Offnung.«

»Uber welche Offnung sprichst du?«

»Wir haben eine Offnung; &hnlich der weichen Stelle auf dem Kopf eines Kindes, die
sich mit zunehmendem Alter schlieRRt, so 6ffnet sich diese Offnung, indem man
seinen Willen entwickelt.«

»Wo ist diese Offnung?«

»An der Stelle deiner leuchtenden Fasern«, sagte er und deutete auf seinen
Unterleib. »Wie ist sie? Wozu ist sie da?«

»Es ist eine Spalte. Sie erlaubt dem Willen hervorzuschiel3en wie ein Pfeil.«

»Ist der Wille ein Gegenstand oder wie ein Gegenstand?« »Nein. Ich habe das nur
gesagt, damit du es verstehst. Was ein Zauberer Wille nennt, ist eine Macht in uns.
Es ist weder ein Gedanke noch ein Gegenstand noch ein Wunsch. Aufhéren Fragen
zu stellen, ist nicht Wille, weil dazu ein Gedanke und ein Wunsch notwendig sind.
Der Wille ist das, was bewirkt, daf3 du gewinnen kannst, wenn dein Denken dir sagt,
daR’ du besiegt wirst. Der Wille ist das, was dich unverletzlich macht. Der Wille ist
das, was einen Zauberer durch eine Wand, durch den Raum und, wenn er will, auf
den Mond fuhrt.« Es gab nichts mehr, was ich fragen wollte. Ich war mide und
irgendwie angespannt. Ich befirchtete, daR Don Juan mich auffordern wirde,
abzufahren, und das &argerte mich. »LaR uns in die Berge gehen«, sagte er
unvermittelt und stand auf.

Unterwegs begann er wieder Uber den Willen zu sprechen und lachte Gber meine
Bestirzung dartber, dal3 ich keine Notizen machen konnte. Er beschrieb den Willen
als eine Kraft, die das wahre Bindeglied zwischen den Menschen und der Welt sei.

Er legte besonderen Nachdruck auf die Feststellung, daf3 die Welt all das sei, was wir
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erkennen, in jeder uns beliebenden Form des Erkennens. Don Juan behauptete, daf?
»die Welt erkennen« die Wahrnehmung all dessen bedeutet, was uns entgegentritt.
Dieses bestimmte »Erkennen« geschieht mit unseren Sinnen und mit unserem
Willen. Ich fragte ihn, ob der Wille ein sechster Sinn sei. Er sagte, er sei eher eine
Beziehung zwischen uns und der erkannten Welt.

Ich schlug vor, wir sollten halten, damit ich mir Notizen machen konnte. Er lachte und
ging weiter. An diesem Abend schickte er mich nicht fort, und am nachsten Tag
brachte er nach dem Frihsttick selbst das Gespréach auf den Willen.

»Das, was du Wille nennst, ist Charakter und starke Veranlagung«, sagte er. »Was
ein Zauberer Wille nennt, ist eine Kraft, die von innen kommt und sich an die Welt
dort draul3en heftet. Sie kommt aus dem Bauch, genau dort, wo die leuchtenden
Fasern sind.«

Er rieb seinen Nabel, um die Stelle anzudeuten. »Ich sage, dal} sie hier rauskommt,
weil man spuren kann, wie sie herauskommt.« »Warum nennst du sie Wille?«

»Ich nenne sie Uberhaupt nicht irgendwie. Mein Wohltater nannte sie Wille, und
andere Wissende nennen sie Wille.« »Gestern sagtest du, dal3 man die Welt sowohl
mit den Sinnen als auch mit dem Willen erkennen kann. Wie ist das moéglich?« »Ein
Durchschnittsmensch kann die Dinge der Welt nur mit seinen Handen oder seinen
Augen oder seinen Ohren greifen, aber ein Zauberer kann sie auch mit seiner Nase
oder seiner Zunge oder seinem Willen greifen, besonders mit seinem Willen. Ich
kann nicht wirklich beschreiben, wie das geschieht, aber du selbst kannst mir zum
Beispiel auch nicht beschreiben, wie du horst. Zuféllig kann auch ich héren, und so
sprechen wir Uber das, was wir horen, aber nicht dariber, wie wir héren. Ein
Zauberer benutzt seinen Willen, um die Welt zu erkennen. Dieses Erkennen ist
jedoch nicht wie Héren. Wenn wir die Welt anschauen und wenn wir sie héren, dann
haben wir den Eindruck, dal3 sie da drauf3en ist und dal} sie real ist. Wenn wir die
Welt mit unserem Willen erkennen, dann wissen wir, dal’ sie gar nicht so sehr >da
drauf3en< oder >real< ist, wie wir glauben.«

»Ist der Wille dasselbe wie das Sehen?« »Nein. Der Wille ist eine Kraft, eine Macht.
Sehen ist nicht eine Kraft, sondern eher eine Art, die Dinge zu durchdringen. Ein
Zauberer mag einen sehr starken Willen haben und daher vielleicht doch nicht sehen
kénnen; woraus sich ergibt, dal3 nur ein Wissender die Welt mit seinen Sinnen und
mit seinem Willen und auch durch sein Sehen erkennt.« Ich sagte ihm, daf3 ich nun

noch weniger als vorher wuf3te, wie ich meinen Willen benutzen sollte, um den
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Wachter zu vergessen. Diese Feststellung und meine Bestirzung schienen ihn zu
belustigen.

»Ich habe dir doch gesagt, dafd du dich nur verwirrst, wenn du redest«, sagte er und
lachte. »Aber wenigstens weildt du jetzt, dafld du auf deinen Willen wartest. Du weil3t
immer noch nicht, was das ist oder wie du ihn entdecken wirst. Darum beobachte
sorgfaltig alles, was du tust. Das, was dir helfen kénnte, deinen Willen zu entwickeln,
ist irgendeines der vielen kleinen Dinge, die du normalerweise tust.«

Den ganzen Morgen uber blieb Don Juan fort; er kehrte am frihen Nachmittag mit
einem Buschel trockener Pflanzen zurtick. Er gab mir mit einer Kopfbewegung zu
verstehen, dald ich ihm helfen sollte, und wir beschéaftigten uns stundenlang in
volligem Schweigen damit, die Pflanzen zu sortieren. Als wir fertig waren, setzten wir
uns hin um auszuruhen, und er lachelte mir wohlwollend zu.

Ich setzte ihm ernsthaft auseinander, dal3 ich, nachdem ich meine Notizen
durchgesehen hatte, immer noch nicht verstand, was es bedeutete, ein Krieger zu
sein, und was der Begriff des Willens beinhaltete.

»Wille ist kein Begriff«, sagte er.

Dies war das erstemal, dal3 er an diesem Tag mit mir sprach. Nach einer langen
Pause fuhr er fort: »Wir sind verschieden, du und ich. Wir haben nicht den gleichen
Charakter. Dein Wesen ist gewalttatiger als meines. Als ich in deinem Alter war, war
ich nicht gewalttatig, sondern bgsartig. Bei dir ist es umgekehrt. Mein Wohltater war
so wie du. Er hatte sehr gut dein Lehrer sein konnen. Er war ein grof3er Zauberer,
aber er konnte nicht sehen. Nicht so wie ich sehe oder wie Genaro sieht. Mein Sehen
| a3t mich die Welt verstehen und fuhrt mein Leben. Mein Wohltater dagegen mulf3te
leben wie ein Krieger. Wenn ein Mann sieht, dann braucht er nicht wie ein Krieger
oder sonstwie zu leben, dann kann er die Dinge sehen, wie sie wirklich sind, und
kann sein Leben darauf einrichten. Aber angesichts deines Charakters mochte ich
sagen, dal3 du vielleicht nie lernen wirst zu sehen, und in diesem Fall wirst du dein
ganzes Leben wie ein Krieger leben miussen. Mein Wohltater sagte, ein Mensch, der
sich auf den Weg der Zauberei begibt, erkennt nach und nach, dal} das normale
Leben fur immer hinter ihm liegt, dal} das Wissen tatséchlich eine bedngstigende
Sache ist, daf3 er sich nicht mehr durch die Mittel der normalen Welt schitzen kann
und dal’ er eine neue Art zu leben lernen mul3, wenn er tberleben will. Das erste,
was er an diesem Punkt tun sollte, ist zu versuchen, ein Krieger zu werden, und dies

ist eine sehr wichtige Entscheidung. Die beangstigende Eigenart des Wissens laf3t
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ihm keine andere Moglichkeit, als ein Krieger zu werden.

Aber sobald das Wissen zu einer furchterregenden Angelegenheit wird, erkennt der
Mensch gleichzeitig, dald der Tod als unersetzlicher Partner neben ihm auf der Matte
sitzt. Jedem Stick Wissen, das Macht wird, wohnt der Tod als zentrale Kraft inne.
Der Tod gibt die letzte Pragung, und was vom Tod gepragt wird, verwandelt sich in
wirkliche Macht. Ein Mann, der dem Weg der Zauberei folgt, ist bei jedem Schritt mit
seiner drohenden Vernichtung konfrontiert, und so wird er sich unausweichlich seines
Todes deutlich bewul3t. Ohne das Bewul3tsein des Todes wére er nur ein normaler
Mensch, der sich mit normalen Taten abgibt. Es wirde ihm die notwendige Potenz,
die notwendige Konzentration fehlen, die unsere alltagliche Zeit auf Erden in
magische Macht verwandelt. Darum muf3 ein Mann, um ein Krieger zu sein, in erster
Linie mit seinem Tod vertraut sein. Und das zu Recht. Die Furcht vor dem Tod zwingt
jeden von uns, sich auf unser Selbst zu konzentrieren, und das schwécht uns. Das
nachste, was ein Krieger braucht, ist daher das Losgeldstsein. Der Gedanke an den
bevorstehenden Tod verliert dann alles Beéngstigende und wird etwas
Gleichgiiltiges.«

Don Juan schwieg und sah mich an. Er schien auf eine Antwort zu warten.
»Verstehst du mich?« fragte er.

Ich verstand, was er gesagt hatte, aber ich selbst konnte mir nicht vorstellen, wie
man ein solches Geflhl des Losgeldstseins erreichen sollte. Ich sagte, ich héatte in
meiner eigenen Lehrzeit bereits den Augenblick erlebt, in dem das Wissen zu einer
derart furchterregenden Angelegenheit wurde. Auch konnte ich ehrlich behaupten,
daf3 ich mich nicht mehr auf die normalen Voraussetzungen meines taglichen Lebens
verlassen konnte. Und ich wollte, ja vielleicht mehr noch, ich muf3te lernen wie ein
Krieger zu leben. »Dann muf3t du dich losldsen«, sagte er. »Wovon?«

»L0dse dich von allem.« »Unmdglich. Ich mochte kein Eremit sein.« »Wer ein Eremit
sein will, der &Rt sich gehen, und das habe ich nie gemeint. Ein Eremit ist nicht
losgeldst, denn er gibt sich willentlich seinem Eremitendasein hin.

Nur der Gedanke an den Tod verhilft einem Mann zu einer so hochgradigen
Gelostheit, dal’ er sich an nichts mehr hingeben kann. Ein solcher Mann ersehnt
nichts, denn er hat eine ruhige Freude am Leben und an allen Dingen des Lebens
erlangt. Er weil3, dal’ der Tod hinter ihm schreitet und ihm nicht die Zeit 1a3t, sich an
irgend etwas zu klammern. Und so versucht er alles und jedes, ohne sich jedoch
daran zu hangen. Ein losgeloster Mann, der weil3, daf? es keine Mdglichkeit gibt, dem
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Tod zu entkommen, hat nur eines, worauf er sich stiitzen kann: die Macht seiner
Entscheidungen. Er mul3 sozusagen Herr seiner Entscheidungen sein. Er muld ganz
begreifen, dafd er fur seine Entscheidungen verantwortlich ist, und daf3, wenn er sie
einmal getroffen hat, keine Zeit fir Reue oder Beschuldigungen bleibt. Seine
Entscheidungen sind endgultig, einfach weil der Tod ihm nicht die Zeit laf3t, sich an
irgend etwas zu klammern.

Und so, im Bewultsein des Todes, losgelost und mit der Macht seiner
Entscheidungen, lebt der Krieger sein Leben wie eine strategische Aufgabe. Das
Wissen um seinen Tod fihrt ihn, hilft ihm, sich zu I6sen und gibt ihm Kraft und
Gelassenheit. Die Macht seiner endgultigen Entscheidungen beféahigt ihn, ohne
Bedauern seine Wahl zu treffen, und was er wabhlt, ist immer strategisch das beste.
So tut er alles, was er tun muf3, mit Vergnigen und mit frischen Kraften. Wenn ein
Mann sich so verhélt, dann kann man mit Recht sagen, dal} er ein Krieger ist und
Geduld erlernt hat!«

Don Juan fragte mich, ob ich noch etwas sagen wolle, und ich bemerkte, dal3 die
Aufgabe, von der er sprach, die Zeit eines ganzen Lebens beanspruche. Er sagte,
ich wirde mir in seiner Gegenwart zu viele Gedanken machen, und er wif3te, daf3 ich
mich im taglichen Leben wie ein Krieger verhielte, oder mich wenigstens so zu
verhalten suchte.

»Du hast recht scharfe Krallen«, sagte er lachend. »Zeig sie mir manchmal. Das ist
eine gute Ubung.« Ich machte die Geste des Krallenzeigens und knurrte, was ihn
zum Lachen brachte. Dann rausperte er sich und sprach weiter.

»Wenn ein Krieger Geduld gelernt hat, dann ist er auf dem Weg zu seinem Willen. Er
hat gelernt zu warten. Der Tod sitzt neben ihm auf der Matte, sie sind Freunde. Der
Tod berat ihn auf mysteriose Weise, wie er sich entscheiden, wie er strategisch leben
soll. Und der Krieger wartet. Ich behaupte, dal’3 der Krieger ohne Eile lernt, weil er
weil3, dal3 er auf seinen Willen wartet. Und eines Tages gelingt es ihm, etwas zu tun,
was normalerweise ganz unmdoglich wére. Vielleicht bemerkt er nicht einmal das
Aulerordentliche seiner Tat. Aber wenn er weiterhin unglaubliche Taten vollbringt,
oder wenn ihm immer wieder unmdgliche Dinge widerfahren, dann wird ihm bewul3t,
dafR irgendeine Macht in Erscheinung tritt, eine Macht, die aus seinem Koérper kommt,
wahrend er auf dem Weg des Wissens fortschreitet. Zuerst ist es wie ein Jucken im
Bauch oder wie eine heil3e Stelle, fir die es keine Linderung gibt; dann wird es ein
Schmerz, ein starkes Unbehagen. Manchmal sind der Schmerz und das Unbehagen
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so stark, dal3 der Krieger monatelang unter Krampfen leidet, und je schwerer die
Krampfe sind, desto besser fur ihn. Eine starke Macht kiindigt sich immer mit starken
Schmerzen an.

Wenn die Krampfe aufhéren, bemerkt der Krieger, dal3 er tber eigenartige Gefluihle
verfugt. Er stellt fest, dal3 er tatsachlich alles, was er will, mit einem Gefihl bertihren
kann, das aus seinem Korper, aus einer Stelle direkt unter oder tGber seinem Nabel
heraustritt. Dieses Geflhl ist der Wille. Und wenn er fahig ist, mit ihm die Dinge zu
ergreifen, dann kann man mit Recht sagen, daf’ der Krieger ein Zauberer ist und daf3
er den Willen erlangt hat.«

Don Juan horte auf zu sprechen und schien auf eine Frage von mir zu warten. Ich
hatte nichts zu sagen. Der Gedanke, dal3 ein Zauberer Schmerzen und Krampfe
durchmachen mufite, beschaftigte mich stark, aber ich scheute mich, ihn zu fragen,
ob auch mir dies bevorstinde. Schlie3lich, nach lAngerem Schweigen, fragte ich ihn
doch, und er schmunzelte, als héatte er meine Frage vorausgeahnt. Er sagte, daf’ der
Schmerz nicht absolut notwendig sei; er zum Beispiel hatte ihn nie durchgemacht,
ihm sei der Wille einfach zugeflogen. »Eines Tages war ich in den Bergen, sagte er,
»und stiel3 direkt auf einen Puma, ein Weibchen; sie war grof3 und hungrig. Ich lief
davon, und sie lief mir nach. Ich kletterte auf einen Felsen, und sie stand, ein paar
Schritte entfernt, bereit zum Sprung. Ich bewarf sie mit Steinen. Sie knurrte und griff
mich an. In diesem Augenblick kam mein Wille ganz zum Vorschein, und bevor sie
mich ansprang, hielt ich sie mit meinem Willen auf. Ich liebkoste sie mit meinem
Willen. Ich streichelte ihr tatsachlich die Zitzen. Sie sah mich mit schlafrigen Augen
an und legte sich hin. Und ich lief wie der Teufel, ehe die Wirkung bei ihr nachlief3.«
Mit einer sehr komischen Bewegung machte Don Juan einen Mann nach, der ums
nackte Leben lauft und dabei seinen Hut festhalt.

Der Gedanke, dal3 mir Bergldwen oder Krampfe bevorstanden, wenn ich den Willen
gewinnen wollte, erschreckte mich.

»Mein Wohltater war ein Zauberer von grof3er Macht«, fuhr er fort. »Er war ein
Krieger durch und durch. Sein Wille war gewil3 seine erstaunlichste Fahigkeit. Aber
ein Mensch kann dartber hinaus noch weitergehen, er kann lernen zu sehen. Wenn
er sehen lernt, dann muf3 er nicht mehr wie ein Krieger leben oder ein Zauberer sein.
Wenn er sehen lernt, wird ein Mann alles, indem er nichts wird. Er verschwindet
sozusagen, und ist immer noch da. In diesem Moment, behaupte ich, kann er alles

bekommen und alles sein, was er nur will. Aber er wiinscht nichts, und statt mit
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seinen Mitmenschen zu spielen, als seien sie Spielzeug, teilt er mit ihnen ihre ganze
Torheit. Der einzige Unterschied zwischen ihm und ihnen ist, daf ein Sehender seine
Torheit kontrolliert, wahrend seine Mitmenschen dies nicht konnen. Ein Sehender hat
kein aktives Interesse mehr an seinen Mitmenschen. Das Sehen hat ihn bereits von
allem losgeldst, was er vorher wuldte.« »Der blo3e Gedanke, von allem, was ich
weil3, losgeldst zu sein, lalt mich schaudern«, sagte ich.

»Das kann nicht dein Ernst sein! Nicht der Gedanke an das, was dir bevorsteht,
sondern die Vorstellung, dal® du ein Leben lang das tun muf3t, was du immer getan
hast, sollte dich schaudern lassen. Denk an den Mann, der Jahr fur Jahr Korn sét, bis
er zu alt und zu schwach ist, um aufzustehen, und dann herumliegt wie ein alter
Hund. Seine Gedanken und Gefiihle, das beste in ihm, kreisen ziellos um das
einzige, was er immer getan hat, das Kornséen. Fur mich ist das die furchtbarste
Verschwendung, die es gibt. Wir sind Menschen, und es ist unser Schicksal, zu
lernen und uns in die unvorstellbaren neuen Welten schleudern zu lassen.«

»Gibt es wirklich neue Welten fur uns?« fragte ich halb im Scherz.

»Wir haben noch nichts ausgeschopft, du Narr«, sagte er gebieterisch.

»Sehen ist etwas fir makellose Menschen. MaRige deinen Geist, werde ein Krieger,
lerne sehen, und dann wirst du die Endlosigkeit der neuen Welten unserer Vision

erkennen.«

11.

Nachdem ich seine Besorgungen erledigt hatte, schickte Don Juan mich diesmal
nicht fort, wie er es vor kurzem getan hatte. Er sagte, ich kénne bleiben, und am
nachsten Tag, dem 28. Juni 1969, sagte er mir gegen Mittag, daf3 ich wieder rauchen
sollte.

»Soll ich wieder versuchen, den Wéchter zu sehen?« »Nein, das ist vorbei. Das ist
jetzt etwas anderes.« In aller Ruhe fillte Don Juan die Rauchmixtur in die Pfeife,
zundete sie an und reichte sie mir. Ich hatte keine Angst. Sofort tiberkam mich eine
angenehme Schlafrigkeit. Nachdem ich die ganze Portion aufgeraucht hatte, legte
Don Juan die Pfeife weg und half mir beim Aufstehen. Wir hatten einander in der
Mitte des Zimmers auf zwei Strohmatten gegenibergesessen. Er sagte, wir wirden
einen kurzen Spaziergang machen und forderte mich auf zu gehen, wobei er mich
freundlich vorwartsstiel3. Ich machte einen Schritt, und meine Beine gaben nach. Ich
spurte keinen Schmerz, als meine Knie auf den Boden schlugen. Don Juan griff nach
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meinem Arm und zog mich wieder auf die FiR3e. »Du mufdt genauso gehen wie
damals, als du aufgestanden bist. Du muf3t deinen Willen gebrauchen.«

Ich schien am Boden zu kleben. Ich versuchte mit dem rechten Ful3 einen Schritt und
hatte beinahe das Gleichgewicht verloren. Don Juan hielt mich am rechten Ellbogen
fest und stield mich sanft vorwarts, aber meine Beine trugen mich nicht, und ich ware
aufs Gesicht gefallen, hatte Don Juan nicht meinen Arm gepackt und meinen Sturz
abgefangen. Er hielt mich am rechten Ellenbogen, so daf} ich mich auf ihn stitzen
konnte. Ich spirte nichts, aber ich war Gberzeugt, dal3 mein Kopf auf seiner Schulter
lag, denn ich sah das Zimmer aus einer schragen Perspektive. In dieser Haltung
schleppte er mich auf der Veranda umher. Mihsam machten wir zweimal die Runde,
und schlief3lich wurde mein Gewicht so schwer, dal’ er mich zu Boden gleiten lassen
muf3te. Ich wul3te, dafd er mich nicht vom Fleck bewegen konnte. Mir kam es so vor,
als wolle sich ein Teil von mir absichtlich bleiern schwer machen. Don Juan gab sich
keine Muhe, mich aufzuheben. Er sah mich einen Augenblick an. Ich lag auf dem
Rucken und schaute zu ihm auf. Ich versuchte ihm zuzulacheln, und er begann zu
lachen. Dann beugte er sich zu mir runter und gab mir einen leichten Schlag auf den
Bauch. Ich hatte ein sehr eigenartiges Gefuhl. Es war weder schmerzhaft noch
angenehm noch sonst etwas. Es war eher wie ein Ruitteln. Sofort fing Don Juan an,
mich herumzudrehen. Ich spirte nichts. Ich nahm an, dal3 er mich umdrehte, denn
das Bild der Veranda drehte sich vor meinen Augen. Als Don Juan mich in der
gewulnschten Stellung hatte, trat er zurick.

»Steh aufl« befahl er energisch. »Steh auf, wie du es damals getan hast. Trodel nicht
herum. Du weil3t, dal3 du aufstehen kannst. Steh jetzt aufl« Ich strengte mich an,
mich daran zu erinnern, was ich damals getan hatte, aber ich konnte nicht klar
denken. Es war, als hatten meine Gedanken ihren eigenen Willen, gleichgiltig, wie
sehr ich mich anstrengte, sie zu beherrschen. Schliel3lich kam mir die Idee, dal3 ich
sicherlich aufstehen konnte, wenn ich »Aufl« sagte, wie ich es damals getan hatte.
Ich sagte laut und deutlich »Aufl«, aber nichts geschabh.

Don Juan sah mich mit offenkundigem Mif3fallen an, und dann ging er an mir vorbei
zur Tur. Ich lag auf der linken Seite und konnte den ganzen Platz vor seinem Haus
Uberblicken. Ich lag mit dem Ricken zur Tir, und als er an mir vorbeiging, nahm ich
an, daf3 er hineingegangen war. »Don Juan!« rief ich laut, aber er antwortete nicht.
Ein Gberwéltigendes Gefuhl des Unvermdgens und der Verzweiflung tberfiel mich.
Ich wollte aufstehen. Immer wieder sagte ich »Aufl«, als sei dies das Zauberwort, das
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mich in Bewegung bringen konnte. Nichts geschah. Mit der Zeit fihlte ich mich sehr
frustriert und geriet in Wut. Ich wollte den Kopf am Boden aufschlagen und weinen.
Qualvolle Minuten vergingen, in denen ich mich bewegen oder sprechen wollte, aber
beides war mir unmoglich. Ich war unbeweglich, wie gelahmt.

»Don Juan, hilf mirl« brachte ich endlich heraus. Don Juan kam wieder und setzte
sich lachend vor mich. Er sagte, jetzt wirde ich hysterisch, und was ich auch immer
erlebte, sei nun unwesentlich. Er hob meinen Kopf auf, schaute mich direkt an und
sagte, ich hatte einen Anfall eingebildeter Angst und sollte mich nicht aufregen.
»Dein Leben wird kompliziert«, sagte er. »Was es auch sein mag, das dich die
Nerven verlieren [&3t, mach dich davon los. Bleib jetzt ruhig und faf? dich wieder.«

Er legte meinen Kopf auf den Boden. Er stieg tiber mich hinweg und ich nahm nichts
anderes wahr als das Schlurfen seiner Sandalen, als er fortging.

Mein erster Impuls war, mich wieder aufzuregen, aber ich konnte nicht mehr die
Energie daflr aufbringen. Statt dessen bemerkte ich, dal3 mich eine ungekannte
Gelassenheit, ein grol3artiges Gefuhl der Leichtigkeit Gberkam. Ich begriff, was die
Kompliziertheit meines Lebens war. Es war mein kleiner Junge. Sein Vater zu sein,
war mir wichtiger als alles andere auf der Welt. Mir gefiel der Gedanke, seinen
Charakter zu formen, ihn auf Wanderungen mitzunehmen und ihn »das Leben« zu
lehren, und trotzdem verabscheute ich die Vorstellung, ihm meine Lebensform
aufzuzwingen, aber genau das war es, was ich wirde tun muassen: ihn mit Gewalt
oder jenen kunstvollen Argumenten und Belohnungen, die wir Verstandnis nennen,
unter Zwang setzen.

»lch mufl? ihn in Ruhe lassen«, dachte ich. »Ich darf mich nicht an ihn klammern. Ich
mufd ihm die Freiheit lassen.« Diese Gedanken waren von einer beéngstigenden
Trauer begleitet. Ich fing an zu weinen. Meine Augen fillten sich mit Tranen, und das
Bild der Veranda verschwamm. Pl6tzlich verspirte ich das starke Bedurfnis,
aufzustehen und nach Don Juan zu suchen, um ihm von meinem kleinen Sohn zu
erzahlen. Als nachstes erkannte ich, daf? ich die Veranda aus einer aufrechten
Haltung Uberblickte. Ich drehte mich nach dem Haus um - und da stand Don Juan
direkt vor mir. Offenbar hatte er die ganze Zeit dort gestanden.

Obwohl ich meine Schritte nicht spirte, muf3 ich auf ihn zugegangen sein, denn ich
bewegte mich. Don Juan kam mir l&chelnd entgegen und hielt mich an den Ellbogen
fest. Sein Gesicht war nah vor mir. »Gute Arbeit«, sagte er lobend.

In diesem Augenblick wurde mir bewuf3t, dal sich hier und jetzt etwas
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Aulerordentliches abspielte. Zuerst hatte ich den Eindruck, dal? ich mich nur an ein
Ereignis erinnerte, das vor Jahren stattgefunden hatte. Friher einmal hatte ich Don
Juans Gesicht aus sehr kurzer Distanz gesehen. Ich hatte seine Mixtur geraucht und
anschlieRend geglaubt, Don Juans Gesicht in einem Wasserbassin schwimmen zu
sehen. Es war riesengrol3, es leuchtete und bewegte sich. Die Erscheinung war so
kurz gewesen, dal? ich keine Zeit gehabt hatte, um mir wirklich dartuber
klarzuwerden. Diesmal aber hielt mich Don Juan fest, sein Gesicht war weniger als
dreil3ig Zentimeter von dem meinen entfernt, und ich hatte Zeit, es zu betrachten.
Nachdem ich aufgestanden war und mich umgedreht hatte, sah ich eindeutig Don
Juan. Der »Don Juan, den ich kenne«, ging zweifellos auf mich zu und hielt mich
fest. Aber als ich t den Blick auf sein Gesicht richtete, sah ich nicht mehr den Don
Juan, den ich zu sehen gewohnt war. Statt dessen sah ich einen groRen Gegenstand
vor meinen Augen. Ich wulite, dal3 es Don Juans Gesicht war, aber dieses Wissen
rahrte nicht von meiner Wahrnehmung her. Es war eher eine logische Schlul3-
folgerung meinerseits. Immerhin bestatigte mir mein Gedachtnis, daf3 der »Don Juan,
den ich kenne« mich eben vorhin an den Ellenbogen gehalten hatte. Darum mufite
das seltsame leuchtende Objekt vor meinen Augen Don Juans Gesicht sein. Mit
diesem hatte es auch einige Ahnlichkeit. Aber es war nicht dem &hnlich, was ich Don
Juans »wirkliches« Gesicht nennen wirde. Was ich erblickte, war ein runder
Gegenstand, der von innen heraus leuchtete. Alle Einzelheiten darin bewegten sich.
Ich erkannte eine gedampfte rhythmische Wellenbewegung. Es war, als ob diese
Bewegung auf sich selbst beschrankt war und nie tber ihre Grenzen hinausgriff, und
dennoch strahlte das Objekt vor meinen Augen an jeder Stelle seiner Oberflache
Bewegung aus. Ich dachte daran, dal3 es Leben ausstrahlte. Tatsachlich war es so
lebendig, dal3 ich ganz davon in Anspruch genommen war, seine Bewegung zu
betrachten. Es war eine faszinierende Vibration. Sie wurde immer eindrucksvoller, bis
ich nicht mehr wul3te, was dieses Phdnomen vor meinen Augen war.

Pl6tzlich spirte ich einen Schlag. Das leuchtende Objekt verschwamm, als werde es
irgendwie geschuttelt, und dann verlor sich das Leuchten, und es wurde fest und
fleischig. Dann sah ich Don Juans vertrautes, dunkles Gesicht. Er lachelte gutmutig.
Der Anblick seines wirklichen Gesichts dauerte einen Augenblick, und dann begann
das Gesicht wieder zu leuchten, zu glihen und zu schillern. Es war nicht das, was ich
normalerweise als Licht oder gar als Gluhen wahrgenommen hatte. Eher war es

Bewegung, ein unglaublich schnelles Flimmern. Das glihende Objekt begann wieder
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auf- und abzuhtpfen, und dadurch brach die dauernde Wellenbewegung ab. Durch
das Rutteln verschwand der Glanz, und wieder erschien Don Juans »solides«
Gesicht, wie ich es im taglichen Leben kenne. In diesem Augenblick bemerkte ich
vage, dal3 Don Juan mich schuttelte. Er sprach zu mir. Ich verstand nicht, was er
sagte, erst als er fortfuhr mich zu schiitteln, verstand ich ihn endlich.

»Starr mich nicht an. Starr mich nicht an«, sagte er immer wieder.

»HOr auf mich anzustarren. Hor auf mich anzustarren. Schau weg!«

Anscheinend zwang mich das Schutteln, meinen starren Blick abzuwenden. Wenn
ich Don Juans Gesicht nicht absichtlich anschaute, dann sah ich offenbar nicht das
leuchtende Objekt. Wenn ich die Augen abwandte und es sozusagen aus dem
Augenwinkel ansah, dann erkannte ich seine festen Umrisse; das heil3t, ich konnte
einen dreidimensionalen Menschen erkennen. Ohne ihn direkt anzusehen, konnte ich
tatsadchlich seinen ganzen Koérper wahrnehmen, aber wenn ich meinen Blick
konzentrierte, verwandelte sich das Gesicht sofort wieder in das leuchtende Objekt.
»Schau mich Uberhaupt nicht an«, sagte Don Juan ernst. Ich wandte die Augen ab
und schaute auf den Boden. »Du sollst den Blick auf nichts Bestimmtes richten,
sagte Don Juan energisch und trat zur Seite, um mir beim Gehen behilflich zu sein.
Ich spirte meine Schritte nicht und konnte nicht feststellen, wie es mir gelang zu
gehen, aber mit Don Juans Hilfe, der mich am Ellbogen hielt, gelangten wir
schliel3lich hinter sein Haus. Am Bewasserungsgraben blieben wir stehen. »Jetzt
schau das Wasser an«, befahl Don Juan. Ich schaute auf das Wasser, aber ich
konnte es nicht anstarren. Irgendwie erregte mich die stromende Bewegung. Don
Juan forderte mich spalRhaft auf, die »Macht meines Blickes« zu gebrauchen, aber
ich konnte mich nicht konzentrieren. Ich starrte noch einmal Don Juans Gesicht an,
aber das Gluhen erschien nicht wieder.

Dann spurte ich ein eigenartiges Jucken im Korper, ahnlich dem Kribbeln eines
eingeschlafenen Gliedes. Meine Beinmuskeln begannen zu zucken. Don Juan stiel3
mich ins Wasser, und ich stolperte hinein und sank auf den Grund. Offenbar hielt er
mich dabei an der rechten Hand fest, denn als ich den seichten Boden berihrte, zog
er mich wieder hinauf. Ich brauchte lange, um die Beherrschung wiederzufinden. Als
wir Stunden spater zum Haus zurlckkehrten, bat ich ihn, mir mein Erlebnis zu
erklaren. Wahrend ich die trockenen Kleider anzog, beschrieb ich ihm aufgeregt
meine Wahrnehmungen, aber er schob meinen Bericht mit dem Einwand beiseite,

dald dies nichts Besonderes sei.
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»Grof3artigl« spottete er. »Du hast ein Gliihen gesehen, wie grof3artig!«

Ich forderte eine Erklarung, aber er stand auf und sagte, er miisse gehen. Es war
gegen funf Uhr nachmittag.

Am nachsten Tag versuchte ich wieder, mein eigenartiges Erlebnis zu besprechen.
»War das sehen, Don Juan?« fragte ich. Er schwieg und lachelte geheimnisvaoll,
waéhrend ich eine Antwort aus ihm herauszubringen suchte.

»Sagen wir mal, das Sehen ist so ahnlich«, sagte er schlie3lich. »Du hast mein
Gesicht angestarrt und es leuchten gesehen, aber es war immer noch mein Gesicht.
Es kommt manchmal vor, daf der kleine Rauch einen so starren |af3t. Das hat nichts
Zu sagen.«

»Aber inwiefern ist das Sehen anders?« »Wenn du siehst, dann gibt es keine
vertrauten Bilder mehr auf der Welt. Alles ist neu. Nichts war schon einmal da. Die
Welt ist unglaublich!«

»Warum sagst du >unglaublich<, Don Juan? Was macht sie unglaublich?«

»Nichts ist mehr vertraut, alles, was du anschaust, wird zu nichts. Gestern hast du
nicht gesehen. Du starrtest mein Gesicht an, und da du mich magst, konntest du
mein Leuchten bemerken. Ich war nicht monstrés wie der Wéachter, sondern schon
und interessant. Aber du hast mich nicht gesehen. Ich habe mich nicht vor deinen
Augen zu einem Nichts aufgeldst. Und trotzdem hast du's gut gemacht. Du hast den
ersten wirklichen Schritt zum Sehen getan. Der einzige Fehler war, dafld du deine
Augen auf mich konzentriertest, und in diesem Fall bin ich nicht besser als der
Waéchter fur dich. Du bist in beiden Féllen unterlegen und hast nichts gesehen.« »Wie
verschwinden die Dinge? Wie werden sie zu nichts?« »Die Dinge verschwinden
nicht. Sie I6sen sich nicht auf, wenn es das ist, was du meinst. Sie werden einfach zu
nichts, und trotzdem sind sie immer noch da.«

»Wie kann das moglich sein, Don Juan?« »Du bist verdammt beharrlich im Redenc,
sagte Don Juan mit ernstem Gesicht. »Wir haben uns tber dein Versprechen geirrt.
Vielleicht hast du in Wirklichkeit versprochen, nie, nie aufzuhdren zu reden.«

Don Juans Stimme war ernst. Er machte ein besorgtes Gesicht. Ich wollte lachen,
aber ich wagte es nicht. Ich glaubte, Don Juan sei es ernst, aber das war nicht der
Fall. Er lachte. Ich Sagte, dal3 ich ganz nervds wirde, wenn ich nicht reden konnte.
»Dann wollen wir Spazierengehen«, sagte er.

Er fihrte mich zum Eingang einer Schlucht am Fuf3 der Berge. Es war ein Weg von
etwa einer Stunde. Wir rasteten eine Weile, und dann fuhrte er mich durch das dichte
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Unterholz zu einem Wasserloch. Das heil3t, zu einer Stelle, die er als Wasserloch
bezeichnete. Sie war so trocken wie die ganze Umgebung.

»Setz dich mitten in das Wasserloch!« befahl er.

Ich gehorchte und setzte mich hin.

'»Wirst du dich auch hierhersetzen?« fragte ich. Ich sah, wie er sich etwa zwanzig
Meter von der Mitte des Wasserlochs entfernt, neben den Felsen am Ful3 des
Berges, eine Stelle zum Sitzen suchte. Von dort, sagte er, wirde er mich
beobachten. Ich sal? und hatte die Knie an die Brust hochgezogen. Er korrigierte
meine Haltung und befahl mir, das linke Bein unter dem Gesal} einzuschlagen und
mein rechtes Bein anzuwinkeln, so daf3 das Knie hoch lag. Mit der rechten Faust
sollte ich mich neben mir auf den Boden stiitzen und den linken Arm Uber der Brust
anwinkeln. Er sagte, ich solle ihn anschauen und in dieser Haltung bleiben,
entspannt, aber nicht l&assig. Dann nahm er eine weil3e Schnur aus seinem Beutel.
Sie sah aus wie eine gro3e Schlinge. Er legte sie um den Hals und streckte sie mit
der linken Hand, bis sie straff gespannt war. Dann zupfte er die straffe Saite mit der
rechten Hand. Sie machte ein dumpf vibrierendes Gerausch.

Er lockerte den Griff, sah mich an und sagte, ich sollte in einen bestimmten Schrei
ausbrechen, wenn ich spurte, dal3 irgend etwas tUber mich kdme, wéhrend er die
Saite zupfte.

Ich fragte, was denn Uber mich kommen sollte, und er sagte, ich solle den Mund
halten. Er gab mir mit der Hand ein Zeichen, dal} er anfangen wolle. Aber er tat
nichts. Statt dessen ermahnte er mich nochmals. Er sagte, wenn mich etwas sehr
Bedrohliches tiberkommen wiirde, dann sollte ich eine Kampfform anwenden, die er
mich vor Jahren gelehrt hatte und die darin bestand, zu tanzen, und zwar muf3te ich
mit der linken Ful3spitze auf den Boden schlagen und mich dabei kraftig auf den
linken Schenkel klopfen. Diese Kampfform gehorte zu einer Verteidigungstechnik, die
in Fallen extremer Not und Gefahr anzuwenden war. Einen Moment war ich sehr
angstlich. Ich wollte fragen, warum wir hierhergekommen waren, aber er liel3 mir
keine Zeit und begann die Saite zu zupfen. Er tat dies mehrmals in regelmaldigen
Abstanden von etwa zwanzig Sekunden. Ich bemerkte, dal3 er, wahrend er
weiterzupfte, die Spannung der Saite verstarkte. Deutlich sah ich, wie seine Arme
und sein Hals vor Anstrengung zitterten. Das Gerdusch wurde lauter, und dann
bemerkte ich, dalR er jedesmal, wenn er die Saite zupfte, einen bestimmten Schrei
ausstief3. Das kombinierte Gerausch der straffen Saite und der menschlichen Stimme
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erzeugte einen unheimlichen, Uberirdischen Widerhall. Ich hatte nicht den Eindruck,
dald mich irgend etwas Uberkam, aber der Anblick von Don Juans Anstrengung und
das furchterregende Geréusch, das er hervorbrachte, versetzten mich beinah in
Trance. Don Juan lockerte den Griff und sah mich an. Wahrend er spielte, wandte er
mir den Ricken zu und schaute, genau wie ich, nach Sidosten. Er entspannte sich
und schaute mich an.

»Schau mich nicht an, wenn ich spiele«, sagte er. »Aber schlie3 auch nicht die
Augen. Auf keinen Fall. Schau vor dir auf den Boden und horche.«

Er spannte die Saite wieder und begann zu spielen. Ich schaute zu Boden und
konzentrierte mich auf das Gerdusch, das er machte. Nie im Leben hatte ich etwas
Ahnliches gehort. Ich furchtete mich sehr.

Der unheimliche Klang erfullte die enge Schlucht und rief ein Echo hervor. Das
Gerausch, das Don Juan erzeugte, kam von Uberall her als Echo zu mir zurtick. Don
Juan muf3te dies ebenfalls bemerkt haben und verstarkte die Spannung seiner Saite.
Obwohl Don Juan den Ton verstarkte, schien das Echo abzuklingen, und dann
schien es sich auf einen Punkt im Sudosten zu konzentrieren.

Don Juan verringerte allmahlich die Spannung der Saite, bis ich schlief3lich nur noch
ein dumpfes Schwirren vernahm. Dann tat er die Saite in seinen Beutel zuriick und
kam zu mir. Er half mir aufzustehen. Ich bemerkte, dal? meine Arm- und Beinmuskeln
steinhart waren. Ich war buchstéblich in Schweild gebadet. Ich hatte nicht bemerkt,
daf ich so stark schwitzte. Schweil3tropfen rannen mir brennend in die Augen. Don
Juan schleppte mich praktisch von dort weg. Ich wollte etwas sagen, aber er legte
mir die Hand auf den Mund. Statt die Schlucht auf dem gleichen Weg zu verlassen,
auf dem wir gekommen waren, machte Don Juan einen Umweg. Wir kletterten den
Berghang hinauf und kamen, weit entfernt vom Eingang der Schlucht, bei einigen
Hugeln heraus. In tiefem Schweigen gingen wir zu seinem Haus zurlck. Als wir dort
ankamen, war es schon dunkel. Ich wollte wieder etwas sagen, aber Don Juan legte
mir die Hand auf den Mund.

Wir al3en nichts und ziindeten auch nicht die Kerosinlampe an. Don Juan legte meine
Matte ins Zimmer und deutete mit einer Kopfbewegung darauf. Ich verstand, daf3 ich
mich hinlegen und schlafen sollte.

»lch weil3 das Richtige fur dich«, sagte Don Juan, sobald ich am nachsten Morgen
aufwachte. »Heute wirst du anfangen. Die Zeit ist knapp, wie du weil3t.«

Nach einer langen, ungemditlichen Pause konnte ich nicht anders, als ihn fragen:
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»Was hast du gestern in der Schlucht mit mir gemacht?«

Don Juan kicherte wie ein Kind.

»Ich habe einfach den Geist des Wasserlochs angerufen«, sagte er. »Dieser Geist
darf nur beschworen werden, wenn das Wasserloch trocken ist, wenn der Geist sich
in die Berge zuriickgezogen hat. Gestern haben wir ihn sozusagen aus dem Schlaf
geweckt. Aber er nahm es nicht Gbel und deutete in deine Gllcksrichtung. Seine
Stimme kam aus dieser Richtung.« Don Juan deutete nach Stdosten. »Was war das
fur eine Saite, auf der du gespielt hast, Don Juan?«

»Ein Geisterfanger.« »Kann ich ihn mal sehen?«

»Nein. Ich werde dir einen machen. Oder noch besser, du wirst dir eines Tages
selbst einen machen, wenn du sehen gelernt hast.«

»Woraus ist er gemacht, Don Juan?«

»Meiner ist ein Wildschwein. Wenn du einen eigenen hast, dann wirst du erkennen,
dal3 er lebt und dich die verschiedenen Gerausche, die er liebt, lehren kann. Mit
einiger Ubung wirst du den Geisterfanger so gut kennenlernen, daf ihr zusammen
machtvolle Gerdusche erzeugen konnt.« »Warum hast du mich mitgenommen, den
Geist des Wasserloches zu suchen, Don Juan?« »Das wirst du recht bald wissen.«
Gegen elf Uhr drei3ig sal3en wir unter seiner ramada, und er stopfte mir seine Pfeife.
Als mein Korper ganz taub war, befahl er mir aufzustehen. Das gelang mir diesmal
sehr leicht. Er half mir umherzugehen. Ich war tUber meine Koérperbeherrschung
Uberrascht. Tatsachlich konnte ich ohne Hilfe zweimal um die ramada herumgehen.
Don Juan blieb neben mir, aber er brauchte mich weder zu fihren noch mir zu
helfen. Dann nahm er mich am Arm und fuhrte mich zum Wassergraben. Er hiel3
mich am Ufer niedersitzen und befahl mir energisch, das Wasser anzustarren und an
nichts anderes zu denken. Ich versuchte, meinen Blick auf das Wasser zu
konzentrieren, aber seine Bewegung lenkte mich ab. Meine Gedanken und meine
Augen beschéftigten sich mit anderen Bildern der unmittelbaren Umgebung. Don
Juan schittelte meinen Kopf und befahl mir, nur das Wasser anzuschauen und an
gar nichts zu denken. Er sagte, es sei schwer, ins bewegte Wasser zu starren, und
man musse es immer wieder versuchen. Ich versuchte es dreimal, und jedesmal
wurde ich von etwas anderem abgelenkt. Don Juan schiittelte mir jedesmal geduldig
den Kopf. Schliel3lich bemerkte ich, wie meine Gedanken und meine Augen sich auf
das Wasser zu konzentrieren begannen. Obwohl es sich bewegte, versenkte ich
mich in die Betrachtung seiner fliissigen Beschaffenheit. Das Wasser veranderte sich
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irgendwie. Es erschien schwerer und war einheitlich graugrin. Ich konnte die
einzelnen Wellen wahrnehmen; sie zeichneten sich auf3erordentlich scharf ab. Und
dann hatte ich plotzlich das Gefuhl, nicht mehr eine flieBende Wassermasse,
sondern eine Abbildung des Wassers anzuschauen. Vor meinen Augen ,war ein
eingefrorener Ausschnitt des flieBenden Wassers. Die Wellen waren unbeweglich.
Ich konnte jede einzeln sehen. Dann begannen sie grinlich zu phosphorisieren und
eine Art grunlichen Nebel auszuscheiden. Der Nebel dehnte sich in
Wellenbewegungen aus, und dabei wurde die grine Farbe immer leuchtender, bis
sie eine blendende Strahlung war, die alles Uberzog.

Ich weil3 nicht, wie lange ich beim Bewasserungsgraben blieb. Don Juan stérte mich
nicht. Ich war ganz in das griine Leuchten des Nebels versunken. Ich konnte ihn um
mich herum spuren, er streichelte mich. Ich hatte keine Gedanken, keine Gefuhle.
Alles, was ich spirte, war eine ruhige Bewul3theit, das Bewulitsein eines
strahlenden, trostlichen Grins.

Meine nachsten Wahrnehmungen waren eisige Kalte und Nasse. Allmahlich erkannte
ich, dafd ich im Wassergraben lag. Einmal flo3 mir das Wasser in die Nase, ich
schluckte es und mufite husten. Ich hatte ein unangenehmes Jucken in der Nase und
nieste ein paarmal. Dann stand ich auf und muf3te so laut und kraftig niesen, daf3 ich
einen fahren lie3. Don Juan klatschte in die Hande und lachte. »Wer furzt, der lebt,
sagte er.

Er gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen, und wir gingen zum Haus. Ich nahm mir vor zu
schweigen. Irgendwie war ich darauf gefal3t, dal3 sich bei mir eine lustlose und
verdrieBliche Stimmung einstellen wirde, dabei war ich weder mude noch
melancholisch. Ich fiihlte mich vielmehr schwungvoll und wechselte rasch die Kleider.
Ich fing an zu pfeifen. Don Juan sah mich neugierig an und tat so, als wéare er
Uberrascht. Er rid Mund und Augen auf. Seine Gebarde war ausgesprochen komisch,
und ich lachte ein bil3chen langer als notig.

»Du schnappst ja Uber«, sagte er und lachte aus vollem Hals.

Ich erklarte ihm, daf} ich mir nicht angewdhnen wollte, immer nach dem Rauchen
seiner Mixtur in eine murrische Stimmung zu geraten. Ich erzéhlte ihm, daf3 ich,
immer wenn er mich bei meinen Versuchen, den Wachter zu sehen, zum
Wassergraben hinausgefiihrt hatte, davon Uberzeugt gewesen war, sehen zu
konnen, wenn ich nur lange genug die Dinge um mich her anstarrte.

»Sehen hat nichts mit schauen und schweigen zu tun«, sagte er. »Sehen ist eine
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Technik, die man lernen muf3. Oder vielleicht ist es eine Technik, die manche von
uns bereits kennen.«

Er sah mich bedeutungsvoll an, als wolle er damit andeuten, daf} ich zu denen
gehorte, die die Technik bereits beherrschten.

»Bist du stark genug fur einen Spaziergang?« fragte er. Ich sagte, daf3 ich mich gut
fuhlte, was auch der Fall war. Ich war nicht hungrig, obwohl ich den ganzen Tag
nichts gegessen hatte. Don Juan tat etwas Brot und ein paar Stiicke Trockenfleisch
in einen Rucksack, reichte ihn mir und forderte mich mit einer Kopfbewegung auf,
ihm zu folgen. »Wohin gehen wir?« fragte ich.

Er deutete mit dem Kopf zu den Bergen hintber. Wir schlugen den Weg zu der
Schlucht ein, wo das Wasserloch war, aber wir gingen nicht hinein. Don Juan
kletterte auf die Felsen rechts am Eingang der Schlucht. Wir stiegen den Berg hinauf.
Die Sonne stand knapp tUber dem Horizont. Es war ein milder Tag, aber mir war heif3,
und ich bekam keine Luft. Ich konnte kaum atmen.

Don Juan war ein ganzes Stuck voraus und mufdte stehenbleiben, damit ich ihn
einholen konnte. Er sagte, ich sei in einer schlimmen korperlichen Verfassung, und
vielleicht sollten wir lieber nicht weitergehen. Er liel3 mich Uber eine Stunde lang
ausruhen. Er suchte einen glatten, fast runden Felsblock aus und sagte mir, ich solle
mich drauflegen. Er brachte meinen Korper auf dem Felsen in die richtige Lage. Er
befahl mir, Arme und Beine auszustrecken und sie hangenzulassen. Mein Rucken
war leicht durchgebogen und mein Genick war entspannt, so dal3 auch mein Kopf
locker hing. In dieser Haltung liel3 er mich etwa fiinfzehn Minuten verweilen. Dann
sagte er, ich solle meinen Unterleib frei machen. Er wéhlte sorgféltig einige Zweige
und Blatter aus und h&ufte sie auf meinen nackten Bauch. Augenblicklich spurte ich
eine Hitze, die sich Gber meinen ganzen Kdrper verbreitete. Dann packte mich Don
Juan an den Fu3en und drehte mich, bis mein Kopf nach Stdosten zeigte.

»Jetzt wollen wir den Geist des Wasserloches rufen«, sagte er. Ich versuchte den
Kopf zu drehen und ihn anzusehen. Er packte mich heftig an den Haaren und sagte,
ich sei in einer sehr verletzbaren Stellung und in einem firchterlichen kérperlichen
Zustand und musse mich ruhig und bewegungslos halten. Er hatte diese besonderen
Zweige auf meinen Bauch gelegt, um mich zu schitzen, und wirde bei mir bleiben
fur den Fall, daf3 ich nicht auf mich aufpassen kdnne. Er stand hinter meinem Kopf,
und wenn ich die Augen verdrehte, konnte ich ihn sehen. Er nahm seine Saite und
spannte sie, dann merkte er, dal3 ich ihn ansah, indem ich die Augen nach oben
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drehte. Er gab mir einen festen Schlag mit den Fingerknocheln auf den Kopf und
befahl mir, in den Himmel zu schauen, nicht die Augen zu schlieRen und mich auf
das Geréusch zu konzentrieren. Als sei es ihm nachtraglich eingefallen, fugte er
hinzu, dal3 ich, sobald ich spurte, dal3 mich irgend etwas tberkomme, sofort das
Wort ausrufen sollte, das er mich gelehrt hatte.

Don Juan und sein »Geisterfanger« fingen mit einem Schwirren bei niedriger
Spannung an. Langsam steigerte er die Spannung, und zuerst horte ich eine Art
Nachhall und dann ein eindeutiges Echo, das direkt aus Stdosten kam. Die
Spannung nahm zu. Don Juan und sein »Geisterfanger« waren vollkommen
aufeinander abgestimmt. Die Saite brachte einen tiefen Ton hervor, und Don Juan
verstarkte ihn mit immer intensiver werdenden Rufen, die sich schliel3lich zu einem
durchdringenden Schrei, einem heulenden Ruf steigerten. Der Hohepunkt war ein
unheimliches Kreischen, unvorstellbar vom Standpunkt meiner Erfahrung aus.

Das Gerausch hallte in den Bergen wider, und das Echo kam zu uns zurick. Ich
bildete mir ein, es kdme direkt auf mich zu. Es war, als hétte es etwas mit meiner
Kdrpertemperatur zu tun. Bevor Don Juan mit seinen Rufen begonnen hatte, war mir
sehr warm und angenehm gewesen, aber als seine Schreie ihren Hohepunkt
erreichten, schauderte ich. Meine Z&hne klapperten unkontrollierbar, und ich hatte
wirklich das Geflihl, mich Uberkomme etwas. Irgendwann bemerkte ich, dafld der
Himmel sich stark verfinstert hatte. Ich hatte den Himmel, obwohl ich hinauf blickte,
nicht bewu3t wahrgenommen. Einen Augenblick Gberfiel mich heftige Panik, und ich
schrie das Wort heraus, das Don Juan mich gelehrt hatte.

Sofort dampfte Don Juan die Vehemenz seiner unheimlichen Schreie, aber das
brachte mir keine Erleichterung. »Halt dir die Ohren zu«, murmelte Don Juan in
befehlendem Ton.

Ich bedeckte sie mit den Handen. Nach ein paar Minuten hdrte Don Juan ganz auf
und trat neben mich. Nachdem er die Zweige und Blatter von meinem Bauch entfernt
hatte, half er mir auf und legte sie vorsichtig auf den Felsen, auf dem ich gelegen
hatte. Er ziindete sie an, und wahrend das Feuer brannte, rieb er mir den Bauch mit
anderen Blattern aus seinem Beutel ein. Gerade wollte ich sagen, dal} ich furchtbare
Kopfschmerzen hatte, da legte er mir die Hand auf den Mund. Wir blieben dort, bis
die Blatter verbrannt waren. Es war schon recht dunkel. Wir gingen den Berg
hinunter, und mir wurde Ubel.

Als wir am Bewasserungsgraben vorbeikamen, sagte Don Juan, ich hatte genug
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geleistet und solle nicht langer bleiben. Ich bat ihn, mir zu erklaren, was der Geist
des Wasserloches war, aber er bedeutete mir mit einer Handbewegung, still zu sein.
Er sagte, wir wirden ein andermal dartuber sprechen, und dann wechselte er
absichtlich das Thema und gab mir eine lange Erlauterung tber das Sehen. Er sagte,
es sei bedauerlich, daf? ich nicht im Dunklen schreiben konnte. Er freute sich sehr
dartiber und sagte, dal ich meist nicht darauf achtete, was er sagte, weil ich so damit
beschéftigt sei, alles niederzuschreiben.

Er bezeichnete das Sehen als einen von den Verbundeten und den Techniken der
Zauberei unabhangigen Vorgang. Ein Zauberer sei ein Mensch, der einem
Verbiindeten Befehle geben und dadurch die Macht des Verblindeten zu seinem
Vorteil manipulieren konnte, aber die Tatsache, dal3 er Uber einen Verbindeten
verfligte, bedeutete noch nicht, dal3 er sehen konnte. Ich erinnerte ihn daran, dal3 er
mir friher mal gesagt hatte, dal? es ohne einen Verbiindeten unmdoglich sei zu sehen.
Don Juan antwortete ganz ruhig, dal® er inzwischen zu dem Schluf3 gekommen war,
es sei doch mdglich zu sehen, ohne lber einen Verbiindeten zu verfigen. Er meinte,
es gebe keinen Grund, warum das nicht so sein sollte, denn das Sehen habe nichts
mit den Manipulationstechniken der Zauberei zu tun, sie dienten nur dazu, auf unsere
Mitmenschen einzuwirken. Die Techniken des Sehens andererseits hatten keine
Auswirkungen auf Menschen.

Meine Gedanken waren sehr klar. Ich war weder mtde noch schlafrig und hatte auch
kein unangenehmes Gefuhl mehr im Magen, wahrend ich neben Don Juan herging.
Ich war furchtbar hungrig, und als wir zu seinem Haus kamen, stirzte ich mich auf
das Essen. Anschlieend bat ich ihn, mir mehr Gber die Techniken des Sehens zu
sagen. Er lachelte mich breit an und sagte, ich sei schon wieder der alte. »Wie
kommt es«, fragte ich, »dafld die Techniken des Sehens keine Auswirkungen auf
unsere Mitmenschen haben?« »Ich habe es dir schon einmal gesagt«, meinte er
»Sehen ist nicht Zauberei. Und doch kann man sie leicht verwechseln, denn ein
Sehender kann jederzeit lernen, einen Verbiindeten zu manipulieren, und kann ein
Zauberer werden. Andererseits kann ein Mensch durchaus bestimmte Techniken
lernen, um einen Verbindeten zu kommandieren, und dadurch ein Zauberer werden,
und doch niemals sehen lernen. Au3erdem ist sehen das Gegenteil von Zauberei.
Sehen laRt einen die Unwichtigkeit aller Dinge erkennen.« »Die Unwichtigkeit von
was, Don Juan?« »Die Unwichtigkeit aller Dinge.«

Wir sprachen nicht weiter. Ich fihlte mich sehr entspannt und wollte nicht mehr
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reden. Ich lag auf dem Rucken auf der Strohmatte. Aus meiner Windjacke hatte ich
mir ein Kissen gemacht. Ich fuhlte mich unbeschwert und glicklich und schrieb
stundenlang im Schein der Kerosinlampe an meinen Aufzeichnungen.

Unvermittelt sprach Don Juan wieder.

»Heute hast du's sehr gut gemacht«, sagte er. »Du hast es sehr gut gemacht am
Wasser. Der Geist des Wasserloches mag dich und hat dir die ganze Zeit geholfen.«
Dabei fiel mir ein, dal3 ich vergessen hatte, ihm mein Erlebnis zu schildern. Ich fing
an zu beschreiben, wie ich das Wasser gesehen hatte. Er lie3 mich nicht fortfahren.
Er sagte, er wisse, dal3 ich einen griinen Nebel wahrgenommen hatte. Ich konnte
nicht anders, als ihn fragen: »Woher weil3t du das, Don Juan?«

»Ich sah dich.«

»Was tat ich?«

»Nichts. Du bist dort gesessen und hast ins Wasser gestarrt und schlief3lich hast du
den grinen Dunst wahrgenommen.« »War das das Sehen!«

»Nein. Aber es war sehr nah dran. Du kommst immer ndher.«

Ich war aufgeregt. Ich wollte mehr dartiber wissen. Er lachte und machte sich Uber
meinen Eifer lustig. Er sagte, jeder kdnne den griinen Nebel sehen, denn er sei wie
der Wéachter, etwas unleugbar Vorhandenes, darum war es keine grof3e Leistung, es
zu erkennen.

»Als ich sagte, dal3 du es gut gemacht hast, meinte ich damit, dal3 du dich nicht
aufgeregt hast«, sagte er, »so wie damals beim Wachter. Wenn du unruhig
geworden warst, hatte ich deinen Kopf schitteln und dich zurtickholen mussen.
Immer, wenn ein Mann in den griinen Nebel geht, muf3 sein Wohltater bei ihm sein,
fur den Fall, dal3 er sich darin verfangt. Du kannst dich von selbst retten durch einen
Sprung vor dem Wachter, aber du kannst dich nicht selbst aus den Klauen des
Nebels befreien. Zumindest nicht am Anfang. Spater lernst du es vielleicht. Jetzt
wollen wir versuchen, etwas anderes herauszufinden.«

»Was wollen wir herausfinden?« »Ob du das Wasser sehen kannst.«

»Wie werde ich wissen, ob ich es gesehen habe oder ob ich es sehel«.

»Du wirst es wissen. Wenn du redest, verwirrst du dich nur.«

12.
Bei der Arbeit an meinen Aufzeichnungen waren mir verschiedene Fragen

gekommen.
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»Ist der grine Nebel, wie der Wachter, etwas, das man tUberwinden muf3, um zu
sehen!« fragte ich Don Juan am 8. August 1969, sobald wir unter seiner ramada
Platz genommen hatten.

»Ja. Man mul} alles Uberwinden«, sagte er. »Wie kann ich den grinen Nebel
Uberwinden?« »Genauso, wie du den Wachter hattest tberwinden sollen. Indem du
ihn zwingst, sich in Nichts zu verwandeln.« »Was soll ich tun?«

»Nichts. Fur dich ist der griine Nebel viel leichter zu handhaben als der Wéachter. Der
Geist des Wasserloches mag dich, wogegen es sicher nicht deinem Temperament
entsprach, mit dem Wachter fertig zu werden. Du hast den Wachter nie wirklich
gesehen.« »Vielleicht, weil ich ihn nicht mochte. Was ware, wenn ich einem Wachter
begegnete, der mir gefallt? Wahrscheinlich werden manche Menschen den Wachter,
den ich sah, schon finden. Ware es moglich, dal’ sie ihn Uberwinden, weil sie ihn
maogen?«

»Nein, du verstehst immer noch nicht. Es ist gleich, ob du ihn magst oder
verabscheust. Solange du ihm gegeniber ein Gefiihl zeigst, wird der Wachter sich
gleich bleiben monstrés, schon oder was immer. Wenn du ihm gegeniber jedoch
nichts empfindest, dann wird der Wachter zu Nichts werden und trotzdem vor dir da
sein.«

Der Gedanke, dal} etwas so Gewaltiges wie der Wachter zu Nichts werden und
trotzdem vor meinen Augen bleiben konnte, war mir absolut unverstandlich. Ich
glaubte, dies sei wieder eine der unlogischen Voraussetzungen von Don Juans
Wissen. Aber ich glaubte auch, dal3 er es mir erklaren konnte, wenn er nur wollte.
Dabher lief3 ich nicht davon ab, ihn zu fragen, was er damit meinte.

»Du dachtest, der Wéachter sei etwas, das du kennst. Das ist's, was ich meine.«
»Aber ich habe nicht geglaubt, dal3 er etwas Bekanntes war.«

»Du glaubtest, er sei haflich, gigantisch, ein Monstrum. Du weifl3t, was all diese
Worter bedeuten. Darum war der Warter immer etwas, das du kanntest, und solange
er etwas war, das du kanntest, konntest du ihn nicht sehen. Ich habe dir schon
gesagt, dal3 der Warter zu Nichts werden und dennoch vor deinen Augen bleiben
muf3. Er muf3 da sein — und gleichzeitig muf3 er Nichts sein.«

»Wie kann das sein, Don Juan? Was du sagst, klingt absurd.«

»Das ist es, aber das ist das Sehen. Es ist wirklich unmdglich, dariber zu sprechen.
Sehen lernt man, wie ich schon sagte, indem man sieht.

Anscheinend hast du keine Schwierigkeiten mit dem Wasser. Letztes Mal hast du es
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beinah gesehen. Das Wasser ist dein >Angelpunkt<. Jetzt brauchst du nur noch
deine Seh-Technik zu verbessern. Du hast einen machtigen Helfer im Geist des
Wasserloches.«

»Und noch eine brennende Frage, Don Juan.« »Du darfst so viele brennende Fragen
haben, wie du willst, aber wir kbnnen nicht Uber den Geist des Wasserloches in
seiner unmittelbaren Nachbarschaft sprechen. Es ist sogar besser, Giberhaupt nicht
an ihn zu denken. Uberhaupt nicht. Sonst befallt dich der Geist des Wasserloches,
und wenn das geschieht, kann dir kein Lebender mehr helfen. Darum halt deinen
Mund und denk an etwas anderes.« Am nachsten Morgen, gegen zehn Uhr, nahm
Don Juan seine Pfeife aus der Hille, fullte die Rauchmixtur hinein, reichte sie mir und
befahl mir, sie ans Bachufer mitzunehmen. Obwohl ich die Pfeife mit beiden Handen
festhielt, gelang es mir, mein Hemd aufzuknopfen, die Pfeife hineinzustecken und sie
dort festzuhalten. Don Juan trug zwei Strohmatten und eine kleine Schale mit
Kohlen. Es war ein heil3er Tag. Wir sal3en auf unseren Matten im Schatten einer
kleinen Gruppe von Breabaumen, direkt am Wasser. Don Juan tat eine Holzkohle in
den Pfeifenkopf und befahl mir zu rauchen. Ich war weder &ngstlich noch heiter. Ich
erinnerte mich daran, daf? ich bei meinem zweiten Versuch, den Wachter zu sehen,
nachdem Don Juan mir sein Wesen beschrieben hatte, ein einzigartiges Gefiihl des
Staunens und der Ehrfurcht verspiirte. Diesmal

jedoch blieb ich, obwohl mir Don Juan klargemacht hatte, daf3 ich mdglicherweise
das Wasser sehen wirde, emotional unbeteiligt. Ich war nur neugierig.

Don Juan lie3 mich die doppelte Menge wie bei meinen friiheren Versuchen rauchen.
In einem bestimmten Augenblick beugte er sich zu mir riber und flisterte mir ins
Ohr, daf3 er mich lehren wolle, wie ich das Wasser benutzen kénne, um mich
fortzubewegen. Ich spirte sein Gesicht sehr nah, als hatte er seinen Mund
unmittelbar an mein Ohr gebracht. Er befahl mir, nicht ins Wasser zu starren,
sondern die Augen auf die Oberflache zu konzentrieren und diese zu fixieren, bis das
Wasser sich in einen grinen Nebel verwandelte. Er wiederholte immer wieder, dal3
ich meine ganze Aufmerksamkeit auf den Nebel richten sollte, bis ich nichts anderes
mehr erkennen wirde.

»Schau aufs Wasser vor dir«, horte ich ihn sagen, »aber laf3 dich nicht von seinem
Gerausch forttragen. Wenn du dich vom Geréusch des Wassers forttragen lafit, dann
ist es maglich, dafd ich dich nie mehr finden und zurtickholen kann. Jetzt geh in den

grinen Nebel und horch auf meine Stimme.« Ich hérte und verstand ihn mit
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aul3erordentlicher Klarheit. Ich schaute starr aufs Wasser und hatte ein sehr
eigenartig angenehmes korperliches Gefuhl: ein Kitzeln, eine unerklarliche Heiterkeit.
Ich starrte lange auf das Wasser, konnte aber den griinen Nebel nicht ausmachen.
Ich spulrte, wie meine Augen unscharf wurden und muf3te darum kampfen, den Blick
weiter aufs Wasser gerichtet zu halten; schlief3lich verlor ich die Kontrolle Gber meine
Augen und muf3te sie wohl geschlossen haben, oder ich blinzelte oder vielleicht war
ich nur nicht mehr fahig, sie zu konzentrieren. Auf jeden Fall wurde das Wasser in
diesem Augenblick fest. Es hérte auf sich zu bewegen. Es sah aus wie ein Gemalde.
Die Wellen waren unbeweglich. Dann begann das Wasser zu zischen. Es war, als
bestiinde es aus lauter Kohlesdurebldschen, die gleichzeitig explodierten. Einen
Moment nahm ich das Zischen wie eine langsame Ausdehnung einer grinen Masse
wahr. Es war eine lautlose Explosion. Das Wasser zerbarst zu einem strahlenden,
grinen Dunst, der sich ausdehnte, bis er mich einhllte. Ich blieb darin eingehillt, bis
alles um mich her durch einen scharfen, anhaltenden, schrillen Schrei erschiittert
wurde. Der Nebel gerann und die Wasseroberflache nahm wieder ihr normales
Aussehen an. Der grelle Schrei war Don Juans Ruf -Heeeeeih! -, ganz nah an
meinem Ohr. Er befahl mir, auf seine Stimme zu achten und wieder in den Nebel
zuriickzugehen und dort zu warten, bis er mich riefe. Ich sagte auf englisch »0.K.«
und hérte das gackernde Lachen Don Juans.

»Bitte sprich nicht«, sagte er. »Ich will keine O.K.'s mehr hdren.«

Ich konnte ihn erstaunlich gut héren. Der Klang seiner Stimme war melodi6és und
Uberaus freundlich. Das wuldte ich einfach, ohne daran zu denken; es war eine
Uberzeugung, die mich tberkam und dann wieder verschwand. Don Juans Stimme
befahl mir, meine ganze Aufmerksamkeit auf den Nebel zu konzentrieren, mich ihm
aber nicht zu Uberlassen. Er wiederholte immer wieder, daf} ein Krieger sich
niemandem unterwirft, nicht einmal seinem Tod. Wieder versank ich im Dunst und
stellte fest, dald es ganz und gar kein Nebel war, oder zumindest war es nicht das,
was ich unter Nebel verstehe. Die nebelartige Erscheinung bestand aus kleinen
Blaschen, runden Objekten, die in einer schwebenden Bewegung in mein
Gesichtsfeld gerieten und wieder verschwanden. Ich beobachtete die Bewegung
einige Zeit, dann erregte ein lautes, fernes Gerdusch meine Aufmerksamkeit, ich
konnte mich nicht mehr konzentrieren und konnte die kleinen Blasen nicht mehr
erkennen. Das einzige, was ich noch wahrnahm, war ein griines, amorphes,

nebuloses Gluhen. Wieder horte ich das laute Gerausch, die Erregung, die es
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verursachte, liel3 den Nebel sofort verschwinden, und ich merkte, daf? ich in das
Wasser im Graben starrte. Dann hdrte ich es, diesmal viel ndher. Es war Don Juans
Stimme. Er sagte mir, ich solle gut aufpassen, denn seine Stimme sei mein einziger
Fuhrer. Er befahl mir, das Bachufer und die Vegetation direkt vor mir anzuschauen.
Ich sah ein paar Schilfrohre und eine Stelle, die frei von Schilf war. Es war eine kleine
Einbuchtung im Ufer, eine Stelle, an der Don Juan stand, wenn er seinen Eimer
eintauchte, um Wasser zu schopfen. Kurz darauf befahl Don Juan mir wieder, in den
Nebel zuriickzukehren und bat mich noch einmal, auf seine Stimme zu achten, denn
er wollte mich fuhren, damit ich lernen konnte mich fortzubewegen. Er sagte, sobald
ich die Blasen séhe, sollte ich eine davon besteigen und mich von ihr davontragen
lassen. Ich gehorchte und war sofort von griinem Dunst umgeben, und dann sah ich
die kleinen Blasen. Wieder horte ich Don Juans Stimme als ein seltsames und
bedngstigendes Raunen. Sofort als ich sie horte, verlor ich die Fahigkeit, die Blasen
wahrzunehmen. »Steig auf diese Blasen«, horte ich ihn sagen. Ich mihte mich,
gleichzeitig die grinen Blasen zu sehen und seine Stimme zu hdren. Ich weil3 nicht,
wie lange ich mich abkampfte, bis ich plotzlich merkte, daf® ich ihm zuhéren und
Zugleich die Blasen im Auge behalten konnte, die voriberzogen und langsam aus
meinem Blickfeld schwebten. Don Juans Stimme bedrangte mich beharrlich, einer
von ihnen zu folgen und sie zu besteigen.

Ich fragte mich, wie ich dies tun sollte, und sagte automatisch: »Wie?« Ich spiirte das
Wort sehr tief in mir drinnen, und als es herauskam, trug es mich an die Oberflache.
Das Wort war wie eine Boje, die aus meinem tiefsten Innern emporstieg. Ich hérte
mich »Wie?« sagen, und es klang wie das Geheul eines Hundes. Don Juan heulte
ebenfalls wie ein Hund, und dann ahmte er die Stimme eines Coyoten nach und
lachte. Ich fand das sehr lustig und lachte auch.

Don Juan befahl mir mit ruhiger Stimme, mich an eine der Blasen zu héangen, indem
ich ihr folgte.

»Geh wieder zuriick, geh in den Nebell« sagte er. »In den Nebell« Ich ging wieder
hinein und stellte fest, daf die Bewegung der Blasen langsamer geworden war, und
dal3 sie inzwischen grol3 wie Korbbélle waren. Tats&chlich waren sie so grof3 und
langsam, dal} ich jede in allen Einzelheiten untersuchen konnte. Es waren keine
richtigen Blasen, nicht wie Seifenblasen, auch nicht wie ein Ballon oder ein anderer
dreidimensionaler Behélter. Sie hatten keine Hulle, und trotzdem hatten sie einen
Inhalt. Auch waren sie nicht rund, obgleich ich anfangs, als ich sie sah, geschworen
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hatte, dal3 sie rund waren, und das Bild, das mir in den Sinn kam, war »Blasen«. Ich
betrachtete sie, als schaute ich durch ein Fenster. Das heil3t, der Fensterrahmen
erlaubte mir nicht, ihnen zu folgen, sondern gab mir nur die Moglichkeit, zu
beobachten, wie sie in mein Gesichtsfeld gerieten und wieder verschwanden.
Nachdem ich jedoch aufgehdrt hatte, sie als Blasen anzusehen, konnte ich ihnen
folgen. Wahrend ich sie verfolgte, konnte ich mich an einer von ihnen festhalten und
schwebte mit ihr dahin. Ich hatte wirklich das Gefiuhl, mich zu bewegen. Ja, ich war
selbst die Blase oder der blasendhnliche Gegenstand. Plotzlich hérte ich den
schrillen Klang Don Juans Stimme. Sie rittelte mich wach, und ich verlor das Gefihl,
die Blase zu sein. Der Klang war sehr beangstigend; es war eine ferne Stimme, sie
klang metallisch, als spreche er durch einen Lautsprecher. Ich konnte einige Worte
verstehen. »Schau die Ufer an«, sagte er.

Ich sah eine riesige Wasserflache. Das Wasser stirzte vortber. Ich konnte den Larm
horen, den es verursachte. »Schau die Ufer an«, befahl er mir wieder. Ich sah eine
Betonmauer. Der Larm des Wassers wurde furchtbar laut. Der L&rm verschlang mich
formlich. Dann horte er augenblicklich auf, wie abgeschnitten. Ich hatte ein Geflnhl
von Schwarze, von Schlaf.

Mir wurde bewul3t, dafd ich im Bewasserungsgraben lag. Don Juan gof3 mir Wasser
ins Gesicht und summte vor sich hin. Dann tauchte er mich im Graben unter. Er zog
meinen Kopf Uber die Wasseroberflache und lie? ihn am Ufer aufliegen, wobei er
mich hinten am Hemdkragen festhielt. Ich hatte ein sehr angenehmes Gefihl in
meinen Armen und Beinen. Ich streckte sie aus. Meine Augen waren mude und
juckten. Ich hob die rechte Hand, um sie zu reiben. Die Bewegung war sehr
anstrengend. Mein Arm erschien mir schwer. Ich konnte ihn kaum aus dem Wasser
heben, als es mir endlich gelang, war er mit einem sehr sonderbaren Belag von
grinem Nebel bedeckt. Ich hielt den Arm vors Gesicht. Seine Umrisse nahm ich als
dunklere griine Masse wahr, umgeben von einem sehr intensiven grinlichen
Leuchten. Ich sprang auf die FUR3e und stand mitten im Bach und sah an meinem
Korper hinunter. Meine Brust, meine Arme und Beine waren grin, tiefgriin. Die Farbe
war so intensiv, daf’ sie mir wie eine klebrige Substanz vorkam. Ich sah aus wie die
kleine Figur, die Don Juan vor Jahren aus einer Daturawurzel fir mich gemacht
hatte.

Don Juan befahl mir, aus dem Wasser zu steigen. In seiner Stimme lag etwas

Drangendes. »Ich bin griin«, sagte ich.
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»Lald das«, sagte er gebieterisch. »Du darfst keine Zeit verlieren. Komm da raus.
Sonst héalt das Wasser dich gefangen. Komm raus! Raus! Raus!« Ich geriet in Panik
und sprang hinaus.

»Diesmal muf3t du mir alles erzéhlen, was passiert ist«, sagte er unvermittelt, sobald
wir uns in seinem Zimmer gegenibersalien.

Er interessierte sich nicht fir den ganzen Ablauf meines Erlebnisses. Er wollte nur
wissen, was mir widerfahren war, als er mir befahl, auf das Ufer zu schauen. Er
wollte alle Einzelheiten horen. Ich beschrieb ihm die Mauer, die ich gesehen hatte.
»War die Mauer links oder rechts von dir?« fragte er. Ich sagte ihm, dal3 die Mauer
direkt vor mir gewesen war. Aber er bestand darauf, dal3 sie sich entweder links oder
rechts von mir befunden haben mufte.

»Wo war sie im ersten Augenblick, als du sie sahst? Schliel3 die Augen und 6ffne sie
nicht, bevor du dich erinnern kannst.«

Wahrend ich die Augen geschlossen hielt, stand er auf und drehte mich herum, bis
ich nach Osten gewandt dasal3, die gleiche Richtung, in die ich am Bach geschaut
hatte. Er fragte, in welche Richtung ich mich bewegt hatte. Nach vorn, geradeaus,
vorwarts, sagte ich. Er bestand darauf, daf3 ich mich erinnern und mich auf jenen
Augenblick konzentrieren sollte, als ich das Wasser als Blasen wahrgenommen
hatte.

»In welche Richtung schwebten sie?« fragte er. Don Juan verlangte, daf3 ich mich
erinnern sollte, und schlieB3lich muf3te ich zugeben, daf} ich glaubte, die Blasen
hatten sich nach rechts bewegt. Aber ich war mir dessen nicht so sicher, wie er es
von mir erwartete. Bei seinen dringenden Fragen wurde mir klar, daf3 ich meine
Wahrnehmung nicht eindeutig einstufen konnte. Im ersten Augenblick, als ich sie
sah, hatten sie sich nach rechts bewegt, aber als sie grof3er wurden, schwebten sie
in alle Richtungen. Manche schienen mir direkt entgegenzukommen, andere
schwebten hierhin und dorthin. Uber und unter mir schwebten Blasen. Ja, sie waren
Uberall um mich her. Ich erinnerte mich an ihr Zischen. Also muf3te ich sie nicht nur
mit den Augen, sondern auch mit den Ohren wahrgenommen haben.

Als die Blasen so grol3 wurden, dal3 ich eine von ihnen »besteigen« konnte, »sah«
ich, daf3 sie sich wie Luftballons aneinander rieben.

Als ich mich an die Einzelheiten meiner Wahrnehmung erinnerte, wurde ich immer
aufgeregter. Doch Don Juan interessierte sich nicht dafur. Ich sagte ihm, ich hatte
gesehen, wie die Blasen zischten. Es sei kein rein auditiver oder visueller Effekt
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gewesen, sondern etwas Undifferenziertes und dennoch Kristallklares. Die Blasen
rieben sich aneinander. Weder hoérte noch sah ich ihre Bewegung — ich spurte sie:
Ich war selbst ein Teil des Gerauschs und der Bewegung.

Die Erzahlung meines Erlebnisses wuhlte mich tief auf. Ich packte seinen Arm und
schittelte ihn in einem Anfall von Erregung. Ich hatte erkannt, daf? die Blasen keine
aulRere Begrenzung hatten. Nichtsdestoweniger waren sie begrenzt, und ihre
AuRenflachen veranderten ihre Form und waren ungleichmaflig und zerkliftet. Die
Blasen verschmolzen miteinander und trennten sich wieder mit grol3er
Geschwindigkeit, aber ihre Fortbewegung war nicht Ubermaflig schnell. Ihre
Bewegungen waren schnell und langsam zugleich. Noch etwas, woran ich mich
erinnerte, als ich mein Erlebnis berichtete, war die farbliche Beschaffenheit, die die
Blasen zu besitzen schienen. Sie waren durchsichtig und sehr hell und erschienen
fast griin, obwohl es keine Farbe im ublichen Sinn war. »Du schweifst ab«, sagte
Don Juan. »Diese Dinge sind unwichtig. Du héltst dich bei den falschen Fragen auf.
Das einzig wichtige ist die Richtung.«

Ich konnte mich nur daran erinnern, dal3 ich mich véllig planlos bewegt hatte, aber
Don Juan kam zu dem Schluf3, daR3, da die Blasen anfangs durchweg nach rechts -
nach Siden - geschwebt waren, der Siden fir mich die richtige Richtung war.
Wieder forderte er mich energisch auf, mich zu erinnern, ob die Mauer links oder
rechts von mir gewesen war. Ich gab mir Muhe, mich zu erinnern.

Als Don Juan mich »rief«, als ich sozusagen an die Oberflache kam, war die Mauer,
glaube ich, links von mir gewesen. Ich war sehr nah und konnte die Vertiefungen und
Erh6hungen erkennen, die die Holzverschalung auf dem Beton hinterlassen hatte. Es
muiRten sehr schmale Holzlatten gewesen sein, denn sie hatten ein kompaktes
Muster geschaffen. Die Mauer war sehr hoch. Ich konnte ihr eines Ende sehen, und
dann bemerkte ich, daf3 sie keine Ecke hatte, sondern eine runde Biegung machte.
Einen Moment schwieg er, als tberlege er, wie er mein Erlebnis deuten solle.
Schlie3lich sagte er, dal3 ich nicht sehr viel erreicht hatte und dal3 ich hinter dem
zuruckgeblieben war, was er von mir erwartet hatte. »Was hatte ich tun sollen?«

Er antwortete nicht, sondern krauselte seine Lippen. »Du hast es sehr gut gemacht,
sagte er. »Heute hast du gelernt, dal3 ein brujo das Wasser benutzt, um sich
fortzubewegen.« »Aber habe ich gesehen!«

Er sah mich neugierig an. Er rollte die Augen und sagte, ich muf3te noch sehr oft in
den griinen Dunst gehen, bevor ich mir diese Frage selbst beantworten kénne. Er
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wechselte dann das Thema und meinte, ich hatte noch nicht wirklich gelernt, mich mit
Hilfe des Wassers zu bewegen, aber ich hatte immerhin gelernt, dal’ ein brujo dies
tun konnte, und er hatte mir absichtlich befohlen, das Bachufer anzuschauen, damit
ich meine Bewegung feststellen konnte.

»Du hast dich sehr schnell bewegt«, sagte er, »so schnell wie jemand, der diese
Technik beherrscht. Ich konnte kaum mit dir Schritt halten.«

Ich bat ihn, mir von Anfang an zu berichten, was mit mir geschehen war. Er lachte
und schittelte langsam und unglaubig den Kopf. »Du willst immer die Dinge von
Anfang an wissen, sagte er, »aber es gibt keinen Anfang; der Anfang existiert nur in
deinem Kopf.«

»Ich glaube, der Anfang war, als ich am Ufer sal3 und rauchte«, sagte ich.

»Aber bevor du rauchtest, mufdte ich herausfinden, was mit dir passieren wirdex,
sagte er. »Ich sollte dir erzahlen, was ich getan habe, aber das kann ich nicht, denn
es wirde mich véllig vom Thema abbringen. Vielleicht wére dir alles viel klarer, wenn
du nicht immer tber den Anfang nachdenken wirdest.«

»Dann sag mir, was geschah, nachdem ich am Ufer gesessen und geraucht hatte.«
»Ich denke, das hast du mir eben erzahlt«, sagte er lachend. »Habe ich irgend etwas
Wichtiges getan, Don Juan?« Er zuckte mit den Schultern.

»Du hast meine Anweisungen sehr gut befolgt und hattest keine Schwierigkeiten, in
den Nebel hinein und wieder hinauszugelangen. Aul3erdem hdértest du meine Stimme
und kehrtest jedesmal, wenn ich dich rief, an die Oberflache zurtick. Das war eine
Ubung. Das iibrige war sehr leicht. Du hast dich einfach vom Nebel tragen lassen.
Du hast dich so verhalten, als wif3test du, was du tust. Als du sehr weit weg warst,
rief ich dich wieder und lief3 dich das Ufer anschauen, um dir zu zeigen, wie weit du
dich entfernt hattest. Und dann holte ich dich zuriick.«

»Meinst du also, Don Juan, dal3 ich mich wirklich im Wasser fortbewegt habe?«

»Ja, das hast du, und zwar sehr weit.«

»Wie weit?«

»Du wirdest es nicht glauben.«

Ich versuchte ihn zu Uberreden, es mir zu erzahlen, aber er liel3 das Thema fallen
und sagte, er musse mich flr einige Zeit verlassen. Ich forderte, er solle mir
wenigstens einen Hinweis geben.

»Ich hab es nicht gern, im unklaren gelassen zu werden, sagte ich.

»Du haltst dich selbst im unklaren«, sagte er. »Denk an die Mauer, die du gesehen
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hast. Setz dich hier auf deine Matte und erinnere dich in allen Einzelheiten daran.
Dann wirst du vielleicht selbst entdecken, wie weit du gereist bist. Im Augenblick
weild ich nicht mehr, als da3 du sehr weit gereist bist. Ich weil3 das, weil es mir
furchtbar schwerfiel, dich zurtickzuholen. Wenn ich nicht dagewesen ware, warst du
vielleicht fir immer verschwunden. Dann wére von dir nur deine Leiche neben dem
Bach ubriggeblieben. Oder vielleicht hattest du auch von selbst zurtickkehren
kénnen. Bei dir bin ich mir nicht sicher.

Nach der Anstrengung zu urteilen, die es mich kostete, dich zurtickzuholen, mdchte
ich sagen, du warst eindeutig in...« Er machte eine lange Pause und schaute mich
freundlich an. ; »Ich wirde bis in die Berge von Zentralmexiko gehen«, sagte er. »ich
weild nicht, wie weit du gehen wirdest. Vielleicht bis nach Los Angeles, oder
vielleicht sogar bis nach Brasilien.«

Am nachsten Tag kehrte Don Juan spat nachmittags zurtick. In der Zwischenzeit
hatte ich alles, was mir zu meinem Erlebnis einfiel, aufgeschrieben. Beim Schreiben
kam mir die Idee, das Bachufer in beiden Richtungen abzuschreiten, um mir zu
bestatigen, ob ich tatséachlich irgendwo ein Gebilde gesehen hatte, das in mir das
Bild einer Mauer hervorrufen konnte. Ich vermutete, da? Don Juan mich vielleicht in
betdubtem Zustand hatte umhergehen lassen und dabei meine Aufmerksamkeit auf
eine Mauer lenkte. Ich Uberlegte mir, daf3 wir von dem Zeitpunkt an, als ich zum
erstenmal den Nebel sah, bis ich aus dem Wassergraben stieg und wir zu seinem
Haus gingen, héchstens zweieinhalb Meilen gegangen sein konnten. Also folgte ich
dem Bachufer in beiden Richtungen etwa drei Meilen und hielt sorgfaltig nach allem
Ausschau, was meiner Vision einer Mauer entsprechen konnte. Der Bach war, soweit
ich beurteilen konnte, ein flacher Kanal, der Bewasserungszwecken diente. Er war
Uber die ganze Lange knapp zwei Meter breit, und ich konnte nichts an ihm
entdecken, was mich an das Bild einer Betonmauer erinnert héatte oder dieses in mir
hervorrufen konnte.

Als Don Juan am spaten Nachmittag nach Hause kam, trat ich sofort auf ihn zu und
bestand darauf, ihm meinen Bericht vorzulesen. Er weigerte sich zuzuhdren und hiel3
mich Platz nehmen. Er setzte sich mir gegenlber. Er lachelte nicht. Nach dem
durchdringenden Blick seiner Augen zu urteilen, die auf eine Stelle Uber dem
Horizont gerichtet waren, schien er nachzudenken.

»lch glaube, du mufdt dir langsam dartber klarwerden«, sagte er mit plétzlich sehr
ernster Stimme, »dal dies alles lebensgefahrlich ist. Das Wasser ist genauso tddlich
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wie der Wachter. Wenn du nicht aufpal3t, wird das Wasser dich fangen. Gestern hat
es das beinah getan. Aber um gefangen zu werden, muf3 ein Mann das wollen. Und
das ist dein Problem. Du hast den Willen, dich aufzugeben.«

Ich wul3te nicht, wovon er sprach. Sein Angriff kam mir so plétzlich, daf3 ich unsicher
wurde. Ich bat ihn mit schwacher Stimme, er solle sich genauer ausdriicken.
Widerstrebend sagte er, er sei zum Canyon gegangen und hatte den Geist des
Wasserloches gesehen, und er sei zutiefst davon tberzeugt, daf’ ich meine Chance,
das Wasser zu sehen, vertan hatte. »Wie?« fragte ich sehr bestulrzt.

»Der Geist ist eine Kraft, und als solche reagiert er nur auf Starke. Du darfst dich in
seiner Gegenwart nicht gehenlassen.«

»Wann habe ich mich gehenlassen?«

»Gestern, als du im Wasser griin wurdest.« »lch habe mich nicht gehenlassen. Ich
dachte, es sei ein sehr wichtiger Augenblick und erzahlte dir, was mit mir geschah.«
»Wer bist du, dal} du glaubst entscheiden zu kénnen, was wichtig ist? Du weifl3t
nichts Uber die Krafte, die du beschworst. Der Geist des Wasserloches existiert dort
drau3en und hatte dir helfen kénnen. Er half dir ja auch wirklich, bis du schwach
wurdest. Ich weild nicht, was jetzt dabei herauskommen wird. Du bist der Kraft des
Wasserloch-Geistes unterlegen, und jetzt kann er dich jederzeit holen.«

»War es ein Fehler, zuzuschauen wie ich grin wurde?« »Du gabst dich auf. Du
hattest den Willen, dich aufzugeben. Das war falsch. Ich habe es dir schon oft
gesagt, und ich werde es dir noch einmal wiederholen: In der Welt eines brujo kannst
du nur Uberleben, wenn du ein Krieger bist. Ein Krieger behandelt alles mit Respekt
und tritt nicht auf den Dingen herum, wenn es nicht sein muf3. Gestern hast du das
Wasser nicht mit Respekt behandelt. Fir gewohnlich verhaltst du dich richtig.
Gestern aber hast du dich wie ein verdammter Idiot dem Tod ausgeliefert. Ein
Krieger liefert sich keiner Kraft aus, nicht einmal seinem Tod. Ein Krieger ist kein
williger Partner. Ein Krieger steht niemandem zu Gebot, und wenn er sich fir etwas
einsetzt, so kannst du sicher sein, dal3 er weil3, was er tut.« Ich wuf3te nicht, was ich
sagen sollte. Don Juan war beinah wiitend. Das beunruhigte mich. So hatte sich Don
Juan mir gegentber noch nie verhalten. Ich sagte ihm, ich sei mir wirklich nicht
bewul3t gewesen, etwas falsch zu machen. Nach ein paar Minuten gespannten
Schweigens nahm er seinen Hut ab, lachelte und sagte mir, dal3 ich eine Zeit
fortbleiben solle, bis ich glaubte, mein zum Sichgehenlassen neigendes Selbst
beherrschen zu kdnnen. Er betonte, dal ich drei oder vier Monate lang das Wasser
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meiden und es nicht mit meinem Kdorper in Bertihrung bringen solle.

»lch glaube nicht, daf3 ich es ohne eine Dusche aushalten werde«, sagte ich.

Don Juan lachte, bis ihm die Trénen tber die Wangen rollten. »Du kannst es nicht
ohne Dusche aushalten! Manchmal bist du so schwach, dalR3 ich glaube, du machst
mir was vor. Aber das ist kein Spal. Manchmal verlierst du wirklich jegliche
Selbstbeherrschung und bist eine leichte Beute fur die Machte deines Lebens.«

Ich wandte ein, dal es fur den Menschen unmdglich sei, sich standig zu
beherrschen. Er behauptete, dafl} es fir einen Krieger nichts gebe, was er nicht
beherrschte. Ich kam auf Unfalle zu sprechen und meinte, dal3 man das, was mir am
Wassergraben geschehen war, gewil3 als einen Unfall bezeichnen kdnne, da ich es
weder absichtlich getan hatte, noch war ich mir meines unkorrekten Verhaltens
bewul3t gewesen. Ich sprach Uber eine Reihe von Leuten, denen ein Unglick
zugestol3en war, das man als Unfall erklaren konnte. Ich sprach vor allem uber
Lucas, einen sehr netten alten Yaqui-Indianer, der eine schwere Verletzung erlitten
hatte, als der Lastwagen, den er steuerte, sich Uberschlug.

»Ich glaube, Unfélle lassen sich nicht vermeiden«, sagte ich. »Kein Mensch kann
alles um sich her unter Kontrolle haben.«

»Richtig«, sagte Don Juan scharf. »Aber nicht alles ist ein unvermeidlicher Unfall.
Lucas lebt nicht wie ein Krieger. Tate er es, dann hatte er gewul3t, dafd er wartet und
worauf er wartet. Und er hétte diesen Lastwagen nicht in betrunkenem Zustand
gefahren. Er raste gegen die Felsen am StraRenrand, weil er betrunken war, und
zerschmetterte seinen Korper fir nichts und wieder nichts.

Fur einen Krieger ist das Leben eine strategische Ubung, fuhr Don Juan fort. »Du
aber, du moéchtest den Sinn des Lebens finden. Ein Krieger kimmert sich nicht um
den Sinn der Dinge. Hatte Lucas wie ein Krieger gelebt — und dazu hatte er
Gelegenheit, wie wir alle -, dann hatte er sein Leben strategisch geplant. Wenn er
also schon den Unfall, der ihm die Rippen brach, nicht vermeiden konnte, dann héatte
er Mittel gefunden, um den Schaden auszugleichen oder seine Folgen zu vermeiden
oder gegen sie anzukampfen. Ware Lucas ein Krieger, dann wirde er nicht in seiner
schmutzigen Hutte hocken und verhungern.«

Ich widersprach Don Juan, wobei ich ihn selbst als Gegenbeispiel anfihrte und
fragte, was ware, wenn er selbst in einen Unfall verwickelt wiirde, bei dem er seine
Beine verlore. »Wenn ich es nicht vermeiden kann und meine Beine verliere, dann

kann ich nicht mehr als Mensch leben, also werde ich mich mit dem vereinigen, was
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hier drauf3en auf mich wartet.«

Mit einer kreisenden Handbewegung deutete er auf die Umgebung.

Ich wandte ein, er hatte mich miRverstanden. Was ich hatte ausdriicken wollen, war
die Tatsache, dal} es fir einen Menschen einfach unmdglich sei, alle Variablen, die
sein alltdgliches Handeln bestimmen, vorherzusehen. »Ich kann dir nichts anderes
sagen«, meinte Don Juan, »als dal3 ein Krieger sich nie ausliefert. Er steht nie herum
und wartet, bis er niedergeschlagen wird. Er begrenzt vielmehr die Moglichkeiten des
Unvorhersehbaren auf ein Minimum. Die Unfélle, von denen du sprichst, sind
meistens sehr leicht zu vermeiden, aul3er fur Narren, die Hals tber Kopf drauflos
leben.«

»Es ist unmaoglich, die ganze Zeit strategisch zu leben«, sagte ich. »Stell dir vor, dir
lauert jemand mit einem Gewehr mit Zielfernrohr auf. Er kbnnte dich aus funfhundert
Metern Entfernung genau treffen. Was wiuirdest du tun?« Don Juan sah mich
unglaubig an und lachte heraus.

»Was wirdest du tun?« drangte ich ihn. »Wenn mir jemand mit einem
Zielfernrohrgewehr auflauern wirde?« fragte er und belustigte sich offenbar Uber
mich.

»Wenn sich jemand versteckt und dir auflauert. Du héttest keine Chance. Du
kénntest die Kugel nicht aufhalten.«

»Nein, das kann ich nicht. Aber ich verstehe immer noch nicht, was du meinst.«

»lch meine, daf3 dir in einer solchen Situation deine ganze Strategie nicht mehr hilft.«
»Oh, natdrlich hilft sie mir. Wenn jemand mir mit einem solchen Gewehr auflauert,

lasse ich mich dort einfach nicht blicken.«

13.

Mein nachster Versuch zu sehen fand am 3. September 1969 Statt. Don Juan liel3
mich zweimal die Mixtur aus seiner Pfeife rauchen. Die unmittelbaren Wirkungen
waren dieselben wie bei meinen vorherigen Versuchen. Ich erinnere mich, dal3 Don
Juan, als mein Kdrper vollkommen taub war, mich am rechten Ellbogen festhielt und
mich in den Wusten-Chaparral fihrte, der sich meilenweit um sein Haus erstreckt. Ich
kann mich nicht entsinnen, was Don Juan oder ich taten, nachdem wir ins Gebiisch
eingedrungen waren, auch erinnere ich mich nicht, wie lange wir gingen. Irgendwann
stellte ich fest, daf3 ich auf dem Gipfel eines kleinen Hugels sal3. Don Juan saf3 mir
zur Linken und berihrte mich. Ich konnte ihn nicht splren, aber ich konnte ihn aus
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dem Augenwinkel sehen. Ich hatte das Geflhl, daf3 er mir etwas gesagt haben
muf3te, obwohl ich mich an seine Worte nicht erinnern konnte. Ich glaubte genau zu
wissen, was er gesagt hatte, und dies trotz der Tatsache, daf3 ich es mir nicht klar ins
Gedachtnis rufen konnte. Mir war, als seien seine Worte die Waggons eines langsam
davonfahrenden Zuges, und sein letztes Wort kam mir vor wie ein klobiger
Bremswagen. Ich wul3te, wie dieses letzte Wort lautete, aber ich konnte es nicht
aussprechen oder klar dartiber nachdenken. Es war ein halbwacher Zustand mit dem
traumahnlichen Bild eines aus Worten bestehenden Zuges.

Dann hdrte ich aus weiter Entfernung Don Juans Stimme zu mir sprechen. »Jetzt
muf3t du mich anschauen«, sagte er und drehte meinen Kopf zu sich herum. Diesen
Satz wiederholte er drei- oder viermal.

Ich schaute auf und bemerkte sofort jenen glihenden Effekt, den ich in Don Juans
Gesicht schon zweimal wahrgenommen hatte. Es war eine hypnotisierende
Bewegung, ein wellenférmiges Flimmern des Lichts innerhalb begrenzter Flachen.
Diese Flachen hatten keine eindeutigen Grenzen, und dennoch trat das wogende
Licht niemals Uber sie hinaus, sondern bewegte sich innerhalb unsichtbarer
Schranken. Ich lieR meinen Blick Uber das glihende Objekt vor meinen Augen
gleiten, und sofort begann es, seinen Glanz zu verlieren, und die vertrauten Ziige von
Don Juans Gesicht kamen zum Vorschein, oder besser gesagt, sie Uberlagerten die
verblassende Glut. Dann muf3 ich meinen Blick wohl wieder konzentriert haben, denn
Don Juans Zuge verbla3ten, und das Glihen wurde starker. Ich hatte meine
Aufmerksamkeit auf eine Stelle gerichtet, die wahrscheinlich sein linkes Auge war.
Ich stellte fest, daf} die Bewegung der Glut dort nicht begrenzt war. Was ich sah,
glich explodierenden Funken. Diese Explosionen waren rhythmisch und sandten
tatsachlich so etwas wie Lichtpartikeln aus, die mit sichtlicher Kraft auf mich zuflogen
und dann zurtickschnellten, als hingen sie an Gummifaden. Don Juan hatte wohl
meinen Kopf herumgedreht. Denn plotzlich erblickte ich ein gepfligtes Feld.

»Jetzt schau geradeaus«, horte ich Don Juan sagen. Vor mir, vielleicht zweihundert
Meter entfernt, war ein grol3er, langlicher Hugel. Der ganze Hang war umgepfligt.
Horizontale Furchen liefen vom Ful3 bis zum Gipfel des Hlgels nebeneinander her.
Ich bemerkte, dal3 es auf dem gepfligten Feld eine Menge kleiner Steine und drei
riesige Felsbrocken gab, welche die geradlinigen Furchen unterbrachen. Direkt vor
mir standen ein paar Bische, die mich hinderten, alle Einzelheiten einer Schlucht
oder eines Wassergrabens am Ful3 des Berges zu beobachten. Von dort, wo ich sal3,
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erschien der Graben als ein tiefer Einschnitt, dessen griine Vegetation sich deutlich
vom trockenen Hiigel abhob. Das Griin schienen Baume zu sein, die am Boden der
Schlucht wuchsen. Ein leichter Wind wehte mir in die Augen. Ich hatte ein Gefuhl von
Frieden und tiefster Ruhe. Weder Vdgel noch Insekten waren zu héren. Don Juan
sprach wieder zu mir. Es dauerte etwas, bis ich verstand, was er sagte.

»Siehst du den Mann dort auf dem Feld?« fragte er immer wieder.

Ich wollte ihm sagen, dal? es dort auf dem Feld keinen Mann gab, aber ich konnte die
Worte nicht herausbringen. Don Juan nahm von hinten meinen Kopf zwischen die
Ha&nde — ich konnte seine Finger tber meinen Augenbrauen und auf meinen
Wangen sehen — und lie3 meinen Blick Gber das Feld gleiten, wobei er meinen Kopf
langsam von links nach rechts und dann in umgekehrter Richtung fiihrte.
»Beobachte alle Einzelheiten. Dein Leben kénnte davon abhéngen«, horte ich ihn
immer wieder sagen. Viermal liel3 er meinen Blick tGiber einen Gesichtskreis von 180
Grad schwenken. Irgendwann, als er meinen Kopf ganz nach links gedreht hatte,
glaubte ich auf dem Feld etwas zu entdecken, das sich bewegte. Aus dem rechten
Augenwinkel nahm ich kurz eine Bewegung wahr. Er fihrte meinen Kopf wieder nach
rechts, und ich konnte meinen Blick auf das gepfliigte Feld konzentrieren. Dort sah
ich einen Mann die Furchen entlangschreiten. Er war ein einfacher Mann, gekleidet
wie ein mexikanischer Bauer. Er trug Sandalen, hellgraue Hosen, ein langarmeliges,
beiges Hemd und einen Strohhut; an seiner rechten Schulter hing ein hellbrauner
Sack an einer Schnur. Don Juan hatte wohl bemerkt, daf3 ich den Mann gesehen
hatte. Er fragte mich mehrmals, ob der Mann mich anschaute, oder ob er auf mich
zukam. Ich wollte ihm sagen, da3 der Mann davonging und mir den Ricken
zuwandte, aber ich konnte nur »Nein« sagen. Don Juan sagte, wenn der Mann sich
umdrehte und auf mich zuginge, dann sollte ich schreien, und er wirde meinen Kopf
wegdrehen, um mich zu schitzen.

Ich empfand keinerlei Befangenheit oder Anteilnahme. Ich beobachtete das
Schauspiel gelassen. Der Mann blieb in der Mitte des Feldes stehen. Er stand mit
dem rechten Ful3 auf der Kante eines grof3en, runden Felsblocks, als wirde er seine
Sandale zubinden. Dann richtete er sich auf, zog eine Schnur aus seinem Sack und
wickelte sie um die linke Hand. Er wandte mir den Rucken zu, blickte zum Hugel
hinauf und suchte mit den Augen die Flache vor ihm ab. Dal? er etwas suchte, schlof3
ich aus der Art, wie er den Kopf bewegte und langsam nach links drehte; ich sah ihn

im Profil, und dann drehte er sich mit dem ganzen Korper zu mir um und sah mich
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an. Er hob sogar den Kopf, oder er machte eine Bewegung, die mir zweifelsfrei
anzeigte, dal3 er mich gesehen hatte. Er streckte seinen linken Arm nach vorn und
deutete auf den Boden, und den Arm in dieser Stellung haltend, begann er auf mich
zuzugehen.

»Er kommt«, schrie ich ohne jede Schwierigkeit. Don Juan muf3te wohl meinen Kopf
beiseite gedreht haben, denn als nachstes sah ich den Chaparral. Er befahl mir, die
Dinge nicht »anzustarren«, sondern den Blick »leicht« Uber sie hinweggleiten zu
lassen. Er sagte, er wirde sich kurz vor mir aufstellen und dann auf mich zugehen,
und ich sollte ihn direkt anschauen, bis ich sein Gliihen sahe.

Ich sah, wie Don Juan zu einer Stelle ging, die vielleicht zwanzig Meter entfernt war.
Er ging mit unglaublicher Geschwindigkeit und Behendigkeit, ich konnte kaum
glauben, dal3 es Don Juan war. Er drehte sich um, sah mich an und befahl mir, ihn
anzustarren.

Sein Gesicht gluhte. Es sah aus wie ein Lichtfleck. Das Licht schien fast seine ganze
Brust zu uberfluten. Es war, als sdhe ich durch die halbgeschlossenen Augenlider in
ein Licht. Das Leuchten schien sich auszudehnen und wieder zusammenzuziehen.
Er hatte offenbar begonnen, auf mich zuzugehen, denn das Licht wurde starker und
deutlicher sichtbar. Er sagte etwas zu mir. Ich gab mir Mihe, ihn zu verstehen und
verlor das Leuchten aus den Augen, und dann sah ich Don Juan, so wie ich ihn
taglich sehe. Er war ein paar Meter von mir entfernt. Er setzte sich mir gegeniber.
Als ich meine Aufmerksamkeit wieder auf sein Gesicht heftete, nahm ich ein vages
Leuchten wahr. Dann war es, als sei sein Gesicht kreuz und quer von Lichtstrahlen
Uberzogen. Don Juans Gesicht sah aus, als ob jemand das Sonnenlicht mit kleinen
Spiegeln darauf reflektierte. Als das Leuchten intensiver wurde, verloren sich die
Umrisse des Gesichts, und wieder war ein amorphes, leuchtendes Objekt an seiner
Stelle. Wieder bemerkte ich den Effekt der pulsierenden Lichtexplosionen, die von
der Stelle ausgingen, wo sein linkes Auge sein mufdte. Ich konzentrierte meine
Aufmerksamkeit nicht darauf, sondern starrte absichtlich eine Stelle daneben an, wo
ich sein rechtes Auge vermutete. Auf einmal sah ich eine klare, durchscheinende
Lichtlache. Es war ein fluissiges Licht. Ich stellte fest, daf? diese Wahrnehmung mehr
als ein Anblick war; es war ein Geflhl. Die Lache dunklen flissigen Lichts hatte eine
aulRerordentliche Tiefe. Sie wirkte »freundlich«, »angenehm«. Das Licht, das ihr
entstromte, explodierte nicht, sondern wirbelte langsam einwarts, wobei es herrliche

Reflexe hervorrief. Dieses Leuchten rihrte mich auf so liebliche und zarte Weise an,
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dafld mich ein kdstliches Gefuhl durchstromte.

Ich sah einen symmetrischen Kreis strahlender Lichtblitze, die in vertikaler Ebene
rhythmisch von der leuchtenden Stelle ausgingen. Der Kreis dehnte sich aus und
bedeckte beinah die ganze strahlende Flache, und dann zog er sich zu einem
Lichtpunkt in der Mitte der strahlenden Lache zusammen. Ich sah den Kreis sich
mehrmals ausdehnen und zusammenziehen. Dann lehnte ich mich absichtlich
zuruck, ohne meinen Blick abzuwenden, und konnte beide Augen sehen und den
Rhythmus der beiden Formen der Lichtexplosion unterscheiden. Das linke Auge
sandte Lichtblitze aus, die tatsachlich tber die vertikale Ebene hinausreichten,
wahrend das rechte Auge Blitze ausschickte, die sich kreisférmig verbreiteten ohne
hervorzutreten. Der Rhythmus der beiden Augen wechselte ab, wobei das Licht des
linken Auges jeweils in dem Moment nach aufRen explodierte, wenn sich die
leuchtenden Strahlen des rechten Auges zusammenzogen und einwarts wirbelten.
Dann dehnte sich das Licht des rechten Auges aus und bedeckte die ganze
strahlende Flache, wéahrend das explodiertende Licht des linken Auges sich
zusammenzog.

Don Juan muf3te mich abermals herumgedreht haben, denn nun schaute ich wieder
auf das gepfligte Feld. Ich hoérte, wie er mir befahl, den Mann zu beobachten. ,Der
Mann stand neben dem Felsbrocken und schaute mich an. Ich konnte seine Ziige
nicht erkennen. Sein Hut bedeckte fast sein ganzes Gesicht. Im nachsten Moment
klemmte er sich seinen Sack unter den rechten Arm und ging nach rechts davon. Er
ging fast bis zum Ende des gepfligten Feldes, dann wechselte er die Richtung und
machte ein paar Schritte zum Wassergraben hintiber. Dann wurden meine Augen
unscharf und er verschwand, wie auch die ganze ubrige Szene. Sie wurde vom Bild
der Wustenstraucher Uberlagert. Ich erinnere mich nicht daran, wie ich zu Don Juans
Haus zurickkehrte, noch kann ich mich entsinnen, was er tat, um mich
»zuriickzuholen«. Als ich aufwachte, sal3 ich in Don Juans Zimmer auf meiner
Strohmatte. Er trat neben mich und half mir auf. Mir war schwindlig, und mir wurde
Ubel. Sehr schnell und geschickt schleppte Don Juan mich ins Gebisch neben
seinem Haus. Ich tGibergab mich, und er lachte.

Danach fuhlte ich mich besser. Ich schaute auf die Uhr. Es war elf Uhr abends. Ich
schlief wieder ein, und am nachsten Nachmittag um ein Uhr hatte ich wieder das
Gefunhl, ich selbst zu sein.

Don Juan fragte mich mehrmals, wie ich mich fuhlte. Mir war, als sei mein
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Bewul3tsein gestort. Ich konnte mich nicht richtig konzentrieren. Von Don Juan streng
Uberwacht, ging ich ein paarmal um das Haus. Er ging hinter mir her. Ich meinte,
mich damit abfinden zu missen, und legte mich wieder schlafen. Am spéaten
Nachmittag wachte ich auf und fihlte mich viel besser. Ich fand mehrere
zerquetschte Blatter um mich her. Tats&chlich lag ich, als ich erwachte, bauchlings
auf einem Haufen Blatter. Ihr Duft war sehr stark. Ich erinnere mich, daf3 ich den Duft
wahrnahm, noch ehe ich ganz erwachte. Ich ging nach hinten und fand Don Juan
neben dem Wassergraben sitzen. Als er mich ndherkommen sah, bedeutete er mir
durch hektische Gebarden, stehenzubleiben und ins Haus zuriickzugehen. »Lauf
hineinl« rief er.

Ich rannte ins Haus, und ein wenig spater gesellte er sich zu mir.

»Du darfst mir unter keinen Umstanden je nachlaufen«, sagte er. »Wenn du mich
sehen willst, dann warte hier auf mich.« Ich entschuldigte mich. Er meinte, ich solle
meine Zeit nicht mit albernen Entschuldigungen verschwenden, durch die ich nichts
ungeschehen machen konne. Er sagte, dall er Mihe gehabt hatte, mich
zurtckzuholen, und daf3 er sich fur mich beim Geist des Wasserloches eingesetzt
habe.

»Wir missen jetzt die Gelegenheit nutzen und dich im Wasser waschen«, sagte er.
Ich versicherte ihm, daf3 ich mich gut fuhlte. Er schaute mir lange in die Augen.
»Komm mit«, sagte er. »Ich werde dich ins Wasser stecken.

»Mir geht's gut«, sagte ich. »Schau her, ich schreibe an meinen Notizen.«

Mit bemerkenswerter Kraft zog er mich von meiner Matte hoch.

»Lald dich nicht gehen!« sagte er. »Schon im nachsten Moment bist du vielleicht
wieder eingeschlafen. Moglicherweise werde ich dich diesmal nicht wieder
aufwecken kdnnen.«

Wir rannten hinter das Haus. Bevor wir das Wasser erreichten, befahl er mir mit sehr
erregter Stimme, die Augen fest zu schlie3en und sie nicht zu 6ffnen, ehe er es mir
sagte. Er meinte, ich kdnne sterben, wenn ich auch nur einen Augenblick ins Wasser
schaute. Er fuhrte mich an der Hand und stiel3 mich kopfiiber in den Wassergraben.
Ich hielt die Augen geschlossen, wahrend er mich stundenlang ins Wasser
eintauchte und wieder herauszog. Ich erlebte eine merkliche Verdnderung. Was
immer mir auch gefehlt hatte, bevor ich ins Wasser tauchte, es war so heimtickisch
gewesen, dafd ich es nicht richtig wahrnahm, bis ich es mit dem Wohlgefihl und der
Munterkeit vergleichen konnte, die ich empfand, als Don Juan mich im
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Wassergraben festhielt. Ich bekam Wasser in die Nase und fing an zu niesen. Don
Juan zog mich raus und fihrte mich, der ich immer noch die Augen geschlossen
hielt, ins Haus. Er hiel3 mich die Kleider wechseln, fihrte mich in sein Zimmer, setzte
mich auf meine Matte, drehte mich in eine bestimmte Richtung und befahl mir dann,
die Augen zu offnen. Ich schlug sie auf, und was ich dann sah, lieR mich
zurickfahren und mich an seinem Bein festhalten. Ich erlebte einen Moment
furchtbarer Verwirrung. Er schlug mir mit den Kndcheln auf die Mitte der
Schadeldecke. Es war ein schneller Schlag, weder fest noch schmerzhaft, aber
irgendwie ein Schock. »Was ist mit dir los? Was hast du gesehen?« fragte er. , ,.

Als ich die Augen 6ffnete, sah ich dieselbe Szene, die ich zuvor beobachtet hatte. Ich
sah den gleichen Mann. Diesmal aber berihrte er mich fast. Ich sah sein Gesicht.
Irgendwie war es mir vertraut. Ich wul3te beinah, wer es war. Die Szene verschwand
in dem Augenblick, als Don Juan mir auf den Kopf schlug.

Ich sah zu Don Juan auf. Er hielt seine Hand, bereit, mich noch einmal zu schlagen.
Er lachte und fragte, ob ich vielleicht noch einen Schlag wollte. Ich liel3 sein Bein los
und streckte mich auf meiner Matte aus. Er befahl mir, geradeaus zu sehen und mich
um keinen Preis in die Richtung des Wassers hinterm Haus umzudrehen.

Dann erst bemerkte ich, dal3 es stockdunkel im Zimmer war. Einen Moment war ich
nicht sicher, ob ich meine Augen offen hatte. Ich berihrte sie mit den Handen, um
mich zu versichern. Ich rief laut nach Don Juan und sagte ihm, daf3 mit meinen
Augen etwas nicht stimmte. Ich konnte Uberhaupt nichts sehen, obwohl ich ihn
gerade einen Augenblick zuvor gesehen hatte, bereit mich zu schlagen. Ich horte
sein Lachen rechts tber meinem Kopf, und dann entziindete er seine Kerosinlampe.
Meine Augen gewohnten sich in Sekunden an das Licht. Alles war, wie es immer
gewesen war. Die lehmbeworfenen Flechtwerkwande des Zimmers und die seltsam
verkrummten getrockneten Pflanzen, die daran hingen, die Kréuterbischel, das
Strohdach und die von einem Balken herabhdngende Kerosinlampe. Ich hatte das
Zimmer Hunderte von Malen gesehen, aber diesmal hatte es, ahnlich meinen
eigenen Empfindungen, etwas Ungewohnliches, etwas fur mich Neues. Dies war das
erstemal, dal3 ich an der endgiltigen »Realitat« meiner Wahrnehmungen zweifelte.
Ich war manchmal am Rande dieses Gefluihls gestanden und hatte es mir im Geiste
haufig vorgestellt, aber noch nie war ich wirklich mit diesem grundlegenden Zweifel
unmittelbar konfrontiert. Diesmal jedoch konnte ich nicht glauben, dal3 das Zimmer
wirklich war, und einen Moment hatte ich das befremdende Gefiihl, daf? dies eine
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Szene war, die verschwinden wirde, sobald Don Juan mich mit den Fingerkndcheln
auf die Schadeldecke schliige. Ich fing an zu zittern, ohne dabei zu frieren. Nervose
Zuckungen liefen mein Rickgrat entlang. Mein Kopf war schwer, besonders direkt
Uber meinem Nacken. Ich klagte, daf3 ich mich nicht gut fiihlte und erzahlte ihm, was
ich gesehen hatte. Er lachte mich aus und sagte, sich der Furcht auszuliefern, sei ein
armseliges Sichgehenlassen. »Du firchtest dich, ohne Angst zu haben«, sagte er.
»Du hast gesehen, wie der Verbiindete dich anschaute. Tolle Sache! Warte, bis du
ihm von Angesicht zu Angesicht gegeniberstehst, bevor du dir in die Hosen
scheildt.« Er befahl mir aufzustehen und zum Auto zu gehen, ohne mich nach dem
Wasser umzudrehen, und dort auf ihn zu warten, wéhrend er eine Schaufel und ein
Seil holen wollte. Er lie3 mich zu einer Stelle fahren, wo wir einen Baumstumpf
gefunden hatten. Wir begannen in der Dunkelheit, ihn auszugraben. Mehrere
Stunden arbeitete ich furchtbar schwer. Wir bekamen den Strunk nicht heraus, aber
ich fuhlte mich danach viel besser. Nachdem wir zu seinem Haus zuriickgekehrt
waren und etwas gegessen hatten, war alles wieder vollkommen »real« und
alltaglich.

»Was ist mit mir geschehen?« fragte ich. »Was habe ich gestern getan?«

»Du hast mich geraucht, und dann hast du einen Verblndeten geraucht«, sagte er.
»Wie bitte?«

Don Juan lachte und sagte, im nachsten Augenblick wirde ich wohl von ihm
verlangen, mir alles von Anfang an zu erzahlen. »Du hast mich geraucht,
wiederholte er. »Du schautest in mein Gesicht, in meine Augen. Du sahst die Lichter,
die das Gesicht eines Mannes kennzeichnen. Ich bin ein Zauberer, das hast du in
meinen Augen gesehen. Du wul3test es aber noch nicht, denn dies ist das erstemal,
daRR du es getan hast. Die Augen der Menschen gleichen sich nicht. Das wirst du
bald selbst feststellen. AnschlieRend rauchtest du einen Verbiindeten.«

»Meinst du den Mann auf dem Feld?«

»Das war kein Mann, das war ein Verblndeter, der dir zuwinkte.«

»Wohin sind wir gegangen, wo waren wir, als ich diesen Mann sah? Ich meine:
diesen Verbindeten?«

Don Juan deutete mit dem Kinn auf eine Stelle vor seinem Haus und sagte, er hatte
mich auf die Hohe eines kleinen Hugels gefuhrt. Ich sagte, dal’ die Szenerie, die ich
gesehen hatte, nichts mit dem sein Haus umgebenden Wisten-Chaparral zu tun
hatte, und er antwortete, dal® der Verbiindete, der mir zugewinkt hatte, nicht aus der
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Umgebung stamme. »Wo stammte er her?«

»lch werde dich recht bald hinbringen.«

»Was bedeutet meine Vision?«

»Du lerntest sehen, das war alles. Aber jetzt verlierst du gleich die Hosen, weil du
dich gehenlaf3t. Du hast dich deiner Angst ausgeliefert. Vielleicht solltest du mir alles
beschreiben, was du gesehen hast.«

Als ich gerade anfing, ihm zu schildern, wie sein Gesicht mir erschienen war,
unterbrach er mich und sagte, dies sei ohnehin unwichtig. Ich sagte ihm, daf ich ihn
fast als »leuchtendes Ei« gesehen héatte. Er sagte, dal’ »beinah« nicht genug sei und
dall mich das Sehen noch sehr viel Zeit und Miuhe kosten wirde. Er interessierte
sich fur die Szene mit dem gepfligten Feld, und ich konnte mich in allen Einzelheiten
an den Mann erinnern.

»Dieser Verbindete hat dir zugewinkt«, sagte er. »Als er auf dich zuging, liel3 ich
dich den Kopf abwenden, nicht weil er dich in Gefahr gebracht hatte, sondern weil es
besser ist, zu warten. Du hast es nicht eilig. Ein Krieger ist niemals untétig und
niemals in Eile. Einem Verblindeten entgegenzutreten, ohne vorbereitet zu sein, ist
dasselbe, als wolle man einen Léwen mit einem Furz erschrecken.« Dieser Vergleich
machte mir Spal3. Wir lachten befreiend. »Was ware passiert, wenn du meinen Kopf
nicht abgewandt hattest?«

»Dann hattest du deinen Kopf selbst abwenden missen.« »Und wenn ich es nicht
getan hatte?«

»Dann ware der Verbindete zu dir gekommen und hétte dich zu Tode erschreckt.
Wenn du allein gewesen warest, hatte er dich vielleicht getdtet. Es ist nicht ratsam,
dal’ du dich allein in der Wiste oder in den Bergen aufhéltst, ehe du dich verteidigen
kannst. Ein Verbiindeter kdonnte dich dort allein antreffen und Hackfleisch aus dir
machen.«

»Was hatte das, was er tat, zu bedeuten?« »Dal3 er dich anschaute, bedeutet, dafl3 er
dich willkommen heil3t. Er zeigte dir, dal3 du einen Geisterfanger und einen Beutel
brauchst, aber nicht aus dieser Gegend. Sein Sack stammte aus einem anderen Teil
des Landes. Auf deinem Weg liegen drei Stolpersteine, die dich aufhalten; das waren
die Felsblocke. Und deine volle Macht wirst du eindeutig in Wassergrédben und
Schluchten finden; der Verbindete zeigte dir den Canyon. Der restliche Schauplatz
sollte dir helfen, den Platz, an dem du ihn finden kannst, genau zu lokalisieren. Ich
weil} jetzt, wo diese Stelle ist. Ich werde dich bald hinflihren.«
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»Meinst du, dal3 der Schauplatz, den ich sah, wirklich existiert?«
»Selbstverstandlich.«

»W07?«

»Das kann ich dir nicht sagen.« »Wie kann ich diese Stelle finden?«

»Das kann ich dir auch nicht sagen, nicht weil ich nicht will, sondern weil ich einfach
nicht weil3, wie ich es dir erklaren soll.«

Ich wollte wissen, was es zu bedeuten hatte, daf’ ich in seinem Zimmer dieselbe
Szene gesehen hatte.

Don Juan lachte und machte mich nach, wie ich mich an seinem Bein festgehalten
hatte.

»Das war eine erneute Bestéatigung, dal3 der Verbiindete dich annimmt«, sagte er.
»Er sorgte daflr, dal’ du und ich wissen, dafl3 er dich willkommen heif3t.«

»Und was war mit dem Gesicht, das ich sah?«

»Das Gesicht ist dir vertraut, weil du ihn kennst. Du hast ihn schon zuvor gesehen.
Vielleicht ist es das Gesicht deines Todes. Du hast dich gefirchtet, aber das war
deine eigene Unvorsicht. Er erwartete dich, aber als er sich zeigte, hast du dich der
Angst ausgeliefert. Glucklicherweise war ich da, um dich zu schlagen, sonst hétte er
sich gegen dich gekehrt, was nur berechtigt gewesen wéare. Wenn ein Mann einem
Verbindeten begegnen will, mufd er ein makelloser Krieger sein, sonst kann der
Verbiindete sich gegen ihn kehren und ihn vernichten.«

Don Juan brachte mich davon ab, am n&chsten Morgen nach Los Angeles
zuruckzukehren. Anscheinend glaubte er, ich hatte mich noch nicht vollkommen
erholt. Er bestand darauf, dal3 ich mit nach Sidosten gewandtem Gesicht in seinem
Haus sitzenblieb, um meine Krafte zu schonen. Er sal3 links von mir und reichte mir
mein Notizbuch und meinte, diesmal héatte ich ihn festgenagelt. Er misse nun nicht
nur bei mir bleiben, sondern auch mit mir sprechen.

»In der Abenddammerung muf3 ich dich noch einmal zum Wasser bringen«, sagte er.
»Du bist noch nicht wieder bei Kréaften, und heute solltest du nicht allein sein. Ich
werde dir den ganzen Vormittag Gesellschaft leisten. Am Nachmittag wirst du in
besserer Verfassung sein.« Seine Besorgnis stimmte mich bedenklich. »Was fehlt
mir denn?« fragte ich. »Du hast einen Verbiindeten beschworen.« »Was meinst du
damit?«

»Wir durfen heute nicht Uber die Verblndeten sprechen. Wir wollen lieber Uber etwas
anderes reden.« Ich wufdte wirklich nicht, worliber ich sprechen sollte. Auf einmal
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fuhlte ich mich besorgt und unruhig. Don Juan fand die Situation anscheinend
aulerst komisch. Er lachte, bis ihm die Tranen kamen.

»Erzahl mir nicht, dal3 du, wenn du sprechen sollst, nichts zu sagen weil3t«, sagte er
mit spottischem Glitzern in den Augen.

Seine gute Laune beruhigte mich.

Im Augenblick interessierte mich nur ein Thema: der Verbiindete. Sein Gesicht war
mir so vertraut; es war nicht so, als hatte ich ihn gekannt oder schon einmal gesehen.
Es war etwas anderes. Jedesmal, wenn ich mir sein Gesicht vorstellte, wurde mein
Verstand von anderen Gedanken formlich bombardiert, so als wisse ein Teil meiner
selbst das Geheimnis, wolle es aber nicht zulassen, dald sich der Rest von mir ihm
naherte. Die Empfindung, dal3 das Gesicht des Verblindeten mir vertraut war, war so
unheimlich, daf3 ich in eine morbide Melancholie verfiel. Don Juan hatte gesagt, es
habe das Gesicht meines Todes sein kdnnen. Ich glaube, diese Bemerkung liel3 mich
nicht los. Ich hatte den verzweifelten Wunsch, ihn danach zu fragen, aber ich war mir
dartiber im klaren, dald Don Juan versuchte, mich daran zu hindern. Ich machte ein
paar tiefe Atemzige und platzte dann mit der Frage heraus: »Was ist der Tod, Don
Juan?«

»Ich weil3 es nicht«, sagte er lachelnd.

»lch meine, wie wirdest du den Tod beschreiben? Ich mdchte gern deine Meinung
horen. Ich glaube, jeder hat eine bestimmte Ansicht Gber den Tod.«

»lch weil3 nicht, wovon du sprichst.«

Ich hatte das Tibetanische Totenbuch im Kofferraum meines Autos. Ich kam auf die
Idee, es als Aufhanger fir unser Gesprach zu benutzen, da es vom Tod handelte. Ich
sagte, dal3 ich ihm daraus vorlesen wolle und versuchte aufzustehen. Er hiel3 mich
sitzenbleiben und ging selbst hinaus, um das Buch zu holen.

»Der Vormittag ist eine schlechte Zeit fur Zauberer«, sagte er, um zu erklaren,
warum er nicht wollte, daf? ich mich von der Stelle riihrte. »Du bist zu schwach, um
das Zimmer zu verlassen. Hier drinnen bist du geschutzt. Wenn du jetzt
hinausgingest, laufst du Gefahr, ein furchtbares Desaster zu erleben. Ein
Verbundeter konnte dich auf der Stral3e oder im Gebulsch téten. Und spéater, wenn
man deinen Korper findet, wirde man glauben, daf} du auf mysteridse Art gestorben
seist oder einen Unfall hattest.«

Ich war nicht bereit oder in der Stimmung, seine Entscheidungen in Frage zu stellen,
und so blieb ich fast den ganzen Morgen an Ort und Stelle, wobei ich ihm Abschnitte
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aus dem Buch vorlas und erklarte. Er horte aufmerksam zu und unterbrach mich kein
einziges Mal. Zweimal machte ich eine kurze Pause, wahrend er Wasser und etwas
zu essen holte, aber sobald er wieder bereit war, drangte er mich, weiterzulesen. Er
schien sehr interessiert. Als ich fertig war, sah er mich an. »Ich verstehe nicht, wie
diese Leute da vom Tod reden, als sei der Tod wie das Leben«, sagte er leise.

»Das ist vielleicht die Art, wie sie es auffassen. Glaubst du, die Tibetaner sehen?«
»Kaum. Wenn ein Mann Sehen lernt, bleibt nichts, was er kennt, bestehen. Gar
nichts. Wenn die Tibetaner sehen koénnten, dann wiuiften sie genau, dal3 kein
einziges Ding dasselbe bleibt. Sobald wir sehen, ist uns nichts mehr vertraut. Nichts
bleibt so, wie wir es kannten, als wir noch nicht sahen.« »Aber, Don Juan, vielleicht
ist sehen nicht fur jeden dasselbe.«

»Richtig, es ist nicht dasselbe. Aber das heil3t nicht, dal} die Bedeutungen des
Lebens dieselben bleiben. Wenn man sehen lernt, dann bleibt Gberhaupt nichts wie
es war.« »Die Tibetaner glauben offenbar, dal3 der Tod wie das Leben ist. Wie stellst
du selbst dir den Tod vor?« fragte ich. »Ich glaube, dald der Tod mit tberhaupt nichts
zu vergleichen ist. Und ich glaube, die Tibetaner mussen von etwas anderem
sprechen. Auf jeden Fall sprechen sie nicht vom Tod.« »Wovon, glaubst du,
sprechen sie?«

»Du bist es, der liest.«

Ich versuchte, noch etwas zu sagen, aber er fing an zu lachen.

»Vielleicht sehen die Tibetaner wirklich«, fuhr Don Juan fort, »und in diesem Fall
mussen sie erkannt haben, dald das, was sie sehen, Uberhaupt nicht zu erklaren ist,
und sie haben diesen ganzen Unsinn nur geschrieben, weil es fir sie doch keinen
Unterschied macht; in diesem Fall ware das, was sie geschrieben haben,
keineswegs Unsinn.« »Mir ist wirklich egal, was die Tibetaner zu sagen haben, aber
mir ist nicht egal, was du zu sagen hast. Und ich mochte gern horen, was du tber
den Tod denkst.«

Einen Moment starrte er mich an und schmunzelte. Er rif3 die Augen auf und hob die
Augenbrauen mit einem komischen Ausdruck der Uberraschung.

»Der Tod ist ein Wirbel. Der Tod ist das Gesicht des Verbindeten. Der Tod ist eine
leuchtende Wolke tber dem Horizont. Der Tod ist das Flustern Mescalitos in deinen
Ohren. Der Tod ist das zahnlose Maul des Wachters. Der Tod ist Genaro, wenn er
auf dem Kopf sitzt. Der Tod bin ich, wenn ich spreche. Der Tod bist du und dein
Schreibblock. Der Tod ist nichts, gar nichts. Er ist da, und trotzdem ist er nicht da.«
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Don Juan lachte voller Freude. Sein Lachen war wie ein Lied, es hatte fast einen
Tanzrhythmus.

»Ungereimtes Zeug, was ich da rede, was?« sagte Don Juan. »Ich kann dir nicht
sagen, wie der Tod ist, aber vielleicht kann ich dir etwas Uber deinen eigenen Tod
sagen. Es ist nicht méglich, mit Sicherheit zu sagen, wie er sein wird; aber ich kann
dir vielleicht sagen, wie er sein kdnnte.« Das machte mir Angst und ich wandte ein,
dafd ich nur wissen wolle, wie er tber den Tod denke; ich betonte, dal3 mich seine
Meinung uber den Tod im allgemeinen interessiere, dal3 ich jedoch nichts tber irgend
jemandes Tod im besonderen wissen wolle, besonders nicht tber meinen eigenen.
»lch kann Uber den Tod nicht anders als Uber eine personliche Angelegenheit
reden«, sagte er. »Du wolltest, dal3 ich dir etwas tUber den Tod erzahle. Nun gut.
Dann hab keine Angst, etwas Uber deinen eigenen Tod zu horen.«

Ich gab zu, dal ich zu nervds war, um dartiber zu sprechen. Ich sagte, ich wolle nur
Uber den Tod im allgemeinen reden, so wie er es getan hatte, als er mir vom Tod
seines Sohnes Eulalio erzahlte, bei dem sich Leben und Tod wie ein Kristallnebel
vermischt hatten.

»Ich habe dir erzahlt, da3 sich das Leben meines Sohnes im Augenblick seines
Todes ausdehnte«, sagte er. »lch habe nicht Gber den Tod im allgemeinen
gesprochen, sondern tber den Tod meines Sohnes. Der Tod, was immer das sein
mag, bewirkte, dal3 sein Leben sich ausdehnte.«

Ich wollte das Gespréach von diesen Einzelheiten abbringen und erwahnte, dal3 ich
Berichte Uber Leute gelesen hatte, die fir mehrere Minuten gestorben und durch
arztliche Eingriffe wieder ins Leben gerufen worden waren. In all diesen Fallen, von
denen ich gelesen hatte, aulRerten sich die Betreffenden beim Wiedererwachen
dahingehend, dal3 sie sich an Uberhaupt nichts erinnern konnten; daf3 das Sterben
einfach so sei, als gingen die Lichter aus.

»Das ist vollkommen verstandlich«, sagte er. »Der Tod hat zwei Phasen. Die erste ist
der >blackout<. Es ist eine bedeutungslose Phase, ganz ahnlich wie die anfangliche
Wirkung von Mescalito, bei der man eine Leichtigkeit verspirt, die einem ein Gefihl
des Glicks, der Vollkommenheit und der Zufriedenheit mit allem gibt. Aber dies ist
nur ein oberflachlicher Zustand. Er schwindet bald, und man betritt einen neuen
Bereich, einen Bereich der Harte und Macht. Diese zweite Phase ist die wirkliche
Begegnung mit Mescalito. Der Tod ist ganz &hnlich. Die erste Phase ist eine

oberflachliche Umnachtung. Die zweite jedoch ist die Phase, da man dem Tod
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wirklich begegnet. Es ist ein kurzer Moment nach der ersten flichtigen Umnachtung,
man stellt fest, da? man irgendwie wieder man selbst ist. Und genau das ist der
Augenblick, in dem der Tod mit seiner ganzen Wut und Macht auf uns einschlagt, bis
er unser Leben in Nichts auflost.«

»Woher weil3t du, dal3 du wirklich Gber den Tod sprichst?« »lch habe meinen
Verbiundeten. Der kleine Rauch hat mir mit grof3er Klarheit und unmif3verstandlich
meinen Tod gezeigt. Darum kann ich nur tber den personlichen Tod sprechen.« Don
Juans Worte l6sten eine tiefe Angst in mir aus. Ich hatte das Gefihl, er wirde mir
unverzuglich in allen Einzelheiten meinen Tod beschreiben und mir erzahlen, wie
oder wann ich sterben wirde. Allein die Vorstellung, ich kénnte das wissen, machte
mich hoffnungslos und reizte gleichzeitig meine Neugier. Naturlich hatte ich ihn bitten
konnen, seinen eigenen Tod zu schildern, aber ich fand, eine solche Frage sei
reichlich taktlos, daher verwarf ich sie automatisch.

Don Juan schien sich an meinem Konflikt zu weiden. Sein Korper bog sich vor
Lachen.

»Moéchtest du wissen, wie dein Tod sein wird?« fragte er mich mit kindlich
vergnugtem Gesicht.

Ich fand die Schadenfreude, mit der er mich aufzog, recht beruhigend. Sie vermochte
fast meine Angste zu zerstreuen. »Na gut, erzéhl es mir«, sagte ich mit briichiger
Stimme. Er brach in ein gewaltiges Gelachter aus. Er hielt sich den Bauch, liel3 sich
auf die Seite fallen und wiederholte immer wieder belustigt und mit gebrochener
Stimme: »Na gut, erzahl es mir.« Dann streckte er sich, setzte sich in geheuchelt
wuirdiger Haltung aufrecht und sagte mit bebender Stimme: »Die zweite Phase
deines Todes konnte folgendermal3en sein.«

Seine Augen musterten mich mit offensichtlich ehrlicher Neugier. Ich lachte. Ich
erkannte deutlich, dal3 seine Spalimacherei das einzige Mittel war, um dem
Gedanken an den eigenen Tod die Scharfe zu nehmen.

»Du fahrst sehr viel Auto«, sagte er, »daher konntest du in einem bestimmten
Augenblick wieder einmal hinter dem Steuer sitzen. Es wird sehr schnell gehen, so
daR dir keine Zeit zum Nachdenken bleibt. Plétzlich, sagen wir, wirst du fahren, wie
du schon tausendmal gefahren bist. Aber bevor du dazu kommst, dich zu wundern,
wirst du ein eigenartiges Gebilde vor deiner Windschutzscheibe bemerken. Wenn du
genauer hinsiehst, wirst du feststellen, dal3 es eine Wolke ist, die wie ein glanzender
Wirbel aussieht. Sie wird, sagen wir mal, wie ein Gesicht aussehen — direkt vor dir,
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mitten am Himmel. Wahrend du es beobachtest, wirst du sehen, wie es
zurickweicht, bis es nur noch ein leuchtender Punkt in der Ferne ist, und dann wirst
du bemerken, dal? es wieder beginnt, sich auf dich zu zubewegen. Es wird schneller
werden, und in einem bestimmten Moment wird es gegen die Windschutzscheibe
deines Wagens prallen. Du bist stark. Ich glaube, dal3 der Tod mehrere Streiche
gegen dich fihren wird, um deiner habhaft zu werden.

Aber dann wirst du wissen, wo du bist und was mit dir geschieht. Das Gesicht wird
sich wieder an eine Stelle am Horizont zuriickziehen und dann wieder schneller
werden und auf dich einschmettern. Das Gesicht wird in dich hineinfahren, und dann
wirst du wissen: es war die ganze Zeit das Gesicht des Verbindeten, oder es war
ich, der spricht, oder du, der schreibt. Der Tod war die ganze Zeit nichts. Gar nichts.
Er war ein kleiner verlorener Punkt irgendwo zwischen den Blattern deines
Notizbuchs, und trotzdem wird er mit unwiderstehlicher Macht in dich hineinfahren
und bewirken, dal3 du dich ausdehnst. Er wird dich flach machen und dich tber den
Himmel und die Erde und daruber hinaus ausdehnen lassen. Und du wirst sein wie
ein Nebel aus feinen Kristallen, die sich bewegen und fortbewegen.«

Ich war von dieser Beschreibung meines Todes sehr beeindruckt. Ich hatte erwartet,
etwas ganz anderes zu horen. Lange Zeit konnte ich nichts sagen.

»Der Tod tritt durch den Bauch in dich ein«, fuhr er fort. »Direkt durch die Offnung
des Willens. Diese Stelle ist der wichtigste und empfindlichste Teil des Menschen. Es
ist die Stelle des Willens und auch die Stelle, durch die wir alle sterben. Das weil3 ich,
weil mein Verbindeter mich bis in dieses Stadium gefuhrt hat. Ein Zauberer steuert
seinen Willen, indem er dem Tod erlaubt, von ihm Besitz zu ergreifen, und wenn er
dann flach ist und sich auszudehnen beginnt, dann Gbernimmt sein untadeliger Wille
die Herrschaft und fugt den Nebel wieder zu einem Menschen zusammen.« Don
Juan machte eine eigenartige Gebarde. Er offnete die Hande wie Facher, hob sie auf
die Hohe seiner Ellbogen und drehte sie, bis die Daumen seine Seiten beruhrten,
und dann fiihrte er sie langsam in der Mitte seines Koérpers Uber dem Nabel
zusammen. Dort hielt er sie einen Moment. Seine Arme zitterten vor Anstrengung.
Dann fuhrte er sie hinauf, bis die Spitzen seiner Mittelfinger seine Stirn berihrten,
und dann zog er sie wieder in die alte Stellung in der Mitte seines Korpers zurtick.
Es war eine gewaltige Geste. Don Juan hatte sie mit so viel Kraft und Schénheit
ausgefuhrt, daf3 ich wie gebannt war. »Es ist sein Wille, der den Zauberer wieder

zusammensetzt«, sagte er, »aber wenn das Alter ihn schwacht, schwindet sein Wille,
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und dann kommt unvermeidlich der Augenblick, da er nicht mehr Herr seines Willens
ist. Dann hat er nichts, womit er der leisen Kraft seines Todes Widerstand leisten
kann, und sein Leben wird, wie das Leben seiner Mitmenschen, ein sich
ausdehnender Nebel, der seine Grenzen Uberschreitet.« Don Juan warf mir einen
Blick zu und stand auf. Ich zitterte. »Jetzt kannst du in die Blische gehen«, sagte er.
»Es ist Nachmittag.«

Ich muf3te hinaus, aber ich wagte es nicht. Ich war vielleicht eher nervds als
angstlich. Immerhin furchtete ich mich nicht mehr vor dem Verbiindeten.

Don Juan meinte, es sei gleichgultig, wie ich mich fihlte, solange ich nur »fest« sei.
Er versicherte mir, dal3 ich in bester Verfassung sei und ohne Gefahr ins Gebiisch
gehen konnte, solange ich mich nicht dem Wasser nadherte. »Und noch etwas,
sagte er. »Ilch mu3 dich noch einmal abwaschen, also bleib dem Wasser fern.«
Spéater wollte er, dal ich ihn in die nahe gelegene Stadt fuhr. Er meinte, fahren sei
eine willkommene Abwechslung fiir mich, weil ich immer noch unsicher sei. Der
Gedanke, daf3 ein Zauberer tatsadchlich mit seinem Tod spielte, lie3 mich allerdings
schaudern.

»Ein Zauberer zu sein, ist eine furchtbare Birde«, beteuerte er.

»Ich sagte dir ja, dal} es viel besser ist, wenn man sehen lernt. Ein Sehender ist
unbeschrankt. Im Vergleich zu ihm ist der Zauberer arm dran.« »Was ist Zauberei,
Don Juan?«

Er warf mir einen langen Blick zu und schuttelte fast unmerklich den Kopf. »Zauberei
ist die Einwirkung des Willens auf einen Schltisselpunkt. Zauberei ist Beeinflussung.
Ein Zauberer sucht und findet den Schlisselpunkt von allem, was er beeinflussen
will, und dann wirkt er mit seinem Willen darauf ein. Ein Zauberer muf3 nicht sehen,
um ein Zauberer zu sein, alles was er kdnnen muf3, ist, seinen Willen einsetzen.« Ich
bat ihn, mir zu erklaren, was er unter einem Schlisselpunkt verstand. Er dachte kurz
nach und sagte dann, er wisse, was mein Auto sei.

»Zweifellos ist es eine Maschine«, sagte ich. »Ich meine, dein Auto, das sind die
Zundkerzen. Das ist fur mich der Schlusselpunkt. Ich kann meinen Willen darauf
ansetzen, und dann wird dein Auto nicht funktionieren.« Don Juan setzte sich in mein
Auto. Er gab mir ein Zeichen, dasselbe zu tun, wahrend er es sich auf dem Sitz
bequem machte.

»Pald auf, was ich tun werde«, sagte er. »Ich bin eine Krahe, also plustere ich zuerst

mein Gefieder.«
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Er zitterte am ganzen Korper. Seine Bewegungen erinnerten mich an einen Spatzen,
der sein Gefieder in einer Pflitze netzt. Er senkte den Kopf wie ein Vogel, der den
Schnabel ins Wasser steckt.

»Das tut wirklich gut«, sagte er und fing an zu lachen. Sein Lachen war eigenartig.
Es hatte eine seltsame hypnotisierende Wirkung auf mich. Mir fiel ein, dal3 ich ihn
schon des o6fteren so lachen gehdrt hatte. Vielleicht war mir das nicht so klar bewul(3t
geworden, weil er in meiner Gegenwart nie langer auf diese Weise gelacht hatte.
»Als nachstes lockert eine Kréhe ihren Hals«, sagte er und begann, seinen Hals zu
drehen und seine Wange an den Schultern zu reiben. »Dann schaut sie zuerst mit
dem einen Auge und dann mit dem anderen in die Welt.«

Er neigte den Kopf und tat, als schaute er abwechselnd mit dem einen und dann mit
dem anderen Auge. Sein Gelachter wurde schriller. Ich hatte den absurden Eindruck,
er wirde sich sogleich vor meinen Augen in eine Krahe verwandeln. Ich wollte mich
durch ein Lachen davon befreien, aber ich war wie gelahmt. Ich hatte tatséchlich das
Gefihl, dal3 eine aulRere Kraft auf mich einwirkte. Ich hatte keine Angst und fihite
mich auch nicht schwindlig oder schlafrig. Soweit ich es beurteilen konnte, waren
meine Fahigkeiten unbeeintrachtigt. »Jetzt starte deinen Wagen«, sagte Don Juan.
Ich betatigte den Starter und trat automatisch auf das Gaspedal. Der Starter mahlte,
ohne dal3 der Motor ziindete. Don Juans Lachen war ein weiches, rhythmisches
Gackern. Ich versuchte es wieder und wieder. Etwa zehn Minuten lang lief3 ich den
Starter meines Wagens durchdrehen. Don Juan gackerte die ganze Zeit. Dann gab
ich auf und sal3 mit schwerem Kopf da.

Er horte auf zu lachen und sah mich prifend an, ich »wuf3te« pl6tzlich, da? mich sein
Gelachter in eine Art hypnotischen Trancezustand versetzt hatte. Obwohl ich mir
genau dariber im klaren war, was vorging, glaubte ich nicht, ich selbst zu sein.
Solange ich vergeblich versucht hatte, meinen Wagen zu starten, war ich willenlos,
beinah erstarrt gewesen. Es war, als hatte Don Juan nicht nur auf das Auto, sondern
auch auf mich eingewirkt. Als sein Gackern aufhorte, war ich Uberzeugt, der Bann sei
vorbei, und ich betétigte noch einmal den Starter. Ich war Uberzeugt, daf3 mich Don
Juan nur mit seinem Gelachter hypnotisiert und glauben gemacht hatte, ich kénne
das Auto nicht starten. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie er mich neugierig
anschaute, als ich den Motor leer durchdrehen liel3 und witend das Gaspedal
pumpte.

Don Juan klopfte mir freundlich auf die Schulter und sagte, die Wut wirde mich
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»kraftigen«, und vielleicht sei es dann nicht mehr nétig, mich im Wasser zu waschen.
Je wutender ich wurde, desto schneller wirde ich mich von meiner Begegnung mit
dem Verbiindeten erholen.
»Lald dich nicht beirren«, horte ich Don Juan sagen, »gib dem Auto einen Tritt.« Aus
vollem Hals lachte er sein natirliches, alltagliches Lachen, und ich kam mir toricht
vor und lachte einfaltig mit.

Nach einiger Zeit sagte Don Juan, er hétte das Auto freigegeben. Es startete sofort.

14.

28. September 1969

Etwas war unheimlich an Don Juans Haus. Einen Moment glaubte ich, er hielte sich
irgendwo in der Umgebung versteckt, um mich zu erschrecken. Ich rief nach ihm, und
dann nahm ich meinen Mut zusammen und ging hinein. Don Juan war nicht da. Ich
stellte die zwei Titen Lebensmittel, die ich mitgebracht hatte, auf einen Stol3
Brennholz und setzte mich, um auf ihn zu warten, wie ich es dutzende Male zuvor
getan hatte. Aber zum erstenmal in all den Jahren des Zusammenseins mit Don Juan
furchtete ich mich davor, allein in seinem Haus zu sein. Ich splrte eine Gegenwart,
als sei ein Unsichtbarer bei mir. Dann erinnerte ich mich daran, daf3 ich vor Jahren
einmal dasselbe vage Gefuhl gehabt hatte, daf} etwas Unbekanntes mich umschlich,
als ich allein war. Ich sprang auf und rannte aus dem Haus.

Ich war zu Don Juan gekommen, um ihm zu sagen, dal3 die summierte Wirkung
meiner Versuche, zu sehen, ihren Tribut von mir forderte. Ich begann mich unsicher
zu fuhlen, ohne ersichtlichen Grund spirte ich eine unbestimmte Angst; ich war
erschopft, ohne wirklich mide zu sein. Dann kam mir, als Reaktion auf das Alleinsein
in Don Juans Haus, wieder voll zu Bewul3tsein, wie meine Angst sich nach und nach
gesteigert hatte.

Die Angst reichte Jahre zuriick, als Don Juan mich zu einer sehr eigenartigen
Konfrontation mit einer Zauberin, einer Frau, die er »la Catalinax nannte, gezwungen
hatte. Es begann am 23. November 1961, als ich ihn mit einem verrenkten Kndchel
in seinem Haus antraf. Er erklarte mir, dal3 er einen Feind hatte, eine Zauberin, die
sich in eine Amsel verwandeln konnte und die versucht hatte, ihn zu toten.

»Sobald ich wieder gehen kann, werde ich dir zeigen, wer diese Frau ist«, sagte Don

Juan. »Du mufdt wissen, wer sie ist.«
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»Warum will sie dich toten?«

Er zuckte ungeduldig die Schultern und weigerte sich zu sprechen.

Zehn Tage spéater besuchte ich ihn und fand ihn gesund und munter vor. Er lief3
seinen Knéchel kreisen, um mir zu zeigen, daf3 er in Ordnung war, und fihrte diese
schnelle Heilung auf die Wirkung des Gipsverbandes zurtick, den er sich angelegt
hatte.

»Es ist gut, dal} du da bist«, sagte er. »Heute werde ich dich auf einen kleinen
Ausflug mitnehmen.«

Dann hield er mich, in eine verlassene Gegend zu fahren. Dort hielten wir an. Don
Juan streckte die Beine aus und machte es sich auf dem Sitz bequem, als wolle er
ein Nickerchen halten. Er sagte, ich solle mich entspannen und ganz ruhig bleiben.
Er meinte, wir mif3ten uns bis zum Einbruch der Nacht so unauffallig wie méglich
verhalten, denn der Nachmittag sei eine sehr gefahrliche Zeit fur das Geschéft, das
wir vorhatten. »Was fir ein Geschéaft haben wir vor?« fragte ich.

»Wir werden la Catalina aufspief3en«, sagte er. Als es begann, dunkel zu werden,
stiegen wir aus dem Wagen und gingen sehr langsam und gerauschlos in den
Wisten-Chaparral.

Von der Stelle, wo wir angehalten hatten, konnte ich die schwarze Silhouette der
Hugel auf beiden Seiten erkennen. Wir befanden uns in einem flachen, ziemlich
breiten Canyon. Don Juan gab mir ausfuhrliche Anweisungen, wie ich mich im
Gebiisch verbergen sollte und zeigte mir, wie ich »Wache« sitzen sollte, wie er es
nannte. Er befahl mir, das rechte Bein unter dem linken Schenkel einzuschlagen und
das linke Bein in hockender Stellung zu halten. Er sagte, das untergeschlagene Bein
diene als Feder, um nétigenfalls sehr schnell aufstehen zu kénnen. Dann sagte er
mir, ich solle mich nach Westen wenden, denn in dieser Richtung lag das Haus der
Frau. Er setzte sich rechts neben mich und flisterte mir zu, ich solle die Augen auf
den Boden richten und darauf warten, daf3 ein Windstol3 die Bische krauselt. Sobald
sich die Busche, auf die ich den Blick gerichtet hatte, krauseln wirden, sollte ich
aufschauen und wirde die Zauberin in all ihrer »wunderbaren bésen Pracht« sehen.
Don Juan verwandte tatsachlich diese Worte. Als ich ihn bat, mir zu erklaren, was er
meinte, sagte er, ich solle, wenn die Busche sich krauselten, einfach aufschauen,
dann wurde ich es selbst sehen; denn ein »Zauberer im Flug« sei so ein einmaliger
Anblick, dal3 es dafir keine Erklarung gebe.

Der Wind wehte ziemlich stetig, und ich glaubte oft zu sehen, wie sich die Bische
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krauselten. Ich schaute jedesmal auf und war auf ein transzendentales Erlebnis
gefaldt, aber ich sah nichts. Jedesmal, wenn der Wind in die Blsche blies, trat Don
Juan heftig auf den Boden, wirbelte herum und bewegte seine Arme wie Peitschen.
Die Kraft seiner Bewegungen war auf3erordentlich.

Nach etlichen fehlgeschlagenen Versuchen, die »Zauberin im Flug« zu sehen, war
ich sicher, daf} ich keinem transzendentalen Geschehnis beiwohnen wirde, aber
Don Juans Machtdemonstration war so bemerkenswert, daf3 ich nichts dagegen
hatte, die Nacht dort zu verbringen.

Bei Tagesanbruch setzte sich Don Juan neben mich. Er schien vollig erschopft. Er
konnte sich kaum bewegen. Er legte sich auf den Ricken und murmelte, es sei ihm
nicht gelungen, »die Frau aufzuspiefRen«. Diese Bemerkung befremdete mich sehr;
er wiederholte sie mehrmals, und jedesmal wurde seine Stimme niedergeschlagener
und verzweifelter. Eine ungewohnte Angst tberkam mich. Ich konnte leicht meine
Geflhle in Don Juans Stimmung hineinprojizieren. Mehrere Monate &uf3erte sich Don
Juan nicht Uber den Zwischenfall oder die Frau. Ich glaubte, er hatte die ganze
Angelegenheit entweder vergessen oder schon erledigt. Eines Tages aber traf ich ihn
in sehr erregter Stimmung an, und in einer Art, die seiner normalen Ruhe vdllig
widersprach, sagte er mir, daf3 die Amsel in der vergangenen Nacht direkt vor ihm
gestanden und ihn beinah berihrt hatte und dal3 er nicht einmal aufgewacht sei. Die
Kunst dieser Frau sei so grof3, dafl3 er ihre Gegenwart Uberhaupt nicht gespurt hatte.
Er sagte, es sei sein Glick gewesen, dal3 er gerade rechtzeitig erwachte, um einen
furchtbaren Kampf um sein Leben zu fihren. Der Tonfall in Don Juans Stimme
verlangte Anteilnahme, ja beinah Mitleid. Eine Welle von Mitgefihl und Besorgnis
Uberkam mich. Mit dumpfer, dramatischer Stimme versicherte er mir, dal’3 es keine
Moglichkeit gab, sie aufzuhalten, und dal3 es das nachstemal, wenn sie in seine
N&he k&me, sein letzter Tag auf Erden sein wirde. Ich war verzagt, mir kamen fast
die Tranen. Don Juan schien meine tiefe Besorgnis zu bemerken und lachte, wie es
mir schien, tapfer. Er klopfte mir auf den Rucken und sagte, ich solle mir keine
Sorgen machen, er sei noch nicht ganz verloren, weil er noch einen letzten Trumpf in
der Hand hatte.

»Ein Krieger lebt strategisch«, sagte er lachelnd. »Ein Krieger schleppt nie eine Last,
mit der er nicht fertig wird.« Don Juans Lacheln hatte die Kraft, die dunklen Wolken
des Verhangnisses zu vertreiben. Plétzlich fihlte ich mich erleichtert, und wir lachten
beide. Er tatschelte meinen Kopf. »Weil3t du, von allen Dingen auf dieser Welt bist du
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meine letzte Karte«, sagte er unvermittelt und schaute mir gerade in die Augen.
»Was?«

»Du bist mein letzter Trumpf in meinem Kampf gegen diese Hexe.«

Ich verstand nicht, was er meinte, und er erklarte mir, daf? die Frau mich nicht kannte
und daf3 ich, wenn ich die Karten nach seinen Anweisungen ausspielte, eine mehr
als gute Chance hétte, sie aufzuspiel3en. »Was meinst du damit, >sie aufspieRen<?«
»Du kannst sie nicht téten, sondern du mul3t sie aufspief3en, wie einen Luftballon.
Wenn du das tust, wird sie mich in Ruhe lassen. Aber denk jetzt nicht dariiber nach.
Ich werde dir sagen, was du tun sollst, wenn die Zeit kommt.« Monate vergingen. Ich
hatte den Zwischenfall vergessen und wurde Uberrascht, als ich eines Tages vor
seinem Haus eintraf. Don Juan kam herausgelaufen und liel3 mich nicht aus dem
Auto steigen.

»Du mufit sofort weiterfahren«, flusterte er mit beangstigendem Nachdruck. »Hor
jetzt aufmerksam zu. Kauf ein Gewehr oder besorge dir sonstwie eines. Bring nicht
dein eigenes Gewehr mit, verstehst du? Besorge irgendein Gewehr, aul3er deinem
eigenen, und bring es direkt hierher.« »Wozu brauchst du ein Gewehr?«

»Fahr jetzt los.«

Ich kehrte mit einem Gewehr zurtick. Ich hatte nicht genug Geld bei mir gehabt, um
eines zu kaufen, aber ein Freund hatte mir sein altes Gewehr gegeben. Don Juan
sah es gar nicht an. Er erklarte mir lachend, er sei so kurz angebunden gewesen,
weil die Amsel auf dem Dach seines Hauses gesessen hatte und er nicht wollte, dai3
sie mich sah.

»Als ich die Amsel auf meinem Dach entdeckte, hatte ich die Idee, du kdnntest ein
Gewehr holen und sie damit aufspiel3en«, sagte Don Juan mit Nachdruck. »ich
mdochte nicht, dal3 dir etwas passiert, darum schlug ich dir vor, da? du das Gewehr
kaufen oder dir irgendwie eines beschaffen solltest. Weil3t du, du muf3t das Gewehr
vernichten, nachdem du die Aufgabe beendet hast.« »Uber welche Aufgabe sprichst
du?«

»Du mul3t versuchen, die Frau mit deinem Gewehr aufzuspief3en.«

Er lieR mich das Gewehr reinigen und wies mich an, es mit den Blattern und
Stengeln einer sonderbar duftenden Pflanze einzureihen. Er selbst rieb zwei
Patronen ein und steckte sie in die Laufe. Dann sagte er, ich misse mich vor dem
Haus verstecken und solle dann sorgféltig zielen und beide Laufe abfeuern. Mehr als
die Schrotkugeln wiirde der Uberraschungseffekt die Frau aufspieRen, und wenn ich
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kraftvoll und entschlossen sei, kbnnte ich sie zwingen, ihn in Ruhe zu lassen. Meine
Treffsicherheit misse einwandfrei sein, genau wie meine Entschlossenheit, sie
aufzuspiel3en.

»In dem Moment, wo du schiel3t, muf3t du schreien«, sagte er. »Es mul3 ein kraftiger
und durchdringender Schrei sein.« Dann h&ufte er, etwa drei Meter von der ramada
entfernt, .einige Bundel Bambus und Feuerholz auf. Ich sollte mich gegen den
Haufen lehnen. Ich sal3 in einer recht bequemen, halb sitzenden Stellung; mein
Rucken war abgestitzt, und ich hatte einen guten Ausblick auf das Dach. Er sagte,
noch sei es fur die Hexe zu frih zu kommen, und bis zur Dammerung muf3ten wir alle
Vorbereitungen getroffen haben; er wirde dann so tun, als schiésse er sich im Haus
ein, um sie anzulocken und zu einem neuen Angriff auf ihn herauszufordern. Er sagte
mir, ich solle mich entspannen und eine bequeme Stellung finden, aus der ich
schiel3en konnte, ohne mich zu bewegen. Er liel3 mich einige Male auf das Dach
zielen und stellte fest, dal3 die Bewegung, mit der ich das Gewehr an die Schulter
hob und zielte, zu langsam und schwerféllig war. Daraufhin baute er eine Stitze fur
das Gewehr. Mit einer spitzen Eisenstange grub er zwei tiefe Locher, in denen er
zwei Astgabeln verankerte, und dann band er eine lange Stange zwischen den
Gabeln fest. Diese Konstruktion diente mir als Schie3auflage und erlaubte mir, das
Gewehr aufs Dach gerichtet zu halten. Don Juan sah zum Himmel und sagte, es sei
Zeit fur ihn, ins Haus zu gehen. Er stand auf und ging langsam hinein, nachdem er
mich zum letztenmal ermahnt hatte, da? mein Vorhaben eine ernste Angelegenheit
sei und ich den Vogel mit dem ersten Schul3 erwischen muf3te.

Nachdem Don Juan gegangen war, herrschte noch fir einige Minuten Zwielicht, und
dann wurde es vollends dunkel. Es schien, als habe die Dunkelheit nur gewartet, bis
ich allein sei, um mich dann pl6tzlich zu tberfallen. Ich versuchte meine Augen auf
das Dach zu konzentrieren, dessen Umrif3 sich gegen den Himmel abhob. Einige Zeit
war der Horizont noch hell genug, so daf ich die Silhouette des Daches noch
deutlich sehen konnte, aber dann wurde der Himmel pechschwarz, und ich konnte
das Haus kaum noch ausmachen. Stundenlang hielt ich die Augen aufs Dach
gerichtet, ohne etwas zu bemerken. Ein paar Eulen flogen in nérdlicher Richtung
voruber; ihre Flugel hatten eine bemerkenswerte Spannweite, man konnte sie nicht
mit Amseln verwechseln. Irgendwann jedoch bemerkte ich eindeutig den schwarzen
Schatten eines kleinen Vogels, der auf dem Dach landete. Es war zweifellos ein
Vogel! Mein Herz schlug schneller. Meine Ohren summten. Ich zielte im Finstern und
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zog beide Abzige durch. Die Explosion war ungeheuer laut. Ich spirte an der
Schulter den harten Ruckstol? des Gewehrlaufs, und gleichzeitig horte ich einen
durchdringenden, grauenhaften menschlichen Schrei. Er war laut und unheimlich und
schien vom Dach herzukommen. Fur einen Augenblick war ich vollig verwirrt. Dann
erinnerte ich mich, dal3 Don Juan mir aufgetragen hatte, beim Schiel3en zu schreien,
und dal ich dies vergessen hatte. Ich dachte daran, das Gewehr noch einmal zu
laden, als Don Juan die Tur offnete und herausgelaufen kam. Er hatte die
Kerosinlampe in der Hand. Er schien sehr nervés.

»Ich glaube, du hast sie getroffen«, sagte er. »Wir mussen jetzt den toten Vogel
suchen.«

Er holte eine Leiter und lie3 mich hinaufklettern und auf der ramada nachschauen,
aber ich fand dort nichts. Dann stieg er selbst hinauf und suchte eine Zeitlang,
ebenfalls ohne Ergebnis.

»Vielleicht hast du den Vogel in Fetzen geschossen«, sagte Don Juan. »Aber dann
muissen wir wenigstens eine Feder finden.«

Wir suchten erst in der Nahe der ramada und dann um das ganze Haus herum. Im
Licht der Laterne suchten wir bis zum Morgen. Dann schauten wir noch einmal
Uberall dort nach, wo wir wahrend der Nacht gesucht hatten. Gegen elf Uhr morgens
brach Don Juan unsere Suche ab. Niedergeschlagen setzte er sich hin, lachelte mich
einfaltig an und sagte, es sei mir nicht gelungen, seinen Feind aufzuhalten, und nun
sei sein Leben weniger denn je einen Pfifferling wert, denn die Frau sei zweifellos
verargert und durste nach Rache.

»Aber du bist in Sicherheit«, sagte er. »Die Frau kennt dich nicht.«

Als ich zu meinem Wagen ging, um nach Hause zu fahren, fragte ich ihn, ob ich das
Gewehr vernichten solle. Er sagte, da das Gewehr nichts ausgerichtet hétte, solle ich
es dem Eigentumer zurtickgeben. Ich bemerkte einen Anflug tiefer Verzweiflung in
Don Juans Augen. Das rihrte mich so sehr, daf3 ich beinah zu weinen anfing.

»Was kann ich tun, um dir zu helfen?« fragte ich.

»Da kann man nichts machen«, sagte Don Juan. Wir schwiegen einen Augenblick.
Ich wollte sofort aufbrechen. Ich war bedriickt und litt unter dieser Situation.
»Wirdest du wirklich versuchen, mir zu helfen?« fragte Don Juan in kindlichem
Tonfall.

Ich versicherte ihm nochmals, dal3 ich ihm mit meiner ganzen Person zur Verfigung

stehen wollte und dalR meine Liebe zu ihm so stark sei, dald ich alles versuchen
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wirde, um ihm zu helfen. Don Juan lachelte und fragte noch einmal, ob ich das
wirklich meinte, und ich bestétigte ihm stiirmisch meinen Wunsch, ihm zu helfen.
»Nun, wenn du es wirklich so meinst«, sagte er, »dann habe ich vielleicht doch noch
eine Chance.«

Er schien hoch erfreut. Er lachelte breit und schlug ein paarmal die Hande
zusammen, wie er es immer tut, wenn er seine Freude ausdricken will. Dieser
Stimmungswechsel war so eindrucksvoll, daf3 er auch mich ergriff. Plétzlich waren
die bedrickte Stimmung und die Niedergeschlagenheit verschwunden, das Leben
war wieder unbeschreiblich aufregend. Don Juan setzte sich hin, und ich tat es ihm
nach. Er sah mich lange an und eroffnete mir dann mit sehr ruhigen und Uberlegten
Worten, dal} ich tatsachlich der einzige Mensch sei, der ihm im Augenblick helfen
konnte, und darum wollte er mich bitten, etwas ganz Besonderes und sehr
Gefahrliches fur ihn zu tun.

Er machte eine kurze Pause, als warte er auf meine Zustimmung, und ich brachte
erneut meinen Wunsch zum Ausdruck, alles nur Mdgliche fur ihn zu tun.

»Ich werde dir eine Waffe geben, mit der du sie aufspief3en kannst«, sagte er.

Er nahm einen langlichen Gegenstand aus seinem Beutel und reichte ihn mir. Ich
nahm ihn in die Hand und untersuchte ihn. Beinah héatte ich ihn fallen lassen.

»Es ist ein Wildschwein«, sagte er. »Du mul3t sie damit aufspief3en.«

Der Gegenstand, den ich in der Hand hielt, war der eingetrocknete Vorderlauf eines
Wildschweins. Die Haut war widerlich und die Borsten fal3ten sich ekelhaft an. Der
Huf war intakt, und seine beiden Halften waren gespreizt, als ob das Bein
ausgestreckt ware. Es war ein scheul3lich aussehendes Ding. Mir wurde beinah tbel.
Er nahm es schnell wieder an sich. »Du muf3t ihr das Wildschwein direkt in den
Nabel rammen«, sagte Don Juan.

»Was?« fragte ich mit schwacher Stimme. »Du muf3t das Wildschwein mit der linken
Hand festhalten und sie damit erstechen. Sie ist eine Zauberin, das Wildschwein wird
in ihren Bauch eindringen, und niemand auf der Welt, au3er einem anderen
Zauberer, wird es dort stecken sehen. Dies ist kein gewohnlicher Kampf, sondern
eine Angelegenheit unter Zauberern. Die Gefahr, der du dich aussetzt, besteht darin,
daR sie, wenn es dir nicht gelingt, sie aufzuspiel3en, dich auf der Stelle erschlagen
kann, oder dal} ihre Verwandten und Gefahrten dich erschie3en oder erstechen
werden. Andererseits kannst du auch ohne einen Kratzer davonkommen.

Wenn es dir gelingt, dann wird es ihr mit dem Wildschwein in ihrem Kdrper hdllisch
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schlecht ergehen, und sie wird mich in Ruhe lassen.«

Wieder Uberkam mich eine bedrickende Angst und Niedergeschlagenheit. Ich
empfand eine tiefe Liebe fur Don Juan. Ich bewunderte ihn. Zu dem Zeitpunkt, da er
mit dieser Uberraschenden Bitte kam, hatte ich bereits seine Lebensform und sein
Wissen als eine unvergleichliche Errungenschatft schatzen gelernt. Wie konnte man
einen solchen Mann sterben lassen? Und doch, wie konnte jemand vorsatzlich sein
Leben riskieren? Ich war so in meine Gedanken versunken, daf3 ich erst bemerkte,
da’R Don Juan aufgestanden war und neben mir stand, als er mir auf die Schulter
klopfte. Ich sah auf. Er lachelte wohlwollend.

»Sobald du glaubst, daf3 du mir wirklich helfen willst, sollst du wiederkommen«, sagte
er, »aber nicht vorher. Wenn du wiederkommst, dann werde ich wissen, was wir tun
mussen. Geh jetzt! Wenn du nicht wiederkommen willst, dann versteh ich das auch.«
Ich stand automatisch auf, stieg in mein Auto und fuhr fort. Don Juan hatte es mir
tatsachlich freigestellt. Ich hatte Weggehen und nie wiederkehren kénnen, aber
irgendwie vermochte mich der Gedanke, daf3 ich frei war, nicht zu beruhigen. Ich fuhr
noch eine Weile weiter, und dann kehrte ich impulsiv um und fuhr zu Don Juan
zurlick. Er sald immer noch unter seiner ramada und schien nicht Giberrascht, mich zu
sehen.

»Setz dich«, sagte er. »Die Wolken im Westen sind schon. Bald wird es dunkel sein.
Sitz still und lal3 das Zwielicht in dich ein. Tu was du willst, aber wenn ich dir ein
Zeichen gebe, dann schau direkt auf diese leuchtenden Wolken und bitte das
Zwielicht, dir Macht und Ruhe zu geben.«

Einige Stunden sal} ich da und schaute die Wolken im Westen an. Don Juan ging ins
Haus und blieb drinnen. Als es dunkel wurde, kehrte er zurick.

»Das Zwielicht ist gekommen«, sagte er. »Steh auf! Schliel3 nicht die Augen, sondern
schau direkt auf die Wolken; heb die Arme, 6ffne die Hande mit gespreizten Fingern
und lauf auf der Stelle.«

Ich befolgte seine Anweisungen. Ich hob die Arme Uber den Kopf und begann auf der
Stelle zu traben. Don Juan trat neben mich und korrigierte meine Bewegungen. Er
hielt den Wildschweinlauf an meine linke Handflache und lie@ mich ihn mit dem
Daumen festhalten. Dann zog er meine Arme herab, bis sie nach Westen auf die
orange-dunkelgrauen Wolken tber dem Horizont wiesen. Er spreizte meine Finger
facherartig und befahl mir, sie nicht iber den Handflachen anzuwinkeln. Es sei von
entscheidender Bedeutung, die Finger gespreizt zu halten, denn wenn ich sie
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schlosse, wirde ich das Zwielicht nicht um Macht und Ruhe bitten, sondern ihm
drohen. Er korrigierte auch meinen Lauf. Er sagte, er solle ruhig und gleichm&Rig
sein, als liefe ich tatsachlich mit ausgestreckten Armen auf das Zwielicht zu.

In dieser Nacht konnte ich nicht einschlafen. Es war, als ob das Zwielicht, anstatt
mich zu beruhigen, mich bis zur Ekstase erregt hatte.

»S0 viele Dinge in meinem Leben sind noch in der Schwebe«, sagte ich. »So viele
Dinge sind ungeldst.« Don Juan kicherte leise.

»Nichts auf der Welt ist in der Schwebe«, sagte er. »Nichts ist vollendet, aber es ist
auch nichts ungeldst. Schlaf jetzt.« Don Juans Worte waren seltsam beruhigend. Am
nachsten Morgen, gegen zehn Uhr, gab Don Juan mir etwas zu essen, und dann
machten wir uns auf den Weg. Er flisterte mir zu, dal3 wir der Frau gegen Mittag
begegnen wirden, oder vielleicht auch schon am Vormittag. Er sagte, die ideale Zeit
seien die frihen Stunden des Tages gewesen, weil eine Hexe am Morgen stets
weniger méchtig und weniger aufmerksam ist, aber um diese Zeit wirde sie niemals
den Schutz ihres Hauses verlassen. Ich stellte keinerlei Fragen. Er dirigierte mich auf
den Highway, und an einer bestimmten Stelle meinte er, ich solle anhalten und am
StralR3enrand parken. Dort, sagte er, muf3ten wir warten. Ich sah auf die Uhr. Es war
funf Minuten vor elf. Ich gahnte mehrmals. Ich war wirklich schlafrig. Meine
Gedanken wanderten ziellos umher.

Plotzlich setzte Don Juan sich auf und stupste mich an. Ich fuhr in meinem Sitz hoch.
»Dort ist siel« sagte er.

Ich sah eine Frau am Rand eines bebauten Feldes auf den Highway zugehen. Sie
trug einen Korb unter dem rechten Arm. Bis dahin hatte ich nicht bemerkt, daf3 wir in
der Nahe einer Kreuzung parkten. Parallel zum Highway verliefen zwei schmale
Pfade, und ein breiterer, verkehrsreicherer Weg verlief im rechten Winkel zum
Highway. Offensichtlich mif3ten die Leute, wenn sie diesen Weg benutzten, die
befestigte StralRe Uberqueren. Als die Frau noch auf der Sandstrafl3e war, befahl mir
Don Juan, aus dem Auto zu steigen. »Tu es jetzt«, sagte er entschlossen.

Ich gehorchte. Die Frau hatte den Highway beinah erreicht. Ich lief und tGberholte sie.
Ich war ihr so nah, daf3 ich den Stoff ihrer Kleider an meinem Gesicht spurte. Ich zog
den Wildschweinhuf unter meinem Hemd hervor und stie3 damit auf sie los. Ich
spurte keinen Widerstand in dem stumpfen Gegenstand in meiner Hand. Ich
bemerkte einen fliichtigen Schatten vor mir, wie einen Vorhang. Mein Kopf drehte
sich nach rechts, und ich sah die Frau etwa finfzehn Meter von mir entfernt auf der
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anderen Stral3enseite stehen. Sie war eine ziemlich junge, dunkelhautige Frau mit
einem kraftigen, stammigen Korper. Sie lachelte mich an. lhre Z&hne waren weifd und
grof3, und ihr Lacheln war gelassen. Sie hatte die Augen halb geschlossen, wie um
sie gegen den Wind zu schitzen. Sie hielt immer noch ihren Korb unter dem rechten
Arm.

Ich erlebte einen Moment einzigartiger Verwirrung. Ich sah mich nach Don Juan um.
Er machte hektische Gebarden, um mich zuriickzurufen. Ich lief zurtick. Drei oder
vier Manner kamen auf mich zugeeilt. Ich sprang in den Wagen und raste in
entgegengesetzter Richtung davon.

Ich wollte Don Juan fragen, was geschehen war, aber ich konnte nicht sprechen.
Meine Ohren platzten fast unter einem gewaltigen Druck. Ich spirte, dal3 ich zitterte.
Er schien sich zu freuen und begann zu lachen. Es war, als sei ihm mein Mif3erfolg
gleichgultig. Meine Hande lagen so fest am Lenkrad, daf ich sie nicht bewegen
konnte. Sie waren wie festgefroren. Meine Arme, wie auch meine Beine, waren
erstarrt. Tatsachlich konnte ich nicht einmal den Ful3 vom Gaspedal nehmen.

Don Juan klopfte mir auf den Ricken und sagte, ich solle mich entspannen. Nach
und nach liel3 der Druck auf meinen Ohren nach.

»Was ist dort hinten geschehen?« fragte ich schlief3lich. Er kicherte wie ein Kind,
ohne zu antworten. Dann fragte er mich, ob ich bemerkt hatte, wie die Frau sich aus
dem Staub gemacht hatte. Er lobte ihre groRRartige Schnelligkeit. Don Juans Gerede
schien so ungereimt, daf3 ich ihm wirklich nicht folgen konnte. Er lobte diese Frau! Er
sagte, ihre Macht sei makellos, und sie sei eine unbarmherzige Feindin. Ich fragte
Don Juan, ob ihm mein Versagen nichts ausmache. Ich war wirklich tGberrascht und
verargert angesichts dieses Stimmungswechsels. Er schien sich tatséchlich zu
freuen. Er hiel3 mich anhalten. Ich parkte neben der Stral3e. Er legte mir die Hand auf
die Schulter und sah mir durchdringend in die Augen.

»Alles, was ich dir heute gesagt habe, war ein Trick«, sagte er rundheraus. »Es ist
die Regel, dal? ein Wissender seinem Schiiler eine Falle stellen muf3. Heute habe ich
dir eine Falle gestellt und dich mit einem Trick zum Lernen gebracht.« Ich war
sprachlos. Ich konnte meine Gedanken nicht ordnen. Don Juan erklarte mir, dal3 die
ganze Auseinandersetzung mit der Frau nur eine Falle gewesen war. Dal} sie ihn nie
bedroht hatte. Und dalR es seine Aufgabe war, mich unter den besonderen
Bedingungen von Gefahr und Macht, die ich erfahren hatte, als ich sie aufzuspiel3en
versuchte, mit ihr in Verbindung zu bringen. Er lobte meine Entschlossenheit und
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nannte sie eine Machtdemonstration, die der Frau zeigte, dald ich zu grof3en
Anstrengungen fahig war. Don Juan sagte, daf3 ich, auch wenn mir dies nicht bewuf3t
war, nichts anderes getan hatte, als vor ihr anzugeben. »Du hattest sie nie beriihren
kénnen«, sagte er. »Aber du hast ihr deine Klauen gezeigt. Sie weil3 jetzt, dal’ du
keine Angst hast. Du hast sie herausgefordert. Ich habe sie benutzt, um dich mit
einem Trick zu Uberlisten, weil sie machtig und unbarmherzig ist und niemals vergift.
Méanner sind fur gewohnlich zu beschaftigt, um unbarmherzige Feinde zu sein.« Ich
war furchtbar verargert. Ich sagte ihm, dal3 man nicht mit den tiefsten Gefiihlen und
der Treue eines Menschen spielen sollte.

Don Juan lachte, bis ihm die Tranen tber die Wangen liefen, und ich haf3te ihn. Ich
hatte den Uberwaltigenden Wunsch, ihn zu schlagen und wegzufahren. In seinem
Lachen lag jedoch ein so eigenartiger Rhythmus, dafd ich davon fast wie gelahmt
war. »Sei nicht so bdse«, sagte Don Juan beruhigend. Dann sagte er, dal3 sein Tun
alles andere als eine Farce gewesen war, dal3 auch er vor langer Zeit sein Leben
aufs Spiel gesetzt hatte, als sein eigener Wohltater, genau wie er soeben mich, mit
einem Trick hereingelegt hatte. Don Juan sagte, sein Wohltater sei ein grausamer
Mann gewesen, er hatte sich um ihn nicht so gekimmert, wie er, Don Juan, sich um
mich kimmerte. Sehr ernst fugte er hinzu, dal3 die Frau ihre Starke an ihm
ausprobiert und tatséchlich versucht hatte, ihn zu téten.

»Jetzt weild sie, dafl’ ich mit ihr gespielt habe«, sagte er lachend, »und sie wird dich
dafir hassen. Mir kann sie nichts anhaben, aber sie wird es an dir auslassen. Sie
weil3 noch nicht, wieviel Macht du hast, daher wird sie kommen, um dich nach und
nach auf die Probe zu stellen. Jetzt hast du keine andere Wabhl, als zu lernen, um
dich zu verteidigen. Oder du wirst dieser Dame zum Opfer fallen. Sie ist kein Trick.«

Don Juan erinnerte mich daran, wie sie davongeflogen war. »Sei nicht bése«, sagte
er. »Es war kein gewohnlicher Trick. Es war eine Regel.«

Irgend etwas in der Art, wie die Frau vor mir geflohen war, «konnte einen wirklich
verrickt machen. Ich hatte es selbst beobachtet: Im Bruchteil einer Sekunde war sie
Uber die ganze Breite des Highway gesprungen. Mit meinen eigenen Augen hatte ich
das gesehen, also war daran nicht zu zweifeln. Von diesem Augenblick an
konzentrierte ich meine ganze Aufmerksamkeit auf diesen Vorfall, und nach und
nach sammelte ich »Beweise« dafur, dal3 sie mich wirklich verfolgte. Das Ergebnis
war schlie3lich, dalR ich unter dem Druck meiner irrationalen Angst die Lehrzeit
abbrechen mufite.

Seite 186



Einige Stunden spater, am frihen Nachmittag, kehrte ich zu Don Juan zurlck.
Offenbar erwartete er mich. Er kam mir entgegen, als ich aus dem Auto stieg, und
musterte mich mit neugierigen Augen, wobei er mehrmals um mich herumging.
»Warum diese Nervositat?« fragte er, bevor ich Zeit hatte, etwas anderes zu sagen.
Ich erklarte ihm, daf3 mich an diesem Morgen irgend etwas erschreckt hatte und dal3
ich, wie schon friher einmal, den Eindruck gehabt hatte, dal etwas um mich
herumschlich. Don Juan setzte sich und schien in Gedanken zu versinken. Sein
Gesicht war ungewdhnlich ernst. Er schien mide zu sein. Ich setzte mich neben ihn
und ordnete meine Notizen. Nach einer langen Pause hellte sich sein Gesicht auf,
und er lachelte.

»Was du heute morgen gespirt hast, war der Geist des Wasserloches«, sagte er.
»Ilch habe dir gesagt, dal3 du auf unerwartete Begegnungen mit diesen Kréften
gefaldt sein mult. Ich dachte, du hattest verstanden.« »Das habe ich.« »Warum dann
diese Furcht?« Ich konnte nicht antworten.

»Dieser Geist ist dir auf der Spur«, sagte er. »Er hat dich schon im Wasser beruhrt.
Ich versichere dir, dal3 er dich wieder anrithren wird, vermutlich wirst du nicht darauf
vorbereitet sein, und diese Begegnung wird dein Ende sein.« Don Juans Worte
beunruhigten mich zutiefst. Meine Gefuhle waren sehr eigenartig. Ich war besorgt,
aber ich hatte keine Angst. Was immer mir geschah, es konnte nicht mehr meine alte
blinde Angst ausldsen.

»Was soll ich tun?« fragte ich.

»Du vergif3t zu leicht«, sagte er. »Der Weg des Wissens will erzwungen sein. Wir
mussen angetrieben werden, damit wir lernen. Auf dem Pfad des Wissens kampfen
wir standig gegen irgend etwas, vermeiden irgend etwas oder bereiten uns auf irgend
etwas vor. Und dieses Etwas ist stets unerklarlich und grof3er und méchtiger als wir
selbst. Die unerklarlichen Krafte werden zu dir kommen. Jetzt ist es der Geist des
Wasserloches, spater wird es dein eigener Verblndeter sein, darum kannst du nichts
tun, aul3er dich auf den Kampf vorzubereiten. Vor Jahren trieb dich la Catalina an,
aber das war ein Anfangertrick.

Die Welt ist wirklich voller beangstigender Dinge, und wir sind hilflose Geschopfe,
umgeben von unerklarlichen, unbeugsamen Kraften. Ein Durchschnittsmensch glaubt
in seiner Unwissenheit, diese Krafte konnten erklart oder verandert werden. Er weil3
nicht wirklich, wie, aber er erwartet, dal} es der Menschheit friher oder spéater
gelingen wird, sie zu erklaren oder zu verandern. Der Zauberer hingegen denkt nicht
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daran, sie zu erklaren oder zu verandern. Statt dessen lernt er, diese Kréfte zu
nutzen, indem er sich von ihnen fithren &Rt und sich ihrer Richtung anpalf3t. Das ist
sein Trick. An der Zauberei ist nicht viel dran, sobald du den Trick herausfindest. Ein
Zauberer ist nur wenig besser dran als ein Durchschnittsmensch. Die Zauberei hilft
ihm nicht, ein besseres Leben zu flhren. Ja, ich sollte vielleicht sogar sagen, dal3 die
Zauberei ihn behindert. Sie macht sein Leben beschwerlich und gefahrlich. Indem er
sich dem Wissen o6ffnet, wird der Zauberer verletzlicher als der Durchschnittsmensch.
Auf der einen Seite wird er von seinen Mitmenschen geflrchtet und gehal3t, so daf3
sie nach seinem Leben trachten, und auf der anderen Seite sind die unerklarlichen
und unbeugsamen Krafte, die alles Lebende und damit jeden von uns umgeben, fir
den Zauberer eine Quelle noch grol3erer Gefahr. Von einem Mitmenschen
aufgespiel3t zu werden, ist schon qualvoll, aber nichts im Vergleich mit der Bertihrung
eines Verbiindeten. Ein Zauberer, der sich dem Wissen 6ffnet, wird zur Beute dieser
Kréfte, und er hat nur ein Mittel, das Gleichgewicht zu halten - seinen Willen. Er muf
fuhlen und handeln wie ein Krieger. Ich wiederhole es dir noch einmal: nur ein
Krieger kann auf dem Weg des Wissens Uberleben. Was dem Zauberer hilft, ein
besseres Leben zu fuhren, ist die Kraft des Kriegers.

Es ist meine Aufgabe, dich sehen zu lehren. Nicht, weil ich persénlich es will,
sondern weil du erwahlt bist. Du wurdest mir von Mescalito gezeigt. Aber mein
eigenes Verlangen ist es, dich zu lehren, wie ein Krieger zu fiihlen und zu handeln.
Ich personlich glaube, ein Krieger zu sein ist besser als alles andere. Darum habe ich
mich bemunht, dir diese Kréfte so zu zeigen, wie ein Zauberer sie wahrnimmt, denn
nur unter ihrer furchtbaren Wirkung kann man ein Krieger werden. Sehen, ohne
bereits ein Krieger zu sein, wirde dich schwéachen. Es wirde dir eine falsche
Sanftmut geben, ein Bedurfnis, dich zurickzuziehen. Dein Korper wirde verfallen,
weil du gleichgultig wirdest. Es ist meine persdnliche Pflicht, dich zu einem Krieger
zu machen, damit du nicht zugrunde gehst. Ich habe dich immer wieder sagen horen,
dal3 du jederzeit darauf vorbereitet bist, zu sterben. Dieses Gefihl finde ich unnétig.
Ich glaube, es ist ein nutzloses Sichgehenlassen. Ein Krieger sollte nur auf den
Kampf, auf die Schlacht vorbereitet sein. Ich habe dich auch sagen horen, daf} deine
Eltern deinen Geist verletzten. Ich glaube, der Geist eines Menschen ist sehr leicht
zu verletzen, wenn auch nicht durch die Handlungen, die du fur verletzend haltst. Ich
glaube, dalR deine Eltern dich verletzten, indem sie dir die Neigung zum
Sichgehenlassen, zur Sanftmut und zum Nachdenken gaben.
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Der Geist eines Kriegers ist nicht darauf eingestellt, sich gehenzulassen und zu
klagen, noch geht er auf Sieg oder Niederlage aus. Der Geist eines Kriegers ist nur
auf den Kampf eingestellt, und jeder Kampf ist die letzte Schlacht des Kriegers auf
Erden. Daher bedeutet ihm das Ergebnis sehr wenig. In seiner letzten Schlacht auf
Erden |43t ein Krieger seinen Geist frei und klar schweben. Und wenn er, wissend,
dalR sein Wille makellos ist, seine Schlacht schlagt, dann lacht und lacht der
Krieger.«

Ich horte auf zu schreiben und blickte auf. Don Juan starrte mich an. Er schuttelte
den Kopf und lachelte. »Schreibst du wirklich alles auf?« fragte er, unglaubig
lachelnd. »Genaro sagt, dal3 er nie ernsthaft mit dir sprechen kann, weil du immer
schreibst. Er hat recht. Wie kann man ernsthaft mit dir sprechen, wenn du immer
schreibst?« Er kicherte, und ich versuchte meinen Standpunkt zu verteidigen.

»ESs macht nichts«, sagte er, »wenn du jemals sehen lernst, dann muf3t du es auf
deine eigene komische Art lernen.«

Er stand auf und schaute zum Himmel. Es war gegen Mittag. Er sagte, wir hatten
noch Zeit genug, um an einer bestimmten Stelle in den Bergen auf die Jagd zu
gehen. »Was wollen wir jagen?« fragte ich.

»Ein besonderes Tier. Entweder einen Hirsch, oder ein Wildschwein, oder sogar
einen Berglowen.«

Er machte eine kurze Pause und fugte hinzu: »Vielleicht sogar einen Adler.«

Ich stand auf und folgte ihm zum Wagen. Er sagte, diesmal wirden wir nur
beobachten, um herauszufinden, welches Tier wir jagen sollten. Ich wollte gerade ins
Auto steigen, als ihm anscheinend etwas einfiel. Er lachelte und sagte, dal3 der
Ausflug verschoben werden misse, bis ich etwas gelernt hatte, ohne das unsere
Jagd nicht moglich sei. Wir gingen zuriick und setzten uns wieder unter seine
ramada. Es gab so viele Dinge, die ich ihn fragen wollte, aber liel3 mir keine Zeit,
etwas zu sagen, und fuhr fort: »Dies bringt uns zum letzten Punkt, den du Uber den
Krieger wissen muf3t«, sagte er. »Ein Krieger wahlt die Dinge aus, die seine Welt
bilden.

Damals, als du den Verbundeten sahst und ich dich zweimal waschen muf3te - weif3t
du, was dir da fehlte?«

»Nein.«

»Du hattest deine Schilde verloren.« »Welche Schilde? Wovon sprichst du?«

»Ich sagte, dal} ein Krieger die Dinge auswéhlt, die seine Welt bilden. Er wahlt sie
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wohluberlegt, denn jedes Ding, das er wahlt, ist ein Schild, der ihn vor den Angriffen
der Krafte schutzt, die zu benutzen er bemiiht ist. Ein Krieger benutzt seine Schilde
zum Beispiel, um sich vor seinem Verbindeten zu schitzen.

Ein Durchschnittsmensch, der von diesen unerklarlichen Kraften genauso umgeben
ist, beachtet sie nicht, weil er besondere Schilde anderer Art hat, um sich zu
schitzen.« Er machte eine Pause und sah mich mit fragenden Augen an. Ich hatte
nicht verstanden, was er meinte. »Was sind diese Schilde?« beharrte ich. »Das, was
die Leute tun«, antwortete er.

»Was tun sie?«

»Nun, sieh dich um. Die Leute sind damit beschéftigt, das zu tun, was Leute tun. Das
sind ihre Schilde. Immer wenn ein Zauberer eine Begegnung mit einer jener
unerklarlichen und unbeugsamen Krafte hat, iber die wir gesprochen haben, dann
offnet sich seine Offnung und macht ihn empfanglicher fiir seinen Tod, als er es
normalerweise ist. Ich habe dir gesagt, daR wir durch diese Offnung sterben. Wenn
sie offen ist, mufl? also unser Wille bereit sein, sie zu schlie3en. Das heifl3t, wenn man
ein Krieger ist. Wenn man kein Krieger ist, wie du, dann hat man keine andere
Maoglichkeit, als die Beschéaftigungen des taglichen Lebens zu benutzen, um die
Gedanken von der Furcht vor der Begegnung abzulenken und dadurch zu
ermoglichen, daR sich die Offnung schliel3t. Du warst bose auf mich, als du damals
dem Verbiindeten begegnetest. Ich machte dich witend, als ich dein Auto blockierte,
und ich lie3 dich frieren, als ich dich ins Wasser stiel3. Da du die Kleider anhattest,
war dir sogar noch kalter. Da? du witend warst und frorst, half dir, deine Offnung zu
schlieBen, und so warst du geschitzt. Inzwischen kannst du jedoch diese Schilde
nicht mehr so wirksam benutzen wie ein Durchschnittsmensch. Du weil3t zu viel Gber
diese Kréfte, und jetzt stehst du endgultig im Begriff, zu fuhlen und zu handeln wie
ein Krieger. Deine alten Schilde sind nicht mehr sicher.«

»Was soll ich tun?«

»Handle wie ein Krieger und wahle die Dinge deiner Welt. Du kannst dich nicht mehr
aufs Geratewohl mit Dingen umgeben. Das meine ich sehr ernst. Zum erstenmal bist
du nun in deiner alten Lebensweise nicht mehr sicher.«

»Was meinst du damit, daf3 ich die Dinge meiner Welt wahlen soll?«

»Ein Krieger begegnet diesen unerklarlichen und unbeugsamen Kraften, weil er sie
absichtlich sucht, daher ist er immer auf die Begegnung vorbereitet. Du hingegen bist
nie darauf vorbereitet. Wenn diese Kréfte wirklich zu dir kommen, werden sie dich
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Uberraschen. Die Furcht wird deine Offnung 6ffnen, und dein Leben wird
unweigerlich entfliehen. Das erste, was du tun muf3t, ist also vorbereitet sein. Denk
daran, daf’ der Verbiindete jeden Augenblick vor dir auftauchen kann und du fur ihn
bereit sein mufdt. Die Begegnung mit einem Verbindeten ist keine Party und kein
Sonntagspicknick. Ein Krieger hat die Verantwortung, sein Leben zu schitzen. Wenn
also eine jener Kréafte dich anriihrt und deine Offnung 6ffnet, dann muBt du dich
bewul3t anstrengen, sie selbst zu schlieRen. Zu diesem Zweck muf3t du eine Anzahl
ausgewahlter Dinge haben, die dir viel Frieden und Freude geben, Dinge, die du
bewul3t einsetzen kannst, um deine Gedanken von der Furcht abzulenken, um deine
Offnung zu schlieBen und dich stark zu machen.«

»Welche Dinge sind das?«

»Vor Jahren habe ich dir mal gesagt, dal’ ein Krieger in seinem téaglichen Leben sich
stets entschliel3t, den Weg mit Herz zu gehen. Diese standige Entscheidung, dem
Weg mit Herz zu folgen ist es, was den Krieger vom Durchschnittsmenschen
unterscheidet. Er weil3, daf? er sich auf dem Weg mit Herz befindet, wenn er eins mit
ihm ist, wenn er auf seinem Weg Frieden und Freude findet. Die Dinge, die ein
Krieger zu seinen Schilden wahlt, sind die Dinge eines Weges mit Herz.« »Aber du
sagtest, ich bin kein Krieger, wie kann ich also einen Weg mit Herz wahlen?«

»Du stehst unmittelbar an deinem Wendepunkt. Ich mdchte sagen, bisher hattest du
es nicht wirklich nétig, wie ein Krieger zu leben. Das ist nun anders; jetzt muf3t du
dich mit den Dingen eines Weges mit Herz umgeben, und du muf3t den Rest abtun,
sonst wirst du bei der nachsten Begegnung zugrunde gehen. LalR mich noch
hinzufigen, daf3 du jetzt nicht mehr um die Begegnung zu bitten brauchst. Ein
Verbiindeter kann dich im Schlaf Gberraschen; wahrend du mit Freunden sprichst;
wahrend du schreibst.«

»Seit Jahren versuche ich aufrichtig, deinen Lehren entsprechend zu leben«, sagte
ich. »Offenbar ist es mir nicht gelungen. Wie kann ich es jetzt besser machen?«

»Ich glaube, du sprichst zu viel. Du muf3t aufhéren, mit dir selbst zu sprechen.«
»Was willst du damit sagen?«

»Du sprichst zu viel mit dir selbst. Darin bist du nicht der einzige. Jeder von uns tut
das. Wir fuhren standig ein inneres Gesprach. Denk mal dartber nach. Was tust du,
sobald du allein bist?«

»lch spreche mit mir selbst.« »Worlber sprichst du mit dir?« »lch weild nicht; tGber
alles, glaube ich.« »lch will dir sagen, wortiber wir mit uns selbst sprechen. Wir
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sprechen Uber unsere Welt. Tatsachlich halten wir unsere Welt mit unserem inneren
Gesprach aufrecht.« »Wie tun wir das?«

»Wann immer wir aufhéren, mit uns zu sprechen, ist die Welt stets so, wie sie sein
sollte. Wir erneuern sie, wir stecken sie mit Leben an, wir halten sie aufrecht mit
unserem inneren Gesprach. Und nicht nur das, wir wahlen auch unsere Wege, indem
wir mit uns selbst sprechen. Aber wir wiederholen dieselbe Wahl immer wieder bis zu
dem Tag, an dem wir sterben, weil wir immer und immer wieder, bis zu dem Tag, an
dem wir sterben, dasselbe innere Gesprach fuhren. Ein Krieger ist sich dessen
bewul3t und bemiht sich, dieses Gesprach einzustellen. Das ist das letzte, was du
wissen muf3t, wenn du leben willst wie ein Krieger.« »Wie kann ich aufhéren, mit mir
selbst zu sprechen?« »Vor allem muf3t du deine Ohren benutzen, um deinen Augen
etwas von ihrer Burde zu nehmen. Wir sind von Geburt an gewoéhnt, unsere Augen
zu benutzen, um die Welt zu beurteilen. Wir sprechen mit anderen wie mit uns selbst
hauptsachlich Uber das, was wir sehen. Ein Krieger ist sich dessen bewuf3t und
horcht auf die Welt; er horcht auf die Gerausche der Welt.« Ich legte meine Notizen
beiseite. Don Juan lachte und sagte, er wolle damit nicht sagen, dal} ich die Sache
Ubers Knie brechen musse und dall das Horchen auf die Gerédusche der Welt
allmahlich und mit viel Geduld gelibt werden musse. »Ein Krieger ist sich bewul(3t,
dal die Welt sich verandert, sobald er aufhért, mit sich zu sprechen«, sagte er, »und
er mufld fir diesen gewaltigen Schock vorbereitet sein.« »Was meinst du damit, Don
Juan?«

»Die Welt ist so-und-so, nur weil wir uns sagen, daf sie so-und-so ist. Wenn wir
aufhoren, uns zu sagen, daf3 die Welt so-und-so ist, dann wird die Welt aufhéren so-
und-so zu sein. Im Augenblick, glaube ich, bist du nicht auf einen so pl6tzlichen
Schlag vorbereitet, darum muf3t du anfangen, die Welt langsam aufzulésen.«

»Ich verstehe dich wirklich nicht.«

»Dein Problem ist, daf’ du die Welt mit dem verwechselst, was die Leute tun. Auch
damit stehst du nicht allein da. Jeder von uns tut das. Die Dinge, die die Leute
normalerweise tun, sind Schilde gegen die uns umgebenden Krafte. Was wir als
Menschen tun, gibt uns Bequemlichkeit und Macht, so dal3 wir uns sicher fuhlen.
Was die Leute tun, ist mit Recht sehr wichtig, aber nur als ein Schild. Wir lernen nie,
daR’ die Dinge, die wir tun, nur Schilde sind, und wir lassen sie Uber unser Leben
herrschen und Uber uns herfallen. Tatsachlich konnte ich sagen, dal3 das, was die
Leute tun, fir die Menschheit groRer und wichtiger ist als die Welt selbst.« »Was
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nennst du die Welt?«

»Die Welt ist alles, was du hier siehst«, sagte er und stampfte auf den Boden.
»Leben, Tod, Menschen, die Verbiindeten und alles andere um uns her. Die Welt ist
unbegreiflich. Wir werden sie nie verstehen; wir werden nie ihre Geheimnisse
entschlusseln. Wir missen sie nehmen als das was sie ist, als reines Wunder! Aber
ein durchschnittlicher Mensch tut das nicht. Fir ihn ist die Welt nie ein Wunder, und
wenn er alt ist, dann ist er Uberzeugt, dafld es fur ihn nichts mehr gibt, wofir er leben
kann. Ein alter Mann hat die Welt nicht ausgeschoépft. Er hat nur ausgeschopft, was
die Leute tun. Aber in seiner tdrichten Verblendung glaubt er, die Welt habe keine
Wunder mehr fur ihn. Welch erbarmlichen Preis zahlen wir fir unsere Schilde! Ein
Krieger ist sich dieser Verblendung bewul3t und lernt, die Dinge richtig zu sehen. Die
Dinge, die Menschen tun, kdnnen niemals wichtiger sein als die Welt. Darum ist fur
den Krieger die Welt ein unendliches Wunder und das, was die Leute tun, eine
endlose Torheit.«

15.

Ich begann mich darin zu tUben, auf die »Gerausche der Welt« zu lauschen, ich tat es
zwei Monate, wie Don Juan mir aufgetragen hatte. Anfangs war es eine Qual, zu
horchen statt zu schauen, aber noch qualvoller war es, nicht mit mir selbst zu
sprechen. Gegen Ende der zwei Monate war ich fahig, meinen inneren Dialog fur
kurze Zeitspannen auszuschalten und konnte auch auf Gerdusche achten.

Am 10. November 1969 traf ich morgens um neun Uhr bei Don Juan ein.

»Wir sollten uns sofort auf die Reise machen«, sagte er gleich bei meiner Ankunft.
Ich ruhte mich eine Stunde aus, und dann fuhren wir in Richtung der flachen Berge
im Osten. Wir lieBen das Auto in der Obhut eines seiner Freunde, der in dieser
Gegend wohnte, und wanderten ins Gebirge. Don Juan hatte ein paar Kekse und
sufRe Semmeln fir mich in einen Rucksack getan. Wir hatten gentigend Proviant fur
ein oder zwei Tage. Ich fragte Don Juan, ob wir nicht mehr brauchten. Er schuttelte
verneinend den Kopf.

Wir gingen den ganzen Vormittag. Es war ein recht hei3er Tag. Ich hatte eine
Feldflasche mit Wasser bei mir, von dem ich das meiste selbst trank. Don Juan trank
nur zweimal. Als das Wasser zu Ende war, versicherte er mir, dald man gut aus den
Bachen trinken kénne, an denen wir auf unserem Weg vorbeikamen. Er lachte tGber

meinen Widerwillen. Nach kurzer Zeit war mein Durst starker als meine

Seite 193



Beflrchtungen. Am frihen Nachmittag hielten wir am Fuld einiger saftig-griner
Hugel. Hinter den Higeln, gegen Osten, hob sich die Silhouette der hohen Berge
gegen den bewdlkten Himmel ab.

»Du kannst Uber alles, was du siehst, nachdenken oder schreiben, nur nicht dartber,
wo wir sind«, sagte er. Wir rasteten einige Zeit, und dann zog er ein Bundel unter
seinem Hemd hervor. Er 6ffnete es und zeigte mir seine Pfeife. Er fullte sie mit der
Rauchmixtur, rif3 ein Streichholz an und ziindete einen kleinen trockenen Zweig an,
steckte den brennenden Zweig in den Pfeifenkopf und befahl mir, zu rauchen. Ohne
ein Stick Holzkohle im Pfeifenkopf war es schwer, die Pfeife anzurauchen. Wir
muften immer wieder Zweige anzinden, bis die Mixtur Feuer fing. Nachdem ich zu
Ende geraucht hatte, sagte er, daf3 wir hier seien, damit ich herausfinden konnte,
welches Wild ich jagen sollte. Drei- oder viermal wiederholte er bed&chtig, daf? es
das wichtigste bei meinem Unternehmen sei, gewisse Locher zu finden. Er betonte
das Wort >Loécher< und sagte, dalR ein Zauberer in ihnen Botschaften und
Anweisungen aller Art finden konne.

Ich wollte fragen, was das fur Locher seien; Don Juan schien meine Frage erraten zu
haben und sagte, daf? es unmdglich sei, sie zu beschreiben, und dal} sie zum
Bereich des Sehens gehorten. Er wiederholte mehrmals, dal3 ich meine ganze
Aufmerksamkeit darauf konzentrieren sollte, auf Gerdusche zu lauschen, und alles
tun sollte, um die Locher zwischen den Gerduschen zu finden. Er sagte, er wirde
viermal seinen Geisterfanger spielen. Ich sollte diese unheimlichen Rufe als Fuhrer
zu dem Verbundeten, der mich willkommen geheil3en hatte, benutzen. Dieser
Verbindete wiirde mir dann die Botschaft geben, die ich suchte. Don Juan sagte mir,
ich solle sehr wachsam sein, da er keine Ahnung habe, wie der Verblindete mir
erscheinen wirde.

Ich horchte aufmerksam. Ich sal3 mit dem Ricken zur Felswand des Higels. Eine
schwache Taubheit befiel meinen Koérper. Don Juan warnte mich davor, meine
Augen zu schlieRen. Ich begann zu horchen und konnte das Zwitschern der Vogel,
das Rascheln des Windes in den Blattern, das Summen der Insekten unterscheiden.
Als ich meine volle Aufmerksamkeit auf diese Geréausche richtete, konnte ich
tatsachlich vier verschiedene Formen des Vogelgezwitschers unterscheiden. Ich
konnte erkennen, ob der Wind langsam oder schnell wehte. Auch konnte ich das
unterschiedliche Rascheln dreier verschiedener Blattarten auseinanderhalten. Das

Summen der Insekten war verwirrend. Es war so vielféltig, dal3 ich die verschiedenen
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Formen nicht zahlen oder richtig unterscheiden konnte.

Wie nie zuvor in meinem Leben tauchte ich in eine fremde Gerauschwelt ein. Ich
begann nach rechts umzufallen. Don Juan machte eine Bewegung, um mich
aufzufangen, aber ich kam ihm zuvor. Ich streckte mich und sal? wieder aufrecht.
Don Juan drehte meinen Kdorper, bis er mich gegen eine Spalte in der Felswand
gelehnt hatte. Er wischte die kleinen Steinchen unter meinen Beinen fort und lehnte
meinen Hinterkopf gegen den Felsen.

Er befahl mir gebieterisch, auf die Berge im Sudosten zu schauen. Ich richtete
meinen Blick in die Ferne, aber er verbesserte mich und sagte, ich solle nicht die
Hugel und ihre Vegetation anstarren, sondern einfach schauen oder den Blick
irgendwie daruber hinweggleiten lassen. Er wiederholte immer wieder, ich solle
meine ganze Aufmerksamkeit auf das Horchen konzentrieren. Wieder traten die
Gerausche in den Vordergrund. Es war weniger, dal ich sie unbedingt hdren wollte,
sie zwangen mich eher, mich auf sie zu konzentrieren. Der Wind raschelte in den
Blattern. Der Wind strich hoch Gber den Baumen hinweg und fiel dann in das Tal, in
dem wir waren. In seinem Fall berihrte er zun&chst die Blatter der hohen Baume. Sie
machten ein eigenartiges Gerdusch, das mir wie ein kréftiges, tppiges Schnarren
vorkam. Dann traf der Wind auf die Biusche, und ihre Blatter klangen wie ein
Durcheinander kleiner Dinge; es war beinah ein melodischer Klang, sehr eindringlich
und sehr fordernd; es schien alles andere zu Uberténen. Ich empfand es
unangenehm. Ich wurde verlegen, weil mir plétzlich der Gedanke kam, ich selbst sei
so wie dieses Rascheln der Busche - ndrgelnd und fordernd. Das Gerédusch war mir
so ahnlich, daf} ich es hafte. Dann horte ich den Wind tUber den Boden streichen. Es
war kein raschelndes Gerausch, eher ein Piepsen oder ein leises Summen. Wahrend
ich auf die Gerdusch lauschte, die der Wind machte, erkannte ich, dal3 sie alle drei
gleichzeitig erklangen. Ich war erstaunt, wie ich sie voneinander unterscheiden
konnte, und dann wurde mir wieder das Zwitschern der Végel und das Summen der
Insekten bewuf3t. Einmal waren nur die Gerdusche des Windes da, und im n&chsten
Moment tauchte plotzlich ein gigantischer Schwall anderer Gerausche in meinem
Wahrnehmungsbereich auf. Logischerweise muf3ten all die vorhandenen Geréausche
standig ausgesendet werden, auch wahrend der Zeit, in der ich nur den Wind horte.
Ich konnte all das unterschiedliche Vogelgezwitscher und das Summen der vielen
Insekten nicht zahlen, aber ich war Gberzeugt, dal} ich jedes einzelne Gerausch so

horte, wie es hervorgebracht wurde. Zusammen bildeten sie eine sehr
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ungewohnliche Anordnung. Ich finde kein anderes Wort dafir als »Anordnung«. Es
war eine Anordnung von Gerduschen, die ein Muster ergab. Das heildt, jedes
Geréausch trat in einer bestimmten Reihenfolge auf.

Dann hdrte ich ein einmaliges, gedehntes Heulen. Es liel3 mich schaudern. Jedes
andere Gerausch setzte fur einen Augenblick aus, und das Tal wurde totenstill, als
sich der Nachhall des Geheuls bis an die &ufReren Grenzen des Tals hinzog. Dann
setzten die Ubrigen Gerdusche wieder ein. Sofort erkannte ich ihr Muster. Nachdem
ich einen Augenblick aufmerksam gehorcht hatte, glaubte ich Don Juans Ermahnung,
ich solle auf die Loécher zwischen den Klangen achten, zu verstehen. Das
Gerauschmuster wies Zwischenrdume zwischen den einzelnen Klangen auf. Zum
Beispiel waren bestimmte Vogelpfiffe zeitlich abgestimmt und durch Pausen getrennt,
wie auch all die anderen Gerausche, die ich wahrnahm. Das Rascheln der Blatter
war wie ein bindender Leim, der sie zu einem homogenen Summen vereinigte.
Tatsache war, dall die Zeitfolge jeden Tons eine Einheit im gesamten
Gerauschmuster bildete. So waren die Pausen zwischen den Klangen, wenn ich auf
sie achtete, Locher in einer Struktur. Wieder horte ich das durchdringende Heulen
von Don Juans Geisterfanger. Diesmal erschreckte es mich nicht, aber die
Gerausche horten wieder fur einen Augenblick auf, und diese Pause nahm ich als ein
sehr grof3es Loch wahr. Genau in diesem Moment wechselte meine Aufmerksamkeit
vom Hoéren zum Schauen. Ich schaute auf eine niedrige Hugelgruppe mit satter,
griner Vegetation. Die Umrisse der Hugel waren so angeordnet, daf3, von meinem
Standpunkt aus gesehen, am Hang eines der Hiugel ein Loch zu sein schien. Es war
ein Zwischenraum zwischen zwei Hugeln, und durch diesen konnte ich die tiefen,
dunkelgrauen Schatten der Berge in der Ferne erkennen. Es war, als sei das Loch,
das ich sah, zugleich das »Loch« in den Gerduschen. Dann setzten die Klange
wieder ein, aber das visuelle Bild des riesigen Loches blieb. Kurz darauf nahm ich die
Klangmuster, ihre Anordnung und das Arrangement ihrer Pausen noch klarer wabhr.
Mein Verstand konnte eine enorme Anzahl einzelner Klange erkennen und
unterscheiden. So war jede Pause zwischen den Gerauschen eindeutig ein Loch. In
einem bestimmten Augenblick kristallisierten sich die Pausen in meinem Kopf und
bildeten eine Art festes Netz, eine Struktur. Ich sah sie nicht, noch horte ich sie. Ich
fuhlte sie mit einem unbekannten Teil meiner selbst.

Don Juan spielte noch einmal auf seiner Saite. Die Klange erloschen wie zuvor,

dadurch entstand ein riesiges Loch in der Klangstruktur. Diesmal aber verband sich
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die grof3e Pause mit dem Loch in den Hugeln, das ich anschaute. Sie Uberlagerten
sich. Der Wahrnehmungseffekt der zwei Locher dauerte so lange, dal3 ich imstande
war, ihre Umrisse zu sehen und zu hoéren, wie sie ineinander pafdten. Dann
begannen die anderen Gerédusche wieder, und die Struktur ihrer Pausen wurde zu
einer aul3erordentlichen, beinah visuellen Wahrnehmung. Ich begann die Gerausche
zu sehen, wie sie Muster bildeten, und dann wurden all diese Muster auf die
Umgebung Uberlagert, genauso wie ich die Uberlagerung der zwei Locher
beobachtet hatte. Ich schaute oder hérte nicht, wie ich es gewohnt war zu tun. Ich tat
etwas, das vollig verschieden war, aber Zige von beidem in sich vereinigte. Aus
irgendeinem Grund war meine Aufmerksamkeit auf das grof3e Loch in den Hiigeln
konzentriert. Ich glaubte, es zu hdren und zugleich zu sehen. Es hatte etwas
Zauberisches an sich. Es beherrschte mein Wahrnehmungsvermégen. Jedes
einzelne Klangmuster, das mit einer Gestalt der Umgebung zusammenfiel, war mit
diesem Loch verbunden.

Wieder hérte ich das unheimliche Heulen von Don Juans Geisterfanger; alle anderen
Gerausche erloschen. Die beiden grof3en Locher schienen sich aufzuhellen, und als
nachstes blickte ich wieder auf das gepfliigte Feld. Der Verbindete stand dort, wie
ich ihn zuvor gesehen hatte. Das Licht Giber der ganzen Szenerie wurde sehr klar. Ich
konnte ihn genau sehen, als sei er kaum fuinfzig Meter entfernt. Sein Gesicht konnte
ich nicht sehen. Sein Hut verhillte es. Dann begann er sich mir zu nahern und hob
im Gehen langsam den Kopf. Fast konnte ich sein Gesicht sehen, und das
erschreckte mich. Ich wul3te, dal3 ich ihn sofort aufhalten muf3te. Mein Kérper geriet
in eine seltsame Erregung. Ich fuhlte eine Flut von »Macht« aus mir herausstromen.
Ich wollte den Kopf zur Seite wenden, um die Vision zu beenden, aber ich konnte es
nicht. In diesem entscheidenden Augenblick kam mir ein Gedanke in den Sinn. Ich
wuldte, was Don Juan gemeint hatte, als er davon sprach, daf3 die Dinge eines
»Weges mit Herz« Schilde seien. Es gab etwas in meinem Leben, das ich tun wollte,
etwas sehr Forderndes und Interessantes, das mich mit tiefem Frieden und Freude
erflllte. Ich wul3te, der Verblndete konnte mich nicht Gberwaltigen. Ich drehte den
Kopf mihelos zur Seite, bevor ich sein Gesicht ganz sehen konnte. Ich begann
wieder all die anderen Gerdusche zu héren; sie wurden plotzlich sehr laut und schrill,
als waren sie tatsachlich bose auf mich. Sie verloren ihre Muster und verwandelten
sich in ein amorphes Konglomerat scharfer, qualender Schreie. Meine Ohren
begannen unter diesem Druck zu dréhnen. Ich glaubte, mein Kopf werde gleich
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explodieren. Ich stand auf und legte die Hande tber die Augen.

Don Juan half mir, an ein schmales Rinnsal zu gehen, hie@ mich die Kleider
ausziehen und rollte mich im Wasser hin und her. Er liel3 mich im fast trockenen
Bachbett liegen, schopfte Wasser in seinen Hut und begol3 mich damit. Der Druck in
meinen Ohren liel3 auf der Stelle nach, und es dauerte nur wenige Minuten, mich zu
»waschen«. Don Juan sah mich an, schuttelte beifallig den Kopf und sagte, ich hatte
mich in kurzester Zeit »gefestigt«.

Ich zog mich an und er fiihrte mich an die Stelle zurtick, wo ich gesessen hatte. Ich
fuhlte mich &uRRerst kraftig, schwungvoll und klar im Kopf.

Er wollte alle Einzelheiten meiner Vision héren. Er sagte, dal3 die Zauberer die
Locher in den Gerauschen benutzten, um bestimmte Dinge herauszufinden. Der
Verbiindete eines Zauberers pflege komplizierte Angelegenheiten durch die Lécher
in den Klangen zu offenbaren. Er weigerte sich, genaueres uber die Lécher zu sagen
und schob meine Fragen beiseite, denn eine solche Information kénne mir, da ich
keinen Verbundeten hatte, nur schaden.

»Alles ist von Bedeutung fir einen Zauberer«, sagte er. »Die Gerdusche haben
Locher, wie auch alles andere um dich her. Normalerweise hat ein Mann nicht die
Schnelligkeit, um die Locher zu erfassen, und so geht er ohne Schutz durchs Leben.
Die Wurmer, die Vogel, die Baume — sie alle konnten unvorstellbare Dinge erzéhlen,
wenn man die Schnelligkeit hatte, ihre Botschaft aufzufangen. Der Rauch kann uns
diese schnelle Auffassungsgabe verleihen. Aber wir missen mit allen lebendigen
Dingen dieser Welt auf gutem Fufl3 stehen. Darum auch sprechen wir zu den
Pflanzen, wenn wir im Begriff stehen, sie zu téten, und entschuldigen uns dafir, daf3
wir sie verletzen. Dasselbe muf3 mit den Tieren geschehen, wenn wir sie jagen
wollen. Wir sollten nur so viel nehmen, wie wir brauchen, sonst wirden sich die
Pflanzen, die Tiere und Wirmer, die wir téten, gegen uns wenden und uns Krankheit
und Ungluck bringen. Ein Krieger ist sich all dessen bewu3t und bemunht sich, sie zu
beschwichtigen, daher geben ihm, wenn er durch die Locher spaht, die Baume und
die Vogel und die Wirmer wahrhafte Botschaften.

Aber all das ist jetzt nicht wichtig. Wichtig ist, dal3 du einen Verbiindeten gesehen
hast. Darum geht es. Ich habe dir gesagt, dal3 wir etwas jagen wirden. Ich glaubte,
es werde ein Tier sein. Ich nahm an, du wirdest das Tier sehen, das wir jagen
mussen. Ich selbst habe ein Wildschwein gesehen, mein Geisterfanger ist ein
Wildschwein.«
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»Meinst du damit, dal3 dein Geisterfanger aus einem Wildschwein gemacht ist?«
»Nein! Nichts im Leben eines Zauberers ist aus irgend etwas gemacht. Wenn etwas
Uberhaupt etwas ist, dann ist es das Ding selbst. Wenn du Wildschweine kennen
wurdest, dann wiltest du, dalR mein Geisterfanger eines ist.« »Warum sind wir
hierher gekommen, um zu jagen?« »Der Verbiindete zeigte dir einen Geisterfanger,
den er aus seinem Beutel nahm. Du brauchst dringend einen, wenn du ihn rufen
willst.«

»Was ist ein Geisterfanger?«

»Es ist eine Faser. Mit ihr kann ich die Verbindeten oder meinen eigenen
Verbundeten rufen, oder ich kann die Geister der Wasserlocher, die Geister der
Flisse, die Geister der Berge anrufen. Meiner ist ein Wildschwein und schreit wie ein
Wildschwein. Du hast zweimal erlebt, wie ich ihn benutzte, um den Geist des
Wasserloches zu rufen, damit er dir helfe. Der Geist kam zu dir, wie der Verbindete
heute zu dir kam. Du konntest ihn aber nicht sehen, weil du nicht die Schnelligkeit
hattest. Damals jedoch, als ich dich in die Schlucht brachte und dich auf einen Felsen
legte, wuldtest du, dal3 der Geist beinah Utber dir war, ohne dal3 du ihn wirklich
gesehen hast. Diese Geister sind Helfer. Es ist schwer, mit ihnen umzugehen, und
sie sind in gewisser Hinsicht gefahrlich. Es bedarf eines makellosen Willens, um sie
in Schach zu halten.« »Wie sehen sie aus?«

»Sie sind fur jeden Mann anders, genau wie die Verbindeten. Fur dich wird ein
Verbundeter vermutlich aussehen wie ein Mann, den du einmal kanntest, oder wie
ein Mann, den du immer im Begriff stehst zu kennen. Das entspricht deiner
Veranlagung. Du hast eine Neigung fir Wunder und Geheimnisse. Ich bin nicht wie
du. Daher ist ein Verbundeter fur mich etwas sehr Prazises.

Die Geister der Wasserlécher sind an bestimmte Orte gebunden. Der, den ich anrief,
damit er dir helfe, ist einer, den ich selbst kenne. Er hat mir oft geholfen. Sein Domizil
ist diese Schlucht. Damals, als ich ihn anrief, damit er dir helfe, warst du nicht stark,
und der Geist packte dich hart an. Das war nicht seine Absicht - sie haben keine -,
aber du lagst dort sehr schwach, schwacher als ich angenommen hatte. Spater
lockte dich der Geist beinah in den Tod; im Wasser, im Bewasserungsgraben, warst
du phosphorisierend. Der Geist Uberraschte dich, und du bist ihm fast unterlegen.
Macht ein Geist das einmal, so kommt er immer wieder und halt nach seiner Beute
Ausschau. Ich bin sicher, er wird deinetwegen wiederkommen. Leider brauchst du

das Wasser, um wieder fest zu werden, nachdem du den kleinen Rauch verwendet
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hast. Das ist fur dich sehr von Nachteil. Wenn du das Wasser nicht benutzt, wirst du
wahrscheinlich sterben, aber wenn du es benutzt, wird der Geist dich ergreifen.«
»Kann ich Wasser irgendwo anders benutzen?« »Das macht keinen Unterschied.
Der Geist des Wasserloches, der in der Nahe meines Hauses wohnt, kann dir tberall
hin folgen, wenn du keinen Geisterfanger hast. Darum hat der Verbindete ihn dir
gezeigt. Er hat dir gesagt, da? du einen brauchst. Er wickelte ihn um seine linke
Hand und kam auf dich zu, nachdem er dir die Schlucht gezeigt hatte. Heute wollte er
dir wieder den Geisterfanger zeigen, wie schon beim ersten Mal, als du ihn trafst. Es
war klug von dir, dal3 du dich abwandtest. Der Verblindete ging fur deine Kraft zu
schnell, und ein direkter Zusammenstol3 mit ihm héatte dich schwer verletzt.«

»Wie kann ich jetzt einen Geisterfanger bekommen?«

»Offenbar wird der Verbundete dir selbst einen geben.«

»Wie?«

»Ich weild nicht. Du wirst zu ihm gehen missen. Er hat dir schon gesagt, wo du ihn
suchen sollst.«

»W07?«

»Dort oben, in jenen Higeln, wo du das Loch gesehen hast.«

»Werde ich allein nach dem Verbundeten suchen?«

»Nein. Aber er heil3t dich bereits willkommen. Der kleine Rauch hat dir den Weg zu
ihm geo6ffnet. Spater wirst du ihm dann von Angesicht zu Angesicht begegnen, aber

das wird erst geschehen, wenn du ihn bereits sehr gut kennst.«

16.

Am 15. Dezember 1969 kamen wir am spaten Nachmittag in demselben Tal an.
Wahrend wir durch das Gebisch gingen, erwahnte Don Juan mehrmals, dal3 die
Richtungen oder Orientierungspunkte bei dem Unternehmen, das mir bevorstand,
von grof3ter Bedeutung seien.

»Du muf3t die richtige Richtung bestimmen, gleich wenn du auf dem Gipfel eines
Hugels ankommst«, sagte Don Juan. »Sobald du oben bist, wende dich in diese
Richtung.« Er deutete nach Sudosten. »Das ist deine gute Richtung, und du solltest
dich immer ihr zuwenden, besonders wenn du in Schwierigkeiten bist. Denk daran.«
Wir blieben am Ful3 der Higel stehen, wo ich das Loch wahrgenommen hatte. Er

deutete auf eine bestimmte Stelle, an die ich mich setzen mufite. Er setzte sich
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neben mich und gab mir mit sehr ruhiger Stimme detaillierte Anweisungen. Er sagte,
sobald ich den Gipfel des Hiigels erreichte, sollte ich meinen rechten Arm nach vorn
strecken, die Handflache nach unten kehren und die Finger wie einen Facher
spreizen, nur der Daumen muf3te unter der Handflache eingeschlagen werden. Dann
sollte ich den Kopf nach Norden wenden und meinen Arm Uber der Brust kreuzen,
wobei die Hand ebenfalls nach Norden zeigen sollte. Dann sollte ich tanzen, und
zwar indem ich den linken Ful3 hinter den rechten stellte und mit der linken FuR3spitze
auf den Boden klopfte. Er sagte, sobald ich eine Hitze in meinem linken Bein fuhlte,
solle ich anfangen, meinen Arm langsam von Norden nach Studen und dann wieder
nach Norden zu schwenken.

»Die Stelle, Uber der deine Handflache sich warmt, wahrend du den Arm schwenkst,
ist die Stelle, an der du sitzen muf3t, und es ist gleichzeitig die Richtung, in die du
schauen mufdt«, sagte er. »Wenn die Stelle im Osten liegt, oder wenn sie in dieser
Richtung liegt« - er deutete wieder nach Sidosten -, »dann wird das Ergebnis
ausgezeichnet sein. Wenn die Stelle, an der deine Hand heif3 wird, im Norden ist,
dann wirst du eine schlimme Niederlage einstecken, aber du kannst das Blatt noch
zu deinem Vorteil wenden. Wenn die Stelle im Suden ist, dann steht dir ein schwerer
Kampf bevor. Zuerst wirst du deinen Arm viermal schwenken missen, aber wenn du
dich an die Bewegung einmal gewohnt hast, wirst du nur eine Schwenkung
brauchen, um zu wissen, ob deine Hand warm wird oder nicht.

Sobald du eine Stelle bemerkst, Uber der deine Hand warm wird, setz dich dort hin.
Das ist dein erster Punkt. Wenn du nach Suden oder Norden schaust, muf3t du dich
entscheiden, ob du dich stark genug fihlst, zu bleiben. Wenn du Zweifel hast, steh
auf und geh weg. Es ist unsinnig zu bleiben, wenn du kein Vertrauen hast. Wenn du
jedoch beschliel3t dort zubleiben, dann sdubere in zwei Meter Entfernung von deinem
ersten Punkt eine Stelle, grol3 genug um ein Feuer zu machen. Das Feuer muf}
genau in der Richtung liegen, in die du schaust. Der Platz, wo du die Feuerstelle
baust, ist dein zweiter Punkt. Dann sammle alle Zweige, die zu zwischen den beiden
Punkten findest, und mach ein Feuer. Du muf3t am ersten Punkt sitzen und auf das
Feuer schauen. Friher oder spater wird der Geist kommen, und du wirst ihn sehen.
Wenn deine Hand nach viermaligem Schwenken tberhaupt nicht warm wird, dann
schwenkst du deinen Arm langsam von Norden nach Siden, drehst dich um und
schwenkst ihn anschlieRend nach Westen. Wenn deine Hand an irgendeiner Stelle
im Westen heil3 wird, dann laf3 alles liegen und lauf bergab bis ins flache Gelande,
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und ganz gleich, was du hinter dir horst oder spirst, schau dich nicht um. Sobald du
in die Ebene kommst, gleichgultig wie sehr du dich furchtest, lauf nicht weiter, laf
dich auf den Boden fallen, zieh deine Jacke aus, bindele sie um deinen Nabel, roll
dich wie eine Kugel zusammen und driicke deine Knie gegen den Bauch. Au3erdem
muf3t du deine Augen mit den Handen bedecken, und deine Arme missen eng an
den Schenkeln anliegen. In dieser Stellung muf3t du bis zum Morgen ausharren.
Wenn du diese einfachen Schritte befolgst, dann wird dir nichts zustofR3en. Falls du
die Ebene nicht rechtzeitig erreichst, lal3 dich zu Boden fallen, wo du gerade bist. Es
wird dir dort schrecklich ergehen. Du wirst gequalt werden, aber wenn du ruhig
bleibst und dich nicht bewegst oder umschaust, dann wirst du es ohne einen einzigen
Kratzer Uberstehen.

Und wenn deine Hand Uberhaupt nicht warm wird, wéahrend du sie nach Westen
schwenkst, wende dich wieder nach Osten und lauf in @stlicher Richtung, bis du
aul3er Atem bist. Halt dort an und wiederhole dasselbe Mandver. Du muf3t immer
wieder nach Osten laufen und diese Bewegungen wiederholen, bis deine Hand heil3
wird.«

Nachdem er mir diese Anweisungen gegeben hatte, liel3 er mich sie wiederholen, bis
ich sie mir gemerkt hatte. Dann saf3en wir lange Zeit schweigend da. Ein paarmal
versuchte ich, das Gesprach wieder in Gang zu bringen, aber er zwang mich
jedesmal mit einer gebieterischen Geste zum Schweigen. Es wurde dunkel, als Don
Juan aufstand und, ohne ein Wort zu sagen, den Hugel hinaufstieg. Ich folgte ihm.
Auf dem Gipfel des Hugels fihrte ich alle Bewegungen aus, die er mir
vorgeschrieben hatte. Don Juan stand in geringer Entfernung dabei und hielt ein
scharfes Auge auf mich gerichtet. Ich war sehr sorgfaltig und absichtlich langsam. Ich
bemuhte mich, eine Verdnderung der Temperatur zu spiren, aber ich konnte nicht
feststellen, ob meine Handflache heil? wurde oder nicht. Es war inzwischen recht
dunkel, aber ich konnte noch immer nach Osten rennen, ohne tber Baumstimpfe zu
stolpern. Als ich aul3er Atem war, nicht allzu weit von der Stelle, von der ich
losgelaufen war, blieb ich stehen. Ich war sehr erschopft und angespannt. Meine
Ellbogen und auch meine Waden schmerzten.

Dort wiederholte ich alle erforderlichen Bewegungen und kam wieder zu demselben
negativen Ergebnis. Noch zweimal lief ich in der Finsternis, und dann wurde meine
Hand, wahrend ich meinen Arm zum dritten Mal schwenkte, an einer im Osten

gelegenen Stelle heil3. Es war eine so eindeutige Temperaturveranderung, daf3 ich
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erschrak. Ich setzte mich hin und wartete auf Don Juan. Ich sagte ihm, dal3 ich eine
Temperaturverdnderung in meiner Hand festgestellt hatte. Er befahl mir
weiterzumachen, und ich sammelte alle trockenen Zweige, die ich finden konnte, und
entfachte ein Feuer. Er sal3 links von mir, nur wenige Schritte entfernt.

Das Feuer warf seltsame, tanzende Schatten. Zuweilen wurden die Flammen
schillernd. Sie wurden blaulich und dann strahlend weil3. Ich erklarte mir dieses
ungewohnliche Farbenspiel mit der Vermutung, dafl} es durch eine chemische
Eigenheit dieser trockenen Zweige und Aste hervorgerufen werde. Ein weiteres, sehr
ungewohnliches Merkmal des Feuers waren die Funken. Die neuen Zweige, die ich
nachlegte, sandten erstaunlich gro3e Funken aus. Ich fand, sie waren wie
Tennisballe, die in der Luft zu explodieren schienen.

Ich blickte starr ins Feuer, so wie ich glaubte, dal3 Don Juan es mir empfohlen hatte.
Mir wurde schwindelig. Er reichte mir seine Wasserflasche und bedeutete mir, zu
trinken. Das Wasser entspannte mich und gab mir ein kostliches Gefuhl der Frische.
Don Juan beugte sich zu mir riber und flisterte mir ins Ohr, ich solle nicht in die
Flammen starren, sondern nur in die Richtung des Feuers Ausschau halten.
Nachdem ich fast eine Stunde lang geschaut hatte, wurde mir sehr kalt, und ich
spurte die klamme Feuchtigkeit der Nacht. Irgendwann, als ich mich gerade
vorbeugen und einen Zweig aufheben wollte, fegte etwas wie eine Motte oder wie ein
Fleck von rechts nach links tGiber meine Netzhaut. Sofort schrak ich zurtick. Ich sah
mich nach Don Juan um, und er bedeutete mir mit einer Kopfbewegung, ich solle
wieder zuriick in die Flammen schauen. Im nachsten Moment fegte der gleiche
Schatten in entgegengesetzter Richtung an mir vorbei. Don Juan stand hastig auf
und begann lockere Erde auf die brennenden Zweige zu werfen, bis er die Flammen
vollkommen ausgeldscht hatte. Diese Loschaktion fuhrte er mit unerhorter
Geschwindigkeit aus. Als ich aufgestanden war, um ihm zu helfen, war er bereits
fertig. Er stampfte die Erde auf den schwelenden Zweigen fest, und dann zerrte er
mich geradezu bergab und aus dem Tal hinaus. Er ging sehr schnell, ohne den Kopf
zu wenden, und erlaubte mir kein Wort.

Als wir Stunden spater an meinen Wagen kamen, fragte ich ihn, was das Ding, das
ich gesehen hatte, gewesen war. Er schittelte energisch den Kopf, und wir fuhren in
tiefem Schweigen fort.

Als wir am friihen Morgen sein Haus erreichten, ging er direkt hinein und brachte

mich wieder zum Schweigen, als ich sprechen wollte.
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Don Juan sal drauf3en hinter seinem Haus. Er schien darauf gewartet zu haben, daf3
ich aufwachte, denn als ich aus dem Haus trat, begann er zu sprechen. Er sagte, daf3
der Schatten, den ich in der letzten Nacht gesehen hatte, ein Geist war, eine Kraft,
die an dem Platz, wo ich ihn gesehen hatte, ansassig sei. Er bezeichnete ihn als ein
nutzloses Wesen. »Es existiert dort einfach«, sagte er. »Es hat keine
Machtgeheimnisse, darum wére es sinnlos gewesen, dort zu bleiben. Du hattest nur
die ganze Nacht einen schnellen Schatten hin- und herhuschen sehen. Es gibt aber
andere Wesen, die dir Geheimnisse der Macht anvertrauen kénnen, wenn du das
Glick hast, sie zu finden.«

Wir frihstickten miteinander und schwiegen eine ganze Weile. Nach dem Essen
salRen wir vor seinem Haus. »Es gibt drei Arten von Wesen«, sagte er plétzlich,
»jene, die nichts geben kénnen, weil sie nichts zu geben haben; jene, die nur Furcht
auslésen konnen; und jene, die Gaben haben. Was du letzte Nacht gesehen hast,
war ein stilles Wesen; es hatte nichts zu geben; es ist nur ein Schatten. Meistens
aber ist mit diesem stillen ein Wesen anderer Art zusammen, ein bdser Geist, dessen
einzige Eigenschaft es ist, einem Angst zu machen. Er treibt sich immer am Sitz der
stillen Wesen herum. Deshalb beschlol3 ich, schnell von dort wegzugehen. Das bdse
Wesen folgt den Menschen bis in ihre Hauser und macht ihnen das Leben
unertraglich. Ich kannte Leute, die wegen dieser Geister aus ihren Hausern ziehen
mufiten. Es gibt immer wieder Leute, die glauben, sie kdnnten durch ein solches
Wesen viel erreichen, aber die bloRe Tatsache, dal} sich ein Geist in der Nahe des
eigenen Hauses aufhalt, besagt noch gar nichts. Sie mogen versuchen, es
anzulocken, oder ihm ums Haus zu folgen, weil sie der Meinung sind, es kdnne ihnen
Geheimnisse offenbaren. Aber das einzige, was sie davon haben, ist ein Erlebnis,
das sie zu Tode angstigt. Ich kenne Menschen, die immer wieder nach einem dieser
bdsen Wesen, die ihnen nach Hause gefolgt waren, Ausschau hielten. Monatelang
beobachteten sie den Geist, bis schlie3lich jemand in das Haus eindringen und die
Leute heraus schleppen muf3te; Sie waren schwach geworden und verkamen. Das
einzig Gescheite, was man mit einem Geist dieser Art tun kann, ist wirklich, ihn in
Ruhe zu lassen und zu vergessen.«

Ich fragte ihn, wie diese Leute einen Geist anlocken. Er sagte, sie bemihen sich
herauszufinden, wo der Geist wahrscheinlich Erscheinen wird, und dann legen sie
Waffen auf seinen Weg, in der Hoffnung, dafl} er die Waffen beruhrt; denn es ist
allgemein bekannt, dal’3 Geister Kriegsgerat lieben. Don Juan sagte, dafl3 jedes Gerat,
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das von einem Geist berthrt wird, auf der Stelle ein Machtobjekt wird. Von den bdsen
Geistern war jedoch bekannt, daf3 sie nie etwas beriihrten, sondern nur eine auditive
lllusion von Larm erzeugten.

Dann fragte ich Don Juan, wie diese Geister einem Angst machen. Er sagte, fur
gewohnlich versetzten sie den Menschen in Furcht, indem sie als dunkler Schatten in
Gestalt eines Mannes ums Haus schlichen, ein furchtbares Geklapper oder den
Klang von Stimmen erzeugten, oder indem sie plétzlich als dunkler Schatten aus
einer finsteren Ecke hervorstirzten. Die dritte Art von Geistern, sagte Don Juan, sei
wirklich ein Verbiindeter und Spender von Geheimnissen, diese besondere Art halte
sich an einsamen, verlassenen und nahezu unzuganglichen Orten auf. Er sagte,
wenn ein Mensch eines dieser Wesen finden wolle, so misse er eine weite Reise
machen und allein gehen. An einem fernen und einsamen Ort mul} er die
notwendigen Schritte allein unternehmen. Er muf3 neben seinem Feuer sitzen, und
wenn er den Schatten sieht, mul3 er sich sofort entfernen. Er muld jedoch bleiben,
wenn er andere Bedingungen vorfindet, etwa einen starken Wind, der sein Feuer
ausblast und ihn viermal daran hindert, es wieder anzuziinden; oder wenn von einem
nahen Baum ein Ast abbricht. Der Ast mul3 wirklich abbrechen, und er mul3 sich
davon Uberzeugen, dal3 es sich nicht nur um das Gerausch eines abbrechenden
Astes handelt. Des weiteren mul er achtgeben auf rollende Steine, auf kleine Kiesel,
die in sein Feuer geworfen werden, oder auf anhaltende Gerdusche; und dann muf3
er in die Richtung gehen, aus der er eines oder mehrere dieser Ph&nomene
wahrnimmt, bis der Geist sich ihm offenbart. Es gab viele Formen, in denen so ein
Wesen einen Krieger auf die Probe stellte. Es konnte plotzlich in grauenhafter Gestalt
vor ihm aufspringen, oder es konnte ihn von hinten packen und ihn stundenlang am
Boden festhalten. Es konnte auch einen Baum auf ihn stiirzen. Don Juan sagte, dal3
dies wirklich gefahrliche Kréfte seien, sie kdnnten einen Menschen zwar nicht direkt
toten, aber indirekt seinen Tod herbeifiihren, sei es durch die Angst, oder indem sie
tatsachlich Gegenstande auf ihn fallen lassen, oder aber indem sie plotzlich
auftauchen und ihn zum Stolpern bringen, so dal3 er den Halt verliert und in einen
Abgrund strzt.

Er sagte, wenn ich je einem dieser Wesen unter ungiinstigen Umstanden begegnete,
sollte ich nie versuchen, mit ihm zu k&mpfen, weil es mich tdten wirde. Es wirde
meine Seele rauben. Darum sollte ich mich zu Boden werfen und bis zum Morgen

verharren.
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»Wenn ein Mann dem Verblndeten, dem Spender von Geheimnissen begegnet,
dann muf3 er all seinen Mut zusammennehmen und ihn packen, bevor er von ihm
gepackt wird, oder ihn jagen, bevor er von ihm gejagt wird. Die Jagd mul3 unerbittlich
sein, und dann kommt der Kampf. Der Mann muf3 den Geist zu Boden ringen und ihn
dort festhalten, bis er ihm Macht verleiht.«

Ich fragte, ob diese Krafte feste Substanz hatten, ob man sie wirklich berlhren
konne. Ich sagte, dal3 die bloRe Vorstellung eines Geistes fur mich etwas
Atherisches bedeute. »Nenne sie nicht Geister», sagte er, »nenn sie Verbiindete;
nenn sie unerklarliche Krafte.« Er schwieg einige Zeit, dann legte er sich auf den
Rucken und stutzte den Kopf auf die verschrankten Arme. Ich bestand darauf, zu
erfahren, ob diese Wesen feste Substanz hatten. »Verla3 dich drauf, sie haben
Substanz«, sagte er nach kurzem Schweigen. »Wenn man mit ihnen kampft, sind sie
fest, aber dieser Eindruck dauert nur einen Augenblick. Diese Wesen bauen auf die
Furcht des Menschen. Wenn daher der Mensch, der mit ihnen kampft, ein Krieger ist,
verliert das Wesen sehr schnell seine Spannung, wéhrend der Mensch immer
kraftiger wird. Man kann tatsachlich die Spannung eines Geistes in sich aufnehmen.«
»Welcher Art Spannung ist das?« fragte ich.

»Macht. Wenn man einen von ihnen berihrt, dann vibrieren sie, als seien sie bereit,
dich in Stiicke zu reif3en. Aber das ist nur Schau. Die Spannung laf3t nach, wenn man
seinen Griff nicht lockert.«

»Was passiert, wenn sie ihre Spannung verlieren? Werden sie wie Luft?«

»Nein, sie werden einfach schlaff. Aber sie haben immer noch Substanz. Doch es
[&R3t sich mit nichts vergleichen, was du je beriihrt hast.«

Spéter, im Lauf des Abends, sagte ich ihm, das, was ich gesehen hatte, konnte
vielleicht ein Nachtfalter gewesen sein. Er lachte und erklarte mir sehr geduldig, dal3
Falter nur um Gluhbirnen herumfliegen, weil Glihbirnen ihnen nicht die Flugel
verbrennen. Ein Feuer dagegen wirde sie verbrennen, sobald sie ihm nahekommen.
Er wies auch darauf hin, dal3 der Schatten das ganze Feuer verdeckte. Als er das
erwahnte, erinnerte ich mich daran, dal3 der Schatten wirklich extrem grol3 gewesen
war und dal3 er mir tatsachlich einen Moment die Sicht auf das Feuer verdeckt hatte.
Das war jedoch so schnell geschehen, daf3 ich mich zuerst nicht daran hatte erinnern
kénnen.

Dann machte er mich darauf aufmerksam, daf die Funken sehr grol3 gewesen und
nach links geflogen waren. Ich hatte es selbst bemerkt. Ich meinte, wahrscheinlich
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hatte der Wind in diese Richtung geweht. Don Juan antwortete, dal} es tUberhaupt
keinen Wind gegeben habe. Damit hatte er recht. Als ich mir das Erlebnis ins
Gedéachtnis rief, erinnerte ich mich, dass die Nacht windstill gewesen war. Eine
weitere Sache, die ich vdllig Ubersehen hatte, war ein grinlicher Schein in den
Flammen, den ich entdeckte, als Don Juan mir bedeutete, unverwandt ins Feuer zu
schauen, nachdem der Schatten zum erstenmal mein Gesichtsfeld durchquert hatte.
Don Juan erinnerte mich daran. Er beanstandete auch, dal3 ich es einen Schatten
nannte. Er sagte, es sei rund und mehr wie eine Blase gewesen.

Zwei Tage spater, am 17. Dezember 1969, sagte Don Juan ganz beildufig, dal3 ich
nun alle Einzelheiten und erforderlichen Techniken kannte, um selbst in die Berge zu
gehen und mir ein Machtobjekt, einen Geisterfanger zu verschaffen. Er drangte mich,
es allein zu tun, und versicherte mir, dal} seine Gesellschaft nur hinderlich sein
wirde.

Ich war bereit aufzubrechen, da schien er seine Meinung zu andern. »Du bist nicht
stark genug«, sagte er. »Ich werde bis zum Fuf3 der Higel mit dir gehen.«

Als wir in dem kleinen Tal waren, wo ich den Verbiindeten gesehen hatte,
untersuchte er aus der Ferne die Formation des Gelandes, das ich ein Loch in den
Hugeln genannt hatte, und sagte, wir muf3ten noch weiter nach Siden, in die fernen
Berge gehen. Der Sitz des Verblindeten sei am aul3ersten Punkt, den wir durch das
Loch sehen konnten.

Ich schaute die Formation an, und alles, was ich entdecken konnte, war die blauliche
Masse der fernen Berge. Er fihrte mich aber in stdéstlicher Richtung, und nachdem
wir mehrere Stunden gegangen waren, erreichten wir einen Punkt, von dem er sagte,
er befinde sich »tief genug« im Bereich des Verbundeten. Es war spater Nachmittag,
und wir hielten an. Wir setzten uns auf ein paar Steine. Ich war mude und hungrig.
Den ganzen Tag hatte ich nichts zu mir genommen als einige Tortillas und Wasser.
Don Juan stand plétzlich auf, sah zum Himmel und befahl mir in energischem Ton, in
die Richtung aufzubrechen, die die beste fur mich war, und dafur zu sorgen, daf ich
mir die Stelle, wo wir uns gerade befanden, genau einpréagte, so dald ich wieder
zurickkehren konnte, sobald ich es geschafft hatte. Er sagte mit beruhigender
Stimme, dal3 er auf mich warten werde, und wenn es ewig dauerte.

Ich fragte besorgt, ob er glaubte, dal3 die Beschaffung eines Geisterfangers lange
dauern wirde. »Wer weil3?« sagte er, geheimnisvoll l&chelnd. Ich ging in Richtung
Siudosten davon und drehte mich ein paarmal nach Don Juan um. Er ging sehr

Seite 207



langsam in die entgegengesetzte Richtung. Ich kletterte auf den Gipfel eines grof3en
Hugels und hielt wieder nach Don Juan Ausschau. Er war gut zweihundert Meter
entfernt. Er sah mir nicht nach. Ich lief den Hugel hinab, zu einer kleinen,
schalenférmigen Vertiefung zwischen den Hugeln, und plétzlich war ich allein. Ich
setzte mich fur einen Augenblick und begann mich zu fragen, was ich hier tat. Ich
kam mir lacherlich vor, hier nach einem Geisterfanger zu suchen. Ich lief zurick,
hinauf auf den Gipfel des Hugels, um Don Juan besser sehen zu kdnnen, aber ich
konnte ihn nirgends entdecken. Ich rannte in der Richtung, in der ich ihn zuletzt
gesehen hatte, den Hugel hinab. Ich wollte die ganze Sache abbrechen und nach
Hause fahren. Ich kam mir recht toéricht vor und war mide. »Don Juan!« schrie ich
immer wieder.

Er war nirgends zu sehen; ich lief auf einen anderen Hugel. Aber auch von dort
konnte ich ihn nicht sehen. Ich lief ein ganzes Stiick in der Gegend umher und suchte
nach ihm, aber er war verschwunden. Ich verfolgte meine Spuren zuriick zum
Ausgangspunkt, wo er mich verlassen hatte. Ich hatte die absurde Gewil3heit, er
werde dort sitzen und Gber meinen Wankelmut lachen.

»Worauf, zum Teufel, habe ich mich eingelassen?« sagte ich laut. Dann erkannte
ich, dal3 es keine Mdglichkeit gab, dieses Unternehmen abzubrechen. Ich wulite
nicht, wie ich zu meinem Auto zuriickfinden sollte. Don Juan hatte mehrmals die
Richtung gewechselt, und die allgemeine Orientierung an den Vvier
Himmelsrichtungen reichte nicht aus. Ich hatte Angst, mich in den Bergen zu verirren.
Ich setzte mich, und zum erstenmal in meinem Leben hatte ich das eigenartige
Gefluhl, da’ es nie wirklich mdglich war, zu einem urspriinglichen Ausgangspunkt
zurickzukehren. Don Juan hatte gesagt, ich beharrte immer auf einem
Ausgangspunkt, den ich den Anfang nannte, wahrend es doch in Wirklichkeit keinen
Anfang gebe. Und hier, mitten in den Bergen, glaubte ich zu verstehen, was er
meinte. Es war, als sei der Ausgangspunkt immer ich selbst gewesen. Es war, als sei
Don Juan niemals wirklich dagewesen; und als ich nach ihm Ausschau hielt, wurde
er zu dem, was er wirklich war - ein flichtiges Bild, das Uber den Hugeln verschwand.
Ich vernahm das leise Rascheln der Blatter und ein eigenartiger Duft hillte mich ein.
Ich spirte den Wind als Druck auf den Ohren, wie ein verhaltenes Summen. Die
Sonne stand im Begriff, ein paar schmale kompakte Wolken tGber dem Horizont zu
beriihren, die wie tief-orange gefarbtes Band aussahen, als sie hinter einer
schweren, niedrigeren Wolkendecke verschwand. Im n&chsten Moment erschien sie
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wieder wie ein karmesinroter, im Dunst schwebender Ball. Sie schien einen
Augenblick zu k&dmpfen, um einen Flecken blauen Himmels zu erreichen, aber es
war, als wollten die Wolken der Sonne keine Zeit lassen, und dann schienen das
orangene Band und die dunkle Silhouette der Berge sie zu verschlingen. Ich legte
mich auf den Ricken. Die Welt um mich her war so still, so heiter und zugleich so
fremdartig, daf’ ich Uberwaltigt war. Ich wollte nicht weinen, aber die Trdnen kamen
einfach geflossen.

In dieser Haltung blieb ich stundenlang liegen. Ich war fast unfahig aufzustehen. Die
Steine unter mir waren hart, und gerade dort, wo ich mich hingelegt hatte, wuchs so
gut wie nichts, wahrend ringsumher uberall saftig grine Bische standen. Von
meinem Platz aus konnte ich auf den Hugeln im Osten einen Saum hoher Baume
sehen. Schliel3lich wurde es ziemlich dunkel; ich fihlte mich besser, ja, ich war
beinah gliicklich. Fur mich war das Halbdunkel viel trostlicher und beschitzender als
das harte Tageslicht. Ich stand auf, kletterte auf einen niedrigen Hugel und
wiederholte die Bewegungen, die Don Juan mich gelehrt hatte. Ich lief siebenmal
nach Osten, und dann spirte ich eine Temperaturverdnderung in meiner Hand. Ich
schichtete das Holz fir ein Feuer auf und achtete, wie Don Juan mir eingescharft
hatte, sorgféltig auf alle Einzelheiten. Stunden vergingen, ich wurde sehr mide und
fror. Ich sammelte einen ansehnlichen Haufen trockener Zweige. Ich nahrte das
Feuer und setzte mich néher ran. Das Wachen war eine solche Anstrengung und
Anspannung, dal3 es mich erschépfte. Ich begann einzunicken. Zweimal schlief ich
ein und wachte davon auf, daf3 mein Kopf zur Seite fiel. Ich war so schlafrig, daf ich
das Feuer nicht mehr beobachten konnte. Ich trank etwas Wasser und besprenkelte
sogar mein Gesicht, um wach zu bleiben. Ich konnte aber nur fur kurze Augenblicke
meine Schléafrigkeit bekampfen. Irgendwie wurde ich mutlos und gereizt. Es kam mir
sehr dumm vor, daf3 ich hier war, und das I6ste ein Gefuhl irrationaler Frustration und
Niedergeschlagenheit in mir aus. Ich war mide, hungrig, schlafrig und hatte eine
absurde Wut auf mich selbst. Schlie3lich gab ich es auf, den Schlaf zu bek&ampfen.
Ich tat einen groRen Haufen trockener Zweige ins Feuer und legte mich schlafen. Die
Suche nach einem Verbiindeten und einem Geisterfanger erschien mir in diesem
Moment als ein ziemlich lacherliches und seltsames Unternehmen. Ich war so
schlafrig, dald ich nicht einmal denken oder mit mir selbst sprechen konnte. Ich
schlief ein.

Pl6tzlich erwachte ich von einem lauten Krachen. Der Larm, was es auch gewesen
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sein mochte, mul3te direkt Gber meinem linken Ohr entstanden sein, da ich auf der
rechten Seite lag. Ich setzte mich auf und war hellwach. Mein linkes Ohr summte und
war von der Nahe und der Starke des Gerausches taub geworden.

Ich hatte wohl nur sehr kurz geschlafen, nach der Menge trockener Zweige zu
urteilen, die noch immer im Feuer lagen. Ich horte keinerlei Gerausche, aber ich blieb
wachsam und nahrte weiter das Feuer.

Mir kam der Gedanke, das, was mich geweckt hatte, sei vielleicht ein Gewehrschul3
gewesen. Vielleicht war jemand in der Nahe und beobachtete mich, um auf mich zu
schiel3en. Dieser Gedanke angstigte mich sehr und l|oste eine Flut irrationaler
Beflrchtungen in mir aus. Ich war sicher, da3 das Land jemandem gehérte, und
wenn das der Fall war, dann konnte man mich fur einen Dieb halten und mich téten,
oder man konnte mich toten, um mich zu berauben, ohne zu wissen, daf} ich nichts
bei mir hatte. Einen Moment war ich sehr um meine Sicherheit besorgt. Ich spurte die
Spannung in den Schultern und im Genick. Ich bewegte den Kopf auf und ab. Die
Knochen in meinem Hals machten ein knackendes Gerausch.

Ich schaute immer noch ins Feuer, aber ich sah darin nichts ungewdhnliches, auch
horte ich keine Gerdusche mehr. Nach einiger Zeit entspannte ich mich ein wenig,
und mir kam der Gedanke, dal3 vielleicht Don Juan hinter all dem steckte. Ich kam
schnell zu der Uberzeugung, daR dies der Fall war. Diese ldee brachte mich zum
Lachen. Wieder stellte ich eine Flut von rationalen Schluf3folgerungen an - diesmal
erfreulicher Art.

Ich dachte, Don Juan habe bereits vermutet, daf3 ich beschliel3en wiirde, nicht in den
Bergen zu bleiben, oder vielleicht hatte er gesehen, wie ich hinter ihm hergelaufen
war, und sich in einer verborgenen Hoéhle oder hinter einem Busch versteckt. Dann
war er mir sicher gefolgt, und als er sah, dal3 ich eingeschlafen war, hatte er mich
aufgeweckt, indem er einen Ast neben meinem Ohr zerbrach. Ich tat noch mehr
Zweige ins Feuer und begann mich wie beilaufig und heimlich nach ihm
umzuschauen — wenn ich auch wulite, daf ich ihn nie finden wirde, falls er sich
irgendwo versteckte. Alles um mich her war recht anheimelnd: die Grillen, der Wind,
der durch die Baume auf den Hugeln strich, das leise Knacken der Feuer fangenden
Zweige. Funken flogen umher, aber es waren nur ganz gewdhnliche Funken.
Plotzlich horte ich das laute Gerausch eines entzweibrechenden Astes. Der LA4rm
kam von links. Ich hielt den Atem an und lauschte mit hochster Konzentration. Im

nachsten Moment horte ich wieder rechts von mir einen Ast zerbrechen.
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Dann horte ich weiter in der Ferne das Gerdusch brechender Aste. Es war, als trate
jemand auf die Aste, so daR sie knackten. Die Gerausche waren kraftig und voll, sie
waren irgendwie lebendig. Auch schienen sie sich meinem Platz zu nahern. Ich
reagierte sehr langsam und wuldte nicht, ob ich horchen oder aufstehen sollte. Ich
Uberlegte es mir zu lange, denn pl6tzlich brach tberall um mich her der Larm
knackender Aste los. Ich war davon so (berrascht, daR ich kaum Zeit hatte,
aufzuspringen und das Feuer auszutreten.

Ich begann im Finstern bergab zu rennen. Als ich durch die Busche lief, kam mir der
Gedanke, dal3 es hier kein flaches Land gab. Ich trabte weiter und versuchte, meine
Augen gegen die Biusche zu schitzen. Ich war halbwegs unten am Ful3 des Hugels,
als ich hinter mir etwas spiirte, das mich beinah berihrte. Es war kein Zweig. Es war
etwas, das, wie ich intuitiv splrte, mich einholte. Diese Erkenntnis lie3 mich
schaudern. Ich zog meine Jacke aus, biindelte sie Gber meinem Bauch, krimmte
mich Uber die Beine und bedeckte meine Augen mit den Handen, wie Don Juan mir
aufgetragen hatte. Ich blieb einige Zeit in dieser Stellung, bis ich bemerkte, dal alles
um mich her totenstill war. Es gab keine Gerausche, gleich welcher Art. Ich war
aul3erordentlich beunruhigt. Meine Bauchmuskeln zogen sich zusammen und
zuckten krampfhaft. Dann horte ich wieder dieses Krachen. Es kam von weit her, war
aber ganz klar zu erkennen. Da war es wieder, diesmal etwas naher. Einen
Augenblick herrschte Stille, und dann explodierte etwas genau Uber meinem Kopf.
Der Larm war so unvermittelt, daf3 ich ungewollt aufsprang und beinah zur Seite fiel.
Es war eindeutig das Geréusch eines brechenden Astes. Es war so nah gewesen,
daf ich das Rascheln der Blatter am Ast horte, als er zerbrach.

Dann ging ein wahrer Platzregen von krachenden Explosionen los; tberall um mich
her wurden mit groRer Kraft Aste zerbrochen. Das Widersinnige an diesem Punkt war
meine Reaktion auf dieses Phanomen; statt mich zu furchten, muf3te ich lachen. Ich
glaubte allen Ernstes, ich wufte die Ursache des ganzen Geschehens. Ich war
Uberzeugt, da? Don Juan mich wieder mal reinlegte. Meine Gewil3heit wurde durch
eine Reihe logischer SchluR3folgerungen untermauert; ich war erleichtert. Ich war
sicher, dal} ich diesen listigen alten Don Juan wieder einmal bei einem seiner Tricks
Uberrascht hatte. Er zerbrach die Aste um mich her, und da er wuRte, daR ich nicht
wagen wirde aufzuschauen, war er sicher und es stand ihm frei, zu tun was er
wollte. Ich rechnete mir aus, daf3 er allein in den Bergen sein mufdte, denn ich war

seit Tagen mit ihm zusammen gewesen. Er hatte weder Zeit noch Gelegenheit
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gehabt, irgendwelche Gehilfen zu engagieren. Wenn er sich versteckte, so dachte
ich, versteckte er sich allein und konnte logischerweise nur eine beschrankte Zahl
von Gerauschen hervorbringen. Da er allein war, miuf3ten die Gerausche in linearer
Zeitfolge auftreten, das heil3t hochstens eines, zwei oder drei auf einmal. Aul3erdem
muf3te die Vielfalt der Gerdusche auf die einem einzelnen zur Verfigung stehenden
mechanischen Madglichkeiten beschrankt sein. Wie ich dort so bewegungslos
kauerte, war ich absolut sicher, das ganze Erlebnis sei nur ein Spiel, und die einzige
Moglichkeit, es zu Uberstehen, bestehe darin, daf3 ich mich emotional davon
distanzierte. Es machte mir regelrecht Spal3. Ich ertappte mich dabei, wie ich Uber
die ldee kicherte, den nachsten Schritt meines Widersachers voraussehen zu
konnen. Ich versuchte mir vorzustellen, was ich als nachstes tate, wenn ich Don Juan
ware. Ein schlirfendes Gerdusch schreckte mich aus diesen Gedanken auf. Ich
horchte aufmerksam; da war das Gerausch wieder. Ich konnte nicht ausmachen was
es war. Es klang wie ein Wasser schlirfendes Tier. Dann hérte ich es wieder,
diesmal sehr nah. Es war ein irritierendes Gerausch, das mir das Bild eines
pausbackigen, Kaugummi kauenden Madchens vor Augen rief. Ich wunderte mich,
wie Don Juan ein solches Gerausch hervorbringen konnte, als auch schon der Larm,
diesmal von rechts, wieder einsetzte. Zuerst war es ein einzelner Laut, und dann eine
Folge schmatzender, schlirfender Geréusche, als watete jemand durch den
Schlamm. Es war ein beinah sinnlicher, aufreizender Laut, wie ihn durch tiefen
Schlamm stapfende Ful3e verursachen. Die Gerdusche horten einen Augenblick auf
und setzten dann weiter links, sehr nah, vielleicht nur drei Meter entfernt, wieder ein.
Jetzt horte es sich an, als watete ein schwerer Mensch mit Wasserstiefeln durch den
Schlamm. Ich staunte, wie reichhaltig die Laute waren. Ich konnte mir kein primitives
Hilfsmittel vorstellen, mit dem ich selbst sie héatte hervorbringen kdénnen. Und nun
horte ich eine Folge trabender, spritzender Gerausche hinter mir, und dann setzten
sie alle gleichzeitig von allen Seiten ein. Jemand schien durch den Schlamm im Kreis
um mich zu laufen, zu rennen, zu traben.

Mir kamen logische Zweifel. Wenn Don Juan dies alles tat, dann mufdte er mit
unglaublicher Geschwindigkeit im Kreis laufen. Die Gerausche waren so schnell, daf}
diese Moglichkeit ausschied. Dann glaubte ich, daf3 Don Juan Gehilfen haben mulfite.
Ich wollte gerade Uberlegungen anstellen, wer diese Komplizen sein konnten, doch
die Intensitat der Gerausche raubte mir die Konzentration. Ich konnte nicht mehr klar
denken, aber ich hatte keine Angst und war vielleicht nur verblifft Gber die seltsame
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Beschaffenheit der Gerdusche. Die schmatzenden Laute vibrierten tatsachlich. Diese
merkwurdigen Vibrationen schienen sich direkt gegen meinen Bauch zu richten, oder
vielleicht war es so, dald ich die Vibrationen mit dem unteren Teil des Leibes
wahrnahm. Diese Erkenntnis vertrieb augenblicklich mein Geflihl der Objektivitat und
des Unbeteiligtseins. Die Laute attackierten meinen Bauch! Mir schol3 die Frage
durch den Kopf: »Was ist, wenn es nicht Don Juan war?« Ich geriet in Panik. Ich
straffte meine Bauchmuskeln und drickte die Schenkel fest gegen die
zusammengebindelte Jacke.

Die Vielfalt und Geschwindigkeit der Gerausche steigerte sich, als ahnten sie, dal3
ich meine Zuversicht verloren hatte; ihre Vibrationen waren so stark, daf3 ich glaubte,
ich musse erbrechen. Ich kdmpfte gegen den Ekel an. Ich atmete tief durch und
begann meine Peyote-Lieder zu singen. Ich Gbergab mich, und die schmatzenden
Gerausche horten augenblicklich auf. Das Gerausch der Grillen und des Windes und
das ferne Stakkato der Coyoten trat in den Vordergrund. Die abrupte Unterbrechung
gab mir eine Atempause, und ich konnte meinen Zustand tberprtfen. Erst vor einer
Weile war ich hochgemut, vertrauensvoll und unbeteiligt gewesen. Offenbar hatte ich
mich in der Beurteilung der Situation grindlich geirrt. Selbst wenn Don Juan
Komplizen hatte, wére es fur sie technisch unmoglich, Gerdusche zu machen, die
meinen Bauch angriffen. Um Gerausche dieser Intensitat zu erzeugen, hétten sie
Apparate bendttigt, die ihre Mittel und ihre Vorstellungskraft Gberstiegen hatten.
Offenbar war das Phanomen, dem ich beiwohnte, kein Spiel, und die Theorie, es sei
»nur wieder einer von Don Juans Tricks«, war nur mein plumper Erklarungsversuch
gewesen.

Ich hatte Krampfe, und mich Uberkam das unwiderstehliche Verlangen, mich
umzudrehen und meine Beine auszustrecken. Ich beschlof3, mich nach rechts zu
drehen, um mein Gesicht von der Stelle wegzubekommen, wo ich mich tbergeben
hatte. In dem Moment, als ich mich zu bewegen anfing, horte ich ein ganz leises
Quieken direkt Uber meinem Ohr. Ich erstarrte auf der Stelle. Das Quieken
wiederholte sich auf der anderen Seite meines Kopfes. Es war ein einmaliger Laut.
Mir schien es dem Quietschen einer Tur zu &hneln. Ich wartete, aber ich horte nichts
mehr. Also beschlof3 ich, mich wieder zu bewegen. Kaum hatte ich den Kopf etwas
nach rechts geschoben, da war ich beinah gezwungen aufzuspringen. Eine Flut
guiekender Laute fiel Gber mich her. Mal war es wie das Quietschen von Turen. Dann
wieder horte es sich wie das Gequieke von Ratten oder Meerschweinchen an. Diese
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Laute waren nicht laut oder intensiv, sondern sehr leise und heimtickisch, sie losten
qualvolle Krampfe und Ubelkeit in mir aus. Sie horten auf, wie sie begonnen hatten,
indem sie langsam verklangen, bis ich nur noch ein oder zwei Laute zur gleichen Zeit
horte. Dann horte ich etwas wie die Schwingen eines Vogels Uber das Geblsch
streichen. Er schien in Kreisen tber meinem Kopf zu fliegen. Die leisen Quietscher
wurden wieder zahlreicher, desgleichen die klatschenden Fliigelschlage. Uber
meinem Kopf schien eine Schar gigantischer Vogel zu fliegen, die ihre weichen
Schwingen schlugen. Beide Gerédusche verschmolzen ineinander und hillten mich
wie eine Woge ein. Ich fuhlte mich in einer gigantischen, wogenden Welle schweben.
Das Gequieke und Geflatter war so sanft, dafd ich es auf dem ganzen Koérper spiirte.
Die flatternden Schwingen einer Vogelschar schienen mich emporzuziehen, wéhrend
das Quieken einer Armee von Ratten mich von unten und von allen Seiten zu
schieben schienen.

Ich zweifelte nicht daran, dafl} ich durch meine unbesonnene Dummbheit etwas
Furchtbares auf mich herabbeschworen hatte. Ich bif3 die Zahne zusammen, holte in
tiefen Zigen Luft und sang Peyote-Lieder.

Die Gerausche hielten lange an, und ich leistete ihnen mit aller Kraft Widerstand. Als
sie abklangen, trat wieder eine unterbrochene »Stille« ein, wie ich gewohnt bin, Stille
wahrzunehmen; das heif3t, ich konnte nur die natirlichen Gerdusche der Insekten
und des Windes wahrnehmen. Die Phase der Stille war fir mich noch unheilvoller als
die Phase der Gerausche. Ich begann nachzudenken und mir ein Bild von meiner
Lage zu machen, und meine Uberlegungen stiirzten mich in Panik. Ich wuRte, daR
ich verloren war. Ich besal? weder das Wissen noch die Ausdauer, um abzuwehren,
was hier auf mich zukam. Ich war vollkommen hilflos, wie ich da Uber meinem
eigenen Erbrochenen kauerte. Ich glaubte, das Ende sei da, und begann zu weinen.
Ich versuchte an mein Leben zu denken, aber ich wuldte nicht, wo ich beginnen
sollte. Nichts, was ich in meinem Leben getan hatte, war wirklich dieser letzten
Erwagung wirdig, und so hatte ich nichts, woran ich denken konnte. Das war eine
erstaunliche Erkenntnis. Ich hatte mich verandert, seit ich das letzte Mal eine
ahnliche Furcht erlebt hatte. Diesmal war ich freier. Ich hatte weniger personliche
Gefuhle mit mir herumzuschleppen.

Ich fragte mich, was ein Krieger in dieser Situation tue, und kam zu verschiedenen
Schluf3folgerungen. In der Gegend meines Nabels war etwas, das von einzigartiger

Bedeutung war; die Gerdusche waren irgendwie Uberirdisch; sie zielten auf meinen
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Bauch; und der Gedanke, dal3 Don Juan mir einen Streich spielte, war &uf3erst
unwahrscheinlich. Meine Bauchmuskeln waren sehr straff, obwohl ich keine Krampfe
mehr hatte. Ich fuhr fort, zu singen und tief durchzuatmen, und ich spurte, wie eine
trostliche Warme meinen ganzen Korper tiberschwemmte. Es war mir klargeworden,
dal3 ich mich an Don Juans Lehren halten mufdte, wenn ich Uberleben wollte. Ich
wiederholte in Gedanken seine Anweisungen. Ich erinnerte mich genau an die Stelle,
wo die Sonne Uber den Bergen verschwunden war, und verglich sie mit dem Hugel,
auf dem ich gewesen war, und der Stelle, wo ich kauerte. Ich reorientierte mich, und
als ich Uberzeugt war, dal3 ich die Himmelsrichtungen richtig abschéatzte, begann ich
meine Position zu verédndern, so dafl} mein Kopf in eine andere, bessere Richtung,
nach Sudosten wies. Langsam bewegte ich meine Ful3e Zentimeter um Zentimeter
nach links, bis ich sie unter den Waden verschrénkt hatte. Dann wollte ich meinen
Korper mit den FulRen in eine andere Lage schieben, aber kaum hatte ich begonnen
seitwarts zu kriechen, als ich einen seltsamen Schlag spurte; ich hatte wirklich das
korperliche Gefuhl, dal3 etwas meinen Hals von hinten berihrte. Es geschah so
schnell, dal3 ich einen Schrei ausstiel3 und wieder erstarrte. Ich straffte die
Bauchmuskeln und begann tief zu atmen und meine Peyote-Lieder zu singen. Kurz
danach spurte ich wieder denselben leichten Schlag im Genick. Ich krimmte mich
zusammen. Mein Genick war unbedeckt, und ich konnte nichts unternehmen, um
mich zu schitzen. Wieder berthrte mich etwas. Es war ein sehr weicher, fast
seidiger Gegenstand, der meinen Hals wie die pelzige Pfote eines riesigen
Kaninchens berihrte. Es beruhrte mich noch einmal, und dann begann es tber mein
Genick hin- und herzustreichen, bis ich in Tranen ausbrach. Es war, als liefe eine
Herde lautloser, weicher, gewichtloser Kanguruhs Gber meinen Hals. Ich konnte die
weichen, dumpfen Schlage héren, wie sie sanft auf mir herumtraten. Es war in keiner
Weise ein schmerzhaftes Gefiihl, und doch machte es mich verriickt. Ich wul3te, daf3
ich verriickt werden, aufspringen und davonlaufen wirde, wenn mir nicht sofort etwas
einfiel. So begann ich wieder meinen Kdrper langsam in eine andere Lage zu
manovrieren. Auf meinen Versuch, mich zu bewegen, schien sich das Klopfen in
meinem Genick zu verstarken. Schlie3lich wurde es so wild, dal3 ich meinen Kérper
mit einem einzigen Ruck in die neue Lage brachte. Ich hatte keine Ahnung, was
dabei herauskommen wiurde. Ich tat ganz einfach irgend etwas, um nicht vollends
verrickt zu werden.

Kaum hatte ich meine Richtung veréndert, da horte das Klopfen in meinem Genick
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auf. Nach einer langen, quélenden Pause horte ich in der Ferne das Knacken
zerbrechender Aste. Die Gerausche waren nicht mehr neben mir. Es war, als héatten
sie sich an eine andere, weit von mir entfernte Stelle zuriickgezogen. Die Laute
brechender Aste vermischten sich im nachsten Moment mit dem Rascheln von
Blattern, als werde der ganze Higel von einem starken Windstol3 erschuttert. Alle
Bische um mich her schienen zu beben, und doch war es kein Wind.

Das Rascheln und die knackenden Zweige riefen den Eindruck hervor, als brenne
der ganze Higel. Mein Korper war wie zu Stein erstarrt. Ich schwitzte entsetzlich. Mir
wurde immer hei3er und heil3er. Einen Augenblick war ich fest davon Uberzeugt, dal3
der Hugel brannte. Ich sprang nicht auf, um davonzulaufen, weil mein Kérper sich so
taub anfuhlte, dal3 ich wie gelahmt war. Ich konnte nicht einmal die Augen 6ffnen. In
diesem Moment zahlte fur mich nur eines — aufstehen und dem Feuer entkommen.
Ich hatte furchtbare Magenkrampfe, die mir das Atemholen unméglich zu machen
begannen. Der Versuch, Luft zu holen, war sehr miihsam. Nach langem Kampf war
ich wieder fahig, tiefe Atemziige zu machen, und ich konnte auch feststellen, dal’ das
Rascheln abgeklungen war. Nur noch von Zeit zu Zeit waren einige krachende Laute
zu hoéren. Das Gerausch brechender Aste entfernte sich weiter und weiter und wurde
immer sporadischer, bis es ganz aufhdrte.

Ich konnte die Augen 6ffnen. Aus halboffenen Augen sah ich auf den Boden unter
mir. Es war beinah Tag. Ich wartete noch eine Weile, ohne mich zu bewegen, und
dann begann ich meine Glieder auszustrecken. Ich drehte mich auf den Ricken. Die
Sonne stand Uber den Higeln im Osten.

Ich brauchte Stunden, um meine Beine zu strecken und mich den Hugel
hinabzuschleppen. Ich machte mich zu der Stelle auf den Weg, wo Don Juan mich
verlassen hatte. Sie war vielleicht eine Meile entfernt, doch bis zum Nachmittag hatte
ich kaum den Saum des Waldchens erreicht, immer noch eine gute Viertelmeile vom
Ziel entfernt.

Ich konnte nicht mehr gehen, um keinen Preis. Mir fielen die Bergldwen ein, und ich
versuchte auf einen Baum zu klettern, aber meine Arme trugen mein Gewicht nicht
mehr. Ich lehnte mich gegen einen Felsen und beschlof3, hier zu sterben. Ich war
Uberzeugt, dal ich als Fral3 fir Bergldwen oder andere Raubtiere enden wiirde. Ich
hatte nicht einmal die Kraft, einen Stein zu werfen. Ich hatte weder Hunger noch
Durst. Gegen Mittag hatte ich einen kleinen Bach gefunden und viel Wasser
getrunken, aber das hatte mir nicht geholfen, meine Kraft wiederzugewinnen. Wie ich
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dort in letzter Hilflosigkeit sal3, war ich eher niedergeschlagen als angstlich. Ich war
so mude, dald mir mein -Schicksal egal war, und schlief ein.

Ich wachte davon auf, dal3 ich geruttelt wurde. Don Juan beugte sich tber mich. Er
half mir, mich aufzusetzen und gab mir Wasser und etwas Haferbrei. Er lachte und
sagte, ich sahe elend aus. Ich versuchte ihm zu erzahlen, was geschehen war, doch
er brachte mich zum Schweigen und sagte, ich hatte mein Ziel verfehlt, der Platz, an
dem ich ihn treffen sollte, sei kaum hundert Meter weit entfernt. Dann schleppte er
mich buchstéblich bergab. Er sagte, er wolle mich zu einem grof3en Fluf3 bringen und
mich dort waschen. Unterwegs verstopfte er mir die Ohren mit bestimmten Blattern,
die er in seinem Beutel hatte, und dann verband er mir die Augen, indem er auf jedes
Auge ein Blatt legte und ein Stiick Stoff dartber wickelte. Er lie3 mich die Kleider
ausziehen und befahl mir, die Hande Uber die Augen und Ohren zu legen und daftr
zu sorgen, daf3 ich nichts héren und nichts sehen konnte. Don Juan rieb meinen
Korper mit Blattern ab, und dann warf er mich in einen Flu3. Ich flihlte, dal’ es ein
groRer FluR war. Er war tief. Ich stand aufrecht und konnte nicht den Grund
erreichen. Don Juan hielt mich am rechten Ellbogen fest. Zuerst spirte ich die Kélte
des Wassers nicht, aber nach und nach begann ich zu frésteln, und dann wurde die
Kalte unertraglich. Don Juan zog mich heraus, trocknete mich mit einigen Blattern ab,
die einen eigenartigen Duft hatten. Ich zog mich an, und er fihrte mich fort. Wir
waren ein gutes Stiick gegangen, ehe er die Blatter von meinen Augen und Ohren
nahm. Don Juan fragte, ob ich mich stark genug fuhlte, um zum Auto zurtickzugehen.
Das Unheimliche war, daf3 ich mich sehr stark fuhlte. Ich rannte sogar, um dies zu
beweisen, einen steilen Hang hinauf.

Auf dem Weg zum Auto hielt ich mich immer eng neben Don Juan. Ich stolperte
unzahlige Male, und er lachte. Ich stellte fest, daf} sein Lachen eine besonders
belebende Wirkung hatte, und es wurde zum Angelpunkt meiner Erholung. Je mehr
er lachte, desto besser fuhlte ich mich.

Am nachsten Tag erzadhlte ich Don Juan der Reihe nach meine Erlebnisse,
beginnend mit dem Augenblick, als er mich verlassen hatte. Er lachte bei meinem
Bericht die ganze Zeit, besonders als ich ihm sagte, dald ich angenommen hatte, es
sei einer seiner Tricks gewesen.

»Du glaubst immer, du wirdest hereingelegt«, sagte er. »Du vertraust dir selbst zu
sehr. Du tust so, als wiif3test du alle Antworten. Du weif3t nichts, mein kleiner Freund,
gar nichts.« Dies war das erste Mal, dal3 Don Juan mich >mein kleiner Freund<
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nannte. Ich war Uberrascht. Er bemerkte es und lachelte. In seiner Stimme lag sehr
viel Warme, und das machte mich traurig. Ich sagte, dal3 ich unachtsam und unfahig
gewesen sei, weil das meiner charakterlichen Veranlagung entsprache und daf ich
nie seine Welt begreifen wirde. Ich war zutiefst aufgewuhlt. Er machte mir Mut und
behauptete, ich hétte es sehr gut gemacht. Ich fragte ihn, was mein Erlebnis zu
bedeuten habe. »Es hat nichts zu bedeuten«, entgegnete er. »Das gleiche hatte
jedem passieren kénnen, besonders jemandem wie dir, dessen Offnung nicht mehr
ganz geschlossen ist. Das ist Uberhaupt nicht ungewoéhnlich. Jeder Krieger, der auf
die Suche nach Verbindeten geht, kdnnte dir von ihren Taten erzéhlen. Was sie dir
antaten, war milde. Immerhin ist deine Offnung offen, darum bist du auch so nervés.
Du kannst nicht Uber Nacht ein Krieger werden. Jetzt muf3t du nach Hause fahren
und darfst erst wiederkehren, wenn du geheilt bist und deine Offnung sich
geschlossen hat.«

17.

Mehrere Monate kehrte ich nicht nach Mexiko zurlck; ich nutzte die Zeit zur
Ausarbeitung meiner Feldnotizen, und zum ersten Mal seit zehn Jahren, seit ich die
Lehrzeit begonnen hatte, entwickelte ich ein Verstandnis fir Don Juans Lehren. Ich
hatte das Gefluhl, dal? die langen Unterbrechungen der Lehrzeit eine sehr
ernichternde und wohltatige Wirkung auf mich ausgeibt hatten; sie hatten mir
Gelegenheit gegeben, meine Ergebnisse zu Uberprifen und sie in eine intellektuelle
Ordnung zu bringen, wie sie meiner Ausbildung und meinem Interesse entsprach.
Die Ereignisse, die sich bei meinem letzten Besuch zugetragen hatten, deuteten
jedoch, was mein Verstandnis von Don Juans Wissen betraf, auf einen Trugschluf3 in
meinem Optimismus hin.

Meine letzte Eintragung stammte vom 16. Oktober 1970. Die Ereignisse, die bei
dieser Gelegenheit geschahen, markierten einen Ubergang. Sie schlossen nicht nur
einen Zyklus von Unterweisungen ab, sondern sie ertffneten auch einen neuen, der
sich so sehr von dem unterscheidet, was ich bisher getan hatte, dal3 ich glaube, dies
ist der Punkt, an dem ich meinen Bericht beenden mulf3.

Als ich mich Don Juans Haus néherte, sah ich ihn an der gewohnten Stelle unter der
ramada vor der Tur sitzen. Ich parkte den Wagen im Schatten eines Baumes, nahm
meine Aktentasche und eine Tute Lebensmittel heraus und ging auf ihn zu, wobei ich
ihn mit lauter Stimme begrifte. Dann bemerkte ich, dafd er nicht allein war. Hinter
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einem hohen Haufen Brennholz sal3 noch ein anderer Mann bei ihm. Die beiden
sahen mir entgegen. Don Juan winkte mir zu, und der andere Mann tat ein gleiches.
Nach seiner Kleidung zu urteilen, war er kein Indianer, sondern ein Mexikaner aus
dem Sidwesten. Er trug Jeans, ein beiges Hemd, einen texanischen Cowboyhut und
Cowboystiefel.

Ich sprach mit Don Juan und wandte mich dann dem Mann zu. Er lachelte mir zu. Ich
starrte ihn einen Augenblick an. »Da ist ja der kleine Carlos«, sagte der Mann zu Don
Juan, »und er spricht nicht mehr mit mir. Soll das hei3en, dafld er mir bose ist?«
Bevor ich etwas sagen konnte, brachen sie beide in Gelachter aus, und erst dann
erkannte ich in dem fremden Mann Don Genaro.

»Du hast mich nicht erkannt, nicht wahr?« fragte er, immer noch lachend.

Ich mul3te zugeben, dald seine Kleidung mich verwirrt hatte. »Was tust du in diesem
Teil der Welt, Don Genaro?« fragte ich ihn.

»Er ist gekommen, um den heiBen Wind zu geniel3en«, sagte Don Juan. »Nicht
wahr?«

»Das ist richtig«, echote Don Genaro. »Du glaubst nicht, wie der heiRe Wind auf
einen alten Korper wie meinen wirken kann.«

Ich setzte mich zwischen die beiden.

»Wie wirkt der Wind auf deinen Korper?« fragte ich. »Der heil3e Wind erz&hlt meinem
Korper aul3erordentliche Dinge«, sagte er.

Er wandte sich Don Juan zu. Seine Augen glitzerten.

»|st es nicht so?« Don Juan nickte bestétigend.

Ich erzahlte ihnen, daf} die heil3e Zeit der Santa-Ana-Winde fur mich der schlimmste
Teil des Jahres war und dal3 es doch komisch sei, dal3 Don Genaro kam, um den
heilen Wind zu suchen, wahrend ich vor ihm davonlief. »Carlos kann die Hitze nicht
vertragen, sagte Don Juan zu Don Genaro. »Wenn es heil} ist, wird er wie ein Kind
und kriegt Atemnot.« »Atem- was?«

»Atem-not.«

»Guter Gottl« rief Don Genaro mit geheuchelter Besorgnis und machte eine Gebarde
der Verzweiflung, die unbeschreiblich komisch war.

Don Juan erklarte ihm dann, daf? ich wegen eines unglicklichen Zwischenfalls mit
den Verbindeten monatelang fortgeblieben war.

»S0, du bist endlich einem Verbindeten begegnet?« sagte Don Genaro.

»Ich glaube ja«, sagte ich vorsichtig.
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Sie lachten laut. Don Genaro klopfte mir zwei- oder dreimal auf den Riicken. Es war
ein leichtes Schulterklopfen, das ich als eine freundliche, anteilnehmende Geste
deutete. Er liel seine Hand auf meiner Schulter, wahrend er mich anschaute, und ich
hatte ein Gefuihl von gemiutlicher Zufriedenheit, das aber nur kurze Zeit dauerte, denn
im n&chsten Moment stellte Don Genaro etwas Unerklarliches mit mir an. Plétzlich
glaubte ich, das Gewicht eines Felsens laste auf meinem Rucken. Ich spirte, wie
seine Hand, die auf meiner rechten Schulter lag, immer schwerer wurde, bis sie mich
vollig zusammensacken liel3, und ich mit dem Kopf am Boden aufschlug. »Wir
muissen dem kleinen Carlos helfen«, sagte Don Genaro und warf Don Juan einen
verschworerischen Blick zu. Ich setzte mich wieder aufrecht und drehte mich zu Don
Juan um, aber der schaute fort. Einen Moment wurde ich unsicher und hatte den
argerlichen Eindruck, Don Juan tue so, als sei er unbeteiligt, als ginge ich ihn nichts
an. Don Genaro lachte; er schien auf meine Reaktion zu warten.

Ich bat ihn, mir noch einmal die Hand auf die Schulter zu legen, aber er wollte nicht.
Ich dréngte ihn, mir wenigstens zu sagen, was er mit mir angestellt hatte. Er kicherte.
Ich wandte mich wieder an Don Juan und sagte, dal3 mich das Gewicht von Don
Genaros Hand beinah erdriickt hatte.

»Das kann ich nicht beurteilen«, sagte Don Juan in einem sachlich komischen Ton,
»er hat seine Hand nicht auf meine Schulter getan.«

Darlber brachen beide in Gelachter aus. »Was hast du mit mir gemacht, Don
Genaro?« fragte ich. »Ich habe einfach meine Hand auf deine Schulter gelegt,
sagte er unschuldig.

»Tu's noch einmal«, sagte ich.

Er weigerte sich. An diesem Punkt mischte sich Don Juan in die Unterhaltung und
bat mich, Don Genaro zu schildern, was mir bei meinem letzten Erlebnis widerfahren
war. Ich glaubte, sie wollten eine aufrichtige Beschreibung dessen hdren, was mir
passiert war, aber je ernsthafter mein Bericht wurde, desto lauter lachten sie. Ich
unterbrach mich zwei- oder dreimal, aber sie drangten mich, fortzufahren.

»Der Verbundete wird zu dir kommen, ungeachtet deiner Gefiihle«, sagte Don Juan,
als ich meinen Bericht beendet hatte. »Ich meine, du brauchst nichts zu tun, um ihn
herbeizurufen. Du kannst dasitzen und deine Daumen drehen oder an die Frauen
denken, und dann klopft es plotzlich auf deine Schulter, du drehst dich um, und der
Verbiundete steht neben dir.«

»Was kann ich tun, wenn das passiert?« fragte ich. »Moment mal«, sagte Don
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Genaro. »Das ist keine gute Frage. Du solltest nicht fragen, was du tun kannst.
Offensichtlich kannst du gar nichts tun. Du solltest fragen, was kann ein Krieger
tun?«

Er drehte sich zu mir herum und blinzelte. Er neigte den Kopf leicht nach rechts und
spitzte den Mund. Ich schaute zu Don Juan ruber und erwartete eine Andeutung, ob
ich das als Witz auffassen sollte, aber er behielt sein ernstes Gesicht bei.

»Nun gut«, sagte ich, »was kann ein Krieger tun?« Don Genaro blinzelte und
schmatzte mit den Lippen, als suche er nach dem richtigen Wort. Er schaute mich
starr an und rieb sich das Kinn.

»Ein Krieger macht sich in die Hosen«, sagte er mit indianischer Feierlichkeit. Don
Juan bedeckte sein Gesicht mit den Handen und Don Genaro stampfte auf den
Boden und brach in ein brullendes Geléachter aus.

»Angst ist etwas, was man nie Uberwindet«, sagte Don Juan, nachdem das Lachen
abgeklungen war. »Wenn ein Krieger so in die Ecke getrieben wird, dann kehrt er
dem Verbiindeten einfach den Ricken zu, ohne zweimal nachzudenken. Ein Krieger
kann sich nicht gehenlassen, darum kann er nicht vor Angst sterben. Ein Krieger
erlaubt dem Verbindeten nur dann zu kommen, wenn er sich gut fuhlt und bereit ist.
Wenn er stark genug ist, um mit dem Verblndeten zu ringen, dann 6ffnet er seine
Offnung und stirzt nach vorn, packt den Verbiuindeten, driickt ihn zu Boden und fixiert
ihn mit den Augen, solange es notig ist. Dann wendet er den Blick ab, gibt den
Verbiundeten frei und a3t ihn laufen. Ein Krieger, mein kleiner Freund, ist immer Herr
der Lage.« »Was passiert, wenn man einen Verbundeten zu lange anstarrt?« fragte
ich.

Don Genaro sah mich an und machte eine komische Gebérde, als wolle er jemanden
mit einem Blick aus der Fassung bringen.

»Wer weil3?« sagte Don Juan. »Vielleicht wird Genaro dir erzéhlen, was ihm passiert
ist.« »Vielleicht«, sagte Don Genaro und kicherte. »Erzahlst du's mir bitte?«

Don Genaro stand auf, reckte die Arme, so dal} seine Knochen knackten und rif3 die
Augen mit irrem Blick rund auf. »Genaro geht jetzt und &Rt die Wiste erzittern,
sagte er und verschwand im Chaparral.

»Genaro ist bereit, dir zu helfen«, sagte Don Juan in vertraulichem Ton. »Er hat
damals, als wir bei ihm waren, dasselbe mit dir gemacht, und du hast beinah
gesehen.« Ich glaube, er sprache Uber das, was sich am Wasserfall zugetragen
hatte, aber er meinte gewisse uberirdische donnernde Gerausche, die ich damals bei
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Don Genaro gehort hatte.

»Ubrigens, was war das eigentlich«, fragte ich. »Wir lachten daruiber, aber du hast
mir nie erklart, was es war.« »Du hast mich nie gefragt.« »Doch, das habe ich.«
»Nein. Du hast mich nach allem mdglichen gefragt, nur danach nicht.«

Don Juan sah mich vorwurfsvoll an.

»Das war Genaros Kunst«, sagte er. »Nur Genaro kann das. Damals hast du beinah
gesehen.«

Ich sagte ihm, dal3 ich nie auf die Idee gekommen war, das Sehen mit diesen
seltsamen Geréauschen in Verbindung zu bringen, die ich damals gehdrt hatte. »Und
warum nicht?« fragte er knapp. »Sehen hat fur mich etwas mit den Augen zu tun,
sagte ich. Er schaute mich einen Augenblick prifend an, als stimme mit mir
irgendwas nicht.

»lch habe nie behauptet, da3 Sehen nur eine Sache der Augen ist«, sagte er und
schuttelte unglaubig den Kopf. »Wie macht er es?« fragte ich.

»Er hat dir schon gesagt, wie er es macht«, sagte Don Juan scharf.

In dem Moment hérte ich ein ungewdhnliches Rumpeln. Ich sprang auf, und Don
Juan fing an zu lachen. Das Rumpeln horte sich an wie eine donnernde Lawine.
Wahrend ich darauf horchte, kam mir die belustigende Erkenntnis, daf} mein
Erfahrungsschatz, was Gerédusche angeht, eindeutig aus dem Kino stammt. Das
dumpfe Donnern, das ich vernahm, glich dem unterlegten Ton aus einem Film, wenn
eine ganze Bergflanke zu Tal stirzt.

Don Juan hielt sich die Seiten, als schmerzten sie vor Lachen. Das donnernde
Rumpeln erschitterte den Boden unter mir. Ich hérte eindeutig einen Aufprall, wie
von einem zur Seite rollenden Felsblock. Ich vernahm eine Reihe krachender Stdl3e,
die klangen, als rollte der Felsen unausweichlich auf mich zu. Einen Augenblick war
ich vollkommen verwirrt. Meine Muskeln waren angespannt; mein ganzer Korper war
bereit zur Flucht.

Ich schaute zu Don Juan. Er starrte mich an. Dann horte ich die furchtbarste
Erschitterung, die ich je im Leben vernommen hatte. Es war, als sei direkt hinter
dem Haus ein gigantischer Felsen zu Boden gesttirzt. Alles wackelte, und in diesem
Moment hatte ich eine hdchst seltsame Wahrnehmung. Einen Augenblick »sah« ich
tatsachlich hinter dem Haus einen Felsblock von der Grole eines Berges. Es war
nicht so, als wirde das Bild eines Felsens den Schauplatz des Hauses Uberlagern.
Es war auch nicht das Bild eines wirklichen Felsens. Es war eher so, als riefe der
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Larm das Bild eines auf seine gigantischen Flanken stiirzenden Felsblocks hervor.
Ich »sah« tatsachlich den Larm. Das Unerklarliche meiner Wahrnehmung fiihrte mich
in eine tiefe Hoffnungslosigkeit und Verwirrung. Nie im Leben hatte ich geglaubt, daf3
meine Sinne zu einer solchen Wahrnehmung fahig wéren. Ich hatte einen Anfall von
rationaler Furcht und beschlof3, um mein Leben zu laufen. Don Juan hielt mich am
Arm fest und befahl mir gebieterisch, nicht davonzulaufen und mich auch nicht
umzudrehen, sondern in die Richtung zu schauen, in die Don Genaro gegangen war.
Als nachstes horte ich eine Folge donnernder Gerausche, die wie der Larm von
fallenden und sich aufeinanderhaufenden Felsbrocken erschienen, und dann war
wieder alles ruhig. Ein paar Minuten spater kam Don Genaro zurtick und setzte sich
hin. Er fragte mich, ob ich gesehen héatte. Ich wuldte nicht, was Ich sagen sollte. Ich
wandte mich ratsuchend an Don Juan. Er sah mich starr an.

Ich glaube ja«, sagte er und kicherte. «Ich wollte sagen, dal3 ich nicht wul3te, wovon
sie sprachen. Ich war furchtbar frustriert. Ich hatte ein korperliches Gefuhl der Wut,
des &ulRersten Unbehagens.

»Ich glaube, wir sollten ihn allein lassen«, sagte Don Juan. Sie standen auf und
gingen davon.

»Carlos lafit sich in seiner Verwirrung gehen«, sagte Don Juan ziemlich laut. »

Ich blieb mehrere Stunden allein und hatte Zeit, mir Aufzeichnungen zu machen und
Uber die Absurditdt meines Erlebnisses nachzudenken. Als ich es mir Uberlegte,
wurde mir klar, daf3 die Situation von dem Augenblick an, als ich Don Genaro unter
der ramada sitzen sah, einen possenhaften Charakter angenommen hatte. Je mehr
ich dariber nachdachte, desto fester war ich davon Uberzeugt, daR Don Juan Don
Genaro die Kontrolle Uberlassen hatte, und dieser Gedanke machte mir Sorgen. Don
Juan und Don Genaro kehrten in der Dammerung zuriick. Sie setzten sich neben
mich. Don Genaro riickte ndher und lehnte sich beinah an mich. Seine magere,
zerbrechliche Schulter berthrte mich leicht, und ich erlebte die gleiche Empfindung,
die ich hatte, als er mir auf die Schulter klopfte. Ein erdrickendes Gewicht warf mich
um, und ich fiel auf Don Juans Schof3. Er half mir, mich aufzurichten und fragte
scherzhaft, ob ich in seinem Schol3 einschlafen wolle. Don Genaro schien belustigt.
Seine Augen strahlten. Ich wollte weinen. Ich flihlte mich wie ein eingepferchtes Tier.
»Mach ich dir Angst, kleiner Carlos?« fragte Don Genaro und schien wirklich besorgt.
»Du siehst aus wie ein scheuendes Pferd.«

»Erzahl ihm eine Geschichte«, sagte Don Juan. »Das ist das einzige, was ihn
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beruhigt.«

Sie rickten von mir ab und setzten sich mir gegeniber. Beide sahen mich mit
neugierigen, prufenden Blicken an. Im Halbdunkel erschienen ihre Augen glasig, wie
riesige dunkle Wasserlachen. Ihre Augen waren furchtbar. Das waren keine
menschlichen Augen. Wir starrten einander einen Moment an, und dann wandte ich
den Blick ab. Ich bemerkte, dal ich keine Angst vor ihnen hatte, und doch hatten ihre
Augen mich so sehr erschreckt, da3 ich zitterte. Ich empfand eine hdchst
unangenehme Verwirrung.

Nach einem Augenblick des Schweigens drangte Don Juan Don Genaro, mir zu
erzéhlen, was ihm passiert war, als er versuchte, einen Verbindeten mit Blicken zu
bezwingen. Don Genaro sal3 in ein oder zwei Metern Entfernung mir gegenuber. Er
sagte nichts. Ich schaute ihn an; seine Augen erschienen vier- oder finfmal gré3er
als normale menschliche Augen. Sie leuchteten und hatten eine unwiderstehliche
Anziehungskraft. Das, was wie ein Licht von seinen Augen auszugehen schien,
beherrschte alles um uns her. Don Genaros Koérper schien geschrumpft zu sein und
sah aus wie der Korper einer Katze. Ich bemerkte eine Bewegung seines
katzenartigen Korpers und erschrak. Véllig automatisch, als hétte ich dies mein
ganzes Leben lang getan, nahm ich eine »Kampfhaltung« ein und begann
rhythmisch auf meine Wade zu klopfen. Als mir bewu(3t wurde, was ich tat, wurde ich
verlegen und schaute Don Juan an. Er sah mich an wie immer. Seine Augen waren
freundlich und beruhigend. Er lachte laut. Don Genaro machte einen schnurrenden
Laut und ging ins Haus. Don Juan erklarte mir, daf3 Don Genaro sehr méchtig sei
und nicht gern herumtrédelte und dafd er mich mit seinen Augen nur auf die Probe
gestellt hatte. Er sagte, dafd ich, wie Ublich, mehr wul3te, als ich selbst glaubte. Er
machte eine Bemerkung dartber, dal3 jeder, der mit der Zauberei zu tun hat, in den
Stunden des Zwielichts furchtbar gefahrlich sei und dal? Don Genaro um diese Zeit
Wunder vollbringen kénne. Wir sal3en ein paar Minuten schweigend da. Ich fuhlte
mich besser. Durch das Gesprach mit Don Juan entspannte ich mich und falite
wieder Vertrauen. Dann sagte er, er wolle etwas essen, und anschlie3end wirden
wir einen Spaziergang machen, bei dem Don Genaro mir eine Technik des
Verbergens zeigen werde.

Ich bat ihn, mir zu erkléaren, was er unter einer Technik des Verbergens verstand. Er
sagte, er werde mir von nun an nichts mehr erklaren, da das Erklaren nur meinen

Hang zum Sichgehenlassen verstarke.
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Wir gingen ins Haus. Don Genaro hatte eine Kerosinlampe angezundet und kaute an
seinem Essen. Nach dem Essen gingen wir drei hinaus in den dichten Wusten-
Chaparral. Don Juan ging fast neben mir. Don Genaro ging uns ein paar Meter
voraus.

Es war eine helle Nacht, ein paar schwere Wolken hingen am Himmel, aber das
Mondlicht war hell genug, um die Umgebung gut sichtbar zu machen. Irgendwann
blieb Don Juan stehen und sagte, ich solle vorausgehen und Don Genaro folgen. Ich
schwankte. Er stie3 mich sanft vorwéarts und versicherte mir, daf3 alles in Ordnung
sei. Er sagte, ich solle stets bereit sein und auf meine eigene Kraft vertrauen. Ich
folgte Don Genaro, und die nachsten zwei Stunden versuchte ich, ihn einzuholen,
aber wieviel Mihe ich mir auch gab, ich konnte ihn nicht erreichen. Don Genaros
Gestalt war immer vor mir. Manchmal verschwand er, als wéare er seitlich vom Weg
gesprungen, nur um dann wieder vor mir aufzutauchen. Mir schien das Ganze ein
seltsamer und sinnloser Marsch im Finstern zu sein. Ich ging mit, weil ich nicht
wufdte, wie ich zum Haus zurtickkehren sollte. Ich verstand nicht, was Don Genaro
tat. Ich glaubte, er wolle mich an irgendeine dunkle Stelle im Chaparral fihren, um
mir die Technik zu zeigen, von der Don Juan gesprochen hatte. Ab einem
bestimmten Punkt aber hatte ich das eigenartige Gefiihl, da? Don Genaro hinter mir
war. Ich drehte mich um und erblickte in einiger Entfernung hinter mir eine Person.
Die Wirkung war alarmierend. Ich bemiihte mich, besser zu sehen, und konnte etwa
funf Meter von mir entfernt die Umrisse eines Mannes ausmachen. Die Gestalt
verschmolz nahezu mit den Buschen. Es war, als wollte er sich verbergen. Ich starrte
angestrengt hiniber und konnte tatsachlich die Silhouette des Mannes fir einen
Moment im Auge behalten, obwohl er versuchte, sich im dunklen Schatten der
Bische zu verstecken. Dann kam mir ein logischer Gedanke. Mir fiel ein, dal3 dieser
Mann Don Juan sein mufite, der uns wohl die ganze Zeit gefolgt war. Kaum hatte ich
in dem Moment die Uberzeugung gewonnen, daR es sich so verhielt, da erkannte ich
auch schon, dal3 ich seine Umrisse nicht mehr ausmachen konnte; vor mir lag nur
noch die undifferenzierte dunkle Masse des Wisten-Chaparral.

Ich ndherte mich der Stelle, an der ich den Mann gesehen hatte, aber ich fand
niemanden. Auch Don Genaro war nirgends zu sehen, und da ich den Weg nicht
kannte, setzte ich mich hin und wartete. Eine halbe Stunde spater kamen Don Juan
und Don Genaro. Sie riefen laut meinen Namen. Ich stand auf und ging zu ihnen.

Wir gingen in tiefem Schweigen zum Haus zuriick. Mir war die schweigsame
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Unterbrechung willkommen, denn ich war vollig desorientiert. Ich erkannte mich
selbst nicht wieder. Don Genaro machte etwas mit mir, das mich hinderte, meine
Gedanken so zu formulieren, wie ich es gewohnt war. Das wurde mir deutlich, als ich
mich unterwegs hinsetzte. Automatisch hatte ich die Uhrzeit festgestellt, hatte mich
hingesetzt und war still geblieben, als sei mein Kopf ausgeschaltet. Aber ich saf3 dort
in einem nie zuvor gekannten Zustand der Wachsamkeit. Es war eine Art
Gedankenlosigkeit, fern jeglicher Besorgnis. Wahrend dieser Zeit schien die Welt in
einer merkwirdigen Balance zu sein. Es gab nichts, was ich hatte hinzufligen, nichts,
was ich hatte abziehen kénnen. Als wir das Haus erreichten, rollte Don Genaro eine
Strohmatte aus und wir gingen schlafen.

Am nachsten Tag drangte es mich, Don Juan meine Erlebnisse zu erzahlen. Er liel3

mich nicht zu Wort kommen.

18. Oktober 1970

»Ich glaube, ich weil3, was Don Genaro gestern abend tun wollte«, sagte ich zu Don
Juan.

Ich sagte das, um ihn aus der Reserve zu locken. Seine permanente Weigerung, zu
sprechen, machte mich nervés. Don Juan lachelte und nickte langsam mit dem Kopf,
als stimme er dem, was ich gesagt hatte, zu. Ich hatte seine Gebarde als Bestatigung
aufgefaldt, wenn nicht dieses seltsame Blitzen in seinen Augen gewesen ware. Es
war, als lachten seine Augen mich aus.

»Du glaubst nicht, dal3 ich es versteh, nicht wahr?« fragte ich auftrumpfend.

»lch nehme an, du verstehst... ja, du verstehst, wirklich. Du begreifst, dal3 Genaro die
ganze Zeit hinter dir war. Doch auf das Verstehen kommt es nicht wirklich an.« Seine
Feststellung, dall Don Genaro die ganze Zeit hinter mir gewesen war, schockierte
mich. Ich bat ihn, mir das zu erklaren. »Dein Sinn ist nur darauf aus, die eine Seite
der Sache zu sehen«, sagte er.

Er nahm einen trockenen Zweig und bewegte ihn in der Luft. Er zeichnete nicht in der
Luft, sondern machte mit dem Zweig dieselben Bewegungen, die er sonst mit den
Fingern macht, wenn er die Spreu aus einem Haufen Samen aussortiert. Die
Bewegung mit dem Zweig glich einem leichten Stochern oder Kratzen in der Luft.

Er wandte sich mir zu und sah mich an, und ich hob mit einer Geste der Verlegenheit
die Schultern. Er ruckte naher und wiederholte seine Bewegungen, wobei er acht
Punkte auf dem Boden einzeichnete. Er schlug einen Kreis um den ersten Punkt.
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»Du bist hier«, sagte er. »Wir alle sind hier; dies ist das Fuhlen, und wir bewegen uns
von hier nach dort.« Er machte einen Kreis um den zweiten Punkt, den er direkt Gber
dem ersten eingezeichnet hatte. Dann fuhr er mit dem Zweig zwischen den beiden
Punkten hin und her, wie um einen lebhaften Verkehr anzudeuten.

»Es gibt aber noch sechs weitere Punkte, die ein Mann beherrschen kann«, sagte er.
»Die meisten Menschen wissen nichts von ihnen.«

Er hielt den Zweig zwischen die Punkte eins und zwei und stiel3 ihn in den Boden.
»Was du Verstehen nennst, ist der Schritt zwischen diesen beiden Punkten«, sagte
er. »Das tust du schon dein ganzes Leben lang. Wenn du sagst, du wirdest mein
Wissen verstehen, dann hast du nichts Neues zuwege gebracht.« Darauf verband er
einige der acht Punkte durch Linien mit anderen Punkten; es entstand eine langliche
Trapezoid-Figur, die acht Zentren hatte, von denen ungleich viele Strahlen
ausgingen.

»Jeder dieser sechs ubrigen Punkte ist eine Welt fur sich, genau wie Fihlen und
Verstehen zwei Welten fir dich sind«, sagte er.

»Warum acht Punkte? Warum nicht eine endlose Zahl, wie bei einem Kreis?« fragte
ich.

Ich zeichnete einen Kreis auf den Boden. Don Juan lachelte. »Soviel ich weil3, gibt es
nur acht Punkte, die ein Mann beherrschen kann. Vielleicht kbnnen die Menschen
nicht dartiber hinausgehen. Und ich sagte beherrschen, nicht verstehen, ist dir das
Klar?«

Sein Tonfall war so komisch, daf ich lachen mufite. Er imitierte, oder besser, er
verspottete meine Art, auf dem exakten Gebrauch der Worter zu beharren. »Dein
Problem besteht darin, daf} du alles verstehen méchtest, und das ist nicht moglich.
Wenn du auf dem Verstehen beharrst, dann wirst du deinem vollen Geschick als
menschliches Wesen nicht gerecht. Dein Stolperstein ist immer noch da. Darum hast
du in all den Jahren fast nichts erreicht. Du bist aus deinem tiefen Schlaf aufgertittelt
worden, das ist wahr, aber das hattest du auch unter anderen Umstanden erreichen
konnen.«

Nach einer Weile befahl mir Don Juan aufzustehen, weil wir in die Schlucht gehen
wollten. Als wir gerade ins Auto stiegen, kam Don Genaro hinter dem Haus hervor
und gesellte sich zu uns. Ich fuhr einen Teil des Weges, und dann gingen wir zu Fufl3
in eine tiefe Schlucht. Don Juan wéhlte eine Stelle, wo wir im Schatten eines hohen

Baumes rasteten. »Du hast einmal erwahnt«, fing Don Juan an, »du hattest mal mit
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einem Freund zusammengesessen, als ihr vom Wipfel einer Sykomore ein Blatt
fallen sah, und dein Freund sagte, dal’ dasselbe Blatt in aller Ewigkeit nie wieder von
derselben Sykomore fallen wirde, erinnerst du dich?« Ich erinnerte mich daran, dal3
ich ihm von diesem Vorfall erzahlt hatte.

»Wir sitzen unter einem hohen Baumc, fuhr er fort, »und wenn wir jetzt diesen
anderen Baum da driben anschauen, dann sehen wir vielleicht, wie von ganz oben
ein Blatt herunterfallt.«

Er bedeutete mir zu schauen. Auf der anderen Seite der Klamm stand ein grol3er
Baum; seine Blatter waren gelblich und vertrocknet. Mit einer Kopfbewegung forderte
er mich auf, den Baum weiterhin anzuschauen. Nach kurzem Warten I6ste sich im
Wipfel ein Blatt und begann zu Boden zu fallen; es bertihrte dreimal andere Blatter
und Zweige, bevor es im hohen Unterholz landete. »Hast du das gesehen?« »Ja.«
»Du wirdest sagen, daf? dasselbe Blatt nie wieder von demselben Baum fallen wird,
richtig?« »Richtig.«

»Soweit du es beurteilen kannst, ist das richtig. Aber nur, soweit du es beurteilen
kannst. Schau noch mal hin.« Ich schaute automatisch hin und sah ein Blatt fallen.
Es beruhrte wirklich dieselben Blatter und Zweige wie das erste. Es war wie ein
augenblickliches Playback im Fernsehen. Ich verfolgte den schaukelnden Fall des
Blattes, bis es am Boden landete. Ich stand auf und wollte nachsehen, ob dort zwei
Blatter lagen, aber das hohe Unterholz unter dem Baum hinderte mich zu sehen, wo
das Blatt tatsachlich gelandet war.

Don Juan lachte und befahl mir, mich zu setzen. »Schau«, sagte er und deutete mit
dem Kopf zum Wipfel des Baumes. »Da féllt das Blatt wieder.«

Wieder sah ich ein Blatt in genau derselben Weise fallen wie die beiden vorigen.

Als es gelandet war, wul3te ich, daf3 Don Juan mir gleich wieder ein Zeichen machen
wirde, damit ich zum Baumwipfel hinaufschaute, aber ich kam ihm zuvor und
schaute gleich hin. Wieder fiel das Blatt. Dann wurde mir bewuf3t, dal® ich nur das
erste Blatt abbrechen gesehen hatte, oder besser gesagt, als das Blatt zum
erstenmal fiel, sah ich es von dem Augenblick an, als es sich vom Zweig l6ste; die
anderen drei Male fiel das Blatt bereits, als ich den Kopf hob und schaute. Das
erzahlte ich Don Juan und drangte ihn, mir zu erklaren, was er tat.

»Ich verstehe nicht, wie du mich eine Wiederholung dessen sehen lafdt, was ich
zuvor gesehen habe. Was hast du mit mir gemacht, Don Juan?«

Er lachte, aber antwortete nicht, und ich beharrte darauf, er solle mir sagen, wieso

Seite 228



ich das Blatt immer wieder fallen sah. Ich sagte, dafl3 dies meiner Vernunft zufolge
unmdoglich sei. Don Juan sagte, dald seine Vernunft ihm dasselbe sage, und doch
hatte ich selbst das Blatt immer wieder fallen sehen. Dann wandte er sich an Don
Genaro. »lIst es nicht so?« fragte er.

Don Genaro antwortete nicht. Er fixierte mich mit den Augen.

»Es ist unmoglich!« sagte ich.

»Du bist gefesselt!« rief Don Juan. »Du bist an deine Vernunft gefesselt.«

Er erklarte, das Blatt sei immer wieder vom gleichen Baum gefallen, damit ich den
Versuch, zu verstehen, aufgeben wirde. In vertraulichem Ton sagte er, dal ich alles
klar und ersichtlich vor Augen hatte und doch wirde ich am Schluf3 immer wieder von
meinem Wahn geblendet. »Da gibt es nichts zu verstehen. Verstehen ist nur eine
unbedeutende Sache, ach so unbedeutend«, sagte er. In dem Moment stand Don
Genaro auf. Er warf Don Juan einen schnellen Blick zu; ihre Augen trafen sich und
Don Juan sah wieder zu Boden. Don Genaro stand vor mir und begann, seine Arme
zu beiden Seiten gleichzeitig vor und zurtick zu schwingen.

»Schau, kleiner Carlos«, sagte er. »Schau! Schau!« Er machte ein auf3erordentlich
scharfes, schwirrendes Gerausch. Es klang, als wirde etwas reil3en. Genau in dem
Moment, als ich das Gerdusch vernahm, hatte ich ein Gefuihl der Leere im Unterleib.
Es war ein furchtbar peinigendes Gefuhl des Fallens, nicht schmerzhaft, aber recht
unangenehm und aufreibend. Es dauerte ein paar Sekunden und klang dann ab,
wobei es ein seltsames Jucken in meinen Knien zurtckliel3. Aber solange dieses
Gefuhl anhielt, nahm ich ein anderes unglaubliches Phdanomen wahr. Ich sah Don
Genaro auf dem Gipfel eines Gebirges, das vielleicht zehn Meilen entfernt war. Die
Erscheinung dauerte nur wenige Sekunden und trat so unerwartet auf, daf3 ich nicht
die Zeit hatte, sie genauer zu uberprtfen. Ich kann mich nicht erinnern, ob ich eine
Figur in Menschengr6Re oder ein verkleinertes Abbild Don Genaros auf dem
Berggipfel hatte stehen sehen. Ich kann mich nicht mal erinnern, ob es Don Genaro
war oder nicht. Doch in jenem Augenblick selbst war ich ohne jeden Zweifel sicher,
daf ich ihn auf dem Berggipfel stehen sah. Kaum kam mir jedoch der Gedanke, daf3
ich unmoglich einen Menschen lber zehn Meilen Entfernung sehen konnte, da
verschwand die Erscheinung. Ich drehte mich um und suchte Don Genaro, aber er
war nicht da. Meine Verwirrung war so ungewohnlich wie alles andere, was mir
geschah. Diese Belastung war zuviel fir meinen Verstand. Ich war vollkommen

desorientiert. Don Juan stand auf und lief3 mich den unteren Teil meines Leibes mit
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den Handen bedecken und meine Knie in hockender Stellung fest gegen den Korper
dricken. Wir sal3en eine Weile schweigend beisammen, und dann sagte er, daf} er
von nun an wirklich aufhéren wollte, mir etwas zu erkléaren, weil man nur durch
Handeln ein Zauberer werden konne. Er riet mir, sofort abzufahren, denn sonst
wirde Don Genaro mich bei seinem Versuch, mir zu helfen, wahrscheinlich toten.
»Du wirst deine Richtung andern«, sagte er, »und du wirst deine Fesseln sprengen.«
Er sagte, dal3 es an seinen oder Don Genaros Handlungen nichts zu verstehen gab
und dald Zauberer eben aulRerordentliche Taten vollbringen konnten.

»Genaro und ich, wir handeln von hier aus«, sagte er und deutete auf eines der
Strahlenzentren seiner Zeichnung. »Und es ist nicht das Zentrum des Verstehens,
aber du weil3t, was es ist.«

Ich wollte sagen, dal3 ich nicht ganz verstiinde, wortiber er sprach, aber er liel3 mir
keine Zeit dazu, stand auf und gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Er ging sehr
schnell, und in kirzester Zeit geriet ich au3er Atem, kam ins Schwitzen, als ich
versuchte, mit ihm Schritt zu halten.

Als wir ins Auto stiegen, sah ich mich nach Don Genaro um.

»Wo ist er?« fragte ich. »Du weil3t, wo er ist«, fuhr Don Juan mich an.

Bevor ich abfuhr, setzte ich mich neben ihn, wie ich es immer mache. Ich hatte ein
Uberwaltigendes Verlangen, ihn um Erklarungen zu bitten. Wie Don Juan sagt, sind
Erklarungen meine Leidenschatft.

»Wo ist Don Genaro?« fragte ich vorsichtig. »Du weil3t, wo er ist«, sagte er. »Aber du
versagst jedesmal zu verstehen, weil du darauf beharrst. Gestern abend zum
Beispiel wulitest du, da? Genaro die ganze Zeit hinter dir war; du hast dich sogar
umgedreht und ihn gesehen.« »Nein«, protestierte ich. »Nein, das wul3te ich nicht.«
Das meinte ich aufrichtig. Mein Verstand weigerte sich, solche Sinnesreize als »real«
aufzufassen, und doch: nach zehn Jahren der Lehrzeit bei Don Juan konnte mein
Verstand nicht mehr die alten Kriterien dessen, was real ist, aufrechterhalten. All die
Spekulationen, die ich bis dahin tGber das Wesen der Realitat angestellt hatte, waren
jedoch reine intellektuelle Spielereien gewesen; der Beweis daftr war, dald mein
Verstand unter dem Druck Don Juans und Don Genaros Handlungen in eine
Sackgasse geraten war.

Don Juan sah mich an, und in seinen Augen lag so viel Traurigkeit, dal’ ich zu
weinen begann. Die Trénen fléssen ungehemmt. Zum ersten Mal im Leben spurte ich

das hemmende Gewicht meiner Vernunft. Mich befiel eine unglaubliche Seelenqual.
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Ich schluchzte unwillktrlich auf und umarmte ihn. Er gab mir mit den Fingerknécheln
einen kurzen Schlag auf den Kopf. Ich spirte ein Beben mein Ruckgrat
hinunterlaufen. Es hatte eine erniichternde Wirkung. »Du |aR3t dich zu sehr gehen,
sagte er sanft.

Epilo

D(F))n Jgan ging langsam um mich herum. Er schien zu Uberlegen, ob er etwas sagen
wollte. Zweimal blieb er stehen und schien sich dann doch anders zu besinnen. »Ob
du wiederkommst oder nicht, ist vollig unwichtig«, sagte er schlief3lich. »Immerhin,
jetzt weil3t du, dal’® du wie ein Krieger leben muf3t. Du wul3test es immer schon, aber
jetzt bist du einfach in der Situation, daf3 du von etwas Gebrauch machen muf3t, was
du friher vernachlassigt hast. Doch du mufR3test um dieses Wissen kampfen; es
wurde dir nicht einfach geschenkt; es ist dir nicht einfach in den Schol3 gefallen. Du
muldtest es aus dir herausschlagen. Aber du bist immer noch ein leuchtendes
Wesen. Du wirst immer noch sterben wie jeder andere. Ich sagte dir einmal, daf3 sich
an einem leuchtenden Wesen nichts verandern laf3t.«

Er schwieg einen Augenblick. Ich wulite, dal3 er mich ansah, aber ich wich seinem

Blick aus. »Nichts hat sich in dir verandert«, sagte er.
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