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    Rudyard Kipling


    Die Katze geht ihre eigenen Wege


    Hör zu und paß auf und gib acht, denn dies ereignete und begab sich und trug sich zu, als die Haustiere noch wild waren. Der Hund war wild, und das Pferd war wild, die Kuh war wild, und das Schaf war ebenso wild, und das Schwein war so wild, wie es nur sein konnte, und alle liefen auf wilden Wegen im nassen wilden Wald herum. Aber das wildeste aller Tiere war die Katze. Sie ging ihre eigenen Wege, und es war ihr gleichgültig, wohin diese Wege sie führten.


    Natürlich war der Mensch auch wild. Er war sogar furchtbar wild. Und er dachte nicht daran, zahmer zu werden, bis eines Tages der Mann die Frau traf und die Frau dem Mann sagte, daß es ihr nicht gefiele, auf so wilde Weise zu leben. Sie suchte eine hübsche trockene Höhle als Schlafstätte aus, weil ihr das Lager des Mannes, ein Haufen nasser Blätter, nicht angenehm genug war, und sie streute sauberen Sand auf den Boden und machte ein feines Holzfeuer hinten in der Höhle und hing – mit dem Schwanz nach unten – die getrocknete Haut eines wilden Pferdes vor den Eingang der Höhle und sagte: »Streich dir die Füße ab, wenn du nach Hause kommst, mein Herz, und nun wollen wir ein glückliches Familienleben anfangen.«


    An diesem Abend aßen sie wildes Hammelkotelett, das sie auf heißen Steinen geröstet und mit wildem Knoblauch und wildem Pfeffer gewürzt hatten. Als zweiten Gang aßen sie Wildente, die mit wildem Reis, wilden Kastanien und wilden Äpfeln gefüllt war, und schließlich Brötchen, die mit dem Mark wilder Ochsen belegt waren, dazu wilde Kirschen und wilden Kuhkäse. Darauf legte sich der Mann dicht vor dem Feuer zum Schlafen nieder und schlief selig ein, aber die Frau blieb noch auf und kämmte ihr Haar.


    Dann nahm sie den Schulterknochen eines Hammels – jenen großen flachen Knochen – und sah sich an, wie merkwürdig er gezeichnet war. Sie warf mehr Holz in das Feuer, und dann machte sie einen Zauber. Dies war der erste Zauber, der je in der Welt gemacht worden ist.


    Draußen in den nassen wilden Wäldern standen alle die wilden Tiere beieinander und sahen nach dem Schein des Feuers hinüber, das weithin sichtbar war, und sie zerbrachen sich die Köpfe, was es bedeuten könne.


    Da stampfte das wilde Pferd mit seinem wilden Huf auf und sagte: »O Freunde und Feinde, warum haben der Mann und die Frau ein so großes Licht in der großen Höhle gemacht, und wieviel Böses haben wir davon zu erwarten?«


    Der wilde Hund streckte seine wilde Nase empor und erschnüffelte das wilde Hammelkotelett und sagte: »Ich will hingehen und nachsehen und euch Bescheid sagen – das kann uns ganz nützlich sein. Katze, du sollst mich begleiten.«


    »Nein, nein«, sagte die Katze, »ich bin die Katze, die ihre eigenen Wege geht. Ich pflege nicht in Begleitung zu gehen. Ich komme nicht mit.«


    »So werden wir nie wieder Freunde sein«, sagte der wilde Hund und machte sich auf den Weg nach der Höhle. Als er ein kleines Stückchen fort war, sagte die Katze zu sich selbst: »Mir ist’s gleichgültig, wohin meine Wege führen. Warum soll ich nicht auch dorthin gehen und mir alles ansehen und wieder fortgehen, wie es mir paßt!« So schlich sie dem wilden Hund leise, ganz leise nach und versteckte sich an einer Stelle, wo sie alles mit anhören konnte.


    Als der wilde Hund an den Eingang der Höhle kam, schob er die getrocknete Pferdehaut mit seiner Nase empor und sog den Duft des wilden Hammelkoteletts mit vollen Zügen ein. Als die Frau, die noch immer den Schulterknochen betrachtete, ihn bemerkte, lachte sie und sagte: »Da kommt der erste. Wildes Tier aus wildem Wald, was willst du?«


    Der Hund antwortete: »O Feindin und Frau meines Feindes, was riecht so herrlich im wilden Wald?«


    Da nahm die Frau einen schönen Knochen, der von einem wilden Hammelkotelett übriggeblieben war, warf ihn dem Hund hinüber und sagte: »Wildes Tier aus wildem Wald, koste und friß.« Der Hund nagte den Knochen ab und fraß ihn auf, und er schmeckte herrlicher als alles, was er jemals gegessen hatte, und er sagte: »O Feindin und Frau meines Feindes, gib mir noch einen.«


    Die Frau antwortete: »Wildes Tier aus wildem Wald, hilf am Tage meinem Mann jagen und bewache die Höhle in der Nacht, und ich gebe dir so viele Knochen, wie du willst.«


    »Aha«, sagte die Katze in ihrem Versteck, »das ist eine kluge Frau, aber sie ist nicht so klug wie ich.«


    Der wilde Hund kroch in die Höhle und legte seinen Kopf der Frau in den Schoß und sagte: »O Freundin und Frau meines Freundes, am Tage will ich deinem Mann jagen helfen, und nachts will ich deine Höhle bewachen.«


    »Aha«, sagte die Katze in ihrem Versteck, »das ist ein zu blöder Hund.« Und sie wandelte zurück durch die nassen wilden Wälder, schwenkte ihren Schwanz und ging ihre eigenen wilden Wege. Aber sie erzählte niemandem ein Wort.


    Als der Mann aufwachte, sagte er: »Was tut der wilde Hund hier?«


    Und die Frau antwortete: »Er ist kein wilder Hund mehr, sondern unser bester Freund, denn er will für ewig und alle Zeit bei uns bleiben. Nimm ihn mit, wenn du auf die Jagd gehst.«


    Am nächsten Abend schnitt die Frau auf den Wasserwiesen große grüne Büschel frisches und schönstes Gras ab, viele Armvoll, und trocknete es vor dem Feuer, daß es wie frisch gemähtes Heu duftete. Sie setzte sich an den Eingang der Höhle und flocht einen Halfter aus Pferdehaut und betrachtete wieder den Hammelknochen, den großen flachen Schulterknochen, und versuchte von neuem ihren Zauber. Dies war der zweite Zauber, der in der Welt geschah.


    Draußen in den wilden Wäldern waren all die wilden Tiere besorgt, was wohl dem wilden Hund zugestoßen sein konnte, und schließlich stampfte das wilde Pferd mit seinem Huf auf und sagte: »Ich will gehen und nachsehen und euch Bescheid sagen, warum der wilde Hund nicht wiedergekommen ist. Katze, begleite mich.«


    »Nein, nein«, sagte die Katze, »ich pflege stets meine eigenen Wege zu gehen. Ich begleite dich nicht.« Aber trotzdem folgte sie dem wilden Pferd leise, ganz leise, und verbarg sich an derselben Stelle, wo sie alles genau hören konnte.


    Als die Frau das wilde Pferd stampfen und über seine lange Mähne stolpern hörte, lachte sie und sagte: »Da kommt der zweite. Wildes Tier aus wildem Wald, was willst du?«


    Das wilde Pferd antwortete: »O Feindin und Frau meines Feindes, wo ist der wilde Hund?«


    Die Frau lachte, nahm den Schulterknochen auf und sah ihn an und sprach: »Wildes Tier aus wildem Wald, du bist gar nicht wegen des wilden Hundes gekommen, sondern weil du dies herrliche Heu gewittert hast.«


    Und das Pferd sagte stampfend und schnaubend: »Du hast recht – gibt mir etwas davon.«


    Die Frau sagte: »Wildes Tier aus wildem Wald, beuge dein stolzes Haupt und trage, was ich dir aufpacke, dann sollst du dreimal am Tage herrliches Heu von mir bekommen.«


    »Aha«, sagte die Katze in ihrem Versteck, »das ist wirklich eine sehr kluge Frau, aber sie ist nicht so klug wie ich.«


    Da beugte das Pferd sein stolzes Haupt, und die Frau streifte ihm schnell den Halfter aus Pferdehaut über, und das Pferd sagte, mit dem Kopf vor den Füßen der Frau: »O Herrin und Frau meines Herrn, ich will gerne dein Diener sein, wenn ich dies herrliche Heu immer bekomme.«


    »Aha«, sagte die Katze in ihrem Versteck, »das ist ein zu albernes Roß!« Und sie wandelte nach Hause durch den nassen wilden Wald, schwenkte ihren wilden Schwanz und ging auf ihren eigenen wilden Wegen. Wieder erzählte sie niemandem ein Wort.


    Als der Mann und der Hund von der Jagd nach Hause kamen, sagte der Mann: »Was macht denn das wilde Pferd hier?« Und die Frau antwortete: »Es ist kein wildes Pferd mehr, sondern unser bester Diener, denn es wird uns für ewig und alle Zeit von Ort zu Ort tragen. Reite auf seinem Rücken, wenn du zur Jagd willst.«


    Am nächsten Tag ging die wilde Kuh nach der Höhle. Sie hielt ihren wilden Kopf, so hoch sie nur konnte, damit ihre wilden Hörner nicht im wilden Gebüsch hängenblieben, und die Katze folgte ihr und versteckte sich wie zuvor.


    Und alles geschah ganz genau wie zuvor, und die Katze sagte genau dasselbe wie zuvor, und als die wilde Kuh versprochen hatte, der Frau jeden Tag ihre Milch zu geben, und die Frau versprochen hatte, daß die Kuh jeden Tag von dem herrlichen Klee bekommen sollte, der im Garten der Frau wuchs, da ging die Katze durch den wilden nassen Wald nach Hause und schwenkte ihren Schwanz auf einsam-wilden Wegen, genau wie zuvor. Und sie erzählte wieder niemandem ein Wort.


    Als der Mann mit dem Pferd und dem Hund von der Jagd nach Hause kam und dieselben Fragen gestellt hatte wie zuvor, sagte die Frau: »Das ist jetzt kein wildes Tier mehr, sondern sie schenkt uns herrliches Essen. Für ewig und alle Zeit wird sie uns ihre warme weiße Milch geben, und ich werde für sie sorgen, während du mit deinem treuesten Freund und deinem besten Diener auf die Jagd gehst.«


    Am nächsten Tag paßte die Katze auf, ob wieder ein wildes Tier nach der Höhle gehen würde, aber nichts rührte sich im nassen wilden Wald. So ging die Katze ihre eigenen Wege, und sie sah die Frau die Kuh melken und sah den Feuerschein in der Höhle und roch die herrliche weiße Milch.


    Die Katze sagte: »O Feindin und Frau meines Feindes, wo mag nur die wilde Kuh sein?«


    Die Frau lachte und sagte: »Wildes Tier aus wildem Wald, geh wieder nach Hause, denn ich habe den Schulterknochen mit seinen Zauberkräften fortgelegt, weil wir keine Freunde oder Diener in unserer Höhle mehr brauchen können.«


    Die Katze sagte: »Ich bin kein Freund, ich bin kein Diener, ich bin die Katze und gehe meine eigenen Wege, und ich wünsche in die Höhle gelassen zu werden.«


    Die Frau sagte: »Warum bist du denn nicht mit unserem besten Freund in der ersten Nacht gekommen?«


    Die Katze wurde sehr ungehalten und sagte: »Hat der wilde Hund mich etwa bei dir verklatscht?«


    Da lachte die Frau und sagte: »Ich denke, du gehst deine eigenen Wege? Ich denke, du bist weder Freund noch Diener? Also bitte, begib dich auf deine eigenen Wege, wohin sie dich auch führen.«


    Da tat die Katze so, als ob sie sehr traurig wäre, und sagte: »Darf ich wirklich nicht in die Höhle hinein? Darf ich niemals am warmen Feuer sitzen? Darf ich niemals warme weiße Milch trinken? Du bist so klug und schön. Du solltest zu einer Katze nicht so grausam sein.«


    Die Frau sagte: »Ich weiß, daß ich klug bin, aber ich wußte nicht, daß ich schön bin. Ich danke dir für das Kompliment, und darum will ich ein Abkommen mit dir treffen. Wenn ich auch nur einmal von dir etwas Gutes sage, dann darfst du in die Höhle kommen.«


    »Und wenn du es zweimal sagst?« fragte die Katze.


    »Darauf kannst du lange warten«, sagte die Frau. »Aber schön: wenn ich zweimal von dir etwas Gutes sage, darfst du in der Höhle am Feuer sitzen.«


    »Und wenn du es dreimal sagst?« fragte die Katze.


    »Unmöglich«, sagte die Frau. »Aber wenn ich wirklich drei gute Worte für dich übrig habe, bekommst du von mir auf ewig und alle Zeit dreimal am Tage die schöne weiße warme Milch zu trinken.«


    Da machte die Katze einen Buckel und sagte: »Mögen denn der Vorhang am Eingang der Höhle und das Feuer am Ende der Höhle und die Milchtöpfe, die neben dem Feuer stehen, nie vergessen, was meine Feindin und Frau meines Feindes gesagt hat.« Und sie wandelte fort durch den nassen wilden Wald, schwenkte ihren wilden Schwanz und suchte sich ihre einsam-wilden Wege.


    Als am Abend der Mann mit dem Pferd und dem Hund von der Jagd nach Hause kam, erzählte die Frau nichts von dem Abkommen, das sie mit der Katze getroffen hatte, weil sie Angst hatte, daß er sich darüber ärgern könnte.


    Die Katze ging weit, weit fort und versteckte sich in den nassen wilden Wäldern auf den allereinsamsten Wegen für eine lange Zeit, bis die Frau sie und das Abkommen längst vergessen hatte. Nur die Fledermaus – die kleine Kopf-nach-unten-Fledermaus –, die sich im Inneren der Höhle aufzuhängen pflegte, wußte, wo sich die Katze versteckt hatte, und jeden Abend flog sie zur Katze und erzählte ihr, was sich Neues zugetragen hatte.


    Eines Abends sagte die Fledermaus: »Sie haben ein Baby in der Höhle. Es ist rund und rosig und neu und winzig, und die Frau hat es sehr lieb.«


    »Aha!« sagte die Katze, »und wen hat das Baby lieb?«


    »Das Baby hat alles lieb, was weich ist und kitzelt«, sagte die Fledermaus. »Es hält gern etwas Warmes im Arm, wenn es einschlafen will. Es hat sehr gern, wenn man mit ihm spielt.«


    »Aha«, sagte die Katze, »dann ist meine Zeit gekommen.«


    In der nächsten Nacht wanderte die Katze durch den nassen wilden Wald und versteckte sich nahe der Höhle, bis der Morgen kam und der Mann mit dem Pferd und dem Hund zur Jagd ging. Die Frau hatte an diesem Morgen gerade viel mit dem Kochen zu tun, und das kleine Kind schrie und störte sie unaufhörlich. Sie trug es vor die Höhle und gab ihm eine Handvoll schöne bunte Steine zum Spielen. Aber das kleine Kind schrie immer weiter.


    Da streckte die Katze ihre weiche Pfote aus und streichelte dem Kind über die Backe, und das Kind quiekte vor Vergnügen. Dann rieb sich die Katze an seinen dicken Knien und kitzelte es mit dem Schwanz an seinem dicken Kinn. Und das Kind lachte. Als das die Frau hörte, lächelte sie.


    Da sagte die Fledermaus, die sich im Inneren der Höhle aufgehängt hatte: »O gnädige Gastgeberin und Frau meines gnädigsten Gastgebers und Mutter des gnädigen Sohnes meines Gastgebers, ein wildes Tier aus dem wilden Wald spielt ganz herrlich mit deinem Kind.«


    »Tausend Dank dem lieben wilden Tier«, sagte die Frau und richtete sich von ihrer Arbeit auf, »denn ich hatte heute früh sehr viel zu tun, und es hat mir einen großen Dienst erwiesen!«


    In derselben Minute und Sekunde fiel die getrocknete Pferdhaut, die mit dem Schwanz nach unten vor den Eingang der Höhle gespannt war, herunter – rrups! –, denn sie erinnerte sich an das Abkommen, das die Frau mit der Katze getroffen hatte, und als die Frau die Haut wieder aufhängen wollte – sieh und staune! –, saß die Katze ganz gemütlich im Eingang der Höhle.


    »Oh, Feindin und Frau meines Feindes und Mutter meines Feindes«, sagte die Katze, »ich bin es nur, mit Verlaub. Du hast etwas Gutes über mich gesagt, und nun darf ich für ewig und alle Zeit in der Höhle sitzen. Aber ich bleibe trotzdem die Katze, die ihre eigenen Wege geht.«


    Die Frau ärgerte sich, biß die Lippen zusammen, nahm ihr Spinnrad und begann zu spinnen.


    Aber das Baby schrie, weil die Katze nicht mehr bei ihm war, und die Mutter konnte es nicht beruhigen. Es strampelte und schlug um sich und wurde ganz blau im Gesicht.


    »Oh, Feindin und Frau meines Feindes und Mutter meines Feindes«, sagte die Katze, »nimm einen Faden von dem Garn, das du gerade spinnst, und binde einen Stein daran und ziehe ihn über den Boden. Ich will dir einen Zauber zeigen, der dein Baby so laut lachen läßt, wie es jetzt weint.«


    »Das will ich tun«, sagte die Frau, »denn ich weiß mir nicht mehr anders zu helfen, aber diesmal werde ich mich nicht bei dir bedanken.«


    So band sie denn einen kleinen Stein an den Faden und zog ihn über den Boden, und die Katze sprang dem Stein nach, nahm ihn zwischen ihre Pfoten, ließ ihn los, kugelte kopfüber hinter ihm her, warf ihn sich über die Schulter, stieß ihn zwischen ihre Hinterbeine, tat so, als hätte sie ihn verloren, und dann sprang sie plötzlich mit einem Satz auf ihn drauf, bis das Baby so laut lachte, wie es vorher geweint hatte. Es reckte die Ärmchen nach der Katze und jubelte, daß die Höhle widerhallte, bis es müde wurde und sich zum Schlafen hinlegte – die Katze im Arm.


    »Jetzt«, sagte die Katze, »werde ich dem Kind ein Lied singen, daß es eine Stunde lang schlafen soll.« Und sie begann zu schnurren, laut und leise, leise und laut, bis das Baby fest eingeschlafen war.


    Die Frau lächelte, als sie auf die beiden hinabsah, und sagte: »Das hast du fein gemacht! Du bist wirklich sehr gescheit, liebe Katze.«


    In dieser selben Minute und Sekunde kam der Rauch des Feuers in dichten Wolken vom Ende der Höhle herangequalmt – pfff! –, denn er erinnerte sich an das Abkommen, das die Frau mit der Katze getroffen hatte, und als sich der Rauch verzogen hatte – jetzt sieh und staune! –, saß die Katze gemütlich dicht beim Feuer.


    »O Feindin und Frau meines Feindes und Mutter meines Feindes«, sagte die Katze, »du hast jetzt zum zweitenmal etwas Gutes über mich gesagt, und jetzt darf ich neben dem warmen Feuer am Ende der Höhle für ewig und alle Zeiten sitzen. Aber ich möchte ausdrücklich bemerken, daß ich trotzdem noch meine eigenen Wege zu gehen gedenke.«


    Da hat sich die Frau sehr, sehr geärgert, und sie warf mehr Holz auf das Feuer und suchte den großen flachen Schulterknochen des Hammels hervor und ging an, einen Zauber zu machen, der sie davor bewahren sollte, ein drittes Mal etwas Gutes über die Katze zu sagen.


    Es war ein ganz stiller Zauber, und nach und nach wurde es so still in der Höhle, daß ein kleines Mäuschen aus einem Loch in der Ecke herauskam und über den Boden lief.


    »O Feindin und Frau meines Feindes und Mutter meines Feindes«, sagte die Katze, »gehört diese kleine Maus auch zu deinem Zauber?«


    »Huh, nein, ksch«, rief die Frau und legte den Schulterknochen nieder, so schnell sie konnte, und sprang auf den Schemel am Feuer, weil sie Angst hatte, daß die Maus ihr die Röcke hinauflaufen würde.


    »Aha!« sagte die Katze, »dann wirst du wohl nicht böse sein, wenn ich die Maus fresse?«


    »Nein«, sagte die Frau und hielt ihre Röcke hoch, »friß sie schnell, und ich will dir auch immer dankbar sein.«


    Die Katze tat einen Sprung und fing die kleine Maus, und die Frau sagte: »Tausend Dank! Selbst unser treuester Freund, der Hund, ist nicht geschickt genug, um eine Maus so schnell zu fangen wie du. Du mußt wirklich sehr schlau sein.«


    In dieser Minute und Sekunde krachte der Milchtopf, der neben dem Feuer stand, in zwei Teile – krkr! –, denn er erinnerte sich an das Abkommen, daß die Frau mit der Katze getroffen hatte, und als die Frau von dem Schemel herabgesprungen war – sieh und staune! –, schleckte die Katze die warme weiße Milch, die in dem zerbrochenen Topf gewesen war.


    »O Feindin und Frau meines Feindes und Mutter meines Feindes«, sagte die Katze, »jetzt hast du zum drittenmal etwas Gutes von mir gesagt, und jetzt darf ich für ewig und alle Zeit die weiße warme Milch dreimal am Tage trinken. Aber trotzdem – merk dir das! – bleibe ich die Katze, die stets ihre eigenen Wege geht.«


    Da lachte die Frau und stellte der Katze einen Napf mit schöner warmer Milch hin und sagte: »O Katze, du bist so klug wie ein Mensch, aber jetzt denke daran, daß du mit dem Mann und mit dem Hund kein Abkommen getroffen hast! Ich weiß nicht, was sie tun werden, wenn sie nach Hause kommen.«


    »Was geht das mich an?« sagte die Katze. »Wenn ich meinen Platz in der Höhle beim Feuer habe und meine Milch täglich dreimal bekommen, kümmere ich mich nicht darum, was der Mann und der Hund tun.«


    Als an diesem Abend der Mann und der Hund in die Höhle kamen, erzählte ihnen die Frau die ganze Geschichte, während die Katze am Feuer saß und lachte. Da sagte der Mann: »Schön und gut, aber mit mir und allen richtigen Männern, die nach mir kommen, hat die Katze kein Abkommen getroffen.« Dann zog er seine schweren Stiefel aus und nahm eine kleine Steinaxt (das waren schon drei Gegenstände), und schließlich holte er sich ein Scheit Holz und ein Beil (das wären alles in allem fünf Gegenstände!) und legte sie alle in eine Reihe und sagte: »Jetzt wollen auch wir unser Abkommen treffen. Wenn du nicht für ewig und alle Zeit Mäuse fängst, werde ich mit diesen fünf Gegenständen nach dir werfen, sooft ich dich sehe, und so werden es alle richtigen Männer machen, die nach mir kommen.«


    ›Aha‹, dachte die Frau, ›die Katze ist wohl sehr klug, aber der Mann ist noch klüger.‹


    Die Katze betrachtete sich die fünf Gegenstände (sie sahen recht kantig aus) und sagte: »Ich will für ewig und alle Zeit Mäuse fangen. Aber das sage ich gleich: Ich bleibe trotzdem die Katze, die stets ihre eigenen Wege geht.«


    »Nicht, wenn ich da bin«, sagte der Mann. »Wenn du das jetzt nicht gesagt hättest, würde ich diese fünf Sachen für ewig und alle Zeit fortgelegt haben. Aber von nun an werde ich meine Stiefel und meine Axt nach dir werfen, sooft ich dich sehe.«


    Darauf sagte der Hund: »Einen Augenblick, bitte. Die Katze hat mit mir noch keinen Vertrag gemacht, mit mir und allen richtigen Hunden, die nach mir kommen.« Er zeigte seine Zähne und fuhr fort: »Wenn du nicht nett zu dem kleinen Kind bist, für ewig und alle Zeit, werde ich dich jagen, bis ich dich packen kann, und wenn ich dich gepackt habe, werde ich kräftig zubeißen. Und das werden alle Hunde machen, die nach mir kommen.«


    ›Aha‹, dachte die Frau, ›die Katze ist schon recht klug, aber der Hund ist viel klüger.‹


    Die Katze zählte die Zähne des Hundes (sie sahen recht spitz aus) und sagte: »Ich will nett zu dem Kind sein, solange es mich nicht zu arg am Fell rupft, für ewig und alle Zeit. Aber ich bleibe und bleibe trotz allem die Katze, die ihre eigenen Wege gehen wird!«


    »Nicht, wenn ich in der Nähe bin«, sagte der Hund. »Wenn du das jetzt nicht gesagt hättest, würde ich dir für ewig und alle Zeit meine Zähne niemals wieder gezeigt haben; aber von nun an werde ich dich auf einen Baum hinauf jagen, sooft ich dich treffe.«


    Dann warf der Mann seine zwei Stiefel und seine kleine Axt nach der Katze, und die Katze rannte aus der Höhle hinaus, und der Hund jagte sie auf einen Baum hinauf, und von jenem Tag an werfen drei richtige Männer von fünfen alles mögliche Zeug nach einer Katze, sooft sie eine treffen, und jeder richtige Hund jagt sie auf einen Baum. Aber die Katze hält ihr Abkommen auch. Sie fängt Mäuse und ist nett zu kleinen Kindern, sooft sie im Hause ist und solange sie ihr nicht das Fell zu sehr rupfen.


    Aber danach, und auch zwischendrin, und wenn der Mond aufgeht, und wenn die Nacht kommt, dann geht die Katze auf ihren eigenen Wegen. Dann wandelt sie hinaus in den nassen wilden Wald oder klettert auf nasse wilde Bäume oder auf nasse, wilde Dächer und schwenkt ihren wilden Schwanz auf einsam-wilden Pfaden.


    D. L. Stewart


    Eigentlich kann ich Katzen nicht ausstehen


    Als wir beschlossen zu heiraten, galt es als ausgemacht, daß in unserem von wildem Wein umrankten Häuschen niemals eine Katze herumschleichen sollte. »Ich kann Katzen nicht ausstehen«, erklärte ich der Frau, die eingewilligt hatte, mich zu lieben, zu achten und überall Mausefallen aufzustellen. »Katzen sind falsch.«


    Und sie murmelte: »Ja, Liebster.«


    »Und obendrein hinterhältig.«


    »Ja, Liebster.«


    »Und hochmütig.«


    »Ja, Liebster.«


    Endlich nahte der große Tag, und wir schritten zum Altar. Wir tauschten die Ringe, sprachen das Ehegelübde, und dann erklärte uns der Pfarrer zu Mann und Frau. Und nun wandte ich mich zu ihr, hob ihren Schleier, blickte in das liebreizende Antlitz meiner hold errötenden frisch Angetrauten.


    Und sie murmelte: »Nicht mal so eine niedliche kleine Siamkatze?«


    Doch ich blieb eisern, und wir befanden uns bereits in der zweiten Woche unseres Eheglücks, bevor wir eine Katze bekamen. Er hieß Charlie und war ein Streuner, der eines Abends hereinspazierte, um unsere Wohnung, unsere spärliche Habe und den Rest unserer Makkaroni mit Käse mit uns zu teilen. Nach zwei Wochen mit Resten von Makkaroni und Käse suchte Charlie das Weite. Katzen mögen falsch, hinterhältig und hochmütig sein, aber dumm sind sie nicht.


    Ich glaube, sie hat aus diesem Intermezzo etwas gelernt. Danach war jedenfalls von Katzen nicht mehr die Rede.


    Natürlich kann das zum Teil auch daran gelegen haben, daß bald danach die Bevölkerungsexplosion bei uns voll einsetzte. Mit vier Kindern und einem Hund konnten wir einen weiteren Mitbewohner, der vor dem Kühlschrank lauert und einen Wärmestau verursacht, am allerwenigsten gebrauchen.


    Daher staunte ich nicht schlecht, als ich eines Tages mitten in der Woche nach Hause komme und auf dem Fußboden unseres Wohnzimmers einen kleinen weißen Kater sehe.


    Er ist acht Wochen alt, auf dem Kopf dunkel gefleckt und hat einen gestreiften Schwanz wie ein Waschbär. Und das rechte Bein wirkt irgendwie unnatürlich abgewinkelt, wie er so daliegt und fest schläft.


    Sie war auf der Heimfahrt vom Einkaufen, berichtet sie, als sie das Schreien hinter einem Strauch am Straßenrand hörte. Da ist sie ausgestiegen, im Regen, hat das feuchte, lehmige, leerstehende Gelände abgesucht und ihn dort zusammengekauert gefunden, triefend, mager, offenbar von Schmerzen geplagt.


    Sie ist mit ihm zum Tierarzt gefahren, dessen Diagnose lautet: wahrscheinlich ein Bein gebrochen, möglicherweise auch noch ein Beckenbruch. Der Tierarzt kann ihn entweder für ein stattliches Honorar behandeln oder für die Hälfte davon einschläfern. Statt dessen hat sie das Tierchen mit nach Hause genommen, gründlich gesäubert, mit viel Überredungskunst dazu bewogen, wenigstens von dem bei Nachbarn entliehenen Futter zu kosten. Und jetzt schläft er auf dem Fußboden mitten in meinem Wohnzimmer, und ich mag Katzen keine Spur mehr als zuvor. Schon gar nicht einen Kater, der mich viel Geld kosten würde.


    »Er muß überfahren worden sein«, sagt sie, »und dann haben sie ihn einfach liegengelassen und sind abgehauen. Ist das nicht schrecklich?«


    »Und ob«, bestätige ich. Immerhin gebricht es mir nicht ganz an der Milch der frommen Denkungsart. »Wann werden wir ihn wieder los?«


    »Na ja, das Tierheim ist jetzt geschlossen. Aber ich rufe gleich morgen früh dort an.«


    »Vergiß es ja nicht«, ermahne ich sie und strecke die Hand aus, um die kleine, hilflose Kreatur zu berühren, die diese eine Nacht bei uns verbringen wird. Die Narben auf der Innenseite meines rechten Handgelenks sind noch heute zu sehen.


    »Auch wenn er nur hier übernachtet, sollten wir ihm einen Namen geben«, meint sie.


    »Wie wär’s mit Blacky?« schlage ich vor.


    »Ein ziemlich häufiger Name.«


    »Aber nicht für weiße Katzen.«


    »Mir gefällt’s nicht«, erklärt sie. »Ich denke, wir sollten ihn Springfield nennen. So hieß die Straße, in der ich ihn gefunden habe.«


    »Ein scheußlicher Name. Was hältst du von Kolumbus?«


    Wie meistens bei uns, endet auch diese Diskussion ohne klare Entscheidung.


    An jenem Abend beginnt das namenlose Kätzchen sich zu regen, macht vergebliche Anstrengungen, auf die Füße zu kommen, schleppt sich dann auf dem Bauch über den Teppich, um seine neue Umgebung zu erkunden. Sie füttert ihn, füllt eine Puzzleschachtel mit geliehener Katzenstreu, hebt ihn hinein… und wieder heraus, sobald er fertig ist.


    Im Laufe des Abends scheint der Kater zu Kräften zu kommen. Er steht auf drei Beinen, beginnt zu laufen, fällt hin, rappelt sich wieder hoch. Er gelangt zum Sofa, will hinaufklettern, krallt sich mit den ausgestreckten Vorderpfoten fest, kann sich aber mit dem Hinterbein nicht halten.


    Er purzelt auf die Seite, erhebt sich, probiert es aufs neue – ein entschlossener, rührender Versuch, zum Scheitern verurteilt. Ein couragiertes Tierchen. Es ist schwer, sich nicht von seinem Mut beeindrucken zu lassen.


    Als es Zeit zum Schlafengehen ist, sucht sie einen blauen Korb, breitet ein Handtuch darin aus und legt ihn hinein. Der Korb wird neben unser Bett gestellt, so daß sie notfalls mitten in der Nacht hinunterlangen kann.


    Beim Aufwachen fällt mein erster Blick auf den Kater, der über den Fußboden lahmt, um mit meinem Pantoffel zu spielen.


    Vor der Abfahrt ins Büro ermahne ich sie, den Anruf im Tierheim ja nicht zu vergessen.


    »Du weißt doch, ich kann Katzen nicht ausstehen«, betone ich, während ich zum Wagen hinausgehe.


    Aus mir ziemlich unerfindlichen Gründen kommt der Anruf im Tierheim nicht zustande, und als ich zum Abendessen erscheine, ist der Kater immer noch da. In meinem Lehnsessel.


    »Sie rufen gleich morgen früh zurück«, berichtet sie.


    »Das möchte ich ihnen auch geraten haben. Du weißt doch, ich kann Katzen nicht ausstehen«, sage ich streng und lasse mich neben meinem Lehnsessel auf dem Fußboden nieder.


    Morgens klingelt das Telefon. Sie meldet sich.


    »Das ist die Frau vom… von dem Haus«, erklärt sie und legt die Hand über die Sprechmuschel. »Was soll ich ihr sagen?«


    Ich blicke auf das Kätzchen, das zusammengerollt in dem blauen Korb neben unserem Bett liegt, die weißen Pfoten über der kleinen Schnauze gekreuzt, das rechte Hinterbein unnatürlich abgewinkelt.


    »Sag ihr… sag ihr, es hat sich erledigt.«


    In den ersten paar Monaten, die er bei uns verlebt, begnügt sich Springfield damit, im Haus herumzuhocken, niedlich auszusehen, seinen kleinen Körper mit dem weißen Fell an meinem dunkelgrünen Anzug zu reiben und eine Kellerecke sehr, sehr übel riechen zu lassen.


    Dann wird es warm, und er erledigt sein Geschäft im Freien. Er fängt an, im Vorgarten zu sitzen, niedlich auszusehen, seinen kleinen Körper mit dem weißen Fell am Hosenbein des Briefträgers zu reiben und den Sandkasten im Nachbargarten sehr, sehr übel riechen zu lassen.


    Und dann beginnt er, auf die Jagd zu gehen, und mit jeder Expedition wird das verletzte Bein kräftiger.


    Zuerst fängt er kleines Getier. Heuschrecken, Maikäfer, Federbälle. Doch als ich eines Abends vorn auf der Veranda stehe, spaziert er von hinten um die Hausecke und quietscht dabei hoch und schrill.


    Ich gehe näher heran, um die Ursache herauszufinden. Wie sich zeigt, stammt das hohe schrille Quietschen nicht von dem Kater, es kommt von dem Karnickel, das er in der Schnauze trägt. Entweder das, oder der Kater hat sich im Selbststudium zum Bauchredner ausgebildet.


    Ich bin verblüfft. Daß Kaninchen auch Lärm veranstalten können, wußte ich nicht. Ich dachte immer, sie hocken nur da, permanent naserümpfend, Mohrrüben mummelnd und unglaublich fruchtbar.


    »Laß das Kaninchen los!« rufe ich dem Kater zu. Der Kater ignoriert mich. Ich laufe hin. Er läuft weg, immer noch das Karnickel in der Schnauze. Ich jage ihn. Durch den Garten, über die Zufahrt, in die Garage und brülle dabei aus Leibeskräften: »Laß das Karnickel los!« Auf der gegenüberliegenden Straßenseite erscheint mein Nachbar auf der Veranda, um festzustellen, was ich da treibe. Er sieht mich in meiner Garage herumlaufen und hört mich schreien: »Laß das Karnickel los!« Er zieht sich in sein Haus zurück. Er schließt seine Tür.


    Endlich hat der Kater das Spiel satt und läßt das Kaninchen fallen. Es hoppelt davon. Offenbar nicht ernstlich verletzt, aber eindeutig äußerst irritiert.


    Später erörtere ich den Zwischenfall mit der Frau, die gelobt hat, mich zu lieben, zu achten und die Bestie in mir zu zähmen.


    »Ich glaube nicht, daß er das Kaninchen wirklich fressen wollte«, meint sie. »Meiner Ansicht nach hat er nur seinen Jagdtrieb ausgelebt und seine Beute nach Hause gebracht, um sie uns zu zeigen.«


    »Vielleicht wollte er uns aber auch auf seine Art zeigen, daß er von Makkaroni mit Käse genug hat.«


    »Na ja, wir sollten am besten doch etwas dagegen unternehmen«, überlegt sie.


    »Was schlägst du vor?«


    »Wir lassen ihm die Krallen stutzen. Und wenn wir schon dabei sind, könnten wir ihn eigentlich auch gleich kastrieren lassen.«


    Ich willige ein, obwohl das Strafmaß recht drakonisch anmutet für eine Lappalie wie das Fangen eines kleinen Kaninchens.


    Es kostet uns einen Hunderter, den Kater nach unseren Wünschen umgemodelt zu bekommen. Drei Tage später werde ich im Büro angerufen.


    »Was glaubst du wohl, was in der Garage auf dem Boden ist?« will sie wissen.


    »Eine Ölpfütze?«


    »Falsch. Eine Maus. Mausetot. Und was meinst du, wie sie gestorben ist?«


    »Vielleicht am Herzschlag. Trug sie einen Jogginganzug?«


    »Sehr komisch. Der Kater hat sie getötet.«


    »Und weshalb rufst du mich im Büro an?«


    »Ich dachte nur, du solltest Bescheid wissen.«


    Ich danke ihr für die Störung während der Arbeitszeit, nur um mir mitzuteilen, daß auf dem Garagenboden eine tote Maus liegt, und hänge ein.


    Wir müssen erkennen, daß unser Kater selbst mit gestutzten Krallen als Killermaschine vermutlich einsame Spitze ist. Ich weiß zwar nicht genau, wer sein Vater war, würde mich aber gar nicht wundern, wenn er bei einem Mördersyndikat als Maskottchen gedient hätte. In den folgenden Monaten gibt es keine einzige Vogel-, Mäuse- oder Kaninchenfamilie in der Nachbarschaft, die nicht den Verlust eines Angehörigen zu beklagen hat.


    Das Tollste erleben wir, als wir abends von einer Verabredung zurückkehren und auf dem Wohnzimmerteppich etwas Graues, Regloses liegen sehen.


    »Meine Güte«, schreit sie und läßt ihre Handtasche fallen, »eine große Maus!«


    »Oder ein kleines Känguruh.«


    »Tot?« erkundigt sie sich.


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Dann geh hin und sieh nach.«


    Die Maus ist in der Tat außergewöhnlich tot. Ein weiteres Opfer unseres Killerkaters.


    »Nun reicht’s«, erklärt sie und greift zum Telefon.


    »Zeig ihn nicht an«, flehe ich. »Gib ihm noch eine Chance. Er stammt aus einer zerrütteten Familie. Das war nur eine vorübergehende geistige Umnachtung. Laß es ihn mit Schocktherapie und Bewährungsfrist versuchen. Ich weiß, er wird es nie wieder tun, wenn nur…«


    »Mach dich doch nicht lächerlich«, erwidert sie. »Ich rufe ja gar nicht die Polizei an. Ich telefoniere mit der Tierhandlung, um ein Halsband mit Glöckchen für ihn zu bestellen.«


    Danach trägt unser Kater ein mit kleinen Glöckchen besetztes Halsband, und sobald er seine Beute anzuschleichen versucht, hebt das warnende Bimmeln an, noch ehe er nahe genug zum Sprung ist. Für sämtliche Kleintiere in der Nachbarschaft eine wahre Wohltat, für unseren Killerkater dagegen eher frustrierend. Er verbringt immer mehr Zeit damit, apathisch im Haus herumzuhocken.


    Was ich ihm nicht verübeln kann.


    Mit Glöckchen behängt, die Krallen gestutzt und kastriert – was hat es nach solchen Schicksalsschlägen noch für einen Sinn, ins Freie zu gehen?


    Mit Springfields Karriere als Al-Capone-Verschnitt ist es zwar zu Ende, aber als echte Nervensäge kann er sich trotzdem noch ein Wirkungsfeld bewahren. Auch drei Zimmer weit weg lernt er zu unterscheiden, ob die Dose am elektrischen Büchsenöffner Thunfisch oder Gemüsesuppe enthält. Für ihn steht keine Schachtel zu hoch, um den Inhalt auszukippen. Er lernt, abends vor der Haustür zu stehen und so lange zu quäken, bis sie aufgemacht wird. Was bedeuten kann, daß er nach draußen möchte – oder auch nicht. Manchmal bedeutet es lediglich, daß er unbedingt sehen will, wie irgend jemand die Tür öffnet.


    Ein lästiges kleines Geschöpf. Doch es gibt Zeiten, da haben wir es mit einem schizoiden Kater zu tun, einem echten Fall von Dr. Jekyll und Mr. Hyde.


    Denn es ist derselbe Kater, der mich morgens liebevoll begrüßt, der auf den Küchentisch springt, einen Buckel macht, die Augen zu Schlitzen zusammenkneift und darauf beharrt, daß ich ihn hochhebe. Der sich an meine Schulter klammert, während ich mir Orangensaft eingieße und Tee aufbrühe. Der mit mir auf dem Stuhl sitzt, den weichen kleinen Körper an meine Brust schmiegt und wohlig tief schnurrt. Morgens.


    Es ist derselbe Kater, der sich abends im Schaukelstuhl kuschelt, ein idyllisches Bild, das mir bewußt macht, daß es außer einem schlafenden Kind nur noch einen Inbegriff sinnlich wahrnehmbarer Unschuld gibt – eine schlafende Katze.


    Und im Spätsommer, ein Jahr nach seiner Ankunft, entdeckt die Frau, die gelobt hat, mich zu lieben, zu achten und zärtlich am Kinn zu kraulen, daß sie allergisch ist. Gegen Katzenhaare.


    »Was bedeutet das?« frage ich. »Müssen wir ihn weggeben?«


    »Entweder das, oder du mußt ihn jeden Morgen rasieren.«


    Eine Katze wegzugeben, ist gar nicht so einfach. Aber man lernt dabei die wahren Freunde kennen.


    Schließlich erfahren wir doch von einem möglichen Interessenten. Und sie kommt zu uns, eine attraktive junge Frau, die in einem Appartement lebt und Katzen mag. Und sie nimmt ihn, dieses hilflose, rührende kleine Geschöpf, das über Nacht in unser Haus kam und ein Jahr blieb, das seine weißen Haare auf unseren Polstermöbeln hinterließ und seine Opfer auf unsere Türschwelle legte, das mich jeden Morgen mit seinem Buckel, den Schlitzaugen und dem herzlichen, leisen Schnurren begrüßte.


    »Wird er dir nicht wenigstens ein kleines bißchen fehlen?« fragt sie, als die junge Frau mit unserem Kater davonfährt.


    »Wem – mir? Sei nicht albern. Du weißt doch, daß ich Katzen nicht ausstehen kann.«


    A.N. Wilson


    Oma Harris


    Der nichtige Tageslauf der Tierhandlung begann erneut, nachdem wir ein paar Stunden wach gewesen waren. Der Mann, der sich den Pelz auf dem Kopf mit noch mehr Fett geglättet hatte als am vorigen Tag, traf genau in dem Augenblick ein, als ich glaubte, ich müsse verhungern. Es war eine Qual zu sehen, wie er im Laden herumwatschelte, wie er nachsah, ob auch all seine Ware noch am Leben war, danach die Käfige reinigte – unter manchen Flüchen und Verwünschungen, als könne zu seiner Bequemlichkeit das Tierreich lernen, sein Futter zu verdauen, ohne daß am anderen Ende Abfallprodukte herauskämen.


    »Schaut euch bloß an, was ihr alles gemacht habt«, sagte er mißgelaunt zu den Mäusen, »wer hätte das gedacht?«


    Die verbliebenen acht Mäuse quiekten unterwürfig Entschuldigungen. Ihr Geruch und der ihrer Exkremente wehte bis zu unserem Käfig und erschien meinen hungrigen Nüstern sehr angenehm. Ich hätte an diesem Morgen gern alle acht zum Frühstück gefressen. Ich hätte auch noch den Papagei gefressen, und es hätte mich zutiefst befriedigt, ihm, ehe ich ihn fraß, die Zähne in die kreischende Kehle zu schlagen und sein törichtes »Blödmann! Blödmann!« für immer zum Schweigen zu bringen.


    »Überleg dir, mit wem du redest«, sagte der Mann zu ihm.


    Als er an unseren Käfig trat, sagte er: »Verdammter Mist. Ihr seid fast genauso schlimm. Ich hasse den Geruch von Katzendreck. Je eher ich euch los bin, desto besser. Ich hätte euch gar nicht erst kaufen sollen. Ein Pfund hab ich für euch bezahlt, fünfzig Pence für jeden. Ihr freßt mir für fünfzig Pence Trockenfutter weg, wenn ihr hier noch lange herumhockt.«


    Damit gab er uns eine Untertasse mit den wenig verlockenden Kringelchen und eine einzige Schale Wasser.


    Es kamen dann sogar mehrere Leute in den Laden und fragten nach uns, aber entweder versuchte er zuviel herauszuschlagen (er verlangte für jeden von uns fünf Pfund damals!) oder seine Art vertrieb sie. Es wurden noch ein paar Mäuse verkauft und ein Plastikbeutel mit Wasser, der zwei der trübseligsten Goldfische enthielt, die ich meiner Lebtag sah.


    Uns kaufte niemand.


    Als der Mann uns nachmittags unsere Kekse gab, sagte er: »Also ich weiß nicht, wenn das so weitergeht, werde ich euch ersäufen müssen. Im Ernst!«


    Weder mein Bruder noch ich wußten, ob das ein Scherz sein sollte.


    Wenn ich auf diese Zeit im Schaufenster zurückblicke, bin ich voller Verwunderung, mit welchem Vertrauen mein Bruder und ich annahmen, wir würden immer zusammenbleiben. Erst eine Woche zuvor war unser Wurf auseinandergerissen und von unserer Mutter getrennt worden. Aber an die grausame, endgültige Trennung habe ich nie geglaubt. Es war mein Bruder, der nach der Mittagsmahlzeit davon anfing. »Wenn man dich zuerst holt, kommst du hoffentlich in ein anständiges Haus.«


    »Was?«


    »Begreif doch, wenn jemand reinkommt und dich mitnimmt, ehe mich jemand holt«, sagte er.


    »Glaubst du, daß das passieren wird?« fragte ich.


    »Jeder von uns kann der erste sein«, sagte er.


    »Nein, ich meine, ob man uns wohl trennt?«


    »Ach, Bruder«, sagte er traurig, »warst du dir darüber nicht im Klaren?«


    Ich habe seither oft an diese Worte gedacht und daran, wie er sie damals sagte, so traurig und in Anbetracht seiner Jugend so weise.


    »Weißt du nicht mehr, was Mutter immer sagte? Eine Katze ist immer allein, besonders in Gesellschaft.«


    Diese Gedanken machten mich ganz schwermütig, ich wurde ein richtiges Häufchen Elend und drückte mich mit der Nase an meinen Bruder, um mich zu trösten. Ich befand mich noch immer in dieser betrübten Stellung, als er mich anstieß und sagte: »Horch! Ich glaube, jetzt ist es soweit.«


    Mir drehte sich fast der Magen um bei dem Gedanken, daß mein Einsiedlerleben jetzt beginnen sollte. Ich war darauf nicht vorbereitet, ich war noch zu jung! Und trotz allem, was unsere liebe Mutter darüber gesagt haben mochte – eine Katze ist nicht immer allein. In Wahrheit sind wir gesellige Tiere, und völlig isoliert nur bei den Menschen zu leben ist ein Rezept für ein unglückliches Katzenleben.


    »Sie sind wirklich reizend, das stimmt«, sagte eine freundliche alte Frauenstimme. »Ein Glück, daß meine Enkelin sie gesehen hat. Sie ist gestern abend mit Bob an Ihrem Schaufenster vorbeigekommen – Bob ist ihr Freund, die beiden gehen miteinander, verstehen Sie? Und heute früh kommt sie zu mir und sagt: Oma, weißt du noch, wie wir dir immer gesagt haben, du brauchst wieder eine Katze. Unten in der Tierhandlung sind zwei ganz goldige, sagt sie. Aber das ist am anderen Ende von der High Street, sag ich, wie stellst du dir vor, daß ich die ganze Straße runterkomm, ich mit meinen Füßen und dann das Ein- und Aussteigen beim Bus in meinem Alter…«


    Du bist zwar noch jung, hast aber sicher schon bemerkt, daß einige Menschenwesen fast ständig Geräusche mit dem Mund machen. Wenn sie schlafen, geben bei ihnen Mund und Nase häßliche Grunztöne von sich. Und wenn sie wach sind, plappern sie. Oma Harris plapperte auch, aber auf nette Art. Dem Ladeninhaber fiel es schwer, manchmal etwas in ihren Redefluß einzuwerfen.


    »Was der Bob ist, der arbeitet – der Zukünftige nämlich von Tracy, wissen Sie, Zukünftige sag ich, richtig verlobt sind sie ja nicht, na ja, das hat man heute nicht mehr so, nicht wahr, es ist eben jetzt alles anders, wissen Sie, aber eben regelmäßige Arbeit, und wenn sie’s dazu haben, warum sollen sie sich nicht amüsieren, nicht, und deswegen sind sie ins Kino gegangen und danach sind sie heimgekommen, und aufm Nachhauseweg haben sie dann die Kätzchen gesehen.«


    Oma Harris wandte sich um und lugte zwischen den Stäben zu uns herein. »Ach, seid ihr aber niedlich!« sagte sie.


    Sie hatte ein rundes, fideles Gesicht und ganz helle blaue Augen. Ihr weißes Haar war zu einem Knoten gekämmt und oben darauf saß ein Hut und war mit einer Hutnadel festgesteckt. Sie sah sehr altmodisch aus, die Dame.


    »Die Schwarzweiße ist ja süß, ganz süß«, sagte sie.


    Mein armer Bruder warf mir einen Blick zu.


    »Aber die Gestreifte auch. Da fällt einem die Wahl richtig schwer, nicht wahr?«


    »Tja, es ist ja auch nicht leicht, was? Sie sind beide allerliebst«, sagte der Ladeninhaber und musterte uns tückisch. Ob er wohl aus den Blicken, die wir ihm als Antwort zuwarfen, herauslas, wie sehr wir ihn haßten und bereits verachteten?


    »Vielleicht sollte ich keine von beiden kaufen«, sagte Oma Harris plötzlich. »Es ist hinausgeworfenes Geld, eine Katze zu kaufen, nicht wahr? Und wer weiß, es gibt doch immer Leute, die junge Kätzchen weggeben, und viele verschenken sie auch. Wohlverstanden, es ist nicht richtig, wie manche Leute Katzen behandeln. Es ist richtig schrecklich, was man heutzutage alles liest über Grausamkeiten gegen Tiere und über die Laboratorien und wie man Otter jagt.«


    »Ganz meine Meinung, Madam«, sagte der Ladeninhaber mit seiner öligsten Stimme. »Und verstehen Sie, deswegen meine ich ja, daß es etwas Gutes ist, eine kleine Summe in einem Haustier anzulegen. Ich persönlich würde ja alle Tiere gratis hergeben, die Mäuse dort drüben, den Papagei, die Fische. Aber wenn ich sie verschenke, weiß ich deswegen noch lange nicht, ob der Mensch das Tierchen auch wirklich haben und dafür sorgen will. Sie verstehen doch, was ich meine?«


    »Da könnten Sie recht haben«, sagte Oma Harris.


    »Ich meine, es ist doch kriminell, wie manche Leute ihre Tiere behandeln, da bin ich ganz Ihrer Ansicht. Aber wenn sie gleich zu Anfang ein bißchen was für ein Tier zahlen müssen, dann überlegen sie sich, ob sie es auch wirklich wollen.«


    »Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, sagte Oma Harris.


    »Ich denke da zum Beispiel an Sie, Madam. Sie sind ein verantwortungsbewußter Mensch, ein sehr umsichtiger, sehr liebevoller Mensch.«


    »Bin ich das?« fragte Oma Harris lächelnd.


    »Sie haben nicht einfach die erstbeste Katze gewählt. Sie haben es sich überlegt, Sie haben erst mit Ihren Angehörigen gesprochen – zu denen Sie sichtlich ein besonders gutes Verhältnis haben…«


    Nichts von alledem stimmte. Tracy hatte versprochen, daß sie kommen, für ihre Großmutter etwas kaufen und ihr das morgen bringen wollte. Statt dessen hatte sie angerufen und Oma Harris mitgeteilt, daß sie es doch nicht tun würde, und warum denn die alte Frau nicht selber in die Stadt ginge? Die Bewegung würde ihr guttun, und bei diesem Einkauf könne sie bei der Tierhandlung im Schaufenster die süßen Kätzchen sehen.


    Als jedoch der Ladeninhaber sprach, kam es Oma Harris so vor, als sei alles Gesagte wahr, und sie wollte auch, daß es wahr sei. Ihr Entschluß, sich die jungen Katzen anzuschauen, erschien ihr plötzlich als das Ergebnis langen Nachdenkens und herzlicher, freundlicher Erörterung mit ihrer ganzen Familie.


    »Eine Katze ist ein guter Hausgenosse«, sagte sie. »Ja, das finde ich. Und du bist ja ein ganz ein Schöner«, sagte sie zu mir.


    »Kein Zweifel«, sagte der Mann. »Wenn ich könnte, wie ich wollte, würde ich die Kerlchen selber behalten. Im Ernst.«


    Ich betete zu allen Göttern, daß er log.


    »Es ist doch ungefährlich, eine Katze gleichzeitig mit einem Wellensittich zu halten, oder?« fragte Oma Harris.


    »Einem Wellensittich?«


    »Ja, einem grünen Wellensittich«, sagte sie, als sei hier die Farbe ausschlaggebend.


    »Ulkigerweise«, sagte der Mann, »kenn ich eine Menge Kunden, die einen Sittich und eine Katze oder andersrum gehabt haben, und sie waren oft die besten Freunde. Häufig kommen Katzenbesitzer wieder und holen sich neue Sittiche – jawohl!«


    »Neue Sittiche?« fragte sie mißtrauisch.


    »O ja, Sittiche in jedem Alter«, sagte er. »Ich meine, Sie werden da keine Probleme haben. Nicht die geringsten. Es wird das Leben Ihres Sittichs sogar bereichern. Blau ist er, haben Sie gesagt?«


    »Grün. Sprechen kann er nicht, aber zwitschern. Einmal ist er aus dem Käfig entwischt und gleich auf einen von den Telegrafendrähten geflogen. Wohlgemerkt, es fällt mir richtig schwer zu entscheiden, welches von beiden«, sagte sie und sah uns durchdringend an.


    »Tja, das wird auch darauf ankommen«, sagte der Mann, »wieviel Sie ausgeben möchten.«


    »Ich hab nur meine Rente«, sagte Oma Harris pfiffig.


    »Eine Katze ist schließlich das Billigste, was man sich kaufen kann – ich meine, für das Geld«, sagte der Mann mit Nachdruck, als kauften sich manche Leute etwas mit anderen Zahlungsmitteln, etwa mit Zähnen, Glasperlen oder Kartoffeln.


    »Ich meine, so was ist schließlich eine Kapitalanlage.«


    Für dich und mich, Enkelkater, die wir nie Geld besessen und uns immer genommen haben, was wir brauchten, aber niemals mehr als wir brauchen, wird die menschliche Einstellung zu Besitz und Reichtum immer ein Rätsel bleiben. Wenn du ins Stadtzentrum gehst, wirst du ganze Häuser finden, die ausschließlich für das Geld bestimmt sind, um es zu sparen, zu borgen, zu horten und es sich in kleinen Portionen wieder zurückzuleihen. In diesen Häusern – man bezeichnet sie als Banken und Bausparkassen – stehen Leute Tag für Tag Schlange. Sie gehen hinein und munkeln mit den Priestern dieses Kults über das Geld und zahlen Gebühren dafür, daß sie weiteres Geld borgen können. Zu beiden Seiten der Banken und Sparkassen sind die Läden, und alles, was man in ihren Fenstern sieht – all die Kleider und die eingedosten Speisen und die Reisen in sonnige Länder und die Teppiche und Sofas und Pelzbesätze und kleinen Papierschornsteine –, wird mit dem geborgten Geld bezahlt, das die Priester in den Banktempeln den Leuten gegeben haben. Deshalb hat auch der Ladeninhaber uns wie Sklaven angeboten. Das Beste, was er über uns zu sagen wußte, war die Zusicherung, wir seien eine ›Kapitalanlage‹, so nennt man die Opfer, die man den Bankpriestern aus den eigenen Schätzen anbietet.


    »Du liebe Zeit«, sagte Oma Harris, »ich hab doch nur meine Rente.«


    »Diese Katzen hier sehen für Sie vielleicht aus wie eine ganz ordinäre Feld-Wald-und-Wiesenmischung«, sagte der Ladeninhaber und warf einen abschätzigen Blick auf uns, »wie ganz ordinäre Schwarzweiße. Aber in Wirklichkeit sind es Stammbaumkatzen. Ganz seltene Rasse, die da. Sie haben mich pro Stück einen Fünfer gekostet, und wenn ich mir so ausrechne, wieviel es mich gekostet hat, sie zu füttern und zu halten – sie haben nur das allerbeste Fleisch bekommen, meine Liebe…«


    »Also ich, ich wollte immer nur eine ganz gewöhnliche Katze«, sagte Oma Harris, »nichts Teures und nichts mit Stammbaum.«


    »Aber das sage ich ja«, rief der Mann »obwohl es reinrassige Katzen sind, ist ja das Nette an ihnen, daß sie beide nicht im mindesten schwierig sind. Wenn Sie eine von den beiden kaufen, hätten Sie zwar eine Rassekatze erworben, aber eine richtig nette, ruhige.«


    »Was soll sie kosten? Fünf Pfund kann ich nicht bezahlen«, sagte sie.


    »Andere würden das gern anlegen«, sagte der Mann schon etwas ungeduldig.


    »Ach ja? Man kann Katzen auch umsonst kriegen. Ich könnte einen Zettel anbringen und ein Jungkätzchen gratis kriegen. Ich könnte mir drunten im Tierheim eins holen. Der Laden hier ist nur näher, und Sie haben die Katzen schon. Schade, schade«, sagte sie und machte ein freundliches Gesicht. »Ich hatte ihn schon richtig ins Herz geschlossen.« Sie machte eine liebkosende Bewegung zu meinem Bruder hin, raffte sich auf und watschelte aus dem Laden, wobei sie ihren Korb auf Rädern hinter sich herzog.


    »Warten Sie!« sagte der Mann.


    »Einen guten Tag wünsche ich Ihnen, Sir«, sagte Oma Harris entschlossen und war auch schon unterwegs, die High Street hinunter.


    »Reinrassig«, kreischte der Papagei.


    »Ja«, sagte der Mann, »woher hätte ich das denn wissen sollen. Ich hab gedacht, sie wär schon ziemlich vertrottelt.«


    »Ich glaube, sie wollte nur mich«, sagte mein Bruder. »Da hab ich noch mal Glück gehabt.«


    Es gab im Lauf des Vormittags noch einige Anfragen nach uns, aber jeder Kunde und jede Kundin schüttelte den Kopf, wenn sie hörten, daß wir pro Stück fünf Pfund kosteten. Die Reaktion war bei allen die gleiche. Man könne überall so eine Wald- und Wiesenkatze (womit sie mich meinten!) gratis kriegen, warum also einen Fünfer ›für so was‹ verplempern?


    Um die Mittagszeit schloß der Mann den Laden und kam nach einer Stunde zurück, stark nach einem Gemisch aus Bier, Whisky, Käse und sauren Gurken riechend.


    »Wenn das so weitergeht, bleibt ihr mir ewig auf dem Hals «, murmelte er. »Das kann ich euch flüstern, Freundchen«, sagte er und hielt sein glänzendes, übelriechendes Gesicht ganz nah an die Gitterstäbe. »Wenn ihr bis morgen nicht verkauft seid, ersäuf ich euch.«


    Dies verbesserte weder bei meinem Bruder noch bei mir die Stimmung, während wir weitere zwölf Stunden im Schaufenster zubrachten. Wir aßen noch ein paar Tellerchen Trockenfutter. Wir beobachteten noch ein paar alberne Kinder, die sich weitere Mäuse kauften, wir sahen noch mehr Menschen durch das Schaufenster zu uns hereingaffen. Und noch einmal, nachdem der Mann das Geschäft zugesperrt und sich, gefolgt von den Flüchen des Papageis, auf den Heimweg gemacht hatte, verbrachten wir die Nacht in Verlassenheit und Gefangenschaft.


    Du bist noch ein junger Kater und warst noch nie eingesperrt. Du kannst es dir wahrscheinlich nicht vorstellen, was es heißt, Stunde um Stunde eingesperrt zu sein. Ich merke ja, wie ausgelassen du bist, nachdem dich deine Leute über Nacht in die Küche gesperrt haben. Aber das ist ein großer Raum mit Vorhängen, an denen es sich schaukeln läßt, mit Butter zum Lecken und mit Porzellan auf dem Büffet, an dem man wackeln und spielen kann. Vor allem aber hast du Platz zum Hin- und Herlaufen. Bei uns war das anders. Wir waren zwei Jungkatzen voller Übermut, wie du jetzt. Und wir waren zwei Tage lang in einem Behältnis eingesperrt gewesen, das ungefähr so groß war wie die Platte deines Küchentisches.


    Unsere Niedergeschlagenheit wurde dann immer schlimmer.


    Darüber hinaus waren wir beide noch sehr jung und glaubten alles, was man uns sagte. Die Drohung, uns zu ersäufen, wenn wir nicht bald verkauft würden, war für uns ganz real. Wir waren zu müde, zu traurig und zu jung, um zu wissen, was wir versäumten, wenn man uns tatsächlich morgen umbrachte. Bis jetzt war das Leben für uns anfangs ganz und gar wunderbar und dann fast im gleichen Maß jammervoll gewesen. Die Erinnerungen an die Freuden verblaßten, und es wäre wohltuend gewesen, dem Elend ein Ende zu machen. Und doch – es gab etwas in mir, das sich dem Gedanken an den Tod widersetzte, und ich wußte, daß ich mich nicht einfach so umbringen lassen würde, wenn der Mann versuchen sollte, seine dreckigen Hände an mich zu legen. Ich lag da, den Kopf auf der Schulter meines Bruders, und malte mir aus, wie ich dem Mann die Zähne in die Hand schlagen oder ihm das Gesicht zerkratzen würde. Sinnloser Ehrgeiz! Mit einem einzigen Ruck hätte er mir den Hals umgedreht.


    Als wir am nächsten Morgen aufwachten, regnete es. Ich weiß noch, wie schlechter Laune der Ladeninhaber war, als er kam und mit den Schlüsseln herumhantierte. Wir wurden ganz mit Regenwasser besprüht, als er seinen Gummimantel und seine Stoffmütze ausschüttelte und auf das englische Klima fluchte.


    »Heute schließen wir früh«, sagte er zu uns gewandt in unangenehmem Ton. »Und ich warne euch. Wenn ihr um die Essenszeit nicht verkauft seid…«, dabei machte er dramatische Gesten, legte sich die Hände um den Hals und tat, als wolle er sich erdrosseln. Wie ich bemerkte, störte es ihn empfindlich, mitten in dieser Vorführung von Oma Harris unterbrochen zu werden, die in diesem Augenblick mit der Schirmkrücke gegen die gläserne Ladentür pochte.


    »Haben Sie geöffnet?« fragte sie.


    »Erst um neun«, entgegnete der Mann.


    »Es ist fünf vor neun, Sie sind da und ich bin da, also öffnen Sie bitte«, sagte sie.


    Als er merkte, daß sie eine mögliche Kundin war, ließ er sie ein.


    »Ich bin heimgegangen und hab die ganze Nacht kein Auge zugetan, weil ich immer an ihn gedacht habe«, sagte sie.


    »Den Feld-Wald-und-Wiesenkater?«


    »Den Schwarzweißen«, sagte sie. »Trotz allem, was Sie mir gesagt haben, machte ich mir Sorgen, ob man eine Katze zusammen mit einem Sittich halten kann. Ich hab meine Nachbarin gefragt, ob sie je von einer Katze gehört hat, die sich gut mit einem Sittich stand, und sie hat gesagt, das sei alles Verkäufergeschwätz. Fragen Sie ihn doch, sagte sie, wie der Sittich mit der Katze zurechtkommt!«


    »Nun denn«, sagte der Mann, »ich kenne ja Ihre Nachbarin nicht, aber ich glaube doch, daß ich aus Erfahrung und – wenn ich so sagen darf – mit einer gewissen Autorität sprechen darf…«


    »Aber ich bin die ganze Nacht wachgelegen und hab an sein trauriges Gesicht gedacht…«


    »Das vom Sittich?«


    »Nein, nein, das von dem schönen Schwarzweißen Geschöpf im Fenster mit seinen großen weißen Stiefeln, und da hab ich bei mir gedacht, der bleibt mir bis zuletzt und ist mir im Alter ein guter Kamerad, und wenn ich den Käfig mit dem Sittich nicht richtig gegen Bootsie schließen kann, verdiene ich weder einen Kater noch einen Sittich.«


    »Bootsie nennen Sie ihn?«


    »Ja, so heißt er«, sagte die Oma und sah meinen Bruder zärtlich an.


    Mein Bruder und ich tauschten bestürzte Blicke. Es war uns nie in den Sinn gekommen, ein Menschenwesen könnte die Arroganz haben, uns bei einem Namen zu rufen, schon gar nicht bei einem so albernen wie Bootsie. Doch bei dieser Nachfrage nach meinem Bruder wurde uns noch etwas weit Schlimmeres bewußt. Sie wollte ihn tatsächlich kaufen, und unsere Trennung stand unmittelbar bevor.


    »Na, alter Junge«, sagte mein Bruder, »es sieht so aus, als müßten wir uns jetzt Lebewohl sagen.«


    »Sie scheint ganz manierlich«, sagte ich, »besser als…« Wir hatten keinen Namen für den Ladeninhaber, aber mein Bruder wußte, wen ich meinte.


    »Viel besser«, sagte er. »Ich hoffe nur, du findest auch bald jemand Manierliches. Mach dir keine Sorgen. Er wird dich bestimmt nicht…«


    »Umbringen? Wieso bist du da so sicher?«


    »Er will das Geld.« Mein Bruder hatte die menschliche Natur schon viel besser durchschaut als ich.


    »Aber ich bin nur ein Bastard«, sagte ich. »Solche wie mich kriegt man ohne dafür zu bezahlen. Ich glaube, mit mir ist es aus.«


    Oma Harris sagte gerade: »Was soll eine alte Person wie ich mit all dem Zubehör? Einen Katzenkorb? Was spricht denn gegen den Korb, den ich hier habe, einen Korb auf Rädern, so gut wie ein Korb nur sein kann? So so, Gummiknochen gibt’s jetzt? Und was ist das da? Katzenpralinen?«


    Offenbar wollte der Mann ihr einreden, daß sie nur dann richtig für meinen Bruder sorgen könne, wenn sie fünf bis zehn Pfund für sinnlosen Ramsch aus seiner Tierhandlung ausgab. Den Anfang der Unterhaltung hatten wir verpaßt, doch sie war sichtlich entschlossen, meinen Bruder zu kaufen, doch da sagte der Ladeninhaber nachdrücklich: »Machen Sie, was Sie wollen. Aber wissen Sie, was ich tue? Und das täte ich nicht für jeden, kann ich Ihnen sagen, für ein paar Shilling mehr geb ich Ihnen den Bastard noch dazu.«


    »Ich will aber keine zwei Katzen!«


    »Mit zwei Katzen hat man es leichter als mit einer allein«, sagte der Mann. »Die leisten sich Gesellschaft. Nur eine zu halten, wäre unfreundlich.«


    »Ich will den Schwarzweißen und ich kaufe den Schwarzweißen«, sagte Oma Harris, der anscheinend die Überredungsversuche des Mannes allmählich genauso lästig waren wie uns.


    »Nur ein Pfund mehr«, sagte er. »Und wenn Sie ihn nach einer Woche immer noch nicht mögen, können Sie ihn zurückbringen.«


    »Wieso sind Sie eigentlich so interessiert daran, ihn loszuwerden, möcht ich wissen«, sagte Oma Harris. »Und was sollte gestern das Gerede von wegen Stammbaum und seltener Rasse und so? Nein, nein, behalten Sie Ihren Bastard, ich kauf meinen Schwarzweißen.«


    Der Mann öffnete den Käfig und langte ins Fenster nach meinem Bruder. Dieser wurde so rasch hochgehoben, daß ich mich nicht von ihm verabschieden konnte. Ohne besondere Umstände ließ man ihn in den Korb plumpsen. Es war eine Art Deckelkorb, den man zuschnallen konnte. Ich richtete mich auf den Hinterbeinen auf und rief ihm zu: »Adieu! Adieu!«


    »Oh«, sagte Oma Harris, »sehen Sie bloß mal den…«


    »Ich werde dich nie vergessen«, rief ich. »Und wer weiß, vielleicht begegnen wir uns noch einmal.«


    »Adieu!« rief mein Bruder aus dem Korb.


    »Ach«, sagte Oma Harris, »sie miauen nach einander.« Dann stieß sie den Ladeninhaber mit der Schirmkrücke in die Seite und sagte: »Sie Spitzbube, Sie! Es sollte mich nicht wundern, wenn Sie die beiden darauf dressiert hätten. Ich geb Ihnen ein Pfund für den Bastard.«


    »Abgemacht«, sagte der Mann.


    »Dabei will ich ihn eigentlich gar nicht«, sagte Oma Harris. Und doch war ich fünf Minuten später wieder mit meinem Bruder vereint und fühlte sein dankbares Herz an das meine klopfen, als wir in der Dunkelheit von Oma Harris’ Einkaufskorb die High Street hinunter zur Bushaltestelle holperten und trudelten – für den Augenblick zwei der glücklichsten Katzen der Welt.


    Marlen Haushofer


    Erste Schritte


    Wie Bartl die Wohnung erforscht,


    Mamas Schlafrock erobert und die Bekanntschaft


    des schwarzen Ungeheuers macht


    In den folgenden Wochen erlebte Bartl so viele wunderbare Dinge, daß er nicht zur Ruhe kam. Die erste große Entdeckung war, daß es nicht nur ein Zimmer, sondern viele Zimmer gab, die er alle erforschen mußte. Jeder Morgen fing damit an, daß Papa, Mama und die beiden Buben sich an den Tisch setzten und frühstückten. Auch Bartl bekam sein Frühstück: eine Untertasse mit warmer Milch. Er bekam es sogar als erster, weil er dauernd um Mamas Beine strich und sie bei jedem Schritt behinderte. Papa und die beiden Buben waren am Morgen nicht zum Spielen aufgelegt. Das war schade, denn Bartl fühlte sich äußerst frisch und ausgeruht und schleppte sämtliche Bällchen herbei. Waren die drei aber aus dem Haus, ging der Spaß erst richtig los. Mama, noch im Schlafrock, ließ sich fast immer zu einem Spiel verleiten. Sie war, das hatte Bartl sehr bald entdeckt, eine geduldige Seele und sehr geeignet als Spielgefährte einer kleinen Katze. Außerdem war sie gescheit genug, um fast immer zu verstehen, was Bartl von ihr wollte. Brav und fleißig trabte sie hin und her, warf die Bällchen durchs Zimmer, versteckte sie unter dem Teppich und kroch in die entferntesten Winkel, um sie wiederzufinden. Sie sah sogar weg, wenn Bartl genüßlich Fäden aus dem Teppich zog, und stopfte sie später mit einer Stricknadel wieder hinein. Außerdem, und das rechnete Bartl ihr hoch an, war sie nicht wehleidig. Sie fiel nicht gleich in Ohnmacht, wenn er von einem Schrank aus auf ihre Schulter sprang oder wenn er hinter einem Sessel hervorschoß und sie in die Beine biß. Manchmal schrie sie ein bißchen, und dann ließ er sie sofort los, denn er konnte laute Geräusche nicht leiden. Sie schrie aber nicht oft, nur wenn er wirklich zu fest zugebissen hatte. Immer ging sie ganz zerkratzt umher. Ihre Arme und Beine waren voll roter Striche, und es dauerte Monate, ehe Bartl begriff, daß die komische nackte Haut der Menschen viel dünner war als sein dickes Fell. Von da an bemühte er sich sehr, die Krallen einzuziehen und sanft zuzubeißen, aber im Eifer des Spieles kam es immer wieder vor, daß er vergaß, mit wem er es zu tun hatte.


    Nachdem alle Spiele gespielt waren, Bällchenwerfen, Verstecken, Anspringen und Raufen, war Bartl endlich müde und ließ sich auf den Teppich fallen. Dann machte sich Mama, die viel zuviel Zeit mit ihm vertrödelt hatte, an die Arbeit. Aber Bartl mochte nicht, daß sie aus dem Zimmer ging, und lief kläglich miauend hinter ihr her. So legte sie ihn sich um den Hals, um endlich vor ihm Ruhe zu haben. Dieser Platz gefiel Bartl sehr gut, und er verbrachte höchst lehrreiche und vergnügte Stunden dort oben. Er lernte, sich festzuhalten, und Mama konnte mit ihrer leichten Last auf dem Nacken fast alle Hausarbeiten verrichten: Aufräumen, Staubwischen und Kochen. Sie erzählte ihm, was ihr gerade einfiel, und wenn sie gut gelaunt war, sang sie auch ein wenig. Bartl verstand kein Wort, aber er hatte es gern, wenn man sich mit ihm unterhielt, und er schnurrte dazu auf Mamas Nacken. Mit der Zeit kam Mama dahinter, daß er traurige, getragene Lieder am meisten liebte, wohl weil ihm hohe Töne in den Ohren weh taten. Je trauriger Mama sang, desto vergnügter wurde Bartl. Wenn er lange Zeit auf Mamas Nacken verbracht hatte, wurde er angenehm schläfrig. Auf und nieder gewiegt wie in einem Boot auf dem Meer, döste er vor sich hin und spitzte nur die Ohren, wenn sein Name fiel.


    Einige Menschenworte lernte er sehr bald verstehen: Milch, Fleisch, schlafen, Mama und Papa und Bartl brav. Eigentlich war er gelehriger als die Menschen, die nur erraten konnten, was seine Ausrufe in der Katzensprache bedeuten sollten. Am besten verstand er aber seinen Namen, und er konnte ihn gar nicht oft genug hören. Wenn im Gespräch zufällig die Rede auf ihn kam, spitzte er sofort die Ohren, streckte die kleine, rotbraune Nase in die Luft und preßte vor Behagen die Augen zu. Da die ganze Familie ihm schöntat und jeder ihn verwöhnte, bildete er sich bald ein, außerordentlich wichtig zu sein, und er wurde ein wenig größenwahnsinnig.


    Erst viel später kam er dahinter, daß es auch noch andere Menschen gab und daß nicht alle Menschen gut und freundlich waren. Das sollte für sein kleines Katzenhirn noch sehr verwirrend werden.


    Erst nachdem er schreckliche Dinge erlebt hatte und nur mit Mühe und Not dem Tod entgangen war, fand er sich damit ab, daß er einzig und allein seinen Menschen vertrauen durfte, niemals einem Fremden.


    Aber davon ahnte der glückliche kleine Kater noch nichts. Vorläufig sah die Welt noch recht rosig für ihn aus, wenn es auch in der Wohnung Dinge gab, die ihn manchmal beunruhigten. Da war zunächst der Spiegel, in dem immer, wenn er vorbeiging, eine kleine Tigerkatze saß und ihn anfauchte. Diese Katze machte ihm viel Kopfzerbrechen. Nachdem er ein paarmal versucht hatte, den frechen Eindringling hinter dem Spiegel zu suchen, ihn aber nicht hatte finden können, beschloß er, ihn nicht mehr zu beachten. Die Sache war entschieden unheimlich: eine Katze, die nach nichts roch, deren Pfoten sich eiskalt anfühlten und deren Hauch er nicht spüren konnte.


    Es war besser, dieses Geschöpf zu vergessen und den Kopf zur Seite zu drehen, wenn er am Spiegel vorbeiging. Außerdem hatte er bemerkt, daß die Buben ihn auslachten, wenn er der Spiegelkatze die Zähne zeigte. Alle Katzen hassen es, ausgelacht zu werden. Bartl war so gekränkt, daß er sich hinter den Ofen setzte und stundenlang kein Wort mit den Buben redete.


    Die Spiegelkatze hatte er also bald durchschaut, aber da gab es viel unangenehmere Dinge wie das Telefon, die Türglocke, den Staubsauger und das Radio. An sie konnte er sich nie gewöhnen. »Ich weiß nicht, warum er so nervös ist«, sagte Papa, als er sah, daß Bartl bei jedem Geräusch zusammenzuckte, »wir werden ihm Lebertran geben müssen.« Bartl spuckte die Medizin aus, denn Lebertran schmeckt auch für kleine Katzen scheußlich. Es hätte ihm ohnedies nichts genützt. Er war kerngesund, nur waren seine Ohren sehr empfindlich geschaffen für die leisen Geräusche in der Natur, die ein Mensch gar nicht mehr hören kann. Der Lärm, den die Maschinen machten, tat Bartl im Kopf weh und zwang ihn, blindlings die Flucht zu ergreifen. Zitternd und mit pochendem Herzen saß er dann in einem ruhigen Winkel und wartete, bis der Schmerz in seinen Ohren abklang.


    Die Menschen waren eben lärmende und tolpatschige Geschöpfe im Vergleich zu einer Katze, und das Schlimme daran war, daß sie es nicht einmal wußten. So gerne Bartl mit der Zeit seine Menschen hatte, an ihre laute Art konnte er sich nie gewöhnen. Besonders die Buben ärgerten ihn mit ihrem Geschrei und Gepolter oft und waren dann betrübt, wenn Bartl ihnen aus dem Weg ging. Nicht nur, daß die Menschen so laute Stimmen hatten und mit den Füßen scharrten, mußten sie auch noch Maschinen kaufen, die noch mehr Lärm schlugen als sie selbst. Bartl verabscheute diese Maschinen mit dem abgrundtiefen, nachtragenden Haß einer beleidigten Katze. Er konnte den Staubsauger und das Radio nicht umbringen wie eine Fliege, aber er betrachtete sie als seine persönlichen Feinde und zeigte seine Abscheu deutlich genug. Wenn einer der Lärmschlager lief, verließ Bartl verächtlich das Zimmer und machte es sich am anderen Ende der Wohnung bequem. Immer fand er einen der Familie, der ihm bereitwillig alle Türen öffnete, die er geöffnet haben wollte. Meist genügte ein leises, jämmerliches Miau, um den Menschen Beine zu machen. Wurde er aber einmal nicht gehört, fing er an, ganz öffentlich Fäden aus dem Teppich zu ziehen, und das genügte jedesmal, um die Menschen aufspringen zu lassen. Es zeugte von Bartls Klugheit, daß er so bald die Schwächen der Menschen entdeckte und für seine Zwecke benützte. »Du bist ein kleiner Erpresser«, sagte Mama, und Bartl schnurrte fröhlich und rieb seinen Kopf an ihren Beinen. Niemand konnte ihm böse sein.


    Damals schlief er auch noch sehr viel, wie ein kleines Kind konnte er nicht genug Schlaf bekommen. Nachdem er am Vormittag Mama bei der Hausarbeit Gesellschaft geleistet hatte, schlief er bis zum Abendessen. Papa hatte ihm einen hübschen kleinen Korb gekauft und einen roten, mit Watte gefüllten Polster. Diesen Korb betrat Bartl nur einmal, nämlich als er den Polster zerriß und die Watte in allen Winkeln versteckte. Dann sah er ihn nie wieder an, und Mama trug ihn in die Abstellkammer. Bartl zog es vor, auf einem Polstersessel oder auf einem Bett zu schlafen. Anfangs versuchte Mama, ihn dazu zu bringen, nur einen bestimmten Sessel zu benützen, als er aber ihre Absicht merkte, ging er diesem Sessel aus dem Weg. Ungefähr jede Woche entwickelte er eine neue Vorliebe für irgendeinen Platz. Er schlief der Reihe nach auf allen Betten und Sesseln, auf dem Diwan, dem Wäschekorb und noch an vielen anderen Orten. Einmal hatte Mama ihren Schlafrock auf ihr Bett gelegt. Bartl kroch sofort darunter. Da war es warm und dunkel, und alle Geräusche klangen gedämpft. Seither verlangte er jedesmal, wenn er sich zur Ruhe begab, nach dem Schlafrock, den er als sein Eigentum betrachtete. Mama versuchte, ihn mit leichten Decken oder Schals zu täuschen, aber ohne jeden Erfolg. Sooft sie daranging, ihren Schlafrock zurückzuerobern, erhob Bartl ein so jämmerliches Geschrei, daß Papa von Mitleid erfaßt wurde und Mama schließlich einen neuen Schlafrock kaufte. Dieser neue war viel leichter und weicher als der alte, und Bartl kam natürlich sofort dahinter und verlangte ihn stürmisch für sich. So kam es, daß Mama den alten Schlafrock wusch, der dabei ein wenig zu kurz wurde, und Bartl seine Katzenträume unter dem schönen neuen Schlafrock träumte.


    Eines Tages nach dem Abendessen sagte Papa, man müsse energischer gegen die Launen des kleinen Katers auftreten. Bartl, der neben ihm auf dem Diwan saß, sah ihn nachdenklich aus seinen großen gelben Augen an, dann stieg er auf den Tisch und trank aus Papas Wasserglas. Es war ein sehr hübsches Glas mit eingravierten Blumen, und von dieser Stunde an wollte Bartl nur noch aus ihm sein Wasser trinken. Da Papa nicht bereit war, das Glas mit ihm zu teilen, mußte er in Zukunft aus einem ganz gewöhnlichen Glas trinken. Seither sagte er kein Wort mehr wegen des Schlafrocks und versuchte überhaupt nicht mehr, Bartl zu erziehen. Er hatte eingesehen, daß er sich dabei nur lächerlich machte. Bartl war zufrieden mit Papas vernünftigem Verhalten und zeigte es, indem er in der nächsten Zeit besonders liebevoll zu ihm war.


    Die ganze Familie ging mehr oder weniger bereitwillig auf Bartls Launen ein. Das war für den kleinen Kater sehr angenehm. Da Papa aber nicht so flink war wie Mama und ungern aufstand, wenn er sich einmal hingesetzt hatte, beschloß Bartl, Mama zu seiner Lieblingsdienerin zu machen. Damit waren alle einverstanden bis auf Mama, die erst gar nicht gefragt wurde. Auch die Buben mußten so manchen Dienst für Bartl verrichten, da sie aber ungeschickt und oft recht faul waren, nahm Bartl sie nicht zu oft in Anspruch, denn er hatte es gern, wenn alle seine Wünsche auf der Stelle erfüllt wurden und er nicht erst lange betteln mußte.


    Den ganzen Nachmittag verträumte er unter dem Schlafrock und wurde erst am Abend munter, wenn er Mama in der Küche hantieren hörte.


    Der Haferflockenbrei war nach den ersten vier Wochen vom Speisezettel verschwunden, weil Bartl sich plötzlich weigerte, ihn anzurühren, und laut nach einer kräftigeren Kost verlangte. Es folgte eine Zeit, in der er nur Fisch mochte. Er fraß so lange Fisch, bis er selber wie ein Seefisch roch und alle froh waren, als er eines Tages genug hatte und keinen Fisch mehr sehen konnte. Nachdem Mama ihm hintereinander Rindfleisch, Lunge, Leber und Pferdefleisch vorgesetzt hatte, entschied Bartl sich endgültig für Leber. Dabei blieb er, und nur wenn keine frische Leber zu bekommen war, begnügte er sich mit Rindfleisch, zeigte aber deutlich seinen Unwillen beim Fressen. Er wurde von Tag zu Tag größer und stärker, und sein Fell glänzte vor Gesundheit. Jeden Tag bearbeitete Mama ihn mit Bürste und Staubkamm, wobei er zufrieden brummte, und so wurden die letzten Flöhe, die er noch von Tschitschi hatte, allmählich ausgerottet.


    Es war ein wahres Glück, daß seine Flöhe sich nichts aus Menschen machten, sonst hätte Bartl bestimmt nicht bei Papa unter der Decke schlafen dürfen, wo es so schön warm und gemütlich war. Auf den Augenblick des Zubettgehens freute er sich jeden Tag. Ehe es aber soweit war, mußte er noch eine Stunde lang durch die Wohnung toben. Er sprang auf den Vorhang, schaukelte dort hin und her, kroch unter alle Teppiche und jagte in weiten Sprüngen über alle Sessel und Tische. Dann ließ er sich noch mit den Buben und Papa in eine lustige Rauferei ein, ehe er endlich erschöpft und sehr zufrieden unter Papas Decke kroch und sofort einschlief. Wenn Papa ihn im Schlaf mit den Füßen anstieß, brummte er empört, rückte aber nicht zur Seite, sondern streckte sich erst recht quer über das ganze Bett aus, so daß Papa mit angezogenen Beinen schlafen mußte. Je größer Bartl wurde, desto heftigere Auseinandersetzungen gab es nachts mit Papa, der sich einfach nicht daran gewöhnen konnte, die Beine nicht ausstrecken zu dürfen. Andererseits brachte er es aber auch nicht fertig, den drolligen kleinen Kerl einfach aus seinem Bett zu verstoßen.


    Wie man sieht, war Bartl ein sehr verwöhnter kleiner Kater und hatte es viel besser getroffen als die meisten kleinen Katzen auf der ganzen Welt. Er aber konnte sich gar nicht vorstellen, daß es ganz anders hätte sein können, wenn er zu anderen Menschen gekommen wäre.


    Inzwischen war es Februar geworden, und Mama fand, Bartl müsse endlich an die Luft kommen. Sie trug ihn in den Hof, setzte ihn dort aufs Pflaster und befahl ihm, ein bißchen in der Sonne zu spielen. Bartl war sehr unglücklich darüber und wollte sofort wieder zurücklaufen, aber die Tür war zu, und so zog er sich gekränkt in eine Ecke zurück und kauerte dort sehr unbehaglich, bis Mama ihn wieder holte. Sein erster Ausgang war ein Mißerfolg gewesen. Mama schimpfte ein bißchen mit ihm, aber er brummte glückselig, rieb seinen runden Kopf an ihren Beinen und war froh, wieder in der vertrauten Wohnung zu sein. Aber Mama gab nicht nach und setzte ihn jeden Tag, wenn die Sonne schien, in den Hof, bis Bartl endlich seine Furcht überwand und daranging, den Hof zu untersuchen. Die Sonne schien auf seinen dichten Winterpelz, und er stolzierte mit aufgestelltem Schwanz herum, beschnüffelte jeden Winkel und untersuchte genau das Holz, das an der Mauer aufgestapelt lag.


    Plötzlich sprang etwas schwarzes, fauchendes vom Holzstoß, und Bartls Herz machte vor Schreck einen kleinen Sprung. Eine Katze, eine riesige schwarze Katze war es, die ihn anknurrte, die Zähne fletschte und ihn aus grünen Augenschlitzen anfunkelte. So klein Bartl auch war, tat er doch, was jede Katze, auch die winzigste, in einem solchen Fall tut, er machte einen Buckel, fauchte zurück und zeigte seine spitzen Milchzähne. Das schwarze Ungeheuer sah, daß es ein Katzenkind vor sich hatte, fauchte noch einmal zum Spaß und stieg dann gelassen durch das Kellerfenster. Nachdem Bartl sich ein bißchen beruhigt hatte, wurde seine Neugierde größer als seine Angst. Lautlos schlich er an der Wand entlang zum Kellerfenster, durch das der Riese verschwunden war, streckte vorsichtig den Kopf, und – patsch – langte eine schwarze Pfote herauf und fuhr ihm über die Nase, daß er auf sein kleines Hinterteil zurückfiel und vor Schreck starr sitzenblieb. Jetzt wegzulaufen wäre eine Schande gewesen, also raffte er sich auf, fauchte ein wenig jämmerlich und bewegte sich ganz langsam rücklings auf die Tür zu. Dort setzte er sich hin und wartete, die Augen auf das Kellerfenster gerichtet und von Zeit zu Zeit leise fauchend. Aber das schwarze Ungeheuer zeigte sich nicht wieder. Es hatte sich nur einen kleinen Spaß erlaubt. Kein erwachsener Kater gibt sich zu einer Balgerei mit einem halben Kind her.


    Als Mama nach einer Weile kam, war sie erstaunt, Bartl so wütend und dreimal so dick wie sonst zu finden. Er stürzte vor ihr die Stiege hinauf und konnte sich auch in der Wohnung noch lange nicht beruhigen. Sein Schwanz sah aus wie eine Flaschenbürste, und das ist das sichere Zeichen dafür, daß eine Katze sich über einen Widersacher geärgert hat. Später hockte Bartl sich mürrisch aufs Fensterbrett und brütete vor sich hin. In seinem kleinen runden Kopf dämmerte es, daß das Leben nicht immer leicht und angenehm sein würde. Seine Mutter Tschitschi hatte ihn darauf vorbereitet. In seinem Glück hatte er es vergessen, aber das schwarze Ungeheuer und der Kratzer auf seiner Nase hatten ihn daran erinnert.


    Der schwarze Kater hieß Beli und gehörte dem Fleischhauer im Haus. Da er immer unmäßig viel gefressen hatte, war er größer und dicker als jeder andere Kater in der Stadt. Leider muß man auch zugeben, daß er sehr wild, tückisch und grausam war. Papa und Mama hatten nie zuvor eine derartige Katze gekannt und sollten auch keine von dieser Art mehr kennenlernen. Sein Herr, der Fleischhauer, liebte den Kater aber sehr, und jeden Abend lockte er ihn schmeichelnd: »Beli, Beli, Fleisch, Fleisch«, worauf das schwarze Ungeheuer von irgendwo dahergeschossen kam und seinem Herrn zärtlich um die Beine strich. Dieser Beli sollte sich später zu einer wahren Plage und Heimsuchung für Bartl auswachsen. Der saftige Nasenstüber war nur ein kleiner Vorgeschmack künftiger Ohrfeigen, Bisse und Kratzer gewesen.


    Am Abend hatte Bartl sein unangenehmes Erlebnis vergessen und balgte mit den Buben durch die Wohnung. Er hatte sich jetzt schon ganz an sie gewöhnt. Durch kräftige Hiebe seiner kleinen dicken Tatzen hatte er ihnen beigebracht, daß er nicht festgehalten und gequetscht und vor allem nicht am Schwanz gezogen werden wollte. Friedl, der kleine Raufbold, begriff das sehr rasch. Er hatte geschickte Hände und lernte es, Bartl richtig anzufassen, und nie wieder streichelte er ihn gegen den Strich. Zu Mamas Staunen zeigte der lebhafte Bub plötzlich viel Geduld. Er band kleine Stoff- und Papierbällchen an lange Fäden und spielte stundenlang mit Bartl.


    Inzwischen saß Hansi verzagt im Kinderzimmer über seiner Aufgabe und mochte einfach nicht schreiben. Er wußte nicht, was er eigentlich tun wollte, nur eines wußte er ganz sicher: er wollte um keinen Preis lernen. So schlichen für ihn trostlose, langweilige Stunden dahin. Der Federstiel war wie von einer Maus abgenagt und seine Finger voll Tinte. Wenn er es gar nicht mehr aushalten konnte, fing er an, wie eine kleine Sirene zu heulen: »Mama, kooomm, Mama, kooomm!«


    Daraufhin pflegte Mama, wenn sie das verheulte, tintenbeschmierte Gesicht ihres Ältesten sah, entweder zornig zu werden oder, um seiner Heulerei endlich zu entgehen, ihm bei der Aufgabe zu helfen. Kaum hatte sie dann das Zimmer verlassen, versank Hansi gleich wieder in trostloses Dösen. Davon wurde er so hungrig, daß er sich unbedingt ein paar Butterbrote holen mußte. Sonderbarerweise erfrischte ihn diese Jause aber nicht, er wurde nur faul und schläfrig davon. Die Augen fielen ihm zu, der Kopf sank aufs Heft nieder, und Hansi war eingenickt. So fand ihn Mama und weckte ihn empört: »So«, sagte sie, »hältst du also dein Versprechen. Jetzt habt ihr eine Katze und du bist noch fauler als zuvor.«


    »Friedl hat heute in der Schule auch wieder ein bißchen gerauft«, brachte Hansi zu seiner Entschuldigung vor. Aber da kam er schön an.


    »Pfui«, sagte Mama, »du sollst deinen Bruder nicht verpetzen. Wenn du nicht fleißiger wirst, müssen wir Bartl zurückgeben.«


    Hansi war zwar faul, aber nicht dumm. Er wußte genau, daß Mama Bartl nie mehr hergeben würde. Trotzdem schämte er sich ein bißchen und schrieb drei ganze Sätze sauber und schön in sein Heft. Aus dem Wohnzimmer hörte er Friedls und Bartls lustige Spiele gedämpft durch die Wand. Es war ungerecht, daß die beiden spielen durften, während er immerzu lernen mußte. Er dachte nicht daran, daß er jetzt schon drei Stunden über einer Aufgabe brütete, die er in einer Stunde hätte schreiben können. So wurde es Abend, und Hansi hockte noch immer über seinem Heft. Er fand, Mama sollte bei ihm sitzen und ihm alle Wörter vorsagen, aber gerade das durfte sie nicht tun, denn er mußte ja lernen, selbständig zu arbeiten.


    Erst als er Papa die Treppe heraufkommen hörte, kritzelte er schnell die letzten Zeilen in sein Heft und atmete laut auf. Da riß Friedl die Tür auf, und Bartl sprang ins Zimmer und auf den Tisch und lief über die nassen Zeilen. Hansi war hoch erfreut: so konnte er die Schuld an der üblen Schmiererei auf den kleinen Kater schieben. Scheinheilig aufheulend stürzte er in die Küche und beklagte sich bei Mama. Als Papa die Wohnung betrat, fand er eine völlig verstörte Familie vor. Bartl spazierte noch immer miauend über das mißhandelte Heft und sah Papa aus großen gelben Augen an. Was blieb Papa zu tun übrig? Nach dem Essen setzte er sich zu Hansi und half ihm bei der Aufgabe. So ging es natürlich leicht und schnell. Hansi fing an, Bartl als seinen Freund zu betrachten, und hoffte, er werde ihm jeden Tag über das nasse Heft laufen. Der unschuldige Kater aber lag auf Papas Knien, schnurrte wie eine kleine Maschine und blinzelte glücklich ins Lampenlicht.


    Rita Mae Brown & Sneaky Pie Brown


    Fang mich, wenn du kannst!


    Mrs. Murphy schlug einen Purzelbaum, während sie einen Grashüpfer jagte. Diesen Witschern, wie sie sie nannte, konnte sie einfach nicht widerstehen. Tucker, die sich nicht für Insekten interessierte, warf ein scharfes Auge auf die Eichhörnchen, die so dämlich waren, über die Railroad Avenue zu huschen. Die alte eckige Uhr an Harrys Handgelenk, die ihrem Vater gehört hatte, zeigte 6 Uhr 30 morgens, und von den Schienen stieg die Hitze auf. Es war ein für Virginia typischer Julitag, einer von der Art, die die Wettermänner und Wetterfrauen im Fernsehen veranlaßten zu plärren, es werde heiß, feucht und dunstig werden, ohne Aussicht auf Veränderungen. Dann rieten sie den Zuschauern, viel Flüssigkeit zu sich zu nehmen. Folgte der Schnitt auf einen Werbespot für Limonade, so ein Zufall.


    Harry dachte an ihre Kindheit zurück. Mit dreiunddreißig war sie nicht gerade alt, aber auch nicht mehr jung. Sie fand, daß die Zeiten mehr vom Kommerz geprägt waren, es herrschte ein rüderer Ton. Sogar Bestattungsunternehmen machten Werbung. Ihr nächster Reklametrick würde vermutlich ein Tote-Miss-Amerika-Wettbewerb sein, um festzustellen, wer die Verstorbenen am besten herzurichten verstand. Etwas war während Harrys Lebensspanne mit Amerika geschehen, etwas, das sie nicht ganz begreifen, jedoch intensiv fühlen konnte. Es gab keinen Wettbewerb zwischen Gott und dem Goldenen Kalb. Geld war heutzutage Gott. Kleine grüne Scheine mit den Bildnissen Verstorbener wurden angebetet. Die Menschen töteten nicht mehr für die Liebe. Sie töteten für Geld.


    Merkwürdig, in einer Zeit geistiger Hungersnot zu leben. Sie beobachtete Katze und Hund beim Fangenspiel und fragte sich, wieso ihre eigene Gattung sich so weit hatte forttreiben lassen von der animalischen Existenz, dem puren Vergnügen am Jetzt.


    Harry hielt sich durchaus nicht für eine philosophische Natur, doch in letzter Zeit hatte sie sich mehr und mehr Gedanken über den Sinn ihres Lebens gemacht – und nicht nur des ihren. Nicht einmal Susan mochte sie erzählen, was ihr in diesen Tagen durch den Kopf schwirrte, weil es so verstörend und traurig war. Manchmal dachte sie, sie trauere ihrer verlorenen Jugend nach, und dies sei der tiefere Grund für ihre trüben Gedanken. Vielleicht nötigte sie der Umbruch, den die Scheidung mit sich brachte, zur inneren Einkehr. Oder vielleicht waren es wirklich die Zeiten, die Käuflichkeit und das krasse Konsumdenken der amerikanischen Lebensweise.


    Mrs. George Hogendobber besaß wenigstens außer ihrem Bankkonto noch andere Werte, aber Mrs. Hogendobber klammerte sich vergebens an ein Glaubenssystem, das seinen Einfluß verloren hatte. Das konservative Christentum konnte sich noch jene ängstlichen, engstirnigen Seelen unterwerfen, die absoluter Antworten bedurften, aber es konnte diejenigen nicht mehr für sich gewinnen, die nach einer Vorstellung von ihrer Zukunft hier auf Erden suchten. Der Himmel mochte gut und schön sein, aber man mußte sterben, um dorthin zu gelangen. Harry hatte keine Angst vor dem Sterben, aber sie hatte auch nichts dagegen zu leben. Sie fragte sich, wie sich das Leben angefühlt haben mochte, als das Christentum neu, lebendig und aufregend war – bevor es durch Kollaboration mit der weltlichen Macht korrumpiert wurde. Um das herauszufinden, hätte sie im ersten Jahrhundert nach Christi Geburt leben müssen, und so verlockend der Gedanke auch sein mochte, sie war nicht sicher, ob sie ohne ihren alten Kombi existieren konnte. Hieß das, daß sie ihre Seele für einen fahrbaren Untersatz verkaufen würde? Maschinen, Mammon und Massenwahn waren irgendwie miteinander verknüpft, und Harry wußte, daß sie nicht klug genug war, um den gordischen Knoten des modernen Lebens zu entwirren.


    Sie war Posthalterin geworden, um sich vor dem modernen Leben zu verstecken. Mit Kunstgeschichte als Hauptfach am Smith College, das sie als Stipendiatin absolviert hatte, war sie nicht gerade glänzend auf die Zukunft vorbereitet gewesen. Daher kehrte sie nach dem Examen nach Hause zurück und arbeitete als Reitlehrerin in einem großen Reitstall. Als der alte George Hogendobber starb, bewarb sie sich um den Job im Postamt und bekam ihn. Seltsam, daß Mrs. Hogendobber eine gute Ehe geführt hatte, während Harry mit dem anderen Geschlecht im Clinch lag. Sie fragte sich, ob Mrs. Hogendobber ein paar Tricks kannte, die sie nicht drauf hatte, oder ob George einfach jede Hoffnung auf ein eigenes Leben aufgegeben und die Ehe deswegen funktioniert hatte. Harry bereute die Entscheidung für ihren Posten nicht, so gering er anderen auch scheinen mochte, aber sie bereute ihre Heirat.


    »Mom ist nachdenklich heute morgen.« Mrs. Murphy rieb sich an Tucker. »Die Scheidung, schätze ich. Die Menschen machen es sich wahrhaftig schwer.«


    Tuckers Ohren zuckten vor und zurück. »Tja, sie machen sich dauernd Sorgen.«


    »Das kann man wohl sagen. Sie sorgen sich um Dinge, die Jahre entfernt sind und vielleicht nie eintreten.«


    »Ich glaube, das liegt daran, daß sie nicht wittern können. Sie verpassen eine Menge Informationen.«


    Mrs. Murphy nickte zustimmend und fügte dann hinzu: »Auf zwei Beinen gehen. Das ruiniert ihnen den Rücken und beeinträchtigt ihr Denkvermögen. Ich bin sicher, das ist die Ursache.«


    »Darauf wäre ich nie gekommen.« Tucker sichtete den Postfahrer. »He, wer erster bei Rob ist.«


    Tucker mogelte und stürmte los, bevor Mrs. Murphy antworten konnte. Erbost stieß sich Mrs. Murphy mit ihren kraftvollen Hinterbeinen ab und flitzte, sich dicht über dem Erdboden haltend, hinter ihr her.


    »Mädels, Mädels, kommt sofort zurück.«


    Die Mädels schworen auf selektive Wahrnehmung. Tucker langte vor Mrs. Murphy beim Wagen an, aber die kleine Tigerkatze sprang in das Fahrzeug.


    »Ich hab gewonnen!«


    »Hast du nicht«, widersprach Tucker.


    »Hallo, Mrs. Murphy. Hallo, Tucker.« Rob freute sich über die Begrüßung, die ihm zuteil wurde.


    Keuchend holte Harry Katze und Hund ein. »Hallo, Rob. Was hast du heute morgen für mich?«


    »Das übliche. Zwei Säcke.« Er rumorte im Wagen herum. »Hier ist ein Päckchen von Turnbull and Asser für Josiah DeWitt, für das er unterschreiben und bezahlen muß.« Rob zeigte auf den Nachnahmebetrag.


    Harry stieß einen Pfiff aus. »Dreihundert Dollar. Da müssen ja irrsinnige Hemden drin sein. Für Josiah ist nur das Beste gut genug.«


    »Ich hab mal irgendwo gelesen, daß die Verdienstspanne im Antiquitätenhandel vierhundert Prozent betragen kann. Schätze, er kann sich die Hemden leisten.«


    »Versuch mal, ihn zur Bezahlung irgendeiner anderen Rechnung zu bringen.« Harry lächelte.


    Boom Boom Craycroft, Kellys verwöhnte Gattin, fuhr nach Osten, in Richtung Charlottesville. Boom Boom verfügte über ein neues BMW-Cabrio mit dem Kennzeichen BOOMBMW. Sie winkte, und Harry und Rob winkten zurück.


    Rob starrte ihr nach. Boom Boom war eine hübsche Frau, dunkelhaarig, betörend. Er kam auf die Erde zurück. »Heute trag ich die Säcke rein, Harry. Die Emanzipation kannst du dir für morgen aufsparen.«


    Harry lächelte. »Okay, Rob, zeig, daß du ein Kerl bist. Ich liebe Männer mit Muskeln.«


    Er lachte und hievte beide Säcke auf seine Schultern, während Harry die Tür aufschloß.


    Als Rob gegangen war, sortierte Harry die Post. Nach einer halben Stunde war sie fertig. Dienstags war es nie viel. Sie ging ins Hinterzimmer und machte sich eine Tasse starken Kaffee. Tucker und Mrs. Murphy spielten mit einem zusammengelegten Postsack. Als Harry aus dem Hinterzimmer auftauchte, stand Mrs. George Hogendobber an der Eingangstür, und der Sack bewegte sich verdächtig. Harry hatte keine Zeit, Mrs. Murphy herauszuziehen. Sie öffnete die Eingangstür, und als Mrs. Hogendobber hereinkam, schoß Mrs. Murphy wie eine Flipperkugel aus dem Sack.


    »Fang mich, wenn du kannst!« rief sie Tucker zu.


    Die Corgihündin rannte immer im Kreis herum, während Mrs. Murphy auf ein Regal sprang, dann auf den Schalter, mit einem Affenzahn darauf entlangsauste, mit allen vier Pfoten an der Wand landete und sich mit einer halben Kehrtwendung abstieß, wieder den Schalter entlangraste und in der entgegengesetzten Richtung dasselbe Manöver vollführte. Dann machte sie einen Satz vom Schalter herunter, lief zwischen Mrs. Hogendobbers Beinen durch – Tucker in wilder Jagd hinterdrein –, sprang wieder auf den Schalter und blieb dort still wie eine Statue sitzen, während sie Tucker auslachte. Mrs. Hogendobber stockte der Atem. »Die Katze ist geistesgestört!«


    Harry schluckte, erstaunt über diese Darbietung katzenhafter Akrobatik, und erwiderte: »Sie hat bloß mal wieder einen Anfall. Sie wissen ja, wie Katzen sind.«


    »Ich persönlich mag keine Katzen.« Mrs. H. richtete sich zu ihrer vollen Höhe auf, welche beträchtlich war. Sie verfügte auch über die entsprechende Leibesfülle. »Zu unabhängig.«


    Ja, das sagen viele Leute, dachte Harry bei sich. Lauter Faschisten. Dies war ein ihr liebgewordenes Vorurteil, das sie weder aufzugeben noch abzuschwächen bereit war.


    »Ich vergaß zu sagen, daß Sie sich Sonntagabend Diane Bish im Kabelfernsehen anschauen müssen. Eine vollendete Organistin. Sogar ihre Füße werden gezeigt, und letzten Sonntag hatte sie silberne Ballerinas an.«


    »Ich habe keinen Kabelanschluß.«


    »Oh, na so was. Ziehen Sie in die Stadt. Sie sollten ohnehin nicht allein da am Yellow Mountain leben.« Mrs. Hogendobber flüsterte: »Wie ich höre, hat Mim gestern die Hochzeitseinladungen vorbeigebracht.«


    »Zwei Kartons voll.«


    »Hat sie Stafford eingeladen?« Es klang beiläufig.


    »Das weiß ich nicht.«


    »Ach.« Mrs. Hogendobber konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen.


    Josiah kam herein. »Guten Morgen, die Damen.« Er fixierte Mrs. Hogendobber. »Ich will das Bett.« Er runzelte in gespieltem Ärger die Stirn.


    Mrs. Hogendobber verfügte nicht über besonders viel Humor. »Ich gedenke nicht zu verkaufen.«


    Fair kam herein, gefolgt von Susan. Es gab eine allgemeine Begrüßung. Harry war angespannt. Mrs. Hogendobber ergriff die Gelegenheit, dem beharrlichen Josiah zu entkommen. Auf der anderen Straßenseite parkte Hayden McIntire, der Arzt, seinen Wagen.


    Josiah bemerkte ihn und seufzte. »Ah, mein kindergeplagter Nachbar.« Hayden hatte zahlreiche Kinder gezeugt.


    Fair öffnete still sein Schließfach und nahm die Post heraus. Er wollte sich verdrücken, doch Harry, nicht von der besten Intuition geleitet, rief ihn zurück.


    »Wart einen Moment.«


    »Ich muß einen Besuch machen. Sehnenschnitt.« Er hatte die Hand auf dem Türknauf.


    »Verdammt, Fair, wo bleibt mein Scheck?« entfuhr es Harry vor lauter Frust.


    Sie hatten eine Vereinbarung unterschrieben, wonach Fair bis zur Scheidung, wenn ihr gemeinsam erwirtschaftetes Vermögen aufgeteilt wurde, monatlich eintausend Dollar an Harry zu zahlen hatte. Sie waren kein wohlhabendes Paar und hatten beide während ihrer Ehe hart gearbeitet. Die Teilung des Zugewinns würde Harry zugute kommen, die wesentlich weniger verdiente als Fair. Glücklicherweise erkannte Fair das Haus rechtmäßig als Harrys an, so daß dieses ausgeklammert war.


    Sie hatte das Gefühl, als ließe er sie mit dem Geld hängen. Typisch Fair. Wenn sie nichts unternahm, passierte gar nichts. Er interessierte sich nur für seine Pferdepraxis.


    Fair seinerseits fand, daß dies eine von Harrys typischen Nörgeleien war. Sie würde den vermaledeiten Scheck kriegen, wenn er dazu kam, ihn auszuschreiben. Er lief rot an. »Oh, hm, ich mach ihn heute fertig.«


    »Wie wär’s jetzt gleich?«


    »Ich muß einen Besuch machen, Harry!«


    »Du bist zehn Tage zu spät dran, Fair. Muß ich Ned Tucker anrufen? Das kostet bloß Anwaltsgebühren und verstärkt die Gefühle von Feindseligkeit.«


    »Verdammt«, brüllte er, »mich vor Susan und Josiah bloßzustellen finde ich feindselig genug!« Er knallte die Tür zu.


    Josiah, gebannt von dem häuslichen Drama, konnte ein Lächeln kaum verbergen. Den Fallgruben des Ehelebens entgangen, weidete er sich genüßlich an dem Theater, das Eheleute aufführten. Josiah konnte nicht verstehen, warum Männer und Frauen heirateten. Sex verstand er, aber heiraten? Für ihn bedeutete die Ehe eine Fußfessel, Kette und Kugel inbegriffen.


    Susan, beileibe nicht gebannt, fand den Ausbruch höchst bedauerlich, weil sie wußte, daß Josiah es Mim erzählen und es bis Sonnenuntergang in der ganzen Stadt herum sein würde. Die Scheidung war ohne öffentliche Darbietungen schon schwierig genug. Susan vermutete zudem, daß Fair, passiv-aggressiver Charakter, der er war, das Spiel »die Frau aushungern« spielte. Ehemänner und ihre Anwälte liebten dieses Spiel, und es funktionierte ziemlich oft. Dabei wurde die zukünftige Ex-Frau durch subtile Belagerungen in die Knie gezwungen, bis sie aufgab. Die emotionale Belastung war zu hoch für die Frauen, und oft ließen sie sausen, was sie während der Ehe verdient hatten – ein Wert, der ohnehin schwer festzustellen war, weil die Männer Hausarbeit und Frauenmühsal für selbstverständlich hielten. Das wurde nicht mit Geld bewertet. Wenn die Ehefrau diese Mühsal einstellte, zogen die Männer den Wert gewöhnlich noch immer nicht in Betracht; sie hatten vielmehr das Gefühl, ihnen sei etwas angetan worden. Die Frau war das Miststück.


    Susan wußte, daß Fair, sobald der Schmerz nachließ, sich auf die Suche nach einer anderen Frau zum Lieben begeben würde, und das Nebenprodukt dieser Liebe würde heißen, daß die neue Ehefrau das Essen einkaufte, den Terminkalender der gemeinsamen gesellschaftlichen Verpflichtungen führte und darauf achtete, daß die Rechnungen bezahlt wurden. Alles aus Liebe.


    Tat Susan das für Ned? Am Anfang ihrer Ehe hatte sie es getan. Nach fünf Jahren und zwei Kindern meinte sie den Verstand zu verlieren. Sie verweigerte sich. Ned wurde fuchsteufelswild. Dann hatten sie miteinander geredet, und zwar richtig. Susan hatte Glück. Ned auch. Sie fanden eine gemeinsame Basis. Sie lernten, mit weniger auszukommen, so daß sie eine Hilfe einstellen konnten. Susan nahm einen Halbtagsjob an, damit etwas Geld herein- und sie aus dem Haus herauskam. Aber Susan und Ned waren füreinander bestimmt, Harry und Fair dagegen nicht. Sex hatte sie zusammengebracht und hielt sie eine Weile beieinander, aber gefühlsmäßig verband sie nicht viel und intellektuell schon gar nicht. Sie waren zwei leidlich vernünftige Menschen, die sich voneinander befreien mußten, und, so traurig das war, sie taten es nicht ohne Zorn und gegenseitige Beschuldigungen, und nicht ohne ihre Freunde hineinzuziehen.


    Susans Gedanken wurden abrupt unterbrochen.


    Eine Sirene gellte in der Ferne und wurde lauter, bis der Ambulanzwagen die Straße entlanggebraust kam und den Reflexionen über Harry und Fair ein spektakuläres Ende bereitete. Alle liefen hinaus vor das Postamt.


    Harry griff unwillkürlich nach Josiahs Arm. »Doch wohl nicht der alte Dr. Johnson.« Er war ihr Kinderarzt gewesen und war krumm und gebrechlich.


    »Der wird hundert Jahre alt, keine Bange.« Josiah tätschelte ihre Hand.


    Der Rettungswagen bog auf der Whitehall Road, der Route 240, nach Süden.


    Big Marilyn Sanburnes Volvo hielt vor Shifletts Laden. Sie schlug die Wagentür zu. Dann stolperte sie zu der Gruppe hinüber. »Verdammt, der Rettungswagen hätte mich fast von der Straße gefegt. Vermutlich ängstigen die genauso viele Menschen zu Tode, wie sie retten.«


    »Amen«, stimmte Josiah zu. Er machte Anstalten zu gehen.


    Harry rief ihn zurück. »Josiah, du mußt für ein Päckchen von Turnbull and Asser unterschreiben und bezahlen.«


    »Es ist gekommen.« Er strahlte, dann verging das Leuchten. »Wieviel?«


    »Dreihundert Dollar«, antwortete Harry.


    Josiah trug es mit Fassung. »Manche Dinge kann man eben ökonomischen Motiven nicht unterordnen. Wenn man bedenkt, mit was für Leuten ich zwangsläufig zusammenkomme.«


    »Di und Fergie«, äußerte Harry feierlich.


    Tatsächlich war Josiah in die Nähe der königlichen Hoheiten gelangt, als er einmal in London war, um georgianische Möbel zu kaufen, bevor er mit einem Luftkissenboot den Kanal überquerte, um noch mehr von seinem geliebten Louis Quinze-Mobiliar zu erwerben.


    Mim drehte sich jäh zu Josiah um, ihrem ständigen Begleiter, wann immer sie Ehemann Jim abhängen konnte. »Diese Geschichte trägt dir bis heute Einladungen zum Essen ein.«


    »Meine liebe Mim, ich verkehre ausschließlich geschäftlich mit gekrönten Häuptern. Du nennst sie deine Freunde.« Dies war eine Anspielung auf eine obskure rumänische Gräfin, die von Big Marilyn aufdringlich hofiert worden war. Als sie achtzehn war, hatte Mim in Crozet mit der europäischen Schönheit angegeben.


    Ende der fünfziger Jahre dann hatte Mim Europa nach Fabergé-Schatullen abgegrast und nach Möbeln aus der Zeit Georgs III. ihrer Lieblingsepoche. Jim Sanburne wußte nicht, worauf er sich einließ, als er Mim heiratete – aber wer weiß das schon? In Paris begegnete Mim einer Freundin der Gräfin, die ihr erzählte, die Frau sei eine Bäckergehilfin aus Prag, wenngleich eine schöne. Wer immer sie war, sie war schlau genug gewesen, Mim auszubooten, und Mrs. Sanburne erinnerte sich keineswegs wohlwollend daran, daß die Gräfin Jim verführt hatte – allerdings war er eine leichte Beute.


    Für diese Unbesonnenheit ließ Mim ihn kräftig zahlen.


    Pewter stürmte aus dem Geschäft, als ein Kunde die Tür öffnete. Sie war so fett, daß ihr Bauch beim Rennen hin und her schwabbelte.


    Susan kicherte. »Man sollte die Katze auf Diät setzen.« Sie lenkte vom Thema ab, obwohl ihr Mims momentanes Unbehagen nicht besonders leid tat.


    Pewter stellte sich auf die Hinterbeine und kratzte an der Tür des Postamts. »Laßt mich rein.«


    Harry öffnete ihr, während die Menschen sich draußen weiter unterhielten. Pewter platzte ins Postamt, aufgeplustert vor Wichtigkeit. Sogar Mrs. Murphy fiel das auf.


    »Wißt ihr was?« Pewter sprang auf den Schalter – das war nicht leicht für sie, aber sie war so aufgeregt, daß es beim ersten Versuch glückte.


    Tucker reckte den Kopf aufwärts. »Komm lieber hier runter und erzähl.«


    Pewter überging die Bitte der Corgihündin. »Market bekam einen Anruf von Diana Farrell vom Rettungsdienst. Ihr wißt ja, Market macht manchmal am Wochenende Vertretung, und sie sind befreundet.«


    »Komm zur Sache, Pewter.« Mrs. Murphy schlug mit dem Schwanz.


    »Wenn du dich so benimmst, geh ich. Ihr könnt es euch ja von jemand anderem erzählen lassen.«


    »Geh nicht«, bat Tucker.


    »Doch, ich gehe ganz bestimmt. Ich weiß, wann ich nicht erwünscht bin.« Pewter war ehrlich verstimmt. Sie sträubte den Schwanz, und als Harry die Tür öffnete und hereinkam, lief sie hinaus.


    »Du bist wirklich grob«, klagte Tucker.


    »Sie ist so schwatzhaft.« Mrs. Murphy war nicht in der Stimmung, sich zu entschuldigen.


    »Sie mag ja schwatzhaft sein«, sagte Tucker, »aber wenn sie in der sengenden Hitze hierher gerannt ist, muß es schon was Wichtiges gewesen sein.«


    Mrs. Murphy wußte, daß Tucker recht hatte, aber sie sagte nichts, sondern rollte sich auf dem Schalter zusammen. Tucker winselte ungehalten, damit Harry ihr die Tür neben dem Schalter öffnete. Harry gehorchte, und Tucker legte sich unter dem Schalter auf ihr großes Kissen.


    Eine Stunde verging, während Leute kamen und gingen. Maude Bly Modena schlug ihr Vogel-Exemplar auf, und sie und Harry lasen die Horoskope.


    Maude behauptete, es gäbe nur zwölf Horoskopversionen. Das Horoskop für ein Sternzeichen würde im folgenden Monat zum nächsten Zeichen wandern, das Horoskop des Skorpions zum Schützen und das der Waage zum Skorpion. Nach zwölf Monaten wäre der Kreis geschlossen. Als Harry ungläubig kicherte, sagte Maude, daß die Leute sich nicht mal von einem Tag auf den anderen an ihr Horoskop erinnerten. Nie würden sie sich besinnen, was vor zwölf Monaten war.


    Maude meinte, statt sich an eine vollständige Voraussage zu erinnern, solle man sich etwa den Satz: »Das andere Geschlecht interessiert sich und zeigt es« merken. Er würde nacheinander bei jedem Sternzeichen auftauchen.


    Als Maude fertig war, lachte Harry so sehr, daß es ihr egal war, ob Maudes Theorie stimmte. Hauptsache, es war lustig und Harry merkte, daß sie sich noch amüsieren konnte. Eine Scheidung war nicht das Ende der Welt.


    Harrys Prognose für August lautete: »Tagesablauf revidieren. Zukunft neu gestalten. Wichtige Daten: 7. 14. und 29.« Wofür wichtig, weigerte sich diese stellare Prophezeiung preiszugeben.


    Als Maude gegangen war, kam Little Marilyn Sanburne herein und ließ sich in säuselnden Tönen über ihre Hochzeit aus. Bei Little Marilyn kam das Säuseln aus verborgenen Bereichen ihrer Kehle. Harry heuchelte Interesse, aber insgeheim hatte sie das Gefühl, daß Little Marilyn einen großen Fehler machte. Sie kam nicht mal mit sich selbst zu Rande, geschweige denn mit jemand anderem.


    Eine ganze Stunde verging, bevor sich Market Shiflett durch die Tür schob.


    »Harry, ich wäre früher gekommen, aber es war verrückt – das reinste Irrenhaus.« Er wischte sich die Stirn.


    »Was ist passiert?« Harry fand, daß er kränklich aussah. »Kann ich was für dich tun?«


    Er winkte ab, dann lehnte er sich an den Schalter, um sich abzustützen. »Diana Farrell hat mich angerufen. Kelly Craycroft – zumindest glauben sie, daß es Kelly Craycroft ist – wurde heute morgen gegen zehn Uhr tot aufgefunden.«


    Tucker sprang auf. »Siehst du, Mrs. Murphy? Ich hab gleich gesagt, sie wußte was Wichtiges.«


    Mrs. Murphy erkannte ihren Fehler, aber jetzt war es nicht mehr zu ändern.


    »Mein Gott, wie…« Harry war wie betäubt. Sie dachte an einen Herzanfall. Kelly war in diesem gefährlichen Mannesalter.


    »Keine Ahnung. Die Leiche ist vollkommen zerfleischt. Man hat ihn in einem von den großen Betonmischern gefunden. Er ist nicht mal mehr in einem Stück. Diana sagt, falls man ihm in den Kopf oder ein anderes Körperteil geschossen hätte, könnte man das nie mehr erfahren. Der Sheriff hat die Mischmaschine beschlagnahmen lassen. Schätze, sie suchen da drin nach Blei. Weißt du, Kelly ist immer oben auf den Mischer geklettert, um ihn den Leuten zu zeigen.«


    »Mord – du redest von Mord.« Harrys Augen wurden weit.


    »Verflixt noch mal, Harry, ein großer starker Mann wie Kelly fällt nicht einfach in einen Betonmischer. Jemand hat ihn reingeworfen.«


    »Vielleicht ist er’s nicht. Vielleicht war es ein Betrunkener oder…«


    »Er ist es. Der Ferrari war direkt an der Stelle geparkt. Kelly ist nicht im Büro erschienen. Da sein Wagen dastand, nahmen alle an, daß er irgendwo auf dem Gelände war. Genau wußten sie es nicht, bis ein Mann den Mischer in Bewegung setzte und es sich komisch anhörte.«


    Harry schauderte bei dem Gedanken, was der arme Kerl erblickt hatte, als er in die Mischmaschine sah.


    »Er war kein Heiliger, aber wer ist das schon? Er kann unmöglich andere so erzürnt haben, daß sie ihn umbrachten.«


    »Einer würde reichen.« Market atmete tief. Die Neuigkeit selbst gefiel ihm nicht, aber es war schon etwas Besonderes, der Überbringer solcher Nachrichten zu sein, und Market war nicht gefeit gegen diese seltenen Augenblicke der Privilegiertheit. »Ich dachte, du solltest es wissen.«


    Als er sich zum Gehen wandte, rief Harry: »Deine Post.«


    »Ach ja.« Market angelte die Post aus seinem Fach und ging.


    Harry setzte sich auf den Schemel hinter dem Schalter. Sie mußte ihre Gedanken ordnen. Dann ging sie zum Telefon und rief die Veterinärpraxis an. Fair war nicht da, und sie ließ ihm ausrichten, daß er sie sofort anrufen solle. Danach wählte sie Susans Nummer.


    »Dudel, dudel, dudel«, meldete sich Susan am Telefon. Sie fand es langweilig, immer »hallo« zu sagen.


    »Susan!«


    Susan merkte am Klang von Harrys Stimme, daß etwas nicht stimmte. »Was ist passiert?«


    »Man hat Kelly Craycrofts Leiche in einem Betonmischer gefunden. Market hat’s mir gerade erzählt, und er sagt, es war Mord.«


    »Mord?«


    Akif Pirinçci


    Francis und Gustav ziehen um


    Wenn Sie meine Geschichte tatsächlich hören wollen – und ich empfehle Ihnen eindringlich, sie zu hören –, so müssen Sie sich zunächst mit dem Gedanken vertraut machen, daß Sie keine angenehme Geschichte hören werden. Im Gegenteil, die mysteriösen Geschehnisse, durch die ich mich im vorigen Herbst und Winter hindurchquälen mußte, ließen mir endgültig bewußt werden, daß Harmonie und ein geruhsames Leben selbst für meinesgleichen eine Angelegenheit von kurzer Dauer sind. Heute weiß ich, daß vor dem allgegenwärtigen Horror niemand verschont bleibt und daß das Chaos jeden Augenblick über uns alle hereinbrechen kann. Doch bevor ich Gefahr laufe, einen langweiligen Vortrag über die finsteren Abgründe unseres Daseins zu halten, erzähle ich sie besser, die Geschichte – eine traurige und eine böse Geschichte.


    Alles begann mit dem Einzug in dieses verdammte Haus!


    Das, was ich im Leben am meisten hasse, und, da ich der Reinkarnationstheorie in meinen philosophischen Stunden zu glauben geneigt bin, auch in meinen früheren Leben gehaßt haben muß, sind Umzüge und alles, was damit zusammenhängt. Schon die geringste Unregelmäßigkeit in meinem Alltag läßt mich in einen tiefen Brunnen voller Depressionen stürzen, aus dem ich nur mit viel Selbstüberwindung herauszuklettern vermag. Aber mein einfältiger Lebensgefährte Gustav und seinesgleichen würden am liebsten jede Woche das traute Heim wechseln. Sie machen einen verrückten Kult um das Wohnen, ziehen sogar Fachzeitschriften zu Rate (die sie zu weiteren Umzügen regelrecht anstacheln), veranstalten bis in die tiefe Nacht hinein hitzige Debatten über Inneneinrichtungen, geraten sich wegen der gesundheitsverträglichen Form einer Klobrille in die Haare und halten stets Ausschau nach neuen Domizilen. In den Vereinigten Staaten soll ein Mensch im Laufe seines Lebens bis zu dreißigmal den Wohnort wechseln. Daß er dabei irreparablen Schaden an seinem Verstand nimmt, steht für mich außer Zweifel. Ich erkläre mir diese schlechte Angewohnheit so, daß diesen bemitleidenswerten Trotteln die innere Ruhe fehlt und sie diesen Mangel durch unentwegten Behausungswechsel wettzumachen versuchen. Also nichts anderes als eine ausgereifte Zwangsneurose. Denn der Schöpfer aller Dinge hat den Menschen nicht deshalb Hände und Füße gegeben, damit sie ständig Möbel und Geschirr von einer Bleibe in die nächste transportieren.


    Ich muß allerdings gestehen, daß die alte Wohnung in der Tat ihre Macken hatte. Da waren zunächst einmal diese Milliarden Stufen, die man tagaus, tagein hinauf- und hinunterrennen mußte, wollte man drinnen nicht zu einer Art Robinson Crusoe der Großstadt verkommen. Obwohl das Gebäude jüngeren Datums war, hatte der Erbauer die Erfindung des Aufzugs offensichtlich für ein wahres Teufelswerk gehalten und den Bewohnern seines Turms zu Babel die konservative Weise der innerhäuslichen Fortbewegung zugemutet.


    Und dann war die Wohnung auch zu klein. Sicher, für Gustav und mich war sie eigentlich groß genug, aber machen wir uns nichts vor, im Lauf der Zeit wird man doch anspruchsvoller. Geräumig will man’s dann haben und gemütlich und teuer und stilvoll, na, man kennt das ja. Als junger Rebell hat man ja noch seine goldenen Ideale, wenn man schon keine Superwohnung besitzt. Doch wenn man später immer noch keine Superwohnung besitzt und feststellen muß, daß man inzwischen auch nicht gerade ein Superrebell geworden ist, was bleibt einem dann noch? Das Jahresabonnement für Schöner Wohnen!


    Wir zogen also in dieses verfluchte Haus um!


    Als ich es aus dem hinteren Seitenfenster des Citroen CX-2000 zum ersten Mal sah, dachte ich zunächst, Gustav hätte sich einen faulen Witz mit mir erlaubt, was mich in Anbetracht seines mehr als unterentwickelten Humors kaum überrascht hätte. Zwar hatte ich ihn bereits Monate vorher etwas von »Altbau«, »Renovierung« und »Zeit hineinstecken« reden hören, aber da Gustav von der Renovierung eines Hauses etwa soviel versteht wie eine Giraffe von Börsenspekulation, meinte ich, es ginge lediglich darum, das Namensschildchen an die Tür zu nageln. Nun aber wurde mir zu meinem Entsetzen bewußt, was er mit »Altbau« tatsächlich gemeint hatte.


    Gewiß, das Wohnviertel war sehr vornehm, und romantisch war’s auch. Ein Zahnarzt hätte seinen Opfern eine ansehnliche Menge Füllungen andrehen müssen, um hier einziehen zu dürfen. Doch ausgerechnet das traurige Gebilde, in dem wir künftig hausen sollten, ragte unter all diesen Jahrhundertwende-Puppenhäusern wie ein fauler Zahn hervor. Eingebettet in eine baumgesäumte Ansichtskarten-Straßenzeile, in welcher der Renovierungswahn von Abschreibungszauberern besonders schlimm gewütet hatte, machte dieses majestätische Wrack den Eindruck, als sei es geradezu durch die Imaginationskraft eines Horrordrehbuchautors materialisiert worden. Es war das einzige Gebäude in der Straße, das nicht instand gesetzt war, und ich versuchte krampfhaft, mir besser nicht vorzustellen, warum das so war. Wahrscheinlich hatte der Besitzer jahrelang einen Dummen gesucht, der das Wagnis auf sich nehmen wollte, diesen Trümmerhaufen überhaupt zu betreten. Wir würden hineingehen, und das ganze Haus würde dann über unseren Köpfen zusammenbrechen. Gustav hatte nicht das Zeug, bei einem Intelligenztest den Rekord zu brechen, doch das Ausmaß seiner Verblödung wurde mir erst jetzt so richtig bewußt.


    Die Fassade des Gebäudes, die mit einer Menge brüchigem Stuckfirlefanz verziert war, sah wie die Fratze eines mumifizierten ägyptischen Königs aus. Grau und verwittert starrte dieses Horrorgesicht einen an, als hätte es eine dämonische Botschaft an die noch Lebenden. Die teilweise zerbrochenen Fensterläden der beiden oberen Stockwerke, die, wie Gustav erwähnt hatte, leer standen, waren verschlossen. Etwas Gespenstisches ging von diesen Stockwerken aus. Man konnte von unten das Dach nicht sehen, aber ich hätte meinen Kopf darauf gewettet, daß es vollkommen verrottet war. Da die Parterrewohnung, in die mein geistig verwirrter Freund und ich einziehen sollten, von der Straße etwa zwei Meter erhöht lag, hatte man durch die schmutzigen Fensterscheiben nur einen notdürftigen Einblick. In der grellen, erbarmungslosen Nachmittagssonne konnte ich die fleckigen Zimmerdecken und die geschmacklosen Wandtapeten erkennen.


    Weil Gustav mit mir nur in einer skurrilen Babysprache redet, was mich kaum stört, da auch ich dieselbe Primitivlinguistik bei ihm anwenden würde, wenn ich mit ihm sprechen wollte, stieß er gutturale Begeisterungslaute aus, als wir endlich vor dem Haus stoppten.


    Wenn Sie inzwischen den Eindruck gewonnen haben sollten, daß ich feindselige Gefühle für meinen Lebensgefährten hege, so haben Sie nur teilweise recht.


    Gustav… tja, wie ist Gustav? Gustav Löbel ist Schriftsteller. Aber einer von der Sorte, deren Verdienste um die Geisteswelt nur in Telefonbüchern Erwähnung und Anerkennung finden. Er verfaßt diese sogenannten »Kurzromane« für diese sogenannten »Frauenzeitschriften«, die so raffiniert kurz sind, daß die Handlung sich in einer DIN-A4-Seite erschöpft. Inspiriert zu seinen Geniestreichen wird er in der Regel von der Vision eines Zweihundertfünfzig-Mark-Schecks – mehr zahlen ihm seine »Verleger« nie! Doch wie oft sah ich auch diesen gewissenhaften Autor mit sich selber ringen, auf der Suche nach einer Pointe, einer für sein Genre spektakulären Dramaturgie oder einem bis jetzt nie dagewesenen Aspekt des Ehebruchs. Nur kurzfristig verläßt er regelmäßig das schöpferische Universum der Erbschleicher, vergewaltigten Sekretärinnen und der Ehemänner, die nie merkten, daß ihre Ehefrauen seit dreißig Jahren hinter ihrem Rücken auf den Strich gehen, um das zu schreiben, was er lieber schreiben möchte. Da Gustav studierter Historiker und Archäologe ist, verfaßt er auch, wann immer er Zeit findet, Sachbücher über das Altertum mit dem Spezialgebiet ägyptisches Götterwesen. Dies tut er jedoch derart umständlich und langatmig, daß sämtliche Werke sich über kurz oder lang als Ladenhüter entpuppen und seine Vorstellung, einmal davon zu leben, für ihn immer unvorstellbarer wird. Obwohl sein Erscheinungsbild dem eines Gorillas nicht unähnlich ist und er das fetteste Lebewesen ist, das ich persönlich kenne (konkret hundertdreißig Kilo), ist er, wie man so schön sagt, ein Kind geblieben, obendrein ein vertrotteltes. Sein Weltbild beruht auf Gemütlichkeit, Ruhe und satter Selbstzufriedenheit. Allem, was dieses geheiligte Dreieck zu sprengen droht, versucht Gustav aus dem Wege zu gehen. Ehrgeiz und Hektik sind für diesen harmlosen Spießer Fremdworte, und Muscheln in Knoblauchsuppe und eine Flasche Chablis sind ihm mehr wert als eine steile Karriere.


    So ist Gustav, und er ist das krasse Gegenteil von mir! Es ist deshalb kein großes Wunder, daß solch unterschiedliche Charaktere wie wir sich hin und wieder in die Wolle kriegen. Doch ich will es nun dabei bewenden lassen. Er sorgt für mich, hält mir die alltäglichen, banalen Qualen vom Leibe, beschützt mich vor Gefahren, und die größte Liebe in seinem beschaulichen Leben, die bin immer noch ich. Ich achte und respektiere ihn, obwohl ich gestehen muß, daß mir sogar dies manchmal schwerfällt.


    Nachdem Gustav den Wagen zwischen die Kastanien vor dem Haus bugsiert hatte – die Welt des Autoparkens hat Gustav nie verstanden, Parken ist für ihn die reinste Quantenphysik – stiegen wir beide aus. Während er sich mit seiner gesamten, ehrfurchtgebietenden Masse vor dem Gebäude aufbaute und es mit glänzenden Augen betrachtete, als hätte er es selber errichtet, machte ich sofort einen Geruchscheck.


    Der Modergestank des Ungeheuers traf mich wie ein Stanzhammer. Obwohl ein lauer Wind wehte, war der faulige Zerfallsgeruch um dieses Haus derart intensiv, daß er meine Nasenhöhle in einen Schockzustand versetzte. Blitzschnell erfaßte ich, daß dieser unangenehme Geruch nicht vom Fundament des Gebäudes emporstieg, sondern von den oberen Stockwerken nach unten kroch und nun im Begriff war, seine Stinkefinger nach der Wohnung auszustrecken, in der wir künftig, wenn schon nicht mit Würde wohnen, so doch, na ja, existieren sollten. Doch da war auch etwas Fremdes, etwas Seltsames, ja Bedrohliches. Selbst für mich, der ich ohne falsche Bescheidenheit von meinen zweihundert Millionen Riechzellen behaupten kann, daß sie auch unter meinesgleichen ein Unikum an Scharfsinnigkeit darstellen, war es außergewöhnlich mühsam, diese beinahe nicht wahrnehmbaren Gerüche zu analysieren. So sehr ich auch die Nase befeuchtete, ich vermochte diese sonderbaren Moleküle nicht zu identifizieren. Daraufhin zog ich das gute alte J-Organ zu Rate und flehmte so intensiv wie möglich.


    Dies brachte den gewünschten Erfolg. Jetzt entdeckte ich, daß sich unter dem Fäulnisgeruch unseres neuen Domizils ein weiterer eigentümlicher Geruch verbarg. Dieser hatte jedoch keinen natürlichen Ursprung, und ich brauchte eine Weile, um ihn einzuordnen. Dann fiel endlich der Groschen: Es war ein Geruchspotpourri aus verschiedenen Chemikalien.


    Zwar hatte ich immer noch keinen blassen Schimmer, welchen spezifischen Gestank dieses Spukschlößchen nun konkret ausstieß, doch zumindest war die Verbindung zu synthetischen Substanzen hergestellt. Jeder kennt den Geruch, der in einem Krankenhaus oder in einer Apotheke vorherrscht. Und genau den hatte jetzt mein Superrotzkolben unter dem widerwärtigen Schimmeldunst dieser Hausleiche ausgegraben, als ich, noch nichts von den Schrecken ahnend, die da auf mich zukommen sollten, neben meinem freudestrahlenden Freund auf dem Bürgersteig stand.


    Gustav kramte umständlich in seiner Hosentasche, bis er schließlich einen abgewetzten Metallring hervorzauberte, an dem zahlreiche Schlüssel hingen. Er schob den wurstigen Zeigefinger durch den Ring, hob so die klimpernden Schlüssel etwas in die Höhe und beugte sich zu mir herab. Mit der anderen Hand tätschelte er meinen Kopf und begann, frohlockende Gluckser von sich zu geben. Ich nehme an, er versuchte eine jener vielversprechenden Reden, welche ein Bräutigam seiner Braut zu halten pflegt, bevor er sie über die Türschwelle trägt, wobei er ständig mit den Schlüsseln in seiner Hand klimperte und auf die untere Etage deutete, um mir den Zusammenhang zwischen Schlüssel und Wohnung klarzumachen. Liebenswerter Gustav, er hatte den Charme von Oliver Hardy und das pädagogische Talent eines Hufschmieds!


    Als hätte er meine Gedanken erraten, huschte ein lieblich wissendes Lächeln über das Gesicht meines Freundes. Bevor er sich jedoch entschließen konnte, mich tatsächlich über die Türschwelle zu tragen, schoß ich zwischen seinen Fingern davon zu der niedrigen Haustürtreppe. Während ich die brüchigen, mit vergilbtem Herbstlaub übersäten Stufen hinauftapste, fiel mein Blick auf ein helles Rechteck auf der Backsteinmauer neben dem Türpfosten. An seinen Ecken waren Schrauben in die Mauer hineingetrieben, die längst verrostet waren. Die Köpfe der Schrauben waren abgeschlagen. Es sah aus, als sei hier in Windeseile ein Schild gewaltsam entfernt worden. Ich nahm an, daß sich in dem Haus früher eine Arztpraxis oder ein Labor befunden hatte, was auch die unterschwelligen Chemikaliengerüche erklären würde.


    Dann wurde ich in meinem genialen Gedankenfluß jäh unterbrochen. Denn wie ich so vor meiner zukünftigen Haustür da stand, den Blick auf das abwesende Praxisschild von Doktor Frankenstein gerichtet, stieg mir ein anderer, allerdings wohlvertrauter Gestank in die Nase. In Unkenntnis über die Territorialverhältnisse in diesem Distrikt hatte ein Artgenosse ganz frech seine recht aufdringliche Visitenkarte am Türpfosten hinterlassen. Da nun aber mit meinem Einzug die Eigentumsverhältnisse geklärt waren, ließ ich es mir natürlich nicht nehmen, den Türpfosten neu zu signieren. Ich drehte mich um hundertachtzig Grad, konzentrierte mich so intensiv wie möglich und legte los.


    Der umweltfreundliche Allzweckstrahl schoß zwischen meinen Hinterbeinen hervor und überflutete den Abschnitt, wo mein Vorgänger sein Memorandum hinterlegt hatte. Jetzt war die Welt wieder in Ordnung – zumindest war die Ordnung geklärt.


    Gustav lächelte hinter meinem Rücken dümmlich, so wie ein Vater dümmlich lächelt, wenn sein Baby zum ersten Mal in seinem Leben den Ausspruch »Bu-bu« tut. Ich hatte Verständnis für seine kleinen Freuden, denn Gustav schien mir bisweilen selbst ein niedlicher Bu-bu zu sein. Seine einfältige Lache zu einem Jubelgrunzen kultivierend, watschelte er sodann an mir vorbei und schloß mit einem alten, verrosteten Schlüssel die Tür auf, die sich nach einigem Rütteln öffnen ließ.


    Gemeinsam gelangten wir über einen kühlen Flur vor unsere Wohnungstür, die bei mir spontan die Assoziation eines Sargdeckels aufkommen ließ. Von hier aus führte links eine morsche Holztreppe zu den beiden oberen Stockwerken, aus denen der Tod persönlich herabzuwehen schien. Ich nahm mir vor, sie bald zu inspizieren, um herauszufinden, was es mit ihnen nun tatsächlich auf sich hatte. Ich muß jedoch gestehen, daß mir allein der Gedanke an das Herumstreunen in diesen unheimlichen Räumen eine Mordsangst in die Glieder fahren ließ. Gustav hatte uns in eine gottverdammte Gruft geschleppt, und er wußte es nicht einmal!


    Dann flog die Tür auf, und wir marschierten im Gleichschritt auf den Kriegsschauplatz.


    Es war in der Tat eine beeindruckende Altbauwohnung – die sich allerdings in einer Art kosmischer Auflösung befand. Aber dies war gar nicht das eigentliche Problem. Das eigentliche Problem war Gustav. Mein geliebter Freund würde weder körperlich noch geistig, geschweige denn handwerklich in der Lage sein, ein solches Wrack auf Vordermann zu bringen. Und wenn er das trotzdem ernsthaft in Erwägung zog, so hatte sein von mir schon seit längerer Zeit vermuteter Hirntumor bedenkliche Ausmaße angenommen.


    Langsam und behutsam schlich ich durch die einzelnen Gemächer und nahm jedes Detail in mich auf. Von dem breiten Korridor gingen rechts drei Zimmer ab, die untereinander einen beinharten Wettbewerb um Zerfall und Verkommenheit fochten und Erinnerungen an Das Kabinett des Dr. Caligari weckten. Diese Zimmer waren alle recht groß und gingen nach Süden zur Straße hin, so daß sie voraussichtlich an gutmütigen Frühlings- und Sommertagen von Sonnenschein durchflutet sein würden. Weil die Nachmittagssonne gerade allmählich anfing, sich um die Ecke zu verdrücken, kam diese Wirkung im Augenblick nicht voll zur Geltung. Am Ende des Korridors befand sich ein weiterer Raum, von dem ich annahm, daß es das Schlafzimmer war. Von diesem Zimmer führte eine Tür nach draußen. Links vom Gang lag gleich am Anfang die Küche, durch die man dann zur Toilette und zum Bad gelangte.


    Sämtliche Räume schienen nach dem Zweiten Weltkrieg (oder Ersten?) allenfalls von Würmern, Kakerlaken, Silberfischchen, Ratten und von unterschiedlichen Insekten- und Bakterienimperien bezogen worden zu sein; die Vorstellung, daß hier vor kurzem noch Menschen gelebt haben sollten, schien völlig absurd. Sowohl der schimmelige Parkettboden als auch die Decke waren stellenweise eingebrochen. Alles roch nach Moder und Urin irgendwelcher undefinierbarer Lebewesen, die gerade so hochentwickelt waren, daß sie urinieren konnten. Es ist allein meiner überragenden Leidensfähigkeit und meinem einwandfreien Hormonhaushalt zu verdanken, daß ich angesichts dieses Grauens keinen Nervenzusammenbruch erlitt.


    Was Gustav anging, so wurde er plötzlich schizophren. Denn als ich von der Besichtigung des letzten Raumes, vermutlich des Schlafzimmers, gramgebeugt in den Flur zurückkehrte, sah ich meinen armen Freund mitten in der Küche stehen und lebhafte Selbstgespräche führen. Zu meinem Entsetzen mußte ich jedoch schon im nächsten Moment konstatieren, daß die enthusiastische Unterhaltung, die er mit den betagten Wänden der Küche führte, sich keinesfalls um den niederschmetternden Zustand dieses Lochs drehte, sondern ganz im Gegenteil seiner freudigen Erregung Ausdruck gab, endlich im Gelobten Land angekommen zu sein. Und wie er da stand, immer wieder um die eigene Achse wirbelte, die Arme emporgestreckt wie zu einem Gebet oder einem kultischen Ritual, und vor sich hin plapperte, als hielte er eine Rede an all die Insekten- und Bakterienstaaten, da tat mir dieser Mann irgendwie leid. Mit einem Mal kam er mir vor wie eine dieser schäbigen, alkoholkranken Nebenfiguren aus einem Tennessee-Williams-Stück. Gustav war kein tragischer Held, für den sich das Publikum die Augen ausweinen würde, wenn er am Ende einer Tragödie das Zeitliche segnete. Sein Leben war ein ganz gewöhnliches, stinklangweiliges Drama, eins von der Sorte, aus der Fernsehredakteure den Stoff für solche Betroffenensendungen wie »Fettleibigkeit muß nicht sein!« oder »Senken Sie Ihren Cholesterinspiegel!« bezogen. Wer war er schon? Ein fetter, nicht besonders intelligenter Mann Mitte vierzig, der liebevoll Weihnachts- und Geburtstagsgrußkarten an sogenannte Freunde schrieb, die ihm alle zehn Jahre einen Besuch abstatteten, und der seine gesamte Glaubens- und Hoffnungskraft in die Pharmaindustrie investierte, auf daß sie ein Wundermittel gegen seine fortschreitende Kahlheit erfände. Das ideale Opfer von Versicherungsvertretern, dessen drei oder vier unglückliche Sexepisoden in seinem unglücklichen Sexleben sich allesamt in der Nacht von Rosenmontag mit schauderhaften Kreaturen abgespielt hatten, die am nächsten Morgen, während er seinen Rausch ausschlief, die Haushaltskasse mitgehen ließen. Und nun hatte er es irgendwie geschafft, diese Bruchbude zu ergattern. Es war für ihn einer der größten Erfolge in seinem Leben, und die tristen Aspekte seiner Existenz stimmten mich nachdenklich; in Anbetracht der farblosen Lebensverhältnisse dieses Mannes begann ich mich mit meinem Schicksal abzufinden. Hatte nicht alles eine Ordnung, einen Zweck und einen höheren Sinn in dieser Welt? Klar, so mußte es sein. Bestimmung, das war es. Oder wie der japanische Fließbandarbeiter sagt: So, wie es ist, ist es gut!


    Doch genug der Philosophie, schließlich war Gustav nicht Hiob. Während also mein Freund weitere Oden an die Herrlichkeit unserer neuen Behausung verfaßte, driftete mein Blick von ihm ab und fixierte das WC. Die Tür und das große rückwärtige Fenster standen offen, und ich nahm die Gelegenheit wahr, endlich den hinteren Teil des Gebäudes in Augenschein zu nehmen. Geschwind lief ich an dem mit sich selbst redenden Gustav vorbei, gelangte in die Toilette und sprang auf die Fensterbank.


    Die Aussicht, die sich mir von hier oben bot, war einfach paradiesisch. Es handelte sich dabei gewissermaßen um den Bauch des Wohnviertels. Unser Viertel bestand aus einem etwa zweihundert mal achtzig Meter großen Rechteck, dessen Rahmen die erwähnten properen Anno-Tobak-Klitschen bildeten. Hinter diesen Häusern, also direkt vor meinen Augen, breitete sich ein verschlungenes Netz von unterschiedlich großen Gärten und Terrassen aus, die von hohen, verwitterten Ziegelsteinmauern eingegrenzt wurden. In einigen Gärten standen recht pittoreske Gartenhäuschen und Lauben. Andere wiederum waren total verwildert, und ganze Schlingpflanzenarmeen kletterten über die Mauern hinweg in die Nachbargärten. Dort, wo es möglich war, hatte man ganz trend- und biomäßig Minitümpel angelegt, über denen Geschwader von neurotischen Großstadtfliegen lustlos und etwas verloren schwirrten. Es gab seltene Baumarten, sauteure Bambussonnenschirme, neoantike Terrakotta-Blumentöpfe mit Reliefs von kopulierenden Griechen, Batterien von Umweltschutzmüllkübeln, rührige Haschischanpflanzungen, Kunststoffskulpturen und alles, was das Herz eines neureichen Mittelständlers begehrt, der nicht mehr so recht weiß, was er mit den hinterzogenen Steuern anfangen soll.


    Dazu gesellten sich aber auch solche Gartenidyllen, deren Charakter man komprimiert mit dem Begriff »Gartenzwerg-Horror-Picture-Show« umreißen könnte. Diese Schauerszenerien waren offensichtlich das Werk von Leuten, die ihren Hunger nach modischen Trends allein mit dem Otto-Versand-Katalog stillten.


    Was unsern Distrikt betraf, so lag der Fall etwas komplizierter. Direkt unter mir, das heißt unter dem Klofenster, etwa einen halben Meter über dem Erdboden, befand sich ein vergammelter Balkon mit einem hoffnungslos verrosteten Geländer. Auf den Balkon konnte man nur durch das Schlafzimmer gelangen, aber ich vermutete, daß für mich das Klofenster die gängige Pforte zur Außenwelt sein würde. Unter dem Balkon dehnte sich eine weite Betonterrasse aus, die wohl als fix zusammengeschusterte Decke der Weiterführung des Kellers diente. Als Folge der schlampigen Arbeit war diese Betondecke zu großen Teilen aufgesprungen; aus ihren Rissen sproß undefinierbares Grün hervor. Nach ungefähr fünf Metern verhinderte eine weitere Rostbrüstung, daß man in der Nacht in einen tiefer gelegenen, kleinen Garten hinunterknallte. In der Mitte dieses vollends verwilderten Gartens wuchs ein extrem hoher Baum, der schätzungsweise zu Attilas Zeiten angepflanzt worden war und sich jetzt herbstgemäß seiner Blätter entledigt hatte.


    Und noch etwas entdeckte ich, als meine Augen umherstreiften: einen überaus beeindruckenden Artgenossen.


    Er hatte sich mit dem Rücken zu mir vor das Terrassengeländer gehockt und glotzte auf den kleinen Garten hinab. Obwohl er, was sein Körpervolumen betraf, locker mit einem Medizinball konkurrieren konnte und seine ganze Gestalt einer drolligen Knetmassenfigur aus einem experimentellen Videoclip glich, bemerkte ich sofort, daß er keinen Schwanz besaß. O nein, er war kein von Natur aus Schwanzloser, man hatte ihm das kostbare Stück einfach abgeschnitten. So schien es jedenfalls. Er war eindeutig eine Maine-Coon, eine schwanzlose Maine-Coon. Es fällt mir schwer, seine Fellfarbe zu beschreiben, denn der Typ sah tatsächlich wie eine wandelnde Malerpalette aus, deren Farben allerdings vertrocknet und schmutzig geworden waren. Der dominierende Farbton war zwar schwarz, doch mischten sich überall beige, braune, gelbe, graue, ja sogar rote Tupfer mit hinein, so daß er von hinten aussah wie eine riesengroße, etwa sieben Wochen alte Schüssel Obstsalat. Außerdem schien der Kerl fürchterlich zu stinken.


    Gleich würde er mich bemerken und eine Großoffensive starten, weil wahrscheinlich schon sein Urgroßvater auf diese Terrasse gekackt hatte oder weil er bereits 1965 vor dem Obersten Gerichtshof die Sondergenehmigung für sich erstritten hatte, jeden gottverdammten Tag zwischen fünfzehn und sechzehn Uhr von hier oben auf diesen wundervollen Garten hinabzuglotzen. Es war schon ein Kreuz mit diesen Brüdern.


    Ich ließ es darauf ankommen. Was blieb mir übrig?


    Und als wäre er so eine Art lebender Radar, drehte er sich in dem Moment, in dem mir das alles durch den Kopf schoß, zu mir und starrte mich an – das heißt, starren war vielleicht zuviel gesagt. Er hatte nur noch ein Auge, das andere war offenbar das Opfer eines nervösen Schraubenschlüssels geworden oder infolge einer Krankheit ausgelaufen. Dort, wo vorher das linke Auge gewesen war, befand sich nun eine verschrumpelte, rosarote und im Lauf der Zeit immer häßlicher gewordene Fleischhöhle. Überhaupt war die gesamte linke Visagenhälfte, wohl infolge einer halbseitigen Gesichtslähmung, zusammengefallen. Aber das bedeutete nicht viel. Mir war klar, daß höchste Vorsicht geboten war.


    Nachdem er mich, ohne eine Regung zu zeigen, gemustert hatte, drehte er jedoch zu meiner Überraschung seinen Kopf wieder weg und richtete den Blick erneut auf den Garten.


    Höflich, wie ich nun mal bin, beschloß ich, mich diesem bemitleidenswerten Fremden vorzustellen, in der Hoffnung, nähere Informationen über meine neue Umgebung aus ihm herauszulocken.


    Ich sprang von der Fensterbank auf den Balkon und von dort auf die Terrasse. Langsam und mit aufgesetzt ausgelassenem Gehabe spazierte ich auf ihn zu, etwa so, als hätten wir uns schon im Sandkasten gegenseitig die Augen ausgestochen. Er nahm das mit majestätischer Gelassenheit zur Kenntnis und unterbrach seine Gartenmeditation kein einziges Mal, um mich auch nur eines Blickes zu würdigen. Dann stand ich neben ihm und riskierte einen Blick von der Seite. Aus der Nähe potenzierte sich der Eindruck, den er von weitem auf mich gemacht hatte, um das, sagen wir mal, vierunddreißigfache. Im Vergleich zu dieser geschundenen Kreatur hätte selbst Quasimodo realistische Chancen gehabt, in die Dressmanbranche einzusteigen. Zu allem Überfluß mußten meine inzwischen arg strapazierten Augen wahrnehmen, daß seine rechte Vorderpfote verstümmelt war. Nichtsdestotrotz schien er seine Totalverkrüppelung mit einer stoischen Ruhe zu ertragen, geradeso, als wäre die ganze Angelegenheit so was wie Heuschnupfen. Offensichtlich hatten diese diversen Deformationen auch Zugang in sein Kopfinneres gefunden, denn obwohl ich nun seit ungefähr einer Minute neben ihm stand, beachtete er mich nicht und schaute stur nach unten. Supercool eben. So tat ich ihm den Gefallen, senkte mein Haupt nieder und versuchte, im Garten die Stelle zu fixieren, die meinen Nebenmann so in ihren Bann zog.


    Was ich dort sah, war sozusagen mein Willkommensgeschenk. Unter dem hohen Baum, von Sträuchern halb verdeckt, lag ein schwarzer Artgenosse, der alle Glieder von sich gestreckt hatte. Nur schlief er nicht. Es war auch kaum anzunehmen, daß er in Zukunft weder aktiv noch passiv eine Tätigkeit würde ausüben können. Er war, wie der gemeine Bauer sagt, mausetot. Um genauer zu sein: Es handelte sich um die bereits in Verwesung begriffene Leiche eines Artgenossen. Aus seinem vollkommen zerfetzten Nacken war all sein Blut hinausgeflossen, das erst eine große Lache gebildet hatte und dann getrocknet war. Aufgeregte Fliegen kreisten über ihm wie Geier über dem verendeten Vieh.


    Der Anblick war ein Schock, doch meine Empfindsamkeit hatte nach all dem, was ich heute bereits über mich hatte ergehen lassen müssen, merklich nachgelassen. Innerlich verfluchte ich Gustav jetzt zum tausendsten Male, weil er mich in diese nunmehr bewiesenermaßen mörderische Gegend gezerrt hatte. Ich war paralysiert und wünschte mir, daß das alles ein Traum oder zumindest einer dieser neunmalklugen, »realistischen« Trickfilme, die man gelegentlich über unsere Art macht, gewesen sei.


    »Dosenöffner!« sagte plötzlich das Monster neben mir, mit einer Stimme, die genauso deformiert war wie die ganze Erscheinung. Eine Stimme, als würden sämtliche John-Wayne-Synchronsprecher dieser Welt im Chor knattern.


    Dosenöffner, hm… Tja, was sollte man darauf antworten, wenn man kein Monster war und seine Sprache nicht verstand?


    »Dosenöffner?« fragte ich. »Was meinst du damit?«


    »Na, es waren verfluchte Dosenöffner. Sie haben’s getan, sie haben dem kleinen Sascha ’n Sonderventil in den Nacken verpaßt, Mann!«


    Ich assoziierte eine Weile, versuchte, mir irgend etwas im Zusammenhang mit einem Dosenöffner vorzustellen, was mir angesichts dieser stinkenden Leiche unten und der noch stärker stinkenden Halbleiche an meiner Flanke sehr schwer fiel. Dann wußte ich es.


    »Du meinst Menschen? Haben ihn Menschen umgebracht?«


    »Klar«, brummte John Wayne. »Es waren beschissene Dosenöffner!«


    »Hast du’s beobachtet?«


    »Scheiße, nein!«


    Über sein Gesicht huschten Verärgerung und Entrüstung. Die coole Fassade schien ins Wanken zu geraten.


    »Aber wer sollte so was sonst tun, als ein beschissener Dosenöffner? Ja, ein beschissener Dosenöffner, der für nichts anderes gut ist, als für uns die Dosen zu öffnen! Scheiße, ja!«


    Er kam jetzt richtig in Fahrt.


    »Ist schon der vierte kalte Sack.«


    »Du meinst, der da ist schon die vierte Leiche?«


    »Bist wohl neu hier, was?«


    Er lachte röhrend, und seine Coolness schien wieder zurückzukehren.


    »Beziehst du die Müllhalde da drin? Nettes Plätzchen. Geh’ ich immer zum Pinkeln hin!«


    Ohne sein Gelächter, das sich nun zu einem dämlichen Gegröle steigerte, zu beachten, sprang ich von der Terrasse in den Garten und näherte mich der Leiche. Es war ein grauenhaftes und zugleich trauriges Bild. Ich begutachtete das faustgroße Loch im Nacken des Toten und schnupperte daran. Dann drehte ich mich zu dem Witzbold auf der Terrasse um.


    »Es war kein Dosenöffner«, sagte ich. »Dosenöffner haben Messer, Scheren, Rasierklingen, Schraubenschlüssel, ja Dosenöffner, jedenfalls viele hübsche Mordinstrumente zur Verfügung, wenn sie jemanden kaltmachen wollen. Aber der Nacken von dem hier ist total zerfetzt, zerfranst, ja geradezu in Stücke gerissen worden.«


    Das Monster rümpfte die Nase und wandte sich zum Gehen. Doch so richtig gehen konnte der Arme nicht. Es war eher eine faszinierende Mischung aus Humpeln und Torkeln, die er zugegebenermaßen zu einer Art sportlicher Disziplin vervollkommnet hatte.


    »Wen interessiert das!« sagte er trotzig und humpelte und torkelte über die Nachbargartenmauer, wahrscheinlich in Richtung Invalidenheim. Aber nach ein paar Schritten machte er plötzlich halt, drehte sich um und beugte sich zu mir herunter.


    »Wie nennt man dich, Klugscheißer?« fragte er, sein cooles Desinteresse beibehaltend.


    »Francis«, antwortete ich.


    Cleveland Amory


    Katzen-Allergie


    Etwa um die Zeit, als Eisbär zu mir kam, hatte ich mich ziemlich heftig in eine junge Kalifornierin verschossen. Es fing, wie das bei griesgrämigen Junggesellen in Herzensdingen meist der Fall ist, ganz harmlos an. Und ging über eine weite Wegstrecke auch so weiter. Es ist nicht etwa so, daß Griesgrame kein Herz haben – sie haben eines –, aber der Kopf hat bei uns Vorrang. Wir mögen unser Herz verlieren, aber wir lassen uns keinesfalls den Kopf verdrehen.


    Kurz und gut, es war so: Ich lernte eines Tages ganz zufällig diese Kalifornierin kennen. Sie war eine schöne Frau. Nicht nur die Männer Kaliforniens umschwärmten sie, sondern auch Männer aus anderen Staaten, anderen Ländern und, nach dem Aussehen einiger unter ihnen zu urteilen, von anderen Sternen. Sie hatte langes schwarzes Haar, große braune Augen und eine atemberaubende Figur. Sie war amüsant und witzig, und das trug wesentlich zu ihrem Reiz bei. Außerdem mochte sie Katzen. Ich lud sie also kurz entschlossen nach New York ein, um sie mit Eisbär bekannt zu machen.


    Zu ihrem Empfang plante ich ein intimes Dinner zu zweit in meiner Wohnung, das ich von einem New Yorker Party-Service liefern ließ. Ich möchte darauf hinweisen, daß das keinen anderen Grund hatte, als daß meine Kochkünste, so sehr Eisbär sie zu schätzen weiß, zur Vorbereitung eines solchen exquisiten Abendessens nicht ausreichten. Ich hielt es schlicht für bequemer, das Essen einfach vom Herd zu nehmen und auf den kerzenschimmernden Tisch zu stellen. Das Kerzenlicht plante ich übrigens auch nur, weil der Blick von meiner Wohnung auf den Central Park bei Kerzenschein viel romantischer ist als bei elektrischem Licht.


    Endlich war der große Abend da. Sie kam, wie immer, mit Verspätung. Und fast gleichzeitig kam Eisbär. Sie kniete nieder, um ihn zu streicheln – genauso, wie ich es mir seit langem vorgestellt hatte. Aber dann folgte aus heiterem Himmel die kalte Dusche. »Oh«, sagte sie, während sie munter darauflosstreichelte, »ist der aber dick.« Und als reiche das nicht schon, machte sie es noch schlimmer. »Er ist wirklich viel zu dick.«


    Eisbär traute seinen Ohren nicht. Er empfand diese Bemerkung nach so kurzer Bekanntschaft offenkundig als viel zu persönlich. Augenblicklich zog er sich zurück und äußerte statt seines gewohnten »Ajau« nur ein tief verletztes »Au«.


    Im Gegensatz zu Eisbär wußte ich, da ich die Dame kannte, daß ich richtig gehört hatte, aber das machte die Sache nicht besser. Es ist wahr, daß Eisbär in jener Zeit, so bald nachdem ich ihn halbverhungert auf der Straße aufgelesen hatte, einiges an Gewicht zugelegt hatte. Und kalorienbewußt zu leben war, wie ich schon in meinem ersten Buch schrieb, nicht seine Sache. Dennoch – mich, der ich mir solche Mühe gegeben hatte, auf seine Linie zu achten – auch wenn er selbst nichts davon hielt –, machten ihre Bemerkungen einfach wütend. Ich erwartete gar nicht, daß sie ein so schönes, altmodisches Wort wie »stattlich« kannte, aber ein wenig mehr Taktgefühl hätte ich mir doch gewünscht. Ich denke, wenn sie zum Beispiel gesagt hätte: »Er ist wirklich ein kräftiger Bursche«, oder vielleicht auch: »Er ist gut im Futter, nicht?«, so hätte ich das hinnehmen können. Ich hätte die Bemerkung dann sicher einfach darauf zurückgeführt, daß für Kalifornierinnen Schlanksein das Wichtigste im Leben ist. Aber Eisbär dick zu nennen, und gleich zweimal, das ging zu weit. Der langen Rede kurzer Sinn: Sie war für mich erledigt.


    Und kurze Zeit nach ihrem Besuch in New York tat die schöne Kalifornierin genau das, was ich erwartet hatte – sie heiratete.


    Es wäre jedoch nicht gerecht, Eisbär für den Ausgang der Geschichte unmittelbar verantwortlich zu machen. Im übrigen hatte die Sache für mich auch ihre gute Seite. Sie bewirkte nämlich, daß ich hinfort noch mannhaftere Anstrengungen unternahm, Eisbär bei Linie zu halten. Was die junge Dame angeht, so entwickelten sich die Dinge auch bei ihr zum Guten. Glücklich geschieden jetzt, ernüchtert vielleicht, aber sicherlich auch klüger, ist sie heute eine gesuchte Drehbuchautorin. Und ich, ernüchterter und hoffentlich auch klügerer Griesgram, schaffte es immerhin nach angemessener Trauerzeit, die Freundschaft mit ihr zu erneuern.


    Mag Eisbär an den kalifornischen Geschehnissen allenfalls mittelbar schuld gewesen sein; das Scheitern der zweiten hoffnungsvollen Beziehung geht eindeutig auf sein Konto.


    Die Frau, der meine Neigung in jenem zweiten Fall galt, war das pure Gegenteil meiner Kalifornierin. Sie war groß und blond, mit blauen Augen und einem hinreißenden Lächeln. Aus Boston stammend, hatte sie dort gelernt, entweder von Mama oder in einer guten Mädchenschule, daß man im Beisein von männlichen Wesen niemals auch nur andeutungsweise zeigen darf, daß man ebenso viel an Intelligenz, Menschenkenntnis und Humor zu bieten hat wie diese. Die Folge war natürlich, daß sie ungemein umschwärmt war. Sie war im übrigen eine alte Liebe von mir, und wir waren eine Zeitlang »miteinander gegangen«, wie man damals zu sagen pflegte. Sie war der Typ von Mädchen, den man ohne Bedenken und ohne Vorwarnung den Eltern vorstellen konnte – heute eine Seltenheit. Es ist gut möglich, daß wir geheiratet hätten, wenn sie nicht aus irgendeinem albernen Grund, genau wie meine Kalifornierin, einen anderen geheiratet hätte – ein Fehler, den sie, davon bin ich überzeugt, bitter bereute.


    Aber wie bei der Kalifornierin blieb auch bei ihr die Scheidung nicht aus. Da inzwischen auch ich geschieden war, gab es nun keinen Grund mehr, nicht erneut Kontakt aufzunehmen. Als sie mir schrieb, sie müsse demnächst geschäftlich nach New York reisen, war ich hocherfreut und träumte mit Genugtuung davon, wie sie sich an meiner Schulter über ihren Fehler, mich nicht geheiratet zu haben, ausweinen würde.


    Auch diesmal wieder plante ich ein intimes Dinner zu zweit. Aber mitten in den Vorbereitungen fiel mir plötzlich ein, daß ich bei meinen Planungen ein wichtiges Detail vergessen hatte. Dieses Detail war natürlich Eisbär. Er merkte sofort, daß etwas vorging, und wenn Eisbär merkt, daß etwas vorgeht, geht er erst einmal in sich. Das heißt, er versenkt sich in Meditation, um sich genau zu überlegen, wie er mit dem Bevorstehenden umgehen soll. Da er nicht weiß, was das Bevorstehende sein wird, kann sich die Meditation hinziehen. Ich habe dieses Verhalten oft genug beobachtet, um zu wissen, daß er im allgemeinen über zwei mögliche Vorgehensweisen nachdenkt. Bei meiner Kalifornierin hatte er sich für die direkte Konfrontation entschieden – er hätte sich genausogut für das Gegenteil entscheiden können, schnellen und endgültigen Rückzug. Ich hatte keine Ahnung, welche Strategie er diesmal wählen würde.


    Als meine Freundin kam, erwähnte sie Eisbär mit keinem Wort, und erst als wir beim Essen saßen, kam das Gespräch auf ihn. Sie sah sich plötzlich um und fragte: »Wo ist eigentlich Eisbär?«


    Ich gab eine meiner gewohnt lahmen Erklärungen – er sei gewiß im anderen Zimmer, habe sich in letzter Zeit nicht recht wohl gefühlt –, worauf sie prompt verkündete, sie sei froh, daß er nicht da sei.


    Ich fand das natürlich recht unsensibel von ihr, doch anstatt etwas zu erwidern, sah ich sie nur schweigend an und begnügte mich damit, eine Augenbraue hochzuziehen. Ich habe ja bereits gesagt, daß das meist an Wirkung nicht zu wünschen übrig läßt.


    Aber sie ließ sich davon nicht beirren. »Du hast nie Katzen gehabt, soweit ich mich erinnere«, fuhr sie fort. »Du hattest früher immer Hunde.« Sie legte eine vielsagende Pause ein, und als ich immer noch schwieg, fügte sie erläuternd hinzu: »Ich bin nämlich gegen Katzen allergisch.«


    Da verschlug es mir nun wirklich die Sprache. Ich hatte völlig vergessen, daß ich damals, als wir »miteinander gegangen« waren, tatsächlich nur Hunde gehabt hatte und keine Katze. Jetzt geriet ich in großen inneren Zwiespalt. Wenn ich klar und deutlich meine Meinung sagte, würde ich nicht nur die guten Manieren verletzen, die man mir in Boston mit soviel Sorgfalt beigebracht hatte, sondern ich konnte auch dieses zweite intime Abendessen vergessen. Wenn ich andererseits die Form wahrte und mich mit einer höflichen Bemerkung wie: »Ach, das ist aber schade«, begnügte, würde ich damit mich und meine Ansichten über Allergien verleugnen.


    Eisbär erlöste mich aus meinem Dilemma. Er wählte genau diesen Augenblick für seinen großen Auftritt. Früher sagte man, wie Sie sich vielleicht erinnern werden, Kinder und Haustiere sollten gesehen, aber nicht gehört werden. Von dieser Maxime hat Eisbär noch nie etwas gehalten. Ihm ist es das liebste, nicht gesehen zu werden, aber ja alles zu hören. Diesmal hatte er sich anscheinend ein Versteck ganz in der Nähe ausgesucht gehabt, und nun schoß er so blitzschnell aus ihm hervor, als könne er es nicht abwarten, diese Frau kennenzulernen. Kurz vor ihr bremste er ab und begann einschmeichelnd seinen Kopf an ihren Knöcheln zu reiben.


    So schnell, wie er angeflitzt gekommen war, sprang meine Freundin von ihrem Stuhl, riß ein Kleenex aus ihrer Handtasche und starrte dann niesend und schniefend, hustend und prustend wie gebannt zu Eisbär hinunter.


    Jetzt mußte ich mich entscheiden. Ich konnte nichts tun, oder ich konnte tun, was getan werden mußte. Ich tat, was getan werden mußte. Ich hob Eisbär auf, trug ihn ins Schlafzimmer und deponierte ihn auf dem Bett. Nach einem kurzen Versuch, ihm zu erklären, daß dies einzig in seinem eigenen Interesse geschah, ging ich wieder, schloß die Tür hinter mir und kehrte ins Wohnzimmer zurück, um zu sehen, ob meine Freundin etwa schon ausgelitten hatte.


    Sie lebte noch, aber sie hatte sich in einen entfernten Sessel zurückgezogen, wo sie, nachdem das Husten und Prusten zwar aufgehört hatte, weiterhin nieste und schniefte, daß ihr die Tränen aus den Augen rannen.


    Ich hatte keine Minute gebraucht, um Eisbär ins Schlafzimmer zu sperren, aber in dieser Zeit hatte ich gründlich nachgedacht. Wieder stand ich vor der Entscheidung: Ich konnte schweigen, oder ich konnte den Mund aufmachen und sagen, was ich von Allergien hielt. Ich tat das letztere. Aber ich tat es nicht etwa, weil mir klar war, daß aus dem intimen Abendessen bei Kerzenlicht nun sowieso nichts mehr werden würde; ich tat es, weil kaum etwas mich so sehr in Rage bringt – und einen Griesgram wie mich bringen täglich Dutzende von Dingen in Rage – wie Leute, die mit der Behauptung, unter einer Katzenallergie zu leiden, zum nächsten Arzt laufen, um sich von ihm sagen zu lassen, daß sie die Katze weggeben müssen, und das Tier dann ins Tierheim bringen, wo es natürlich eingeschläfert wird – obwohl es zahllose andere Möglichkeiten gäbe.


    Mir war klar, daß die Auseinandersetzung mit meiner alten Freundin kein Spaziergang werden würde, aber ich war entschlossen, dennoch den Versuch zu machen, sie zu belehren. Da sie vor lauter Schniefen unfähig war, auch nur einen Ton hervorzubringen, konnte ich wenigstens damit rechnen, daß sie mich nicht unterbrechen würde. Ich erklärte ihr also, daß ich im Lauf meines Lebens an sämtlichen Allergien gelitten hatte, die dem Menschen bekannt sind.


    Schon als kleines Kind, berichtete ich ihr, hatte ich Heuschnupfen, Asthma, Ekzeme und Nesselfieber gehabt, war gegen so viele Dinge allergisch gewesen, daß man es aufgegeben hatte, mich zu testen. Ich sei wahrscheinlich, fuhr ich fort, noch heute gegen die meisten Dinge allergisch. Eines jedoch hätte ich inzwischen gelernt: Wenn man Allergien nicht nachgäbe, überwinde man sie mit der Zeit oder entwickle eine Abwehr, so daß sie einem nichts mehr anhaben könnten.


    Ich wartete eine angemessene Zeit, um dies alles wirken zu lassen. Dann sagte ich streng, meistens rieten die Ärzte den Leuten, ihre Katzen wegzugeben, weil sie entweder selbst Katzen nicht liebten oder weil das einfacher sei, als den anderen Allergien des Patienten auf den Grund zu gehen. Ich erzählte ihr, daß ich während meiner schlimmsten Allergieattacke einmal mehrere Monate lang in einer klimatisierten Kabine eingeschlossen worden war und von nur sechs verschiedenen Nahrungsmitteln gelebt hatte. Ich erwarte nicht, sagte ich, daß Ärzte heute noch zu solchen Verfahren griffen, aber wenn sie gewissenhaft genug wären, ihre Patienten zu testen, um festzustellen wogegen genau sie allergisch sind, und dann gezielt dagegen impften, würden sie höchstwahrscheinlich in den meisten Fällen erfahren, daß damit auch das Katzenproblem erledigt war. Und wenn das nicht der Fall sei, solle man solche Ärzte daran erinnern, daß es spezielle Impfungen gegen Katzenallergie gibt. Ich würde zwar jemandem, der seiner Meinung nach an einer Katzenallergie leidet, nicht gerade raten, mit der Katze in einem Bett zu schlafen, sagte ich weiter – wenigstens so lange nicht, bis er eine Zeit des Zusammenlebens mit der Katze bei getrennten Schlafzimmern hinter sich hatte –, aber mit der Zeit würde selbst das möglich werden und sogar die Selbstimmunisierung beschleunigen.


    Nach einer weiteren angemessenen Pause kam ich zum Schluß meiner Rede. Ich fragte sie rundheraus, ob sie wisse, wie häufig sich Katzenallergien als psychisch bedingt entpuppt hätten.


    Natürlich gefällt es keinem, wenn man ihm sagt, sein körperliches Symptom sei psychischen Ursprungs, und meine Freundin bildete da keine Ausnahme.


    Als Schniefen und Tränen so weit nach gelassen hatten, daß sie sprechen konnte, erklärte sie bestimmt: »Bei mir ist das nichts Psychisches. Ich kann nicht einmal ein Zimmer betreten, in dem vorher eine Katze war.«


    Da holte ich zum entscheidenden Schlag aus. So höflich und so wenig sarkastisch, wie es mir möglich war, machte ich sie darauf aufmerksam, daß sie sich die ganze Zeit in genau einem solchen Raum befunden hatte; in einem Raum nämlich, in dem sich Eisbär tagsüber die meiste Zeit aufzuhalten pflegte und in dem er sich auch befunden hatte, und zwar nicht weit von ihr entfernt, als wir zu essen begannen. Aber erst als er herausgekommen war und sie ihn gesehen hatte, sagte ich, habe sie ihren Anfall bekommen. Das sei doch Beweis genug, in welchem Maß ihre Allergie psychisch bedingt sei.


    Ich hätte natürlich noch ewig weiterreden können, aber ich tat es nicht. Es macht mir wirklich keinen Spaß, mit Leuten zu streiten, die über das strittige Thema nicht ausreichend informiert sind oder mir dauernd mit Informationen kommen, von denen ich nichts weiß. Außerdem war meine Freundin zumindest vorübergehend invalide, und es lag mir fern, das auszunützen. Im übrigen war sie ja auch mein Gast.


    Als Niesen und Schniefen endlich völlig versiegt waren, schöpfte ich neue Hoffnung und sagte mir, daß ich das intime Abendessen vielleicht doch etwas zu schnell abgeschrieben hatte. Höflich wie immer bot ich ihr also meinen Arm, und wir kehrten an den gedeckten Tisch zurück. Angeregt von Essen und Wein, unterhielten wir uns lebhaft über alte Zeiten. Die Allergie war vergessen, meine Freundin zeigte sich von ihrer bezauberndsten Seite, und von ihrem Charme und vom Wein ermutigt, schlug ich schließlich vor, auf den Balkon hinauszugehen.


    Es war ein herrlicher Sommerabend, mild und lauschig, und gerade wollte ich sie zärtlich in die Arme nehmen, als sie von neuem zu niesen und zu schniefen, zu husten und zu prusten anfing.


    Wenn Sie mein Balkonarrangement im Kopf haben, werden Sie sofort wissen, was geschehen war. Eisbär war genau in dem Moment, als ich meinen Annäherungsversuch wagte, mit einem Riesensatz durch das Schlafzimmerfenster auf seinen Balkonteil hinausgesprungen. Nicht nur hatte sie ihn über meine Schulter hinweg gesehen, sie hatte zudem keine Ahnung, daß er wegen des Gitters gar nicht zu ihr herüberkommen konnte.


    Ein Kleinmütigerer als ich hätte an dieser Stelle das Handtuch geworfen. Aber kleinmütig war ich noch nie. Vielmehr faßte ich auf der Stelle einen Plan, der zwei Ziele hatte. Einmal wollte ich dieser Frau mit einer scheinbar schweren Katzenallergie beweisen, daß es gegen dieses Leiden noch andere Kuren gab als die Verbannung der Katze. Und zweitens wollte ich mich unter keinen Umständen um meine wohlverdiente Romanze bringen lassen. Wenn ich ein gutes Werk tun und zur gleichen Zeit bekommen kann, was ich will, fühle ich mich erst so richtig in meinem Element.


    Wie immer, wenn ich einen Schlachtplan entworfen habe, handelte ich rasch. Als wir nach ihrem Anfall auf dem Weg hinaus waren, sagte ich, ich wüßte, daß sie vorhätte, drei Tage in New York zu bleiben. Wenn sie mir vor ihrer Abreise noch einmal die Freude ihres Besuchs machen würde – ich schlug ihren letzten Abend vor, um Zeit zu gewinnen –, würde ich nicht nur die ganze Wohnung allergiefrei machen, sondern auch Eisbär. Überrascht, daß so etwas überhaupt möglich sein sollte, sagte sie zu. Als nächstes schlug ich, da ich ein unverbesserlicher Spieler bin, eine Wette vor. Sie wollte natürlich zuerst wissen, worum es dabei gehen sollte. Falls sie an diesem zweiten Abend auch nur einen einzigen allergischen Anfall bekäme, erklärte ich, würde sie die Wette gewinnen, und ich würde ihr – sie war in der Werbebranche – nach ihren Wünschen eine ganzseitige Anzeige oder sonst einen vollständigen Text ausarbeiten. Sollte sie hingegen keinen Anfall bekommen, so würde ich gewinnen.


    »Und was?« fragte sie, als ich die Tür öffnete.


    »Dreimal darfst du raten«, antwortete ich und klappte die Tür hinter ihr zu.


    Sobald sie gegangen war, ließ ich Eisbär aus dem Schlafzimmer und sah mich dabei aufmerksam um. Mir war klar, daß es ein Mammutunternehmen werden würde, das Wohnzimmer allergiesicher zu machen; das Schlafzimmer, Bett hin oder her, konnte ich mir nicht auch noch vornehmen. Allein die gründliche Reinigung des Bettes hätte bestimmt zwei Tage in Anspruch genommen und mich vielleicht am Ende doch nur davon überzeugt, daß ein nagelneues Bett her mußte. Nur wegen eines Bettes wollte ich die Wette auf keinen Fall verlieren. Ich würde mich auf das Wohnzimmer beschränken, und basta.


    Ich muß gestehen, ich hatte keine Ahnung, was ich mir da aufgeladen hatte; aber wenn ich mir einmal etwas vorgenommen habe, lasse ich so leicht nicht locker. Immerhin sagte ich mir gleich zu Beginn, daß es keinen Sinn hatte, ganz allein loszuwursteln. Schließlich mußte ich die ganze Operation leiten; dazu brauchte ich einen klaren Kopf und durfte mich nicht in Details verlieren. Darum rief ich am nächsten Morgen in aller Frühe zwei Schachfreunde von mir an und bat sie, sofort zu mir in die Wohnung zu kommen. Ganz beiläufig erwähnte ich, daß neben dem Schachspiel eventuell einige Räumungsarbeiten anfallen würden, und empfahl ihnen, alte Kleider anzuziehen.


    Während ich auf sie wartete, beschloß ich, ein paar Recherchen zum Thema anzustellen. Obwohl ich überzeugt war, praktisch alles zu wissen, was es über Allergien zu wissen gab, fand ich, es könne nicht schaden, meine Kenntnisse ein wenig aufzufrischen. Nach einiger Zeit entdeckte ich in der Zeitschrift Cats einen ausgezeichneten Artikel von Barbara Kolenda, der den Titel trug: Was tun bei Katzenallergie? Das war genau das, was ich gesucht hatte.


    Mrs. Kolenda schlug ein Vier-Schritte-Programm vor, aber »Schritt eins« war gleich eine Enttäuschung. »Als erstes«, schrieb sie da, »müssen Sie Ihre Katze aus dem Schlafzimmer verbannen.« Genau das ist meiner Meinung nach doch das Problem, das man lösen möchte, wenn man eine Katze hat, gegen die man allergisch ist. Man möchte erreichen, daß sie zu einem Bett kriechen kann. Dahin gehört die Katze schließlich. Dennoch verstand ich, worauf Mrs. Kolenda hinauswollte – eben darum hatte ich das Schlafzimmer von meiner Großoffensive ausgenommen.


    Als ich zu »Schritt zwei« kam, war ich überzeugt, den Stein des Weisen gefunden zu haben. Mrs. Kolenda empfahl mit allem Nachdruck, sich einen sogenannten HEPA-Filter anzuschaffen.


    »Diese Filter«, schrieb sie, »wurden ursprünglich zur Verwendung in der Raumfahrt entwickelt. Sie reinigen die Luft von den winzigsten Partikeln einschließlich Staub und Pollen.«


    Die Vorstellung, daß ich, ein Mann, der es all seinen Gaben zum Trotz bis dato nicht geschafft hatte, mit einem Computer umzugehen, nunmehr tatsächlich in High-Tech-Sphären aufsteigen sollte – Raumfahrt, wohlgemerkt! –, war berauschend, und ich beschloß, mir umgehend einen HEPA zu besorgen. Zumal Mrs. Kolenda noch mehr Erfreuliches über dieses Wundergerät zu berichten hatte:


    »Ein guter HEPA kann die Luft in einem Zimmer durchschnittlicher Größe mehrmals innerhalb einer Stunde austauschen, und bei jedem Austausch werden mehr und mehr Allergene entfernt. Diese Apparate haben im allgemeinen einen oder mehrere Vorfilter zur Entfernung solcher Substanzen wie Pelz…«


    Das war nun wirklich toll! Auf der Stelle mußte so ein Otto her, am besten gleich der größte auf dem Markt! Im Geiste sah ich mich schon eine Party geben und so eine gewissenlose Person im Nerz hereinrauschen und wusch!, mein Riesen-HEPA zog ihn ihr vom Leib und verschlang ihn! Und während die Frau schrie und tobte, erklärte ich in aller Ruhe, es täte mir herzlich leid, aber auf Pelzmäntel reagiere ich nun mal allergisch.


    Kurz und gut, als meine Schachfreunde ankamen und wir im Wohnzimmer ans Werk gingen, war ich bester Stimmung. Die Arbeit war schweißtreibend, und ich muß sagen, ich war stolz auf meine Freunde, die sich unter meiner Anleitung mächtig anstrengten. Nichts ließen sie aus – weder Sofa noch Sessel, Vorhänge oder Teppiche. Sogar die Bücher nahmen sie sich vor. Und was wir mit mehrmaligem Staubsaugen nicht absolut allergenfrei machen konnten, brachten wir einfach aus der Wohnung. Wir – oder besser, sie – gingen nach nebenan und überredeten eine Freundin von mir, »ein paar Sachen« bei sich unterzustellen. Als aus den »paar Sachen« ein Haufen Sachen wurden, zeigte sie allerdings eine gewisse Besorgnis, und als schließlich auch noch das Sofa anrückte und sie den Bauch einziehen mußte, um zu ihrer Wohnungstür vordringen zu können, fragte sie ziemlich entrüstet, was das eigentlich solle. Nur ein kleiner Frühjahrsputz, erklärte ich freundlich.


    »Frühjahrsputz!« rief sie. »Im August?«


    Ach was, meinte ich. August haben wir schon? Wirklich, wie die Zeit vergeht!


    Aber selbst nach all diesen Mühen und nachdem ich einen meiner Freunde losgeschickt hatte, einen HEPA aufzutreiben – zur Miete natürlich nur –, blieben noch zwei Schritte, die ich allein bewältigen mußte. Und »Schritt drei« war mir nun wirklich zuwider. Er verlangte nämlich, daß ich Eisbär selbst allergenfrei machte. Die Verfahrensanleitung entnahm ich einem Prospekt der »Associated Humane Society«. Sie empfahl, die Katze zunächst gründlich zu bürsten und zu kämmen, dann mit einem Qualitätsshampoo für Haustiere zu baden – zweimal gleich –, und das Fell nach gründlichem Spülen gut abzutrocknen. Danach kam der Knüller: »Reiben Sie das Fell dann überall mit einer Mischung aus vier Teilen Wasser und einem Teil Weichspüler ein. Massieren Sie das Mittel gründlich ein und spülen Sie hinterher nicht.«


    Wer diese Anweisung geschrieben hatte, kannte Eisbär nicht. Das letztemal hatte ich ihn, wie Sie sich vielleicht erinnern werden, am Tag nach seiner Rettung gebadet, dann nie wieder, auch wenn er sich in den Jahren, die seither vergangen sind, ein paarmal zähneknirschend von der Tierärztin in die Wanne tauchen ließ. Kurz, Eisbär war ein gebranntes Kind, und hinzu kommt, daß er ein phänomenales Gedächtnis hat. Kaum drehte ich den Wasserhahn der Badewanne auf, war er spurlos verschwunden. Woher er wußte, daß ich diesmal für ihn und nicht wie gewöhnlich für mich ein Bad einlaufen ließ, ist mir schleierhaft. Vielleicht hatte das Möbelrücken und endlose Staubsaugen im Wohnzimmer, das ihn alles sehr irritierte, ihn mißtrauisch gemacht. Wie dem auch sei, er verschwand und ward nicht mehr gesehen. Ich brauchte eine volle Stunde, um ihn aufzustöbern, und auch das glückte mir nur, weil meine Schachfreunde die Bücher nach dem Abstauben etwas nachlässig wieder eingereiht hatten. Zwischen zwei Büchern, das eine mit dem Titel Trost bei guten alten Büchern, entdeckte ich erst Eisbärs Schwanz, dann den Rest des kleinen Burschen dahinter.


    Aber das war noch das einfachste an der ganzen Prozedur. Als ich ihn in die mit dem »Qualitätsshampoo für Haustiere« gefüllte Wanne setzte, mußte ich Hände und Füße zu Hilfe nehmen, um ihn dort festzuhalten. Naß von Kopf bis Fuß, wünschte ich, ich hätte mich wenigstens entsprechend an- beziehungsweise ausgezogen. Als ich zu dem Teil unserer Waschungen kam, bei dem ich ihn »einreiben« mußte, betete ich nur noch um Erlösung. Wir kämpften beide mit dem Mut der Verzweiflung. Aus seinem Miauen war wütendes Fauchen geworden, und seine Augen glühten. Was die »Lösung von einem Teil Weichspüler in vier Teilen Wasser« anging, so war ich angesichts meines wutschäumenden Katers nicht in Stimmung für Haarspaltereien mit dem Meßbecher. Als wir schließlich bei der letzten Anweisung angelangt waren – das Mittel gut ins Fell einzureihen und nicht zu spülen –, hatte ich restlos genug und nicht die geringste Absicht, Eisbär, wie angewiesen, ein zweites Mal zu baden. Wenn ich am Abend überhaupt noch fähig sein wollte, die Tür zu öffnen, brauchte ich jetzt dringend Ruhe.


    Eines ist sicher, so erschöpft ich nach dieser Badekur war, so wütend war Eisbär. Nachdem ich ihm den Staub aus dem Fell gerubbelt hatte, machte er seinerseits sich, kaum daß ich ihn aus der Wanne gelassen hatte, aus dem Staub. Aber ich wußte genau, daß er sich nicht etwa verkriechen würde; nein, in seiner Wut sann er schon jetzt auf Rache. Sein Plan war einfach: Kaum war er aus der Wanne gesprungen, flitzte er ins Schlafzimmer, sprang aufs Bett und begann sich zu wälzen – wobei er mich, als er sah, daß ich ihm gefolgt war, unverwandt beobachtete, um sich an meinem Ärger zu ergötzen. Aber ich kenne ihn zu gut; diese Genugtuung gab ich ihm nicht. Ich ignorierte ihn einfach, und das mit gutem Grund: Ich konnte es mir nicht leisten, mich jetzt auf die faule Haut zu legen. Mit der gründlichen Reinigung des Wohnzimmers und Eisbärs war es noch nicht getan. Ich hatte noch eine Aufgabe vor mir, auf die ich mich vorbereiten mußte: Wenn meine Freundin kam, mußte ich ihr als erstes eine antiallergische Behandlung angedeihen lassen.


    Die Informationen dazu, wie das zu bewerkstelligen sei, erhielt ich nicht aus klugen Büchern, sondern von einem klugen Bekannten, den ich am Morgen nach dem mißglückten Tête-à-tête mit meiner Bostoner Freundin zufällig im »New York Athletic Club« traf. Als John Henderson, ein bekannter Pressemann, sich erkundigte, wie es mir ginge, erzählte ich ihm prompt, was mich an diesem Morgen am meisten beschäftigte, die Wette nämlich, auf die ich mich eingelassen hatte. Als er Näheres wissen wollte, berichtete ich ihm die ganze unglückselige Geschichte und gestand, daß ich mich nun unheimlich unter Druck fühlte.


    »Wollen Sie Ihre Wette wirklich gewinnen?« fragte er mich. Als ich das mit Nachdruck bejahte, meinte er: »Schön, dann haben Sie schon so gut wie gewonnen.«


    Er erzählte mir, daß er selbst ebenfalls unter einer starken Katzenallergie leide und vor einiger Zeit bei einem Besuch bei einer Freundin, die er sehr verehre, die aber leider zwei Katzen hatte, total aus den Fugen geraten sei. »Es war mir ungeheuer peinlich«, sagte er, »aber ich mußte den Besuch abbrechen, weil ich buchstäblich keine Luft mehr bekam.«


    Wieso er dann so sicher sei, wollte ich wissen, daß ich meine Wette gewinnen würde.


    »Weil ich darüber hinweg bin«, erklärte er. »Vollkommen.«


    Ob über seine Angebetete oder seine Allergie, fragte ich.


    »Über die Allergie natürlich«, erwiderte er mit Entschiedenheit.


    Ich versicherte ihm, ich sei aufs höchste gespannt.


    »Die Sache ist etwas kompliziert«, erklärte er. »Am besten rufen Sie Maryann an.«


    Maryann Lane war Telefonistin im »Athletic Club« und eine sehr nette Frau, die zu Hause neun Katzen und vier Hunde hatte. Am Abend rief ich sie an. Nachdem ich ihr mein Anliegen erklärt hatte, hörte ich, daß sie selbst, genau wie ihre Tochter Laura, einmal gegen Katzen allergisch gewesen war; dennoch lebte sie mit einer ganzen Schar von ihnen zusammen. Die beiden Frauen hatten, wie sie mir berichtete, einen Arzt nach dem anderen aufgesucht.


    »Und jeder von ihnen riet uns, die Katzen wegzugeben.«


    Schließlich jedoch waren sie an einen Arzt geraten, der ihnen empfahl, sich an einen Spezialisten für Erkrankungen der Atemwege am New Yorker Phelps Memorial Hospital zu wenden.


    Und diesmal bekamen sie wirklich Hilfe.


    »Sie können Ihre Katze ruhig behalten«, hatte der Arzt versichert. »Es liegt nicht an den Katzen, es liegt an Ihnen. Aber das werden wir schon hinkriegen.«


    Damit drückte er Maryann und Laura zwei Flaschen in die Hand. Die erste enthielt ein Mittel namens Proventil, die zweite enthielt Vanceril. Beides waren Inhalationspräparate.


    Der Arzt erklärte ihnen, sie sollten jedesmal vor Betreten von Räumen, in denen sich Katzen aufzuhalten pflegten, zwei Züge Proventil nehmen. Sollte sich dann dennoch eine allergische Attacke melden, so sollten sie zwei Züge von dem Vanceril nehmen.


    Maryann und Laura hielten sich genau an die Anweisung, und es klappte. Heute müssen sie nur noch selten zu den Präparaten greifen, und nie wieder haben sie nach ihrer Einnahme einen ernsteren Anfall gehabt. Kein Wunder, daß beide seither von einem missionarischen Eifer beseelt waren, andere von der Wirksamkeit dieser Mittel zu überzeugen.


    Als ich danach Maryann von meiner Wette erzählte und fragte, ob sie glaube, daß ich sie gewinnen könne, bejahte sie überzeugt. »Voraussetzung ist natürlich, daß Sie Ihre Bekannte dazu bringen können, die Mittel zu nehmen.«


    Das, meinte ich, würde kein Problem sein. Medizin könnte ich jedem einflößen außer Eisbär.


    Nachdem ich mir die Präparate besorgt hatte, beschloß ich, den Hausportier zu bitten, kurz bei mir anzuläuten, sobald meine Freundin eintraf. Ich wollte ihr dann in den Flur entgegengehen, um dafür zu sorgen, daß sie vor dem Betreten meiner Wohnung zwei Nasenvoll Proventil nahm.


    Das Abendessen stand schon zum Warmhalten im Rohr, als es bei mir läutete. Ich öffnete nicht.


    »Du kannst jetzt nicht hereinkommen«, rief ich durch die Tür. »Warte einen Moment und geh von der Tür weg. Ich komme gleich heraus.«


    Als ich eilig die Tür öffnete, sah ich zu meiner Überraschung nicht meine Bostoner Freundin im Aufzug stehen, sondern den Eilboten. Er zeigte verständlicherweise eine gewisse Verwunderung, als er mir den an mich adressierten Expreßbrief überreichte.


    Lia Albo, eine Mitarbeiterin des Tierschutz-Fonds, hatte ihn mir gesandt, wie ich sah, als ich ihn aufriß. Der Text des Schreibens, sauber getippt, war kurz und lautete:


    Chinesische Kräuterkur gegen Katzenallergie


    1/4 Unze koreanische Ginsengwurzel


    1/4 Unze weiße Morcheln


    1/4 Unze wei-shan


    Im Keramikgefäß mit drei bis vier Tassen Wasser kochen, bis die Flüssigkeit auf zwei bis drei Tassen eingedickt ist.


    Durchseihen und trinken.


    Kann heiß und kalt getrunken werden – je nach Geschmack auch mit Zucker.


    Muß täglich getrunken werden.


    Es klang faszinierend, kam aber leider für meine Zwecke viel zu spät, da es sich offensichtlich um eine längerfristige Kur handelte. Damit hätte ich schon Tage vorher anfangen müssen, und ich konnte mir nicht vorstellen, daß meine Bostoner Freundin, auch wenn sie normalerweise für jeden Spaß zu haben war, an diesem Trank Geschmack gefunden hätte. Dennoch hätte ich gern gewußt, ob dies tatsächlich Lia Albos eigenes Rezept war. Darum rief ich sie gleich an.


    »Nein«, antwortete sie auf meine Frage, »von mir ist das nicht.«


    »Von wem dann?«, wollte ich wissen, worauf zunächst einmal ein längeres Schweigen folgte. Schließlich sagte Lia: »Wenn Sie es in Ihr Buch aufnehmen wollen, schreiben Sie doch einfach, daß es vom Exfreund der Schwester von Lias hoffentlich neuem Freund stammt.«


    Wenig später läutete mich wie verabredet der Portier an, um mir zu melden, daß mein Besuch im Anzug war. Ich stand schon draußen im Treppenhaus am Aufzug, als meine Freundin kam. Sie könne jetzt nicht gleich in die Wohnung, erklärte ich ihr, sie müsse erst eine kleine Dosis Proventil inhalieren. Ein wenig überrascht, aber bereit, den Versuch zu machen, nahm sie zwei Züge von Präparat Nummer 1. Danach präsentierte ich ihr Präparat Nummer 2. Sie begann eine Spur ungeduldig zu werden, beruhigte sich aber wieder, als ich ihr erklärte, dieses Mittel brauche sie nicht gleich zu nehmen, solle es aber bei sich behalten und nur davon nehmen, wenn sie das Gefühl habe, daß eine Attacke drohe.


    Jetzt erst öffnete ich die Tür zu meiner Wohnung und führte sie mit einem gewissen Zeremoniell hinein. Sie wollte kaum ihren Augen trauen, als sie die Veränderungen sah, die ich vorgenommen hatte. Ich nahm mir viel Zeit, um ihr all meine allergenfreien Möbel vorzuführen, und ließ sie, als wir vor dem HEPA standen, in tiefen Zügen die gereinigte Luft einatmen. Der Filter käme direkt aus dem Zentrum für Raumfahrt, schwindelte ich. Eine kleine Übertreibung, finde ich, darf man sich als Mann ruhig erlauben, wenn man eine Frau beeindrucken will.


    Selbst Eisbärs Erscheinen, der von seinem Bad noch ganz mitgenommen aussah, konnte meine Zuversicht nicht erschüttern. Und es erschütterte, wie ich erleichtert feststelle, auch die ihre nicht. Als ich jedoch sah, daß sie Anstalten machte, sich zu Eisbär hinunterzubeugen, um ihn zu streicheln, bestand ich darauf, daß sie vorher von Präparat Nummer 2 inhaliere. Danach ging ich in die Küche, um unseren ersten Gang hereinzuholen, und warf nicht einmal einen Blick zurück, um zu sehen, wie die beiden zurechtkamen. Ich war überzeugt, meine Wette schon gewonnen zu haben.


    Aber ich hatte meine Rechnung ohne den Wirt gemacht. Plötzlich nämlich, als ich gerade die Schüsseln auf den Tisch stellte, hörte ich nur allzu deutlich erste bedrohliche Ansätze zu Niesen und Schniefen. Einen Moment lang wollte ich es nicht glauben. Der Tisch versperrte mir die Sicht, so daß ich weder meine Freundin noch Eisbär sehen konnte. Ich horchte nur wie vom Donner gerührt. Und da mischten sich in das Husten und Schniefen ein Stöhnen und ein hüstelndes »Ajau«.


    Ungläubig ging ich um den Tisch herum, und tatsächlich, nicht meine Bostoner Freundin gab diese erschreckenden Geräusche von sich, sondern Eisbär. Nicht etwa sie hatte sich von ihm zurückgezogen, sondern er sich von ihr. Sie war nicht mehr allergisch gegen ihn. Aber er, den ich so bearbeitet hatte, daß er praktisch zum wandelnden Antiallergetikum geworden war, und der diese reine HEPA-Luft atmete, reagierte nun allergisch auf sie.


    Ich starrte ihn an, während er verzweifelt nieste und schniefte, und konnte es nicht fassen. Und ihm schien es genauso zu gehen. Eines allerdings stand für ihn fest: Schuld daran konnte nur ich sein.


    Eine ganze Weile sahen wir einander nur an. Dann ging ich zu ihm, bückte mich genau wie drei Tage zuvor, hob ihn hoch und trug ihn ins Schlafzimmer.


    Als ich zurückkam, wußten wir beide, meine Freundin ebenso wie ich, daß die Würfel gefallen waren. Alle Chancen auf eine glückliche Beziehung hatten sich in allergenfreie Luft aufgelöst. Das Abendessen ließen wir dennoch nicht verkommen. Und während wir mit Genuß aßen, wagte ich es sogar, die Wette aufs Tapet zu bringen.


    Meiner Ansicht nach, erklärte ich, hätte ich sie gewonnen.


    Sie lächelte. »Sagen wir unentschieden«, meinte sie.


    »Unentschieden«, versetzte ich automatisch, »das ist, wie wenn man seine Schwester küßt.«


    Später, als sie gegangen war und Eisbär und ich miteinander im Bett lagen, stellte ich mit Erleichterung fest, daß er aufgehört hatte zu niesen und zu schniefen. Ich sprach lange mit ihm, und obwohl er im allgemeinen schnell abschaltet, schlief er diesmal nicht gleich ein, sondern gab sich ausnahmsweise Mühe, wenigstens zur Kenntnis zu nehmen, wie besorgt ich war, auch wenn er es nicht verstand.


    Ich selbst fand lange keinen Schlaf. Unablässig gingen mir die Ereignisse der letzten Tage durch den Kopf. Ich sah plötzlich einen Mann vor mir, der von einem Arzt zum anderen lief und immer dieselbe Frage stellte: Was soll man tun, wenn man seine Katze liebt und nicht im entferntesten daran denkt, sie herzugeben, obwohl die Katze gegen die Freundin allergisch ist? Aber da träumte ich schon, und im Traum stieß das alles mir zu. Ich rannte, wie ich schon sagte, von Arzt zu Arzt, wobei ich inständig hoffte, einer von ihnen würde mir den einzig möglichen Rat geben: Lassen Sie die Frau sausen. Aber nein, nicht einmal im Traum gab mir auch nur ein einziger von ihnen diesen Rat.


    A.N. Wilson


    Das besondere Frühstück


    Gemessen mit den Maßen, mit denen die Menschenwesen die Reise unserer Mutter der Nacht messen, lebten mein Bruder und ich ungefähr zwei Jahre bei Mrs. Harris. Und wenn du mich fragst, woher ich das weiß, kann ich es dir leicht erklären. Als wir zu Oma Harris kamen, wuchsen im Hof hinter ihrer Hintertür ein paar Narzissen, die welkten und verschwanden. Ein Jahr später erschienen sie erneut, welkten und verschwanden wieder. Und um die Zeit, als sie zum zweiten Mal wieder erschienen, begann unser Leben sich zu verändern.


    Im großen und ganzen waren es glückliche Jahre. Oma Harris wohnte in einem terrassenförmig angelegten Häuschen auf der Ostseite der Stadt. Im Parterre waren ein kleines Vorderzimmer, ein winziges Hinterzimmer und eine Küche. Im ersten Stock lag ihr Schlafzimmer und noch eines das immer leer blieb, ein Bad und im Bad jener Brunnen, auf dem die Menschen immer sitzen, um ihre Geschäfte zu erledigen.


    Heutzutage empfinde ich nicht mehr den Wunsch nach menschlicher Behausung, wie du sie hast, mein Katerchen. Ich bin ganz zufrieden, wenn ich irgendwo pennen kann, wenn mich die Müdigkeit überkommt. Bei warmem Wetter schlafe ich manchmal auf eurer Gartenmauer ein, während du und deine Mutter unten im Gras spielen. Wenn es regnet, gibt es genügend Gartenhäuser an der oberen und unteren Straße, in die ich mich flüchten kann. Einige Katzen, die ich kenne, übernachten in Garagen, aber mir wird ganz schlecht beim Anblick der Tötungsmaschinen, die dort aufbewahrt werden, und beim Geruch der Flüssigkeit, die die Menschen hineingießen. In sehr kalten Nächten, wenn die Welt weiß und hart wird und unsere Mutter der Nacht strahlend hell über uns scheint, dränge ich mich manchmal durch die Katzenklappe und schlafe in der Küche von Nummer zwölf und liege dort neben dem Wärmeschrank. Aber die Nacht ist nicht die Zeit zum Schlafen. Die Jagd ist nachts besser, und kein Fressen schmeckt so gut wie das selbstgefangene.


    Doch in jenen längstvergangenen Tagen waren mein Bruder und ich zufrieden, in Oma Harris’ Haus zu leben. Sie hatte schon früher eine Katze gehabt, die sie Sammy nannte, und ihr Schwiegersohn Jim hatte ihr eine kleine Katzenklappe in die hintere Tür gemacht, damit Sammy, ohne sie zu stören, in den Hof und wieder ins Haus gelangen konnte. In den ersten paar Monaten in ihrem Haus schloß sie uns nachts in die Küche ein. Als wir jedoch alt genug waren, ließ sie uns frei herumstrolchen, und wir begannen die Freuden der Jagd kennenzulernen.


    Mein Bruder war ein geschickter Jäger. Nie vergesse ich die Erregung, mit der wir eines frühen Morgens unsere erste Drossel fingen. Wir spielten im Hof, übten uns im Pfotenkampf, da erstarrte mein Bruder plötzlich und zischte mir zwischen den Zähnen zu: »Schau mal dort.«


    Auf der anderen Seite des Hofs, wenige Meter von uns entfernt, knackte ein feistes Drosselmännchen die Schale seiner Frühstücksschnecke. Es war ein prachtvoller Vogel mit geflecktem Federkleid auf der Brust und nußbraunen Rücken- und Schwanzfedern. Von der Aufgabe, das Schneckenhaus aufzuhacken, war er so gefesselt, daß er gar nicht bemerkte, wie wir ihn anstarrten. Du kennst ja diese Erregung – der ganze Körper vibriert vor Spannung, das Fell stellt sich einem auf, der Herzschlag beschleunigt sich, obwohl du, mein Enkel, noch zu impulsiv bist und so manche gute Gelegenheit verpaßt. Mein Bruder lehrte mich, wie wichtig absolute Regungslosigkeit und Geduld sind.


    Pick. Pick. Pick…


    Die Drossel wandte uns den Rücken zu. Keiner von uns sagte einen Ton. Wir verständigten uns schweigend. Genau im richtigen Augenblick sprang mein Bruder vor und hieb ihr mit ausgestreckten Krallen seitlich gegen den Kopf. Er war so flink gewesen, daß der Vogel noch immer die Schnecke im Schnabel hatte, als er umgeworfen wurde. Erst dann begann er zu flattern und zu piepsen, doch da war ich schon hinzugesprungen und hatte ihn in einen der Flügel gebissen, so daß er nicht wegfliegen konnte. Und nach der ersten Erregung der Jagd kam die köstliche Wallung des Blutrausches. Es ist ein herrliches Gefühl, das Wissen, daß man den Vogel vollständig in seiner Macht hat, die Gewißheit, daß man sich schon ganz bald an warmem, wirklich frischem Fleisch gütlich tun wird. In diesem Stadium wird der Wunsch, das Töten aufzuschieben, unwiderstehlich. Ich weiß, daß manche Menschen, insbesondere Kinder, diesen Teil der Jagd grausam finden. Die haben es nötig, von Grausamkeit zu sprechen! Nun, da ich alt bin und weiß, zu welchen Grausamkeiten Menschen fähig sind, finde ich das Vergnügen, das mein Bruder und ich am Quälen dieses Vogels empfanden, reichlich unschuldig. Er versuchte, aufzufliegen, aber weil ich ihm den einen Flügel fast ausgerissen hatte, konnte er es nicht und flatterte immer mehr, je hoffnungsloser seine Lage wurde. Dann hüpfte er verzagt auf seinen sonderbaren, schuppigen Beinchen herum, bis mein Bruder ihm wieder einen Pfotenschlag versetzte. Ich wollte ihm eben die Zähne in den Hals schlagen, da sagte mein Bruder: »Noch nicht! Den lassen wir noch ein paarmal hopsen.« Wir wichen einen Meter zurück, um den armen dummen Kerl glauben zu machen, er sei frei – obwohl ich nicht weiß, was für eine Freiheit er noch zu haben meinte mit einem gebrochenen Flügel und zwei auf ihn niederblickenden jungen Katzen. Er versuchte über die Pflastersteine des Hofes zu hüpfen, wir stürzten uns erneut auf ihn, stießen ihn mit den Pfoten, knurrten und fauchten ihn an. Dann beschlossen wir ganz plötzlich, allem ein Ende zu machen. Als er schlaff und regungslos dalag, begannen wir unseren Schmaus. Das Blut schmeckte so köstlich, aber nach ein paar vorsichtigen Bissen (es war nicht zu vermeiden, daß auch ich ein paar Federn verschluckte) hielt mein Bruder inne.


    »Unser erstes Blut«, sagte er stolz. »Wollen wir es nicht der Alten sagen?«


    »Ob sie sich freut?« fragte ich.


    »Freut? Aber ganz bestimmt. Denk doch nur, wie sie sich gefreut hat, als Jim dieses, wie hieß es denn noch – dieses Beförderungsmittel bekam. Und als Tracy ihr Dingsda machte.«


    »Ihr Einjähriges«, sagte ich, denn wie du bemerkt haben wirst, habe ich ein gutes Gedächtnis für alles, was Menschen sagen.


    »Ja, dieses Dingsda«, sagte mein Bruder. »Du weißt auch nicht, was es ist, nicht wahr?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich.


    »Also, jedenfalls gehört es zu alledem, was die Leute gerne machen, wie Geld kriegen oder Tötungsmaschinen kaufen.«


    »Na dann«, sagte ich, »sollten wir ihr unsere Drossel vielleicht zeigen.« Ich mußte ein bißchen husten, weil ich zu viele Federn verschluckt hatte.


    Mein Bruder nahm die steife, stille Drossel ins Maul und lief mir voraus durch die Katzenklappe ins Haus. Wir kamen durch die kleine, geflieste Diele, rannten die Treppe hinauf und blieben vor Mrs. Harris’ Tür stehen. Aus ihrem Zimmer hörten wir das laute Geräusch, das menschliche Wesen beim Schlafen von sich geben. Ich glaube, das kommt daher, daß sie nicht gleichzeitig schlafen und den Mund geschlossen halten können. Es sind schon seltsame Wesen!


    Mrs. Harris’ Tür war nur angelehnt, und ich schob sie mit der Nase auf. Mein Bruder hatte mich inzwischen vollkommen davon überzeugt, daß es wenig gab, was der alten Dame größere Freude bereiten würde, als frühmorgens geweckt und mit einem toten Vogel beschenkt zu werden. Daher sprang ich vertrauensvoll aufs Bett und fing an, meine Krallen ungeduldig in die Steppdecke zu schlagen. Sobald das Schnarchen aufhörte, schmiegte ich meine Nase an die ihre und sagte: »Wachen Sie auf, Mrs. Harris, Madame, Sie werden nie erraten, was wir Ihnen bringen…«


    »Mein Gott, was habt ihr denn schon so früh am Morgen zu miauen?« fragte sie. »Schon Hunger? All die guten Whiskas schon aufgefressen, die ich gestern abend hingestellt habe?«


    Da sprang mein Bruder aufs Bett und ließ die Drossel auf ihr Laken fallen, und wir traten stolz zurück und erwarteten ihre entzückten Glückwünsche.


    Aber siehst du, das ist der Punkt, an dem die menschlichen Wesen vollkommen unverständlich sind. Statt sich zu freuen, stieß Mrs. Harris einen kleinen Schreckensschrei aus.


    »Ihr seid mir zwei Schlimme«, sagte sie. Ganz empört schob sie sich mit den Ellbogen zwischen den Kissen hoch. »Arme kleine Drossel! Wie konntet ihr nur so grausam sein? Schmutzig ist sie außerdem, würde mich nicht wundern, wenn sie Flöhe und all so was hätte, wo doch die von vis-à-vis immer die Tauben füttert und es heißt, daß sie sogar im Haus Tauben hält, die Dreck und Flöhe reinbringen.«


    »Wir haben gemeint, es freut Sie«, sagte mein Bruder ganz niedergeschlagen.


    »Junger Mann, es nützt dir gar nichts, mich anzumiauen, ich bin dir sehr böse. Und dir auch«, sagte sie und drohte mit dem Finger. Ich hatte vorgehabt, meines Bruders Handlungsweise wortreich zu verteidigen. Ich hätte Oma Harris klargemacht, daß das ›erste Blut‹ eine der großen Heldentaten im Leben einer jungen Katze ist. Ich hätte ihr gesagt, daß auch die Menschen Fleisch essen, und obwohl ich nicht wüßte, wie sie es sich verschaffen, es mich nicht wundern würde, wenn sie Katzen dazu anstellten. Fleisch essen und sich dann darüber beklagen, daß Jagd grausam ist, war die reinste Heuche – irgendwas mit Heuche. Ich wußte, daß es einen Ausdruck dafür gab, wenn man etwas mit Feuereifer verdammt, was man selbst gern tut, jedenfalls noch einen anderen Ausdruck als ›menschlich‹, aber in der damaligen Situation fiel er mir nicht ein, denn die Federn, die mir in der Gurgel steckengeblieben waren, kamen erfreulicherweise durch den Schlund wieder herauf. Ich beugte mich vor, würgte und empfand das köstliche Gefühl des Erbrechens.


    »Und jetzt speist du mir auch noch den Schlafzimmerboden voll«, sagte Oma Harris, »wie der sogenannte Untermieter von der von vis-à-vis, der am Freitagabend heimgeschwankt kommt wie ein Schiff auf stürmischer See. Das geschieht dir recht, junger Mann.«


    Ich habe nie begriffen, warum die Menschen etwas Übles darin sehen, sich zu übergeben. Es stimmt, es ist kein so verläßlicher Genuß wie fressen, jagen oder lieben, aber ich würde es doch zu den höchsten Vergnügungen im Leben zählen. Oma Harris aber war der Ansicht, daß Erbrechen eine Art selbstverschuldeter Strafe sei und nicht eines der ursprünglichsten Genüsse meines ersten Blutes. Sie wuchtete sich aus dem Bett und scheuchte uns aus dem Zimmer. »Raus! Hinaus! Alle beide!« sagte sie. Und wir wurden in den Garten verbannt, während sie aufräumte. Anfangs nahm ich an, sie wollte nur mein Erbrochenes aufputzen. Doch nach wenigen Minuten öffnete sich die Hintertür, und wir sahen sie im Schlafrock in den Garten treten. Auf einer Kehrichtschaufel trug sie die Drossel, die wir getötet hatten.


    »Es ist nicht zu glauben«, sagte mein Bruder. »Sie will sie vergraben.«


    »Ich dachte, daß sie sie wenigstens zum Frühstück essen würde«, sagte ich. »Es sind doch wirklich…«


    »…seltsame Wesen.«


    Diese letzte Bemerkung wurde zu einer Art Schlagwort, zu einem Scherz zwischen meinem Bruder und mir, und wenn uns wieder einmal ein Beispiel menschlicher Verschrobenheit wunderte, pflegte einer von uns anzufangen: »Es sind doch wirklich…«, und dann fiel der andere ein: »…seltsame Wesen.« Und wir fanden es furchtbar lustig. Wenn wir etwas höchst vergnüglich finden, schließen wir die Augen, schlagen mit den Schwänzen und lächeln. Wir halten nichts davon, die Schultern hochzuziehen und zu bellen, wie das Menschenvolk es tut, wenn etwas seine kindische Lachlust erregt.


    Thomas Perry


    Doktor Henry Metzger wird geliebt


    Chinese Gordon hörte ein Kratzen in der Küche und drehte den Kopf zur Seite, um Doktor Henry Metzger zu beobachten, der seinen Freßnapf unter dem Teppich vergrub, eine umständliche und augenfällige Vorstellung, die damit endete, daß er so tat, als würde er auch den Teppich mit einer riesigen Menge unsichtbaren Materials bedecken. Er unterbrach nur gelegentlich die Arbeit, um Chinese Gordon anzustarren.


    »Ich habe zu tun, Doktor Henry. Du wirst später gefüttert.«


    Doktor Henry Metzger schlenderte ins Schlafzimmer, wobei er seine Flanke an Margarets Bein rieb. Er ging an den Männern vorbei und sprang schließlich aufs Bett, marschierte über die Blätter und hüpfte auf Margarets Schoß, wo er sich im Kreis drehte, bis sein Schwanz über seinen Kopf strich; dann sprang er mit einem schweren, plötzlichen Satz auf den Boden.


    Jetzt erst hörten sie das Geräusch von unten. Es war ein Zischen, ein stetiges Kratzen, als ob jemand etwas über den Betonboden schleifte. Inzwischen schien es die Treppe heraufzukommen, erst nur das Zischen, dann auch ein Tapsen, wobei mit dem Näherkommen etwas gegen jede der Stufen schlug.


    »Das ist ausgeschlossen«, sagte Chinese Gordon.


    Das Geräusch wurde lauter, aus dem Tapsen wurde ein Klappern.


    »Zu schnell für einen Polizisten mit Holzbein«, sagte Kepler.


    Die große schwarze Schnauze des Hundes erschien hinter der Tür. Als er die Versammlung erblickte, schienen seine Augen vor Vergnügen zu strahlen; er öffnete das Maul und ließ die Zunge zwischen den schrecklichen weißen Zähnen heraushängen. Dabei atmete er erregt und stoßweise: »Hff. Hff. Hff.« Und er schien nicht zu merken, daß er beim Schwanzwedeln immer wieder gegen die Tür stieß.


    Kepler wandte sich an Immelmann. »Wahrscheinlich hat er gemerkt, daß du Rindsbüffel gegessen hast.« Dabei bewegte sich seine Hand langsam zu seinem rechten Stiefel.


    Doktor Henry Metzger hob den Kopf ein paar Zentimeter von Margarets Schoß und öffnete die Augen, dann schloß er sie wieder und schnurrte.


    »Er war draußen angebunden mit einem doppelten Halbknoten an einem Seil, mit dem man einen Flugzeugträger am Dock hätte festmachen können«, erklärte Chinese Gordon.


    Der Hund kam herein; seine langen Zehennägel kratzten auf dem Boden, und an seinem Halsband war ein dickes Seil befestigt, das er hinter sich herzog.


    »Du hast das Biest draußen angebunden?« fragte Kepler. »Und was wäre, wenn er Hunger bekommen und einen Briefträger oder einen ganzen Kindergarten oder so gefressen hätte? Du könntest wenigstens den Knoten festziehen.«


    »Sei doch nicht so ekelhaft zu ihm«, sagte Margaret. »Er hatte nur Sehnsucht nach Doktor Henry Metzger und hörte unsere Stimmen.«


    »Sieht aus, als ob er das Seil durchgebissen hätte, Chinese«, sagte Immelmann.


    »Ja, und vielleicht hast du auch einen Affen mitgebracht, der ihm den Knoten aufgemacht hat. Seid ihr denn taub? Er hat einen zehn Zentimeter langen Ringhaken und wahrscheinlich die Hälfte meiner Garagenwand die Treppe herauf geschleppt.«


    »Das beweist meine Behauptung«, sagte Kepler. »Kein vernünftiger Mensch läßt ein solches Untier im Freien, ganz gleich, ob angebunden oder nicht.«


    »Kein vernünftiger Mensch hat ein solches Untier«, fauchte Chinese Gordon, »vorausgesetzt, es gibt überhaupt noch ein zweites von dieser Art. Und wenn jemand eines hätte, dann würde er es fortjagen. Habt ihr schon mal gesehen, wieviel dieser Hund frißt? Nun ja, er tut eben alles seinen Proportionen entsprechend.«


    »Furchtbar«, stimmte Immelmann zu.


    Der Hund kam auf Margaret zu und streckte seinen Kopf nach Doktor Henry Metzger aus, welcher damit beschäftigt war, sich die Pfoten zu lecken. Der Kater legte eine seiner Vorderpfoten auf die Nase des Hundes.


    »Keine Sorge, Chinese«, sagte Kepler. »Wenn er wirklich ein Kind frißt, dann frißt er auch gleich das Fahrrad mit, so daß wenig Beweise übrigbleiben. Und wenn du nicht die Absicht haben solltest, auch noch ein paar Giftschlangen oder ein Krokodil hereinzuholen, schlage ich vor, wir kehren zu unserem Geschäft zurück.«


    Mit einiger Schwierigkeit richtete Chinese Gordon seinen Blick auf Kepler, aber alle zwei Sekunden schaute er den Hund argwöhnisch an. »Okay. Die Zeitungsleute und die vom Fernsehen behaupten immer noch, daß wir Terroristen seien. Der arme, erschreckte Parkwächter am Tor der Universität hat ihnen eine Beschreibung geliefert, die offen läßt, ob wir schwarze oder weiße Hautfarbe haben. Vermutlich hat er Angst vor den Schwarzen und Angst vor uns, also…«


    »Ich habe gelesen, ihr könntet eine neue Unabhängigkeitsgruppe aus Samoa sein«, warf Margaret ein.


    »Ich verstehe«, sagte Immelmann. »Aber wer sollen wir nun sein? Wir könnten ihnen einen Erpresserbrief auf koreanisch schicken. Ich kenne ein Mädchen, das koreanisch schreibt, und es sieht ganz echt aus.«


    »Spar dir das auf«, sagte Chinese Gordon. »Wir denken vorläufig nicht daran. Wenn wir diese Möglichkeit in Betracht ziehen, müssen wir deine Freundin einweihen.«


    »Nein«, erwiderte Immelmann. »Verstehst du, wir geben ihr einen langen Text zum Übersetzen und picken uns nur die Wörter heraus, die wir brauchen, das eine von hier, das andere von da.«


    »Und dann kommt die Antwort zurück – auf koreanisch«, rief Kepler. »Großartig. Chinese hat recht. Sie glauben, daß wir Terroristen sind, also halten sie uns für verrückt, und das ist gut. Sie wissen nicht, woher wir stammen, und das ist auch gut. Wenn sie glauben, wir stammen aus einem ganz bestimmten Land, überlegen sie, was es dort für sie zu verlieren gibt, und vielleicht sind sie dann nicht mehr bereit, uns das Geld zu geben.«


    »Je weniger sie haben, womit sie arbeiten können, desto besser«, erklärte Chinese Gordon.


    Der Hund wandte sich von Margaret ab und kam auf Chinese Gordon zu. Auf der Treppe hörte man ein Poltern, als der Strick seine nicht sichtbare Last drei Stufen nach oben zerrte. »Verdammt«, fluchte Chinese Gordon leise. »Verdammt.« Der Hund stellte die Vorderpfoten vor die Füße von Chinese Gordon und stieß sich dann vom Boden ab. »O Gott«, stöhnte Chinese Gordon, und der Hund gab ein seltsames, tiefes Knurren von sich, während er seine dicke Nase gegen den Hals von Chinese Gordon drückte.


    »Ist das nicht süß?« sagte Margaret. »Er möchte auf deinem Schoß sitzen, genau wie Doktor Henry Metzger.« Betrübt fügte sie hinzu: »Aber er ist zu groß.«


    »Margaret«, erwiderte Chinese Gordon in ruhigem, gelassenem Ton, »dieses edle Tier ist dabei, mir den Kopf abzubeißen.« Die Kiefer des Hundes waren geschlossen, aber Chinese Gordon sah die zwei Fangzähne, die unter der schwarzen Oberlippe hervorstanden.


    Und dann stieß der Hund wieder ein langes, tiefes Knurren aus. Es hörte sich an, als ob es irgendwo in seinem riesigen Leib entstünde und langsam in die Kehle dringe.


    Kepler sagte zu Immelmann: »Was meinst du?«


    Immelmann nickte und zog einsichtig die Brauen zusammen. »Margaret hat recht, Chinese. Er versucht zu schnurren.«


    Art Buchwald


    Eine Zierde seiner Rasse


    Irving war der Star der Pussyfoot-Werbespots. Man konnte ihn den Robert Redford unter den Katzen nennen – ein Riese in der Haustier-Futterindustrie, und ein Begriff für Millionen von Menschen in jedem Winkel des Landes.


    Dabei hatte Irving, wie das mit Katzen manchmal so ist, gar nichts besonderes an sich. Wenn Sie ihm in einer Gasse begegnet wären, würden Sie ihm kaum einen zweiten Blick schenken. Irving war entweder eine weiße Katze mit schwarzen Flecken oder eine schwarze Katze mit weißen Flecken, das war abhängig davon, wie Sie Ihre Katze mögen. Er hatte weiße Schnurrbarthaare und schwarze Wangen. Ein Ohr war weiß – das andere schwarz. Ein Reporter schrieb einmal, daß Irving so aussah, als habe jemand gerade ein Tintenfaß nach ihm geworfen.


    Sein Aussehen war es also offensichtlich nicht, was Irving zum Star machte. Was ihn zu einer so besonderen Katze machte, war Irvings Gewohnheit, Katzenfutter mit der Pfote zu essen. Die meisten Menschen wissen das vielleicht nicht, aber es gibt unter einer Million, zehn Millionen oder sogar hundert Millionen Katzen nicht eine, die sich ihre Portion Katzenfutter mit der Pfote herausfischt und ins Maul steckt.


    Wie sich Pussyfoot und Irving fanden, ist eine ganz erstaunliche Geschichte.


    Die Pussyfoot-Katzenfutter-Leute hatten die Katzen, die sie in ihren Werbespots zeigten, gründlich satt. Auch von ihren Werbe-Managern hatten sie die Nase voll. Darum beschlossen sie, den Top-Mann in der Haustier-Fernsehwerbung zu verpflichten. Das war Edgar Allen McGruder, der mit seinen 29 Jahren als Wunderkind in der Branche galt. Im zarten Alter von nur 25 Jahren hatte er die Bello-Hundefutter-Werbung übernommen, und mit einem einzigen Werbespot, der einen Mann zeigte, der gerade Bello aus derselben Büchse aß wie sein Hund, hatte McGruder das Blatt für die Firma gewendet.


    Um ihn von Bello loszueisen, bot Pussyfoot McGruder ein phantastisches Gehalt, und dazu noch Firmen-Anteile.


    Das Angebot von Pussyfoot kam genau zur rechten Zeit, als McGruder es nämlich leid war, mit Hunden zu arbeiten und sich zu höheren Aufgaben berufen fühlte.


    McGruder war Junggeselle, ein großer, dunkelhaariger Mann, voller Energie und Charme. Er war phantasievoll, intelligent und geradeheraus. Wenn er irgendwelche Fehler hatte, dann waren sie nur Maria Drake, seiner Sekretärin, bekannt. McGruder ging völlig in seiner Arbeit auf und konnte sich nie entspannen. Alle seine wachen Stunden verbrachte er ausschließlich damit, nach dem vollkommenen Werbespot zu suchen. Als McGruder das Pussyfoot-Angebot annahm, war man begeistert. Allerdings hatte er es unterlassen, ihnen mitzuteilen, daß er eine Allergie gegen Katzen hatte. Seit seiner Kindheit füllte sich sein Magen jedesmal mit Luft, sobald er sich mit einer Katze in einem Raum befand. Das war gerade einer der Gründe gewesen, diese Stelle anzunehmen, nämlich herauszufinden, ob er dieser Allergie Herr werden könnte. Bis jetzt hatte er versagt.


    McGruders erste Tat, nachdem er die Pussyfoot-Werbung übernommen hatte, war, in alle Zeitungen eine Anzeige zu setzen mit der Ankündigung, daß er eine Katzen-Vorführung veranstalten würde, um die Katze zu finden, die in einem neuen Fernseh-Werbespot auftreten sollte.


    Die Vorführung fand in einem alten Kino am Broadway statt. Die Bühne war mit einem großen Tisch ausgestattet, auf dem Dosen mit Pussyfoot-Katzenfutter standen. Eine Fernsehkamera, die auf der Bühne postiert war, sollte die verschiedenen Katzen filmen, um dadurch festzustellen, wie sie auf dem Bildschirm ankommen.


    Am Morgen nachdem die Anzeige erschienen war, bildete sich eine fünf Block lange Schlange von Katzenbesitzern, die darauf warteten, in das Theater eingelassen zu werden. In den Händen hielten sie siamesische, persische, ägyptische Katzen, rote Katzen, schwarze Katzen, langhaarige Katzen, kurzschwänzige Katzen, Kater und zwei Haustiger, deren Besitzerin darauf beharrte, daß es sich bei ihnen um echte Mitglieder der Katzenfamilie handele.


    McGruder hatte sich in die hinterste Reihe des Theaters gesetzt, also so weit entfernt von den Katzen wie nur irgend möglich, und beobachtete sie von dort auf einem kleinen Fernsehschirm. Direkt neben ihm saß Maria und reichte ihm alle paar Augenblicke ein Glas doppelkohlensaures Natron.


    Drei Tage lang tat McGruder nichts anderes, als auf seinen Fernsehschirm zu starren und zu rülpsen.


    Trotz der großen Zahl von Katzen, die sich ihm vorstellten, schien sich keine so recht für einen Werbespot zu eignen. Am dritten Nachmittag waren McGruders Augen glasig.


    So gegen vier Uhr spazierte dann eine kleine alte Dame in Tennisschuhen mit ihrer Schwarzweißen Katze auf die Bühne. McGruder war von Irvings Erscheinung so wenig beeindruckt, daß er sich nicht einmal dazu bequemte, einen Blick auf den Monitor zu werfen. Er nahm die Gelegenheit wahr, sich von Maria ein Glas doppelkohlensaures Natron kredenzen zu lassen. Plötzlich hörte er einen seiner Assistenten brüllen: »Du heiliger Katzenwels!«


    McGruder blickte hoch. Er wollte seinen Augen nicht trauen, bei dem, was er da auf dem Bildschirm sah! Die Katze angelte ihr Futter mit der Pfote aus der Büchse! Er sprang von seinem Sitz hoch und raste den Zwischengang entlang zur Bühne hoch: »Wie haben Sie ihr das beigebracht?«


    »Ich habe ihm das nicht beigebracht«, sagte die kleine alte Dame hochmütig. »Irving hat schon immer sein Katzenfutter mit der Pfote gegessen.«


    »Davon möchte ich das Band haben«, rief McGruder dem Kameramann zu. »Also Mrs…?«


    »Miss, aber besten Dank. Miss Lila Summersby«, sagte die Dame.


    Irving zollte dem ganzen Aufruhr nicht die geringste Beachtung, sondern tauchte weiter seine Pfote in die Büchse, um sie dann in sein Maul zu stecken. Dabei ging niemals auch nur ein einziger Tropfen von seinem Katzenfutter verloren. Nach jedem Bissen leckte er sogar seine Pfote sauber, ehe er sich wieder der Büchse zuwandte.


    »Großartig! Phantastisch! Unglaublich!« rief McGruder der Katze zu. »Irving, aus dir mache ich einen ganz großen Star! Du wirst berühmter sein als Paul Newman und Steve McQueen, ja, sogar berühmter als der Große Vogel von der Sesam-Straße. Ich werde deinen Namen in Leuchtschrift schreiben lassen. Wieviel verlangen Sie für ihn, Miss Summersby?«


    Miss Summersby riß Irving an sich. »Sie können ihn nicht kriegen. Er ist unverkäuflich!«


    »Aber ich brauche ihn«, schrie McGruder, »begreifen Sie nicht? Irving ist die erste Katze, die ich jemals gesehen habe, die Katzen-Appeal hat. Wie wär’s mit 1000 Dollar?«


    Miss Summersby machte Anstalten die Bühne zu verlassen, wobei sie Irving fest an ihren Busen preßte.


    »Warten Sie«, sagte McGruder, »wenn Sie ihn uns schon nicht verkaufen wollen – wie wäre es denn, wenn Sie ihn uns wenigstens leihen würden? Wir zahlen Ihnen 50 Dollar die Woche, und dafür hat Irving nichts weiter zu tun, als jede Woche herzukommen und eine Dose Pussyfoot-Katzenfutter aufzufressen.«


    Miss Summersby hatte sich immer noch nicht beruhigt. »Ich bin mir gar nicht sicher, ob Irving überhaupt Lust hat, Werbespots zu machen. Er verträgt kein grelles Licht.«


    »Aber warum in aller Welt haben Sie ihn dann hergebracht?« brüllte McGruder, während er sich zugleich bemühte, einen Rülpser zu unterdrücken.


    »Irving und ich spazierten hier gerade vorbei, als wir diese Schlange von Menschen sahen, die ihre Katzen im Arm hielten. Wir dachten, es handele sich um eine Art Katzen-Schau, und wir beschlossen, uns so was mal anzusehen. Dann bekam Irving Hunger, und ich ließ ihn eine Ihrer Dosen mit Katzenfutter probieren. Das war für ihn ein kleines Festessen, denn für gewöhnlich kann ich es mir nicht leisten, ihm Pussyfoot zu kaufen. Es ist viel zu teuer.«


    »Wenn Sie mit uns einen Vertrag machen, kriegen Sie von uns so viel Pussyfoot-Katzenfutter, wie Irving nur essen kann«, versuchte McGruder sie zu überzeugen.


    »Nun«, sagte Miss Summersby. »Ich lebe von der Sozialversicherung, und es ist heutzutage nicht gerade einfach, Irving satt zu bekommen – und mich noch dazu. Aber wenn Sie uns Katzenfutter umsonst geben – würde das bedeuten, daß wir keine fünfzig Dollar in der Woche erhalten?«


    »Sie kriegen beides«, versicherte ihr McGruder.


    Irving saß in Miss Summersbys Armen und beobachtete mit halbgeschlossenen Augen, was vorging. Nachdem er den Inhalt der Pussyfoot-Dose aufgefressen hatte, war ihm sehr nach einem kleinen Nickerchen. Vom Essen wurde er immer sehr, sehr müde. Miss Summersby war tief in Gedanken versunken.


    Schließlich sagte sie: »Ich glaube, schaden kann es nichts. Außerdem haben wir dann am Mittwoch immer was zu tun.«


    Und so geschah es, daß Irving die berühmteste Katze der Vereinigten Staaten von Amerika wurde.


    Kaum waren Irvings Werbespots im Fernsehen zu sehen, als auch schon der Absatz von Pussyfoot-Katzenfutter sprunghaft zu steigen begann. Wenn die Zuschauer sahen, wie Irving mit der Pfote fraß, fanden sie das so bezaubernd, daß sie sogleich Pussyfoot für das beste aller Katzenfutter hielten.


    Andere Haustierfutter-Gesellschaften versuchten verzweifelt eine Katze wie Irving zu entdecken, aber das war unmöglich. Als McGruder verkündete, daß er aus Irving einen Star machen würde, war das kein dummer Witz gewesen. Irvings Verehrer-Post belief sich bald auf tausend Briefe in der Woche. Die Pussyfoot-Katzenfutter-Gesellschaft sah sich gezwungen, eine Sonder-Abteilung einzurichten, die ausschließlich damit beschäftigt war, die vielen Bitten um Fotos mit Autogramm zu erfüllen. Die Fans bekamen ein Foto, das Irving beim Essen zeigte, mit einem Abdruck seiner Pfote als Autogramm. Kinder schrieben ihm. »Ich libe dir Irving«, schrieb ein Kind, »ich treume von dich die ganze Zeit. Bite kome zu meinen Haus, ich habe ein netes warmes Bet.« In einem anderen Brief stand: »Die ganze III. Klasse der Volksschule findet Dich ganz toll, und wir hoffen alle, daß unsere Kätzchen einmal so werden wie Du. Wir finden es schön, wenn Du Deine Pfote ableckst.«


    Irving wurde zur »Katze des Jahres« gewählt, sogar noch vor »Moritz, der Kater«. Schon für sein Poster zahlten die Leute einen Dollar. Die Pussyfoot-Katzenfutter-Gesellschaft erlaubte ihm, bei Spenden-Aktionen im Fernsehen zugunsten der an Gehirn-Paralyse oder Multiple-Sklerose Erkrankten mitzuwirken. Er posierte mit dem »Aktion-Sorgenkind«-Kind und besuchte Krankenhäuser, wo Kinder lagen, die an Leukämie litten. Alle Welt liebte Irving.


    Die meisten Katzen, die sich so plötzlich im Mittelpunkt eines derartig hemmungslosen Katzenkultes gesehen hätten, wären sicher launenhaft und unerträglich geworden.


    Nicht aber Irving.


    Ihm stieg der Ruhm glücklicherweise nicht zu Kopf. Er blieb vielmehr dieselbe sanfte, liebenswerte Katze, die er vor seiner Karriere im Schaugeschäft gewesen war. Nie wurde er böse, wenn ihn Kinder liebkosen wollten. Er hielt seine Pfote hin, wenn sie jemand zu schütteln wünschte, und wenn ein Kind ihn küssen wollte, leckte er sogar sein oder ihr Gesicht ab.


    Wollte ein Fan sein Foto haben, blieb Irving immer stehen, um für ihn zu posieren. Man war sich allgemein darüber einig, daß Irving eine Zierde seiner Rasse war.


    Georg Kleemann


    Der Katzenmensch


    Ein bißchen spät muß ich nun den Kater Henriette vorstellen. Eigentlich heißt er ja »das Kater Henriette«, denn er ist – in einem Katzenbuch muß man so deutlich reden, wie sich die Katzen benehmen – kastriert. Wer Siamkater hat, der weiß, warum. Dem anderen Zeitgenossen, der noch einen heilen Hausstand, schöne Porzellanfiguren, kunstvoll gewebte Vorhänge und prächtig gedeihende Zimmerpflanzen hat, möchte ich jetzt noch keinen Schrecken einjagen. Der Kater Henriette ist also mein derzeitiger Hausgenosse, und ich würde gern sagen, daß er mich von ganzem Katzenherzen liebt. Doch leider weiß ich darüber gar nichts. Der Kater selbst hat unsere Familie schon als winziges Fellknäuel getestet und uns vom ersten Tag an unseren Dienst bei ihm zugeteilt. Schon als wir noch der Züchterin glaubten, wir hätten eine Kätzin gekauft (die wir dann, wer mag’s uns übelnehmen, »Henriette« tauften), benützte diese Handvoll Katze meine Frau als Wärmflasche und mich und die Kinder als Spielkameraden.


    Dabei und bei dem Namen ist es bis heute geblieben, da die Katereigenschaften dieses Haustieres überdeutlich geworden sind. Heute streiten sich beispielsweise meine Frau und der Kater um den Schaukelstuhl, während ich das liebe Tier bei seinen Spaziergängen begleiten darf. Im fremden Gelände allerdings, wenn wir die einzig bekannten Lebewesen sind, trottet er gnädigst mit uns und klettert sogar mit auf die Bäume. Das geht meistens in der Reihenfolge: Tochter, Sohn, Vater, Kater vor sich, das heißt, der Sohn und die Tochter müssen vorausklettern, damit ich sie im Notfall auffangen kann, ich klettere nach, und zum Schluß hüpft der Kater, der die ersten Manöver am Boden sitzend zu verfolgen pflegt, zuerst auf mich, dann eine Etage höher auf den Sohn, dann auf die Tochter, und endlich auf den Baum. Mit Hilfe seiner menschlichen Kletterbäume ist er so immer als erster oben, und mir scheint, das macht ihm Spaß.


    Mir scheint, es macht ihm Spaß. Wissen tue ich auch das nicht.


    Manche Menschen glauben zwar, eine Katze kenne die Menschen besser als sich die Menschen untereinander kennten. Ich glaube, das rührt von den Selbstgesprächen her, die viele einsame Menschen mit ihren Katzen führen. Solch ein Pfotenherr ist ja geradezu vorherbestimmt für traute Aussprachen mit sich selbst. Ein geliebtes Tier kann sogar besser zuhören als ein geliebter Mensch; das Glück und der Jammer, die Fragen und die zweifelnden Antworten, die man sich selbst gibt, sind bei diesem meist stummen Zuhörer am besten aufgehoben. Und weil es dem Menschen guttut, etwas über sich selbst von sich selbst zu erfahren, gedenkt er dankbar des stillen Partners. Und so wird aus einem schnurrenden Fellknäuel auf dem Schoß in der Phantasie ein menschlich reagierendes Wesen. »Mein Psychiater frißt Lunge«, sagte eine Dame, mit der ich schon lange verbunden bin und die daher dringend solche Aussprachen braucht.


    Manchmal – es ist aber seltener der Fall, als wir Katzennarren es wahrhaben wollen – decken sich Zuneigung oder Abneigung einer Katze zu einem neu in ihren Schnupperkreis auftauchenden Menschen sogar mit den (meist späteren) Einsichten und Ansichten ihrer menschlichen Ofenkameraden über diesen Neuling. Dann steigt ein Jubelruf auf zum Ruhmestempel der Katzen: »Die Mieze hat’s gleich gewußt! Die braucht nur zu schnuppern und sich einen Menschen anzusehen, dann weiß sie, was das für ein Kerl ist!«


    Schön wär’s ja. Doch leider kenne ich einen ruppigen Katzenfeind, dessen Körpergeruch auf viele Katzen berauschend wirken muß, denn sie versuchen sogar an ihm hochzuklettern, um seine Ausdünstungen möglichst konzentriert in die Nase zu bekommen. Wenn eine Katze einen abgelegten Rock von ihm findet, dann wälzt sie sich über den Stellen, wo der Achselschweiß die Ärmelansätze durchtränkt hat. Der Mann macht sich aber eine Freude daraus, die in einer Geruchsorgie schwelgenden Katzen grob zu verjagen. Die Katzen, die keinen Zusammenhang sehen zwischen dem Geruch und dem Mann, springen dann entsetzt zur Seite, doch nicht alle lernen aus dem Erlebnis, manche schleichen zurück und werden nochmals verjagt.


    Wenn es einen Instinkt der Katzen für gute und für böse Menschen gäbe, wäre das nicht möglich. Andererseits können der Körpergeruch oder das Blumenparfüm des einzelnen Menschen aber auch nicht ausschlaggebend sein für die Zuneigung oder die Abneigung einer Katze, denn alle Katzen, die näher zu kennen ich die Ehre hatte, entschieden sich offenbar schon, wenn ein Fremder zur Tür hereinkam, ob sie sich diesem Menschen bald, zögernd oder gar nicht nähern würden. Der Schnupper-Kontakt, mit leicht vorgestrecktem Hals und geblähtem Näschen, den die meisten Menschen überhaupt nicht bemerken, weil die Katzen unhörbar schnüffeln, kommt fast immer viel später, wenn die Katzen ein wenig Vertrauen zu dem Fremden gefaßt haben. Vom Katzenstandpunkt aus zeitweise gut parfümierte Damen werden allerdings heute umschmust und morgen nicht angesehen. Ein Katzenfreund, der nicht »richtig« riecht, hat es auf jeden Fall schwer; er muß sich ein halbes Leben lang um die Gunst der Katzen bemühen, bis er endlich ein Tier findet mit einer so ausgefallenen Nase, daß es sich bei dem von der übrigen Katzenwelt mißachteten Menschen wohl fühlt.


    Glücklicherweise nimmt eine Katze aber auf der Suche nach Wärme und Futter auch mit den für weniger angenehm duftenden menschlichen Zeitgenossen diplomatische Beziehungen auf. Zwar haben alle Katzen, bei denen ich jemals gewohnt habe, in einer Futter- und Seelensymbiose mit meiner Frau zusammengelebt, doch wenn meine Frau einige Tage fort ist, so darf ich ungefähr vom zweiten Tag an ihre Stellung einnehmen als Wärmeflasche und als Futtertrog. Ich werde natürlich nicht so liebenswürdig umschnurrt und belagert wie die vertraute menschliche Freundin, doch immerhin werden mir dann Freundlichkeiten zuteil, die ich sonst nur neidvoll beobachten darf.


    Deshalb bin ich sehr dafür, daß die katzenkundigen Menschen nicht nur über den angenehmen Umstand nachdenken, warum sie selber die Katzen liebhaben, sondern auch darüber, warum die Katzen (vielleicht) manchmal den Menschenfreund als eine liebenswerte und angenehme Mitkatze anerkennen.


    Von der Katze her gesehen wäre das sicher leicht zu ergründen, vom Menschen her ist’s schwieriger, insbesondere, da man ein Katzenmensch sein muß, um den Regungen unter einem Katzenfell ein bißchen näherzukommen. »Katzenmensch«, das ist natürlich keine wissenschaftliche Definition, diese Eigenschaft ist auch schwer erklärbar und überhaupt nicht zu messen. Der eine Mensch fühlt sich wohl beim Umgang mit Katzen, der andere will nichts mit ihnen zu tun haben – im extremen Fall liebt der eine nichts anderes als nur Katzen, und der andere haßt diese Heckenräuber, als ob sie die Pest ins Haus brächten.


    Beim Hundemenschen ist’s dasselbe. Der Hundenarr ist geradezu ein fest umreißbarer Typus, manchmal gehört er sogar zu den Katzenhassern, und dann hetzt er seinen Hund auf alle Katzen und freut sich, wenn sich die Tiere blutige Kämpfe als Freßfeinde liefern. Ich glaube, daß beide, der Mensch, der nur Katzen liebt, und derjenige, der nur Hunde gern hat, im Grunde gar kein Tier leiden mögen, sondern in dem Tier nur einen Partner sehen, an dem sie ihr wirres Seelenleben abreagieren können. Der eine liebt nur die souveräne Freiheit, die sich auch die umhegteste Katze im Verkehr mit ihrem Menschen herausnimmt, der andere nur die sklavische Unterwürfigkeit, zu der manche arg domestizierten Hunde fähig sind. Der eine will beherrscht werden, der andere will herrschen, und sei es auch nur seinem Hunde gegenüber. Wie viele Komplexe, Triebe und Sehnsüchte werden doch an Tieren ausgelebt, weil die Menschen, die sich als die Besitzer der Tiere dünken, mit ihren Mitmenschen nicht zurechtkommen!


    Der rechte Katzenmensch und der rechte Hundemensch lieben beide, Katze und Hund, und noch eine Menge anderer Tiere dazu. Sie brauchen Tiere um sich, haben aber, kaum spürbar, doch auf die eine oder andere Tierart einen größeren Einfluß, weil sie sich in die Psyche dieser Tiere besonders gut hineinfühlen können. (Psyche mag hier nicht wörtlich übersetzt werden als Seele – diese erscheint mir eine zu feste auf den Menschen bezogene Vorstellung zu sein, als daß man sie auf das Tier übertragen könnte.)


    Sheila Burnford, die Verfasserin des Tierbuches »Die ungeheure Reise«, beschreibt einen typischen Tier- und Katzenmenschen, der sich unter den vielen Vierbeinern, die er schätzt, ganz besonders zu den Katzen hingezogen fühlt: AI Niemela, ein Dresseur aus dem ehemaligen Disney-Studio, der Siamkatzen zu den erstaunlichsten Dingen abgerichtet hat, ohne jemals ein Tier zur Dressur zu zwingen. AI Niemela trägt ständig eine Siamkatze wie eine Stola um die Schultern gelegt, dabei schnurrt das Tier unablässig wie ein Teekessel… dazu die Stimme Al’s, diese brummelnde, schmeichelnde, zuredende und ermahnende Stimme, mit der er seinen Katzeneleven, die ihn ausnahmslos und ohne Einschränkungen lieben, die unglaublichsten Leistungen entlockt.


    Besonders unter den Tierwärtern der zoologischen Gärten gibt es viele solche intuitiv für den Umgang mit bestimmten Tieren begabte Menschen. Die Tierpflege ist überhaupt nicht zu lernen ohne ein angeborenes Verständnis für die sprachlose Welt. Wer nur mit dem Verstande – und wisse er noch so viel über die moderne Verhaltensforschung – an einen Käfig herantritt, wird bestenfalls ein Tierfütterer.


    Wenn solchen wahren Tiermenschen etwa im Löwenkäfig etwas zustößt, dann ist regelmäßig eine äußere Ursache daran schuld, und sei es nur, weil die Tiere in der Gefangenschaft sich an Tagen, an denen sie schlecht aufgelegt sind, nicht ausweichen können. Ein Tiger-Dresseur erzählte mir einmal, er wisse genau, wann er nicht mit seinen Tieren arbeiten könne. Er sehe es dem einzelnen Tier an der Nase an, wenn es schlecht gelaunt sei, und nehme es dann nicht in die Manege, auch wenn die Nummer darunter leide. Der Mann war unfähig, die einzelnen Symptome der schlechten Stimmung seiner Katzen zu schildern, er empfand lediglich den Gesamtausdruck eines Tieres als arbeitswillig oder unwillig und war vorsichtig genug, sich nicht mit einer schlecht gelaunten Großkatze anzulegen. Meines Wissens ist ihm bis heute nichts passiert.


    Wer ein Auge für die vielfältigen Bewegungen seines Katzentieres hat, dem geht es wahrscheinlich oft ebenso wie diesem Dresseur: man weiß durchaus, was mit dem Tier los ist, aber man könnte keineswegs immer sofort begründen, wie man zu diesem Wissen gekommen ist. Wahrscheinlich ist das ungefähr so wie das Verhältnis eines Hundes zu dem Herrn, den er beobachtet. Ein Mensch, der aufsteht, um einen Spaziergang zu machen, bewegt sich anders, als wenn er nur in das Nebenzimmer gehen will. Selbst weiß er’s nicht, aber sein Hund, der beobachtet genau jede kleinste Bewegung seines zum Spaziergang entschlossenen Herrn und rennt sofort jaulend an die Tür, so daß manche Hundeherren ernstlich glauben, ihr Hund könne Gedanken lesen.


    Der Kater Henriette, der die Winter vor allem auf einem gepolsterten alten Zentralheizungskörper verbringt, auf dem er nicht gestört zu werden wünscht, guckt überhaupt nicht, wenn ein Mensch an ihm vorübergeht, der schnell hinaus will. Sobald aber jemand auch nur den Entschluß faßt, im Vorbeilaufen den Kater zu streicheln, miaut er unwillig – als Augentier erkennt er schon Bewegungen an uns, die wir noch unbewußt ausführen. Katzen und Hunde sind eben doch die besten Menschenforscher! Mit viel Einfühlungsvermögen können aber auch wir am Gesamtverhalten unserer Katze ablesen, was sie gerade am liebsten tun würde. Ja, wir können sogar auswendig lernen, welche Bewegungen etwa die Fangstimmung einer Katze einleiten, denn durch die Arbeiten der Verhaltensforschung ist das Verhalten einer Katze, die eine Maus fangen will, sogar besser bekannt als die Summe der unbewußten Bewegungen eines Menschen, der sich soeben zu irgendeinem Tun entschlossen hat.


    Elsemarie Maletzke


    Lili, faß!


    Wie ich, ein halbwegs aufgeweckter Mensch, mit so einer dummen Nuß wie meiner Katze Lili zusammenleben kann, ist mir jeden neuen Tag, der über ihrer Schusseligkeit aufgeht, ein Rätsel. Einen Mann, der meine Schuhe im Schrank durcheinanderwirft und sonst nichts zum Gelingen der Partnerschaft beiträgt, könnte ich bitten, auszuziehen. Aber wie kündige ich einer Katze, die sich sturheil auf mich verläßt, im übrigen aber nie gelernt hat, auch nur die Türe hinter sich zu schließen? »Lili, es zieht!« Phh! – Und kein Gedanke, selbst ein wenig für sich aufzukommen oder nützlich zu wirken. Leichter Sport, im Herbst die lebensmüden Brummer von der Fensterscheibe zu tatzeln und aufzufressen, als sei’s Geziefer unübertroffen delikat. Aber wehe, das Dosenfutter ist mal nicht von der ersten Sorte. »Du verschnobbtes Tier, die Katzen in Indien wären froh…« Ph! Ph! Dann stirbt sie eben auch, ehe sie diesen Fraß anrührt. Vom Katzenteller stinkt’s; der Brummer legt die letzten Eier drauf; ich geh’ ein Viertel Hühnerherzen kaufen. Das nennt man Wohngemeinschaft.


    Meine Katze Lili trug ursprünglich den Namen Tigerlili, weil ich sie gerne für ein mutiges, freischweifendes Tier halten wollte. Sie hatte, als ich sie vor dreizehn Jahren aus einem verflohten Ami-Haushalt in Rödelheim bezog, noch eine Schwester, die ebenfalls bei mir Aufnahme fand, eine rot-schwarz-grau gefleckte Kätzin voller Energie, Anmut und Intelligenz. Allerdings verschwand dieses erzgescheite Tier nach einem halben Jahr, offenbar ein Opfer seiner Kühnheit, im Sack eines Katzenfängers, so nehme ich an. Meine Katze Lili aber hat tadellos überlebt: strohdumm und unscheinbar, walzenförmig, mit zu kurzen Beinen und kugelrunden Augen. Wenn sie auf der Fensterbank kauert, sieht man sie kaum in ihrem graugetigerten Tarnkostüm, und ein lockendes »Miezimiezi« von der Straße löst ihre polternde Flucht ins Zimmer aus. So dient sie mir zur Anschauung, daß Schönheit kein Garant für Glück ist, daß ein Leben voller Abenteuer kurz ist und man seine Nase nicht in fremde Säcke stecken soll.


    Man hört bisweilen, daß Mensch und Haustier sich im Lauf der Jahre ihres Zusammenlebens physiognomisch und charakterlich anpaßten. Der Mops-Halter neige zu Phlegma, O-Beinen, Fettwülsten um den Hals und dergleichen mehr. Das ist natürlich blanker Unfug, wissenschaftlich völlig unhaltbar und in der Praxis tausendfach widerlegt. Man denke nur, ich wollte mich wie meine Katze Lili aufführen, wie sie beim Frühsport mit Affenzahn und von den Möbeln abprallend durch die Wohnung donnert, um sich schließlich völlig desorientiert um ein Stuhlbein zu ringeln. Nein, auch in der Beziehung Mensch-Tier muß einer immer genau wissen, wo es langgeht, und das ist natürlich der Mensch. Ich habe zum Beispiel mit meiner Katze Lili eine gemeinsame Sprache auf der Basis von Gurr- und Schnalzlauten entwickelt, die sie befähigt, meine Anweisungen zu befolgen. So lautet die erste Lektion im Klartext: »Pfoten weg!«, wenn sie sich an die neubezogene Sessellehne hängt. Muß ich allerdings feststellen, daß das Biest in meiner Abwesenheit das dicke Tuch in fadenscheinige Frotteeware verwandelt, tadele ich sie im einverständlichen Idiom: »tztztz!«, und wickele den Sessel in die Bügeldecke, ehe ich zum Einkaufen gehe. Zeigt auch das keine Wirkung, werfe ich ihr beim Nachhausekommen die abgerissene Lehne hinterher. Das ist die Sprache, die meine Katze Lili versteht.


    Etwas haben meine Katze Lili und ich doch gemein. Wir sind beide alte Junggesellinnen; ich aus freien Stücken, sie, weil ich ihrem Treiben, das mir stinkende Kater und einen unübersichtlichen Haufen Nachwuchs in der Wohnung bescherte, durch Dr. Möller in der Wielandstraße ein Ende bereiten ließ. Seitdem herrscht Ruhe, bis auf einen unberatenen schwarzen Kerl, der manchmal durchs Parterrefenster hereinstarrt – nach Lili. Meine Affären enden so, daß ich unberatenerweise schwarzen Kerlen hinterherstarre. Soweit die Ähnlichkeit.


    Oft schon habe ich bemerkt, wenn ich beim Frühstück von der Zeitung aufsehe, daß meine Katze Lili, die zur selben Zeit eine Kleinigkeit in der Küchenecke zu sich nimmt, wie in Gedanken versunken auf das Resopal neben ihrem Teller blickt. Sollte auch sie vom einsamen Mampfen angeödet sein? Möchte auch sie beim Essen ein wenig gebildet und unterhalten werden? Sollte ich neben der ›Rundschau‹ etwas Entsprechendes abonnieren? Dumme Fragen. Selbstverständlich nicht. Meine Katze versucht sich zu erinnern, wo sie das Papierbällchen einmagaziniert hat, mit dem sie am Abend durch die Wohnung gefegt ist, und wenn ihr das eingefallen ist, ob es die Mühe lohnte, das Knäuel für eine weitere Runde unter dem Kühlschrank hervorzuangeln. Bildung? Unterhaltung? Schon die farbigen Wurst-Anzeigenblätter vom Schade gehen über ihren Horizont. Sie blättert sie nicht mal um.


    Meine und Lilis Feinde sind die Amseln. Wenn eine im Baum vor dem Fenster dieses abscheuliche Zetern anfängt, weil sie meine Katze hinter der Scheibe dösen sieht, öffne ich bisweilen das Fenster und befehle: »Faß!« Was geschieht? Die Amsel kreischt empört auf, und Lili galoppiert unter das Bett. Daraufhin klatsche ich laut in die Hände und schreie in den Baum hinauf: »Verpiß dich!« Passanten auf dem Bürgersteig beziehen das manchmal auf sich und werfen mir empörte Blicke zu. Was nun? Schrot? Flammenwerfer? Oder gleich die Rolläden runterlassen?


    Es kommt vor, daß ich mich meiner Katze gegenüber unbeherrscht aufführe. Das ist der Klügeren unwürdig, aber sie hat manchmal ein Benehmen an sich, das mich provoziert und erbittert. So heischt sie immer dann meine Aufmerksamkeit, wenn ich an der Schreibmaschine sitze und mit einem Text nicht vorankomme. Sie stellt sich dann vor den Heizkörper, tritt von einem Hinterbein auf das andere, versetzt ihren aufgeplusterten Schwanz in heftige, schlängelnde Zitterbewegung, als stünde sie unter Strom, und reißt dabei die Klappe zu einem fast unhörbaren Krächzen auf. Das ist so ihre Art, um Zärtlichkeit zu werben. Ich versuche zunächst, sie auf die vernünftige Art abzuweisen: »Jetzt nicht, Lili, du siehst doch, daß ich arbeite, hock dich wieder auf dein Kissen.« Aber das fruchtet nie. Oh, diese sehnsüchtigen kleinen Schreie, mit denen sie sich auf dem Teppich wälzt – gerade so weit von mir entfernt, daß ich vom Stuhl stürzen muß, um ihren Bauch zu kraulen. Und streift mein Finger dann den grauen Pelz, zuckt sie altjüngferlich zurück und entwetzt – nur um sich zwei Minuten später wieder anzuschleichen. Meine Geduld ist kurz. Ich öffne das Fenster und sage barsch: »Du nervst! Verschwinde!«, was sie unter bedauernden Quietschlauten auch tut. Spätestens wenn ich zu Bett gegangen bin, reut mich meine Herrschsucht. Ich vermisse den warmen Kloß, um den ich sonst meine Füße arrangiere, und male mir Gefahren auf Straßen und in Hinterhöfen aus. Alle zehn Minuten hänge ich am Fensterladenspalt und wispere in die Nacht hinaus: »Lili? – Lili? – swswswswswss.« Bin ich dann endlich eingeschlafen, wecken mich ihre heulenden, tiefempfundenen Klagelaute, die ankündigen, daß sie soeben nach Hause gekommen ist, bei ihrem Ausflug etwas Unbekömmliches aufgelesen hat und auf den Teppich kotzen wird.


    Wenn ich verreist bin, kümmern sich zwei reizende Nachbarinnen um Lili. Das geht so weit, daß sie ihre Lese- und Fernsehstunden in meine Wohnung verlegen, um der Katze Gesellschaft zu leisen, die von soviel Zuwendung irritiert ist und allen Annäherungsversuchen quiekend entspringt. Kehre ich heim, rufe ich schon an der Tür nach ihr. Sie aber verharrt reglos und stumm auf der Fensterbank, bis ich mich installiert habe – nicht aus Trotz, sondern um sich selbst zu schonen. Der Vorgang des Kofferauspackens bringt uns nämlich wechselseitig zum Rasen; sie mit wirbelnd-durchdrehenden Stummelbeinen übers Linoleum, wenn die Zahnbürste mit einem Klack in den Becher zurückfällt. Ich wiederum muß mich über dieses schreckhafte Tier erregen, das prompt aufsucht, was seinen Nerven den Rest gibt.


    Erst die Morgenstunde sieht uns in gelöster Stimmung. Der getigerte Klops zu meinen Füßen entrollt sich; hervor kommt meine Katze Lili, die mit elektrifiziert bebendem Schwanz über die vom Plumeau geräumte Matratze stakst, um ihre Stirn gegen den Bettpfosten zu rammen. Dabei gibt sie eine Folge von schnarchenden und seufzenden Lauten von sich, die ich glucksend und flüsternd beantworte, während ich ihren Schwanz durch meine Finger wickele. Dann fliegt mich wohl der Verdacht an, daß meine Katze Lili und ich allmählich zusammen alt und dumm werden, aber ein Trost erwächst mir daraus nicht.


    Anja Meulenbelt


    Saar und Pu


    Saar wurde rollig. Früher als ich erwartet hatte, sie schien mir noch so jung. Es war eine Katastrophe. Saar, mit der man sich sonst vernünftig unterhalten konnte, lief jetzt schreiend durchs Haus, auf der Suche nach – ach, wenn sie das nur wüßte. »Woooww«, ertönte es in einem fort, wobei vor allem das letzte aus solch tiefen, hallenden Gewölben zu kommen schien, daß ich mich fragte, ob da nicht ein elektronischer Verstärker im Spiel sei.


    Nun bin auch ich manchmal rollig und fühlte mit ihr. Aber so schlimm, so völlig ohne Ansehen der Person, war es bei mir doch nie gewesen. Selbst beim heftigsten Anfall von Lust und Begierde sah ich mir das in Frage kommende Objekt wenigstens kurz an, wenngleich sich dieser Blick im Nachhinein als durch Geilheit verschleiert erwies. Im Nachhinein, ja. Manchmal kann ich wirklich nicht mehr verstehen, was ich einmal in jemandem gesehen hatte. Ab und zu passiert es mir, daß mich ein Herr auf einer Caféterrasse lauthals begrüßt, und zwar auf eine Art und Weise, die deutlich macht, daß es ihm vor allem darauf ankommt, seinen Kumpeln zu verstehen zu geben, daß er mich nicht nur kennt, sondern mich auch gehabt hat. So einen sehe ich mir dann noch einmal an, und die einzige Entschuldigung, die mir für meine Geschmacksverirrung einfällt, ist die, daß ich sehr jung war und sehr rollig. Viele Komplikationen im menschlichen Leben hängen mit der komplizierten Beziehung zwischen Lust und Liebe zusammen. Viele Frauen (auch ich) verlieben sich bei ernsthafter Geilheit auch sofort, was meist katastrophale Folgen hat. Im Gegensatz dazu gibt es Männer, die sich Lust nur dann erlauben, wenn sie sich nicht verlieben, und die bei den ersten Anzeichen wirklicher Leidenschaft panikartig die Flucht ergreifen.


    In der menschlichen Liebe wimmelt es nur so von Mißverständnissen, unerfüllbaren Sehnsüchten und unvermeidlichen Blessuren, und das einzig Gute daran ist, daß es sich zu Literatur verarbeiten läßt.


    Katzen aber schreiben keine Sonette. Ich wollte vom Liebesleben der Katzen berichten, nicht von meinem, obwohl es aufmerksamen Lesern längst klar sein dürfte, daß Schriftsteller immer von sich selbst sprechen, wenn sie vorgeben, über ihre Katze zu schreiben. All diese Macho-Kater in der Weltliteratur, all diese katzenhaften Verführerinnen: nichts als Projektionen. Man bitte einen Autor, etwas über sein Lieblingshaustier zu schreiben, und man bekommt reine Autobiographie, in der weniger gelogen und verschwiegen wird als in den offiziellen Ego-Dokumenten. Zurück zu Saar.


    Das Liebesleben der Katzen ist sehr übersichtlich. Da ist einmal Sex, und Sex dient der Fortpflanzung und damit basta. Daneben gibt es Erotik, Sinnlichkeit und Intimität. Das dient dem Vergnügen. Und dann gibt es vielleicht auch noch so etwas wie Liebe, obwohl wir das aufgrund der Tatsache, daß Katzen keine Sonette schreiben, nicht sicher wissen. Ich habe lange geglaubt, daß Katzen Liebe nur schätzen, wenn sie der Empfänger sind. Würden wir ihnen erlauben, unsere Einrichtung zu ramponieren, wenn wir sie nicht so abgöttisch liebten? Sie wissen es sehr zu würdigen, wenn sie geliebt werden, vor allem – ich versuche, mir hier nicht zu viele Illusionen zu machen –, wenn das gleichzeitig die Garantie für einen unablässigen Strom von Katzenfutterdosen und Liebkosungen zu ihnen genehmen Zeiten bedeutet. Aber kann man von Gegenseitigkeit sprechen? Besteht auf ihrer Seite mehr als eine Art pragmatische Zuneigung für denjenigen, der die notwendigen Dienstleistungen erbringt und darüber hinaus einen Körper von richtiger Temperatur, Größe und Konsistenz bietet, um darauf ein Nickerchen zu machen? So wie reiche Leute auch nie genau wissen, ob ihre jungen Geliebten wirklich sie lieben oder eher den gebotenen Luxus, wissen auch wir nicht sicher, ob Pukie eigentlich uns liebt. Das macht nichts, dachte ich.


    Ich fand mich damit ab, daß es nun einmal so ist. Wer absolut sichergehen will, geliebt zu werden, kann sich schließlich einen Hund zulegen. Und doch habe ich ab und zu ein Katzenverhalten beobachtet, das auf uneigennützige Zuneigung hinzudeuten schien. Ruben kümmerte sich früher, als er noch bei seinem Vater lebte, um die Katzen. So gut werden sie es nie wieder haben, denn sie bekamen jeden Tag um fünf nach sechs ihr Fressen, leicht gewärmt, wie sie es am liebsten mochten. Aber Ruben ist schon eine Weile aus dem Haus und hat das Amt des Dosenöffners schon lange abgegeben. Und trotzdem stürmt Celes, wenn er kommt, immer noch auf ihn zu, springt auf den Tisch, um ihm näher zu sein, stellt sich auf die Hinterbeine, lehnt sich in voller Länge an ihn und fängt an, so aufgeregt und liebevoll mit ihm zu schwatzen, daß ich nicht weiß, was das sein soll, wenn nicht wahre Liebe. Um Fressen betteln klingt anders.


    Um Streicheln bitten auch.


    Vielleicht also doch Liebe. Bestimmt aber Erotik.


    Daß Katzen erotische Geschöpfe sind, steht außer Frage. Eine Katze ist von Kopf bis Schwanz auf Genuß eingestellt. Man braucht sich nur einmal anzusehen, wie genüßlich sie sich nach einem Schläfchen reckt und streckt, wie sie sich in dem einen Streifen Sonne auf meinem Schreibtisch zusammenrollt, oder im Winter unter der Schreibtischlampe, die Augen geschlossen; man braucht nur einmal darauf zu achten, wie sie ihren Körper dem meinen anpaßt, um sich beim Schlafen so bequem wie möglich an mich zu kuscheln; man braucht nur zu beobachten, wie sie uns klarmacht, wo und wie sie gestreichelt zu werden wünscht und wie sie uns manchmal, pfötchentretend, ihren Bauch darbietet. Und dann Fressen, mmm, der Genuß eines Schüsselchens Fleisch oder Herz, ein paar Schluck Wasser aus der Vase, sie leckt sich das Maul und die Schnurrhaare, minutenlang, leckt sich das Fell, bis es glänzt und gut riecht, und dann ist es schon wieder Zeit für ein Nickerchen, in das sie sich mit einem kleinen zufriedenen Seufzer hineingleiten läßt. Sie braucht keinen Kurs für Massagetechnik und auch keinen Assertivitätskurs, um ihrem Mann beizubringen, daß sie erogene Zonen hat und daß simples Rein-Raus nicht die beste Methode ist, ihr zu höchstem Genuß zu verhelfen. Über Erotik braucht man ihr nichts zu erzählen.


    Sex dagegen ist etwas anderes. Sex ist eine grimmige Angelegenheit, Sex muß sein, aber zum Glück nur zwei- oder dreimal im Jahr. Von Erotik, von Verführung oder auch nur ein bißchen Zuneigung habe ich noch nie etwas gesehen, wenn sie rollig ist und die Kater der Umgebung dazu aufruft, ihre Pflicht zu tun. Kein genüßliches Nachspiel, keine gemeinsame Zigarette, kein vertrautes Einschlummern danach, an den Körper des anderen geschmiegt. Nein, wenn er nicht augenblicklich verschwindet, nachdem der Akt vollzogen ist, dann blühen ihm kräftige Tatzenhiebe, und ansonsten wünscht sie nicht, ihm noch einmal zu begegnen.


    Meine Eltern hatten einmal ein etwas herrschsüchtiges Weibchen, ich weiß nicht mehr, wie es hieß, und meine Mutter hatte noch einen kleinen Kater dazugenommen. Das Weibchen wurde rollig, und obwohl der Teenie eigentlich noch ein bißchen zu klein war – es half nichts, er mußte dran glauben. Worum es ging, als er antreten mußte, wußte er nicht. Ihm war klar, daß er etwas tun sollte, aber was? Gehorsam kam er angezockelt, als sie ihn rief, leicht erstaunt, denn bis zu diesem Augenblick hatte sie ihn immer nur angefaucht. Mehr als an ihr schnuppern tat er zunächst nicht. Sie roch zwar interessant, und er fing an, recht aufgeregt um sie herumzuschwänzeln, ließ sich dann aber doch durch ihren hin und her peitschenden Schwanz ablenken und sprang quietschvergnügt danach. Nein, Freundchen, so nicht! Spielen konnte er später, aber nicht mit ihr. Sie zog ihm eins über, und er suchte das Weite. Keine Sekunde später wurde er wieder laut schreiend herbeizitiert. Was jetzt, was jetzt, konnte man ihn denken hören, aber so langsam dämmerte ihm, worum es in etwa ging. Er bestieg sie. Jetzt wurde es verzwickt, denn jedesmal wenn er in Position gegangen war, fing sie an, wüst mit den Hinterbeinen zu treten, und dann kullerte er wieder herunter. Und wenn er sich vorschob, um sich in ihrem Nacken festzubeißen, kam er hinten nicht mehr dran, und sie kreischte in einer Tour frustriert, Blödmann, Idiot, Trottel! Endlich klappte es dann, auf dem Frühstückstisch, wir hielten alle den Atem an, um nicht zu stören, bis sie zum Schluß tief aufstöhnte und sich im selben Moment umdrehte, um ihn mit Pfotenhieben fortzuscheuchen. Und trotzdem hatte er, während er davonhumpelte, etwas Triumphierendes an sich.


    Saars erste Rolligkeit standen wir gemeinsam durch, sie und ich. Ich kraulte sie hinter den Ohren und sagte ihr, ich verstünde zwar, was sie da gerade mitmachte, könnte ihr aber nicht helfen. Beim nächsten Mal fand ich, ich müsse mich entscheiden, sie entweder sterilisieren oder decken zu lassen. Nun machte sich damals gerade zum letztenmal der Nesttrieb bei mir bemerkbar, was in meinem Fall nicht mit Rolligkeit verwechselt werden darf. Ein paar meiner Freundinnen, die schlauer gewesen waren als ich, bekamen erst jetzt, kurz vor Toresschluß, ihr erstes Kind, und überall sah ich kleine flauschhaarige Kinderköpfe. Ich hätte eigentlich in aller Ruhe auf Enkel warten sollen, was angesichts des Alters meines Sprößlings auch passender gewesen wäre, doch der machte wenig Anstalten. Ich schwankte, nicht ernsthaft, aber immerhin. Du oder ich, Saar, sagte ich zu ihr, und so war die Entscheidung schnell getroffen. Schließlich würde es bei ihr mit etwa acht Wochen Kinderversorgung getan sein, und das auch noch mit meiner Unterstützung, während ich mich auf zwanzig Jahre Verantwortung hätte einstellen müssen, ohne daß meine Katze mir dabei eine große Hilfe gewesen wäre. Also ließ ich mich sterilisieren und suchte für Saar einen Kater. Das war leichter gesagt als getan, denn fast alle Kater in meinem Bekanntenkreis waren bereits arbeitsunfähig, und außerdem kannte ich fast nur Feministinnen, die aus Prinzip nur Kätzinnen hatten.


    Auf Umwegen hörte ich von einem Kater, der noch konnte. Ich besuchte Saars künftigen Bräutigam und war zufrieden. Ein schwarzer Birmakater mit glattem, halblangem Haar und freundlichem Wesen namens Dander. Sein Bruder Deen war bereits aus dem Haus. Ich vereinbarte ein Rendezvous für Saar. Diesmal war sie von ihren Trieben so überwältigt, daß sie sich nicht ernsthaft wehrte, als ich sie in den Korb steckte, in dem ich sie sonst zum Tierarzt bringe. Ein paar Tage später wurde sie zurückgebracht, heiser und mit leicht verwildertem Blick. Es war vollbracht. Saar gab keinen Muckser mehr von sich und tat tagelang nichts anderes, als sich zu putzen und zu schlafen. Vor allem schlafen. Ein paar Wochen später stellte sich heraus, daß sie schwanger war.


    Langsam wölbten sich ihre dünnen Flanken. Bei ihrer zierlichen Gestalt sah sie zum Schluß aus wie ein seltsames Packeselmodell in einer kleineren, gestreiften Ausführung. Normalerweise liebte Saar keine Einmischung in ihr Privatleben und verzog sich bei schlechter Laune, Unpäßlichkeit oder prämenstruellen Spannungen meist hinter die Bücher, wo sie keinem mit ihren Problemen zur Last fiel. Nie nervte sie einen mit Fragen wie: »Liebst du mich noch?« oder Vorwürfen im Stil von: »Du bist überhaupt nicht mehr lieb zu mir!« A very private person. She kept herself to herself. Aber als sie kurz vor der Niederkunft stand, wollte sie mich dabei haben. Das rührte mich. Ich hatte es nicht erwartet und bereits schlaflose Nächte über der Frage verbracht, wie das gehen sollte, ein Wurf junger Katzen hinter den Büchern, und dann bestimmt noch im zehnten (Regal) Stock. Aber als sie mir unentwegt murrend um die Beine strich und mich mit großen Augen ansah, begriff ich, daß meine Anwesenheit erwünscht war, und machte es mir neben der Schachtel bequem, die schon seit Tagen bereitstand, allerdings ohne große Hoffnung, daß sie sich darin häuslich niederlassen würde. Was sie aber tat.


    Die Geburt selbst verlief glatt. Während der Wehen redete ich ihr gut zu – prima, mein Mädchen, phantastisch, du bist die schönste Katze der Welt, du machst es ausgezeichnet –, es schien sie zu beruhigen, und in rascher Folge legte sie ein kleines Geschöpf nach dem anderen hin. Auch beim Sauberlecken, Durchbeißen der Nabelschnur, Auffressen der Nachgeburt gab es keine Probleme. Ich brachte ihr Wasser: man bekommt Durst während der Geburt, wie ich mich erinnerte. Fressen mochte sie vorerst nicht.


    Zum Glück waren es nur vier. Denn ich wußte, was sie nicht wußte – die großen Probleme kommen erst, wenn es mehr sind. Vier Junge können gleichzeitig an die Zitzen und schlafen danach ein, aber bei fünf oder mehr liegt eines immer ungünstig, und es gibt ein ewiges Gemaunze und Gedränge um die besten Plätze, so daß man als Mutter keinen Moment Ruhe hat. Wären es fünf gewesen, dann hätte ich ihr, auch im Hinblick auf ihre Jugend und zarte Konstitution, eines weggenommen. Ich hatte mir schon Gedanken gemacht, wie. Man kann sie vom Tierheim abholen lassen, hörte ich, aber dann leben sie bereits richtig, bevor sie totgemacht werden. Ich hatte schon einmal ein junges Kätzchen ertränkt, in einem Eimer mit lauwarmem Wasser. Ich hatte geglaubt, es würde nicht schwierig sein, wenn man es gleich macht, noch bevor es aus der Eihaut geleckt ist, noch bevor es richtig geatmet hat, aus warmem Wasser in warmes Wasser, es würde kaum etwas davon merken, dachte ich. Sonst bin ich nicht so zartbesaitet – wenn es um Essen geht, bin ich sogar ausgesprochen gefühllos. Ich esse im Prinzip so ungefähr alles, sobald es aufgehört hat, sich zu bewegen, und werfe ohne Gewissensbisse lebende Krebse in kochendes Wasser. Aber dieses Gefühl, die unerwartete Elastizität des Tierchens, das ich unter Wasser hielt, dieses winzige Geschöpf, das zu schwimmen versuchte, leben wollte, bis es endlich, endlich still hielt und ich es in einer Tüte wegtun konnte, das ist eine Erinnerung, die ich nicht von den Händen waschen kann. Ich spüre es immer noch.


    Es war nicht nötig. Die Tage waren voller häuslichen Glücks. Wann immer ich Zeit hatte, saß ich neben der Kiste, in der Saar leicht gekrümmt um ihre Jungen lag, die gerade stockend zu schnurren begannen. Dieser Friede, die kleinen Geschöpfe, die mit den Vorderpfötchen nach Milch traten, Saar, ebenfalls schnurrend und mit den Pfoten tretend, als würde sie selbst es erleben, die Augen vor Genuß halb geschlossen. Eine Kiste voll leiser Wonnelaute. Und dann dieser herrliche, reine, animalische Geruch.


    Mit der Zeit konnte man sie voneinander unterscheiden. Sie waren alle verschieden. Ein ganz Getigertes, ein Getigertes mit weißen Pfötchen, ein Pechschwarzes und ein Schwarzweißes. Wie entzückend, das alles noch einmal zu erleben, die Milchmäulchen zu sehen, rosa Schnäuzchen mit zusammengerollten Zungen, zu sehen, wie Saar kleine Bäuche massierte und Hintern abschleckte. Der Haufen über- und untereinander schlafender Katzenkörper, die von Zeit zu Zeit in Wachstumskrämpfen zuckten. Die ersten Augen, die sich öffneten, blind, graublau. Die ersten Versuche, das Köpfchen auf wackligem Hals zu heben. Das eifrige Suchen nach einer Zitze. Das Geschmatze, wenn sie gefunden war. Die ersten Versuche, vier Beine zu koordinieren und ohne Zuhilfenahme des Bauches vorwärtszukommen. Ach, wie gern hätte ich, wäre ich kleiner gewesen, in dieser atmenden Masse mitgeschlafen, an Saars Bauch. Ich gab mich zufrieden mit Lobgesängen auf Saar, die sie blinzelnd in Empfang nahm, wie schön sie sei, wie gut sie das gemacht habe. Ich hob die Kleinen unter Saars besorgten Blicken eines nach dem anderen hoch, um unter dem Schwanz nachzuschauen, lauter Weibchen, legte sie wieder zurück, wenn sie in meiner fremd riechenden Hand schrill »piu-piu« zu schreien begannen, stets gefolgt von Saars mütterlich besorgtem »mrrr«.


    Auch Katzen haben so etwas wie eine Pubertätskrise, die genau wie bei Menschen oft eher eine Krise der Eltern ist als eine der Jungen. Bei Katzen dauert sie nur ein paar Tage. Es ist die Zeit, in der die Jungen ihre Selbständigkeit erproben und aus dem Nest zu krabbeln versuchen. Eine Katze mit intaktem Instinkt hat in diesen ersten Tagen, wenn die Kleinen Reißaus zu nehmen drohen, alle Hände voll damit zu tun, den Wurf beisammen zu halten. Da eine Katze aber keine Hände hat, sondern nur vier Pfoten, läuft das anders als bei uns. Ohne Pardon packt eine Katzenmutter das Junge mit den Zähnen am Nackenteil und schleppt es wieder zurück in die Kiste. Ich habe schon Katzen gesehen, die, wenn sie ihre Jungen herumschleppten, das ganze Köpfchen im Maul hatten – ein gräßlicher Anblick, aber es geht immer gut.


    An diesem Punkt zeigte sich, daß mit Saars Mutterinstinkten etwas nicht in Ordnung war. Als die ersten Jungen aus der Kiste herauskrabbelten, wußte sie nicht recht, was sie tun sollte. Sie wußte zwar, daß die Kleinen wieder hineinmußten, aber nicht, wie das zu bewerkstelligen wäre. Sie fing an zu beißen, das schon, und wenn eines von ihnen wie eine Krabbe über das Linoleum krauchte, knuffte sie es ins Bein oder in den Rücken; aber dann sah sie mich mit großen Augen voller Fragezeichen an, ob ich vielleicht wüßte, was sie tun sollte. Dann setzte ich die Jungen wieder in die Kiste zurück, und für den Augenblick war sie zufrieden. Eine solche Krise dauert normalerweise ein bis zwei Tage, bis die Katzenmutter sich damit abfindet, daß alle Einfangversuche verlorene Liebesmüh sind, und merkt, daß die Kleinen schon zurückkommen, wenn sie Hunger haben, und daß sie selbst sich auch mal einen kleinen Ausflug gönnen kann. Saar aber kapierte das nicht.


    Einmal hing ein Kleines mit den Vorderpfötchen am Schachtelrand und konnte weder vor noch zurück. Ich hörte das schrille Piu-Piu, danach Saars unruhiges Mrr, das immer nervöser und lauter wurde, und als ich hinlief, sah ich Saar wie ein Eichhörnchen auf den Hinterbeinen sitzen, während sie mit den Vorderpfoten versuchte, ihr Kind vor dem Absturz zu bewahren. Wie sie die Kleinen am Nackenfell packen mußte, hatte sie nie gelernt, und mit der Zeit wurde deutlich, daß Saar keine gute Mutter war. Ich konnte ihr das nicht verübeln. Schließlich war auch ich nicht gerade ein Musterexemplar gewesen, war oft als Rabenmutter bezeichnet worden, und in einem meiner ersten Artikel gab ich das auch zu: Ich wäre ein netter Vater gewesen, aber ich war eine schlechte Mutter.


    Saar begann, die Kleinen zu vernachlässigen. Die mußten sie oft endlos suchen, wenn sie Hunger hatten, und dann mußte ich Saar überreden, wieder hinter den Büchern hervorzukommen und ihre Pflicht zu tun. Wenn eines ihrer ausgebüxten Jungen irgendwo unter dem Sofa quäkte, rannte sie dorthin, um ihm die Zitzen hinzuhalten, aber kaum lag sie, da meldeten die Kleinen in der Schachtel sich ebenfalls, und dann rannte sie wieder zurück und ließ das Junge unter dem Sofa empört schreiend liegen. Sie wurde sehr nervös davon.


    Wir wissen nicht, wer zuerst krank wurde, Saar oder die Kleinen, auf jeden Fall lag Saar eines Tages schlapp auf dem Schrank, und ihre Kinder hatten angefangen, komisch zu niesen. Zunächst sieht das drollig aus, so ein Kleines, das kaum auf den Beinen stehen kann und von einem Hatschie, fast größer als es selbst, umfällt, aber als sie alle zu niesen anfingen, sahen Armin und ich uns an und sagten: Katzenschnupfen.


    Ich steckte mir ein paar in die Manteltasche und ging zu Doktor van Santen, der die Diagnose bestätigte. Saar hatte irgendeine Darminfektion, und auch die Kleinen waren schwerkrank. Viel Hoffnung machte Doktor van Santen uns nicht, gab uns aber Medikamente mit, Antibiotika, die eigentlich für Menschenkinder bestimmt waren, künstliche Milch und Pipetten.


    Die nächsten Tage waren Armin und ich unentwegt mit der Krankenpflege beschäftigt. Anfangs war das nicht schwierig, die Kleinen waren teilnahmslos, und ob wir ihnen eine Pipette mit Antibiotika oder eine Pipette mit künstlicher Milch ins Mäulchen steckten, schien ihnen nicht viel auszumachen, aber je kräftiger sie wurden, desto schwieriger wurde es. Die Antibiotika schmeckten nach Himbeere, was Katzen nicht gerade mögen. Milch wollten sie wohl, doch die kam aus derselben Pipette, und das brachte sie leicht durcheinander. Jedesmal wenn wir uns an den Döschen zu schaffen machten, ergriffen sie blitzartig die Flucht und mußten von Armin erst wieder eingefangen werden, bevor wir jedem seine Portion geben konnten. Das ging so ein paarmal am Tag. Sie lernten auch, das eklige rosa Zeug prustend auszuspucken, so daß wir beide reichlich davon abbekamen.


    Aber sie kamen durch, alle vier. Saar schien das ziemlich kalt zu lassen. Sie war inzwischen selbst wieder zu Kräften gekommen, schaute aber von oben auf den Tierzirkus herunter, als hätte sie damit nichts zu tun.


    Ich glaube auch nicht, daß es Saar viel ausmachte, als wir ihre Kinder fortgaben. Armin und ich fanden es schrecklich, aber es ging nicht anders. Wir bewegten uns schon eine ganze Weile in einer Art schlurfendem Eislaufschritt durchs Haus, weil ständig ein Tier dort war, wo man gerade seinen Fuß aufsetzen wollte. Sie waren inzwischen groß genug, um pausenlos hintereinander herzuflitzen, über die Empore, wobei das erste, das noch nicht gelernt hatte, rechtzeitig zu bremsen, gegen die Jalousie knallte und das zweite dann mit Blume und allem hinunterfiel. Sie mußten jetzt wirklich fort. Aber eines wollten wir behalten.


    Ursprünglich hatten wir uns die Schwarze ausgesucht, die die gleiche zierliche, fast ägyptische Gestalt zu bekommen schien wie ihre Mutter, doch da war diese kleine Schwarzweiße mit dem runden Clownsgesicht, die sich uns ausgesucht zu haben schien. Sie war diejenige, die immer auf uns herumturnte, die erste, die sich halbwegs zufriedenstellend streicheln ließ – die Kleinen müssen erst lernen, den richtigen Gegendruck zu geben, durch den das Streicheln sowohl für den Menschen als auch für die Katze zu einer angenehmen Beschäftigung wird –, und sie war die erste, die sich zum Schlafen lieber an mich kuschelte als an ihre Schwestern. Also die, beschlossen wir.


    Armin und ich haben verschiedene Versionen, wie sie zu ihrem Namen kam. Ihm zufolge schreibt sie sich Pu wie Pu der Bär. Meiner Erinnerung nach hieß sie erst Puh mit h, weil ich laut Armin mit diesem Ausruf auf ihr wieder ausgewürgtes Mittagessen in meinem Bett reagierte. Oder hatte uns ursprünglich Puma vorgeschwebt? Ach, Pu.


    Pu hat ein hündisches Wesen. Das ist durchaus nicht als Kompliment zu verstehen. Ich betrachte es eher als einen Defekt.


    Mein Verhältnis zu Hunden ist das gleiche, das viele Feministinnen zu Männern haben: Als Gattung taugen sie nichts, aber einige Einzelexemplare sind passabel, und außerdem können sie nichts dafür, daß sie keine Frauen sind. Hunde sind mir im allgemeinen zu servil, zu unterwürfig, zu abhängig. Sie riechen schlecht. Sie sabbern. Sie lecken. Katzen lecken zwar auch, aber sie lecken trocken, mit rauher Zunge. Wenn Hunde lecken, fühle ich mich immer an die unerbetenen Intimitäten abschmatzender Tanten erinnert. Igitt. Und wenn es Rüden sind, haben sie diese Schlabberhoden, die bei kurzbeinigen Modellen, wenn sie sich bewegen, fast über den Boden schleifen. Außerdem knabbern sie ständig obszön an ihren Geschlechtsteilen herum. Ach, wie anders wäscht Saar ihre kleine Muschi, ein Hinterbein mit gespreizten Krallen graziös in die Luft gestreckt. Mit so einer Wirbelsäule wären alle feministischen Selbstentdeckungskurse mit Hilfe von Handspiegel und Spekulum überflüssig.


    Mein Mißtrauen gilt nicht nur Hunden, sondern auch ihren Herrchen. Allein schon das Wort: Herrchen. Eine Katze lacht sich krank, würde man ihren Menschen so nennen. Sie läßt sich nichts vormachen, wenn es darum geht, wer Herr im Haus ist. Unter Hundebesitzern findet man verhältnismäßig viele, die sich am liebsten in kurzem, lautem Herumgeschnauze artikulieren. Von draußen höre ich ständig: Sitz! Ab! Komm heerrr! Solche Menschen würden sich nie eine Katze zulegen, denn die reagiert nicht auf Befehle in diesem Ton. Natürlich gibt es, so erstaunlich ich das auch finde, Menschen, die sowohl Hunde als auch Katzen lieben. Eine Art Bisexualität, wie sie inzwischen ja selbst in den besten Kreisen zu finden ist. Also versuche ich, Menschen gegenüber tolerant zu sein, die sowohl Hunde als auch Katzen lieben. Muß alles möglich sein. Daß Pu ein hündisches Wesen hat, ist nicht ihre Schuld! Es liegt an ihrem Sozialisationsprozeß. Sie ist nicht hündisch geboren, sie ist es geworden, um mit Simone de Beauvoir zu sprechen.


    Ich glaube, Saars Kinder sind zu früh aus der mütterlichen Symbiose gestoßen worden. Menschen verhalten sich in einem solchen Fall entweder übertrieben selbständig oder klammern sich zwanghaft an andere. Und wehe, wenn dieser andere sich kurzfristig aus der erstickenden Umarmung lösen will, um einmal tief durchzuatmen – dann bricht heillose Angst aus.


    Vielleicht hat Pu noch versucht, den Kontakt wiederherzustellen, doch Saar wollte nichts davon wissen. Daß sie miteinander verwandt sind, war an nichts zu erkennen. Sie waren vom Wesen her völlig verschieden. Saar unabhängig, Pu für eine Katze ungewöhnlich anhänglich, um Beachtung quengelnd und quäkend. Saar wild, Pu zahm. Einmal brachte ich Armin aus Paris einen Spielzeugvogel mit, wie man ihn vor dem Centre Pompidou bekommt. Wenn man ihn aufzieht, flattert er eine Zeitlang täuschend echt in der Luft herum. Ich führte das Ding in der Küche vor. Innerhalb einer Sekunde, noch bevor die Mechanik die Flügel zweimal hatte schlagen lassen, kam Saar angeschossen, hatte es mit einem Pfotenhieb aus der Luft geholt und sich triumphierend daraufgesetzt, während es noch letzte Zuckungen von sich gab. In derselben Sekunde war unsere dicke Pu die Treppe hinaufgesaust, hatte sich unter dem Schrank verkrochen und blieb für Stunden verschwunden.


    Pu ist dumm. Die simpelsten Dinge begreift sie nicht. Zum Beispiel Wind. Sie begreift nicht, daß sie sich nicht unter einem Schrank zu verkriechen braucht, wenn draußen ein Lastwagen vorbeifährt. Bis jetzt ist noch kein einziger durch die Hauswand hereingekommen, obwohl manchmal nicht viel daran fehlt. Feuer begreift sie auch nicht, und nur allzuoft hatten wir beide einen merkwürdigen Brandgeruch in der Nase, bis ich Pus Schwanz aus dem Teelicht zog. Auch ihre Schnurrhaare mußten oft daran glauben, weil sie unbedingt in die Flammen schauen mußte. Was Wasser ist, hat sie mit Müh und Not gelernt. Sie findet es faszinierend. Stundenlang hockt sie neben dem tropfenden Hahn in der Küche. Schaut dem Tropfen nach, bis er im Abfluß verschwindet. Bekommt den nächsten Tropfen auf den Kopf. Schaut erstaunt hoch, wo der wohl herkam, und bekommt einen auf die Nase. Dann schüttelt sie verdutzt den Kopf, und das Spielchen fängt wieder von vorne an.


    Es soll ja wirklich dumme Katzen geben. Tine hatte eine, einen Kater namens Gabriel, der zwar die Treppe hinauf-, aber nicht mehr herunterkam. Und doch ging er immer wieder nach oben und pinkelte in ihr Bett, wenn sie nicht rechtzeitig nach Hause kam, um ihn wieder hinunterzutragen. Gabriel war wild auf Honigkuchen. Das schien eine Möglichkeit, ihm beizubringen, wie er die Treppe auch runter schaffen könnte. Tine legte ein Stück Honigkuchen auf die oberste Stufe. Als er das gefressen hatte und sich rasch wieder zurückzog, legte sie ein Stück auf die nächste Stufe und so weiter, bis er schließlich die ganze Treppe bewältigt hatte. Unten angelangt, machte er auf dem Absatz kehrt und rannte wieder hinauf, wo er miauend kundtat, daß er hinuntergetragen zu werden wünschte. Seltsame Windungen eines Katzenhirns: Eine Treppe mit Honigkuchen ist etwas ganz anderes als eine Treppe ohne.


    Dorothy Sayers


    Die Moschuskatze


    Es ist wirklich anständig von Ihnen, mich hier aufzusuchen, Harringay. Glauben Sie mir, ich rechne Ihnen das hoch an. Nicht jeder vielbeschäftigte Anwalt würde sich soviel Mühe um einen so hoffnungslosen Klienten machen. Ich wünschte nur, ich könnte Ihnen eine Geschichte erzählen, mit der sich etwas anfangen ließe, aber, offen gestanden, kann ich Ihnen nur das sagen, was Peabody bereits von mir gehört hat. Ich weiß natürlich, daß er kein Wort davon glaubt, und nehme es ihm nicht übel. Er ist der Ansicht, daß ich eine glaubwürdigere Geschichte erfinden könnte – und damit hat er wahrscheinlich recht, aber was hat das für einen Zweck? Man fällt doch irgendwo herein, wenn man sich in Lügen verstrickt. Was ich Ihnen jetzt sage, ist die absolute Wahrheit. Ich habe einen einzigen Schuß abgefeuert, und nur diesen einen. Und zwar auf die Katze. Komisch, daß man gehängt werden soll, weil man auf eine Katze geschossen hat.


    Merridew und ich waren stets die besten Freunde; schon auf der Schule und der Universität. Nach dem Kriege sahen wir nicht viel von einander, weil wir in entgegengesetzten Teilen des Landes wohnten. Aber wir trafen uns von Zeit zu Zeit in London und schrieben uns gelegentlich; jeder von uns wußte, daß der andere sozusagen im Hintergrund existierte. Vor zwei Jahren schrieb er mir, daß er sich verheiraten würde. Er war gerade vierzig geworden, und das Mädchen war fünfzehn Jahre jünger, und er war maßlos in sie verliebt. Es versetzte mir einen ziemlichen Stoß – Sie wissen ja, wie es ist, wenn Ihre Freunde heiraten. Man hat das Gefühl, daß sie niemals wieder die alten sein werden, und ich hatte mich an den Gedanken gewöhnt, daß Merridew und ich geborene Junggesellen seien. Aber ich gratulierte ihm natürlich, schickte ihm ein Hochzeitsgeschenk und hoffte aufrichtig, daß er glücklich werden würde. Er war offenbar bis über beide Ohren verliebt – gefährlich verliebt – obwohl es, abgesehen von dem Altersunterschied, anscheinend eine ganz passende Partie war. Er hatte sie ausgerechnet bei der Gartengesellschaft eines Pfarrers in Norfolk kennengelernt, und sie war noch nie aus ihrem Heimatdorf herausgekommen, nicht einmal eine Fahrt in die nächste Stadt. Ihr Vater war ein merkwürdiger Einsiedler – ein Kenner des Mittelalters, oder so etwas Ähnliches – schrecklich arm. Er starb kurz nach ihrer Heirat.


    Während des ersten Jahres nach der Hochzeit sah ich nichts von ihnen, Merridew ist nämlich Ingenieur, und er nahm seine Frau nach den Flitterwochen mit nach Liverpool, wo er am Hafen zu tun hatte. Es muß für sie eine große Veränderung gewesen sein nach der Einöde von Norfolk. Ich war damals in Birmingham und steckte bis über die Ohren in Arbeit. Wir tauschten daher nur gelegentliche Briefe aus. Seine Briefe kann ich nur als wahnsinnig glücklich bezeichnen, besonders zuerst. Später schien er sich um die Gesundheit, seiner Frau zu sorgen. Sie war ruhelos; das Leben in der Stadt bekam ihr nicht; er war froh, als er seinen Job in Liverpool aufgeben und mit ihr auf dem Land leben konnte. Wohlverstanden, an ihrem Glück war nicht zu zweifeln. Er war ihr mit Leib und Seele zugetan und sie ihm ebenfalls, soweit ich feststellen konnte. Das möchte ich deutlich hervorheben.


    Kurz und gut, Merridew schrieb mir zu Anfang des vorigen Monats und teilte mir mit, daß er eine neue Arbeit in Somerset angenommen habe. Er fragte an, ob ich mich nicht freimachen und einige Wochen mit ihnen zusammen verbringen könne. Sie hätten Zimmer im Gasthaus des Dorfes. Es sei ein ziemlich abgelegener Flecken, aber landschaftlich reizvoll und ein Anglerparadies, und ich könnte Felicitas Gesellschaft leisten, während er am Damm arbeite. Ich hatte damals gerade genug von Birmingham und der Hitze, und der Vorschlag erschien mir verlockend. Außerdem standen mir Ferien zu. Also ging ich darauf ein. Ich hatte erst noch etwas in London zu tun, was mich voraussichtlich eine Woche in Anspruch nahm, und setzte daher meine Ankunft in Little Hexham auf den 20. Juni fest.


    Zufällig wickelten sich meine Geschäfte in London unerwartet rasch ab, und am sechzehnten war ich frei. Ich hockte in einem Hotel, wo unter meinen Fenstern Preßluftbohrer und andere Baumaschinen einen Höllenlärm machten. Sie erinnern sich wohl noch an diesen glühendheißen Juni? Ich hielt es für sinnlos, länger zu warten. Also schickte ich Merridew ein Telegramm, packte meine Koffer und fuhr noch am selben Abend nach Somerset. Ich konnte kein Abteil für mich allein bekommen, entdeckte aber ein Raucherabteil erster Klasse, in dem nur drei Plätze besetzt waren, und drückte mich dankbar in die vierte Ecke. Die anderen Fahrgäste waren ein militärisch aussehender alter Herr, eine alte Jungfer mit einer Unmenge von Koffern und Körben und ein junges Mädchen. Ich glaubte, eine angenehme, ruhige Reise vor mir zu haben.


    Diese Vermutung hätte sich auch erfüllt, wenn ich nicht so unglücklich veranlagt wäre. Zuerst war alles in bester Ordnung. Ich duselte sogar ein und wachte erst um sieben Uhr wieder auf, als der Kellner zum Abendessen aufforderte. Die anderen gingen nicht zum Essen, und als ich aus dem Speisewagen zurückkam, war der alte Herr verschwunden. Nur die beiden Frauen waren noch da. Ich machte es mir wieder in meiner Ecke gemütlich, aber nach einer Weile beschlich mich das gräßliche Gefühl, daß irgendwo im Abteil eine Katze sei. Ich gehöre zu jenen unglückseligen Leuten, die Katzen nicht ertragen können. Nicht, daß ich Hunde vorziehe – aber die Anwesenheit einer Katze im selben Raum übt eine verheerende Wirkung auf mich aus. Ich kann es nicht beschreiben, aber ich glaube, es geht einer ganzen Reihe von Leuten ebenso. Soll mit Elektrizität zu tun haben, wie man mir erklärt hat. Ich habe gelesen, daß die Abneigung oft auf beiden Seiten besteht. In meinem Falle leider nicht. Die Biester finden mich im Gegenteil faszinierend und schießen jedesmal auf meine Beine los. Ein komisches Leiden, das mich bei alten Damen gerade nicht beliebt macht.


    Auf alle Fälle ging es mir von Minute zu Minute schlechter, und ich kam zu der Überzeugung, daß die alte Dame in einem ihrer Körbe eine Katze haben mußte. Ich überlegte, ob ich sie bitten sollte, den Korb in den Gang zu stellen, oder ob ich den Schaffner rufen sollte. Aber ich war mir bewußt, wie lächerlich das klingen würde, und nahm mir vor, die Zähne zusammenzubeißen. Ich versuchte mich abzulenken, indem ich das junge Mädchen betrachtete.


    Der Anblick lohnte sich – sie war sehr schlank, dunkel, und ihre weiße Haut erinnerte an Magnolienblüten. Auch hatte sie die seltsamsten Augen der Welt: ein sehr blasses Braun, fast bernsteinfarben, weit auseinander liegend und etwas schräggestellt, und sie schienen eine eigene Leuchtkraft zu besitzen. Aber denken Sie jetzt nicht, daß es mich erwischt hätte. Sie besaß durchaus keine Anziehungskraft auf mich, doch konnte ich mir vorstellen, daß ein anderer Mann ganz wild auf sie sein mochte. Sie war einfach ungewöhnlich, weiter nichts. Aber wie sehr ich mich auch abzulenken versuchte, ich konnte des unbehaglichen Gefühls nicht Herr werden. Schließlich gab ich auf und trat auf den Gang. – Wenn Sie sich nur vorstellen könnten, wie elend mir in Gegenwart einer Katze wird – selbst wenn sie in einem Korb verschlossen ist – Sie würden verstehen, wie ich dazu kam, den Revolver zu kaufen!


    Nun, wir kamen in Hexham Junction, der Bahnstation von Hexham an, und da stand der gute Merridew auf dem Bahnsteig und wartete. Die junge Dame stieg ebenfalls aus, und ich stellte gerade ihre Siebensachen auf den Bahnsteig, als er herbeieilte und uns begrüßte.


    »Hallo!« rief er. »Das ist ja prächtig. Habt ihr euch schon miteinander bekannt gemacht?« Da ging mir auf, daß das Mädchen Mrs. Merridew war, die in London Einkäufe gemacht hatte. Ich erklärte ihr, weshalb ich meine Pläne geändert hatte, und sie erwiderte, wie schön es sei, daß ich kommen konnte – die üblichen Redensarten. Ich freute mich an ihrer tiefen, sympathischen Stimme und ihren graziösen Bewegungen und konnte Merridews Vernarrtheit verstehen, aber wohlgemerkt, ohne sie zu teilen.


    Wir stiegen in seinen Wagen. Mrs. Merridew saß hinten und ich neben ihrem Mann. Ich war froh, in der frischen Luft zu sein und das bedrückende, gespannte Gefühl loszuwerden, das mich im Zuge gequält hatte. Merridew erzählte mir, daß die Gegend ihnen außerordentlich gut gefalle; Felicitas sei ein ganz anderer Mensch geworden, auch er selbst fühle sich gekräftigt. Auf mich persönlich machte er jedoch einen ziemlich abgekämpften und nervösen Eindruck.


    Das Gasthaus hätte Ihnen gefallen, Harringay. Eins von der guten alten Sorte – altmodisch und wunderlich, und alles echte Antiquitäten, keine Imitationen aus der Tottenham Court Road. Na, wir hatten alle zu Abend gegessen, Mrs. Merridew war müde und ging früh zu Bett, Merridew und ich tranken noch ein Gläschen in der Gaststube und machten dann einen Bummel durchs Dorf – ein winziges Fleckchen am Ende der Welt mit kleinen strohgedeckten Häusern, wo um zehn Uhr schon alles in tiefstem Schlafe lag.


    Der Wirt – ein Klotz von einem Mann mit einem völlig ausdruckslosen Gesicht – schloß gerade die Bar ab, als wir zurückkehrten.


    Man hatte mir ein vortreffliches Zimmer gegeben, dicht unter dem Dach, mit einem breiten, niedrigen Fenster, das auf den Garten ging. Die Bettwäsche roch nach Lavendel, und ich hatte mich kaum zugedeckt, da war ich schon eingeschlafen. Irgendwann in der Nacht wachte ich auf. Da es mir heiß war, nahm ich einige Decken vom Bett und ging ans Fenster, um frische Luft zu schöpfen. Der Garten war vom Mondlicht überflutet, und ich konnte sehen, wie sich auf dem Rasen etwas merkwürdig drehte und wand. Nach einer Weile erkannte ich, daß es zwei Katzen waren. In dieser Entfernung beunruhigten sie mich nicht, und ich sah ihnen eine Weile zu, ehe ich wieder zu Bett ging. Sie balgten sich, sprangen auseinander und jagten ihrem eigenen Schatten nach. Es wirkte wie ein ritueller Tanz. Dann schien sie etwas stutzig zu machen, und sie huschten davon.


    Ich legte mich wieder hin, konnte aber nicht mehr einschlafen. Meine Nerven schienen überreizt zu sein. Ich lag da und sah auf das Fenster, während ich auf ein weiches Rascheln lauschte, das aus der großen, an dieser Seite des Hauses rankenden Glyzinie kam. Und dann landete plötzlich etwas mit einem weichen Aufprall auf meiner Fensterbank – eine riesige Moschuskatze. Eine von diesen grau und schwarz gestreiften Katzen. Bei uns zulande nennt man sie so. Noch nie hatte ich eine von dieser Größe gesehen. Sie stand da mit seitwärts geneigtem Kopf und starrte ins Zimmer, während sie die Ohren leise am Fensterkreuz rieb.


    Das konnte ich natürlich nicht dulden. Ich verjagte das Biest, das geräuschlos verschwand. Trotz der Hitze schloß ich das Fenster. Fern im Gebüsch glaubte ich ein schwaches Miauen zu hören. Dann Schweigen. Ich schlief endlich wieder ein und rührte mich nicht, bis ich von dem Mädchen geweckt wurde.


    Am nächsten Tag nahm uns Merridew in seinem Wagen mit, um uns den Damm zu zeigen. Bei dieser Gelegenheit merkte ich zum erstenmal, daß Mrs. Merridews Nervosität doch noch nicht ganz geheilt war. Merridew zeigte uns die Stelle, wo ein Teil des Flusses in einen kleinen schnellen Wasserlauf verwandelt war, der den Dynamo einer elektrischen Anlage speisen sollte. Man hatte ein paar Planken über diesen Bach gelegt, und Merridew wollte uns hinüberführen, um uns die Maschinen zu zeigen. Der Bach war weder breit noch gefährlich, doch Mrs. Merridew weigerte sich entschieden, ihn zu überqueren, und wurde ganz hysterisch, als ihr Mann sie zu überreden versuchte. Schließlich gingen er und ich allein hinüber. Als wir zurückkehrten, hatte sie sich beruhigt und entschuldigte sich wegen ihres Benehmens. Merridew nahm natürlich alle Schuld auf sich, und ich kam mir ein wenig überflüssig vor. Sie erzählte mir später, daß sie als Kind einmal in einen Fluß gefallen und beinahe ertrunken sei, und seitdem habe sie einen Widerwillen gegen fließendes Wasser. Abgesehen von dieser unbedeutenden Episode, habe ich während meines ganzen Aufenthaltes nie gehört, daß die beiden sich gestritten hätten. Auch bemerkte ich eine ganze Woche lang nichts, daß auf einen Defekt in Mrs. Merridews strahlender Gesundheit schließen ließ. Im Gegenteil, als Mittsommer näher rückte und die Hitze intensiver wurde, schien ihr ganzer Körper vor Vitalität zu glühen. Es war, als ob sie von innen her leuchtete.


    Merridew war den ganzen Tag draußen am Damm und arbeitete sehr viel, meiner Ansicht nach zuviel. Ich fragte ihn, ob er schlecht schlafe. Im Gegenteil, erwiderte er, er schlafe ein, sobald sein Kopf auf dem Kissen liege, und habe – was höchst ungewöhnlich für ihn sei – überhaupt keine Träume. Ich selbst schlief auch ganz gut, aber die Hitze machte mich schlapp. Mrs. Merridew unternahm lange Autofahrten mit mir. Ich lehnte stundenlang im Wagen, durch den warmen Lufthauch und das Summen des Motors eingelullt, und blickte hin und wieder auf meine Fahrerin, die kerzengerade am Steuer saß, die Augen unverwandt auf das Fließband der Straße gerichtet. Wir durchstreiften die ganze Gegend südlich und östlich von Little Hexham, und ein paarmal stießen wir sogar im Norden bis Bath vor. Einmal schlug ich vor, über die Brücke in einen Wald zu fahren. Doch Mrs. Merridew war von dieser Idee nicht entzückt. Sie sagte, die Straße sei schlecht und das Landschaftsbild auf der anderen Seite der Brücke enttäuschend.


    Im großen und ganzen verbrachte ich eine angenehme Woche in Little Hexham, und wenn die Katzen nicht gewesen wären, hätte ich mich durchaus behaglich gefühlt. Aber jede Nacht suchten sie den Garten heim. Die Moschuskatze, die ich in der ersten Nacht gesehen hatte, dazu eine kleine rötliche und ein stinkender schwarzer Kater waren besonders lästig. Ich bombardierte meine Besucher mit Stiefeln und Büchern bis zum Überdruß, aber sie schienen entschlossen, den Wirtshausgarten zu ihrem Treffpunkt zu machen. Die Plage wurde von Nacht zu Nacht schlimmer. Einmal zählte ich fünfzehn Katzen, die auf ihren Hinterteilen saßen und einen Kreis bildeten, während die Moschuskatze ihren Schattentanz tanzte und wie ein Weberschiffchen zwischen ihnen hindurchglitt. Ich mußte bei geschlossenem Fenster schlafen; denn die Moschuskatze hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, an der Glyzinie emporzuklettern. Die Tür mußte ich ebenfalls schließen; denn als ich einmal hinuntergegangen war, um etwas aus dem Wohnzimmer zu holen, fand ich sie auf meinem Bett, wo sie mit in sinnlicher Ekstase geschlossenen Augen die Decke mit den Pfoten knetete –pr’rppr’rppr’rp. Ich jagte sie fort, und sie fauchte mich an, als sie in den dunklen Korridor flüchtete.


    Ich erkundigte mich bei der Wirtin nach ihr und erhielt die abweisende Antwort, daß man im Gasthaus keine Katzen halte. Bei Tage habe ich auch niemals eine dieser Kreaturen gesehen. Aber eines Abends in der Dämmerung traf ich den Wirt in einem der Nebengebäude. Auf seiner Schulter hockte die rötliche Katze, und er fütterte sie mit Leberstückchen. Ich machte ihm Vorhaltungen darüber, daß er die Katzen zu sehr an diesen Platz gewöhne, und fragte ihn, ob ich ein anderes Zimmer bekommen könne, da mich das nächtliche Katzengeschrei störe. Er murmelte, daß er mit seiner Frau darüber sprechen wolle. Aber es blieb alles beim alten.


    Und dazu wurde es von Tag zu Tag schwüler, als ob ein Gewitter im Anzuge sei. Der Himmel war wie Messing und die Erde wie Eisen, und die Luft zitterte, daß es den Augen weh tat, sie anzusehen…


    Na schön, Harringay, ich werde mich kürzer fassen. Jedenfalls verschweige ich Ihnen nichts. Meine Beziehungen zu Mrs. Merridew waren durchaus normal. Natürlich waren wir sehr viel zusammen, da Merridew ja den ganzen Tag fort war. Wir fuhren morgens mit ihm zum Damm und brachten den Wagen wieder mit zurück. Bis zum Abend mußten wir uns so gut unterhalten wie es ging. Sie schien ganz gern in meiner Gesellschaft zu sein, und ich hatte nichts gegen sie einzuwenden. Ich kann Ihnen nicht sagen, worüber wir sprachen – nichts Besonderes. Sie war keine redselige Frau. Sie konnte stundenlang in der Sonne liegen, ohne viel zu sagen; gab einfach ihren Körper dem Licht und der Wärme hin. Manchmal spielte sie einen ganzen Nachmittag mit einem Zweig oder einem Kieselstein, während ich dabeisaß und rauchte. Beruhigend? Nein. Nein – so möchte ich sie eigentlich nicht nennen. Auf mich wirkte sie jedenfalls nicht so. Abends wurde sie lebhafter und redete etwas mehr, aber im allgemeinen ging sie früh zu Bett und ließ Merridew und mich bei unserer Unterhaltung im Garten allein.


    Ach, der Revolver. Natürlich. Ich kaufte ihn in Bath, als ich genau eine Woche in Little Hexham war. Wir fuhren morgens hin, und während Mrs. Merridew einige Sachen für ihren Mann besorgte, stöberte ich in den Altwarenläden herum. Ich hatte beabsichtigt, mir ein Luftgewehr oder eine Schrotflinte oder etwas Ähnliches zu besorgen, und dann sah ich den Revolver. Sie haben ihn natürlich auch gesehen. Er ist sehr klein – fast ein Spielzeug, wie es in den Büchern immer heißt, aber dennoch eine tödliche Waffe. Der Alte, der ihn mir verkaufte, schien sich mit Schußwaffen nicht auszukennen. Er hatte ihn vor einiger Zeit als Pfand angenommen, wie er mir sagte, zusammen mit zehn Kugeln. Er machte keine Schwierigkeiten wegen eines Waffenscheins – war sicher froh, daß er das Ding verkaufen konnte. Ich erwähnte im Scherz, daß ich mir ein paar Katzen aufs Korn nehmen wolle. Bei dieser Bemerkung schien er aufzuhorchen und fragte mich, wo ich wohne. Ich erwiderte: »In Little Hexham.«


    »Ich rate Ihnen, vorsichtig zu sein, Sir«, sagte er. »Sie halten da unten viel von ihren Katzen und glauben, es bringt Unglück, wenn man sie tötet.« Und dann fügte er noch etwas hinzu, das ich nicht richtig verstanden habe, etwas von einer silbernen Kugel. Er war ein tatteriger alter Mann und schien jetzt Bedenken zu hegen, ob er mir den Revolver anvertrauen könne, aber ich versicherte ihm, daß ich keine Dummheiten damit machen würde. Er sah mir von der Ladentür aus nach, während er nachdenklich an seinem Bart zupfte.


    In der Nacht kam das Gewitter. Der Himmel hatte sich gegen Abend in Blei verwandelt, aber die schwüle Hitze war noch drückender als der Sonnenschein. Beide Merridews schienen hochgradig nervös zu sein – er war verdrießlich und verwünschte das Wetter und die Fliegen, sie war von einer merkwürdigen, vibrierenden Erregung befallen. Ein nahendes Gewitter wirkt auf manche Menschen so. Mir erging es nicht viel besser, und zu allem Übel beschlich mich das Gefühl, daß das Haus voller Katzen sei. Ich konnte sie nicht sehen, wußte aber, daß sie da waren, hinter den Schränken lauerten und lautlos durch die Korridore huschten. Es war mir kaum möglich, im Gastzimmer zu sitzen; ich war froh, als ich mich endlich auf mein Zimmer verziehen konnte. Katzen hin, Katzen her, ich mußte das Fenster öffnen. Ich saß da, mit aufgeknöpfter Pyjamajacke, und versuchte einen Lufthauch zu erhaschen. Aber der Raum war wie das Innere eines Ofens. Und stockdunkel. Von meinem Fenster konnte ich kaum sehen, wo das Gebüsch aufhörte und der Rasen begann. Doch die Katzen konnte ich hören und fühlen. Es kratzte in der Glyzinie und raschelte in den Blättern, und gegen elf Uhr begann eine von ihnen das Konzert mit einem langen, häßlichen Jammergeschrei. Eine nach der anderen fiel ein – ich möchte schwören, daß es mindestens fünfzig waren! Und bald darauf beschlich mich wieder dieses widerliche Gefühl, das meine Haut kribbeln ließ, und ich wußte, daß sich eine der Katzen in der Dunkelheit an mich heranpirschte. Ich blickte mich um, und da stand sie, die große Moschuskatze, dicht an meiner Schulter, und ihre Augen glühten wie grüne Laternen. Mit einem gellenden Schrei schlug ich nach ihr, und sie sprang fauchend in die Tiefe. Ich hörte sie auf dem Kies landen, und überall im Garten brach von neuem ein heftiges Gejaule aus. Im nächsten Augenblick herrschte völlige Stille. In der Ferne sah man einen züngelnden blauen Blitz – kurz darauf noch einen. Beim ersten erkannte ich, daß die Gartenmauer der Länge nach von Katzen besetzt war, wie der Fries in einem Kinderzimmer. Beim zweiten Blitz war die Mauer leer.


    Um zwei Uhr kam der Regen. Drei Stunden lang hatte ich am Fenster gesessen und beobachtet, wie die Blitze über den Himmel zuckten, und mich am Krachen des Donners ergötzt. Das Gewitter schien die elektrischen Spannungen aus meinem Körper entfernt zu haben – ich hätte vor Erregung und Erleichterung schreien können. Dann fielen die ersten schweren Tropfen, die bald in einen kräftigen Regen übergingen. Schließlich die Sintflut. Mit einem Geräusch wie von fallenden Stahlstäben prasselte der Regen auf den ausgedörrten Boden. Der Erdgeruch drang berauschend ins Zimmer, und der zunehmende Wind schleuderte mir die Tropfen ins Gesicht. Ich hörte am anderen Ende des Korridors ein Fenster zuschlagen, aber ich lehnte mich weit hinaus und ließ Kopf und Schultern vom Regen überfluten. Der Donner grollte von Zeit zu Zeit, aber weniger laut und in weiterer Ferne, und im Schein eines gelegentlichen Blitzes sah ich das weiße Gitterwerk des fallenden Wassers zwischen mir und dem Garten.


    Nach einem dieser Donnerschläge vernahm ich ein Klopfen an meiner Tür. Ich öffnete, und auf der Schwelle stand Merridew mit einer Kerze in der Hand und schreckensbleich.


    »Felicitas!« sagte er. »Sie ist krank. Ich kann sie nicht wach bekommen. Um Himmels willen, komm und hilf mir!«


    Ich folgte ihm in sein Zimmer. Hier standen zwei Betten – ein mit karmesinrotem Damast behangenes Himmelbett und ein schmales nahe ans Fenster gerücktes Feldbett. Dies schmale Bett war leer. Die beiseite geworfenen Decken deuteten darauf hin, daß Merridew sich gerade von diesem Lager erhoben hatte. Im Himmelbett lag Mrs. Merridew, nackt, nur mit einem Laken bedeckt. Ihr langes schwarzes Haar hing in zwei Zöpfen über ihre Schultern. Ihr Gesicht war wächsern, eingefallen wie bei einer Leiche, und ihr Puls so schwach, daß ich ihn zuerst kaum finden konnte. Sie atmete langsam und flach, und ihre Haut fühlte sich kalt an. Ich schüttelte sie, aber ohne jede Wirkung. Dann zog ich ihre Augenlider hoch und sah, daß die Iris unter den Lidern verschwunden war, so daß nur noch das Weiße sichtbar war. Ich berührte einen der empfindlichen Augäpfel mit meiner Fingerspitze, ohne eine Reaktion. Ich fragte mich, ob sie wohl ein Rauschgift nahm.


    Merridew hielt eine Erklärung für angebracht und stotterte etwas von der Hitze – sie konnte nicht einmal ein seidenes Nachthemd ertragen – sie hatte ihm den Vorschlag gemacht, im anderen Bett zu schlafen – er hatte nicht einmal das Gewitter gehört – war erst aufgewacht, als ihm der Regen ins Gesicht strömte. Er war aufgestanden und hatte das Fenster zugemacht. Dann hatte er nach ihr gerufen, um zu wissen, ob alles in Ordnung sei – er nahm an, daß das Gewitter sie vielleicht erschreckt habe. Es kam keine Antwort. Dann hatte er eine Kerze angezündet, und ihr Zustand hatte ihm Angst eingejagt – und so weiter.


    Ich bat ihn, sich zusammenzunehmen, und sagte, wir wollten versuchen, ihre Blutzirkulation anzuregen, indem wir ihr die Hände und Füße rieben. Ich war überzeugt, daß sie unter dem Einfluß eines Opiates stand. Wir machten uns an die Arbeit: wir rieben sie, kneteten sie, schlugen sie mit nassen Handtüchern und riefen sie beim Namen. Aber es war, als hätten wir eine Tote vor uns. Daß sie noch lebte, deutete nur das leichte, aber regelmäßige Heben und Senken ihres Busens an, auf dem ich – überrascht, daß die magnolienhafte Weiße irgendwie getrübt war – gerade über dem Herzen ein großes braunes Muttermal entdeckte. Auf meine verstörte Phantasie wirkte es wie eine Wunde und eine Drohung. Wir hatten uns bereits eine Zeitlang heftig abgemüht, als wir durch ein Geräusch vor dem Fenster abgelenkt wurden. Ich ergriff die Kerze und blickte hinaus.


    Auf der Fensterbank saß die Moschuskatze und kratzte an der Scheibe. Das nasse Fell klebte ihr am Körper, ihre Augen blickten mich böse an, ihr Maul war in heftigem Protest geöffnet. Sie klammerte sich ungestüm an das Fensterkreuz, während ihre Hinterpfoten kratzend auf dem Holzwerk ausrutschten. Ich hämmerte an die Scheibe und brüllte sie an, und sie schlug wie besessen mit den Pfoten gegen das Glas. Als ich mich fluchend abwandte, stieß sie einen langen, verzweifelten Schrei aus…


    Merridew rief mir zu, ich möchte die Kerze bringen und das Biest in Ruhe lassen. Ich kehrte ans Bett zurück, aber das Gejammer nahm kein Ende. Ich schlug Merridew vor, den Wirt zu wecken, Wärmeflaschen und Brandy zu holen und nach Möglichkeit einen Boten zum Arzt zu schicken. Während er sich auf den Weg machte, fuhr ich mit der Massage fort. Mir war, als ob ihr Puls schwächer würde. Dann fiel mir plötzlich ein, daß ich eine kleine Brandyflasche in meinem Koffer hatte. Ich lief hinaus, um sie zu holen, und sofort hörte das Heulen der Katze auf.


    Als ich mein Zimmer betrat, empfand ich den durch das offene Fenster wehenden Luftzug als sehr angenehm. Ich fand meinen Koffer im Dunkeln und wühlte unter Hemden und Socken nach der Flasche, als ich auf einmal ein lautes, triumphierendes »Miau« hörte. Ich drehte mich rasch um und sah gerade noch, wie die Moschuskatze sich auf der Fensterbank duckte, bevor sie an mir vorbei aus dem Zimmer sprang. Ich fand die Flasche und eilte damit zurück, gerade als Merridew und der Wirt die Treppe hinaufstürmten.


    Wir betraten alle zusammen das Zimmer, und in diesem Augenblick regte sich Mrs. Merridew, richtete sich auf und fragte uns erstaunt, was denn eigentlich los sei.


    Ich bin mir selten so blöde vorgekommen.


    Am nächsten Tag war es kühler. Das Gewitter hatte die Luft gereinigt. Was Merridew seiner Frau erzählt hatte, weiß ich nicht. Keiner von uns spielte auf den nächtlichen Zwischenfall an, und allem Anschein nach befand sich Mrs. Merridew bei bester Gesundheit und Laune. Merridew nahm sich einen Tag frei, und wir machten alle zusammen eine lange Picknicktour. Wir befanden uns im besten Einvernehmen. Fragen Sie Merridew – er wird es Ihnen bestätigen. Er würde… er könnte bestimmt nichts anderes sagen. Ich kann nicht glauben, Harringay, ich kann einfach nicht glauben, daß er sich vorstellen oder den Verdacht haben könnte, daß ich… Hören Sie, es gab überhaupt nichts, das einen Verdacht erwecken konnte. Gar nichts!


    Ja – dies ist das wichtige Datum – der 24. Juni. Ich kann Ihnen keine weiteren Einzelheiten geben; es gibt nichts zu berichten. Wir kehrten zurück und nahmen, wie üblich, unser Dinner ein. Alle drei hatten wir den ganzen Tag bis zum Schlafengehen zusammen verbracht. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich an diesem Tage weder mit ihm noch mit ihr irgendeine Privatunterredung gehabt habe. Ich ging als erster zu Bett, und ich hörte, wie die anderen etwa eine halbe Stunde später die Treppe heraufkamen.


    Es war eine mondhelle Nacht. Ausnahmsweise störte kein Katzengeschrei die nächtliche Stille. Ich schloß nicht einmal das Fenster oder die Tür. Bevor ich zu Bett ging, legte ich den Revolver neben mich auf den Stuhl. Ja, er war geladen. Ich hatte die Absicht, auf die Katzen zu schießen, falls ihr Treiben wieder losging.


    Ich war todmüde und nahm an, daß ich sofort einschlafen würde, aber die Erwartung erfüllte sich nicht. Wahrscheinlich war ich übermüdet. Ich lag im Bett und starrte auf das Mondlicht. Und dann, gegen Mitternacht, hörte ich das, worauf ich unbewußt wohl gewartet hatte: ein verstohlenes Rascheln in der Glyzinie und ein schwaches Miauen.


    Ich richtete mich im Bett auf und griff nach dem Revolver. Ich hörte den Aufprall, als die große Katze auf den Fenstersims sprang. Ich sah deutlich die schwarz und silbrig gestreiften Flanken, den Umriß ihres Kopfes, die gespitzten Ohren, den aufgerichteten Schwanz. Ich zielte und drückte ab. Das Biest stieß einen fürchterlichen Schrei aus und sprang ins Zimmer.


    Ich schnellte aus dem Bett. Der Knall meines Schusses hallte mit vielfachem Echo durch das schweigende Haus. Irgendwo in der Ferne hörte ich eine Stimme. Mit dem Revolver in der Hand verfolgte ich die Katze in den Korridor, um ihr vollends den Garaus zu machen. Und da sah ich Mrs. Merridew im Türrahmen von Merridews Zimmer. Sie stützte sich mit beiden Händen an den Türpfosten und schwankte hin und her. Dann sank sie vor mir zu Boden. Ihre nackte Brust war über und über mit Blut bedeckt. Als ich den Revolver umklammernd dastand und auf sie herabstarrte, kam Merridew heraus und fand uns – so…


    Nun, Harringay, das ist meine Geschichte, genau wie ich sie Peabody auch erzählt habe. Ich fürchte, sie wird vor Gericht nicht gut klingen, aber ich kann es nicht ändern. Die Blutspuren führten von meinem Zimmer bis zu ihrem; die Katze muß diesen Weg genommen haben. Ich weiß, daß es die Katze war, die ich angeschossen habe. Eine Erklärung kann ich Ihnen nicht geben. Ich kann nicht sagen, wer Mrs. Merridew erschossen hat und warum. Auch kann ich nichts dafür, wenn die Leute im Gasthaus behaupten, sie hätten die Moschuskatze nie gesehen. Merridew hat sie in jener Nacht gesehen, und ich weiß, daß er es nicht abstreiten wird. Durchsuchen Sie das Haus, Harringay – das ist das einzige, was man tun kann. Kehren Sie das Unterste zuoberst, bis Sie den Kadaver der Moschuskatze finden. In ihm werden Sie meine Kugel entdecken.


    Edgar Allan Poe


    Die schwarze Katze


    Daß man den so unheimlichen und doch so natürlichen Geschehnissen, die ich jetzt berichten will, Glauben schenkt, erwarte ich nicht, verlange es auch nicht. Ich müßte wirklich wahnsinnig sein, wenn ich da Glauben verlangen wollte, wo ich selbst das Zeugnis meiner eigenen Sinne verwerfen möchte. Doch wahnsinnig bin ich nicht – und sicherlich träume ich auch nicht. Morgen aber muß ich sterben, und darum will ich heute meine Seele entlasten. Aller Welt will ich kurz und sachlich eine Reihe von rein häuslichen Begebenheiten enthüllen, deren Wirkungen mich entsetzt – gemartert – vernichtet haben. Ich will jedoch nicht versuchen, sie zu deuten. Mir brachten sie die fürchterlichste Qual – anderen werden sie vielleicht nicht mehr scheinen als groteske Zufälligkeiten. Es ist wohl möglich, daß später einmal irgendein besonderer Geist sich findet, der meine anscheinend phantastischen Berichte als nüchterne Selbstverständlichkeiten zu erklären vermag – ein klarer und scharfer Geist, weniger exaltiert als ich, der in den Umständen, die ich mit bebender Scheu enthülle, nichts weiter sieht als die einfache Folge ganz natürlicher Ursachen und Wirkungen.


    Seit meiner Kindheit galt ich als weichherziger, anschmiegsamer Mensch. Ja, meine hingebende Herzlichkeit trat so offen hervor, daß sie oft den Spott meiner Kameraden herausforderte. Da ich eine besondere Zuneigung für Tiere empfand, beglückten mich meine Eltern gern mit allerlei Lieblingen. Mit diesen verbrachte ich all meine freie Zeit, und nie war ich glücklicher, als wenn ich sie fütterte und liebkoste. Diese Liebhaberei wuchs mit mir heran, und noch im Mannesalter war sie mir eine Hauptquelle meiner Freuden. Wer jemals für einen treuen und klugen Hund wahre Zärtlichkeit hegte, den brauche ich nicht auf die innige Dankbarkeit, die das Tier uns dafür entgegenbringt, hinzuweisen. In der selbstlosen und opferfreudigen Liebe eines Tieres ist etwas, das jedem tief zu Herzen gehen muß, der je Gelegenheit hatte, die armselige ›Freundschaft‹ und geschwätzige Treue des ›erhabenen‹ Menschen zu erproben.


    Ich heiratete früh und war herzlich froh, in meinem Weib ein mir verwandtes Gemüt zu finden. Als sie meine Liebhaberei für allerlei zahmes Getier erkannt hatte, versäumte sie keine Gelegenheit, solche Hausgenossen der angenehmsten Art anzuschaffen. Wir besaßen Vögel, Goldfische, einen schönen Hund, Kaninchen, einen kleinen Affen und – eine Katze.


    Diese letztere war ein auffallend großes und schönes Tier, ganz schwarz und erstaunlich klug. Wenn wir auf ihre Intelligenz zu sprechen kamen, gedachte meine Frau, die übrigens nicht im geringsten abergläubisch war, manchmal des alten Volksglaubens, daß Hexen oft die Gestalt schwarzer Katzen anzunehmen pflegen. Nicht, daß sie damit jemals eine ernstliche Anspielung hätte machen wollen – ich erwähn es nur, weil ich gerade jetzt daran dachte.


    Die Katze war mein bevorzugter Freund und Spielkamerad. Ich selbst fütterte sie, und wo ich im Hause stand und ging, war sie bei mir. Nur schwer konnte ich sie davon zurückhalten, mir auch auf die Straße zu folgen.


    So bestand und bewährte sich unsere Freundschaft mehrere Jahre lang. In dieser Zeit aber hatte mein Charakter infolge meiner teuflischen Trunksucht – ich erröte bei diesem Bekenntnis – eine völlige Wandlung zum Bösen durchgemacht. Ich wurde von Tag zu Tag mürrischer, reizbarer, rücksichtsloser gegen die Gefühle anderer. Ich erlaubte mir selbst meiner Frau gegenüber rohe Worte. Schließlich schlug ich sie sogar. Meine Tiere mußten unter meiner Verkommenheit selbstverständlich ganz besonders leiden. Ich vernachlässigte sie nicht nur, sondern mißhandelte sie auch. Auf die Katze indessen nahm ich noch immer so viel Rücksicht, daß ich sie nicht ebenso schlecht behandelte wie die Kaninchen, den Affen und auch den Hund, die ich bei jeder Gelegenheit mißhandelte, wenn sie mir zufällig oder aus alter Anhänglichkeit in den Weg liefen. Doch mein Leiden wuchs – denn welches Leiden ist lebenszäher als der Hang zum Alkohol! – und endlich mußte selbst die Katze, die jetzt alt und daher etwas grämlich zu werden begann, die Ausbrüche meiner Übellaunigkeit fühlen.


    Eines Nachts, als ich schwer betrunken aus einer meiner Schnapsspelunken nach Hause kam, schien es mir so, als ob die Katze mir auswiche. Ich packte sie – und da, wahrscheinlich erschreckt durch meine Heftigkeit, riß sie mir mit den Zähnen eine leichte Schramme über die Hand. Im Augenblick geriet ich in wahnsinnige Wut. Ich war nicht mehr ich selbst. Mein wahres Wesen war plötzlich entflohen, und an seiner Stelle spannte eine viehische, trunkene Bosheit jeden Nerv in mir. Ich nahm aus der Westentasche ein Federmesser, öffnete es, riß das arme Tier am Halse empor und bohrte bedachtsam eines seiner Augen aus seiner Höhle heraus! – Die brennende Glut der Scham und kalte Schauer des Entsetzens überfallen mich jetzt, da ich jener höllischen Verruchtheit gedenke.


    Am anderen Morgen, nachdem ich meinen Rausch verschlafen hatte und mir die Vernunft zurückgekehrt war, empfand ich halb Grauen, halb Reue über das Verbrechen, dessen ich mich schuldig gemacht hatte; aber es war nur ein schwaches, oberflächliches Gefühl, und meine Seele blieb unbewegt. Ich stürzte mich aufs neue in wüste Ausschweifungen, und bald war im Wein jede Erinnerung an meine Untat ersäuft.


    Inzwischen erholte sich die Katze langsam. Die leere Augenhöhle bot allerdings einen schrecklichen Anblick, aber Schmerzen schien das Tier nicht mehr zu haben. Wie früher ging es im Hause umher, floh aber, wie nicht anders zu erwarten war, in wahnsinniger Angst davon, sobald ich in seine Nähe kam. Es war mir noch immer so viel von meinem Gefühl geblieben, daß ich diese offenbare Abneigung eines Geschöpfes, das mich vordem so geliebt hatte, anfangs schmerzlich empfand. Doch dieses Empfinden wich bald einem anderen – der Erbitterung. Und dann kam, wie zu meiner endgültigen und unaufhaltsamen Vernichtung, noch der Geist des Eigensinns hinzu. Diesen Geist beachtet die Philosophie nicht, und dennoch bin ich wie von dem Leben meiner Seele davon überzeugt, daß Eigensinn eine der ursprünglichsten Regungen des menschlichen Wesens ist eine der elementaren, primären Eigenschaften oder Empfindungen, die dem Charakter des Menschen seine Richtung geben. Wer hat nicht schon hundertmal eine gemeine oder dumme Handlung begangen, einzig und allein, weil er wußte, daß er eigentlich nicht so handeln solle! Haben wir nicht eine beständige Neigung, das Gesetz zu übertreten, nur weil wir eben wissen, daß es »Gesetz« ist? Ich sage, dieser Geist des Eigensinns war es, der mich endgültig umwarf. Es war jene unergründliche Gier der Seele, sich selbst zu quälen und im Trotz gegen ihre erhabene Reinheit allein um des Bösen willen das Böse zu tun, die mich antrieb, meine Schuld an der wehrlosen Katze noch zu erweitern, soweit nur eben möglich. So legte ich ihr eines Morgens eine Schlinge um den Hals und knüpfte sie an einem Baumast auf; ich erhängte sie unter strömenden Tränen und bittersten Gewissensqualen; erhängte sie, eben weil ich wußte, daß sie mich geliebt hatte, und weil ich fühlte, daß sie mir keinen Grund zu dieser Greueltat gegeben hatte; erhängte sie, weil ich wußte, daß ich damit eine Sünde beging – eine Todsünde, die meine unsterbliche Seele so befleckte, daß, wenn irgendeine Sünde nicht vergeben werden könnte, die unendliche Gnade des allbarmherzigen Gottes sich meiner Seele nicht erbarmen könnte.


    In der auf diese grausame Tat folgenden Nacht wurde ich durch Feuerlärm aus dem Schlafe aufgeschreckt. Meine Bettvorhänge brannten. Das ganze Haus stand in Flammen. Mit knapper Not entrannen wir, meine Frau, unsere Magd und ich, dem Feuertode. Alles wurde vernichtet. Meine ganze irdische Habe war dahin, und ich überließ mich von nun an haltloser Verzweiflung.


    Ich habe nicht die Schwäche, zwischen meiner Schandtat und diesem Unglück einen Zusammenhang, wie etwa Ursache und Wirkung, suchen zu wollen. Da ich aber eine Kette von Tatsachen anführe, so glaube ich, auch das allerkleinste Glied nicht unerwähnt lassen zu dürfen. Am Tage nach dem Brande besichtigte ich die Trümmerstätte. Die Mauern waren bis auf eine eingestürzt. Dies war eine nicht sehr starke Scheidewand, ungefähr aus der Mitte des Hauses, an der das Kopfende meines Bettes gestanden war. Sie hatte die Einwirkung des Feuers hartnäckig überdauert, eine Tatsache, die ich dem Umstande zuschrieb, daß dort der Bewurf erst kürzlich erneuert worden war. Vor dieser Mauer stand eine dichte Menschenmenge, und einzelne Personen schienen eine bestimmte Stelle eingehend und aufmerksam zu untersuchen. Die Worte »sonderbar!«


    »seltsam!« und andere ähnliche Ausrufe erregten meine Neugier. Ich trat heran – und sah auf die helle Fläche eingedrückt das Reliefbild einer großen Katze. Der Abdruck war erstaunlich naturgetreu. Um den Hals des Tieres lag ein Strick.


    Als ich zuerst diesen Höllenspuk erblickte – denn für etwas anderes konnte ich es nicht halten –, geriet ich außer mir vor Staunen und Entsetzen. Schließlich aber kam mir die Überlegung zu Hilfe. Der Garten, in dem ich die Katze erhängt hatte, lag dicht bei dem Hause. Auf den Feuerlärm hin war sofort eine Menschenmenge in den Garten eingedrungen, und irgendeiner mußte dort das Tier abgeschnitten und durch das offenstehende Fenster in mein Zimmer geworfen haben, wahrscheinlich in guter Absicht, mich dadurch aus dem Schlaf zu wecken. Durch stürzendes Mauerwerk war das Opfer meiner Grausamkeit in die Masse des frisch aufgetragenen Bewurfs eingedrückt worden, und der Kalk dieses letzteren, in Verbindung mit der Brandglut und dem Ammoniak des Kadavers, hatte dann das Reliefbild so wunderbar geprägt, wie es nun zu sehen war.


    Obgleich ich dieser eigenen, vernünftigen Erklärung bereitwillig Glauben schenkte, konnte mein Gewissen sich nicht so leicht beruhigen, und das Ereignis lastete schwer auf meiner Seele. Monatelang beschäftigte sich meine Phantasie mit der Katze, und es erwachte in mir ein Gefühl, das beinahe Reue sein konnte. Es kam so weit, daß ich den Verlust des Tieres bedauerte und mich in den Spelunken, in denen ich mich jetzt meistens herumtrieb, nach einer anderen Katze umsah, die der gemordeten möglichst ähnlich sein und deren Platz bei mir ausfüllen sollte.


    Als ich einmal in der Nacht halb stumpfsinnig vor Trunkenheit in einer ganz gemeinen Schnapskneipe saß, wurde ich plötzlich auf einen schwarzen Gegenstand aufmerksam, der oben auf einem riesenhaften Oxhoft Branntwein oder Rum, dem Hauptmöbel der dunstigen Höhle, thronte. Da ich schon einige Minuten lang stur auf die Höhe des Fasses geblickt hatte, war ich jetzt erstaunt darüber, daß ich den Gegenstand dort oben nicht schon früher bemerkt hatte. Es war eine schwarze Katze – eine sehr große – gerade so groß wie die ermordete und dieser auch in allem ähnlich – bis auf eins: die meine hatte nicht ein einziges weißes Haar am ganzen Körper, diese Katze aber hatte einen großen, allerdings nicht scharf abgegrenzten weißen Fleck, der fast die ganze Brust bedeckte.


    Als ich sie berührte, erhob sie sich sofort, schnurrte laut, rieb sich an meiner Hand und schien von der Beachtung, die ich ihr schenkte, entzückt zu sein. Das war also ganz ein Geschöpf, wie ich es suchte. Ich bot dem Wirt sofort an, ihm das Tier abzukaufen; der aber erhob keinen Anspruch auf die Katze: er kenne sie gar nicht – habe sie nie vorher gesehen.


    Ich liebkoste das Tier, und als ich mich zum Heimgehen anschickte, zeigte es Lust, mich zu begleiten. Das erlaubte ich ihm. Unterwegs beugte ich mich manchmal zu ihm nieder und streichelte es. In meinem Haus fühlte sich die Katze sofort heimisch, und auch mit meiner Frau war sie vom ersten Tage an sehr befreundet.


    In mir aber regte sich bald eine Abneigung gegen die Katze; das war gerade das Gegenteil dessen, was ich erwartet hatte, aber – ich weiß nicht, wie und weshalb es so kam – ihre aufdringliche Liebe zu mir war mir unangenehm, ja sogar zuwider. Nach und nach steigerte sich dieses Gefühl der Abneigung und des Ekels bis zu bitterstem Haß. Ich ging dem Vieh aus dem Wege; was mich davon zurückhielt, es zu mißhandeln, waren allein ein gewisses Schamgefühl und die Erinnerung an meine frühere Greueltat. Einige Wochen lang konnte ich mich noch so weit beherrschen, die Katze weder zu schlagen noch sonstwie absichtlich schlecht zu behandeln, aber allmählich – mit jedem Tage mehr – sah ich sie nur noch mit unaussprechlichem Abscheu und floh bei ihrem unerträglichen Anblick so entsetzt davon wie vor dem Gifthauch der Pestilenz.


    Was meinen Haß gegen das Katzenvieh zweifellos genährt hatte, war eine Entdeckung gewesen, die ich sofort, nachdem ich es zu mir genommen, gemachte hatte – die Entdeckung, daß es, wie die erste Katze, um eins seiner Augen beraubt war. Für meine Frau hingegen, die, wie ich schon sagte, jene unendliche Herzensgüte besaß, die auch mich einst auszeichnete und mir viel reine und harmlose Freuden gebracht hatte, war dies nur ein Grund mehr, das Tier zu lieben.


    Mit meiner Abneigung gegen die Katze schien deren Vorliebe für mich nur zu wachsen. Sie folgte meinen Schritten mit einer unbeschreiblichen Beharrlichkeit, von der man sich kaum einen Begriff machen kann. Wenn ich mich setzte, kroch sie unter meinen Stuhl oder sprang auf mein Knie und belästigte mich mit ihren widerwärtigen Liebkosungen. Wenn ich aufstand, um fortzugehen, lief sie mir zwischen die Beine, so daß ich in Gefahr geriet, hinzufallen, oder sie hing sich mit ihren langen scharfen Krallen in meine Kleider und kletterte mir bis zur Brust herauf. Trotzdem ich mich dann stets versucht fühlte, sie mit einem Faustschlag umzubringen, schreckte ich doch davor zurück, teils im Gedanken an mein früheres Verbrechen, hauptsächlich aber – ich will es nur gleich bekennen – aus sinnloser Angst vor der Bestie.


    Diese Angst war nicht gerade Furcht davor, daß mir das Tier irgendeine Verletzung zufügen könnte, aber ich wüßte auch nicht, wie ich sie anders erklären sollte. Ich kann nur mit Beschämung gestehen – ja, selbst in dieser Verbrecherzelle schäme ich mich dessen –, daß die Gefühle des Schreckens und Entsetzens, die das Tier in mir hervorrief, durch ein Hirngespinst, wie man sich kaum eins närrischer denken kann, maßlos gesteigert wurden. Meine Frau hatte mich mehr als einmal auf die Form des weißen Brustfleckes aufmerksam gemacht, von dem ich bereits gesprochen habe und der das einzig sichtbare Unterscheidungsmerkmal zwischen dieser fremden und der von mir umgebrachten Katze bildete. Man wird sich meiner obigen Beschreibung entsinnen, wonach dieser Fleck, obschon er ziemlich groß war, ursprünglich nur undeutlich hervortrat; doch nach und nach, in kaum merklich fortschreitendem Wachstum – einem Vorgang, den meine Vernunft lange Zeit als reine Augentäuschung zu verwerfen strebte – wurde dieses Zeichen in scharfen Umrissen deutlich sichtbar. Es hatte nun die Form eines Gegenstandes, den ich nur mit Grausen nenne und dessen Abbild mich mehr als alles andere schreckte und entsetzte, so daß ich das Scheusal am liebsten umgebracht hätte, wenn ich nur den Mut dazu hätte finden können. Es war das Bild – so sei es denn herausgesagt – eines unheimlichen, eines fürchterlichen Dinges – eines Galgens! – O schrecklich drohendes Werkzeug des greuelhaften Mordens – des martervollen Todes!


    Und jetzt war ich wirklich elend – elend weit über alles Menschenelend hinaus. Und ein vernunftloses Vieh – von dessen Geschlecht ich eines verächtlich umgebracht hatte – ein vernunftloses Vieh konnte mich – mich, den Menschen, das Ebenbild Gottes – so unsäglich elend machen! Ach, ich kannte nicht mehr den Segen der Ruhe, weder bei Tag noch bei Nacht! Bei Tage ließ das Tier mich nicht einen Augenblick allein, und in der Nacht fuhr ich fast jede Stunde aus qualvollen Angstträumen empor, um den heißen Atem des Viehes über mein Gesicht wehen zu fühlen und den Druck seines schweren Gewichts – wie die Verkörperung eines gräßlichen Alpgespenstes, das ich nicht abzuschütteln vermochte – auf meiner Brust zu tragen.


    Unter der Wucht solcher Qualen erlag in mir der schwache Rest des Guten. Böse Gedanken wurden die Vertrauten meiner Seele – schwarze, ekle Höllengedanken! Meine bisherige Stimmung schwoll an zu bösem Haß gegen alles in der Welt und gegen die ganze Menschheit; und meistens war es, ach! mein schweigend duldendes Weib, das nun das unglückliche Opfer meiner häufigen, plötzlichen und zügellosen Wutausbrüche wurde.


    Eines Tages begleitete sie mich irgendeines häuslichen Geschäftes wegen in den Keller des alten Gebäudes, das wir in unsrer Armut zu bewohnen genötigt waren. Die Katze folgte mir die Stufen der steilen Treppe hinab und war mir dabei so hinderlich, daß ich beinahe kopfüber hinuntergestürzt wäre. Das machte mich rasend. In sinnlosem Zorn vergaß ich die kindische Furcht, die meine Hand bisher zurückgehalten hatte, ergriff eine Axt und führte einen Hieb nach dem Tier, der augenblicklich tödlich gewesen wäre, wenn er sein Ziel getroffen hätte. Aber meine Frau fiel mir in den Arm. Diese Einmischung brachte mich in wahrhaft teuflische Wut. Ich entwand mich ihrem Griff und schlug die Axt tief in ihren Schädel ein. Sie brach lautlos zusammen.


    Nachdem dieser gräßliche Mord geschehen war, machte ich mich sogleich und mit voller Überlegung daran, den Leichnam zu verbergen. Ich wußte, daß ich ihn weder am Tage noch in der Nacht aus dem Hause schaffen konnte, ohne dabei Gefahr zu laufen, von den Nachbarn beobachtet zu werden. Mancherlei Pläne schossen mir durch den Sinn. Zuerst dachte ich daran, den Körper in kleine Stücke zu zerhacken und sie durch Feuer zu vernichten. Dann beschloß ich, ihm im Boden des Kellers ein Grab zu graben. Ich überlegte mir aber auch, ob ich ihn nicht lieber im Hof in den Brunnen werfen sollte – oder ob ich ihn wie eine Ware in eine mit unauffälligen Aufschriften versehene Kiste packen und diese durch einen Träger fortschaffen lassen sollte. Endlich kam ich auf einen Gedanken, der mir der richtige Ausweg zu sein schien: ich entschloß mich, die Leiche im Keller einzumauern – ganz so, wie es alten Erzählungen zufolge die Mönche des Mittelalters mit ihren Opfern gemacht haben mochten.


    Zur Ausführung gerade dieses Planes war der Keller sehr geeignet. Die Mauern waren leicht gebaut und erst kürzlich mit einem groben Mörtel beworfen worden, der infolge der Feuchtigkeit der Kellerluft noch nicht hart geworden war. Überdies war an einer der Mauern ein Vorsprung, hinter dem sich ein unbenutzter Rauchschlot oder eine Feuerstelle befand und der neuerdings wieder ausgefüllt und den übrigen Wänden des Kellers gleichgemacht worden war. Ich zweifelte nicht daran, daß es mir leicht möglich sein würde, an dieser Stelle die Ziegelsteine herauszunehmen, den Leichnam in die Höhlung hineinzubringen und die Wand wieder zuzumauern, so daß kein Mensch etwas Verdächtiges entdecken könnte.


    Und diese Berechnung täuschte mich nicht. Mit Hilfe eines Brecheisens gelang es mir mühelos, die Steine zu lockern; nachdem ich den Leichnam mit aller Vorsicht aufrecht gegen die innere Wand gelehnt hatte, stützte ich ihn in dieser Stellung fest und füllte das Mauerloch ohne Schwierigkeiten wieder aus, genauso, wie es zuvor gewesen war. Ich hatte mir in aller Stille Mörtel, Sand und Haar zu verschaffen gewußt und stellte daraus einen Bewurf her, der von dem der anderen Wände nicht zu unterscheiden war; mit ihm bestrich ich sehr sorgfältig die neue Vermauerung. Als ich damit fertig war, fand ich zu meiner Befriedigung, daß nun alles in Ordnung sei. Man sah der Mauer nicht im geringsten an, daß sie aufgebrochen worden war. Den Schutt am Boden hatte ich mit peinlichster Sorgfalt entfernt. Triumphierend sah ich auf mein Werk und sagte zu mir selbst: »Hier wenigstens ist deine Arbeit nicht umsonst gewesen.«


    Das nächste, was ich nun tat, war, mich nach der Bestie umzusehen, die so viel Elend veranlaßt hatte, denn ich hatte ihr inzwischen längst das Urteil gesprochen: sie mußte sterben! Hätte sie sich jetzt vor mir blicken lassen, so wäre es zweifellos sofort um sie geschehen gewesen; aber es schien, als ob das verschlagene Tier, noch beunruhigt durch meinen heftigen Wutanfall, es mit Absicht vermied, mir in meiner gegenwärtigen Stimmung vor die Augen zu kommen. Es ist unmöglich, zu beschreiben oder auch nur sich vorzustellen, wie tief beruhigend das Gefühl der Erlösung war, das ich über die Abwesenheit der verhaßten Katze empfand. Auch in der Nacht ließ sie sich nicht blicken – und so schlief ich, seitdem ich sie in mein Haus gebracht hatte, wenigstens eine Nacht hindurch tief und ruhig; ja, ich schlief, selbst mit der Last des Mordes auf der Seele.


    Der zweite und der dritte Tag vergingen, ohne daß mein Quälgeist zurückkehrte. Ich atmete wieder auf wie ein Befreiter. Der Schrecken hatte das Ungeheuer für immer vertrieben. Ich sollte es nie mehr erblicken! Meine Seligkeit war grenzenlos! Das Bewußtsein meiner schwarzen Tat störte mich nur wenig. Ein paar Nachfragen, die erhoben worden waren, hatte ich schlagfertig beantwortet. Selbst eine Haussuchung hatte stattgefunden – aber natürlich war nichts zu entdecken gewesen. Ich brauchte also für die Zukunft nichts mehr zu befürchten.


    Am vierten Tage nach dem spurlosen Verschwinden meiner Frau kam ganz unerwartet eine Polizeikommission und begann von neuem alle Räumlichkeiten gründlich zu durchsuchen. Ich war jedoch nicht im geringsten darüber beunruhigt, da ich sicher war, daß die Leiche in ihrem geheimen Versteck nicht entdeckt werden konnte. Die Beamten forderten mich auf, sie bei der Durchsuchung zu begleiten. Sie übersahen keinen Winkel, kein Versteck. Schließlich stiegen sie zum dritten- oder viertenmal in den Keller hinab. Ich blieb ruhig wie Stein. Mein Herz schlug so friedlich wie das eines Menschen, der in Unschuld schläft. Ich folgte den Herren von einem Ende des Kellers bis zum anderen. Die Arme über der Brust verschränkt, ging ich festen Schrittes einher. Die Beamten waren vollkommen beruhigt und schickten sich an, fortzugehen. Die Freude meines Herzens war zu groß – ich mußte sie irgendwie äußern! Ich brannte darauf, wenigstens ein Wort des Triumphes auszurufen, das zugleich aber auch die Herren in ihrer Überzeugung von meiner Unschuld bestärken sollte.


    »Meine Herren«, sagte ich, als sie bereits wieder die Kellerstufen emporstiegen, »ich bin entzückt, Ihren Verdacht zerstreut zu haben. Ich wünsche Ihnen viel Glück und ein wenig mehr Höflichkeit. Nebenbei bemerkt, meine Herren, dies – dies ist ein sehr gut gebautes Haus« (in dem verrückten Wunsch, irgend etwas Herausforderndes zu sagen, wußte ich kaum, was ich überhaupt redete), »ich möchte sagen, ein hervorragend gut gebautes Haus. Diese Mauern – gehen Sie schon, meine Herren? – diese Mauern sind solide aufgeführt.« Und hier – rein aus tollem Übermut – schlug ich mit einem Stock, den ich gerade bei der Hand hatte, kräftig auf die Stelle des Mauerwerks, hinter der sich die Leiche meines einst so geliebten Weibes befand.


    Aber – möge Gott mir gnädig sein und mich retten aus den Krallen des Erzfeindes! – kaum war der Schall meiner Schläge verhallt, als eine Stimme aus dem Grabe mir Antwort gab. Es war ein Schreien, zuerst erstickt und abgebrochen wie das Weinen eines Kindes, dann aber schwoll es an zu einem ununterbrochenen, durchdringenden und unheimlichen Gekreisch, das keiner menschlichen Stimme mehr zu vergleichen war – zu einem bald jammervoll klagenden, bald höhnisch johlenden Geheul, wie es nur aus der Hölle kommt, wenn das Wehklagen der zu ewiger Todespein Verdammten sich mit dem Frohlocken der Höllengeister zu einem Schall vereint.


    Es ist wohl überflüssig, noch davon zu sprechen, was ich in diesem Augenblick empfand. Ohnmächtig taumelte ich an die gegenüberliegende Mauer. Die Leute auf der Treppe standen regungslos, von Schreck und Entsetzen gelähmt. Im nächsten Moment aber arbeitete ein Dutzend kräftiger Hände daran, die Mauer einzureißen. Sie fiel. Der schon stark in Verwesung übergegangene und mit geronnenem Blut bedeckte Leichnam stand aufrecht vor den Augen der Männer. Auf seinem Kopf saß, mit weit aufgesperrtem rotem Rachen und dem einen glühenden Auge, die fürchterliche Katze, deren teuflische Gewalt mich zum Mörder gemacht hatte und deren Stimme mich nun den Henkern überlieferte. Ich hatte das Scheusal in das Grab mit eingemauert.


    A.N. Wilson


    Tammy und Pufftail


    An einem Herbstabend, lange vor der Zeit, zu der menschliche Wesen schlafen gehen und die Welt uns und unserer großen Mutter-der-Nacht überlassen, inspizierte ich zufällig ein paar Abfalltonnen und machte darin einige höchst befriedigende Entdeckungen.


    Die Tonnen standen in einer dunklen Ecke am Ende eines Gartens, und ich konnte ungestört arbeiten. Der Deckel war aus diesem leichten Plastik, das man mit einem Pfotenschlag hochbekommt, und obenauf in der Tonne lag eine halbgegessene Ente. Das war wirklich ein Fund, besonders weil ich aus irgendeinem Grunde an diesem Tage noch nicht viel zu mir genommen hatte. Ich beschloß, den Vogel zwischen die Zähne zu nehmen und ihn mir in einem meiner gewohnten Verstecke zu Gemüte zu führen, nämlich auf dem nahe gelegenen Schuppen, der an die Wand angebaut war. Dort konnte ich nicht nur auf dem Dach sitzen und vor Menschen, Füchsen und anderen Belästigungen sicher sein, sondern war auch noch vor anderen Katzen verborgen, denn das Dach war dicht bewachsen mit Schlingpflanzen. Dort mein Essen zu verzehren war so gut wie hinter einem Vorhang. An diesem nebligen Abend war man außerdem geschützt gegen Kälte und Nässe. Ich fing gerade an, mich an der Ente gütlich zu tun, da hörte ich das Blaffen eines kleinen Hundes.


    Normalerweise hätte ein solches Geräusch mir weniger imponiert als das Sausen des Windes in den Bäumen. Aber aus irgendeinem Grunde – oder vielleicht ohne jeden bestimmten Grund – hielt ich an diesem Abend inne und lauschte. Außer dem Gekläff hörte ich Miauen. Eine unserer Gattung – dem Klang nach ein Weibchen – war in einer heiklen Lage gegenüber dem Hund und rief um Hilfe. Soll sie doch ihre Kämpfe selber austragen, sagte ich mir, während ich mich an einem besonders leckeren, fetten Entenflügel ergötzte. Die Tage der Galanterie sind für mich vorüber. Die Tage, an denen ich wünschte, auf ein weibliches Wesen Eindruck zu machen, sind vorüber – weibliche Wesen sind jeden Tag des Jahres leicht zu haben, ohne daß man auf sie Eindruck machen muß. Die Tage, an denen ich Risiken auf mich nahm, sind vorüber.


    Kläff! Kläff! Kläff!


    »Hilfe, Hilfe!« rief die weibliche Katzenstimme. »O Hund – geh doch weg! Ist denn da niemand? Hilfe!« Es war eine verwirrend schöne, anziehende Stimme. Aber noch während ich versuchte, sie zu überhören und mich auf meine Entenmahlzeit zu konzentrieren, wußte ich, daß sie mir mehr bedeutete als alle anderen weiblichen Stimmen, die mir in den verschiedenen Stadien meiner Geschichte im Dunkeln verführerische Lieder zugesungen hatten. Auch war es kein Selbstbetrug, wenn ich mir sagte, daß die Eroberung solcher Sirenen leicht war. Ich hatte so manche Gefährtin gehabt, hatte ihr ein paar Stunden oder ein paar Tage nachgestellt und sie dann vergessen.


    Wenn ich den Hund verjagte, würde ich auch diese kleine Schöne genießen können… Nein, warum mich nicht einfach auf den Genuß meiner Ente beschränken und jede Einmischung vermeiden.


    »Hilfe! Ist da jemand? Bitte helft mir doch!«


    Ich konnte nicht ahnen, was mir bevorstand, oder? Und doch war es fast so, als hätte ich schon in den allerersten Sekunden, in denen ich ihre Stimme hörte, eine dunkle Ahnung von allem gehabt, was geschehen würde. Noch während sie rief: »Ist da jemand, bitte helft mir«, reagierte ich vollkommen vernunftswidrig. Irgend jemand sollte zu ihrer Rettung herbeieilen? Das konnte ich nicht dulden, daß jemand kam und seine Pfote an sie legte. Für sie verantwortlich war einzig und allein ich.


    Plötzlich merkte ich, daß ich ohne Nachdenken die Ente zwischen das Blattwerk auf dem Schuppendach hatte fallen lassen und in Richtung des Kläffens und Miauens über die Zäune setzte. Was für eine umsichtige, mißtrauische Katze war ich doch geworden, verglichen mit meinen Jugendtagen! Als mein Bruder noch lebte und wir Hausgenossen von Oma Harris waren, wäre ich mit Riesensätzen durch die Dunkelheit geprescht ohne einen Gedanken an die Gefahren, die sich vielleicht im Schatten verbargen. Solche Bravourstückchen gehörten der Vergangenheit an. Ich lief verstohlen dahin im Bewußtsein, daß der Hilferuf eine Falle sein und es sogar eine Mitkatze, ein Kommunarde auf Beutegang sein konnte.


    Binnen kurzem stieß ich auf das Paar, das den ganzen Lärm veranstaltete.


    Ein King-Charles-Zwergspaniel, kaum größer als ich, hatte eine Katze in eine Gartenecke getrieben und drangsalierte sie. Ihre Züge konnte ich nicht erkennen, da sie sich im Schatten verbarg. Was ich sah, war ein aufgeblasener, übertrieben selbstsicherer King Charles, der nicht einmal genügend Geistesgegenwart hatte, sein Opfer zu beißen, vielmehr nur dastand, herumbrüllte und sich wichtig tat. Es war auch kein sehr aufmerksamer Hund. Er sah nicht, daß ich vom Zaun herab auf die ganze Szene herunterblickte. Als ich mich auf ihn stürzte, kam ihm das völlig überraschend. Ich sprang ihm auf den Rücken, schlug ihm die Kralle tief in die Schulterblätter und biß ihn ins Genick. Er heulte auf vor Schmerz und versuchte, sich auf den Rücken zu wälzen. Doch das verschaffte mir obendrein Gelegenheit, ihm das Gesicht zu zerkratzen. Er wollte mich beißen, doch ich war viel zu schnell für ihn, und nach einigem mehr konventionellen Geknurr hinkte er davon, zweifellos, um seine menschlichen Eigentümer um Hilfe zu rufen. Sie würden bald bedauernd zärtlich auf ihn einplappern und sich fragen, wer ihren allerliebsten Dingsda so zerkratzt hatte. Sie würden auf einen großen Schäferhund tippen.


    Das Schicksal des Zwergspaniels interessierte mich nicht, wohl aber, wer da im Schatten verborgen war. »Du scheinst diesen King Charles reichlich geärgert zu haben«, sagte ich in die Dunkelheit hinein, noch immer ohne jemand zu erkennen.


    »Die ärgern sich leicht«, sagte sie lachend. »Es gibt zwei davon im Nachbarhaus. Es war dumm von mir, mich zu ängstigen, eigentlich tun sie niemand etwas. Aber ich bin dir ja so dankbar, daß gerade du mir zu Hilfe gekommen bist.« Sie betonte das du. Damit trat sie aus dem Schatten, und auf dem von verschiedenen Lichtern, Straßenlaternen und rückwärtigen Fenstern ohne Vorhänge beleuchteten Weg sah ich sie.


    Sie war eine kleine Graugetigerte mit zarten Streifen über Rücken und Schwanz. Ihre Brust war rein weiß und ihr Gesicht weiß und getigert an allen richtigen Stellen. Es ist zwecklos, dir zu sagen, daß sie die schönste Kätzin der Welt war, denn wahrscheinlich fändest du tausend andere, deren Äußeres noch vollkommener wäre… Aber sie war die Katze für mich. Ich empfand, nein, ich wußte genau, sobald ich sie erblickte, daß dies die Katze war, nach der ich mich mein Leben lang gesehnt hatte. Und obwohl ich es damals nicht gleich merkte, schien mein ganzes bisheriges Leben nichts anderes gewesen zu sein als die Vorbereitung auf diesen Augenblick.


    »Du siehst hungrig aus «, sagte ich, »…und angegriffen…«


    »Die geben mir schon was«, sagte sie, und in ihrem nächsten Satz lag viel Zärtlichkeit, »…wenn ich heimkomme.« Denn obwohl sie nur diese drei Worte sagte, hörte ich weit mehr heraus. Ich hörte: wenn ich heimkomme, aber bitte, laß uns noch ein Weilchen zusammenbleiben, ehe ich wieder ins Haus gehe. Laß uns ein Leben lang zusammenbleiben.


    »Könnte ein Stückchen Ente dich locken?« fragte ich.


    »Ente?« fragte sie lachend.


    »Ja. Komm mit.«


    Nebeneinander und glücklich trabten wir zu meinem halbverborgenen Versteck auf dem Schuppendach. Worte können die Stunden nicht schildern, die nun folgten, die Tage und Nächte nicht, die nun folgten. Es wäre töricht, sie mit all ihrer Heimlichkeit und Verschwiegenheit beschreiben zu wollen. Es war eine Zeit, wie sie nur zwei Wesen miteinander teilen können und in der ein Dritter nichts zu suchen hat. Es möge genügen, wenn ich sage, daß wir uns liebten.


    Meine geliebte Getigerte wohnte in einem Mietshaus mit einer ganzen Anzahl menschlicher Wesen, die nach den bescheidenen Maßstäben unserer Rasse recht anständig waren. Sie waren als sogenannte Tierliebhaber bekannt. In dem Haushalt von drei, vier Frauen und zwei Männern lebten etwa zwölf Katzen, außerdem alle Arten von Ratten, Mäusen, Meerschweinchen, Karnickel und was nicht noch alles. Meine Geliebte teilte das Zimmer mit einer netten Frau, zwei weiteren Katzen und einem Käfig voller Ratten. Sie bezeichnete sich, und das verursachte mir anfangs fürchterliche Qualen, als ›sehr glücklich‹ in dem Haus.


    »Oder aber«, sagte sie eines Abends, schmiegte sich an mich und leckte mir das Gesicht, »ich habe wenigstens geglaubt, ich sei dort glücklich.«


    »Mir ist der Gedanke, daß du in dem Haus bist, schrecklich«, sagte ich, »in dem man dich als Schmusetier behandelt.«


    »Nun, das ist besser, als so behandelt zu werden wie du behandelt worden bist«, sagte sie. Denn inzwischen kannte sie die Geschichte meines Lebens.


    »Ich weiß, daß deine derzeitigen menschlichen Betreuer freundlich und anständig sind«, sagte ich. »Darum geht es nicht. Oma Harris war gütig und anständig, und sieh nur, was ihr passiert ist.«


    »Das ist etwas, was allem Lebendigem passiert«, sagte meine Geliebte.


    Das nun hatte ich noch nie jemanden sagen hören, und ich war so entsetzt, daß ich von ihr wegsprang und rief: »Nein! Das ist nicht wahr! Wer hat dir so etwas gesagt? Es ist meinem Bruder geschehen – aber die Große Stille wurde durch grausame Menschen über ihn verhängt. Es stimmt, daß es auch Oma Harris geschehen ist. Aber warum, werde ich nie erfahren.«


    »Mein armer Liebling«, sagte sie lachend. »Du scheinst so weise und so erfahren und so voller Weltkenntnis. Und doch ist dir nie aufgefallen, daß die Große Stille, wie du es nennst, allen Geschöpfen widerfährt? In der einen Minute tanzt und singt ein Vogel auf seinem Zweig. In der nächsten stürzt er herab auf den Rasen und holt sich einen Wurm und zack, haben wir ihn und fressen ihn. Wenn wir ihn aber nie fressen würden, würde der Vogel trotzdem sterben, und auch der Baum und auch der Rasen. Alles bewegt sich dem Tode entgegen. Das heißt: alles unter unserer großen Mutter-der-Nacht. Und wer weiß, vielleicht befällt die Große Stille eines Tages sogar sie und die Erde.«


    »Aber das kann nicht sein«, widersprach ich. »Denn wäre es wahr, dann wäre doch die ganze Welt nichts anderes als ein Haufen verrottendes Fleisch und Leichen und welke Blumen und entlaubte Bäume…«


    »Die Natur erschafft sich immer wieder neu«, sagte sie, »wir gehen durch sie hindurch, aber wir bringen neue Katzen zur Welt. Die Blume wird schlaff und welkt, der Baum verliert die Blätter, aber in einem neuen Jahr gibt es neue Blätter, neue Gräser, neue Kätzchen. Die alten gehen dahin. Das mußt du doch wissen.«


    »Nein! Nein! Nein!«


    Ich war tief erschüttert, daß jemand solcher Ansicht sein konnte, und überzeugt, daß es nicht stimmte. Es mußte eine bösartige menschliche Idee sein, die meine arme Liebste in dem Haus aufgeschnappt hatte, in dem sie lebte. Sie sagte, es sei gerade die Kürze des Lebens, die dem Verliebtsein so viel Süße gäbe. Aber ich glaubte noch immer, daß wir bei einiger Vorsicht die Große Stille vermeiden könnten.


    Nachdem sie mir ihre Vorstellung mitgeteilt hatte, daß wir alle sterben müßten, überkam mich schreckliche Angst und tiefe Traurigkeit. Es war einfach unerträglich, daß meine Geliebte so dachte. Und doch hätte ich ihr an diesem dunklen Abend, an dem ich mich trostsuchend an sie klammerte, beinahe geglaubt. Die Große Mutter stand am Himmel, doch statt unsere Geschickte zu regieren und uns zu behüten, schien sie gleichgültig auf uns herabzulächeln. Und dann war es, als gäbe es nur noch zwei Wesen, umringt von einem großen schwarzen Nichts: die Finsternis der Nacht war die einzige Realität, und das einzige Licht, das sie je durchdringen würde, war nicht das Strahlen der Großen Mutter, sondern die Liebe unserer Herzen, und die einzige Waffe, die wir gegen die Große Stille besaßen, war die Gewißheit, daß auch wir uns erneuern würden, wie das Gras, die Bäume und die Blumen.


    Du wirst gehört haben, daß die Menschen hier straßauf, straßab meine Liebste als ›Tammy‹ bezeichneten, so wie sie mir den lächerlichen Namen ›Pufftail‹ gaben. Aber ich brauche wohl kaum zu betonen, daß wir füreinander keine Namen hatten. Wir brauchten keine. Sie war und ist und wird immer nur sie sein. Es wird nie eine andere sie auf der Welt geben. Und ich glaube, ich war der einzige er in ihrem Herzen. Ich sehnte mich danach, daß sie mit mir auf die Straße zöge und ganz unabhängig von der idiotischen menschlichen Rasse mit mir lebte. Und ich glaube, schließlich hat sie diese Sehnsucht geteilt. Das glaube ich im Ernst. Aber sie wollte auch – tief in ihrem Inneren – Kätzchen bekommen. Als ich erfuhr, daß Kätzchen unterwegs seien, wurde mir klar, daß unsere Flucht aufgeschoben werden mußte, bis sie geboren waren. Meine Liebste wollte sie an einem sicheren Ort werfen, an dem für sie gesorgt würde, und verließ sich darauf, daß ihre menschlichen Freunde das taten.


    »Hab noch ein bißchen Geduld«, sagte sie. »Wenn sie erst geboren und entwöhnt sind und für sich selbst sorgen, können wir zwei miteinander fortgehen und die Straße wählen.«


    »Für immer und alle Zeit zusammenbleiben?« fragte ich.


    »Und für immer und alle Zeit zusammenbleiben.«


    »Und kein Wort mehr darüber, daß jeder sterben muß?«


    Sie schlug mir sanft mit der Pfote auf die Nase.


    »Du mein armes Dummerchen, du«, sagte sie.


    Ich halte es für ziemlich wahrscheinlich, daß ich der Vater von über hundert Katzen geworden bin, und wenn ich auch manchmal stolz auf meine Nachkommenschaft war, bei dem Gedanken, daß sie existierte, empfand ich kein sonderliches Interesse. Aber ich war äußerst besorgt um eine ungefährdete Niederkunft meiner Liebsten. Außerdem waren mir zum ersten Mal in meinem Leben auch die Jungen selbst nicht gleichgültig, mir war zum ersten Mal klar, daß diese Wesen ein Resultat unserer Liebe sein würden.


    Ich begann an meine Mutter zu denken, an die wundervollen Tage, ehe irgendein menschliches Wesen in unsere Kinderstube eindrang und nur sie und meine Geschwister und ich uns in der Wärme aneinanderschmiegten. Einmal noch schien es in der für mich öden, feindseligen Welt möglich, etwas von dieser Wärme, dieser Liebe wiederzuerschaffen.


    »Ich bin immer noch nicht sicher, ob du in dem Haus dort ungefährdet bist«, sagte ich meiner Liebsten eines Tages.


    »Ich könnte nirgends sicherer sein. Also wirklich, manchmal bist du sonderbar.«


    »Es ist nur natürlich, daß ich mir Sorgen mache.«


    »Ich habe dir doch schon gesagt, alles wird gut.«


    Diese Unterhaltung fand auf dem gleichen Schuppendach statt, auf dem wir unser erstes mitternächtliches Entenmahl gehalten hatten. Jetzt war ein kalter Wintertag und helles Tageslicht.


    »Ich mag nicht, daß so viele andere Katzen dort im Haus sind«, platzte ich heraus.


    »Jetzt glaube ich wirklich, daß du eifersüchtig bist.« Sie lachte.


    »Blödsinn! Ich und eifersüchtig? Ich finde es nur ziemlich übel, daß du das Haus mit solchem – solchem Gesindel teilen sollst, das ist alles.«


    »Aber Schatz«, lachte sie. »Keiner der Kater dort tut mir etwas. Es sind lauter Freunde.«


    »Bist du sicher?«


    »Aber ja. Wie kannst du an mir zweifeln?«


    »Ich zweifle ja nicht an dir. Wahrscheinlich paßt es mir ganz einfach nicht, daß du mit jemand anderem als mir zusammen bist.«


    »Aber das ist doch töricht.«


    »Ich weiß. Ich kann nichts dafür.«


    »Tammy! Tammy!« hörte man in diesem Moment die Stimme ihrer Betreuerin rufen, die zwei Gärten weiter unten an der Straße nach ihr suchte.


    »Klingt so, als sei es Zeit zum Essen«, sagte sie. Sie hatte eine ganz eigene Art, einen spöttisch anzusehen, und doch lag in ihrem Lächeln eine vollkommene Freundlichkeit, eine vollkommene Zutraulichkeit. Dieses Lächeln schien in sich alle Klugheit mit aller Liebe zu verbinden.


    »Ich begleite dich noch ein Stück«, sagte ich.


    »Versuch nicht, zu weit mitzukommen, sonst gibt es eine Rauferei mit Bündle«, sagte sie. Bündle hatte man die kleine schwarzweiße Kätzin getauft, die im Keller unter Tammy wohnte. »Sie glaubt immer, du kämst nur, um ihr das Futter wegzunehmen.«


    »Eine alberne Fehleinschätzung. Als ob ich so was täte.«


    »Aber du ißt doch nie etwas anderes als das Futter von Fremden?«


    »Ich? Meine Liebe, du verkennst mich. Die idiotischen menschlichen Wesen erzählen ihren Kindern Geschichten von einem Mann, der Robin Hood hieß. Er beraubte die Reichen und gab es den Armen, und die Kinder singen Lieder über ihn und lesen Bücher, die seinen Namen verherrlichen. Es würde mich nicht wundern, wenn künftige Katzengeschlechter meine Heldentaten besängen. Was tue ich denn anderes, als die Reichen berauben – etwa den armen alten Major und deine Bündle –, um es den Armen zu geben. Das wirst du doch nicht leugnen?«


    »Und wer sind in diesem Fall die Armen?« fragte sie lachend.


    »In dem Fall die Verdienstvollsten.«


    »Und das bist zufällig du«, sagte sie.


    Wir wanderten auf der bröckeligen Mauerkrönung bis zu dem Haus mit der gelben Steinsäule, die einst als Torpfosten diente, obwohl es lange her war, daß dieses baufällige Gebäude überhaupt ein Tor gehabt hatte. Ich blickte straßauf und straßab. Es war durchaus kein übler Ort für eine Katze, falls man den Gedanken an einen Daueraufenthalt einmal beibehielt. Weiter oben standen sich Reihen zweistöckiger Terrassenhäuser gegenüber. An unserem, dem unteren Straßenende waren die Häuser hohe Felswände aus gelbem Stein und stiegen vier Stock hoch in den Himmel. Hie und da ein, zwei Bäume, die die Eintönigkeit unterbrachen, leicht erreichbar, falls man einmal einem Hund ausweichen mußte. Hinter den Häusern aber lagen Gärten, und das war ein ausgedehntes Gebiet für die Streifzüge von uns Katzen. Hier befanden sich weitere Bäume zum Klettern und als Zuflucht, Blumenbeete als Toilette, Futterplätze, auf die törichte Spatzen, Meisen, Drosseln und Stare niederstießen, zu gierig auf Krumen und Speckschwarten, um unsere Annäherung zu bemerken. Hier gab es eine große Zahl weichherziger Menschen von der Sorte, die man ›Katzenfreunde‹ nennt, so daß man nicht alles Futter zu stehlen brauchte. Im Gegenteil, obwohl ich mich erst seit etwa einem Monat auf dieser Straße herumtrieb, hatte ich bereits regelmäßige ›Zugehplätze‹, wo ich Futter vorfand. Auf Nr. 12 zum Beispiel bekam man fabelhaft zu essen. Dort gibt es ein paar Katzen – mit ausgefallenen Namen, schwarz, haben bereits Übergewicht, na ja, haben die Operation hinter sich, du weißt, was ich meine –, und ich will verdammt sein, wenn sie nicht ihre menschlichen Sklaven überredet haben, hin und wieder auch noch einen Teller für mich hinauszustellen.


    Schlimm ist nur, sie haben auch diesen Blödsinn mit ›Pufftail‹ übernommen. ›Ah, guten Abend, Pufftail.‹ Ich esse mein Abendbrot und kümmere mich gar nicht darum. Aber das weißt du ja alles. Ich erzähle es dir jetzt nur, weil bei diesem mittäglichen Abschied von meinem Liebling die Straße für meine Augen etwas besonders Liebliches und Schönes hatte, und ich begann eine Sehnsucht zu empfinden, die sehr anders war als mein ursprünglicher Wunsch, die Straße zu wählen. Ich fing an, mich nach etwas Bleibendem zu sehnen, nach Wärme und Sicherheit, nach einem Heim. Ich hatte Heimweh, ohne zu wissen, was ein Heim war oder sein mochte.


    Sie streckte die Pfote aus und strich mir damit übers Gesicht.


    »Woran denkst du und machst dabei so traurige Augen?« fragte sie. Ihre Augen, zwei große hellgrüne Blätter aus Licht, leuchteten mir entgegen.


    »Ich hab nur gerade gedacht«, sagte ich, »wie hübsch es doch wäre, wenn…«


    »Was wäre hübsch?«


    »Nun, das ist nichts, was ich gewöhnlich sage, aber…«


    »Sprich weiter«, sagte sie, und wir rieben unsere Nasen aneinander.


    »Ich dachte nur eben, wie hübsch es wäre, wenn wir miteinander allein und doch in Sicherheit wären. Zuhause wären, wenn du verstehst, was ich meine. Ich dachte, wie hübsch es wäre, wenn die Jungen erst geboren sind, zusammen an einem warmen Ort zu sein, so daß du, wenn ich aufblicke, immer da wärst, und wenn du aufblickst, ich immer da wäre…«


    »Das hast du aber sehr hübsch gesagt.«


    »Noch hübscher ist, es sich zu wünschen.«


    »Gut, wünschen wir es uns«, sagte sie. »Jaaa, ich komm ja schon«, entgegnete sie mürrisch der jungen Frau, die »Tammy!« rief.


    »Da oben ist sie, auf der Mauer, mit Pufftail«, sagte eine andere menschliche Stimme, diesmal die eines sehr jungen Mädchens, fast noch eines Kindes. »Raufen sie oder was?«


    »Nein, raufen tun sie nicht«, sagte Tammys Betreuerin lachend. »Sie sind neuerdings unzertrennlich. Tammy, die Leute werden anfangen, über dich zu reden, wenn du nicht zum Essen hereinkommst.«


    »Heute gibt’s Thunfisch«, murmelte meine Liebste. »Ich werde versuchen, dir welchen aufzuheben. Das Schlimmste ist, Bündle kommt immer und leckt die Schüssel aus, wenn ich was übriglasse.«


    »Ich lauf rasch hinüber und schau, ob sie in Nummer zwölf eine Dose aufmachen«, sagte ich. »Alsdann, bis heute nachmittag.«


    Aber daraus wurde nichts. Wie sich erwies, hatten sie auf Nr. 12 eine bescheidene Dose geöffnet, und als ich etwas davon gegessen hatte, kam ich wieder nach draußen, setzte mich auf die Mauer und wartete auf meine Liebste, die von Nr. 18 kommen sollte. Aber sie kam nicht.


    Ich saß noch eine Weile herum. Dann schritt ich im Garten um ihr Haus auf und ab. Noch immer war nichts von ihr zu sehen. Und als es dunkel wurde, kamen mir allmählich recht düstere Gedanken. Sie mir heute wieder zu vergegenwärtigen, ist mir fast unerträglich, und doch gingen sie mir damals durch den Kopf. Ich war so weit, an meiner Liebsten zu zweifeln. Warum hatte sie mir versprochen, nach dem Essen wiederzukommen, und war dann nicht erschienen? Wenn sie mich wirklich liebte, wäre sie gekommen.


    Dann wurde mir plötzlich das Absurde meiner Lage klar.


    Liebe! Was meinte ich mit diesem Wort? Ich meinte damit den schmerzhaften Wunsch, sie zu sehen, die quälende Bewunderung. Hatte sie je Anzeichen solchen Schmerzes, solcher Bewunderung gezeigt? War nicht ihr Verhalten mir gegenüber immer zweideutig gewesen, scherzend, ein wenig sonderbar? Vermutlich, dachte ich bitter, hatte sie mich für einen alten Narren gehalten, einen alten Narren, der auch noch reichlich lästig war, ein bißchen langweilig.


    Wie ich dir schon hundertmal sagte, hatte es massenhaft andere Kätzinnen in meinem Leben gegeben, für die ich nie so empfunden hatte. Welchen Grund hatte ich also zu der Annahme, daß sie so für mich empfand? Wahrscheinlich saß sie eben jetzt auf Nr. 18 mit ihren Freunden und lachte über mich – hinter meinem Rücken!


    Es war dieser quälende Gedanke, der mich davon abhielt, durch die Katzenklappe jenes Hauses zu stürmen und sie aufzusuchen. Wir hatten es immer vermieden, uns in ihrem Zimmer zu treffen. Die anderen Tiere in ihrem Haus mochte ich nicht, und einige darunter liebten auch mich nicht besonders. Die Katze, die man Bündle nannte, rümpfte sogar die Nase vor mir und behauptete, ich ›röche‹. Was für ein verderbter, menschlicher Begriff! Alle Geschöpfe riechen. Ich bin sogar der Meinung, daß ich sehr angenehm rieche. Ich hatte angenommen, auch mein Liebchen fände, daß ich angenehm röche. Jetzt kamen mir Zweifel.


    In all den dunklen Stunden jener unseligen Nacht schritt ich durch die Gärten, auf den Mauern und Schuppendächern der ganzen Straße und hatte finstere Gedanken. Und als die Kirchturmuhr vier schlug, war ich davon überzeugt, daß ich der größte Trottel der Welt war.


    Liebe! War das nicht nur ein menschliches Wort, eine menschliche Vorstellung? Ich mußte es unbewußt mitbekommen haben, möglicherweise bei den Schwestern oder vielleicht durch blödes Geschwätz anderer Katzen in der Kommune. Nur weil eine Katze eine andere schön fand, hieß das noch nicht, daß sie sich ›liebten‹. Was für eine lächerliche Vorstellung! Wir hatten uns gut miteinander amüsiert, meine Liebste und ich. Und jetzt war sie meiner müde und hatte es mir auf die einzig mögliche Art zu verstehen gegeben, indem sie nicht zum Treffpunkt kam. Ich war ein Narr gewesen zu glauben, daß Katzen jemals Paare bilden und gemeinsam die Welt durchstreifen könnten, eine katzenhafte Parodie auf Jim und June. Katzen waren eben anders. So redete ich mir ein. Nein, ich war allein auf der Welt, wie alle Katzen, und mußte wieder einmal die Straße wählen. Ich mußte die kleine Straße verlassen mit ihren trügerisch freundlichen Menschenwesen und ihren netten Tellerchen mit Essen, die auf Nr. 12 vor die Küche gestellt wurden, und ihren Blumenbeet-Toiletten und ihren Vogeltränken. Ich mußte neue Welten suchen, neue Länder, und die Erde durchstreifen, unterwegs zu dem Geschick, das unsere Große Mutter-der-Nacht mir bestimmt hatte.


    Unsere Große Mutter schien aus dem kalten Himmel auf mich herunter. Sie war allein wie ich und würde mich führen. Hinter ihr erhellte sich der Himmel zu einem bleichen, winterlichen Grau. Ich würde, so nahm ich mir vor, sofort aufbrechen.


    Nun ja, vielleicht nicht sofort. Ich rutschte die Mauer hinab in den Garten von Nr. 18 und blickte zu den Fenstern des Zimmers meiner Liebsten hinauf.


    »Adieu!« rief ich.


    Keine Antwort.


    Nun wollte ich gehen.


    Aber ich ging nicht. Ich blieb dort sitzen und starrte hinauf. Das war ganz töricht. Jetzt würde ich wirklich gehen.


    »Adieu!« rief ich noch einmal.


    »Rufst du nach Tammy?« fragte eine liebenswürdige Katzenstimme.


    Ich erkannte das schwarzweiße Weibchen, das man Bündle rief.


    Eine Antwort lohnte sich nicht.


    »Natürlich nicht!« entgegnete ich. »Ich trainiere meine Lungen. Ich warte noch, bis die Vögel aufwachen, dann zieh ich auf und davon.«


    »Sie wird heute nacht nicht kommen«, sagte Bündle. »Wie könnte sie.«


    »Wer? Tammy?« Ich tat so, als bedeute mir der Name nichts. »Großer Gott, nein. Ich geh weg, um genau zu sein. Wie gesagt – sobald ich gefrühstückt habe.«


    »Weg?«


    »Ja, ich hab genug von dieser Straße. Ich ziehe weiter.«


    Bündle glaubte mir sichtlich nicht.


    »Sie hat einen Zugang zum Wärmschrank gefunden«, sagte sie. »Von ihren Leuten weiß es noch keiner. Sie hat mich gebeten, rauszulaufen und dir Bescheid zu sagen. Es ist bald so weit bei ihr.«


    »Wieweit?«


    »Hast du noch nie davon gehört, daß eine Katze jungt?« fragte Bündle. »Da mußt du ja ein sehr abgeschirmtes Leben geführt haben.«


    Da überkam mich eine große Freude, und ich wußte, warum sie nicht zum Treffpunkt gekommen war. All meine Zweifel und Ängste schwanden.


    »Du kommst sie jetzt besser nicht besuchen«, sagte Bündle. »Die Leute könnten dich sehen, und dann gehen sie dir nach und stören die Jungen.«


    »Sind sie – sind sie denn schon geboren?« fragte ich aufgeregt.


    »Das wissen wir alle nicht. In solchen Augenblicken ist man als Frau lieber allein«, sagte die erfahrene Bündle. »Aber sie hat mich gebeten, es dir zu sagen, und das hab ich getan.«


    Damit hastete sie zurück durch die Katzenklappe ins Haus.


    Patricia Highsmith


    Leer ist das Vogelhaus


    Als Edith es zum erstenmal sah, mußte sie lachen. Einen Augenblick glaubte sie, sich geirrt zu haben; aber als sie zur Seite trat und noch einmal hinsah, war es immer noch da, nur etwas weniger deutlich. Ein Gesicht wie das eines Eichhörnchens, mit dämonisch-intensiven Augen, starrte sie aus dem runden Loch des Vogelhäuschens an. Es konnte natürlich nur eine Täuschung sein – wahrscheinlich lag es an den Schatten oder an einem Astknoten in der hölzernen Rückwand des Häuschens. Die Sonne schien hell auf den kleinen Kasten, der in der Ecke zwischen Geräteschuppen und Hauswand aufgehängt und etwa 20 mal 25 Zentimeter groß war. Edith trat näher heran und stand jetzt etwa drei Meter entfernt. Das Gesicht verschwand.


    Komisch, dachte sie, als sie ins Haus ging. Das muß ich heute abend Charles erzählen.


    Aber sie vergaß es und sagte Charles nichts davon, und drei Tage später war das Gesicht wieder da. Diesmal sah sie es, als sie eben zwei leere Milchflaschen an die Hintertür gestellt hatte und sich wieder aufrichtete. Zwei schwarze Knopfaugen blickten sie gerade und unverwandt aus dem Vogelhäuschen an, und rundherum saß etwas wie bräunliches Fell. Edith fuhr leicht zusammen und blieb reglos stehen. Sie meinte, zwei rundliche Ohren zu sehen und einen Mund – es war weder eine Schnauze noch ein Schnabel, aber er sah böse und grausam aus.


    Dabei wußte sie doch, daß das Vogelhaus leer war. Vor Wochen schon war die kleine Blaumeisenfamilie ausgeflogen – gerade noch rechtzeitig, denn Jonathan, der Kater der Nachbarn, hatte ein Auge auf die Jungen geworfen. Vom Schuppendach aus konnte er mit der Pfote bis in das runde Loch des Kästchens reichen; Charles hatte es damals ein wenig zu groß gemacht für Blaumeisen. Edith und Charles hatten Jonathan mit einiger Mühe ferngehalten, bis die Vögel ihr Häuschen verlassen hatten. Ein paar Tage später hatte dann Charles das Vogelhaus abgenommen – es war wie ein Bild mit einer Drahtöse an der Wand befestigt – und gründlich geschüttelt, damit sich kein Schmutz darin festsetzte. Blaumeisen nisteten zuweilen ein zweites Mal, meinte er. Bis jetzt waren sie jedoch nicht wiedergekommen, das wußte Edith; sie hatte darauf geachtet.


    Und Eichhörnchen wohnten niemals in Vogelhäusern. Oder vielleicht doch…? Aber hier gab es ja gar keine. Ratten? Die würden sich doch nicht in einem Vogelhaus niederlassen. Außerdem, wie sollten sie da hinaufkommen, sie konnten doch nicht fliegen.


    Das alles ging Edith durch den Kopf, während sie das starre braune Gesicht anblickte und die scharfen Augen sie ebenso intensiv beobachteten.


    Ich geh’ einfach mal hin und seh es mir an, dachte sie und trat auf den kleinen Pfad, der zum Schuppen führte. Doch sie ging nur drei Schritte weit, dann blieb sie stehen. Sie hatte keine große Lust, das Vogelhaus anzufassen und womöglich von irgendeinem unsauberen Nagetier gebissen zu werden. Heute abend wollte sie es Charles erzählen. Sie stand jetzt nahe vor dem Vogelhaus, und das Ding saß immer noch darin, deutlicher als zuvor. Von einer optischen Täuschung konnte nicht die Rede sein.


    Charles Beaufort, Ediths Mann, war Ingenieur für Datenverarbeitung und in einem Betrieb angestellt, der acht Meilen von ihrem Wohnort entfernt lag. Als ihm Edith abends berichtete, was sie gesehen hatte, zog er lächelnd die Augenbrauen in die Höhe. »Tatsächlich?« fragte er.


    »Ich kann mich irren, natürlich. Bitte, nimm doch das Ding noch einmal herunter und schüttle es, damit wir sehen, ob irgendwas drin ist.« Auch Edith lächelte jetzt, nur ihr Ton war ernst.


    »Schön, das werde ich tun«, versprach ihr Charles bereitwillig und ging dann zu einem anderen Thema über. Sie waren noch beim Dinner.


    Edith mußte ihn an sein Versprechen erinnern, als sie das Geschirr in die Spülmaschine stellten. Sie wollte gern, daß er nachsah, bevor es dunkel wurde. Charles ging hinaus, und Edith blieb an der Tür stehen und schaute ihm zu. Charles klopfte an das Vogelhaus und horchte. Dann nahm er es vom Haken, schüttelte es und drehte es langsam um, so daß das Loch unten lag. Wieder schüttelte er es.


    »Nicht das mindeste drin!« rief er Edith zu. »Nicht mal ein Strohhalm.« Er lächelte nachsichtig und hängte das Kästchen wieder an die Mauer. »Was du da wohl gesehen hast? Du hast doch nicht vorher einen Whisky getrunken?«


    »Aber nein, Charles. Ich hab’s dir doch beschrieben.« Edith kam sich auf einmal ganz leer vor, als sei ihr etwas weggenommen worden. »Der Kopf war ein bißchen größer als bei einem Eichhörnchen, die Augen waren blank und schwarz wie Knöpfe, und der Mund sah – irgendwie streng aus.«


    »Der Mund sah streng aus!« Charles warf den Kopf zurück und lachte, als er jetzt ins Haus kam.


    »Ja – angespannt. Richtig böse«, beharrte Edith.


    Mehr sagte sie nicht. Sie saßen im Wohnzimmer, Charles blätterte in der Zeitung und griff dann zu einem Ordner mit Geschäftsberichten. Edith hatte einen Katalog vor sich, aus dem sie Kacheln für die Küche aussuchen wollte. Was sollte sie nehmen – blau-weiß oder blau-weiß-rosa? Sie war nicht in der Stimmung, das zu entscheiden, und Charles war bei so etwas auch keine große Hilfe, er sagte immer nur freundlich: »Mir ist alles recht, was dir gefällt.«


    Edith war vierunddreißig und seit sieben Jahren mit Charles verheiratet. Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte sie eine Fehlgeburt gehabt, an der sie im Grunde selbst schuld war, weil sie so panische Angst vor der Geburt gehabt hatte. Als sie dann die Treppe hinunterfiel, war das beinahe mit Absicht geschehen, das mußte sie – war sie ganz ehrlich – zugeben, wenn auch die Fehlgeburt dann einem Unfall zugeschrieben wurde. Zu einem zweiten Kind hatte sie nicht mehr den Mut gehabt; sie und Charles hatten darüber niemals auch nur mit einem Wort gesprochen.


    Sie fand, daß sie eine glückliche Ehe führten. Charles hatte einen sehr guten Posten bei der Firma Pan Com Gerätebau, und sie hatten mehr Geld und Freiheit als ihre Bekannten, die durch zwei oder drei Kinder eingeengt waren. Sie hatten oft und gern Gäste bei sich, Edith vor allem im Haus und Charles auf dem Zehnmeter-Motorboot, wo sie zu viert schlafen konnten. Bei gutem Wetter waren sie an den meisten Wochenenden auf dem Fluß und den inländischen Kanälen unterwegs. Edith war eine hervorragende Köchin, an Bord wie zu Hause, und Charles sorgte für Getränke, Angelgerät und Plattenspieler. Auf Wunsch tanzte er auch ein Solo zur Flöte.


    An diesem Wochenende blieben sie daheim, weil Charles einiges zu arbeiten hatte. Edith warf immer wieder einen Blick auf das Vogelhaus, war aber ganz beruhigt, denn nun wußte sie ja, daß es leer war. Wenn die Sonne darauf schien, sah sie nichts als ein blasses Braun in dem runden Loch, das war die Rückwand des Kästchens; und wenn es im Schatten lag, war das Loch ganz schwarz.


    Montag mittag stand sie im Schlafzimmer und bezog die Betten mit frischen Laken, denn um drei kam der Wäschemann. Als sie eine Decke vom Boden aufhob, huschte etwas darunter hervor, lief über den Fußboden und zur Tür hinaus – etwas Braunes, größer als ein Eichhörnchen. Edith schrak zurück und ließ die Decke fallen. Auf den Fußspitzen ging sie zur Tür und blickte auf die Treppe hinunter, von der sie die ersten fünf Stufen übersehen konnte.


    Was war das für ein Tier, das überhaupt kein Geräusch machte, selbst nicht auf nacktem Holzfußboden? Hatte sie sich auch nicht getäuscht? War da wirklich etwas gewesen? Doch sie war ganz sicher, es war kein Irrtum. Sogar die kleinen schwarzen Augen hatte sie erkannt. Es war das Tier aus dem Vogelhaus.


    Es half nichts – sie mußte es finden. Der Hammer fiel ihr ein – das wäre eine gute Waffe, falls sie eine brauchte, nur war der Hammer leider unten. Sie nahm statt dessen ein schweres Buch und ging vorsichtig die Treppe hinunter. Aufmerksam sah sie sich überall um, als sich am Fuß der Treppe das Blickfeld weitete.


    Im Wohnzimmer war nichts zu sehen. Aber es konnte ja unter das Sofa oder unter den Sessel geschlüpft sein. Sie ging in die Küche und nahm den Hammer aus der Schublade, kehrte dann ins Wohnzimmer zurück und schob eilig den Sessel etwas beiseite. Nichts. Jetzt hatte sie doch tatsächlich Angst davor, unter dem Sofa nachzusehen – die Decke hing fast bis auf den Fußboden. Sie schob das Sofa eine Handbreit von der Stelle und horchte. Nichts war zu hören.


    Es war ja immerhin denkbar, daß ihre Augen ihr einen Streich gespielt hatten. So was kam vor – ein Stäubchen, das einem vor den Augen verschwamm, wenn man sich gebückt hatte. Sie beschloß, Charles nichts davon zu sagen. Und doch – was sie im Schlafzimmer gesehen hatte, war realer, konkreter gewesen als das Ding draußen im Vogelhaus.


    Ein Yuma, dachte sie eine Stunde später, als sie in der Küche Mehl über den Braten stäubte. Ein junges Yuma. Wo hatte sie das auf einmal her? Gab es so ein Tier überhaupt? Hatte sie vielleicht in einer Illustrierten ein Foto gesehen oder das Wort irgendwo gelesen?


    Edith zwang sich dazu, zunächst alles in der Küche zu erledigen, was sie sich vorgenommen hatte; dann ging sie ins Wohnzimmer, wo das große Lexikon stand, und suchte das Wort Yuma. Es stand nicht drin. Diesmal war es offenbar die Fantasie, die mit ihr durchgegangen war – so wie vorher die Augen, die ihr das braune Tier vorgegaukelt hatten. Aber es war merkwürdig, wie beides zusammentraf: als sei dies genau der richtige Name für das seltsame Tier.


    Zwei Tage später, als sie und Charles ihre Kaffeetassen in die Küchen trugen, sah Edith es unter dem Kühlschrank – oder vielleicht hinter dem Kühlschrank? – hervorwetzen, quer über die Schwelle huschen und im Eßzimmer verschwinden. Fast hätte sie ihre Tasse fallen lassen, die laut gegen die Untertasse klirrte.


    »Was ist los?« fragte Charles.


    »Da war es wieder!« sagte Edith blaß. »Das Tier…«


    »Was für ein Tier?«


    »Das – ich hab’s dir nicht gesagt…«, die Kehle wurde auf einmal so trocken, als sei sie im Begriff, ein peinliches Geständnis zu machen. »Das Ding – das Ding aus dem Vogelhaus, das habe ich wiedergesehen am Montag, oben im Schlafzimmer. Und ich glaube, jetzt eben auch. Gerade eben.«


    »Aber Liebling, im Vogelhaus war doch gar nichts.«


    »Ja – als du nachgesehen hast, da nicht. Aber das Tier rennt ganz schnell – beinahe, als ob es flöge.«


    Charles’ Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck an. Er sah hinüber auf die Schwelle, auf der auch Ediths Blick lag. »Und jetzt eben hast du es auch gesehen? Ich werde mal nachschauen.« Er trat ins Eßzimmer. Suchend sah er sich auf dem Fußboden um, warf einen Blick auf seine Frau, bückte sich dann nachlässig und schaute unter den Tisch und zwischen die Stuhlbeine. »Also wirklich, Edith…«


    »Schau doch noch mal ins Wohnzimmer«, sagte sie.


    Charles suchte im Wohnzimmer, etwa fünfzehn Sekunden lang, dann kam er zurück und lächelte. »Tut mir leid, Kindchen, aber ich glaube, du bildest dir das ein. Außer wenn es eine Maus war, natürlich. Vielleicht haben wir Mäuse…? Ich will’s ja nicht hoffen.«


    »Ach, es ist viel größer und außerdem braun. Mäuse sind grau.«


    »Ja«, sagte Charles obenhin. »Aber nun laß nur, mein Herz – du brauchst keine Angst zu haben, es wird dir nichts tun. Es läuft ja weg.« Und mit einer Stimme, die nicht sehr überzeugend klang, fügte er hinzu: »Wenn nötig, rufen wir den Kammerjäger.«


    »O ja«, stimmte sie sofort zu.


    »Wie groß war es denn?«


    Sie hielt die Hände etwa sechs Zentimeter auseinander. »So groß.«


    »Könnte ein Wiesel sein«, meinte er.


    »Es ist noch flinker als ein Wiesel. Und es hat schwarze Augen. Eben – da blieb es einen Augenblick stehen und sah mir direkt ins Gesicht. Ganz bestimmt, Charles.« Ihre Stimme kippte fast über. Sie zeigte auf die Stelle neben dem Kühlschrank. »Genau da blieb es eine Viertelsekunde stehen und…«


    »Komm, komm, Edith.« Er drückte ihr den Arm.


    »Es sieht so böse aus, so – ich kann’s gar nicht sagen.«


    Charles sagte nichts, er sah sie nur an.


    »Gibt es ein Tier, das Yuma heißt?« fragte sie.


    »Yuma? Nie gehört. Warum?«


    »Weil mir das heute auf einmal einfiel. Nur so. Ich dachte – weil mir das Tier immer im Kopf rumging, und weil ich noch nie so eins gesehen habe, wäre es möglich, daß ich den Namen irgendwo gelesen habe.«


    »Yuma? Y-u-m-a?«


    Sie nickte.


    Charles lächelte. Die Sache schien sich zu einem lustigen Spiel zu wandeln. Er trat an das Bücherregal mit dem Lexikon und suchte das Wort, wie Edith es getan hatte. Er schlug den Band zu und nahm die Encyclopedia Britannica im untersten Fach heraus. Nach einer Minute sagte er: »Weder im Lexikon noch in der Britannica. Ich glaube, das Wort hast du dir ausgedacht.« Er lachte. »Oder vielleicht ist es ein Wort aus Alice im Wunderland.«


    Nein, es ist ein richtiges Wort, dachte Edith, aber sie hatte nicht mehr den Mut es zu sagen. Charles würde ihr doch nicht glauben.


    Edith war erschöpft und ging gegen zehn Uhr mit einem Buch zu Bett. Sie las noch, als Charles kurz vor elf ebenfalls hereinkam. In diesem Augenblick sahen sie es beide: es flitzte vom Fußende des Bettes, deutlich sichtbar, quer über den Teppich, verschwand unter der Kommode und dann, wie Edith meinte, zur Tür hinaus. Auch Charles mußte das geglaubt haben, denn er wandte sich schnell um und blickte ins Treppenhaus.


    »Du hast es gesehen!« stellte sie fest.


    Mit ausdruckslosem Gesicht machte Charles Licht auf dem Treppenflur, sah sich suchend um und ging dann hinunter. Er blieb etwa drei Minuten unten, und Edith hörte, wie er mehrere Möbel wegrückte. Dann kam er zurück.


    »Ja, ich hab’s auch gesehen.« Er sah auf einmal blaß und müde aus. Edith seufzte und lächelte kaum merklich, sie war erleichtert, daß er ihr endlich glaubte.


    »Siehst du, jetzt weißt du, was ich meinte. Ich hab’s mir nicht eingebildet.«


    »Nein«, stimmte er zu.


    Edith saß aufrecht im Bett. »Das Schreckliche ist, es sieht so – so unfangbar aus, weißt du.«


    Charles begann sein Hemd aufzuknöpfen. »Unfangbar – was für ein Wort, Kindchen. Nichts ist unfangbar. Vielleicht ist es doch ein Wiesel. Oder ein Eichhorn.«


    »Konntest du es denn nicht erkennen? Es ist doch genau an dir vorbeigelaufen.«


    »Na ja, aber…« Er lachte. »Es rannte ja ziemlich schnell. Du hast es doch schon zwei- oder dreimal gesehen und auch nicht erkannt.«


    »Hatte es einen Schwanz? Ich konnte nicht sehen, ob es einen Schwanz hatte oder ob der Körper allein so lang ist.«


    Charles schwieg. Er griff nach seinem Morgenmantel und zog ihn langsam an. »Ich glaube, es ist kleiner, als es aussieht«, sagte er dann. »Es rennt sehr schnell, deshalb sieht es so lang aus. Vielleicht doch ein Eichhörnchen.«


    »Aber die Augen sitzen vorne am Kopf. Beim Eichhörnchen sitzen sie doch mehr an der Seite.«


    Charles bückte sich und blickte suchend unter das Bett. Er fuhr mit der Hand über die am Fußende eingesteckte Decke und ebenso darunter, dann stand er auf und sagte: »Paß mal auf. Wenn wir es noch mal sehen – wenn wir es überhaupt gesehen haben…«


    »Was heißt das, wenn? Du hast es doch gesehen, das hast du selbst gesagt.«


    »Na schön, ich glaub’s ja auch.« Er lachte. »Aber wie kann ich wissen, ob mir nicht meine Augen oder Sinne etwas vormachen? Du hattest es ja sehr lebendig beschrieben.« Die letzten Worte klangen fast gereizt.


    »Also – wenn was?«


    »Ja – wenn wir es noch einmal sehen, besorgen wir uns eine Katze. Die findet es bestimmt. Wir leihen uns eine aus.«


    »Aber nicht den Kater von Masons. Die möchte ich keinesfalls darum bitten.«


    Sie hatten den Kater der Nachbarn nur mit kleinen Steinchen vom Vogelhaus fernhalten können, als die Blaumeisen flügge wurden. Das hatten die Nachbarn nicht gern gesehen. Sie standen immer noch auf gutem Fuß mit ihnen, aber weder Edith noch Charles wäre es eingefallen, sie um den Kater Jonathan zu bitten.


    »Wir können doch den Kammerjäger bestellen«, sagte Edith.


    »Hä – und was wollen wir ihm sagen? Wonach soll er suchen?«


    »Nach dem, was wir gesehen haben«, sagte Edith leicht verärgert. Vor wenigen Stunden noch hatte Charles selber den Kammerjäger vorgeschlagen. Das Gespräch mit ihm spannte sie auf die Folter, und gleichzeitig deprimierte es sie. Es war alles so vage und hoffnungslos; sie wollte am liebsten schlafen und die ganze Sache vergessen.


    »Wir versuchen es mal mit ’ner Katze«, meinte Charles. »Farrow hat eine, die hat er von den Nachbarn übernommen. Du weißt doch – Farrow ist der Buchprüfer, er wohnt in der Shanley Road. Er hat die Katze ins Haus genommen, als die Leute nebenan umzogen. Seine Frau mag aber keine Katzen, sagt er. Sie hat…«


    »Ich bin auch nicht gerade wild darauf«, sagte Edith. »Wir wollen keine Katze ins Haus nehmen.«


    »Nein, das nicht. Aber diese könnten wir bestimmt mal leihweise kriegen. Sie fiel mir gerade ein, weil Farrow sagt, sie wäre so ein fabelhafter Jäger. Es ist übrigens ’ne Katze, kein Kater. Neun Jahre alt, sagt er.«


    Am nächsten Abend brachte Charles die Katze mit. Er kam eine halbe Stunde später als sonst, weil er mit Farrow nach Haus gefahren war, um die Katze zu holen. Er und Edith schlossen Türen und Fenster und ließen dann im Wohnzimmer die Katze aus dem Korb. Sie war weiß mit grauscheckigen Streifen und schwarzem Schwanz. Sie blieb steif mitten im Zimmer stehen und blickte ablehnend und mit leicht verdrossener Miene um sich.


    »Komm, Pussy, komm – na komm doch her.« Charles bückte sich, berührte sie aber nicht. »Du bist ja nur für einen oder zwei Tage hier. Haben wir Milch im Hause, Edith? Oder Sahne, das wäre noch besser.«


    Sie machten für die Katze ein Lager in einem Pappkarton, legten ein altes Handtuch hinein und stellten den Karton in eine Ecke des Wohnzimmers. Aber die Katze legte sich lieber ans Fußende des Sofas. Sie hatte das Haus oberflächlich inspiziert und keinerlei Interesse an Winkeln und Schränken gezeigt, worüber Edith und Charles enttäuscht waren. Edith meinte, die Katze sei sicher viel zu alt, um irgend etwas zu fangen.


    Am nächsten Morgen rief Mrs. Farrow an und sagte, sie könnten die Katze behalten, wenn sie wollten. »Es ist ein gesundes Tier und sehr sauber. Bei mir ist es einfach so, daß ich Katzen nicht gern habe. Wenn Sie sie also mögen – oder wenn die Katze Sie mag…«


    Edith wand sich mit überreichlichen Dankesworten und Erklärungen heraus; sie berichtete, warum sie die Katze brauchten, und versprach, Mrs. Farrow übermorgen wieder anzurufen. Sie sagte, sie und Charles hätten den Verdacht, es seien Mäuse im Haus; sie wollten aber gern sicher sein, bevor sie den Kammerjäger bestellten. Sie war einigermaßen erschöpft nach ihrem Wortschwall.


    Die Katze verschlief den größten Teil des Tages, entweder auf dem Sofa oder am Fußende des Bettes oben im Schlafzimmer, was Edith nicht gern sah; aber sie wollte sie nicht reizen und tat deshalb nichts. Sie redete ihr sogar freundlich zu und trug sie auf dem Arm an die offenen Schranktüren, wo sich Pussy jedoch jedesmal steif abwandte, nicht etwa aus Furcht, sondern aus Langeweile. Den Thunfisch, den Mrs. Farrow angeraten hatte, fraß sie jedoch gern.


    Freitag nachmittag saß Edith am Küchentisch und putzte Silber, als sie das Ding neben sich über den Fußboden flitzen sah – es kam von hinten und schoß wie eine braune Rakete durch die Küchentür ins Eßzimmer. Sie sah, wie es sich nach rechts wandte und ins Wohnzimmer huschte, wo die Katze lag und schlief.


    Edith stand schnell auf und trat an die Wohnzimmertür. Nichts war mehr zu sehen, und auf dem Sofa lag die Katze mit geschlossenen Augen, den Kopf auf die Pfoten gebettet. Ediths Herz klopfte laut. In die Angst mischte sich nervöse Ungeduld, einen Augenblick lang hatte sie das Gefühl von Chaos und völliger Verwirrung. Das Tier war hier im Zimmer, und die Katze rührte sich nicht! Und um sieben kam das Ehepaar Wilson zum Essen; sie hatte kaum Zeit, Charles die Sache zu erzählen, weil er sich vorher noch waschen und umziehen wollte, und in Gegenwart der Gäste konnte und wollte sie nichts davon sagen, obgleich die Wilsons alte Bekannte waren. Das Gefühl des Chaos wurde zu ohnmächtiger Empörung; Tränen brannten in ihren Augen. Sie stellte sich vor, wie der Abend verlaufen würde, wie nervös und ungeschickt sie sich gewiß benahm, alle möglichen Sachen würde sie fallen lassen und doch nicht sagen können, was eigentlich mit ihr los war.


    »Das Yuma – das verdammte Yuma«, sagte sie erbost mit halblauter Stimme, als sie in die Küche zurückging und trotzig das Silber fertig putzte, bevor sie sich ans Tischdecken machte.


    Das Dinner verlief dann jedoch sehr gut, ohne zerbrochenes Geschirr und verbrannte Speisen. Christopher und Frances Wilson wohnten am anderen Ende des Dorfes; sie hatten zwei Söhne von sieben und fünf. Christopher war Syndikus bei Pan Com.


    »Du siehst ziemlich müde aus, Charles«, meinte Christopher. »Habt ihr nicht Lust, am Sonntag mit uns rauszufahren?« Er blickte seine Frau an. »Wir wollten nach Hadden zum Schwimmen und dann ein Picknick machen – nur wir und die Kinder. Schön viel frische Luft.«


    »Ach…« Charles wartete auf eine Ablehnung von Edith, aber sie schwieg. »Vielen Dank, bloß – wir wollten eigentlich mit dem Boot raus, weißt du, aber nun haben wir uns eine Katze ausgeliehen, und wir können sie wohl nicht gut den ganzen Tag allein lassen.«


    »Eine Katze ausgeliehen?« fragte Frances Wilson.


    »Ja – wir dachten, wir hätten vielleicht Mäuse im Haus, das wollten wir gern feststellen«, meinte Edith lächelnd.


    Frances sagte noch ein paar Worte über die Katze, dann war das Thema erledigt. Pussy war jetzt sicher oben, dachte Edith. Sie verschwand immer nach oben, wenn Fremde ins Haus kamen.


    Später, als die Gäste fort waren, erzählte Edith ihrem Mann von dem Tier, das sie wieder in der Küche gesehen hatte, und von der Katze, die so gleichgültig auf dem Sofa liegen geblieben war.


    »Ja, das ist ja das dumme: es macht keinerlei Geräusch«, meinte Charles und runzelte die Stirn. »Bist du auch ganz sicher, daß du es gesehen hast?«


    »So sicher, wie daß ich es überhaupt jemals gesehen habe«, erwiderte Edith.


    »Laß uns noch ein paar Tage abwarten mit der Katze«, schlug Charles vor.


    Am nächsten Morgen – Samstag – kam Edith gegen neun von oben, um Frühstück zu machen, und blieb erstarrt stehen, als ihr Blick auf den Fußboden im Wohnzimmer fiel. Da lag das Yuma, tot – zerfleischt am Kopf und Bauch und Schwanz. Vom Schwanz war nur noch ein zernagter Stumpf von etwa fünf Zentimeter Länge zu sehen, vom Kopf gar nichts – es war keiner da. Das Fell war braun, an den noch blutigfeuchten Stellen fast schwarz.


    Edith drehte sich um und lief die Treppe hinauf.


    »Charles!«


    Er war wach, aber noch verschlafen. »Ja – was ist?«


    »Die Katze hat es gefangen. Es liegt unten auf dem Fußboden, mitten im Zimmer. Bitte komm doch runter, ja? Ich kann nicht – wirklich…«


    »Aber natürlich, Liebes.« Charles warf die Decke zurück und war schon aus dem Bett. Sekunden später war er unten. Edith folgte ihm.


    »Hm – ganz schön groß«, sagte er.


    »Was ist es?«


    »Das weiß ich nicht. Laß – ich hole die Schaufel.« Er ging in die Küche. Edith sah ihm in einiger Entfernung zu, wie er alles mit Hilfe einer zusammengerollten Zeitung auf die Kehrichtschaufel schob. Er betrachtete das blutige Häufchen, die zerbissene Luftröhre, die Knochen. Die Füße hatten keine Krallen.


    »Was ist es? Ein Wiesel?« fragte Edith.


    »Keine Ahnung. Wirklich, ich weiß es nicht.« Charles wickelte die Reste eilig in Zeitungspapier. »Ich werd’s in den Mülleimer tun. Montag ist doch Müllabfuhr, nicht wahr?«


    Edith antwortete nicht.


    Er ging durch die Küche, und sie hörte den Deckel des Mülleimers klappern, der draußen vor der Küchentür stand.


    »Wo ist die Katze?« fragte sie, als er wieder hereinkam.


    Charles wusch sich die Hände am Spülstein. »Keine Ahnung.« Er nahm den Mop, ging damit ins Wohnzimmer und scheuerte die Stelle, wo das Tier gelegen hatte. »Stark geblutet kann es nicht haben – ich sehe hier überhaupt kein Blut.«


    Während sie noch beim Frühstück saßen, kam die Katze durch die vordere Haustür. Edith hatte sie geöffnet, um das Wohnzimmer zu lüften, obgleich sie keinerlei Geruch festgestellt hatte. Die Katze hob kaum den Kopf, blickte sie müde an und gab ein langes »Miauu« von sich – den ersten Ton, seit sie im Hause war.


    »Brave Pussy!« sagte Charles laut. »Eine ganz brave Pussy bist du.«


    Aber die Katze wich der Hand aus, die sie streicheln wollte, und schlich langsam in die Küche, wo der Napf mit dem Thunfisch stand.


    Charles lächelte Edith zu, und sie bemühte sich, das Lächeln zu erwidern. Ihr Ei hatte sie aufgegessen, aber von dem Toast brachte sie keinen Bissen mehr hinunter.


    Nach dem Frühstück holte sie den Wagen aus der Garage und machte ihre Einkäufe, aber es geschah wie in einem Nebel. Sie ging umher und grüßte wie üblich die Bekannten, die sie unterwegs traf, nur spürte sie keinerlei Kontakt zwischen sich und den anderen. Als sie nach Hause kam, lag Charles angezogen auf dem Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt.


    »Ich wußte gar nicht, wo du warst«, sagte Edith.


    »Oh – entschuldige. Ich war ein bißchen müde.« Er setzte sich auf.


    »Nichts zu entschuldigen. Schlaf ruhig, wenn du müde bist.«


    »Ich wollte die Spinnweben aus der Garage rausmachen und mal gründlich durchfegen.« Er stand auf. »Bist du nicht froh, Kindchen, daß das – das Ding nun weg ist?« fragte er und zwang sich zu einem Lachen.


    »Doch, natürlich. Weiß Gott, ja.« Aber ihr war immer noch deprimiert zumute, und sie merkte, daß es Charles ebenso ging. Zögernd blieb sie in der Tür stehen. »Was es wohl für ein Tier war? Das würde ich doch gern wissen.« Wenn wir bloß den Kopf gefunden hätten, dachte sie; aussprechen konnte sie es nicht. Der Kopf mußte doch noch irgendwo auftauchen, im Haus drinnen oder im Garten. Den Schädel konnte die Katze nicht gefressen haben.


    »So was ähnliches wie ein Wiesel, meine ich«, sagte Charles. »Wir können die Katze jetzt zurückbringen, wenn du willst.«


    Sie beschlossen, noch bis morgen zu warten und dann die Farrows anzurufen.


    Pussy schien jetzt zu lächeln, wenn Edith sie ansah. Es war ein müdes Lächeln, oder saß die Müdigkeit nur in den Augen? Sie war immerhin neun Jahre alt. Edith blickte immer wieder zu ihr hinüber, als sie an diesem Wochenende ihrer Arbeit nachging. Die Katze hatte jetzt ein anderes Gesicht: sie sah aus, als habe sie ihre Aufgabe pflichtgemäß erfüllt und wisse das auch, sei aber nicht besonders stolz darauf.


    Es war komisch, aber Edith hatte das Gefühl, als bestehe da ein Bündnis zwischen der Katze und dem Yuma oder was immer es für ein Tier gewesen war. Als seien die beiden so etwas wie Bundesgenossen, oder seien es gewesen. Beide waren Tiere und hatten einander verstanden, das eine – das stärkere – war der Feind, das andere die Beute. Und die Katze hatte das Tier gesehen, vielleicht auch gehört, und hatte ihre Krallen in seinen Leib geschlagen. Vor allem hatte die Katze keine Angst gehabt, wie sie und sogar Charles Angst gehabt hatten. Und während ihr das alles durch den Kopf ging, wurde es Edith klar, daß sie die Katze nicht mochte. Sie sah so mürrisch aus, so voller Mißtrauen. Und bestimmt mochte die Katze sie und Charles auch nicht leiden.


    Edith hatte sich vorgenommen, am Sonntag nachmittag gegen drei mit Mrs. Farrow zu telefonieren, aber Charles ging nach Tisch selbst an den Apparat und sagte, er werde anrufen. Sie hatte etwas wie Angst davor, auch nur Charles’ Teil des Gesprächs mit anzuhören, doch sie blieb mit der Zeitung auf dem Sofa sitzen und hörte zu.


    Charles bedankte sich zunächst überschwenglich und berichtete, die Katze habe ein Tier gefangen, das wie ein großes Eichhörnchen oder ein Wiesel aussehe. Das sei sehr erfreulich, aber behalten wollten sie Pussy nun doch nicht, so nett sie auch sei; könnten sie sie heute zurückbringen, so gegen sechs? »Ja, aber – die Sache ist ja nun erledigt, wissen Sie, und wir sind Ihnen schrecklich dankbar, aber… Ja, ganz bestimmt, ich werde mich im Betrieb mal umhören, ob dort jemand eine Katze gebrauchen kann.«


    Er legte den Hörer aufatmend hin und öffnete seinen Kragen. »Uff – das war ein Stück Arbeit! Ich komme mir richtig schäbig vor. Aber es hat doch keinen Zweck zu behaupten, daß wir die Katze behalten möchten, wenn wir sie doch los sein wollen, findest du nicht?«


    »Ganz bestimmt. Aber wir müßten ihnen irgendwas mitbringen, eine Flasche Wein oder so was.«


    »Ja, das ist eine gute Idee. Haben wir noch Wein?«


    Nein, Wein war nicht mehr da. An ungeöffneten Flaschen fand sich nichts als eine Flasche Whisky, die Edith befriedigt zum Mitnehmen vorschlug. »Sie haben uns ja wirklich einen großen Gefallen getan«, meinte sie.


    »Ja, das stimmt«, sagte Charles lächelnd. Er wickelte die Flasche in eins der grünen Seidenpapiere ein, die der Weinhändler immer zum Verpacken benutzte, setzte die Katze in ihren Korb und machte sich auf den Weg. Edith hatte keine Lust mitzukommen, aber er sollte ja nicht vergessen, auch in ihrem Namen herzlich zu danken.


    Sie setzte sich mit der Zeitung aufs Sofa und versuchte zu lesen, doch ihre Gedanken waren nicht bei der Sache. Die Augen schweiften durch das leere Zimmer, über die unteren Treppenstufen und durch die Wohnzimmertür. Es war ganz still im Haus.


    Nun war es tot, das kleine Yumababy. Warum sie es sich immer als Baby vorstellte, wußte sie nicht. Was für ein Baby überhaupt? Aber für jung hatte sie es immer gehalten, wenn auch gleichzeitig für grausam. Und es hatte die ganze Bosheit und Tücke der Welt gekannt, der menschlichen und der tierischen Welt. Das Genick war ihm durchgebissen worden, von der Katze. Sie hatten den Kopf nicht gefunden.


    Edith saß noch auf dem Sofa, als Charles zurückkam. Langsam trat er ins Zimmer und ließ sich in den Sessel fallen.


    »Du – sie wollten sie eigentlich gar nicht wiederhaben.«


    »Wieso – was meinst du?«


    »Ja – es ist nicht ihre eigene Katze, weißt du. Sie haben sie nur aus Freundlichkeit übernommen, als die Leute von nebenan wegzogen. Die sind nach Australien ausgewandert und konnten die Katze nicht mitnehmen. Nun treibt sie sich so ein bißchen in beiden Häusern herum, aber ihr Futter bekommt sie bei den Farrows. Eigentlich traurig.«


    Unwillkürlich schüttelte Edith den Kopf. »Ich mochte sie nicht, Charles. Und für eine neue Familie ist sie auch schon zu alt, meinst du nicht?«


    »Kann sein, ja. Na, verhungern wird sie jedenfalls nicht bei den Farrows. Würdest du uns wohl einen Tee machen, Kindchen? Das wäre mir lieber als was Alkoholisches.«


    Abends rieb sich Charles die rechte Schulter mit Rubriment ein und ging dann früh ins Bett. Edith wußte, er fürchtete einen Rückfall des alten Rheumaleidens.


    »Ich werde alt, du«, sagte er. »Jedenfalls komme ich mir heute abend richtig alt vor.«


    Edith ging es ebenso. Melancholie hing über ihr. Sie stand vor dem Spiegel im Bad und besah sich die kleinen Falten unter den Augen, die ihr heute stärker auffielen als sonst. Der Sonntag war anstrengend gewesen. Aber das Grauen war nun aus dem Haus, das war eine große Erleichterung. Fast zwei Wochen hatte sie in Angst gelebt.


    Das Yuma war tot, und jetzt wußte sie auch, was das alles zu bedeuten hatte, oder konnte es jedenfalls zugeben. Das Yuma hatte die Vergangenheit zurückgebracht, eine dunkle böse Schlucht. Es hatte die Zeit zurückgebracht, da sie ihr Kind verloren hatte – absichtlich. Charles’ bitterer Kummer war wieder lebendig geworden, und seine zur Schau getragene Ungerührtheit. Ihre alte Schuld war aufgestanden. Und Charles – war es ihm vielleicht ebenso ergangen? Kein Mensch, kein Erwachsener auf der ganzen Welt hatte eine völlig einwandfreie Vergangenheit, eine Vergangenheit ohne Schuld und Fehl…


    Ein paar Tage später war Charles eines Abends dabei, mit dem Gartenschlauch die Rosen zu wässern, als er plötzlich in dem runden Loch des Vogelhäuschens ein Tiergesicht erblickte. Es war genau das gleiche Gesicht wie das andere, von Edith beschriebene, das er nie aus dieser Nähe gesehen hatte: starre schwarze Augen, ein rabiater kleiner Mund und die argwöhnische Bosheit, von der Edith so beeindruckt gewesen war. Charles vergaß den Schlauch, das Wasser spritzte hoch gegen die Mauer. Er ließ den Schlauch fallen und wandte sich zum Haus, um den Wasserhahn abzustellen; dann wollte er sofort das Vogelhaus abnehmen und nachsehen, was darin war. Gleichzeitig fiel ihm ein, daß das Kästchen ja gar nicht groß genug war für ein Tier, wie es die Katze gefangen hatte. Das konnte es also nicht sein.


    Er lief auf das Haus zu und hatte es fast erreicht, als er Edith sah. Sie stand in der Tür und blickte auf das Vogelhaus.


    »Da ist es schon wieder!«


    »Ja.« Er drehte den Wasserhahn zu. »Jetzt werd’ ich mir mal ansehen, was das ist.«


    Eilig ging er auf das Vogelhaus zu, doch auf halbem Wege blieb er stehen und starrte auf die Gartenpforte.


    Durch die offene Tür kam Pussy, zerzaust und erschöpft, fast beschämt sah sie aus. Sie kam mit normalen Schritten und trottete dann etwas mühsam und mit gesenktem Kopf auf Charles zu.


    »Sie ist wieder da«, sagte er.


    Edith fühlte den Schleier aus dunkler würgender Angst, der auf sie zukam. Es war alles so vorausbestimmt, so fürchterlich unabwendbar. Mehr Yumas würden kommen, immer mehr. Wenn Charles jetzt gleich das Vogelhaus ausschüttelte, dann war natürlich nichts darin. Dann würde das Yuma wieder im Hause auftauchen, und Pussy würde es wieder fangen. Sie und Charles waren ihm ausgeliefert, sie konnten ihm nicht mehr entrinnen.


    »Stell dir vor, sie hat den ganzen Weg allein zu uns zurückgefunden – zwei Meilen!« Charles nickte seiner Frau überrascht lächelnd zu. Aber Edith mußte die Zähne zusammenbeißen, um nicht laut aufzuschreien.


    Stella Whitelaw


    Die Katzenfrau


    Lucinda Ward Barrington war eine unterentwickelte Katzennärrin. Sie hatte nie eine Katze besessen oder mit einer zusammengelebt, aber sie hielt jederzeit an, um auf der Straße eine räudige Gassenkatze zu streicheln, selbst wenn es regnete.


    Ihre Eltern hatten ihr nie ein Kätzchen gekauft, und ihre Schulfreundinnen hatten Hunde. Ihre Arbeit als Fotomodell bestand darin, katzenlos unter Scheinwerfern oder in exotischen Gegenden zu posieren. Manchmal verlangte man, daß sie sich mit einem Windhund aufnehmen ließ (sie gehörte zu dieser Art von Modellen), aber nie mit einer Streichelkatze.


    Obschon Katzen in ihrem Leben keine bestimmte Rolle spielten, dachte sie oft an sie. Sie ging nie ohne Gruß an einer Katze vorüber, kaufte stets einen Katzenkalender, und wenn sie im Fenster einer Tierhandlung die hinreißenden Possen eines winzigen Kätzchens sah, schmolz ihr Herz praktisch in ihre modischen Stiefel.


    Zu der Zeit in ihrem Leben wußte Lucinda nicht recht, was ihre Gefühle wollten. Sie wurde – um ein altmodisches Wort zu gebrauchen – von einem Mann hofiert, der sie heiraten wollte. Das brachte sie in ein schwer erträgliches Dilemma, denn obschon sie den Mann liebte, wollte sie nicht heiraten. Ihre Freiheit und Unabhängigkeit waren ihr kostbar; sie glaubte, ohne sie nicht leben zu können. Nachts schlief sie schlecht; die Sorgen verfolgten sie in ihre Träume und zeichneten zarte blaue Schatten dorthin, wo keine sein sollten.


    »Liebes, du siehst müde aus«, sagte Marc Lauritzen, der dänische Fotograf, der sie stets für erstklassige Modefotos beschäftigte. »Hast du zu hart arbeiten müssen? Du weißt, ich vergesse mich manchmal.«


    »Diese Mäntel sind heiß und schwer«, sagte sie und fuhr mit einer Hand unter den großen Kragen eines langen Pelzmantels, um ihrem feuchten Nacken Kühlung zu verschaffen. Die Spotlights und Reflektoren strahlen eine gleißende Hitze aus. Es war Hochsommer, und sie posierte mit Pelzen. Es war eine verrückte Welt.


    »Willst du schnell duschen? Ich kann unterdessen die Kulisse für die nächsten Aufnahmen bereitmachen.«


    Die Luxuspelze wurden mit Karren von Muschelverkäufern im Hintergrund fotografiert; das empfand man als amüsant. Lucinda hielt das für taktlos, aber sie tat, was man ihr sagte, und Marc befolgte die Anweisungen seiner Kunden. Er war sehr professionell.


    »Herrlich«, sagte sie und pflanzte einen feuchten kleinen Kuß hinter sein rechtes Ohr. »Eine Dusche wäre herrlich.«


    »Komm himmlisch duftend zu mir zurück«, sagte er poetisch, voll dänischem Charme und männlicher Verwirrung.


    Marcs Wohnung befand sich einen Stock höher als Atelier und Dunkelkammer. Er nannte das, über dem Laden zu leben. Lucinda ging die Wendeltreppe zum Badezimmer hinauf. Sie kannte sich in seiner Wohnung aus, denn er war der Mann, den sie liebte. Er war empfindsam, gütig, lustig und talentiert. Zudem liebte er es, schöne Dinge zu fotografieren, und schöne Frauen wie Lucinda. Sie hatte seltsame Augen, die einen verfolgen konnten: groß und leuchtend wie grünes Wasser, mit kleinen Goldflecken drin. Ihre Backenknochen waren schmal und hoch, als stamme sie von einer tibetanischen Prinzessin ab, und ihr langes silbernes Haar spann einen Zauberschein um ihr Gesicht. Sie bewegte sich stets graziös, hatte Würde und einen lieben Charakter. Kein Wunder, daß sie ein hochbezahltes und erfolgreiches Modell war.


    Lucinda warf den schweren Pelz ab, schlüpfte aus Bikinihöschen und Büstenhalter und trat unter die Dusche. Sie stellte das Wasser auf lauwarm und neigte den Kopf seitwärts, damit Haar und Make-up nicht naß wurden.


    Als das Wasser ihre Haut berührte, durchfuhr es sie wie ein elektrischer Schlag. Sie sprang zur Seite und drückte sich eng an die Wand der Duschkabine, ihre Nervenzellen kribbelten. Das Wasser ergoß sich harmlos von der Düse auf ihre nackten Füße, aber sie schrie auf und wand sich hin und her, um dem Naß zu entgehen. Ihre Zehen verkrampften sich, ihr ganzer Körper schauderte, und sie wimmerte vor Entsetzen.


    Als Lucinda den Vorhang zischenden Dampfes sah, der sie von der Außenwelt trennte, wuchs ihre Furcht. Es war ein Gefühl, das in alle Nervenenden ihrer Haut kroch. Eine schreckliche Ahnung, sie würde ertrinken, würgte sie. Sie war so außer sich, daß sie beinahe das Bewußtsein verlor. Aber sie mußte hinauskommen. Sie mußte sich stählen, um durchs Wasser zu springen. Es abzudrehen, kam ihr nicht in den Sinn.


    Sie taumelte durch die peitschenden Tropfen, mit fest geschlossenen Augen und hilflos keuchend, ohne an ihr Haar oder ihr Make-up zu denken. Zitternd stand sie auf der Badematte, ihre Knie drohten nachzugeben. Sie verstand nicht, was passiert war, aber das Grauen, als das Wasser ihre Haut berührte, war ganz wirklich gewesen.


    Es dauerte mehrere Minuten, bis sie sich wieder gefaßt hatte. Sie langte nach einem großen Tuch und begann sich zu trocknen; sie tupfte nicht nur die Feuchtigkeit weg, sondern rieb sich energisch, bis ihre Haut trocken war. Sie beruhigte sich und fand die Erklärung, der Pelz habe Flöhe enthalten. Das mußte es sein. Anders war es nicht zu verstehen. Mikroskopisch kleine Insekten waren wohl im Pelz gewesen, nahe ihrer Körperwärme. Nun, sie würde diesen Mantel nicht mehr tragen. Sie schlüpfte in Marcs Bademantel und ging ins Atelier hinunter.


    »Hast du genug Aufnahmen von diesem Mantel?« fragte sie mit möglichst normaler Stimme. Sie schwang den Ozelotpelz über die Kleiderstange, so daß es aussah, als kauerte da ein Tier vor dem Sprung; ein Ärmel hing wie ein Katzenschwanz herunter. »Mehr als genug, Liebes. Ist dir gut? Du schaust blaß aus. Sollen wir aufhören?«


    Lucinda schüttelte den Kopf und brachte ein Lächeln zustande. »Nein, mir geht’s gut. Ich muß nur Gesicht und Frisur wieder in Ordnung bringen.«


    »Ich möchte noch das anliegende Abendkleid und das Polarfuchs-Cape fotografieren. Das sieht genau richtig aus vor einem Muschelstand«, grinste er.


    Lucinda posierte für jeden Blickwinkel, streckte ihre Glieder, schüttelte den Essig, steckte eine Muschel zwischen ihre glänzenden Lippen. Es waren seltsame kleine, farbige Fischstückchen; sie hatte noch nie so etwas gegessen. Die erste rutschte ihre Kehle hinunter, ohne daß sie es merkte. Marc kreiste um sie… Click, click, click… Der Auslöser seiner Kamera klang wie Kastagnetten.


    »Lucinda! Du hast ja alle gegessen! Alle meine Versatzstücke! Ich wußte nicht, daß du Muscheln so gern hast. Vielleicht brauche ich dich jetzt nicht mehr zum Essen einzuladen.«


    »Es tut mir schrecklich leid«, sagte Lucinda perplex. »Ich habe überhaupt nicht gemerkt, daß ich sie aufaß. Habe ich die Aufnahmen verdorben?«


    Marc begann, die Kameras abzubauen. »Natürlich nicht, Liebes. Wahrscheinlich bist du wieder am Hungern, daher siehst du so bezaubernd abwesend aus. Wann endlich darf ich dauernd und richtig für dich sorgen?«


    »O Marc, bitte…« Lucinda zog sich rasch im kleinen Zimmer der Modelle an. »Ich will nicht darüber sprechen, besonders nicht heute.« Ihr Erlebnis in der Dusche hatte sie nervös und unsicher gemacht. Sie begann, ihre Nägel zu feilen. Sie waren lang und mandelförmig, und Lucinda war stolz auf sie.


    »Das sagst du immer, Lucinda, und es macht mich ganz verrückt. Einmal muß ich wissen, wo ich stehe.«


    Sie kam aus dem Ankleideraum in ihrer Straßenkleidung. In dem handgefärbten Baumwollrock bot sie einen bezaubernden Anblick. Außerdem wand sich eine verdrehte, regenbogenfarbige Schärpe durch ihr silbernes Haar.


    »Laß mich nicht zu lange warten«, stöhnte er.


    Er führte sie in ein bekanntes Restaurant, das vor allem Meeresfrüchte servierte. Lucinda erschauerte, als sie die Themse sah, die dunkel an der Terrasse vorbeifloß. Sie wandte sich vom Fluß ab. Sie wollte es trocken und warm haben.


    »Können wir drinnen essen?« fragte sie und schlang ihren Arm durch den seinen. »Mir ist ein bißchen kühl.«


    Sie bestellte einen Garnelencocktail und ließ den Salat liegen; dann Seezunge, wobei sie das Gemüse nicht anrührte; schließlich Erdbeeren mit Schlagsahne; die Erdbeeren schaute sie nicht an. Marc sagte nichts. Das war wohl irgendeine neue Schlankheitsdiät. Modelle befolgten stets irgendwelche Diäten.


    »Könnte ich noch ein bißchen Sahne haben?« fragte Lucinda, als der Dessertwagen vorbeirollte. Der Kellner, von ihrem Lächeln bezaubert, goß ihr reichlich Sahne über die Beeren. »Herrlich«, murmelte sie zufrieden.


    Nach dem Essen ging es ihr besser, und sie dachte nicht mehr an ihr schreckliches Erlebnis. Sie rollte sich in ihrem Bett zum Schlafen zusammen; sie spürte Marcs Küsse noch warm auf ihren Lippen.


    Aber als sie am Morgen die Dusche aufdrehte, schoß derselbe elektrische Schock durch sie. Das Wasser erfüllte sie mit Entsetzen, obwohl sie nicht naß wurde. Es prasselte lediglich zu Boden und verschwand durch den Abfluß. Nichts konnte sie dazu bewegen, sich darunterzustellen. Sie wickelte ein Handtuch um ihren Arm, ehe sie mit der Hand zu den Hähnen griff und das Wasser an der Quelle abstellte. Sie lehnte sich gegen den Rand des Waschbeckens, den Kopf gesenkt, tief atmend. Sie konnte diese Furcht nicht verstehen. Diesmal waren keine Flöhe im Spiel. Vielleicht war es eine Allergie. Das kam bei Meeresfrüchten häufig vor, und sie hatte ziemlich viel gegessen. Sie erinnerte sich plötzlich an die Muscheln. Ja, es mußten die Muscheln sein. Mit einem feuchten Flanelltuch erfrischte sie einstweilen Gesicht und Körper. Sie fand heraus, daß sie das Tuch langsam und schwungvoll zum Abreiben verwenden mußte; dann hatte sie weniger Angstgefühle. Lange bürstete sie ihr Haar; sie wagte nicht, es zu waschen.


    An diesem Abend führte Marc sie zu einer Premiere im Drury-Lane-Theater aus. Es waren viele Stars da, aber die lebhafteste Aufmerksamkeit galt Lucinda. Sie sah in ihrem Satinkleid im Stil der dreißiger Jahre, mit wallenden Straußenfedern geschmückt, hinreißend aus. Ein mit glitzernden Steinen besetztes Kopfband hielt ihr Haar von der Stirn zurück, und lange, funkelnde Gehänge baumelten von ihren winzigen Ohren.


    Sie rührte den geeisten Wodka nicht an, den er ihr in der Bar brachte. Irgend etwas an seinem Geschmack störte sie.


    »Liebes, ich habe in Cannes für einen Monat eine Villa gemietet. Kommst du mit? Es wäre ein wunderbarer Ort für Flitterwochen. Bitte überleg es dir… Du hast in letzter Zeit so hart gearbeitet.« Lucinda dachte während der ersten Hälfte des Musicals über alles nach. Sie saß im Dunkeln und feilte geistesabwesend ihre langen Nägel. Sie wollte keine Entscheidung dieser Art treffen, obwohl sie Marc liebte. Sie brauchte ihre Freiheit und Raum zum Atmen. Die Vorstellung, an jemand gebunden zu sein – selbst an jemand, den sie so innig liebte –, machte ihr das Herz schwer. Es würde wie im Gefängnis sein; ihr starker, unabhängiger Geist würde ihr genommen.


    In der Pause ging das Licht an, und Lucinda blinzelte. War sie eingeschlafen? Marc nahm ihre Hand.


    »Ein fabelhaftes Musical. Möchtest du noch einen Drink? Ich habe an der Bar deinen Lieblingswodka bestellt.«


    »Könnte ich statt dessen ein Eiskrem haben?« fragte sie.


    »Es könnte wundervoll sein in Cannes«, sagte Marc beim Gutenachtkuß. »Den ganzen Tag schwimmen…« Lucinda unterdrückte ein Schaudern. Nein, nein, mit Cannes würde es nichts. »Und fischen. Wir könnten die selbstgefangenen frischen Fische grillieren…« Das klang schon besser.


    Sie konnte nicht schlafen. Sie stand hellwach in der Küche ihrer Wohnung, die Finger in einem Topf Krabbenpaste. Sie leckte geistesabwesend und sorgenvoll ihre Finger ab. Diese Abneigung gegen Wasser machte ihr allmählich das Leben schwer. Bäder kamen nicht mehr in Frage. Und unter der Dusche war sie voller Ablehnung selbst gegen eine ganz kurze Berührung mit dem Naß. Sie brauchte kiloweise Reinigungscremes, und sie hatte sich Teller und Tassen aus Karton besorgt, um nicht abwaschen zu müssen. Wie seltsam war ihr Leben geworden, sie verstand es nicht. Vielleicht sollte sie einen Arzt aufsuchen; es konnte an ihren Hormonen liegen.


    Sie trank ein Glas Milch und aß ein wenig rohe Leber, mit der sie eine Paté hatte machen wollen. Dann ging sie ins Schlafzimmer, legte sich aber nicht ins Bett. Statt dessen rollte sie sich am Fußende zusammen und schlief unter dem Bettüberwurf.


    Der Arzt schickte sie zu einem Spezialisten. Der glaubte, es handle sich um eine psychologische Reaktion auf ihre Berufsarbeit, bei der Schönheit und Reinlichkeit die Hauptrolle spielten. »Sie kämpfen gegen Ihr eigenes Image«, sagte er, vergnügt über diese Formulierung. Er schrieb sie auf, um sie später wieder zu verwenden.


    Seine gescheiten Worte halfen aber nichts gegen ihre Wasserscheu. Einmal kauerte sie im Regen auf ihrer Feuertreppe; das leichte Sprühen war eben noch erträglich. Ihr Gesicht lag auf den Knien, Regen rann ihr das Haar hinunter. Eine kleine, weiche, gepolsterte Pfote berührte vorsichtig ihre Knöchel. Es war eine kleine rote Katze; Regentropfen glitzerten auf ihren Schnurrbarthaaren wie Perlen, und ihre Augen waren fragend und neugierig.


    »Hallo«, flüsterte Lucinda und streichelte das nasse Fell sanft. »Ist die Welt nicht seltsam, Katze?«


    Die Katze schaute sie unverwandt und besorgt an. Sie konnte ihr nicht helfen.


    »Wach auf, Liebes. Du bist wieder eingeschlafen«, sagte Marc zum drittenmal am selben Morgen. Lucinda gähnte und streckte wonnevoll ihr Rückgrat.


    »Ich habe herausgefunden, daß ich jederzeit für ein paar Augenblicke einschlafen und dann ganz erfrischt aufwachen kann«, sagte sie leichthin. »Es scheint mir ganz natürlich.« Sie stand vom Atelierboden auf und begann herumzuwandern; dann ging sie zu Marc und schmiegte ihr Gesicht an seinen Arm. »Hast du Milch da?« fragte sie.


    »Soll ich dir Kaffee machen?« bot er an.


    Sie schüttelte den Kopf und kratzte sich am Ohr. »Ich mag Kaffee nicht mehr. Nur Milch… Oder hast du Sahne?«


    »Die allerbeste«, versprach er.


    In den Nächten schlief sie immer weniger und wanderte dafür herum. Sie entdeckte, daß sie ohne Taschenlampe im Dunkel bestens sah, und sie hatte nie Angst. Auch ihre Höhenfurcht war verschwunden. Eines Nachts marschierte sie ohne Zögern über das Geländer der London Bridge und hielt vollendetes Gleichgewicht.


    Sie setzte sich neben die steinernen Löwen, die am Themseufer Kleopatras Nadel bewachten. Es gab eine Menge Legenden um den hohen Obelisken, Geschichten von Geistern, die zum Ort zurückkamen, von dem aus sie in die Themse gesprungen waren. Ob der kalte Stein wohl das sonnenerfüllte Heliopolis vermißte, wo er vor dreieinhalbtausend Jahren gestanden hatte? Ihre Kleider waren heiß und juckten sie; sie hätte sie gerne abgelegt, den Ledergürtel ihres Mantels geöffnet und ihn zu Boden gleiten lassen. Ihre Schuhe beengten ihre Zehen; sie streifte sie ab.


    Marc hatte Gelegenheit, ein Wochenendhäuschen mit großartiger Aussicht auf die Mendip Hills zu kaufen. Der Preis war günstig, und die Bank würde eine großzügige Hypothek gewähren.


    »Aber ich schließe nicht ab, bis ich endgültig weiß, daß wir Zusammensein werden.«


    »Natürlich werden wir Zusammensein«, sagte sie liebevoll.


    »Ich meine, verheiratet«, sagte er und preßte den Mund zusammen. »Wir sollten uns endlich entscheiden, Lucinda.«


    »Bitte, nein«, sagte Lucinda. »Zwing mich nicht, zwischen euch zu entscheiden.«


    »Zwischen euch? Was meinst du? Ist da jemand anderer?«


    »Nein…«, sagte Lucinda unglücklich. »Ich meinte, zwischen dir und meiner Freiheit, meiner Unabhängigkeit.«


    »Du meintest einen anderen Mann.« Marc war verletzt und zornig. »Endlich verstehe ich, warum du dich nicht festlegen wolltest. Ich hätte es wissen müssen. Vielleicht gibt es Dutzende von Männern in deinem Leben.«


    Lucinda erschrak über diese grundlose Beschuldigung und den grimmigen, lieblosen Ausdruck seiner Augen. Sie stürzte sich mit den Fingernägeln auf ihn. Fassungslos über ihren Angriff packte er ihre Handgelenke und hielt sie mit eisernem Griff von sich ab. »Du kleine Höllenkatze«, knurrte er. »Wage es nicht, mit den Fingernägeln auf mich loszugehen.«


    Lucinda entwand sich seinem Griff und rannte davon. Marc hatte ihr gegenüber noch nie die Geduld verloren und auch noch nie so rauh zu ihr gesprochen. Sie wußte nicht, wo sie ihren Schmerz verbergen konnte. Tränen würgten sie, und sie floh ziellos in die dunklen Straßen. Der Wind hob ihr Haar hoch, und sie hatte das Gefühl, in eine Schale voll Sterne zu fallen…


    Das wurde alles zuviel: diese seltsame Wasserfurcht und ihre sich wandelnden Gewohnheiten. Wie konnte sie sich denn gegen diese Krankheit wehren und gleichzeitig Entscheidungen treffen, die ihr ganzes Leben betrafen? Würgende Panik ergriff sie… Ihre Sicht trübte sich, ihre Gedanken, verwirrt und ohne Zusammenhang, erkannten nichts Vertrautes mehr. Die Straßen waren länger, die Häuser höher in der Nachtluft. Sie verirrte sich, taumelte durch unbekannte Gassen. Blind rannte sie dem Ufer entlang, stolperte über unebene Steinplatten, stieß eine Bierdose beiseite. Irgendwo verlor sie ihre Tasche, und ihre hübschen Sachen rollten aufs Pflaster. Irgendwo in der Nähe des hochaufragenden Obelisken – verschwand sie einfach.


    Alle Zeitungen berichteten darüber:


    BERÜHMTES FOTOMODELL VERSCHWUNDEN


    Sie brachten Fotos von ihr im langen Ozelotmantel mit dem Luchskragen. Sie schrieben spannende kleine Geschichten über ihre Karriere und über das schwere Leben eines Fotomodells. Die Polizei fand ihre Tasche und ein paar Dinge daraus in der Nähe der Nadel Kleopatras, und Froschmänner durchsuchten die schlammigen Wasser der Themse. Kleine Jungen fanden bei Ebbe ihren Ledergürtel.


    Jedermann kam zum gleichen traurigen Schluß. Um Kleopatras Nadel, vom Nachtnebel umhüllt, rankten sich viele Geschichten von Selbstmorden und geheimnisvollen Begebenheiten.


    Marc war außer sich. Er veranstaltete eine schwermütige Abschiedsvorstellung mit Lucindas Fotografien, da eine Beerdigung nicht möglich war. Ihr schönes Gesicht sah ihn von den Wänden an; die goldgefleckten Augen und das silberne Haar wirkten feenhafter denn je.


    Dann nahm Marc die Arbeit wieder auf und versuchte, sich mit gehäuften Aufgaben zu betäuben. Sein neues Modell, Vicky, war indes hoffnungslos. Er fand die Blick- und Beleuchtungswinkel nicht heraus, die für ihr Gesicht richtig waren. Nach mehreren fruchtlosen Versuchen fanden sie beide, Marc solle die Agentur um jemand anders bitten.


    Er öffnete Vicky, als sie ging, die Tür, und eine schlanke, silberweiße Katze mit glänzenden grünen Augen kam herein. Sie schritt so dezidiert einher, als gehöre das Atelier ihr. Sie kletterte auf die Estrade und begann, ihr flauschiges Fell zu pflegen.


    »Lieber Himmel, welch eine prächtige Katze«, sagte Vicky. »Gehört sie Ihnen?«


    »Nein, ich habe sie noch nie gesehen. Es muß eine wilde Katze sein, aber sie scheint sich hier auszukennen.«


    »Mir scheint, Sie sind im Begriff, adoptiert zu werden«, sagte Vicky und strich den Saum ihrer Strümpfe gerade. »Sie wissen doch, Katzen wählen ihre Herren immer selber, nicht umgekehrt.«


    Marc grinste kurz. »Wirklich? Das wußte ich nicht. Ade, Vicky. Danke fürs Kommen. Es tut mir leid, daß nichts draus wurde.« Als er seine Kameras wegräumte, spürte er, wie die Katze ihn unverwandt anstarrte und jede seiner Bewegungen beobachtete. »Mir geht es im Augenblick nicht besonders gut«, sagte er plaudernd zu ihr. »Ohne meine geliebte Lucinda scheine ich nichts mehr fertigzubringen.«


    Die Katze sprang von der Estrade hinunter und strich mitfühlend um Marcs Beine, den Rücken graziös gekrümmt.


    »Du bist ein hübsches kleines Ding«, sagte Marc und ließ sich auf ein Knie nieder, um das weiche Fell zu befühlen. »Möchtest du ein wenig Milch?«


    Ein leises kehliges Schnurren fing zu vibrieren an; sein Ton war fröhlich und unerwartet.


    »Allerbeste Sahne?« fragte er.


    Die Katze reckte sich empor, legte eine Pfote auf sein Knie und schmiegte ihr Gesicht mit der kleinen feuchten Nase an seines. Es kitzelte, und Marc mußte lachen. Das Licht der Atelierlampen umgab das Katzenfell mit einem silbrigen Schein; Lichtfunken schossen in den Raum.


    Die künstlerischen Möglichkeiten raubten Marc plötzlich den Atem. Diese freundliche, intelligente Katze war ein wundervolles Geschöpf.


    »Ich glaube, ich nenne dich Cindy«, sagte er und hob mit sanftem Finger das pelzige kleine Kinn. »Willst du mein neues Modell sein? Ich brauche dich.«


    Die goldgefleckten Augen wurden dunkler und schauten ihn mit unverhehlter Liebe an. Sie brauchte keine Entscheidungen mehr zu treffen.


    Annette Berr


    Katze


    Ein Mann rempelt mich an im Vorübergehen. »Gut«, denke ich, und gehe in den Laden.


    »Was kostet die graue Katze?«


    »Welche graue Katze?«


    »Die im Schaufenster.«


    »Ich habe keine graue Katze. Weder grau noch sonstwie.«


    Ich mag es nicht, wenn Menschen mich so ansehen, wie dieser Mann mich ansieht. Hastig verlasse ich den Laden. Die Katze sitzt nicht mehr im Schaufenster. Im Fortgehen spüre ich die Augen des Zoohändlers in meinem Rücken.


    Die Wohnung ist leer. Natürlich ist sie leer. Sie ist immer leer. Wer sollte auch dort sein?


    Ich lebe allein. Ich lebe gern allein. So brauch ich auch auf niemanden Rücksicht zu nehmen. Heute vermisse ich etwas. Es wäre schön, wenn jemand hier wär.


    Ich weiß es genau. Die Katze saß im Schaufenster. Ich habe sie mir nicht eingebildet. Sie hat auf mich gewartet. Jawohl, auf mich gewartet. Warum auch nicht? Ach, Unsinn! Man kommt auf seltsame Gedanken, wenn man viel alleine ist.


    Im Bett liege ich lange wach. Früher, da war da noch Lena. Ich glaube, ich habe sie geliebt. Mit ihr war immer alles so leicht. Sie hat nicht viel geredet, sie war einfach da.


    Eines Tages stand sie vor meiner Tür. Sie suchte jemanden. Der hatte mal hier gewohnt. Ich wußte nicht, wohin er gezogen war. Sie blieb.


    Eines Tages war sie fort. Es lag ein Zettel auf dem Bett. »Leb wohl«, stand da, und »Ich liebe dich!« Sonst hatte sie nichts zurückgelassen. Den Zettel muß ich verloren haben, eines Tages war er fort. Ich habe nie wieder etwas von ihr gehört. Es kam kein Brief. Als es zu regnen beginnt, schlafe ich ein.


    Der Morgen ist klar und frisch. Es ist Samstag, ich brauche nicht in die Bibliothek. Früher, als Lena noch da war, da sind wir am Wochenende nie vor Mittag aufgestanden. Wir haben Kaffee im Bett getrunken und Brötchen gegessen. Dann haben wir uns geliebt. Später lagen wir beieinander, ich erzählte etwas, sie nickte. Einmal hat sie laut gelacht. Ich war gekränkt. Ich sagte, sie sei unhöflich. Sie nahm mich in den Arm. »Du solltest ein Buch schreiben, viele Bücher.« Ich schwieg.


    Als sie dann fort war, zuerst wollte ich es nicht glauben, ich dachte, sie kommt bestimmt bald wieder. Geweint habe ich nie.


    Es klingelt an meiner Tür. Ich bin verblüfft, bleibe liegen, warte. Das kann nicht sein. Mich besucht niemand. Es klingelt wieder, heftig.


    Ich stehe auf, öffne die Tür einen Spalt. Ein grauer Schatten huscht an meinen Füßen vorbei in die Wohnung. Meine Nachbarin lächelt breit.


    »Guten Morgen. Entschuldigen Sie die Störung. Ihre Katze, sie saß vor der Tür. Sie ist Ihnen wohl entwischt.«


    »Mmh, hä… danke. Sie wird mir wohl entwischt sein.«


    »Schönes Wochenende noch. Ach – übrigens«, sie zwinkert vertraulich, »ich verrate nichts, ich schweige wie ein Grab.«


    »Häh?«


    »Na, wegen dem Vermieter. Ist doch verboten, die Kleintierhaltung. Psst!« Sie neigt sich an mein Ohr. »Ich hab ja auch eine Katze. Schon seit drei Jahren. Gell, hat nie einer was gemerkt. Und Sie? Sie verraten mich ja wohl auch nicht.«


    »Hmm.« Ich will die Tür schließen, sie prescht vor. »Lassen Sie sie halt nicht mehr ins Treppenhaus. Dann merkt auch keiner was.« Ich drücke die Tür heftig ins Schloß.


    Ich drehe mich um. Sie sitzt in der hintersten Ecke. Sie schaut mich an.


    Ist sie es? Die Katze aus dem Schaufenster? Ich kann es nicht beschwören.


    Eine vage Erinnerung drängt an mein Bewußtsein. Ich greife nach ihr, sie ist fort.


    Sie muß es sein. Sie hat mich gesucht. Sie hat mich gefunden. Ich freue mich.


    »Heh, Katze, du bist da. Du bist zu Hause.« Sie schaut mich nur an. »Wie hast du mich gefunden?« Sie schaut.


    »Ich werde dich Katze nennen. Komm in die Küche, du hast sicher Hunger.«


    Sie läuft mir voran, erwartet mich vor dem Kühlschrank.


    »Heh, du, scheint ja ganz so, als würdest du dich hier auskennen.«


    Ich suche nach etwas zu fressen für sie. Wo ist das Ding nur, ich weiß genau, ich hatte noch so eine Dose mit Frühstücksfleisch. Die Katze beobachtet jede meiner Bewegungen.


    Später lege ich mich wieder auf das Bett. Ich nehme ein Buch, beginne zu lesen. Die Katze sitzt neben mir auf dem Kopfkissen, sie putzt sich das Fell.


    »So ist’s recht«, sage ich.


    Am nächsten Tag, einem Sonntag, gehe ich zu meiner Nachbarin. Ich borge mir eine Büchse Katzenfutter, Marke Schlemmertopf. Die Katze wartet in der Küche.


    Sie ist fertig. Wir gehen wieder aufs Bett. Ich lese, sie putzt sich das Fell. Dann erzähle ich ihr von meiner Arbeit. Ich weiß, es ist nicht besonders abenteuerlich, aber ich liebe Bücher. Sie hört aufmerksam zu. Ich kraule ihr das Kinn, sie schließt die Augen. Ich habe mich daran gewöhnt, daß sie schnurrt.


    Eine wunderbare Zeit beginnt. Wenn ich von der Arbeit komme, sitzt sie im Flur und erwartet mich. Ich erzähle ihr, was ich erlebt und gelesen habe. Dann bereite ich unser Abendessen. Wir essen schweigend. Ich räume den Tisch ab, lasse das gefüllte Weinglas stehen, gebe ihr sauberes Wasser.


    Während ich Wein trinke, berichte ich ihr die aktuellen Nachrichten. Das gehört zusammen, Wein und Welt. Den Abend beschließen wir auf dem Bett. Ich lese ihr vor, oder wir sehen fern. Besonders gerne mag sie Wildwest- und Kriminalfilme. Obwohl ich mich für solche Filme nicht interessiere, studiere ich das Programm zwei Wochen im voraus.


    Lena hatte auch Western gemocht. Hinterher war sie jedesmal ganz kribbelig, dann haben wir uns geliebt. Western und miteinander schlafen, das gehörte zusammen wie Wein und Welt.


    Bei Gruselfilmen hatte sie sich die Augen zugedeckt und durch die Finger geschmuhlt.


    Im Mai kaufe ich Blumenkästen und Erde. Auf allen Fenstern pflanze ich Blumen. Sie legt sich auf die Keimlinge und schläft in der Sonne.


    Nach zehn gemeinsamen Wochen kaufe ich einen kleinen Braten. Ich koche eine Hälfte für mich, die andere, ohne Salz, für die Katze.


    Von dem Essen sind wir müde und gehen früh ins Bett. Spät nachts werde ich wach. Ihre Bernsteinaugen funkeln mich an. Wenn Augen wirklich die Seele bedeuten, dann spielt in ihrer ein Fegefeuer. Eine leichte Unruhe erfaßt mich.


    »Du darfst mich nie verlassen.«


    Sie nickt, ich ahne es durchs Dunkel.


    Sie hatte immer nackt geschlafen, noch im Traum hatte ich ihre warme Haut an meiner gespürt. Wenn wir aufwachten, weil der Wecker klingelte, schien sie minutenlang in ihren Träumen zu verharren und nur langsam in den Tag zu gleiten. In dieser Zeit hatte ich den Kaffee schon fertig. Sie gab mir dann immer einen Kuß. Sie war der einzige Mensch, den ich kannte, der morgens nicht schal schmeckte. Am Anfang hatte mich das beschämt.


    Ich komme von der Arbeit. Es ist Freitag, die schweren Tüten vom Einkauf schneiden in meine Finger.


    Die Katze sitzt nicht im Flur!


    Ich suche in der ganzen Wohnung, schaue unter die Möbel, in die Schränke. Sie ist fort.


    Eine Stunde mag vergangen sein, ich stehe schwer vom Stuhl auf. Es hat keinen Sinn, sich gehen zu lassen. Ich reiße mich zusammen, dränge die Erschütterung beiseite. Auf diesem kleinen Friedhof sind schon viele begraben.


    Ich mache das Abendbrot, gebe mir ganz besonders viel Mühe. Ich decke wie gewohnt für zwei. Einen Teller oben, einen Teller unten.


    Am nächsten Morgen grüße ich die leere Wohnung. »Guten Morgen, Katze, ein wundervoller Tag.«


    Damals, als sie gegangen war, hatte ich in der ganzen Wohnung nach irgend etwas von ihr gesucht. Sie war ohne etwas gekommen und ohne etwas gegangen. Sie hatte nichts zurückgelassen. Nur den Zettel.


    Ich koche Kaffee und mache zwei Toast. Ich wechsle das Wasser im Schälchen, auf der Oberfläche schwimmen Staubflusen. Lena hatte Staub nie etwas ausgemacht, sie hatte eine eigene Ordnung. Mich erinnerte Staub immer an Spinnweben. Spinnen kann ich nicht leiden.


    Leider ist ein Sonnabend, ich wäre gerne in die Bibliothek gegangen.


    In der nächsten Woche, es ist ein Dienstag, beginnt mein Urlaub. Ich wollte immer das Leben so annehmen wie es ist, es fällt mir so schwer jetzt.


    Viele Tage sitze ich am Fenster und sehe hinaus.


    Dann gehe ich doch los. Zuerst suche ich sie in der Zoohandlung. Sie ist nicht dort.


    Jede graue Katze treibt mir Schweiß aus den Poren. Sie ist es nie. In meinem Vorratsschrank steht Katzenfutter. Ich werfe es weg. Zwei Tage später kaufe ich neues. Wenn sie kommt und Hunger hat?


    Die Blumen vor dem Fenster duften.


    Lenas scharfer Geruch hing noch nach Wochen in den Laken.


    Ich wechselte die Wäsche erst, als sie begann grau zu werden.


    Die Arbeit beginnt wieder. Ich habe mich daran gewöhnt, daß sie nicht auf mich wartet. Hätte sie doch nur einmal geschnurrt, dann wäre es leichter für mich.


    Es riecht nach Herbst. Die Tage werden kürzer jetzt. Wenn ich von der Arbeit komme, mache ich in der ganzen Wohnung Licht. Die Schattenecken spielen böse Streiche.


    Meiner Nachbarin gehe ich aus dem Weg. Sie hält mich für unhöflich. Wir grüßen uns nicht mehr.


    Es zieht ein Sturm auf. Der erste in diesem Jahr.


    Joyce Carol Oates


    Mahalaleel


    Und dann war sie plötzlich wach.


    Unten, sehr fern, aber doch auf der Frontseite des Hauses, schrie etwas und verlangte, eingelassen zu werden.


    Sie konnte es deutlich hören: Es schrie, bettelte, kratzte an der Tür, um eingelassen zu werden.


    Leah schüttelte ihren warmen, schweren, hypnotisierenden Schlaf ab und wurde sofort an die Oberfläche heraufgeholt, wo der Sturm noch heulte und ein Wesen kläglich um Einlaß bettelte. Ohne zu zaudern stieg sie nackt aus dem Bett und schlüpfte in ihren seidenen Morgenrock – eins der wenigen Kleidungsstücke, die von ihrer Aussteuer vor sechs Jahren noch übriggeblieben waren, der aber jetzt recht verschlissen und an den Manschetten etwas angeschmutzt war. Ihr Mann streckte den Arm nach ihr aus und murrte im Schlaf ungehalten und herrschsüchtig ihren Namen, aber sie gab vor, es nicht zu hören.


    Sie zündete eine Kerze an, schirmte die Flamme mit der Hand und ihrem Körper ab, damit Gideon nicht gestört würde, und eilte barfuß aus dem Zimmer. Sobald sie im Flur war, konnte sie das Geschöpf ganz deutlich hören. Es war kein menschlicher Ruf, sprechen konnte es nicht, doch Leah verstand es sofort.


    Und so ging Germaines Mutter hinunter, um Mahalaleel die Tür zu öffnen: nackt unter dem weißseidenen Morgenrock, der bis zu den Knöcheln hinabreichte, eine große Frau, eine ungewöhnlich große Frau, groß und stark und kräftig, ihre langen Beine herrlich muskulös, ihr Hals eine schlanke Säule. Ihr dicker Zopf leuchtend dunkelroter Haare fiel schwer zwischen den Schulterblättern bis aufs Kreuz hinunter: eine prachtvolle Riesin, über deren tiefliegende Augen und die lange, gerade, römische Nase und die leicht geöffneten, vollen Lippen schimmernd und schmeichelnd das Kerzenlicht flackerte.


    »Ja?« rief Leah, während sie die breite Mahagonitreppe hinunterging. »Wer ist da? Wer ist da draußen?«


    Sie eilte treppab, ohne auf die alten Wandteppiche zu blicken, die in müden, verblaßten Falten niederhingen, auch nicht auf die Nischen in der steinernen Wand, wo Marmorbüsten – wo Adonis, Athene, Persephone und Cupido – sich seit Jahrzehnten staubige Masken zugelegt hatten und jetzt eher Mulatten unbestimmbaren Geschlechts glichen; im ersten Stock ging sie auf dem Treppenabsatz an der merkwürdigen alten Trommel aus dem Bürgerkrieg vorbei, die Raphael Bellefleur nach seinem Tode mit seiner eigenen Haut hatte bespannen und mit Messing, Gold und Perlmutter hatte einfassen lassen (armer Großvater Raphael, der die Huldigung von Generationen erwartet hatte, und jetzt beachtete ihn selbst das müßigste Kind nicht mehr); barfuß eilte sie weiter, wobei ihre Fersen sich tief in den verblichenen roten Teppichläufer gruben, während sie die flackernde Kerze in die Höhe hielt und einzelne Locken des dunkelroten, üppigen Haars ihre Stirn umspielten und in den großen Augen unverständliche Tränen glänzten.


    »Ja? Wer ist da? Wer ist da? Ich bin Leah, ich komme schon und lasse dich ein!«


    All das Gescharre und Gejammer an der Haustür und Leahs kräftiger Zuspruch riefen einen derartigen Aufruhr hervor, daß die übrigen Schloßbewohner – die wegen des Unwetters schon wachlagen oder nur mit Unterbrechungen schliefen – im Nu aus dem Bett waren. In jenen ersten Jahren waren die Zwillinge immer innigst auf ihre Mutter eingestimmt, vor allem Christabel: Jetzt schlüpften sie an Lettie vorbei und rannten – der kleine Bromwell wimmernd und seine Brille mit der Metallfassung zurechtstupfend, und Christabel weinend und zerzaust, im Nachthemd, das ihr auf der einen Seite von der schmalen Schulter rutschte –, rannten aus dem Kinderzimmer im ersten Stock und den Korridor entlang. »Mutter, wo bist du! Mutter, will ein Gespenst ins Haus?« Und natürlich sprangen Vettern und Kusinen, Lilys und Ewans lärmende Kinder, aus dem Bett und spähten aneinandergedrängt mit aufgerissenen Augen über das Geländer; und Ewan selbst, groß wie ein Bär und verärgert, das breite Gesicht rot angelaufen, mit wild um den Kopf stehenden grauen Haaren, als wäre ein Schwammspinner hineingeraten und hätte darin seinen erstaunlichen Kokon gesponnen; und Tante Lily – hinterdrein schlurfend, einen Kaschmirschal um die Schultern, ihre hängenden Brüste umklammernd, das bleiche, müde Gesicht so verschwommen wie ein verwischtes Aquarell –, Tante Lily zupfte ihren Mann am Arm: »Oh, was machen sie denn jetzt, oh, verbiet’s ihnen, Ewan, ist es Gideon, ist es Leah, was machen sie denn jetzt wieder um Himmels willen?« Und ganz zuoberst am Treppenabsatz erschien Vernon: Er zitterte, und sein nicht zusammenpassender Schlafanzug schlotterte um sein dürres Gebein. Er konnte es nicht unterlassen, ewig an den spärlichen weißblonden Haaren zu ziehen, die auf seinem Kinn sprossen – am Nachmittag im Wald war er mit knapper Not gewissen Geistern entkommen und war verzweifelt nach Hause gerannt, während sie schnatterten und kreischten und sich an seine Ärmel krallten und ihn am Ohr zogen und mit brennenden, spöttischen Küßchen auf seine zusammengekniffenen Lippen zielten, und jetzt glaubte er, daß der kühnste der Geister ihm auf die Spur gekommen sei und im nächsten Augenblick die Tür einschlagen und die Treppe hinaufstürzen würde, um ihn sich zu langen… Trotzdem machte er es nicht wie die anderen, die Leah zuschrien, die Tür nicht zu öffnen.


    Auch die Haushälterin Edna war da, deren Flanellrock sich über ihren riesigen Brüsten strammte; und die Diener Henry und Walton waren da, und der Hauslehrer der Kinder, Demuth Hodge, dessen Haar ihm in komischen Büscheln vom Kopf abstand; und zuletzt die arme Lettie, die beim Aufwachen entdeckt hatte, daß die Zwillinge nicht mehr im Bett lagen und daß ein wüster Sturmwind das Haus erschütterte und Regenschauer wie von einer wütigen Hand geworfene Kieselsteinchen gegen die Fenster schlugen. »Bromwell? Christabel? Wo seid ihr?« rief sie (obwohl sie mit ihren Gedanken – arme Lettie – nur bei deren Vater war!). Und Großvater Noêl erschien im Unterzeug, das schandbar schmutzig war. Sein gelblichweißes Haar umschwebte seinen Schädel, und sein kinnloses Schnabelgesicht war fahl vor Zorn. »Leah! Was soll das? Weshalb stürzt du die ganze Familie in Aufruhr? Ich verbiete dir, Mädchen, die Tür zu öffnen! Weißt du nicht, was in Bushkill’s Ferry passiert ist? Hat denn keine von euch eine Lehre daraus…?« Er hinkte erbärmlich, denn in den letzten Tagen vor dem Ende des Krieges war ihm durch eine explodierende Mine fast der rechte Fuß weggerissen worden.


    Und da stand nun auch Tante Adeline in ihrem gesteppten, seidenen Morgenrock und hatte ihr Haar in Dutzenden von Lockenwicklern aufgedreht, und dicht hinter ihr stand Denton, ihr Mann, mit seinem sanften, schwammigen Gesicht, und ihr spitznasiges Töchterchen Morna und der dreizehnjährige Louis, der stumpfsinnig grinste und glaubte, einer von Onkel Gideons Feinden sei gekommen, ihn sich zu schnappen, und der zähe kleine Jasper, der sich aus der umklammernden Hand seiner Mutter losriß und dreist hinter Leah her die Treppe hinuntersprang: »Tante Leah, soll ich dir helfen? Tante Leah, soll ich dir helfen die Tür aufzumachen?« Und natürlich rannten jetzt auch Ewans und Lilys Kinder hinterher, und die Mädchen Vida und Yolande waren ebenso laut wie Garth und Albert, und nur Raphael hielt sich zurück, denn im Grunde war Raphael in jener stürmischen Nacht, als Mahalaleel erschien, vielleicht von allen Bellefleurs der ängstlichste. Hoch oben auf der Treppe murrte Großmutter Cornelia ärgerlich vor sich hin; sie versuchte, sich ohne die freundliche Hilfe einer Dienerin ihre Perücke aufzusetzen (die alte Frau glaubte nämlich, der Blitz habe eingeschlagen und das Haus in Brand gesteckt, und sie müsse unbedingt ihr Zimmer verlassen, und natürlich duldete ihr Stolz nicht, daß sie sich vor ihren Söhnen und Schwiegertöchtern und Enkeln und nicht einmal vor ihrem alten Mann ohne ihre neue französische Perücke sehen ließ). Urgroßmutter Elvira rührte sich im Schlaf, doch gelang es ihr nicht aufzuwachen: Die erbarmungslosen Winde schleuderten sie herum, deutlich sah sie die Wasser des Nautauga River anschwellen (wie sie es in jener Nacht auch wirklich taten: etwa zwanzig Zoll die Stunde, als der Sturm am ärgsten tobte), und wieder einmal redete sie erbost auf ihren Mann Jeremiah ein, er solle nicht versuchen, die Pferde zu retten, wie er es vor neunzehn Jahren getan hatte; aber der dickköpfige alte Mann hörte natürlich nicht auf sie, obwohl sein Overall und sogar sein buschiger schwarzer Bart bereits pitschnaß waren und etwas Spitzes sich in seinen Stiefel gebohrt hatte, so daß der linke Stiefel sich mit Blut füllte und die häßliche Narbe auf seiner Stirn, eine Kriegsverletzung, auf die er närrisch stolz war, vor Furcht weiß leuchtete. »Willst du unbedingt ertrinken? Willst du ertrinken und fortgeschwemmt werden?« schrie sie ihn an. »Dann lehne ich jede Verantwortung ab! Dann fühle ich mich auch nicht verpflichtet, deinen elenden alten Leichnam herauszufischen und zu begraben!« – was sie denn auch, wie es der Zufall wollte, nicht tun konnte. Onkel Hiram, der so häufig schlafwandelte, besonders zu diesem Zeitpunkt seines Lebens, befand sich seltsamerweise in seinen hübschen Gemächern, die auf den Garten hinausblickten, und lag in tiefem Schlaf im Bett; er sollte nichts von dem ganzen Aufruhr miterleben und würde am nächsten Tag seine Verwunderung äußern, sowohl über das Vorhandensein von Mahalaleel wie über das eigensinnige Benehmen seiner Nichte Leah. (»Aber warum kann Gideon nicht mit seiner Frau fertig werden?« würde er seinen Bruder Noêl fragen. »Schämt sich der Junge denn kein bißchen über ihr Verhältnis zueinander?« ) Tante Veronica kam ebenfalls nicht nach unten, obwohl sie offenbar seit Stunden wach war; sie hörte den Lärm und verspürte eine leichte Neugierde, blieb aber in ihrem Zimmer, fertig angezogen, ein Regencape um die Schultern gelegt, und wartete einfach – wartete das Ende des Sturms ab? –, wartete.


    Und dann erschien Gideon selbst zuoberst auf der Treppe und riß sich eilig die Hose hoch. Seine breite, muskulöse Brust glänzte unter dem krausen, dunklen Haar vor Schweiß, sein Mund war ein zornig roter Kreis mitten in seinem Bart, und die Augäpfel sprangen ihm förmlich aus den Höhlen. »Leah«, brüllte er, »was machst du da, zum Teufel? Egal, wer rein will, laß mich das erledigen! Laß mich das erledigen!«


    Aber es war natürlich zu spät. Leah hatte, unterstützt von Jasper und Albert, die Tür aufgeschlossen und mühte sich ab, sie aufzuschieben (gerade diese Tür in der alten Eingangshalle im Mittelpunkt des Hauses wurde jetzt nie mehr benutzt: Sie bestand beidseitig aus massivem Eichenholz und war mit Stahlplatten bekleidet, um sie feuerfest zu machen; sie mußte fast einhundert Pfund wiegen, und die Angeln und Scharniere waren natürlich bös verrostet), und ganz plötzlich war sie dann doch offen und wurde mit aller Gewalt gegen die Wand geweht, und der Regen ergoß sich ins Innere; und unter dem riesigen Bogen der Türöffnung kam ein skelettartiges Geschöpf verzweifelt und kläglich hereingehuscht und flitzte vor Leahs Füße – war nicht größer als eine Ratte, mit dunklem Fell, so naß, daß die Rippen sich abzeichneten, mit zerknickten silbrig-grauen Schnurrhaaren und einem Schwanz, der schlaff und dünn wie ein Schuhriemen hinter ihm herschleifte. Was für ein häßliches Ding! Was für ein besudeltes, verhungertes, verächtliches, pitschnasses, häßliches Ding!


    Gideon lief hastig die letzten Treppenstufen hinab und schrie dabei. Ach was, das Ding war eine Ratte, mit einem Tritt würde er es sofort erledigt haben! Ewans ältester Sohn Garth wollte ihm mit einem Stuhl einen Hieb versetzen. Jasper klatschte in die Hände und jodelte, um es wegzuscheuchen. Großvater Noêl schrie, es wäre ein Trick, irgendein Trick, um sie abzulenken – sie wären in Gefahr – draußen im Gebüsch hätten sich ein paar Varrells versteckt – warum hatte niemand daran gedacht, eine Flinte zu holen? Das Geschöpf duckte sich erschrocken hinter Leahs Füße und hatte den Bauch platt an den Boden gepreßt. Bromwell sagte, es sei eine Bisamratte, sie würde niemandem etwas zuleide tun: Dürfe er sie haben, dürfe er sie als Spieltier behalten? Gideon schrie, es sei eine Ratte, sie sei krank und dreckig und müsse totgeschlagen werden. Jemand kam auf die Idee, die Tür zu schließen, es goß ja in Strömen, doch nun konnte das arme Geschöpf nicht ausreißen. Gideon ging darauf zu, Leah versuchte ihn wegzustoßen und rief: »Laß es in Ruhe! Was macht das schon, daß es häßlich ist?«, und die lärmenden Kinder drängten sich im Halbkreis näher, stampften auf und klatschten in die Hände. Das Geschöpf fauchte und wich zurück, und als es sah, daß es eingesperrt war, sprang es vor und schoß Gideon zwischen die Beine, dann lief es wild die Wand entlang, prallte mit Tischbeinen zusammen und stieß gegen Großvater Noêls nackte Knöcheln. Alle kreischten – einige, weil sie Angst hatten, und andere, weil sie begeistert waren. Eine Ratte! Eine Riesenratte! Oder war es eine Bisamratte? Oder ein Opossum? Oder eine Wildkatze? Oder ein junges Füchslein?


    Mit entblößten Zähnen und zurückgelegten Ohren rannte es von einer Seite auf die andere. Leah bückte sich, um es zu fangen. »Komm! Komm zu mir! Ich tu dir nichts, armes Ding!« rief sie. Es zauderte nur einen Augenblick – dann sah es Gideon, der sich mit verzerrtem Gesicht nach ihm bückte – und sprang in Leahs Arme. Aber der Tumult war so groß, und die Kinder waren so ungebärdig, daß es auf ihren Armen in Todesängsten fauchte und kratzte und mit seinen Zähnen nach ihr schnappte. »Aber! Aber! Du armes Ding!« rief Leah. Sie hielt das sich krümmende Tier, das offenbar viel schwerer und muskulöser war, als es der skelettartige Körper andeutete, ganz fest und ließ es nicht wegspringen, sondern raunte ihm etwas zu, als wäre es ein Baby, obwohl sie auf den Armen und Wangen aus einem Dutzend Striemen blutete. Delia, Leahs Mutter, erschien in einem langen schwarzen Gewand in der Halle, hatte den kleinen, beinah kahlen Schädel mit einer durchsichtigen schwarzen Nachthaube bedeckt und rief »Leah! Setz das Ding hin! Hörst du – setz das Ding sofort hin!« Sie versuchte Leah zu packen, aber Leah schnellte weg; Gideon versuchte, Leah das Tier aus den Armen zu reißen, aber sie gab nicht nach, sondern sagte: »Warum quält ihr das arme Ding? Warum seid ihr so grausam?« Sie hielt das zappelnde Geschöpf von sich weg, aber es hieb noch immer auf sie ein, und jetzt zeigten sich häßliche rote Striemen auf ihren Schultern und sogar an einer ihrer weißen, festen, herrlichen Brüste – der Anblick mußte ihren Mann rasend machen. »Oh, jetzt wirst du aber unartig!« rief Leah mit merkwürdig frohlockender Stimme. »Willst du etwa, daß ich dich bestrafe?«


    »Um Gottes willen, Leah, laß mich das Ding beseitigen!« sagte Gideon.


    Aber wenn Leah sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, ließ sie sich durch nichts überreden.


    Sie hob das Geschöpf langsam hoch über ihren Kopf, so daß die dreschenden Krallen sie nicht dauernd trafen. Die Muskeln ihrer prachtvollen Arme und Schultern strafften sich. Indem sie dem Tier noch weiter zuraunte, konnte sie es allmählich beruhigen und schließlich seinen Kopf kraulen. »Armes Ding, armes, nasses, frierendes, eingeschüchtertes Ding, hast du Hunger? Möchtest du gefüttert werden und am Feuer schlafen? Du kannst ja nichts dafür, daß du so häßlich bist, nicht wahr?«


    Sie ließ es sinken und schmiegte es in ihre Arme, doch noch immer zitterte es krampfhaft. »Bist ein armes, verlassenes Ding, wie wir alle«, flüsterte sie.


    So war das also gewesen, als Mahalaleel im Schloß Bellefleur erschien: Leah hatte ihn gerettet und ihn nach hinten in die Küche getragen, wo ein Feuer brannte, und fütterte ihn mit Milch und Resten aus der Bratpfanne und Speckkruste und Hühnerknochen. An allem knabberte er ohne große Begeisterung und zitterte unaufhörlich, während die Augen in dem kantigen, knochigen Kopf rattenhaft hin- und herflogen und der knöcherne, alberne Schwanz schlaff hinter ihm auf dem Fußboden lag. Dann trocknete sie ihn, hüllte ihn in ein großes Handtuch und flüsterte dabei: »Jetzt bist du rasch warm, jetzt bist du geborgen, niemand kann dir was zuleide tun«, und achtete nicht auf ihren Mann und ihre Mutter, die sie anflehten, ihre Wunden zu behandeln. Gideon starrte die Striemen und das glitzernde Blut an, und das Herz wurde ihm schwer; seine Blicke verdunkelten sich, und er spürte – ach so schmerzlich spürte er es –, wie seine Seele fast den Leib verlassen wollte, denn seine schöne junge Frau, seine Kusine Leah, die Mutter seiner Zwillinge, die er so sehr liebte, daß es fast nicht zum Aushalten war – wollte ihm nicht gehorchen! Dem ganzen Nautauga-Tal flößte er Respekt ein, es gab keinen Mann in der Umgebung, der sich ihm zu widersetzen wagte, aber seine eigene Frau – seine eigene Frau – bot ihm ständig Trotz, und was konnte er ausrichten? Er liebte sie, es machte ihn krank, so verzweifelt war er ihretwegen, und er hätte ihr den knochigen, zitternden Mahalaleel am liebsten aus den Armen gerissen und ihm mit einem einzigen geschickten Griff das Genick umgedreht, wenn er sicher gewesen wäre, daß es einen Unterschied gemacht hätte: Und das mußte Mahalaleel, der ihn heimlich unter silberweißen Wimpern hervor anstarrte, geahnt haben.


    »Komm schlafen, Leah«, sagte Gideon müde.


    Die anderen hatten sich zurückgezogen. Im Haus herrschte jetzt Ruhe. Sogar der Sturm hatte nachgelassen. Ob der Morgen bald graute? Leah reckte sich; vor Behagen hatte sie die Augen halb geschlossen, und ihr Körper vibrierte wie ein Fischleib, als habe sie Gideons Nähe nicht bemerkt. Zu ihren Füßen vor der fliesenbelegten Feuerstelle schlief endlich das unselige Geschöpf.


    »Komm schlafen«, sagte Gideon und nahm ihren Arm.


    Sie leistete keinen Widerstand. Mit einer sittsamen Handbewegung zog sie ihren zerrissenen, blutigen Morgenrock über ihrem Busen zusammen und wandte sich ihrem Mann zu, als wolle sie ihr Gesicht an seiner Schulter vergraben.


    »Du mußt sehr müde sein«, sagte er. »Du mußt sehr müde sein«, sagte sie sanft.


    Und am nächsten Morgen, als Edna in die Küche kam, warf sie einen Blick auf das Tier vor dem Feuer – warf einen einzigen Blick darauf und schrie laut und rannte zu ihrer Herrin. Denn vor dem Feuer schlief nicht der verhungerte, verächtliche, rattenähnliche Wicht vom Abend vorher, sondern eine außerordentlich schöne Katze: eine riesengroße, langhaarige Katze mit einem kupferroten, aufgeplusterten und seidigen Fell, einem eleganten, straußenfederartigen Schwanz und steifen, langen silbrigen Schnurrhaaren, die vor Leben förmlich sprühten. »Mahalaleel!« sagte Leah, ihm sofort einen Namen gebend, den sie noch nie gehört hatte – aber irgendwie war er genau richtig, doch, er war genau richtig –, als hätte ihn ein Kobold ihr ins Ohr geflüstert. (Später wurde ihr gesagt, daß Mahalaleel ein Name aus der Bibel sei, und sie überlegte ein bißchen, ob der Name geeignet sei: Denn Leah gehörte zu jenen Bellefleurs, die sich stolz brüsteten, die Bibel zu verachten.) »Mahalaleel«, flüsterte sie, »du bist die reinste Schönheit…«


    Der Kater reckte sich wollüstig und öffnete die Augen – ein durchsichtiges, eisglitzerndes Oval, in dem ein schwarzer Schlitz träge zu schwimmen schien –, und gluckste zustimmend und als habe er sie anerkannt. Sicher hatte er sie anerkannt.


    »Mahalaleel?«


    Leah kniete vor ihm, in Staunen versunken. Sie machte eine Bewegung, als wolle sie seinen Kopf streicheln, aber er versteifte sich – seine wunderschönen Ohren zuckten um einen winzigen Hauch zurück –, und sie zögerte. »Nun bist du also doch eine ganz große Schönheit!« flüsterte sie schadenfroh. »Warte nur, bis die anderen dich sehen!«


    Sie befahl Edna, Milch für ihn zu wärmen – nein, nicht Milch: Sahne! Mahalaleel mußte Sahne haben! Sie fütterte ihn selbst aus einem angestoßenen Sèvres-Napf. Schließlich gestattete er ihr, ihn zu berühren, scheu zuerst, und dann etwas zutraulicher. (Oh, wenn das riesige Tier sie plötzlich angriffe, wie sie einmal, als sie noch ein ruppiges kleines Mädchen war, von einem alten, halbblinden Jagdhund angegriffen wurde! – Wenn er plötzlich wütend würde und sie mit diesen Krallen kratzen und mit den Fangzähnen ihr bloßes Fleisch aufreißen würde! Aber das war ein Risiko, dem sie sich begierig aussetzte – ihr Blut pochte dabei in seltsam verzückter Wonne.) Sie streichelte das dicke, seidige Fell auf seinem Rücken und kraulte ihn sogar hinter den Ohren und kitzelte ihn am Kinn und zog ein paar stachlige Kletten aus seinem Pelz und war glücklich über das unvermutete Schnurren, das er glucksend und rauh tief innen in seiner Kehle machte. Was für eine Schönheit! Was für ein wunderbares Geschöpf! Wenn die übrige Familie ihn zu sehen bekäme, würden sie alle staunen! Mit der Sahne war er fertig, und Leah stand auf, um etwas anderes für ihn zu suchen – kaltes Roastbeef, ein kaltes Hühnerbein –, er verzehrte es mit wählerischem Eifer, dem zuzuschauen ein Vergnügen war. Sein riesiger Federschweif, in dem sich Haare von tausenderlei Farben mischten – bronzebraun, safrangelb, taubengrau, schwarz, weiß und silbrig – stieg langsam in die Höhe, bis er aufgerichtet war und vor Lust buchstäblich zitterte.


    Leah kauerte in der Nähe, hatte sich den Saum ihres Morgenrocks um die Knöchel gestopft, umarmte ihre Knie und ließ den Kater nicht aus den Augen. Mahalaleel mußte an die dreißig Pfund wiegen, schätzte sie. Und er war nicht eine Art Wildkatze oder ein Luchs, war kein Mischling, sondern reinrassig, ein so makelloser Aristokrat wie die Angorakatze, die Leah vor vielen Jahren so begehrt und die ihrer Lehrerin in La Tour gehört hatte, wo Leah als Schulmädchen in einem Pensionat untergebracht war. Andere Mädchen, die dank ihrer Fügsamkeit oder guter Noten oder schlauer Machenschaften zu Favoritinnen der Madame Mullein geworden waren, durften bei gewissen Anlässen die Katze streicheln: Aber die ungezogene, ruppige, aufsässige Leah war nie Favoritin gewesen. Oh, die Mullein, dieses Luder! Leah hatte ihr den Tod an den Hals gewünscht, und nun war sie ja tatsächlich tot, und jetzt hatte Leah ihre eigene Katze, ein Geschöpf, das schlechthin das schönste Tier war, das sie je gesehen hatte. Natürlich hatte Leah auch ihre Pferde vergöttert, besonders als junges Mädchen; und vom zwölften Lebensjahr an – bis sie beinahe neunzehn war (als sie sich mit Gideon Bellefleur verlobte), hatte sie ein ganz ungewöhnliches Tier gehabt: eine große, seidig-schwarze Spinne, in die sie maßlos und eigensinnig vernarrt war; und auch an unzähligen Hunden der Bellefleurs hing sie sehr, und an den üblichen Hauskatzen mit ihren Kätzchen: Doch keins all dieser Geschöpfe sollte ihr so viel bedeuten wie Mahalaleel.


    »Du bist eine Schönheit, ein Himmelsgeschenk«, flüsterte Leah und brachte es kaum fertig, den Blick von Mahalaleel abzuwenden, der sich jetzt mit raschen, geschickten Strichen seiner rosa Zunge die Pfoten wusch und Leah nicht mehr beachtete. Sein Fell hatte etwas Hypnotisierendes an sich: rosig, leuchtend, seidig-leicht wie Distelflaum, und doch erstaunlich dicht, und wie endlos faszinierend das Muster, das Leah geradezu verfolgte, das sie aber nie genauer erkennen konnte, denn es wurde aus diesen tausend und abertausend Härchen gebildet, von denen jedes seine eigene zarte Farbe hatte. Aus einer Entfernung von ein paar Schritten sah Mahalaleel einfarbig aus: Da war es ein bereiftes Rötlichgrau. Doch aus größerer Nähe schien es von anderer Schattierung zu sein: wie bronzebraun gestreift. Von einem bestimmten Blickwinkel aus erschien er, wenn die Morgensonne durch seine feinen, zarten, ziemlich großen Ohren spielte, geisterhaft durchsichtig; aus einem anderen Blickwinkel, wenn sein langer, dicker Schwanz und seine etwas zu großen Pfoten mit ihren graurosa Ballen im Vordergrund waren, wirkte er wuchtig – wie ein Geschöpf, dessen beträchtlicher Umfang mit Muskeln bepackt war, obwohl das wieder etwas verschleiert wurde durch den irreführend hübschen, geradezu frivolen und vogelflaumleichten Pelz. Aber wie prächtig er war! Leah konnte sich nicht satt sehen an ihm.


    Während sie, ihre Knie umarmend, dasaß und der zerzauste Zopf schwer über die rechte Schulter fiel, schaute sie das Tier an, das sie Mahalaleel benannt hatte. Er war ein Omen, ganz eindeutig ein Vorzeichen für ein großes Glück. Wie gleichgültig er sich wusch, sie nicht beachtete… Halb unbewußt betastete sie die Kratzer, die er ihr am vorigen Abend in seiner panischen Angst zugefügt hatte. Sie schmerzten noch und begannen jetzt zu jucken. Ihre Fingerspitzen stellten mit merkwürdig gedankenloser Versunkenheit die feinen, harten, haardünnen Rippen geronnenen Bluts auf Armen und Schultern fest, auch unten auf der rechten Wange, ja sogar auf der rechten Brust: Oh, was für ein eigenartiges Vergnügen, den Schrammen nachzuspüren, sie leise und selbstquälerisch aufzukratzen – ein eigenartiges Vergnügen, solche sehr interessanten und unerwarteten Strukturen auf ihrem eigenen Fleisch zu entdecken, wo am Tag vorher nur glatte, nicht gezeichnete Haut gewesen war. Und obwohl dieses herrliche Geschöpf sie verwundet hatte, war es geschehen, ohne daß er wußte, was er tat, und infolgedessen war er unschuldig.


    »Mahalaleel? Warum bist du zu uns gekommen?« flüsterte Leah.


    Der Kater fuhr fort, seine Pfoten zu waschen, und danach die Ohren, und dann reckte er sich und gähnte – zeigte seine prachtvollen Zähne, elfenbeinweiß und so scharf und stark, daß Leah den Atem anhielt. Angenommen, er würde sie plötzlich doch angreifen? Angenommen, er würde diese Zähne, die so groß wie die eines Ozelot waren, in ihr Fleisch versenken? Mit vorsichtigen Bewegungen beugte sie sich vor, um ihn wieder zu streicheln. Mit der angeborenen Verachtung eines Aristokraten wich er ein wenig zurück, und dann erlaubte er ihr, seinen Kopf zu streicheln. »Mein Schönster, mein Mahalaleel!« sagte sie.


    Als die übrigen Familienmitglieder Mahalaleel sahen, waren sie natürlich erstaunt. Das knochige, rattenhafte Geschöpf von gestern abend, das häßliche, todgeweihte kleine Biest – verwandelt – in so etwas?


    Großvater Noêl sprach für sie alle, als er hervorstammelte: »Aber es ist – es ist einfach unglaubwürdig…«


    Mahalaleel reckte sich und drehte sich, rollte sich vor dem Feuer in eine dicke Kugel und beachtete sie nicht.


    Von jenem Tage an lebte Mahalaleel, das unheimliche Geschöpf, bei den Bellefleurs; er durfte im Schloß frei aus und ein gehen und genoß jedermanns ehrfurchtsvolle Bewunderung – jedermanns, Gideon ausgenommen. Von Zeit zu Zeit stieg in Gideon wieder der Wunsch auf, er hätte damals in der Gewitternacht dem Geschöpf den Hals umdrehen sollen. Denn es schien (obwohl niemand wußte, warum es so schien), als habe in jener Nacht alles angefangen. Und nachdem es einmal angefangen hatte, konnte es nicht mehr aufgehalten werden.


    Peter Rühmkorf


    Das Katzenforum


    Damnio schüttelte sich. So hatte er den klebrigen Compagno denn glücklich hinter sich gebracht, mit einem heftigen Satz über dessen Rücken hinweg und in den braun-rot-gold verschossenen Garten hinein und dabei sogar noch eine brauchbare Adresse mit auf den Weg bekommen. Wie beredt der tugendsame Totengräber ihm immer die Katakomben ausgemalt und mit welcher Begeisterung die Unterwelt geschildert hatte, in der sie gemeinsam Grabsteine wälzen und Gerippe putzen wollten, so verdächtig war dessen Redefluß doch an einer Stelle ins Stocken geraten. Das war, als er gelegentlich auf einen »Friedhof der Unfrommen« zu sprechen kam, »das ist kein guter Ort für uns, mein treuer Freund; dort herrscht mehr Leben als Tod und irren mehr unerlöste Reisende hin und her, als würdige Gebeine in den Tiefen ruhen.« Es versteht sich für uns von selbst, daß die Erwähnung fremder Pilgersleute des Katers Interesse sogleich in Anspruch nahm. Da der Hund aber selbst auf das äußerste Drängen hin keine weiteren Erklärungen von sich geben mochte, steigerte sich die Wißbegierde des Damnio so mächtig, daß er sich seiner Spannungen nur noch durch besagten Sprung in den fremden Garten entledigen zu können glaubte. Fort fort, dachte es gleichzeitig in seinem rappeldummen Kopf, nur fort aus der Nähe dieser leichensüchtigen Nase, und wie heftig ihm auch die Dornen um die Ohren peitschten und die engen Stakete ihn zwängten, der Gedanke an reisige Ausländer rief sogleich die schönsten Auferstehungsfreuden in ihm wach. Der Ort, an dem er sich am ersten taufrühen Morgen wiederfand, hatte mit einem Friedhof nicht eben viel zu tun. Die Trümmer einer untergegangenen Welt bedeckten ein Areal von etwa einer Viertelmeile im Quadrat, ein wenig vielleicht an die Ruinenstatt von Kenilworth erinnernd, ein wenig mehr vielleicht an die Hadrianische Mauer, aber das war es nicht allein, was einen gewesenen Menschen und eine frischgebackene Katze interessieren konnte. Hinter schiefen Säulenstümpfen hervor und aus unkrautüberwucherten Kellerlöchern heraus drängten bunt gefleckte Rücken und wild beschriftete Stirnen ans Tageslicht, bis es auf einmal vielhundertpfötig den verschlafenen Platz belebte, hier noch die Keulen reckend, dort schon in den Schultersehnen federnd, anderswo bereits die Krallen durch die Zähne ziehend, Damnio hätte schwören mögen, noch niemals so viele Katzen auf einem Haufen gesehen zu haben. Vollends verrückt schien ihm jedoch und beinahe verwirrend, daß man einen Fremdling nicht nach dem Wohin und Woher seines Weges fragte, sondern nach dem Wohin und Woher des ganzen Katzengeschlechtes.


    »Und Ihr, Herr Vetter, habt gewiß auch Eure eigene Meinung zu den neuen Anpassungstheorien?!« Damnio hob eine Braue und zog ein krauses Gesicht. »Nun, Ihr werdet doch wohl eine Ansicht haben!« Damnio leckte sich verlegenheitshalber erst einmal die Nase. »He! munter, Kamerad. Soll sich die Katzenheit noch weiter an die Menschenrasse anpassen, oder wollen wir lieber unsere alten Sitten pflegen?«


    »Die alten Sitten. Selbstverständlich!« raunzte im Vorübertrotten ein verstimmter Brummbaß, der seinen Schwanz wie einen schweren Säbel durch die Minze schleifen ließ, »wo kämen wir hin, wenn wir uns auch noch unseren prächtigen Katzencharakter abkaufen lassen würden!« Aber ein kleines schwarz und rot gepunktetes Katzenfräulein antwortete vorwitzig-spitz: »Wir müssen ihm nur tüchtig um die Beine streifen. Je angenehmer wir ihm erscheinen, um so freundlicher wird er uns aufnehmen.« Das zierliche Kätzchen sprach gewiß aus Erfahrung, anders es sich nicht so gefällig und beifallssicher in seinen Hüften gewendet hätte, aber auch der Haudegen sprach aus der seinen, denn sein Reden klang realistisch: »Wir müssen ihm deutlich zeigen, daß er uns den Buckel herunterrutschen kann.«


    »Ja, uns den Buckel herunter!« und »Heraus mit dem wahren Katzencharakter!« und »Den Faulpelz hochgehalten!« echote es ihm nun von allen Seiten her entgegen, so daß Damnio ohne weitere Fragen wußte, was in dieser Gegend Sache war. »Es ist allerdings das Katzenhafte etwas schwierig zu Ergründendes«, meinte speilzähnig eine aschgraue Vettel mit einem Gänseblümchen im Maul, »und wer es begriffen hat, der hat es schon verloren.« Dann machte sie einen grundlosen Satz auf den verdutzten Damnio zu, biß ihm einmal zweimal heftig in die Backe und kehrte ihm ebenso grundlos und weltvergessen den Buckel, um sich auf einem kniehohen Mauersturz zur Ruhe auszustrecken. Wäre Damnio sich nicht beschämend dumm vorgekommen, er hätte am liebsten geradenwegs nach dem Sinn des verwirrenden Treibens gefragt – es erinnerte ihn ein wenig an den Hydepark in der großen Stadt London. Erst allmählich ging ihm ein Licht auf, daß er sich nicht irgendwiewo, sondern im geistigen und politischen Zentrum der gesamten Katzenheit befand, genauer gesagt auf dem Katzenforum, wo jeder Redner seinen Blick zunächst einmal aufs große Allgemeine richtete. Hier wurde erörtert, ob die Katze durch den Menschen oder der Mensch nicht eher von der Katze geprägt worden sei. Hier gingen Philosophien um, der Art, daß eine Katze in den landesüblichen Kosten-Nutzen-Rechnungen nicht aufgehe, und daß auch der Mensch sich mehr und mehr durch eine Hinneigung zum Unnützen auszeichne. Aber auch von der Auswanderung in fremde Länder war an einigen Ecken die Rede, obwohl keiner recht zu sagen wußte, wohin es diesen Vetter oder jene Nichte nun verschlagen habe. »Der hat sein Glück gemacht«, hieß es dann einfach von einem, »Die ist auf die Nase gefallen« von der anderen, nur daß seit Katzengedenken eigentlich noch niemand zurückgekommen war, eine Wissenslücke, die den Damnio sogleich zum Lob des eigenen schönen Vaterlandes verleitete: »In England hat ein kinderloses Ehepaar die fünfzig oder siebzig Katzen zu seinen leibhaftigen Erben eingesetzt.«


    »In England?!« – »Was ist mit England?« Die sensationelle Botschaft sprach sich fast so schnell herum, wie sie dem Munde des bewegten Damnio entschlüpft war; er hätte freilich ebensogut Betschuanaland oder Feuerland oder Helgoland sagen können, es wäre alles auf den gleichen kopflosen Wirbel hinausgelaufen – nun starrte man ihn an, als käme er direkt aus dem Schlaraffenland, wo einem bekanntlich die gebratenen Mäuse in den Mund springen. Damnio fühlte plötzlich etwas in sich anschwellen. Es war erst das zweite Mal, daß er vor anderen Lebewesen auf sein Heimatland zu sprechen kam, und wie es so in ihm emporstieg und durch ihn hindurchströmte, wußte er gar nicht gleich, wo er am besten anfangen sollte, bei den unnachahmlichen Teesitten, bei den unvergleichlichen Eßgewohnheiten, bei den einzigartigen Normannenschlössern, bei dem vorbildlichen und unerreichten Rasensport – Damnio redete bereits in Zungen, ehe er seine Zuhörerschaft richtig wahrgenommen hatte. So entging ihm im Höhenrausch der patriotischen Begeisterung vollkommen, daß die kleine Gemeinde sich so spielerisch zerstreuselte, wie sie gerade eben zusammengekommen war. Erst als er doch einmal einen Punkt in seinen Vortrag setzen mußte, sah er die leegeräumte Stätte um sich herum mit den trostlos verlassenen Sitzdellen; doch mit der Scharfsicht des Gekränkten, der sein volles Herz an eine Sippschaft von Unwürdigen hinzuäußern bereit gewesen war, erkannte er nun auch den tiefsten Grund aller kätzischen Lebensphilosophie. Der Anblick war traurig und abstoßend. Als ob ein dürftiges Mittagsmahl das Höchste der Gefühle wäre und ein angekohlter Hühnerflügel der Weisheit letzter Schluß, trabte und zuckelte, nein, galoppierte nun die ganze Disputantenschar auf eine steinerne Umrandung zu, die den Bezirk des Forums gegen die belebte Straße hin abgrenzte. Fast ärger schien dem Enttäuschten, daß auch die eigenen Beine sich ohne jedes Zutun in Bewegung setzten, die Nase sich in eine insgeheime Duftschneise hineinbohrte, denn, ob er es wollte oder nicht, auch seine Augen hatten letztlich nur ein einziges Bild im Sinn: die üppig behäuften Pappteller und Pergamentpapiere, die einige bunt verkleidete Menschen auf der Balustrade ausgebreitet hatten. Und konnte denn eine Katze das so einfach übersehen?! Halb angezehrte Fisch- und Käsebrötchen klafften gastlich. Pasten und Pizzen dampften verführerisch lecker, als habe man sie eben aus gegenüberliegendem Lokal herangetragen. Köstlich mit Knoblauch gewürzte Müschelchen kollerten zwischen knuspriggoldene Wachtelbeine und doppelt markgefüllte Ochsenbollen neben fingerzarte Rouladenenden, es war beinah nicht zu entscheiden, welchen Bissen man sich als ersten herunterangeln sollte.


    Wie jede normale Katze, die sich beim Anblick auch der unerhörtesten Genüsse zunächst einmal nach noch erleseneren umsehen muß, lugte Damnio kurz und kritisch in die Höhe. Er hätte es besser nicht getan. Was ihm als Freudenschreck ins Auge sprang und dann auch gleich den Blick verschlug, war – ließ es sich noch fassen, ja oder nein?! – ein Menschenpaar mit wohlbekannten Nasen, Ohren, Kinnpartien, ein junger Mann mit einem unnachahmlich vorgekröpften Adamsapfel und ein dazugehöriges Mädchen mit einem beispiellos geschwungenen Schwanenhals, Johnny und Joanne, die stadtbekannten ewigen Verlobten aus Kenilworth, dem gewesenen Fremdenführer bestens vertraut und oft genug nach Torschluß noch in die verschlossene Parkanlage eingelassen, nun aber golden beringt, nun vierhändig freizügig ihre Mittagsreste aus einer Plastiktüte schüttelnd, nun offensichtlich vermählt und von einem guten Gott auf diese Hochzeitsreise gesandt. Damnio wußte für einige beklommene Herzschläge lang gar nicht, ob er lachen oder weinen, tanzen oder beten sollte. Während aber die Hoffnungen und Erinnerungen noch in seiner Seele durcheinanderwogten, marschierte sein vor Freude gedunsener Leib bereits schnurstracks auf die beiden Freunde zu und, ehe er es sich versah, streiften seine Flanken knisternd an den Beinen der lieben Joanne entlang.


    Zu sagen, was er eigentlich wollte – »He, liebe Landsleute« etwa oder »Ihr guten Retter und Briten, so hat denn die erbarmungswürdige Verbannung durch euch ein glückliches Ende gefunden« ließ ihm der Gang der Handlung leider keine Zeit. Als ob ein widriges Ungeheuer es berührt oder als ob es unversehens in ein Schlangennest gegriffen hätte, schauderte das törichte Geschöpf verschreckt zusammen, eine Ekelsanwandlung, die sich in einer heftigen Stoßbewegung seines lofotengrünen Stiefelchens entlud: »Nein, nicht du!« Und wie um den unseligen Kater endgültig in die ewige Verdammnis hinabzustoßen, flüchtete sie sich hinter den Rücken des jungen Mannes und sagte angewidert schrill: »Geh, schaff mir den fetten Balg da vom Halse.«


    »Naja nun«, sagte der und »Wohlwohl« und »Er hat dich eben sehr gern, der alte Zausel«, zeigte ihm aber auch zunächst einmal die eisenbeschlagene Stiefelsohle, ehe er sich zu einem schwarz und rot gepunkteten Katzenfräulein niederbeugte und es, eilig wie ein Dieb, an seine Brust hob: »Und was sagt meine Joanne zu solchem netten Souvenir?«


    Damnio glaubte für einen Augenblick, daß ihm ein Eiszapfen ins Herz gefahren wäre. Dumpf auf den Fleck genagelt, saß er da. In einer zufälligen Abwehrwendung seines Leibes festgefroren, erinnerte er eher an die Statue einer zu grauem Wackerstein erstarrten Niobe als an ein fühlendes Erdenwesen. Erst als die beiden Landsleute mit ihrem Fang um die nächste Ecke verschwunden waren, vermochte er zunächst die eine und dann auch die anderen Pfoten von der Erde zu lösen, und – in einem Anfall sinnloser Entschlossenheit – fuhr er mit dem Kopf blindlings in die Plastiktüte hinein und raste mit dem grausen Kopfputz durch die leergefegte Arena. Darauf aber stand in ketchup-roter Flammenschrift »SAINTSBURIE’S SUPERMARKET lohnt jeden Besuch.«


    Karlfried Graf Dürckheim


    Die wunderbare Kunst einer Katze


    Von Zen-Meister Ito Tenzaa Chuya


    Übungsanweisung einer altjapanischen Fechtschule,


    übersetzt aus dem Japanischen von Takeharu Teramoto und


    Fumio Hashimoto, bearbeitet von Graf Dürckheim *


    Es war einmal ein Fechtmeister namens Shoken. In seinem Hause trieb eine große Ratte ihr Unwesen. Selbst am hellen Tage lief sie herum. Da machte der Hausherr einmal das Zimmer zu und gab der Hauskatze Gelegenheit, die Ratte zu fangen. Die aber sprang der Katze ins Gesicht und biß sie so, daß sie laut schreiend davonlief. So also ging es nicht. Und so brachte der Hausherr einige Katzen herbei, die in der Nachbarschaft einen tüchtigen Ruf genossen und ließ sie in das Zimmer hinein. Die Ratte kauerte in einer Ecke, und sowie eine Katze ihr nahte, sprang sie sie an, biß sie und schlug sie in die Flucht. So ungestüm sah die Ratte aus, daß die Katzen alle zögerten, sich noch einmal heranzuwagen. Da wurde der Hausherr zornig und lief selber der Ratte nach, um sie zu töten. Sie aber entschlüpfte jedem Hieb des erfahrenen Fechtmeisters, und er konnte sie nicht erwischen. Er schlug dabei Türen, Shojis, Karakamis u. a. entzwei. Aber die Ratte huschte durch die Luft – schnell wie ein fahrender Blitz, entging jeder seiner Bewegungen und sprang ihm ins Gesicht und biß ihn. In Schweiß gebadet rief er schließlich seinem Diener zu: »Man sagt, sechs bis sieben Cho von hier sei eine Katze, die die tüchtigste in der Welt sei. Geh und hole sie her.« Der Diener brachte die Katze. Sie schien sich nicht viel von den anderen Katzen zu unterscheiden, sah weder besonders klug, noch besonders scharf aus. So traute der Fechtmeister ihr auch nichts Besonderes zu, aber er machte die Tür etwas auf und ließ sie hinein. Ganz ruhig und langsam ging die Katze hinein, so als erwarte sie gar nichts Besonderes. Aber die Ratte fuhr zusammen und rührte sich nicht. Und die Katze ging ganz einfach und langsam auf sie zu und brachte sie im Maul heraus.


    Am Abend versammelten sich in Shokens Haus die geschlagenen Katzen, baten respektvoll die alte Katze auf den Ehrensitz, knieten vor ihr nieder und sagten bescheiden: »Wir alle gelten als tüchtig. Wir alle haben uns auf diesem Wege geübt und uns die Klauen geschärft, um damit jede Art von Ratten, ja sogar Wiesel und Ottern besiegen zu können. Wir hätten niemals gedacht, daß es eine so starke Ratte geben könnte. Aber mit was für einer Kunst habt Ihr sie so leicht besiegt? Machet doch kein Geheimnis aus Eurer Kunst und erzählt uns doch Euer Geheimnis!« Da lachte die Alte und sprach: »Ihr jungen Katzen, ihr seid zwar ganz tüchtig. Aber ihr wißt im rechten Weg nicht Bescheid. So verfehlt ihr, wenn etwas Unerahntes euch begegnet, den Erfolg. Doch erzählt erst ihr mir, wie ihr euch geübt habt.«


    Da rückte eine schwarze Katze heran und sagte: »Ich stamme aus einem Haus, das für den Rattenfang berühmt ist. So entschloß auch ich mich zu diesem Weg. Ich kann Wandschirme von zwei Meter Höhe überspringen. Ich kann mich durch ein winziges Loch zwängen, durch das sonst nur eine Ratte durchkommt. Von Kind auf habe ich alle akrobatischen Künste geübt. Auch wenn ich beim Aufwachen aus dem Schlaf noch nicht ganz da bin, eben dabei, mich wiederzufinden und sehe da eine Ratte über den Balken laufen – schon habe ich sie. Die Ratte von heute aber war stärker und ich habe die furchtbarste Niederlage erfahren, die ich in meinem Leben jemals zu erleiden gehabt. Ich bin beschämt.«


    Da sagte die Alte: »Worin du dich da geübt hast, ist eben nichts als nur Technik! (shosa – die reine physische Kunst.) Dein Geist ist aber besetzt mit der Frage: Wie gewinnen? So haftest du ja noch am Zielen! Wenn die Alten ›Technik‹ lehrten, so taten sie es, um damit eine Weise des Weges (michisuji) zu zeigen. Ihre Technik war einfach, beschloß jedoch die höchste Wahrheit in sich. Die Nachwelt aber beschäftigt sich nur noch mit Technik. Dabei erfand man zwar vieles, so nach dem Rezept ›Wenn man dies und das übt, dann kommt dies und jenes dabei heraus.‹ Was aber kommt dabei heraus? Nichts als eine Geschicklichkeit. Unter Preisgabe des überlieferten Weges entstand so unter Aufbietung von viel Klugheit der Wettbewerb in Technik bis zur Erschöpfung, und nun kommt man nicht weiter. Das ist immer so, wenn man an Technik und Erfolg denkt und dabei ausschließlich die Klugheit betätigt. Zwar ist die Klugheit eine Funktion des Geistes, wenn sie aber nicht auf dem Weg fußt und allein auf Geschicklichkeit abzielt, dann wird sie zum Ansatz von Falschem und das Errungene zum Übel. Also geh in dich und übe von nun an im rechten Sinn weiter.«


    Darauf rückte eine große Katze mit einem Tigerfell heran und sprach: »In der Ritterkunst kommt es, so meine ich, nur auf den Geist an. So habe ich mich daher seit jeher in dieser Kraft geübt (ki wo neru). So ist mir, als sei mein Geist ›stahlhart‹ und frei und geladen vor dem Geist, der Himmel und Erde erfüllt (Menzius). Sehe ich den Feind, schon schlägt dieser allgewaltige Geist ihn in Bann und ich gewinne den Sieg schon im voraus. Erst dann gehe ich vor! Ganz unbewußt, so wie es die Lage erfordert. Ich richte mich nach dem ›Klang‹ meines Gegners, banne die Ratte, wie es mir beliebt, nach links oder nach rechts und komme jeder Wendung entgegen. Um die Technik als solche kümmere ich mich überhaupt nicht. Die kommt von selber. Eine Ratte, die über den Balken läuft, starre ich nur an, und schon fällt sie herunter und ist mein. Aber diese geheimnisvolle Ratte da kommt ohne Gestalt und geht ohne Spur. Was ist das? Ich weiß es nicht.« Da sagte die Alte: »Worum du dich da bemüht hast, ist wohl das Wirken, das aus der großen Kraft kommt, die Himmel und Erde erfüllt. Aber was du gewonnen hast, ist doch nur eine psychische Kraft und ist nicht von dem Guten, das den Namen des Guten verdient. Allein schon die Tatsache, daß du dir der Kraft, mit der du siegen willst, bewußt bist, wirkt dem Siege entgegen. Dein Ich ist im Spiel. Wenn das des anderen aber stärker ist als das deine, was dann? Wenn du den Feind mit dem Übergewicht deiner Kraft besiegen willst, stellt er dir die seine entgegen. Bildest du dir ein, allein stark zu sein und alle anderen schwach? Wie aber soll man sich verhalten, wenn es etwas gibt, das man beim besten Willen nicht mit dem Übergewicht der eigenen Kraft besiegen kann – das ist die Frage! Was du da als ›frei‹ und ›gestählt‹ und als ›Himmel und Erde erfüllend‹ in dir fühlst als geistige Kraft, das ist nicht die große Kraft (ki no sbo) selbst, sondern nur ihr Abglanz in dir. Es ist dein eigener Geist, also nur der Schatten des großen Geistes. Es gibt sich zwar so, wie die große Kraft, in Wirklichkeit aber ist es etwas völlig anderes. Der Geist, von dem Menzius spricht, ist stark, weil er von großem Klarsinn bleibend erhellt ist. Dein Geist aber gewinnt seine Kraft nur unter bestimmten Bedingungen. Deine Kraft und die, von der Menzius spricht, haben verschiedenen Ursprung, und so ist auch ihr Wirken verschieden. Sie unterscheiden sich wie der ewige Strom eines Flusses, z. B. des Yangtsekiang, und eine plötzliche Flut, die über Nacht kommt. Was aber ist der Geist, den man bewähren soll, wenn einem etwas gegenübersteht, das von keiner bedingten Geisteskraft (kisei) besiegt werden kann – das ist die Frage! Ein Sprichwort sagt: ›Eine Ratte in der Klemme beißt auch die Katze.‹ Ist der Feind in der Todesklemme, ist er auf nichts angewiesen. Er vergißt sein Leben, vergißt alle Not, vergißt sich selbst, ist frei von Sieg und Niederlage. Und darum ist ein Wille wie Stahl. Wie könnte man ihn mit einer Geisteskraft besiegen, die man sich selbst zuschreibt?« Nun rückte eine ältere graue Katze langsam heran und sagte: »Ja, wirklich, es ist wie Ihr sagt. Die psychische Kraft hat, so stark sie auch sein mag, in sich selbst eine Form (katachi). Was aber Form hat, so klein es auch sei, es ist faßbar. Daher habe ich seit langem meine Seele (kokoro, die Herzkraft) geübt. Ich übe nicht die Kraft aus, die den anderen geistig überwältigt (das ›sei‹, wie die zweite Katze). Ich schlage mich auch nicht herum (wie die erste Katze). Ich versöhne mich mit meinem Gegenüber, lasse mich mit ihm eins werden und widersetze mich ihm überhaupt nicht. Ist der andere stärker als ich, so gebe ich einfach nach und bin ihm gleichsam zu Willen. Meine Kunst besteht gewissermaßen darin, die fliegenden Kieselsteine in einem losen Vorhang aufzufangen. Eine Ratte, die mich angreifen will, mag noch so stark sein, sie findet nichts vor, worauf sie sich stürzen, nichts, woran sie ansetzen könnte. Aber die Ratte von heute ging einfach nicht auf mein Spiel ein. Sie kam und ging unfaßbar wie Gott. Dergleichen habe ich noch nie gesehen.«


    Da sagte die Alte: »Was du Versöhnlichkeit nennst, kommt nicht aus dem Wesen, nicht aus der Großen Natur. Es ist eine gemachte, künstliche Versöhnung, ein Kniff. Bewußt willst du damit dem Angriffsgeist des Feindes entgehen. Weil du aber, und sei es auch noch so flüchtig, daran denkst, so merkt er ja deine Absicht. Gibst du dich aber in solcher Geistesverfassung ›versöhnlich‹, so kommt dein dem Angriff zugewandter Geist nur durcheinander, wird getrübt, und die Präzision deiner Wahrnehmung und deines Handelns ist gestört. Was immer du mit bewußter Absicht tust, schränkt die ursprüngliche und aus dem Verborgenen wirkende Schwingung der Großen Natur ein, stört den Fluß ihrer spontanen Bewegung. Wo sollte da eine wunderbare Wirkkraft herkommen? Nur wenn man an nichts denkt, wenn du nichts machst, sondern dich mit deiner Bewegung der Schwingung des Wesens (sbizen no ko) überläßt, hast du keine greifbare Form mehr, und nichts auf Erden kann als Gegen-Form auftreten; und dann gibt es auch keinen Feind mehr, der widerstehen kann.«


    »Ich bin durchaus nicht der Meinung, daß alles, worin Ihr Euch geübt habt, zwecklos sei. Alles und jedes kann eine Weise des Weges sein. Auch Technik und Tao können ein und dasselbe sein und dann ist der große Geist, das ›Waltende‹, schon in ihr mitenthalten und bekundet sich auch im Handeln des Leibes. Die Kraft des großen Geistes (ki) dient der Person des Menschen (isbi). Wessen ki frei ist, der kann mit unendlicher Freiheit allem in der rechten Weise begegnen. Wenn sein Geist sich versöhnt, wird er, ohne irgendeine besondere Kraft im Kampf einzusetzen, auch nicht an Gold oder Stein zerbrechen. Nur auf eines kommt es an: daß kein Hauch von Ich-Bewußtsein im Spiel sei, sonst ist alles verdorben. Wenn man auch noch so flüchtig an all das denkt, so ist es nur etwas Erkünsteltes. Es kommt nicht aus dem Wesen, nicht aus der ursprünglichen Schwingung des Weg-Körpers (do-tai). Dann aber wird auch der Gegner einem nicht zu Willen sein, sondern seinerseits widerstehen. Was für eine Weise oder Kunst also soll man gebrauchen? Nur wenn du in jener Verfassung bist, die frei ist von jeglichem Ich-Bewußtsein, wenn du handelst ohne zu handeln, ohne Absicht und Tricks, im Einklang mit der großen Natur, bist du auf dem rechten Wege. So lasse man jegliche Absicht, übe sich in der Absichtslosigkeit und lasse es einfach aus dem Wesen geschehen. Dieser Weg ist ohne Ende, unerschöpflich.«


    Und dann fügte die alte Katze noch etwas Erstaunliches hinzu: »Ihr müßt nicht glauben, daß das, was ich euch hier sagte, das Höchste sei. Es ist nicht lange her, da lebte in meinem Nachbardorf ein Kater. Der schlief den ganzen Tag. Irgend etwas, das nach geistiger Kraft aussah, war nicht an ihm zu bemerken. Er lag da wie ein Stück Holz. Niemand hatte ihn je eine Ratte fangen sehen. Aber wo er war, gab es ringsherum keine Ratten! Und wo auch immer er auftauchte oder sich niederließ, ließ keine Ratte sich sehen. Ich suchte ihn einmal auf und fragte ihn, wie das zu verstehen sei. Er gab keine Antwort. Ich fragte ihn noch dreimal. Er schwieg. Aber eigentlich war es nicht so, daß er nicht antworten wollte, sondern er wußte offenbar nicht, was er antworten sollte. Aber so ist das ja: ›Wer es weiß, der sagt es nicht, und wer es sagt, der weiß es nicht.‹ Dieser Kater hatte sich selbst vergessen und so auch alle Dinge im Kreis. Er war ›nichts‹ geworden, hatte den höchsten Stand der Absichtslosigkeit erreicht. Und hier kann man sagen, er hatte den göttlichen Ritterweg gefunden: Zu siegen ohne zu töten. Dem stehe ich noch weit nach.«


    Shoken hörte dies wie im Traum, kam herbei, grüßte die alte Katze und sagte: »Nun übe ich mich seit langem schon in der Fechtkunst, aber das Ende habe ich noch nicht erreicht. Ich habe Eure Einsichten vernommen und glaube, den wahren Sinn meines Weges verstanden zu haben, aber inständig bitte ich Euch, sagt mir doch noch etwas mehr über Euer Geheimnis.« Da sprach die Alte: »Wie kann das zugehen? Ich bin nur ein Tier und die Ratte ist meine Nahrung. Wie könnte ich über menschliche Dinge Bescheid wissen! Ich weiß nur soviel: Der Sinn der Fechtkunst liegt nicht bloß darin, über einen Gegner zu siegen. Sie ist vielmehr eine Kunst, mit der man zu gegebener Stunde in die große Klarheit des Lichtgrundes von Tod und Leben gelangt (Seishi wo akiraki ni suru). Ein wahrer Ritter sollte mitten in aller technischen Übung immerzu die geistliche Übung dieses Klarsinnes pflegen. Hierzu aber muß er vor allem die Lehre vom Seinsgrund von Leben und Tod, von der Todesordnung (shi no ri) ergründen. Den großen Klarsinn gewinnt aber nur, wer frei ist von allem, was ihn von diesem Weg abbringt (hen kyoku, Mitten-Ferne), besonders aber von allem fixierenden Denken. Ist das Wesen und seine Begegnung (shin ki) sich ungestört selbst überlassen, frei vom Ich und allen Dingen, kann es sich, wann immer es darauf ankommt, in voller Freiheit bekunden. Wenn Euer Herz aber noch so flüchtig an etwas haftet, wird das Wesen verhaftet und zu etwas In-sich-Stehendem gemacht. Ist es aber zu etwas In-sich-Stehendem geworden, dann ist mit dem Ich, das in sich steht auch etwas da, das ihm widersteht. Dann stehen sich zwei gegenüber und kämpfen gegeneinander um ihren Bestand. Ist das aber der Fall, dann werden die jedem Wandel gewachsenen wunderbaren Funktionen des Wesens gehemmt, ist die Todesklemme dann da, dann hat man den dem Wesen eigenen Klarsinn verloren. Wie könnte man in dieser Verfassung dem Feind in der rechten Haltung begegnen und ruhig ›Sieg und Niederlage‹ ins Auge fassen? Selbst wenn man den Sieg davon trüge, es ist nur ein blinder Sieg, der nichts mit dem Sinn der wahren Fechtkunst zu tun hat.


    Frei sein von allen Dingen bedeutet nun nicht eine leere Leere. Das Wesen als solches hat keine Eigennatur. Es ist an und für sich jenseits von allen Formen. Es speichert auch nichts in sich auf. Wenn man aber, was es auch sei, und wie geringfügig es sei, auch nur flüchtig fixiert und festhält – die große Kraft bleibt daran kleben und das aus dem Ursprung fließende Gleichgewicht der Kräfte ist dahin. Wird das Wesen auch nur ein wenig durch etwas verhaftet, ist es in seiner Bewegung nicht mehr frei und strömt nicht mehr ungestört in seiner Fülle hervor. Ist das Gleichgewicht aus dem Wesen gestört, dann fließt seine Kraft, wo sie dennoch hinkommt, schnell über; wo sie aber nicht hinkommt, reicht es nicht aus. Wo sie überfließt, bricht gleich zuviel hervor und es gibt kein Aufhalten mehr. Wo sie nicht hinreicht, ist der wirkende Geist geschwächt und versagt und kann sich hier wie dort, wenn es darauf ankommt, nicht der Lage entsprechend bewähren. Was ich Freiheit von den Dingen nenne, bedeutet also nichts anderes als dies: Speichert man nichts auf, lehnt man sich an nichts an, stellt man nichts fest, dann ist kein Stand und kein Gegen-Stand da. Weder ein Ich noch ein Gegen-Ich. Wenn dann etwas daher kommt, so begegnet man ihm wie unbewußt und hinterläßt keine Spur. Im ›Eki‹ (Buch der Wandlungen) heißt es: ›Ohne Denken, ohne Tun, ohne Bewegung, ganz still: nur so kann man das Wesen und das Gesetz der Dinge von innen her und ganz unbewußt bekunden und endlich eins werden mit Himmel und Erde.‹ Wer die Fechtkunst so ausübt und sie so versteht, der ist der Wahrheit des Weges nahe.«


    Shoken, als er dies hörte, fragte nun: »Was soll das bedeuten, daß weder ein Ich noch ein Gegen-Ich, weder ein Subjekt noch ein Objekt, da ist?« Die Antwort der Katze: »Wenn und weil ein Ich da ist, ist auch ein Feind da. Stellen wir uns nicht als ein Ich hin, so ist auch kein Gegner da. Was wir also so nennen, ist nur ein anderer Name für das, was Gegensatz bedeutet. Insofern die Dinge eine Form wahren, setzen sie auch immer eine Gegenform. Wo immer etwas als ein Etwas feststeht, hat es aber eine Eigenform. Ist mein Wesen zu keiner Eigenform verfaßt, so ist auch keine Gegenform da. Wo kein Gegensatz ist, gibt es auch nichts, was gegen einen antritt. Das aber heißt: Weder ein Ich noch ein Gegen-Ich ist da. Läßt man sich selbst ganz fallen und wird also frei, von Grund auf und von allen Dingen, so befindet man sich im Einklang mit der Welt, ist eins mit allen Dingen in der großen All-Einheit. Auch wenn des Feindes Form ausgelöscht wird, es wird einem gar nicht bewußt. Nein, nicht daß man sich dessen überhaupt nicht inne würde, aber man verweilt nicht dabei und der Geist bewegt sich weiterhin frei von aller Fixierung und antwortet auch im Handeln einfach und frei aus der Mitte des Wesens.


    Ist der Geist von gar nichts mehr eingenommen und frei von aller Besetztheit, so ist auch die Welt, so wie sie ist, ganz unsere Welt und mit uns eins. Dies bedeutet, man nimmt sie nun jenseits von Gut und Böse, jenseits von Sympathie oder Antipathie. Man ist in nichts mehr befangen und bleibt auch an nichts in ihr haften. Alle Gegensätze, die wir vor uns haben, Gewinn und Verlust, Gut und Böse, Freud und Leid, kommen aus uns. In der ganzen Weite von Himmel und Erde ist für uns darum nichts so erkennenswert, als nur unser eigenes Wesen. Ein alter Dichter spricht: ›Ein Körnchen Staub im Auge und die drei Welten sind noch zu eng. Ist uns an nichts mehr gelegen, so ist das kleinste Bett immer noch weit.‹ Das heißt: Dringt ein Körnchen Staub uns ins Auge, so kann es sich nicht mehr auftun. Denn es dringt etwas dort hinein, wo es helle Sicht nur dann gibt, wenn nichts darin steckt. Dies mag uns zum Gleichnis dienen für das Sein, das leuchtend erleuchtendes Licht ist und in sich selbst ledig von allem, was ›etwas‹ ist. Wenn sich aber etwas davor stellt, vernichtet die Vor-Stellung seine Tugend. Ein anderer Dichter sprach so: ›Ist man von Feinden umstellt, hunderttausend an der Zahl, so wird zermalmt, was man selber an Form ist. Aber das Wesen ist und bleibt mein, so stark der Feind auch sein mag. In dieses kommt kein Feind je herein.‹ Konfuzius sagt: ›Auch eines einfachen Mannes Wesen kann man nicht stehlen.‹ Gerät aber der Geist durcheinander, dann wendet sich das Wesen gegen uns selbst.«


    »Dies ist alles, was ich euch sagen kann. Gehet nun wieder in euch und forscht selbst in euch nach. Ein Meister kann dem Schüler immer nur die Sache mitteilen und sie zu begründen versuchen. Die Wahrheit zu erkennen und sie sich anzueignen, das vermag immer nur ›Ich-Selbst.‹ Dies nennt man Selbstaneignung (jitoku). Das Übermitteln erfolgt von Herz zu Herz (ishin denshin). Es ist eine Weitergabe auf außerordentlichem Wege, jenseits von Lehre und Gelehrsamkeit (kyogai betsuderi). Dies bedeutet nicht, der Lehre der Meister zu widersprechen. Es bedeutet nur, daß auch ein Meister die Wahrheit selbst nicht weiterzugeben vermag. Dies gilt nicht nur für Zen. Angefangen von den geistlichen Übungen der Alten über die Kunst der Bildung der Seele bis hin zu den Künsten – immer ist die Selbstaneignung das Kernstück, und dieses wird nur weitergegeben von Herz zu Herz, jenseits von aller überlieferten Lehre. Der Sinn jeder ›Lehre‹ ist nur: auf das, was jeder in sich selbst hat, ohne es selbst schon zu wissen, hinzudeuten und es bewußt zu machen. Es gibt kein Geheimnis, das der Meister dem Schüler ›übergeben‹ könnte. Zu lehren ist leicht. Zu hören ist leicht. Schwer ist es aber, dessen bewußt zu werden, was man in sich selbst hat, es zu finden und wirklich in Besitz zu nehmen. Dies nennt man ins eigene Wesen blicken. Wesensschau (ken-sei, kensho). Widerfährt es uns, haben wir Satori. Es ist das Große Erwachen aus dem Traum der Irrungen. Erwachen, ins eigene Wesen blicken, Selbst-Wahr-Nehmung ist alles dasselbe.«


    * Diesen Text verdanke ich meinem Lehrer im Zen, Takeharu Teramoto. Teramoto, Admiral a. D. und Professor an der Marineakademie in Tokio, hatte als seine Übung (Gyo) das Schwertfechten. Sein Meister war der letzte Meister einer Fechtschule, in der seit Anfang des 17. Jahrhunderts die Geschichte der 5 Katzen als geheime Übungsanweisung von Meister zu Meister gereicht und schließlich ihm von seinem Meister überlassen wurde.


    Joy Smith Aiken


    Die Befreiung


    »Solo, das kann nicht dein Ernst sein!« sagte Selvyn erschrocken und sah den jungen Dom entgeistert an. »Du hast doch gesehen, was sie mit dem Armen gemacht haben!«


    »Wie sollen wir die Besitzer überhaupt finden?« fügte Ditto hinzu.


    »Und wenn wir sie finden sollten, was dann?«


    Solo lief stumm weiter.


    »Wenn der Kleine sagt, wir holen sie raus, dann holen wir sie raus. Wie, das laßt nur seine Sorgen sein«, erklärte Ponder. Nach einem Augenblick fragte er: »Äh… und wie machen wir das, Solo?«


    »Ich weiß noch nicht. Wir müssen zuerst dort sein.«


    Selvyn sagte schließlich: »Du weißt, ich bin dabei, Solo. Aber um hinzukommen, müssen wir zuerst wissen, wo die Besitzer diese schreckliche Behausung haben.«


    »Die Atmosphäre und der Rack der Behausung klebte an ihm. Ich werde weder das eine noch das andere vergessen.« Solos Worte klangen wie ein fernes Donnergrollen, und er lief, ohne stehenzubleiben, weiter. Es beunruhigte ihn, daß er den Namen des Barden nicht erfahren hatte. Aber er spürte eine vertraute eiserne Entschlossenheit und Gewißheit, als er sagte: »Ich glaube, ich könnte es nicht vergessen, selbst wenn ich es wollte. Also werde ich die Behausung finden.«


    Die anderen sahen sich schweigend an. Sie wußten, daß es nichts mehr dazu zu sagen gab.


    Es mußte keine Beratung einberufen werden. Als sie die Wiese erreichten, hatten sich bereits alle versammelt und warteten auf eine Erklärung für Selvyns Ausbleiben. Solo berichtete dem Quorum mit ruhiger Stimme von dem sterbenden Barden am Fuß des Berges und was sie von ihm erfahren hatten. Leises Gemurmel ging durch die Menge, als die Katzen von dieser neuen Greueltat der Besitzer hörten. Als Solo von seiner Absicht sprach, die Behausung zu suchen und alle dort gefangenen Katzen zu befreien, die noch am Leben waren, breitete sich ungläubiges Schweigen aus. Von einem so tollkühnen Unternehmen berichteten sogar die Legenden nichts.


    Solo wollte seinem Quorum aber noch mehr sagen, damit sie verstanden, wie er seit diesem schrecklichen Erlebnis dort unten empfand: »Es genügt nicht, hier oben in Bequemlichkeit, Sicherheit und Überfluß zu leben, wenn noch so viele Prills und Barden in Fesseln liegen. Wir können und dürfen unsere Kräfte nicht nur in harmlosen Wettkämpfen und überflüssigen Raufereien messen und uns dann stolz als starke, freie Katzen bezeichnen. Das ist lächerlich!«


    Seine Worte trafen das Quorum wie ein heftiger und wilder Sturm. Alle preßten sich unwillkürlich flach auf den Boden. Aber Solo erfüllte eine neue unbekannte Kraft, und nachdem diese Kraft sich erst einmal bemerkbar gemacht hatte, verlieh sie seinen Worten Sicherheit und Überzeugungskraft. Er umriß für das Quorum und für sich selbst das Ziel und schloß die Versammlung mit dem Satz: »Wer sich dafür entscheidet, mich zu begleiten, der trete vor. Ich breche bei Einbruch der nächsten Dunkelheit auf.«


    Solo wartete. Alle blieben stumm und schweigend sitzen. Niemand meldete sich zu Wort oder regte eine Pfote. Er nickte zum Zeichen, daß er sie verstand, und drehte sich um. Er wollte zu seinem Lager. Wer konnte es ihnen verübeln? Die meisten von ihnen waren hierhergekommen, um den Besitzern zu entfliehen.


    Er hatte erst zwei oder drei Schritte getan, als er hinter sich ein merkwürdiges Geräusch hörte. Solo drehte erstaunt den Kopf und sah, daß jede Katze, auch jede Prill, sich von ihrem Platz erhoben hatte und den symbolischen Schritt vorwärts machte. Es meldeten sich damit zahllose Freiwillige. Alle waren nervös und sich ihrer Sache nicht ganz sicher, aber das war vielleicht das beste Zeichen. Sie waren bereit und wollten mit ihm gehen.


    Ponder grinste, kratzte sich am Ohr und sagte: »Kleiner, es wird schwer sein, sich mit so vielen Katzen anzuschleichen. Ich glaube, wir verkleinern die Gruppe ein wenig.« Solo mußte wider Willen über seinen Freund lachen. Er fand so oft das richtige Wort.


    Bei Tagesanbruch hatte Solo die Gruppe auf elf ›verkleinert‹. Kitty-Kitty mußte wegen ihrer Kinder zurückbleiben, Selvyn würde die Verantwortung für das Quorum übernehmen. Die große Gefahr, die das Unternehmen mit sich brachte, war unübersehbar, und Solo konnte die Möglichkeit nicht ausschließen, daß er nicht zurückkehren würde. Selvyn verstand, weshalb Solo ihn zum Bleiben ausgewählt hatte, und versuchte seine Enttäuschung so gut er konnte zu verbergen – Ponder, Ditto, Tanner und Seidon hätten sich gewiß nicht zurückhalten lassen. Turner, Morgalians zweiter Vollzieher, hatte sich ebenfalls gemeldet und fünf Barden als gute Kämpfer empfohlen. Auch Banda, Minit, Elrod und mehrere Prills hatten darum gebeten, mitgehen zu dürfen. Aber man erklärte ihnen diplomatisch, sie würden gebraucht, um das Quorum in Abwesenheit so vieler Kämpfer zu beschützen.


    Pläne konnte man nicht machen, und niemand drängte Solo, Einzelheiten seines Vorgehens zu erläutern. Seidon sagte, er kenne das Gebiet einen Nachtmarsch weit nach Süden. Danach würden sie sich in unbekanntem Gelände befinden. Man mußte also langsam vorgehen.


    Als der strahlende Tagstern aufging und mit seinem Licht alles verschlang, was an Schatten geblieben war, lag jeder der ausgewählten Barden in seinem Lager und ruhte sich aus, so gut er konnte. Vermutlich stand ihnen nicht nur eine sehr lange und mühsame Nacht bevor.


    Die kleine Gruppe brach sehr früh und ohne viel Umstände schon in der ersten Abenddämmerung auf. Die elf Barden formierten sich locker und liefen mit Solo und Seidon an der Spitze den Berg hinunter. Der sterbende Barde hatte gesagt, er sei zwei Nächte gelaufen und aus Süden gekommen, aber ›Süden‹ umfaßte ein großes Gebiet. Und wie schnell war er vorwärts gekommen? Solo erinnerte sich an den schwachen, geschundenen Körper, dachte daran, wie er in die Freiheit gelaufen sein mochte, und versuchte, seinen Rhythmus mit dem des Barden in Einklang zu bringen. Er konzentrierte sich auf ihn und spürte bald einen deutlichen Zug nach Westen. Also änderte Solo etwas die Richtung und empfand danach eine stille Bestätigung. Gut, dachte Solo, wir werden einen großen Teil der Strecke schweigend zurücklegen, dann kann ich mich besser auf die Schwingungen des leeren Barden einstellen.


    Er informierte knapp seine Begleiter, die sofort verstummten, und nahm mit dem inneren Kern seines Rings den Kontakt zu dem leeren Barden auf. Er spürte schwach dessen Schwingungen und verglich sie mit der augenblicklichen Position der Gruppe. Wie in einer seltsam wachen Trance lief Solo durch den Wald und veränderte in Übereinstimmung mit Zug und Gegenzug der Schwingungen, die er spürte, mehrfach die Richtung. Dieses Vorgehen war schwierig und könnte sie in die Irre führen, besonders dort, wo der Zug zum Süd- oder Nordpunkt der Erde sehr stark war. Aber Solos Instinkte meldeten sich schnell, wenn er die leichten Unterschiede nicht sofort wahrnahm und sie vom richtigen Weg abkamen.


    Seidon hatte ihnen nicht nur von den vielen Behausungen der Besitzer am Fuß des Berges berichtet, sondern auch von einer Gruppe kleiner Bauten. Dahinter, so hatte er gesagt, würden sie mindestens zwei Nächte lang wieder durch den Wald laufen, vielleicht sogar länger. In Solo verstärkte sich allmählich das Gefühl, ihr Ziel, was immer es auch sein mochte, liege in dem Gebiet der kleinen Bauten. Seidon beobachtete den jungen Dom aufmerksam und stellte beinahe gegen seinen Willen fest, daß er ihn inzwischen aufrichtig mochte. Er wehrte sich gegen diese Erkenntnis, denn er empfand sie als Zeichen von Untreue gegenüber Morgalian. Und jetzt diese Mission! Was sie versuchten, war nach allen Gesetzen der Vernunft unmöglich. Aber wenn er neben Solo lief und sich auf seinen Ring einstellte, fühlte er sich sicher und in seinem Vertrauen zu ihm gestärkt.


    Die elf suchten sich geräuschlos und wie geisterhafte Schatten vorsichtig einen Weg durch die dunkle Wildnis. Sie waren in ihrem Element und gehörten zur Nacht wie das Nachtgestirn, das sie mit sanften Strahlen begleitete. Sie mußten die Behausungen der Besitzer in einem weiten Bogen umgehen. Als sie dieses Gebiet hinter sich gebracht hatten, fiel es Solo schwer, die Richtung wieder zu finden. Er mußte den dumpfen Rack der Behausungen loswerden und sich wieder konzentrieren. Immer wenn sie direkt nach Süden liefen, schienen die Schwingungen langsam, aber sicher mit denen des leeren Barden in Einklang zu stehen. Doch der Kontakt war schwach, und Solo wußte, wenn er abriß, war ihr Unternehmen womöglich zum Scheitern verurteilt.


    Eine Katze, die längere Zeit schnell und stetig läuft, verliert allmählich das Zeitgefühl. Dieses Phänomen ermöglicht es wilden Katzen, große Entfernungen im Zustand höchster Wachsamkeit zurückzulegen und dabei kaum oder überhaupt nicht zu ermüden. Die Instinkte übernehmen die Steuerung. Der Körper schwingt sich auf seine natürliche Geschwindigkeit und auf den natürlichen Rhythmus ein. Der Geist befindet sich beinahe im Schlafzustand. Die Barden, die Solo folgten, zogen sich völlig in sich zurück und eilten wie lautlose kleine Wellen im Strom der Nacht durch das unbekannte Gebiet. Solo führte sie unbeirrt vorwärts.


    Überrascht stellten sie fest, daß sie beim ersten Morgengrauen ohne eine einzige Rast noch immer auf den Beinen waren.


    Im dichten Wald suchten sie sich endlich ein geschütztes Lager. Noch ganz im Bann der besonderen Stimmung blieben sie alle stumm. Nach einer Weile drehte Seidon sich um und sah Solo ruhig an. »Wir sind gut vorangekommen«, sagte er nur. Damit drückte er aufrichtig die große Anerkennung aus, die alle in der Gruppe empfanden.


    Solo blieb unbeweglich sitzen. »Wir sind unserem Ziel sehr nahe. Ich glaube, bei einem starken Wind aus der richtigen Richtung würde man den Rack schon riechen. Ich wünschte, es wäre noch Nacht.«


    Tanner war innerlich erregt von dem langen Marsch und sagte: »Ich übernehme die erste Wache. Ich glaube, wenn wir uns erst einmal hinlegen und ausruhen, wird es schnell genug wieder dunkel sein.«


    »Ich komme mit«, sagte der Graue. Auch Seidon und Turner machten Anstalten zu gehen.


    »Wen wollt ihr denn bewachen, wenn alle patrouillieren?« Solo lächelte. »Wir ruhen uns besser aus. Ich habe das Gefühl, der leichte Teil der Aufgabe liegt hinter uns.«


    Jeder wollte fragen, was die kommende Nacht wohl bringen würde. Aber sie wußten alle, die Frage würde sich von selbst beantworten, wenn es erst wieder dunkel war.


    Solo lag etwas abseits von den anderen und dachte nach. Ihn quälten Gewissensbisse. Er wußte, er riskierte viel und setzte nicht nur sein Leben, sondern auch das seiner Freunde aufs Spiel. Würde sich der Einsatz lohnen? Aber die Erinnerung an den Barden, der leer am Fluß des Berges lag, wog schwerer als seine Befürchtungen. Ihr Befreiungsversuch war von größter Bedeutung, auch wenn sie nur eine einzige gefangene Katze aus der Gefangenschaft herausholen konnten. Oh, Sprecher, dachte er und schloß die Augen, ich werde dich brauchen!


    Der Tag schien kein Ende zu nehmen, aber schließlich wurde es doch langsam dunkel. Es fiel kein Wort, während die Barden sich leckten und streckten und schließlich wieder auf den Weg nach Süden machten. Sie liefen ruhig und umsichtig, überprüften regelmäßig die Luft nach einem Rack oder einem Geräusch, das sie zu ihrem Ziel führen würde. Es dauerte nicht lange, bis sie einen merkwürdigen Rack aufnahmen: Er war scharf, beißend und schrie geradezu nach Besitzern. Darunter mischte sich der rauchige Gestank von Rauwölfen und andere Racks, die sie nicht einordnen konnten, aber zweifellos auch auf Besitzer hinwiesen. Wenn das unser Ziel ist, dachte Solo, werden wir bald die Ausstrahlungen von Katzen wahrnehmen, die sich in Not befinden…


    »Jetzt müssen wir uns in acht nehmen«, flüsterte Solo seinen Begleitern zu, als der Lärm eines brummenden Rauwolfs – dem Geräusch nach zu urteilen, mußte es ein großes Ungeheuer sein – und das kehlige Grunzen von Besitzer-Stimmen zunächst leise, dann immer deutlicher zu ihnen drangen. Von Katzen gab es noch keine Spur – hatte er sich vielleicht geirrt? Das wäre schrecklich.


    Die anderen folgten Solo mit unbewegten Gesichtern und angespannten Muskeln. Die Umgebung der Besitzer machte sie nervös und vorsichtig.


    Sie sahen, daß der Wald dicht vor ihnen unvermittelt endete, und liefen langsam weiter, bis ihnen nur noch hohes Gras und dürre Stauden Deckung boten. Endlich sahen sie die kleinen Bauten.


    »Silt«, flüsterte Ponder. »Was ist das?«


    Die kalte Luft des Todes lag über dem Platz wie eine eiskalte Wolke. Etwa fünfzig bis sechzig Katzenlängen von ihnen entfernt standen auf einer Lichtung zwei niedrige Behausungen. Sie waren innen und außen hell erleuchtet und hoben sich deutlich vor dem dunklen Hintergrund der Bäume auf der anderen Seite ab. Der eine Bau war etwas größer als der andere – etwa so lang wie zehn große Rauwölfe. Die zweite Behausung stand etwa vierzig Katzenlängen von der ersten entfernt und war sehr viel kleiner. Sie glich dem Aussehen nach den Bauten, an denen sie auf ihrem Weg vorbeigekommen waren. Vor dem großen Bau saßen zwei riesige, weiße Rauwölfe und warteten stumm. Auf den hohen Seiten trugen sie rätselhafte Zeichen, wie die Besitzer sie an vielen Dingen anbrachten, die ihnen gehörten. Solo wünschte, er könne ihre Bedeutung verstehen. Welche Geheimnisse würden die Zeichen über die Wesen verraten, von denen sie stammten?


    Der lange Bau war nicht annähernd so hoch wie die Behausungen im alten Territorium, und von ihrem Versteck aus entdeckten sie in den Mauern keine durchsichtigen Flächen. Zwischen den beiden Rauwölfen sahen sie eine breite Schneise, die in helles Licht getaucht war. Solo spürte, daß sich dort drei oder vier Besitzer bewegten. Nicht weit von den zwei Bauten entfernt befand sich etwas, das alle sofort erkannten – ein grüner Behälter mittlerer Größe.


    »Wir laufen später zur Rückseite, um zu sehen, ob wir von dort hineinkommen. Aber wir müssen noch eine Weile warten. Die Besitzer ruhen nachts. Vielleicht haben sie ihr Lager woanders und gehen bald.« Solos Gedanken, mit denen er nur einzelne Erfahrungen vernünftig miteinander verband, kamen den anderen wie eine Erleuchtung vor.


    Sie saßen zusammengekauert in Deckung und warteten. Sie waren alle nervös – nicht aus Angst, sondern aus Unsicherheit. Es dauerte nicht allzu lange, bis zwei Besitzer aus der großen Behausung kamen und auf einen der zwei weißen Rauwölfe zuliefen. Solo hatte recht – sie ließen sich von dem stinkenden Ungeheuer davontragen. Die Katzen hielten den Atem an, als der weiße Rauwolf aufheulte, schwerfällig vorwärts sprang und sich qualmend und stinkend nach Osten entfernte. Er lief nicht auf Schwarzstein, sondern auf einem breiten, mit kleinen Steinen bedeckten Pfad. Wenige Augenblicke später tauchte ein anderer Besitzer in der Schneise auf, blieb stehen, klapperte laut mit etwas Klirrendem, bog dann nach Westen ab und schlurfte schwerfällig über den Pfad mit den kleinen Steinen.


    »Es geht zum kleinen Bau«, flüsterte Ditto, und richtig: Kurz darauf verschwand das riesige Wesen hustend und spuckend in der kleineren Behausung.


    Aus dem großen Bau drang nun kein Licht mehr. Die Katzen sahen Solo fragend an und warteten auf Anweisungen. Solo schloß die Augen. Er hoffte inbrünstig auf eine Botschaft von Sprecher. Aber es kam keine.


    »Wir müssen auf die Rückseite«, murmelte Solo schließlich, als denke er laut. »Ich sehe keine Möglichkeit, von dieser Seite hineinzukommen. Turner und Grover, ihr geht unter den kleinen Büschen zwischen den Bauten in Deckung – ihr könnt uns warnen, wenn der Besitzer wieder herauskommt. Ponder, Tanner, Ditto und Seidon gehen mit mir zur Rückseite. Marley bleibt mit den anderen hier, bis Turner sie verständigt. Wenn wir in den Bau hineinkommen, brauchen wir wahrscheinlich jede Pfote, denn wenn da drin Katzen sind, geht es ihnen nicht gut. Ich glaube, wir sind soweit – also los.«


    Die sieben Katzen liefen rasch und geräuschlos auf die Lichtung. Sie tasteten sich vorsichtig über die kleinen Steine, ohne auch nur einen davon ins Rollen zu bringen. Kurz vor den niedrigen Büschen blieb Solo wie angewurzelt stehen. Er spürte deutlich, in der Behausung gab es Katzen… viele Katzen. Er hatte sich also nicht geirrt! Auch die anderen nahmen jetzt die Ausstrahlungen wahr, aber sie waren dünn, unregelmäßig und stumpf. Als Solo sie mit seinem Ring vorsichtig abtastete, schienen sie nicht einmal zu reagieren.


    Behutsam kroch die kleine Gruppe weiter. Ein seltsamer Rack drang ihnen in die Nasen. Solo und seine Begleiter atmeten instinktiv schnell und flach, um nicht allzuviel von dem widerwärtigen Geruch aufzunehmen. Als sie die wenigen Büsche zwischen den beiden Bauten erreichten, blieben Turner und Grover zurück und versteckten sich. Solo und die vier anderen liefen rasch weiter und verschwanden im Schatten der Mauer.


    Die Rückseite glich weitgehend der Vorderseite, allerdings gab es hier keine Schneise. An beiden Enden befand sich etwa in Besitzerhöhe eine eckige, durchsichtige Fläche. Es drang kein Licht nach draußen.


    »Es ist so still«, flüsterte Tanner. Auch Solo war verwirrt. So viele Katzen würden doch nachts munter sein und miteinander reden.


    Der junge Dom schwieg. Er blickte gespannt zu den durchsichtigen Flächen hinauf. Im alten Territorium hatte er beobachtet, daß sie in den Behausungen nach oben geschoben wurden und dann Löcher in der Mauer entstanden. Aber er wußte nicht, wie das geschah. Wie sollten sie in diesen Bau hineinkommen?


    Solo betrachtete die dunklen, glatten Flächen lange und eingehend. Er trat einen Schritt zurück, sprang und landete auf dem schmalen vorstehenden Rand, der sie umgab. Ponder war sofort bei ihm und bemühte sich, mit seiner Masse das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Die anderen hielten unten Wache.


    Solo schnupperte am Rand entlang, fand aber nichts, was ihnen weiter geholfen hätte. Er wurde ärgerlich und ungeduldig: Es mußte einen Weg geben!


    »Ich könnte es vermutlich zerbrechen, Kleiner. Es sieht… dünn aus.«


    Solo sagte nach kurzem Überlegen: »Nein, wir können es nicht wagen, Lärm zu machen. Der Besitzer würde bestimmt kommen.« Solo seufzte. Sie mußten wieder zurück zur Vorderseite und dort nach einer Öffnung suchen.


    Der junge Dom sprang federnd auf die Erde. Er versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie entmutigt und besorgt er war. Er spürte, daß auch die anderen am Erfolg ihrer Mission zweifelten. Selbst Ponder wich seinem Blick aus, als er neben Solo auf dem Boden landete.


    »Es muß einen Weg hinein geben«, wiederholte Solo grimmig. »Aber seid vorsichtig. Beim ersten Anzeichen eines Besitzers lauft ihr sofort in den Wald.«


    Die Katzen schlichen im Schatten der Mauer um den Bau herum und erreichten schließlich die Schneise an der Vorderseite. Sie schnupperten daran, untersuchten sie, drückten mit den Pfoten gegen die glatten Flächen, fanden aber keinen Weg hinein. Sie konnten nicht einmal hoffen, einen Gang zu wühlen, denn überall lag eine Art Graustein auf der Erde.


    Solo wurde unruhig und glaubte, tausend Flöhe im Fell zu haben. Er juckte und kratzte sich heftig. Sollte die ganze Mühe umsonst gewesen sein? Seine Gedanken kehrten zu der anderen Seite der Behausung zurück. War ihm möglicherweise etwas entgangen? Er wurde das Gefühl nicht los, daß das Problem nur bei den durchsichtigen Flächen zu lösen war. Der ekelhafte Rack machte sie langsam benommen – es muß etwas geschehen, dachte Solo verzweifelt, und zwar sofort!


    »Versuchen wir es noch einmal auf der Rückseite«, schnaufte er.


    »Vielleicht finden wir dort doch etwas…« Aber was?, fragte sein gequälter Kopf.


    »Solo«, sagte Ditto und senkte den Kopf. »Auf der Rückseite kommen wir nicht hinein. Ich glaube, wir sollten…«


    »Wir sollten die durchsichtigen Flächen noch einmal genau ansehen.« Solo drehte sich um und lief ohne ein weiteres Wort an der Mauer entlang und um die Ecke. Die anderen folgten mißmutig. Ihr Instinkt sagte ihnen: Weg hier! Nichts wie weg!


    Solo ging es nicht besser, und er spürte die Verzweiflung seiner Freunde. Er wußte: Das war der letzte Versuch. Sollte er mißlingen, mußten sie das Unternehmen abbrechen.


    Wenige Augenblicke später stand Solo unter der durchsichtigen Fläche und biß sich vor unterdrückter Wut in die Pfoten. Wie gelang es den Besitzern, sie zu öffnen?


    »Ich kann nur versuchen, sie zu zerbrechen, Solo. Entweder das – oder wir müssen aufgeben.« Der Graue sprach damit auch für die anderen.


    War das wirklich die einzige Möglichkeit? Solo fühlte sich versucht, nachzugeben. Er überlegte bereits, wieviel Lärm bis zu dem kleineren Bau dringen würde, in dem sich der Besitzer befand. Aber er wußte auch, Lärm konnten sie nicht riskieren. Gereizt und enttäuscht sprang Solo wieder auf den Rand und richtete sich auf. Er preßte die gestreckten Vorderpfoten gegen den oberen Teil der durchsichtigen Fläche und blickte angestrengt in die Dunkelheit dahinter. Plötzlich verlor Solo den Halt unter den Pfoten, die obere Hälfte gab nach und sank nach innen, die untere kam gleichzeitig nach außen. Er hörte Ponders leisen Aufschrei, lag verkrampft auf der plötzlich horizontalen Fläche und versuchte verzweifelt, das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Er spannte die Muskeln, machte einen Satz und landete mit allen vier Pfoten auf dem Boden. Die Fläche über ihm schwankte und schloß sich quietschend. Aber ein breiter Spalt blieb offen. Das war ein Zugang! Solo zitterte vor Erregung. Geschafft! Die anderen starrten mit offenem Mund auf die Öffnung.


    »Und jetzt, Kleiner?« fragte Ponder leise, und bei dem sonst so mutigen Grauen klang die Frage sehr zaghaft.


    Solo holte tief Luft, mußte aber sofort husten und würgen, denn der beißende Rack, der ihnen von innen entgegenschlug, war unerträglich. Er fand aber schnell die Fassung wieder. »Jetzt nichts wie hinein. Ich weiß nicht, was da drin ist. Also seid vorsichtig.«


    Solo war der erste. Einer nach dem anderen sprang auf den Rand und verschwand geräuschlos im dunklen Bau. Es dauerte nicht lange, bis sich ihre Augen auf den Raum eingestellt hatten, und dann wären sie am liebsten auf der Stelle davongelaufen, denn sie konnten nicht glauben, was sie da sahen.


    Es war ein Alptraum. An drei Seiten türmten sich in langen Reihen Fallen – manchmal vier übereinander, und in beinahe jeder befand sich eine Katze. Der Menge nach war es ein kleines Quorum. Nur wenige hoben den Kopf, als Solos Gruppe durch die Öffnung sprang. Die fünf Barden blieben stehen, wo sie gelandet waren, und versuchten, in sich aufzunehmen, was sie sahen. Sie atmeten die Verzweiflung ein, das Leid und den abscheulichen Gestank, von dem selbst der Boden, auf dem sie standen, getränkt zu sein schien. Hinzu kam der Rack von nicht abgedecktem Silt.


    Die meisten gefolterten Katzen lagen flach auf der Seite. Sie waren schwach und keuchten. Einige schnurrten leise und abgerissen – das Zeichen schwerer Krankheit. Sie boten alle einen jämmerlichen und entwürdigenden Anblick. Solo entdeckte in keinem Käfig Spuren von Graille oder Wasser. Man quälte die Gefangenen nicht nur, sondern ließ sie auch noch verhungern und verdursten! Einige – vielleicht waren sie noch nicht so lange hier – saßen auf allen vier Pfoten und ließen den Kopf nicht hängen. Aber ihre Augen waren trübe, und ihr lebloser Blick verriet, daß sie fey waren. Diese Katzen hatten sich nicht nur aufgegeben, sie versuchten zu sterben. Wie sollten sie diese gepeinigten Wesen dazu bewegen, auch nur einen Schritt zu tun?


    Solo sah sich genauer um. Er mußte würgen und husten, und es kostete ihn große Mühe und Überwindung zu sprechen.


    »Ist hier jemand, der Rainey heißt? Kennt jemand eine Prill namens Rainey?«


    »Hier«, hörte er einen schwachen Laut von der Ostwand.


    Solo lief in die Richtung und entdeckte in einer Falle eine kleine rote Prill. Sie sah ihn mit matten, aber klaren Augen an. »Ich bin Rainey… woher weißt du meinen Namen?«


    Solo zögerte. »Ein Barde ist zu uns gekommen… zum Mondwald, zu unserem Berg. Er hat uns von diesem… Bau berichtet. Er nannte deinen Namen.«


    »Harker? Er lebt?«


    Solos Schweigen beantwortete ihre Frage, und sie ließ den Kopf wieder sinken. Sie mußten ein Paar gewesen sein wie Spanno und Kitty-Kitty.


    »Dein Barde war stark und tapfer. Ohne ihn wären wir nicht hier. Sei stolz auf ihn, Rainey. Jetzt mußt du mir helfen. Du kannst dafür sorgen, daß er stolz auf dich ist.«


    Die kleine Prill sah Solo durchdringend an, und er wußte, sie würde zu den Überlebenden zählen.


    Solo wandte sich von ihr ab und entdeckte in der freien Wand eine Öffnung. Er lief schnell hinüber, um nachzusehen, ob sich dahinter ebenfalls eingesperrte Katzen befanden. In der Öffnung blieb er wie angewurzelt stehen, denn er konnte nicht begreifen, was er sah. Dort waren Katzen – leere Katzen. Auf erhöhten vierbeinigen Flächen lagen Reihen steifer, grotesk gestapelter Katzen. Vorsichtig dehnte er seinen Ring aus, zog ihn aber sofort entsetzt wieder zurück. Die leeren Katzen waren offenbar gefüllt mit dem, was den scharfen Rack hervorrief, der alles durchdrang, und sie waren in etwas Dünnes, Durchsichtiges eingehüllt. Sie hatten die Beine in unnatürlichen Haltungen ausgestreckt und lagen mit offenem Mund und weit zurückgezogenen Lippen auf dem Rücken, als seien sie für immer in einem stummen Aufschrei erstarrt. Solo schluckte. Er glaubte, er müsse sich übergeben. Er schwankte, biß die Lippen aufeinander und senkte den Kopf. Er hatte nur noch einen Gedanken: Das darf keiner sehen!


    »Hier hinten ist niemand«, sagte er gepreßt, als er die fragenden Blicke der anderen spürte. Er mußte handeln, und ohne nachzudenken, sagte er knapp: »Prüft jede Falle und stellt fest, wer noch fliehen kann. Holt die anderen von draußen. Wir brauchen jetzt jeden. Ich versuche herauszufinden, wie man die Dinger öffnet.«


    Seine Worte schienen die Barden wieder lebendig zu machen. Sie schüttelten die Pfoten und machten sich schweigend ans Werk. Solo lief zu Rainey und musterte die Falle. Er betastete das Ding langsam mit den Pfoten, zog mit den Krallen an den runden Stäben, aber die Falle ließ sich nicht öffnen. Ihm fiel jedoch auf, daß an einer Stelle unten in der Ecke der Besitzer-Rack etwas stärker war. Dort befand sich ein breiter Streifen von dem kalten, glatten Material, das er vom Behälter kannte. Er drückte, zog und betastete ihn. Der Streifen bewegte sich etwas. Die Besitzer mußten die Katzen irgendwie hineinbringen und herausholen, und diese Stelle stand bestimmt damit in Zusammenhang.


    Irgendwo in seinem Kopf hörte er Sprecher. Er lauschte und hoffte auf Anweisungen. Aber dann wurde ihm bewußt, daß das nicht Sprecher war. Er hörte nur die anderen, die von Falle zu Falle gingen und versuchten, mit den gefangenen Katzen zu reden. Meist antworteten sie auf die drängenden Fragen nur mit jämmerlichem Wimmern oder Stöhnen. Solo bearbeitete den Streifen erregt mit den Pfoten. Er probierte sogar, ihn mit der Nase zu bewegen. Das blöde, kalte Ding regte sich etwas, aber sonst geschah nichts. Er wollte gerade mit den Zähnen daran ziehen, als er hinter sich einen Aufschrei hörte. Hatte jemand die leeren Katzen entdeckt?


    Solo fuhr herum und sah, daß es Ditto war. Er stand vor einer Falle, drückte den Kopf gegen die Stäbe und schluchzte verzweifelt. In der Falle lag eine schiefergraue Prill. Sie hatte keinen Schwanz.


    Ditto biß die Zähne zusammen. »Doeby«, flüsterte er zitternd. »Ich bin da. Wir holen dich hier raus… es wird alles wieder gut. Halte durch, Kleines. Ich bin ja da.«


    Die Augen der Prill wurden etwas klarer. »Du…«, hauchte sie. »Du bist da… Ich habe geträumt, daß du kommen würdest…« Sie konnte kaum sprechen. Solo lief hinüber und sah mit einem Blick, daß sie in einem besseren Zustand als die meisten war. Vermutlich würde sie es schaffen. Ditto versuchte, sie durch die Stäbe der Falle hindurch mit der Pfote zu berühren.


    »Wie bist du hierhergekommen, Doeby? Wie lange…?« Er schluckte und biß sich in die Pfote. »Nein, versuch nicht, zu sprechen.« Er sah mit weit aufgerissenen Augen Solo an und flüsterte: »Es ist Doeby!«


    »Ich weiß«, sagte Solo sanft und eilte zu seiner Aufgabe zurück. Tanner tauchte mit verstörtem Blick neben ihm auf.


    »Ich glaube nicht, daß es viele schaffen. Wir müssen die meisten zurücklassen… manche sind schon lange fey…«


    »Wir lassen keinen zurück«, fauchte Ponder von der anderen Seite des Raums, und alle verstanden, was er damit meinte.


    Solo packte den glatten Streifen wieder mit den Zähnen und zog mit ohnmächtiger Wut daran. Das Ding rührte sich nicht. Solo biß noch fester zu und spürte Blut im Mund. Er gab aber nicht auf, sondern umklammerte den Streifen mit den Vorderpfoten und zog mit aller Kraft nach unten. Plötzlich machte es: Schnapp! Das Ding rutschte, ein paar der Stäbe gaben nach, und ein Spalt entstand. Solo war so überrascht, daß er beinahe das Gleichgewicht verloren hätte. Die anderen stürmten herbei. »Wie geht es?« fragte Ditto zitternd.


    »Man packt es oben und zieht fest nach unten«, erklärte Solo hastig. »Paßt auf die Stäbe auf. Sie fallen nach vorne – aber keine Angst, sie lösen sich nicht von der Falle.«


    Er betastete mit der Pfote vorsichtig die blutenden Zähne. Sie taten nach dieser Tortur weh. Macht nichts!, dachte er und sagte laut: »Wir öffnen jetzt alle Fallen und holen die Katzen hier raus.«


    Die höchsten Käfige machten ihnen die größten Schwierigkeiten – sie mußten an dem Streifen ziehen, während sie an den Stäben hingen, die manchmal ruckartig nach vorne klappten, und dann fielen die Retter kopfüber auf den Boden. Mehr als eine Kralle wurde dabei geopfert, die Zähne schmerzten und bluteten, aber am Ende waren alle Käfige offen.


    Ponder und Tanner hatten inzwischen ein anderes Problem gelöst. Sie schoben ein großes, braunes, rundes Ding, das nicht allzu schwer war, unter die Öffnung in der Wand. Das Ding war hohl, aber bis zum Rand voll mit weichen, knisternden künstlichen Blättern, die schrecklich stanken; aber die geschundenen und schwachen Katzen schafften unmöglich den Sprung bis zur Öffnung in der Mauer. Auf den weichen Blättern konnten sie nach dem ersten Satz Kraft sammeln und es dann vielleicht schaffen.


    Doeby versuchte zu laufen. Es gelang ihr kaum, sich auf den Beinen zu halten. Die Fallen waren für eine ausgewachsene Katze viel zu klein. Vermutlich hatte sie seit vielen Nächten nicht mehr gestanden. Mehrere andere konnten nur noch kriechen. Unter heftigen Schmerzen gelang es ihnen, die Muskeln zu bewegen und die Pfoten zu strecken, um sich überhaupt bewegen zu können. Es würde sehr schwer sein, sie zu der Öffnung hinaufzubringen. Solo und Ditto zogen die Schwächsten aus den Fallen. Aber die Armen konnten nicht einmal mehr kriechen. Wie viele würden sie wirklich retten können?


    Eine müßige Frage. Sie würden es mit allen versuchen.


    »Seidon, Tanner, springt hinaus und wartet unten. Versucht, den Fall zu mildern, wenn sie nicht richtig aufkommen. Ponder, du und Ditto, ihr helft mir, sie auf das runde Ding zu schaffen. Alle anderen versuchen, sie wach zu lecken. Macht ihnen Mut! Wir müssen uns beeilen – wir sind schon viel zu lange hier.«


    Eine der befreiten Katzen nach der anderen wurde auf den wackligen Behälter geschoben, gestoßen und gezogen. Doeby versuchte als erste, die Öffnung zu erreichen. Aber nachdem sie zweimal vergeblich zum Sprung angesetzt hatte, stellte sie sich einfach auf die Hinterpfoten, und Ponder schob von unten, bis sie mit den Vorderpfoten den Rand erreichen konnte. Sie besaß kaum die Kraft, sich hinaufzuziehen. Ditto stand unten, umfaßte sie mit seinem Ring und versuchte ihr, auf diese Weise Kraft zu geben. Als sie oben saß, ließ sie sich einfach fallen und landete mit allen vieren auf Tanner, der das Gewicht stoisch abfing.


    Das erwies sich auch für die anderen als das beste Verfahren. Nur einer, ein großer junge Barde, konnte aus eigener Kraft zur Öffnung hinauf und von dort hinunterspringen. Nacheinander schafften sie auf diese Weise vierzehn Katzen nach draußen.


    »Bringt sie in den Schatten«, rief Solo keuchend. »Wir kommen gleich nach.«


    Die Barden wußten, was sie jetzt noch zu tun hatten. Keine Katze durfte zurückbleiben, die ein Besitzer noch länger quälen konnte. Sie legten sich auf die geschundenen Wesen und löschten den Funken Leben aus, der noch in ihnen war. Solo wußte ebenso wie die anderen, daß die Erinnerung an diese Nacht sie nie mehr loslassen würde. Schließlich war alles vorbei, und sie verließen diesen Ort des Grauens. Sie waren bis in ihr Innerstes aufgerüttelt und für immer verändert.


    Solos Gruppe führte die Geretteten einzeln um die Behausung und über den freien Platz. Sie leckten und rieben den schwachen Katzen neue Lebensgeister in das Fell. Sie spornten sie auf dem Weg zum Wald an, schnurrten und schoben sie vorwärts oder waren einfach nur da, um sie mit ihren Ringen zu stützen. Alle halfen aus ganzer Kraft und mit größter Hingabe, Solo und Ponder kehrten noch einmal zurück und überzeugten sich, daß sie in der Eile keinen vergessen hatten. Im Unterholz fanden sie ein geeignetes Versteck. Dort durften sich die geschundenen Katzen ausruhen – die meisten hatten noch immer nicht richtig begriffen, was eigentlich geschehen war. Alle standen mehr oder weniger unter Schock.


    Ditto wich nicht von Doebys Seite. Er war entschlossen, sie in den Mondwald zu bringen, selbst wenn er sie den ganzen Weg schieben oder sogar tragen mußte. Das früher so weiche und schöne Fell war zottig und verklebt, und sie war nur noch ein Skelett. Aber in Dittos Augen hatte sie nichts von ihrer Schönheit verloren. Er sah die bezaubernde Doeby, die unnahbar hinter der durchsichtigen Öffnung in der Behausung der Besitzer saß, und seufzte. Eine Veränderung spürte er allerdings: Doeby hatte vor nicht allzu langer Zeit Kinder gehabt.


    »Nicht weit von hier im Westen gibt es Wasser«, sagte Solo, als er glaubte, daß sie wieder aufbrechen konnten. »Wir bringen sie dorthin – sie brauchen Wasser und Graille, ehe wir uns auf den Rückweg zum Berg machen können.«


    Seidon schnupperte in die Luft. Er entdeckte keinen Wasser-Rack, zweifelte jedoch nicht daran, daß Solo das Wasser spürte. »Woher weiß unser Dom das alles?« fragte er und sah dabei Ponder und die anderen fragend an.


    »Du wirst dich daran gewöhnen«, antwortete Ponder trocken.


    Kurze Zeit später entdeckten sie das Wasser in einer kleinen Schlucht. Die Geretteten waren so entkräftet, daß sie zwei Tage am Wasserpfad verbrachten, wo es gute, versteckte Ruheplätze gab. Die elf Barden gingen auf Jagd und brachten den ausgehungerten Katzen ihre Beute. Sie konnten anfangs nur sehr wenig essen, doch bald kehrten ihre Kräfte und ihre Lebensgeister zurück. Zwei waren allerdings sehr krank, und Solo fürchtete, sie würden den Rückweg vielleicht nicht überleben.


    Man bedrängte keinen der Geretteten mit Fragen. Solos Gruppe hatte genug gesehen und wollte im Augenblick nicht mehr von den Besitzern und ihren Folterungen wissen. Es war alles so widerwärtig, entehrend und unglaublich, daß schon jeder Gedanke an den Alptraum Brechreiz und Übelkeit hervorrief. Wenn sie schon so unter den Eindrücken litten, wie mußte dann den Opfern zumute sein? Anstand und Mitgefühl verboten, die Armen mit Fragen zu bedrängen. Trotzdem lastete die unausgesprochene Frage nach dem Warum der Greueltaten schwer auf ihnen, während sie alles Erdenkliche taten, daß die befreiten Katzen sich allmählich wieder erholten. Aber nach und nach kamen ihre Geschichten ohne äußeres Zutun aus ihnen heraus wie zackige Dornen aus einer schmerzempfindlichen Pfote, und dann tropfte Blut, das sie alle, Befreite und Befreier, gleichermaßen schwächte.


    Doeby lag neben Ditto und versuchte, etwas von dem Graille zu sich zu nehmen, das er ihr gebracht hatte, als sie plötzlich zu reden begann. Es war, als habe sie sich gerade daran erinnert und müsse es aussprechen, ehe sie es wieder vergaß.


    »Es war die Nacht, in der das große Feuer in den Behausungen ausbrach. Damit fing alles an.« Sie sprach zu Ditto, aber ihre Augen richteten sich starr auf einen Punkt in der Luft. »Überall waren Flammen und Rauch, sie drangen von oben in den Bau. Meine Besitzer rannten und schrien und trugen Dinge nach draußen… sie fürchteten sich sehr, sie waren so hilflos… und das machte mir mehr angst als alles andere! Ich wollte mich verstecken, aber sie fanden mich. Danach ist alles verschwommen und durcheinander. Aber ich weiß, wir waren in einem Rauwolf, und die ganze Welt schien schneller und immer schneller an uns vorbeizufliegen. Ich rief, so laut ich konnte, und suchte nach einer Möglichkeit, mich zu befreien. Aber ich fand keine Öffnung! Meine Besitzer weinten und stießen Angstlaute hervor, besonders die kleinen. Dann weiß ich nur noch, daß mich einer packte. Ich kratzte und biß, um mich zu befreien… der große Besitzer riß mich am Nacken hoch und schüttelte mich, bis ich fey wurde… dann war ich draußen auf dem Schwarzstein, und der Rauwolf verschwand. Ich lief weiter und versteckte mich lange Zeit… ich weiß nicht, wie lange. Am Anfang war ich erleichtert, nicht mehr im Rauwolf zu sein, aber dann stellte ich fest, daß die Umgebung sich nicht wie unser Gebiet anfühlte – ich mußte weit weg vom Lager sein und kannte den Rückweg nicht. Und selbst wenn ich es schaffen würde, war da das Feuer…


    Dann dachte ich an dich, Ditto. Ich wollte dich finden! Ich lief los und lief lange, lange Zeit, aber ich fand mich nicht zurecht. Ich hatte mich verirrt. Trotzdem lief ich weiter, weil ich nicht wußte, was ich sonst tun sollte. Oh Ditto, ich hatte solche Angst! So ging es zwei Nächte… oder drei? Ich war hungrig und wußte nicht, wie man sich Graille beschafft. Ich schämte mich sehr. Aber schließlich roch ich etwas zu essen. Ich folgte dem Rack zu einer kleinen Höhlung in den Büschen… als ich kurz vor dem Graille war, hörte ich hinter mir einen lauten Knall. Es war eine Falle, Ditto! Ich war in eine Falle der Besitzer gelaufen! Ich konnte mich in dem kleinen Kasten kaum rühren. Ich legte mich einfach hin und… wartete. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, man werde mich vielleicht in den Bau eines anderen Besitzers bringen, und alles wäre so wie früher.«


    Doeby schluckte und verstummte. Ditto glaubte schon, sie würde nicht weiter sprechen, aber dann flüsterte sie: »Heute weiß ich nicht mehr, ob ich das wirklich geglaubt habe. Schließlich, als es wieder Tag wurde, kamen zwei Besitzer und öffneten die Falle. Als ich heraussprang und weglaufen wollte, warfen sie etwas über mich, und ich sah nichts mehr. Ich wurde einige Zeit getragen. Dann schoben sie mich in einen dunklen Raum… ich konnte nichts sehen. Aber da waren auch Hunde überall um mich herum, die bellten und winselten. Dann fing der ganze Raum an zu schaukeln und zu rumpeln, und am Geräusch erkannte ich, daß ich mich wieder in einen Rauwolf befand. Ich glaube, dann wurde ich fey, denn ich erinnere mich an nichts mehr, bis sie mich aus dem dunklen Raum herausholten. Ich saß immer noch in einer Falle, aber ich konnte hinausblicken. Sie trugen mich in eine große Behausung… dort waren viele Tiere, alle saßen in Käfigen wie ich… sie machten einen entsetzlichen Lärm… Mütter riefen nach ihren Kindern… der Rack der Angst… dieses schreckliche, laute Bellen der Hunde… überall unabgedeckter Silt…«


    Doeby brach wimmernd zusammen, und Ditto war völlig verzweifelt. »Aber wir haben dich gefunden, Doeby. Jetzt bist du frei. Wir haben dich herausgeholt«, redete er sanft auf sie ein und leckte ihr die Ohren.


    »Nein«, sagte Doeby gequält, »du verstehst mich nicht! Es war nicht der Bau, in dem ihr mich gefunden habt! Die Besitzer dort waren… freundlich, und es gab Graille und Wasser. Ich weiß nicht, wie lange ich dort war. Ich konnte nie genau sagen, ob es Tag oder Nacht war… nach einiger Zeit war alles wie ein quälender Traum ohne Anfang und Ende. Besitzer kamen und starrten uns an, und manchmal nahmen sie auch jemanden mit sich. Ich weiß nicht, wohin. Schließlich glaubte ich es zu verstehen… die Besitzer kamen, um sich Katzen für ihre Behausung zu suchen! Ich putzte mich, und wenn sie vor meinem Käfig stehenblieben, schnurrte ich, weil ich hoffte, einer würde mich wählen und wegbringen. Und schließlich wurde ich weggebracht. Ich war so glücklich, als sie mich endlich aus der Falle holten – ein freundlicher Besitzer mußte mich allen anderen vorgezogen haben. Der Alptraum würde bald zu Ende sein! Ich wollte mich sehr bemühen, ihm zu gefallen, und sehr darauf achten, selbst beim Spielen nicht zu kratzen oder zu beißen.« Doeby schwieg wieder und sprach dann tonlos weiter. »Aber alle Hoffnung war vergebens. Ich wurde mit mindestens zehn anderen Katzen in stinkende Fallen geworfen. Die Luft war stickig und heiß. Ich wurde fey und als ich wieder die Augen öffnete, hörte ich eintöniges Brüllen und Brummen. Ich fiel schwankend in der Falle hin und her, kein Zweifel: Ich saß mit all den anderen im Bauch eines Rauwolfs. Wir blieben sehr lange da drin. Plötzlich aber blieb das Ungeheuer stehen, und wir wurden herausgeholt. Das war das Ende. Ich roch den Tod, meinen Tod. Man brachte uns in diesen schrecklichen Bau und steckte uns einzeln in die winzigen, niedrigen Käfige. Diesmal gab es kein Graille, kein Wasser, keine freundlichen Besitzer. Es war ein Ort des Grauens. Eine Panik brach aus. Wir schrien und schrien und schrien.


    Nach der ersten oder zweiten Nacht verstummten wir alle… wir wußten, es gab kein Entrinnen, keine Hoffnung mehr. Wir standen an der Schwelle zum Schattenland und fürchteten uns vor einem unbekannten Tod. Aber ebenso sehr fürchteten wir, noch lange zu leben, um unter ihrer Folter langsam zu sterben. Während ich dort in der Falle saß, starben viele den langsamen Tod. Hunger, kein Wasser, Krankheit, Wahnsinn – das waren die heimtückischen Mörder. Ich nehme an, es waren… die Glücklichen, die durch die Besitzer starben. Tagsüber kam öfter ein Besitzer, ging zu einer Falle und griff hinein. Man hörte keinen Laut, es gab keinen Kampf, keinen Schmerzensschrei. Aber wenn das große Wesen sich umdrehte, hielt es die schlaffe, leere Gestalt einer Katze in den Händen. Ich weiß nicht, wie sie es gemacht haben. Aber, Ditto, von meiner Falle aus habe ich auch den anderen Platz gesehen. Dorthin brachte man die leeren Körper. Ich habe gesehen, was man mit ihnen tat, und ich zwang mich, nichts mehr zu sehen und nichts mehr zu hören… Ich wartete nur, ich wartete auf den Augenblick, in dem ein Besitzer kommen und vor meinem Käfig stehen würde. Ich wollte nicht langsam sterben, Ditto! Ich wollte nicht, daß sie mich nehmen und…«


    Doeby wurde von einem markerschütternden Kampfschrei unterbrochen. Ponder war aufgesprungen und sang in wilder Raserei seine Fuge. Er hatte den Kopf zurückgeworfen, und seine Augen traten irr und blicklos hervor. Plötzlich machte der riesige Graue einen Satz und rannte durch Laub und Gestrüpp. Solo warf Tanner und Seidon einen erschrockenen Blick zu. Schnell rannten sie dem Grauen hinterher.


    »Ponder!« schrie Solo atemlos. »Bleib stehen! Du kannst nichts tun!«


    Sie rannten neben Ponder her, konnten ihn aber nicht festhalten, ihn noch nicht einmal vom Weg abbringen. Der Graue war wie von Sinnen. Tanner sprang auf Ponders Rücken, der sich dadurch jedoch nicht aufhalten ließ. Auch Seidon versuchte, Ponder umzuwerfen, und Solo krallte sich in seine Schulter. Aber Ponder rannte weiter und schleppte die drei Barden mit sich. Schließlich wurde er langsam genug, und es gelang ihnen, Ponder auf den Boden zu werfen. Mit einem wilden Aufschrei, der laut durch die Nacht hallte, war er sofort wieder auf den Beinen und versuchte, die drei abzuschütteln. Seidon kauerte sich zum Sprung zusammen, warf sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Grauen und brachte ihn noch einmal zu Fall. Tanner und Solo sprangen sofort auf den wild um sich Schlagenden und hielten ihn mit den Zähnen fest.


    »Ponder«, keuchte Solo, »tu es nicht! Es ist dein Tod! Bitte, hör auf mich!«


    Allmählich wehrte sich Ponder nicht mehr so heftig und begann schließlich zu zittern. Solo, Tanner und Seidon ließen erschöpft los und sahen hilflos zu, wie ihr großer Freund in stummer Verzweiflung litt.


    Für den Rückweg zum Mondwald brauchten sie viereinhalb Nächte. Unterwegs verloren sie eine kleine dunkle Prill – sie legte sich am zweiten Tag zum Ausruhen nieder und stand nicht mehr auf. Für die anderen war es in ihrem geschwächten Zustand ein harter Kampf, aber sie schafften es. Ponder überwand seine Verzweiflung allmählich. Er verbarg seine Gefühle vor den anderen, indem er die Vorhut übernahm und immer wieder lange Patrouille ging. Alle respektierten sein Bedürfnis nach Einsamkeit.


    Doeby hielt sich gut, die kleine Rainey trotz ihrer Trauer ebenfalls. Solo achtete darauf, daß sie einen weiten Bogen um Harkers leeren Körper machten, und das nicht nur wegen Rainey. Sie hatten alle genug vom Tod gesehen.


    Selvyns Wachen hatten ihre Ankunft gemeldet, noch ehe sie den Fuß des Berges erreichten. Der Rote, Kitty-Kitty und drei andere Barden des Quorums eilten ihnen aufgeregt entgegen.


    »Solo!« rief Selvyn erleichtert, als sie die Gruppe endlich sahen. »Was ist geschehen? Wir wollten uns schon aufmachen und euch suchen! Es ist beinahe ein Viertelkreislauf vergangen. Warum…«


    Selvyn und Kitty-Kitty blieben wie angewurzelt stehen und betrachteten die Neuankömmlinge mit großen Augen und stumm vor Entsetzen.


    »Du lieber Silt, du hast es geschafft«, flüsterte Selvyn und kam ganz langsam näher. »Ich weiß nicht, wie du diese lebendigen Skelette hierhergebracht hast. Aber, Kleiner, du hast es geschafft!«


    Kitty-Kitty hatte sich schnell wieder gefaßt. »Wir können nicht einfach hier rumstehen und sie anstarren. Wir müssen sie den Berg hinaufbringen! Sie brauchen anständiges Graille und viel, viel Ruhe.«


    Solo beobachtete, wie Kitty-Kitty Anweisungen gab und die kleine Schar mit Lecken, freundlichen Worten und strahlenden Augen begrüßte – das war ihre Art, das Entsetzen über den Zustand der Neuankömmlinge zu verbergen. Es war ein Wunder, daß sie es bis hierher geschafft hatten. Aber Solo wußte plötzlich, daß die zwölf nur die ersten von vielen waren.


    »Ich nehme an, wir können Ditto in der nächsten Zeit für den Wachdienst vergessen«, brummte Selvyn, als er sich in der Höhle einen Platz suchte. Er wirkte so erschöpft, als sei er einer der zurückgekehrten Befreier. Es war auch für ihn eine harte Zeit gewesen.


    Ponder gähnte ausgiebig. »Ja, der Nacktarsch ist mindestens einen Kreislauf nicht zu gebrauchen. Grover wird seine Runden übernehmen müssen. Ich habe noch nie einen Barden so um eine Prill herumtanzen sehen.«


    »Ach, ich schon.« Solo lächelte. »Ich glaube, mich an eine kleine schwarzweiße Prill zu erinnern, und ein gewisser ›jemand‹ wollte vor nicht allzu langer Zeit sogar um sie kämpfen…«


    »Das war etwas anderes«, fauchte Ponder. »Ich hatte schon lange einen Vorwand gesucht, Rivalle einen Denkzettel zu verpassen.«


    Tanner hob den Kopf und grinste. »Natürlich, Ponder. Deshalb laufen einem hier ständig ein paar freche graue Winzlinge zwischen den Beinen herum.«


    Solo lauschte stumm den gutmütigen Sticheleien. Er wußte, alle freuten sich für Ditto. Der schwanzlose kleine Barde war einsam gewesen, solange sie sich erinnern konnten, und er hatte sein Glück wirklich verdient.


    Kitty-Kitty half den neuen Prills, sich zurechtzufinden, und Seidon kümmerte sich um die Barden. Man mußte sie zumindest so lange von allen anderen getrennt halten, bis sich ihr Gesundheitszustand gebessert hatte und sie sich wieder selbständig versorgen konnten. Aber Solo wußte, sie litten weniger unter Krankheiten als an Entkräftung und den Nachwirkungen der schrecklichen Angstzustände. Selvyn ermunterte die Befreiten immer wieder mit der tröstlichen Versicherung: »Das kräftige Zwiebelkraut und die beinlosen Wassergleiter heilen alles.« Er mußte es wissen, denn seit sie im Mondwald lebten, hatte der Rote mit dieser Diät keine Verdauungsbeschwerden mehr gehabt. Natürlich wollte Ditto nicht von Doebys Seite weichen. Hinter ihr lagen Erlebnisse, die schlimmer waren als der Tod, und sie war eine zahme Katze. Sie brauchte ihn zur Umstellung auf das Leben im Mondwald.


    Seidon kam in die Höhle und setzte sich vor Solo. Es war noch Nacht, aber alle waren völlig erschöpft. Die vier Nächte, in denen sie nur im Schneckentempo vorwärtsgekommen waren, hatten sie sehr viel mehr angestrengt als der Weg hinunter zu den Besitzern. Seidon legte den Kopf müde zwischen die Vorderpfoten, als er Solo Bericht erstattete.


    »Alle sind untergebracht, und wir haben die Wachen aufgestellt. Grover hat Außenwache… er ist jung, aber verantwortungsbewußt, und ich glaube, er hat seine Aufgabe im Griff.« Seidon zögerte und blickte auf.


    »Noch etwas? Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte der junge Dom, dem das leichte Zögern nicht entgangen war.


    »O nein, Solo. Alles ist bestens. Es ist nur… das Quorum… sie sind alle so aufgeregt. So habe ich sie noch nie gesehen. Sie wollen eine Versammlung… sie wollen alles über die Befreiung hören… von dir.«


    »Eine Versammlung? Jetzt? Das kann nicht dein Ernst sein!« stöhnte Tanner.


    Ponder knurrte: »Versammelt euch, redet, beratet, aber ohne mich. Mich kriegen keine wilden Wolfer hier raus.«


    Selvyn rollte sich auf den Rücken und streckte sich ausgiebig. »Sag ihnen, der Dom muß schlafen, er ist auch nur eine Katze.«


    »Manche sind von… schlimmen Orten geflohen und haben sich unter großen Gefahren hierher durchgeschlagen«, sagte Seidon leise und mied Solos Blick. »Sie glauben jetzt, du findest eine Möglichkeit, auch die dort Zurückgebliebenen zu befreien.«


    »O Silt«, stöhnte Ponder und verdrehte die Augen. »Ich glaube, wir werden zu einem Lebenswerk und nicht zu einer Versammlung gerufen.« Tanner schwieg nachdenklich und sah Solo fragend an.


    Solo seufzte und rieb sich die Augen an den Vorderpfoten. Er hatte es im Grunde nicht anders erwartet. Die Bitte des Quorums überraschte ihn deshalb nicht. Und er wußte, sie alle hielten ihn für einen der ›Großen‹, denn davon hatte Morgalian geträumt. Und als Solo auf dem Berg erschien, war er zufrieden auf die letzte Reise gegangen. Niemand spricht darüber, O nein. Aber alle glauben es, dachte Solo bekümmert. Selvyn unterbrach seine Gedanken.


    »Wenn du noch einmal gehst, bleibe ich nicht hier oben. Du kannst mich nicht dazu zwingen. Es waren die längsten Nächte meines Lebens. Beim nächsten Mal bin ich dabei!«


    »Ich glaube nicht, daß wir deshalb eine Versammlung einberufen sollten. Jeder, den wir hierhergebracht haben, kann seine Geschichte erzählen – wann und wie er will. Man sollte niemanden zwingen oder drängen. Das Quorum wird das verstehen. Und was weitere Befreiungen angeht«, er schwieg und holte tief Luft, »ich finde, beenden wir doch erst einmal diese.«


    Solo hatte entschieden, und damit war die Angelegenheit erledigt. Seidon stand müde auf und lief hinaus. Die Barden rollten sich dankbar zusammen und schliefen sofort ein. Solo lag lange wach, oder träumte er? Immer wieder hörte er die eindringlichen Worte – und es waren seine Worte (oder hatte er sie nur gedacht?): »Es sind nur die ersten von vielen.«


    Nach einem Kreislauf unterschieden sich die geretteten Katzen rein äußerlich kaum noch von den übrigen Mitgliedern des Quorums. Sie nahmen zu und kamen schnell wieder zu Kräften. Die Wunden verheilten, und die Narben fielen unter dem nachwachsenden, gesunden, dichten Fell nicht mehr sehr auf. Die äußeren Anzeichen der schweren Zeiten schwanden, aber in den Augen sah man noch deutlich die inneren Wunden. Sie alle waren einmal zahme Katzen gewesen, aber nach den Besitzern sehnten sie sich nicht zurück. Keine der Befreiten wollte jedoch eifriger eine wilde Katze werden als die kleine, schwanzlose Doeby. Der dunklen Prill fehlte aber nicht nur der Schwanz, sie besaß auch nicht die wachen Instinkte und das Wissen, um in der Wildnis zu leben. Und das war schlimmer. Sie hatte nie gejagt oder Gras gegessen oder gelernt, die Luft zu prüfen, um Wasser zu finden. Sie konnte die natürlichen Geräusche von Ruhe und Ordnung nicht von Gefahren unterscheiden und ihren Ring kaum vier oder fünf Katzenlängen ausdehnen. Ditto bewies unendliche Geduld. Er ermutigte sie auf Schritt und Tritt, und so lernte Doeby schnell, und ihr natürliches Selbstbewußtsein erwachte. Dittos Vertrauen und seine Liebe halfen ihr über die vielen unvermeidlichen Mißgeschicke hinweg. Er zeigte ihr Nacht für Nacht, daß sie als wilde Katze stolz und schön war. Kitty-Kitty beobachtete Doebys Fortschritte mit Achtung und Freude, denn Doeby war nicht länger die hochmütige, dumme zahme Prill von früher.


    Auch Rainey fand sich gut zurecht. Sie und Harker hatten vor ihrer Gefangenschaft in einem Quorum gelebt, und es fiel ihr leicht, das gewohnte Leben in der Gemeinschaft wiederaufzunehmen. Nur hin und wieder packte sie tiefe Verzweiflung; dann rannte sie allein durch den Wald und trauerte um Harker. Solo hoffte anfangs, sie und Kitty-Kitty könnten sich anfreunden, da sie beide ein schweres Schicksal überwunden hatten. Aber wenn sie zusammensaßen, erinnerten sie sich gegenseitig an den Verlust in ihrem Leben, und dann schlichen sie gedrückt bald wieder auseinander.


    Einer der neuen Barden, ein großer junger Schwarzer, war seinem Wesen nach ein Vollzieher – und er würde seinen Platz unter den ranghöheren Barden finden. Die Anwesenheit der neuen kinderlosen Prills, die jederzeit perrlig werden konnten, bewog die jungen Barden, ihre Rufe und Fugen zu üben. Alles in allem waren die Neuen eine gute, starke Gruppe, und Solo war zufrieden. Er staunte darüber, daß mehrere schon in den Behausungen der Besitzer vom Mondwald gehört, die Geschichte jedoch meistens als Märchen abgetan hatten, denn die zahmen Katzen glaubten nicht mehr an die Legenden. Harker hatte daran geglaubt und in der Hoffnung, Rainey zu retten, seine letzten Kräfte eingesetzt, um den Berg und den großen Dom zu finden, der dort leben sollte.


    Solo wußte, es würde ihm nicht gelingen, das Quorum davon zu überzeugen, daß er nicht der Große war, für den sie ihn hielten. Nur noch Ponder blieb bei der vertrauten Anrede ›Kleiner‹. Solo löste das Problem dadurch, daß er sich betont wie eine normale Katze benahm. Er kratzte sich hinter den Ohren wie die anderen, aß dasselbe Graille, unterhielt sich mit allen ohne Ansehen von Rang und Stellung, rollte sich hin und wieder im Staub (wenn Kitty-Kitty es nicht sah) und spielte mit größtem Vergnügen mit den Kleinen auf der Wiese und heckte mit ihnen sogar dumme Streiche aus. Er schien mit seiner Taktik Erfolg zu haben. Es ist auf die Dauer schwer, jemanden offen zu einem Helden zu machen, der so anschaulich wie ein Sterblicher lebt. Sie mochten ihn hinter vorgehaltener Pfote immer noch bewundern, aber ihm blieb alles erspart, was über das übliche Maß an Achtung und Ehrerbietung hinausging, das einem Dom gebührt. Und auch darauf hätte Solo noch gut verzichten können.


    In den kommenden Nächten warteten regelmäßig vor seiner Höhle ein paar aus dem Quorum. Sie erzählten ihm Geschichten von den Orten, an denen sie gewesen waren, und von Dingen, die sie gesehen hatten – Geschichten von unglaublichen Leiden und Erniedrigungen. Es fiel ihm schwer, sich solche Berichte kritisch und nüchtern anzuhören. Er versuchte zu spüren, ob Tatsachen im Laufe der Zeit entstellt worden, ob Einzelheiten übertrieben oder in quälenden Erinnerungen untergegangen waren. Er wollte das Mögliche vom Unmöglichen trennen. Aber einer bitteren Erkenntnis konnte Solo sich nicht verschließen: In allen Himmelsrichtungen nah und fern gab es überall Katzen in Gefangenschaft, und die meisten ahnten nicht einmal etwas von einem anderen Leben. Wie konnte man diese Katzen retten?


    Weder Solo noch die anderen rechneten damit, die Antwort aus der Pfote zu schütteln. Die Befreiung der zahmen Katzen war ein Weg voller Gefahren. Doch durften sie sich von Gefahren abschrecken lassen? Sie waren wilde Katzen und Kämpfer. Und immer deutlicher spürten alle: Das war ihre Aufgabe, das Vermächtnis der Prill, die die Schlange bezwungen hatte. Ihr Ring – das Nachtgestirn – schützte sie mit sanften Strahlen und würde sie immer wieder ans Ziel führen. Deshalb mußten sie in den kommenden Jahreszeiten viele zahme Katzen befreien, die in den Behausungen der Besitzer gefangen waren.


    »Schlag dir das aus dem Kopf, Solo«, sagte Kitty-Kitty eines Nachts, »alle Katzen kannst du nicht retten.« Sie und Solo saßen auf der großen Wiese. Carver und Justin übten sich als Jungbarden unermüdlich im ›Kämpfen‹.


    »Ja«, sagte Solo, »ich denke, wir retten nur die, die wir retten können.« Kitty-Kitty fauchte ärgerlich. Solo bemühte sich wieder einmal darum, sie bewußt nicht zu verstehen. Wie der Vater, so der Sohn, dachte sie und mußte plötzlich lachen. Dann holte sie tief Luft und sagte wieder ernst: »Der Berg ernährt nur eine bestimmte Zahl Katzen. Vermutlich hast du darüber noch nicht nachgedacht, oder?«


    »Es gibt jede Menge Berge, Kitty-Kitty. Als ich mich zuletzt umgesehen habe, waren sie alle noch da.«


    Unwillkürlich blickte Kitty-Kitty auf die verschwommenen Umrisse der Berge im Westen. Manche mußten so hoch sein, daß der ›Hügel‹, auf dem sie lebten, dagegen klein zu sein schien. Sie schwieg beeindruckt und überließ sich dem unglaublichen Gefühl von Frieden und Sicherheit, das über der Wiese lag. Solos Atem wurde allmählich langsamer und gleichmäßig, und Kitty-Kitty stellte fest, daß er doch tatsächlich hier im Freien ein Schläfchen hielt. Warum auch nicht? Sie konnten nicht besser geschützt sein, solange Barden wie Ponder, Selvyn und andere dort unten an der Baumgrenze Wache hielten.


    »Das ist also Glück und Wohlbefinden«, flüsterte Kitty-Kitty, gähnte und schlief ebenfalls ein.


    Einige Erläuterungen zum besseren Verständnis:


    Barde Männliche Katze, Kater


    Behausung Haus oder Wohnblock


    Besitzer Mensch


    Dom Respektvolle Anrede und Rang des Führers eines Quorums


    Fey Tranceähnlicher Zustand, der durch großen Streß oder eine Krankheit hervorgerufen wird; üblicherweise zieht sich die Katze dabei völlig in sich zurück und beginnt, sinnlos zu kratzen und zu beißen. Auch ein Zustand der Bewußtlosigkeit


    Graille Eßbares, Nahrung


    Legenden Sammelbegriff für das instinktive Wissen und die kollektive Erinnerung der Katzen


    Quorum Gemeinschaft der wilden Katzen


    Prill Weibliche Katze


    Rack Geruch oder Duft


    Rauwolf jedes motorisierte Fahrzeug


    Ring Immaterielles Sensorium, mit dem die Katze ihre unmittelbare Umgebung »spürt« oder »fühlt«


    Silt Kot; auch als Schimpfwort benutzt


    Vollzieher Ranghohe Barden im Dienst eines Dom


    Wolfer Wolf, Kojote, Fuchs


    Und wichtige handelnde Katzen:


    Solo, der Kleine, trägt in sich das uralte Wissen, das ihm ungeahnte Kraft verleiht.


    Selvyn, der Rote, ist nicht nur schnell und klug, sondern hat auch immer treffende Bemerkungen parat.


    Spanno, der Farbige, der sich in kameradschaftlicher Bescheidenheit seiner herausragenden Fähigkeiten kaum bewußt ist.


    Ditto, der Schwanzlose, ein Außenseiter, der sich still und klug behauptet.


    Ponder, der Graue, das rauhe, brummige, ruppige Muskelpaket, das das Herz auf dem rechten Fleck hat.


    Tanner, der Erzfeind, der sich nie fürchtet, aber gefürchtet werden will, bis die Ereignisse von ihm weit mehr als Mut und Siege verlangen.


    Kitty-Kitty, die weiße Prill, die zu den Opfern gehört, die durch alle Tiefen hindurch müssen, dabei aber nie den Mut verlieren.


    Sprecher, der Alte, weiß um die großen Zusammenhänge und kann so der verständnisvolle Ratgeber seiner Gemeinschaft sein


    Raymond Chandler


    Schwarze Schönheit


    


    19. März 1945


    An Charles W. Morton


    …Ein Mann namens Engstead hat vor einiger Zeit für Harper’s Bazar ein paar Fotos von mir aufgenommen (warum, ist mir bis heute schleierhaft), und eins davon, das mich mit meiner Sekretärin auf dem Schoß zeigt, ist wirklich gut gelungen. Wenn das Dutzend Abzüge da ist, das ich bestellt habe, bekommen Sie einen. Die besagte Sekretärin, das sollte ich vielleicht hinzufügen, ist eine schwarze Angorakatze, 14 Jahre alt, und ich nenne sie so, weil sie, seit ich mit dem Schreiben angefangen habe, um mich gewesen ist. Gewöhnlich saß sie auf dem Papier, das ich grad benutzen wollte, oder auf dem Manuskript, das ich überarbeiten wollte; manchmal lehnte sie sich an die Schreibmaschine, und manchmal blickte sie auch nur ruhig von einer Ecke des Tisches aus dem Fenster, so als wollte sie sagen: »Das Zeug, was du da machst, ist reine Zeitverschwendung, mein Lieber.«


    Sie heißt Taki (ursprünglich Take, aber wir kriegten es satt, immer wieder zu erklären, daß das ein japanisches Wort sei, das Bambus bedeute und zweisilbig gesprochen werden müßte), und sie hat ein Gedächtnis, wie es sich noch kein Elefant auch nur erträumt hat. Sie ist gewöhnlich höflich distanziert, aber von Zeit zu Zeit hat sie einen polemischen Anfall, und dann kriegt man geschlagene zehn Minuten lang was zu hören. Ich gäbe einiges drum, wenn ich wüßte, was sie einem dann sagen will, aber ich fürchte, es läuft am Ende alles auf eine sehr sarkastische Version des Satzes ›Das hätte ich nicht von dir gedacht!‹ hinaus.


    Ich bin mein Leben lang ein Katzenliebhaber gewesen (ohne damit etwas gegen Hunde zu haben, außer daß sie soviel Unterhaltung beanspruchen), und doch war ich nie richtig imstande, sie zu verstehen. Taki ist ein vollkommen ausgeglichenes Wesen und weiß immer, wer Katzen mag; mag einer sie nicht, so kommt sie nie auch nur in seine Nähe, und mag sie einer wirklich, so geht sie stracks auf ihn zu, ganz gleich, ob sie ihn erst seit kurzem kennt oder gar überhaupt nicht… Sie hat noch eine andere sonderbare Eigenart (die selten sein mag oder auch nicht), die nämlich, daß sie niemals etwas tötet. Sie bringt, was sie gefangen hat, lebendig an und läßt es sich dann wegnehmen. Sie hat schon mehrmals Tiere ins Haus gebracht, eine Taube etwa, einen blauen Sittich und einen großen Schmetterling. Der Schmetterling und der Sittich waren völlig unverletzt geblieben und flogen alsbald weiter, wie wenn gar nichts geschehen wäre. Die Taube hatte ihr ein bißchen Schwierigkeiten gemacht und infolgedessen einen kleinen Blutfleck auf der Brust, aber wir brachten sie zu einem Vogelmenschen, und schon ganz bald ging es ihr wieder gut. Bloß ein bißchen gedemütigt wirkte sie. Mäuse findet Taki langweilig, aber sie fängt sie, wenn sie’s denn partout nicht anders wollen, und dann muß ich sie umbringen. Ein gewisses müdes Interesse bringt sie Goffern entgegen, und ein Gofferloch nötigt ihr durchaus einige Aufmerksamkeit ab, aber Goffer beißen, und wer, zum Teufel, will schließlich überhaupt einen Goffer haben? Also gibt sie sich einfach nur den Anschein, als könnte sie jederzeit einen fangen, wenn ihr danach wäre.


    Wenn wir eine Reise machen, geht sie immer mit, egal wohin, behält alle Orte, an denen sie schon gewesen ist, im Gedächtnis und fühlt sich normalerweise überall wie zu Hause. Nur ein oder zwei gehen ihr gegen den Strich – ich weiß nicht, wieso. Sie hat sich da einfach nie eingewöhnen wollen. Nach einiger Zeit wußten wir genug, um den Wink zu verstehen. Es besteht die Möglichkeit, daß da einmal ein Axtmord verübt worden ist, und wir wären anderswo viel besser aufgehoben. Der Kerl könnte wiederkommen. Manchmal sieht sie mich mit einem ganz eigenartigen Ausdruck an (sie ist die einzige Katze meines Bekanntenkreises, die einem gerade und offen in die Augen sieht), und dann habe ich den Verdacht, daß sie ein Tagebuch führt, weil der Ausdruck zu besagen scheint: »Bruder, du glaubst wohl, du bist die meiste Zeit ziemlich gut, was? Ich überlege, wie dir wohl zumute wäre, wenn ich mich entschlösse, mal was von dem Zeug zu veröffentlichen, das ich so gelegentlich zu Papier gebracht habe.« Zu bestimmten Zeiten hat sie die Angewohnheit, eine Pfote locker in die Höhe zu halten und sie grübelnd zu betrachten. Meine Frau glaubt, sie will uns damit zu verstehen geben, daß sie eine Armbanduhr haben möchte; zwar hat sie die praktisch nicht nötig – ihr Zeitgefühl ist besser als meins –, aber schließlich muß man ja auch etwas Schmuck haben.


    Ich weiß gar nicht, wieso ich das alles hier schreibe. Es muß wohl daran liegen, daß ich im Moment an schlechthin nichts anderes denken konnte, oder – also jetzt wird die Sache doch unheimlich – bin überhaupt nicht ich es, der es schreibt? Könnte es sein, daß – nein, es muß doch ich sein. Sagen Sie, daß ich es bin. Mir wird bange.


    9. August 1948


    An James Sandoe


    Ich bin fasziniert von der Katze, die uns Schlangen ins Haus bringt. Unsere Katze, die jetzt 17 Jahre alt ist und ziemlich träge, tat so was auch immer… Sie ist eine schwarze Angora. Was haben denn Sie für eine? Oder haben Sie mehrere? Wir konnten uns nie eine zweite zulegen, weil Taki uns einfach nicht ließ. Einmal lasen wir in der Wüste ein streunendes Kätzchen auf und versuchten, es mit ins Haus zu nehmen, aber da wurde sie so rasend vor Wut, daß sie sich übergab. Also mußte das arme Kätzchen in der Garage schlafen und draußen essen, bis wir ihm eine neue Heimat gefunden hatten. Auch ein Hund ist unmöglich. Nur Fische gehen, sonst nichts. Fischen gegenüber ist sie indifferent. Sie ist fürchterlich verwöhnt. Als wir das letztemal weggingen, schlug sie der Köchin die Brille von der Nase, und als wir wiederkamen, spuckte sie mich an und sprach zwei Tage lang kein Wort mit uns.


    20. September 1948


    An Charles W. Morton


    …Habe ich Ihnen denn ein Bild von unserer Katze geschickt? Ich hatte sie gefragt, und sie sagte, zum Teufel mit Boston, sie wolle ihr Bild da nicht haben… Also sagte ich ihr, in Boston, da erscheint das Atlantic, das als die allerintellektuellste Zeitschrift im Lande gilt, abgesehen von dem Avantgarde-Kram, den aber doch keiner liest außer den Kerls, die ihn selber schreiben. Die Katze sagte, zum Teufel auch mit dem Atlantic; der letzte Aufsatz, den sie zu lesen versucht hätte in dem Ding, wäre irgendwas über England gewesen (zum Teufel mit England) und von einem Kerl verfaßt, der wohl so eine Art Lehrer wäre an irgendeinem College oder so ähnlich, und der Kerl hätte nicht den Unterschied zwischen ›sich‹ und ›einander‹ gewußt. Kein Wunder, daß Ungebildete bei uns im Lande den Ton angäben und Kerls, die Abie’s Irish Rose für einen Roman hielten.


    Sie sagen, Sie würden durchaus einen Aufsatz über unsere Katze nehmen, vergeb’s Ihnen Gott. Versuchen können Sie’s ja mal, ob Sie so was kriegen, einen Aufsatz über unsere Katze. Diese Katze hat nicht siebzehn Jahre lang bei uns gelebt, nur damit am Ende irgendein Nassauer daherkommt, vergeb’s ihm Gott, und sagt, er würde durchaus einen Aufsatz über sie nehmen für sein gottverdammtes Gemeindeblättchen. Sobald er sich so einen Aufsatz ergatterte, über unsere Katze oder von unserer Katze oder auch bloß genehmigt von unserer Katze, würde er kopfunter am Kronleuchter hängen, den Fuß im Mund. Zum Teufel mit ihm, sagt unsere Katze. Und wenn Ihnen das nicht paßte, sollten Sie sich an Ihren Rechtsanwalt wenden.


    23. September 1948


    An James Sandoe


    Unsere Katze wird langsam ausgesprochen tyrannisch. Wenn sie sich irgendwo allein fühlt, stößt sie ein Geheul aus, daß einem das Blut in den Adern gerinnt, und das hält sie durch, bis jemand angelaufen kommt. Sie schläft auf einem Tisch in der Seiten-Veranda und verlangt jetzt, daß man sie rauf und runter hebt. Sie kriegt abends gegen acht ihre warme Milch und fängt bereits um halb acht an, danach zu schreien. Wenn sie ihr Näpfchen endlich hat, trinkt sie ein bißchen, geht dann beiseite und setzt sich unter einen Stuhl; dann kommt sie wieder und schreit sich wieder die Lunge aus dem Leib, bis jemand sich neben sie stellt, während sie sich erneut der Milch zuwendet.


    Wenn wir Gäste haben, sieht sie sich die Leute kurz an und trifft fast augenblicklich die Entscheidung, ob sie ihr sympathisch sind. Sind sie’s, so spaziert sie zu ihnen hinüber und läßt sich dort auf den Boden plumpsen, grad weit genug von ihnen entfernt, um ihnen die Möglichkeit, sie zu kraulen, nicht allzu leicht zu machen. Sind sie ihr aber unsympathisch, so setzt sie sich mitten ins Wohnzimmer, wirft einen verächtlichen Blick in die Runde und geht dann daran, sich den Rücken zu putzen – oder vielmehr den verlängerten Rücken. Mitten in dieser reizenden Vorstellung hält sie ganz plötzlich inne, hebt den Kopf, ohne ansonsten ihre Haltung zu ändern (ein Bein kerzengerade gegen die Decke gerichtet), starrt in den Raum, um dabei irgendein abstruses Problem zu durchdenken, und widmet sich dann wieder der Reinigung ihres Hinterteils. Diese Arbeit wird stets in der öffentlichsten Weise verrichtet.


    Als sie noch jünger war, feierte sie das Scheiden von Besuchern stets dadurch, daß sie wie wild durchs Haus raste, um schließlich mit einem Krallensprung auf der Couch zu landen, dem schönen Stück, das mit Baumwollbrokat bezogen und für Katzenkrallen wie geschaffen ist, da sich der Stoff leicht in Streifen herunterreißen läßt. Aber jetzt ist sie träge geworden. Will nicht einmal mehr mit ihrer Katzenminzen-Maus spielen, es sei denn, diese ist so niedrig gehängt, daß sie im Liegen damit spielen kann. Ich werde Ihnen ein Bild von ihr schicken. Leider bin ich auch mit drauf, aber darüber müssen Sie eben hinwegsehen.


    Katzen sind sehr interessante Tiere. Sie haben einen enormen Sinn für Humor und fühlen sich, ganz anders als Hunde, weder verwirrt noch gedemütigt, wenn man über sie lacht. Es gibt in der Natur nichts Schlimmeres, als wenn man mit ansehen muß, wie eine Katze sich müht, aus einer halbtoten Maus noch ein paar letzte hoffnungslose Versuche, ihr zu entkommen, herauszulocken. Mein enormer Respekt vor unserer Katze gründet sich zum großen Teil darauf, daß ihr dieser diabolische Sadismus vollkommen fehlt. Als sie noch Mäuse zu fangen pflegte – wir haben seit Jahren jetzt keine mehr gehabt –, brachte sie die kleinen Tiere immer lebend und unverletzt an und ließ sie sich von mir aus dem Maul nehmen. Ihre Haltung schien dabei zu besagen: »So, hier hast du die verdammte Maus. Ich hab sie zwar fangen müssen, aber in Wirklichkeit ist sie dein Problem. Schaff sie gefälligst sofort weg.« Von Zeit zu Zeit durchstöbert sie sämtliche Schränke und Wandschränke nach Mäusen und veranstaltet so eine regelrechte Inspektion. Sie findet zwar nie mehr eine, aber offenbar hat sie das Gefühl, daß das zu ihren Pflichten gehört.


    19. Dezember 1948


    An Dale Warren


    …Natürlich können Sie das Skript Charlie Morton zeigen. Unsere Korrespondenz steigert sich immer mehr in einen allerliebsten Ton unterdrückter Wut hinein. Angefangen hat das alles mit einer unglücklichen Bemerkung, die er über unsere Katze machte. Er gehört offenbar, bei all seinen vielen sonstigen Gaben, zu den Leuten, die nicht imstande sind, eine Katze von der anderen zu unterscheiden. Unsere Katze ähnelt der gewöhnlichen, von Abfällen ernährten, bei Nacht nach draußen geschickten Vertreterin der Gattung Felis nicht mehr als Louis B. Mayer einem Kommis in einem Delikatessenladen der Bronx – (oder ist das kein sehr glücklicher Vergleich?). Dann will ich’s korrigieren und sagen: unsere Katze verhält sich zu einer gewöhnlichen Katze wie ein Alfa-Romeo-Sport-Zweisitzer zu einem Ford-Lieferwagen Modell A oder wie ein Rolls Silver Wraith zu einer Schubkarre… Ich habe einen Aufsatz für Charlie geschrieben, aber ich fürchte mich ein bißchen, ihm den zu schicken…


    Weihnachten 1948


    Taki Chandler an Mike Gibbud, Esq.


    einen Siam-Kater nicht ganz reiner Blutlinie:


    Antwort auf einen überraschend erhaltenen Weihnachtsglückwunsch.


    Lieber Mike,


    verbindlichen Dank für Ihre Karte und die darin ausgesprochenen guten Wünsche, welche ich erwidere. Nicht erwidern kann ich hingegen die doch reichlich übertriebene Vertraulichkeit Ihrer Anredeform, denn soweit ich mich erinnere, sind wir uns nie offiziell vorgestellt worden. Was nun die Verdächtigungen betrifft, die Sie gegen Ihre ›alte Dame‹ aussprechen (versuchen Sie doch, auch hier von diesen plump-vertraulichen Manierismen loszukommen), so sind dieselben vermutlich zur Gänze unfundiert und aus einem gewissen Minderwertigkeitskomplex zu erklären, welcher wiederum das Produkt Ihres gemischten Blutes ist. Aber machen Sie sich dieser Dinge wegen nur keine Gedanken. Unser ganzes Zeitalter ist von heraldischer Minderwertigkeit gekennzeichnet. Ein Schrägbalken im Wappen ist heute keine größere Schande, als es im Mittelalter war. Ihr Vater mag ja durchaus ein Gentleman gewesen sein, selbst wenn Ihre Mutter keine Dame war. Ihr Rattenschwanz ist übrigens durchaus jetzt überall modern. Ich ziehe einen buschigen, aufrecht getragenen Schwanz vor. Sie sind Siamese, und Ihre Vorfahren haben noch auf Bäumen gelebt. Die meinen lebten in Palästen. Man hat mir gelegentlich zu verstehen gegeben, ich sei ein bißchen versnobt. Wie wahr! Ich bin es leidenschaftlich gern.


    Kommen Sie doch gelegentlich einmal vorbei, wenn Sie ein sauberes Gesicht haben; wir werden dann den gegenwärtigen Weltlauf diskutieren, die Albernheit der Menschen, das Überhandnehmen des Pferdefleisches, obwohl wir doch ein zartes Lendenbeefsteak viel mehr zu schätzen wissen, und die uns beiden gemeinsame Schwierigkeit, Türen zur rechten Zeit geöffnet und Mahlzeiten häufiger und in kürzeren Abständen serviert zu bekommen. Ich habe meine Leute jetzt immerhin auf fünfmal pro Tag gebracht, aber es bleibt doch noch vieles reformbedürftig.


    Was Ihren abschließenden Grußwunsch ›Glückliche Mäusejagd!‹ betrifft, so können Sie bei seiner Niederschrift nicht ganz nüchtern gewesen sein. Katzen meines Geblüts jagen keine Mäuse.


    4. Dezember 1949


    An James Sandoe


    Max Miller (In La Jolla lebender Schriftsteller) fand neulich eine Katze mit einer Coyotenfalle am Fuß. Wir mußten ein ganzes Stück durch Bärentraubengestrüpp kriechen, um an sie ranzukommen, und der Fuß des armen Tiers war voller Maden, es muß die Falle schon tagelang mit sich geschleppt haben. So sanft, kein Krallen oder Heulen, als wir ihm die Falle abnahmen. Mich verfolgt der Gedanke an sein fast unvermeidliches Ende, denn ich kann den Eigentümer nicht ausfindig machen. Es hat noch zwei Zehen behalten können und erholt sich beim Tierarzt ganz prächtig, aber ich kann es ja bei mir nicht aufnehmen, und was, zum Teufel, bleibt dann noch übrig? Ein großer, liebevoller Kater, ganz mit Narben übersät von vielen Kämpfen, nichts Winselndes in seinem Charakter, und doch keine Bleibe, niemanden, der sich seiner annehmen und ihm ein Zuhause geben wollte.


    16. Dezember 1949


    An James Sandoe


    Dem Kater, der sich in der Falle verfangen hatte, geht es gut. Er hat den Namen König Zweenzeh bekommen. Man hat ihn seiner Männlichkeit beraubt, denn er hat genug Kämpfe durchgemacht, und sein rechter Fuß taugt nicht mehr besonders zum Kämpfen. Und er hat jetzt eine Bleibe. Nicht bloß einen Unterschlupf, sondern ein richtiges Zuhause.


    26. Januar 1950


    An Hamish Hamilton


    Ich habe da wohl irgendwas gesagt, was Dich auf den Gedanken gebracht hat, Katzen seien mir verhaßt. Aber um Gottes Willen, Sir, einen so fanatischen Katzenliebhaber wie mich gibt es in der ganzen Branche nicht wieder! Wenn sie Dir verhaßt sind, werde ich unter Umständen Dich hassen lernen. Falls Deine Allergien daran schuld sind, will ich die Situation, so gut ich’s kann, tolerieren. Wir haben eine schwarze Angorakatze, die jetzt fast 19 Jahre alt ist und die wir nicht für einen der riesigen Türme von Manhattan hergeben würden.


    


    


    


    


    15. Dezember 1950


    An H. N. Swanson


    Unsere kleine schwarze Katze mußte gestern morgen eingeschläfert werden. Wir sind ganz gebrochen davon. Sie war fast 20 Jahre alt. Wir sahen es kommen, natürlich, hofften aber immer noch, sie könnte neue Kraft finden. Aber als sie zu schwach wurde, um sich noch auf den Beinen zu halten, und praktisch aufhörte zu essen, blieb nichts anderes mehr übrig. Man macht das jetzt auf eine wunderbare Art. In eine Vene des Vorderlaufs wird Nembutal injiziert, und das Tier ist einfach nicht mehr da. Es schläft in zehn Sekunden ein. Schade, daß man es mit den Menschen nicht ebenso machen kann.


    9. Januar 1951


    An Hamish Hamilton


    …Unser Weihnachten war nicht besonders froh, da wir unsere schwarze Angorakatze verloren haben, die fast zwanzig Jahre bei uns gewesen war und so zu unserm Leben gehörte, daß wir uns jetzt geradezu fürchten, in das stille leere Haus zu kommen, wenn wir abends fort waren. Zufällig traf es sich, daß Elmer Davis, den Du vielleicht kennst, kurz vorher seine weiße Angorakatze verlor, General Gray. Und ich konnte mich so gut in ihn hineinfühlen (obwohl Taki damals noch gar nicht so krank war, daß wir uns wirkliche Sorgen um sie machten), daß ich ihm schreiben und mein Mitgefühl ausdrücken mußte. Ich habe mein Leben lang Katzen gehabt und immer gefunden, daß sie fast so unterschiedlich sind wie die Menschen auch und daß sie, ganz wie Kinder, großenteils so werden, wie man sie behandelt, höchstens daß es hier und da ein paar wenige gibt, die nicht verzogen werden können. Aber vielleicht gilt das für Kinder ebenso. Taki war von absoluter Ausgeglichenheit, was bei Tieren wie bei Menschen eine seltene Eigenschaft ist. Und sie war völlig frei von Grausamkeit, was noch seltener ist bei Tieren. Ich habe nie Leute gemocht, die keine Katzen mochten, weil in ihrer Gemütsanlage immer ein Element greller Selbstsucht zu finden war. Zugegeben, eine Katze bringt einem nicht die Art Liebe entgegen, die ein Hund einem schenkt. Eine Katze führt sich nie so auf, als ob man der einzige Lichtblick in ihrem sonst ganz trüben Dasein wäre. Aber damit ist nur auf andere Weise gesagt, daß die Katze kein sentimentales Wesen ist, was keineswegs bedeutet, daß sie etwa keine herzlichen Gefühle hätte.


    10. Januar 1951


    An James Sandoe


    Dank für Ihren Brief und die Weihnachtskarte. Ich habe in diesem Jahr nichts verschickt. Wir waren ein bißchen mitgenommen vom Tod unserer schwarzen Angorakatze. Wenn ich sage, ein bißchen mitgenommen, dann ist das konventionelle Distanz. In Wirklichkeit war es eine Tragödie für uns…


    5. Februar 1951


    An Hamish Hamilton


    Danke für alles, was Du über Katzen geschrieben hast und über Deine Freunde, die Katzenliebhaber sind. Nach einer Weile werden wir uns, denke ich, eine neue Katze zulegen oder lieber noch gleich zwei. Elmer Davis sagt, seine Frau und er haben sich entschlossen, keine neue mehr zu nehmen, weil sie wahrscheinlich länger leben würde als sie beide. Das scheint mir doch ein wunderlicher Gesichtspunkt zu sein. Er muß sich recht alt fühlen. Wenn es danach ginge, dürften Kinder nie Eltern haben, Frauen nie Männer heiraten, die zehn Jahre älter sind als sie selbst, niemand dürfte dem Wunsch nachgeben, ein Pferd zu besitzen oder überhaupt irgendwas, von dem ihm eines Tages Verlust droht. Wehe, wehe, wehe (ich glaube, ich zitiere da mehr oder weniger Ezra Pound), über ein kleines werden wir alle tot sein. Lasset uns deshalb so tun und handeln, als wären wir’s bereits.


    31. Oktober 1951


    An James Sandoe


    …Wie geht’s denn Ihren sämtlichen Katzen? Wir haben eine neue schwarze Angora, die genauso aussieht wie unsere letzte, so aufs Haar genau, daß wir ihr auch denselben Namen gegeben haben, Taki. Er – denn es ist diesmal ein Er – wird ein großer Bursche werden, glaube ich, wenn er voll ausgewachsen ist, denn er wiegt schon jetzt mit sieben Monaten acht Pfund. Ich hatte vorher eine Zeitlang ein Siam-Kätzchen, aber der kleine Kerl krallte und biß alles in Fetzen, und seine Behandlung brachte so viel Schwierigkeiten mit sich, daß ich ihn dem Züchter zurückbringen mußte. Mir war dabei ziemlich schlimm zumute, denn er war ein liebevoller kleiner Teufel und steckte voller Leben. Aber er zerriß mir die Decken und zerriß mir die Anzüge und hätte am Ende wohl noch die gesamte Einrichtung ruiniert. Wir konnten ihn einfach nicht frei herumlaufen lassen, und eine Katze, die nicht frei laufen kann in unserem Haus, ist darin fehl am Platze. Auf der Straße lassen wir sie nie frei laufen, aber im Haus gehört ihnen alles.


    Gisela Noy


    Lebenshilfe


    


    Ich will mit meiner Katze sprechen


    Von Angesicht zu Angesicht


    Mit Menschen kann ich Phrasen dreschen


    Mit meiner Katze nicht


    


    Ganz unbestechlich prüft das Vieh


    Was meine Worte taugen


    Es sitzt mir schweigend vis-à-vis


    Und blickt mir in die Augen


    


    Kann sein: Es legt die Ohren quer


    Und läßt den Bart erzittern


    Denn nichts haßt meine Katze mehr


    Als falschen Ton zu wittern


    


    Sie weiß: Der Ton macht die Musik


    Und hört genauer hin


    Das Wort aus der Begriffsfabrik


    Bleibt für sie ohne Sinn


    


    Sie findet Menschenfragen dumm


    Und bleibt die Antwort schuldig


    Am Ende bin auch ich ganz stumm


    Und wie das Vieh geduldig


    


    Wenn meine Katze mit mir spricht


    Sag ich kein Wort zuviel


    Wer annimmt, sie verstünd mich nicht


    Der mißversteht das Spiel


    


    Die Regeln dazu kennen ich


    Und meine Katz allein


    Ich finde: So gehört es sich


    Für ein Gespräch zu zwein.


    Horst M. Lampe


    Wer sorgt hier für Aufregung?


    Hunde und Katzen sind – jeder auf seine Weise – gesund für die Menschen, obwohl diese sich gelegentlich über uns aufregen. Wer sich einen Hund zum Gefährten nimmt und artgerecht mit ihm umgeht, kommt öfters an die frische Luft, stärkt beim Wettlauf Herz und Muskeln, tut etwas für den Kreislauf und speckt ab.


    Selbstverständlich nur, wenn er sich (und seinem Hund) dieses Vergnügen regelmäßig gönnt und den Pflegebefohlenen nicht nur an den nächsten Baum führt, damit er dort seine Pflicht tun und für weitere acht Stunden stubenrein bleiben kann.


    Wer sich eine Katze zur Gesellschafterin wählt, lebt gesünder, wenn er sich ihrer philosophischen Gelassenheit anpaßt. Wir verlangen nicht, daß man uns ständig und nicht selten mitten in der Nacht zum Beinheben führt. Wir sind keine Partner für Dauerspaziergänge und Laufwettbewerbe.


    In unserer Gegenwart wird der Puls nicht beschleunigt, sondern beruhigt. Mit uns kann man sich wunderbar entspannen. Uns kann man beim Lesen, Schreiben, Musikhören und Fernsehen auf den Schoß nehmen und uns währenddessen in Gedanken versunken streicheln. Was selbst nach Meinung gebildeter Professoren Streß abbaut und Herzkranken hilft.


    Um mit einem Hund zu spielen, muß man Stöcke, Steine oder Tennisbälle werfen können, und zwar möglichst weit, was auf die Dauer besonders ältere Zweibeiner überanstrengt. Manche Hunde springen dafür sogar ins Wasser und machen anschließend ihren Spielgefährten naß, weil sie sich gründlich vor ihm ausschütteln, bevor sie den apportierten Gegenstand abliefern.


    Um sich mit uns zu vergnügen, genügt ein Bindfaden, ein Gummiband, ein Wollknäuel, ein Pingpong-Ball oder ein Fisch an einer Angel, wobei letzterer notfalls auch aus Kunststoff sein kann. Spiele also, die selbst der alte Mensch beherrscht.


    Der Fairneß wegen muß aber gesagt werden, daß wir auch einen Nachteil haben gegenüber unseren Mitbewerbern um die Gunst der Zweibeiner. Wer sich mit seinem Hund in der Öffentlichkeit zeigt, gewinnt – je nach Klasse und Statur des Hundes – an Autorität. Sein Selbstwertgefühl steigt und damit sein persönliches Wohlbefinden.


    Eine Katze wirkt selbst dann nicht als Statussymbol, wenn sie, mehrfach veredelt, sich kaum noch bewegend, sphinxisch auf seidenen Bettdecken oder Brokatkissen ruht. Um ihren Wert wissen nur Kenner, während jeder Dummkopf in Achtung erstarrt, wenn er einem Pekinesen, Scotch oder Neufundländer vorgestellt wird.


    Nur wenige genießen wie meine Familie die Vorteile einer zweifachen Gesundheitsvorsorge. Sie haben einen Partner für Fitneßtraining und lautstarke Debatten, die den Blutkreis bewegen. Sie genießen, außerdem das Glück der Nähe eines anschmiegsamen und selten widersprechenden Zuhörers von erholsamer, geradezu einschläfernder Gleichmut.


    Leider können wir nicht garantieren, daß diejenigen, die uns an Kindes Statt angenommen haben und in den Genuß unserer therapeutischen Vorzüge kommen, tatsächlich gesund bleiben. Kluge Zweibeiner, die fast nichts anderes tun, als sich um das körperliche und seelische Wohlergehen ihresgleichen zu kümmern, haben herausgefunden, daß man in Gesellschaft länger lebt als allein. Auch dafür, daß Hund und Katz ein probates Mittel gegen Vereinsamung und Depressionen sind, gibt es Beweise.


    Die Menschen bringen es aber fertig, Krankheiten zu kriegen, gegen die auch der sportlichste Hund und eine Katze mit den schönsten balsamischen Kräften hilflos sind. Wenn es dann neben dem maladen Hundeherrchen beziehungsweise der kranken Katzenmutter wenigstens noch ein anderes Familienmitglied gibt, das uns versorgt, so daß wir in der gewohnten Umgebung bleiben können, hält sich unsere Trauer in Grenzen. Schlimm wird es für uns, wenn wir die einzigen Verwandten waren und ins Asyl müssen.


    Mammi war in letzter Zeit öfter im Schlafzimmer geblieben, Daddy mit sorgenvoller Miene herumgelaufen und ärgerlich geworden, wenn sich gleich alle acht Pfoten um sie herum ausgestreckt hatten. Barzi verteidigte meist erfolgreich seinen Platz neben dem Bett. Aber ich mußte regelmäßig das Kissen neben Edith räumen, obwohl unser geliebtes Weibchen ein gutes Wort für mich einlegte.


    Manchmal erschien ein Mensch, der mit »Herr Doktor« angesprochen wurde. Dann mußten wir das Krankenzimmer verlassen und uns in eine Ecke legen, damit Daddy, der rastlos in der Wohnung herumlief, nicht über uns stolperte. Nur Oma blieb von der Unruhe unbeeindruckt und fand, daß Putzi zuviel Wirbel »um die natürlichste Sache von der Welt« mache.


    Daß sich Hunde leichter irritieren lassen als Katzen, bestreiten nur diejenigen, die entweder keine Erfahrung mit beiden haben oder noch nicht mit ihnen umgezogen sind. Ein Haushalt in Auflösung macht den Hund nervös, wenn er nicht taub und blind ist, denn er wird sich immer von der Unruhe seiner Familie anstecken lassen. Das ändert sich auch nicht, wenn er schon ein paar Mal mitgezogen worden ist und eigentlich daran gewöhnt sein sollte.


    Barzi jedenfalls streifte durchs Haus, ständig auf dem Sprung, als wäre er der einzige Wächter über all das herumstehende Durcheinander und müßte jedes Stück einzeln verteidigen. Ich dagegen entdeckte – alten Gewohnheiten und meiner Vorliebe für verschwiegene Plätze nachgebend – immer neue Verstecke in noch nicht verschlossenen Kartons und Kisten.


    Ein Kasten fand mein besonderes Interesse, und es kostete mich viel Mühe hineinzuschlüpfen. Aber die Anstrengung hatte sich gelohnt. Denn zwischen der duftenden Wäsche unseres Weibchens ruhte sich’s besonders weich und einschläfernd.


    Leider dauerte der Genuß nicht allzu lange, denn unser selbsternannter Aufpasser schnüffelte mich heraus, wofür ihn die übrige Familie noch extra lobte, während ich mir anhören mußte, daß ich mit zunehmendem Alter immer instinktloser würde.


    »Morgen um diese Zeit sind wir in der Luft«, kündigte der Sippenchef an. »Die Nacht darauf schlafen wir schon in Atlanta. Du kehrst in deine alte Heimat zurück, Taschentiger!«


    »Ich dachte, Atlanta liegt in Georgia«, meinte Oma.


    »Das darf man nicht so eng sehen«, klärte sie der Boß auf. »Mit dem Flugzeug bist du in einer Stunde in Florida, und mit dem Auto dauert’s auch nicht länger als einen halben Tag.«


    »Wenn Nobbi in Florida geblieben wäre, hätten wir wieder hinziehen können«, sagte Edith bedauernd.


    »Wenn er Veterinär werden wollte, hätte er ja auch nach Gainesville gehen können«, antwortete Daddy. »Aber du weißt ja selbst, daß ihn Menschen mehr interessieren als Tiere – trotz Mau. Fürs Medizinstudium ist Emory in Atlanta die bessere Uni. Übrigens hätten wir ja nicht hingemußt, aber du glaubst ja, daß er ohne uns nicht zurechtkommt.«


    »Er ist doch noch so klein und braucht unsere Hilfe – wenigstens für die erste Zeit«, sagte Edith.


    »Dein Sohn ist alt genug, um in der Anatomie Gebeine auseinanderzunehmen; da wird er sicher auch in der Lage sein, sich selbst Suppe zu kochen und seine Wäsche zu waschen«, behauptete Putzi.


    »Ich freue mich auf Florida und unseren Herrn Doktor«, verkündete Oma, die manchmal die Dinge ein bißchen durcheinander brachte.


    Um die folgenden Ereignisse zu verstehen, muß man bedenken, daß wir Katzen für die Zeiteinteilung der Menschen wie für ihre Art von Planung über die allernächsten Schritte hinaus wenig Verständnis aufbringen. Uns deswegen jedes Verantwortungsgefühl abzusprechen, ist allerdings ungerecht. In Wahrheit bleiben wir nämlich nur natürlich und komplizieren nicht alles so wie diejenigen, die sich vor lauter Besserwisserei das Leben schwermachen.


    Minze war ein ausgezeichneter Jäger, wenn’s um leichte Beute ging. Sie wußte genau, vor welchem Mäuseloch sich das Warten lohnte und setzte sich so davor, daß die Bewohner, wenn sie das Nest verließen, ihr ahnungslos zwischen die Pfoten liefen.


    Ich bewunderte die Geduld meiner Nachbarin, mit der sie auf die kleinen Nager wartete, und ihr Geschick, sie immer wieder einzufangen, nachdem sie ihnen eine Chance gegeben hatte. Mir selbst machte diese Art von Unterhaltung keinen Spaß.


    Wer sich von klein auf Gefahren zu stellen hat, die sich weitaus schwieriger berechnen lassen, ist an solchem Spielzeug nicht interessiert. Katzen mit wildem Blut jagen, wenn sie Hunger haben, und kämpfen, um ihren Platz zu behaupten. Als mich Kathrins Katze in der Nacht zum Ausflug auf ein Mäusefeld einlud, ging ich zwar mit, begnügte mich jedoch mit der Rolle des stillen Beobachters.


    Daß die Kätzin dieses Mal mehr im Sinn hatte als die Jagd auf Mäuse, begriff ich erst später. Nach einer Weile war sie des einseitigen Spiels müde geworden und führte mich in Bauer Hurtigs Scheune. Auf kitzligem Heulager gab sie zu verstehen, daß sie es an der Zeit fand, unsere Freundschaft zu bekräftigen.


    Wo die Gunst der späten Stunde sowie ein geeignetes Umfeld vor unliebsamen Störungen durch stöbernde Hunde oder verständnislose Zweibeiner schützen und Sympathie auf beiden Seiten besteht, sind die Voraussetzungen ideal für ein bißchen Zärtlichkeit. Auch wenn Putzi mir bei Minzes Verwandtschaft die Fähigkeit zur letzten Konsequenz gröblich verallgemeinernd abgesprochen hatte, schloß das noch lange nicht jedes Gefühl aus. Alle Kater schmusen schließlich gern. Meiner Partnerin schienen meine Anstrengungen jedenfalls zu gefallen, wie ich an ihren unermüdlichen Anfeuerungsrufen unschwer erkennen konnte.


    Wer sich redlich bemüht, hat irgendwann auch eine Ruhepause verdient – am besten gleich an Ort und Stelle. Ich nutzte sie zu einem erholsamen Schlummer, der so tief gewesen sein muß, daß ich sogar Bauer Hurtigs Hahn überhörte. Als ich wieder zu mir kam, war heller Morgen und die Gespielin der Nacht verschwunden.


    Gleich beim Heimkommen spürte ich, daß etwas nicht stimmte und das Unbehagen in der Luft mit meiner Person zusammenhing. Die Menschin fuhr gerade das Auto in die Garage. Der Boß trug die Koffer zurück ins Haus, in dem Baby krakeelte. Oma stand händeringend am Gartentor, rief »Was machen wir denn jetzt bloß?« und starrte mich an, als wäre ich ein Gespenst und nicht der liebe Mau.


    Schlimm wurde es aber erst, als Putzi mich gewahrte und, alle guten Manieren vergessend, mich am Kragen packte und schrie: »Du Stromer, du Herumtreiber, du ignoranter Idiot! Wegen dir haben wir unser Flugzeug versäumt!«


    So wütend und ohne jede Selbstbeherrschung hatte er mich noch nie geschüttelt. Auch die Menschin fand kein vermittelndes Wort. Nur Barzi verhielt sich normal. So kann’s nur jemandem ergehn, der nicht argumentieren und darauf hinweisen kann, daß sie Grund hatten, sich über sich selbst zu ärgern. Warum hatten sie denn das Fenster offen gelassen, durch das ich wie in allen anderen Nächten hinausgesprungen war!


    Ihr Liebesentzug dauerte bis zum nächsten Morgen und schlug dann ins Gegenteil um. Am Flugschalter erfuhr meine so sehr auf Pünktlichkeit bedachte Familie, daß die Maschine, mit der sie eigentlich nach Amerika zurückfliegen wollte, in Neufundland notlanden mußte und daß es dabei wesentlich mehr Ärger gegeben hatte als nur einen verpaßten Termin.


    Die fällige Entschuldigung nahm ich an, die Begründung beruhte auf einem weiteren menschlichen Irrtum. Denn der Instinkt, den der Boß mir jetzt so feierlich zuerkannte, war in Wahrheit ja gänzlich anderer Natur gewesen.


    Horst Kleemann


    Angeblich erziehbar


    Wenn Sie Glück haben, ist die Katze, bei der Sie wohnen, ein friedfertiges Geschöpf, das wenig gegen Ihre Anwesenheit einzuwenden hat. Sie leben dann im stillen Frieden neben Ihrer Katze und sind für jeden Maunzer dankbar, wie sich das für einen rechten Katzenmenschen gehört. Sie schweben im Glück, wenn das Katzenvieh Sie einer Ansprache würdigt, weil es Hunger hat, und sind stolz, daß es dann zu Ihnen kommt, obwohl es der Katze an den Schnurrhaaren abzulesen ist, wie genau sie weiß, daß gerade Sie ihrem Hungerschrei nicht widerstehen können.


    Ein logisch denkender Katzenfütterer könnte dabei auf den Gedanken kommen, daß man den Hunger der Katze auch als Druckmittel bei ihrer Erziehung ausnützen könnte. Die meisten einigermaßen intelligenten Tiere entwickeln ja geradezu Phantasie beim Futterbetteln. Sogar Pflanzenfresser wie die Elefanten gewöhnen sich im Tiergarten komplizierte Bettelbewegungen an, obwohl sie doch fast den halben Tag lang fressen und auch in der Freiheit kaum jemals so hungrig werden können wie ein Fleischfresser, der sechs Tage lang kein Beutetier erwischt hat. Elefanten nehmen zum Beispiel mit dem Rüssel ein Geldstück entgegen, das sie dann beim Wärter gegen Brot eintauschen. Mindestens die Hälfte aller Wildtier-Dressuren ist auf diese Belohnung durch gute Bissen aufgebaut, damit kann man von den Ratten bis zu den Schimpansen alle Lebewesen fangen.


    Nur eine Katze nicht. Eine Katze macht entweder mit bei den Erziehungsversuchen, weil sie ihr zufällig Spaß machen, oder sie tut so, als ob sie einem Irren gegenübersäße, den man mit Nachsicht behandeln müsse. Der Irre sind Sie, der Katzenerzieher. Ich glaube, es ist nötig, daß ich Sie in diesem Punkte ganz brutal aufkläre, das wird Ihnen sehr viel Ärger ersparen.


    Erstens also: Verlangen Sie von Ihrer Katze nur soviel, wie Ihre Katze ohnedies bereit ist, freiwillig zu geben. Zweitens: Trennen Sie sich schnell und für die Katze schmerzlos von Ihrem Tier, wenn Ihre Ansprüche größer sind als die Kompromißbereitschaft Ihrer Katze. Sie können sich vielleicht auch an einen Hund gewöhnen, aber Ihre Katze wird sich niemals an Sie anpassen. Drittens: Buchen Sie allen Unfug, allen Schaden samt den Futterkosten (im Werte eines Pelzmantels pro Katzenleben), auf Ihr Konto Lebensfreude ab – es ist einer der besten Posten, die Sie per Lebenssaldo haben können. Viertens: Erwarten Sie, wie auch sonst im Leben, bitte keine Dankbarkeit. Die Katze tut schon genug für Sie, wenn Sie überhaupt bei Ihnen bleibt. Fünftens: Vergessen Sie nie, daß es »die« Katze und nicht »der« Katze heißt. Das ist zwar eine völlig alogische Forderung, doch lebens- und katzenerfahrene Leute werden mir recht geben.


    An sich müßte ich überhaupt jetzt schön sachlich weiterschreiben: Vom Lager, von der Ernährung, von der Lernfähigkeit der Katze und so weiter, von A bis Z, zum Nachschlagen für Systematiker. Doch meine Katzen haben meinen ohnedies schwach entwickelten Ordnungssinn verkümmern lassen, und so kann ich Ihnen nur von Haus- und Katzenzuständen erzählen, wie sie nicht sein sollen.


    Da steht zum Beispiel das Stichwort »Lager der Katze«. Hier muß ich gleich in vielen Zeilen schweigen von den Bettkatzen meiner Familie. Denn daß es widerlich, unmöglich, unhygienisch und überhaupt un… mit vielen Beiwörtern ist, zusammen mit einer Katze unter der Bettdecke zu schlafen, wird wohl niemand bezweifeln, der sich bisher erst theoretisch mit den Katzen befaßt hat. Allein, es geschieht dennoch tausendfach, wie beinahe alles, was verboten, aber angenehm ist. Und schließlich ist auch der Katzen-Bettgang aus dem Fellwinkel zu betrachten: Wie viele Hunde mit dreckverschmierten Pfoten und Mäulern, an denen noch die Federn von den längst toten Krähen hängen, die der liebe Maxi im Garten gefunden und herumgeschleift hatte, dürfen ebenfalls aufs oder gar ins Bett? Mit Augenaufschlag, Seufzen, Schwanzwedeln und Sturheit haben sich schon Bernhardiner den Weg auf die Bettdecke erschlichen – warum sollte da nicht auch eine kleine, viel reinlichere Katze, die im Winter vielleicht nur ein bißchen im Schnee herumstolziert ist, am Abend die wärmende Kuhle aufsuchen? Sauberer jedenfalls als der Hund ist das Katzentier bestimmt, sauber im klinischen Sinne ist es natürlich keineswegs. Aber sind das etwa die Menschen selber?


    So, und nun empören Sie sich bitte über mich. Meine Frau als bevorzugter Katzenliegeplatz in unserer Familie kann überhaupt erst dann einschlafen, wenn sie ihre jeweilige mollige Fellkugel auf der Decke über den Beinen spürt. Außerdem benützt sie ihre Miezen als Thermometer. Wenn die Katze im Winter unter die Bettdecke gekrochen kommt, ist es draußen kälter als fünf Minusgrade, wenn die Katze im ungeheizten Zimmer zwischen Steppdecke und Fußkissen liegt, ist mit leichten Schneefällen um den Gefrierpunkt zu rechnen, und wenn sie sich überhaupt nicht verkriecht, sondern sich nur irgendwo niederläßt, wo sie im schnurrenden Körperkontakt dahindämmern kann, wird es bald Frühling.


    Eine wohlerzogene, anständige Katze schläft natürlich in einem Korb hinter dem Ofen. Oder auf einem Stuhl, bei dessen Besteigung sie keinerlei Kratzer macht. Oder im Heu. Solche Katzen wünsche ich Ihnen sehr; wie ich gehört habe, soll es sie tatsächlich geben.


    Eine wohlerzogene, anständige Wohnungskatze schärft ihre Krallen auch nicht an den Polstermöbeln oder Teppichen. Wenn sie aufgewacht ist, einen Buckel gemacht und die Krallen unternehmungslustig vorgestreckt hat, marschiert sie sofort zu dem von ihrer Herrschaft als Kratzblock vorgesehenen, stoffbespannten Holzklotz oder sucht die Fußmatte oder das weiche Holzbrett auf, die ersatzweise zum Krallenschärfen in der Wohnung aufgestellt worden sind.


    Ich habe nie so wohlerzogene Katzen gehabt, dafür aber einen langen Baumstamm im Gang, den alle Gastkatzen als Scharrstamm höchst interessant fanden, während ihn die eigenen nur als Startblock für verwegene Sprünge benützten. Mit einer Kokosmatte hinter dem Ofen hatte ich mehr Erfolg. Dieses grobe Gewebe wirkt auf eine Katze ungefähr so wie Pudding auf kleine Buben, beide müssen hier sofort zugreifen. Für Katzen, die keinen Garten oder keinen Hof haben, ist ein solcher Scharrplatz unerläßlich, schließlich können sie nicht zur Pfotenpflegerin gehen. Die Katzenkrallen wachsen im Gegensatz zu unseren Nägeln schichtweise nach, und wenn die oberste Hornschicht nach einiger Zeit abgenützt ist dann wird sie von der nächsten Schicht weggeschoben. Das sogenannte Krallenschärfen dient dann dazu, die alten Krallenhüllen abzustreifen; die Bewegung ist weitgehend reflektorisch – sie läuft von allein ab, wenn eine Katze, die in den eben vergangenen Stunden ihre Krallen nicht hat benützen können, eine geeignete Scharrfläche sieht.


    Man kann also seine Katze bestenfalls an eine bestimmte Kratzfläche gewöhnen – das tut man vorsorglich gleich am ersten Tag, wenn die Katze die Wohnung oder das Haus erkundet. Wenn sie dabei zum Beispiel die begeisternd rauhe Kokosmatte entdeckt, wird sie sich sehr schnell an sie gewöhnen, der Weg dorthin kann dann eine eingeschliffene Gewohnheit werden, wie ein Wechsel im Revier. Auch die Katze mit dem unbeschränktesten Auslauf bleibt schließlich bei schlechtem Wetter einmal daheim und muß sich deswegen rechtzeitig an die Wohnungssitten gewöhnen. Die Wundergeschichten von den Katzen, die das Wasserklosett benützen, die an Glockenschnüren zupfen, wenn sie hinauswollen, die Männchen machen, durch Reifen springen, Bälle apportieren oder ihren Leuten regelmäßig am Abend entgegengehen und sie pünktlich an der Haltestelle abholen, sind ohne Zweifel alle wahr, doch es wäre für unsere Nerven äußerst schädlich, wenn wir erwarteten, daß unsere Katze das auch fertigbrächte. Vielleicht kann sie das eine oder andere, vielleicht kann sie auch noch etwas ganz anderes, Unerwartetes, doch meistens wird sie das alles nur tun, weil sie selbst darauf gekommen ist.


    Unser Kater Franz-Joseph (nach dem alten Kaiser, bitteschön) tut uns zum Beispiel den Gefallen, absolut jeden Besuch um Mitternacht hinauszuwerfen. Er maunzt dann unleidlich herum, spaziert unruhig durch die Wohnung, mault meine Frau an, marschiert zum Schlafzimmer, dreht sich um und lockt fast gurrend, so daß wir genötigt sind zu sagen: »Der Kater will ins Bett!« Bis jetzt hat noch fast jeder unserer Gäste verstanden, daß wir dann denselben Wunsch hatten. Jenen Witze-Erzähler aber, der auf diese überaus zarte Andeutung nur sagte, »Na, dann lassen Sie das Vieh halt ins Bett!«, haben wir nie mehr eingeladen. Wer unseren Kater nicht versteht, der versteht auch uns nicht.


    Dressurversuche dürfen vor allem nicht mit Strafen gekoppelt werden. Die Mieze muß überdies etwa zum Männchen-Machen auch körperlich geeignet sein – man sieht ja, wenn sie das im hohen Gras auch von sich aus tut –, und sie muß selber Freude an der Sache haben.


    Mit viel Lob, Streicheln und selbstverständlich auch der obligaten Belohnung kann man sie dann in täglichen, ganz kurzen Lektionen vielleicht sogar zum Männchen-Machen auf Kommando bringen. Wenn sie das aber nicht tun mag, wird sie in drei Monaten einen halben Ochsen Dressurfleisch verschlingen und nachher doch kein Männchen machen. Um ein ganz und gar unerzogenes oder unerziehbares Tier zum Beispiel von den Vogelnestern oder vom Eßtisch fernzuhalten, empfehlen ernsthafte Fachleute, man möge die Katze im Freien mit einer Wasserpistole und im Zimmer mit dem Luftstrahl aus einem Blasrohr auf den rechten Marschweg bringen. Auch der Schreck beim Aufklatschen einer zusammengefalteten Zeitung auf den Tisch soll helfen.


    Die witzige Mrs. Cooper Gay meint dazu allerdings: »Wenn eine Katze erst einmal merkt, daß man sie (beim Strafen) nicht töten wird, kann nur noch eine Sintflut sie davon abhalten, weiter zu sündigen.« Was soll man dem noch hinzufügen? Nichts, denn die katzenverständige Dame hat recht. Für den Fall aber, daß es doch eine Katze geben sollte, die glaubt, sie könne von einem Wasserstrahl getötet werden, seien die zitierten Hausmittel erklärt. Wenn es einem Katzenerzieher gelingen sollte, seine Katze gerade dann, wenn sie ein Vogelnest beschleicht, so mit einer großkalibrigen Wasserpistole zu treffen, daß die Katze nicht merkt, daß der Guß von ihm gekommen ist, dann kann sich bei dem ja nicht übermäßig denkgewandten Tier die Gedankenverbindung Vogelnest – Wasserguß bilden. Alle Katzenerfahrungen sprechen dafür, daß ein solcher Volltreffer tatsächlich manche Katze vogelzahm macht. Wenn die Katze aber merkt, daß sie von ihrem Haus-Menschen und nicht von den Vögeln geduscht worden ist, ist der Erziehungsversuch dahin und mit der Freundschaft ist es auch aus. Auch Katzen mißtrauen den Freunden, die sie ertränken wollen.


    Das Blasrohr als Zimmerwaffe soll dem lieben Tier einen Luftstrom ins Gesicht pusten, und den liebt keine Katze, schon wenn man sie anbläst, wendet sie geradezu angewidert das Gesicht ab. Durch den Zeitungsklatscher wiederum erschrickt sie – zunächst. Aber wer hofft, daß er eine ungezogene Katze damit etwa von einem Teppich vertreiben kann, den sie (im schlimmsten Fall) als geeigneten Lokusplatz erkannt hat, der täuscht sich. Nicht einmal das Desinfektionsmittel Formalin in Mengen, die selbst einen Lazarettgehilfen ohnmächtig werden ließen, verjagt eine zum Handeln entschlossene Katze.


    Daher erscheinen mir die vorbeugenden Maßnahmen, die den polizeiwidrigen Zustand gleich gar nicht eintreten lassen, die besten. Eine frühe (und mögliche) Erziehung zur Stubenreinheit und der Schutz der Nester erscheinen mir nützlicher, als die späten Zwangsmaßnahmen, die zudem oft vergeblich sind. Man kann zum Beispiel Weißdornhecken im Garten pflanzen, in diesen Nist- und Nesthecken können sich die Katzen nicht bewegen, oder man kann für die Bodenbrüter große Zweighaufen zusammentragen mit Dornenzweigen obendrauf. An beliebten Nistbäumen kann man nach unten weisende Blechtrichter um die Stämme legen oder die Stämme mit Dornen oder Stacheldraht umwinden. Futterhäuschen, die an Äste gehängt werden, sind fast immer katzensicher, und Nistkästen, die an dünnen Stangen angenagelt sind, sind es wohl auch. Wer seine Katze beobachtet, sieht ja, welche Stämme sie erklettern kann, und wo sie abrutscht.


    Sollte zufällig ein liebenswerter Leser, der noch nie eine Katze gehabt hat, dieses Büchlein bis hierher gelesen haben, dann erwartet er zum Schluß wohl auch noch etwas über das Futter der Katze. Da bin ich nun leider ebenfalls nicht ganz zuständig, weil ich schon immer voll Staunen die raffinierten Katzenfutter-Rezepte gelesen habe, die von Katzen-Ideologen verbreitet werden. (Das sind diejenigen Leute, die auch behaupten, ihr Schnucki-Putzi-Katzilein fresse niemals ein liebes Piep-Vögelein, ihr dreimaliger Bundessieger sei nämlich eine echte tibetanische Mönchskatze mit englischem Stammbaum und gelben Rachenzäpfchen.) Wir haben unsere Katzen immer unregelmäßig mit dem billigsten rohen Fleisch und mit rohen Innereien in wechselnden Mengen gefüttert, also genau das Gegenteil dessen getan, was »man« tun soll. Wenn eine Katze dazu noch gern Milch trinkt (und verträgt), Butter schleckt, Brei frißt oder gar Kartoffeln oder Gemüse, dann bekommt sie es, wenn es das gerade gibt. Für Notfälle, wenn der Metzger nichts hat und der Kühlschrank auch leer ist, haben wir einige Dosen Katzenfutter mit verschiedenem Inhalt im Haus. Mit wenigstens einer dieser Futtermischungen war bis jetzt noch jede unserer Katzen einverstanden.


    Bei dieser Futter-Schlamperei gedeihen unsere Tiere prächtig, werden alt und sterben, wie uns der Tierarzt versichert, an allem möglichen, nur nicht an Krankheiten, die mit der Ernährung zusammenhängen. Weil sich schließlich kein fleischfressendes Wildtier in jedem Sinne regelmäßig ernähren kann, haben wir nicht einmal ein schlechtes Gewissen bei dieser Unmethode der Fütterung. Unsere jungen Kätzchen sind natürlich etwas anspruchsvoller, aber wenn man ihnen zunächst zum Entwöhnen und später während des Zahnwechsels zwischen dem fünften und dem siebenten Monat vorwiegend weiches Futter (klein gehacktes Fleisch!) gibt, dann kommen sie gut über diese kritischen Zeiten hinweg. Nur stark gesalzene und vor allem gepfefferte oder sehr fette Speisen sind nichts für die Katzen. Mit einer gesalzenen und gepfefferten Wurst kann man einen Vogel sicher und eine Katze wahrscheinlich zu Tode füttern; ebenso sicher ist das traurige Ende, wenn jemand seine kranke Katze mit menschlichen Medikamenten einschließlich des Rhizinusöls behandelt. Unsere Hauskatzen haben zwar schon einen um ein Drittel längeren Darm als die Wildkatzen und weisen sich damit als vielseitigere Esser aus als ihre ganz und gar auf Fleisch angewiesenen Ahnen, doch solche Allesfresser wie wir Menschen sind sie doch nicht, und vor allem ertragen sie unsere Medikament-Dosierungen nicht. Bitte gehen Sie deshalb zum Tierarzt, wenn Ihre Katze krank ist!


    Auch daß das Futter (wie das Trinkwasser) immer frisch und unverdorben sein muß, ist selbstverständlich. Alle Katzen, auch alle Hauskatzen, fressen nur die eben erlegten Beutetiere; nur Wölfe und Hunde verschlingen auch ein Aas. Katzen dagegen verhungern neben einem Brocken angegangenem Fleisch und müssen sich unweigerlich erbrechen, wenn sie doch etwas davon hinunterschlingen sollten.


    Weil mancher überschäumende Katzenfreund gar zu gern einen Ozelot, eine Falbkatze, eine Goldkatze oder gar einen Serval hätte, möchte ich auch noch vor allen Experimenten mit wilden Katzen warnen. Zwar war es einige Zeit lang schick, zu sagen, man habe einen Baum-Ozelot oder wenigstens eine richtige europäische Wildkatze zu Hause, doch es ist ein Märchen, wenn von verkaufslüsternen Händlern behauptet wird, diese Tiere seien »auch nicht anders« als Hauskatzen. Sie sind es nämlich ganz bestimmt – und außerdem fallen die meisten exotischen Wildkatzen heute unter das Washingtoner Abkommen zum Schutz bedrohter Tierarten. Der Handel mit ihnen ist also illegal.


    Sicher, europäische Wildkatzen, Ozelots und sogar Geparde lassen sich jung aufziehen, und sie sind dann zunächst auch handzahm bei einem rechten Katzenmenschen, doch eine wilde Katze bleibt im Körperbau und im Gebaren ein Wildtier, dem alle angenehmen sozialen Eigenschaften des domestizierten Tieres fehlen. Vor allem braucht man ein Katzenzimmer oder ein an das Haus angebautes Katzengehege für diese Burschen mit den messerscharfen Krallen, den wilden Sitten und dem unmäßigen Appetit auf Eintagsküken, Hühner und Kaninchen. Die Wildkatzenbesitzer, die ich kenne, haben im Sommer und im Winter Lederjacken an und stets Lederhandschuhe zur Hand, weil sie eine ganz ordinäre Angst vor den Krallen ihrer herrlich anzusehenden edlen Wildkatzengeschöpfe haben.


    Wenn man gar einen Baum-Ozelot hat, dann findet man keine Firma, die einem die Haut versichert, denn diese lieben Tiere können dank einer besonderen, von Leyhausen entdeckten anatomischen Beweglichkeit ihrer Hinterfußgelenke wie die Nebelparder klettern und sich wie Luftakrobaten am Fußrist aufhängen. Sie können mit dem Kopf voran am Baum hinuntersausen, (unsere Hauskatzen machen das im Rückwärtsgang und sehr langsam), und tun das in Gefangenschaft gern und oft mit Vorliebe an den befreundeten Menschen, die ja sowieso den ganzen Tag als bequeme Kletterbäume in der Gegend herumstehen.


    Mit Ozelots, europäischen Wildkatzen und Servalen zu spielen, ist ungefähr so, wie eine Balgerei mit jungen Tigern. Auch wenn ein Wildkater nur im Spiel, sozusagen aus Spaß, mit der Vorderpranke zuschlägt, kann bei uns schon Blut fließen. Und wenn die Wunde noch so weh tut – der Kater hat’s nur im Spiel getan, er ist eben gewöhnt, daß seine Partner ein halbes Bärenfell haben, in dem sich jeder ernst gemeinte Prankenhieb verfängt.


    Für die allermeisten Menschen ist es sicher nicht der schlechteste Rat, sie mögen die Finger lassen von dieser Katzenhaltung – und das auch dann, wenn sie eine ursprüngliche Freude haben an einem wilden, ungebärdigen und ganz und gar aus inneren Antrieben heraus lebenden Tier. Wer ein Wildkatzengehege anlegt, macht damit einen Tiergarten auf; auch wer entzückende kleine Wildkätzchen zu sich nimmt, kann sich den Tag ausrechnen, an dem er Zoodirektor wird oder die Tiere weggeben muß. Und das ist bestimmt die schlechteste Lösung. Schon unsere Hausmiezen sind keine Spielzeuge – und wilde Katzen sind es noch viel weniger.


    Eben bin ich nach Hause gekommen. Mein in der Wohnung eingesperrter Kater Henriette schrie schon los, als ich gerade drei Stockwerke tiefer den Schlüssel in das Schloß steckte. Es ist Sonntag, und ich hörte seinen empörten Maunzer: »Kommst du endlich zu mir, zu dem ärmsten, verlassensten Kater in dieser großen Stadt?!« durch das Haus schallen. Wenn fremde Leute in dem Mietshaus ein und aus gehen, ist ihm das gleichgültig, die maunzt er nicht an. Erst wenn er den Schritt eines Familienmitgliedes oder eines Menschen hört, mit dem er befreundet ist, meldet er sich mit seinem Klageschrei. Sein innigstschimpfender und lautester Gruß gilt jedoch meiner Frau und mir, den Riesen, die ihn am meisten allein lassen und einsperren.


    Heute morgen waren wir zusammen im Wald. Ich saß unter einem Baum in der Sonne, die Kinder spielten an einem See, und Henriette untersuchte die nähere Umgebung. Immer wenn Fremde vorbeikamen, senkte er sein Hinterteil und ließ die Ohren suchend in der Richtung des Störenfriedes spielen. Kam der Fremde zu nahe, dann sauste er entweder in ein nahes Gestrüpp, oder er kam zu mir, hüpfte auf meinen Schoß, preßte sich an mich und machte sich ganz klein in meinem Arm.


    Sachlich-nüchtern könnte ich sagen, das kleine Tier habe dabei alle männlichen Schutzinstinkte in mir ausgelöst, die mich zwingen, jedes Kind und jedes den Menschenkindern ähnliche Geschöpf zu beschützen, wenn sie angegriffen werden. Ohne Zweifel wäre das richtig, doch da kommt noch etwas hinzu: die Katze ist nur für mich ein kindchenähnliches Wesen, für sie aber bin ich zwar eine Art Mitkatze, da sie ja sehr früh zu uns gekommen ist, aber ich habe darüber hinaus auch noch eine Schutzfunktion für sie, die sich nicht mehr aus dem Leben ihrer wilden Ahnen erklären läßt, die gewiß nicht beieinander Schutz gesucht haben, wenn sie vorsichtshalber in Deckung gekrochen sind. Ich, der große Mensch, bin für meinen kleinen Kater Katzenmutter und Katzenhöhle zugleich. Nur jene großartige Freiheit des Handelns, die meinem Kater wie jedem Haustier geschenkt ist, befähigt ihn zu dieser Handlungsweise, die mir wie eine Geste vorkommt: er kann meinen Schutz aufsuchen – das ist das Wunder der Domestikation, die ihn befreit hat von dem vielfältig festgelegten Leben des wilden Tieres. Mein Kater ist mir, alles in allem, ähnlicher als seine Ahnen.


    Und das verbindet mich mit ihm. Er ist mir näher als der Ozelot und der Serval, er ist ein Tier, das unter meinen Schutz gegeben worden ist und das diesen Schutz aufsucht. Wie das im Laufe der Jahrzehntausende geschah, das weiß ich; ob ein höherer Sinn dahinter stehe, das vermag ich nicht zu sagen, doch ist die Antwort auf das »Warum«, das jenseits dieser Ursache und dieser Wirkung steht, für mich ohne Zusammenhang mit der Verpflichtung, die ich gegenüber meinem Kater spüre. Wir sind beide aus der Urnatur herausgefallen, er ist dazu gezwungen worden durch die Menschen, also bin ich sein Schuldner, ich muß ihn schützen, weil er ohne mich umkäme. Er ist ein lebendes Wesen, das wir Menschen aus seinen lebensgarantierenden Fesseln der Instinkte gerissen haben, doch es ist ein Leben ohne den Verstand, der mich befähigt, meine Welt selbst zu ordnen. Wenn ich das einmal nicht mehr vermag, wird er mit mir untergehen, ebenso wie seine ganze Art samt allen anderen Haustieren eines Tages zusammen mit der Menschheit aussterben wird. Wir haben beide dasselbe Schicksal, als einzelne und als Art, was könnte uns mehr verbinden?


    Doch noch kann ich über ihn wachen, über sein herrliches, fröhliches, freies, wildes Katerleben. Bitte entschuldigen Sie mich jetzt – ich muß ihn sofort kraulen. Falls er zu Hause ist.


    Hanne Kulessa


    Katzentagundnacht


    Es ist zu früh. Verdammt noch mal, es ist sechs Uhr.


    Bitte laß mich meinen Tee trinken.


    Ich gebe dir gleich etwas, darf ich bitte in Ruhe meine Zigarette rauchen.


    Hör auf zu kratzen.


    Ich bin gleich fertig. Ich komm ja schon.


    Was ist denn? Nein, es war nicht zu wenig. Es war vollkommen ausreichend.


    Hör auf zu kratzen.


    Die Tür ist nur angelehnt. Es gibt nichts mehr.


    Hör bitte auf zu kratzen. Du kannst reinkommen. Die Tür ist nur angelehnt.


    Ich möchte arbeiten. Willst du rein oder raus?


    Rein raus rein raus. Kannst du nicht mal lernen, die Tür hinter dir zu schließen? Es zieht.


    Also rein. Bitte paß auf, in der Tasche sind Bücher. Nein, die Zeitung auch nicht, die brauch ich noch. Paß doch auf. Ich hab gesagt, ich brauch die Zeitung noch. Hör auf, sie zu zerreißen!


    Auf dieses Blatt Papier, meine Liebe, wollte ich gerade etwas schreiben. Runter vom Schreibtisch.


    Ja, entschuldige bitte, ich habe mir erlaubt, die Tür zuzumachen.


    Ich mache sie dir aber gern wieder auf.


    Du sollst aufhören zu kratzen. Ich komme.


    Einen Löffel noch, aber dann ist Schluß.


    Die Tür ist auf, verdammt noch mal.


    Du kannst nicht auf den Schoß. Ich muß arbeiten. Du wirst mir allmählich zu schwer. Aua. Bitte zieh die Krallen ein.


    Ich muß an die Schreibmaschine. Du kannst nicht den ganzen Tag auf meiner Schulter sitzen. Aua. Ich kann so nicht tippen. Bitte spring runter. Vorsichtig. Nein, nicht auf den Tisch. Ganz runter.


    Ja, was ist denn?


    Entschuldigung. Das war ein Versehen. Entschuldige bitte. Ich räume den Stuhl sofort frei.


    Ich komme gleich. Ich möchte nur meinen Kaffee trinken. Ich komme. Was soll denn dieses Gemaunze. Du gehst doch soundso nicht runter. Es hat geregnet, aber bitte, wenn du raus willst. Entscheide dich: rein oder raus. Bitte. Mein Kaffee wird kalt. Lange halte ich dir die Tür nicht mehr auf. Bitte geh jetzt. Ich möchte meinen Kaffee trinken. Also wieder rein. Ich habe dir doch gleich gesagt, daß du bei diesem Wetter nicht rausgehst. Willst du auf den Balkon?


    Die Küche ist zu. Es gibt nichts.


    Hör auf zu kratzen. Die Balkontür ist auf.


    Gut. Also noch ein Versuch. Aber glaube nicht, daß ich dir noch mal eine Viertelstunde die Tür aufhalte.


    Würdest du jetzt bitte so liebenswürdig sein und endlich hinausgehen.


    Kater Grau ist nirgends zu sehen. Ich an deiner Stelle wäre übrigens ein bißchen freundlicher zu ihm. Er ist in dich verliebt, er legt sich dir zu Füßen. Kater Grau ist ein wunderbarer Kater, ich jedenfalls würde ihn sofort nehmen. Mein Gott, schau doch nicht so beleidigt.


    Also wieder hoch.


    Hör auf zu kratzen. Es ist zu früh. Die Tür – ja, ich komme. Es ist vier Uhr, es gibt noch nichts zu fressen.


    Warum frißt du das nicht? Ist es schlecht?


    Schon gut. Ich mach eine neue Dose auf.


    Raus aus der Küche. Ich muß kochen.


    Nein. Das kann nicht sein. Wo bist du? Hast du etwa die Bratwurst geklaut? Wo bist du?


    Ah ja. Sie muß sehr gut geschmeckt haben. Nach so einem Festmahl muß man sich ordentlich putzen. Spinnst du? Das war mein Abendessen! Raus auf den Balkon. Los raus. Ich kann das nicht sehen!


    Ja, ich mach die Tür auf. Hör auf zu schimpfen.


    Entschuldigung. Aber ich muß die Seite umblättern. Komm her. Ach du Brummkreisel.


    Jetzt. – Na gut, dann keine Zigarette. Ist schon gut.


    Was ist denn? Zehn Uhr? Ich glaube, du brauchst heute keine Knöllchen.


    Ja, gleich. Warte. Ich komme. Ich möchte nur noch – ich komme.


    Hier, hepp. Fang! Das war ein toller Sprung. Hepp. Achtung! Sehr gut. Mehr gibt es nicht. Schluß für heute.


    Also gut. Noch zwei. Hier, fang! Hepp. Wunderbar.


    Du kannst ja auf den Bauch. So. Moment, ich muß nur das Buch…


    Sei doch nicht beleidigt, du kannst hier sitzen, aber du mußt mir schon gestatten, daß ich dabei lese.


    Nein. Runter vom Kopfkissen. Runter!


    Du brauchst dich gar nicht so steif zu machen. Runter, hab ich gesagt. Und dein Fauchen imponiert mir überhaupt nicht.


    Das ist mein Bett. Und vor allem ist das mein Kopfkissen.


    Hör auf mit diesem blöden Fauchen. Ich muß doch meine Füße ausstrecken.


    Die Tür ist auf. Hör auf zu kratzen.


    Bitte komm her. Du kannst am Fußende liegen.


    Mach doch, was du willst. Ich möchte schlafen!


    Es ist zu früh. Es ist sechs Uhr. Ich möchte noch ein bißchen – ja. Ich steh schon auf, hör auf zu jammern, ich komme. Hör auf zu kratzen, verdammt noch mal.


    Bitte, laß mich meinen Tee…


    Elke Heidenreich


    Liebe Klara


    


    Sainte Luce, 10. September 1989


    Liebe Klara,


    so weit und so lange waren wir noch nie getrennt, und noch weiß ich nicht, ob Du mir fehlst. Es ist gar nicht schlecht, sich nachts im Bett in alle Richtungen strecken zu können – wenn Du auf der Decke liegst, kriege ich dafür stets ein so böses Knurren und ein so giftiges Fauchen, daß ich mich schon längst nicht mehr traue, bequem zu liegen. Es ist auch angenehm, beim Frühstück Zeitung lesen zu können – Du hast ja so eine Art, Dich immer gerade auf das Blatt zu legen, das ich lesen will, und daß nicht alles, was ich auf meinem Teller habe, mit dieser Mischung aus Neid und Mißfallen angeglotzt wird, das genieße ich auch.


    Ich will damit nicht etwa sagen, daß ich froh wäre, Dich für eine Weile los zu sein, liebe Klara. Aber in letzter Zeit hast Du mich zunehmend an Mutter erinnert, und das ist nicht erfreulich, weißt Du. Als ich Dich damals nach ihr nannte: Klara – da habe ich mir nicht viel dabei gedacht. Deinen richtigen Namen hast Du mir ja leider nie verraten, als Du in mein Leben tratest – schon bejahrt, schon ziemlich dick, und nach Deinem Zahnstein und Deiner etwas langweiligen Art zu schließen, nach einem Leben mit Trockenfutter und Sofakissen. Fünf Tage lang saß ich vor Dir und sagte alle Katzennamen auf, die nur denkbar sind – Mizzi? Maunz? Pussi? Bella? – und Du hast mich stumm und streng angeschaut und gedacht: »An was für eine Wahnsinnige bin ich denn jetzt geraten.« Reagiert hast Du nur, als ich entnervt schrie: »Ja, heißest du denn vielleicht Rumpelstilzchen?« Da hattest Du auf einmal diese aufgerissenen Augen, wie Mutter, wenn ich als Kind mal in Zorn geriet, kühl: »Wir wollen es nun doch aber nicht übertreiben.« So habe ich Dich Klara genannt, nach ihr.


    Daß Du ihr nun immer ähnlicher wirst, ist eine Deiner Tücken.


    Ich meine nicht nur Deine Figur – weiß der Himmel, warum Du immer runder wirst! Ich stelle Dir Teller mit gesunder Kost in ausgetüftelten Mengen hin, aber in der Nähe muß eine Rentnerin wohnen, die Dir täglich Heilbutt in Butter dünstet – Du kommst ja oft genug satt und mit hochmütigem Gesicht nach Hause: »Woanders wird man noch geschätzt…«


    Du hast Dir auch diese Art zugelegt, alles zu kritisieren, was ich mache. Öffne ich ein Fenster, mußt Du das Zimmer mit erhobenem Schwanz verlassen, weil es angeblich zieht. Hole ich den Staubsauger, fliehst Du aus dem Haus mit dem Satz: » Kann man denn nirgends etwas Ruhe haben?« Lege ich mich in die Badewanne, so hockst Du Dich auf den Rand, starrst angewidert ins Wasser und denkst: »So eine Afferei.« Ich kann Dir nichts recht machen. Mutter tut heute noch so, als hätte ich ihr emanzipiertes Frauenleben zerstört durch meine bloße Existenz. Und Du tust so, als seist Du bei mir von verlorenen Paradiesen in eine Hölle gekommen oder sagen wir: in unzumutbare Wildnis. Du verzeihst es mir nicht, daß ich einen Garten habe und daß Du deine Würstchen jetzt da legen mußt und nicht mehr in eine Kiste mit weißem Sand, wie Du es wohl gewöhnt warst. Ich sehe Dich durch das nasse Gras staksen, zimperlich, die Pfoten hochziehend, damit es ja nicht piekt, und Du legst die Ohren an und wirfst mir vor, daß das Leben gefährlich für Dich geworden ist mit soviel Natur. Einmal habe ich gesehen, wie Du Dich glücklich in der Sonne gewälzt und den Vögeln nachgeschaut hast. »Na, Klara«, habe ich gesagt, »nun gefällt es dir ja doch.« Du hast Dich umgedreht und bist böse ins Haus gegangen. Auch Mutter haßte es, wenn man sie dabei ertappte, daß ihr doch einmal etwas Freude machte.


    Es ist nicht einfach, mit Dir zu leben, liebe Klara. Warum zum Beispiel legst Du Dich nur dann quer über meinen Schreibtisch, wenn Du klatschnaß aus dem Regen kommst? Ich habe immer das Gefühl, daß Du damit Deine Mißachtung für meine Arbeit ausdrücken willst. Oder ist das Deine verkorkste Art, doch eine Art Zuneigung zu zeigen? Einmal bin ich in Tränen ausgebrochen, weil Du mir ein so wichtiges Manuskript ruiniert hast – da bist Du auf meinen Schoß gesprungen, hast mich gekratzt und gesagt: »Mein Gott, bist du empfindlich, so war es doch nicht gemeint.« Wie Mutter. Als ich ein Kind war, habe ich ihr manchmal Briefchen, kleine Gedichte, Geschichten geschrieben. Sie sah sie an, nickte kurz, und dann ritschratsch weg damit – so machst Du es, wenn ich Dir ein Spielzeug mitbringe oder einen Wollball bastele: ein Blick, ein Tupfen mit der Pfote, und dann ein Hieb, daß das Ding in die hinterste Ecke fliegt, nie mehr beachtet wird: Schnickschnack. Brauchen wir nicht. Sentimentalitäten. Dummes Zeug.


    Liebe Klara, und wie Du Dich aufgespielt hast, als Rosa zu uns kam! Rosa, die so still und bescheiden ist, die sich nie auf Deine Plätze legt, die nie von Deinem Teller frißt, die einen weiten Bogen um Dich macht und froh ist, daß sie bei uns wohnen kann – und Du? Du fauchst sie an, wenn sie heimkommt, Du legst Dich auf ihren Platz, Du vertreibst sie vom Sessel, wenn sie tief schläft, erschrickst sie zu Tode und hast Deinen Spaß daran. Du bist launisch, neidisch, unberechenbar. Man weiß nie, ob Du zu einer zärtlichen Geste oder zu einer gezielten Ohrfeige ausholst. Du bist kleinlich, leicht und ausdauernd beleidigt, und ich sehe Dich oft an, wie ich Mutter früher angesehen habe, wenn sie mich stundenlang nicht beachtete, und denke: »Ob sie mich überhaupt mag?«


    Ich würde Rosa gern grüßen lassen, aber Du richtest es ja doch nicht aus. Rosa zu schreiben hat keinen Zweck, sie kann ja nicht lesen, sie zerträumt den Tag im Garten, während Du schon längst auf dem Briefkasten sitzt und nachschaust, wer geschrieben hat. Einmal habe ich Dich vor meinem Tagebuch sitzen sehen. Mutter hat auch immer in meinen Tagebüchern gelesen, und Du hast mich mit ihrem klaren kühlen Blick angeschaut, als ich ins Zimmer kam: »Du findest dich wohl sehr sehr wichtig, was?«


    Ich habe hier eine schmale graue Katze kennengelernt, die niemandem gehört. Ich nenne sie Lina und stelle ihr zu essen hin, aber anfassen darf ich sie nicht. Am Nachmittag liegen wir zusammen auf der Terrasse, ich im Liegestuhl und Lina auf den warmen Fliesen, und dann schauen wir aufs Meer hinaus, und ich erzähle von Dir. Solche Katzen wie Dich kennt sie nicht – so selbstbewußt, so streng, so wichtig. Sie ist es nicht gewöhnt, daß der Tisch immer gedeckt ist. Hier sind die Winter hart, die Steinwürfe nach streunenden Katzen zahlreich, hier schleicht man sich rasch und lautlos an den Küchen vorbei. Du schleichst nie. Du bist als Königinmutter geboren, Du hast den Gang, der alle strammstehen läßt, Königin Klara die Erste, danach kommt lange nichts, dann ich – als Dienstmädchen.


    Einmal, als ich wirklich krank war, bist Du Tag und Nacht nicht von meinem Bett gewichen. Ich träumte von früher, und daß Mutter mir einmal besorgt die Hand auf die heiße Stirn gelegt hat, aber als ich danach greifen wollte, zog sie sie zurück. Und Du, Klara, hast plötzlich mit Deiner rauhen Zunge meine Hand geleckt, und dabei hast Du geschnurrt. Ich habe fest die Augen zugekniffen und so getan, als merkte ich nichts. Du erträgst es ja nicht, daß man Dich bei Deiner Zuneigung erwischt. Das kenn’ ich schon, Klara, damit kann ich leben.


    Du, die Du mir die Liebste bist.


    Ich bringe Dir ein sehr schönes geflochtenes Körbchen mit. Du wirst es verstimmt ansehen und Dich nur hineinlegen, wenn ich nicht da bin. Ich werde es merken an den schwarz-weißen Haaren auf dem Kissen – unsere Rosa ist rot. Du wirst das Körbchen jedoch niemals auch nur beachten, wenn ich im Zimmer bin. Es ist gut so.


    Liebe Klara, es geht mir gut. Die Sonne scheint, das Meer rauscht, ich esse exotische Früchte. Ab heute noch eine Woche, dann bin ich zurück.


    Du fehlst mir so sehr.


    Karel Čapek


    Die unsterbliche Katze


    Am Anfang dieser Geschichte von einer Katze steht – mit der Inkonsequenz, die für die Wirklichkeit bezeichnend ist –, ein Kater und zwar ein geschenkter.


    Jedes Geschenk hat etwas Übernatürliches. Jedes ist gleichsam aus einer anderen Welt, fällt vom Himmel, dringt ohne Rücksicht mit dem Elan eines Meteoriten auf uns und in unser Leben ein. Besonders dann, wenn es sich um einen geschenkten Kater mit blauem Bändchen handelt.


    So wurde er denn auf den Namen Philipp getauft. Infolge seiner unterschiedlichen moralischen Qualitäten nannten wir ihn dann auch Kujon oder Lumpi. Er war ein Angorakater, aber zausig und rostfarben wie irgendeine Miez aus unseren Landen.


    Eines Tages fiel Philipp – im Zuge einer Expedition – vom Balkon einer Frauenperson auf den Kopf. Diese fühlte sich dadurch teils gekratzt, teils tief beleidigt und erhob gegen meinen Kater Anklage. Er sei ein gefährliches Tier, das vom Balkon ahnungslose Passanten auf den Kopf springt. Ich konnte zwar die Unschuld meines seraphischen Tierchens beweisen, doch drei Tage später tat es seinen letzten Atemzug. Arsen und menschliche Bosheit hatten es dahingerafft.


    Als ich eben mit seltsam verschleierten Augen beobachtete, wie seine Glieder sich in letzten Zuckungen streckten, vernahm ich von der Eingangstüre her ein klägliches Miauen. Dort stand zitternd ein verirrtes, schmutziges Kätzchen, das abgemagert war wie ein Fakir und dreinsah wie ein verlorenes Kind. Nun, komm her, Miez! Vielleicht ist es ein Fingerzeig Gottes, der Wille des Geschickes, ein geheimnisvoller Wink oder wie man es sonst nennen mag, wenn man guten Willens und traurig ist. Am ehesten meine ich, daß mein Katerchen Philipp in der Sekunde seines Hinscheidens Ersatz geschickt hat.


    Das war also das Entrée der Katze, die wegen ihrer Bescheidenheit den Namen ›Daisy‹ – Gänseblümchen – erhielt. Wie Sie merken, kam sie aus dem Unbekannten, aber ich lege Zeugnis dafür ab, daß sie sich auf ihren geheimnisvollen oder gar übernatürlichen Ursprung nichts zugute tat. Im Gegenteil! Sie benahm sich wie jede sterbliche Katze. Sie trank Milch, stahl Fleisch, schlief auf meinem Schoß und trieb sich nächtens herum.


    Als ihre Zeit kam, warf sie fünf Junge. Eines war rotbraun, eines schwarz, das dritte dreifarbig, das vierte dunkelgrau und das letzte gar ein Angora.


    Aha, da haben wir es!


    Ich begann, alle Bekannten zu stellen: »Hören Sie«, sagte ich großartig, »ich habe für Sie ein phantastisches Kätzchen!« Einige von ihnen wanden sich heraus – wahrscheinlich aus übermäßiger Bescheidenheit –, sie möchten wohl, können aber leider nicht und was dergleichen Ausreden mehr sind. Andere wieder waren so verblüfft, daß sie kein Wort herausbrachten, worauf ich ihnen schnell die Hand drückte und erklärte, die Sache sei demnach abgemacht. Das Katzenjunge würde ich ihnen beizeiten zustellen lassen. Und schon jagte ich dem nächsten zukünftigen Katzenbesitzer nach.


    Es gibt wohl nichts Schöneres als so eine Katzenmutterschaft. Man sollte sich eine Katze schon wegen ihrer Jungen anschaffen. Sechs Wochen später allerdings ließ Daisy ihre Kätzchen sein und wollte den heiseren Bariton des Katers von Nachbars Villa aus nächster Nähe genießen.


    Nach dreiundfünfzig Tagen entledigte sie sich junger Katzen, sechs an der Zahl. Nach Jahr und Tag waren es insgesamt siebzehn. Ich glaube, daß der Mann, der den Ausdruck ›fruchtbar wie ein Kaninchen‹ prägte, meine Daisy nicht gekannt haben kann.


    Immer hatte ich gedacht, der Teufel hol’s, ich hätte weiß Gott wie viele Bekannte. Doch seit der Zeit, da sich Daisy mit der Katzenfabrikation befaßt, erkenne ich, daß ich im Leben allein stehe. Daß ich zum Beispiel niemanden habe, dem ich das sechsundzwanzigste Junge anbieten könnte.


    Wenn ich mich jemandem vorstelle, murmele ich meinen Namen und dann: »Möchten Sie vielleicht ein Kätzchen?«


    »Was für ein Kätzchen?« fragen die Leute erstaunt. »Das weiß ich noch nicht«, antwortete ich, »ich weiß nur, daß ich demnächst wieder welche bekomme.«


    Bald hatte ich den Eindruck, daß mich die Leute meiden. Vielleicht war der Neid die Ursache, weil ich so viel Glück mit Katzenjungen hatte.


    Nach Brehm haben Katzen zweimal im Jahr Junge. Daisy kam hohnlächelnd drei- bis viermal jährlich nieder und das ohne Rücksicht auf die Jahreszeit. Sie war eben eine übernatürliche Katze. Offenbar war ihr die Bestimmung auferlegt, den vergifteten Kater zu rächen und hundertfach zu ersetzen.


    Nach drei Jahren fruchtbarer Tätigkeit ging Daisy plötzlich ein. Dies war die Folge eines schweren Hiebes, den ihr irgendein Hausmeister unter dem unwürdigen Vorwand versetzt hatte, sie wäre in seine Speisekammer eingedrungen und hätte dort eine Gans gefressen.


    An dem Tag, da Daisy dahinschwand, kehrte ihre jüngste Tochter zu uns zurück, die ich meinem Nachbarn angehängt hatte. Sie blieb unter dem Namen Daisy II, dies in gerader Nachfolge ihrer verblichenen Mutter. Sie folgte geradezu vorbildlich nach. Als sie noch ein Katzenjüngferlein sein sollte, ging sie auf wie Kuchenteig und schenkte der Welt alsbald vier Junge. Eines schwarz, eines ziegelrot, eines gesprenkelt wie eine Pferdebohne und das vierte mit dem Schimmer durch Waschblau gezogener Bettücher.


    Daisy II warf dreimal jährlich mit der Präzision eines Naturgesetzes. Innerhalb von dreißig Monaten bereicherte sie die Fauna unserer Stadt durch einundzwanzig Katzen aller Farben und Rassen, die von der Insel Man ausgenommen, denn dort kommen die Katzen schwanzlos zur Welt.


    Das einundzwanzigste Junge brachte mich in größte Verlegenheit: Ich konnte keinen Abnehmer dafür finden. Eben hatte ich mich entschlossen, die Aufnahme in eine Freimaurerloge anzustreben, die mir einen neuen Bekanntenkreis erschließen sollte, als Nachbars Rolf Daisy II zu Tode biß. Wir trugen sie ins Haus und legten sie auf ein Bett. Ihre Kinnladen zuckten noch. Dann hörte das Zucken auf, und schon entsprangen ihrem dichten Fell Brigaden von Flöhen. Das ist das untrügliche Zeichen des eingetretenen Katzentodes.


    Das hinterbliebene Kätzchen wurde mit dem Namen Daisy III begabt und warf vier Monate später fünf Junge. Seit dieser Zeit erfüllt sie ihre Mission gewissenhaft in Intervallen von fünfzehn Wochen. Sie versäumte nur einen Termin: Während der heurigen Sommerfröste. Ich verzeihe ihr.


    Man würde gar nicht glauben, daß sie eine so große, unsterbliche Aufgabe hat. Sie sieht aus wie eine gewöhnliche dreifarbige Hausmiez, die den ganzen Tag auf dem Schoß des Familienpatriarchen schläft – oder auf dessen Bett –, einen ausgeprägten Sinn für persönliche Bequemlichkeit hat, gegen Mensch und Tier gesundes Mißtrauen hegt und, wenn es darauf ankommt, ihre Interessen und ihre angestammten Rechte mit Zahn und Kralle zu verteidigen weiß.


    Doch wenn die fünfzehn Wochen um sind, beginnt sie zitternde Unruhe zu zeigen, sitzt nervös vor der Tür und täuscht vor: »Mensch, ich muß schnell hinaus, ich vergehe vor Bauchgrimmen!« Dann fliegt sie wie eine Hexe ins nächtliche Dunkel und kehrt erst morgens wieder. Verfallen im Gesicht und mit Ringen unter den Augen.


    In dieser Zeit kommt vom Norden her, wo der große Friedhof sich breitet, ein riesiger schwarzer Kater. Vom Süden, wo es von Fabriken wimmelt, schleicht ein rotbrauner, einäugiger Raufbold daher. Der Westen, in dem die Zivilisation siedelt, entsendet einen Angorakater, der einen Schwanz wie Straußenfedern hat, und der Osten, wo gar nichts ist, liefert ein geheimnisvolles weißes Tier mit getigertem Schweif.


    Inmitten der vier sitzt dreifarben und schlicht Daisy III und lauscht bezaubert ihrem Geheul, ihren abgehackten Schreien, dem Gewimmer gemordeter Säuglinge, dem Grölen betrunkener Matrosen, den Saxophonen, dem Dröhnen der Trommel und den übrigen Instrumenten der Großen Katzensymphonie.


    Damit alles klar ist: Zum Katersein gehört nicht nur Kraft und Tapferkeit, es gehört auch Ausdauer dazu. Manchmal belagern die vier apokalyptischen Kater Daisys Heim eine volle Woche hindurch. Sie blockieren das Tor, dringen durch die Fenster ins Haus ein und entweichen wieder unter Zurücklassung höllischen Gestanks.


    Endlich kommt die Nacht, da Daisy III nicht auszugehen fordert. »Laßt mich schlafen«, sagt sie, »schlafen, in alle Ewigkeit schlafen. Schlafen, träumen – ach, ich bin ja so unglücklich!«


    Worauf sie in angemessener Frist fünf Junge wirft. Ich habe diesbezüglich schon meine Erfahrungen: Es werden fünf sein. Ich sehe sie schon vor mir, die teuren, süßen Dingerchen, wie sie wieder durch die Wohnung hüpfen und schleichen, vom Tisch die Stehlampe reißen, Schuhe von innen naß machen, mir die Beine entlang auf den Schoß kriechen, wie ich ein Junges im Ärmel finde, wenn ich den Rock anziehen will, die Krawatte unterm Bett, die ich umbinden wollte. Ja, mit Kindern hat man Sorgen, das wird jeder bestätigen. Es genügt nicht, sie zu erziehen, man muß auch ihre Zukunft sicherstellen.


    In meiner Redaktion haben schon alle Kollegen Kätzchen. Ich bin bereit, jeder Organisation, jedem Verein beizutreten, wenn mir die Abnahme von einundzwanzig Katzenjungen garantiert wird.


    Inzwischen werde ich mich in dieser unerfreulichen Welt nach Plätzchen für weitere Generationen umsehen und Daisy III oder IV werden – die Pfötchen eingezogen – das Garn ihres Katzenlebens spinnen. Sie werden von einer Katzenwelt träumen, von Katzenarmeen und davon, daß die Katzen, sobald ihrer genug sind, das Weltall erobern wollen. Denn das ist die große Aufgabe, die ihnen der unschuldig hingemordete Kater Philipp auferlegt hat.


    Aber ernstlich: Möchten Sie nicht ein Kätzchen?


    Mark Ronson


    Die Laborkatzen


    Mit einem Seufzer der Erleichterung erspähte Isobel, als sie an einer Kreuzung bremsen mußte, den halbversteckten Wegweiser. Auf seinem rechten Arm konnte sie bloß das Wort »Spadeadam« ausmachen, und dankbar lenkte sie ihren kleinen Nippon-Leyland auf die nordwärts führende Straße. Mit etwas Glück würde sie zur Besprechung mit ihrem neuen Chef noch zur rechten Zeit eintreffen.


    Die Fahrt von London her war ermüdend gewesen, und nachdem sie die Autobahn verlassen hatte, hatte sich Isobel im wilden, weiten Grenzland verirrt, eine falsche Richtung gewählt und war kleinen, gewundenen Sträßchen gefolgt, die offenbar nirgendwohin führten. Ihre Straßenkarte zeigte so kleine Details nicht; hingegen war ihr Bestimmungsort rot umrandet und mit Gefahrenzone angeschrieben. Ein großes Gebiet, das einst »Spade Adam Waste« geheißen hatte, war nun unzugänglich und gehörte dem Verteidigungsministerium. Man hatte dort Blue-Streak-Raketenmotoren getestet, aber als England seine Ambitionen im Weltraum aufgab, wurde das Gebiet Schauplatz weniger spektakulärer, dafür geheimerer Forschung.


    Als Isobel mit dem Wagen das Irthingtal hinter sich ließ, sah sie unter sich die zerstreuten Häusergruppen des Dorfes Gilsland. Nachmittagsrauch aus den Kaminen stieg in die Luft, und sie fragte sich, in welchem der Häuser sie wohnen würde. Sie blickte nochmals auf die Uhr und trat automatisch aufs Gaspedal. In seinem ziemlich förmlichen Brief hatte Dr. Swan geschrieben, daß er sie um sechzehn Uhr erwarte. Es würde sich so untüchtig ausnehmen, wenn sie zu spät kam, weil sie sich verfahren hatte. Im Augenblick befand sie sich in zu großer Spannung, um die kumbrische Landschaft, die sich unter ihr ausdehnte, zu würdigen, aber sie fühlte schon, daß sie hier nach dem Leben in der Hauptstadt Ruhe finden würde. Und in diesen Tagen des Personalabbaus hatte sie Glück, eine solche Anstellung gefunden zu haben.


    Plötzlich rasselte das Auto über ein in die Straße eingelassenes Viehgitter. Tafeln warnten ahnungslose Autolenker vor der Weiterfahrt, und eine Minute später hielt sie vor einer gestreiften Barriere an.


    Ein Wachmann des Verteidigungsministeriums tauchte aus einer weißen Hütte auf und schaute sie fragend an.


    »Ich bin mit Dr. Swan verabredet«, sagte sie, als sie das Fenster hinunterkurbelte und die beißende Herbstluft einsog. »Ich bin…«


    »Grantham, Isobel«, sagte er und hielt ihr sein Notizbuch hin. »Tragen Sie sich bitte ein.«


    Als sie sich mit sauberer Handschrift eintrug, schaute er sie interessiert an. Jedes neue Gesicht beim Personal war willkommen, und ihr langes blondes Haar war recht anziehend, auch wenn es zu ihrer übrigen Erscheinung, die eher an eine Schullehrerin erinnerte, in Widerspruch stand. Er beschloß, sie in ein paar Tagen zu einem Drink ins Samson einzuladen. Diese stillen Typen erwiesen sich oft als recht zugänglich…


    »Gut«, sagte er und nahm sein Buch zurück. »Nehmen Sie die mit R1 bezeichnete Straße durch den Tannenwald. Die Räume des Doktors sind etwa eine Meile entfernt, und wenn ein verdammt großer Panzer entgegenkommt, fahren Sie auf die Seite. Hier ist allerhand los, seitdem der Kalte Krieg wieder kälter wird.«


    »Ja«, sagte Isobel, »man muß sich schon Sorgen machen. Der Krieg im Mittleren Osten scheint schlimmer zu werden.«


    »Es kommt, wie es muß«, sagte die Wache fröhlich.


    Isobel folgte den Schildern durch einen künstlichen Wald; sie fuhr, so rasch sie sich getraute, und fürchtete bei jeder Kurve, sich einem rasselnden Stahlungeheuer gegenüberzusehen. Aber außer Rotwild sah sie nichts, und sie war nur um fünf Minuten verspätet, als sie auf dem Parkplatz vor einem großen Betonblock hielt, der sie an einen Bunker erinnerte. Er war eintönig grau bis auf eine rote Schrift: »Strahlungsforschungs-Institut – Zutritt für Unberechtigte streng verboten«. Darunter hatte ein Humorist gekritzelt: »Ihr, die ihr hier eintretet, laßt alle Hoffnung fahren.«


    Dr. Swan schaute von seinem ordentlich aufgeräumten Pult zu seiner neuen technischen Assistentin auf. Er war auf eine ältere Frau gefaßt gewesen. Ohne Brillengläser sah sie recht gut aus, besonders mit diesem langen weichen Haar. Sie würde sicher angenehmer sein als Davidson, dessen Pensionierung er keineswegs bedauerte. Vielleicht war es doch nicht so schlecht, an dieser Stelle eine Frau zu haben. Er erhob sich, unsicher, ob ihr dies gefallen oder mißfallen würde.


    Isobel sah einen jüngeren Mann mit zurückweichender Haarlinie, der sich ungeschickt hinter seinem Schreibtisch erhob. Sie hatte jemand Älteren erwartet, jemand wie ein Professor, und sie errötete beinahe, als er ihr die Hand gab und sagte: »Willkommen in unserem kleinen Team. Möchten Sie Tee nach Ihrer langen Fahrt?«


    »Wenn es Ihnen keine Umstände macht.«


    »Zucker?«


    »Nein, danke.«


    »Biskuits?«


    »Ja, danke.«


    »Bitte.«


    Es folgte eine lange Pause.


    »Sie haben also im Crystal Palace gearbeitet. Da wird interessante Forschung betrieben.«


    »Ja. Ich arbeitete mit Hunden im Genetik-Laboratorium.«


    »Hier haben wir Katzen…«


    »Oh, gut. Ich liebe Katzen…«


    Wie dumm von ihr! Die Worte waren ihr entfahren, bevor sie sie zurückhalten konnte. Als gute Laboratoriums-Technikerin durfte sie für ihre Versuchstiere keine Gefühle haben. Sentimentale standen im Verdacht, plötzlich Gewissensnöte zu bekommen und den Tierschutzorganisationen Propagandamaterial zu liefern. Dann – es war wie ein Wunder – lächelte Dr. Swan und sagte: »Ich auch. Meine Mutter züchtet Burmakatzen.«


    Das Teetablett wurde von einer Ordonnanz in Armeeuniform hereingetragen. Isobel sah erstaunt aus, und Dr. Swan erklärte: »Hier haben wir militärische Sicherheitsvorkehrungen Tag und Nacht. Und da wir vom Hauptblock etwas entfernt sind, haben wir hier eine Armeekantine für uns. Sie werden sich rasch an die Vorsichtsmaßnahmen und an die Isolation gewöhnen – wenigstens werden wir nicht von Protestgruppen belästigt. Unser Institut ist eins der bestgehüteten Geheimnisse seit Pearl Harbour…« Er lachte. »Deshalb wurde Ihre Eignung so sorgfältig abgeklärt.«


    »Ich habe immer noch keine Ahnung, was hier geschieht.«


    »Das hatte ich auch nicht, bis ich von Harwell effektiv hierhergebracht wurde«, sagte Dr. Swan und bot ihr Schokoladenkekse an. »Das Experiment wird schon seit einer Anzahl von Jahren verfolgt. Es fing 1983 an. Ich bin seit fünf Jahren hier und habe immer noch das Gefühl, es habe manchmal Science-fiction-Charakter.«


    Er lächelte sie kurz an, denn er wußte, daß er nicht den Anschein eines bestandenen Projektleiters erweckte, eines Wissenschaftlers auf seltenem, geheimem Gebiet.


    »Wenn Sie nicht zu müde sind, skizziere ich für Sie, was wir hier versuchen, und dann können Sie ins Dorf gehen und sich bei Mrs. Barwick einquartieren. Morgen zeigen wir Ihnen den Bestrahlungsraum und geben Ihnen einen Begriff von unserer täglichen Tätigkeit.«


    Sie neigte den Kopf auf eine Art, die er recht anziehend fand. Er preßte die Fingerspitzen zusammen und begann – wie er hoffte, entspannt – seinen Vortrag.


    »Kennen Sie die schottische Mythologie? Was wir hier tun, nennt sich Operation Taghairn. Ein Kelte im Militärdepartement hat offenbar Humor. Taghairn war ein ziemlich scheußliches Zauberritual, das in Schottland im Mittelalter und sogar noch später durchgeführt wurde. Ich glaube, das letzte Auftreten ist im Anfang des siebzehnten Jahrhunderts belegt. Man röstete lebendige Katzen auf einem Spieß, bis ihr Leiden eine Meisterkatze herbeirief, die dann einen Wunsch gewährte, damit das Ritual abgebrochen wurde.«


    »Wollen Sie damit sagen, wir rösten Katzen?« rief Isobel aus.


    Dr. Swan lachte. Auf einem Notizblock zeichnete er eine Katze, die aus einem großen O und drei kleinen bestand, und fügte ein S als Schwanz hinzu. Das Projekt schien so unwahrscheinlich, daß er es stets schwierig fand, es zu beschreiben.


    »Wir kochen keine Katzen, aber wir sind auf der Spur einer sehr großen Entdeckung«, fuhr er fort. »Zwei Dinge passierten 1982, die zu unserem Projekt führten. Das erste war, daß ein deutscher Wissenschaftler die Unterwasserkrater des Vulcano im Mittelmeer untersuchte. Vulkanische Gase, die aus diesen Kratern strömten, erhitzten das umgebende Wasser auf über hundert Grad. Und in solchem Wasser fand Dr. Setter von der Universität Regensburg Bakterien, die bei 105 Grad Celsius lebten und sich vermehrten. Dabei war nicht nur die Hitze höher, als man bisher für irgendeine Lebensform für möglich gehalten hatte, sondern es war auch kein Sauerstoff vorhanden – ja Sauerstoff tötete diese Bakterien sogar. Viele Biologen kamen deshalb zum Schluß, daß man neu definieren müsse, was unter lebenserhaltender Umgebung zu verstehen sei, und daß man von dem Glauben wegkommen müsse, was für uns wichtig sei, sei es auch für alle anderen Lebensformen. Gott weiß, was für lebende Organismen vielleicht in der tiefen Kälte des Alls schweben…«


    Isobel bemerkte, wie Dr. Swans Gesicht sich belebte, als er sich für sein Thema erwärmte.


    »Die zweite Sache war, daß die damalige Regierung zum Schluß kam, ein Nuklearkrieg – mit nachfolgender Vernichtung allen uns bekannten Lebens – sei unvermeidlich. Vielleicht geschehe das nicht, solang wir lebten, aber früher oder später würde jemand auf den Knopf drücken. Also ließen wir uns vom neuen biologischen Denken inspirieren und beschlossen, die Möglichkeit zu untersuchen, lebendes Material so umzugestalten, daß es der Strahlung nach einem Nuklearangriff widerstehen kann. Der Plan bestand darin, aufeinanderfolgende Generationen von Lebewesen immer höherer radioaktiver Strahlung auszusetzen. Zuerst versuchten wir es mit mehreren Arten höherer Säugetiere. Affen erwiesen sich als ungeeignet. Sie waren streßanfällig und starben eher aus psychologischen als aus physiologischen Gründen. Und die Hunde – nun, die Hunde haben nicht neun Leben wie die Katzen.«


    Ob seinem kleinen Scherz vergnügt, überhörte Dr. Swan den ironischen Ton, als Isobel einwarf: »Wir rösten Katzen also nicht; wir setzen sie bloß radioaktiver Strahlung aus.«


    »Genau. Die Dosis wurde mit jeder Generation unmerklich erhöht, und die genetische Immunität wuchs. Wie erwartet, gab es ziemlich viele Verwerfungen und Mutationen, aber trotz alledem haben wir jetzt ein vollkommenes Paar, das gegen eine Strahlungsdosis resistent ist, die ein normales Tier sofort töten würde.«


    »Heißt das, daß diese Katzengenerationen den Bestrahlungsraum nie verlassen haben?«


    »Ganz richtig. Wir konnten sie nicht herausnehmen, weil sie radioaktiv und somit gefährlich sind.« Er lachte. »Es gibt ein Gerücht, daß sie, wenn die Lichter zur Schlafenszeit gelöscht werden, leise glühen.«


    »Was für Monster haben Sie also da drin?« fragte Isobel.


    »Ein Paar hübscher, normal aussehender Katzen. Alle Mutationen sind ausgemerzt worden. Sie sehen sicher, worin der Durchbruch besteht. Wir haben den ersten Schritt zu einer Rasse von Menschen getan, die nuklearen Strahlen widerstehen können, und ein Atomkrieg müßte nicht mehr unbedingt die ganze Menschheit auslöschen.«


    »Ich verstehe jetzt, was Sie meinten, als Sie von Science-fiction sprachen.«


    »Wir sind von diesem Ziel noch weit entfernt. Und wie die Lage heute in Europa und im Mittleren Osten aussieht, haben wir vielleicht nicht mehr genügend Zeit. Gott sei Dank bin ich ein simpler Wissenschaftler, der sich mit Katzen und nicht mit Politik befaßt.«


    »Nun begreife ich auch die Sicherheitsvorkehren und die Gründlichkeit, mit der meine Eignung abgeklärt wurde.«


    »Sie können sich vorstellen, was geschähe, wenn unsere Forschungen bekannt würden. Die Russen würden zwar nicht erschrecken – ich glaube, sie haben ein ähnliches Programm mit Wassertieren –, aber unsere eigenen Leute. Denken Sie an die Forderungen, genetische Manipulationen seien einzustellen! Und stellen Sie sich vor, der Tierschutzverein versuchte, Strauß und Tiggy zu befreien!«


    Ihn schauderte bei der Vorstellung.


    »Aber das ist genug für heute. Folgen Sie doch bitte meinem Auto, dann führe ich Sie zu Mrs. Barwick.«


    Am nächsten Morgen sah Isobel ihre Schutzbefohlenen. Dr. Swan wartete schon auf sie, als sie ankam. Er führte sie durch einen langen Gang in einen speziellen Sicherheitsraum, in dem sie Schutzanzüge überzogen.


    »Wir betreten heute den Strahlungsraum nicht«, erklärte er. »Dafür müßten wir uns anziehen wie Weltraumfahrer. Normalerweise füttern Roboter die Tiere und entfernen ihren Schmutz, der in Bleifässern nach Windscale gebracht werden muß. Jedes Tier hat einen Mikrosender unter der Haut, so daß wir seine Lebensfunktionen beobachten können.«


    Er drückte einen Kontrollknopf, und eine schwere, bleiplattierte Türe glitt mit einem Zischen komprimierter Luft zur Seite.


    »Schauen Sie sich unsere kleine Familie an.«


    Isobel sah sich in einem langen, von Fluoreszenzlampen erhellten Laboratorium, dessen Wände mit elektronischen Geräten und Fernsehschirmen bestückt waren, auf denen Zahlen blinkten. Aus einem Computer-Schnelldrucker glitt ein endloser Papierstreifen in einen Drahtkorb.


    Dr. Swan nahm ihn auf und studierte die Wellenlinien darauf, die den Lebensrhythmus der beiden Tiere hinten im Raum wiedergaben.


    »Schauen Sie sie doch an, während ich hier kontrolliere«, sagte er.


    Als Isobel auf die strahlungssichere Glaswand zuschritt, fürchtete sie sich vor dem, was sie sehen würde. Was waren es wohl für Karikaturen, für die sie arbeiten sollte?


    Beinahe lachte sie vor Erleichterung über den Anblick.


    Hinter dem verbleiten Glas war ein großer Raum mit Kratzpfosten, einer alten karierten Decke, einem zerfledderten Teddybären und zwei Katzen. Ein schöner siamesischer Sealpoint-Kater schaute sie aus blauen Augen neugierig an, und im Hintergrund lag eine graue Tigerkätzin faul auf der Decke. Man sah, daß sie bald Junge haben würde.


    »Du bist sicher Strauß«, sagte Isobel zum Siamesen, als er sich erhob, ihr graziös entgegenging und sich freundschaftlich am Glas rieb. Isobel antwortete ihm, indem sie unwillkürlich ihre Seite der Glaswand streichelte.


    »Ist er nicht prachtvoll?« fragte Dr. Swan.


    »Warum heißt er Strauß?«


    »Unser erster Direktor hatte die Gewohnheit, die männlichen Tiere nach Komponisten zu benennen. Der erste bestrahlte Kater hieß Mozart, sein überlebender Sohn Beethoven und so weiter.«


    »Und die Kätzin?«


    »Sie heißt Tiggy.«


    Fasziniert von Isobels behandschuhten Fingern stellte Strauß sich auf die Hinterbeine und versuchte, sie mit seinen schokoladefarbenen Pfoten zu erreichen. Aus einem Lautsprecher hörte man sein ärgerliches Miauen, und zum erstenmal schien Isobel ihre Aufgabe zweifelhaft. Sie versuchte sich vorzustellen, wie Generationen von Tieren in dieser kleinen giftigen Welt gefangengehalten wurden. Es lag doch wohl kaum ein Nutzen für die Menschheit in diesem Forschungsprogramm, ein Nutzen, mit dem sie vor sich die Experimente mit Tieren hätte rechtfertigen können. War es denn wichtig, daß das Leben nach einem Atom-Holokaust weiterging? Was für ein Leben – und in was für einer Welt?


    Neben ihr beobachtete Dr. Swan eine große Wanduhr.


    »Passen Sie auf«, sagte er. »Die wissen es ganz genau.«


    Tiggy sprang plötzlich auf die Füße, und ihr brüchiges Miau klang aus dem Lautsprecher. Strauß drehte sich von der Glasscheibe weg und lief mit ihr aufgeregt vor einer Schiebetür in der Wand auf und ab.


    Die Schiebetür glitt zurück, und ein Tablett erschien, auf dem eine Schale Milch und zwei Näpfe mit Futter standen. Die Katzen stürzten sich darauf und begannen zu schlingen. Strauß knurrte ein wenig, als Tiggy ihm warnend die rechte Vorderpfote auf den Kopf legte, um ihn von ihrem Napf fernzuhalten.


    »Kommen Sie, ich zeige Ihnen die anderen Laboratorien«, sagte Dr. Swan.


    Als sie gingen, ertönte das rauhe Geräusch, mit dem Tiggy ihre Milch aufleckte, über die Lautsprecher, und lsobel hatte plötzlich ein flaues Gefühl im Magen.


    An Isobels zweitem Sonntag im Laboratorium fragte Dr. Swan sie, ob sie ihren freien Nachmittag mit ihm verbringen wolle; er würde ihr gern die Umgebung zeigen. Sie hoffte, nicht allzu deutlich verraten zu haben, wie willkommen ihr diese Einladung war. Und dann dachte sie bei sich: Ich will nicht heucheln und Spielchen spielen. Ich mag Dr. Swan sehr gut leiden. Warum soll ich das verstecken?


    Ihm gefiel es, daß sie so rasch annahm. Die letzten Tage hatten sie einander nähergebracht, nicht nur wegen der Spannung, die Tiggys bevorstehende Niederkunft mit sich brachte, sondern weil ihnen auch klar geworden war, wieviel sie gemeinsam hatten. Beide waren schüchtern, aber beide fühlten sie, daß sie jemanden gefunden hatten, dem sie sich mitteilen konnten.


    Nach dem Mittagessen fuhren sie ein paar Kilometer weit nach Gelt Woods – einem ihm lieben schönen Fleck –, und bald wanderten sie auf einem Teppich aus welkem Laub neben einem Bach, der zwischen Böschungen aus Farn und roten Felsblöcken dahinmurmelte. Und sie empfanden es als die natürlichste Sache der Welt, daß er, als ihre Hände einander zufällig berührten, ihre Finger fest umschloß.


    Sie redeten über Unwichtiges, über Erlebnisse bei ihrer früheren Arbeit, über ihre jetzigen Kollegen, und, unvermeidlich, über ihre Kindheit und die Entdeckung, daß beide darunter gelitten hatten, Einzelkinder zu sein.


    Sie setzten sich auf einen Baumstamm an das sich kräuselnde Wasser. Strahlen blassen Sonnenlichts fielen auf sie durch das Gewirr der Zweige hoch oben, und irgendwo sang ein Vogel, als hätte die Natur nichts von der modernen Welt zu befürchten.


    Plötzlich wandte sich Isobel zu Dr. Swan, der ihre beiden Hände hielt.


    »Ich muß Ihnen etwas gestehen«, sagte sie.


    O Gott, jetzt erzählt sie mir, sie sei verheiratet, dachte er.


    »Ich habe mich stets bemüht, meiner Arbeit gegenüber objektiv zu sein. Ich habe zwar Tiere gern, aber ich fand es nie schwer, den Laboratoriumstieren gegenüber eine wissenschaftliche Haltung einzunehmen.«


    »Und jetzt?«


    »Es geht um Strauß und Tiggy. Mir kommt immer mehr vor, daß das, was man mit ihnen macht, obszön ist – ja, obszön! Sie sind auf ewig dazu verdammt, in einem Raum voll reinem Gift zu leben. Mich beunruhigt – ich muß das sagen –, daß Sie das nicht so empfinden.«


    Sie zog ihre Hände zurück und schaute ihn herausfordernd an. Er wählte seine Worte sorgfältig, als er antwortete: »Ich verstehe, was Sie sagen wollen. Wir wären nicht Menschen, wenn uns nicht manchmal bei Dingen, die uns wichtig sind, die Gefühle überwältigten. Sie befinden sich in einer neuen Umgebung, und offensichtlich finden Sie das Experiment verblüffend…«


    Und ich habe bei mir Gefühle entdeckt, die ich nicht für möglich gehalten hätte, ergänzte sie im stillen.


    »Aber die Katzen leiden nicht. Ihre Vorfahren taten es wohl, aber das ist vorbei und wir können nichts mehr dagegen tun. Ich wäre sehr unglücklich, wenn Sie mich als… wenn Sie dächten, ich sei gefühllos.«


    »Es passierte, als ich zum erstenmal im Strahlenschutzanzug und mit dem Helm in den Katzenkäfig ging. Nachdem ich Tiggy untersucht hatte, kam Strauß und sprang auf meinen Schoß, und als ich ihn streicheln wollte, konnte ich wegen der Schutzhandschuhe sein Fell nicht spüren.«


    »Aber da ist doch sicher noch mehr, was Sie bedrückt«, sagte Dr. Swan vorsichtig. »Schließlich sind Sie doch an Laboratoriumsbedingungen gewöhnt.«


    »Aber nicht an solche. Sie kommen mir vor wie das scheußliche Zauberritual, von dem Sie mir erzählten. Dennoch, Sie haben recht, Strauß zu halten und ihn nicht fühlen zu können, schien mir wie ein Abbild meines Lebens. Ich – ich sehe Leben rund um mich, aber irgendwie habe ich es noch nie ergreifen können. Sie müssen glauben, ich sei verrückt.«


    »Aber gar nicht.« Er hob behutsam ihre Brille weg, und einen Augenblick später umschlossen sie seine Arme.


    »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte er. »Ich habe das Labor und eine Reihe von Katzen mit Komponistennamen zu meiner Welt gemacht, während die wirkliche Welt, das wirkliche Leben außerhalb von Spadeadam vor sich ging. Aber jetzt…«


    Er schwieg und küßte sie, und in der Nähe sang der Vogel ein Triumphlied.


    Es war ein ganz verändertes Paar, das am Spätnachmittag nach Gilsland zurückfuhr. Selbst als der Ansager die Musik aus dem Autoradio mit der ernsten Nachricht unterbrach, russische Panzer würden an der ostdeutschen Grenze massiert, konnten seine Worte Isobels Lächeln innerer Glückseligkeit nicht wegwischen.


    Als Isobel am Montagmorgen beim Eingang hielt, sah sie, daß der Wachmann über seiner dunkelblauen Uniform einen Revolver trug.


    »Wir haben schärfere Sicherheitsvorschriften«, erklärte er entschuldigend. »Diese verdammten Russen. Was nützt ihnen das alles?«


    Sie zuckte die Achseln und nahm ihre Identitätskarte an sich.


    Normalerweise interessierte sie sich für internationale Politik. Sie fand, das sei eines jeden Bürgers Pflicht. Aber heute war ihre Aufmerksamkeit nur auf sich selbst und ihre neuentdeckten Gefühle gerichtet. Ihr Atem ging hastig; sie fragte sich, wie es sein würde, ihn nach diesen wundervollen Momenten in Gelt Woods wiederzusehen.


    Sie mußte einer Kolonne von Panzerwagen ausweichen, die mit kreiselnden geheimen Radarantennen auf ihren Stahlraupen vorbeikrochen. Ein Kantinengerücht besagte, sie würden in aller Eile über die Nordsee nach Deutschland geschickt. Aber das berührte sie nicht.


    Sie parkierte wie immer und ging in den Überwachungsraum, um die Tagesarbeit mit dem Auswerten der Informationen zu beginnen, die die vielen elektronischen Geräte endlos über die Katzen lieferten.


    »Ich glaube, Tiggy wird jeden Augenblick gebären«, sagte ein Techniker, der eben seine Nachtschicht beendete, »Puls und Atem gehen schneller, und Strauß ist ungewöhnlich ruhelos.«


    Dr. Swans Stimme ertönte aus dem Lautsprecher.


    »Miss Grantham, kommen Sie bitte sofort in mein Büro.«


    Es klang so zackig und förmlich, daß der junge Techniker Isobel mitfühlend zugrinste.


    »Viel Glück«, sagte er. »Man könnte meinen, er selbst bekomme Junge, so zappelig ist er in letzter Zeit.«


    Isobel legte ihren Block nieder und ging eilends in das Büro des Direktors.


    »Herein«, sagte seine noch immer förmliche Stimme, als sie an die Türe klopfte. Aber sobald sie sich hinter ihr geschlossen hatte, umarmte er sie stürmisch. Sie klammerte sich an ihn in aufbrandendem Entzücken, weil das gestrige Erlebnis kein seltsamer Wachtraum gewesen war.


    »David«, sagte sie.


    Sie wurden schließlich von einem Klopfen unterbrochen, so daß sie schuldbewußt voneinander ließen.


    »Herr Direktor, ich glaube, Sie sollten Ihren Schutzanzug anziehen«, sagte ein Laboratoriumsassistent. »Bei Tiggy haben die Wehen begonnen.«


    Ein paar Minuten später betraten Dr. Swan und Isobel, wie Raumfahrer gekleidet, die strahlengeschützte Schleuse, die in den Katzenraum führte. Die Isotope, die normalerweise für die gleichmäßige Aufrechterhaltung der Radioaktivität sorgten, waren mit Blei abgedichtet worden, aber dennoch mußten sie Luft aus mitgetragenen Zylindern atmen.


    Sie fanden Tiggy auf der Seite liegend und heftig atmend. Strauß umkreiste sie, seine verrückten blauen Augen auf sie gerichtet, und sein charakteristisches Miauen ertönte in Isobels Kopfhörern. Dr. Swan zeigte auf ihn, und sie verstand. Sie hob das kaffee- und schokoladenfarbige Tier auf, während ihr Geliebter sich über Tiggy beugte.


    »Es ist alles in Ordnung, Strauß«, sagte sie besänftigend, aber vermutlich konnte er sie durch das strahlungssichere Plastiquartz nicht hören.


    Auf ihrer Decke schien Tiggy Krämpfe zu bekommen. Dr. Swan hielt sie am Rücken, und mit bemerkenswerter Schnelligkeit erschienen ihre weißen, blinden Jungen.


    »Sie scheinen in Ordnung zu sein«, sagte er über Funk. »Zum erstenmal haben wir einen Wurf ohne Mutationen. Das bedeutet, daß das Experiment endlich gelungen ist.«


    Isobel kniete neben ihm und schaute die vier winzigen Geschöpfe an, die schon gegen den Bauch der Mutter traten. Bevor sie ihn aufhalten konnte, sprang Strauß aus ihren Armen. Sie fürchtete, er könnte die Jungen verletzen, aber er half Tiggy bloß, sie sauberzulecken.


    Sie verließen den Raum, als Blinklichter vor wieder ansteigender Radioaktivität warnten. Nachdem sie die Neutralisierungsduschen passiert hatten, traten sie zu ihren Kollegen am Fenster. Champagnerkorken knallten, und Trinksprüche wurden auf die neue Familie ausgebracht. Der Wein schien in Isobels Blut zu perlen, als sie zusah, wie Strauß ein Kätzchen neugierig, aber sanft anstieß, und als sie den glücklichen Ausdruck Dr. Swans im Glas reflektiert sah.


    Die Feier wurde erst gedämpft, als jemand ein Transistorradio anstellte, um die Botschaft des Premierministers an die Nation zu hören.


    Für Isobel folgten Tage geheimen Glücks – geheim, weil sie und David Swan ihr Bestes taten, ihre Liebe für sich zu behalten. Sie wußten nicht, daß sie sich so sehr verändert hatten, daß in der Kantine darüber gesprochen wurde.


    Die Leidenschaft der beiden – denen man sie nicht zugetraut hatte – und das Gedeihen der Kätzchen ergaben beruhigende Gesprächsthemen, während die Nachrichten von draußen täglich größere Furcht erregten.


    Auf Notsitzungen in der UNO folgten NATO-Erklärungen, und diese wurden durch noch heftigere Erklärungen der Warschau-Pakt-Nationen gekontert. Die Regierung lud die Führer der konservativen und der oppositionellen Labourpartei zu gemeinsamen Gesprächen ein. Die Financial Times notierte emporschnellende Goldpreise, nachdem Estland aufgestanden war und Frankreich beschlossen hatte, sich zur atomfreien Zone zu erklären.


    Und unaufhörlich strömten Sowjetpanzer nach Ostdeutschland und flogen USAF-Supertransporter über den Atlantik. Dennoch galt im Strahlungsforschungsinstitut das Hauptinteresse dem Fortschritt Chopins, Bartoks, Mittens und Moppets, besonders als langsam die Zeichnung des Vaters ihr weißes Fell durchdrang.


    Isobel verbrachte Stunden damit, sie durchs Fenster zu beobachten; sie filmte ihre Fortschritte mit einer Videokamera. Das Verhalten von Strauß interessierte sie besonders. Oft versuchte er, mit einem seiner Kinder zu spielen, und stieß sie dabei mit den Pfoten an, als wären sie sein Ball mit dem Glöckchen. Dann eilte jeweils Tiggy herbei – ihre Aufregung war im Monitor in Form heftiger Ausschläge sichtbar – und hob das Kätzchen am Nacken auf, um es in einer entfernten Ecke in Sicherheit zu bringen.


    Eines späten Nachmittags, als die Kätzchen schon kräftig genug waren, um dem schokoladefarbigen Schwanz ihres Vaters nachzujagen, saß Dr. Swan allein in der Kantine und wartete auf Isobel. Vom Radio kam eine Wiederholung der Ansprache, die der Premierminister vor dem Unterhaus gehalten hatte. Er behauptete, wenn in Europa ein konventioneller Krieg ausbreche, bedeute das nicht notwendigerweise einen Atomkrieg.


    »In meinem Herzen kann ich nicht glauben, daß eine der Supermächte zu Atomwaffen greifen würde, selbst wenn nichtatomare Waffen angewendet würden«, sagte die sorgfältig intonierende Stimme. »Sie wissen, daß dies nur die automatische Zerstörung ihres eigenen Landes wie auch des fremden einleiten würde.« Die Parlamentarier schwiegen für einmal.


    Als Isobel eintrat, sah Dr. Swan mit Freude, wie sehr sie sich verändert hatte, seitdem sie steif in seinem Büro gesessen hatte. Jetzt war ihr Gesicht lebendig, und sie trug eine tiefrote Schärpe um den Hals.


    »Kaffee?« fragte er.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Tut mir leid, daß du warten mußtest. Ich habe so intensiv beobachtet, wie die Kätzchen zum erstenmal Milch zu lappen versuchten, daß ich die Zeit ganz vergaß. Daß wir die Bestrahlung um ein Millicurie erhöht haben, scheint ihnen nichts auszumachen.«


    »Gehen wir ein wenig an die frische Luft«, sagte er. »Man kann diese Treibhausatmosphäre überbekommen.«


    Sie verließen das Gebäude zusammen, und er führte sie an einen Ort, von dem aus man über das flüsternde Tannenmeer schauen konnte, das den größten Teil des Spadeadam-Areals bedeckte. Im Westen stand die Sonne tief hinter einer schwarzen Bank von Stratocumulus-Wolken; ihre goldenen Strahlen fächerten sich darunter und darüber wie auf einem Heiligenbild auf, dachte Isobel.


    Jenseits des Dorfes Gilsland stieg das Hügelland zu den Penninen an. Die Kuppen der Umgebung trugen schwarze Spitzen aus entblätterten Bäumen.


    Eine V-Formation von Fouga-Jets fegte der Römischen Mauer entlang und verschwand; ihr Donner folgte ihnen. Als er verstummte, hatte Isobel plötzlich das seltsame Gefühl, sie und David seien die einzigen Menschen auf der Welt.


    »Isobel«, hob er an und drehte sie zu sich herum – so daß ihren Augen die sofortige Zerstörung durch die Bombe erspart blieb. Aber obwohl sie in Erwartung seines Kusses die Augen geschlossen hatte, sah sie durch ihre Lider hindurch die Welt weiß werden. Sie hörte David schreien und fühlte, wie er in ihren Armen zusammensank. Die Strahlung hatte seine Augen schmelzen lassen; Schleim rann über sein Gesicht. Ihr Körper fühlte sich an, als hätte er Feuer gefangen, da nun die gleiche Strahlung sie durchfloß.


    Das Seltsamste war, daß außer fernen Schreien von Menschen, die wie David nach Süden geblickt hatten – eine große Stille über ihnen hing. Die Strahlung verbreitete sich mit Lichtgeschwindigkeit; aber es würde noch ein paar Minuten dauern, bis die Hauptwelle von der Bombe, die über Birmingham explodiert war, sie erreichte.


    Isobel war sich schmerzhafter Veränderungen in ihrem Körper bewußt. Sie lag neben David und flüsterte: »Es ist bald vorüber, Lieber.«


    Hinter den Händen hervor, die er auf sein Gesicht preßte, hörte sie ihn ein einziges Wort murmeln.


    »Strauß.«


    »Ja«, sagte Isobel. »Natürlich.«


    Langsam stellte sie sich auf die Füße und verließ ihren sterbenden Geliebten. Sie betete, daß sie ihre Pflicht tun könnte, bevor sie zusammenbrach. Hinter ihr zeugte eine riesige Flammensäule vom ersten Schlag, aber das bedeutete ihr nichts mehr. Sie zweifelte nicht daran, daß britische Raketen gen Osten sausten und daß die Steuerzahler etwas von dem vielen Geld hatten, das zur Ausbalancierung der Machtverhältnisse investiert worden war. Doch was machte das schon aus? Die Welt starb von Sekunde zu Sekunde, und sie fühlte eine seltsame Befriedigung darüber, daß sie in wenigen Minuten erlöst sein würde.


    Als sie zum Forschungsinstitut kam, sah sie den diensttuenden Wachmann beim Parkplatz. Auch er war geblendet worden, als die SS 20 explodierte, und er torkelte jetzt im Kreis herum und feuerte aus seiner Pistole.


    Isobel wartete geduldig, bis sie leergeschossen war, und ging zum Gebäude hinüber. Als sie eintreten wollte, bemerkte sie, daß alle Farbe aus der Welt hinweggebleicht war. Im Norden hatte eine Rakete die Atom-U-Bootbasis am Holy Loch zerstört.


    Drinnen taumelte sie durch den Gang, ohne auf das Blut zu achten, das ihre Beine hinunterrann und auf dem spiegelglatten Linoleum eine Spur hinterließ.


    Sie preßte sich gegen die Wand, als eine Gruppe von Kollegen, die von der Strahlung noch nicht berührt waren, auf sie zueilte.


    »O Gott, schaut ihre Haut an!« schrie ein Mädchen. Dann drängten sie sich schweigend an ihr vorbei, sich an die gegenüberliegende Wand pressend, als sei sie etwas Böses.


    Wieder allein, schaffte sie es bis zur Luftschleuse und preßte die Knöpfe, die die große Tür öffneten. Warntöne schrillten auf, und auf Tonband gab eine Stimme Rat, was im unwahrscheinlichen Fall eines Atomangriffs zu tun sei.


    Die Katzen schauten sie neugierig an, als sie in ihren Raum trat – noch nie hatten sie hier einen gewöhnlichen Menschen ohne Schutzanzug gesehen.


    Strauß krümmte den Rücken und richtete sich auf seine Hinterbeine auf. Die Krallen seiner Vorderpfoten hakten sich in das Gewebe ihres Kleides ein.


    Tiggy stellte sich neben ihn; sie zeigte deutlich ihre Freude, während die Kätzchen mit ihrer Filzmaus spielten.


    »Strauß, komm«, hörte sich Isobel murmeln, obwohl jetzt Wellen von Übelkeit über ihr zusammenschlugen. »Komm, komm.« Aber die Tiere zögerten.


    Sie versuchte, Strauß aufzuheben, aber er sprang zurück. Da nahm sie die Kätzchen auf und ging mit ihnen durch die Luftschleuse, wo ganze Reihen von Warnlichtern aufgeregt blinkten. Die beiden Katzen folgten ihr; Strauß hielt die Nase dicht am Boden, als ihn die Gerüche der Außenwelt trafen.


    Aus Furcht, sie könnte das Hauptportal dem endlosen Korridor entlang nicht mehr erreichen, suchte sie einen Raum auf, in dem sie einen Notausgang wußte. Hier setzte sie ihre zappelnde Last ab und nahm ihre schwindenden Kräfte zusammen, um das Ausgangsrad zu drehen. Die Türe war nur angelehnt, als die Schockwelle der ersten Bombe die Bäume niedergelegt hatte wie eine Sichel die Ähren eines Kornfelds. Die Südwand des Instituts hatte sich in Staub aufgelöst und auf dem Parkplatz hatten sich die Wagen viele Male überschlagen.


    Aus den Lautsprechern kam eine blecherne Stimme ab Tonband; sie wurde beinahe vom röhrenden Hurrikan übertönt, als sie stets aufs neue verkündete: »Alles Personal soll sich ruhig an die vorbestimmten Sammlungspunkte begeben… Alles Personal…«


    Aber es war kein Personal übrig, das gehorchen konnte. Das Schrillen des heißen Windes erstarb, und Stille senkte sich hernieder. Im Süden glomm unheimlich England, im Norden Schottland.


    Einen Augenblick lang beschnupperten die Katzen die tote Frau. Dann schritt mit hocherhobenem Schwanz Strauß hinaus, gefolgt von Tiggy und den Jungen, um sein Erbe anzutreten: die Welt.
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    dürckheim, karlfried graf, geb. 1896, gest. 1988, Studium der Philosophie und Psychologie, 1932 Professor für Psychologie an der Pädagogischen Akademie und Dozent für Philosophie an der Universität Kiel, 1937 bis Kriegsende in Japan, wo er sich mit dem Zen-Buddhismus und der Entdeckung der Bedeutung seiner meditativen Praktiken auch für den im Geiste christlich-westlicher Tradition lebenden und suchenden Menschen beschäftigte; seit 1948 gemeinsam mit Dr. Maria Hippius Entwicklung der Existential-psychologischen Bildungs- und Begegnungsstätte Todtmoos-Rütte. Initiatische Therapie, Selbsterfahrung am Instrument und in künstlerischer Tätigkeit. Zahlreiche Buchveröffentlichungen.


    haushofer, marlen, geb. 1920 in Frauenstein/Oberösterreich, gest. 1970, studierte Germanistik, veröffentlichte Romane und Erzählungen.


    heidenreich, elke, geb. 1943, lebt in Köln, zuletzt erschienen: »Also… Kolumnen aus der Brigitte«, Rowohlt 1988, »Also… Kolumnen II aus Brigitte«, Rowohlt 1992, »Kolonien der Liebe«, Rowohlt 1992.


    highsmith, patricia, geb. 1921 in Fort Worth, veröffentlichte zahlreiche Kinderbücher, Kurzgeschichten, psychologische Kriminalromane, letzte Veröffentlichung: »Ripley Under Water«, Roman, Diogenes Verlag, Zürich 1991.


    kleemann, georg, geb. 1920, lebt in Stuttgart, Wissenschaftsjournalist, veröffentlichte viele Sachbücher aus den Gebieten der allgemeinen Biologie, Paläontologie und Urgeschichte samt Landschaftsbüchern aus seiner Heimat.


    kipling, rudyard, geb. 1865 in Bombay, gest. 1936 in London, stammte aus einer angesehenen anglo-indischen Familie, kam mit sechs Jahren nach England, besuchte dort ein Internat, 1883 ging er nach Indien, Journalist, lebte in England und USA, um sich dann in England niederzulassen, Schwerpunkt seines literarischen Schaffens waren Kurzgeschichten, 1907 erhielt er den Nobelpreis.


    kulessa, hanne, geb. 1951 in Lexstedt, lebt in Frankfurt am Main, zuletzt erschien: »Das störrische Sparschwein«, Carlson 1990


    lampe, horst M. geb. 1926, lebt in Deutschland und in Florida, Journalist für deutsche und amerikanische Zeitungen, Kurzgeschichten und Reportagen. Auf deutsch liegen u. a. vor: »Tagebuch einer Promenadenmischung«, Hanau 1986, »Tagebuch eines alten Hundes«, Hanau 1989.


    maletzke, elsemarie, geb. 1947, lebt in Frankfurt am Main, zuletzt erschien: »Das Leben der Brontes«, Frankfurter Verlagsanstalt 1988.


    meulenbelt, anja, geb. 1945 in Utrecht, studierte Sozialwissenschaften in Amsterdam, lebt dort als Dozentin und freie Journalistin, erhielt 1987 den Annie-Romein-Preis, Begründerin und führende Kraft der holländischen Frauenbewegung; zahlreiche Veröffentlichungen.


    noy, gisela, Pseudonym, geb. 1946 in der Eifel, studierte Philosophie, Soziologie und Pädagogik, lebt als freie Journalistin und Schriftstellerin im Rheinland. Letzte Buchveröffentlichung: »Zerstörungen«, Rowohlt Verlag, Reinbek 1986.


    dates, joyce carol, geb. 1938 in Lockpart/New York, lehrt an der Princeton University; zahlreiche Veröffentlichungen.


    perry, thomas, studierte Englisch in Cornell, promovierte an der Universität von Rochester, lebt in Süd-Kalifornien. Für seinen ersten Roman »The Butcher’s Boy«, 1982, erhielt er den Edgar Allan Poe-Preis. Auf deutsch liegt weiterhin vor: »Im Treibsand«. Roman, Goldmann Verlag, München 1991.


    pirinçci, akif, geb. 1959, lebt als freier Schriftsteller in Bonn. Nach »Tränen sind immer das Ende« ist »Felidae« sein zweiter Roman. Letzte Veröffentlichung: »Der Rumpf«. Roman, Goldmann Verlag, München 1992.


    poe, edgar allan, geb. 1809 in Boston, gest. 1849 in Baltimore, Journalist und Herausgeber, Dichter, wandte sich aus wirtschaftlichen Gründen der Prosa zu, erfand die Detektiverzählung, Theorie der Kurzgeschichte, perfektionierte die von ihm selbst parodierte Schreckensgeschichte.


    ronson, mark, Neuseeländer, reiste viele Jahre als freier Fotograf, bevor er vor zehn Jahren Autor wurde, arbeitet auch für den Film.


    rühmkorf, peter, geb. 1929 in Dortmund, lebt in Hamburg, Lyriker, Kritiker, politischer Pamphletist und Märchenerzähler, Biograph, Anthologist, Literaturtheoretiker; zahlreiche Veröffentlichungen.


    sayers, dorothy leigh; englische Erzählerin und Dramatikerin, geb. 1893 in Oxford, gest. 1957 in Withan/Essex, studierte dort als eine der ersten Frauen, erfand Lord Peter Wimsey, schrieb Detektivgeschichten, erhielt den Ehrendoktortitel der Universität Durhan, wandte sich später dem religiösen Versdrama und religiös-philosophischen Schriften zu.


    whitelaw, stella, Journalistin und Autorin, arbeitet in der Parliamentary Press Gallery des House of Commons, Westminster. Sie hat 13 Bücher und 140 Short Stories veröffentlicht.


    wilson, A.N. geb. 1950, hat mehrere Biographien und Romane veröffentlicht, unter Andrew Norman Wilson »Liebe, was sonst?« Roman, Klett-Cotta, Stuttgart 1988, mit Sarah Fox-Davies »Minka. Die Geschichte einer Katze«, Delphin Verlag, Köln 1989.
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