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Vorwort

»Drinnen hatten sich die Kreaturen bereits {iber ihr Nachtmahl
hergemacht. Eine, sah er, zerrte gerade den blauen siiflien
Happen eines Frauenauges aus der Hohle. Eine andere hatte
eine Hand im Mund.«

Sind Sie noch da?

Hier eine weitere Kostprobe von dem, worauf Sie sich bei Clive
Barker gefafit machen diirfen:

»lJeder einzelne, ob Mann, Frau oder Kind, war augenlos in
diesem brodelnden Turm. Sie sahen nur durch die Augen der
Stadt. Sie waren gedankenlos, aber dazu bestimmt, die Gedan-
ken der Stadt zu denken. Und sich selbst, in ihrer schwer
dahinstapfenden, gnadenlosen Kraft, hielten sie filir unsterb-
lich. Riesenhaft und wahnverwirrt und unsterblich.«

Sie sehen, dafl Barker als Visionédr ebenso stark ist wie als
Schilderer des GraBlichen. Und noch ein Zitat, wieder aus einer
anderen Erzdhlung:

»Was wire denn eine Auferstehung ohne ein bilchen was zum
Lachen?«

Ich zitiere das ganz bewuBt als Warnung fiir verzagte Gemiiter.
Sollten Sie eine eher anheimelnde, beruhigende Variante der
Horrorliteratur bevorzugen, die sowohl irreal genug ist, um sie



nicht allzu ernst nehmen zu miissen, als auch vertraut genug,
um das Risiko auszuschalten, daf3 Ihnen bei der Lektiire Ihre
Vorstellungswelt aus den Fugen gerit und Ihre vermeintlich
sicher eingelullten Alptrdume urplotzlich zum Leben erwa-
chen, dann sind diese Geschichten nichts fiir Sie.

Wenn Sie andererseits Erzdhlungen satt haben, die Sie in
wohligen Einschlafgrusel hiillen und deren Ende zugleich
garantiert, daf} die Nachttischlampe noch an ist, ganz zu
schweigen von der Parade guter, ordentlich erzéhlter Geschich-
ten, die nicht mehr zu bieten haben als Anleihen bei besseren
Horrorautoren, von denen die Bestseller-Leserschaft noch nie
etwas gehdrt hat, dann werden Sie - wie ich - geradezu
begliickt sein, zu entdecken, daf sich Clive Barker innerhalb
der Horrorliteratur der letzten Jahre als der unzweifelhaft
originellste Autor erweist, und daf3 er der im besten Sinne
zutiefst schockierende Autor ist, der heute in diesem Genre
arbeitet.

Der Horrorstory wird hiufig unterstellt, sie sei reaktionér.
Gewil3, manche ihrer exzellentesten Gestalter mufl man so
einstufen, aber diese Tendenz hat auch jede Menge unverant-
wortlichen Blodsinn hervorgebracht; und es besteht kein
AnlaB, weshalb sich das ganze Genre riickwérts orientieren
sollte. Im Bereich der Phantastik sollten nur die Regeln des
eigenen intuitiven Gespiirs gelten, und die Clive Barkers funk-
tionieren souverén, versagen nie. Zu behaupten (wie dies
manche Horrorautoren meines Erachtens apologetisch tun),
dal} sich die Horrorliteratur letztendlich mit dem befaf3t, was
uns an die Kategorien des Normalen erinnert, und sei es auch
nur dadurch, daB sie das Ubernatiirliche und Fremdartige als
das Abnorme vorfiihrt, kommt etwa der Behauptung gleich
(und dies ist offenbar die Meinung ziemlich vieler Verlagslek-
toren), daB3 die Horrorliteratur unbedingt von durchschnittli-
chen Alltagsmenschen und ihrer Konfrontation mit dem abso-
lut Fremden zu handeln habe. Dem Himmel sei Dank, daf es



niemand gelang, Poe von dergleichen zu iiberzeugen, und dem
Himmel sei Dank fiir Autoren von der Radikalitét eines Barker.
Nicht, daB} er traditionellen Themen notwendigerweise abge-
neigt wire, aber wenn er sie durchspielt, erscheinen sie in vollig
neuer Gestalt. »Sex, Tod und Starglanz« etwa ist die ins
Extrem vorangetriebene Geschichte vom Phantom im Theater.
Aber die Erzihlung lotet ihr vertrautes Sujet tiefer aus als ihre
Vorgénger und gelangt zu einer SchluBfolgerung voll schwar-
zem Humor und unheimlichem Optimismus. Das gleiche lieBe
sich von »Im Bergland: Agonie der Stiddte« sagen, einer bedng-
stigenden Vision des Grausigen, doch befinden wir uns hier
zudem in der provozierenden Doméne von Barkers radikaler
sexueller Aufgeschlossenheit.

Welche (Un-)Moglichkeiten im einzelnen diese und andere
seiner Erzdhlungen nahelegen, iiberlasse ich Threm Urteil. Ich
habe Sie ausdriicklich gewarnt, daf} diese Biicher nichts sind fiir
ein schwaches Gemiit und eine zartbesaitete Phantasie, und
man tut gut daran, sich das vor Augen zu halten, wenn man
sich an eine Erzéhlung wie »Der Mitternachts-Fleischzug«
heranwagt, eine Horrorgeschichte in Technicolor, die ihre
Herkunft vom Zombiezeichentrickfilm nicht verleugnet, aber
geistreicher und lebendiger ist als alle ihre filmischen Pen-
dants.

Barkers Erfindungsreichtum erinnert an die groen phantasti-
schen Maler, und tatséchlich féllt mir kein anderer zeitgendssi-
scher Autor dieses Genres ein, dessen Werk so uniiberhorbar
danach verlangt, illustriert zu werden. Und noch mehr Erzih-
lungen gibt es: den verstérenden »Schweineblut-Blues« oder



»Das Buch des Blutes«, die den prekiren Balanceakt vollziehen
zwischen analytischer Klarheit und Voyeurismus, ein Risiko,
dem sich jede Behandlung des Themas Sadismus aussetzt Nun
aber glaube ich, wird es langsam Zeit, daf3 ich Clive Barker Platz
mache.

Fast siebzigtausend Worter von ihm halten Sie jetzt in Hinden:
den ersten Teil seiner Auswahl der besten Erzahlungen aus
einem Schaffenszeitraum von achtzehn Monaten. Abends
schrieb er die Geschichten, tagsiiber Theaterstiicke (die, neben-
bei gesagt, vor vollen Hausern gespielt werden). Ich halte diese
Erzdhlungen fiir eine erstaunliche Leistung und fiir das seit
vielen Jahren aufregendste Debiit im Bereich der Horrorlite-
ratur.

Ramsey Campbell*

* Geb. 1946 in Liverpool; Prasident der British Fantasy Society,
Horror- und Fantasyautor; zweimaliger Preistrdger des World Fan-
tasy Award sowie des British Fantasy Award A. d. U.






Auch die Toten haben Stra3en.

Unbeirrbar durchschneiden die Bahnen ihrer Geisterziige,
ihrer Traumwaggons das Odland hinter unserem Leben und
befordern einen nicht enden wollenden Strom abgeschiedener
Seelen. Thr Gestampfe und Geratter wird horbar an den kaput-
ten Schandorten der Welt, aus Spalten, die der Greuel, die
Gewalttat und die Verworfenheit schlugen. Thre Fracht, die
ruhelos irrenden Toten, wird sichtbar, wenn das Herz nah am
Zerspringen ist, und Bilder, die besser verborgen blieben,
treten unabweislich vors Auge.

Auch Wegweiser haben sie, diese Stralen, und Briicken und
Parkstreifen. Mautstrecken haben sie und Kreuzungen.

Und gerade an diesen Kreuzungen, wo die Massen der Toten
beim Uberqueren einander durchdringen, schwappt diese ver-
botene Verkehrsader am ehesten iiber - in unsere Welt hinein.
AuBerst dicht ist der Verkehr an den Knotenpunkten, und die
Stimmen der Toten sind so schrill wie nirgends sonst. Hier sind
die Trennwénde zwischen der einen Wirklichkeit und der
dahinter liegenden vom Vorbeiziehen unzihliger Fiile ausge-
hohlt.

Eine derartige Kreuzung auf der Transitstrecke der Toten
befand sich Tollington Place 65. Ein einzelstehendes Haus mit
Backsteinfassade - imitiertes achtzehntes Jahrhundert - an der
Nummer 65 war wirklich nichts Auffallendes. Das alte,



unscheinbare Gebaude war der billigen Pracht, die es einst fiir
sich beansprucht hatte, langst entkleidet und schon seit iiber
zehn Jahren unbewohnt.

Nicht aufsteigende Feuchte hatte die Bewohner aus Nummer
65 vertrieben, nicht die Faulnis in den Kellern oder das Absin-
ken der Grundmauern, wodurch sich in der Front des Hauses
ein Spalt gedftnet hatte, der von der Tiirschwelle bis zur
Dachrinne verlief, sondern das Getdse des Durchgangsver-
kehrs. Im oberen Stockwerk verebbte der Larm niemals. Er
trieb Risse in den Stuck der Wéande und lie3 das Gebélk sich
verziehen. Er riittelte an den Fenstern. Er riittelte auch an den
Nerven. Tollington Place 65 war ein Spukhaus, und keiner
konnte sich lang drin behaupten, ohne allméhlich verriidrt zu
werden.

Irgendwann in seiner Geschichte war in diesem Haus etwas
GriéBliches vorgefallen. Keiner wuflte zu sagen, wann oder
was. Aber selbst flir den unerfahrenen Beobachter war die
bedriickende Atmosphire des Hauses, besonders des oberen
Stockwerks, ganz unverkennbar. An Blut erinnerte und Blut
verhiel} irgend etwas in der Luft von Nummer 65, ein Geruch,
der sich in den Nebenhohlen einnistete und auch den stérksten
Magen umdrehte. Das Gebédude und sein Inventar wurden vom
Ungeziefer, von den Vdgeln, sogar von den Fliegen gemieden,
Keine Assel kroch in der Kiiche, kein Spatz nistete im Speicher.
Gleichgiiltig, welche Gewalttat hier veriibt worden war, sie
hatte das Haus aufgebrochen, so wie ein Messer einen Fisch-
bauch aufschlitzt; und aus diesem Einschnitt, dieser Wunde im
Diesseits, meldeten die Toten sich zu Wort und traten ans
Licht.

So jedenfalls ging das Geriicht...



Die Untersuchungen in Tollington Place 65 gingen in die
dritte Woche, drei Wochen eines nie dagewesenen Erfolges
auf dem Gebiet des Ubersinnlichen. Das Institut fiir Parapsy-
Aologie der Universitit Essex hatte einen Zwanzigjahrigen
namens Simon McNeal, ein unbeschriebenes Blatt auf diesem
Gebiet, als Medium eingesetzt und dabei nahezu zweifels-
freies Beweismaterial fiir ein Leben nach dem Tode festhalten
konnen.

Im obersten Zimmer des Hauses, einem erschreckend engen,
schlauchférmigen Gelal3, hatte der junge McNeal allem
Anschein nach die Toten herbeizitiert, und auf seine Veran-
lassung hin hatten sie ausfiihrlich Zeugnis von ihren Besu-
chen abgelegt, indem sie mit hunderterlei Handschriften die
fahlen ockerfarbenen Wiénde beschrieben. Anscheinend
schrieben sie, was immer ihnen gerade einfiel. Ihren Namen
natiirlich und ihr Geburts- und Sterbedatum. Erinnerungsfet-
zen und Segenswiinsche fiir ihre noch lebenden Nachkom-
men, merkwiirdige unvollstandige Sitze, die auf gegenwar-
tige Qualen hinwiesen und verlorene Freuden betrauerten.
Manche Handschriften waren unbedarft und ha3lich, manche
zierlich geschwungen und weiblich. Obszone Zeichnungen
und halbfertige Witze standen neben romantischen Gedicht-
zeilen. Eine grob hingekritzelte Rose. Késtchen vom »Schiffe
versenken«. Eine Einkaufsliste.

Beriihmtheiten waren zu dieser Klagemauer gekommen -
Mussolini etwa, John Lennon und Janis Joplin -, aber auch
Namenlose, Vergessene hatten sich neben den Groflen einge-
tragen. Das Ganze glich einem Anwesenheitsappell unter den
Toten, und er nahm mit jedem Tag an Umfang zu, als habe die
Mundpropaganda unter den verlorenen Horden um sich
gegriffen und sie aus dem Schweigen herausgelockt, damit sie



in diesem armseligen Zimmer ein Zeichen ihrer geheiligten
Gegenwart hinterlieBen.

Nach einem arbeitsreichen Leben auf dem Feld psychologischer
Forschung war Doktor Florescu mit den harten Tatsachende des
MifBerfolges wohlvertraut. Es hatte schon fast wieder etwas
Angenehmes, sich praktisch mit der Gewifheit zufriedenzuge-
ben, daf3 sich greifbare Beweise niemals einstellen wiirden.
Jetzt, da sie sich einem plotzlichen und sensationellen Erfolg
gegeniibersah, war sie freudig erregt und verwirrt zugleich.
Sie saB3 wie schon die ganzen drei unglaublichen Wochen im
grofften Zimmer des mittleren Stockwerks, eine Treppe tiefer
als das Schreibe-Zimmer, und lauschte mit einer An Ehrfurcht
dem tumultartigen Larm aus dem ObergeschoB; sie wagte
kaum zu glauben, daB es ihr erlaubt war, Zeuge dieses Wunders
zu sein. Winzige Brocken hatte man schon vorher aufge-
schnappt, eher quilend halbgewisse Andeutungen von Stim-
men aus einer anderen Welt, aber dies war das erste Mal, daf}
jener Bereich mit Nachdruck Gehor verlangte.

Im Stockwerk iiber ihr horte der Larm auf.

Mary sah auf die Uhr: Es war sechs Uhr siebzehn abends.

Aus irgendeinem den Besuchern wohlbekannten Grund hielt
die Verbindung nie viel ldnger an als bis sechs. Mary wolbe
noch bis halb sieben warten und dann raufgehen. Wie's wohl
diesmal abgelaufen war? Wer wohl heute alles in dieses scha-
bige Zimmer gekommen war, um seine Zeichen zu hinter-
lassen?

»Soll ich die Kameras aufbauen?« fragte Reg Fuller, ihr Assi-
stent.

»Bitte«, murmelte sie, ganz verwirrt vor Erwartung.

»Bin gespannt, was heute dabei rauskommt.«

»Geben wir ihm noch zehn Minuten!«

»Gut.«

Oben lie sich McNeal in die Ecke des Zimmers fallen und



betrachtete die Oktobersonne durch das winzige Fenster. Er
fiihlte sich ein biBchen eingesperrt, so ganz allein an diesem
verdammten Ort, aber er ldchelte noch immer vor sich hin,
jenes schwache, leicht verklarte Lacheln, das selbst das wissen-
schaftlichste Herz zum Schmelzen brachte - besonders das von
Doktor Florescu. O ja, die Frau war betort von seinem Lécheln,
seinen Augen, dem verlorenen Gesichtsausdruck, den er fiir sie
parat hatte...

Es war ein schones Spiel.

Wirklich, anfangs war es nichts anderes gewesen — nur ein
Spiel. Jetzt wuf3te Simon, daf sie um grofere Einsétze spielten;
was wie eine Art Liigendetektor-Test angefangen hatte, hatte
sich in einen durchaus ernsthaften Wettstreit verwandelt:
McNeal gegen die Wahrheit. Die Wahrheitwar einfach: Erwar
ein Schwindler. Er selbst schrieb mit winzigen Bleistiftminen-
stummeln, die er unter seiner Zunge verbarg, all diese »Gei-
sterschriften« an die Wand. Er polterte laut und schlug um sich
und schrie aus keinem anderen Anlaf}, als dem blanken Ver-
gniigen an diesem Unfug: Und die unbekannten Namen, die er
niederschrieb? Er mufite lachen, wenn er nur daran dachte: Die
Namen hatte er aus dem Telefonbuch.

Ja, es war wirklich ein schones Spiel.

Sie versprach ihm so viel, sie kdderte ihn mit Ruhm und
bestéarkte ihn in jeder Liige, die er sich ausdachte. Sie verhief3
ihm Reichtum, umschwirmte Auftritte im Fernsehen, ein
Hofiertwerden, wie er es noch nie gekannt hatte. Solange er die
Geister zum Vorschein bréchte.

Wieder ldchelte er sein Lacheln. Sie nannte ihn ihren Mittler:
einen unschuldigen Uberbringer von Botschaften. Bald wiirde
sie hier sein, die Augen auf seinem Korper, wiahrend er mit
tranenerstickter Stimme ihre rithrende Aufregung iiber eine
neue Serie hingekritzelter Namen und Unsinnsworte unter-
malte,

Er hatte es gern, sich nackt oder fast nackt von ihr betrachten zu



lassen. Sdmtliche Sitzungen liefen so ab, dal} er nur eine kurze
Unterhose anhatte, um irgendwelche verborgenen Hilfsmittel
auszuschlielen. Eine lacherliche Vorsichtsmaflinahme. Alles,
was er brauchte, waren lediglich die Minenstummel unter
seiner Zunge - sowie geniigend Energie, um sich eine halbe
Stunde lang auszutoben und sich dabei die Seele aus dem Leib
zu schreien.

Er schwitzte. Die Furche seines Brustbeins glanzte vor Nésse,
Das Haar klebte an seiner bleichen Stirn. Heute war es eine
ziemliche Knochenarbeit gewesen. Er freute sich darauf, bald
hier rauszukommen, sich griindlich zu waschen und sich eine
Zeitlang in Bewunderung zu sonnen. Der Mittler schob die
Hand in seine Unterhose und spielte trdge an sich herum.
Irgendwo im Zimmer saf3 eine Fliege in der Falle - womoglich
waren es mehrere. Fiir Fliegen eigentlich zu spét im Jahr, aber
er konnte sie irgendwo in der Nahe horen. Sie surrten und
rasten gegen das Fenster oder um die Gliihbirne. Er horte ihre
winzigen Fliegenstimmen, aber er kiimmerte sich nicht weiter
darum, war zu sehr von seinen Gedanken an das Spiel in
Anspruch genommen und vom reinen Wohlgefiihl, sich selbst
zu streicheln.

Wie sie surrten, diese harmlosen Insektenstimmen, surrten
und sangen und klagten. Wie sie klagten,

Mary Florescu trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Thr
Ehering sal} heute lose, sie spiirte, wie er sich mit dem Klopf-
rhythmus bewegte. Manchmal sal} er fest, manchmal lose:
eines dieser kleinen Geheimnisse, die sie nie genau analysiert,
sondern einfach hingenommen hatte. Heute sal3 er sogar sehr
lose: Schon glitt er ihr fast vom Finger. Sie dachte an Allans
Gesicht. Allans liebes Gesicht. Durch ihren Ehering hindurch
sah sie es wie tief unten in einem Schacht aufscheinen. Sollte
sie sich seinen Tod so ausmalen: daf es ihn hinweggetragen
hatte und immer weiter wegtrug, einen Schacht hinab tief in
die Finsternis ? Sie schob den Ring zuriick, damit er besser hielt.



Durch die Kuppen des Zeigefingers und des Daumens spiirte sie
beinahe den séuerlichen Geschmack des Metalls auf ihrer
Zunge, als sie es beriihrte. Eine merkwiirdige Empfindung,
eine Art Sinnestduschung.

Um die Bitterkeit wegzuspiilen, dachte sie an den Jungen. Wie
von selbst tauchte sein Gesicht auf, ganz wie von selbst, und
iberstromte ihr BewuBtsein mit seinem Lacheln und seiner
noch nicht ménnlichen unaufdringlichen Korperlichkeit, Wie
bei einem Méadchen, wirklich - seine Rundungen, die frische
Reinheit seiner Haut - die Unschuld.

Noch immer spielten ihre Finger mit dem Ring, und die
sduerliche Geschmacksempfindung verstérkte sich. Sie blickte
auf. Fiiller machte die Apparate betriebsfertig. Um seinen
schon leicht kahlen Kopf flimmerte und wogte die Aura eines
fahlen griinen Scheins.

Pl6tzlich wurde ihr schwindlig.

Fiiller sah nichts und horte nichts. Er war, den Kopf iiber die
Kameras gebeugt, ganz in seine Arbeit vertieft. Mary starrte
ihn immer noch an, sah den Lichthof um ihn, spiirte, wie
fremdartige Empfindungen in ihr aufstiegen und sie durch-
schauerten. P16tzlich schien die Luft zu leben: Die nackten
Molekiile des Sauerstoffs, Wasserstoffs, Stickstoffs umdring-
ten sie in vertraulicher Umarmung. Die Aura um Fullers Kopf
erweiterte sich, ihre Strahlen vervielfdltigten sich in jedem
Gegenstand des Zimmers. Auch die abnorme Empfindungsfa-
higkeit ihrer Fingerspitzen erweiterte sich. Sie konnte beim
Ausatmen die Farbe ihres Atems sehen: ein pink-orangefarbe-
ner zauberischer Schimmer in der sprudelnden Luft. Sie
konnte ganz deutlich die Stimme ihres Schreibtisches, an dem
sie sal}, horen, das verhaltene Jammern seiner kompakten
Gegenwart.

Die Welt tat sich auf, stiirzte Marys Sinne in einen Taumel und
leB sie regellos die Funktionen vertauschen. Mit einemmal
war sie fahig, die Welt als System zu begreifen, nicht als



politisches oder religidses, sondern als System der Sinne: ein
System, das das lebende Fleisch genauso einschlofl wie das
trage Holz ihres Schreibtisches und das schale Gold ihres
Eherings.

Und mehr noch. Mehr als Holz und Gold. Der Spalt, der zu
einer Verkehrsader fiihrte, klaffte auf. Im Kopf horte sie
Stimmen, die aus keinem lebenden Mund kamen,

Sie blickte nach oben, oder genauer: irgendeine Macht rif3 ihr
gewaltsam den Kopf zuriick, so daB sie plotzlich zur Decke
hinaufschaute. Die war von Wiirmern bedeckt. Nein, das war
unsinnig! Aber die Decke schien lebendig zu sein, ein Madenle-
ben zu flihren - sie pulsierte, tanzte.

S'ie konnte den Jungen durch die Decke hindurch sehen. Er safl
auf dem Boden und hielt sein aufgerichtetes Glied in der Hand.
sein Kopf war zuriickgeworfen wie ihrer. Er war hingegeben
in seinen Taumel wie sie. [hr neues Sehvermodgen nahm das
zuckende Licht in und um seinen Korper wahr - es umkreiste
die Leidenschaft, die in seinen Eingeweiden saf3, und seinen
Kopf, der vor Wollust zerschmolz.

Und eine ganz andere Einsicht erschlof sich ihr, die Verlogen-
heit, die in ihm steckte, das Fehlen jeglicher Begabung genau
dort, wo sie etwas Wunderbares vermutet hatte. Er hatte gar
nicht die Macht, mit Geistern in Verbindung zu treten, und er
hatte sie auch nie gehabt, das sah sie nun ganz genau. Er war
ein kleiner Liigner, ein Liigenbubi, ein siifler, blasser Liigen-
bubi ohne das Gefiihl oder die Einsicht zu begreifen, was er zu
tun gewagt hatte.

Jetzt war das MaB voll. Die Liigen waren ausgesprochen, die
Tricks waren durchgespielt, und die Menschen auf der Ver-
kehrsader, tiber den Tod hinaus gekrinkt {iber diese Verfal-
schung und Verspottung, schwirrten um den Spalt in der Wand
und forderten Genugtuung.

Diesen Spalt hatte sie gedftnet: Sie hatte ahnungslos an ithm
herumgefingert und -gefummelt und ihn langsam aufklaffen



lassen. Thr Verlangen nach dem Jungen hatte das bewirkt: Thr
endloses An-ihn-denken, ihre Frustration, ihre Geilheit und

ihr Ekel vor dieser Geilheit hatten den Spalt immer weiter
auseinandergezogen. Von allen Kriften, die das System erfahr-
bar machten, waren die Liebe und mit ihr verschwistert die
Leidenschaft und wiederum mit beiden verschwistert der Ver-
lust die méchtigsten. Und sie, war sie nicht die Verkorperung
von allen dreien? Sie liebte, und sie begehrte, und sie spiirte
iiberdeutlich die Vergeblichkeit von beidem. Sie war génzlich
verstrickt gewesen in eine Hollenqual des Gefiihls, die sie vor
sich verleugnet hatte, weil sie glaubte, den Jungen einfach nur
als ihren Mittler zu lieben.

Das stimmte nicht! Das stimmte nicht! Sie wollte ihn haben,
wollte ihn jetzt haben, tief in ihr. Nur, dal es jetzt zu spét war.
Der Verkehr lieB sich nicht mehr verleugnen: Er forderte, ja er
forderte freien Zugang zu diesem kleinen Luder.

Sie war génzlich unfahig, das zu verhindern. Nur einen winzi-
gen grauenerfiillten Seufzer brachte sie noch zustande, als sie
sah, wie sich die Verkehrsader weit vor ihr auseinanderfaltete,
und sie begriff, daB3 das keine alltdgliche Kreuzung war, an der
sie standen.

Fuller horte den Laut.

»Frau Doktor?« Er schaute von seinen Apparaten auf, und sein
Gesicht, von einem blauen Licht tibergdssen, das sie aus den
Augenwinkeln erkennen konnte, hatte einen priifenden Aus-
druck angenommen. »Haben Sie was gesagt?« fragte er,

Mit einem Vollegefiihl im Magen dachte sie daran, wie das hier
unweigerlich enden mufite.

Die Athergesichter der Toten waren ganz deutlich vor ihr. Sie
konnte die Tiefe ihres Leids sehen, und sie konnte Mitgefiihl
empfinden fiir ihre horbare Qual.

Sie sah deutlich, daf die Bahnen, die sich am Tollington Place
kreuzten, keine alltdglichen Durchgangsstral3en waren. Was
sie da erblickte, war nicht der sorglose, dahintrédelnde Verkehr



der iiblichen Toten. Nein, dieses Haus fiihrte zu einer Strecke,
die nur von den Opfern und den Vollstreckern der Gewalt
beschritten wurde: den Ménnern, den Frauen, den Kindern, die
unter all jenen Qualen gestorben waren, die auszudenken ein
menschliches Hirn iiberhaupt in der Lage war, und in deren
BewubBtsein die Umsténde ihres Todes unausloschlich einge-
brannt waren. Beredsamer als alle Worte verkiindeten ihre
Augen die Hollenschmerzen, und ihre Geisterkdrper waren
noch von den Wunden gezeichnet, an denen sie gestorben
waren. Auch konnte sie im zwanglosen Nebeneinander mit den
Unschuldigen deren Schldchter und Folterer erblicken. Diese
Ungeheuer, diese rasenden, geistesverwirrten Blutvergiefler
lugten heriiber ins Diesseits: beispiellose Kreaturen, nicht
auszusprechende, verbotene Mirakel unserer Gattung, schnat-
terten und heulten ihr irres Kauderwelsch.

Jetzt bemerkte sie der Junge {iber ihr. Sie sah, wie er sich in dem
stillen Zimmer leicht umwandte; er begriff, dafl die Stimmen,
die er horte, keine Fliegenstimmen, daB3 die Klagen keine
Insektenklagen waren. P16tzlich war ithm klar, daf3 er in einer
winzigen Ecke der Welt gelebt hatte, und daB alles Ubrige, die
Dritte, Vierte und Fiinfte Welt gegen seinen Riicken anbrande-
ten, voller Fregier und unwiderruflich. Der Anblick seines
Entsetzens teilte sich ihr auch als Geruch und Geschmack mit.
Ja, sie schmeckte ihn, wie sie es sich immer ersehnt hatte, aber
nicht ein Kul} vermahlte ihre Sinne, sondern sein wachsendes
Entsetzen. Es ergriff von ihr Besitz. Thr Einfiihlungsvermdgen
war allumfassend. Der angsterfiillte Blick war ihrer so gut wie
seiner, ihre ausgedorrten Kehlen schnarrten dasselbe kleine
Wort:

»Bitte!«

Das das Kind lernt.

»Bitte!«

Das Zuwendung und Geschenke bringt.

»Bitte!«



Das selbst die Toten, ja doch, selbst die Toten kennen und
befolgen miissen.

Heute wiirde dergleichen Pardon nicht gegeben, das wulite sie
sicher. Diese kummervollen Geister waren auf der Transit-
strecke in Verzweiflung gealtert, muflten sie doch die Wunden,
mit denen sie gestorben waren, weiter tragen, und die Raserei,
die sie zu Schldchtern gemacht hatte. Sie hatten seinen Leicht-
sinn erduldet und seine Unverfrorenheit, all den albernen
Schnickschnack, seine Pfuschereien, die ihr Martyrium zum
Spiel heruntermachten. Sie wollten die Wahrheit verkiinden.
Fuller starrte sie aus der Néhe an, und sein Gesicht schwamm
jetzt in einem Meer aus pulsierendem orangefarbenem Licht.
Sie spiirte seine Hande auf ihrer Haut. Sie schmeckten nach
Essig.

»Geht es Thnen nicht gut?« fragte er mit einem Atem wie aus
Eisen.

Sie schiittelte den Kopf.

Nein, es ging ihr nicht gut, nichts ging gut.

Mit jeder Sekunde klaffte der Spalt weiter auf: Durch ihn
konnte sie einen anderen Himmel sehen, das schieferfarbene
Firmament, das finster drohend die Transitstrecke {iberwolbte
und die vordergriindige Wirklichkeit des Hauses erdriickte.
»Bitte«, sagte sie und verdrehte die Augen hinauf zur Decke,
deren Substanz sich aufloste.

Weiter auf. Und noch weiter.

Die zerbrechliche Welt, in der sie lebte, geriet bis zum Bersten
unter Druck. Pl6tzlich zerbrach sie wie ein Damm, und die
schwarzen Fluten stromten herein und iiberschwemmten das
Zimmer.

Fiiller wuB3te, daf3 irgendwas nicht in Ordnung war (das zeigte
sich an der Farbe seiner Lichtaura, an der jadhen Angst), aber er
begriff nicht, was los war. Sie flihlte, daf ein Schauer liber
seinen Riicken lief; sie sah, wie sein Gehirn sich im Wirbel
drehte.



»Was geht hier vor?« sagte er. Die rithrende Dringlichkeit
dieser Frage brachte sie fast zum Lachen.

Eine Treppe hoher im Schreibe-Zimmer zerschellte der Was-
serkrug.

Fuller wandte sich von ihr ab und rannte zur Tiir. Aber
wahrend er sich dieser ndherte, wurde sie von einem Riitteln
und Beben geschiittelt, als schliige die ganze Hollenbrut von
der anderen Seite dagegen. Der Tiirgriff rotierte und rotierte.
Der Lack warf Blasen. Der Schliissel erstrahlte in Rotglut.
Fiiller wandte sich um. Doktor Florescu verharrte noch immer
in dieser absonderlichen Haltung, den Kopf im Nacken, die
Augen aufgerissen.

Er streckte die Hand nach dem Griff aus, aber die Tiir 6ffnete
sich, noch ehe er ihn beriihren konnte. Der Korridor dahinter
war vollig verschwunden. Das vertraute Interieur war der bis
zum Horizont reichenden Aussicht auf die Hauptverkehrsader
gewichen. Der Anblick totete Fiiller auf der Stelle. Dieses
Panorama iiberstieg das Fassungsvermdgen seines Bewuf3t-
seins - einer solchen Uberbelastung, die jeden einzelnen Nerv
durchzuckte, war er nicht gewachsen. Sein Herz stand still; ein
totaler Umschwung zerstorte die Ordnung seines Organismus;
die Blase hielt nichts mehr, das Gedarm hielt nichts mehr, die
Glieder erbebten und fielen in sich zusammen. Als er zu Boden
sank, begann sein Gesicht Blasen zu werfen wie die Tiir, und
sein Leichnam wurde durchgeriittelt wie sie. Schon war er tote
Materie: fiir diese Schmach so tauglich wie Holz oder Stahl.
Irgendwo weiter Ostlich schloB sich seine Seele dem schmer-
zensreichen Verkehrsstrom auf seinem Weg zur Kreuzung an,
auf der er einen Augenblick zuvor gestorben war.

Mary Florescu wuBte, daf sie allein war. Uber ihr wand sich
kreischend der wunderbare Junge, ihr schones betriigerisches
Kind, wihrend die Toten rachsiichtig ihre Hande auf seine
unverbrauchte Haut loslieBen. Sie kannte ihre Absicht: Sie
konnte sie in ihren Augen sehen - es war nichts Befremdliches



daran. Jede Geschichtsschreibung kannte in ihrer Uberliefe-
rung diese besondere Marter. Er sollte zur Aufzeichnung ihrer
Botschaften an die Nachwelt dienen. Er sollte ihr Schrifttriager,
ihr Buch, das Gefdl} ihrer Lebensbeichten sein. Ein Blutbuch.
Ein Buch aus Blut. Ein Buch, in Blut geschrieben. Sie dachte an
die unentzifferbaren Schriftstiicke, die aus toter Menschen-
haut gefertigt worden waren: Sie hatte sie gesehen und
bertihrt. Sie dachte an die Tatowierungen, die sie gesehen
hatte: Bei Monsterschauen bekommt man manche zu Gesicht,
andere einfach auf der Strafle bei entbl6Bten Arbeitern, die
quer iiber den Riicken eine Nachricht an ihre Mutter eingesto-
chen tragen. Ein Buch des Blutes schreiben, dafiir gab's sehr
wohl Belege.

Aber auf diese Haut, auf diese schimmernde Haut - mein Gott,
darin lag das Verbrecherische. Er schrie, als die marternden
Glasnadeln des zersplitterten Kruges gegen sein Fleisch
schnellten und es aufbrachen. Sie fiihlte seine Hollenqualen,
als wéren es ihre gewesen, und gar so schrecklich waren sie
nicht...

Doch er schrie. Und wehrte sich und iiberschiittete seine
Angreifer mit obszonen Verwiinschungen. Sie blieben unge-
rithrt. In Schwirmen umdréngten sie ihn, taub gegen alles
Bitten oder Flehen, und bearbeiteten ihn mit dem Ubereifer
von Kreaturen, die zu lange zum Schweigen verurteilt waren.
Mary lauschte dem allméhlich schwécher werdenden Gejam-
mer seiner Stimme, und sie wehrte sich gegen die ldhmende
Angst in ihren Gliedern. Sie fiihlte, daf sie irgendwie in das
Zimmer hinaufgelangen miisse. Gleichgiiltig, was hinter der
Tiir oder auf der Stiege war, er brauchte sie, und nur das zihlte.
Sie erhob sich und spiirte, wie ihr das Haar vom Kopf hochwir-
belte und wie die Schlangenstrahnen der Gorgo Medusa
abstand. Die Wirklichkeit verschwamm - ein Boden unter ihr
war kaum auszumachen. Die Dielen des Hauses waren aus
Geisterholz, und darunter brandete gihnend siedende Finster-



nis gegen sie an. Sie sah zur Tiir und war unabléssig von einer
stumpfen Schléfrigkeit befangen, die sich so schwer abschiit-
teln lieB.

Offensichtlich wollten sie sie da oben nicht haben. Mdglicher-
weise, dachte sie, fiirchten sie mich sogar ein wenig. Diese
Vorstellung gab ihr EntschluBBkraft; warum sonst hatten sie's
drauf abgesehen, sie einzuschiichtern, wenn ihnen nicht ihre
blofle Anwesenheit, da sie nun einmal dieses Loch im Diesseits
aufgetan hatte, bedrohlich war?

Die blaseniiberzogene Tiir stand offen. Dahinter war die Wirk-
lichkeit des Hauses génzlich dem heulenden Chaos der Ver-
kehrsader gewichen. Sie trat hinaus und konzentrierte sich
ganz auf den Weg; ihr Fiifle beriihrten immer noch festen
Boden, auch wenn ihre Augen ihn nicht mehr ausmachen
konnten. Der Himmel iiber ihr war preufisch-blau, die Strafie
war breit und windig, auf beiden Seiten drangten sich die
Toten. Sie kdmpfte sich voran wie durch eine lebende Men-
schenmasse, wihrend die glotzenden, verblodeten Gesichter
den Eindringling voller HaB} anstarrten.

Jetzt war's aus mit dem »Bitte«. Sie sagte nichts mehr;
knirschte nur mit den Zahnen, vermied es, die Verkehrsader
anzusehen, soweit es eben ging, und zwang ihre Fiile auf der
Suche nach der Treppe, von der sie wuflte, daf3 sie da war,
vorwarts. Sie strauchelte, als sie daranstief3, und ein Geheul
stieg auf aus der Menge. Sie hitte nicht sagen konnen, ob sie
iiber ihre Unbeholfenheit lachten oder Alarm schlugen, weil sie
bereits so weit gekommen war.

Erste Stufe. Zweite Stufe. Dritte Stufe.

Obwohl von allen Seiten an ihr gezerrt wurde, setzte sie sich
allmidhlich gegen die Menge durch. Droben, durch die Zim-
mertiir hindurch konnte sie sehen, wie ihr kleiner Schwindler
hingestreckt unter dem Schwérm seiner Angreifer in der Ecke
lag. Seine Unterhose hing um die FuBBgelenke: Die Szene hatte
etwas von einer Vergewaltigung. Er schrie nicht mehr, aber



sein Blick war verstort vor Entsetzen und Qual. Wenigstens
lebte er noch. Die natiirliche Flexibilitdt seines jungen Bewul3t-
seins hatte sich halbwegs mit dem Schauspiel, das sich vor ihm
auftat, abgefunden.

Pl6tzlich rifl es ihm den Kopf herum, und er schaute sie an,
direkt durch die Tiir. In dieser Grenzsituation brachte er eine
echte Begabung zutage, nur einen Bruchteil von der Marys,
aber hinreichend, um mit ihr in Verbindung zu treten. Thre
Blicke begegneten sich. In einem See aus blauer Finsternis,
ringsum eingesdumt von Vertretern einer Welt, die sie weder
kannten noch begriffen, begegneten sich ihre glithenden Her-
zen und schmolzen ineinander.

»Es tut mir leid«, sagte er leise. Es war unendlich bejammerns-
wiirdig. »Es tut mir leid. Es tut mir leid.« Er sah weg, sein Blick
rif3 sich von ihrem los.

Sie war sicher, daf} sie fast auf der obersten Stufe sein muflte,
wenngleich ihre FiiBe dem Augenschein nach nur auf Luft
traten und sie die Gesichter der Reisenden von oben, von unten
und von beiden Seiten umstarrten. Aber ganz vage konnte sie
den Umrif} der Tiir, die Dielen und das Gebilk des Zimmers
sehen, in dem Simon lag. Er war jetzt von Kopf bis FuB3 eine
einzige blutige Masse. Sie konnte die Zeichen, die Hierogly-
phen, auf jedem Zentimeter seines Leibes, seines Gesichts,
seiner Glieder sehen. Einen Moment lang schien er blitzartig in
eine halbwegs klare Perspektive zu riicken, und sie konnte ihn
in dem leeren Zimmer sehen; die Sonne schien durchs Fenster,
und der zersplitterte Krug lag neben ihm. Aber dann versackte
ihre Konzentration wieder, und sie sah die unsichtbare Welt
sichtbar werden. Er war wieder aufgehéngt in der Luft, wih-
rend sie ihn von allen Seiten beschrieben, ihm die Kopf- und
Korperhaare ausrissen, um die Schreibfldche zu sdubern; und
sie schrieben in seine Achselhdhlen, sie schrieben auf seine
Augenlider, sie schrieben auf sein Geschlecht, in die Furche
seiner Hinterbacken, auf seine Ful3sohlen.



Beiden Sehweisen waren lediglich die Wunden gemeinsam. Ob
sie ihn nun von den Schreibenden bedrangt oder allein im
Zimmer sah, er blutete unaufhorlich.

Jetzt hatte sie die Tiir erreicht. Sie streckte ihre zitternde Hand
aus, um den Griff in seiner kompakten Wirklichkeit zu beriih-
ren, aber selbst unter Aufwendung all ihrer Konzentrationsfa-
higkeit nahm dieser keine klareren Konturen an. Nur auf ein
Geisterbild konnte sie ihre Aufmerksamkeit richten, doch das
geniigte. Sie packte den Griff, driickte ihn nieder und rif3 die
Tiir des Schreibe-Zimmers auf.

Er war da, direkt vor ihr. Nicht mehr als zwei, drei Meter von
Besessenheit geschwingerter Luft trennten sie. Wieder schau-
ten sie sich in die Augen, und ein vielsagender Blick, wie er in
der Welt der Lebenden genauso verstanden wird wie in der der
Toten, ging vom einen zum anderen. Mitleid war in diesem
Blick und Liebe. Die vorgetduschten Tatsachen schwanden
dahin, die Liigen zerfielen zu Staub. An Stelle des kalt dosier-
ten Geldcheis des Jungen trat eine sanfte Warmherzigkeit - die
sich in ihrem Gesicht widerspiegelte.

Und die Toten drehten, verdngstigt vor diesem Anblick, die
Kopfe weg. Ihre Gesichter spannten sich, als wiirde die Haut bis
zum Zerreifen iiber die Knochen gezogen. BluterguB3farben
verfinsterte sich ihr Fleisch, ihre Stimmen wurden melancho-
lisch angesichts der bevorstehenden Niederlage.

Sie streckte die Hand aus, um ihn zu beriihren, und sie mufite
sich nicht mehr gegen die Horden der Toten wehren; allseits
fielen sie ab von ihrer Beute wie sterbende Fliegen, die vom
Fenster purzeln.

Sie beriihrte ihn zart im Gesicht. Ihn beriithren hief3 ihn
segnen. Tranen fiillten seine Augen und liefen seine aufgeritz-
ten Wangen hinab, vermischten sich mit dem Blut.

Die Toten hatten jetzt keine Stimmen mehr, nicht einmal
Miinder. Sie verloren sich entlang der Verkehrsader, und ihre
Bosheit fiel der Verdammnis anheim.



Schicht um Schicht gewann das Zimmer allmédhlich seine
vertraute Gegenstindlichkeit zuriick. Die Bodenbretter wur-
den unter seinem vom Schluchzen geschiittelten Korper sicht-
bar, jeder Nagel, jede befleckte Diele. Die Fenster traten klar
ins Bild, und drauen hérte man Kindergeschrei auf der ddm-
merigen Strafle. Der Transitweg hatte sich dem lebenden
Menschenauge vollstandig entzogen. Seine Reisenden harten
ihr Gesicht der Finsternis zugewandt und waren hingeschwun-
den ins Vergessen; nur ihre Zeichen und Talismane hatten sie
in der greifbaren Welt zuriickgelassen.

Auf dem mittleren Treppenabsatz der Nummer 65 wurde der
qualmende und blaseniibersite Korper Reg Fullers achtlos von
den FiiBen der Reisenden durchschritten, wenn sie die Kreu-
zung iiberquerten. In dem Gewiihl kam schlieBlich auch Ful-
lers eigene Seele vorbei und schaute hinunter auf das Fleisch,
das ihn einst beherbergt hatte, dann dréngten ihn die Massen
weiter seiner Verurteilung entgegen.

Einen Stock hoher kniete im dunkel werdenden Zimmer Mary
Florescu neben dem kleinen McNeal und streichelte seinen
blutbesudelten Kopf. Sie wollte erst aus dem Haus gehen, um
Hilfe zu holen, wenn sie vollig sicher war, daf} seine Schinder
nicht zuriickkehren wiirden. Ganz still war es, bis auf das
Summen eines Jets, der sich in der Stratosphére seinen Weg
Richtung Sonnenaufgang bahnte. Sogar der Atem des Jungen
ging nun ruhiger und gleichméBig. Keine Lichtaura umstrahlte
ihn. Alle Sinne arbeiteten normal. Gesicht. Gehor, Tastsinn.
Der Tastsinn.

Sie beriihrte ihn jetzt, wie sie es nie zuvor gewagt hatte, strich
mit den Fingerspitzen ganz, ganz leicht iiber seinen Korper,
lieB ihre Finger iiber die von Erhebungen aufgerauhte Haut
gleiten wie eine Blinde beim Lesen der Blindenschrift. Jeder
Millimeter seines Korpers war in vielen Handschriften mit
winzig kleinen Wortern bedeckt. Selbst unter dem Blut konnte
sie die peinlich genauen Linien, die die Worter in ihn geritzt



hatten, wahrnehmen. Sie konnte sogar beim verdimmernden
licht gelegentlich einen Satz lesen. So war es ohne den leise-
sten Zweifel, und sie wiinschte, mein Gott, sie wiinschte so
sehr, sie wire nicht darauf gestoflen. Und doch, nach einem
Leben bloBer Erwartung, hier war sie endlich: die Offenbarung
des Lebens jenseits des Fleisches, ins Fleisch selbst geschrieben.
Der Junge wiirde {iberleben, soviel war sicher. Schon trocknete
das Blut, heilten die abertausend Wunden. Immerhin war er
gesund und stark: Er wiirde keinen schwerwiegenden korperli-
chen Schaden davontragen. Natiirlich war seine Schonheit fiir
immer dahin. Von jetzt an wiirde er bestenfalls Neugier erwek-
ken und schlimmstenfalls Abscheu und Grausen hervorrufen.
Aber sie wiirde ihn beschiitzen, und er wiirde mit der Zeit
lernen, sie zu verstehen und ihr zu vertrauen. Unauflosbar
waren ihre Herzen aneinandergebunden.

Und in absehbarer Zeit, wenn die Worte auf seinem Korper
verschorft und vernarbt wiren, wiirde sie ihn lesen. Mit
grenzenloser Liebe und Geduld wiirde sie den Geschichten
nachspiiren, die die Toten auf ihm erzéhlt hatten.

Der Bericht auf seinem Unterleib, abgefaB3t in zierlicher Kur-
sivschrift. Die Lebensbeichte, die sich in gestochen eleganten
Druckbuchstaben iiber Gesicht und Kopfhaut hinzog. Die
Geschichte auf seinem Riicken und die auf seinem Schienbein,
auf seinen Hénden.

Sie wiirde sie alle lesen, alle ver6ffentlichen, noch die aller-
letzte Silbe, die unter ihren anbetenden Fingern aufglénzte und
hervorsickerte, damit die Welt die Geschichten erfiihre, die die
Toten erzahlen.

Er war ein Blutbuch und sie sein einziger Ubersetzer.

Mit Anbrach der Dunkelheit stellte sie ihre Wache ein und
flihrte ihn, nackt, in die lindernde Nacht hinaus.

Und hier sind die ins Buch des Blutes geschriebenen Geschich-
ten. Ertragreiche Lektiire, lieber Leser, wenn's beliebt!



Sie sind eine Karte jener dunklen Transitstrecke, die tiber den
Bezirk des Lebens hinaus zu unbekannten Reisezielen fiihrt.
Wenige werden sich fiir sie entscheiden miissen. Die meisten
werden friedlich lampenhelle Stra3en entlanglaufen und aus
ihrem Dasein hinausgebetet und hinauskaressiert werden.

Aber eine kleine Schar, eine auserwahlte kleine Schar wird vom
kalten Grausen heimgesucht werden, weggerissen und fortge-
schleppt auf die Transitstrecke der Verdammten.

Also dann ertragreiche Lektiire, lieber Leser!

Noch eins: Am besten macht man sich aufs Schlimmste gefaf3t,
und ratsam ist es, erst einmal die Gangart zu erlernen, che
einem die Luft fiir immer wegbleibt.






Fiir Leon Kaufman war die Stadt keine unbekannte Grof3e
mehr. Die Hochburg der Wonnen, so hatte er sie immer
genannt in den Tagen seiner Unschuld. Aber da hatte er noch
in Atlanta gewohnt, und New York war damals eine Art
gelobtes Land gewesen, in dem alles nur Erdenkliche moglich
war.

Jetzt wohnte Kaufman schon dreieinhalb Monate in der Stadt
seiner Traume, und die Hochburg der Wonnen war augen-
scheinlich alles andere als wonnig.

War's wirklich nur ein gutes Vierteljahr her, seit er aus dem
Port-Authority-Busbahnhof herausgetreten war und die 42.
StraBe Richtung Broadway-Kreuzung hinaufgeschaut hatte?
Ganz schon kurz die Zeit fiir den Verlust so vieler lieb gehit-
schelter Illusionen.

Jetzt war ihm schon der blole Gedanke an seine kindische
Arglosigkeit peinlich. Er zuckte formlich zusammen, wenn er
sich dran erinnerte, wie er dagestanden und hinausposaunt
hatte: »New York, ich Hebe dich.«

Liebe? Nie und nimmer.

Allenfalls war's blinde Betdrung gewesen.

Und jetzt, nach nur dreimonatigem Zusammenleben mit dem
Gegenstand seiner Anbetung, nachdem er seine Tage und
Néchte in ihrer Gegenwart zugebracht hatte, hatte die Stadt
den Schmelz ihrer Vollkommenheit eingebiif3t.



New York war eine Stadt wie jede andere.

Er hatte sie erwachen sehen, morgens, wie eine Schlampe, die
sich die Ermordeten aus den Zwischenrdumen ihrer Zdhne und
die Selbstmorder aus den Strahnen ihrer Haare pult. Er hatte
sie spit nachts gesehen, wenn ihre schmutzigen abgelegenen
StraBlen schamlos dem Laster huldigten. Er hatte sie am heiflen
Nachmittag beobachtet, trag und widerwartig, ungeriihrt von
den Greuelszenen, die sich zu jeder Stunde im Wiirgestau ihrer
Passagen abspielten.

Sie war keine Hochburg der Wonnen.

Tod brachte sie hervor, nicht Lust.

Jeder, mit dem er zu tun hatte, war irgendwie mit Gewalt in
Beriihrung gekommen; das gehorte hier einfach zum Leben. Es
war fast schon schick, jemand gekannt zu haben, der eines
gewaltsamen Todes gestorben war. Das war wie ein Beweis
dafiir, da3 man in dieser Stadt lebte.

Aber Kaufman hatte New York fast zwanzig Jahre lang aus der
Ferne geliebt. Seit er erwachsen war, hatte er nahezu aus-
schlieBlich auf die Verwirklichung seiner Liebesbeziehung hin-
gearbeitet. Es war demnach nicht einfach, diese Leidenschaft
abzuschiitteln, als ob er sie nie tief empfunden hatte. Noch gab
es Stunden, ganz frith vor dem Einsetzen der Polizeisirenen
oder bei Anbruch der Ddmmerung, in denen Manhattan immer
noch ein Wunder war.

Wegen dieser Augenblicke und seinen Traumen zuliebe legte
er noch immer den vorhandenen Zweifel zu ihren Gunsten aus,
selbst dann, wenn ihre Manieren alles andere als damenhaft
waren.

Sie machte einem diese verzeihende Nachsicht nicht leicht.
Wihrend der wenigen Monate, seit Kaufman in New York
lebte, waren ihre Straf3en vom Blutvergief3en geradezu iiber-
schwemmt worden.

Genaugenommen waren es nicht so sehr die Straflen selbst,
sondern die Tunnelstrecken unter diesen Straflen.



»Schlachthaus U-Bahn« lautete das Schlagwort des Monats.
Allein in der vorigen Woche war {iber drei Metzeleien berichtet
worden. Man hatte die Leichen in einem der U-Bahn-Waggons
der Linie Avenue of the Americas entdeckt; sie waren aufge-
schnitten und teilweise ausgeweidet, ganz so, als wire ein
tiichtiger Schlichter bei seiner Arbeit unterbrochen worden.
Das Blutbad war so durch und durch professionell, da3 die
Polizei jeden aktenkundigen Mann verhorte, der in seiner
Vergangenheit irgendeine Verbindung zum Metzgergewerbe
aufwies. Die Fleischverpackungsbetriebe im Hafengebiet stan-
den unter Uberwachung, die Schlachthiuser wurden fieberhaft
nach Spuren untersucht. Die schnelle Ergreifung des Téters
wurde in Aussicht gestellt, gelang aber nicht.

Dieses Leichentrio war nicht das erste, das man in einem
solchen Zustand vorfand; genau an dem Tag, an dem Kaufman
ankam, war in der »Times« eine Geschichte aufgetaucht, die
noch immer den Gespréachsstoff fiir blutriinstigen Biirotratsch
lieferte.

Es hieB, daB ein deutscher Tourist, der sich spit nachts im
U-Bahn-System verirrt hatte, in einem Zug auf eine Leiche
gestolen war. Beim Opfer handelte es sich um eine gut
gebaute, attraktive, dreifligjahrige Frau aus Brooklyn. Voll-
kommen nackt; alles war ihr abgenommen worden. Jedes
Fitzchen Kleidung, jegliches Stiick Schmuck, sogar die Knopf-
clips an ihren Ohrldppchen.

Befremdlicher als die Entkleidung war aber, daf3 die Kleidungs-
stiicke feinsduberlich und penibel zusammengelegt in einzelne
Plastiktiiten auf der Sitzbank neben der Leiche deponiert wor-
den waren.

Das war nicht die Handschrift eines drauflosschneidenden
Chaoten. Das hatte Stil und Methode: Ein Wahnsinniger mit
ausgepriagtem Ordnungssinn steckte dahinter.

Und weiter: Noch befremdlicher als die sorgsame Zurschau-
stellung der Leiche war die grausige Besessenheit, mit der diese



durchgefiihrt worden war. Den Pressemeldungen zufolge,
wenn auch von der Kriminalbehorde nicht bestitigt, war der
Korper aufs griindlichste rasiert worden. Jedes Haar war ent-
fernt worden: vom Kopf, von der Schamgegend, aus den
Achselhohlen; alles geschoren und bis aufs Fleisch blankge-
schabt. Selbst die Augenbrauen und Wimpern hatte man dem
Opfer ausgezupft.

Und schlieBlich war dies Stiick Fleisch nackter als nackt mit
dem Kopf nach unten an einem der in der Dachwolbung des
Waggons angebrachten Haltegriffe aufgehéngt worden. Ein
schwarzer, mit einer schwarzen Plastiktiite ausgeschlagener
Plastikeimer war unter den Leichnam gestellt worden, um das
standig aus den Wunden stromende Blut aufzufangen.

In diesem Zustand, entbl68t, rasiert, aufgehéngt und praktisch
kreidebleich ausgeblutet, hatte man den Korper von Loretta
Dyer gefunden.

Es war ekelerregend, es war sauberste Arbeit, und es verwirrte
zutiefst.

Keine Vergewaltigung hatte stattgefunden, und nichts lie} auf
eine Schinderei schlieBen. Die Frau war schnell und zweck-
dienlich wie ein Schlachtvieh zu Tode gebracht worden. Und
noch immer lief der Schldchter frei herum.

Die Stadtviter hatten, weise wie sie waren, eine vollstdndige
Nachrichtensperre iiber das Gemetzel verordnet. Es hieB3, daf3
der Mann, der den Korper gefunden hatte, in New Jersey in
Schutzhaft sei, auBBer Reichweite fiir neugierige Journalisten.
Aber alles Vertuschen hatte nichts gefruchtet. Ein liisterner
Cop hatte die wichtigsten Einzelheiten gegeniiber einem
Reporter der »Times« durchsickern lassen. Jeder in New York
kannte jetzt die scheuBlliche Geschichte von den Abschlachtun-
gen. Sie war Gesprachsthema in jedem Delikatessenladen und
jeder Bar und, selbstredend, in der U-Bahn.

Aber Loretta Dyer war nur die erste gewesen.

Nun war man unter genau den gleichen Umstidnden auf jene



drei weiteren Leichen gestoBen, obwohl diesmal die Arbeit
offensichtlich gestort worden war. Nicht alle drei Korper waren
rasiert, auch die Schlagadern waren nicht durchtrennt, um die
Leichen ausbluten zu lassen. Besonders augenfillig war aber
folgender Unterschied: Kein ahnungsloser Tourist war zufillig
mit dem Anblick konfrontiert worden, diesmal kiindete ein
Bericht in der »New York Times« von der Entdeckung.
Kaufman ging den Bericht durch, der auf der Titelseite der
Zeitung abgedruckt war. Thn interessierte die Geschichte, ganz
im Unterschied zu dem Mann gleich neben ihm an der Theke
des Delikatessenladens, nicht iiberméBig. Er empfand lediglich
ein leichtes Ekelgefiihl, immerhin Grund genug, seinen Teller
mit zu hart gekochten Eiern beiseite zu schieben. Das war
einfach wieder ein Beleg fiir die morbide Verkommenheit
seiner Stadt. Er konnte sich an ihrer Krankheit nicht weiden.
Und doch - man war ja ein menschliches Wesen - lie3en sich
die bluttriefenden Details auf der Seite da vor ihm nicht ganz
verdréngen. Der Artikel war ohne Effekthascherei geschrie-
ben, aber die ungekiinstelte Klarheit des Stils machte das
Thema nur noch bedngstigender. Auch er fragte sich unwill-
kiirlich, welcher Mensch hinter den Abscheulichkeiten stecken
mochte. Lief da ein Psychotiker frei herum, oder waren es
mehrere, von denen jeder versuchte, das urspriingliche Mord-
muster zu kopieren? Womoglich war dies nur der Anfang des
Grauens. Vielleicht folgten weitere Morde, bis sich endlich der
Morder, iibermiitig oder ausgebrannt, doch zu weit vorwagen
und gefal3it werden wiirde. Bis dahin wiirde die Stadt, Kauf-
mans angebetete Stadt, in einem eigenartigen Schwebezustand
zwischen Hysterie und Hingerissensein leben.

Gleich neben Kaufman stief ein bértiger Mann seinen Kaffee
um.

»Scheifle!« sagte er.

Kaufman riickte auf seinem Hocker zur Seite, um dem Kaffee
auszuweichen, der von der Theke heruntertropfelte.



»Scheile«, sagte der Mann nochmals.

»Nix passiert«, sagte Kaufman.

Mit leicht verdchtlichem Gesichtsausdruck sah er den Mann
an. Der ungeschickte Kerl machte jetzt Anstalten, den Kaffee
mit einer Serviette aufzusaugen, die bei diesem Versuch zu
Pampe wurde.

Unwillkiirlich fragte sich Kaufman, ob dieser Tdlpel mit rosi-
gen Backen und ungepflegtem Bart fahig wiére, einen Mord zu
begehen. Gab's irgendein Zeichen in diesem vollgefressenen
Gesicht, irgendeinen Hinweis in der Form seines Kopfes oder
der Bewegung seiner kleinen Augen, die sein wahres Wesen
verraten hétten?

Jetzt sagte er was.

»Mog'n Sie 'n neuen?«

Kaufman schiittelte den Kopf.

»Kaffee, n einfachen. Schwarz«, sagte der Blodmann zu dem
Médchen hinter der Theke, das gerade das kalte Fett aus dem
Grill kratzte. Sie schaute auf.

»Hm?«

»Kaffee. Wohl schwerhorig?« Der Mann grinste Kaufman an.
»Schwerhdrig«, sagte er.

Kaufman bemerkte, dafl ihm im Unterkiefer drei Zahne
fehlten.

»Sicht bos aus, eh?« sagte der Mann.

Was meinte er damit? Den vergossenen Kaffee? Seine Zahn-
liicken?

»Drei Leute, aufgeschlitzt. Einfach so.«

Kaufman nickte.

»Gibt einem zu denken, sagte der andere.

»Logisch.«

»Schitze, da wird alles vertuscht, oder? Die wissen, wer's
war.«

Léacherliches Geschwafel, dachte Kaufman. Er nahm seine
Brille ab und steckte sie in die Tasche: Die Konturen des



bértigen Gesichts verschwammen. Wenigstens das war ein
Fortschritt.

»Dreckskerle«, sagte der Mann. »Schei3-Dreckskerle, die
ganze Bande. Jede Wette, sag' ich Thnen, da3 hier was ver-
tuscht wird.«

»Was denn?«

»Die haben Beweise, nur uns lassen sie beschissenerweise im
dunkeln rumtappen. Irgendwas ist da am Werken, was Un-
menschliches. «

Kaufman begriff. Der Blédmann wollte auf eine Verschwo-
rungstheorie hinaus. Dergleichen hatte er sich schon oft
anhdren miissen: ein Allheilmittel.

»Schaun Sie, die klonen rum mit ihren Retorten, und dann
gerit ihnen das Zeugs aufler Kontrolle. Die konnten Wahn-
sinnsmonster zlichten, weill doch jeder. Irgendwas ist da
drunten am Werken, iiber das sie uns nichts sagen wollen. Sie
vertuschen alles, meine Rede. Jede Wette, sag' ich Thnen.«
Kaufman fand die Unbeirrbarkeit des Mannes gar nicht ohne.
Monster auf der Pirsch. Sechs Kdpfe, ein Dutzend Augen,
Warum nicht?

Darum nicht. Das hitte seine Stadt von Schuld freigesprochen:
Damit wire sie aus der Klemme. Und Kaufman war zutiefst
iiberzeugt, daB die Monster, auf die man in den U-Bahn-
Tunnels stof3en wiirde, durch und durch menschlich waren.
Der Birtige warf sein Geld auf die Theke, erhob sich und lief3
seinen fetten Hintern vom fleckigen Plastikhocker gleiten.
»Wahrscheinlich so ein Scheifl-Cop«, sagte er und nahm
Anlauf zu einem letzten Deutungsversuch: »Wollte 'nen
Scheifl-Helden machen, is' aber 'n Scheif3-Monster dabei raus-
gekommen. « Er grinste verzerrt. »Jede Wette«, hdngte er noch
dran und stapfte ohne ein weiteres Wort schwerfillig hinaus.
Kaufman atmete langsam durch die Nase aus und spiirte, wie
die Anspannung in seinem Korper abebbte.

Er haBte solche Begegnungen, bei denen er sich sprachlich wie



geldahmt und kraftlos fiihlte. Und, weil er gerade daran dachte,
er halite diese Sorte Mensch: den rechthaberischen, sturen
Rohling, eine typische Ausgeburt New Yorks.

Es ging auf sechs, als Mahogany erwachte. Der morgendliche
Regen hatte sich mit Anbruch der Abenddimmerung in ein
leichtes Nieseln verwandelt. Die Luft roch so rein, wie sie's in
Manhattan allenfalls werden konnte. Er rékelte sich auf seinem
Bett, warf die schmuddelige Decke ab und stand auf zur Arbeit,
Vor dem Badezimmerfenster tropfte der Regen auf den Kasten
der Klimaanlage, sein rhythmisches Geplatscher klang durch
die ganze Wohnung. Mahogany schaltete den Fernseher ein,
um das Geréusch zu iibertonen; es war ihm vollig gleich,
welches Progamm gerade lief.

Er ging zum Fenster. Sechs Stockwerke tiefer stauten sich in
der Strafle Verkehr und Menschen.

Nach harter Tagesarbeit war ganz New York auf dem Weg nach
Hause: zum Spiel, zur Liebe. Menschen fluteten aus den Biiros
und in die Autos. Manche waren nach der schwei3treibenden
Arbeit in einem schlecht geliifteten Biiro sicher ziemlich
gereizt; andere schlenderten, gutmiitig wie Schafe, die Ave-
nues hinunter heimwiérts, begleitet von einem nicht enden
wollenden Strom aus Leibern. Wieder andere wurden eben
jetzt in der U-Bahn aneinandergepfercht, blind fiir die Graf fiti
an den Wanden, taub fir das Gemurmel ihrer Stimmen und das
kalte Getdse im Tunnel.

Sich das auszumalen, machte Mahogany Freude. Er war
schlieBlich keiner vom iiblichen Haufen. Er konnte an seinem
Fenster stehen, auf Tausende von K6pfen da unten schauen
und sich sagen, daf3 er ein Auserwahlter war.

Natiirlich hatte auch er unumstéliche Termine einzuhalten,
wie die Leute auf der Strafle. Aber seine Arbeit hatte mit deren
sinnloser Plackerei nichts zu tun, sie glich eher einer heiligen
Pflicht.

Auch er mufite fiir sein Leben sorgen und schlafen und schei-



Ben wie sie. Aber ihn trieb nicht zwangslaufiger Gelderwerb
an, er gehorchte den Forderungen der Geschichte.

Er stand in einer groBen Tradition, die noch weiter zuriick-
reichte als die Geschichte Amerikas. Er war ein schleichender
Jager der Nacht: wie Jack the Ripper, wie Gilles de Retz, eine
fleischgewordene Verkorperung des Todes, ein Gespenst mit
menschlichem Antlitz. Er war einer, der den Schlaf heimsuchte
und Schreckensidngste erweckte.

Die Leute dort drunten konnten sein Gesicht nicht kennen;
auch wiirden sie's nicht der Miihe wert finden, ihn zweimal
anzusehn. Sein Blickstrahl aber wiirde sie sich greifen und sie
sorgsam abwégen, um dann nur die gereif testen Exemplare aus
der vorbeiziehenden Parade zu erlesen, denn nur die ganz
Gesunden und die Jungen waren auserwahlt, unter seinem
gebenedeiten Messer zu fallen.

Manchmal dringte es Mahogany, der Welt seine wahre Identi-
tat zu verkiinden, aber er hatte Verpflichtungen, und die
lasteten schwer auf ihm. Ruhm konnte er sich nicht erhoffen.
Thm war ein Leben hinter den Kulissen bestimmt, und nur der
Stolz war's, der nach Anerkennung dringte.

Und tiberhaupt, so fragte er sich, begriifit denn das Rind
ehrerbietig den Fleischer, wenn es in die Knie bricht?

Alles in allem, er war's zufrieden. Teil jener groen Tradition
zu sein, das war genug und mufite immer genug bleiben.

Seit neuestem jedoch gab es Ermittlungen. Natiirlich waren sie
nicht auf sein Versagen zuriickzufithren. Man konnte unmog-
lich ihm die Schuld anlasten. Aber es waren schlimme Zeiten.
Das Leben war nicht so einfach wie noch vor zehn Jahren.
Freilich, er war genau um diese Spanne alter geworden, und das
machte die Aufgabe strapazidser; und immer stdrker lastete die
Verpflichtung auf seinen Schultern. Er war ein Auserwihlter,
und dieses Privileg machte das Leben schwierig.

Hin und wieder fragte er sich, ob es nicht an der Zeit sei, sich zu
iiberlegen, einen jlingeren Mann fiir seine Aufgaben auszubil-



den. Man wiirde notwendigerweise die Stadtviter konsultieren
miissen, aber frither oder spiter mufite er einen Ersatz finden,
und es wire, das flihlte er, ein strifliches Brachliegenlassen
seiner Erfahrung, keinen Lehrling aufzunehmen.

Er konnte so viele meisterlich beherrschte Techniken weiterge-
ben. Die Finessen seines auBerordentlichen Gewerbes: die beste
Art, sich anzuschleichen, zu schneiden, zu entbléBen, auszublu-
ten; das beste geeignete Fleisch; die einfachste Art, das Restliche
loszuwerden; so viele Details, ein so groles Sachwissen.
Mahogany schlenderte ins Bad und lieB die Dusche laufen. Als
er unter den Strahl stieg, sah er an seinem Korper hinunter, auf
den leichten Bauchansatz, die grau werdenden Haare auf seiner
einsinkenden Brust, die Narben und Pusteln, die seine blasse
Haut verunzierten. Er wurde alt. Dennoch, heute nacht hatte er
wie jede andre Nacht sonst auch eine Aufgabe zu erledigen,..
Kaufman eilte mit seinem Sandwich hastig in die Eingangshalle
zuriick, schlug den Kragen runter und strich sich den Regen aus
den Haaren. Die Uhr iiberm Aufzug zeigte sechzehn nach
sieben. Bis zehn wiirde er durcharbeiten, keinesfalls langer.
Der Aufzug beforderte ihn in den zwdlften Stock zum Pappas-
Biirotrakt. Bedriickt zockelte er durch das Labyrinth leerer
Schreibtische und zugedeckter Maschinen zu seinem kleinen
Hoheitsbereich, in dem das Licht noch brannte. Die Frauen, die
die Biiros reinigten, tratschten drauflen auf dem Flur: ansonsten
war's hier oben wie ausgestorben.

Er zog den Mantel aus, schiittelte von ihm den Regen ab, so gut
er konnte, und héngte ihn auf.

Dann setzte er sich vor die Stapel von Auftridgen, mit denen er
sich den Grofiteil der letzten drei Tage herumgeschlagen hatte,
und begann mit der Arbeit. Nur noch einen Abend wiirde die
Plackerei dauern, dann wire der grobste Teil der Arbeit bewél-
tigt, da war er sich sicher, zumal es ihm zu dieser Tageszeit ohne
den unabléssigen Larm der Schreibkrifte und Maschinen um
ihn herum leichter fiel, sich zu konzentrieren.



Er wickelte sein Sandwich aus—Schinken auf Vollkornbrot mit
extra Mayonnaise - und richtete sich auf den langen Abend
ein.

Jetzt war es neun.

Mahogany war fiir die Nachtschicht gekleidet. Er hatte den
iiblichen gedecktfarbenen Anzug an, dazu die sduberlich
gebundene braune Krawatte und die silbernen Manschetten-
kndpfe (ein Geschenk seiner ersten Frau), die in den Umschlé-
gen seines makellos gebiigelten Hemds steckten; sein schiitte-
res Haar glinzte vor 61, seine Négel waren geschnitten und
poliert, sein Gesicht von Kdlnischwasser gerotet.

Seine Tasche war gepackt: die Handtiichter, die Werkzeuge,
seine Kettenpanzerschiirze.

Er priifte sein Erscheinungsbild im Spiegel. Man konnte ihn,
fand er, noch immer fiir einen Mann um die fiinfundvierzig,
allenfalls flinfzig halten.

Als er sein Gesicht musterte, rief er sich seine Verpflichtung ins
Gedachtnis. Vor allem hief3 es vorsichtig sein. Bei jedem
Schritt seines Weges heute nacht ruhten Augen auf ihm, die
sein Auftreten beobachteten und ihre Schliisse daraus zogen.
Er mufite daherkommen wie ein Unschuldiger und durfte
keinen Verdacht erregen.

Wenn die nur wiiiten! dachte er. Die Leute auf der Strafle, die
an ihm vorbeigingen, -rannten, -sprangen, die mit ihm zusam-
menprallten, ohne sich zu entschuldigen, die seinem Blick voll
Verachtung begegneten, die seinen massigen Korper beldchel-
ten, der sich in dem schlecht sitzenden Anzug unpassend und
verquer ausnahm. Wenn die nur wiilten, was er machte, was
er war und was er bei sich trug!

Aufgepalt! sagte er zu sich und drehte das Licht aus. Die
Wohnung war dunkel. Er ging zur Tiir und &ffnete sie,
gewohnt, in der Schwirze voranzuschreiten, in der er sich
wohlfiihlte.

Die Regenwolken hatten sich ginzlich verfliichtigt. Mahogany



ging seinen Weg die Amsterdam runter, Richtung U-Bahn-
Station an der 145. Strafle. Heut nacht wiirde er wieder die
Avenue-of-the-Americas-Linie nehmen, seine Ueblings-
strecke, und oft die ergiebigste.

Die U-Bahn-Stufen hinunter, die Tarifmarke in der Hand.
Durch die automatischen Tiirschleusen. Jetzt hatte er den
Geruch des Tunnels in der Nase. Freilich nicht den der tiefen
Tunnels. Die hatten einen ganz eigenen Duft. Aber selbst die
schale, elektrisierende Luft dieser hochgelegenen Strecke lie3
sein Selbstvertrauen wieder erstarken. Der x-fach ausge-
tauschte Atem von einer Million Fahrgisten zirkulierte in
diesem Stollengehege und mischte sich mit dem Atem weit
alterer Geschopfe, Wesen mit Stimmen so sanft wie Topferton,
deren Geliiste abscheulich waren. Wie er das liebte. Den Duft,
die Finsternis, das Getose.

Er stand auf dem Bahnsteig und sondierte kritisch die anderen
Fahrgidste. Bei einem oder zwei Korpern iiberlegte er, ob er
ihnen folgen solle. War doch ziemlich schundiges Material:
kaum der Pirsch wert. Ausgebrannter Korperschrott, schwam-
mig, abgeschlaftt. Leiber, zugrundegerichtet durch Aus-
schweifung, durch Abstumpfung. Als Profi machte ihn das
ganz krank, obwohl er Versténdnis hatte fiir verweichlichende
Schwichen, die die besten Menschen versauten.

Er hielt sich iiber eine Stunde in der Station auf und schlenderte
zwischen den Bahnsteigen umher, wihrend die Ziige ein- und
abfuhren, und die Leute mit ihnen. So wenig erste Wahl
drunter. Sah ganz danach aus, als miisse er von Tag zu Tag
langer warten, bis sich verwertbares Fleisch auftreiben lieB3.
Es war jetzt fast halb elf, und er hatte nicht ein einziges
Exemplar zu Gesicht bekommen, das wirklich optimal zum
Schlachten getaugt hétte.

Egal, sagte er sich, es war ja noch Zeit. Sehr bald wiirde die
Welle der Theaterbesucher anrollen. Unter denen waren
immer einer oder zwei saftig durchwachsene Korper. Diese



wohlgenéhrten Intelligenzler, hielten die Fahrmarke umklam-
mert und schwafelten dogmatisch iiber die Zerstreuungen der
Kunst - oh doch, da war sicher was zu holen.

Wenn nicht - und es gab Nichte, da sah es so aus, als wiirde er
niemals etwas Geeignetes finden -, dann muflte er sich weiter
ins Stadtzentrum wagen und dort ein Liebespaar abpassen, das
so spit noch unterwegs war, oder ein, zwei Sportler auftreiben,
die gerade vom Trainieren kamen. Die gaben mit Sicherheit
stets gutes Material ab, nur dafl man bei solch kerngesunden
Schlachtstiicken stets mit dem Risiko einer Gegenwehr rech-
nen mulfite.

Er erinnerte sich, wie er vor einem Jahr oder frither zwei
schwarze Bocke gefangen hatte, der eine so um die vierzig Jahre
dlter als der andere, Vater und Sohn vielleicht. Sie hatten sich
mit Messern zur Wehr gesetzt, und ihn hatte man darauf sechs
Wochen lang ins Krankenhaus gesteckt. Es war ein harter
Nahkampf gewesen, und er hatte anschlieend an seinen
Fahigkeiten gezweifelt. Schlimmer noch, er war nachdenklich
geworden: Wie wohl seine Meister mit ihm verfahren wéren,
wenn er eine tddliche Verletzung davongetragen hétte. Hatte
man ihn seiner Familie in New Jersey tiberstellt und ihm ein
angemessenes christliches Begribnis verschafft? Oder hitte
man seinen Kadaver in die Finsternis geworfen, zu ihrer
hochstpersonlichen Verwendung?

Mahogany fiel die Schlagzeile einer liegengelassenen »New
York Post« auf dem Sitz ihm schriag gegeniiber ins Auge:
POLIZEI IM GROSSEINSATZ - JAGD AUF KILLER. Er konnte ein
Lacheln nicht unterdriicken. Seine um Versagen, Weichwer-
den und Tod kreisenden Gedanken 16sten sich in nichts auf.
SchlieBlich war er dieser Mann, dieser Killer, und heute nacht
war der Gedanke daran, ergriffen zu werden, einfach lacher-
lich. War denn seine Lebensaufgabe nicht von den hdchsten
Autorititen abgesegnet? Kein Polizist konnte ihn festhalten,
kein Gerichtshof verurteilen. Eben jene Trager von Recht und



Gesetz, die aus seiner Verfolgung ein solches Spektakel mach-
ten, dienten seinen Meistern um keinen Deut weniger als er;
fast wiinschte er sich, von irgendeinem windigen Cop gefangen
und im Triumph vor den Richter geschleppt zu werden, nur um
den Ausdruck auf ihren Gesichtern mit ansehen zu konnen,
wenn das Machtwort aus der Finsternis heraufkam, daf3 Maho-
gany ein Schiitzling sei, erhaben iiber jedes geschriebene
Gesetz. Es war jetzt halb elf vorbei. So allméhlich trudelten die
Theaterbesucher ein, aber noch war nichts Annehmbares unter
ihnen. Er wollte sowieso lieber den Hauptansturm vorbeilassen
und dann einfach einem oder zwei erlesenen Stiicken bis ans
Ende der Strecke folgen. Geduldig wartete er den rechten
Augenblick ab wie jeder wohlberatene Jager.

Kaufman war gegen elf, eine Stunde spéter, als er eigentlich
hatte Schlull machen wollen, immer noch nicht mit der Arbeit
fertig. UberdruB und frustrierende Langeweile machten die
Aufgabe nachgerade schwieriger, und die Blétter voller Zahlen
begannen vor ihm zu verschwimmen. Um zehn nach elf warf er
seinen Fiiller hin. Mit den Handballen rieb er sich die brennen-
den Augen, bis in seinem Kopf die Farben tanzten.

»Scheifl drauf«, sagte er.

In Gesellschaft gebrauchte er nie solche Ausdriicke. Aber hin
und wieder zu sich selber »Scheif drauf« zu sagen, das hob die
Stimmung ungemein. Er bahnte sich den Weg zum Flur, den
noch feuchten Mantel {iberm Arm, und steuerte den Aufzug

an. Seine Glieder waren schwer, wie betdubt, und die Augen
konnte er kaum offenhalten.

Es war kilter drauBen, als er angenommen hatte. Die Luft
riittelte ihn ein wenig auf aus seiner dumpfen Benommenheit.
Er ging Richtung U-Bahn an der 34. Strafe. Einen Expref3 nach
Far Rockaway erwischen. In einer Stunde daheim sein.

Weder Kaufman noch Mahogany wuf3ten es, aber an der Ecke
96. Strae und Broadway hatte die Polizei jemanden verhaftet,
den sie fiir den U-Bahn-Kiiler hielten, war er ihnen doch in



einer AuBlenbezirkslinie in die Falle gegangen. Ein kleiner
Mann europdischer Abstammung hatte, Hammer und Sige in
Hénden, eine junge Frau im zweiten Waggon in die Enge
getrieben und gedroht, sie im Namen Jehovas in zwei Teile zu
zerlegen.

Es zwar zweifelhaft, ob er imstande gewesen wére, seine
Drohung wahr zu machen. So wie die Sache lief, kam er gar
nicht dazu. Wéhrend die iibrigen Passagiere (einschlielich
zwei Marineinfanteristen) zusahen, verpalite das potentielle
Opfer dem Mann einen FuBtritt in die Hoden. Er lie} den
Hammer fallen. Sie hob ihn auf und zertrimmerte ihm den
Unterkiefer und das rechte Jochbein, bevor noch die Marine-
infanteristen einschreiten konnten.

Als der Zug an der 96. hielt, war dort die Polizei schon auf die
Verhaftung des U-Bahn-Schlédchters vorbereitet. Sie stiirmten
in wilder Horde den Waggon, schrien, wie von Ddmonen
besessen, und machten sich vor Angst fast in die Hosen. Der
Schlédchter lag mit demoliertem Gesicht in einer Ecke des
Waggons. Triumphierend karrten sie ihn davon. Die Frau
nahm nach der Vernehmung die Marineinfanteristen mit nach
Hause.

Der Vorfall sollte sich als zweckdienliche Ablenkung heraus-
stellen, obwohl Mahogany zu diesem Zeitpunkt noch nichts
von ihm wissen konnte. Es kostete die Polizei den Grofiteil der
Nacht, die Identitdt des Festgenommenen zu ermitteln, haupt-
sdchlich deswegen, weil er mit seinem zerschmetterten Unter-
kiefer nur ein nuscheliges Gesabber zustandebringen konnte.
Erst morgens um halb vier erkannte ein gewisser Captain Davis
bei seinem Dienstantritt in dem Mann einen im Ruhestand
lebenden Blumenhéndler aus der Bronx namens Hank Vasa-
rely. Hank wurde immer wieder verhaftet, der Vorwurf lautete
jedesmal: gemeingefahrliches Verhalten und exhibitionisti-
sche Handlungen, begangen im Namen Jehovas. Aber der
Schein trog: Er war so gefahrlich wie der Osterhase. Das war



nicht der U-Bahn-Schléchter. Aber bis die Cops das endlich
herausgebracht hatten, war Mahogany schon lange mit seiner
Arbeit fertig,

Es war viertel zwolf, als Kaufman in die Expref3-Linie, die bis
zur Mott-Avenue durchfuhr, einstieg. Im Waggon waren zwei
weitere Fahrgéste: eine Schwarze mittleren Alters in purpur-
rotem Mantel und ein blasser aknegeplagter Jugendlicher, der
das Leck-meinen-weiflen-Arsch-Graffiti an der Decke mit dro-
gengeweiteten Pupillen anstarrte.

Kaufman war im ersten Waggon. Er hatte eine Fahrt von
fiinfunddreiBig Minuten Dauer vor sich. Angenehm eingelullt
vom rhythmischen Geschaukel des Zuges, fielen ihm die
Augen zu. Es war eine langweilige Fahrt, und er war miide.
Weder sah er die Lichter im zweiten Waggon flackernd ausge-
hen noch Mahoganys Gesicht, der durch die Verbindungstiir
der beiden Waggons starrte und nach noch mehr Fleisch Aus-
schau hielt.

An der 14. Straf3e stieg die Schwarze aus. Niemand stieg ein.
Kaufman 6ftnete kurz die Augen, nahm den leeren Bahnsteig
an der 14. wahr und schloB sie dann wieder. Die Tiiren gingen
zischend zu. Er trieb in jenem warmen Niemandsland zwischen
Wahrnehmungsbereitschaft und Schlaf dahin, und durch sei-
nen Kopf schwirrten Traume, die noch nicht ganz Gestalt
angenommen hatten. Es war ein gutes Gefiihl Der Zug war
wieder in Fahrt und ratterte tiefer in die Tunnels hinab.
Maoglicherweise bekam Kaufman auf dem Hintergrund seines
dahinddmmernden BewulBtseins halbwegs mit, dall die Tiiren
zwischen erstem und zweitem Waggon aufgeschoben wurden.
Moglicherweise registrierte er den plotzlichen Schwall Tunnel-
luft und daB3 der Larm der Réder einen Augenblick lang lauter
war. Aber er nahm lieber nichts davon zur Kenntnis.
Maoglicherweise horte er sogar das Gescharre und Gerangel, als
Mahogany den jungen Burschen mit dem Drogenblick iiber-
wiltigte. Aber das Gerdusch war zu weit weg und die Verhei-



Bung des Schlafs zu verfiihrerisch. Er doste weiter.

Aus irgendeinem Grund kreisten seine Trdume um die Kiiche
seiner Mutter. Sie hackte Riiben - ratsch - und léchelte so lieb
beim Hacken - ratsch. Er war wieder ganz klein in seinem
Traum und schaute zu ihrem strahlenden Gesicht hinauf,
wihrend sie arbeitete. Ratsch. Ratsch. Ratsch.

Mit einem Ruck rif3 er die Augen auf. Seine Mutter ver-
schwand. Der Waggon war leer, der junge Mann war fort.

Wie lang war er eingeduselt? Er konnte sich nicht daran
erinnern, da3 der Zug an der 4. Strale West gehalten hétte. Er
stand auf, den Kopf noch wie in Schlaf getaucht, und kippte fast
vorniiber, da der Zug heftig schwankte. Anscheinend hatte der
Fahrer einen ganz beachtlichen Zacken Geschwindigkeit zuge-
legt. Wahrscheinlich war er scharf drauf, endlich heim zu
kommen ins bequeme Bett seiner Frau. Der Zug legte sich jetzt
mordsméaBig ins Zeug; echt, es war verdammt bedngstigend.
Vor das Fenster zwischen den beiden Waggons war eine Blende
runtergezogen, die, soweit er sich erinnerte, vorher nicht
unten gewesen war. In Kaufmans erniichtertem Schidel brei-
tete sich leichte Beunruhigung aus. Angenommen, er hatte
ziemlich lange geschlafen, und der Schaffner hétte ihn im
Waggon iibersehen. Womdglich waren sie schon an Far Rock-
away vorbei, und der Zug sauste im Eiltempo zu irgend so
einem Depot fiir die Nacht.

»Scheil} drauf«, sagte er laut.

Sollte er nach vorn gehen und den Fahrer fragen? Aber sich zu
erkundigen: Wo sind wir denn? war wirklich 'ne saublode
Frage. Was konnte er wohl zu dieser nachtschlafenden Zeit
anderes zur Antwort kriegen als eine Flut von Beschimp-
fungen?

Dann wurde der Zug allmihlich langsamer.

Eine Station. Ja, eine Station. Der Zug rollte aus dem Tunnel
und ins schmutzige Licht der Station an der 4. Stralie West. Er
hatte keine Haltestelle verschlafen.



Aber wo war dann der Junge geblieben?

Entweder hatte er sich nicht an die Aufschrift an der Waggon-
wand gehalten, die den Durchgang zwischen den Waggons
wahrend der Fahrt untersagte, oder er war iiberhaupt gleich vor
ins Fahrerabteil gegangen. Wahrscheinlich vergniigt er sich
gerade zwischen den Fahrerbeinen, dachte Kaufman und ver-
zog die Oberlippe. So was kam durchaus vor. Schlielich war
man in der Hochburg der Wonnen, und jeder hatte einen
Anspruch auf ein bifichen Liebe in der Dunkelheit.

Kaufman schob die Uberlegung mit einem Achselzucken von
sich. Was ging's ihn an, wo der Junge geblieben war?

Die Tiiren schldssen sich. Niemand war eingestiegen. Der Zug
schlingerte aus der Station hinaus, und die Lichter flackerten,
als er mit einem starken Energieschub wieder Geschwindigkeit
zulegte.

Kaufman spiirte, wie die siiBe Schlafsucht ihn erneut iiberkam,
aber die plotzliche Angst, sich zu verirren und verloren zu sein,
hatte Adrenalin in seinen Organismus gepumpt, und seine
Glieder zitterten vor nervlicher Anspannung.

Auch seine Sinne waren iiberwach.

Selbst durchs Geratter und Gerumpel der Réder auf den Schie-
nen horte er aus dem néchsten Waggon heriiber das Gerdusch
zerreiflenden Tuchs. Rissen sich da welche das Hemd vom
Leib?

Er stand auf und griff nach einer Halteschlaufe, um nicht
umzufallen.

Das Fenster zwischen den Waggons war vollkommen zuge-
héngt, aber er starrte mit gerunzelter Stirn darauf, als kdnnte
er plétzlich mit ROntgenaugen sehen. Der Waggon schaukelte
und rollte. Der Zug war wieder voll in Fahrt.

Und wieder das Aufschlitzgerdusch.

War's eine Vergewaltigung?

Mit allenfalls milder voyeuristischer Neugier bewegte er sich
den hin- und herschwankenden Waggon entlang Richtung



Verbindungstiir und hoffte, einen Spalt im Vorhang zu entctek-
ken. Seine Augen waren noch immer aufs Fenster geheftet,
und seiner Aufmerksamkeit entgingen die Blutspritzer, in die
er trat.

Bis...

...er mit dem Absatz ausrutschte. Er sah zu Boden. Sein
Magen registrierte das Blut beinah eher als sein Hirn, und der
Schinken auf Vollkornbrot kam ihm halbwegs die Speiser6hre
hoch und fing sich hinten im Rachen. Blut. Mehrmals schlang
er wie in Atemnot die abgestandene Luft in sich hinein und
schaute weg - wieder zum Fenster hin.

Sein Kopf sagte: Blut. Nichts wiirde dies Wort zum Verschwin-
den bringen.

Hochstens ein oder zwei Meter waren jetzt zwischen ihm und
der Tir. Er muflte nachsehen. Blut war an seinem Schuh, und
eine diinne Spur lief zum nédchsten Waggon, aber er mufite
trotzdem nachsehen.

Er muBte.

Er machte noch zwei Schritte auf die Tiir zu und suchte
sorgféltig den Vorhang ab, er suchte nach einem Fehler im
Gewebe: Ein herausgezogenes Fadchen wire schon genug
gewesen. Und - da war ein winziges Loch. Er driickte ein Auge
an die Scheibe,

Sein BewuBtsein weigerte sich anzuerkennen, was seine Augen
hinter der Tiir sahen. Er verwarf das Schauspiel als widernatiir-
lich-absurd, als getraumten Nachtmahr. Sein Verstand sprach
ihm die Wirklichkeit ab, aber sein Fleisch war sich ihrer gewil3.
Sein Korper erstarrte vor Entsetzen. Seine Augen konnten mit
unbeweglich offenen Lidern die grausige Szene hinter dem
Vorhang nicht ausblenden. Er stand an der Tiir, wéhrend der
Zug weiter dahinratterte, wahrend sein Blut aus seinen Glied-
maBen zuriickstromte und sein Hirn aus Sauerstoffmangel ins
Taumeln geriet. Grelle Lichtflecke schoben sich blitzartig vor
seine Vision und l16schten die ScheuBlichkeit aus.



Dann wurde er ohnméchtig.

Er war bewubBtlos, als der Zug in Jay Street ankam. Er war taub
fiir die Ankiindigung des Fahrers, dal} alle Passagiere, die weiter
wollten als bis zu dieser Station, umsteigen miiiten. Wenn er sie
gehort hitte, dann hétte er ihren Sinn angezweifelt. Es gab
iiberhaupt keinen Zug, der alle Fahrgéste in Jay Street absetzte;
die Linie ging {iber den Aqueduct Race Track und am Kennedy-
Airport vorbei bis zur Mott Avenue. Er hitte gefragt, welcher
Zug das denn sei. Nur daf3 er's bereits wullte. Die Wahrheit hing
im niachsten Waggon, Verschanzt hinter eine blutige Ketten-
panzerschiirze lachelte sie zufrieden vor sich hin.

Das hier war der Mitternachts-Fleischzug.

Es gibt bei einer totendhnlichen Ohnmacht keine MeBlatte fiir
die Zeit. Es konnten Sekunden oder Stunden gewesen sein, die
vergingen, ehe Kaufmans Augen wieder aufflackerten und sein
Bewultsein sich auf die neue Lage einpendelte, in der er sich
befand.

Er lag jetzt unter einer der Sitzbdnke an die vibrierende
Waggonwand geprefit, vor Blicken geschiitzt. Bislang war das
Schicksal auf seiner Seite, dachte er: Irgendwie mufte das
Geschaukel des Waggons seinen bewuf3tlosen Korper aufler
Sichtweite mandvriert haben.

Er dachte an das Grauen in Waggon zwei - und schlang
Erbrochenes wieder hinunter. Er war allein. Wo der Schaffner
auch sein mochte (vielleicht ermordet), er konnte ihn unmdglich
zu Hilfe ru f en. Und der Fahrer ? Lag er tot iiberm
Steuerungssy-

stem? Durchraste der Zug eben jetzt einen unbekannten Tun-
nel, einen Tunnel ohne eine einzige Station, dank derer man die
Strecke hétte identifizieren kénnen, seiner Zerstorung ent-
gegen?

Und wenn's keinen Zusammenprall gab, bei dem er umkam,
dann gab es jedenfalls den Schlédchter, der immer noch drauf-



loshackte, nur die Dicke einer Tir von Kaufman entfernt.

Da fiihrte kein Weg dran vorbei: Der Name auf der Tiir war
Tod.

Der Larm war ohrenbetidubend, besonders wenn man am
Boden lag. Kaufmans Zahne schlackerten in ihren Kieferfa-
chern, und sein Gesicht war von der Vibration fithllos-starr;
selbst die Schédeldecke tat thm weh.

Dann spiirte er, wie ganz allméahlich die Kraft in seine erschopf-
ten Glieder zuriickpulste. Vorsichtig streckte er die Finger und
ballte sie zur Faust, um die Durchblutung wieder in Gang zu
bringen.

Und mit dem Kd&rpergefiihl war auch erneut der Brechreiz zur
Stelle. Er hatte weiterhin den schauerlichen Gewaltakt im
néchsten Waggon vor Augen. Natiirlich hatte er schon Foto-
grafien von Mordopfern gesehen, aber das nebenan war kein x-
beliebiger Mordfall. Er war im selben Zug wie der U-Bahn-
Schléchter, dieses Ungeheuer, das seine Opfer enthaart und
nackt mit den Fiilen nach oben an den Halteschlaufen auf-
kntipfte.

Wie lange wiirde es dauern, bis der Killer durch diese Tiir trat
und sein Leben forderte? Wenn der Schlichter ihn nicht erle-
digte, dann wiirde es die bloe Bedrohung tun, dessen war er
sich sicher.

Er horte eine Bewegung hinter der Tiir.

Jetzt iibernahm der Instinkt das Ruder. Kaufman zwéngte sich
tiefer unter die Sitzbank und kriimmte sich zu einer kleinen
Kugel zusammen, das speiiibel-weile Gesicht zur Wand
gekehrt. Dann legte er die Hénde {iber den Kopf und driickte
seine Augen so fest zu wie ein Kind in namenloser Angst vorm
Schwarzen Mann.

Die Tiir wurde aufgeschoben. Klick. Wusch, Luft, in jahem
Schwall von den Gleisen rauf. Sie roch anders als jede, die
Kaufman vorher gerochen hatte - und kélter. Das war wie...
wie Urluft, was ihm da in die Nase stieg; feindselige und



unergriindliche Luft. Sie lie3 ihn erschauern.

Die Tiir schlo8 sich. Klick.

Der Schlédchter war ganz nah, Kaufman wulite das. Es konnte
nicht anders sein; allenfalls stand er Zentimeter weit entfernt
von dem Platz, an dem er lag.

Schaute er jetzt gerade auf Kau f man s Riicken runter ? Biickte
er sich gerade, das Messer in der Hand, um Kaufman aus seinem
Versteck herauszuschilen wie eine Schnecke, die man aus
threm Haus herauspult?

Nichts geschah. Er spiirte keinen Atem auf seinem Nacken,
Sein Riickgrat wurde nicht aufgeschlitzt.

Lediglich das Getrappel von Fiilen nah bei seinem Kopf; dann
das gleiche Gerdusch, als sie sich wieder entfernten.

Kaufman stiel den Atem, den er in den Lungen zuriickgehalten
hatte, mit rauhem Zischen zwischen den Zihnen hervor.
Mahogany war beinah enttéduscht, dafl der Schlafende an der
14. StralBe West ausgestiegen war. Er hitte heute nacht zu gern
noch eine weitere Nummer absolviert, damit er was zu tun
hatte, wahrend sie weiter hinabfuhren. Aber nein: Der Mann
war fort. So gesund hatte der Kandidat ohnehin nicht ausge-
sehn, sagte er sich, war wohl ein blutarmer jlidischer Buchhal-
ter. Das Fleisch hétte nicht die Bohne Qualitit gehabt. Maho-
gany ging durch den Waggon zur Fahrerkanzel. Den Rest der
Strecke wiirde er dort zubringen.

Mein Gott, dachte Kaufman, jetzt bringt er den Fahrer um.

Er horte, wie die Tiir zur Kanzel aufging. Dann die Stimme des
Fleischers: leise und heiser.

»Grif} dich.«

»Grif} dich.«

Die kannten sich.

»Alles erledigt?«

»Alles erledigt.«

Die Banalitit dieser einsilbigen BegriiBung verstorte Kaufman
zutiefst. Alles erledigt? Was sollte das heilen: Alles erledigt?



Die néchsten paar Worte bekam er nicht mit, weil der Zug
gerade iiber einen Schienenabschnitt rollte, der besonders viel
Larm machte.

Kaufman konnte es nicht mehr aushaken: Er mufite jetzt
hinschauen. Vorsichtig-dngstlich entkniulte er sich und guckte
iiber die Schulter zum Ende des Waggons. Die Beine des
Schléachters und den unteren Teil der offenen Kanzeltiir, mehr
konnte er nicht sehen. Verdammt. Er wollte wieder das Gesicht
des Ungeheuers sehen.

Jetzt horte er Gelachter.

Er kalkulierte die Risiken seiner Lage: die Mathematik des
Schreckens. Wenn er weiter blieb, wo er war, wiirde der
Schldchter tiber kurz oder lang zu ihm runtergucken - und
Hackfleisch aus ihm machen. Andererseits liefe er, wenn er
sich aus seinem Versteck herausbegab, Gefahr, gesehen und
gejagt zu werden. Was war schlimmer: untétig zu bleiben und
sich dem Tod festgenagelt in einem Loch auszusetzen oder
gleich sich ihm in die Arme zu werfen und seinem Vollstrecker
mitten im Waggon gegeniiberzutreten?

Kaufman war von seinem Kampfgeist selber tiberrascht: Er
wiirde sich rauswagen.

Unendlich langsam kroch er unter der Sitzbank hervor und
behielt wihrenddessen jede Minute den Riicken des Schléch-
ters im Auge. Als er endlich herau3en war, begann er, Rich-
tung Verbindungstiir zu kriechen. Jeder Schritt, den er machte,
war eine Tortur, aber der Schldchter war anscheinend viel zu
sehr in seine Unterhaltung vertieft, um sich umzudrehen.
Kaufman hatte die Tir erreicht. Er stand langsam auf und
versuchte dabei unabléssig, sich auf den Anblick vorzubereiten,
dem er in Waggon zwei ausgesetzt sein wiirde. Die Klinke war
jetzt fest in seiner Hand; und er schob die Tiir auf.

Der Larm der Réder verstérkte sich, und eine Woge klammer
Luft mit einem Gestank, der nicht von dieser Welt war, drang
zu ihm herauf. Todsicher muflte das der Fleischer horen, oder



riechen? Todsicher mufite er sich umdrehen...

Aber nein. Kaufman schob sich wie ein Reptil, das sich hiutet,
durch den Schlitz und in das Blutgemach auf der anderen Seite.
Die Erleichterung machte ihn unvorsichtig. Er lie8 die Tiir
hinter sich nicht richtig zuklinken, und das Riitteln des Zuges
lieB sie wieder aufgleiten.

Mahogany steckte den Kopf aus der Kanzel und starrte auf die
Tiir am Ende des Waggons.

»Was 'n da los, verdammter Scheif3?« fragte der Fahrer.

»Hab' bloB die Tiir nicht richtig zugemacht. Das war's.«
Kaufman horte den Schlédchter auf die Tiir zukommen. Er
duckte sich, ein Knéuel panischer Verwirrung, driickte sich
gegen die Verbindungswand und empfand plotzlich deutlich
den Entleerungsdrang seiner Darme. Die Tiir wurde von der
anderen Seite her zugezogen, und die Schritte entfernten sich
wieder.

Weder in Sicherheit, wenigstens einen Atemzug lang.

Er Offnete die Augen und wappnete sich fiir den Anblick des
Schlachtpferchs vor ihm.

Vor dem gab's kein Entrinnen.

Der durchdrang jeden seiner Sinne: der Geruch freigelegter
Eingeweide, den Anblick der Korper, das Gefiihl der Fliissigkeit
am Boden unter seinen Fingern, das Gerdusch der Halteschlau-
fen, die unter dem Gewicht der Leichen dchzten, selbst noch die
Luft, sie schmeckte salzig vor Blut. Er war ringsum vom Tod
umfangen in diesem Verschlag, der durch die Finsternis raste.
Aber jetzt blieb der Brechreiz aus. Bis auf eine gelegentliche
Regung wiitendsten Abscheus war keine Empfindung mehr
ibrig. Er ertappte sich sogar dabei, wie er die Korper mit einer
gewissen Neugier eingehend betrachtete.

Das ausgeweidete Frischfleisch in nichster Nihe war der Uber-
rest des pickeligen Burschen, den er in Waggon eins gesehen
hatte. Der Korper hing verkehrt herum und schwang im
Rhythmus des Zuges vor und zuriick, ganz im Einklang mit



seinen drei Genossen: ein obszoner Totentanz. Seine Arme
baumelten lose aus den Schultergelenken herab, die zwei bis
fiinf Zentimeter tiefe Einschnitte aufwiesen, damit die Korper
ordentlicher hingen.

Jedes anatomische Detail des Halbwiichsigen schaukelte hypno-
tisch. Die Zunge, die aus dem offenen Mund heraushing. Der
Kopf, der taumelig am durchschlitzten Hals baumelte. Selbst
der Penis des Burschen pendelte schlaff auf seiner enthaarten
Schamgegend hin und her. Aus der Wunde am Kopfund der
durchtrennten Halsschlagader pulsierte immer noch Blut in
einen schwarzen Eimer. Ein Hauch von Eleganz lag tiber dem
Ganzen: die Handschrift sauber verrichteter Arbeit.

Weiter weg von diesem Korper waren die Leichen zweier junger
weiller Frauen und eines dunkelhdutigen Mannes aufgehiangt.
Kaufman beugte den Kopf zur Seite, um sich ihre Gesichter
anzusehn. Sie waren blankund kahl. Das eine Maddchen war eine
Schonheit. Er war sich ziemlich sicher, dal der Mann Puertori-
caner war. Allen waren die Kopf- und Koérperhaare abrasiert
worden. In der Luft lag noch der beilende Geruch der Schur,
Kaufman glitt aus seiner Hockstellung an der Wand hoch, zur
gleichen Zeit drehte sich einer der Frauenkorper um die eigene
Achse und bot eine Ansicht der Riickenpartie dar.

Auf diesen Gipfel des Grauens war er nicht vorbereitet.

Das Fleisch ihres Riickens war vom Nacken bis zum Gesif3
vollkommen aufgespalten und die Muskulatur beiseitege-
schilt, um das feucht glitzernde Riickgrat zur Schau zu stellen.
Das war der endgiiltige Triumph des Schldchterhandwerks.
Hier hingen sie, diese rasierten, ausgebluteten, aufgeschlitzten
menschlichen Fleischklumpen, wie Fische ausgeweidet und
fertig zum Verzehr.

Fast hitte Kaufman der Vollkommenheit dieses Greuelbiick
zugeldchelt. Er spiirte, wie sich der Wahnsinn kitzelnd an der
Schédelbasis meldete, ihn ins Vergessen lockte, vollige Unge-
rithrtheit gegeniiber der Welt verhief3.



Unkontrolliertes Zittern durchbeutelte ihn auf einmal. Er
fuhlte, wie seine Stimmbénder einen Schrei zu artikulieren
suchten. Es war unertriglich, und doch hétte schreien gehei-
Ben, in Kiirze so auszusehen, wie die Kreaturen vor ihm.
»Scheil} drauf, sagte er, lauter, als er beabsichtigt hatte; dann
stief} er sich von der Wand ab und begann, zwischen den
schaukelnden Leichen durch den Wagen zu gehen. Er nahm
dabei die ordentlichen Stapel aus Kleidern und personlichen
Sachen wahr, die auf den Béanken neben ihren Eigentiimern
lagen. Der Boden unter seinen Fiilen war klebrig vor trocknen-
der Galle. Selbst durch die Schlitze der zugekniffenen Augen
konnte er das Blut in den Eimern iiberdeutlich sehen: Es war
dick und berauschend, sandige Schmutzteilchen wirbelten
darin.

Er war jetzt an dem Burschen vorbei und konnte vorn die Tiir
zu Waggon drei sehen. Dieser Spiefrutenlauf des Horrors, er
mubBte ihn nur noch zu Ende bringen. Er trieb sich selber
weiter, versuchte, die Greuel nicht zur Kenntnis zu nehmen
und sich auf die Tiir zu konzentrieren, die ihn aus dem Irrsinn
hinausfiihren wiirde.

An der ersten Frau war er vorbei. Noch ein paar Meter, sagte er
sich, hochstens zehn Schritte, weniger, wenn ihn nur sein
Selbstvertrauen nicht verlieB3.

Da gingen die Lichter aus.

»0 mein Gott«, sagte er.

Der Zug kam ins Schlingern, und Kaufman verlor das Gleich-
gewicht.

In der duBlersten Schwirze langte er nach einem Halt, und seine
rudernden Arme umfingen den Korper neben ihm. Ehe er es
verhindern konnte, fiihlte er, wie seine Hénde in das lauwarme
Fleisch einsanken und seine Finger in die offene Schnittkante
des Muskelfleischs auf dem Riicken der Toten griffen, seine
Fingerspitzen die blanke Wirbelsiule beriihrten. Gegen seine
Wangen driickte das kahle Fleisch des Schenkels.



Er schrie; und eben als er schrie, gingen die Lichter flackernd
wieder an.

Kaum waren sie aufgeflackert und sein Schrei erstorben, horte
er das Gerdusch der Schléachterfiile, wie es sich ndherte, Wag-
gon eins entlang, auf die Zwischentiir zu.

Er lieB den Korper los, den er umarmt hielt. Sein Gesicht war
mit Blut vom Bein der Frau beschmiert. Er konnte es auf seiner
Wange spiiren wie eine Kriegsbemalung.

Der Schrei hatte Klarheit geschaffen in Kaufmans Kopf, und
plétzlich fiihlte er sich befreit in eine Art Stérke eintauchen. Zu
einer Hetzjagd durch den Zug wiirde es nicht kommen, soviel
war sicher; keine Feigheit mehr, nicht zu diesem Zeitpunkt.
Das hier lief auf eine elementare Konfrontation hinaus, zwei
menschliche Wesen, von Angesicht zu Angesicht. Und es gab
keinen Trick - nicht einen -, den er nicht in Betracht zichen
durfte, um seinen Gegner zu iiberwinden. Hier ging's ums
nackte Uberleben, schlicht und einfach.

Riitteln am Ttirgriff.

Kaufman sah sich ruhigen Auges nach einer Waffe um, gezielt
und abwégend. Sein Blick fiel auf den Kleiderstapel neben der
Leiche des Puertoricaners. Da war ein Messer, es lag unter den
Strafringen und den Talmi-Goldketten. Eine langklingige,
makellos saubere Waffe, wahrscheinlich der ganze Stolz, die
Freude ihres Besitzers. Kaufman beugte sich, am muskulsen
Korper vorbei, vor und zog das Messer aus dem Haufen. Es
fithlte sich gut an in seiner Hand; es fiihlte sich tatséchlich
richtig aufregend an. Die Tiir ging auf, und das Gesicht des
Schldchters kam zum Vorschein.

Hinter der Schlachthausszenerie im Vordergrund nahm Kauf-
man Mahogany ins Visier. So furchtbar angsteinfl68end war er
nicht, einfach ein langsam kahl werdender, iibergewichtiger
Mann um die Fiinfzig. Sein Gesicht war massig und die Augen
lagen tief. Der Mund war verhéltnismaBig klein, die sensiblen
Lippen waren zart geschwungen. Wirklich, er hatte den Mund



einer Frau.

Mahogany konnte nicht begreifen, woher dieser Eindringling
aufgetaucht war, aber er war sich im klaren, daf} dies ein
weiteres Versehen, ein weiteres Zeichen seiner zunehmenden
Unzuldnglichkeit war. Er muf3te diesen Lumpenhund sofort
umbringen. SchlieBlich waren sie bereits zweli, drei Kilometer
vom Streckenende entfernt. Er muflte den Kleinen abmurksen
und dafiir sorgen, daB er an den Fersen baumelte, ehe sie die
Endstation erreichten.

Er betrat Waggon zwei.

»Warst eingeschlafen, sagte er; er hatte Kaufman wiederer-
kannt. »Hab' dich gesehn.«

Kaufman sagte nichts.

»Hittest aussteigen sollen. Hast wohl geglaubt, du kannst dich
vor mir verstecken?«

Kaufman hiillte sich weiter in Schweigen.

Mahogany umfafite den Griff des Hackmessers, das von sei-
nem abgenutzten Ledergiirtel herabhing. Es war butver-
schmiert wie seine Kettenpanzerschiirze, sein Hammer und
seine Sége.

»Wie die Dinge nun mal liegen, sagte er, »bin ich gezwungen,
dich zu beseitigen.«

Kaufman hob das Messer. Es nahm sich ein bichen klein aus
neben dem monstrésen Gerét des Schlédchters.

»Scheu? draufy, sagte er.

Der Kleine machte Anstalten zur Gegenwehr; dafiir hatte
Mahogany nur ein Grinsen iibrig.

»Du hittest das hier nicht sehen sollen: Das ist nichts fiir
deinesgleichen, sagte er und nédherte sich Kaufman einen
Schritt. »Es ist geheim.«

Ah, wohl einer vom Schlag der Gottgesandten? dachte Kauf-
man. Das erklért einiges.

»Scheil} drauf«, sagte er wieder.

Der Schlichter runzelte die Stirn. Dal} sein Werk, sein berufli-



cher Nimbus den Kleinen kalt lieBen, gefiel ihm gar nicht.
»Wir miissen alle irgendwann sterben«, sagte er. »Du kannst
zufrieden sein: Dich wird man nicht ganz verbrennen wie die
meisten anderen: Ich kann dich gebrauchen. Als Fressen fiir die
Stadtviter.«

Kaufmans Antwort war lediglich ein Grinsen. Dieser schwer-
féllige, watschelnde Kolof3 konnte ihm keine Angst mehr
einjagen.

Der Schléchter 16ste das Hackmesser vom Giirtelhaken und
schwang es drohend. »Ein mieser kleiner Jude wie du«, sagte
er, »sollte dankbar sein, wenn er liberhaupt zu was niitze ist:
Frischfleisch - ist doch die Aufstiegschance.«

Ohne Warnung schlug der Schlidchter zu. Das Hackmesser
zerteilte die Luft mit betrachtlicher Geschwindigkeit, aber
Kaufman wich nach hinten aus. Das Hackmesser zerschlitzte
seinen Manteldrmel und grub sich in den Unterschenkel des
Puertoricaners. Die Wucht des Hiebes trennte das Bein zur
Halfte durch, und das Gewicht des Korpers lie den Einschnitt
sogar noch weiter aufklaffen. Das zutage tretende Fleisch des
Schenkels war wie erstklassiges Steak, saftig und appetitlich.
Der Schléachter wollte das Hackmesser aus der Wunde zerren,
aber in diesem Augenblick sprang Kaufman los. Das Messer
sauste auf Mahoganys Auge zu, aber aufgrund einer Fehlein-
schétzung vergrub es sich in dessen Hals. Es durchbohrte die
Wirbelsdule und trat auf der andern Seite in einem Gerinnsel
dicken Blutes wieder aus. Mittendurch war es gegangen. Auf
einen Hieb. Mittendurch.

Die Klinge im Hals rief bei Mahogany ein Erstickungsgefiihl
hervor, fast so, als wire ihm ein Hithnchenknochen im Hals
steckengeblieben. Er gab ein l4cherliches, unschliissiges Gehii-
stel von sich. Blut trat aus seinem Mund und férbte ihn rot; es
sah aus wie Lippenstift auf seinem Frauenmund. Das Hack-
messer rasselte zu Boden.

Kaufman zog das Messer heraus. Aus den zwei Wunden



sprudelten kleine Bogen Blut.

Mahogany brach in die Knie und stierte das Messer an, das ihn
getotet hatte. Der Kleine beobachtete ihn génzlich unbeteiligt.
Er sagte irgendwas, aber Mahoganys Ohren waren taub, als
wire er unter Wasser.

Mahogany wurde unversehens blind. Mit wehmiitiger Trauer
um seine Sinne war er sich bewuf}t, dal er nie mehr sehen oder
horen wiirde. Das war der Tod: Ganz unbestritten, der hatte
ihn in seiner Gewalt.

Noch aber spiirten seine Hinde das Gewebe seiner Hose und
die heiBlen Spritzer auf seiner Haut. Sein Leben schien auf den
Zehenspitzen zu taumeln, wiahrend seine Finger einem letzten
Sinneseindruck nachtasteten... dann stiirzte sein Kdrper in

sich zusammen, und seine Héinde, sein Leben und seine heilige
Pflicht zerbrachen unter einer grauen Fleischmasse.

Der Schlédchter war tot.

Kaufman zog gro3e Mengen abgestandener Luft in seine Lun-
gen und packte eine der Halteschlaufen, um seinen torkelnden
Kérper ins Gleichgewicht zu bringen. Trinen 16schten das
blutige Schlachthaus aus, in dem er stand. Die Zeit verstrich:
Wieviel, wulite er nicht; er war in einem Siegestraum ver-
sunken.

Dann verlangsamte der Zug sein Tempo. Kaufman spiirte und
horte, wie die Bremsen arbeiteten. Die hdngenden Leiber
schlingerten vorwarts, als der Zug die volle Fahrt abbremste;
die Réder kreischten auf den Schienen, die Schmutz aus-
schieden.

Die Neugier iiberfiel Kaufman.

Wiirde der Zug in das unterirdische Schlachthaus des Metzgers
einrollen, in dem als Trophéen die Fleischstiicke, die er in
seiner Amok-Laufbahn zusammengetragen hatte, hingen?

Und der lachende, gegeniiber dem Massaker so gleichgiiltige
Fahrer? Was wiirde er machen, wenn der Zug anhielt? Was
jetzt auch geschehen mochte, es war eine rein theoretische



Frage. Nun konnte er allem und jedem die Stirn bieten; nur
beobachten und die Augen offenhalten.

Die Lautsprecher knisterten. Dann die Stimme des Fahrers:
»Wir sind da, Mann, Nimmst besser deinen Platz ein, ja?«
Nimmst deinen Platz ein? Was sollte das heilen?

Die Zuggeschwindigkeit hatte sich zum Schneckentempo ver-
langsamt. Draulen, hinter den Fenstern, war alles so dunkel
wie bisher. Die Lichter flackerten und gingen aus. Diesmal
gingen sie nicht wieder an.

Kaufman blieb in volliger Dunkelheit.

»In 'mer halben Stunde sind wir raus«, kam es iiber die
Sprechanlage, ganz so, als wiirde irgendeine Station angesagt.
Der Zug war zum Halten gekommen. Das Gerdusch der Riader
auf den Schienen und das Brausen der Fahrt, woran sich
Kaufman mittlerweile so gewohnt hatte, fehlten plotzlich. Das
einzige, was er horen konnte, war das Gesumm der Lautspre-
cher. Noch immer konnte er iiberhaupt nichts sehen.

Dann ein Zischen. Die Tiiren 6ffneten sich. Ein Geruch drang
in den Wagen, ein so dtzender Geruch, dafl Kaufman sich
schlagartig die Hand aufs Gesicht prefite, um ihn abzuhalten.
Schweigend harrte er aus, die Hand vorm Mund, ein Leben
lang, wie es ihm schien. Nichts Boses sehen. Nichts Boses
horen. Nichts Bdses reden.

Dann nahte das Flackern eines Lichts drauflen vor dem Fenster.
Es lief3 die Konturen des Tiirrahmens hervortreten, und es
wurde ganz allméhlich starker. Bald war es so hell im Waggon,
daB Kaufman zu seinen Fiilen den zusammengesackten Kdrper
des Schldchters und rings um sich die bldBlichen Fleischseiten
héngen sehen konnte.

Auch ein Fliistern nahte drau3en aus der Finsternis, eine
Ansammlung winziger Gerdusche, wie Kéferstimmen. Da
waren menschliche Wesen im Tunnel; sie schlurften auf den
Zug zu. Kaufman konnte jetzt ihre Umrisse erkennen. Manche
von ihnen trugen Fackeln, die dumpf und braunlich leuchteten.



Wahrscheinlich rithrte das Gerdusch von ihren Fiilen auf dem
feuchten Boden her oder vom Geschnalz ihrer Zungen oder von
beidem.

Kaufman war nicht mehr so unschuldig-ahnungslos, wie er es
noch vor einer Stunde gewesen war. Konnte es irgendeinen
Zweifel geben iiber die Absicht dieser Wesen, die da aus der
Schwirze auf den Zug zukamen? Der Metzger hatte die Mén-
ner und Frauen geschlachtet, als Frischfleisch fiir diese Kanni-
balen. Sie kamen jetzt heran wie Dinner-Géste nach dem
Gongschlag, um in diesem Speisewagen hier zu fressen.
Kaufman biickte sich und griff sich das Hackmesser, das der
Schléchter fallengelassen hatte. Das Gerdusch der herannahen-
den Kreaturen wurde fortwahrend lauter. Er bewegte sich
riickwirts den Waggon entlang, weg von den offenen Tiiren,
mufite aber feststellen, daB3 hinter ihm die Tiiren gleichfalls
offen waren und das Gewisper, das nahte, auch hier zu horen
war.

Er wich zwischen die Sitzbénke zuriick und war im Begriff, sich
unter sie zu fliichten, als eine Hand, diinn und vor Gebrechlich-
keit fast durchsichtig, in der Tiir6ffnung erschien.

Er konnte nicht wegschauen. Nicht daf ihn Grausen hétte
erstarren lassen wie am Fenster zur Blutkammer: Er wollte
einfach alles sehen.

Die Kreatur setzte ihren Ful in den Waggon. Die Fackeln
hinter ihr verschatteten zwar ihr Gesicht, aber in groben Ziigen
war sie klar erkennbar.

Es war nichts besonders Auffallendes an ihr.

Das Wesen hatte zwei Arme und zwei Beine wie er auch; seine
Kopfform wich nicht von der Norm ab. Der Korper war klein,
und der Kraftaufwand beim Zugbesteigen machte ihm Atem-
beschwerden. Es war eher ein Fall fiir die Geriatrie als fiir die
Psychiatrie: Nach Generationen zusammenfabulierter Men-
schenfresser war er auf diese besorgniserregende Hinfélligkeit
nicht vorbereitet.



Hinter der ersten tauchten dhnliche Kreaturen aus der Finster-
nis auf, um sich schwerfillig in den Zug hineinzuwinden.
Tatséchlich kamen sie jetzt zu allen Tiiren herein.

Kauf man saf3 in der Falle. Er wog das Hackmesser in den
Hénden, bis er es richtig im Griff hatte, bereit zum Kampf mit
diesen altertiimlichen Monstern. Eine Fackel war in den Wag-
gon gebracht worden, und sie beleuchtete die Gesichter der
Anfiihrer.

Sie waren vollkommen kahl. Das ausgemergelte Fleisch in
ihrem Gesicht war straff iiber die Schidelknochen gezogen, daf3
es vor Anspannung schimmerte. Flecken des Verfalls und der
Krankheit durchsetzten die Haut, und stellenweise war die
Muskulatur in schwarzen Eiter libergegangen, durch den das
Joch- oder Schlédfenbein herauslugte. Manche von ihnen waren
nackt wie Séuglinge, ihre schwammigen, syphilitischen Korper
waren fast geschlechtslos. Anstelle der einstmaligen Briiste
lappten zéhledrige Beutel vom Rumpf, die Genitalien waren
weggeschrumptft.

Einen schlimmeren Anblick als die Nackten boten jene, die eine
Andeutung von Kleidung trugen. Bald ddimmerte es Kauf-
mann, daf} das verfaulende Gewebe, das sie um ihre Schultern
geschlungen oder um ihre Koérpermitte gekniipft hatten, aus
Menschenhaut bestand. Nicht etwa eins davon, sondern ein
Dutzend oder mehr waren lose und unordentlich iibereinan-
dergeschichtet wie kiimmerliche Siegeszeichen.

Die Anfiihrer dieser absonderlichen Speisegesellschaft hatten
jetzt die Leichen erreicht, und auf die Schenkelstiicke legten
sich zartgliedrige Hande und fingerten das rasierte Fleisch
hinauf und hinunter, in einer Art und Weise, die auf Sinnen-
lust schlieBen lieB. Zungen ténzelten aus Miindern, Speichel-
tropfchen benetzten das Fleisch. Die Augen der Ungeheuer
rollten vor Hunger und Erregung flackernd hin und her.
SchlieBlich sah eins von ihnen Kaufman.

Einen Moment lang horten seine Augen auf zu flackern und



hefteten sich auf ihn. Ein fragender Ausdruck iiberschlich das
Gesicht und bot ein Zerrbild der Verwirrung.

»Du, sagte es. Die Stimme war so verwiistet wie die Lippen,
von denen sie kam. Kaufman hob das Hackmesser etwas an und
rechnete seine Chancen aus. Zirka dreiig von ihnen waren im
Waggon und drau3en noch viel mehr. Aber sie wirkten so
schwach, und au3er Haut und Knochen hatten sie keine
Waffen.

Wieder sprach das Monster, und die Stimme klang bei voller
Entfaltung recht wohlartikuliert - das Piepsen eines vormals
kultivierten, vormals charmanten Mannes.

»Bist der Neue, ja?«

Es schaute auf den Kérper Mahoganys hinunter. Es hatte die
Situation sehr rasch klar erfaf3t.

»Er war sowieso schon alt«, sagte es und richtete die wirigen
Augen wieder auf Kaufman, um ihn eindringlich zu mustern.
»Das geht dich 'n Scheif} an«, sagte Kaufman.

Das Geschopf versuchte ein gequiltes Léacheln, aber es hatte
wohl vergessen, wie das ging; das Ergebnis war eine Fratze. Es
stellten einen Mundvoll Zéhne zur Schau, die zweckmaBig
spitz zugefeilt waren.

»letzt muft du dies fiir uns tun, sagte es durch das bestialische
Grinsen hindurch. »Ohne Nahrung kdnnen wir nicht iiber-
leben.«

Die Hand titschelte die Hinterkeulen aus Menschenfleisch.
Auf dies Ansinnen fehlten Kaufman die Worte. Er starrte nur
voller Ekel auf die Fingernégel, die in den Spalt zwischen den
Hinterbacken glitten und der Schwellung des zarten Muskelge-
webes nachspiirten.

»Es ekelt uns nicht weniger als dich«, sagte das Geschopf.
»Aber wir miissen dies Fleisch essen, oder wir sterben. Weil3
Gott, mir steht der Geschmack nicht danach.«

Nichtsdestotrotz lief dem Wesen sichtbar das Wasser im Mund
zusammen.



Kaufman fand seine Stimme wieder. Sie klang kleinlaut, mehr
aus einer Verwirrung der Gefiihle als aus Angst. »Was seid
ihr?« Er erinnerte sich an den Bértigen im Delikatessenladen.
»Seid ihr Opfer irgendwelcher mifigliickter Versuche?«

»Wir sind die Stadtviter«, sagte das Wesen. »Und die Stadt-
miitter, -tochter und -sohne. Die Erbauer, die Gesetzemacher.
Wir haben diese Stadt gemacht.«

»New York?« fragte Kaufman. »Die Hochburg der Wonnen?«
»Ehe du geboren wurdest, ehe irgendein Lebender geboren
wurde.« Wihrend es sprach, fuhren die Finger des Geschdpfs
unter die Haut des zerspaltenen Korpers und schilten die
diinne elastische Schicht von dem leckeren Muskelstrang.
Hinter Kaufman hatten die anderen Kreaturen begonnen, die
Korper aus den Halteschlaufen abzuhéngen. Sie legten ihre
Hénde in derselben wonneschwelgenden Art auf die glatten
Briiste und Flanken aus Menschenfleisch. Auch sie hatten
angefangen, die Stiicke zu enthéuten.

»Du wirst uns mehr bringen, sagte der Vater, »mehr Fleisch
fiir uns. Der andere war schwach.«

Kaufman glotzte ungldubig. »Ich?« sagteer. »Euch ernéhren?
Wofiir haltet ihr mich denn ?«

»Du muBt es fiir uns tun, und fiir jene, die &lter sind als wir.
Fiir jene, die geboren wurden, bevor man iiberhaupt an die
Stadt dachte, als Amerika Waldland und Wiiste war.«

Die zerbrechliche Hand deutete aus dem Zug hinaus.
Kaufmans Blick folgte dem ausgestreckten Finger in die
Diisternis. Da drau3en war noch was anderes, das er vorher
tibersehen hatte; viel groBer als irgend etwas Menschliches.
Das Rudel der Kreaturen wich auseinander, um Kaufman
durchzulassen, damit er niher in Augenschein nehmen konne,
was auch immer da drauflen stand, aber seine Fiile wollten sich
nicht bewegen.

»Vorwirts«, sagte der Vater. .

Kaufman dachte an die Stadt, seine alte Liebe. Waren dies



wirklich ihre Altvordern, ihre Philosophen, ihre Schopfer? Er
mubBte es glauben. Vielleicht gab es Leute an der Oberfldche -
Biirokraten, Politiker, Autoritéten jeglicher Art -, die dieses
grafBlliche Geheimnis kannten, deren Leben dazu ausersehen
war, diese Wesen des Abscheus zu erhalten, sie zu fiittern, wie
die Wilden Ldmmer an ihre Gotter verfiittern. Dies Ritual
hatte eine gréfliche Vertrautheit an sich. Es lie8 etwas Verges-
senes anklingen - nicht in Kaufmans verstandesgemafB3em
BewuBtsein, sondern in seinem tieferen, dlteren Selbst.

Seine Fiifle, die nicht mehr seinem Bewuftsein gehorchten,
sondern seinem Trieb, etwas Hoheres anzubeten, setzten sich
in Bewegung. Er ging durch die Kdrpergasse und stieg aus dem
Zug.

Das Licht der Fackeln vermochte die grenzenlose Dunkelheit
draulen kaum zu erhellen. Die Luft schien undurchdringlich,
so fest duftete sie nach der alten Erde. Aber Kaufman roch
nichts. Sein Kopf verneigte sich, das war alles, was er tun
konnte, um zu verhindern, daf} er wieder ohnméchtig wurde.
Da war er, der Vorldufer des Menschen. Der Ur-Amerikaner,
dessen Stammheimat dies Land noch vor den Cheyenne oder
Passamaquoddy war. Seine Augen, sofern er Augen hatte,
ruhten auf ihm.

Kaufmans Kd&rper bebte. Seine Zahne klapperten.

Er konnte die Gerdusche des Skeletts dieses Wesens horen: Es
tickte, knisterte, schluchzte.

In der Finsternis veridnderte es leicht seine Lage.

Das Gerdusch der Bewegung war furchterregend. Wie ein
Berg, der sich aufrichtet.

Kaufman hob unwillkiirlich das Gesicht zu ihm empor, und
ohne dariiber nachzudenken, was er oder weshalb er es tat, fiel
er in der Scheilie vor dem Viter-Vater auf die Knie.

Jeder Tag seines Lebens hatte zu diesem Tag hingefiihrt, jeder
Augenblick diesem nicht planbaren Augenblick heiligen
Schreckens entgegengebebt.



Hitte das Licht in diesem Hollenschlund ausgereicht, das
Ganze zu sehen, wire womoglich sein laues Herz zersprungen.
So aber fiihlte er es in seiner Brust beim Anblick dessen, was er
sah, flattern.

Ein Riese war's. Ohne Kopf oder GliedmalB3en. Ohne Merk-
male, die sich mit menschlichen héitten vergleichen lassen,
ohne Organ, das Sinn und Verstand gehabt hitte. Und wenn
das Wesen Ahnlichkeit mit irgend etwas besaf, dann mit einem
Fischschwarm. Tausend sich regende Méuler, die alle in rhyth-
mischem Gleichklang sprof3ten, blithten und welkten. Es iri-
sierte wie Perlmutt, aber hin und wieder leuchtete es intensiver
als jede Farbe, die Kaufman kannte oder zu benennen ver-
mochte.

Das war alles, was er sehen konnte, und es war mehr, als er
sehen wollte. Die Dunkelheit barg noch viel mehr Geflacker
und Geflatter. Aber er konnte nicht langer hinschauen. Er
wandte sich ab, und kaum tat er's, wurde ein Fuf3ball aus dem
Waggon geschleudert, der vor den Vater hinrollte.

Zumindest dachte Kaufman, daf} es ein FuB3ball war, bis er ihn
sich genauer ansah und einen Menschenkopf in ihm erkennen
mufte: den Kopf des Schlédchters. Die Gesichtshaut war strei-
fenweise abgeschilt. So lag er vor seinem Herrn und glinzte in
blutiger Nasse.

Kaufman schaute weg und ging zum Waggon zuriick. Jeder
Teil seines Korpers schien zu weinen, bis auf die Augen. Sie
brannten noch von dem Anblick, der jetzt hinter ihm lag, in
ihrer Hitze verkochten seine Trénen.

Drinnen hatten sich die Kreaturen bereits iiber ihr Nachtmahl
hergemacht. Eine, sah er, zerrte gerade den blauen siifien
Happen eines Frauenauges aus der Hohle. Eine andere hatte
eine Hand im Mund. Kaufman zu Fiien lag der kopflose
Leichnam des Schlichters, und dort, wo man ihm den Hals
durchbissen hatte, rann noch iiberreich das Blut heraus.

Der schmichtige Vater, der anfangs das Wort an ihn gerichtet



hatte, stand vor Kaufman. »Dienst du uns?« fragte er sanft,
etwa so, wie man eine Kuh auffordert, einem zu folgen.
Kaufman starrte das Hackmesser an, das Amtssymbol des
Schléchters, Die Geschopfe verlieBBen jetzt den Waggon und
zogen die halb verspeisten Leichen hinter sich her. Als sich die
Fackeln entfernten, kehrte die Dunkelheit zuriick.

Aber bevor die Lichter ganz verschwunden waren, streckte der
Vater die Hand aus, bekam Kaufmans Gesicht zu fassen und
stie} ihn herum, damit er sich in der verschmierten Fenster-
scheibe selbst anschaute.

Die Spiegelung war nur schemenhaft, aber Kaufman konnte
durchaus deutlich sehen, wie verwandelt er war. Weil3er, als
ein Lebender sein darf, voller Schmutz und Blut.

Der Vater hielt noch immer Kaufmans Gesicht fest, und sein
Zeigefinger hakte sich in dessen Mund hinein und den Schlund
hinunter. Der Nagel schlitzte den Rachen auf. Kaufman
umwiirgte voller Brechreiz den Eindringling, hatte aber zur
Abwehr der Attacke keinen Willensrest mehr iibrig.

»Diene«, sagte das Geschopf. »In Verschwiegenheit.«

Zu spit begriff Kaufman die Absicht des Fingers...

Plotzlich wurde seine Zunge eisenhart gepackt und am Wurzel-
grund herausgedreht, Zu Tod erschrocken, lie3 er das Hack-
messer fallen. Er versuchte zu schreien, aber es kam kein Laut.
Blut fiillte ihm den Rachen, er horte sein Fleisch reiflen, und
unertrigliche Schmerzen durchkrampften ihn.

Dann war die Hand aus seinem Mund heraus, und die schar-
lachroten, speichelbedeckten Finger hielten ihm zwischen Dau-
men und Zeigefinger seine Zunge vors Gesicht.

Kaufman war sprachlos.

»Diene«, sagte der Vater, stopfte sich die Zunge in den Mund
und kaute offenkundig zufrieden auf ihr herum. Kaufman fiel
auf die Knie und kotzte sein Sandwich aus.

Schon schlurrte der Vater in die Dunkelheit davon; die restli-
chen Altvordern waren in ihren Labyrinthen verschwunden bis



zur ndchsten Nacht.

Die Lautsprecher knisterten.

»Nach Hause«, sagte der Fahrer.

Die Tiiren zischten zu, und das Gerdusch des plotzlichen
Energieschubs durchstromte den Zug. Die Lichter gingen fiak-
kernd an, dann aus, dann wieder an.

Der Zug setzte sich in Bewegung.

Kaufman lag am Boden, und die Trénen liefen ihm iibers
Gesicht, Tranen der Vernichtung und der Ergebung. Bestimmt
wiirde er verbluten, hier, wo er lag. Es machte nichts, wenn er
starb. Die Welt war sowieso schlecht und gemein.

Der Fahrer weckte ihn. Kaufman 6ffnete die Augen. Das
Gesicht, das auf ihn runterschaute, war schwarz und nicht
unfreundlich. Der Mann grinste. Kaufman versuchte, etwas zu
sagen, aber sein Mund war mit vertrocknetem Blut versiegelt.
Wie ein sabbriger Quasselbruder stie3 er ruckartig den Kopf
herum und versuchte, ein Wort auszuspucken. Nur Gegrunze
kam.

Tot war er nicht. Verblutet war er nicht.

Der Fahrer zog ihn hoch, daB3 er auf die Knie kam, und sprach
mit ihm wie mit einem Dreijdhrigen.

»Hast 'ne Mordsaufgabe, mein Guter: Sie sind echt angetan
von dir.«

Der Fahrer hatte sich die Finger naBgeleckt und rieb mit ihnen
ober Kaufmans geschwollene Lippen, versuchte, sie voneinan-
der zu I6sen.

»Gibt 'ne Menge zu lernen bis morgen nacht...«

Menge zu lernen. Menge zu lernen.

Er fiihrte Kaufman aus dem Zug hinaus. Sie waren in einer
Station, die er niemals zuvor gesehen hatte. Sie war weil3
gekachelt und makellos rein; das Nirwana eines jeden Stations-
vorstehers. Kein Graffito entstellte die Wande. Es gab keine
Fahrmiinzautomaten, aber schlieflich gab es auch keine Ein-
trittsschleusen und Passagiere. Dies hier war ein Grenzposten,



der nur einen einzigen Gegenstand der Wartung vorsah: den
Fleischzug.

Eine Friihschicht Putzleute war bereits damit beschiftigt, das
Blut von den Sitzbanken und vom Boden des Zuges mit
Schlduchen wegzuspritzen. Jemand zog den Leichnam des
Schléchters bis auf die Haut aus, um ihn fiir den Transport nach
New Jersey vorzubereiten. Rings um Kaufman war alles bei der
Arbeit.

Ein Regen morgendlichen Lichts ergof3 sich durch einen Gitter-
rost in der Decke der Station. Staubteilchen schwebten in den
Strahlen und wirbelten im Ringelreihen. Kaufman sah ihnen
hingerissen zu. So etwas Schones hatte er seit seinen Kinderta-
gen nicht mehr gesehen. Wunderschoner Staub. Rundum im
Ringelreihen,, rundherum.

Dem Fahrer war es gelungen, Kaufmans Lippen voneinander
zu trennen. Der Mund war zu schwer verletzt, um ihn zu
bewegen, aber zumindest fiel so das Atmen leichter. Und der
Schmerz begann schon abzuklingen.

Der Fahrer lachelte ihn an und wandte sich dann an die Arbeiter
der Station.

»Mocht' euch gern Mahoganys Ersatz vorstellen: unser neuer
Schléchter«, gab er bekannt.

Die Arbeiter schauten Kaufman an. In ihren Gesichtern zeich-
nete sich eine gewisse Hochachtung ab, was er recht anspre-
chend fand.

Kaufman sah zum Sonnenlicht hinauf, das jetzt rings um ihn
herabfiel. Er ruckte mit dem Kopf, um anzudeuten/ daf} er
raufgehen wollte, raus ins Freie. Der Fahrer nickte und fahrte
ihn eine steile Treppenflucht hinauf, weiter durch eine schmale
Passage und auf diesem Weg hinaus auf den Biirgersteig.

Es war ein schoner Tag. Den Himmel {iber New York durchma-
serten blasse, pinkfarbene Wolkenféddchen, und die Luft roch
morgendlich.

Die Strallen und Avenues waren so gut wie leer. In einiger



Entfernung iiberquerte ein vereinzeltes Taxi eine Kreuzung,
der Motor klang wie ein Gewisper. Driiben auf der anderen
StraBBenseite quilte sich ein Jogger vorbei.

Sehr bald wiirden diese verlassenen Gehsteige voll sein mit sich
dringenden Menschenmassen. In volliger Ahnungslosigkeit
wiirde die Stadt zur Tagesordnung iibergehen - und niemals
wissen, worauf sie erbaut war oder wem sie ihr Leben ver-
dankte. Ohne Zogern fiel Kaufman auf die Knie, kiifite den
verdreckten Beton mit seinen blutigen Lippen und schwor
stumm ihrem Fortbestand ewige Treue.

Kommentarlos nahm die Hochburg der Wonnen den Huldi-
gungsakt entgegen.






Weshalb es die Méchte (lang mogen sie hofhalten; lang mogen
sie Licht scheiflen auf die Scheitel der Verdammten) von der
Holle ausgesandt hatten zur Pirschjagd auf Jack Polo, war dem
Geyatter einfach unerfindlich. Jedesmal, wenn es iibers Netz-
system an seinen Herrn und Meister eine schiichterne Anfrage
des simplen Inhalts: »Was habe ich denn hier verloren?«
expedierte, erteilte man ihm seiner Neugier wegen unverziig-
lich einen Riiffel. Das sei nicht seine Sache, kam die Antwort,
seine Sache sei die reine Durchfiihrung, notfalls sein Tod beim
Skh-drum-Bemiihen. Sechs Monate war das Geyatter nun
schon hinter Polo her, und allméhlich sah es im Untergang eine
durchaus annehmbare Alternative. Dieses endlose Versteck-
spiel war zu niemands Nutzen und stiirzte das Geyatter in
tiefste Frustration. Es befiirchtete Magengeschwiire, es
beflirchtete psychosomatischen Aussatz (ein Leiden, fiir das
niederere Ddmonen wie seinesgleichen anfillig waren) und was
das Schlimmste war: Es befiirchtete, vollstindig die Geduld zu
verlieren und in einem unbezéhmbaren Anfall von Verdrge-
rung den Mann glattweg abzuschlachten.

Und tiberhaupt: Wer war schon dieser Jack Polo?

Ein Gewiirzgurken-Importeur; bei den Eiern des Leviathan,
Gewlirzgurken-Importeur war er, schlicht und ergreifend.

Sein Leben war ramponiert, seine Familie war belanglos, seine
politische Einstellung simpel und seine Theologie nicht exi-



stent. Der Mann war eine Null, eins von den ganz faden
Kinkerlitzchen der Natur - wozu sich abgeben mit seinesglei-
chen? Das war kein Faust: Der hier schlof keinen Pakt oder
verkaufte seine Seele. Der brauchte bei der Aussicht auf gottli-
che Erleuchtung nicht grof3 zu iiberlegen: Kurz schniefen
wiirde er, die Achseln zucken und weiter seine Gurken impor-
tieren.

Aber das Geyatter war an dies Haus gefesselt, die lange Nacht,
den lieben langen Tag, bis es den Mann in den Wahnsinn
getrieben hétte, mehr oder minder jedenfalls. Das erwies sich
nachgerade als ein zeitraubendes, wenn nicht gar nie endendes
Vorhaben. Ja, es gab Momente, in denen es selbst psychosoma-
tischen Aussatz in Kauf genommen hétte, sofern damit nur
eine invalidititsbedingte Entlassung aus dieser unmoglichen
Mission verbunden gewesen wére.

Was nun Jack J. Polo anging, so blieb dieser weiterhin ein
Ausbund an Ahnungslosigkeit. Das war er schon immer gewe-
sen, und sein Lebensweg war tatséchlich mit den Opfern seiner
Naivitit gepflastert. Als ihn seine jiingst entschlafene Gattin
betrog (bei mindestens zwei Fehltritten war er, fernsehender-
weise, im Haus gewesen), war er der letzte, der's rausfand. Und
das trotz der Spuren, die die beiden hinterlassen hatten! Ein
blinder Taubstummer wire mi3trauisch geworden. Jack nicht.
Er wurstelte in seiner stumpfsinnigen Arbeit herum, ohne
jemals das penetrante Kolnisch des Ehebrechers zu bemerken
und ebensowenig die ungewohnliche RegelmiaBigkeit, mit der
seine Frau die Bettlaken wechselte.

Das gleiche Desinteresse an dem, was um ihn vorging, zeigte
er, als ihm seine jiingste Tochter Amanda ihre lesbische Veran-
lagung gestand. Seine Reaktion: ein Seufzer und ein leicht
konfuser Blick.

»Also, solang du nicht schwanger wirst, Schitzchen«, antwor-
tete er und schlenderte fort in den Garten, unbekiimmert wie
immer.



Was konnte ein Furienwesen bei einem solchen Mann schon
ausrichten?

Einem Geschopf, das darauf dressiert war, seine vorwitzigen
Finger in die Wunden der menschlichen Psyche zu legen, bot
Polo eine so eisglatte, eine jedes Merkmal entbehrende Ober-
flache, als sollte der bosen Tiicke jedweder Halt verweigert
werden.

Vorkommnisse schienen in seiner vollkommenen Teilnahms-
losigkeit keinerlei Spuren zu hinterlassen. Die Katastrophen-
félle seines Lebens schienen sein Gemiit nicht im geringsten
mit Narben zu verunstalten. Als er schlielich mit der Untreue
seiner Frau tatsichlich und unzweideutig konfrontiert wurde
{er erwischte die beiden zufillig beim Vogeln im Bad), brachte
er es einfach nicht fertig, verletzt oder gedemiitigt zu sein.

»So was passiert eben, sagte er sich und driickte sich aus dem
Badezimmer, um die beiden beenden zu lassen, was sie ange-
fangen hatten.

»Cke sera, sera.«.

Che sera, sera. Der Mann bediente sich dieser verdammten
Floskel mit monotoner RegelmaBigkeit. Aus dieser fatalisti-
schen Philosophie heraus schien er zu leben, und er liefl
Angriffe auf seine Ménnlichkeit, seinen Ehrgeiz und seine
Wiirde von seinem Ego abperlen wie das Regenwasser von
seinem Glatzkopf.

Das Geyatter hatte gehort, wie Polos Frau ihrem Mann alles
gestand (es hing verkehrt herum am Beleuchtungskorper,
unsichtbar wie immer), und die Szene hatte es zusammenzuk-
ken lassen. Da stand die aufgewiihlte Siinderin, bettelte darum,
angeklagt, angeschrien, ja geschlagen zu werden, und statt ihr
gehéssig Genugtuung zu geben, hatte Polo nur mit den Ach-
seln gezuckt und sie, ohne sie mit einem Wort zu unterbrechen,
ihren Fall darlegen lassen, bis sie nichts mehr zu enthiillen
hatte. Endlich war sie dann gegangen, mehr aus Frustration
und Kummer als aus Schuldgefiihl; das Fehlen jeglicher recht-



schaffener Wut bei ihrem Mann hatte sie schwer gekrinkt; das
Geyatter hatte es gehort, wie sie es dem Badezimmerspiegel
erzdhlte. Kurze Zeit spiter stiirzte sie sich vom Balkon des
Roxy-Kinos.

In mancherlei Hinsicht kam dem Furienwesen ihr Selbstmord
ganz gelegen. Jetzt, da die Frau tot war und die Tochter das
Zuhause verlassen hatten, konnte es durchdachtere Tricks
aushecken, um sein Opfer zu entnerven, ohne immer drauf
achten zu miissen, seine Gegenwart vor Geschopfen geheimzu-
halten, auf die es die Michte nicht abgesehen hatten.

Aber die Abwesenheit der Frau hatte zur Folge, daB3 das Haus
tagsiiber leerstand, und das wurde bald zu einer Stumpfsinns-
last, die das Geyatter kaum ertrdglich fand. Die Stunden von
neun bis fiinf, sie schienen endlos, wenn man allein im Haus
war. Vermotzt, triibselig stromerte es dann herum und dachte
sich verstiegene und abstruse Racheakte aus fiir den Polo-
Mann, schritt totentraurig die Zimmer ab, nur begleitet von
den klickenden und surrenden Gerduschen des Hauses, wenn
die Heizkorper abkiihlten oder der Kiihlschrank sich ein- und
ausschaltete. Rasch wurde die Lage derart desperat, da3 das
Eintreffen der Mittagspost zum Héhepunkt des Tages wurde,
und unerschiitterliche Melancholie senkte sich jedesmal auf
das Geyatter herab, wenn der Postbote nichts einzuwerfen
hatte und einfach zum nichsten Haus weiterging.

Mit der Riickkehr Jacks gingen die Spiele dann ernstlich los.
Die tibliche Aufwéarmroutine: Jack an der Tiir abfangen und
verhindern, daf} sein Schliissel sich im Schlof3 umdreht. Das
Kriftemessen dauerte so ein, zwei Minuten, bis Jack zufallig
den Blockierungsschwerpunkt des Geyatters herausfand und
fiir diesen Tag Sieger blieb. Drinnen dann brachte es alle
Lampenschirme zum Schwingen. Normalerweise nahm der
Mann diese Darbietung nicht zur Kenntnis, ganz gleich, wie
heftig das Geschaukel auch war. Allenfalls zuckte er eventuell
mit den Achseln, murmelte im Fliisterton was vom Sich-



senken der Grundmauern und hédngte unweigerlich sein » Che
sera, sera« dran.

Im Badezimmer hatte das Geyatter bereits den Toilettensitz
rundum mit Zahnpasta garniert und die Handbrause mit
durchweichtem Toilettenpapier verstopft. Er duschte sogar
gemeinsam mit Jack, hing dabei ungesehn an der Stange, die
den Duschvorhang hielt, und raunte ihm obszdéne Eingebun-
gen ins Ohr. Das funktioniere immer, schirfte man den
Diamonen auf der Akademie ein. Unfehlbar verstorten die
eingefliisterten Obszonitéten die Klienten, machten sie glau-
ben, daB sie sich diese verabscheuungswiirdigen Akte selbst
ausdachten und trieben sie zum Ekel vor sich selbst, dann zur
Ablehnung ihrer selbst und schlie8lich zum Wahnsinn. In
wenigen Féllen gerieten die Opfer durch diese geraunten Ein-
gebungen sogar derart in Erregung, dal3 sie auf die Straf3e
liefen und sie ausagierten. Unter solchen Umstédnden wurde
das Opfer haufig verhaftet und eingesperrt. Das Gefangnis
fithrte dann zu weiteren Verbrechen und zum langsamen
Hinschwinden der moralischen Reserven - der Sieg war auf
diesem Weg sicher. Und auf diese oder eine andere Art kam
letztlich der Irrsinn zum Vorschein.

Nur daB sich aus irgendeinem Grund diese Regel auf Polo
nicht anwenden lieB3; er war nicht zu beunruhigen: ein Boll-
werk der Anstdndigkeit.

In der Tat fiel, wie die Dinge lagen, dem Geyatter die Rolle
dessen, der zusammenbrach zu. Es war miide; sosehr miide.
Endlose Tage lang die Katze quilen, die Witzseiten aus der
gestrigen Zeitung lesen, die Spielserien im Fernsehen beglot-
zen: das laugte das Furienwesen aus. Neuerdings hatte es eine
Leidenschaft fiir die Frau entwickelt, die Polo gegeniiber auf
der anderen Strafenseite wohnte. Sie war eine junge Witwe
und verbrachte augenscheinlich den groBten Teil ihres Lebens
damit, splitternackt ums Haus zu stolzieren. Manchmal, zur
Mittagszeit, wenn sich der Postbote wieder mal nicht blicken



lieB3, war es fiir das Geyatter fast unertréglich, die Frau driiben
vor Augen zu haben und zu wissen, daf3 es niemals die Schwelle
von Polos Haus tiberschreiten konnte.

So lautete das Gesetz. Das Geyatter war ein subalterner
Démon, und seine Seelenf dngerei war strikt auf den hduslichen
Umkreis seines Opfers eingegrenzt. Ein Schritt dariiber hinaus
bedeutete die Preisgabe aller Macht {iber das Opfer: ein
Sichausliefern an die Gnade und Ungnade der Menschennatur.
Den ganzen Juni und Juli und fast den ganzen August schwitzte
es in seinem Geféngnis, und all diese strahlenden, heillen
Monate iiber bewahrte Jack Polo seine vollkommene Unge-
rihrtheit gegeniiber den Attacken des Geyatters.

Es war zutiefst verwirrend und zerstdrte nach und nach das
Selbstvertrauen des Damons, mit ansehen zu miissen, wie
dieses kiihl-glatte Opfer jeden Anschlag und Trick iiberlebte.
Das Geyatter weinte.

Das Geyatter zeterte.

In einem Anfall ziigelloser Qual brachte es das Wasser im
Aquarium zum Kochen und pochierte dabei die Guppies.

Polo horte nichts, sah nichts.

Schlieflich, Ende September, brach das Geyatter eine der
Grundregeln seines Standes und wandte sich direkt an seine
Meister.

Der Herbst ist die Jahreszeit der Holle; und die Ddmonen der
hoheren Herrschaftsringe fithlten sich milde gesinnt. Sie
geruhten, mit ihrer Kreatur zu sprechen.

»Was willst du?« fragte Beelzebub, und seine Stimme
schwirzte die Luft im Wohnzimmer.

»Dieser Mann...« begann das Geyatter nervos.

»Ja?«

»Dieser Polo...«

»Ja?«

»lch bring's zu keinem Ergebnis bei ihm. Ich kann keine Panik
bei ihm auslosen, ich kann keine Angst, nicht einmal leichte



Beunruhigung bei ihm hervorbringen. Fruchtlos bin ich, o
Herr der Fliegen, und ich wiinsche, dall man mich von meinem
Elend befreit.«

Einen Augenblick lang nahm Beelzebubs Gesicht im Spiegel
iiber dem Kaminsims Gestalt an.

»Was willst du?«

Beelzebub war halb Elefant, halb Wespe. Das Geyatter fiirch-
tete sich schrecklich.

»lch... will sterben.«

»Du kannst nicht sterben.«

»Fort aus dieser Welt. Nur von dieser Welt wegsterben. Dahin-
schwinden. Ausgetauscht werden.«

»D« wirst nicht sterben.«

»Aber ich kann ihn nicht zugrunde richten!« kreischte unter
Trianen das Geyatter.

»Du muBt es.«

»Wo bleibt dein Stolz?« sagte die Stimme des Meisters noch
und verhallte in der Ferne. »Stolz, Geyatter, Stolz!«

Dann war er fort.

In seiner Frustration griff sich das Geyatter den Kater und warf
ihn ins Kaminfeuer, wo er rasch eingedschert wurde. Wenn das
Gesetz doch nur gestattete, menschliches Fleisch mit einer
solch einfachen Quiélerei heimzusuchen, dachte es. Ja, wenn
nur. Wenn nur - dann wiirde es Polo solche Torturen erdulden
lassen. Aber nein. Das Geyatter kannte die Gesetze so gut wie
seinen Handriicken; von seinen Lehrern waren sie ihm als
gerade fliigge gewordenem Déamon auf den Balg gebleut wor-
den. Und Gebot eins bestimmte: »Du sollst nicht an deine
Opfer Hand anlegen.«

Man hatte ihm nie gesagt, weshalb dieses Gebot Geltung
beanspruchte, aber das tat es.

»Du sollst nicht...«

Also ging die peinliche Prozedur weiter. Tagein, tagaus, und
noch immer zeigte der Mann kein Symptom des Weichwer-



dens. Im Verlauf der nachsten Wochen murkste das Geyatter
zwei weitere Kater ab, die Polo als Ersatz fiir seinen hochge-
schitzten Freddy (nunmehr Asche) heimbrachte.

Das erste dieser armen Opfer wurde an einem unproduktiven
Freitagnachmittag in der Kloschiissel ertrinkt. Es war immer-
hin eine Genugtuung, den Ausdruck des Ekels auf Polos
Gesicht sich abzeichnen zu sehen, als er den Reif3verschlufl
seiner Hose offnete und runterschaute. Aber jegliches Vergnii-
gen, das das Geyatter an Jacks Fassungslosigkeit fand, wurde
durch die unbekiimmert souverdne Art wieder aufgehoben, in
der der Mann mit dem toten Kater fertig wurde: Er hievte das
triefende Fellbiindel aus dem Becken, wickelte es in ein Hand-
tuch und begrub es im Garten praktisch ohne einen Mucks.
»Warum?«

»Weil Wir's dich heiflen.« Immer gebrauchte Beelzebub den
Pluralis majestatis, obwohl ihm das gar nicht zustand.

»Laft mich wenigstens wissen, weshalb ich in diesem Haus
bing, bat das Geyatter dringlich. »Was ist er denn schon?
Nichts! Ein Nichts ist er!«

Beelzebub fand das gelungen. Er lachte, summte, trompetete.
»Jack Johnson Polo ist das Kind eines praktizierenden Mitglieds
der Kirche des Verlorenen Heils. Er gehort Uns. «

»Aber was bitte wollt Thr denn mit ihm? Er ist so fad.«

»Wir wollen ihn, weil man Uns seine Seele versprochen und
seine Mutter sie nicht ausgeliefert hat. Oder selber nicht so
weit gekommen ist. Sie hat Uns betrogen. Tod in den Armen
eines Priesters, und sicheres Geleit zum...«

Das darauffolgende Wort war mit dem Bannfluch belegt. Der
Herr der Fliegen brachte es kaum iiber sich, es auszusprechen.
»... Himmel«, sagte Beelzebub mit unendlicher Trauer iiber
den Verlust in der Stimme.

»Himmel, sagte das Geyatter und wuflte nicht recht, was mit
dem Wort gemeint war.

»Auf Geheil des Alten hochstpersonlich ist Polo mit Furien zu



hetzen und zu bestrafen fiir die Verbrechen seiner Mutter.
Keine Tortur ist grausam genug fiir eine Familie, die Uns
betrogen hat.«

»lch bin am Ende, setzte das Geyatter instindig dagegen und
wagte es, sich dem Spiegel zu ndhern. »Bitte. Ich fleh' Euch
an.«

»Bring diesen Mann zur Strecke«, sagte Beelzebub, »oder du
leidest an seiner Statt.«

Die Gestalt im Spiegel winkte mit ihrem schwarzgelben Riissel
und verblafte.

Der dritte Kater, den Polo nach Hause brachte, war iiber die
unsichtbare Gegenwart des Damons von Anfang an im Bilde,
und so wurde dann auch Mitte November das Leben fiir das
Geyatter eine unterhaltsame Woche lang, in der es Katz und
Maus mit Freddy III. spielte, geradezu interessant. Freddy
spielte die Maus. Da Katzen keine besonders hellen Tiere sind,
war der Zeitvertreib schwerlich eine grofe intellektuelle Her-
ausforderung, aber er brachte Abwechslung in die endlosen
Tage des Wartens, Verfolgens und Scheiterns. Zumindest
akzeptierte das Tier die Gegenwart des Geyatters. Zu guter
Letzt jedoch, in einer scheuBlichen Stimmung (ausgeldst durch
die Wiederverheiratung der nackten Witwe von gegeniiber)
verlor der Ddmon seine Geduld mit dem Kater. Der wetzte
seine Krallen auf dem Nylonteppich, kratzte stundenlang mit
den Klauen am Velours. Das Gerdusch totete dem Dédmon den
metaphysischen Nerv: ein einziger kurzer Blick auf den Kater,
und der zersprang in Stiicke, als hitte er eine scharfe Granate
verschluckt.

Die Wirkung war imposant, die Ergebnisse kral3: {iberall Kat-
zenhirn, Katzenfell und Katzeneingeweide.

Polo kam an diesem Abend erschopft nach Hause, stand unter
der Tiir des EBzimmers und musterte mit zutiefst angeekeltem
Gesicht das Blutbad, in das sich Freddy III. verwandelt hatte.
»Elende Hunde«, sagte er, »Elende Hundsviecher, elende.«



Wut war in seiner Stimme. Ja, frohlockte das Geyatter, regel-
rechte Wut. Der Mann war durcheinander: In seinem Gesicht
zeigten sich eindeutig feststellbare Anzeichen von Gefiihl.
Hochgestimmt fegte der Ddmon durchs Haus, wild entschlos-
sen, seinen Sieg auszureizen. Er machte jede Tiir auf und
knallte sie zu, zertriimmerte Vasen, brachte die Lampen-
schirme zum Schwingen.

Polo kratzte lediglich feinsduberlich den Kater zusammen.
Das Geyatter warf sich die Treppe runter, zerfetzte ein Kissen,
schliipfte auf dem Speicher in die Rolle eines kichernden
Wesens mit HinkefuB3 und Lust auf Menschenfleisch.

Polo begrub lediglich Freddy III. neben dem Grab von Freddy
II. und der Asche von Freddy I. Dann legte er sich schlafen,
ohne sein Kissen.

Der Damon fiihlte sich restlos aufgeschmissen. Welche
Chance, bitte, blieb ihm denn, diesen Dreckskerl jemals zu
knacken, wenn der Mann beim Explodieren seines Katers im
EBzimmer nicht mehr als den Funken einer Anteilnahme
aufzubringen vermochte?

Eine letzte Moglichkeit stand noch aus.

Christi Geburtstag riickte ndher, und Jacks Kinder wiirden
heimkommen in den Schof3 der Familie. Vielleicht konnten sie
ihn tiberzeugen, dafl mit der Welt doch nicht alles in Ordnung
war; vielleicht konnten sie ihre Fingerndgel unter seine makel-
lose Gleichgiiltigkeit zwéangen und anfangen, ihn niederzurei-
Ben. Hoffend, wo es nichts mehr zu hoffen gab, harrte das
Geyatter die Wochen bis in den spaten Dezember aus und
plante seine Angriffe mit aller erfinderischen Bosartigkeit, die
es aufbringen konnte.

Inzwischen ging Jacks Leben seinen geméchlichen Gang. Er
schien abgetrennt von seiner Erfahrung zu leben, lebte sein
Leben, wie ein Autor moglicherweise eine grotesk-abstruse
Erzéhlung schreibt: indem er sich selbst nie zu tief in den
Geschehensablauf verwickelt. Einige bezeichnende Umstdnde



zeigten jedoch seine Begeisterung fiir den kommenden Feier-
tag. Er machte die Zimmer seiner Tochter tadellos sauber. Er
bezog ihre Betten mit sii} riechender Wische. Er entfernte
jedes Fleckchen Katzenblut aus dem Teppich. Er stellte sogar
einen Christbaum im Wohnzimmer auf, behdngt mit schillern-
den Kugeln, Lametta und Geschenken.

Hin und wieder, wéihrend er mit den Vorbereitungen zugange
war, dachte Jack an das Spiel, das er spielte, und rechnete sich
still die Nachteile aus. In den bevorstehenden Tagen wiirde er
nicht nur sein Leiden, sondern auch das seiner Tochter gegen
den moglichen Sieg abwégen miissen. Und immer, wenn er
diese Berechnungen anstellte, schien die Chance des Sieges die
Risiken aufzuwiegen.

Also fuhr er fort, sein Leben zu schreiben, und wartete.

Schnee stellte sich ein, sanftes Wattepochen gegen die Fenster,
gegen die Tiir. Kinder kamen, um Weihnachtslieder zu singen,
und er war freigebig zu ihnen. Fiir eine kurze Zeitspanne war es
moglich, an den Frieden auf Erden zu glauben.

Spitabends am dreiundzwanzigsten Dezember trudelten die
Tochter ein, in einem Gestdber aus Koffern und Kiissen. Die
jingere, Amanda, kam als erste. Aus seinem Beobachtungspo-
sten auf dem Treppenabsatz taxierte das Geyatter erbost die
junge Frau. Augenscheinlich nicht das ideale Material, um
damit einen Zusammenbruch auszuldsen. Genaugenommen
wirkte sie bedrohlich. Gina folgte ein, zwei Stunden spéter;
eine glatt-versierte Frau von Welt mit vierundzwanzig, die aufs
Haar so einschiichternd wie ihre Schwester wirkte. Sie dring-
ten ins Haus mit ihrer Hektik und ihrem Geléchter; sie stellten
die MGbel um; sie beforderten alte Lebensmittel aus der Kiihl-
truhe und gestanden einander (und ihrem Vater), wie sehr sie
sich gegenseitig gefehlt hétten. Innerhalb weniger Stunden
erstrahlte das bislang trist-graue Haus in den frischen Farben
von Licht und Spal3 und Liebe.

Das Geyatter wurde krank davon.



Wimmernd barg es den Kopf im Schlafzimmer, um sich gegen
das Zuneigungsgetdse abzuschirmen, aber die Sto3wellen hiill-
ten es ein. Thm blieb nur iibrig, dazusitzen, zuzuhéren und
seine Rache zu verfeinern.

Jack freute sich, seine Schonen daheim zu haben. Amanda so
engagiert und so stark wie ihre Mutter. Gina mehr wie seine
Mutter: ausgeglichen, scharfsichtig. Die Gegenwart der beiden
machte ihn so gliicklich, daf3 er hétte weinen konnen. Und was
tut der stolze Vater? Setzt sie beide einem solchen Risiko aus.
Aber gab es eine Alternative? Wenn er die Weihnachtsfeier
ausfallen lie3, wiirde das duBerst verdédchtig wirken. Es wiirde
womoglich seine ganze Strategie zu Fall bringen und den Feind
auf das Mandver aufmerksam machen, das gegen ihn im Gange
war.

Nein, er mufite eisern die Stellung halten. Den Dummen
spielen, sich weiter so verhalten, wie es der Feind nachgerade
von ihm erwartete.

Die Zeit zum Handeln wiirde kommen.

Am Weihnachtsmorgen um drei Uhr fiinfzehn er6ffnete das
Geyatter die Feindseligkeiten, indem es Amanda aus dem Bett
warf. Eine windige Nummer bestenfalls, aber sie hatte den
gewiinschten Effekt. Verschlafen rieb sie ihren angeschlagenen
Kopfund kletterte zuriick ins Bett, nur um zu erleben, daf3
dieses wie ein ungezéhmtes Fohlen hochbockte, sich schiittelte
und sie wiederum abwarf.

Der Larm weckte die dndern im Haus. Gina war als erste im
Zimmer ihrer Schwester.

»Was ist los?«

»Es ist jemand unterm Bett.«

»Was?«

Gina griff sich einen Briefbeschwerer vom Toilettentisch und
forderte den Angreifer auf herauszukommen. Das Geyatter
saf3, unsichtbar, auf der Bank unterm Fenster, machte obszone
Gebérden zu den Frauen hin und band sich Knoten in die



Genitalien.

Gina schaute unters Bett. Das Geyatter klebte jetzt am
Beleuchtungskorper, brachte ihn dazu, hin und her zu schwin-
gen, und lie so das Zimmer in Taumel geraten.

»Daist nichts.«

»Doch.«

Amanda wulite Bescheid. O ja, sie wullte Bescheid.
»lrgendwas ist hier, Gina«, sagte sie. »Irgendwas ist hier bei
uns im Zimmer, da bin ich ganz sicher.«

»Nein.« Gina war kategorisch. »Es ist leer.«

Amanda suchte gerade hinterm Kleiderschrank nach, als Polo
eintrat.

»Was war 'n das fiir 'n Gerumpel?«

»lrgendwas ist im Haus, Daddy. Hat mich aus dem Bett
geworfen.«

Jack sah die zerdriickten Bettlaken, die verschobene Matratze,
dann Amanda an. Dies war der erste Test: Er mufite so
unverkrampft liigen wie moglich.

»Hast wahrscheinlich schlimm getraumt, meine Schone,
sagte er und trug ein unschuldiges Lacheln zur Schau.

»Es war was unterm Bett«, beharrte Amanda.

»letzt zumindest ist niemand hier.«

»Aber ich hab's deutlich gespiirt.«

»Also, ich seh' mal sonst im Haus nach, bot er ihnen an, ohne
sich sonderlich fiir die Aufgabe zu erwédrmen. »lhr beide bleibt
hier, fiir alle Falle.«

Als Polo aus dem Zimmer ging, lie8 das Geyatter den Beleuch-
tungskorper ein bilichen starker schaukeln.

»Die Grundmauern werden sich gesenkt haben, sagte Gina.
Es war kalt im Erdgeschof3, und Polo hétte gern darauf ver-
zichtet, barful auf den Kiichenfliesen rumzutappen, aber er
war insgeheim zufrieden, da3 der Kampf in so kleinkarierter
Manier aufgenommen worden war. Er hatte schon halb
befiirchtet, daf3 der Feind in der unmittelbaren Nihe solch



zarter Opfer in Raserei geraten konne. Aber nein: Er hatte die
Wesensart des Geschopfs ganz richtig eingeschitzt. Es war
eins aus den niedereren Ringen. Stark durchaus, aber schwer
von Begriff. Es lieB3 sich sicher iiber die Grenzen seiner
Machtbefugnis hinauslocken. Nur schon vorsichtig, sagte er
sich, nur schon vorsichtig.

Er latschte durchs ganze Haus, 6ffnete pflichtschuldigst
Schrankfiacher und guckte hinter die Mobel; dann kehrte er zu
seinen Tochtern zuriick, die auf dem oberen Treppenabsatz
saffen. Amanda sah klein und blaB3 aus, nicht mehr wie die
zweiundzwanzigjdhrige Erwachsene, sondern wieder wie ein
Kind.

»Nichts zu machen, sagte er lichelnd zu ihr. »'s ist Weih-
nachtsmorgen, kreuzquer durchs Haus...«

Gina reimte zu Ende: »Riihrt sich rein gar nichts, nicht mal
'neMaus.«

»Nicht mal 'ne Maus, meine Schone.«

In diesem Augenblick fiihlte sich das Geyatter irgendwie
angesprochen und schleuderte eine Vase vom Kaminsims im
Wohnzimmer.

Sogar Jack zuckte zusammen. »ScheiBe«, sagte er. Erbrauchte
dringend etwas Schlaf, aber ganz offenkundig hatte das Gey-
atter keineswegs die Absicht, sie gerade jetzt in Ruhe zu
lassen.

Unter Cfte-sera-serfl-Gemurmel schaufelte er die Scherben
der chinesischen Vase auf und gab sie in ein Stiick Zeitungspa-
pier, »Wilt ihr, das Haus senkt sich 'n biichen auf der linken
Seite«, sagte er lauter. »Das geht jetzt schon Jahre so.«
»Wenn es absinkt«, sagte Amanda mit ruhiger Bestimmtheit,
»wirft es mich unmoglich aus dem Bett.«

Gina sagte nichts. Die Wahlmoglichkeiten waren begrenzt. Die
Alternative wenig reizvoll.

»Na, vielleicht war's der Weihnachtsmann«, sagte Polo und
probierte die frivole Masche. Er packte die Vasenscherben ein



und schlenderte in die Kiiche riiber, in der Gewil3heit, dal3 man
ihn dabei auf Schritt und Tritt beschattete. »Was soll es sonst
gewesen sein 7« fragte er leichthin {iber die Schulter und stopfe
dabei das Zeitungspapier in den Abfalleimer. »Die einzige noch
mogliche Erklarung«, hier kam er fast in Hochstimmung, so nah
streifte er die Wahrheit, »die einzige noch mogliche Erkldrung
ist zu haarstrdubend-abstrus, um sie auch nur auszusprechen.i
Es hatte etwas kostlich Ironisches, die Existenz der unsichtbaren
Welt zu leugnen und sich vdllig bewuf3t zu sein, dafl ihm eben
jetzt ihr rachsiichtiger Atem den Nacken hinabstrich.

»Meinst du Poltergeister?« fragte Gina.

»lch mein' alles, was rumrumpelt in der Nacht. Aber schliefSlich
sind wir erwachsene Menschen, nicht? Wir glauben an keine
Schwarzen Ménner.«

»Neing, sagte Gina trocken, »tu ich nicht. Aber ebensowenig
glaub' ich, dal3 das Haus sich absenkt.«

»Also, fiirs erste mufl es reichen, sagte Jack mit nonchalanter
Entschiedenheit. »Ab sofort haben wir Weihnachten. Das
wollen wir uns doch nicht mit weiterem Gerede iiber Kobolde
vermiesen. «

Sie lachten alle drei.

Kobolde. Das traf sicher tief, die Hollenausgeburt einen Kobold
Zu nennen.

Das Geyatter - halb krank vor Frustration, Sduretrdnen
schaumten auf seinen Wangen - knirschte mit den Zdhnen und
verhielt sich ruhig.

Es wiirden schon noch Zeit und Gelegenheit kommen, dieses
atheistische Lacheln aus Jack Polos glattem, feistem Gesicht
herauszudreschen. Jede Menge Zeit. Keine halben Sachen
mehr von jetzt ab. Keine feinen Unterschiede. Ein GroBangriff
wiirde es werden, der totale Krieg.

Zu Bht soll's kommen. Und zu Todesqual.

Kaputtgehen wiirden sie, allesamt.

Amanda war in der Kiiche beim Zubereiten des Weihnachtses-



sens, als das Geyatter seine nachste Attacke in Szene setzte.
Durchs Haus zogen die Klange des King's-College-Chors, »O
stilles Stadtchen Bethlehem, wie friedlich liegst du da...«

Die Geschenke waren ausgepackt, die Gin-Tonics wurden run-
tergekippt, das Haus war eine einzige liebevolle Umarmung
vom Dach bis zum Keller.

In der Kiiche durchdrang ein plétzlicher Kélteschauer die Hitze
und den Dampf und lie Amanda frosteln; sie ging zum
Fenster, das zur Durchliiftung einen Spaltbreit offen war, und
schloB es. Vielleicht briitete sie irgendwas aus.

Das Geyatter sah sich ihren Riicken an, als sie hingegeben ihrer
Kiichenarbeit nachging und fiir einen Tag das hdusliche Leben
genof}. Amanda spiirte den starren Blick ganz deutlich. Sie
drehte sich um. Niemand, nichts. Sie fuhr fort, den Rosenkohl
zu putzen und durchschnitt dabei einen mit einem eingerollten
Wurm in der Mitte. Sie ersdufte ihn,

Der Chor sang weiter.

Im Wohnzimmer lachten Jack und Gina iiber irgendwas.

Dann der Larm. Ein Riitteln zunichst, anschliefend das Ham-
mern von Fausten gegen eine Tiir. Amanda lie3 das Messer in
die Rosenkohlschiissel fallen und wandte sich vom Ausguf3
weg, um dem Gerdusch nachzugehen. Es wurde immer lauter.
Als wire etwas in einem der Geschirrschrinke eingesperrt und
versuchte verzweifelt rauszukommen. Eine Katze, die im
Kasten festsal3, oder ein...

Vogel.

Es kam aus dem Ofen,

Amanda drehte sich der Magen um, als sie anfing, sich das
Schlimmste vorzustellen. Hatte sie etwas in die Backrohre
gesperrt, als sie den Truthahn hineingeschoben hatte? Sie rief
nach ihrem Vater, griff sich zugleich hastig den Ofenlappen
und ging zum Herd, den die Panik seines Gefangenen zum
Schaukeln brachte. Sie halluzinierte eine fettiiberbriihte Katze,
die heraus- und auf sie lossprang, mit weggebranntem Fell, das



Fleisch halb durchgebraten.

Jack stand in der Kiichentiir.

»Es ist was im Ofeng, sagte sie zu ihm, als wére das noch notig
gewesen. Der Herd war au3er Rand und Band; sein explosiv
herumhdmmernder Inhalt hatte schon fast die Tiir rausgedro-
schen.

Er nahm ihr den Ofenlappen aus der Hand. Das ist was Neues,
dachte er. Bist besser, als ich dir zugetraut hab'. Ziemlich
gewieft ist das. Und originell.

Jetzt war auch Gina in der Kiiche. »BloB nichts anbrennen
lassen!« flachste sie.

Der Witz ging aber unter, da der Herd jetzt zu tanzen anfing
und die Tiegel voll kochendem Wasser von den Flammen
gestoBBen und auf den Boden geschnellt wurden. Siedendheif3es
Wasser verbriihte Jack am Bein. Er schrie auf, stolperte riick-
warts in Gina hinein/ um dann, mit einem Schlachtruf, der
einem Samurai keine Schande gemacht hétte, Richtung Herd
zu hechten.

Der Backrohrgriff war glitschig vor Hitze und Fett, aber er
packte ihn und rif3 die Tiir auf.

Ein Schwall aus Dampf und blasenziehender Hitze wilzte sich
aus dem Ofen und duftete herzhaft nach Truthahnfett. Aber
der Vogel da drinnen hatte allem Anschein nach keinerlei
Absichten, sich essen zu lassen. Er warf sich auf dem Bratblech
von einer Seite auf die andere und schleuderte SoBenspritzer in
alle Richtungen. Seine knusprig braunen Fliigel wedelten und
flatterten jammerlich, seine wirbelnden Schlegel trommelten
gegen die Bratrohrabdeckung.

Dann schien er die offene Tiir zu wittern. Seine Fliigel streck-
ten sich zu beiden Seiten seiner gefiillten Rumpfmasse aus, und
halb fiel, halb hiipfte er - in Nachéffung seines unversehrten
lebendigen Selbst - hinaus auf die Ofentiir. Kopflos, Fiille und
Zwiebeln absondernd, plumpste und klatschte er herum, als
hitte der Teufelsbraten noch nie etwas davon gehdrt, daB er tot



war; und noch immer brutzelte das Fett auf seinem speckbe-
streuten Riicken.

Amanda schrie.

Jack biickte sich nach der Ofentiir, da schlingerte der Vogel
schon blind, aber rachgierig in die Luft. Was er zu tun beabsich-
tigte, sobald er seine drei zusammengekauerten Opfer erreicht
hatte, wurde nie herausgefunden. Gina zerrte Amanda in die
Eingangshalle, ihr Vater folgte dichtauf, und die Tiir wurde
zugeworfen, gerade noch rechtzeitig, denn schon schleuderte
sich der Vogel gegen die Fiillung und schlug mit seiner ganzen
Kraft darauf. Bratensaft sickerte dunkel und fettig durch den
Spalt an der Schwelle.

Die Tiir hatte keinen Riegel, aber Jack folgerte, dafl der Vogel
aullerstande war, den Griff zu drehen. Atemlos rdumte er die
Gefahrenzone und verfluchte sein Selbstvertrauen. Die geg-
nerische Seite hatte mehr auf Lager, als er angenommen

hatte.

Amanda lehnte an der Wand und schluchzte; dicke Kleckser
Truthahnfett befleckten ihr Gesicht. Sie konnte, so schien es,
nur noch eines tun: abstreiten, was sie gesehen hatte. Sie
schiittelte den Kopf und murmelte wieder und wieder ihr
»Nein« wie eine Zauberformel gegen den lidcherlichen Horror,
der sich noch immer gegen die Tiirfillung warf. Jack geleitete
sie ins Wohnzimmer. Das Radio sduselte noch immer Weih-
nachtslieder, die das Gepolter des Vogels ausloschten, aber
ihre Frohbotschaft des guten Willens schien nur ein geringer
Trost zu sein.

Gina schenkte ihrer Schwester einen iiberdimensionalen
Brandy ein und setzte sich neben sie aufs Sofa, um ihr Hoch-
prozentiges und Beruhigung zu etwa gleichen Teilen aufzund-
tigen. Beide machten auf Amanda wenig Eindruck.

»Was bitte war das?« fragte Gina ihren Vater in einem Ton,
der eine Antwort verlangte,

»Ich weil3 nicht, was es war«, erwiderte Jack.



»Massenhysterie?« Ginas Ungehaltenheit war offensichtlich.
Thr Vater hatte ein Geheimnis: Er wul3te, was im Haus vor
sich ging, aber aus irgendeinem Grund weigerte er sich, damit
rauszuriicken.

»Wen soll ich kommen lassen: die Polizei oder einen Exorzi-
sten?«

»Niemand.«

»Also, um Himmels willen,..«

»Nichts ist im Gang, Gina. Wirklich.«

Ihr Vater wandte sich ab vom Fenster und sah sie an. Seine
Augen sprachen aus, was sein Mund zu sagen sich weigerte:
daB es sich um Krieg handelte.

Jack hatte Angst.

Das Haus war plotzlich ein Gefingnis. Das Spiel war plotzlich
todlich. Der Feind zog nicht mehr alberne Spielchen durch,
sondern hatte Schlimmes im Sinn, wirklich Schlimmes fiir sie
alle.

In der Kiiche hatte sich der Truthahn endlich geschlagen
gegeben. Die Weihnachtslieder im Radio waren zu einer Pre-
digt iiber die Segnungen Gottes geronnen.

Was siiff gewesen war, war jetzt sauer und geféhrlich. Er
betrachtete Amanda und Gina am anderen Ende des Zimmers.
Beide zitterten, jede hatte ihre eigenen Griinde. Polo wollte
ihnen sagen, wollte ihnen erklaren, was vor sich ging. Aber das
Wesen mulite hier sein, ganz sicher, und sich hdmisch freuen.
Er irrte sich. Das Geyatter hatte sich, hochzufrieden mit seinen
Bemiihungen, auf den Dachboden zuriickgezogen. Der Vogel,
das fiihlte es, war ein Geniestreich gewesen. Jetzt konnte es
eine Weile ausruhen: sicherholen. Sollen sich nur die Nerven
des Feindes in schlimmen Vorahnungen zerfetzen. Und dann,
wenn's ihm gerade pafite, wiirde er den Gnadenstof3 verabrei-
chen.

Ganz beildufig fragte es sich, ob wohl irgendeiner von den
Kontrolleuren seine Arbeit mit dem Truthahn gesehen hatte.



Vielleicht wiren sie jetzt von seiner Originalitit hinreichend
beeindruckt, um seine Berufsaussichten zu verbessern. Es
hatte diese ganzen Ausbildungsjahre bestimmt nicht durchge-
macht, um lediglich schwachsinnige Trottel wie Polo zu het-
zen. Eine herausforderndere Aufgabe als diese mufite drin
sein. Das Geyatter fiihlte Sieg in seinen unsichtbaren Knochen,
und das war ein gutes Gefiihl.

Die Jagd auf Polo wiirde jetzt bestimmt an Dramatik gewinnen.
Seine Tdchter wiirden ihn liberzeugen (falls er es nicht jetzt
schon vollig war), daf etwas Schreckliches vor sich ging. Er
wiirde zusammenkrachen. Er wiirde zerbrockeln. Womdoglich
wiirde er auf die klassische Art verriickt werden: sich die Haare
ausraufen, sich die Kleider runterfetzen, sich mit dem eigenen
Kot beschmieren.

O ja, der Sieg war nahe. Und hétte es dann nicht das volle
Wohlwollen seiner Meister? Wiirde man es nicht mit Lobpreis
iiberschiitten und mit Macht?

Lediglich eine einzige Manifestation war erforderlich. Ein
endgiiltiger, ziindend genialischer Eingriff, und Polo wire nur
noch flennendes Fleisch.

Miide, aber seiner Sache ziemlich sicher stieg das Geyatter zum
Wohnzimmer hinab.

Amanda lag in voller Lange eingeschlafen auf dem Sofa.
Offensichtlich triumte sie von dem Truthahn. Sie rollte die
Augen unter den hauchzarten Lidern, ihre Unterlippe zitterte.
Gina sall neben dem Radio, das jetzt zum Schweigen gebracht
war. Sie hatte ein aufgeschlagenes Buch auf dem Schof3, aber
sie las nicht.

Der Gewiirzgurken-Importeur war nicht im Zimmer. War das
nicht sein Schritt auf der Treppe? Ja, er ging nach oben, seine
brandyvolle Blase erleichtern.

Ideales Timing.

Das Geyatter durchquerte das Zimmer. Im Schlaf sah Amanda
etwas Dunkles iiber ihr Traumbild huschen, etwas Bosartiges,



etwas, das bitter schmeckte in ihrem Mund.

Gina sah von ihrem Buch auf.

Die silbernen Kugeln am Baum schaukelten sanft. Nicht blof3
die Kugeln. Auch das Lametta und die Zweige. Genaugenom-
men, der Baum, Der ganze Baum schaukelte, als hétte ihn
gerade jemand in die Hand genommen.

Gina wurde es duflerst mulmig bei dem Anblick. Sie stand auf.
Das Buch glitt auf den Boden.

Der Baum begann, sich zu drehen.

»Um Go...«, sagte sie, »um Gottes willen!«

Amanda schlief weiter.

Der Baum verstérkte seine Schwungkratft.

So ungeriihrt und ruhig wie sie konnte, ging Gina zum Sofa
und versuchte, ithre Schwester wachzuriitteln. In ihren Triu-
men gefangen, widersetzte sich Amanda einen Augenblick.
»Vater«, sagte Gina. Thre Stimme war kraftig und reichte
hinaus bis in die Halle; sie weckte auch Amanda.

Von unten horte Polo ein Gerdusch wie von einem winselnden
Hund. Nein, von zwei winselnden Hunden. Als er die Treppe
runterrannte, wurde aus dem Duett ein Trio. Er stiirzte ins
Wohnzimmer und war schon halbwegs darauf gefaf3t, alle
Heerscharen der Holle hier anzutreffen, die hundskopfig auf
seinen zwei Schonen tanzten.

Aber nein. Der Christbaum war's, der winselte, winselte wie
eine Hundemeute und dabei unaufhérlich im Kreis herumwir-
belte.

Die Kerzen waren schon ldngst aus ihren Fassungen geflogen.
Die Luft stank nach angeschmortem Kunststoff und Kiefern-
harz. Der Baum wirbelte herum wie ein Kreisel und schleu-
derte Schmuck und Geschenke mit der Freigebigkeit eines
umnachteten Konigs von seinen geschundenen Zweigen.

Jack rif3 sich vom Anblick des Baumspektakels los und fand
Gina und Amanda auf allen vieren, todlich verschreckt, hin-
term Sofa.



»Raus hier«, gellte er.

Gerade, als er das rief/ richtete sich der Fernseher unverschamt
auf einem Bein auf und begann, sich mit rasch zunehmender
Schwungkraft wie der Baum zu drehen.

Auch die Uhr auf dem Kaminsims machte mit beim Pirouet-
tentanz. Ebenso die Schiirhaken neben dem Kaminfeuer. Die
Sitzkissen. Die Zier- und Kunstgegensténde. Jedes Ding trug
seinen ganz unverwechselbaren Ton zur Orchestrierung dei
Gewinseis bei, das sich innerhalb von Sekunden zu einem
ohrenbetdubenden Gerduschpegel hinaufschraubte. Der Ge-
ruch brennenden Holzes durchdrang die Luft, als die Reibung
die sausenden Kreisel bis zum Flammpunkt erhitzte. Rauch
wirbelte durchs Zimmer.

Gina erwischte Amanda am Arm und zog sie Richtung Tiir. Sie
deckte ihr Gesicht gegen den Hagel aus Kiefernnadeln ab, die
der immer noch schneller werdende Baum von sich warf,

Jetzt kreiselten auch die Beleuchtungskorper.

Die Biicher waren von den Regalbrettern gesprungen und
reihten sich in die Tarantella ein.

Jack konnte den Feind vor seinem geistigen Auge sehen, wie er
gleich einem Jongleur, der Teller auf Stockspitzen kreisen 146t,
zwischen den Gegensténden hin und her raste und versuchte,
sie alle zugleich in Bewegung zu halten. MuB3 duBerst aufrei-
bend sein, dachte er. Wahrscheinlich steht der Damon kurz vor
dem Zusammenbruch. Cool, konsequent ist er jedenfalls nicht.
UbermiBig erregt. Zu impulsiv. Verletzbar. Wenn's je einen
gab - dies mufite der richtige Zeitpunkt sein, den Kampf
endlich aufzunehmen, dem Wesen gegeniiberzutreten, sich
ihm zu widersetzen und es aufs Kreuz zu legen.

Was das Geyatter anbelangte, so genof es seine Orgie der
Zerstorung. Es schleuderte jeden mobilen Gegenstand ins
Getiimmel und versetzte alles in kreiselnde Bewegung.

Voll Genugtuung sah es zu, wie die verstorte Tochter herum-
zudrte und -trippelte; es schiittelte sich vor Lachen beim



Anblick des alten Mannes, der mit Stielaugen dies irrwitzige
Ballett begaffte.

Bestimmt war er bereits dem Wahnsinn nahe, oder?

Die beiden Schonen hatten die Tiir erreicht, Haut und Haar
voller Nadeln. Polo sah sie nicht rausgehn. Er rannte durchs
Zimmer, wich dabei notgedrungen einem Regen aus Zierge-
genstdnden aus und nahm eine Messingtoastgabel an sich, die
der Feind iibersehen hatte. Nippes fiillten die Luft um seinen
Kopf, tanzten mit tibelkeiterregender Geschwindigkeit herum.
Sein Fleisch wurde gequetscht, gestoBen und durchbohrt. Aber
die Hochstimmung seines Kampfeintritts hatte alles andere
verdrangt in ihm, und er machte sich daran, die Biicher und die
Uhren und das Porzellan kurz und klein zu schlagen. Wie ein
Mann in einem Heuschreckenschwarm rannte er im Zimmer
herum und holte seine Lieblingsbiicher in einem Wirrwarr
durcheinanderflatternder Seiten herunter, zerschmetterte her-
umwirbelndes MeiBner Porzellan, zertriimmerte die Lampen.
Ein Wust zerbrochener Besitztiimer iiberschwemmte den
Boden, manches drunter zuckte noch, als das Leben aus den
Uberresten wich. Aber fiir jeden zu Boden gestreckten Gegen-
stand hielten sich immer noch ein Dutzend Kreisler und Wins-
ler in der Luft.

Er konnte Gina an der Tiir horen, wie sie ihm zuschrie,
rauszugehn, alles sein zu lassen.

Aber es machte ihm Spaf, direkter, unverbliimter gegen den
Feind zu spielen, als er sich's je zuvor erlaubt hatte. Er wollte
nicht aufgeben.

Er wollte, daB sich der Ddmon zeigte, seine Identitdt preisgab,
sich genau zu erkennen gab.

Er wollte zum ersten und letzten Mal die Konfrontation mit
dem Abgesandten des Alten.

Ohne Vorwarnung gab der Baum den Gesetzen der Fliehkraft
nach und explodierte. Der Larm glich einem Geheul des Unter-
gangs. Zweige, Astchen, Nadeln, Kugeln, Kerzen, Draht und



Bénder flogen durchs Zimmer. Jack, mit dem Riicken zur
Explosion, spiirte, wie ihm der Energieschwall einen schweren
Schlag versetzte, und wurde zu Boden geschleudert. Sein
Nacken und seine Kopfhaut wurden {iber und {iber mit Kie-
fernnadeln gespickt. Ein Zweig, des Griins entkleidet, schol3 an
seinem Kopf vorbei und durchbohrte das Sofa. Baumbruch-
stiicke prasselten um ihn herum auf den Teppich.

Jetzt iiberschritt die Zentrifugalkraft die Belastbarkeit der
anderen Gegenstidnde im Raum, und sie zerplatzten wie der
Baum. Der Fernseher explodierte und sandte eine todbrin-
gende Welle Glas durchs Zimmer, von der sich ein Grofteil in
die gegeniiberliegende Wand grub. Bruchstiicke aus dem
Innern des Fernsehers, die so heill waren, daf} sie die Haut
versengten, fielen auf Jack, als er wie ein Soldat beim Bomben-
einsatz zur Tiir robbte.

So dicht war der Scherbenhagel im Zimmer, daf3 er wie ein
Nebel wirkte. Die Sitzkissen steuerten ihre Daunen zu der
Szene bei; sie schneiten auf den Teppich. Porzellantriimmer -
ein schonglasierter Arm, der Kopf einer Kurtisane - prallten
vor seiner Nase auf den Boden.

Gina kauerte bei der Tiir, die Augen wegen des Geprassels zu
Schlitzen verengt, und dréngte ihn flehentlich, sich zu beeilen.
Als Jack die Tiir erreichte und ihre Arme um sich spiirte, hétte
er schworen kénnen, im Wohnzimmer jemand lachen gehort
zu haben. Ein schallendes, deutlich vernehmbares Gelachter,
satt und zufrieden.

Amanda stand in der Halle, das Haar voll Kiefernnadeln, und
starrte ihn an, wéihrend er die Beine {iber die Tiirschwelle zog,
und Gina warf die Tiir gegen das Zerstorungswerk ins Schlof.
»Was ist es, sag!« wollte sie wissen. »Ein Poltergeist? Ein
Gespenst? Mutters Gespenst?«

Die Vorstellung, seine tote Frau solle fiir eine derartige Mas-
senvernichtung verantwortlich sein, kam Jack reichlich
komisch vor.



Amanda lachelte andeutungsweise. Gut, dachte er, sie rappelt
sich schon wieder hoch. Dann begegnete er dem abwesenden
Blick in ihren Augen und war eines anderen belehrt. Sie war
innerlich gebrochen, ihr gesunder Verstand hatte dort Zuflucht
gefunden, wo ihm diese Phantasmagorie nichts anhaben
konnte.

»Was ist da drinnen?« fragte Gina und driickte seinen Arm so
fest, daB3 es ihm das Blut abschniirte.

»lch weil} es nicht, log er. »Du, Amanda?«

Amandas Lécheln war wie gefroren. Sie starrte ihn nur weiter
an, durch ihn hindurch.

»Freilich weilit du's.«

»Nein.«

»Das ist gelogen.«

»lch glaub’...«

Er raffte sich vom Boden auf und wischte sich die Porzel-
lanscherben, die Federn und das Glas von Hemd und Hose.
»lchglaub'... ich geh' jetzt erst mal spazieren.«

Hinter ihm, im Wohnzimmer, war das letzte Gewinsel ver-
stummt. Die Luft in der Eingangshalle vibrierte von unsichtba-
ren Prasenzen. Es war ganz dicht bei ihm, unsichtbar wie
immer, aber ganz, ganz nah. Dies war der geféhrlichste Zeit-
punkt. Er durfte jetzt nicht die Nerven verlieren. Er muf3te
standhalten, als ob nichts geschehen wire; er mufite Amanda
in Ruhe lassen, Erklarungen und Vorwiirfe unterdriicken, bis
alles ganz vorbei und aus der Welt war.

»Spazieren?« sagte Gina und wollte es nicht glauben.

»la... spazieren... Ich brauch' etwas frische Luft.«

»Du kannst uns unmdglich hier allein lassen!«

»lch hol' jemand, der uns beim Aufrdumen hilft.«

»Und was ist mit Mandy?«

»Die fangt sich schon wieder. LaB sie nur gehen.«

Das war hart. Das war fast unverzeihlich. War aber jetzt nicht
mehr riickgéingig zu machen.



Schwankend schritt er auf die Haustiir zu, ihm war ganz {ibel
nach so viel Herumgekreisel.

Gina hinter ihm geriet in Rage. »Du kannst doch nicht einfach
weggehen! Du bist wohl verriickt geworden?«

»lch brauche frische Luft«, sagte er so beildufig, wie sein
himmerndes Herz und sein ausgedorrter Hals es zulieBen.
»lch geh' blof auf 'nen Sprung nach draufien.«

Nein, sagte das Geyatter. Nein, nein, nein.

Es war ihm auf den Fersen, Polo konnte es spiiren. So wiitend
jetzt, so drauf und dran, ihm den Kopf auszureilen. Nur daf3 es
ihm nicht erlaubt war, ihn jemals zu beriihren. Aber er konnte
den Groll des Damons wie etwas korperlich Anwesendes
spliren.

Er machte einen weiteren Schritt auf die Haustiir zu. Es war
immer noch bei ihm, klebte an jedem seiner Schritte - sein
Schatten, sein Geisterbild; unerschiitterlich.

Gina kreischte ihn an: »Du Scheillkerl, schau dir Mandy an!
Sie hat den Verstand verloren!«

Nein, er durfte Mandy nicht anschauen. Wenn er Mandy
ansdhe, wiirde er womdglich zu weinen anfangen, wiirde er
womdglich zusammenklappen, wie es dieses Wesen von ihm
haben wollte, und dann wire alles verloren.

»Sie kommt wieder in Ordnung, sagte er, beinah schon
fliisternd.

Er griff nach der Haustiirklinke. Das Ddmonenwesen verrie-
gelte die Tiir, rasch und laut. Jetzt war's aus mit jeder List und
Verstellung.

Jack, der seine Bewegungen so ruhig und gelassen wie moglich
durchfiihrte, riegelte die Tiir auf, oben und unten.

Es riegelte wieder zu.

Erregend war dieses Spiel, aber auch tief bedngstigend. Wenn
er's noch weiter trieb, wiirde sicher die Frustration des Ddmons
zunichte machen, was man ihm eingebleut hatte.

Ruhig, gewandt riegelte er die Tiir wieder auf. Genauso ruhig,



genauso gewandt verriegelte das Geyatter sie wieder.

Jack fragte sich, wie lange er wohl damit weitermachen konnte.
Irgendwie muBite er nach drauB3en gelangen: Er mufite es tiber
die Schwelle locken. Nur einen Schritt verlangte, seinen Nach-
forschungen zufolge, das Gesetz: einen einzigen, einfachen
Schritt.

Riegel auf. Riegel zu. Riegel auf. Riegel zu.

Gina stand zwei, drei Meter hinter ihrem Vater. Sie verstand
nicht, was sie da sah, aber ganz offenkundig kdmpfte ihr Vater
mit jemand oder mit etwas.

»Daddy...« fing sie an.

»Sei ruhig, sagte er milde und lachelte, als er die Tiir zum
siebten Mal entriegelte. Ein Schuf3 Irrsinn lag in dem Lécheln,
es war zu breit und zu ungezwungen.

Unerklérlicherweise erwiderte sie das Lacheln. Es war grim-
mig, aber ohne Falsch. Ganz gleich, worum es hier ging, sie
liebte ihn.

Polo wollte einen Ausbruchsversuch durch die Hintertiir
machen. Der Ddmon war ihm drei Schritte voraus, flitzte durch
das Haus wie ein Sprinter und verriegelte auch die, bevor Jack
noch die Klinke erreichen konnte. Der Schliissel wurde im
Schlof von unsichtbaren Hinden umgedreht und dann in der
Luft zu Staub zerrieben.

Jack tduschte eine Bewegung zum Fenster neben der Hintertiir
vor, und schon wurden die Jalousien heruntergelassen und die
Laden zugeworfen. Dem Geyatter, das so mit dem Fenster
beschéftigt war, daf es Jack nicht mehr genau im Auge behal-
ten konnte, entging, wie dieser durchs Haus zur Vorderseite
zurlicksauste.

Als es den Trick durchschaute, stief3 es einen schrillen Kiekser
aus, nahm die Verfolgung auf und schlitterte auf dem glattge-
bohnerten Boden fast in Jack hinein. Es umging den Zusam-
menstof nur durch ein bravourdses Ballettmandver. Das wire
nun wirklich fatal gewesen: den Mann in der Hitze des



Gefechts zu beriihren.

Polo war wieder bei der Haustiir; und Gina, als wére sie iiber
die Strategie ihres Vaters im Bilde, hatte diese, wihrend das
Geyatter und Jack an der Hintertiir kdimpften, aufgeriegelt.
Jack hatte instindig gehofft, daB} sie die Gelegenheit nutzen
wiirde, und richtig: Die Tiir stand einen Spaltbreit offen. Die
eiskalte Luft des frostigen Nachmittags kroch kréuselnd in die
Eingangshalle.

Jack legte die letzten Meter zur Tiir in Windeseile zuriick und
spiirte, ohne es zu horen, das Klagegeheul, das das Geyatter
ausstief3, als es mit ansehen mufite, wie sein Opfer nach
drauflen entkam.

Es war ja kein anspruchsvolles Geschopf. Im Augenblick hatte
es, liber jeden sonstigen Traum hinaus, nur einen Wunsch: den
Schidel dieses Menschenkerls zwischen die Handfldchen zu
nehmen und in einen Haufen Unrat zu verwandeln; ihn zu
Pampe zu zerquetschen und den noch heiflen Grips in den
Schnee rinnen zu lassen; auf immer und ewig mit Jack J. Polo
fertig zu sein.

War das denn zuviel verlangt?

Polo war in den quietschend-frischen Schnee getreten; Haus-
schuhe und Hosenenden steckten begraben in der Kaélte. Bis die
Furie die Tiirstufe erreichte, war Jack schon drei, vier Meter
entfernt und marschierte den Weg zum Gartentor entlang. Er
entwischte. Er entkam.

Das Geyatter heulte erneut auf und vergal3 seine jahrelange
Ausbildung. Jede Lektion, die es gelernt hatte, jede seinem
Schédel eingeprigte Kampfregel war angesichts der nackten
Giernach Polos Leben vergessen.

Es schritt iiber die Schwelle und nahm die Verfolgung auf. Das
war eine unverzeihliche Ubertretung. Irgendwo in der Holle
fiihlten die Michte (lang mdgen sie hothalten; lang mogen sie
Licht scheiflen auf die Scheitel der Verdammten) den Fehltritt
und wullten, daf} die Schlacht um Polos Seele verloren war.



Jack fiihlte es auch. Er horte das Gerdusch von kochendem
Wisser, als die Tritte des Ddmons den Schnee auf dem Weg zu
Dampf schmolzen. Es folgte ihm tatsdchlich! Das Wesen hatte
das oberste Gebot seines Daseins gebrochen. Und dies ver-
wirkt. Das Siegesgefiihl durchrieselte Jacks Riickgrat und
Magen.

Der Damon holte ihn am Gartentor ein. Man konnte deutlich
seinen Atem in der Luft sehen, obwohl der Korper, aus dem er
quoll, noch nicht sichtbar geworden war.

Jack versuchte, das Tor zu 6ffnen, aber das Geyatter warf es ins
SchloB.

»Che sera, sera«, sagte Jack.

Das Geyatter konnte es nicht langer ertragen. Es nahm Jacks
Kopf in seine Hiande, um die fragile Knochenkapsel zu Staub zu
zermalmen.

Die Beriithrung war sein Fehltritt Nummer zwei; und ein
Schmerzschock peinigte das Geyatter bis zur Unertraglichkeit.
Es heulte auf wie ein Wiirgeengel und taumelte weg aus dem
Feindkontakt, ruschte dabei im Schnee aus und fiel auf den
Riicken.

Es kannte seinen Fehler. Die Lehren, die man ihm eingebleut
hatte, kamen ihm blitzschnell zur Besinnung. Es kannte auch
die Strafe fiirs Hausverlassen und fiirs Mannanfassen. Es war
an einen neuen Herrn gefesselt, Sklave dieses Idiotenwesens
da, das tiber ihm stand.

Polo hatte gewonnen.

Lachend sah er zu, wie die Umrisse des Diamons im Schnee auf
dem Gartenpfad Gestalt annahmen. Ahnlich, wie sich ein
Fotoabzug auf einem Blatt Papier entwickelt, kam das Bild der
Furie klar und deutlich zum Vorschein. Das Gesetz forderte
seinen Tribut. Nie mehr wieder konnte sich das Geyatter vor
seinem Meister verbergen. Und da lag es kra3 und ungeschont
vor Polos Augen in seiner ganzen reizlosen Herrlichkeit:
kastanienbraunes Fleisch und glédnzendes, lidloses Auge, her-



umschlegelnde Arme, dazu ein Schwanz, der den Schnee zu
Matsch zerdrosch.

»Du Sauhundy, sagte es. Sein Akzent hatte australischen
Einschlag.

»Du sprichst nur, wenn man dich dazu auffordert«, sagte Polo
mit ruhiger, aber uneingeschrinkter Herrscherwiirde. »Ver-
standen?«

Das lidlose Auge triibte sich in Demut.

»lay, sagte das Geyatter.

»Ja, Mister Polo.«

»Ja, Mister Polo.«

Sein Schwanz glitt ihm zwischen die Beine wie der eines
gepriigelten Hundes.

»Du kannst aufstehen.«

»Danke, Mister Polo.«

Aufrecht stand es da. Kein angenehmer Anblick, aber trotzdem
war Jack hocherfreut dariiber.

»Die kriegen Sie doch noch, sagte das Geyatter.

»Wer?«

»Sie wissen schon, sagte es zogerlich.

»Nenn sie mir!«

»Beelzebub«, antwortete es voll Stolz, seinen alten Meister
beim Namen zu nennen. »Die Méachte. Mit einem Wort: die
Holle selbst.«

»Das glaub' ich nicht«, sagte Polo nachdenklich. »Nicht, wo du
jetzt an mich gefesselt bist - das ist doch der schlagendste
Beweis fiir meine Fahigkeiten. Sind Wir ihnen nicht iiber-
legen?«

Der Blick des Auges verdiisterte sich.

»Na, sind Wir's nicht?«

»Doch«, rdumte es verbittert ein. »Doch. Thr seid ihnen tiber-
legen.«

Es hatte zu zittern angefangen.

»lst dir kalt?« fragte Polo.



Es nickte, nahm den Ausdruck eines verinten Kindes an.
»Dann brauchst du etwas Bewegung, sagte er. »Am besten, du
gehst ins Haus und féngst an aufzurdumen.«

Augenscheinlich bestiirzte, ja enttduschte diese Anweisung das
Furienwesen.

»Sonst nichts?« fragte er ungldubig. »Keine Wunder? Keine
schone Helena? Auch nicht fliegen?«

Die Vorstellung, an einem schneedurchschauerten Nachmittag
wie diesem in der Gegend rumzufliegen, lie Polo kalt. Er war
von Natur aus alles andere als anspruchsvoll in seinen Neigun-
gen : Wunschlos gliicklich machten ihn die Liebe seiner Kinder,
ein angenehmes Zuhause und ein profitabler Handelspreis fiir
Gewiirzgurken.

»Fliegen? Nein, sagte er.

Wihrend das Geyatter den Gartenpfad Richtung Haustiir ent-
langlatschte, schien ihm unvermutet ein neues Unheil einzu-
fallen.

Es machte kehrt und wandte sich kriecherisch, aber unverkenn-
bar blasiert an Polo.

»Wenn ich vielleicht was sagen diirfte?« fragte es.

»Rede!«

»Es ist nur fair, daf} ich Euch davon in Kenntnis setze, dal man
es fuir siindhaft hélt, irgendeine Verbindung mit meinesglei-
chen einzugehen, ja sogar flir ketzerisch.«

»Wirklich wahr?«

»0O jag, sagte das Geyatter und erwarmte sich fiir seine Prophe-
zeiung. »Es sind schon Menschen aus geringerem Anlaf3 ver-
brannt worden. «

»Heutzutage nicht mehr«, entgegnete Polo.

»Aber die Seraphim sehen es sicher«, sagte es. »Und deshalb
kommt Thr dann nie an den Ort.«

»An welchen Ort?«

Das Geyatter kramte in seinem Hirn nach dem Fachausdruck,
den es Beelzebub hatte verwenden horen.



»Den Himmelg, sagte es triumphierend. Ein widerliches Grin-
sen hatte sich auf seinem Gesicht breitgemacht; dies war das
raffinierteste Mandver, an das es sich je gewagt hatte: Es
mauschelte hier sage und schreibe mit der Theologie,

Jack nickte nachdenklich und nagte an seiner Unterlippe.
Vermutlich sagte das Geschopf die Wahrheit: Der Umgang mit
ihm oder seinesgleichen finde vor den Augen des Hausherrn
aller Heiligen und Engel keine Milde. Wahrscheinlich war ihm
tatsdchlich der Zugang zu den Gefilden des Paradieses unter-
sagt.

»Na schong, sagte er. »Du weillt, was ich dazu zu sagen habe,
ja?«

Das Geyatter glotzte ihn stirnrunzelnd an. Nein, nichts wuf3te
es. Dann, als ihm mit einem Mal ddmmerte, worauf Polo
hinauswollte, erstarb sein ostentatives siiffisantes Grinsen.
»Na, was sag' ich?« fragte Polo.

Zerschmettert murmelte das Geyatter die Floskel: »Che sera,
seraq,

Polo lachelte. »Du hast noch eine Chance, sagte er, ging iiber
die Schwelle voran und schloB die Tiir mit so etwas wie heiterer
Gemiitsruhe im Gesicht.






Man konnte die Kids riechen, noch ehe sie zu sehen waren;
ihr jugendlicher Schweifl wurde schal in den Gitterfenster-
Géngen, ihr abgeblockter Atem sauer, ihre Kopfe muffig.
Dann ihre Stimmen, von den Gewahrsamsregeln klein ge-
halten.

Laufen verboten. Schreien verboten. Pfeifen verboten. Rau-
fen verboten.

Sie nannten es Verwahrungszentrum fiir jugendliche Gewalt-
tater, aber es kam verdammt auf Gefangnis raus: letztlich
hinter SchloB und Riegel, Wachpersonal inklusive. Liberale
Gesten leistete man sich nur sporadisch, wie man tiberhaupt
im Kaschieren der Wahrheit nicht sonderlich erfolgreich war;
Tetherdowne war nur dem schonen Namen nach kein Gefiang-
nis, und die Insassen wuliten das.

Nicht, daf} sich Redman irgendwelche Illusionen {iber seine
angehenden Schiiler gemacht hétte. Es waren harte Burschen,
und man hatte sie nicht grundlos eingesperrt. Die meisten

von ihnen hétten einen mir nichts dir nichts ausgeraubt, wenn
man ihnen nur untergekommen wire, oder einen zum Kriip-
pel geschlagen, wenn's ihnen in den Kram gepal3t hitte, ganz
locker. Er hatte zu viele Jahre im Polizeidienst hinter sich, um
noch an die soziologische Liige zu glauben. Er kannte die
Opfer, und er kannte die Kids. Sie waren keine unverstande-
nen Schwachkdpfe, sie waren fix und scharf und ohne Moral
wie die Rasierklingen, die sie unter der Zunge versteckten. Fiir
Gefiihlsduselei hatten sie nichts iibrig, sie wollten einfach raus.
»Willkommen in Tetherdowne.«

HieB die Frau jetzt Leverton oder Leverfall oder...

»lch bin Doktor Leverthal.«

Leverthai. Richtig. Ausgekochtes Luder, habe sie kennenge-
lernt bei...

»Wir haben uns beim Vorstellungsgespriach kennengelernt«
»Richtig.«

»Schon, Sie bei uns zu sehen, Mr. Redman.«



»Neu; nennen Sie mich doch Neu.«

»Die Anrede mit Vornamen versuchen wir vor den Jungen
tunlichst zu vermeiden; wir finden, sie glauben sonst, einen
Zipfel von unserem Privatleben zu fassen gekriegt zu haben. Es
ware mir deshalb lieber, wenn Sie die Taufnamen nur nach
Dienst verwenden wiirden.«

Thren hatte sie nicht mal genannt. Wahrscheinlich irgendwas
Beinhartes: Yvonne. Lydia. Er wiirde sich einen passenden
ausdenken. Sie sah aus wie fiinfzig und war wahrscheinlich
zehn Jahre jlinger. Kein Make-up, das Haar so straff zuriickge-
bunden, daB} er sich wunderte, wieso es ihr die Augen nicht
raustrieb.

»Sie beginnen iibermorgen mit dem Unterricht. Der Direktor
hat mich gebeten, Sie in seinem Namen am Zentrum willkom-
men zu heiflen und Sie um Verstindnis zu bitten, daf3 er nicht
personlich hier sein kann. Wir haben Finanzierungspro-
bleme.«

»Hat man die nicht immer?«

»Bedauerlicherweise, ja. Ich fiirchte, wir schwimmen hier
gegen den Strom; der landesweite Trend ist weitestgehend auf
Law and Order ausgerichtet.«

Was wollte sie ihm da durch die Blume hinreiben? Dal3 die
Scheife aus einem Kid rauszupriigeln soviel einbrachte wie'n
harmloses Verkehrsdelikt? Richtig, er selbst hatte es in seiner
Dienstzeit so gehalten und sich schon schlimm da drin ver-
rannt; war in jeder Hinsicht genauso falsch, wie sich Gefiihle
zu leisten.

»Tatsache ist, dal wir Tetherdowne moglicherweise ganz ver-
lieren«, sagte sie, »und das wire ein Skandal. Sicher, es sicht
nicht gerade danach aus...«

».. .aber 'n Zuchthause ist es doch.« Er lachte. Der Witz war
fiir die Katz. Sie schien ihn nicht mal gehort zu haben.

»Sie«, ihr Tonfall wurde schirfer, »Sie bringen einen soliden
(sagte sie: so riilden?) Background aus dem Polizeidienst mit.



Unsere Hoffnung geht dahin, da3 Thre Anstellung von den
Finanzierungsbehorden sehr begriiit werden wird.«

Also das war's: Expolizist, pro f orma zur Beschwichtigung der
maBgeblichen Regierungsstellen ins Spiel gebracht und um
Bereitwilligkeit gegeniiber der Strafvollzugsbehorde zu bekun-
den. In Wirklichkeit wollten sie ihn hier gar nicht. Sie wollten
irgendeinen Soziologen, der umfassende Berichte {iber den
Einflul der Klassengesellschaft auf Gewalttaten Jugendlicher
verfafite. Zwischen den Zeilen gab sie ihm zu verstehen, daf3 er
unerwiinscht war, das flinfte Rad am Wagen.

»lch hab' Ihnen bereits gesagt, weshalb ich von der Polizei weg
bin.«

»Sie erwihnten so was. Als Invalide entlassen.«

»Ich hab' keinen Biirojob annehmen wollen, so einfach war
das; und sie wollten mich nicht tun lassen, was ich am besten
konnte. Selbstgefahrdung nannten's einige von ihnen.«

Seine Erklarung machte sie anscheinend etwas verlegen. War
doch eine Psychologin; das Zeugs hatte eigentlich ein Fressen
fiir sie sein miissen, es war seine personliche Kriankung, die er
hier publik machte. Er war gestdndig, weil} Gott.

»So saf} ich auf dem Hintern, nach vierundzwanzig Jahren.«

Er zdgerte, dann sagte er, worauf es ithm ankam: »Ich bin kein
Pro-forma-Polizist; ich bin tiberhaupt kein Polizist. Der

Dienst und ich sind geschiedene Leute. Sie verstehen, was idi
meine?«

»la, sehr gut.« Sie verstand nicht die Bohne. Er probierte

einen anderen Einstieg.

»Mocht' gern wissen, was man den Jungs erzdhlt hat.«

»Erzahlt hat?«

»Uber mich.«

»Also... einiges iiber Thren Background.«

»Aha.« Man hat sie gewarnt. Bullenschweine im Anmarsch.
»Es schien mir wichtig.«

Er brummte.



»Sehen Sie, viele dieser Jungen haben echte Aggressionspro-
bleme. Daraus erwachsen so vielen Schwierigkeiten, Sie
haben sich selbst nicht unter Kontrolle, und infolgedessen
leiden sie.«

Er machte keinen Einwand, aber sie sah ihn streng an, als
hitte er einen gemacht.

»0 ja, sie leiden. Deswegen geben wir uns solche Miihe,
wenigstens etwas Aufgeschlossenheit fiir ihre Situation zu
zeigen, ihnen beizubringen, daf3 es Alternativen gibt.«

Sie ging zum Fenster hiniiber. Vom zweiten Stock aus hatte
man einen ziemlich genauen Uberblick {iber die Anlagen.
Tetherdowne war eine Art Landsitz gewesen, und zum
Hauptgebidude gehorte eine betridchtliche Menge Grund. Da
war ein Sportplatz, dessen Gras in der hochsommerlichen
Hitze verdorrte. Dahinter eine Gruppe Nebengebdude, einige
ausgemergelte Baume, Buschwerk und dann rohes Odland bis
hin zur Mauer. Er hatte die Mauer schon von aulen gesehen.
Alcatraz wire stolz auf sie gewesen.

»Wir versuchen, ihnen ein bifichen Freiheit zu geben, ein
biBichen Erziehung, ein biichen Mitgefiihl. Sie kennen wahr-
scheinlich die landldufige Vorstellung, da3 Straffdlligen ihr
kriminelles Verhalten Spa3 macht? Ich selber hab' das in keiner
Weise bestitigt gefunden. Zu mir kommen sie schuldbewuft,
innerlich gebrochen...«

Ein innerlich gebrochenes Opfer ziickte hinter dem Riicken der
Leverthal die Finger zum »V«, als er den Gang runter schlen-
derte. Seine angeklatschten Haare waren dreifach gescheitelt,
die Eigenbautdtowierungen auf seinem Unterarm unvoll-
stindig.

»Immerhin - sie haben Straftaten begangen«, beharrte
Redman.

»Ja, aber...«

»Und diese Tatsache mufl man ihnen doch wohl vor Augen
halten.«



»lch glaube nicht, da3 man ihnen irgendwas vor Augen halten
mulB, Mr. Redman. Ich glaube, sie fithlen brennende Schuld.«
Auf Schuld war sie versessen; das tiberraschte ihn nicht.
Hatten sich die Kirchenkanzel unter den Nagel gerissen, diese
Analytiker. Hatten da drohen die Stelle der Bibelfritzen einge-
nommen, mit dem fadenscheinigen Gepredige tibers Hollen-
feuer, bloB mit etwas weniger farbenprachtigem Vokabular.
War aber im Grund genommen genau dieselbe Geschichte
mitsamt den VerheiBungen der Genesung, wenn man sich nur
brav an die Rituale hielt. Und siche, der Gerechte soll eingehen
ins Himmelreich.

Er bemerkte, da3 auf dem Sportplatz eine Verfolgungsjagd
stattfand. Eine Verfolgung, und jetzt eine Uberwiltigung. Ein
Opfer traktierte ein anderes, kleineres duflerst heftig mit den
Stiefeln; ein ziemlich erbarmungsloses Schauspiel.

Die Leverthal erfafite die Situation zur gleichen Zeit wie
Redman.

»Sie entschuldigen. Ich muB...«

Schon war sie auf dem Weg die Treppe runter.

»Zu Threr Werkstatt geht's die dritte Tiir links, wenn Sie schon
mal reinschauen mochten, rief sie {iber die Schulter. »Ich bin
gleich wieder da.«

Einen Dreck war' sie das. Nach dem zu urteilen, wie sich die
Szene auf dem Platz entwickelte, wiirde man drei Stemmeisen
brauchen, um die beiden auseinanderzubringen.

Redman schlenderte zu seiner Werkstatt. Die Tiir war abge-
sperrt, aber durch das Drahtglas konnte er die Hobelbénke, die
Schraubstocke und das Werkzeug sehen. Gar nicht so iibel. Er
konnte ihnen sogar einigermallen das Schreinern beibringen,
wenn man ihm nur lang genug freie Hand lieB3.

Er war ein billichen enttduscht, daf er nicht rein konnte. Er
machte kehrt, ging den Flur zuriick und folgte der Leverthal
nach drunten. Schnell gelangte er hinaus auf den sonnenbe-
schienenen Sportplatz. Eine kleine Zuschauertraube hatte sich



um das Kampf geschehen oder das Gemetzel gebildet. Jetzt war
es ruhig. Die Leverthal stand da und blickte zu dem Jungen am
Boden runter. Einer vom Wachpersonal kniete neben dem Kopf
des Jungen; die Verletzungen sahen bose aus.

Etliche der Zuschauer schauten auf, als Redman niaherkam,

und begafften das neue Gesicht. Gefliister machte die Runde,
hie und da ein Lacheln. Redman sah den Jungen an. Sechzehn
vielleicht, er lag mit der Wange gegen den Boden, als ob er auf
Irgendwas in der Erde horchte.

»Lacey.« Die Leverthal nannte den Namen des Jungen fiir
Redman.

»Hat's ihn schlimm erwischt?«

Der Mann, der neben Lacey kniete, schiittelte den Kopf. »Nicht
besonders schlimm. Billchen gestiirzt. Nichts gebrochen.«

Blut war im Gesicht des Jungen, von seiner gequetschten Nase.
Seine Augen waren geschlossen. Friedlich. Er hétte tot sein
konnen.

»Wo ist die verdammte Bahre?« fragte der Wachmann. Es war
ihm offenkundig unbehaglich auf dem hitzegehérteten Boden.
»Kommt schon, Sir«, sagte jemand. Redman hielt ihn fiir den
Schlédger. Ein diinner Bursche um die neunzehn. Die Art

Blick, die Milch auf zwanzig Schritt Entfernung sauer werden
1af3t.

Tatséchlich tauchte jetzt eine kleine Schar Jungen aus dem
Hauptgebéude auf, sie trugen eine Bahre und eine rote Decke.
Jeder grinste iibers ganze Gesicht.

Die Zuschauergruppe begann sich zu verlaufen, jetzt, wo das
Beste vorbei war. Es macht nicht viel Spa83, die Scherben
aufzulesen.

»Moment, Moment«, sagte Redman. »Braucht's denn hier
keine Zeugen? Wer war es denn?«

Ein paar zuckten mit den Achseln, aber die meisten stellten sich
taub. Sie schlenderten davon, als hétte niemand etwas gesagt.
Redman fuhr fort: »Wir haben's gesehen. Vom Fenster aus.«



Die Leverthal kam ihm nicht zu Hilfe.

»Es war doch so, oder?« fragte er sie herausfordernd.

»Es war zu weit weg, um irgend jemand eine Schuld geben zu
konnen, glaub' ich. Aber dall mir nie mehr eine solche schika-
nose Schinderei vor Augen kommt, verstanden?«

Sie hatte Lacey gesehen und muBlte ihn aus jener Entfernung
unschwer erkannt haben. Warum nicht auch den Schliager?
Redman hétte sich ohrfeigen konnen, weil er sich nicht besser
konzentriert hatte. Ohne die dazugehdrigen Namen und Per-
sonalien war es schwierig, die Gesichter auseinanderzuhalten.
Ehe Wahrscheinlichkeit, den Falschen zu beschuldigen, war
hoch, wenngleich er fast sicher war, da3 nur der Junge mit dem
Gerinnungsblick in Betracht kam. Zum Fehlermachen war
jedoch jetzt ganz entschieden nicht der rechte Zeitpunkt;
diesmal mufite er die strittige Frage auf sich beruhen lassen.
Die Leverthal blieb anscheinend von der ganzen Sache unge-
riihrt. »Lacey«, sagte sie ruhig. »Immer ist es Lacey.«

»Er will's nicht anders«, sagte einer der Jungen, die die Bahre
gebracht hatten, und strich sich eine Garbe weiflblonden Haa-
res aus den Augen. »Er kapiert es nicht.«

Die Leverthal nahm die Aussage nicht zur Kenntnis, beaufsich-
tigte, wie Lacey auf die Bahre gelegt wurde, und schon war sie
wieder auf dem Riickweg zum Hauptgebdude, Redman im
Schlepptau. All das geschah so beildufig, beinahe wie Routine.
»Nicht gerade gut, Lacey«, sagte sie dunkel, als wolle sie etwas
erkldren; und damit hatte es sich. Darin erschopfte sich ihr
Mitgefiihl.

Redman schaute sich fliichtig um, als sie den regungslosen
Lacey in die rote Decke wickelten. Da geschah zweierlei fast
gleichzeitig. Erstens: Einer sagte: »Das ist das Schwein.t
Zweitens: Lacey offnete die Augen und richtete den Blick
geradewegs auf Redman, weit, klar und ohne Falsch.

Redman verbrachte einen guten Teil des ndchsten Tages damit,
seine Werkstatt in Ordnung zu bringen. Viele der Werkzeuge



waren zerstort oder durch unsachgeméBe Verwendung un-
brauchbar geworden: Sdgen ohne Zihne, Meil3el, die ange-
schlagen und ohne Schneide waren, zerbrochene Schraub-
stocke. Er wiirde Geld bendtigen, um die Werkstatt wieder mit
dem grundlegenden Inventar auszustatten, aber jetzt war nicht
der richtige Zeitpunkt, ein Gesuch einzureichen. Gescheiter,
man wartete ab und bewies zunichst, dal man ansténdige
Arbeit verrichtete. Solche Verhaltensregeln in Institutionen
war er durchaus gewohnt; nicht umsonst kam er vom Polizei-
dienst.

Gegen halb fiinf fing ziemlich weit von der Werkstatt entfernt
eine Klingel an zu lduten. Er nahm sie nicht zur Kenntnis, aber
nach einer Weile gewannen seine Instinkte doch die Oberhand.
Kungeln waren Alarmvorrichtungen, und Alarmvorrichtun-
gen wurden betétigt, um Menschen vor irgendeiner Gefahr zu
warnen. Er lie seine Aufrdumarbeit liegen, schlofl die Werk-
statt hinter sich ab und lie sich von seinem Gehor leiten.

Die Klingel l4utete in den Rdumen, die man lacherlicherweise
den Krankenhaustrakt nannte. Das waren zwei oder drei Zim-
mer, die vom Haupttrakt abgetrennt und mit ein paar Bildern
sowie Vorhdngen an den Fenstern aufgemotzt worden waren.
Da keine Rauchspuren in der Luft waren, handelte es sich
offensichtlich nicht um einen Feueralarm. Aber er horte ein
Geschrei. Mehr als ein Geschrei: ein Geheul.

Er beschleunigte seine Schritte durch die endlosen Génge, und
als er vor der Abteilung um die Ecke bog, rannte eine kleine
Gestalt direkt in ihn hinein. Der Zusammenprall nahm ihnen
beiden den Atem, aber Redman kriegte den Burschen am Arm
zu fassen, noch ehe dieser sich wieder davonmachen konnte.
Der Gefangene reagierte blitzschnell und schlug mit den blo-
Ben Fiilen gegen Redmans Schienbein aus. Aber der hatte ihn
fest im Griff.

»Loslassen, du Scheif...«

»Nur ruhig! Schon ruhig!«



Seine Verfolger waren in unmittelbarer Néhe. »Festhalten!«
»Du Wichser! Du Wichser? Du Wichser! Du Wichser!«
»Festhalten!«

Es war wie der Ringkampf mit einem Krokodil: Der Junge hatte
die volle Stirke, die einem nur die Angst verleihen kann. Aber
der Grofiteil seiner Raserei war schon verbraucht. Trédnen
schossen ihm in die von Blutergiissen umrandeten Augen, als
er Redman ins Gesicht spuckte. Lacey war es, in seinen Armen,
der ungute Lacey.

»Okay. Wir haben ihn.«

Redman trat zuriick, als der Wachmann seine Stelle einnahm
und Lacey in einen Kontrollgriff zwang, der geeignet schien,
dem Kind den Arm zu brechen. Zwei, drei andere Personen
kamen um die Ecke. Zwei Jungen und eine Krankenschwester,
ein reiz- und liebloses Neutrum.

»Loslassen... Loslassen...« gellte Lacey, aber aller Kampf-
geist hatte ihn verlassen. Sein Gesicht verzog sich zu einer
Schnute, als er sich geschlagen gab, und noch immer blickten
die kuhsanften Augen verdreht und vorwurfsvoll zu Redman
hinauf, groB3 und braun. Lacey sah jiinger aus, als seine
sechzehn Jahre hétten vermuten lassen, fast vorpubertir. Auf
seiner Wange zeigten sich erste Andeutungen eines Bart-
flaums, ein paar Hautunreinheiten sprenkelten die blauen
Flecken, und ein ungeschickt angebrachtes Pflaster klebte quer
iiber der Nase. Trotzdem: ein ganz madchenhaftes Gesicht, das
Gesicht einer Jungfrau, einer Zeit zugehorig, in der es noch
Jungfrauen gab. Und diesen Blick.

Die Leverthal tauchte auf, zu spét, um noch irgendwas auszu-
richten. »Was geht hier vor?«

Der Wachmann keifte los. Die Hetzjagd harte ihm den Atem
geraubt und die gute Laune. »Hat sich im Toilettenraum
eingesperrt. Wollte durchs Fenster raus.«

»Weshalb?«

Die Frage war an den Wachmann gerichtet, nicht an das Kind.



Eine vielsagende Verwechslung. Betreten zuckte der Wach-
mann mit den Achseln.

»Weshalb?« Redman wiederholte die Frage, diesmal an Lacey
gewandt.

Der Junge glotzte ihn nur an, als hitte man ihm nie zuvor eine
Frage gestellt. »Sind Sie das Schwein?« sagte er dann unver-
mittelt, und aus seiner Nase lief Rotz.

»Schwein?«

»Er meint Bullenschwein - Po-li-zist«, sagte der eine Junge.
Das Wort wurde mit spéttisch-giftiger Uberdeutlichkeit ausge-
sprochen, als wiirde es einem Schwachsinnigen vorbuchsta-
biert.

»lch weil3, was er meint, Junge«, sagte Redman, noch immer
entschlossen, Lacey mit seinem Blick aus der Fassung zu
bringen. »Ich weil3 recht gut, was er meint.«

»Wirklich?«

»Sei still, Lacey«, sagte die Leverthal, »steckst schon tief genug
in der Patsche.«

»Ja, mein Sohn. Ich bin das Schwein.«

Das Duell der Blicke ging weiter, ein intimer Privatkrieg
zwischen dem Jungen und dem Mann.

»Gar nichts wissen Sie«, sagte Lacey. Es war keine abfallige
Bemerkung, der Junge driickte einfach seine Sicht der Wahr-
heit aus. Sein Blick blieb klar und fest.

»lIs' gut, Lacey, das reicht.« Der Wachmann versuchte, ihn
wegzuzerren; zwischen Pyjamaoberteii und Hose kam sein
Bauch zum Vorschein, eine glatte Wolbung milchiger Haut.
»Lassen Sie ihn reden!« sagte Redman. »Was weil} ich nicht?«
»Er kann seine Version dieser Geschichte dem Direktor vortra-
geng, sagte die Leverthal, bevor Lacey antworten konnte. »Das
ist nicht Thre Angelegenheit.«

Aber es war sehr wohl seine Angelegenheit. Der starre Blick
machte dies zu seiner Angelegenheit: so bohrend, so heillos.
Der starre Blick verlangte, daf} dies seine Angelegenheit



wurde.

»Lassen Sie ihn reden!« sagte Redman und setzte sich mit
unbeirrbarem Nachdruck in der Stimme tiber die Leverthal
hinweg. Der Wachmann lockerte seinen Griff ein wenig.
»Warum hast du's drauf angelegt und wolltest entwischen,
Lacey?«

»Weil er zuriickgekommen ist.«

»Wer ist zuriickgekommen? Einen Namen, Lacey! Von wem
sprichst du?«

Mehrere Sekunden lang spiirte Redman, wie der Junge gegen
einen Pakt mit dem Schweigen ankdmpfte; dann schiittelte
Lacey den Kopf und unterbrach den elektrisierenden Aus-
tausch zwischen ihnen. Er schien irgendwo abzudriften; eine
Art Rétselschock machte ihn mundtot.

»Dir passiert nicht das Geringste.«

Lacey starrte auf seine Fiile und runzelte die Stirn. »Ich will
jetzt wieder ins Bett«, sagte er. Die Bitte einer Jungfrau.
»Nicht das Geringste, Lacey. Ich versprech's dir.«

Das Versprechen bewirkte anscheinend herzlich wenig; Lacey
war sprachlos. Aber es war trotzdem ein Versprechen, und er
hoffte, daB3 Lacey sich das klarmachte. Augenscheinlich warder
Junge erschopft von der Anstrengung seiner mif3gliickten
Flucht, der Verfolgung, dem starren Blick. Sein Gesicht war
aschfahl. Er lieB sich vom Wachmann wegziehen und zuriick-
bringen. Bevor er um die Ecke bog, schien er sich es anders zu
iiberlegen. Er bemiihte sich freizukommen, brachte dies zwar
nicht fertig, aber es gelang ihm, sich umzudrehen, um dem
Fragesteller das Gesicht zuzukehren.

»Henessey«, sagte er, und noch einmal begegnete Redmans
Blick dem seinen. Das war alles. Man zerrte ihn auBler Sicht,
ehe er noch etwas hinzufiigen konnte.

»Henessey?« sagte Redman und fiihlte sich plotzlich sehr
fremd. »Wer ist Henessey?«

Die Leverthal ziindete sich eine Zigarette an. Dabei zitterten



ithr kaum merklich die Hiande. Gestern war ihm das nicht
aufgefallen, aber es liberraschte ihn nicht. Den Seelenklemp-
ner sollte man ihm mal zeigen, der nicht selber Probleme hatte.
»Der Junge liigt«, sagte sie, »Henessey ist nicht mehr bei uns.«
Kleine Pause. Redman dringte nicht, das wiirde sie nur nervos
machen.

»Lacey ist intelligent, fuhr sie fort und fiihrte die Zigarette an
ihre farblosen Lippen. »Er kennt genau den wunden Punkt. «
»Hh?«

»Sie sind neu hier, und er will bei IThnen den Eindruck erwek-
ken, daf} er ein Geheimnis hat, das er mit niemandem teilt.«
»Dann ist es also kein Geheimnis?«

»Das mit Henessey?« schnaubte sie verdchtlich, »Guter Gott,
nein! Er ist Anfang Mai aus der Schutzhaft geflohen. Zwischen
ihm und Lacey...« Sie zogerte unwillkiirlich. »Zwischen ihm
und Lacey war irgendwas. Drogen vielleicht, wir haben's nie
rausgefunden. Kleber-Schniiffeln, gegenseitige Masturbation,
weill der Himmel was.«

Das ganze Thema war ihr wirklich ausgesprochen unange-
nehm. Die Abneigung stand ihr - ein Dutzend verkrampfter
Stellen verrieten es - ins Gesicht geschrieben.

»Wie ist Henessey entkommen?«

»Das wissen wir immer noch nicht«, sagte sie. »Er ist einfach
eines Morgens nicht zum Appell erschienen. Alles wurde von
oben bis unten durchsucht. Aber er war fort.«

»Ist es denkbar, daB3 er zuriickkehrt?«

Sie lachte ungekiinstelt.

»Gott nein! Der Ort war ihm verhaft. Ubrigens, wie soll er
reinkommen?«

»Er ist auch rausgekommen.«

Die Leverthal gab sich mit leisem Knurren geschlagen. »Erwar
nicht besonders hell, aber er war gerissen. Genaugenommen
iiberraschte es mich nicht, als er mit einem Mal abgingig war.
In den Wochen vor seiner Flucht war er ganz in sich selbst



versunken. Ich konnte nicht das Geringste aus ihm rausbekom-
men, und bis dahin war er wirklich gesprachig gewesen.«
»Und Lacey?«

»Stand unter seiner Fuchtel. Das kommt hiufig vor. Ein
jungerer Bursche vergotten einen élteren, erfahreneren Typ.
Lacey kommt aus sehr gestorten Familienverhéltnissen.«
Tadellos, dachte Redman. So tadellos, daf3 ich kein Wort davon
glaube. Gemiitsverfassungen sind keine Bilder einer Ausstel-
lung, die mit Nummern versehen sind und so gehingt, dafl
man die Einfliisse sieht, wenn man eines mit »gerissen«
bezeichnet, ein anderes mit »beeindruckbar«. Bilder sind Krit-
zeleien, wild auswuchernde Graffitispritzer, unvorhersagbar,
uneingrenzbar.

Und Bubi Lacey? Der war in den Wind geschrieben.

Der Unterricht begann am néchsten Tag bei einer Hitze, die so
bedriickend war, dafl die Werkstatt gegen elf einem Ofen glich.
Aber die Kids sprachen rasch auf Redmans geradlinige Art an.
Sie erkannten in ihm einen Mann, den sie ohne Zuneigung
respektieren konnten. Sie erwarteten keine Gefalligkeiten, und
sie empfingen keine. Das war ein haltbares Ubereinkommen.
Redman erschien der Mitarbeiterstab im ganzen weniger kom-
munikativ als die Jungen. Alles in allem ein Verein von
Sonderlingen. Nicht ein aufrechter Kerl unter ihnen, entschied
er. Die Amtsroutine von Tetherdowne, die Rituale der Einstu-
fung und der Erniedrigung schienen alle zu einheitlichem Kies
zermahlen zu haben. Zunehmend ertappte er sich dabei, wie er
die Unterhaltung mit Kollegen vermied. Die Werkstatt wurde
ein Zufluchtsort, ein Heim vor dem Heim, das nach frisch
gefilltem Holz und Korperausdiinsrung roch.

Erst am darauffolgenden Montag erwéhnte einer der Jungen
die Farm. Niemand hatte Redman erzihlt, dafl auf dem
Gelande eine Farm war, und ihm kam der bloe Gedanke daran
absurd vor.

»Geht selten jemand hing, sagte Creeley, einer der schlechte-



sten Holzbearbeiter unter der Sonne. »Da stinkt's.«
Allgemeines Gelachter.

»Schon gut, Jungs, beruhigt euch nur wieder!«

Das Geléchter, durchsetzt von ein paar hdmisch getuschelten
Sticheleien, verebbte.

»Wo ist diese Farm, Creeley?«

»Es ist nicht mal 'ne richtige Farm, Sir«, sagte Creeley und
kaute auf seiner Zunge (eine stindige Angewohnheit). »Es sind
nur 'n paar Hiitten. Aber stinken tun sie, Sir. Besonders jetzt.«
Durchs Fenster deutete er auf die Wildnis hinter dem Sport-
platz. Diese Gegend hatte er nur an jenem ersten Tag mit der
Leverthal von oben angeschaut. Seitdem war das Odland in der
schweilltreibenden Hitze zusammengewachsen; das Unkraut
wucherte iippig. Creeley deutete auf eine weit entfernte Zie-
gelmauer, die fast ganz hinter einem Gestriippverhau verbor-
gen war.

»Sehn Sie's, Sir?«

»la, ich seh'.«

»Das ist der Schweinestall, Sir.«

Erneutes Gekicher.

»Was gibt's zu lachen?« schnauzte er die Klasse an.

Ein Dutzend K&pfe duckten sich blitzschnell iiber die Arbeit.
»lch ginge da nicht hin, Sir. So 'n Mief. So kotzvoll abgehan-
gen, daB es tropft, Sir.«

Creeley hatte nicht iibertrieben. Obwohl es jetzt am spéten
Nachmittag verhiltnismaBig kiihl war, drehte einem der
Gestank, der von der Farm heriiberdrang, den Magen um.
Redman folgte einfach seiner Nase iiber den Sportplatz und an
den Nebengebduden vorbei. Die Baulichkeiten, die er von der
Werkstatt aus nur andeutungsweise zu sehen bekommen hatte,
traten aus ihrem Versteck. Ein paar windige Hiitten, aus
Wellblech und faulendem Holz zusammengebastelt, ein Hiih-
nerauslauf und der ziegelgemauerte Schweinestall - mehr
hatte die Farm nicht zu bieten. Wie Creeley gesagt hatte, es war



eigentlich keine Farm. Es war ein gezdhmtes Miniatur-Dachau,
trostlos und verdreckt. Irgend jemand fiitterte offenkundig die
paar Insassen: Hiihner, ein halbes Dutzend Géinse, Schweine.
Niemand aber schien sich damit abzugeben, sie sauberzuhal-
ten. Daher dieser kotzvolle Geruch. Gerade die Schweine
hausten in einem Pfuhl aus ihrem eigenen Unrat. Inseln aus
Kot rosteten bis zum vollen Reifegrad in der Sonne, bevolkert
von Tausenden von Fliegen.

Der Schweinestall bestand aus zwei gesonderten Abteilungen,
die durch eine hohe Ziegelmauer voneinander abgegrenzt
waren. Im Vorhof der einen lag ein kleines scheckiges Schwein
auf der Seite im Schmutz: seine Flanke fiihrte ein Eigenleben
aus Zecken und Wanzen. Ein weiteres kleines Schwein konnte
man andeutungsweise in der Dammerung des Innenraums
erkennen. Es lag auf verschissenem Stroh. Beide zeigten kei-
nerlei Interesse an Redman.

Die andere Abteilung schien leer zu sein.

Im Vorhof lag kein Dung, und weit weniger Fliegen saf3en auf
dem Stroh. Der aufgestaute Geruch alter Exkremente hatte
jedoch auch hier an durchdringender Schérfe nichts verloren,
and Redman war im Begriff, sich abzuwenden, als sich von
drinnen ein Gerdusch vernehmen liefl und etwas Grof3es,
Massiges sich aufrichtete. Er lehnte sich {iber das mit einem
Vorhéngeschlof3 versperrte Holzgatter, versuchte mit Willens-
kraft, den Gestank zu vergessen, und spahte in den Stall.

Das Schwein kam heraus, um ihn anzusehen. Es war dreimal so
grof} wie seine Genossen, eine riesige Sau, die ohne weiteres die
Mutter der Schweine im Nebenpferch hétte sein konnen. Aber
wiahrend ihr potentieller Wurf schmutzstarrende Flanken

hatte, war die Sau in tadellos sauberem Zustand, ihr schim-
mernder, rosafarbener Korper strotzte vor Gesundheit. Schon
ihre bloBe Grofe beeindruckte Redman. Sie mufite schit-
zungsweise doppelt so schwer sein wie er: eine alles in allem
gewaltige Kreatur. Auf ihre grobschlédchtige Art ein hinreien-



des Tier mit nach oben gebogenen blonden Wimpern, mit
zartem Flaum auf dem glanzenden Riissel, der sich um die sanft
schlackernden Ohren zu Borsten vergroberte, mit einem 6li-
gen, magnetischen Blick aus dunkelbraunen Augen.

Redman, ein Stadtkind, hatte selten die lebende Wahrheit
gesehen, die sich hinter der Fleischportion auf seinem Teller
verbarg, die ihr vorausging. Dieses wundervolle Mastschwein
war fiir ihn eine Offenbarung. Die schlechte Presse, die er in
Sachen Schweine immer geglaubt hatte, der {ible Ruf, der den
bloflien Namen zum Synonym fiir Schmutzigkeit machte, all
das wurde Liigen gestraft.

Die Sau war schon, vom schniiffelnden Riissel bis hin zum
zierlichen Korkenzieher des Schwanzes, eine Verfiihrerin auf
Hachsen und Klauen.

Thre Augen betrachteten Redman als ihresgleichen, da gab es
fiir ihn keinen Zweifel: Sie bewunderte ihn kaum weniger, als
er sie bewunderte.

Sie war heil in ihrem Kopf, er in seinem. Sie waren einander
gleich unter einem gleienden Himmel.

Aus der Nihe roch ihr Korper siil. Offensichtlich war jemand
an ebendiesem Morgen dagewesen, um sie zu waschen und zu
fiittern. Thr Trog, bemerkte Redman, war noch randvoll mit
einem schlabbrig-breiigen AbfallfraB, den Uberresten der
gestrigen Mahlzeit. Sie hatte nichts davon angeriihrt, sie war
kein Fref3sack.

Bald schien sie sich ein komplettes Bild von ihm gemacht zu
haben, und leise grunzend machte sie auf ihren flinken Fiilen
kehrt, um sich in die Kiihle des Innenraums zuriickzuziehen.
Die Audienz war beendet.

Art diesem Abend wollte er nach Lacey sehen. Man hatte den
Jungen vom Krankenhaustrakt in ein schdbiges Zimmer ver-
legt, das er fiir sich allein hatte. Offenbar wurde er im Schlaf-
saal noch immer von den anderen Jungen gepiesackt, und der
einzige Ausweg war diese Einzelhaft. Da sal} er nun vor



Redman auf einem Teppich aus Comic-Heften und starrte die
Wand an. Die knalligen Titelseiten der Hefte lieBen sein
Gesicht milchiger erscheinen als je zuvor. Das Pflaster auf
seiner Nase war abgegangen, und der Blutergu3 auf dem
Nasenriicken ging ins Gelbe {iber.

Redman gab Lacey die Hand, und der Junge blickte hoch zu
ihm. Unverkennbar mufite seit ihrer letzten Begegnung eine
Kehrtwendung erfolgt sein. Lacey war ruhig und gefaf3t, ja
gefiigig. Sein Handedruck, ein Ritual, an das Redman sich bei
allen Jungen hielt, die er auBerhalb der Werkstatt traf, war
schlaff.

»Geht's dir gut?«

Der Junge nickte.

»Bist du gern allein?«

»la, Sir.«

»Aber irgendwann muflt du wieder in den Schlafsaal.«

Lacey schiittelte den Kopf.

»Du weiflt doch selber, da3 du nicht ewig hier bleiben kannst.«
»la, das weil} ich, Sir.«

»Du muBlt wieder zuriick.«

Lacey nickte. Irgendwie schien bei dem Jungen die Logik nicht
mehr zu greifen. Er blétterte ein Superman-Heft auf und
starrte auf die grellbunte Seite, ohne sie wirklich wahrzu-
nehmen.

»Hor zu, Lacey! Ich mochte, daB wir beide uns recht verstehn.
Ja%«

»Ja, Sir.«

»Wenn du mich anliigst, kann ich nichts fiir dich tun. Doch
klar, oder?«

»la.«

»Wieso hast du letzte Woche mir gegeniiber Kevin Henessey
erwahnt? Ich weil3, daBl er nicht mehr hier ist. Er ist geflohen,
oder?«

Lacey starrte auf den dreifarbigen Helden auf der Seite.



»Oder?«

»Er ist hier«, sagte Lacey ganz leise. Der Kleine war plotzlich
zutiefst verwirrt. Man merkte es an seiner Stimme und an der
Art, in der sein Gesicht in sich selbst zusammenstiirzte.
»Wenn er geflohen ist, wieso sollte er dann zuriickkommen?
Ich find' das wirklich nicht besonders einleuchtend. Findest
du's besonders einleuchtend?«

Lacey schiittelte den Kopf. Trdnen verstopften ihm die Nase,
und seine Worte klangen vernuschelt, aber sic waren noch
deutlich genug: »Er ist nie weg.«

»Was? Du meinst, er ist nie abgehauen?«

»Er ist schlau, Sir. Sie kennen Kevin nicht. Er ist schlau.«

Er klappte das Comic-Heft zu und blickte zu Redman auf.
»Inwiefern schlau?«

»Er hat alles geplant, Sir. Das Ganze.«

»Driick dich deutlicher aus!«

»Sie werden es mir nicht glauben. Es hilft ja doch alles nichts,
Sie werden es mir nicht glauben. Er hort zu, wissen Sie, er ist
iiberall. Wénde kiimmern ihn nicht. Tote kiimmert nichts
dergleichen.«

Tote. Ein kiirzeres Wort als Lebendige; aber es verschlug
einem den Atem.

»Er kann kommen und gehen«, sagte Lacey, »wann immer er
will.«

»Willst du behaupten, dal Henessey tot ist?« sagte Redman.
»Sieh dich vor, Lacey!«

Der Junge zogerte: Er war sich im klaren, daB er sich haarscharf
am Abgrund bewegte und ganz nah dran war, seinen Beschiit-
zer zu verlieren.

»Sie haben's versprochen, sagte er plotzlich eiskalt.
»Versprochen, daB dir nicht das Geringste passiert. Dabei
bleibt's. Ich hab's gesagt, und ich hab's auch so gemeint. Aber
das heif3t noch lange nicht, dal du mir Liigen auftischen
kannst, Lacey.«



»Was fiir Liigen, Sir?«

»Henessey ist nicht tot.«

»Ist er doch, Sir. Alle hier wissen das. Er hat sich erhdngt. Bei
den Schweinen.«

Redman war oft belogen worden, von Konnern, und er hatte
das Gefiihl, daB er ein kompetenter Sachverstédndiger fiir Liig-
ner geworden war. Er kannte all die verrdterischen Zeichen.
Aber an dem Jungen war keines festzustellen. Er sagte die
Wahrheit. Das spiirte Redman instinktiv.

Die Wahrheit; die ganze Wahrheit; nichts sonst.

Was freilich nicht hie, daf das, was der Junge sagte, wahr war.
Er sagte einfach die Wahrheit, so wie er sie verstand. Er
glaubte, dall Henessey gestorben war. Beweisen tat das gar
nichts.

»Wenn Henessey tot wire...«

»Erisfes, Sir.«

»Wenn er's wire, wie kann er dann hier sein?«

Ohne die Spur einer Hinterhéltigkeit im Gesicht schaute der
Junge Redman an. »Glauben Sie nicht an Geister, Sir?«

Die Losung war so naheliegend-klar, dal Redman sich nicht zu
fassen vermochte. Henessey war tot, aber Henessey war hier.
Folglich war Henessey ein Geist.

»Sie glauben nicht dran, Sir?«

Der Junge stellte keine rhetorische Frage. Er wollte, nein, er
forderte eine verniinftige Antwort auf eine verniinftige Frage.
»Nein, mein Junge«, sagte Redman. »Nein, das tu ich nicht.«
Lacey war trotz dieser Meinungskontroverse anscheinend
nicht aus der Ruhe zu bringen.

»Sie werden's erlebeng, sagte er schlicht, »Sie werden's er-
leben. «

Im Schweinestall an der Peripherie des Geléndes hatte die
groB3e namenlose Sau Hunger.

Sie priifte die Abfolge der Tage, und mit jedem einzelnen
wuchsen ihre Begierden, Sie wullte, daB3 die Zeit fiir schalen



Abfallfral} in einem Trog vorbei war. Andere Geliiste hatten
den Platz jener schweinischen Geniisse eingenommen.

Sie hatte, seit dem ersten Mal, eine Vorliebe flir Nahrung mit
einer bestimmten Struktur, einer bestimmten Resonanz. Dies
war keine Nahrung, die sie jederzeit verlangte, sondern einzig
dann, wenn das Bediirfnis sie iiberkam. War es denn ein so
groBles Verlangen, dann und wann voll Gier jene Hand zu
verschlingen, die sie flitterte?

Sie stand am Gatter ihres Gefangnisses, vom Vorgeschmack
ganz matt, und wartete unabléssig. Sie hechelte knirschend, sie
schnaubte, ihre Ungeduld wurde zu stumpfsinniger Wut. Im
angrenzenden Pferch gerieten ihre kastrierten Sohne, die ihren
Kummer witterten, ebenfalls in Aufregung. Sie kannten ihre
Natur, und die war geféhrlich. Immerhin hatte sie zwei der
Briider gefressen, lebend, frisch und noch naf} von ihrem
eigenen SchoB.

Dann drangen Gerdusche durch den blauen Schleier der
Abendddammerung: der weiche, streifende Ton beim Durch-
queren der Nesseln, begleitet von Stimmengemurmel.

Zwei Jungen néherten sich dem Stall, Respekt und Vorsicht
lenkten jeden ihrer Schritte. Die Sau machte sie nervds, und
das war ganz verstindlich. Die Berichte iiber ihre tiickischen
Schliche waren Legion.

Sprach sie nicht, wenn sie aufgebracht war, mit jener besesse-
nen Stimme, indem sie ihr fettes, schweinefleischiges Maul
verkriimmte, um mit einer gestohlenen Zunge daraus zu
reden? Stand sie nicht manchmal gern auf ihren Hinterbeinen,
rosafarben und gebieterisch, und verlangte, dafl man die klein-
sten Jungen in ihren Schutz und Schatten sandte, nackt wie ihr
Ferkelwurf, damit sie an ihr saugten? Und trommelte sie nicht
gern mit ihren lasterhaften Klauen auf den Boden, bis die
Nahrung, die sie fiir sie brachten, in appetitliche Happen
geschnitten und zwischen zitterndem Zeigefinger und Daumen
in ihren Rachen gestopft war? All diese Dinge tat sie.



Und schlimmere noch.

Heute abend hatten die Jungen, und das wufSten sie, nicht das
dabei, was sie wollte. Auf der Platte, die sie trugen, lag nicht das
von ihr beanspruchte Fleisch. Nicht das siifie, wei3e Fleisch,
um das sie mit jener anderen Stimme aus ihrem Repertoire
gebeten hatte, das Fleisch, das sie, wenn sie sich's wiinschte,
mit Gewalt nehmen konnte. Heute abend bestand die Mahlzeit
einfach aus altem, im Kiichentrakt stibitztem Schinkenspeck.
Das Nahrungsmittel aber, das sie wirklich dringlich ersehnte,
das Fleisch, welches, um das Blut in der Muskulatur anzu-
stauen, verfolgt und gedngstigt worden, dann, wie man ein
Steak klopft, griin und blau geschlagen worden war fiir ihren
HochgenuB, dieses Fleisch stand unter besonderem Schutz. Es
wiirde einige Zeit kosten, es zum Schlachten hinzuschmei-
cheln.

Sie hofften, dafl die Sau mittlerweile ihre Rechtfertigungen
und Trénen akzeptieren und sie nicht in ihrer Wut verschlin-
gen wiirde.

Einer der Jungen hatte, bis er an der Stallmauer angekommen
war, seine Hosen vollgeschissen, und die Sau roch ihn. Thre
Stimme nahm aus Freude an der Pikanterie dieser Angst eine
andere Klangfarbung an. Statt des leisen Schnaubens kamen
hohere, hitzigere Tone von ihr, die sagten: Weil3 schon, weil3
schon. Kommt nur zu eurem Richter. Weil3 schon, weil} schon.
Sie beobachtete die beiden durch die Torlatten, ihre Augen
glitzerten wie Juwelen in der dunstig-triiben Nacht, strahlen-
der als die Nacht, weil sie lebten, makelloser als die Nacht, weil
sie begehrten.

Die Jungen knieten am Gatter, ihre Kopfe waren in flehentli-
cher Demut geneigt. Die Platte, die sie beide hielten, verdeckte
leicht ein Fetzen schmuddeligen Musselins.

»Also?« sagte sie. Die Stimme drang an ihre Ohren, unver-
kennbar. Seine Stimme, aus dem Schweinemund.

Der éltere Bursche, ein junger Schwarzer mit Wolfsrachen,



sprach leise auf die glinzenden Augen ein und machte so noch
das Beste aus seiner Angst: »Es ist nicht das, was du verlangt
hast. Es tut uns leid.«

Der andere Junge, dem die iibervollen Hosen zu schaffen
machten, murmelte gleichfalls seine Entschuldigung.

»Aber wir besorgen ihn dir. Ehrlich. Wir bringen ihn dir ganz
bald, sobald wir kénnen.«

»Warum nicht heute nacht?« fragte das Schwein.

»Weil ihn jemand schiitzt.«

»Ein neuer Lehrer. Mr. Redman.«

Die Sau schien alles schon zu wissen. Sie erinnerte sich an die
Konfrontation iiber die Mauer hinweg und an die Art, wie er sie
angestarrt hatte, als wire sie ein zoologisches Exemplar. Also
das war ihr Feind, dieser alte Mann. Sie wiirde ihn kriegen. 0
ja.

Die Jungen horten ihr Rachegelobnis und waren offensichtlich
zufrieden, dall man ihnen die Angelegenheit abnahm.

»Gib ihr das Fleisch«, sagte der schwarze Junge.

Der andere stand auf und entfernte den Musselinfetzen. Der
Schinkenspeck roch schlecht, aber die Sau gab trotzdem feuchte
Begeisterungslaute von sich. Womdglich hatte sie ihnen ver-
ziehen.

»Los, mach schon, schnell!«

Der Junge nahm den ersten Streifen Schinkenspeck zwischen
Zeigefinger und Daumen und bot ihn ihr an. Von der Seite her
reckte die Sau ihr Maul zu ihm hinauf und fral3, dabei entblofite
sie ihre gelblichen Zahne. Der Streifen war schnell weg. Der
zweite, dritte, vierte, flinfte genauso.

Das sechste und letzte Stiick nahm sie samt seinen Fingern, und
sie schnappte dabei mit solcher Eleganz und Geschwindigkeit
zu, dafl der Junge nur noch aufschreien konnte, als ihre Zahne
die diinnen Fingerglieder schmatzend durchbissen, um sie zu
verschlingen. Er zog seine Hand iiber die Stallmauer zuriick
und beglotzte die Verstimmelung. Genaugenommen hatte sie



nur begrenzten Schaden angerichtet. Das obere Daumenglied
und der halbe Zeigefinger waren weg. Das Blut quoll rasch und
reichlich aus den Wunden, es spritzte auf sein Hemd und seine
Schuhe. Sie grunzte und schnaubte und schien befriedigt.

Der Junge kreischte und lief davon.

»Morgen, sagte die Sau zu dem zuriickgebliebenen Bittsteller,
»nicht dieses alte Schweinefleisch. Weill muf es sein. Weil3
und... ldssig.« Sie fand diese Anspielung auf Lacey ganz
besonders witzig.

»la, sagte der Junge. »Ja, selbstverstindlich.«

»Ohne Wenn und Aber«, befahl sie.

»la.«

»Oder ich komm' ihn mir selber holen. Hast du mich ver-
standen?«

»la.«

»lch komm' ihn mir selber holen, ganz gleich, wo er sich
versteckt. In seinem Bett werd' ich ihn fressen, wenn ich mag.
Und im Schlaf freB ich ihm die Fiile weg, dann die Beine, dann
die Eier, dann die Hiiften...«

»la, ja.«

»lch will ihn habeng, sagte die Sau und scharrte mit den Fiilen
im Stroh. »Er gehdrt mir.«

»Henessey tot 7« sagte die Leverthal und beugte sich weiter mit
dem Kopf iiber einen ihrer langwierigen Berichte, an dem sie
gerade schrieb. »Das ist wieder so eine Erfindung, Grad sagt der
Kleine noch, er ist in Tetherdowne, und gleich drauf, er ist tot.
Der Junge kommt ja nicht mal klar mit seiner eigenen Ge-
schichte. «

Es war schwierig, sich mit den Widerspriichen auseinanderzu-
setzen, auBer man akzeptierte den Gedanken an Geister so
bereitwillig wie Lacey, Diesen Punkt wollte Redman keinesfalls
vor der Frau ins Spiel bringen oder mit ihr durchdiskutieren.
Dieser Teil war Unsinn. Geister waren dummes Zeug; nichtsals
sichtbar gemachte Angste. Aber die Theorie von Henesseys



Selbstmord fand Redman schon viel einleuchtender. Er preschte
vor mit seinem Argument.

»Und wo hat Lacey dann diese Geschichte {iber Henesseys Tod
her? Schon ziemlich merkwiirdig, sich so etwas auszudenken.«
Sie geruhte aufzuschauen, und ihr Gesicht war in sich selbst
hineinverblockt wie eine Schnecke in ihr Haus.
»Phantasmorgien sind hier an der Tagesordnung. Sie sollten
mal die Horrorstories horen, die ich auf Tonband habe! Manche
sind so exotisch, da wiirden Thnen glatt die Augen iibergehen. «
»Hat es hier Selbstmordfille gegeben?«

»Seit ich da bin ?« Sie dachte einen Augenblick nach, den Fiiller
schreibbereit. »Zwei Versuche. Glaub', keiner von beiden in
ernsthafter Absicht. Hilferufe.«

»War einer davon Henessey?«

Sie gestattete sich ein dezentes Hohnldcheln und schiittelte
zugleich den Kopf.

»Henesseys Labilitdt war eine ganz andere. Er dachte, er wiirde
ewig leben. So sah sein kleiner Traum aus: Henessey, der
Nietzschesche Ubermensch. Fiir die groBe Herde hatte er nur

so was wie Verachtung iibrig. Er, er war eine Rasse fiir sich:
uns iibrigen blof3 Sterblichen genauso weit entriickt wie diesem
erbarmlichen...«

Er wuBte, daB3 sie Schwein sagen wollte, aber gerade noch kurz
vor diesem Wort hielt sie inne.

»Diesem erbarmlichen Viehzeug auf der Farm, sagte sie und
schaute wieder auf ihren Bericht hinunter.

»Hat sich Henessey oft bei der Farm aufgehalten?«

»Nicht mehr als jeder andere Junge auch, log sie. »Keiner mag
den Farmdienst, aber er ist Teil des Arbeitsturnus. Ausmisten
ist keine sehr angenehme Beschiftigung, das kann ich be-
zeugen. «

Thre Liige - Redman wufite, dal3 es eine war - lieB3 ihn Laceys
letztes Detail fiir sich behalten: da3 Henessey im Schweinestall
den Tod gefunden hatte. Er zuckte mit den Achseln und



wechselte das Thema.

»Bekommt Lacey irgendwelche Medikamente?«
»Beruhigungsmittel.«

»Werden die Jungen immer ruhiggestellt, wenn sie in eine
Rauferei verwickelt waren?«

»Nur wenn sie Ausbruchsversuche machen. Wir haben nicht
geniigend Personal, um so jemand wie Lacey zu beaufsichti-
gen. Ich versteh' nicht, weshalb Sie das so beschiftigt.«

»lch mochte, dal er mir vertraut. Er hat mein Versprechen. Ich
will ihn nicht enttduschen.«

»Also ganz offen, das alles klingt verddchtig nach einer Sonder-
behandlung. Der Junge ist einer von vielen. Keine einzigar-
tigen Probleme und keine spezielle Aussicht auf Wiedergutma-
chung. «

»Wiedergutmachung?« Ein seltsames Wort.

»Ehrenrettung, nennen Sie's, wie Sie wollen! Schaun Sie,
Redman, ich will ganz ehrlich sein. Man hat allgemein den
Eindruck, daB3 das hier wirklich nicht ihr Bier ist.«

»Ach was?«

»Wir alle sind der Meinung, und das gilt wohl auch fiir den
Direktor,, Sie sollten uns unsere Probleme so anpacken lassen,
wie wir das gewohnt sind. Arbeiten Sie sich erst mal richtig ein,
bevor Sie anfangen, sich... *

»Einzumischen.«

Sie nickte. »Konnte man sagen. Sie machen sich Feinde.«
»Danke fiir den Hinweis.«

»Der Job ist auch ohne Feinde schon schwierig genug, das
diirfen Sie mir glauben.«

Sie gab sich Miihe, verséhnlich zu wirken. Redman ignorierte
das. Mit Feinden kam er zurecht, mit Liignern nicht.

Das Zimmer des Direktors war abgeschlossen, jetzt schon eine
ganze Woche lang. Hinsichtlich seines Verbleibens gingen die
Erklarungen auseinander. Zusammenkiinfte mit den Finanz-
ausschiissen lautete die beim Personal bevorzugt propagierte



Begriindung, obwohl die Sekretirin behauptete, dal} sie es
nicht genau wisse. Jemand erwdhnte seine Seminare an der
Universitét, die er abhielt, um einen Beitrag zur Erforschung
der Probleme an Verwahrungszentren zu leisten. Womdglich
hielt er gerade eines. Mr. Redman konne gern eine Nachricht
hinterlassen, man wiirde sie an den Direktor weiterleiten.

In der Werkstatt wartete Lacey auf ihn. Es war Viertel nach
acht: der Unterricht war langst aus.

»Was treibst du hier?«

»Warten, Sir.«

»Worauf?«

»Auf Sie, Sir. Ich wollt' Thnen einen Brief geben, Sir. An meine
Mam. Schaun Sie, daB} sie'n kriegt?«

»Du kannst ihn doch auf dem iiblichen Weg schicken, oder? Gib
ihn der Sekretédrin, die gibt ihn auf. Du darfst zweimal pro
Woche schreiben.«

Lacey machte ein langes Gesicht. »Sie lesen alles, Sir: falls man
was Verbotenes schreibt. Und wenn man's tut, dann verbren-
nen sie den Brief.«

»Und du hast was Verbotenes geschrieben?«

Er nickte.

»Was?«

»Uber Kevin. Ich hab' ihr alles {iber Kevin erzahlt, was mit ihm
passiert ist.«

»Bin mir nicht sicher, ob du das mit Henessey alles richtig
siehst.«

Der Junge hob die Schultern, »'s ist die Wahrheit, Sir«, sagte er
ruhig, und es machte ihm offensichtlich nichts mehr aus, ob er
Redman {iberzeugte oder nicht. »Es ist wahr. Er ist hier, Sir. In
ihr.«

»In wem? Was redest du da?«

Womdglich sprach aus Lacey wirklich die reine Angst, wie es
die Leverthal angedeutet hatte. Irgendwann muf3te seine
Geduld mit dem Jungen ein Ende haben. Und das schien jetzt so



ziemlich erreicht.

Es klopfte an der Tiir, und ein pickeliges Individuum namen*
Slape starrte ihn durch das Drahtfenster an.

»Komm rein!«

»Dringender Anruf flir Sie, Sir. Im Sekretariat.«

Redman hal3te das Telefon. Widerlicher Apparat: brachte nie
was Erfreuliches.

»Dringend. Wer denn?«

Slape zuckte mit den Achseln und kratzte an seinem Gesicht
herum.

»Bleibst so lang bei Lacey, ja?«

Slape wirkte alles andere als gliicklich bei diesen Aussichten.
»Hier, Sir?« fragte er.

»Hier.«

»la, Sir.«

»lch verlall mich auf dich, also enttdusch mich nicht!«

»Nein, Sir.«

Redman wandte sich Lacey zu. Der verletzte Blick war jetzt
eine Wunde; eine offene, als die Trianen kamen.

»@Gib mir den Brief! Ich nehm' ihn mit ins Geschéftszimmer.«
Lacey hatte den Umschlag in die Hosentasche gesteckt. Wider-
willig fischte er ihn heraus und tibergab ihn Redman.

»Sag danke!«

»Danke, Sir.«

Die Génge waren wie leergefegt.

Es war Fernsehzeit, und die allabendliche Anbetung der Glotze
hatte begonnen. Jetzt klebten sie wieder an dem Schwarzweif3-
gerit, das den Aufenthaltsraum beherrschte, um sich die ganze
Pampe der Krimi- und Actionserien, der Sport- und Unterhal-
tungsserien, der Kriege-aus-aUer-Welt-Serien reinzuziehen,
die Kinnladen offen, aber innerlich zu. Ein hypnotisiertes
Schweigen hielt die versammelte Gesellschaft umklammen,
bis Gewalt zu erhoffen war oder Sex sich andeutete. Dann
wiirde der Raum ausbrechen in Pfiffe, ObszOnitéiten und



anfeuernde Rufe, nur um wihrend des nichsten Dialogs erneut
in ungutes Schweigen zu versinken, in Erwartung des néchsten
Schiefeisens, der ndchsten Brust. Gerade jetzt konnte er
Schiisse und Musik horen samt ihrem Widerhall im Flur.

Das Geschiftszimmer war offen, aber die Sekretdrin nicht
anwesend. Vermutlich nach Hause gegangen. Die Uhr im
Geschéftszimmer zeigte neunzehn nach acht. Redman stellte
seine Armbanduhr nach.

Der Hoérer lag auf der Gabel. Ganz gleich, wer ihn angerufen
hatte, jedenfall hatte es ihm zu lang gedauert, und er hatte
keine Nachricht hinterlassen. Zugegeben, er war erleichtert,
daB der Anruf nicht so dringlich war, daB3 der Anrufer am
Apparat wartete, aber jetzt war er irgendwie enttduscht, nicht
mit der AuBlenwelt sprechen zu kénnen. Wie Robinson: Sieht
ein Segel und muf} es dann an seiner Insel vorbeigleiten lassen.
Licherlich! Dies war doch nicht sein Gefiangnis. Er konnte
hinausgehen, wann's ihm pafite. Noch diese Nacht wiirde er
rausgehn und kein Robinson mehr sein.

Eigentlich wollte er Laceys Brief auf dem Schreibtisch liegen-
lassen, dann iiberlegte er es sich aber anders. Er hatte verspro-
chen, die Interessen des Jungen zu wahren, und das wollte er
auch tun. Notfalls wiirde er den Brief selber aufgeben.

Er machte sich auf den Riickweg zur Werkstatt, ohne sich auf
irgendwas besonders zu konzentrieren. Vage durchschwebten
hauchdiinne Strihnen der Beklommenheit seinen Organismus
und behinderten seine Reaktionen. Seufzer steckten ihm in der
Kehle, Gram verdiisterte sein Gesicht. »Dieser verfluchte
Orty, sagte er laut, und er meinte nicht die Wande und die
Ginge, sondern die Falle, die sie darstellten. Er fiihlte, da«
hier sterben konnte: seine guten Absichten hiibsch um ihn
aufgereiht wie Blumen um eine Leiche, und keiner wiirde es
erfahren oder sich drum kiimmern oder es beklagen. Idealis-
mus war hier Schwiche, Mitleid verweichlichende Nachsicht.
Beklommenbheit war alles: Beklommenheit und.,.



Schweigen.

Das war's, was nicht stimmte. Das Fernsehen hallte und
kreischte zwar noch immer den Gang entlang, aber nur
Schweigen begleitete es. Keine anfeuernden Pfiffe, kein Pro-
testgekreisch.

Redman sauste zur Halle zuriick und den Gang zum Aufent-
haltsraum hinunter. In diesem Gebaudeabschnitt war Rauchen
gestattet, und der Bereich stank nach kaltem Zigarettenrauch.
Weiter vorn lief das Gemetzel in unverminderter Lautstirke
weiter. Eine Frau schrie den Namen von irgend jemand. Ein
Mann antwortete und wurde vom Feuerstof3 einer Gewehr-
salve umgenietet. Halberzéhlte Geschichten hingen in der
Luft.

Er erreichte den Raum und 6ffnete die Tiir.

Das Fernsehen redete ihn an. »Hinlegen!«

»Er hat 'ne Waffe!«

Noch ein Schuf.

Die Frau, blond, mit groBBen Briisten, bekam die Kugel ins Heiz
und starb auf dem Gehsteig neben dem Mann, den sie geliebt
hatte.

Die Tragddie nahm ohne Zuschauer ihren Lauf. Der Aufent-
haltsraum war leer, die alten Lehnstiihle und die mit eingeritz-
ten Graffiti tibersdten Hocker waren um den Fernsehapparat
herum aufgestellt - fiir ein Publikum, das diesmal eine bessere
Abendunterhaltung hatte. Redman ging im Zickzack zwischen
den Sitzen nach vorn und schaltete den Apparat ab. Als die
silbrig-blaue Fluoreszenz erlosch und das penetrante Ge-
stampfe der Musik abgewiirgt war, wurde er in der Dunkelheit,
in der jdhen Stille einer Gestalt an der Tiir gewahr.

»Wer ist das?«

»Slape, Sir.«

»Du solltest doch bei Lacey bleiben.«

»Er mufite gehn, Sir.«

»Gehen?«



»Er ist davongerast, Sir. Hab' ihn nicht aufhalten konnen.«
»Hol dich der Teufel! Was soll das heif3en, du hast ihn nicht
authalten kénnen?«

Redman ging wieder durch den Raum zuriick und blieb dabei
mit dem Ful3 an einem Hocker hdngen. Er knarzte iibers
Linoleum, ein zarter Protest.

Slape zuckte zusammen. »Tut mir leid, Sir«, sagte er, »Er war
zu schnell fiir mich. Ich hab' 'nen kaputten Fuf3.«

Stimmt. Slape humpelte wirklich.

»Wo ist er hin?«

Slape hob die Schultern.

»Weil3 nicht genau, Sir.«

»Dann denk nach!«

»Kein Grund zur Aufregung, Sir.«

Das »Sir« war hingerotzt: allen Respekt verarschend. Redman
juckte plotzlich die Hand, diesem halbwiichsigen Eiterpfropf
eine reinzuhauen. Noch ein, zwei Meter bis zur Tiir. Slape
wich nicht zur Seite.

»Aus dem Weg, Slape.«

»Wirklich, Sir, Sie kénnen ihm jetzt iiberhaupt nicht helfen. Er
ist fon.«

»Aus dem Weg, sag' ich.«

Er trat auf Slape zu, um ihn zur Seite zu stoBen, und - klicks!
machte es: Auf Nabelhohe driickte der Sauker! ein Schnapp-
messer gegen Redmans Bauch. Die Spitze stach ins Fett {iber
dem Giirtel.

»Gibt wirklich keinen Grund, ihm hinterherzulaufen, Sir. t
»Was um Himmels willen treibt ihr, Slape?«

»Wir machen nur'n Spiel«, sagte er durch grau verfarbte
Zihne. »Passiert niemand was Schlimmes. Am besten, Sie
halten sich da vollig raus.«

Die Messerspitze hatte Blut gezapft. Warm bahnte es sich
seinen Weg zwischen Redmans Beine. Slape war bereit, ihn zu
toten; ohne jeden Zweifel. Egal, was fiir ein Spiel das war,



Slape jedenfalls hatte jetzt seine kleine Extraunterhaltung.
Lehrerschlachten hieB sie. Mit unvermindertem Druck wurde
das Messer ganz, ganz langsam durch Redmans Bauchdecke
geschoben. Das kleine Blutrinnsal war zu einem Strom ange-
schwollen.

»Von Zeit zu Zeit kommt Kevin gern zum Spielen riiber«, sagte
Slape.

»Henessey?«

»Richtig, Sie reden uns ja gern mit dem Nachnamen an, oder?
Das klingt ménnlicher, ja? Wir sind keine Kinder, soll das
hei3en, wir sind Manner, soll das heiflen. Aber sehn Sie, Sir,
gar so méannlich ist Kevin nicht. Er hat nie ein Mann sein
wollen. Echt, ich glaub', es war ihm schrecklich, sich das
vorzustellen. Wissen Sie, warum? (Das Messer zertrennte
jetzt, beinah zirtlich, Muskelfleisch.) Er hat gemeint, wenn
man einmal ein Mann ist, fangt man an zu sterben: Und Kevin
hat immer gesagt, er wiirde niemals sterben.«

»Niemals sterben.«

»Niemals.«

»lchmochte ihn kennenlernen.«

»Das will jeder, Sir. Er ist charismatisch. Die Doktorin nennt
ihn so: charismatisch.«

»lch mochte diesen charismatischen Kameraden kennen-
lernen.«

»Bald.«

»letzt.«

»Bald, hab' ich gesagt.«

Redman ergriff die Hand mit dem Messer so schnell am
Gelenk, daB} Slape keine Gelegenheit fand, die Waffe voll
hineinzudriicken. Die Reaktion des Halbwiichsigen war viel-
leicht durch Drogeneinfluf} verlangsamt, und Redman iiber-
wiltigte ihn. Das Messer entfiel Slape, als Redman fester
zupackte; mit der anderen Hand nahm er Slape in einen
Wiirgegriff, sie schloB sich miihelos um seinen abgemagerten



Hals. Mit der Handflidche driickte Redman auf den Adamsapfel
seines Angreifers, der zu rocheln anfing.

»Wo ist Henessey? Du bringst mich zu ithm.«

Die Augen, die Redman anschauten, waren so verwischt wie
seine Worte, die Iris glich einem Nadelstich.

»Bring mich zu ihm!« verlangte Redman.

Slapes Hand fand Redmans zerschnittenen Bauch, und seine
Faust boxte kriftig gegen die Wunde. Redman fluchte. Er
lockerte und Offnete seinen Griff, und Slape schliipfte fast aus
seiner Umklammerung, aber Redman rammte ihm das Knie in
die Weichteile, jah und heftig. Slape wollte sich vor rasendem
Schmerz zusammenkriimmen, aber der Griff um den Hals
hinderte ihn daran. Das Knie stiel3 wieder zu, harter. Und
wieder. Wieder.

Unwillkiirliche Trénen liefen tiber Slapes Gesicht und durch-
eilten das Minenfeld seiner Mitesser.

»lch kann dir doppelt so wehtun wie du mir«, sagte Redman.
»Wenn du also auf diese Tour die ganze Nacht weitermachen
willst, soll mich das mordsméBig freuen,«

Slape schiittelte den Kopf und rang durch seine zusammenge-
prefite Luftrohre mit kurzem, schmerzendem Keuchen nach
Atem.

»Noch was gefillig?«

Slape schiittelte wieder den Kopf. Redman lief3 ihn los und
schleuderte ihn iiber den Flur gegen die Wand. Wimmernd vor
Schmerz, mit verknittertem Gesicht, glitt er die Wand hinun-
ter und nahm, die Héande zwischen den Beinen, eine embryo-
nale Lage ein.

»Wo ist Lacey?«

Slape hatte angefangen zu zittern; die Worte purzelten heraus:
»Wo schon? Kevin hat ihn.«

»Wo ist Kevin?«

Slape schaute verdutzt zu Redman auf. »Das wissen Sie nicht?«
»Wiird' ich sonst fragen?«



Slape schien vorniiber hinzuschlagen, als er reden wollte, und
gab einen Schmerzenslaut von sich. Redmans erster Gedanke
war, der Bursche wiirde zusammenbrechen, aber Slape hatte
anderes im Sinn. Pl6tzlich war, vom Boden aufgeschnappt, das
Messer wieder in seiner Hand, und er jagte es nach oben in
Richtung Redmans Weichteile. Der wich dem Stich seitlich nur
um Haaresbreite aus, aber Slape war wieder auf den Beinen,
sein Schmerz vergessen. Das hin und her sausende Messer
zerschlitzte die Luft, und Slape zischte seine Absicht durch die
Ziahne.

»Verreck, du Bullenschwein! Verreck, du Schwein!« Dann rif3
er den Mund weit auf und gellte: »Kevin! Kevin! Hilf mir!«
Die Messerhiebe wurden weniger und ungenauer; Slape hatte
die Kontrolle tiber sich verloren, und Trdnen, Rotz und
Schweil3 iiberschleimten sein Gesicht, als er auf sein auserkore-
nes Opfer zustolperte.

Redman hielt seinen Augenblick fiir gekommen und versetzte
Slape einen ldhmenden Schlag gegen das Knie - des kranken
Beins vermutlich. Richtig vermutet. Slape schrie und taumelte
riickwérts, wirbelte herum und knallte mit dem Gesicht gegen
die Wand. Redman dréngte voll nach und warf sich auf Slapes
Riicken. Zu spét erkannte er, was er angerichtet hatte, Slapes
Korper entspannte sich, und die Hand, die das Messer gefiihrt
hatte und zwischen Wand und Korper eingequetscht war, glitt
heraus, blutig und ohne Waffe. Slape atmete Todesluft aus,
schwer getroffen brach er gegen die Wand hin in sich zusam-
men und trieb sich das Messer noch tiefer ins eigene Gedarm.
Er war tot, ehe er den Boden beriihrte.

Redman drehte ihn um. An die Pl6tzlichkeit des Todes wiirde
ersieh nie gewdhnen konnen. So schnell dahin zu sein, wie das
Bild auf dem Fernsehschirm. Abgeschaltet und spurlos
geldscht. Ende der Sendung.

Bleiern umfing ihn das grenzenlose Schweigen der Korridore,
als er zur Halle zuriickging. Der Schnitt in seinem Bauch war



unerheblich, und das Blut hatte aus seinem Hemd einen schor-
figen Verband gebildet, indem es Baumwollstoff und Fleisch
zusammenfiigte und die Wunde dann verklebte. Sie tat fast
iiberhaupt nicht weh. Aber der Schnitt war noch sein gering-
stes Problem: Jetzt galt es, Geheimnisse zu entrétseln, und er
fuhlte sich aullerstande, sich ihnen zu stellen. Die verbrauchte,
ausgelaugte Atmosphére des Ortes gab ihm das Gefiihl, selbst
ausgelaugt und verbraucht zu sein. Gesundheit war hier nicht
zu haben, keine Tugend, keine Vernunft.

Und er glaubte plotzlich an Geister.

In der Halle brannte Licht, eine nackte Birne schwebte iiber
dem toten Raum. In ihrem Schein las er Laceys zerknitterten
Brief. Die verschmierten Worte auf dem Papier schwirrten wie
Funken ins Pulverfal} seines entnervten Grauens.

Mami,

Sie haben mich ans Schwein verfiittert. Glaub ihnen nicht,

wenn sie vielleicht sagen, ich hab' Dich nie liebgehabt, oder

wenn sie vielleicht sagen, ich bin davongelaufen. Das bin ich

nie. .Sie haben mich ans Schwein verfiittert. Ich hab' Dich lieb.
Tommy.

Er steckte den Brief ein und rannte los, zum Gebaude hinaus
und iiber den Sportplatz. Es war vollig dunkel: eine tiefe,
sternlose Dunkelheit, und die Luft war stickig. Selbst bei
Tageslicht kannte er den Weg zur Farm nicht genau, um 80
weniger bei Nacht. Sehr bald hatte er sich verlaufen, irgendwo
zwischen dem Sportplatz und den Badumen. Der Umrif3 des
Hauptgebéudes hinter ihm war nicht auszumachen, es war zu
weit weg; und die Bdume vor ihm sahen alle gleich aus.

Die Nachtluft war eklig schwiil; kein Wind zur Erfrischung
miider Glieder. Es war herauflen genauso still wie drinnen, als
hitte sich die ganze Welt zum Innenraum umgestiilpt: eine



erstickende Kammer, von einer gemalten Wolkendecke abge-
schlossen.

Er stand in der Dunkelheit, und das Blut himmerte in seinem
Kopf; er mufite raushekommen, wo er sich befand.

Links, wo er eigentlich die Nebengebaude vermutet hatte,
flimmerte ein schwaches Licht. Offenkundig hatte er sich, was
seinen Standort betraf, vollkommen geirrt. Das Licht kam vom
Stall. Bei angestrengtem Hinsehen lie es die Konturen des
baufilligen Hiihnerauslaufs hervortreten. Gestalten standen
dort, mehrere, wie Zuschauer hei einem Spektakel, das er noch
nicht sehen konnte.

Er ging los Richtung Stall, ohne zu wissen, was er dort nach
seinem Eintreffen tun wiirde. Wenn sie alle wie Slape bewaft-
net waren und dessen morderische Absicht teilten, dann war es
aus mit ihm. Der Gedanke beunruhigte ihn nicht. Heute nacht
von dieser stillgelegten Welt freizukommen; die Alternative
Hatte schon etwas Verlockendes. Ausgezahlt und raus.

Und dort war Lacey. Nach seinem Gespréach mit der Leverthal,
als er sich gefragt hatte, warum ihm alles, was den Jungen
betraf, so naheging, war er einen Moment lang ziemlich
verunsichert gewesen. Dieser Vorwurf der Sonderbehandlung,
da war schon etwas Wahres dran. Gab es irgend etwas in ihm,
das sich wiinschte, Thomas Lacey lage nackt neben ihm? War
das nicht der eigentliche Sinn der Leverthalschen Bemerkung?
Selbst jetzt, als er voller UngewiBheit auf die Lichter zulief,
mufte er immer und ausschlieBlich an die Augen des Jungen
denken, wie sie, riesengrofl und fordernd, tief in die seinen
geschaut hatten.

Vor ihm zeigten sich Gestalten in der Nacht, die von der Farm
abzogen. Er konnte sie gegen den Lichtschein aus dem Stall
sehen. War schon alles vorbei ? Er ndherte sich der linken Seite
des Gebiudes in einem grofen Bogen, um den Zuschauern
beim Verlassen des Schauplatzes auszuweichen. Sie wirkten in
sich gekehrt: Kein Geplapper oder Lachen regte sich unter



ihnen. Wie eine Glaubensgemeinde, die gerade von einem
Begribnis kommt, schritten sie durch die Dunkelheit, gemes-
sen und mit gesenktem Kopf, jeder fiir sich allein. Es war
unheimlich, diese gottlosen Straftiter von Ehrerbietung so
gezdhmt zu sehen.

Er erreichte den Hiithnerauslauf, ohne irgendeinem von ihnen
unmittelbar gegeniiberzutreten. In der Ndhe des Schweine-
stalls hielten sich noch immer ein paar Gestalten auf. Die
Mauer der Saubehausung war von Dutzenden und Aberdut-
zenden Kerzen eingesdumt. GleichméaBig brannten sie in der
stillen Luft und warfen einen vollen, warmen Schein auf das
Ziegelrot und auf die Gesichter der wenigen, die noch immer in
die Mysterien des Schweinestalls hineinstanten.

Die Leverthal war unter ithnen, ebenso der Wachmann, der an
jenem ersten Tag neben Laceys Kopf gekniet hatte. Auch zwei
oder drei Jungen erkannte er dem Aussehen nach wieder, nicht
jedoch dem Namen nach.

Vom Stall kam ein Gerdusch: Wihrend sie sich huldvoll anstar-
ren lieB3, scharrte die Sau mit den Fiilen im Stroh. Irgend
jemand sprach, er konnte nicht herausbekommen, wer. Es war
die Stimme eines Jugendlichen mit froh-beschwingtem
Vibrato. Als die Stimme in ihrem Monolog innehielt, traten
der Wachmann und einer der Jungen wie auf ein entsprechen-
des Kommando hin weg und verschwanden in der Dunkelheit.
Redman schlich etwas néher. Es kam jetzt auf jede Sekunde an.
Bald wiirden die ersten der Gemeinde den Sportplatz tiberquert
haben und wieder im Hauptgebaude sein. Sie wiirden auf
Slapes Leiche stoen, Alarm schlagen. Er mufte jetzt Lacey
finden, sofern Lacey tatséchlich noch auffindbar war.

Die Leverthal sah ihn als erste. Sie blickte vom Schweinestall
weg und nickte ihm einen Gruf} zu; offenbar machte ihr seine
Ankunft nichts aus. Es war, als sei sein Erscheinen an diesem
Ort unausweichlich gewesen, als fiithrten alle Wege zur Farm
zuriick, zu dem Strohverschlag und dem Kotgeruch. Gar nicht



so abwegig, dal} sie das womoglich glaubte. Er glaubte e»
beinah selbst.

»Dr. Leverthal, sagte er.

Sie lachelte ihn offen an. Der Junge neben ihr hob den Kopf und
lachelte auch.

»Bist du Henessey?« fragte er und sah den Jungen an.

Der Bursche lachte, ebenso die Leverthal.

»Neing, sagte sie. »Nein. Nein. Nein. Henessey ist dort.« Sie
deutete in den Stall.

Redman machte noch ein paar restliche Schritte bis zur Stau-
mauer und erwartete, was er nicht zu erwarten wagte: das
Stroh und das Blut und das Schwein und Lacey,

Aber Lacey war da nicht. BloB3 die Sau, pompds und prezids wie
immer stand sie inmitten ihres hochstpersonlichen Kots, und
ihre riesigen lachhaften Ohren schlackerten iiber ihren Augen.
»Wo ist Henessey ?« fragte Redman und begegnete dem starren
Blick der Sau.

»Da, sagte der Junge,

»Das ist ein Schwein.«

»Sie hat ihn gefressen«, sagte der Bursche und léchelte noch
immer. Die Idee fand er offensichtlich kdstlich. »Sie hat ihn
gefressen - und er redet aus ihr.«

Sonst noch was, dachte Redman. Verglichen damit, wirkten
jetzt Laceys Geistergeschichten fast glaubwiirdig. Die verzapf-
ten hier allen Ernstes, das Schwein wére besessen.

»Hat sich Henessey erhédngt, wie Tommy gesagt hat?«

Die Leverthal nickte.

»Im Schweinestall?«

Nochmaliges Nicken.

Plotzlich dnderte die Sau ihren Standplatz. In seiner Phantasie
sah er, wie sie sich hochreckte, um an Henesseys zuckendem
Leib zu schniiffeln, unten an seinen Fiilen; wie sie spiirte, daf3
der Tod ihn liberkam; wie sie geifernd sabberte bei der Vor-
freude auf sein Fleisch. Er sah, wie sie den Tau aufleckte, den



Henesseys Haut beim Verwesen ausschwitzte, wie sie an ihm
schlapperte, ihn erst zdgerlich beknabberte, um ihn schlieBlich
zu verschlingen. Es fiel nicht besonders schwer zu begreifen,
wieso die Kids aus dieser ScheuBlichkeit einen Mythos hatten
machen kénnen, sich Hymnen dazu ausdachten, dem Schwein
wie einer Gottheit aufwarteten. Die Kerzen, die Ehrenbezei-
gungen, die geplante Aufopferung Laceys: Das war eindeutig
pathologisch, aber keineswegs befremdlicher als tausend
andere religidse Brauche. Langsam begriff er sogar Laeeys
gottergebene Mattigkeit, seine Unfahigkeit, gegen die Méachte
anzukdmpfen, die ihn ibermannten.

Mami, sie haben mich ans Schwein verfiittert.

Nicht: Hilfe, Mami! Rette mich! Blof3: Sie haben mich dem
Schwein gegeben.

Das alles konnte er verstehen: Es waren schlieBlich Kinder,
viele mit mangelhafter Schulbildung, manche schon an der
Grenze der Debilitdt und alle empfanglich fiir Aberglauben,
Aber das erklérte noch lange nicht die Anwesenheit der Lever-
thal. Sie starrte gerade wieder in den Stall, und erst jetzt
bemerkte Redman, daf3 ihr Haar losgebunden war und im
Kerzenschein honigfarben auf ihren Schultern lag.

»lch seh' hier nur schlicht und einfach ein Schweing, sagte er.
»Es redet mit seiner Stimme, sagte die Leverthal ruhig.
»Redet in Zungen, wenn Sie so wollen. Sie werden ihn bald
héren, meinen siiflen Jungen.«

Da begriff er. »Sie und Henessey?«

»Schaun Sie nicht so entsetzt!« sagte sie. »Er war achtzehn: So
schwarze Haare haben Sie noch nie gesehen. Und er hat midi
geliebt.«

»Warum hat er sich erhdngt?«

»Um ewig zu leben, sagte sie. »Auf diese Weise mufte er nie
zum Mann werden und sterben.«

»Sechs Tage lang haben wir ihn nicht gefunden, sagte der
junge Kerl, er fliisterte es Redman beinah ins Ohr. »Und selbst



dann wollte sie niemand an ihn ranlassen, nachdem sie ihn
einmal ganz flir sich hatte - das Schwein mein' ich, nicht die
Doktorin. Jeder hat Kevin geliebt, wissen Sie, fliisterte er
vertraulich. »Er war schon.«

»Und wo ist Lacey?«

Das Liebeslédcheln der Leverthal zerfiel.

»Bei Keving, sagte der Bursche. »Wo Kevin thn haben will.«
Er deutete ins Innere des Stalls. Dort lag ein Korper auf dem
Stroh, mit dem Riicken zur Tiir.

»Wenn du ihn willst, dann geh und hol ihn dir gefalligst
selber, sagte der Junge, und im niachsten Augenblick hatte er
Redman hinten am Hals mit einem schraubstockartigen Griff
umklammert.

Die Sau reagierte auf die plotzliche Bewegung. Sie fing an, das
Stroh zu zerstampfen und zeigte das Weille ihrer Augen.
Redman versuchte, den Griff des Jungen abzuschiitteln und
rammte ihm gleichzeitig seinen Ellbogen in den Bauch. Aufler
Atem und fluchend liel der Junge von ihm ab, aber schon hatte
die Leverthal seinen Platz eingenommen.

»Geh doch zu ihmg, sagte sie und packte Redman bei den
Haaren. »Geh zu ihm, wenn du ihn willst!« Ihre Négel kratz-
ten ihm iiber Schlidfe und Nase, verfehlten mit knapper Not
seine Augen.

»Runter von mir!« rief er und bemiihte sich, die Frau abzu-
schiitteln, aber sie klammerte sich fest, und ihr Kopf schnellte
vor und zuriick, wéihrend sie ihn iiber die Mauer zu driicken
versuchte.

Der Rest verlief in grausiger Geschwindigkeit. Ihr langes Haar
fegte durch eine Kerzenflamme und fing Feuer, schnell kletter-
ten die Flammen an ihrem Kopf koch. Um Hilfe kreischend,
torkelte sie schwer gegen das Gatter. Es hielt ihrem Gewicht
nicht stand und gab nach. Hilflos mufte Redman mit ansehen,
wie die brennende Frau ins Stroh fiel. Begeistert breiteten sich
die Flammen iiber den Vorhof zur Sau hin aus und fra8en das



leicht brennbare Zeug in sich hinein.

Selbst jetzt, in extremis, war das Schwein noch immer
Schwein. Kein Wunder weit und breit: kein Reden oder Bitten
in Zungen. Das Tier tobte vor Schrecken, als der Feuerschwall
es einkreiste, seine stampfende Masse in die Enge trieb und an
seinen Flanken leckte. Der Gestank von angesengtem Schin-
kenspeck erfiillte die Luft, als die Flammen seitlich an ihm
hinauf und iiber seinen Kopf liefen; wie ein Grasbrand jagten
sie durch seine Borsten.

Die Stimme der Sau war eine Schweinestimme, ihre Klagen
waren Schweineklagen. Hysterisches Grunzen entfuhr ihren
Lippen, und sie preschte iiber den Stallvorhof zum zerbroche-
nen Tor hinaus und zertrampelte dabei die Leverthal.

Noch immer brannte die Sau, als sie, ein Wunderding in der
Nacht, iiber den Sportplatz galoppierte und in ihrem Schmerz
hierhin, dorthin im Zickzack lief. Ihre Schreie lieen nicht
nach, als die Dunkelheit sie schluckte, sie schienen nur kreuz
und quer iibers Spielfeld hin widerzuhallen, unfdhig, aus dem
abgesperrten Raum hinauszufinden.

Redman betrat den Vorhof und stieg iiber die vom Feuer
heimgesuchte Leiche der Leverthal. Ringsum brannte das
Stroh, und das Feuer kroch auf die Stalltiir zu. Gegen den
beilenden Rauch verengte er seine Augen zu Schiitzen und
schob sich geduckt ins Innere.

Ucey lag so da wie schon die ganze Zeit liber: mit dem Riicken
zur Tiir. Redman drehte den Jungen um. Er war am Leben. Er
war wach. Sein Gesicht, gedunsen vor Trianen und Entsetzen,
blickte Redman vom Strohlager aus an, mit Augen, so weit
aufgerissen, dafl man den Eindruck hatte, sie wiirden im
nichsten Moment aus dem Kopf springen.

»Steh aufl« sagte Redman und beugte sich {iber den Jungen.
Der kleine Korper war starr, und Redman blieb nichts anderes
iibrig, als ihm die Glieder auseinanderzudriicken. Behutsam,
mit leisen, fiirsorglichen Worten, iiberredete er den Jungen



aufzustehen, da der Rauch begann, ins Schweinehaus herein-
zuwirbeln.

»Komm, 's alles gut. Komm schon!«

Redman stand aufrecht da, und irgend etwas streifte sein Haar.
Er spiirte das Tropfeln von Wiirmern auf sein Gesicht, blickte
nach oben und - sah Henessey, oder was von ihm iibrig war,
noch immer am Querbalken des Schweinehauses hingen.
Seine Gesichtszilige waren unkenntlich, eingeschwérzt zu einer
absackenden Pampe. Sein Korper war an der Hiifte zerfetzt,
schartig abgenagt, seine Eingeweide hingen aus dem aasigen
Rumpf und baumelten in wurmigen Schlingen vor Redmans
Gesicht.

Waire der dicke Qualm nicht gewesen, der Gestank des Leich-
nams hétte ihn umgehauen. So aber war Redman nur zutiefst
angeekelt, und der heftige Widerwille verlieh seinem Arm
Stirke. Er zerrte Lacey aus dem Schatten des Korpers und
schob ihn durch die Tiir.

Drauf3en loderte das Stroh nicht mehr ganz so grell, aber nach
der Dunkelheit des Innenraums blendete ihn der Schein der
Feuersglut, der Kerzen und des brennenden Korpers.

»Komm schon, Junge!« dréngte er und hob den Kleinen tiber
die Flammen. Knopfglanz, Irrsinnsglanz spriihten die Knaben-
augen. Vergeblichkeit sprach aus ihnen.

Sie durchquerten den Stall bis zum Tor, sprangen iiber die
Leiche der Leverthal und tauchten ein ins Dunkel des freien
Gelédndes.

Mit jedem Schritt, den sie sich von der Farm entfernten, schien
der Junge aus dem Zustand der Heimsuchung herauszufinden,
Schon war der Stall hinter ihnen nur lodernde Erinnerung. Vor
ihnen breitete sich die Nacht aus, so still und undurchdringlich
wie immer.

Redman versuchte, nicht an das Schwein zu denken. Es muf3te
tot sein inzwischen, ganz bestimmt.

Aber wihrend sie rannten, schien ein Gerdusch durch die Erde



zu dringen, als ob etwas Riesiges Schritt hielte mit ihnen,
bereit, einen gewissen Abstand zu halten, vorsichtig diesmal
aber ihnen unerbittlich auf den Fersen.

Er zerrte Lacey am Arm und lief weiter, der Boden unter ihren
Fiilen war sonnengedorrt, Lacey wimmerte jetzt, immer noch
keine Worte, aber zumindest ein Laut. Das war ein gutes
Zeichen, ein Zeichen, das Redman dringend brauchte. Sein
Bedarf an Irrsinn war ziemlich gedeckt.

Ohne einen Zwischenfall erreichten sie das Gebdude, Die Flure
waren so leer wie bei Redmans Weggehen vor einer Stunde.
Vielleicht hatte noch niemand Slapes Leiche gefunden. Durch-
aus moglich. Keiner der Jungen schien zu einer Unterhaltung
aufgelegt gewesen zu sein. Vielleicht waren sie schweigend zu
ihren Schlafraumen gehuscht, um nach dem Gottesdienst aus-
zuschlafen.

Es war Zeit, ans nichste Telefon zu gehn und die Polizei zu
rufen.

Mann und Junge schritten Hand in Hand den Gang zum Biiro
des Direktors hinunter. Lacey war wieder still geworden, aber
sein Gesichtsausdruck war nicht mehr so manisch; er wirkte
eher so, als stehe ein reinigender Tranenausbruch bevor. Er
schniefte, rdusperte sich.

Er hielt Redmans Hand fest, lockerte aber seinen Griff.

Die Halle lag im Dunkel. Jemand hatte kurz vorher die Gliih-
birne zerschlagen. Die Uberreste schaukelten noch im schwa-
chen Schein, der vom Fenster her durchsickerte, am Kabel.
»Komm! Hier gibt's nichts zu fiirchten. Komm schon, Junge!«
Lacey beugte sich {iber Redmans Hand und bif} ihn ins Fleisch.
Der Trick erfolgte so schnell, da3 er den Jungen losliel3, noch
ehe er anders reagieren konnte, und Lacey nahm die Beine
unter den Arm und flitzte davon, den Korridor hinunter, der
von der Halle wegfiihrte.

Macht nichts. Er kann nicht weit kommen. Dies eine Mal war
Redman froh, dal3 der Ort Mauern und Gitter hatte.



Redman ging durch die in Dunkel gehiillte Halle zum Sekreta-
riat. Nichts riihrte sich. Wer immer die Gliihbirne zerbrochen
hatte, blieb mucksméuschenstill.

Das Telefon hatte man auch zertriimmert. Nicht blof3 zerbro-
chen, sondern in tausend Stiicke zerschlagen.

Redman machte kehrt und lief zum Biiro des Direktors. Das
hatte auch Telefon; von Vandalen lieB3 er sich nicht aufhalten.
Die Tiir war natiirlich verschlossen, aber darauf war Redman
vorbereitet. Er zertriimmerte das Mattglas des Tiirfensters mit
dem Ellbogen und langte nach innen. Kein Schliissel steckte.
Dreckszeug, elendes, dachte er und setzte die Schulter gegen
die Tiir. Sie war aus robustem Hartholz, und das Schlof3 war
solide. Seine Schulter schmerzte, und die Wunde an seinem
Bauch ging wieder auf, als das Schlof3 nachgab und er den
Raum betreten konnte.

Uber den Boden war Stroh gestreut. Im Vergleich zum Geruch
hier drinnen war der Schweinestall der reinste Blumenladen.
Der Direktor lag hinter seinem Schreibtisch, sein Herz war
herausgefressen.

»Das Schweing, sagte Redman. »Das Schwein. Das Schwein.t
»Das Schwein« noch auf den Lippen, langte er nach dem Hoérer.
Ein Laut. Redman drehte sich um und bekam den Schlag voll
ins Gesicht. Er brach ihm das Jochbein und die Nase. Der Raum
zersprang zu Flecken, kippte dann ins Weile um.

Die Halle war nicht mehr dunkel. Kerzen brannten, Hunderte,
so schien es, an allen Ecken, an allen Enden. Aber dann drehte
sich alles in seinem Kopf, die Gehirnerschiitterung triibte seine
Sehkraft. Es hétte genausogut eine einzige Kerze sein kdnnen,
von Sinnen vervielfacht, deren Wahrnehmungstreue zweifel-
haft geworden war.

Er stand in der Mitte der Halle und begriff nicht so recht, wieso
er stehen konnte, denn die Beine unter ithm fiihlten sich taub an
und unbrauchbar. Am Grenzrand seiner Vision, jenseits des
Kerzenlichts, konnte er Leute reden horen. Nein, nicht wirk-



lich reden: Es waren strenggenommen keine Worte. Es waren
Abrakadabra-Laute, hervorgebracht von Leuten, die mogli-
cherweise zugegen waren - oder auch nicht.

Dann horte er das Grunzen, das schwache, asthmatische Grun-
zen der Sau, und geradewegs vor ihm tauchte sie aus dem
verschwimmenden Licht der Kerzen auf. Sie war keine strah-
lende Schonheit mehr. Ihre Flanken waren verkohlt, ihre
Perlaugen verdorrt, ihr Riissel irgendwie entstellend ver-
kriimmt. Sie humpelte sehr langsam auf ihn zu, und sehr
langsam war die Gestalt zu erkennen, die rittlings auf ihr saf.
Es war natiirlich Tommy Lacey, nackt wie am Tag seiner
Geburt, sein Korper war so rosafarben und so unbehaart wie
der eines Schweins aus ihrem Wurf, sein Gesicht genauso
unbeleckt von menschlichem Empfinden. Seine Augen waren
jetzt ihre Augen, als er die grof3e Sau an ihren Ohren lenkte.
Und das Gerdusch, das die Sau machte, das trensige Geknirsch
und Gehechel, kam nicht aus dem Schweinemund, sondern aus
seinem. Sein war die Schweinestimme.

Redman sagte leise seinen Namen. Nicht Lacey, sondern
Tommy. Der Junge schien nicht zu horen. Da erst, als die Sau
und ihr Reiter ndherkamen, registrierte Redman, warum er
nicht vorniiber aufs Gesicht fiel. Er hatte einen Strick um den
Hals.

Und gerade als er den Gedanken dachte, straffte sich die
Schlinge, und er wurde vom Boden weg gewaltsam in die Luft
gezogen.

Kein Schmerz, sondern ein fiirchterliches Grauen, schlimmer,
um vieles schlimmer als der Schmerz, tat sich auf in ihm, ein
abgriindiger Schlund des Verlusts und der Reue, und alles, was
er war, versank, verschwand darin.

Unter ihm waren die Sau und der Junge zum Stehen gekom-
men, unter dem hadernden Gerangel seiner Fiile. Der noch
immer grunzende Junge war vom Schwein heruntergeklettert
und kauerte sich jetzt neben das Vieh hin. Durch die ddmmrige



Luft konnte Redman die Wirbelsdulenkurve des Jungen sehen,
die makellose Haut seines Riickens. Er sah auch das verknotete
Seil mit dem ausgefransten Ende, das zwischen seinen blassen
Hinterbacken herausragte. In jeder Hinsicht ein Schweine-
schwanzersatz.

Die Sau hob den Kopf, obwohl ihren Augen das Sehen fiir
immer vergangen war. Es tat ihm wohl, sich auszumalen, daf3
sie litt und von jetzt ab leiden wiirde, bis sie stiirbe. Es reichte
fast, sich das vor Augen zu halten. Dann 6ffnete sich das Maul
der Sau, und sie sprach. Er war sich nicht sicher, wie die Worte
da herauskamen, aber sie kamen heraus. Die Stimme des
Jungen, beschwingtes Vibrato.

»Dies ist das Los des Getiers«, sagte sie, »Fressen und Gefres-
senwerden.«

Dann ldchelte die Sau, und Redman verspiirte, obwohl er sich
fiir fithllos-betdubt gehalten hatte, den ersten Schmerzschock;
Laceys Zihne bissen ihm ein Stiick vom Fuf} ab; und schnau-
bend klomm der Junge den Leib seines Retters hinauf, um das
Leben aus ihm herauszukiissen.






Diane fuhr mit ihren parfiimierten Fingern durch die rétlich-
gelben, zwei Tage alten Stoppeln auf Terrys Kinn.

»lch lieb' sie«, sagte sie. »Auch die paar grauen drunter.«

Sie liebte alles an ihm, von ihm, oder zumindest behauptete sie
das.

Wenn er sie kiifite: Das lieb' ich.

Wenn er sie auszog: Das lieb' ich.

Wenn er seinen Slip runterlie3: Das lieb' ich, lieb' ich, lieb' ich.
Mit dem Mund machte sie's ihm immer so riickhaltlos hinge-
bungsvoll, dal er nur noch dem Auf- und Abschnellen ihres
blonden Scheitels vor seinem Becken zusehen und zu Gott
beten konnte, es moge niemand zufillig in die Garderobe
kommen. Sie war schlie3lich eine verheiratete Frau, wenn auch
eine Schauspielerin. Er hatte selbst eine Gattin, irgendwo. Fiir
eines der lokalen Schmierblétter gdbe solch ein Tete-d-tete ein
gefundenes Fressen ab, wo er sich hier doch einen Ruf als
emstzunehmender Regisseur aufbauen wollte; keine billigen
Maitzchen, kein Klatsch, pure Kunst.

Wenn sie dann aber seine Nervenenden zum Rotieren brachte,
zerschmolzen selbst die ehrgeizigsten Gedanken wieder auf
ihrer Zunge. Eine groBe schauspielerische Begabung war sie
nicht, aber ihre Technik war bei Gott wirklich beachtlich.
Fehlerfreie Bewegungen, makelloses Timing: Sie wullte ein-
fach, sei es rein instinktiv oder durch haufiges Rollenstudium,



wann es an der Zeit war, den Rhythmus zu beschleunigen und
die ganze Szene zu einem befriedigenden Abschlufl zu bringen.
Wenn sie es endlich geschafft hatte, auch noch den allerletzten
Tropfen aus dem Moment herauszuholen, war er drauf und
dran zu applaudieren.

Das ganze Ensemble der Calloway-Inszenierung von »Was ihr
wollt« wullte selbstverstdndlich von der Affare. Gelegentlich
fielen giftige Bemerkungen, wenn Schauspielerin und Regis-
seur gemeinsam zu spét zur Probe kamen, oder wenn sie,
augenscheinlich noch randvoll von ihm, aufkreuzte und er
errotete. Er versuchte, sie dazu zu bewegen, diesen geniifllich
satten Naschkatzenausdruck, den ihr Gesicht dann regelmafBig
annahm, unter Kontrolle zu halten, aber so viel Verstellung
brachte sie einfach nicht zustande, was in Anbetracht ihres
Berufs recht kdstlich war.

Aber schlieBlich brauchte La Duvall, wie Edward sie hartnéckig
zu nennen beliebte, kein grofles Talent zu sein: Sie war
beriihmt. Was machte es schon, wenn sie Shakespeare so
sprach, als wire es Hiawatha, dam di dam di dam di dam? Was
machte es schon, wenn ihr psychologisches Einfiihlungsver-
mogen fragwiirdig, ihre Logik fehlerhaft, ihre gestalterische
Umsetzung unzureichend waren? Was machte es schon, wenn
sie von Poesie soviel Ahnung hatte wie vom Kuhmelken? Sie
war ein Star, und das war gleichbedeutend mit Geschéft.

Das konnte ihr keiner nehmen: Thr Name war bares Geld. Das
Elysium-Theater kiindigte ihren Ruhm mit vierundzwanzig
Cicero groBer Antiqua halbfett, schwarz auf gelb an.

DIANE DUVALL: DER STAR VON »DAS KIND DER LIEBE«.

Das Kind der Liebe. Moglicherweise die iibelste Soap opera, die
man in der Geschichte dieses Genres auf die Bildschirme der
Nation losgelassen hatte; zwei geschlagene Stunden die Woche
voll Charakterschablonen und geisttGtendem Dialog, was unter
anderem zur Folge hatte, daB sie stindig hohe Einschaltquoten
erzielte und ihre Darsteller fast {iber Nacht zu strahlenden Stars



am Talmihimmel des Fernsehens wurden. Dort erglidnzte heller
als alle anderen Diane Duvall.

Womdglich war sie nicht fiir die Klassikerrollen geboren, aber,
Mannomann, ein Kassenschlager war sie. Und bei den ausge-
storbenen Theatern heutzutage war einzig und allein die Zahl
der verkauften Sitzpldtze ausschlaggebend.

Calloway hatte sich mit der Tatsache abgefunden, da3 dies keine
Modellinszenierung von »Was ihr wollt« werden wiirde, aber
wenn sie erfolgreich wiare—und mit Diane in der Rolle der Viola
hatte sie dazu die besten Chancen -, kdnnte sie ihm ein paar
Tiiren im West End auf tun. Auflerdem, die Arbeit mit der allzeit
hingebend liebenden, allzeit den ganzen Mann fordernden Miss
Duvall entschédigte fiir einiges.

Calloway zog seine Sergehose rauf und sah zu ihr runter. Sie
bedachte ihn mit diesem ihr eigenen gewinnenden Lacheln, das
sie auch in der Brief szene verwendete. Ausdruck Nummer fiinf
in der Duvall-Skala, irgendwo zwischen »jungfraulich« und
»miitterlich«.

Er erwiderte das Lacheln mit einer Variante aus eigenen Bestén-
den, einem bescheidenen, liebevollen Blick, der auf einen Meter
Abstand als echt gelten konnte. Dann sah er auf seine Uhr.
»Gott, wir sind spdt dran, Schitzchen.«

Sie leckte sich die Lippen. Mochte sie den Geschmack wirklich
)

gern?

»Ich rieht' mir besser die Haare«, sagte sie beim Aufstehen und
schaute in den langen Spiegel neben der Dusche.

»la.«

»Bist du okay?«

»Konnt' nicht besser sein«, antwortete er. Er kiifite sie leicht

auf die Nase und iiberlie$ sie ihrer Toupiererei.

Auf dem Weg zur Biihne schliipfte er schnell in die Herrengar-
derobe, um seine Kleidung in Ordnung zu bringen und seine
brennenden Wangen mit kaltem Wasser abzukiihlen. Sex rief



bei ihm auf Gesicht und Halsansatz stets verriterische Flecken
oder Streifen hervor. Wiahrend er sich vorbeugte, um sich mit
Wasser zu bespritzen, musterte Calloway seine Gesichtsziige
kritisch im Spiegel tiber dem Becken. Nachdem er die Spuren
des Alters sechsunddreiflig Jahre unter Kontrolle gehalten
hatte, fing er an, mehr oder minder so alt auszusehen, wie er
war, keineswegs mehr wie ein taufrischer Jiingling. Unleug-
bar: leichte Sécke unter den Augen, die hatten nichts mit
Schlaflosigkeit zu tun, und Falten auch, auf der Stirn und uns
den Mund. Der Wunderkind-Glamour war endgiiltig ab; seine
heimlichen Ausschweifungen standen ihm mitten ins Gesicht
geschrieben. Das Ubermaf an Sex, Alkohol und Ambitionen,
die Frustration des so oft anvisierten und dann ums Haar
verfehlten Durchbruchs. Wie séhe ich heute wohl aus, dachte
er bitter, wenn es mir gereicht hétte, als so ein lahmarschiger
Niemand an einem kleineren Repertoiretheater zu arbeiten,

mit einer garantierten Besucherquote von zehn glithenden
Anhéngern pro Abend und Brecht als Lebensaufgabe? Wahr-
scheinlich hart' ich ein Gesicht glatt wie ein Babyarsch, die
meisten Typen vom sozial engagierten Theater sahen so aus.
Doof und zufrieden, arme Rindviecher.

»Muf} eben wissen, was man will. Hat alles seinen Preis«, sagte
er sich. Er warf einen letzten Blick auf den abgetakelten Cherub
im Spiegel, sah dort, daB3 er, Krdhenfiile hin oder her, auf
Frauen noch immer unwiderstehlich wirkte, und ging raus, um
sich den Priifungen und Pressionen des dritten Aktes auszu-
setzen.

Auf der Biihne war eine hitzige Debatte im Gang. Der Biihnen-
meister, Jack mit Namen, hatte zwei Hecken fiir Olivias Garten
gebaut. Sie mufiten noch mit Blattern verkleidet werden, aber
sie sahen recht eindrucksvoll aus und endeten in der Biih-
nentiefe am Rundhorizont; der restliche Garten sollte auf
diesen aufgemalt werden. Das war nichts in dieser symboli-
schen Machart. Ein Garten war ein Garten: griines Gras,



blauer Himmel. Die passende Losung fiir das Publikum aus
Birmingham Nord, und Terry hatte einiges {ibrig fiir dessen
unbedarften Geschmack.

»Terry, mein Guter!«

Eddie Cunningham griff ihn sich an Hand und Ellbogen und
geleitete ihn ins Kampfgetiimmel.

»Wo liegt das Problem?«

»Terry, mein Guter, diese beschissenen (es schliipfte ihm iiber
die Lippen: beschis-senen) Hecken konnen nicht dein Ernst
sein! Sag Onkel Eddie, daB3 es nicht dein Ernst ist, bevor er
durchdreht.« Eddie deutete auf die beleidigenden Hecken.
»Schau dir das doch blof an!« Wihrend er sprach, durch-
spriihte eine diinne Speichelfahne die Luft.

»Wo liegt das Problem?« fragte Terry wieder.

»Das Problem? Da ist kein Durchgang, mein Guter, kein
Durchgang. Denk doch mal nach! Wir haben die ganze Szene
geprobt, und ich bin dabei wie ein verriicktes Huhn vor- und
wieder zuriickgefetzt. Rechts vor, links zurtick - aber das
Idappt nicht, wenn ich hinten keinen Durchgang habe. Schau
doch hin! Dieses beschissene Zeug schlieit nahtlos mit dem
Hintergrund ab.«

»Aber das muf} es auch, wegen der Illusion, Eddie.«

»Aber ich komme hinten nicht rum, Terry. Kapier das dochlt
Er wandte sich an die paar anderen auf der Biithne: die Schrei-
ner, zwei Techniker, drei Schauspieler.

»Die Zeit reicht einfach nicht - das mein' ich.«

»Dann machen wir eben den Durchgang wieder auf, Eddie.«
»Ach.«

Das nahm ihm den Wind aus den Segeln.

»Ja?«

»Hm.«

»Ist doch wohl das Einfachste, oder?«

»Ja... ich wollte bloB...«

»Weil} ich doch.«



»Na schon. Geht auch nicht anders. Und was ist mit dem
Krocket?«

»Das streichen wir gleichfalls.«

»Diese ganze Pantomime mit den Krocketschldgern ? Das eroti-
sche Zeugs 7«

»MuB alles raus. Tut mir leid, hab' das nicht griindlich durch-
dacht. Mir ist da einiges entgangen.«

Eddie fuhr heftig herum. »Aber mein Guter, wenn du iiber-
haupt was tust, dann dir nichts entgehen lassen.. .*

Gekicher. Terry horte dariiber weg. Eddie hatte einen wirklich
berechtigten Einwand vorgebracht; er hatte es versdumt, sich
mit den Problemen der Heckenkonstruktion zu befassen.

»Tut mir echt leid um die ganze Pantomime; gibt aber keine
Moglichkeit, wie wir sie noch passend einbauen kénnten.«
»Bei jemand anderem machst du bestimmt keine solchen
Abstriche, sagte Eddie. Uber Calloways Schulter warf er einen
Blick auf Diane und rannte dann los Richtung Garderobe.
Wautentbrannter Schauspieler, Abgang linke Biihnenseite. Cal-
toway machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten. IThm sein
Abtreten zu verpatzen hitte die Situation betrédchtlich ver-
schlimmert. Er seufzte nur leise: »Mannomann«, und fuhr
sich mit der gespreizten Hand iibers Gesicht. Das war das
Grundiibel seines Berufs: die Schauspieler.

»Holt ihn jemand zuriick?« fragte er.

Schweigen.

»Wo ist Ryan?«

Uber der beleidigenden Hecke tauchte das bebrillte Gesicht des
Inspizienten auf.

»Bitte?«

»Ryan, mein Guter - bringst du Eddie bitte 'ne Tasse Kaffee
und lotst ihn in den SchoB der Familie zuriick?«

Ryan zog ein Gesicht, das besagte: Du hast ihn beleidigt, also
hol ihn dir selber! Aber Calloway hatte schon raus, wie man
diese Art Verantwortung abschiebt: Er war langst Meister



darin. Er starrte Ryan einfach an und machte es ihm schwer,
seiner Bitte zu widersprechen, bis der andere die Augen senkte
und seine Einwilligung nickte.

»Klar«, sagte er miirrisch.

»Guter Junge.«

Ryan warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu und verschwand
auf der Jagd nach Ed Cunningham.

»Keine Show ohne Junker Riilp«, sagte Calloway und ver-
suchte, die Stimmung etwas anzuheizen. Jemand brummte,
und der kleine Zuschauerhalbkreis begann sich aufzuldsen. Die
Show war vorbei.

»Okay, okay«, sagte Calloway und rappelte sich auf. »Packen
wir's an. Wir gehn durch ab Szenenanfang. Diane, bist du
soweit?«

»la.«

»Okay. Kénnen wir?«

Er wandte sich ab von Olivias Garten und den wartenden
Schauspielern, einfach um seine Gedanken zu sammeln. Auf
der Biihne war nur die Arbeitsbeleuchtung an, das Auditorium
lag im Dunkeln. Unverschdmt gdhnte es ihn an, Reihe auf
Reihe leere Sitze, die sich strikt widersetzten, von ihm unter-
halten zu werden. Jaja, die Einsamkeit des Langstrecken-
Regisseurs. Es gab Tage in diesem Geschéft, da schien der
Gedanke an ein Leben als Buchhalter ein Ziel, aufs innigste zu
wiinschen, um mit dem Prinzen von Danemark zu reden.

Auf der Galerie des Elysium bewegte sich jemand. Calloway
schaute auf aus seinen Zweifeln und starrte durch die schwiérz-
liche Luft. Hatte Eddie jetzt seine Zelte dort oben in der
allerletzten Reihe aufgeschlagen? Ach wo, ausgeschlossen.
Schon allein deswegen, weil er nie die Zeit gehabt hétte, den
ganzen Weg bis da rauf zu schaffen.

»Eddie?« rief Calloway auf gut Gliick und beschirmte die
Augen mit der Hand. »Bist du das?«

Er konnte die Gestalt nur vage ausmachen. Nein, nicht eine



Gestalt, Gestalten. Zwei Personen schoben sich durch die
hinterste Reihe und hielten auf den Ausgang zu. Egal, wer es
war, Eddie war's bestimmt nicht.

»Eddie ist tfes nicht, oder?« sagte Calloway und drehte sich
wieder zur Gartenattrappe um.

»Nein«, antwortete jemand.

Es war Eddies Stimme. Er war wieder auf der Biihne, lehnte
iiber eine der Hecken, eine Zigarette zwischen den Lippen.
»Eddie...«

»Schon gut«, sagte der Schauspieler aufgerdumt. »Fang blof3
nicht an zu kriechen. Mir absolut zuwider, 'nen feinen Typen
kriechen zu sehn.«

»Mal schaun, ob wir die Krocketschldger-Pantomime irgendwo
reinzwicken konnen, sagte Calloway, dem viel an einer ver-
sOhnlichen Geste lag.

Eddie schiittelte den Kopf und schnippte die Asche von seiner
Zigarette. »Braucht's nicht.«

»Ehrlich...«

»Hat sowieso nicht besonders gut funktioniert.«

Die Tiir zur Galerie quietschte ein bifichen, als sie sich hinter
den Besuchern schlof3. Calloway drehte sich gar nicht erst um.
Sie waren fort, egal, wer es war.

»Da war jemand im Haus heut nachmittag.«

Hammersmith schaute von den zahleniibersiten Bléttern auf,
iiber denen er briitete.

»Ach was?« Seine Augenbrauen waren Fontdnen aus drahtdik-
kem Haar, dessen Ambitionen {iber ihr eigentliches Geschift
hinauszugehen schienen. In offenkundig vorgetiuschter Uber-
raschung waren sie weit iiber Hammersmiths winzige Augen
hinaufgezogen. Er zupfte an seiner Unterlippe,

»'ne Ahnung, wer's gewesen sein kdnnte?«

Hammersmith zupfte weiter und starrte den Jiingeren von
unten her an, im Gesicht unverhohlene Verachtung.

»lst das fiir Sie so gravierend?«



»Ich will einfach wissen, wer bei der Probe zugesehen hat, das
ist alles. Ich hab' wohl ein Recht drauf, danach zu fragen.«
»Ein Recht«, sagte Hammersmith, nickte leicht und verzog
seine Lippen zu einem blassen Bogen.

»Hat geheiflen, daf jemand vom Nationaltheater kommt,
sagte Calloway. »Meine Agenten haben was vereinbart. Ich
will einfach nicht, dafl jemand reinschaut, ohne daf ich davon
weil}. Besonders, wenn's wichtige Leute sind.«

Hammersmith war schon wieder in seine Zahlen vertieft. Seine
Stimme klang miide, »Terry, wenn jemand von der Natio-
nalbank auftaucht, um Ihr Kunstwerk zu besichtigen, sind Sie
der erste, der's erfihrt, das versprech' ich Thnen, okay?«
Saugrober, hundsgemeiner Tonfall. Klartext: Verpif3 dich,
Bubi. Calloway hitte ihm liebend gern eine reingehauen.

»Bei den Proben will ich keine Zuschauer, auler ich Hab'8
ausdriicklich genehmigt, Hammersmith. Verstanden ? Und ich
will wissen, wer das heute war.«

Der Geschiéftsfiihrer seufzte schwer. »Glauben Sie mir, Terry«,
sagte er, »ich weil es selber nicht. Vielleicht fragen Sie Tallulah
- sie war heut nachmittag im Vordertrakt. Anzunehmen, daf3
sie's gesehn hat, falls jemand reingekommen ist.«

Er seufzte nochmals. »Okay... Terry?«

Calloway belieB es dabei. Er traute Hammersmith nicht iiber
den Weg. Dem Mann war das Theater letztlich scheiflegal, und
er versdumte keine Gelegenheit, dies unmiBversténdlich klar-
zumachen. Jedesmal, wenn von irgendwas anderem als Geld die
Rede war, verfiel er ostentativ in einen genervten Ton der
Ungeduld, als wéren dsthetische Belange seiner Beachtung nicht
wiirdig. Und er hatte nur eine, librigens penetrant verabfolgte,
Bezeichnung fiir Schauspieler und Regisseure: Schmetterlinge,
Eintagswunder. In Hammersmiths Welt war nur Geld von
Bestand, und das Elysium-Theater stand auf erstklassigem
Grund und Boden, aus dem ein kluger Kopf einen ordentlichen
Profit rausschlagen konnte, wenn er seine Triimpfe richtig



ausspielte.

Schon morgen wiirde er den Platz verscherbeln, wenn ert
deichseln konnte, da war sich Calloway sicher. Eine Trabanten-
stadt wie Redditch brauchte angesichts der Wachstumsrate von
Birmingham keine Theater, sie brauchte Biirobauten, Einkaufs-
Zentren, Warenlager: sie brauchte, um die Stadtrite zu zitie-
ren, Wachstum durch Investition in neue Industriezweige. Sie
brauchte auch erstklassiges Baugeldnde zur Errichtung dieser
Industrieanlagen. Eine blo auf sich gestellte Kunst konnte
eine solche Zweck-und-Nutzen-Haltung nicht {iberleben.
Tallulah war nicht in der Pfortnerloge, ebensowenig im Foyer,
und im Aufenthaltsraum auch nicht.

Durch Hammersmiths Kaltschniuzigkeit ebenso verargert wie
durch Tallulahs Verschwinden, ging Calloway in den Zuschau-
erraum zuriick, um dort seine Jacke aufzulesen und sich dann
vollaufen zu lassen. Die Probe war vorbei, und die Schauspieler
waren léngst fort. Von der hintersten Reihe im Parkett aus
wirkten die kahlen Hecken etwas klein. Womoglich brauchten
sie noch zehn, zwanzig Zentimeter mehr. Auf der Riickseite
eines Programmezettels, den er in seiner Tasche fand, machte er
sich eine Notiz: Hecken evtl. grofier?

Das Gerdusch von Tritten lieB ihn aufblicken: Eine Gestalt war
auf der Biihne erschienen. Aalglatter Auftritt, Bilhnenhinter-
grund Mitte, wo die Hecken zusammenliefen. Calloway
kannte den Mann nicht.

»Mr. Calloway? Mr. Terence Calloway?«

»la?«

Der Besucher schritt auf der Biithne nach vorn bis dorthin, wo
in fritheren Zeiten die Rampenlichter gewesen sein mufiten;
stand da und schaute in den Zuschauerraum.

»Bedaure aufrichtig, Sie in IThrem Gedankengang gestort zu
haben.«

»Macht nichts.«

»Nur auf ein Wort.«



»Mit mir?«

»Wenn's Thnen recht ist.«

Calloway schlenderte durchs Parkett ganz nach vom und
taxierte dabei den Fremden.

Seine Bekleidung war von Kopf bis Ful} in Grauténen gehalten.
Ein grauer Kammgarnanzug, graue Schuhe, graue Krawatte.
Kotzvoll elegant, lautete Calloways erstes, schonungsloses
Restimee. Aber der Mann gab nichtsdestoweniger eine ein-
drucksvolle Figur ab. Es war schwierig, sein Gesicht im Schat-
ten der Hutkrempe genauer auszumachen.

»Gestatten Sie, dal ich mich vorstelle.«

Seine Stimme klang iiberzeugend, kultiviert. Ideal fiir Werbe-
spots: Seifenreklame womoglich. Im Gegensatz zu Hammer-
smiths schlechten Manieren entfaltete die Stimme den ange-
nehmen Hauch feiner Lebensart.

»Mein Name ist Lieh Held. Ich erwarte freilich nicht, daf} das
einem Mann in Threm zarten Alter viel sagt.«

Zartes Alter: Sieh mal an! Womdglich war noch was vom
Wunderkind in seinem Gesicht.

»3ind Sie Kritiker?« wollte Calloway wissen.

Das Lachen, das unter der makellos ausgebiirsteten Hutkrempe
hervordrang, war durchtrénkt von Ironie.

»Um Himmels willen, nein«, antwortete Lichfield.

»Tut mir leid, aber dann bringen Sie mich tatsichlich in
Verlegenheit.«

»Kein Grund zur Entschuldigung.«

»Waren Sie heut nachmittag im Haus?«

Lichfield iiberhorte die Frage. »Mir ist klar, Sie sind ein
vielbeschéftigter Mann, Mr. Calloway, und ich will Thnen
nicht Thre Zeit stehlen. Das Theater ist mein Aufgabenbereich
genau wie der Thre. Ich finde, wir sollten einander ab Verbiin-
dete betrachten, auch wenn wir uns noch nie begegnet sind.«
Aha, die grofle Verbriiderung. Die altvertrauten Gefiihlsan-
spriiche; schon war Calloway so weit, dafl er am liebsten



ausgespuckt hétte. Er brauchte nur an die Zahl sogenannter
Verbiindeter zu denken, die ihm putzmunter in den Riicken
gefallen waren, und umgekehrt an die Bithnenautoren, deren
Werk er freundlich l4dchelnd in den Dreck gezogen hatte, und an
die Schauspieler, die er mit einer beildufigen Witzelei zer-
quetscht hatte. Die Verbriiderung konnte ihn mal. Du iiber
meine Leiche, ich liber deine, so war das wie in jedem {iberlau-
fenen Beruf sonst auch.

»lch habe, sagte Lichfield jetzt, »ein bleibendes Interesse am
Elysium.« Mit einer sonderbaren Hervorhebung des Wortes
>bleibend<. Es kam unzweideutig begribnishaft von Lichfields
Lippen: Bleib du bei mir.

»Ach was?«

»Ja, ich habe all die Jahre hindurch viele gliickliche Stunden in
diesem Theater verbracht, und es schmerzt mich, offen gestan-
den, die unangenehme Nachricht zu {iberbringen. «

»Was fiir eine Nachricht?«

»Mr. Calloway, ich muf} Sie davon in Kenntnis setzen, daf3 Thre
>Was-ihr-wollt<-Inszenierung die letzte Produktion ist, die das
Elysium erleben wird.«

Diese Behauptung kam gar nicht so iiberraschend, aber sie tat
trotzdem weh, und das innerliche Zusammenzucken muf3te

sich auf Calloways Gesicht abgezeichnet haben.

»Ach... dann haben Sie es also nicht gewul3t. Dacht' ich mir.
Sie halten die Kiinstler immer in Unwissenheit, nicht? Das ist
eine Genugtuung, auf die die apollinischen Verniinftlinge wohl
nie verzichten werden. Die Rache des Buchhalters.«
»Hammersmith«, sagte Calloway.

»Hammersmith.«

»Dreckskerl.«

»Seinesgleichen darf man niemals trauen, aber das brauche ich
Thnen wohl kaum zu sagen.«

»Sind Sie sich mit der SchlieBung ganz sicher?«

»Asolut, Noch morgen wiirde er sie durchziehn, wenn er



konnte.«

»Aber warum eigentlich? Ich hab' Stoppard hier gemacht,
Tennessee Williams - immer vor gut besetzten Hausern
gespielt. Es ergibt keinen Sinn.«

»Finanziell ergibt es einen bewundernswiirdigen Sinn, fiirchte
ich, und wenn man in Zahlen denkt wie Hammersmith, dann
ist gegen simple Rechnerei kein Kraut gewachsen. Das Elysium
wird alt. Wir alle werden alt. Wir knarzen. Wir spiiren unser
Alter in den Gelenken: Unwillkiirlich treibt es uns, uns nieder-
zulegen und fiir immer dahinzugehen.«

Dahinzugehen: Die Stimme wurde melodramatisch leiser, ein
sehnsuchtsvolles Gefliister.

»Wieso wissen Sie das alles?«

»lch war viele Jahre Vermogensverwalter des Theaters, und
seit meinem Ausscheiden habe ich es mir zur Aufgabe
gemacht, die - wie sagt man wieder? — die Augen tiberall zu
haben. Es ist schwierig heutzutage, all die Triumphe, die diese
Biihne gesehen hat, heraufzubeschworen...«

Seine Stimme verlor sich in Traumerei. Es schien wahr zu sein,
keine Effekthascherei.

Dann noch einmal geschéftsméBig: »Dies Theater steht unmit-
telbar vor seinem Ableben. Sie werden bei den Sterberiten'
zugegen sein, ohne daf Sie personlich Schuld trifft. Ich hatte
das Gefiihl, man diirfe Sie nicht... unvorbereitet lassen.«
»Bedanke mich. Ich weill das zu schétzen. Sagen Sie, waren Sie
selber irgendwann mal Schauspieler?«

>Wie kommen Sie darauf?«

»Wegen Threr Stimme.«

»Pathetisch bis zum Gehtnichtmehr, ich wei3. Mein wunder
Punkt, fiirchte ich. Ich kann kaum eine Tasse Kaffee bestellen,
ohne dal} es sich anhort wie Lear im Sturm.«

Er lachte herzlich, auf seine Kosten. Der Bursche wurde Callo-
way langsam sympathisch. Womdglich sah er ein wenig ange-
staubt aus, vielleicht sogar ein biichen l4cherlich, aber sein



Verhalten hatte etwas ungebrochen Radikales, das Calloways
Einbildungskraft fesselte. Lichfield brauchte seine Liebe zum
Theater nicht zu rechtfertigen, im Gegensatz zu so vielen in
dieser Branche, die in Ermanglung eines Bessern notgedrungen
auf den Brettern standen, ihre Seele aber dem Film verschrie-
ben hatten.

»Ich habe, muf} ich gestehen, ein wenig in der hohen Kunst
herumgestiimpert«, vertraute ihm Lichfield an. »Aber mir

fehlt dazu einfach das Stehvermdgen, flirchte ich. Meine Frau
hingegen...«

Frau? Calloway war iiberrascht: Lichfield hatte also tatséchlich
einen Funken Heterosexualitét im Leib.

»... meine Frau Constantia hat hier bei einer Anzahl Okkasio-
nen gespielt, und sehr erfolgreich, will ich meinen. Freilich vor
dem Krieg.«

»Jammerschade, den Platz zuzumachen.«

»In der Tat. Aber hier wird kein Deus ex machina auftauchen,
fiirchte ich. Innerhalb von sechs Wochen wird das Elysium ein
Schutthaufen sein, und damit ist dann alles aus. Ich wollte Sie
nur wissen lassen, daf} es andere, mit den krafl kommerziellen
gar nicht vergleichbare Interessen an dieser Abschiedsinszenie-
rung gibt. Betrachten Sie uns als Schutzengel. Wir wiinschen
Thnen nur Gutes, Terence...«

Eine echte, ohne Umschweife geduBerte Gefiihlsregung. Callo-
way war von der Anteilnahme dieses Mannes geriihrt und auch
ein biichen gedemiitigt. Sie riickte seine eigenen Sprungbrett-
ambitionen in ein wenig schmeichelhaftes Licht.

Lichficld fuhr fort: »Uns liegt daran, daf3 dieses Theater seine
Tage in angemessenem Stil beschlieft und dann einen anstén-
digen Tod stirbt.«

»Elende Schande.«

»Viel zu spit zur Reue. Wir hitten Dionysos nie zugunsten
Apollos aufgeben sollen.«

»Was?«



»Uns nie an die Buchhalter verkaufen sollen, an die Vertreter
von RechtmiBigkeit und Folgerichtigkeit, an solche wie Ham-
mersmith, dessen Seele, wenn er eine hat, so grof3 sein muf} wie
mein Fingernagel und grau wie ein Lauseriicken. Waren wir
doch, so meine ich, so mutig gewesen, wie man uns schildert:
im Dienst der Dichtkunst unter den Sternen leben.«

Calloway konnte den Anspielungen nicht ganz folgen, aber er
erfaBite die Grundtendenz und respektierte den Standpunkt.
Von links hinter der Biithne her zerschnitt Dianes Stimme wie
ein Plastikmesser die erhabene Atmosphére.

»Terry? Bist du hier?«

Der Bann war gebrochen. Erst als diese andere Stimme sich
zwischen sie dringte, wurde sich Calloway bewuf3t, wie hypno-
tisch Uchfields Gegenwart gewesen war. Thm zu lauschen gab
einem das Gefiihl, in wohlbekannten Armen gewiegt zu wer-
den. Lichfield trat zum Rand der Biihne und senkte seine
Stimme zu einem verschworerischen Schnarren.

»Noch ein letztes, Terence...«

»Ja?«

»lhre Viola. Sie verzeihen, wenn ich ausdriicklich darauf hin-
weise, aber ihr fehlen die besonderen Qualitéten, die fiir diese
Rolle erforderlich sind.«

Calloway lieB sich Zeit.

»Ich weil«, fuhr Lichfield fort, »daf} in solchen Féllen personli-
che Loyalitdt die Aufrichtigkeit verhindert.«

»Neing, antwortete Calloway, »Sie haben recht. Aber sie ist
populér.«

»Das war die Barenhatz auch, Terence.«

Ein strahlendes Lacheln breitete sich unter der Hutkrempe aus
und hing in dem Schatten wie ein beknacktes Grinsen.

»lch mache nur Spafi«, sagte Lichfield. Sein Schnarren war
jetzt ein Glucksen. »Béren haben ihre Reize.«

»Ach, da bist du ja, Terry,«

Diane tauchte zwischen den Kuiissenhdngern auf, zu aufwen-



dig angezogen wie gewoOhnlich. Sicher stand eine peinliche
Gegeniiberstellung bevor. Aber Lichfield schlenderte die fal-
sche Perspektive der Hecken entlang zum Biihnenhintergrund
davon.

»Hier bin ich«, sagte Terry.

»Mit wem hast du gerade geredet?«

Lichfield war abgegangen, so aalglatt und leise, wie er eingetre-
ten war. Diane hatte ihn nicht gesehen.

»War nur ein Engel, sagte Calloway.

Die erste Kostiimprobe war, wenn man alles in Betracht zog,
nicht so schlecht, wie Calloway es befiirchtet hatte: sie war
noch tausendmal schlechter. Stichworthilfen gingen unter,
Requisiten wurden verlegt, Auftritte verpalit; die komischen
Pantomimen wirkten an den Haaren herbeigezogen und
schwerfallig, die Darstellung entweder hoffnungslos iiber-
frachtet oder oberfliachlich. Dies war eine » Was-ihr-wollt«-
Inszenierung, die sich iiber ein ganzes Jahr hinzuziehen schien.
Nach ungeféhr der Hélfte des dritten Aktes schaute Calloway
fliichtig auf seine Uhr und stellte fest, da3 eine ungekiirzte
Auffiihrung von »Macbeth« (samt Pause) jetzt bereits zu Ende
gewesen ware.

Er saB3 im Parkett, den Kopf in die Hénde vergraben, und dachte
dariiber nach, wieviel Arbeit ihm noch bevorstand, wenn er
diese Inszenierung halbwegs ansténdig tiber die Bretter brin-
gen wollte. Auch bei dieser Produktion waren es die Beset-
zungsprobleme, mit denen er wieder einmal aufgeschmissen
war. Stichworthilfen konnte man fixieren, die Requisiten pro-
ben, Auftritte so lang durchspielen, bis sie sich ins Geddchtnis
eingepragt hatten, aber ein schlechter Schauspieler bleibt ein
schlechter Schauspieler bleibt ein schlechter Schauspieler. Bis
zum Jiingsten Tag konnte er mithevoll polieren und feilen, und
trotzdem wiirde unmoglich ein Diamant aus so einem Kiesel-
stein, wie die Duvall einer war.

Mit der Geschicklichkeit eines Akrobaten brachte sie es



zustande, jede Bedeutsamkeit zu unterlaufen, jede Gelegen-
heit, das Publikum zu rithren, auf3er acht zu lassen, jede
Nuance zu vermeiden, die der Autor flir sie vorgesehen hatte.
Es war eine in ihrer Verfehltheit heroische Darstellung, die die
subtile Charakterzeichnung, die Calloway zu entwickeln sich
bemiiht hatte, zum Gewinsel auf nur einer Note zusammen-
stutzte. Diese Viola war steriler Soap-opera-Papp, weniger
menschlich als die Hecken und in etwa so griin.

Die Kritiker wiirden sie in der Luft zerreien.

Schlimmer noch, Lichfield wiirde enttduscht sein. Zu seiner
betrichtlichen Uberraschung hatte der starke Eindruck von
Lichfields Erscheinung sich nicht verringert; Calloway konnte
dieses schauspielerhafte Sich-in-Szene-Setzen, diese poseur-
hafte Gestik, diese rhetorische Suada nicht vergessen. Das hatte
ihn tiefer beriihrt, als er einzugestehen bereit war, und die
Vorstellung, daBl sein »Was ihr wollt« mit dieser Viola den
Schwanengesang des von Lichfield heifigeliebten Elysiums
abgeben sollte, beunruhigte und beschdmte ihn. Es kam ihm
irgendwie undankbar vor.

Oft genug war er vor den Biirden, die ein Regisseur zu tragen
hat, gewarnt worden, lange bevor er noch ernsthaft in den Beruf
hineingeschlittert war. Sein geschitzter, dahingeschiedener
Guru am Actor'sCentre, Welibeloved (jener mitdem Glasauge),
hatte Calloway von Anfang an eingeschérft: »Ein Regisseur ist
die einsamste Kreatur auf Gottes Erdboden. Er weil3, was gut
und schlecht ist in einer Auffiihrung, zumindest sollte er es,
wenn er seinen Namen verdient, und er muf} diese Kenntnis mit
sich herumschleppen und zugleich Haltung bewahren nach
auBen.«

Das war ihm damals nicht so schwierig vorgekommen.

»In diesem Job geht's nicht um Erfolg«, sagte Wellbeloved gern,
»es geht darum zu lernen, dafl man nicht auf die Schnauze fallt.«
Ein guter Rat, wie sich herausstellte. Er sah Wellbeloved noch
vor sich,wie er diese Weisheit quasi auf dem Tablett servierte,



sein Glatzkopf schimmerte, und sein echtes Auge glitzerte vor
zynischem Entziicken. Niemand auf der Welt, so hatte Calloway
damals gedacht, liebte das Theater leidenschaftlicher als Wellbe-
loved, und bestimmt gab es keinen, der seine Anmafungen
vernichtender kritisierte.

Es war fast ein Uhr friih, bis sie endlich den erbarmlichen
Probedurchlauf hinter sich und die kritischen Anmerkungen
abgehakt hatten; vermotzt und aufeinander sauer gingen sie
auseinander, in die Nacht hinaus. Calloway wollte heute keinen
von ihnen zur Gesellschaft: kein spétes Gesaufe auf der einen
oder dndern Bude, keine wechselseitige Ego-Massage. Er war
vollig von einer melancholischen Stimmung umfangen, und
weder Wein noch Weib noch Gesang wiirden sie vertreiben. Er
brachte es kaum tiber sich, Diane in die Augen zu sehen. Die
kritischen Bemerkungen ihr gegeniiber, die er vor dem Ubrigen
Ensemble ausposaunte, waren atzend gewesen. Freilich wiir-
den sie nicht viel nutzen.

Im Foyer stieB er auf Tallulah; sie war noch hellwach, obwohl
die Bettgehzeit fiir alte Damen langst vorbei war.

»Schliefen Sie zu heut nacht?« fragte er sie, mehr um bloB3 was
zu sagen, als daf3 es ihn wirklich interessiert hétte.

»lch schliee immer zu«, sagte sie. Sie war weit {iber siebzig;
zu alt fur ihren Job an der Theaterkasse, aber zu zéh auf ihn
fixiert, als dall man sie leicht hitte entlassen konnen. Aber
schlieBlich war das jetzt alles rein theoretisch geworden, oder?
Er hitte gern gewullt, wie sie reagieren wiirde, wenn sie das
von der Schlieung erfiihre. Wahrscheinlich hétte es ihr das
zerbrechliche Herz abgedriickt. Hatte ihm nicht Hammersmith
einmal erzihlt, daf Tallulah schon als Méddchen, seit ihrem
fiinfzehnten Lebensjahr, hier am Theater war?

»Also, gute Nacht, Tallulah!«

Sie bedachte ihn wie immer mit einem winzigen Nicken. Dann
streckte sie die Hand aus und faBte ihn am Arm.

»Ja?«



»Mr. Lichfield...« fing sie an.

»Was ist mit Mr. Lichfield?«

»Die Probe hat ihm nicht gefallen.«

»War er heute nacht im Haus?«

»Ja doch«, antwortete sie, als wire Calloway ein Trottel, weil er
das Gegenteil fiir méglich hielt. »Natiirlich war er im Haus.«
»Hab' ihn nicht gesehn.«

»Weil... Ach nichts! Er war nicht sehr angetan.«

Calloway versuchte, gleichgiiltig zu wirken. »Da kann man
nichts machen.«

»lhre Inszenierung liegt ihm sehr am Herzen.«

»lch nehm's zur Kenntnis«, sagte Calloway und wich Tallulahs
vorwurfsvollen Blicken aus. Es gab - auch ohne das Genorgel
ihrer enttduschten Stimme in seinen Ohren - wirklich genug,
was ihn heute nacht nicht schlafen lassen wiirde.

Er 16ste seinen Arm und steuerte auf die Tiir zu, Tallulah
machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten. Sie sagte nur: »Sie
hitten Constantia sehen sollen.«

Constantia? Wo hatte er den Namen schon gehdrt? Natiirlich,
Lichfields Frau.

»Sie war eine wunderbare Viola.«

Er war zu miide fiir dieses Rumgeschmachte iiber tote Schau-
spielerinnen. Sie war doch tot, oder? Er hatte gesagt, sie ist tot,
oder?

»Wunderbar, sagte Tallulah nochmals.

»Gute Nacht, Tallulah! Bis morgen!«

Die alte Schreckschraube antwortete nicht. Wenn sie wegen
seiner briisken Tour beleidigt war - bitteschon! Er {iberlie$3 sie
ihrem Gemékle und trat auf die Strafe hinaus.

Es war Ende November und frostig kiihl. Kein Balsamduft in
der Nachtluft, nur der Teergeruch einer frisch asphaltierten
Strafe und Sandpartikel im Wind. Calloway stellte den Jacken-
kragen auf und eilte fort zu Murphys Garni, einer ziemlich
fragwiirdigen Zufluchtsstitte.



Im Foyer kehrte Tallulah der Kilte und Dunkelheit da drauf3en
den Riicken zu und schlurfte in den Tempel der Traume
zuriick. Er roch jetzt so todmiide: muffig von Abnutzung und
Alter wie ihr eigener Korper. Es war an der Zeit, den natiirli-
chen Prozessen ihren Tribut zu zollen; es hatte keinen Zwei,
die Dinge iiber die ihnen zugeteilte Lebensspanne hinausschie-
ben zu lassen. Auf Gebdude traf dies genauso zu wie auf
Menschen. Aber das Elysium sollte so sterben, wie es gelebt
hatte, in Glanz und Gloria.

Ehrerbietig zog sie die roten Vorhdnge zuriick, die die Portréts
in dem Gang bedeckten, der vom Foyer zum Parkett fiihrte,
Barrymore, Irving: grofie Namen und grof3e Schauspieler,
fleckige und verblaflte Bilder vielleicht, aber die Erinnerungen
waren so klar und erfrischend wie Quellwasser. Und am
Ehrenplatz, als letztes in der Reihe, ein Portrdt von Constantia
Lichfield. Ein Gesicht von iiberirdischer Schonheit; eine Figur
und Gelenke, um einen Anatom in Tranen der Rithrung
ausbrechen zu lassen.

Freilich war sie fiir Lichfield viel zu jung gewesen, und das
hatte auch zu der ganzen Tragddie mit beigetragen. Lichfield
der Svengali, ein Mann, doppelt so alt wie sie, war in der Lage
gewesen, seiner strahlenden Schonen alles zu geben, was sie
begehrte: Ruhm, Geld, Gesellschaft. Alles bis auf die Gabe,
derer sie am meisten bedurfte: das Leben selbst.

Sie starb, noch bevor sie zwanzig war, an Brustkrebs. So jdh
hinweggerafft, da3 es noch immer schwerfiel zu glauben, daf3
sie dahin war.

Tallulahs Augen fiillten sich mit Trénen, als sie sich an dies
verlorene und ungeniitzte Genie erinnerte. So vielen Rollen
hétte Constantia, wiére sie verschont geblieben, Glanz verlie-
hen: Cleopatra, Hedda, Rosalind, Elektra...

Aber es sollte nicht sein. Sie war dahingeschieden, ausgeldscht
wie eine Kerze im Orkan, und fiir die Hinterbliebenen wurde
das Leben ein langsamer und freudloser Marsch durch ein



kaltes Land. Manchmal morgens, wenn sich der neue Tagesan-
bruch langsam regte, drehte sich Tallulah auf die andere Seite
und betete darum, im Schlaf zu sterben.

Die Trinen blendeten sie jetzt vollig, ihr Gesicht war klitsch-
naf}. Und, mein Gott, da stand jemand hinter ihr, wahrschein-
lich Mr. Calloway, der noch irgendwas wollte - und sie hier,
beinah aufgeldst vor Schluchzen, benahm sich wie die ddmliche
Alte, fiir die er sie, wie sie gut wulite, hielt. Was verstand ein
junger Mann wie er von der Qual der Jahre, vom tiefen
Schmerz unwiederbringlichen Verlustes? Dies wiirde noch
eine Weile auf sich warten lassen. Nicht so lang, als er dachte,
aber trotzdem noch eine Weile.

»Tallie«, sagte jemand.

Sie wullte, wer es war. Richard Waiden Lichfield. Sie drehte
sich um, und er stand keine zwei Meter von ihr entfernt, nach
wie vor die vornehme Erscheinung eines Mannes, wie sie ihn
seit je in Erinnerung hatte. Er mulite zwanzig Jahre dlter sein
als sie, schien aber vom Alter ungebeugt. Sie schdmte sich
wegen ihrer Trédnen.

»Tallie«, sagte er freundlich, »ich weil, es ist ein bichen spit,
aber ich war der Meinung, du wiirdest sicher noch gern guten
Tag sagen.«

»QGuten Tag?«

Die Trénen versiegten, und jetzt sah sie Lichfields Begleitper-
son. Sie stand, teilweise im Dunkeln, ungeféhr einen ehrerbie-
tigen halben Meter hinter ihm. Die Gestalt trat aus Lichfields
Schatten heraus, eine leuchtende, zartgelenkige Schonheit, die
Tallulah so unschwer erkannte wie ihr eigenes Spiegelbild. Die
Zeit brach in Stiicke, und die Vernunft entfloh der Welt.
Ersehnte Gesichter waren plotzlich wieder da, um die leeren
Néchte zu erfiillen und einem miide gewordenen Leben neue
Hoffnung anzubieten. Warum sollte sie an der Beweiskraft
ihrer Augen zweifeln?

Es war Constantia, die strahlenschimmernde Constantia, die



ihren Arm durch den Lichfields schlang und Tallulah mit
ernstem Nicken begriifite.

Teure, tote Constantia.

Die vorletzte Probe war fiir nichsten Morgen halb zehn ange-
setzt. Diane Duvalls Auftritt verspitete sich wie immer um
eine halbe Stunde. Sie sah aus, als hatte sie die ganze Nacht
nicht geschlafen.

»'tschuldigung wegen der Verspétung, sagte sie, und ihre
offenen Vokale drangen den Mittelgang entlang nach vorn zur
Biihne.

Calloway war in keiner Weise zum Schuhekiissen aufgelegt.
»Wir haben morgen 'ne Premiere«, fegte er sie an, »und alle
haben deinetwegen warten miissen.«

»Wirklich?« tremolierte sie und versuchte, entwaffnend zu
sein. Es war zu frith am Morgen, und der Effekt fiel auf
steinigen Boden.

»Also dann, wir gehn alles von Anfang an durch, kiindigte
Calloway an, »und daB bitte jeder von euch seinen Text zur
Hand hat und was zum Schreiben. Ich hab' ein paar Streichun-
gen vor, und ich mdchte, daf3 sie bis zur Mittagspause sitzen.
Ryan, hast du das Soufflierbuch da?«

Einer hastigen Riicksprache im Inspizientenbiiro folgte die
entschuldigende Verneinung Ryans.

»Dann besorg es dir! Und ich will von niemand irgendwelche
Beschwerden horen, wir sind schon spét dran. Der Durchlauf
letzte Nacht war 'ne Totenwache, keine Auffiihrung. Einsétze
und Zusammenspiel haben ewig gedauert; die Pantomimen
waren ein wiistes Gestopple. Ich werde streichen, und es wird
bestimmt kein Honiglecken.«

Das war es dann wirklich nicht. Die Beschwerden kamen trotz
des Verbots, die Einwinde, die Kompromifvorschlédge, die
sauren Mienen und hingenuschelten Beschimpfungen. Callo-
way wire lieber an den Zehen von einem Trapez gebaumelt, als
vierzehn schwer iiberreizte Leute durch ein Stiick zu lotsen, das



zwei Drittel von ihnen kaum verstanden und mit dem das letzte
Drittel nicht die Bohne anzufangen wufite. Es totete einem den
Nerv,

Verschlimmert wurde das Ganze noch dadurch, dal er die
ganze Zeit iiber die stechende Empfindung harte, beobachtet zu
werden, obwohl der Zuschauerraum von der Galerie bis zur
ersten Parkettreihe leer war. Womdglich hatte Lichfield
irgendwo ein Guckloch, dachte er. Doch dann verwarf er die
Vorstellung als erstes Anzeichen aufkeimenden Verfolgungs-
wahns. Endlich dann Mittagspause.

Calloway wulite, wo Diane zu finden war, und er bereitete sich
auf die Szene vor, die er mit ihr durchspielen muflte: Vor-
wiirfe, Trdnen, Versicherung ungebrochenen Vertrauens,
nochmals Trdnen, Aussohnung, Standardformat.

Er klopfte an die Tiir der Stargarderobe.

»Wer ist draullen?«

Weinte sie bereits, oder grummelte sie in ein Glas mit trost-
spendendem Inhalt?

»lchbin's.«

»Ah.«

»Kann ich rein?«

»la.«

Sie harte eine Flasche Wodka, guten Wodka, und ein Glas. Bis
jetzt keine Tranen.

»lch bring' tiberhaupt nichts, oder?« sagte sie, kaum hatte er
die Tiir hinter sich zugemacht. Thre Augen bettelten um
Widerspruch.

»Red keinen Unsinn!« wich er aus.

»Mit Shakespeare bin ich nie klargekommen«, schmollte sie,
als ob der Barde schuld dran wire. »All diese bekackten Wor-
ter. « Gewitter am Horizont, er sah es sich zusammenbrauen.
»Alles halb so wild«, log er und legte den Arm um sie. »Du
brauchst nur noch ein bilchen Zeit.«

Ihr Gesicht umwdolkte sich. »Morgen ist Premiere, sagte sie



tonlos. »Sie werden mich in Stiicke reiflen, nicht?«

Er wollte nein sagen, aber seine Zunge hatte einen unvermute-
ten Anfall von Ehrlichkeit.

»Ja. Aufer...«

»Ich trete nie wieder auf, nicht? Harry hat mir das eingeredet,
dieser verdammte, schwachsinnige Jude: gut fiir mein Image,
hat er gesagt. Wiird' dadurch zwangslaufig etwas mehr Kontur
bekommen, hat er gesagt. Was weill der schon? Steckt seine
dreckigen zehn Prozent ein, und ich hab' die Sache am Hals.
Steh' da wie der allerletzte Idiot, nicht?«

Bei der Vorstellung, wie ein Idiot dazustehen, brach das
Unwetter los. Das war kein leichter Schauer: Es handelte sich,
wenn es liberhaupt mit etwas zu vergleichen war, um einen
Wolkenbruch. Er tat, was er konnte, aber er tat sich schwer. Die
Perlen seiner Weisheit gingen unter in ihrem allzulauten
Schluchzen. Also kiif3ite er sie ein wenig, wie es die Pflicht eine»
jeden anstindigen Regisseurs war, und (o Wunder) auf diese
Art war es anscheinend zu schaffen. Er vollfiihrte die Prozedur
mit etwas mehr Feuer, seine Hande verirrten sich zu ihren
Briisten, stoberten unter ihrer Bluse nach ihren Brustwarzen
und spielten an ihnen mit Daumen und Zeigefinger.

Das wirkte Wunder. Hie und da lugte jetzt die Sonne zwischen
den Wolken hervor; sie schniefte, schnallte ihm den Giirtel auf
und lieB seine Hitze die letzten Regentropfen auftrocknen.
Seine Finger fanden den Spitzensaum ihres Hoschens, und sie
seufzte auf, als er sich vorantastete, sanft, aber nicht zu sanft,
hartnickig, aber keinesfalls zu hartnédckig. Im Eifer des
Gefechts stief} sie irgendwann die Wodkaflasche um, aber sie
hatten beide keine Lust aufzuhoren und sie abzufangen. Also
ergof sie sich vom Tischrand auf den Boden und kontrapunk-
tierte Dianes Anweisungen sowie sein Gekeuch.

Da offnete sich die verdammte Tiir, und ein Luftzug kiihlte den
strittigen Punkt zwischen ihnen.

Calloway wollte sich umdrehen, bemerkte dann seinen offenen



Giirtel und blickte, um den Eindringling zu Gesicht zu bekom-
men, in den Spiegel hinter Diane. Es war Lichfield. Mit
ausdrucksloser Miene schaute er Calloway direkt an.
»Verzeihung. Ich hitte anklopfen sollen.«

Seine Stimme war geschmeidig wie Schlagsahne und verriet
nicht das geringste Flackern einer Verlegenheit. Calloway
schnallte den Giirtel zu und wandte sich an Lichfield; seine
hochroten Wangen hétte er verwiinschen kdnnen.

»la... hart' sich schon gehort«, sagte er.

»Bitte nochmals um Entschuldigung. Ich hétte gern kurz mit
Threm,.,«, Lichfields Augen, so tiefliegend, daf3 sie uner-
griindlich blieben, waren auf Diane gerichtet, »... [hrem Star
gesprochen.«

Calloway konnte praktisch fithlen, wie sich Dianes Ego bei
diesem Wort aufblihte. Diese Art Anndherung verwirrte ihn:
Hatte Lichfield eine Hundertachtzig-Grad-Wendung gemacht ?
Kam er als reuiger Bewunderer zuriick, um zu Fiilen der
Erhabenheit auf den Knien zu liegen?

»War es wohl moglich, mit der Lady ein Wort unter vier Augen
zu reden ? Es lage mir viel drang, fuhr die sanfte Stimme fort.
»Also, wir wollten gerade...«

»Selbstverstiandlich«, unterbrach ihn Diane. »Wenn Sie sich
nur einen Augenblick gedulden mochten, ja?«

Sofort hatte sie die Situation im Griff, die Trdnen waren
vergessen.

»lch warte solange drauflen«, sagte Lichfield und entfernte sich
bereits.

Noch bevor er die Tiir hinter sich zugemacht hatte, war Diane
vor dem Spiegel und fuhr mit dem kleenexumwickelten Finger
den Lidrand entlang, um ein Rinnsal Wimperntusche zum
Verschwinden zu bringen.

»Richtig wohltuend«, gurrte sie, »auch mal 'nen Verehrer zu
haben. Kennst du ihn?«

»HeifB3t Lichfield«, informierte sie Calloway, »er war frither



Vermogensverwalter des Theaters.«

»Vielleicht will er mir ein Angebot machen.«

»Bezweifle ich.«

»Ach, sei doch kein solches Ekel, Terence!« zischte sie. »Kannst
es blof nicht ertragen, wenn man auf3er dir auch mal jemand
anderen interessant findet, oder?«

»Hast ja so recht.«

Sie priifte ihre Augen.

»Wie seh' ich aus?« fragte sie.

»Bestens.«

»Tut mir leid wegen vorhin.«

»Vorhin?«

»Weillt schon.«

»Ah... ja.«

»Seh' dich dann im Pub, okay?«

Offensichtlich wurde er kurz und biindig entlassen, seine Rolle
ab Liebhaber oder Vertrauter war nicht mehr gefragt.

Uchfield wartete geduldig auf dem kalten Flur vor der Garde-
robe. Obwohl die Beleuchtung hier besser war als auf der
schlecht erhellten Biihne und auch der Abstand zwischen ihnen
geringer war als gestern abend, konnte Calloway das Gesicht
unter der weiten Hutkrempe noch immer nicht so recht ausma-
chen. Irgendwas an Lichfields Ziigen war - was raunte der
Gedanke da in seinem Kopf ? - war kiinstlich. Das Fleisch seines
Gesichts bewegte sich nicht wie ein ineinandergreifendes
System aus Muskeln und Sehnen, es war zu starr, zu rosa, fast
wie Narbengewebe.

»Sie ist noch nicht ganz soweit«, sagte Calloway.

»Sie ist eine entziickende Frau, sduselte Lichfield.

»la.«

»Kann Thnen nicht verdenken...«

»Hm.«

»Aber sie ist keine Schauspielerin.«

»Sie wollen sich doch nicht etwa einmischen, Lichfield? Das



wiirde ich nicht zulassen.»

»Aber nie und nimmer!«

Der voyeuristische Spal3, den Lichfield offenkundig an seiner
Verlegenheit gehabt hatte, machte Calloway weniger ehrerbie-
tig als bisher.

»Bringen Sie sie mir ja nicht durcheinander...«

»Wir ziehen beide am gleichen Strang, Terence. Mir liegt
einzig und allein am gliicklichen Fortgang dieser Inszenierung,
glauben Sie mir. Wie konnte man unter solchen Umstdnden
von mir annehmen, daf ich Ihre Hauptdarstellerin in Aufre-
gung versetze? Ich werde so sanft wie ein Lamm sein, Te-
rence.«

»Ganz gleich, was Sie sind«, kam die gereizte Antwort, »ein
Lamm sind Sie nicht.«

Wieder erschien das Lacheln auf Lichfields Gesicht, wobei sich
das Gewebe um seinen Mund lediglich dehnte, um so seinem
Ausdruckswillen nachzukommen.

Calloway zog sich ins Pub zuriick und hatte unabléssig diese
Sichel rauberischer Zéhne vor Augen; er war beunruhigt, ohne
daf} er wirklich hétte sagen konnen, weshalb.

In der Spiegelkammer ihrer Garderobe war Diane DuvaU
gerade mit den Vorbereitungen fiir ihren Auftritt so gut wie
fertig.

»Sie konnen jetzt reinkommen, Mr. Lichfield«, verkiindete sie.
Noch ehe die letzte Silbe seines Namens auf ihren Lippen
verklungen war, stand er in der Tiir. »Miss Duvall.« Er
verbeugte sich vor ihr, leicht und voller Hochachtung.

Sie lachelte; so galant.

»Konnen Sie mir mein Hereinplatzen von vorhin nochmal
verzeihen?«

Sie machte auf schiichtern-sprod; das brachte die Ménner
immer zum Schmelzen. »Mr. Calloway...«, fing sie an,

»Ein sehr hartnédckiger junger Mann, kdnnte ich mir denken.«
»la.«



»Und scheut sich womdglich nicht, seiner Hauptdarstellerin
ganz angelegentlich den Hof zu machen?«

Sie runzelte ein wenig die Stirn; wo die ausgezupften Bogen
ihrer Brauen zusammenliefen, tanzte eine Falte.

»Ich fiirchte, ja.«

»Alles andere als professionell«, sagte Lichfield. »Aber, Sie
verzeihen - ein nur zu begreifliches Faible.«

Wie auf der Biihne bewegte sie sich von ihm weg, zur Beleuch-
tung ihres Spiegels. Sie wuflte, dafl die Lampen, wenn sie sich
jetzt umdrehte, ihr Haar noch vorteilhafter von hinten
anstrahlen wiirden.

»Also, Mr. Lichfield, was kann ich fiir Sie tun?«

»Es handelt sich, ehrlich gesagt, um eine delikate Angelegen-
heit«, sagte Lichfield. »Die bittere Wahrheit ist, dal3 - wie soll
ich sagen? - Thre Talente dieser Inszenierung nicht im besten
Sinne zutriglich sind. Threm Stil fehlt es an Delikatesse.«
Sekundenlanges Schweigen. Sie schniefte, dachte iber die
Tragweite der Bemerkung nach und bewegte sich dann aus dem
Biithnenmittelpunkt Richtung Tiir. Die. Art, wie sich diese
Szene angelassen hatte, gefiel ihr ganz und gar nicht. Da
erwartete sie einen Bewunderer, und statt dessen riickte ihr ein
Kritiker auf die Pelle.

»Raus!« sagte sie mit einer Stimme wie aus Schiefer.

»Miss Duvall...«

»Ich wiederhole mich nicht gern.«

»Sie fithlen sich nicht besonders wohl als Viola, oder?« fuhr
Lichfield fort, als hatte der Star nichts gesagt.

»Das geht Sie einen Dreck an«, fauchte sie zuriick.

»Das tut es doch. Ich habe die Proben gesehen. Sie waren nicht
iiberzeugend, ohne innere Warme. Die Komdodie ist geistlos,
die Wiedervereinigungsszene, die uns zutiefst erschiittern
sollte, bleiern schwerfallig.«

»Hab' Sie nicht nach Threr Meinung gefragt, danke.«

»Sie haben keinen Stil...«



»Verpissen Sie sich!«

»Keine personliche Ausstrahlung und keinen Stil. Mit Sicher-
heit sind Sie am Fernseher die Ausstrahlung personlich, aber
die Biihne verlangt eine besondere Wahrhaftigkeit, eine
Beseeltheit, die Thnen, offen gestanden, abgeht.«

Die Szene heizte sich langsam auf. Sie wollte ihm eine rein-
hauen, aber sie konnte keinen geeigneten Beweggrund dafiir
finden. Sie konnte diesen verwelkten Poseur unmdglich ernst
nehmen. Er pafite mehr ins Musical als ins Riihrstiick, mit
seinen schnieken grauen Handschuhen und seiner schlucken
grauen Krawatte. Doofe, giftige Schwuchtel, was wuflte er
schon von Schauspielerei?

»Raus hier, bevor ich den Inspizienten rufe!« sagte sie, aber er
trat zwischen sie und die Tiir.

Eine Vergewaltigungsszene? War's das, was sie spielten? War
er scharf auf sie? Gott bewahre!

»Meine Fraug, sagte er jetzt, »hat die Viola gespielt...«

»Wie schon fiir sie.«

»... und sie ist der Ansicht, daf} sie die Rolle mit ein bilchen
mehr Leben erfiillen kdnnte als Sie.«

»Wir haben morgen Premiere«, antwortete sie unwillkiirlich,
als wolle sie ihr Vorhandensein verteidigen. Warum, ver-
dammt, versuchte sie iiberhaupt, verniinftig mit ihm zu reden?
Rumpelt hier rein und macht diese abscheulichen Bemerkun-
gen. Womoglich, weil sie ein biichen Angst hatte. Jetzt, aus
der Nihe, roch sein Atem nach teurer Schokolade.

»Sie kann die Partie auswendig.«

»Es ist meine Rolle, Und ich spiele sie auch. Ich spiele sie, selbst
wenn ich die schlechteste Viola in der Geschichte des Theaters
bin, klar?« Sie versuchte, die Fassung zu bewahren, aber es fiel
ihr schwer. Irgendwas an ihm machte sie nervos. Es war nicht
Gewalt, was sie beflirchtete: aber irgend etwas fiirchtete sie.
»Bedauerlicherweise habe ich den Part schon meiner Frau
versprochen.«



»Was 2« Fast fielen ihr die Augen raus bei dieser Unverschamt-
heit.

»Und Constantia tibernimmt die Rolle.«

Sie lachte liber den Namen. Womoglich war dies hier letztlich
doch hochgestochene Komodie. Irgendwas von Shirdan oder
Wilde, kesses, dtzendes Zeug. Aber er sprach mit solch absolu-
ter GewiBheit. Constantia iibernimmt die Rolle; als ob die
ganze Sache schon gelaufen wére.

»lch will da nicht mehr driiber reden, Sie Knacker, wenn also
Ihre Frau die Viola spielen mochte, dann muB sie's eben
drauflen, auf der bekackten Strafie tun. Klar?«

»Sie wird morgen in der Premiere spielen.«

»Sind Sie taub oder blod oder beides?«

Aufgepalit, sagte ihr eine innere Stimme, du tlibertreibst dein
Spiel, die Szene gerit dir auBer Kontrolle.

Er trat auf sie zu, und die Spiegelbeleuchtung brachte das
Gesicht unter der Krempe ganz zum Vorschein. Sie hatte nicht
sorgfaltig genug hingeschaut, als er sich zum erstenmal zeigte:
Jetzt sah sie die tief eingegrabenen Linien, die Einsackungen
um seine Augen und seinen Mund. Das war kein Fleisch, da
war sie ganz sicher. Er trug aufgeklebte Latexteile, und sie
saB3en nur schlecht liber den entsprechenden Stellen. Die Hand
zuckte ihr fast vor Verlangen, danach zu greifen und sein
wirkliches Gesicht aufzudecken.

Aber ja. Das war es! Die Szene, die sie spielte, hie3 die
Entlarvung.

»Mal schaun, wen wir da vor uns haben, sagte sie, und ihre
Hand war an seiner Wange, bevor er sie zuriickhalten konnte.
Sein Léacheln wurde noch breiter, wihrend sie ihn angriff. Er
will es nicht anders, dachte sie, aber es war zu spét fiir Skrupel
oder Beschonigungen. Thre Fingerspitzen hatten den Masken-
saum am Rand seiner Augenhohle gefunden und hakten dahin-
ter, um sich besseren Halt zu verschaffen. Ruckartig zog sie an.
Die diinne Latexmaske 16ste sich, und seine wahre Physiogno-



mie wurde riickhaltlos zur Schau gestellt. Diane versuchte
zuriickzuweichen, aber seine Hand war in ihrem Haar. Thr
blieb nur {ibrig, in dies fast fleischlose Gesicht hinaufzusehen.
Hie und da kringelten sich ein paar verdorrte Muskelstrange,
und die Andeutung eines Barts hing von einem ledrigen Lap-
pen an seiner Kehle, Aber alles lebende Gewebe war schon seh
langem verwest. Der grofite Teil seines Gesichts bestand ein-
fach aus Knochen: fleckig und verwittert.

»Man hat michg, sagte der Schédel, »nicht einbalsamiert. Im
Gegensatz zu Constantia.«

Die Erkldrung entging Diane. Sie gab keinen Laut des Protests
von sich, obschon ihn die Szene durchaus gerechtfertigt hétte.
Sie brachte nur noch ein Gewimmer heraus, als der Zugriff
seiner Hand sich verschérfte und er ihr den Kopf zurtickriB.
»Friiher oder spéter miissen wir uns entscheideny, sagte Lich-
field, und sein Atem roch nun weniger nach Schokolade ab
nach profunder Fiulnis, »wem wir dienen wollen: uns selber
oder unsrer Kunst.«

Sie begriff nicht so recht.

»Die Toten miissen ihre Wahl sorgfiltiger treffen als die
Lebenden. Wir kénnen unseren Atem nicht vergeuden, wenn
Sie die Redensart entschuldigen, es sei denn fiir die allerrein-
sten Wonnen. Die Kunst, denk' ich, willst du nicht, oder?«

Sie schiittelte den Kopf und hoffte instdndig, dal das die
erwartete Antwort war.

»Du willst das Leben des Fleisches, nicht das Leben der Phanta-
sie. Und du sollst es haben.«

»Danke... schon.«

»Wenn du's durchaus willst, sollst du's auch haben.«

P16tzlich umschlof3 seine Hand, die so schmerzhaft an ihrem
Haar gezerrt hatte, ihren Hinterkopf und brachte ihre Lippen
nach oben, damit sie den seinen begegneten. Da hitte sie nun
wohl geschrien, als sein verrottender Mund sich auf den ihren
heftete, aber sein Kuf3 war so eindringlich, daB er ihr zur Ginze



den Atem verschlug.

Ryan fand Diane ein paar Minuten vor zwei auf dem Boden
ihrer Garderobe. Es war schwer herauszubekommen, was
geschehen war. An Kopf oder Korper zeigten sich keinerlei
Anzeichen einer Verwundung, und ganz tot war sie auch nicht.
Sie war anscheinend in einer Art Koma. Vielleicht war sie
ausgeglitten und hatte sich beim Fallen den Kopf angeschlagen.
Egal, welche Ursache, jedenfalls war sie ausgezahlt, aus dem
Spiel.

Sie hatten nur noch Stunden bis zur Generalprobe, und die
Viola lag im Rettungswagen auf dem Weg in die Intensivsta-
tion.

»Je eher sie diesen Schuppen hier abreillen, desto besser«, sagte
Hammersmith. Er hatte wihrend der Dienstzeit getrunken;

das hatte ihn Calloway noch nie vorher tun sehen. Die Whisky-
flasche stand neben einem halbvollen Glas auf seinem Schreib-
tisch. Ringformige Abdriicke des Glases verunzierten seine
Geschiftsbiicher, und seine Hand war bedenklich vom Tatte-
rich befallen.

»Was Neues vom Krankenhaus?«

»Sie is'n schones Weib, sagte Hammersmith und starrte das
Glas an. Calloway hitte schworen konnen, daf3 er den Trénen
nahe war.

»Hammersmith! Wie's ihr geht?«

»Sie liegt im Koma. Aber ihr Zustand ist stabil.«

»Das ist doch immerhin schon etwas.«

Hammersmith starrte zu Calloway hinauf, und seine eruptiven
Brauen zogen sich vor Wut zusammen.

»Sie Miesling, sagte er, »haben sie gebumst, ja? Bilden sich
noch mords was drauf ein, ja ? Dann sag' ich Thnen mal was: Ein
Dutzend von IThrer Sorte konnen Diane Duvall das Wasser
nicht reichen. Ein Dutzend!«

»Haben Sie deswegen diese letzte Inszenierung nicht abge-
wiirgt, Hammersmith ? Weil Sie sich in sie vergafft haben ? Sich



eingebildet haben, Sie kdnnten sie in Thre geilen kleinen Finger
kriegen?«

»Sie kapiern iiberhaupt nichts. Sie haben den Verstand zwi-
schen den Beinen.« Calloways Auslegung seiner Bewunderung
fiir Miss Duvall schien ihn ernstlich gekrankt zu haben.
»Schon gut. Halten Sie's, wie Sie wollen. Jedenfalls haben wir
noch immer keine Viola.«

»Und deswegen setz' ich das Stiick ab«, sagte Hammersmith
und senkte die Stimme, um den Augenblick auszukosten.

Das hatte kommen miissen. Ohne Diane Duvall wiirde es keine
»Was-ihr~wollt«-Auffiihrung geben; und womdoglich war es
auch besser so.

Jemand klopfte an die Tiir.

»Welcher Scheifler is'n das schon wieder?« sagte Hammer-
smith leise. »Herein!«

Es war Lichfield. Calloway war fast froh, dieses fremdartige,
vernarbte Gesicht zu sehen. Obwohl er Lichfield eine Menge
Fragen stellen mufte iiber den Zustand, in dem er Diane
zuriickgelassen hatte und tiber ihr Gespréch miteinander, so
war das doch keine Unterredung, die er im Beisein von Ham-
mersmith zu fithren gewillt war. Auerdem widersprach die
Gegenwart des Mannes hier jeglichen unausgegorenen Ver-
déchtigungen, die Calloway sich zurechtgelegt hatte. Gesetzt
den Fall, Lichfield hatte, aus welchem Grund auch immer,
gegen Diane Gewalt ausgeiibt, war es dann wahrscheinlich, daf3
er so bald wieder aufkreuzte - und so quietschvergniigt ?

»Wer sind Sie?« wollte Hammersmith wissen.

»Richard Waiden Lichfield.«

»Das sagt mir nichts.«

»lch war frither Vermogensverwalter des Elysium.«

»Ach was.«

»lch betrachte es als meine Aufgabe...«

»Was wollen Sie?« fuhr Hammersmith dazwischen, irritiert
von Lichfields Gelassenheit.



»lch habe gehort, die Inszenierung ist gefahrdet«, antwortete
Lichfield ungeriihrt.

»Von wegen gefiahrdet«, sagte Hammersmith und gestattete
sich ein Zucken um die Mundwinkel, »iiberhaupt nicht geféhr-
det, weil's ndmlich keine Auffithrung geben wird. Sie ist
abgesetzt.«

»Wie?« Lichfield sah Calloway an. »Mit Ihrem Einversténd-
nis?« fragte er.

»Er hat in dieser Angelegenheit nicht mitzureden; ich habe
allein das Recht zur Absetzung, wenn es die Umsténde erfor-
dern; steht in seinem Vertrag. Das Theater ist ab heute
geschlossen - und es macht nie wieder auf.«

»Das wird es doch, sagte Lichfield.

»Was?« Hammersmith stand hinter seinem Schreibtisch auf,
und Calloway bemerkte, dafl er den Mann nie zuvor hatte
stehen sehen. Er war sehr kurz geraten.

»Wir spielen >Was ihr wollt< wie angekiindigt«, sduselte lich-
fiel]. »Meine Frau hat sich freundlicherweise bereit erklart, die
Partie der Viola ersatzweise fiir Miss Duvall zu iibernehmen.«
Hammersmith lachte, ein derbes Metzgerlachen. Es erstarb
jedoch auf seinen Lippen, als das Biiro von Lavendel durchflu-
tet wurde und Constantia Lichfield, schimmernd in Pelz und
Seide, ihren Auftritt hatte. Sie sah so vollendet aus wie an
ihrem Sterbetag: Selbst Hammersmith stockten bei ihrem
Anblick Atem und Rede.

»Unsere neue Viola«, verkiindete Lichfield.

Einen Augenblick spiter hatte Hammersmith seine Stimme
wiedergefunden. »Diese Frau kann nicht binnen eines halben
Tages einspringen.«

»Warum nicht?« fragte Calloway, ohne seinen Blick von der
Frau abzuwenden. Lichfield war zu begliickwiinschen; Con-
stantia war eine auflerordentliche Schonheit. Er wagte in ihrer
Gegenwart kaum zu atmen aus Angst, sie kdnne sich in nichts
auflosen.



Dann sprach sie. Verse aus dem filinften Akt, Szene i:

»Steht nichts im Weg, uns beide zu begliicken,

Als diese angenommne Ménnertracht,

Umarmt mich dennoch nicht, bis jeder Umstand

Von Lage, Zeit und Ort sich fiigt und triftt,

DaB ich Viola bin.«

Die Stimme war zart und melodisch, aber sie schien in ihrem
Korper Widerhall zu finden und jede AuBerung mit dem
Unterton verhaltener Leidenschaft zu erfiillen.

Und dies Gesicht. Es war wunderbar lebendig, mit kostlicher
Dezenz spiegelten ihre Ziige wider, was in ihrer Rede sich
vollzog. Sie war hinreilend.

»Tut mir leid«, sagte Hammersmith. »Aber bei so 'ner Sache
gibt es Satzungen und Statuten. Ist sie bei der Equity?«
»Neing, sagte Lichfield.

»Na, da haben Sie's! Es ist unmdglich. Die Genossenschah
schlieft solche Fille von vornherein aus. Die wiirden uns total
zur Schnecke machen.«

»Was geht Sie das schon an, Hammersmith?« fragte Calloway.
»Was scheiflen Sie sich drum? Sie brauchen nie mehr den Ful3
in ein Theater zu setzen, wenn dieser Schuppen einmal abgeris-
sen ist.«

»Meine Frau hat bei den Proben zugesehen. Sie ist rollenfest.«
»Das reinste Wunder«, sagte Calloway, der mit jedem begei-
sterten Blick auf Constantia mehr Feuer und Flamme war.
»Sie riskieren Thre Mitgliedschaft, Calloway«, warnte ihn
Hammersmith.

»Das Risiko nehm' ich auf mich.«

»Wie Sie sagen, mir kann es ja egal sein. Aber wenn denen was
zu Ohren kommt, dann sind Sie weg vom Fenster.«
»Hammersmith: Geben Sie ihr eine Chance! Geben Sie uns
allen eine Chance! Wenn die Equity mich boykottiert, dann ist
das allein mein Bier.«

Hammersmith setzte sich wieder hin. »Kein Schwein wird



kommen, ist Ihnen doch klar, oder? Diane Duvall war ein Star;
die Leute hitten Thre ganze geschwollene Inszenierung liber
sich ergehn lassen, nur um sie zu sehen, Calloway. Aber eine
Unbekannte... Na gut, ist ja Thr Begrabnis. Vorwirts also,
ziehn Sie's durch! Ich will mit der ganzen Sache nichts zu tun
haben. Das geht auf Thre Kappe, Calloway, vergessen Sie das
nicht! Hoffentlich macht man Sie zur Sau deswegen.«
»Danke sehre, sagte Lichfield. »AuBerst hebenswiirdig.«
Hammersmith nahm jetzt auf seinem Schreibtisch allerlei
Umgruppierungen vor, damit Flasche und Glas deutlicher in
den Vordergrund riickten. Die Unterredung war vorbei: Er
hatte jegliches Interesse an diesen Schmetterlingen verloren.
»Gehn Sie«, sagte er. »Gehn Sie doch bloB.«

»Ich hitte noch ein oder zwei Bitten«, wandte sich Lichfield an
Calloway, als sie das Biiro verlieBen. »Anderungen an der
Inszenierung, die die Darstellung meiner Frau besser zur
Geltung briachten.«

»Zum Beispiel 7«

»Wegen Constantias Wohlbefinden mochte ich darum bitten,
daf} man die Beleuchtungsstérke erheblich herabsetzt. Sie ist
einfach das Spielen unter so heifler, greller Beleuchtung nicht
gewohnt.«

»Geht in Ordnung.«

»Ich mochte auch darum ersuchen, dafl wir eine Reihe Ram-
penleuchten installieren. «

»Rampenleuchten 7«

»Ein sonderbares Ansinnen, das ist mir klar, aber mit Rampen-
licht fiihlt sie sich viel unbeschwerter.«

»Sie blenden aber die Schauspieler«, sagte Calloway, »und es
wird schwierig, das Publikum zu sehen.«

»Trotzdem... Ich muf3 mir ihre Installierung ausbedingen.«
»Okay. «

»Als drittes mochte ich bitten, da3 alle Szenen, die mit Umar-
men, Kiissen oder sonstigem Beriihren Constantias verbunden



sind, neu einstudiert werden, um jedweden wie auch immer
gearteten korperlichen Kontakt auszuschlieBen.«

»Ohne Ausnahme?«

»Ohne Ausnahme.«

»Warum, um Himmels willen?«

»Zur dramatischen Gestaltung der Herzens-Arbeit braucht
meine Frau keine zusitzlich inszenierte Handlung, Terence.«
Diese komische Betonung auf dem Wort »Herz«. Herzens-
Arbeit.

Den Hauch eines Augenblicks lang lenkte Calloway Constan-
tias Aufmerksamkeit auf sich. [hm war, als wiirde er gesegnet.
»Machen wir unsere neue Viola mit der Truppe bekannt?«
schlug Lichfield vor.

»Warum nicht.«

Das Trio ging in den Theatersaal.

Die Neueinstudierung des szenischen Geschehens zur Aus-
merzung jeglichen korperlichen Kontakts war einfach. Und
obwohl sich die {ibrigen Ensemblemitglieder gegeniiber ihrer
neuen Kollegin anfangs zuriickhaltend zeigten, lagen sie ihr
wegen ihres ungekiinstelten Benehmens und ihrer natiirlichen
Anmut bald zu FiiBen. AuBlerdem bedeutete ihr Mitwirken,
daf} die Auffiihrung stattfinden konnte.

Um sechs ordnete Calloway eine Pause an. Er gab bekannt, daf3
sie mit der Generalprobe um acht anfangen wiirden, und
forderte alle auf, sie sollten die nichste Stunde rausgehen und
sich entspannen. Die Truppe machte sich auf den Weg und
fibrierte vor wiedererwachter Begeisterung fiir die Inszenie-
rung. Was einen halben Tag zuvor wie ein wiistes Durcheinan-
der ausgesehen hatte, schien sich jetzt ganz gut zu entwickeln.
Natiirlich gab's noch tausenderlei Dinge auszumerzen: techni-
sche Méngel, schlecht sitzende Kostiime, Regieschwichen. Fiir
Profis muBte das aber zu schaffen sein. Die Schauspieler waren
tatsdchlich schon lange nicht mehr so aufgekratzt gewesen.
Selbst Ed Cunningham war sich nicht zu gut, ein oder zwei



anerkennende Bemerkungen fallenzulassen.

Lichfield fand Tallulah beim Aufrdumen im Kiinstlerzimmer.
»Heute abend...«

»la, Sir.«

»Du darfst keine Angst haben.«

»Ich hab' keine Angst«, antwortete Tallulah. »Was fiir ein
Gedanke! Als ob...«

»Es wird wohl nicht ganz ohne Schmerz abgehen, bedauerli-
cherweise. Das betrifft dich, ja eigentlich uns alle.«

»lch verstehe.«

»Freilich tust du das. Du liebst das Theater, wie ich es liebe: da
kennst das Paradox dieses Berufs. Das Leben spielen... ach,
Tallulah, das Leben spielen... das ist schon eine sonderbare
Sache. Weillt du, manchmal frage ich mich, wie lange ich die
Illusion aufrechterhalten kann.«

»Die Darbietung ist wunderbar, sagte sie.

»Findest du? Findest du das wirklich?« Ihr wohlmeinendes
Urteil machte ihm Mut. Es war so aufreibend, die ganze Zeit so
tun zu miissen, als ob: das Fleisch vorzutduschen, den Atem,
den Augenschein des Lebens. Voll Dankbarkeit fiir Tallulahs
Wohlwollen streckte er die Hand nach ihr aus.

»Mochtest du sterben, Tallulah?«

»Tut es weh?«

»Fast tiberhaupt nicht.«

»Es wiirde mich sehr gliicklich machen.«

»Und das soll es auch.«

Sein Mund bedeckte ihren Mund, und indem sie gliicklich
seiner forschenden Zunge nachgab, war sie in weniger als einer
Minute tot. Er bettete sie auf die fadenscheinige Couch und
verschlof die Tiir des Kiinstlerzimmers mit ihrem eigenen
Schliissel. In dem kalten Zimmer konnte sie miihelos auskiih-
len und bis zur Ankunft des Publikums wieder auf den Beinen
sein.

Um viertel sieben stieg Diane Duvall vor dem Elysium aus



einem Taxi. Es war schon ganz dunkel, ein windiger Novem-
berabend, aber sie fiihlte sich bestens. Nichts konnte sie heute
abend deprimieren. Nicht die Dunkelheit, nicht die Kilte.
Ungesehen ging sie an den Plakaten vorbei, die ihr Gesicht und
ihren Namen trugen, und durch den leeren Zuschauerraum
gelangte sie bis zu ihrer Garderobe. Dort fand sie das Objekt
ihrer Zuneigung, das sich durch eine Packung Zigaretten
tauchte. »Terry.«

Im Tiirrahmen stellte sie sich einen Augenblick lang in Positur
und lie die Tatsache ihres Wiedererscheinens einwirken. Er
wurde ganz weil} bei ihrem Anblick, deshalb schmollte sie ein
bilchen. Es war nicht leicht, einen Schmollmund zu ziehen.
Starre sal} in ihren Gesichtsmuskeln, aber sie bekam den Effekt
zu ihrer Zufriedenheit hin.

Calloway blieb die Sprache weg. Diane schaute krank aus, da
gab es nichts dran zu deuteln, und wenn sie das Krankenhaus
verlassen hatte, um bei der Generalprobe ihre Partie zu {iber-
nehmen, dann wiirde er sie umgehend vom Gegenteil {iberzeu-
gen miissen. Sie trug kein Make-up, und ihr aschblondes Haar
hatte das Waschen dringend nétig.

»Was tust du hier?« fragte er, als sie die Tir hinter sich
zumachte.

»Unerledigte Arbeit, sagte sie.

»HOr mal... Ich muf3 dir was sagen...« Mann, das wiirde ganz
schon ekelhaft werden. »Wir haben einen Ersatz gefunden, fiir
die Inszenierung.«

Sie sah ihn ausdruckslos an.

Er hastete weiter, stolperte iiber die eigenen Worte: »Wir
haben gedacht, du fillst aus, ich meine, nicht auf Dauer, aber,
du weillt schon, zumindest fiir die Premiere...«

»Vergil} es«, sagte sie.

Der Unterkiefer fiel ihm ein Stiick runter. »Vergil} es?«

»Was geht's mich an?«

»Du hast gesagt, du bist zurlickgekommen, die Arbeit sei



unerledi...«

Er hielt inne. Sie knopfte das Oberteil ihres Kleides auf. Das ist
nicht ihr Ernst, dachte er, das kann nicht ihr Ernst sein! Sex?
Jetzt?

»Ich hab' viel nachgedacht in den letzten paar Stunden, sagte
sie, wihrend sie das verkrumpelte Kleid iiber die Hiiften
zwangte, es fallen liel und aus ihm herausstieg. Sie trug einen
weillen BH und versuchte vergebens, ihn aufzuhaken. »Ich bin
zu dem SchluBl gekommen, da3 mir nichts am Theater liegt.
Hilfst du mir, bitte?«

Sie drehte sich um und présentierte ihm den Riicken. Automa-
tisch hakte er den BH auf, ohne wirklich abzuklaren, ob er das
wollte oder nicht. Sah danach aus, als wolle sie ihn vor
vollendete Tatsachen stellen. Sie war zuriickgekommen, um
das zu Ende zu bringen, bei dem sie beide unterbrochen worden
waren, so einfach war das. Und trotz der absonderlichen
Gerdusche, die sie tief im Hals von sich gab, und des verglasten
Ausdrucks ihrer Augen war sie noch immer eine attraktive
Frau. Eine nochmalige Drehung ihrerseits, und Calloway
blickte auf ihre iippigen Briiste. Sie waren bleicher, als er sie in
Erinnerung hatte, aber bildschon. Unangenehm eng wurde es
ihm in der Hose, und ihre Bewegungen verschlimmerten seine
Lage nur: Wie die ordindrste Soho-Stripperin lie8 sie die
Hiiften kreisen und fuhr sich dabei mit den Hinden zwischen
die Beine.

»Mach dir um mich keine Gedanken, sagte sie. »Mein Ent-
schluB3 steht fest. Das einzige, was ich wirklich will...«

Sie legte ihm die Hénde, die gerade noch an ihrer Scham
spielten, aufs Gesicht. Sie waren eisig kalt.

»Das einzige, was ich wirklich will, bist du. Sex oder Biihne;
nur eins von beiden kann ich haben... Im Leben eines jeden
kommt die Zeit, wo man Entscheidungen treffen muf.«

Sie leckte sich den Mund. Nicht eine Spur Feuchtigkeit blieb
auf den Lippen zuriick, als ihre Zunge iiber sie geglitten war.



»Der Unfall hat mich dariiber nachdenken lassen, woran mir
wirklich etwas liegt. Und offen gestanden...«

Sie schnallte ihm den Giirtel auf.

»...ich scheif} auf...«

Und jetzt der ReiB3verschluf3.

»... dieses bekackte Theater und auf jedes andere auch.«

Die Hose rutschte ihm runter.

»lch werd' dir zeigen, woran mir was liegt.«

Sie fafite in seinen Slip und griff entschlossen zu. Irgendwie
machte die Kélte ihrer Finger die Beriihrung sexuell noch
erregender. Er lachte und schlof} die Augen, als sie ihm den Slip
bis zur Schenkelmitte runterzog und sich vor ihn hinkniete.

Sie war so versiert wie immer, ihr Schlund offen wie ein
AbfluBBkanal. Thr Mund war etwas trockener als iiblich, ihre
Zunge scheuerte ihn, aber die Sinnesreize trieben ihn zur
Raserei. Es tat so wohl, daB3 er kaum die Leichtigkeit bemerkte,
mit der sie ihn verschlang, ihn tiefer in sich aufnahm, als sie's je
zuvor geschafft hatte, und jeden ihr bekannten Trick anwen-
dete, um ihn immer hdher aufzustacheln. Langsam und tief
machte sie's, beschleunigte dann das Tempo, bis es ihm fast
kam, bremste dann wieder ab, bis die Bedréngnis vorbei war. Er
war ihr vollstdndig ausgeliefert.

Er offnete die Augen, um ihr bei der Arbeit zuzusehen. Mit
verziicktem Gesicht spiefte sie sich auf an ihm.

»Gott«, keuchte er, »tut das guuut! Aah-ja, aah-ja.«

Nicht mal mit einem Zucken reagierte ihr Gesicht auf seine
Worte. Sie fuhr einfach fort, ihn lautlos zu bearbeiten. Sie gab
nicht die iiblichen Gerédusche von sich, die kleinen Grunzer der
Zufriedenheit, das schwere Atmen durch die Nase. Sie lutschte
blof3 sein Fleisch in absolutem Schweigen.

Einen Augenblick, wéhrend sich in seinem Bauch eine Idee
festsetzte, hielt er den Atem an. Der auf und nieder pumpende
Kopf pumpte weiter, mit geschlossenen Augen und ums Glied
gekrampften Lippen, extrem in seine Tatigkeit vertieft. Eine



halbe Minute verstrich; eine Minute; eineinhalb Minuten.

Und jetzt sa} ihm blankes Entsetzen im Bauch.

Sie atmete nicht. Sie blies ihn so unvergleichlich, weil sie
keinen Augenblick lang zum Einatmen oder Ausatmen unter-
brechen mubfte.

Calloway fiihlte seinen Korper erstarren, wiahrend seine Erek-
tion in ithrem Schlund erschlaffte. Sie lieB in ihrer Miihe nicht
nach; das schonungslose Saugen an seiner Schamgegend horte
nicht auf, auch dann nicht, als sich in seinem Bewufitsein der
undenkbare Gedanke formte: Sie ist tot.

Sie hat mich in ithrem Mund, in ihrem kalten Mund, und sie ist
tot. Deswegen war sie zuriickgekommen, von ihrem Leichen-
sockel aufgestanden und zuriickgekommen. Sie brannte drauf
zu beenden, was sie begonnen hatte, und kiimmerte sich nicht
mehr um das Schauspiel oder um ihre Thronrduberin. Dieser
Akt hier hatte ihre Wertschitzung, dieser Akt allein. Sie hatte
die Wahl getroffen, ihn in alle Ewigkeit auszufiihren.

Aber diese Erkenntnis half Calloway auch nicht weiter: Er
konnte nur wie der letzte Idiot an sich runterstarren, wahrend
diese Leiche ihm einen abkaute.

Dann schien es, als spiire sie sein Grauen. Sie 6ffnete die Augen
und sah auf zu ihm. Wie hatte er dies tote Starren jemals mit
dem Leben verwechseln konnen? Behutsam nahm sie seine
eingeschrumpfte Ménnlichkeit aus ihrem Mund.

»Was hast du ?« fragte sie, und ihr Geflote tauschte immer noch
Leben vor.

»Du... du atmest... nicht.«

Sie machte ein langes Gesicht und lief3 ihn los.

»Ach Schatz«, sagte sie und lie alle Lebensanmalung ver-
schwinden. »Ich spiel' die Rolle nicht besonders gut, oder?«
Thre Stimme war eine Geisterstimme: diinn, hilflos-verlassen.
Thre Haut, die er fiir so schmeichelhaft blaB gehalten hatte, war
bei genauerem Hinsehen weill wie Wachs.

»Du bist tot?« sagte er.



»Ich flirchte, ja. Vor zwei Stunden: im Schlaf. Aber ich mufite
kommen, Terry; so viel unerledigte Arbeit. Ich hab' meine
Wabhl getroffen. Es sollte dir eigentlich schmeicheln. Es
schmeichelt dir doch, ja?«

Sie stand .auf und griff in ihre Handtasche, die sie neben dem
Spiegel gelassen hatte. Calloway schaute zur Tiir und ver-
suchte, seine GliedmaBen in Bewegung zu bringen, aber sie
versagten ihren Dienst. Aulerdem hing ihm die Hose um die
FuBigelenke. Zwei Schritte, und er wiirde voll aufs Gesicht
fallen.

Sie wandte sich ihm wieder zu, mit etwas Silbrigem, Spitzem in
der Hand. Wie sehr er sich auch anstrengte, er konnte es nicht
genau identifizieren. Aber was es auch war, sie hatte es ihm
zugedacht.

Seit dem Bau des neuen Krematoriums im Jahre 1934 war dem
Friedhof eine Schmach nach der anderen widerfahren. Die
Griéber hatte man nach bleiernen Sargauskleidungen durch-
pliindert, die Steine umgestiirzt und zertriimmert; sie waren
von Hunden und Graffiti besudelt. Nur ganz wenige Trau-
ernde kamen noch, um nach den Grébern zu sehen. Die
Generationen waren zusammengeschrumpft, und die paar
Leutchen, die hier noch immer die Ruhestitte eines ihrer
Lieben haben mochten, waren entweder zu schwach, um sich
die von Trimmern verstellten Gehwege zuzumuten, oder zu
zartbesaitet, um den Anblick solchen Vandalismus' zu er-
tragen.

Es war nicht immer so gewesen. Illustre und einfluBreiche
Familien waren hinter den Marmorfassaden der viktoriani-
schen Mausoleen in die Erde gebettet. Griindervéter, ortsan-
sdssige Industrielle und Wiirdentréger, jedweder, der die Stadt
durch seine Leistung zu Ehren gebracht hatte. Der Leib der
Schauspielerin Constantia Lichfield war hier bestattet worden
(»Bis der Morgen dimmert und die Schatten flichn«), und ihr
Grab stand hinsichtlich der Aufmerksamkeit, die ihm ein



geheimer Bewunderer zollte, fast einzigartig da.

In dieser Nacht gab es keinen Beobachter, sie war zu rauh fiir
Liebende. So sah auch niemand Charlotte Hancock die Tiir
ihrer Gruft 6ffnen; die schlagenden Taubenfliigel darauf ap-
plaudierten ihrer Riistigkeit, als sie herauswatschelte, um den
Mond zu begriiien. Thr Gatte Gerard war mit ihr, er weniger
kregel als sie, war er doch dreizehn Jahre ldnger tot. Joseph
Jardine, en famille, war nicht weit hinter den Hancocks; das
galt gleicherweise flir Mariott Fletcher und Anne Snell und die
Gebriider Peacock; die Liste ging immer weiter. Dort in der
Ecke half Alfred Crawshaw (Captain im 17. Lancer-Regiment)
seiner lieben Ehefrau Emma aus der Féulnis ihres gemein-
schaftlichen Bettes auf. Uberall dréingten sich Gesichter an die
Spalten der Grabdeckel - war das nicht Kezia Reynolds mit
ihrem Kind, das nur einen Tag in ihren Armen gelebt hatte ?
Und

Martin van de Linde (»Gesegnet sei das Geddchtnis der Gerech-
ten«), dessen Weib man nie gefunden hatte; Rosa und Seiina
Goldfinch: aufrechte Frauen beide; und Thomas Jerrey und...
Zu viele Namen, um sie alle zu erwahnen. Zu viele Stadien der
Verwesung, um sie alle zu beschreiben. Es reicht zu sagen, da3
sie sich erhoben: ihr Begribnisstaat aus Fliegenbrut gewirkt,
ihre Gesichter bis aufs blofle Fundament der Schonheit kahlge-
fegt. Noch immer kamen sie, stieBen das Hintertor des Friedhofs
auf und schlingelten sich durch das Odland Richtung Elysium.
In der Ferne Verkehrsgerdusch. Oben donnerte ein Jet landein-
wirts. Einer der Peacock-Briider verlor, als er hinauf starrte zu
dem blinkenden Giganten, der vorbeiflog, den Halt, fiel aufs
Gesicht und zerschmetterte sich den Kiefer. Liebevoll lasen sie
ihn auf und geleiteten ihn auf seinem Weg. Niemand kam da zu
Schaden; und was wire denn eine Auferstehung ohne ein
bifichen was zum Lachen?

Die Inszenierung ging also weiter.

»Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist,



Spielt weiter! gebt mir volles Mal3! daf3 so

Die tibersatte Lust erkrank' und sterbe...«

Calloway war zu Spielbeginn unauffindbar; aber Ryan hatte
Anweisungen von Hammersmith (durch den allgegenwértigen
Mr. Lichfield), die Vorstellung mit oder ohne den Regisseur in
Angriff zu nehmen.

»Er wird oben sein auf der Galerie«, sagte Lichfield. »Tatséch-
lich, ich glaube, ich kann ihn von hier aus sehen.«

»Lachelt er?« fragte Eddie.

»Grinst von einem Ohr zum dndern.«

»Dann ist er blau.«

Die Schauspieler lachten. Es wurde ziemlich viel gelacht an
diesem Abend. Die Vorstellung verlief reibungslos, und
obwohl sie das Publikum wegen des grellen Scheins der neu
installierten Rampenlichter nicht sehen konnten, spiirten sie
sehr wohl die Wogen von Zuneigung und Entziicken, die ihnen
aus dem Auditorium entgegenschlugen. Die Schauspieler
kamen ganz euphorisch von der Biihne.

»Sie sitzen alle auf der Galerie«, sagte Eddie, »aber Ihre
Freunde, Mr. Lichfield, sind eine Wohltat filir 'nen alten
Schmierenfritzen. Leise sind sie schon, aber alle ein Mordsla-
cheln im Gesicht.«

Akt I, Szene 2; und der erste Auftritt von Constantia Lichfield
wurde mit spontanem Beifall aufgenommen. Sagenhafter Bei-
fall. Wie das dumpfe Schnarren von Wirbeltrommeln, wie das
sprode Schlagen von tausend Stocken auf tausend gespannten
Hiuten. Uberschwenglicher, ungeziigelter Applaus.

Und, mein Gott, sie zeigte sich der Herausforderung gewach-
sen. Sie fing gleich so zu spielen an, wie sie es fortzusetzen
gedachte: Sie erfiillte die Rolle ganz mit ihrem Herzblut, sie
brauchte keine Korperlichkeit, um die Tiefe ihrer Empfindun-
gen mitzuteilen, sondern artikulierte des Dichters Worte mit
solcher Verstiandigkeit und Leidenschaft, daB das geringste
Flattern ihrer Hand mehr wert war als hundert aufwendigere



Gesten. Nach dieser ersten Szene brauste ihr bei jedem Auftritt
derselbe Beifall aus dem Publikum entgegen, dem beinah
ehrfiirchtiges Schweigen folgte.

Hinter der Biihne bekam die Zuversicht allméhlich Oberhand.
Alle aus der Truppe witterten den Erfolg, einen Erfolg, der wie
durch ein Wunder den Fiangen der Katastrophe entrissen wor-
den war.

Da, schon wieder! Applaus! Applaus!

Verschwommen registrierte Hammersmith in seinem Biiro
durch einen triilben Besdufnisschleier das briichige Gerassel der
Beifallssalven.

Er war gerade dabei, sich seinen achten Drink einzuschenken,
ab die Tiir aufging. Er schaute einen Augenblick lang auf und
registrierte, dafl der Besucher dieser Parvenii Calloway war.
Wetten, der kommt blof3, um es mir hinzureiben, dachte
Hammersmith, kommt, um mir zu sagen, wie sehr ich mich
geirrt habe.

»Was wollen Sie?«

Der Drecksack antwortete nicht. Aus dem Augenwinkel nahm
Hammersmith so etwas wie breites, strahlendes Lacheln auf
Calloways Gesicht wahr. Siiffisanter Schwachkopf, kommt
hier rein und stort einen beim Trauern.

»Nehm' an, Sie wissen's schon?«

Der andere grunzte.

»Sie ist gestorben, sagte Hammersmith und begann zu wei-
nen. »Sie ist vor wenigen Stunden gestorben, ohne das
BewulBtsein wiedererlangt zu haben. Den Schauspielern hab'
ich nichts gesagt. Wozu auch.«

Calloway erwiderte nichts auf diese Neuigkeit. War das dem
Scheifkerl egal? Kapierte er nicht, daB3 damit alles Sense war?
Die Frau war tot. Hier mitten im Elysium war sie zu Tod
gekommen. Man wiirde 6ffentliche Nachforschungen anstel-
len, die Versicherung wiirde iiberpriift, eine Obduktion, die
Feststellung der Todesursache: Zu viel kime ans Licht.



Er nahm einen groflen Schluck aus seinem Glas und machte
sich nicht mehr die Miihe, Calloway nochmals anzusehen.
»lhre Karriere wird im Keller landen, mein Sohn, nach dem
hier. Nicht blof ich hing' drin, o nein, mein Guter!«

Noch immer verharrte Calloway in Schweigen.

»Macht Thnen das nichts aus?« bohrte Hammersmith weiter.
Einen Moment lang Schweigen, dann antwortete Calloway.
»lst mir furzegal.«

»Ein raufgerutschter kleiner Inspizient sind Sie, sonst nichts.
Keiner von euch Scheifiregisseuren is' was andres! Eine gute
Kritik, und ihr seid ein Geschenk Gottes fiir die Kunst. Jetzt
werd' ich Thnen mal Bescheid sto3en...«

Er schaute Calloway an, seine in Alkohol schwimmenden
Augen taten sich schwer mit der Scharfeinstellung. Aber
schlieBlich kriegte er es hin.

Calloway, der dreckige Sauhund, war von der Giirtellinie
abwarts nackt. Er hatte seine Schuhe und seine Socken an, aber
weder Hose noch Slip. Seine Selbstentbl6ung hétte man fiir
komisch halten k6nnen, wire nicht dieser Ausdruck in seinem
Gesicht gewesen. Der Mann war verriickt geworden: Stier und
haltlos rollten seine Augen herum, Speichel und Rotz liefen
ihm aus Mund und Nase, seine Zunge hing ihm raus wie die
eines hechelnden Hundes.

Hammersmith stellte sein Glas auf seine Schreibunterlage und
sah auch das Schlimmste. Auf Calloways Hemd war Blut, und
eine Spur fiihrte seinen Hals entlang zum linken Ohr hinauf,
aus dem das Ende von Diane Duvalls Nagelfeile ragte. Man
hatte sie tief in Calloways Hirn hineingetrieben. Der Mann
war mit Sicherheit tot.

Aber er stand, sprach und ging herum.

Vom Theatersaal stieg eine neue, durch die Entfernung
gedampfte Beifallssalve herauf. Irgendwie war das kein wirkli-
ches Gerdusch; es kam aus einer anderen Welt, einem Bezirk,
wo die Gefiihle herrschten. Es war dies eine Welt, aus der sich



Hammersmith immer ausgeschlossen gefiihlt hatte. Ein nen-
nenswerter Schauspieler war er nie gewesen, obwohl er's weil3
Gott versucht hatte, und die zwei Stiicke, die er verfaf3t hatte,
waren kiimmerlich, das wuflte er. Die Buchhaltung war seine
Stirke; er hatte sie dazu genutzt, so nah wie moglich im
Bereich der Biihne bleiben zu kénnen; dabei haflte er seinen
eigenen Mangel an kiinstlerischer Begabung ebensosehr, wie
ihn ihr Vorhandensein bei anderen érgerte.

Der Applaus erstarb, und Calloway ging wie auf das Stichwort
eines unsichtbaren Souffleurs hin los auf ihn. Die Maske, die er
zur Schau trug, war weder komisch noch tragisch, sie war Blut
und Geldchter in einem. In die Enge getrieben, kauerte Ham-
mersmith hinter seinem Schreibtisch. Auf den sprang jetzt
Calloway (er sah so lacherlich aus mit seinen baumelnden
HemdschoBen und Eiern) und packte Hammersmith an der
Krawatte.

>SpieBerseele«, sagte Calloway, der Hammersmiths Herz nun
nie mehr kennenlernen sollte, und brach - knacks! - dem
Mann das Genick, wihrend drunten erneut der Beifall ein-
setzte.

»Umarmt mich dennoch nicht, bis jeder Umstand

Von Lage, Zeit und Ort sich fiigt und trifft,

Daf} ich Viola bin.«

Aus Constantias Mund waren die Verse eine Offenbarung. Es
war fast so, als ob »Was ihr wollt« diesmal ein neues Stiick und
die Rolle der Viola allein fiir Constantia Lichfield geschrieben
worden wiére. Die Schauspieler, die mit ihr auf der Biihne
standen, flihlten, wie ihr Ego angesichts einer solchen Bega-
bung in sich zusammenschrumpfte.

Der letzte Akt ndherte sich seinem bittersiillen Abschluf3, und
das Publikum war, seiner atemlosen Aufmerksamkeit nach zu
urteilen, so bezaubert wie immer. Der Herzog sprach:

»Gib mir deine Hand,

Und lal3 mich dich in Madchenkleidern sehn.«



Bei der Probe hatte man die in diesem Vers steckende Aufforde-
rung nicht beachtet: Kein Mensch durfte diese Viola beriihren,
noch viel weniger sie bei der Hand nehmen. Aber in der Hitze
der Auffiihrung waren solche Tabus vergessen. Uberwiltigt
von der Leidenschaft des Augenblicks langte der Schauspieler
nach Constantia. Sie vergal} ebenfalls das Tabu und strecke die
Hand aus, um seine Berithrung zu erwidern.

In der Seitenkulisse hauchte Lichfield ein gefliistertes »Nein,
aber seine Anordnung blieb ungehort. Der Herzog umschlof3
Violas Hand in der seinen, Leben und Tod hielten gemeinsam
Hof unter diesem gemalten Himmel.

Es war eine frostige Hand, eine Hand ohne Blut in den Adern,
ohne Rotung der Haut.

Aber hier und jetzt war sie so gut wie lebendig.

Sie waren einander gleich, der Lebende und die Tote, und
niemand konnte sich veranlal3t sehen, sie zu trennen.

In der Seitenkulisse seufzte Lichfield auf und gestattete sich ein
Lécheln. Er hatte diese Berithrung gefiirchtet, befiirchtet, sie
wiirde den Bann brechen. Aber heute nacht war Dionysos auf
ihrer Seite. Es wiirde alles gutgehen, das spiirte er.

Der Akt ging zu Ende, und Malvolio, der immer noch, selbst in
der Niederlage, seine Drohungen hinausposaunte, wurde fort-
gekarrt. Die Truppe trat ab, einer nach dem anderen, und
iiberlieB es dem Narren, den Schlulpunkt zu setzen.

»Die Welt steht schon eine hiibsche Weil',

Hopp heisa, bei Regen und Wind!

Doch das Stiick ist nun aus, und ich wiinsch euch

viel Heil,

Und daB3 es euch kiinftig so gefallen mag.«

Die Szene verdimmerte, bis es vollig dunkel war und der
Vorhang fiel. Auf der Galerie erhob sich stiirmischer Beifall, es
war jener rasselnde, hohle Beifall. Die Schauspieler, deren
Gesichter vom Erfolg der Generalprobe erstrahlten, formierten
sich hinterm Vorhang zur Verneigung. Der Vorhang hob sich:



der Applaus schwoll an.

In der Seitenkulisse stie3 Calloway zu Lichfield. Er war jetzt
angezogen; und er hatte sich das Blut vom Hals gewaschen.
»Tja, wir machen absolut Furore«, sagte der Schédel. »Ist schon
wirklich ein Jammer, dal} diese Truppe so bald aufgeldst wer-
den soll.«

»la, wirklich«, sagte die Leiche.

Die Schauspieler riefen jetzt in die Seitenkulisse nach Cal-
loway, forderten ihn auf, sich ihnen anzuschlieen. Sie
klatschten ihm Beifall und ermunterten ihn, sich sehen zu
lassen. Er legte die Hand auf Lichfields Schulter. » Wir gehen
zusammen, Sir«, sagte er.

»Nein, nein, wie konnte ich.«

»Sie miissen einfach. Es ist ebensogut Thr Triumph wie
meiner.«

Lichfield nickte, und zusammen gingen sie hinaus, um inmit-
ten der Truppe ihre Verbeugungen zu machen.

Hinter der Biihne war Tallulah an der Arbeit. Nach ihrem
Schlaf im Kiinstlerzimmer fiihlte sie sich wiederhergestellt. So
viele Unannehmlichkeiten waren hingeschwunden, fortge-
rdumt samt ihrem Leben. Sie litt nicht mehr an den Schmerzen
in der Hiifte oder an der schleichenden Neuralgie in ihrer
Kopfhaut. Sie brauchte nicht mehr durch Luftréhren Atem
holen, die mit siebzigjdhrigem Schmutz {iberkrustet waren,
oder sich die Handriicken massieren, um die Durchblutung in
Gang zu bringen; nicht einmal der Drang zu zwinkern plagte
sie. Sie legte das Feuer mit einer neuen Kraft, fiihrte die
Uberbleibsel vergangener Inszenierungen einer neuen Bestim-
mung zu: alte Prospekte, Requisiten, Kostiimteile. Als sie
geniigend Brennmaterial angehauft hatte, entziindete sie ein
Streichholz und hielt die Flamme daran. Das Elysium begann
zu brennen.

Uber den Beifall hinweg rief jemand: »Einsame Spitze, meine
Siilen, einsame Spitze!«



Es war Diane, sie erkannten sie alle an der Stimme, wenn sie sie
auch nicht so recht sehen konnten. Sie torkelte den Mittelgang
entlang auf die Biithne zu und gab eine ziemlich lacherliche
Figur ab.

»Blodes Luder«, sagte Eddie.

»Hoppla«, sagte Calloway.

Sie war jetzt am Biihnenrand und geiferte ihn an: »Wunschlos
gliicklich jetzt, ja ? Mit deiner neuen Herzensflamme da, ja? Ist
sie doch, oder?«

Sie versuchte hinaufzuklettern und hielt sich mit den Handen
an der heiflen Metallabschirmung der Rampenleuchten fest.
Gleich fing die Haut zu schmoren an: der Teufel war wirklich
und wahrhaftig los.

»Reifdt sie doch jemand da weg, um Gottes willen!« rief Eddie.
Aber sie spiirte augenscheinlich nicht, daf3 ihre Hénde verseng-
ten; sie lachte thm nur ins Gesicht. Der Geruch verbrannten
Fleisches stieg von den Rampenleuchten auf. Die Truppe stob
auseinander, der Triumph war vergessen.

Jemand gellte: »Die Beleuchtung aus!«

Ein Schlag, dann war die Biithnenbeleuchtung geldscht. Diane
fiel mit qualmenden Hénden auf den Riicken. Einer wurde
ohnméchtig, ein anderer lief in die Seitenkulissen, um sich zu
erbrechen. Irgendwo im Hintergrund war schwaches Flam-
mengeknister zu horen, aber aller Aufmerksamkeit war ander-
weitig in Anspruch genommen.

Da die Rampenlichter abgeschaltet waren, konnten sie das
Publikum genauer sehen. Das Parkett war leer, aber der erste
Rang und die Galerie waren zum Bersten voll mit glithenden
Bewunderern. In den Reihen staute sich das Publikum, jeder
verfiigbare Zentimeter war vollgestopft. Wieder fing droben
jemand zu klatschen an, ein paar Sekunden lang allein, bis die
Beifallwoge erneut einsetzte. Aber jetzt hatten nur wenige aus
der Truppe ihre Freude daran.

Selbst von der Biihne aus, selbst mit iiberanstrengten, licht-



iiberreizten Augen war es offensichtlich, dall kein Mann, keine
Frau und kein Kind in dieser Schwéarmermenge am Leben war.
Sie winkten den Schauspielern zu mit feinen Seidentaschentii-
chern in verwesten Féusten, einige von ihnen trommelten
Salut auf die Riicklehne des Vordersitzes, die meisten klatsch-
ten einfach, Knochen gegen Knochen.

Calloway lachelte, verneigte sich tief und nahm ihre Bewunde-
rung mit Dankbarkeit entgegen. In den flinfzehn Jahren seiner
Arbeit am Theater war ihm noch nie ein derart anerkennendes
Publikum vergdnnt gewesen.

In der Liebe ihrer Bewunderer badend, reichten sich Constantia
und Richard Lichfield die Hand und schritten auf der Biihne
nach vorn, um sich nochmals zu verneigen. Die lebenden
Schauspieler hingegen wichen zuriick vor Grausen.

Sie fingen an zu kreischen oder zu beten, sie brachen in Geheul
aus und rannten irr umher wie frisch ertappte Ehebrecher in
einer Farce. Aber wie in der Farce gab es keinen Ausweg aus der
Lage. Grelle Flammen ziingelten an den Dachquerbalken, und
Leinwandwogen stiirzten in Kaskaden links und rechts herab,
als der Schniirboden Feuer fing. Vorn: die Toten; hinten: der
Tod. Der Rauch lieB die Luft knapp werden. Man konnte
iiberhaupt nicht mehr sehen, wo man den néchsten Schritt
hinsetzte. Jemand trug eine Toga aus brennender Leinwand
und seine Rezitation waren Schreie. Ein andrer schwang einen
Feuerloscher gegen das Inferno. Alles vergeblich: eine miide
Pantomime, schlecht bewiltigt. Als das Dach nachzugeben
begann, stiirzten Bauholz und Eisentriger todbringend herab
und brachten das meiste zum Schweigen.

Auf der Galerie war die Besucherschar mehr oder minder
dahingeschwunden. Lang bevor noch die Feuerwehr auf-
tauchte, schlenderten alle geméchlich zu ihren Gribern
zuriick; die Feuersglut beleuchtete ihre Totenhemden und ihre
Gesichter, wenn sie iber die Schulter zuriickblickten, um dem
Untergang des Elysiums zuzusehen. Es war eine blendende



Inszenierung gewesen, und sie waren froh, nach Hause zu
kommen, durchaus bereit, wieder eine Zeitlang in der Dunkel-
heit zu tratschen.

Das Feuer brannte die ganze Nacht, ungeachtet der stets
tapferen Anstrengungen der Feuerwehr, es zu 16schen. Gegen
vier Uhr morgens gab man den Kampf auf und lie3 die
Feuersbrunst gewidhren. Sie war bei Tagesanbruch mit dem
Elysium fertig.

In den Triimmern entdeckte man die sterblichen Uberreste
mehrerer Personen, die meisten Leichen waren in einem
Zustand, der eine einfache Identifizierung unmdglich machte.
Zahnirztliche Unterlagen wurden zugezogen, und man
bestimmte einen Leichnam als den von Giles Hammersmith
(Geschiftsfiihrer), einen weiteren als den von Ryan Xavier
(Biihneninspizient) und, schockierenderweise, einen dritten als
den von Diane Duvall. STAR VON »DAS KIND DER LIEBE«
VERBRANNT, hief es in der Boulevardpresse. Innerhalb einer
Woche war sie vergessen.

Es gab keine Uberlebenden. Mehrere Opfer wurden einfach nie
gefunden.

Sie standen neben der Autobahn und sahen zu, wie die Wagen
durch die Nacht jagten.

iichfield war selbstverstindlich dabei und Constantia, strah-
lend wie immer. Calloway hatte sich entschlossen, mit ihnen
zu gehen, ebenso Eddie und Tallulah. Auch drei oder vier
andere hatten sich der Truppe angeschlossen.

Es war die erste Nacht ihrer Freiheit, und schon waren sie hier
auf der Strafle, reisende Schauspieler. Eddie hatte allein der
Rauch getdtet, aber es gab in threm Kreis welche mit ernst-
hafteren, im Feuer davongetragenen Verletzungen. Ver-
brannte Leiber, zerbrochene Glieder. Aber das Publikum, fiir
das sie in Zukunft spielen wollten, wiirde ihnen die geringfiigi-
gen Verstlimmelungen verzeihen.

»Man kann ein Leben fiir die Liebe lebeny, sagte Lichfield zu



seinem neuen Ensemble, »und ein Leben fiir die Kunst. Wir
gliickliche Schar sind von letzterem iiberzeugt.«

Leiser Beifall unter den Schauspielern.

»Zu euch, die nie gestorben sind, darf ich wohl sagen: Will-
kommen in der Welt!«

Gelachter, weiterer Applaus.

Die Lichter der Wagen, die auf der Autobahn nach Norden
rasten, lieBen die Schattenrisse der Truppenmitglieder hervor-
treten. Sie sahen praktisch und letztlich wie lebende Méanner
und Frauen aus. Aber war das schlielich nicht das A und O
ihres Handwerks? Das Leben so gut nachzuahmen, dafl das
Trugbild vom Original ununterscheidbar war? Und ihre neue
Theatergemeinde, die sie in den Leichenhallen, Friedhofen und
Beinhdusern erwartete, wiirde diese Kunstfertigkeit mehr als
die meisten zu schitzen wissen. Wer sollte wohl das Blendwerk
von Leidenschaft und Schmerz, das sie auffiihren wollten,
beifalliger begriilen als die Toten, die solche Gefiihle am
eignen Leib erlebt und am Ende von sich geworfen hatten?
Die Toten. Sie brauchten Unterhaltung geradesogut wie die
Lebenden; und sie waren ein striflich vernachldssigter Markt.
Was freilich nicht hie, daf3 diese Truppe um Geld spielen
wollte; sie wollte um der Liebe zu ihrer Kunst willen spielen.
Lichfield hatte das gleich zu Anfang klargemacht: Apollo war
mit sofortiger Wirkung der Dienst aufgekiindigt.

»Also«, sagte er, »welche Route nehmen wir, nach Norden
oder Siiden?«

»Nach Norden, sagte Eddie. »Meine Mutter liegt in Glasgow
begraben, sie ist gestorben, ehe ich noch Berufsschauspieler
war. Ich hatte gern, daf3 sie mich sieht.«

»Gut dann, nach Norden!« sagte Lichfield. »Jetzt brauchen wir
nur noch ein Gefihrt.«

Er ging ihnen Richtung Autobahnraststétte voran; die Neon-
lichter flackerten unruhig und verbannten die Nacht aus ihrem
Umkreis. Die Farben waren theatralisch grell: Scharlach,



Zitrusgriin, Kobalt und ein verwaschenes Weil3, das sich aus
den Fenstern auf den Parkplatz ergof3, wo sie standen. Die
automatischen Tiiren zischten, als ein Reisender herauskam,
der dem Kind auf dem Riicksitz seines Wagens Kuchen und
Hamburger mitbrachte.

»Bestimmt hat irgendein netter Fahrer noch ein Pléatzchen fiir
uns frei, sagte Lichfield.

»Fiir uns alle?« fragte Calloway.

»In einem Lastwagen schon; Bettler diirfen keine zu hohen
Anspriiche stellen«, sagte Lichfield. »Und Bettler sind wir
jetzt: den Launen unsrer Gonner ausgeliefert.«

»Wir kénnen immer noch ein Auto klauen«, sagte Tallulah.
»Zu Diebstahl besteht kein Anlaf}, auBer in extremen Notfal-
len«, sagte Lichfield. »Es sollte mich wundern, wenn Constan-
tia und ich keinen Chauffeur auftreiben.« Er nahm seine Frau
bei der Hand. »Der Schonheit kann keiner was abschlagen,
sagteer.

»Und was sollen wir machen, wenn jemand fragt, was wir
hier treiben?« fragte Eddie nervos. Er hatte sich in dieser Rolle
noch nicht zurechtgefunden; er brauchte moralische Unter-
stiitzung.

Lichfield wandte sich der Truppe zu, und seine Stimme drohnte
in der Nacht: »Was sollt ihr wohl machen?« sagte er. »Das
Leben spielen, selbstverstandlich! Und lacheln!«






Erst nach der ersten Woche ihrer Jugoslawienfahrt entdeckte
Mick, was fiir einen politisch verbohrten Dogmatiker er sich als
Lover zugelegt hatte. Sicher, man hatte ihn gewarnt. Eine der
Schwuchteln in der Badeanstalt hatte ihm gesagt, Judd wére
pépstlicher als der Papst, der reine Kommunistenfresser, aber
der Typ war einer von Judds Verflossenen gewesen, und Mick
hatte angenommen, daBl dieser Rufmord mehr auf Gehéssig-
keit als auf Erfahrung basierte.

Hitte er doch drauf gehdrt! Dann wiirde er jetzt nicht in einem
Volkswagen, der mit einem Mal die Grofe eines Sarges zu
haben schien, eine endlose Strafe entlangfahren und sich Judds
Ansichten liber den Expansionsdrang der Sowjets anhdren.
Gott, wie der ihn anddete! Der redete nicht normal mit ihm,
der hielt Vortrdge, und das endlos. In Italien war der Sermon
mehr oder minder darauf hinausgelaufen, da3 die Kommuni-
sten den bauerlichen Wihlerauftrag ausgeniitzt hitten. Jetzt,

in Jugoslawien, hatte sich Judd so richtig fiir sein Thema
erwéarmt, und Mick war drauf und dran, ihm mit dem Hammer
eins tiber den restlos von sich eingenommenen Schédel zu
braten.

Nicht daB er alles, was Judd sagte, abgelehnt hétte. Manche
seiner Argumente (diejenigen, die Mick verstand) klangen
ganz verniinftig. Aber andererseits, was konnte er schon beur-
teilen? Er war Tanzlehrer. Judd war Journalist, ein professio-



neller Besserwisser. Wie die meisten Journalisten, die Mick
untergekommen waren, fiihlte er sich verpflichtet, zu allem
und jedem eine Meinung parat zu haben. Politik ganz obenan,;
das war der beste Trog zum Sich-drin-Suhlen. Man konnte den
Riissel samt Augen, Kopf und Vorderfiien in diesen Dreckfrall
stecken, ihn in der Gegend rumspritzen und sich auf die Weise
bestens amiisieren. Ein zum Runterschlabbern unerschopfli-
cher Gegenstand, ein Schweinetrank mit einem bifichen von
allem drin, denn schlieBlich war Judd zufolge alles politisch.
Die Kiinste waren politisch. Sex war politisch. Religion, Han-
del, Gartenarbeit, essen, trinken und furzen - alles politisch.
Mann, war das zum Verrlicktwerden anddend; totete einem
den Nerv, vergraulte einem die Liebe; morderisch anddend.
Und, schlimmer noch, Judd bemerkte anscheinend nicht, wie
angeddet Mick mittlerweile war, oder wenn er es bemerkte,
dann war's ihm egal. Er schwafelte einfach weiter, seine Argu-
mente wurden immer fadenscheiniger, seine Séitze mit jedem
Kilometer, den sie fuhren, ldnger.

Judd war, das stand fiir Mick jetzt fest, ein egoistischer Schei-
Ber, und sobald ihre Hochzeitsreise vorbei wire, wiirde er den
Kerl sausenlassen.

Erst bei ihrer Tour, jener endlosen, sinn- und zwecklosen
Karawane durch die Friedhofe mitteleuropdischer Kultur,
erkannte Judd, was fiir einen politischen Blindgénger er sich
mit Mick eingehandelt hatte. Der Bursche zeigte herzlich
wenig Interesse an der Wirtschaft oder Politik der Lander,
durch die sie kamen. Gegeniiber den der Situation Italiens
zugrunde liegenden knallharten Fakten erwies er sich als
gleichgiiltig, und er gihnte, ja, gdhnte, wenn er (freilich ver-
geblich) versuchte, die Bedrohung des Weltfriedens durch
RuBland zu erértern. Er mufite der bitteren Wahrheit ins Auge
sehen: Mick war eine Schwuchtel; das war die einzig passende
Bezeichnung fiir ihn. Schon, vielleicht kiinstelte er nicht wei-
bisch nun oder behingte sich iberméBig mit Schmuck, aber



trotzdem war er 'ne Schwuchtel, die sich tlibergliicklich in einer
Traumwelt aus Friihrenaissancefreskos und jugoslawischen
Ikonen suhlte. Die komplexen Faktoren, die Widerspriiche, ja
die Qualen, die jene Kulturen erblithen und welken lieBen,
langweilten ihn bloB. Seine geistige Substanz war um nichts
bedeutsamer als sein Aussehen; er war eine appetitliche Null.
Nette Hochzeitsreise, das.

Die Straf3e siidlich von Belgrad nach Novi Pazar war, nach
jugoslawischen Malstében, gut. Es gab weniger Schlaglocher
als auf vielen Straflen ihrer bisherigen Reise, und sie war
verhdltnismaBig gerade. Das Stidtchen Novi Pazar lag im Tal
der Raska, stidlich der Stadt, die nach dem Flul} benannt war.
Die Gegend schien bei den Touristen nicht besonders beliebt.
Trotz der guten Strae war sie noch immer unzugénglich und
hatte auch keine {iberragenden Attraktionen zu bieten; aber
Mick wollte unbedingt das Kloster westlich des Stadtchens
Sopocani besichtigen, und nach einigem erbitterten Wortge-
plénkel hatte er sich durchgesetzt.

Der Abstecher erwies sich als wenig anregend. Die bebauten
Felder zu beiden Seiten der Strafle sahen versengt und staubig
aus. Der Sommer war ungewdhnlich hei3 gewesen, und Diir-
reperioden machten vielen Dorfern zu schaffen. Es hatte Mif3-
ernten gegeben, und oft muflte der Viehbestand vorzeitig
geschlachtet werden, um zu verhindern, daf er an Untererndh-
rung einging. Ein entmutigter Ausdruck lag {iber den wenigen
Gesichtern, die sie fliichtig am StraBenrand zu sehen
bekamen. Selbst die Kinder hatten diistere Mienen; Stirnen

so drduend wie die abgestandene Hitze, die iiber dem Tal
lastete.

Nach einem Krach bei Belgrad waren die Karten auf dem
Tisch; jetzt fuhren sie die meiste Zeit {iber schweigend dahin.
Aber die gerade Strafe forderte wie die meisten geraden
Stralen zum Disput heraus. Wenn das Fahren keine Probleme
bereitete, stoberte das Bewulltsein nach etwas herum, womit



es sich inzwischen beschiftigen konnte. Und was ist besser als
ein Streit?

»Warum, verdammt, muf3t du dieses elende Kloster besichti-
gen?« begehrte Judd auf.

Eine unmifBverstindliche Herausforderung.

»Wo wir jetzt schon so weit gekommen sind...« Mick ver-
suchte, einen harmlosen Plauderton beizubehalten. Er hatte
keine Lust, sich rumzuzanken.

»Noch so'n paar bekackte Jungfrauen, oder?«

Mick nahm den Reisefiihrer zur Hand und las, die Stimme so
cool, wie es irgend ging, laut daraus vor: »... fiir den Kunst-
liebhaber sind dort bis heute einige der grofiten Werke serbi-
scher Malerei zu besichtigen, insbesondere die >Ruhestitte der
Jungfrau<, nach einhelliger Meinung vieler Kommentatoren
das bleibende Meisterwerk der Raska-Schule.«

Schweigen.

Dann Judd: »Mir stehn die Kirchen bis hier oben.«

»Es ist ein Meisterwerk.«

»Sind immer Meisterwerke, wenn's nach diesem Scheiflbuch
geht.«

Mick spiirte, wie er langsam die Beherrschung verlor. »Hoch-
stens zweieinhalb Stunden...«

»Ich hab' dir's gesagt, ich will keine Kirche mehr sehen;
bringt mich zum Kotzen, wie's dort riecht. Kalter Weihrauch,
alter Schweif3 und Liigenmaérchen...«

»Ist doch nur ein kurzer Umweg; wir konnen dann wieder auf
die Hauptstrecke, und du kannst mir die néchste Vorlesung
tiber Landwirtschaftssubventionen im Sandzak-Gebiet hal-
ten.«

»lch versuch' lediglich, irgendeine halbwegs passable Unter-
haltung in Gang zu bringen - statt diesem endlosen Geseiche
iiber bekackte serbische Meisterwerke...«

»Halt an!«

»Was?«



»Halt an!«

Judd lenkte den Volkswagen an den Stralenrand. Mick stieg
aus.

Die Strafle war heil3, aber es ging eine leichte Brise. Er holte tief
Luft und schlenderte zur Stralenmitte. Leer in beiden Rich-
tungen, kein Verkehr, kein Mensch. Leer nach allen Richtun-
gen. Die Berge schimmerten in der Hitze, die von den Feldern
aufstieg. Mohnblumen wuchsen in den Grében. Mick iiber-
querte die StraB3e, ging in die Hocke und pfliickte eine.

Hinter sich horte er die VW-Tiir zuknallen.

»Wozu haben wir hier eigentlich halten miissen?« fragte Judd.
Seine Stimme klang gereizt, hoffte noch immer auf den Streit,
bettelte darum.

Mick stand auf und spielte dabei mit der Mohnblume. Sie war
kurz vor dem Ausstreuen der Samen, fast reif. Die Bliitenblét-
ter fielen von der Kapsel ab, sobald er sie beriihrte; kleine
Spritzer Rot flatterten auf den grauen Stralenbelag hinunter.
»Ich hab' dich was gefragt«, sagte Judd wieder.

Mick schaute sich um. Judd stand auf der anderen Seite des
Wagens, seine Augenbrauen eine zusammengezogene Linie,
aus der die Wut hervorsprofite. Aber bildhiibsch; o ja; ein
Gesicht, das Frauen zum Weinen brachte vor Frustriertheit,
daB er schwul war. Ein dichter schwarzer Schnurrbart (vollen-
det gestutzt) und Augen, die man ewig betrachten konnte,
ohne zweimal dasselbe Leuchten in ihnen zu sehen. Warum,
um Himmels willen, dachte Mick, muf} ein so prachtvoller
Mann solch ein unsensibler kleiner Scheifler sein?

Judd starrte iiber die StraBe zu dem hiibschen schmollenden
Jungen hiniiber und erwiderte dessen veréchtlichen, abschit-
zenden Blick. Er bekam das kalte Kotzen angesichts des Thea-
ters, mit dem sich Mick da produzierte. Bei einer sechzehnjih-
rigen Jungfrau hitte man sich das allenfalls noch eingehn
lassen. Bei einem Fiinfundzwanzigjahrigen war es einfach
unglaubwiirdig.



Mick lie3 die Blume fallen und zog sein T-Shirt aus den Jeans.
Ein fester Bauch, dann ein schlanker, glatter Brustkorb kamen
zum Vorschein, wihrend er es auszog. Als sein Kopf wieder
auftauchte, war sein Haar zerrauft und ein breites Grinsen auf
seinem Gesicht. Judd sah den Torso an. Gerade richtig, nicht zu
muskulds. Eine Blinddarmnarbe lugte iiber den Rand der
verwaschenen Jeans. Eine goldene Kette - schmal zwar, aber
die Sonne fing sich in ihr - senkte sich in seine Kehlgrube.
Ohne daB er es beabsichtigte, erwiderte er Micks Grinsen, und
eine Art Frieden wurde zwischen ihnen geschlossen.

Mick schnallte jetzt den Giirtel auf.

»Magst du ficken?« fragte er, und das Grinsen blieb unverén-
dert.

»Es hat keinen Sinn«, kam die Antwort, wenn auch nicht auf
diese Frage.

»Was hat keinen?«!

»Wir passen einfach nicht zusammen.«

»Wetten, dal?«

Jetzt hatte er den Reifverschlul auf und wandte sich fort zu
dem Weizenfeld, das bis an die Strafle heranreichte.

Judd sah zu, wie Mick sich eine Schneise durch den wogenden
See bahnte; sein Riicken hatte die Farbe des Getreides, so dal er
fast in dieser Tarnung verschwand. Ganz schon riskant, im
Freien zu bumsen - sie waren hier nicht in San Francisco, nicht
mal in Hampstead Heath. Nervds schaute Judd die Straf3e
runter. Noch immer menschenleer in beiden Richtungen. Und
Mick drehte sich um, tief drinnen im Feld, drehte sich um und
winkte wie ein Schwimmer, der in einer goldenen Brandung
nach oben geschnellt wird. ScheiB} drauf... niemand wiirde

was mitkriegen, niemand was erfahren. BloB3 die Berge, vom
Hitzeschleier verfliissigt, die ihre bewaldeten Riicken dem
ersten Tun der Erde zugeneigt hatten, und ein verlorener
Hund, der am Straenrand saf3 und auf irgendeinen verlorenen
Herrn wartete.



Judd folgte Micks Pfad durch den Weizen und knopfte beim
Gehen das Hemd auf. Feldméuse liefen vor ihm her, huschten
durch die Halme, als der Riese mit DonnerfiiBen des Weges
kam. Judd lachelte angesichts ihres Entsetzens. Er wollte ihnen
nichts Boses, aber woher konnten sie das schlieSlich wissen?
Womdoglich hatte er hundert Leben - Méause, Kéfer, Wiirmer -
ausgeldscht, bevor er die Stelle erreichte, wo Mick auf einem
Bett aus zertrampeltem Getreide lag, splitternackt bis auf die
Eier, und noch immer grinste.

Nichts auszusetzen an der Art, wie sie sich liebten: gekonnt
und kraftvoll - fiir jeden gleich viel Lust. Ihre Leidenschaft
hatte etwas Prézises, splirte den Moment heraus, von dem ab
miihelose Wonne dringlich wurde, Begierde umschlug in Not-
wendigkeit. Sie waren ineinander verschlungen, Glied um
Glied, Zunge um Zunge, zu einem Knéuel, das nur der Orgas-
mus aufldsen konnte; abwechselnd versengten und zerkratzten
sie sich den Riicken, wenn sie sich umherwilzten und
Schwanz- und Lippenkiisse tauschten. Auf dem Hohepunkt,
als sie gemeinsam abspritzten, horten sie das Tuff-Tuff-Tuff
eines vorbeifahrenden Traktors, aber das kiimmerte sie ldngst
nicht mehr.

Dann machten sie sich wieder auf den Weg zum Volkswagen,
vom Korper zerdroschenen Weizen in Haar und Ohren, in den
Socken und zwischen den Zehen. Ein entspanntes Lacheln
hatte ihr Grinsen ersetzt: Der Waffenstillstand wiirde, wenn er
auch nicht endgiiltig war, zumindest ein paar Stunden dauern.
Im Wagen war es kochendheil3, und sie muf3ten, ehe sie nach
Novi Pazar weiterfuhren, alle Fenster und Tiiren 6ffnen, damit
ihn der Luftzug abkiihlte. Es war vier Uhr, und sie hatten noch
eine Stunde Fahrt vor sich.

Als sie ins Auto stiegen, sagte Mick: »Das Kloster schenken wir
uns, ja?«

Judd war baff. »Ich hab' gedacht...«

»Noch so 'ne bekackte Jungfrau halt' ich nicht mehr aus...«



Beide lachten sie herzlich, kiifiten sich dann, schmeckten ein-
ander und sich selbst, ein Sich-Vermischen von Speichel mit
dem Nachgeschmack salzigen Samens.

Der folgende Tag war blendend hell, aber nicht besonders
warm. Kein blauer Himmel: nur eine gleichméfige weille
Wolkendecke. Die Morgenluft drang beillend in die Nasen-
schleimhaut wie Ather oder Pfefferminz.

Auf dem Hauptplatz von Popolac sah Vaslav Jelovsek den
Tauben zu: Sie forderten den Tod heraus mit ihrem Gehiipfe
und Geflatter vor den herumsausenden Fahrzeugen, die milité-
rische oder zivile Aufgaben zu erledigen hatten. Die Atmo-
sphére niichterner ZweckmaBigkeit unterdriickte kaum die
Erregung, die er an diesem Tag verspiirte, eine Erregung, von
der er wullte, daB3 sie von jedem Mann, jeder Frau, jedem Kind
in Popolac geteilt wurde. Auch von den Tauben wurde sie
geteilt, soviel er wullite. Moglicherweise spielten sie deswegen
so iiberaus geschickt zwischen den Radern, wohl wissend, daf3
ithnen an diesem Tag der Tage nichts Boses geschehen konnte.
Er musterte nochmals den Himmel, jenen weilen Himmel, den
erseit Tagesanbruch beguckt hatte. Die Wolkendecke hing tief;
nicht ideal fiir die Feierlichkeiten. Eine Redewendung kam ihm
in den Sinn, eine englische Redewendung, die er einen Freund
hatte sagen horen: »den Kopf in den Wolken haben«. Sie
bedeutete, schlof} er intuitiv, von triumerischer Geistesabwe-
senheit, einem weiBen gesichtslosen Traum umfangen zu sein.
Das war alles, was der Westen iiber Wolken wullte, dachte er
sarkastisch: dafB sie ein Sinnbild fiir Traume waren. Es bedurfte
schon einer Vorstellungskraft, die den Westlern fehlte, um
diese beildufige Redewendung buchstibliche Wahrheit werden
zu lassen. Wiirden sie nicht hier, in diesem abgelegenen Berg-
land, diesen leeren Worten zu einer aufsehenerregenden Wirk-
lichkeit verhelfen? Sozusagen eine fleischgewordene Redens-
art: Ein Kopf in den Wolken.

Schon stellte sich das erste Kontingent auf dem Platz auf. Einer



oder zwei waren aus Krankheitsgriinden nicht angetreten, aber
Reserveleute standen bereit und warteten darauf, ihre Platze
einzunehmen. Solcher Eifer! Solch tiefzufriedenes Léicheln,
wenn ein Reservist beziechungsweise eine Reservistin sich mit
Name und Zahl aufgerufen horte und aus der Formation trat,
um sich in das Glied zu fligen, das bereits Gestalt annahm.
Ringsum wahre Wunder an Organisation. Jeder hatte seine
spezielle Aufgabe zu erledigen, seinen besonderen Platz einzu-
nehmen. Kein Geschrei oder Gedrénge: In der Tat, der Stimm-
pegel hob sich kaum iiber ein eifriges Gefliister. Voll Bewunde-
rung sah er zu, wie die Arbeit des In-Stellung-Bringens und
Anschnallens, des Stauchens und Vertduens voranging.

Es wiirde ein langer, anstrengender Tag werden. Vaslav war seit
einer Stunde vor Tagesanbruch auf dem Platz; er trank Kaffee
aus importierten Plastikbechern, erorterte die halbstiindigen
Wettermeldungen, die aus Pristina und Mitrovica hereinkamen
und hatte den sternenlosen Himmel beobachtet, als diesen das
graue Morgenlicht iiberkroch. Jetzt trank er schon seine sechste
Tasse Kaffee an diesem Tag, und es war noch kaum sieben Uhr.
Metzinger, driiben auf der anderen Seite des Platzes, wirkte
ebenso miide und besorgt, wie sich Vaslav fiihlte.

Gemeinsam hatten sie die Ddmmerung aus dem Osten hervor-
sickern sehen, Metzinger und er. Aber jetzt hatten sie sich, unter
Hintansetzung ihrer Kameradschaft, getrennt und wiirden

nicht mehr miteinander reden, bis der Wettstreit vorbei war.
Schlieflich war er aus Podujevo. Im bevorstehenden Kampf
hatte er seine eigene Stadt zu unterstiitzen. Morgen wiirden er
und Metzinger die Erfahrungsberichte ihrer Abenteuer austau-
schen, aber heute mufiten sie sich so verhalten, als ob sie sich
nicht kennen wiirden, durften zwischen sich nicht einmal ein
Liacheln autkommen lassen. Heute hatten sie absolute Partei-
génger zu sein und sich nur um den Sieg ihrer eignen Stadt iibers
gegnerische Lager zu kiimmern.

Jetzt war, zur beiderseitigen Genugtuung von Metzinger und



Vaslav, das erste Bein von Popolac aufgerichtet. Alle Sicher-
heitskontrollen waren peinlich genau eingehalten worden, und
das Bein verlief3 den Platz, riesig fiel sein Schatten iiber die
Vorderfront des Rathauses.

Vaslav schliirfte seinen siilen, siifen Kaffee und gestattete
sich ein kleines zufriedenes Grunzen. Sagenhaft, unbe-
schreiblich diese Tage, Tage voller Ruhm und voll knatternder
Flaggen; und dieser Blick in die Hohe, dal} es einem im Magen
schwindlig wurde. Davon konnte ein Mann sein ganzes Leben
lang zehren. Es war ein goldner Vorgeschmack auf den
Himmel.

Soll Amerika mit seinen unbedarften Freunden selig werden,
mit seinen Zeichentrickmiusen, seinen Zuckergu3schlossern,
seinen Kulten und Technologien - er konnte darauf verzich-
ten. Das grofite Wunder der Welt war hier, im Bergland
verborgen.

Ach, diese sagenhaften Tage.

Auf dem Hauptplatz von Podujevo war die Szene nicht weni-
ger lebendig und nicht weniger mitreiend. Vielleicht lag der
diesjdhrigen Feier eine geddmpfte Traurigkeit zugrunde, aber
das war verstandlich. Nita Obrenovic, Podujevos geliebte und
hochgeschitzte Organisatorin, war nicht mehr am Leben. Der
vorangegangene Winter hatte sie im Alter von vierundneun-
zig hinweggerafft, wodurch die Stadt ihrer rigorosen Ansich-
ten und noch rigoroseren Grof3enverhéltnisse beraubt worden
war. Sechzig Jahre lang hatte Nita mit den Biirgern von
Podujevo zusammengearbeitet, immer schon den néchsten
Wettstreit vorausgeplant und an den Baukonstruktionen Ver-
besserungen vorgenommen; ihre ganze Energie hatte sie dar-
auf verwendet, die ndchste Kreation noch anspruchsvoller und
noch lebensndher zu gestalten als die letzte.

Jetzt war sie tot, und man vermifBite sie schmerzlich. Zwar
griffen in den Stralen auch ohne sie keine Auflosungserschei-
nungen um sich, dazu waren die Leute viel zu gut geschult,



aber sie kamen bereits mit dem Zeitplan in Verzug, und dabei
war es erst fiinf vor halb acht. Nitas Tochter hatte anstelle ihrer
Mutter die Leitung iibernommen, aber ihr fehlte Nitas Autori-
tit, um die Leute in Schwung zu bringen. Sie war, mit einem
Wort, zu weich fiir diese Aufgabe. Die erforderte einen Anfiih-
rer, der die Biirger mit Schmeicheln, Zwang und Begeisterung
ihren Platz einnehmen lieB, der zum Teil Prophet und zum Teil
Zirkusdirektor war. Womdglich wiirde es Nita Obrenovics
Tochter nach zwei oder drei Jahrzehnten und mit ein paar
Wettstreiten mehr in der Tasche schaffen. Aber fiir den heuti-
gen Tag befand sich Podujevo im Riickstand; man war dabei,
iiber Sicherheitskontrollen hinwegzusehen; nervose Blicke
verdréngten die Zuversicht fritherer Jahre.

Nichtsdestoweniger riickte sechs Minuten vor acht das erste
Korperglied von Podujevo zur Stadt hinaus Richtung Sammel-
punkt, um dort auf seinen Genossen zu warten.

Ungefahr zur selben Zeit wurden in Popolac bereits die Flanken
miteinander verzurrt, und bewaffnete Kontingente erwarteten
auf dem Hauptplatz ihre Befehle.

Mick erwachte piinktlich um sieben, obwohl es in ihrem
einfach moblierten Zimmer im Hotel Beograd keinen Wecker
gab. Er lag in seinem Bett und lauschte Judds regelmifBigen
Atemziigen aus dem Bett an der gegeniiberliegenden Wand.
Ein triibes Morgenlicht flirrte durch die diinnen Vorhiange und
ermunterte nicht gerade zu einem frithen Aufbruch. Nachdem
er ein paar Minuten die von Spriingen durchzogene Decke und
etwas langer das grob geschnitzte Kruzifix an der gegeniiberlie-
genden Wand angestarrt hatte, stand Mick auf und ging zum
Fenster. Es war, wie vermutet, ein triiber Tag. Der Himmel
war bedeckt, und die Déacher von Novi Pazar lagen grau und
verwaschen in dem glanzlosen Morgenlicht. Aber iiber die
Dicher hinaus, weiter 0stlich, konnte er die Hiigel sehen. Dort
schien Sonne. Er konnte sehen, wie Lichtbiindel das Blaugriin
des Waldes streiften und zu einem Besuch der Hénge einluden.



Heute wiirden sie womoglich Richtung Siiden nah Kosovska
Mitrovica reisen. Gab's dort nicht einen Markt und ein
Museum? Und sie konnten das Ibar-Tal runterfahren, der
StraB3e neben dem FluB} folgen, wo auf beiden Seiten die Berge
wild und leuchtend in die Hohe stiegen. Die Berge, ja: Heute
wiirden sie sich die Berge ansehen, sein Entschluf} stand fest.
Es war viertel neun.

Gegen neun waren die Kdrperriimpfe von Popolac und Podu-
jevo im groflen und ganzen montiert. In ihren zugeteilten
Bezirken warteten die GliedmaBen beider Stidte einsatzbereit
darauf, sich ihren Torsi in spe anzuschlieen.

Vaslav Jelovsek beschirmte mit behandschuhten Handen seine
Augen und inspizierte den Himmel. Die Wolkenbasis war ganz
zweifellos in der letzten Stunde gestiegen, und gegen Westen
zeigten sich Risse in der Wolkendecke; gelegentlich blinzelte
sogar fliichtig die Sonne durch. Vielleicht wiirde es nicht
gerade ein idealer Tag fiir den Wettkampf werden, ein ange-
messener jedoch mit Sicherheit.

Mick und Judd friihstiickten spét, Sinkenmittai — was man
halbwegs als Schinken mit Ei gelten lassen konnte - und
mehrere Tassen guten schwarzen Kaffee. Selbst in Novi Pazar
hellte es sich jetzt auf, und ihre Ziele waren weit gesteckt:
Kosovska Mitrovica gegen Mittag und eventuell nachmittags
eine Besichtigung der Bergfeste Zvecan.

Gegen halb zehn verlieBen sie Novi Pazar Richtung Siiden und
enahmen die Straf3e nach Srbovac zum Ibar-Tal. Keine gute
Stralle, aber die Stofe und Schlaglocher konnten ihnen den
neuen Tag nicht vermiesen.

Bis auf einen gelegentlichen Fufigéinger war die Stral3e leer;
anstelle der Mais- und Getreidefelder, an denen sie am Vortag
vorbeigekommen waren, sdumten hier wellenférmig gestaf-
felte Hiigel mit dicht und dunkel bewaldeten Hangen die
Strale. Aufler ein paar Vogeln sahen sie kein Tier. Selbst die



sporadischen Passanten fehlten nach ein paar Kilometern vol-
lig, und die vereinzelten Bauernhéuser, an denen sie vorbei-
fuhren, waren augenscheinlich abgesperrt und dichtgemacht.
Schwarze Schweine tummelten sich vernachldssigt im Hof,
kein Kind war da, sie zu fiittern. Wasche flappte und bldhte sich
an durchhiangenden Leinen, keine Wéscherin war in Sicht.
Anfangs war diese einsame Reise ohne jeden menschlichen
Kontakt durch das Bergland erfrischend, aber als der Morgen
fortschritt, iiberkam sie allméhlich ein Unbehagen.

»Hétte da nicht ein Wegweiser nach Mitrovica kommen miis-
sen, Mick?«

Er studierte die Karte.

»Womoglich...«

»... sind wir auf der falschen Straf3e.«

»Also, wenn ein Wegweiser dagewesen wire, dann hétte ich
ihn auch gesehen. Am besten, wir schauen, da3 wir von dieser
Strafle runterkommen und uns ein bilchen mehr nach Stiden
halten - dann stof3en wir niher bei Mitrovica auf das Tal.«
»Und wie kommen wir von dieser elenden Strafle runter?«
»Sind schon an einigen Abzweigungen vorbei...«
»Dreckpisten.«

»Ja, entweder die, oder wir miissen weiter geradeaus.«

Judd verkniff die Lippen. »Bitte 'ne Zigarette«, sagte er.
»Sind schon seit Kilometern alle.«

Vor ihnen bildeten die Berge eine undurchdringliche Linie.
Kein Lebenszeichen gab's da; keinen zartgekrauselten Kamin-
rauch, kein Stimmen- oder Fahrzeuggerausch.

>Also gut«, sagte Judd, »wir nehmen die ndchste Abzweigung.
Schlimmer kann's auf keinen Fall werden.«

Sie fuhren weiter. Der Stralenzustand verschlechterte sich
rapide, aus den Schlaglochern wurden Krater, die Bodenerhe-
bungen spiirte man wie Korper unter den Rédern.

Dann: »Dal«

Eine Abzweigung: eine mit Hinden zu greifende Abzweigung.



Freilich, keine Hauptstrale. Genaugenommen nicht einmal die
Dreckpiste, als die Judd die anderen Strallen eingestuft hatte,
aber ein Ausweg aus der endlosen Perspektive der Strafie, von
der sie nicht mehr runtergekommen waren.

»Wichst sich zu 'ner elenden Safari aus«, sagte Judd, als der
VW sich auf der triibseligen Fahrspur voranzustof3en und
voranzuschiirfen begann.

»Wo bleibt dein Sinn fiirs Abenteuer?«

»Den hab' ich vergessen einzupacken.«

Jetzt ging es bergauf: Der Pfad wand sich hinein in die Berge.
Der Wald schloB sich iiber ihnen, 16schte den Himmel aus, und
beim Fahren huschte ein schillerndes Flickwerk aus Licht und
Schatten iiber die Motorhaube. Pl6tzlich der Gesang eines
Vogels, sinnleer und optimistisch, und der Geruch junger
Kiefern und unberiihrter Erde. Droben, weiter vorn, iiber-
querte ein Fuchs den Weg und verhielt, wiahrend der Wagen auf
ihn zubrummte, einen langen Augenblick beobachtend. Dann
schlenderte er mit dem geméchlichen Schritt eines furchtlosen
Prinzen ins Dickicht.

Egal, wo wir hinkommen, dachte Mick, jedenfalls besser als die
Straf3e, die wir verlassen haben. Schlimmstenfalls wiirden sie
bald anhalten und ein Stiick zu Fuf} gehen, um eine Anhéhe zu
finden, von der aus sie das Tal sehen konnten - und vielleicht
Novi Pazar, friedlich hinter ihnen hingekuschelt.

Die zwei Ménner waren noch eine Fahrtstunde von Popolac
entfernt, als der Kopf des Kontingents endlich vom Hauptplatz
abmarschierte und seinen Platz am Korperrumpf einnahm.
Nach diesem letzten Abgang blieb die Stadt vollkommen aus-
gestorben zuriick. Nicht einmal die Kranken oder die Alten
blieben an diesem Tag zuriick; keinem einzigen sollten das
Schauspiel und der Triumph des Wettstreits vorenthalten wer-
den. Jeder Biirger, wie jung oder gebrechlich auch immer-die
Blinden, die Verkriippelten, die Sduglinge auf den Armen,
schwangere Frauen -, alle kamen aus ihrer stolzen Stadt hinauf



zum Festplatz. Das Gesetz verlangte ihr Zugegensein. Aber es
hitte des Nachdrucks nicht bedurft. Kein Biirger der beiden
Stadte hitte die Gelegenheit versdumt, sich diese Sehenswiir-
digkeit anzusehen - den Erregungsschauer dieses Wettstreits
mitzuerleben.

Die Konfrontation muflte allumfassend sein, Stadt gegen
Stadt. So hatte es sich immer abgespielt. Dergestalt gingen die
Stédte hinauf in die Berge. Gegen Mittag waren sie versam-
melt, die Biirger von Popolac und Podujevo, im geheimen
Geviert der Hiigel, vor zivilisierten Augen verborgen, um den
alten rituellen Zweikampf auszutragen.

Zehntausende Herzen schlugen schneller. Zehntausende Lei-
ber dehnten und strafften sich und schwitzten, als die Zwil-
lingsstidte ihre Stellungen bezogen. Die Schatten der Korper
verdunkelten Geldandeflichen vom Ausmal3 ganzer Marktflek-
ken; das Gewicht ihrer Fiile zertrampelte das Gras zu griiner
Milch; ihre Bewegung tétete Tiere, zermalmte Buschwerk und
warf Baume nieder. Die Erde widerhallte buchstéblich bei
threm Vorbeizug. Das Echo der Berge verdoppelte das droh-
nende Getdse ihrer Schritte.

Im sich auftiirmenden Korper Podujevos traten ein paar techni-
sche Méngel ans Licht. Ein leichter Fehler im Verkniipfungssy-
stem der linken Flanke hatte dort eine Schwéche zur Folge
gehabt, was wiederum Probleme im Schwenkmechanismus der
Hiiften nach sich zog. Sie waren starrer, als sie sein sollten, und
die Bewegungen verliefen nicht stoBfrei-fliissig. Infolgedessen
war jetzt dieser Bereich der Stadt einer erheblichen Beanspru-
chung ausgesetzt. Unerschrocken versuchte man, mit ihr
zurechtzukommen; schlieflich war der Wettstreit dazu be-
stimmt, den Kémpfern das AuBerste abzuverlangen. Aber die
ZerreiB3schwelle war néher, als irgend jemand zuzugeben
gewagt hitte. Die Biirger waren nicht so kréftig, wie sie es bei
vorangehenden Wettkdmpfen gewesen waren. Ein Jahrzehnt
der MiBernten hatte weniger wohlgenihrte Korper, weniger



biegsame Riickgrate, weniger entschlossene Willenskréfte zur
Folge gehabt. Die schlecht verkniipfte Flanke hitte, fiir sich
genommen, noch keinen Unfall zu verursachen brauchen, aber
angesichts der Schwichen der Kampf teilnehmer wurde sie zum
Ausgangspunkt eines Todesspektakels von noch nie dagewese-
nem Ausmal.

Sie hielten an.

»Horst du das?«

Mick schiittelte den Kopf. Schon als Jugendlicher hatte er nicht
gut gehort. Zu viele Rockkonzerte hatten seine Trommelfelle
kaputtgedrohnt.

Judd stieg aus.

Die Vogel waren jetzt leiser. Das Gerdusch, das er beim Fahren
gehort hatte, wiederholte sich. Es war nicht einfach ein
Gerdusch: Es war eher ein Beben in der Erde, ein Gebriill, das
seinen Sitz im Mark der Hiigel zu haben schien.

Donner vielleicht?

Nein, zu rhythmisch. Und wieder, durch die Fufisohlen.

Rums.

Diesmal horte es Mick. Er lehnte sich zum Autofenster raus,

»s' ist irgendwo weiter droben. Ich hor's jetzt auch.«

Judd nickte.

Rums.

Wieder rollte der Erdendonner.

»Was is'n das, verdammt?« sagte Mick.

»Keine Ahnung, jedenfalls schau ich's mir an!« Judd setzte sich
wieder in den Volkswagen und lachelte. »Klingt fast wie
Geschiitze«, sagte er und liel den Wagen an. »Schwere Ge-
schiitze. «

Durch seinen Feldstecher, russisches Fabrikat, beobachtete
Vaslav Jelovsek den Startwart beim Heben der Pistole. Er sah
die Feder aus weilem Rauch vom Lauf aufsteigen und horte
eine Sekunde spéter den Schull von der anderen Talseite.

Der Wettstreit hatte begonnen.



Er schaute hinauf zu den Zwillingstiirmen aus Popolac und
Podujevo. Kopfe in den Wolken - na, beinahe. So hoch reichten
sie, daB sie praktisch den Himmel beriihrten. Es war ein
bedngstigender Anblick, ein den Atem drosselnder, schlafmor-
dender Anblick. Zwei Stidte, die schwankten und sich wanden
und sich anschickten, bei diesem rituellen Kampf ihre ersten
Schritte aufeinander zu zu machen.

Podujevo schien weniger standfest zu sein. Es kam zu einem
leichten Stocken, als die Stadt ihr linkes Bein anhob, um den
Vormarsch zu beginnen. Nichts Ernstes, nur eine kleine
Schwierigkeit beim Aufeinanderabstimmen von Hiift- und
Schenkelmuskeln. Ein paar Schritte, und sie wiirde ihren
Rhythmus finden; noch ein paar mehr, und ihre Einwohner
wiirden sich wie ein einziges Wesen, ein einziger makelloser
Kolofl bewegen, mit dem Ziel, dessen Anmut und Kraft gegen
sein Spiegelbild ins Feld zu fiihren.

Der Pistolenschuf3 hatte Schwérme von Vogeln aus den Biu-
men, die den verborgenen Talkessel einddimmten, hochgejagt.
Sie stiegen auf zur Feier des grolen Wettkampfs und schnatter-
ten ihre Aufregung hinaus, als sie iiber den Turnierplatz
schwirrten.

»Hast du den Schuf} gehort?« fragte Judd.

Mick nickte.

»Manover...« Judds Lachern war breiter geworden. Er sah
schon die Schlagzeilen vor sich - ein Exklusivbericht iiber
geheime Mandver mitten im lédndlichen Jugoslawien. Russi-
sche Panzer vielleicht, taktische Ubungen, abgehalten auBer
Sichtweite westlicher Spitzel. Mit etwas Gliick konnte er der
Berichterstatter sein.

Rums. Rums.

In der Luft waren Vdgel. Der Donner rollte jetzt lauter.

Es klang eindeutig wie Geschiitze.

»Hinter dem nichsten Bergkamm...« sagte Judd.

»lch finde, wir sollten keinen Schritt weiter gehn.«



»lch muf} das sehen.«

»lch nicht. Wir diirften uns hier gar nicht authalten.«

»Kann keinerlei Schilder entdecken.«

»Sie werden uns verhaften; deportieren - was weil} ich. Ich
find' nur...«

Rums.

»lch muB mir das einfach ansehn.«

Die Worte waren kaum aus seinem Mund, als gellend das
Gekreisch begann.

Podujevo war's, das kreischte: ein Todesschrei. Irgendein in
der anfilligen Flanke Verborgener war an Uberanstrengung
gestorben und hatte im System eine Kettenreaktion des Ver-
falls ausgelost. Einer liefl seinen Nebenmann los und dieser
Nebenmann wiederum den seinen, so daf} sich ein Krebsge-
schwiir des Chaos durch den Korper der Stadt ausbreitete. Der
Zusammenhalt des aufgetiirmten Gefiiges ging mit erschrek-
kender Geschwindigkeit verloren, weil das Versagen eines
anatomischen Abschnitts unertriaglichen Druck auf den néch-
sten ausiibte.

Das Meisterstiick, das die guten Biirger von Podujevo aus
ihrem eigenen Fleisch und Blut errichtet hatten, torkelte, und
dann begann es gleich einem in die Luft gesprengten Wolken-
kratzer einzustiirzen.

Die geborstene Flanke erbrach Biirger, wie eine aufgeschlitzte
Arterie Blut ausspeit. Dann neigte sich das Riesenwerk mit
wiirdevoller Trégheit, die jedoch die Todespein der Biirger
noch grausiger gestaltete, der Erde zu, und alle seine Glieder
fielen auseinander, als es niederstiirzte.

Der kolossale Kopf, der gerade noch diec Wolken gestreift hatte,
wurde auf seinen dicken Hals nach hinten geschleudert. Aus
zehntausend Miindern gellte einstimmig der Aufschrei dieses
ungeheuren Mundes, ein unartikulierter, unendlich bejam-
mernswiirdiger Appell an den Himmel. Ein Geheul des Verlo-
renseins, ein Geheul der Vorwegnahme, ein Geheul der Ver-



storung. Wie konnte denn, fragte der Schrei instindig, der Tag
der Tage solchermal3en enden, in einem tobenden Tumult
niederstiirzender Leiber?

»Hast du das gehort?«

Das Kreischen war unverkennbar menschlich, wenngleich fast
ohrenbetdubend laut. Judds Magen krampfte sich zusammen.
Er schaute riiber zu Mick, der war kreidebleich.

Judd hielt an.

»Nicht«, sagte Mick.

»Hor dir das an, mein Gott...«

Das markerschiitternde Réhren Sterbender, ihr Gestohn und
Flehen, ihre Verwiinschungen iiberschwemmten die Luft.
Ganz in ihrer Ndhe war's.

»Komm jetzt weg von hier!« beschwor ihn Mick.

Judd schiittelte den Kopf. Er hatte mit irgendeinem militéri-
schen Spektakel gerechnet - die gesamte Sowjetarmee hinter
dem néchsten Hiigel auf einem Haufen beisammen -, aber
dieses Getose in seinen Ohren war das Getdse menschlichen,
unsagbar menschlichen Fleisches. Es erinnerte ihn an die
Vorstellungen, die er als Kind von der Holle gehabt hatte; an
die unabléssigen, unaussprechlichen Qualen, mit denen ihm
seine Mutter gedroht hatte, wenn er's unterliee, Jesus in sein
Herz zu schlieBen. Es war eine Schreckensvision, die er zwan-
zig Jahre vergessen hatte. Aber bitte, plotzlich war sie wieder
da, in alter Frische. Vielleicht tat sich gleich hinter der néchsten
Horizontlinie der Hollenschlund selber auf, und seine Mutter
stand an seinem Rand und forderte ihn auf, das Strafgericht
kennenzulernen.

»Wenn du nicht willst, dann fahr' ich eben allein.«

Mick stieg aus und ging vorn um den Wagen herum dabei
schaute er fliichtig den Weg hinauf. Einen Moment, nicht
langer als einen Moment, zogerte er, und unglaubig flackerte
es in seinen Augen, ehe er sich, mit noch bleicherem Gesichtals
vorher, zur Windschutzscheibe wandte und mit vor unter-



driicktem Ekel heiserer Stimme »Gott im Himmel...« sagte.
Sein Lover sa3 noch immer hinterm Steuer, hielt den Kopf in
den Handen und versuchte, Erinnerungen auszuldschen.
»Judd...«

Judd blickte langsam auf. Mick starrte ihn an wie ein Rasender,
sein Gesicht glianzte pldtzlich vor eisigem Schweil3. Judd sah an
ihm vorbei. Wenige Meter weiter vorn hatte sich die Wegspur
ratselhaft verdunkelt, denn eine Flutwelle schob sich auf den
Wagen zu, eine dicke, hohe Flutwelle Blut. Judd drehte und
wendete seine Gedanken, um dem Anblick irgendeinen ande-
ren Sinn abzugewinnen, nur nicht diesen einen, unausweichli-
chen. Aber es gab keine verniinftige Erklédrung. Es war Blut, in
unertriglichem UberfluB, Blut ohne Ende.

Und jetzt trug der leichte Wind die Wiirze frisch nach dem Tod
geoffneter Leichen heran: den Geruch aus der Tiefe des
menschlichen Lebens, siil zum Teil, zum Teil pikant.

Mick wankte zur Beifahrerseite des VW zuriick und hantierte
schwach am Tiirgriff herum. Die Tiir 6ffnete sich unversehens,
und er taumelte hinein mit glasigen Augen.

»Stof} zuriick«, sagte er.

Judd langte nach dem Anlasser. Die Blutflut schwappte schon
gegen die Vorderrdder. Weiter vorn war die ganze Welt rot.
»Fahr los, verdammte Scheif3e, fahr!«

Judd machte keine Anstalten, den Wagen zu starten.

»Wir miissen nachsehen, sagte er ohne Uberzeugung, »bleibt
uns nichts iibrig.«

»Gar nichts miissen wir«, sagte Mick. »Blof3 hier raus ums
Verrecken. Was geht's uns an...«

»Ein Flugzeugabsturz...«

»Kein Rauch zu sehn.«

»Aber das sind menschliche Stimmen.«

Instinktiv wollte Mick die Sache auf sich beruhen lassen. Er
konnte iiber die Tragddie in der Zeitung lesen - er konnte sich
die Bilder morgen anschauen, wenn sie grau und grobgerastert



waren. Heute war's zu nah und neu, zu unvorhersehbar. Alles
mogliche konnte einen am Ende dieses Weges erwarten, blut-
iiberstromt...

»Wir miissen...«

Judd liel den Wagen an, wahrend Mick neben ihm leise zu
jammern anfing. Der VW schob sich vorwérts, bahnte sich
vorsichtig einen Weg durch diesen Strom aus Blut. In der
ekligen, schaumigen Flut drehten die Réader durch.

»Nicht«, sagte Mick ganz leise. »Bitte, nicht...«

»Wir miissen«, war Judds Antwort. »Wir miissen einfach.«
Nur wenige Meter entfernt erholte sich die iiberlebende Stadt
Popolac vom ersten Schreck. Sie starrte mit tausend Augen auf
die Ruinen ihres rituellen Feindes, der jetzt in einem Gewirr
aus Stricken und Leibern iiber den von Einschlégen iibersiten
Boden verstreut war, zerschmettert fiir immer. Popolac wankte
zuriick vor diesem Anblick, seine riesenhaften Beine ebneten
den Wald ein, der den Festplatz umsdumte, seine Arme zerdro-
schen die Luft. Aber Popolac hielt sein Gleichgewicht, selbst
dann noch, als ein kollektiver Wahn, hervorgerufen durch den
Greuel ihm zu Fiiflen, seine Muskeln durchbrandete und sein
Gehirn lahmte. Die Ordnung liel nach: Der Korper schlug um
sich, bdumte sich auf und wandte sich ab von dem gréfllichen
Podujevo-Teppich, um in die Berge zu flichen.

Als er fortstampfte ins Vergessen, schob sich seine hochge-
tiirmte Gestalt voriibergehend zwischen den Wagen .und die
Sonne und warf ihren kalten Schatten tiber den blutigen Pfad.
Mick sah nichts durch seinen Tranenschleier, und Judd, der die
Augen in Erwartung des Anblicks, der ihn um die néchste
Wegbiegung erwartete, zusammengezogen hatte, registrierte
nur verschwommen, daf3 etwas das Taglicht eine Minute lang
verdunkelt hatte. Eine Wolke vielleicht. Ein Vogelschwarm.
Hitte er in diesem Moment aufgeschaut, nur einen verstohle-
nen, fliichtigen Blick gewagt hinaus nach Nordwest, dann hitte
er Popolacs Kopf gesehen, den riesenhaften, wimmelnden Kopf



einer irrsinnig gewordenen Stadt, die in die Berge hineinmar-
schierte und aus seinem Gesichtsfeld verschwand. Er hitte
dann sehr wohl begriffen, dal dieses Territorium seinen Hori-
zont liberstieg; und daf jede Hilfe zu spit kam in diesem
Hollenwinkel. Aber er sah die Stadt nicht, und damit war seine
und Micks letzte Moglichkeit zur Umkehr dahin. Von jetzt ab
waren sie wie Popolac und ihre tote Zwillingsschwester fiir
gesunde Verstandesregungen nicht mehr empfanglich und
aller Lebenshoffnung ledig.

Sie bogen um die Wegkurve, und die Triimmer Podujevos
kamen in Sicht. Nie hétte sich ihre zivilisierte Einbildungskraft
etwas so unaussprechlich Grausames traumen lassen.
Vielleicht waren auch auf den Schlachtfeldern der Weltkriege
so viele Leichen aufgetiirmt gewesen: Aber waren, zusammen-
gekeilt mit den toten Ménnern, so viele Frauen und Kinder
darunter gewesen? Es hatte derart hohe Stapel von Toten
gegeben, aber wann jemals solche, die so kurz vorher noch
iibergeschdumt waren vor Leben? Es hatte so rasch verwiistete
Stédte gegeben, aber wann jemals eine ganze Stadt, die dem
blofen Gebot der Schwerkraft zum Opfer gefallen war?

Das war kein Anblick mehr, der Ubelkeit verursachte. Kon-
frontiert mit ihm, verlangsamte sich das Denkvermégen bis
zum Schneckentempo, die Verstandeskrifte nahmen den
Augenschein penibel unter die Lupe, durchsuchten ihn nach
einer fehlerhaften Stelle, nach einem Defekt, bei dem sie
konstatieren konnten: Dies hier geschieht nicht wirklich. Es ist
ein Traum vom Tod, nicht der Tod selbst.

Aber der Verstand konnte keinen Schwachpunkt in der Mauer
finden. Dies hier war wahr. Es war der Tod, unleugbar.
Podujevo war gefallen.
AchtunddreiBigtausendsiebenhundertfiinfundsechzig Biirger
waren iiber den Boden verstreut oder vielmehr roh in plumpen,
sickernden Stapeln hingeschleudert. Jene, die nicht beim Sturz
oder durch Ersticken gestorben waren, lagen im Sterben. Von



dieser Stadt wiirde es keine Uberlebenden geben, bis auf das
Héaufchen Zuschauer, die aus ihren Wohnstitten hergekrochen
waren, um dem Wettkampf zuzusehen. Diese wenigen Poduje-
vianer - Verkriippelte, Kranke, ein paar Hochbetagte - begaff-
ten jetzt wie Mick und Judd das Gemetzel und wollten es
einfach nicht wahrhaben.

Judd war als erster aus dem Wagen. Der Boden unter seinen
Wildlederschuhen war klebrig vor verldumpendem Blutge-
rinnsel. Es inspizierte das Blutbad. Keinerlei Wrackteile: kein
Hinweis auf einen Flugzeugabsturz, kein Brand, kein Treib-
stoffgeruch. Nur Zehntausende warmer Leichen, die alle,
Minner, Frauen und Kinder gleichermal3en, entweder nackt
oder uniform mit grauem Serge bekleidet waren. Einige von
ihnen trugen, wie er sehen konnte, ledernes Gurtzeug, das
straff um den Oberkorper geschnallt war, und aus diesen
absonderlichen Vorrichtungen schléngelten sich Seiienden,
Idlometer- und aberkilometerlang. Je genauer er hinschaute,
desto deutlicher sah er das auflerordentliche System von Ver-
knotungen und Vertduungen, das die Kérper noch immer
zusammenhielt. Aus irgendeinem Grund waren diese Men-
schen zusammengebunden worden, einer an den anderen.
Manche waren auf die Schultern ihrer Genossen gejocht, safien
rittlings auf ihnen wie Jungen beim Pferd-und-Reiter-Spiel.
Andere waren Arm in Arm verzurrt, mit Seilfdden zu einer
Wandung aus Muskeln und Knochen zusammengeschweif3t.
Wieder andere waren mit zwischen den Knien eingeklemmten
Kopfen zu einem Ball verschniirt. Alle waren auf irgendeine
Weise ganz mit ihrem Néchsten verkoppelt wie bei einem
wahnsinnigen kollektiven Fesselungsspiel.

Wieder ein SchuB.

Mick schaute auf.

Auf der anderen Seite des Feldes ging ein einzelner, mit einem
erdgrauen, schweren Mantel bekleideter Mann zwischen den
Leichen herum und beforderte die Sterbenden mit einem



Revolver ins Jenseits. Es war ein bejammernswiirdig unzu-
langlicher Mitleidsakt, aber trotzdem machte er weiter, suchte
als erstes die leidenden Kinder heraus. Er leerte den Revolver,
lud ihn wieder, leerte ihn, lud ihn, leerte ihn...

Mick konnte nicht mehr an sich halten. Aus vollem Halse
iiberbriillte er das Stohnen der Verletzten: »Was ist hier los?*
Der Mann blickte von seiner traurig-entsetzlichen Pflicht auf,
sein Gesicht war so todgrau wie sein Mantel.

»Ha?« brummte er und blickte die zwei Eindringlinge durch
seine dicke Brille finster an.

»Was ist hier passiert?« briillte Mick. Es tat wohl zu briillen, es
tat wohl, den Mann wiitend anzuherrschen. Womoglich hatte
er schuld. Es wire eine feine Sache gewesen, jemand zu haben,
dem man einfach die Schuld anhidngen konnte.

»Reden Sie...« sagte Mick. Er konnte die Trénen in seiner
Stimme zittern horen. »Reden Sie, um Himmels willen! Erkla-
ren Sie, was geschah!«

Graumantel schiittelte den Kopf. Er verstand kein Wort von
dem, was der junge Idiot da sagte. Er bekam lediglich mit, daf3
er Englisch redete, sonst nichts. Mick ging zu ihm und spiirte
dabei fortwéihrend die Augen der Toten auf sich. Augen wie
schimmernde schwarze Edelsteine, eingefaB8t in zerbrochene
Gesichter: Augen, die ihn verkehrt herum anblickten aus
Kopfen, die abgetrennt waren. Augen in Kopfen, die pures
Geheul statt einer Stimme hatten. Augen in Kopfen, die nicht
mehr heulten und atmeten.

Tausende Augen.

Mick erreichte Graumantel, dessen Waffe fast leer war. Er
hatte die Brille abgenommen und beiseite geworfen. Auch er
weinte, leichte Zuckungen durchliefen seinen groB3en, plum-
pen Korper.

Am Boden unten langte jemand nach Micks Fiilen. Er wollte
nicht hinschauen, aber die Hand beriihrte seinen Schuh, und er
konnte nicht umhin, ihren Eigner zu sehen. Ein junger Mann,



wie ein Hakenkreuz aus Fleisch hingeschlagen, jedes Gelenk
zerschmettert. Ein kleines Médchen lag unter ihm, seine bluti-
gen Beule staksten heraus wie zwei rosa Stocke.

Er wiinschte sich den Revolver des Mannes, um die Hand
davon abzubringen, ihn weiter zu beriihren. Noch besser, er
wiinschte sich gleich ein Maschinengewehr, einen Flammen-
werfer, irgend etwas Passendes, um die Todesqual wegzu-

Als Mick von dem zermalmten Korper aufblickte, sah er
Graumantel seinen Revolver heben. »Judd...« sagte er, aber
das Wort war kaum tiber seine Lippen, da wurde die Revolver-
miindung schon in Graumantels Mund geschoben und der
Abzug durchgedriickt.

Graumantel hatte die letzte Kugel fiir sich selber aufgespart.
Sein Hinterkopf 6ftnete sich wie ein fallengelassenes Ei, die
Schale seines Schédels flog weg. Sein Kdrper erschlaffte und
sank zu Boden, der Revolver steckte noch immer zwischen den
Lippen.

»Wir miissen...« fing Mick an und sprach ins Leere. »Wir
missen...«

Wie lautete das Gebot? Was mufSten sie tun in dieser Lage?
»Wir miissen...«

Judd war hinter ihm.

»... helfen, sagte er zu Mick.

»Ja. Wir miissen Hilfe holen. Wir miissen...«

»...gehn.«

Gehn! Das war's, was sie tun muflten. Ganz gleich, unter
welchem Vorwand, aus welchem noch so fadenscheinigen,
erbarmlichen Grund: Sie mufiten gehn. Rauskommen aus dem
Schlachtfeld, rauskommen aus der Reichweite einer sterben-
den Hand mit einer Wunde anstelle eines Korpers.

»Wir miissen die Behorden informieren. Eine Stadt finden.
Hilfe holen...«

»Priester«, sagte Mick. »Sie brauchen Priester.«



Die Versorgung so vieler Menschen mit den Sterbesakramen-
ten - eine absurde Vorstellung. Dazu hitte es einer ganzen
Armee von Priestern, eines Wasserwerfers voll Weihwasser,
eines Lautsprechers zur Erteilung des Segens bedurft.
Gemeinsam wandten sie sich ab von dem Grauen. Sie schlan-
gen die Arme umeinander und lavierten sich dann durch das
Blutbad zum Wagen.

Er war besetzt.

Vaslav Jelovsek sa3 hinterm Steuer und versuchte, den Volks-
wagen zu starten. Er drehte den Ziindschliissel einmal. Zwei-
mal. Beim dritten Mal sprang der Motor an, und die Réder
drehten durch in dem scharlachroten Schlamm, als Jelovsek
den Riickwirtsgang einlegte und den Weg bergab zuriickstiel3.
Er sah die Englénder auf den Wagen zulaufen und Verwiin-
schungen gegen ihn ausstof3en. Da konnte man nichts machen
- er wollte das Fahrzeug nicht stehlen, aber er hatte Lebens-
wichtiges zu erledigen. Er war Schiedsrichter gewesen, er war
fiir den Wettkampf verantwortlich gewesen und ebenso fiir die
Sicherheit der Wettkdmpfer. Eine der beiden heroischen Stédte
war bereits gefallen. Er mufte alles in seiner Macht Liegende
tun, um zu verhindern, da3 Popolac seiner Zwillingsschwester
folgte. Er mufite Popolac nachjagen, um verniinftig mit ihm zu
reden. Es mit beruhigenden Worten und Versprechungen
unermiidlich bearbeiten und ihm die Schreckensédngste ausre-
den. MiB3lang dies, so wiirde es zu einer weiteren Katastrophe
kommen, die der hier in nichts nachstiinde, und sein Gewissen
war schon zerriittet genug.

Mick jagte mit Protestgebriill dem VW hinterher. Der Dieb
achtete nicht darauf, er war vollauf damit beschiftigt, den
Wagen im Riickwirtsgang den engen schliipfrigen Pfad hinun-
ter zu mandvrieren. Mick muBite seine Verfolgungsjagd sehr
schnell aufgeben. Der Wagen war allméhlich auf Touren
gekommen. Rasend vor Wut, aber ohne den notigen Atem, sie
auch zu duBern, stand Mick auf dem Weg, die Hinde auf den



Knien, und keuchte und schluchzte.

»Sauhund!« sagte Judd.

Mick schaute den Pfad runter. Thr Wagen war bereits ver-
schwunden.

»Hat nicht mal richtig fahren konnen, das Arschloch.«

»Wir miissen ... ihn ... einholen ... unbedingt...« wiirgte

Mick atemlos hervor.

»Wie denn?«

»Zu Full ...«

»Wir haben nicht mal 'ne Karte... liegt im Wagen.«

»Mein Gott... um ... Himmels willen.«

Zusammen gingen sie den Pfad hinunter, fort vom Schlacht-
feld.

Nach wenigen Metern begann der Blutstrom zu versanden.
Nur ein paar stockende Rinnsale sickerten Richtung Haupt-
strafle weiter. Mick und Judd folgten den blutigen Reifenspu-
ren bis zur Kreuzung.

Die Strecke nach Srbovac war leer in beiden Richtungen. Die
Reifenspuren verliefen nach links. »Er ist noch tiefer in die
Berge reing, sagte Judd und starrte die wunderhiibsche Strafe
entlang zum blaugriinen Horizont. »Der hat sie nicht mehr
alle!«

»Gehn wir den Weg zuriick, den wir gekommen sind?«

»Da sind wir die ganze Nacht auf den Beinen.«

»Per Anhalter nicht.«

Judd schiittelte den Kopf: Sein Gesicht war schlaff, sein Blick
wirr, verloren. »Ist doch klar, Mick, daf die alle mitgekriegt
haben, was da vor sich ging. Die Leute auf den Bauernhofen,
die sind todsicher abgehauen, wahrend die Menschen da dro-
ben durchgedreht sind. Auf dieser Stra3e findest du kein Auto,
jede Wette - hochstens vielleicht ein paar saubldode Touristen
wie uns, und von denen fillt keinem ein, jemand wie uns
mitzunehmen. «

Er hatte recht. Sie sahen wie Metzger aus: blutbesudelt.



Fettverschmiert gldnzten ihre Gesichter, irrsinnig ihre Augen.
»Bleibt uns nur ein Weg tibrig«, sagte Judd, »seiner.«

Er deutete die Stra3e rauf. Die Berge waren jetzt dunkler; das
Sonnenlicht auf den Hiangen war plotzlich verloschen.

Mick zuckte mit den Achseln. So oder so hatten sie eine Nacht
auf der Stra3e vor sich, das war klar. Aber irgendwohin gehen
wollte er - egal wohin -, Hauptsache, er vergroferte dabei den
Abstand zwischen sich und den Toten.

In Popolac war eine Art Friede eingetreten. Anstelle tobstichti-
gen Entsetzens herrschte eine dumpfe Starre, eine schafsartige
Hinndhme der Welt, wie sie nun mal war. Verkeilt in ihre
Positionen, allseitig aneinandergeschnallt, -gefesselt und
-geschirrt in einem lebenden System, das es keiner einzelnen
Stimme erlaubte, vernehmbarer als irgendeine andere zu sein,
und keinem Riicken, sich weniger abzuschinden als der seines
Nachbarn, lieBen alle es zu, da3 die ruhige Stimme der Ver-
nunft einem umnachtenden Konsens wich. Krampfartig wur-
den sie zu einem Sinnen, einem Denken, einem Wollen ver-
schweifit. Im Verlauf weniger Augenblicke wurden sie der
eigen-sinnige KoloB, dessen Kultbild sie so glanzend neu-
geschaffen hatten. Die Illusion kleinlicher Individualitdt wurde
von einem unwiderstehlichen Ansturm kollektiven Empfin-
dens hinweggefegt. Das war nicht die rohe Leidenschaft eines
Menschenhaufens, sondern eine telepathische Aufwallung, die
die Stimmen Tausender zu einem einzigen, unwiderstehlichen
Befehl verschmolz.

Und die Stimme sagte: Geh!

Die Stimme sagte: Schaff diesen grauenhaften Anblick fort,
mir flir immer aus den Augen.

Popolac lief in die Berge, und seine Beine machten Schritte von
bald einem Kilometer Linge. Jeder einzelne, ob Mann, Frau
oder Kind, war augenlos in diesem brodelnden Turm. Sie sahen
nur durch die Augen der Stadt. Sie waren gedankenlos, aber
dazu bestimmt, die Gedanken der Stadt zu denken. Und sich



selbst, in ihrer schwer dahinstapfenden, gnadenlosen Kraft,
hielten sie fiir unsterblich. Riesenhaft und wahnverwirrt und
unsterblich.

Nach drei Kilometern FuBmarsch rochen Mick und Judd Ben-
zin in der Luft, und nicht sehr viel spéter stieen sie auf den
VW. Er hatte sich in dem schilfverwucherten Entwéisserungs-
graben seitlich der Strafe tiberschlagen. Und war nicht in
Brand geraten.

Die Fahrertiir stand offen, und der Koérper von Vaslav Jelovsek
war herausgefallen. Sein Gesicht spiegelte ruhig-gefalite
BewuBtlosigkeit. AuBerlich waren keinerlei Anzeichen einer
Verletzung zu sehen, bis auf die ein, zwei kleinen Schnittwun-
den in seinem unauffilligen Gesicht. Behutsam zogen sie den
Dieb aus den Unfalltriimmern und aus dem Dreck des Grabens
hoch auf die Stra3e. Er stohnte ein bilchen, als sie an ihm
herummachten: Micks Pulli zu einem Kissen zusammenroll-
ten, seinen Kopf damit abstiitzten, ihm Jacke und Krawatte
abnahmen.

Ganz unvermittelt 6ffnete er die Augen. Er starrte sie beide an.
»Sind Sie okay?« fragte Mick.

Einen Moment lang sagte der Mann nichts. Er schien nicht zu
verstehen. Dann: »Englisch?« Schwerer Akzent, aber die Frage
war ganz klar.

»la.«

»Habe Sie reden gehort. Englisch.« Er runzelte die Stirn und
zuckte zusammen.

»Haben Sie Schmerzen?« fragte Judd.

Der Mann fand das anscheinend amiisant.

»Hab' ich Schmerzen?« wiederholte er; Qual und Belustigung
hielten sich die Waage in seinem verzerrten Gesicht. »Ich
werde sterben, sagte er zwischen zusammengebissenen
Zihnen.

»Neing, sagte Mick, »Sie sind okay.«

Der Mann schiittelte den Kopf; seine Nachdriicklichkeit war



absolut. »Ich werde sterben«, sagte er nochmals vollig ent-
schieden. »Ich mochte sterben.«

Judd biickte sich ndher zu ihm hinunter. Die Stimme des
Mannes wurde zunehmend schwiécher.

»Sagen Sie uns, was wir tun sollen, verlangte Judd. Der Mann
hatte die Augen geschlossen. Riicksichtslos schiittelte Judd ihn
wach. »Sagen Sie's uns!« verlangte er nochmals, und alles
Mitleid verschwand rapide. »Sagen Sie uns, worum es sich bei
dem Ganzen handelt!«

»Worum?« sagte der Mann und hielt die Augen immer noch
geschlossen. »Es war ein Fall, das ist alles. Einfach ein Fall...«
»Was ist gefallen?«

»Die Stadt. Podujevo. Meine Stadt.«

»Und was hat sie zu Fall gebracht?«

»Sie selbst natiirlich.«

Der Mann erkldrte gar nichts; 16ste blof3 ein Rétsel mit einem
neuen.

»Und wohin waren sie unterwegs?« erkundete Mick und ver-
suchte, so unaggressiv wie moglich zu klingen.

»Hinter Popolac her«, sagte der Mann.

»Popolac?« fragte Judd.

Mick entdeckte allmdhlich etwas Sinn in der Geschichte.
»Popolac ist auch eine Stadt. Wie Podujevo. Zwillingsstadte.
Sie sind auf der Karte...«

»Wo ist die Stadt jetzt?« fragte Judd.

Vaslav Jelovsek zog es anscheinend vor, die Wahrheit zu sagen.
Einen Augenblick schwankte er zwischen der Moglichkeit, mit
einem Ratsel auf den Lippen zu sterben, und jener, noch so
lange zu leben, um seine Geschichte loszuwerden. Was tat es
schon, wenn man die Sache jetzt erfuhr? Es konnte nie mehr
einen neuen Wettstreit geben: Das war alles vorbei.

»Sie sind zum Kampf angetreten«, sagte er, und seine Stimme
war jetzt sehr schwach. »Popolac und Podujevo. Alle zehn
Jahre treten sie an...«



»Kampf?« fragte Judd. »Wollen Sie damit sagen, dal3 all diese
Menschen niedergemetzelt wurden?«

Vaslav schiittelte den Kopf. »Nein, nein. Sie sind gefallen. Wie
ich gesagt habe.«

»Also, wie kimpfen sie dann?« fragte Mick.

»Gehn in die Berge«, war die lapidare Antwort.

Vaslav 6ffnete ein wenig die Augen. Die Gesichter, die sich da
undeutlich iliber ihn beugten, waren erschopft und krank. Sie
hatten gelitten, diese Unschuldigen. Sie hatten etwas Aufkla-
rung verdient.

»Als Giganten, sagte er. »Sie kdmpften als Giganten. Sie
haben einen Korper aus ihren Kérpern gemacht, verstehen Sie?
Der Bau, die Muskeln, die Knochen, die Augen, Nase, Zihne:
alles aus Ménnern und Frauen.«

»Er redet irre«, sagte Judd.

»Dann gehn Sie in die Berge«, wiederholte der Mann. »Sehn
Sie selbst, wie wahr es ist.«

»Sogar, wenn man annimmt...« fing Mick an.

Vaslav unterbrach ihn, brannte darauf, zu Ende zu kommen.
»Sie waren gut im Gigantenwettstreit. Es hat viele Jahrhun-
derte Ubung gekostet. Die Proportionen sind dabei alle zehn
Jahre groBer geworden. Jedesmal hat man sie unbedingt gréfer
haben wollen als die vorherigen. Seile hat's gebraucht, um sie
alle einwandfrei zusammenzubinden. Sehnen... Binder...
Essen war im Riesenbauch... Rohre auf Lendenhéhe, um den
Abfall zu beseitigen. Der mit den besten Augen sal} in den
Augenhohlen, der mit der besten Stimme in Mund und Kehle.
Technisch eine Meisterleistung, Sie wiirden's nicht fiir mog-
lich halten.«

»Tu ich auch nicht«, sagte Judd und stand auf.

»Er ist der Leib des Gemeinwesens«, sagte Vaslav, seine leise
Stimme war kaum noch mehr als ein Fliistern. »Er ist die
Gestalt unseres Lebens.«

Schweigen. Kleine Wolken trieben iiber die Strafe hin.



»Es war ein Wunder«, sagte er, als wiirde ihm zum erstenmal
die Ungeheuerlichkeit des Faktums in voller Tragweite
bewult. »Es war ein Wunder.«

Jetzt war es genug. Wirklich genug.

Nach den letzten Worten schlof sich sein Mund, und er starb.
Diesen einen Tod empfand Mick schmerzlicher als den der
Abertausende, vor denen sie geflohen waren; oder vielmehr
war dieser Tod der Schliissel, der die schreckliche Qual auf-
schlieBen sollte, die er fiir sie alle empfand.

Ob der Mann es nun vorgezogen hatte, eine phantastische Liige
zu erzdhlen, oder ob diese Geschichte in gewisser Hinsicht der
Wahrheit entsprach, Mick fiihlte sich angesichts solcher
Dimensionen total iiberfordert. Sein Vorstellungsvermogen
war zu beschriankt, um sich wirklich ein Bild zu machen. Sein
Hirn schmerzte vom Drandenken, und sein Mitleid brach unter
der Jammerlast zusammen, die er spiirte.

Sie standen auf der Strale, wihrend die Wolken vorbeijagten;
die vagen grauen Schatten zogen iiber ihnen weiter zu den
ritselhaften Hiigeln.

Der Abend ddmmerte.

Popolac konnte nicht mehr weiter. Es fiihlte sich erschopft in
jedem Muskel. Innerhalb seiner riesigen Korperkonstruktion
war es hie und da schon zu Todesfillen gekommen; aber in der
Stadt kam kein Sichgrdmen auf um die abgelebten Zellen.
Soweit die Toten im Leibesinnern waren, konnten die Leichen
an ihren Gurtgeschirren héngen bleiben. Soweit sie die Haut
der Stadt bildeten, wurden sie aus ihren Positionen losge-
schnallt, damit sie in den Wald darunter stiirzten.

Der Gigant war des Mitgefiihls nicht fdhig. Er kannte nur ein
Streben: weiterzumachen, bis es mit ihm zu Ende ging.

Als die Sonne langsam verschwand, safl Popolac zur Rast auf
einem kleinen Hiigel und schmiegte schiitzend seinen Riesen-
kopf in seine Riesenhénde.

Die Sterne kamen hervor, behutsam wie gewohnlich. Die



Nacht riickte heran, verband barmherzig die Verwundungen
des Tages, beschattete die Augen, die zu viel gesehen hatten.
Popolac erhob sich wieder auf seine Beine und setzte sich
donnernd Schritt flir Schritt in Bewegung. Gewil3, es wiirde
nicht mehr lange dauern, bis die Ermattung es iiberwaltigte:
bis es sich in der Gruft eines abgelegenen Tals niederlegen
konnte, um zu sterben.

Aber eine Zeitlang mufte es weitergehen, jeder Schritt quélen-
der in seiner Langsamkeit als der vorangegangene, wiahrend die
Nacht schwarz um seinen Kopf strahlte.

Mick wollte den Autodieb irgendwo am Waldrand begraben.
Judd hingegen wies darauf hin, daf} im niichterneren Licht des
morgigen Tages das Vergraben einer Leiche ein bichen ver-
dichtig erscheinen konnte. Und auBBerdem, war es nicht
absurd, sich mit einer einzelnen Leiche zu befassen, wo doch
buchstidblich Tausende ein paar Kilometer von ihrem Standort
entfernt lagen?

Demzufolge belie3 man es dabei: Der Korper blieb liegen, und
der Wagen sank immer tiefer in den Graben.

Sie setzten ihren FuBmarsch fort.

Es war kalt, und es wurde zunehmend kilter, und sie hatten
Hunger.

Aber die wenigen Hauser, an denen sie vorbeikamen, waren
alle verlassen, die Tiiren versperrt, die Laden verschlossen,
ohne Ausnahme.

»Weilt du, was er hat sagen wollen?« fragte Mick, als sie
gerade wieder vor einer versperrten Tiir standen.

»Alles rein metaphorisch...«

»Das ganze Zeugs iiber die Giganten?«

»Irgend so ein Trotzkisten-Geseiche, insistierte Judd.

»Das glaub' ich nicht.«

»Wenn ich's dir sage. Das war seine Totenbettrede, hat sich
wahrscheinlich jahrelang darauf vorbereitet.«

»Glaub' ich nicht«, sagte Mick nochmals und kletterte zur



Strafe hinauf.

»Ach, und wieso nicht?« Judd war hinter ithm.

»Jedenfalls hat er keine Parteidoktrin wiedergekéut.«

»Willst du damit vielleicht ernstlich behaupten, es schleicht
hier irgendwo in der Gegend so'n Riese rum? Du lieber Hei-
land!«

Mick wandte sich um. Sein Gesicht war in der Dammerung
schlecht zu erkennen, aber seine Stimme war niichtern vor
Uberzeugung. »Ja. Ich glaube, er hat die Wahrheit gesagt.«
»Das ist hirnrissig. Absolut lacherlich. Nein.«

Judd hafite Mick in diesem Augenblick. Halite seine Naivitit,
sein leidenschaftliches Bediirfnis, jede schwachsinnige Ge-
schichte fiir wahr zu halten, wenn sie nur einen Hauch Ro-
mantik an sich hatte. Und dies hier? Das war das Schlimmste,
das Abstruseste...

»Neing, sagte er nochmals. »Nein. Nein. Nein.«

Der Himmel war porzellanglatt und die Silhouette der Hiigel
pechschwarz.

»lch frier sauméaBig«, kam's von Mick aus der Ddmmerung.
»Willst du hierbleiben, oder marschierst du mit mir weiter?«
Judd briillte: »Die Tour fiihrt zu nichts und niemand.«

»Klar ist es 'n weiter Weg zuriick.«

»Wir kommen bloB tiefer in die Berge rein.«

»Mach, was du willst! Ich geh' jetzt.«

Seine Schritte entfernten sich. Das Dunkel umfing ihn.

Nach einer Minute folgte ihm Judd.

Die Nacht war wolkenlos und rauh. Sie schritten voran, hatten
den Kragen hochgeschlagen gegen die Kilte; die Fiifle in den
Schuhen waren angeschwollen. Der Himmel {iber ihnen war
eine einzige Sternenparade. Ein Triumph verschiitteten Lichts,
aus dem das Auge so viele Muster machen konnte, wie seine
Geduld es zulie8. Nach einer Weile schlangen sie die miiden
Arme umeinander, zum Trost und um sich zu wéarmen.
Gegen elf Uhr sahen sie in der Ferne ein Fenster leuchten.



Die Frau am Eingang des einfachen Steinhauses lachelte nicht,
aber sie hatte Verstindnis fiir ihren Zustand und lieB sie
herein. Es schien vergeblich, versuchen zu wollen, der Frau
oder ihrem geldhmten Mann zu erkliren, was sie gesehen
hatten. Das Haus hatte kein Telefon, und von einem Fahrzeug
war nichts zu sehen; also konnte man, selbst wenn es ihnen
irgendwie gelungen wire, sich verstandlich zu machen, nichts
weiter ausrichten.

Mit Pantomimik und Gesichterschneiden erklirten sie, daf3 sie
hungrig und erschopft waren. Weiterhin versuchten sie zu
erkldren, daB sie sich verirrt hatten, und sie hatten sich dafiir
ohrfeigen konnen, da3 sie ihren Sprachfiihrer im VW gelassen
hatten. Die Frau schien nicht sehr viel zu verstehen von dem,
was sie sagten, aber sie lie3 sie neben einem prasselnden
Kaminfeuer Platz nehmen und stellte eine Pfanne Essen zum
Heifwerden auf den Herd.

Sie aflen dicke, ungesalzene Erbsensuppe und Eier und lichel-
ten die Gastgeberin hin und wieder dankbar an. IThr Mann saf3
neben dem Feuer und versuchte erst gar nicht, mit den Frem-
den zu reden oder sie auch nur anzusehen.

Das Essen tat gut. Es gab ihren Lebensgeistern neuen Auftrieb.
Sie wollten bis zum Morgen schlafen und dann den langen,
strapazidsen Riickmarsch antreten. Bei Tagesanbruch wiirden
die Leiber auf dem Schlachtfeld gezahlt, identifiziert, einge-
packt und ihren Familien tiberfiihrt werden. Die Luft wére voll
von beruhigenden Gerduschen, die das Stohnen austilgen wiir-
den,das ihnen noch immer in den Ohren klang. Hubschrauber
wiren da, lastwagenweise Ménner, die die Auf rdumungsarbei-
ten organisierten. All die Gepflogenheiten, all das Drum und
Dran einer Katastrophe in der zivilisierten Welt.

Und nach einer Weile wire dann alles annehmbar, wiirde
Bestandteil ihrer Geschichte werden: Eine Tragodie freilich,
aber eine, die sie erkldren, klassifizieren und mit der zu leben
sie lernen konnten. Alles wiirde gut werden, ja, alles wiirde gut



werden. Wenn es erst mal Morgen war.

Der Schlaf aus reiner Ermiidung {iberkam sie urplotzlich. Sie
blieben, wo sie hingesunken waren, salen noch immer am
Tisch, den Kopf auf den verschrankten Armen, inmitten eines
Durcheinanders aus leeren Schiisseln und Brotrinden.

Sie wullten nichts. Trdumten nichts. Spiirten nichts.

Dann setzte der Donner ein.

In der Erde, tief in der Erde, ein rhythmischer Tritt, wie der
eines Titanen, der lauter wurde und immer ndher kam.

Die Frau weckte ihren Mann auf. Sie blies die Lampe aus und
ging zur Tiir. Der Nachthimmel war von Sternen hell erleuch-
tet: ringsum schwarz die Berge.

Der Donner hallte noch immer nach: eine volle halbe Minute
zwischen jedem wummernden Paukenschlag, aber lauter jetzt.
Und lauter mit jedem weiteren Schritt.

Sie standen zusammen an der Tiir, Ehemann und Frau, und
lauschten hiniiber zu den Nachthiigeln, die das Echo des
Getdses hin- und herwarfen zwischen ihren Héngen. Kein
Blitz war da, der dem Donner vorausgegangen wire.

Nur das wummernde Gedréhn.

Rums...

Rums...

Es liefl den Boden erbeben: Es warf den Staub vom Tiirsturz
und riittelte an den Fensterriegeln.

Rums...

Rums...

Sie wuBten nicht, was da ndher kam. Aber welche Gestalt es
auch annahm, und was es auch vorhatte, es schien sinnlos, vor
ihm davonzulaufen. Der Ort, an dem sie standen, die jammer-
liche Zuflucht ihres Hauses, war genauso sicher wie irgendein
Schlupfwinkel im Wald. Wie sollten sie unter hunderttausend
Béumen den finden, der noch stand, wenn der Donner vorbei-
gekommen war? Besser warten: und zusehen.

Die Augen der Frau waren schwach, und sie konnte nicht



glauben, was sie sah, als die Schwirze des Hiigels ihre Gestalt
verdnderte und sich hinaufbaumte, um die Sterne zu verdec-
ken. Aber ihr Mann hatte ihn auch gesehen, den unvorstellbar
riesigen Kopf, ungeheuerlicher noch in der triigerischen Dun-
kelheit, der immer weiter sich hinauftiirmte und dessen Aus-
maf die Hiigel zu Zwergen verkiimmern lief3.

Der Mann fiel auf die Knie und brabbelte ein Gebet, seine
arthritischen Beine verkriimmten sich unter ihm. Seine Frau
kreischte auf: Keine ihr bekannten Worte konnten dieses
Ungeheuer in Schach halten - kein Gebet, kein Flehen hatten
Gewalt tiber es.

Drinnen erwachte Mick, und sein ausgestreckter Arm, den ein
plotzlicher Krampt durchzuckte, wischte den Teller und die
Lampe vom Tisch. Sie zersprangen in Stiicke.

Judd wachte auf.

Das Gekreisch draulen hatte aufgehdrt. Die Frau war im Wald
verschwunden. Jeder, aber auch wirklich jeder Baum war
besser als dieser Anblick. Thr Mann liel noch immer ein
StoBgebet nach dem anderen von seinen schlaffen Lippen
trdufeln, als das gewaltige Bein des Riesen sich hob und zum
nédchsten Schritt ansetzte.

Rums...

Das Haus wankte. Teller tanzten und krachten von der
Anrichte. Eine Tonpfeife rollte vom Kaminsims und ging in der
Herdasche zu Bruch.

Dies Erdgedonner, den Larm, der da erdrohnte, kannten die
beiden Lover nur zu gut.

Mick langte nach Judd und packte ihn an der Schulter. »Siehst
du, sagte er, und blaugrau schimmerten seine Zahne in der
Finsternis. »Siehst du! Siehst du's jetzt?«

Etwas Hysterisches brodelte hinter seinen Worten. Er lief zur
Tiir, stolperte im Dunkeln tiber einen Stuhl. Fluchend und
angeschlagen taumelte er in die Nacht hinaus.



Rums...

Ohrenbetédubender Donner. Diesmal zertriimmerte er alle
Fenster im Haus. Im Schlafzimmer brach einer der Bodenquer-
balken und schleuderte Schutt ins untere Stockwerk.

Judd fand seinen Lover vor der Tiir. Der Alte lag nun auf dem
Boden, das Gesicht nach unten; die kranken angeschwollenen
Finger krallten ins Leere, die bettelnden Lippen driickte er auf
die feuchte Erde.

Mick schaute jetzt auf zum Himmel. Judd folgte seiner Blick-
richtung.

Da war ein Bereich, wo keine Sterne zu sehen waren. Eine
Finsternis in Gestalt eines Mannes. Ungeheuerliche, weit aus-
ladende Formen eines menschlichen Korpers, eines Kolosses,
der sich emporschwang, um an den Himmel zu rithren. Kein
ganz makelloser Riese. Seine Silhouette war nicht klar-sduber-
lich; sie waberte und wuselte.

Auch war er augenscheinlich breiter, dieser Riese, als jeder
reale Mensch. Seine Beine waren abnorm dick und plump
gestaucht, und seine Arme eher kurz. Die sich zur Faust
ballenden und wieder 6ffnenden Hénde schienen absonderlich
gegliedert und fiir seinen Rumpf viel zu zart zu sein.

Dann machte er einen Schritt auf sie zu, hob einen riesigen,
ausladenden FuB} und setzte ihn auf die Erde.

Rums...

Der Tritt brachte das Dach auf dem Haus zum Einsturz. Alles
entsprach der Wahrheit, was der Autodieb gesagt hatte. Popo-
lac war eine Stadt und ein Riese; und er war ins Bergland
gegangen...

Jetzt gewohnten sich ihre Augen allmédhlich an das Nachtlicht.
In zunehmend gréBlicherer Deutlichkeit konnten sie erkennen,
wie dieses Ungeheuer gebaut war. Es war ein Meisterstiick
menschlicher Konstruktionstechnik: ein Mann, von Kopf bis
Fuf} aus Ménnern. Oder vielmehr ein geschlechtsloser Gigant
aus Ménnern, Frauen und Kindern. Sdmtliche Biirger Popolacs



wanden sich und miihten sich ab in dem Korper dieses fleisch-
gestrickten Giganten, ihre Muskeln dehnten sich bis zum
Zerreil3en, ihre Knochen waren nahe daran zu brechen.

Die beiden konnten sehen, auf welch subtile Weise die Archi-
tekten Popolacs die Proportionen des menschlichen Korpers
verdnden hatten: dafl man dieses Gebilde mehr in die Breite
gestaucht hatte, um seinen Schwerpunkt nach unten zu verla-
gern; daB man seine Beine ins Elefantenhafte vergrof3ert hatte,
damit sie das Gewicht des Rumpfes tragen konnten; dafl man
den Kopfansatz auf die Hohe der breiten Schultern abgesenkt
hatte, um so, logischerweise, die Probleme eines schwachen
Halses auf ein Minimum zu reduzieren.

Ungeachtet dieser Mi3bildungen war das Monster grauenhaft
lebensecht. Die Korper, die zusammengebunden waren, um
seine Oberfldche zu bilden, waren bis auf ihr Gurtzeug nackt,
so daB seine Oberfliche im Sternenlicht wie ein einziger
riesenhafter Menschentorso schimmerte. Sogar die Muskula-
tur war, obzwar vereinfacht, trefflich nachgebaut. Sie konnten
sehen, wie sich die verstrickten Korper in kompakten Strangen
aus Fleisch und Knochen gegeneinanderschoben und auseinan-
derzogen. Das Menschengeflecht, das den Rumpf bildete,
konnten sie sehen: die Riicken wie Schildkrétenpanzer anein-
andergepfercht, um den Schwung der Brustmuskulatur darzu-
bieten; die verzurrten und verknoteten Akrobaten an den

Arm- und Beingelenken, die sich einrollten und abspulten, um
die Regungen der Stadt in Bewegung umzusetzen.

Mit Sicherheit aber bot den allerunglaublichsten Anblick das
Gesicht.

Wangen aus Korpern; grottentiefe Augenhdhlen, in denen
Kopfe starrten, fiinf jeweils zu einem Augapfel zusammenge-
bunden; eine breite flache Nase und ein Mund, gesdumt mit
Zahrten aus kahlkdpfigen Kindern, der sich beim rhythmischen
Hervorschwellen und Einsinken der Kiefermuskeln 6ffnete
und schlof3. Und aus diesem Mund lie3 die Stimme des Gigan-



ten, jetzt nur noch ein schwacher Abklatsch ihrer fritheren
Gewalt, ein monotones idiotisches Gelalle erschallen.

Popolac bewegte sich und Popolac sang,

Gab es je in Europa eine Sehenswiirdigkeit, die ihm das Wasser
reichen konnte?

Sie schauten zu, Mick und Judd, als ihnen Popolac einen
weiteren Schritt ndher kam.

Der alte Mann hatte sich die Hosen nafl gemacht. Plérrend und
flehentlich sabbernd robbte er fort von dem zugrundegerichte-
ten Haus unter die umstehenden Baume und schleppte seine
toten Beine hinter sich her.

Die Englidnder blieben stehen, wo sie waren, und schauten zu,
wie das Titanenspektakel heranriickte. Weder Angst noch
Horror erfafiten sie jetzt, nur eine tiefe Ehrfurcht hielt sie an
der Stelle festgebannt. Sie wuflten, dal3 dies ein Anblick war,
den ein zweites Mal zu sehen sie sich nie erhoffen durften. Dies
war der absolute Gipfel - danach kam nur mehr x-beliebige
Erfahrung. Besser also standzuhalten, obwohl jeder Schritt den
Tod nédherbrachte, besser also standzuhalten und den Anblick
zu geniefen, solange er noch da war und sich sehen lie. Und
wenn es sie mordete, dieses Ungeheuer, dann hétten sie zumin-
dest fliichtig ein Wunder geschaut, diese schreckliche Majestit
einen kurzen Augenblick gekannt. Der Einsatz schien nur
angemessen.

Popolac war hochstens ein paar Schritte vom Haus entfernt. Sie
konnten nun die Vielgestaltigkeit des Baugefiiges ganz klar
erkennen. Die Gesichter der einzelnen Biirger wurden in ihren
Details allmédhlich deutlich: weif3, schweiinal und zufrieden in
ihrer Miidigkeit. Manche hingen tot in ihrem Gurtgeschirr,

und ihre Beine schwangen hin und her wie bei Gehenkten.
Andere, insbesondere Kinder, hatten aufgehort, ihrer Abrich-
tung Folge zu leisten. Sie hatten ihre Positionen gelockert, so
daB die Form des Korpers entartete, rebellische Zellen wie
Schwéren auf ihm.



Doch noch immer war das Stadtmirakel unterwegs, jeder
Schritt eine unvorhergesehene Leistung an Koordination und
Stéarke.

Rums..,

Der Schritt, der das Haus zertrat, kam eher als sie dachten.
Mick sah, wie das Bein angehoben wurde; sah die Gesichter der
Menschen in Schienbein und Fessel und Fuf3- sie waren jetzt so
grof} wie er: lauter hiinenhafte Méanner, dazu ausersehen, die
volle Last dieser gewaltigen Schopfung auf sich zu nehmen.
Viele waren tot. Die Fu3sohle war, wie er sehen konnte, ein
Flickenteppich aus zermalmten und blutigen Leibern, zu Tode
gequetscht unter dem Gewicht ihrer Mitblirger.

Mit krachendem Getose kam der Ful3 herab.

In Sekundenschnelle war das Haus zu Splittern und Staub
verwandelt.

Popolac 16schte restlos den Himmel aus. Einen Moment lang
war es die ganze Welt, Himmel und Erde. Bis zum UberflieBen
erfiillte seine Gegenwart die Sinne. Aus dieser Ndhe konnte
man es mit nur einem Blick nicht erfassen; das Auge mufite
hin- und herschweifen iiber seine Masse, um es voll in sich
aufzunehmen, und selbst dann weigerte sich der Verstand, die
ganze Wahrheit anzuerkennen.

Ein herumwirbelnder Steinbrocken, der vom Haus beim Ein-
sturz weggeschleudert worden war, schlug Judd voll ins
Gesicht. In seinem Kopf horte er den vernichtenden Schlag wie
den Aufprall eines Balls gegen eine Wand: ein Squash-Tod.
Kein Schmerz, keine Reue. Aus - wie ein Licht, ein winziges
bedeutungsloses Licht. Seinen Todesschrei verschluckte der
Hollenlarm, seinen Leib verbargen Qualm und Finsternis.
Mick sah und horte Judd nicht sterben.

Zu sehr war er damit beschéftigt, den Full anzustarren: wie er
einen Augenblick lang in den Triimmern des Hauses zur Ruhe
kam, wihrend das andere Bein sich zur Fortbewegung ent-
schloB.



Mick versuchte sein Gliick. Heulend wie ein Wiirgengel lief er
auf das Bein zu, brannte darauf, das Ungeheuer zu umklam-
mern. Er strauchelte in den Triimmern und kam wieder hoch,
blutbefleckt, um nach dem Ful} zu greifen, bevor der angeho-
ben wurde und er allein zuriickblieb. Gleich einem Tumult
durchschauerte zermartertes Gekeuch den Fuf3, als an ihn der
unwiderrufliche Bescheid zum Weitergehen erging. Mick sah
die Schienbeinmuskeln sich biindeln und zusammenschlie3en,
als das Bein anfing abzuheben. Er machte einen allerletzten
Satz auf das Glied zu, als es begann, den Boden zu verlassen,
und schnappte mit beiden Handen nach einem Gurtgeschirr
oder einem Seil oder nach Menschenhaar oder blankem Fleisch
- blindlings nach irgend etwas, um dies voriibergehende Wun-
der zu erhdaschen und ein Teil davon zu sein. Besser war's, mit
ihm zu gehen, ganz gleich, wohin, ihm dienlich zu sein bei
seinem Vorhaben, ganz gleich, was das sein mochte; besser,
mit ihm zu sterben, als ohne es zu leben.

Er bekam den FuB zu fassen und fand einen festen Halt an
seinem Knochel. Er schrie seine nackte Verziickung hinaus bei
diesem Erfolg, spiirte zugleich die Aufwértsbewegung des
gewaltigen Beins und blickte durch den strudelnden Staub zu
der beim Hoherklimmen des Glieds schon entschwindenden
Stelle hinunter, an der er gestanden hatte.

Die Erde unter ihm war fort. Er fuhr als Anhalter bei einem
Gott mit: Das Leben, das ihm noch verblieb, zdhlte jetzt, fir
sich genommen, nicht mehr. Er wiirde mit diesem Wesen leben,
ja, dank ihm wiirde er leben - es vor Augen haben und es mit
Blicken verschlingen, bis er stiirbe an purer Unersittlichkeit.
Er kreischte und jaulte und schaukelte in den Seilen, kostete so
seinen Triumph aus. Unten, weit unten sah er fliichtig Judds
Korper, bleich und fotushaft in sich verkriimmt auf dem
dunklen Boden, unwiederbringlich. Liebe und Leben und
gesunde Vernunft waren dahin, dahin wie die Erinnerung an
seinen Namen oder sein Geschlecht oder sein Wollen.



Das alles bedeutete nichts. Rein gar nichts.

Rums...

Rums...

Popolac war unterwegs, der Larm seiner Schritte verhallte gen
Osten. Popolac war unterwegs, das Lallen seiner Stimme verlor
sich in der Nacht.

Tags darauf kamen Vdgel, Fiichse kamen, Fliegen, Falter und
Wespen. Judd riihrte sich, Judd verschob sich, Judd schenkte
Leben. Maden warmten sich in seinem Bauch, im Bau einer
Fiichsin kdmpfte man sich durch sein gutes Schenkelfleisch,
Danach ging es schnell. Die Knochen noch, ihr Gilben, ihr
Zerbrockeln: bald dann nur noch ein leerer Raum, den er einst
mit seinem Atem, seinen Ansichten ausgefiillt hatte.

Dunkel, Licht, Dunkel, Licht. Beide storte er mit seinem
Namen nicht mehr.
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