
Cllve Barker wurde 1952 In Liverpool geboren. Fast alles, was er 
zunächst schrieb, war fürs Theater bestimmt. Komödien, moderne 
Historienspiefe und Grand-Guignol-Stücke. Die dieser Gattung eigene 
Mischung aus komischen, dramatischen und phantastischen Elemen- 
ten spiegelt sich auch in Barkers Kurzgeschichten und Erzählungen 
sowie in seinen Illustrationen. Für die ersten drei Bände des »Buchs 
des Blutes« erhielt Clive Barker 1985 den World Fantasy Award;fürdie 
darin enthaltene Geschichte »Im Bergland: Agonie der Städte« den Brl- 
tish Fantasy Award als beste Short Story. Zur Zeit sind drei Filme nach 
Erzählungen und Drehbüchern Barkers im Entstehen. 



Von Cllve Barker ist außerdem als Knaur-Taschenbuch erhältlich: 
Spiel des Verderbens (Band 1800) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vollständige Taschenbuchausgabe 1989 
1987 by Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 
Titel der Originalausgabe: »Clive Barker's Books of Blood volume 1« 
Aus dem Englischen von Peter Kobbe 
Illustrationen im Textteil Johanna Nilsson 
Umschlaggestaltung Adolf Bachmann 
Umschlagillustration Marion + Doris Arnemann 
Druck und Bindung Ebner Ulm 
Printed in Germany   5   4   3   2   1 
ISBN 3-426-01830-6 



Clive Barker: 
Das erste Buch des Blutes 
 

 
 

Scanned by Doc Gonzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Knaur® 



 
 
 
 
 
 
 
 

Für meine Mutter und meinen Vater 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Blutbücher sind wir Leiber alle; 
wo man uns aufschlägt; lesbar rot. 
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Vorwort 
 
 
 
 

»Drinnen hatten sich die Kreaturen bereits über ihr Nachtmahl 
hergemacht. Eine, sah er, zerrte gerade den blauen süßen 
Happen eines Frauenauges aus der Höhle. Eine andere hatte 
eine Hand im Mund.« 
Sind Sie noch da? 
Hier eine weitere Kostprobe von dem, worauf Sie sich bei Clive 
Barker gefaßt machen dürfen: 
»Jeder einzelne, ob Mann, Frau oder Kind, war augenlos in 
diesem brodelnden Turm. Sie sahen nur durch die Augen der 
Stadt. Sie waren gedankenlos, aber dazu bestimmt, die Gedan- 
ken der Stadt zu denken. Und sich selbst, in ihrer schwer 
dahinstapfenden, gnadenlosen Kraft, hielten sie für unsterb- 
lich. Riesenhaft und wahnverwirrt und unsterblich.« 
Sie sehen, daß Barker als Visionär ebenso stark ist wie als 
Schilderer des Gräßlichen. Und noch ein Zitat, wieder aus einer 
anderen Erzählung: 
»Was wäre denn eine Auferstehung ohne ein bißchen was zum 
Lachen?« 
Ich zitiere das ganz bewußt als Warnung für verzagte Gemüter. 
Sollten Sie eine eher anheimelnde, beruhigende Variante der 
Horrorliteratur bevorzugen, die sowohl irreal genug ist, um sie 



nicht allzu ernst nehmen zu müssen, als auch vertraut genug, 
um das Risiko auszuschalten, daß Ihnen bei der Lektüre Ihre 
Vorstellungswelt aus den Fugen gerät und Ihre vermeintlich 
sicher eingelullten Alpträume urplötzlich zum Leben erwa- 
chen, dann sind diese Geschichten nichts für Sie. 
Wenn Sie andererseits Erzählungen satt haben, die Sie in 
wohligen Einschlafgrusel hüllen und deren Ende zugleich 
garantiert, daß die Nachttischlampe noch an ist, ganz zu 
schweigen von der Parade guter, ordentlich erzählter Geschich- 
ten, die nicht mehr zu bieten haben als Anleihen bei besseren 
Horrorautoren, von denen die Bestseller-Leserschaft noch nie 
etwas gehört hat, dann werden Sie - wie ich - geradezu 
beglückt sein, zu entdecken, daß sich Clive Barker innerhalb 
der Horrorliteratur der letzten Jahre als der unzweifelhaft 
originellste Autor erweist, und daß er der im besten Sinne 
zutiefst schockierende Autor ist, der heute in diesem Genre 
arbeitet. 
Der Horrorstory wird häufig unterstellt, sie sei reaktionär. 
Gewiß, manche ihrer exzellentesten Gestalter muß man so 
einstufen, aber diese Tendenz hat auch jede Menge unverant- 
wortlichen Blödsinn hervorgebracht; und es besteht kein 
Anlaß, weshalb sich das ganze Genre rückwärts orientieren 
sollte. Im Bereich der Phantastik sollten nur die Regeln des 
eigenen intuitiven Gespürs gelten, und die Clive Barkers funk- 
tionieren souverän, versagen nie. Zu behaupten (wie dies 
manche Horrorautoren meines Erachtens apologetisch tun), 
daß sich die Horrorliteratur letztendlich mit dem befaßt, was 
uns an die Kategorien des Normalen erinnert, und sei es auch 
nur dadurch, daß sie das Übernatürliche und Fremdartige als 
das Abnorme vorführt, kommt etwa der Behauptung gleich 
(und dies ist offenbar die Meinung ziemlich vieler Verlagslek- 
toren), daß die Horrorliteratur unbedingt von durchschnittli- 
chen Alltagsmenschen und ihrer Konfrontation mit dem abso- 
lut Fremden zu handeln habe. Dem Himmel sei Dank, daß es 



niemand gelang, Poe von dergleichen zu überzeugen, und dem 
Himmel sei Dank für Autoren von der Radikalität eines Barker. 
Nicht, daß er traditionellen Themen notwendigerweise abge- 
neigt wäre, aber wenn er sie durchspielt, erscheinen sie in völlig 
neuer Gestalt. »Sex, Tod und Starglanz« etwa ist die ins 
Extrem vorangetriebene Geschichte vom Phantom im Theater. 
Aber die Erzählung lotet ihr vertrautes Sujet tiefer aus als ihre 
Vorgänger und gelangt zu einer Schlußfolgerung voll schwar- 
zem Humor und unheimlichem Optimismus. Das gleiche ließe 
sich von »Im Bergland: Agonie der Städte« sagen, einer beäng- 
stigenden Vision des Grausigen, doch befinden wir uns hier 
zudem in der provozierenden Domäne von Barkers radikaler 
sexueller Aufgeschlossenheit. 
Welche (Un-)Möglichkeiten im einzelnen diese und andere 
seiner Erzählungen nahelegen, überlasse ich Ihrem Urteil. Ich 
habe Sie ausdrücklich gewarnt, daß diese Bücher nichts sind für 
ein schwaches Gemüt und eine zartbesaitete Phantasie, und 
man tut gut daran, sich das vor Augen zu halten, wenn man 
sich an eine Erzählung wie »Der Mitternachts-Fleischzug« 
heranwagt, eine Horrorgeschichte in Technicolor, die ihre 
Herkunft vom Zombiezeichentrickfilm nicht verleugnet, aber 
geistreicher und lebendiger ist als alle ihre filmischen Pen- 
dants. 
Barkers Erfindungsreichtum erinnert an die großen phantasti- 
schen Maler, und tatsächlich fällt mir kein anderer zeitgenössi- 
scher Autor dieses Genres ein, dessen Werk so unüberhörbar 
danach verlangt, illustriert zu werden. Und noch mehr Erzäh- 
lungen gibt es: den verstörenden »Schweineblut-Blues« oder 



»Das Buch des Blutes«, die den prekären Balanceakt vollziehen 
zwischen analytischer Klarheit und Voyeurismus, ein Risiko, 
dem sich jede Behandlung des Themas Sadismus aussetzt Nun 
aber glaube ich, wird es langsam Zeit, daß ich Clive Barker Platz 
mache. 
Fast siebzigtausend Wörter von ihm halten Sie jetzt in Händen: 
den ersten Teil seiner Auswahl der besten Erzählungen aus 
einem Schaffenszeitraum von achtzehn Monaten. Abends 
schrieb er die Geschichten, tagsüber Theaterstücke (die, neben- 
bei gesagt, vor vollen Häusern gespielt werden). Ich halte diese 
Erzählungen für eine erstaunliche Leistung und für das seit 
vielen Jahren aufregendste Debüt im Bereich der Horrorlite- 
ratur. 
 
Ramsey Campbell* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Geb. 1946 in Liverpool; Präsident der British Fantasy Society, 
Horror- und Fantasyautor; zweimaliger Preisträger des World Fan- 
tasy Award sowie des British Fantasy Award A. d. Ü. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Auch die Toten haben Straßen. 
Unbeirrbar durchschneiden die Bahnen ihrer Geisterzüge, 
ihrer Traumwaggons das Ödland hinter unserem Leben und 
befördern einen nicht enden wollenden Strom abgeschiedener 
Seelen. Ihr Gestampfe und Geratter wird hörbar an den kaput- 
ten Schandorten der Welt, aus Spalten, die der Greuel, die 
Gewalttat und die Verworfenheit schlugen. Ihre Fracht, die 
ruhelos irrenden Toten, wird sichtbar, wenn das Herz nah am 
Zerspringen ist, und Bilder, die besser verborgen blieben, 
treten unabweislich vors Auge. 
Auch Wegweiser haben sie, diese Straßen, und Brücken und 
Parkstreifen. Mautstrecken haben sie und Kreuzungen. 
Und gerade an diesen Kreuzungen, wo die Massen der Toten 
beim Überqueren einander durchdringen, schwappt diese ver- 
botene Verkehrsader am ehesten über - in unsere Welt hinein. 
Äußerst dicht ist der Verkehr an den Knotenpunkten, und die 
Stimmen der Toten sind so schrill wie nirgends sonst. Hier sind 
die Trennwände zwischen der einen Wirklichkeit und der 
dahinter liegenden vom Vorbeiziehen unzähliger Füße ausge- 
höhlt. 
Eine derartige Kreuzung auf der Transitstrecke der Toten 
befand sich Tollington Place 65. Ein einzelstehendes Haus mit 
Backsteinfassade - imitiertes achtzehntes Jahrhundert - an der 
Nummer 65 war wirklich nichts Auffallendes. Das alte, 



unscheinbare Gebäude war der billigen Pracht, die es einst für 
sich beansprucht hatte, längst entkleidet und schon seit über 
zehn Jahren unbewohnt. 
Nicht aufsteigende Feuchte hatte die Bewohner aus Nummer 
65 vertrieben, nicht die Fäulnis in den Kellern oder das Absin- 
ken der Grundmauern, wodurch sich in der Front des Hauses 
ein Spalt geöffnet hatte, der von der Türschwelle bis zur 
Dachrinne verlief, sondern das Getöse des Durchgangsver- 
kehrs. Im oberen Stockwerk verebbte der Lärm niemals. Er 
trieb Risse in den Stuck der Wände und ließ das Gebälk sich 
verziehen. Er rüttelte an den Fenstern. Er rüttelte auch an den 
Nerven. Tollington Place 65 war ein Spukhaus, und keiner 
konnte sich lang drin behaupten, ohne allmählich verrüdrt zu 
werden. 
Irgendwann in seiner Geschichte war in diesem Haus etwas 
Gräßliches vorgefallen. Keiner wußte zu sagen, wann oder 
was. Aber selbst für den unerfahrenen Beobachter war die 
bedrückende Atmosphäre des Hauses, besonders des oberen 
Stockwerks, ganz unverkennbar. An Blut erinnerte und Blut 
verhieß irgend etwas in der Luft von Nummer 65, ein Geruch, 
der sich in den Nebenhöhlen einnistete und auch den stärksten 
Magen umdrehte. Das Gebäude und sein Inventar wurden vom 
Ungeziefer, von den Vögeln, sogar von den Fliegen gemieden, 
Keine Assel kroch in der Küche, kein Spatz nistete im Speicher. 
Gleichgültig, welche Gewalttat hier verübt worden war, sie 
hatte das Haus aufgebrochen, so wie ein Messer einen Fisch- 
bauch aufschlitzt; und aus diesem Einschnitt, dieser Wunde im 
Diesseits, meldeten die Toten sich zu Wort und traten ans 
Licht. 
So jedenfalls ging das Gerücht... 



Die Untersuchungen in Tollington Place 65 gingen in die 
dritte Woche, drei Wochen eines nie dagewesenen Erfolges 
auf dem Gebiet des Übersinnlichen. Das Institut für Parapsy- 
Aologie der Universität Essex hatte einen Zwanzigjährigen 
namens Simon McNeal, ein unbeschriebenes Blatt auf diesem 
Gebiet, als Medium eingesetzt und dabei nahezu zweifels- 
freies Beweismaterial für ein Leben nach dem Tode festhalten 
können. 
Im obersten Zimmer des Hauses, einem erschreckend engen, 
schlauchförmigen Gelaß, hatte der junge McNeal allem 
Anschein nach die Toten herbeizitiert, und auf seine Veran- 
lassung hin hatten sie ausführlich Zeugnis von ihren Besu- 
chen abgelegt, indem sie mit hunderterlei Handschriften die 
fahlen ockerfarbenen Wände beschrieben. Anscheinend 
schrieben sie, was immer ihnen gerade einfiel. Ihren Namen 
natürlich und ihr Geburts- und Sterbedatum. Erinnerungsfet- 
zen und Segenswünsche für ihre noch lebenden Nachkom- 
men, merkwürdige unvollständige Sätze, die auf gegenwär- 
tige Qualen hinwiesen und verlorene Freuden betrauerten. 
Manche Handschriften waren unbedarft und häßlich, manche 
zierlich geschwungen und weiblich. Obszöne Zeichnungen 
und halbfertige Witze standen neben romantischen Gedicht- 
zeilen. Eine grob hingekritzelte Rose. Kästchen vom »Schiffe 
versenken«. Eine Einkaufsliste. 
Berühmtheiten waren zu dieser Klagemauer gekommen - 
Mussolini etwa, John Lennon und Janis Joplin -, aber auch 
Namenlose, Vergessene hatten sich neben den Großen einge- 
tragen. Das Ganze glich einem Anwesenheitsappell unter den 
Toten, und er nahm mit jedem Tag an Umfang zu, als habe die 
Mundpropaganda unter den verlorenen Horden um sich 
gegriffen und sie aus dem Schweigen herausgelockt, damit sie 



in diesem armseligen Zimmer ein Zeichen ihrer geheiligten 
Gegenwart hinterließen. 
 
Nach einem arbeitsreichen Leben auf dem Feld psychologischer 
Forschung war Doktor Florescu mit den harten Tatsachende des 
Mißerfolges wohlvertraut. Es hatte schon fast wieder etwas 
Angenehmes, sich praktisch mit der Gewißheit zufriedenzuge- 
ben, daß sich greifbare Beweise niemals einstellen würden. 
Jetzt, da sie sich einem plötzlichen und sensationellen Erfolg 
gegenübersah, war sie freudig erregt und verwirrt zugleich. 
Sie saß wie schon die ganzen drei unglaublichen Wochen im 
größten Zimmer des mittleren Stockwerks, eine Treppe tiefer 
als das Schreibe-Zimmer, und lauschte mit einer An Ehrfurcht 
dem tumultartigen Lärm aus dem Obergeschoß; sie wagte 
kaum zu glauben, daß es ihr erlaubt war, Zeuge dieses Wunders 
zu sein. Winzige Brocken hatte man schon vorher aufge- 
schnappt, eher quälend halbgewisse Andeutungen von Stim- 
men aus einer anderen Welt, aber dies war das erste Mal, daß 
jener Bereich mit Nachdruck Gehör verlangte. 
Im Stockwerk über ihr hörte der Lärm auf. 
Mary sah auf die Uhr: Es war sechs Uhr siebzehn abends. 
Aus irgendeinem den Besuchern wohlbekannten Grund hielt 
die Verbindung nie viel länger an als bis sechs. Mary wölbe 
noch bis halb sieben warten und dann raufgehen. Wie's wohl 
diesmal abgelaufen war? Wer wohl heute alles in dieses schä- 
bige Zimmer gekommen war, um seine Zeichen zu hinter- 
lassen? 
»Soll ich die Kameras aufbauen?« fragte Reg Fuller, ihr Assi- 
stent. 
»Bitte«, murmelte sie, ganz verwirrt vor Erwartung. 
»Bin gespannt, was heute dabei rauskommt.« 
»Geben wir ihm noch zehn Minuten!« 
»Gut.« 
Oben ließ sich McNeal in die Ecke des Zimmers fallen und 



betrachtete die Oktobersonne durch das winzige Fenster. Er 
fühlte sich ein bißchen eingesperrt, so ganz allein an diesem 
verdammten Ort, aber er lächelte noch immer vor sich hin, 
jenes schwache, leicht verklärte Lächeln, das selbst das wissen- 
schaftlichste Herz zum Schmelzen brachte - besonders das von 
Doktor Florescu. O ja, die Frau war betört von seinem Lächeln, 
seinen Augen, dem verlorenen Gesichtsausdruck, den er für sie 
parat hatte... 
Es war ein schönes Spiel. 
Wirklich, anfangs war es nichts anderes gewesen — nur ein 
Spiel. Jetzt wußte Simon, daß sie um größere Einsätze spielten; 
was wie eine Art Lügendetektor-Test angefangen hatte, hatte 
sich in einen durchaus ernsthaften Wettstreit verwandelt: 
McNeal gegen die Wahrheit. Die Wahrheitwar einfach: Erwar 
ein Schwindler. Er selbst schrieb mit winzigen Bleistiftminen- 
stummeln, die er unter seiner Zunge verbarg, all diese »Gei- 
sterschriften« an die Wand. Er polterte laut und schlug um sich 
und schrie aus keinem anderen Anlaß, als dem blanken Ver- 
gnügen an diesem Unfug: Und die unbekannten Namen, die er 
niederschrieb? Er mußte lachen, wenn er nur daran dachte: Die 
Namen hatte er aus dem Telefonbuch. 
Ja, es war wirklich ein schönes Spiel. 
Sie versprach ihm so viel, sie köderte ihn mit Ruhm und 
bestärkte ihn in jeder Lüge, die er sich ausdachte. Sie verhieß 
ihm Reichtum, umschwärmte Auftritte im Fernsehen, ein 
Hofiertwerden, wie er es noch nie gekannt hatte. Solange er die 
Geister zum Vorschein brächte. 
Wieder lächelte er sein Lächeln. Sie nannte ihn ihren Mittler: 
einen unschuldigen Überbringer von Botschaften. Bald würde 
sie hier sein, die Augen auf seinem Körper, während er mit 
tränenerstickter Stimme ihre rührende Aufregung über eine 
neue Serie hingekritzelter Namen und Unsinnsworte unter- 
malte, 
Er hatte es gern, sich nackt oder fast nackt von ihr betrachten zu 



lassen. Sämtliche Sitzungen liefen so ab, daß er nur eine kurze 
Unterhose anhatte, um irgendwelche verborgenen Hilfsmittel 
auszuschließen. Eine lächerliche Vorsichtsmaßnahme. Alles, 
was er brauchte, waren lediglich die Minenstummel unter 
seiner Zunge - sowie genügend Energie, um sich eine halbe 
Stunde lang auszutoben und sich dabei die Seele aus dem Leib 
zu schreien. 
Er schwitzte. Die Furche seines Brustbeins glänzte vor Nässe, 
Das Haar klebte an seiner bleichen Stirn. Heute war es eine 
ziemliche Knochenarbeit gewesen. Er freute sich darauf, bald 
hier rauszukommen, sich gründlich zu waschen und sich eine 
Zeitlang in Bewunderung zu sonnen. Der Mittler schob die 
Hand in seine Unterhose und spielte träge an sich herum. 
Irgendwo im Zimmer saß eine Fliege in der Falle - womöglich 
waren es mehrere. Für Fliegen eigentlich zu spät im Jahr, aber 
er konnte sie irgendwo in der Nähe hören. Sie surrten und 
rasten gegen das Fenster oder um die Glühbirne. Er hörte ihre 
winzigen Fliegenstimmen, aber er kümmerte sich nicht weiter 
darum, war zu sehr von seinen Gedanken an das Spiel in 
Anspruch genommen und vom reinen Wohlgefühl, sich selbst 
zu streicheln. 
Wie sie surrten, diese harmlosen Insektenstimmen, surrten 
und sangen und klagten. Wie sie klagten, 
Mary Florescu trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Ihr 
Ehering saß heute lose, sie spürte, wie er sich mit dem Klopf- 
rhythmus bewegte. Manchmal saß er fest, manchmal lose: 
eines dieser kleinen Geheimnisse, die sie nie genau analysiert, 
sondern einfach hingenommen hatte. Heute saß er sogar sehr 
lose: Schon glitt er ihr fast vom Finger. Sie dachte an Allans 
Gesicht. Allans liebes Gesicht. Durch ihren Ehering hindurch 
sah sie es wie tief unten in einem Schacht aufscheinen. Sollte 
sie sich seinen Tod so ausmalen: daß es ihn hinweggetragen 
hatte und immer weiter wegtrug, einen Schacht hinab tief in 
die Finsternis ? Sie schob den Ring zurück, damit er besser hielt. 



Durch die Kuppen des Zeigefingers und des Daumens spürte sie 
beinahe den säuerlichen Geschmack des Metalls auf ihrer 
Zunge, als sie es berührte. Eine merkwürdige Empfindung, 
eine Art Sinnestäuschung. 
Um die Bitterkeit wegzuspülen, dachte sie an den Jungen. Wie 
von selbst tauchte sein Gesicht auf, ganz wie von selbst, und 
überströmte ihr Bewußtsein mit seinem Lächeln und seiner 
noch nicht männlichen unaufdringlichen Körperlichkeit, Wie 
bei einem Mädchen, wirklich - seine Rundungen, die frische 
Reinheit seiner Haut - die Unschuld. 
Noch immer spielten ihre Finger mit dem Ring, und die 
säuerliche Geschmacksempfindung verstärkte sich. Sie blickte 
auf. Füller machte die Apparate betriebsfertig. Um seinen 
schon leicht kahlen Kopf flimmerte und wogte die Aura eines 
fahlen grünen Scheins. 
Plötzlich wurde ihr schwindlig. 
Füller sah nichts und hörte nichts. Er war, den Kopf über die 
Kameras gebeugt, ganz in seine Arbeit vertieft. Mary starrte 
ihn immer noch an, sah den Lichthof um ihn, spürte, wie 
fremdartige Empfindungen in ihr aufstiegen und sie durch- 
schauerten. Plötzlich schien die Luft zu leben: Die nackten 
Moleküle des Sauerstoffs, Wasserstoffs, Stickstoffs umdräng- 
ten sie in vertraulicher Umarmung. Die Aura um Fullers Kopf 
erweiterte sich, ihre Strahlen vervielfältigten sich in jedem 
Gegenstand des Zimmers. Auch die abnorme Empfindungsfä- 
higkeit ihrer Fingerspitzen erweiterte sich. Sie konnte beim 
Ausatmen die Farbe ihres Atems sehen: ein pink-orangefarbe- 
ner zauberischer Schimmer in der sprudelnden Luft. Sie 
konnte ganz deutlich die Stimme ihres Schreibtisches, an dem 
sie saß, hören, das verhaltene Jammern seiner kompakten 
Gegenwart. 
Die Welt tat sich auf, stürzte Marys Sinne in einen Taumel und 
leß sie regellos die Funktionen vertauschen. Mit einemmal 
war sie fähig, die Welt als System zu begreifen, nicht als 



politisches oder religiöses, sondern als System der Sinne: ein 
System, das das lebende Fleisch genauso einschloß wie das 
träge Holz ihres Schreibtisches und das schale Gold ihres 
Eherings. 
Und mehr noch. Mehr als Holz und Gold. Der Spalt, der zu 
einer Verkehrsader führte, klaffte auf. Im Kopf hörte sie 
Stimmen, die aus keinem lebenden Mund kamen, 
Sie blickte nach oben, oder genauer: irgendeine Macht riß ihr 
gewaltsam den Kopf zurück, so daß sie plötzlich zur Decke 
hinaufschaute. Die war von Würmern bedeckt. Nein, das war 
unsinnig! Aber die Decke schien lebendig zu sein, ein Madenle- 
ben zu führen - sie pulsierte, tanzte. 
S'ie konnte den Jungen durch die Decke hindurch sehen. Er saß 
auf dem Boden und hielt sein aufgerichtetes Glied in der Hand. 
sein Kopf war zurückgeworfen wie ihrer. Er war hingegeben 
in seinen Taumel wie sie. Ihr neues Sehvermögen nahm das 
zuckende Licht in und um seinen Körper wahr - es umkreiste 
die Leidenschaft, die in seinen Eingeweiden saß, und seinen 
Kopf, der vor Wollust zerschmolz. 
Und eine ganz andere Einsicht erschloß sich ihr, die Verlogen- 
heit, die in ihm steckte, das Fehlen jeglicher Begabung genau 
dort, wo sie etwas Wunderbares vermutet hatte. Er hatte gar 
nicht die Macht, mit Geistern in Verbindung zu treten, und er 
hatte sie auch nie gehabt, das sah sie nun ganz genau. Er war 
ein kleiner Lügner, ein Lügenbubi, ein süßer, blasser Lügen- 
bubi ohne das Gefühl oder die Einsicht zu begreifen, was er zu 
tun gewagt hatte. 
Jetzt war das Maß voll. Die Lügen waren ausgesprochen, die 
Tricks waren durchgespielt, und die Menschen auf der Ver- 
kehrsader, über den Tod hinaus gekränkt über diese Verfäl- 
schung und Verspottung, schwirrten um den Spalt in der Wand 
und forderten Genugtuung. 
Diesen Spalt hatte sie geöffnet: Sie hatte ahnungslos an ihm 
herumgefingert und -gefummelt und ihn langsam aufklaffen 



lassen. Ihr Verlangen nach dem Jungen hatte das bewirkt: Ihr 
endloses An-ihn-denken, ihre Frustration, ihre Geilheit und 
ihr Ekel vor dieser Geilheit hatten den Spalt immer weiter 
auseinandergezogen. Von allen Kräften, die das System erfahr- 
bar machten, waren die Liebe und mit ihr verschwistert die 
Leidenschaft und wiederum mit beiden verschwistert der Ver- 
lust die mächtigsten. Und sie, war sie nicht die Verkörperung 
von allen dreien? Sie liebte, und sie begehrte, und sie spürte 
überdeutlich die Vergeblichkeit von beidem. Sie war gänzlich 
verstrickt gewesen in eine Höllenqual des Gefühls, die sie vor 
sich verleugnet hatte, weil sie glaubte, den Jungen einfach nur 
als ihren Mittler zu lieben. 
Das stimmte nicht! Das stimmte nicht! Sie wollte ihn haben, 
wollte ihn jetzt haben, tief in ihr. Nur, daß es jetzt zu spät war. 
Der Verkehr ließ sich nicht mehr verleugnen: Er forderte, ja er 
forderte freien Zugang zu diesem kleinen Luder. 
Sie war gänzlich unfähig, das zu verhindern. Nur einen winzi- 
gen grauenerfüllten Seufzer brachte sie noch zustande, als sie 
sah, wie sich die Verkehrsader weit vor ihr auseinanderfaltete, 
und sie begriff, daß das keine alltägliche Kreuzung war, an der 
sie standen. 
Fuller hörte den Laut. 
»Frau Doktor?« Er schaute von seinen Apparaten auf, und sein 
Gesicht, von einem blauen Licht übergössen, das sie aus den 
Augenwinkeln erkennen konnte, hatte einen prüfenden Aus- 
druck angenommen. »Haben Sie was gesagt?« fragte er, 
Mit einem Völlegefühl im Magen dachte sie daran, wie das hier 
unweigerlich enden mußte. 
Die Äthergesichter der Toten waren ganz deutlich vor ihr. Sie 
konnte die Tiefe ihres Leids sehen, und sie konnte Mitgefühl 
empfinden für ihre hörbare Qual. 
Sie sah deutlich, daß die Bahnen, die sich am Tollington Place 
kreuzten, keine alltäglichen Durchgangsstraßen waren. Was 
sie da erblickte, war nicht der sorglose, dahintrödelnde Verkehr 



der üblichen Toten. Nein, dieses Haus führte zu einer Strecke, 
die nur von den Opfern und den Vollstreckern der Gewalt 
beschritten wurde: den Männern, den Frauen, den Kindern, die 
unter all jenen Qualen gestorben waren, die auszudenken ein 
menschliches Hirn überhaupt in der Lage war, und in deren 
Bewußtsein die Umstände ihres Todes unauslöschlich einge- 
brannt waren. Beredsamer als alle Worte verkündeten ihre 
Augen die Höllenschmerzen, und ihre Geisterkörper waren 
noch von den Wunden gezeichnet, an denen sie gestorben 
waren. Auch konnte sie im zwanglosen Nebeneinander mit den 
Unschuldigen deren Schlächter und Folterer erblicken. Diese 
Ungeheuer, diese rasenden, geistesverwirrten Blutvergießer 
lugten herüber ins Diesseits: beispiellose Kreaturen, nicht 
auszusprechende, verbotene Mirakel unserer Gattung, schnat- 
terten und heulten ihr irres Kauderwelsch. 
Jetzt bemerkte sie der Junge über ihr. Sie sah, wie er sich in dem 
stillen Zimmer leicht umwandte; er begriff, daß die Stimmen, 
die er hörte, keine Fliegenstimmen, daß die Klagen keine 
Insektenklagen waren. Plötzlich war ihm klar, daß er in einer 
winzigen Ecke der Welt gelebt hatte, und daß alles Übrige, die 
Dritte, Vierte und Fünfte Welt gegen seinen Rücken anbrande- 
ten, voller Freßgier und unwiderruflich. Der Anblick seines 
Entsetzens teilte sich ihr auch als Geruch und Geschmack mit. 
Ja, sie schmeckte ihn, wie sie es sich immer ersehnt hatte, aber 
nicht ein Kuß vermählte ihre Sinne, sondern sein wachsendes 
Entsetzen. Es ergriff von ihr Besitz. Ihr Einfühlungsvermögen 
war allumfassend. Der angsterfüllte Blick war ihrer so gut wie 
seiner, ihre ausgedörrten Kehlen schnarrten dasselbe kleine 
Wort: 
»Bitte!« 
Das das Kind lernt. 
»Bitte!« 
Das Zuwendung und Geschenke bringt. 
»Bitte!« 



Das selbst die Toten, ja doch, selbst die Toten kennen und 
befolgen müssen. 
Heute würde dergleichen Pardon nicht gegeben, das wußte sie 
sicher. Diese kummervollen Geister waren auf der Transit- 
strecke in Verzweiflung gealtert, mußten sie doch die Wunden, 
mit denen sie gestorben waren, weiter tragen, und die Raserei, 
die sie zu Schlächtern gemacht hatte. Sie hatten seinen Leicht- 
sinn erduldet und seine Unverfrorenheit, all den albernen 
Schnickschnack, seine Pfuschereien, die ihr Martyrium zum 
Spiel heruntermachten. Sie wollten die Wahrheit verkünden. 
Fuller starrte sie aus der Nähe an, und sein Gesicht schwamm 
jetzt in einem Meer aus pulsierendem orangefarbenem Licht. 
Sie spürte seine Hände auf ihrer Haut. Sie schmeckten nach 
Essig. 
»Geht es Ihnen nicht gut?« fragte er mit einem Atem wie aus 
Eisen. 
Sie schüttelte den Kopf. 
Nein, es ging ihr nicht gut, nichts ging gut. 
Mit jeder Sekunde klaffte der Spalt weiter auf: Durch ihn 
konnte sie einen anderen Himmel sehen, das schieferfarbene 
Firmament, das finster drohend die Transitstrecke überwölbte 
und die vordergründige Wirklichkeit des Hauses erdrückte. 
»Bitte«, sagte sie und verdrehte die Augen hinauf zur Decke, 
deren Substanz sich auflöste. 
Weiter auf. Und noch weiter. 
Die zerbrechliche Welt, in der sie lebte, geriet bis zum Bersten 
unter Druck. Plötzlich zerbrach sie wie ein Damm, und die 
schwarzen Fluten strömten herein und überschwemmten das 
Zimmer. 
Füller wußte, daß irgendwas nicht in Ordnung war (das zeigte 
sich an der Farbe seiner Lichtaura, an der jähen Angst), aber er 
begriff nicht, was los war. Sie fühlte, daß ein Schauer über 
seinen Rücken lief; sie sah, wie sein Gehirn sich im Wirbel 
drehte. 



»Was geht hier vor?« sagte er. Die rührende Dringlichkeit 
dieser Frage brachte sie fast zum Lachen. 
Eine Treppe höher im Schreibe-Zimmer zerschellte der Was- 
serkrug. 
Fuller wandte sich von ihr ab und rannte zur Tür. Aber 
während er sich dieser näherte, wurde sie von einem Rütteln 
und Beben geschüttelt, als schlüge die ganze Höllenbrut von 
der anderen Seite dagegen. Der Türgriff rotierte und rotierte. 
Der Lack warf Blasen. Der Schlüssel erstrahlte in Rotglut. 
Füller wandte sich um. Doktor Florescu verharrte noch immer 
in dieser absonderlichen Haltung, den Kopf im Nacken, die 
Augen aufgerissen. 
Er streckte die Hand nach dem Griff aus, aber die Tür öffnete 
sich, noch ehe er ihn berühren konnte. Der Korridor dahinter 
war völlig verschwunden. Das vertraute Interieur war der bis 
zum Horizont reichenden Aussicht auf die Hauptverkehrsader 
gewichen. Der Anblick tötete Füller auf der Stelle. Dieses 
Panorama überstieg das Fassungsvermögen seines Bewußt- 
seins - einer solchen Überbelastung, die jeden einzelnen Nerv 
durchzuckte, war er nicht gewachsen. Sein Herz stand still; ein 
totaler Umschwung zerstörte die Ordnung seines Organismus; 
die Blase hielt nichts mehr, das Gedärm hielt nichts mehr, die 
Glieder erbebten und fielen in sich zusammen. Als er zu Boden 
sank, begann sein Gesicht Blasen zu werfen wie die Tür, und 
sein Leichnam wurde durchgerüttelt wie sie. Schon war er tote 
Materie: für diese Schmach so tauglich wie Holz oder Stahl. 
Irgendwo weiter östlich schloß sich seine Seele dem schmer- 
zensreichen Verkehrsstrom auf seinem Weg zur Kreuzung an, 
auf der er einen Augenblick zuvor gestorben war. 
Mary Florescu wußte, daß sie allein war. Über ihr wand sich 
kreischend der wunderbare Junge, ihr schönes betrügerisches 
Kind, während die Toten rachsüchtig ihre Hände auf seine 
unverbrauchte Haut losließen. Sie kannte ihre Absicht: Sie 
konnte sie in ihren Augen sehen - es war nichts Befremdliches 



daran. Jede Geschichtsschreibung kannte in ihrer Überliefe- 
rung diese besondere Marter. Er sollte zur Aufzeichnung ihrer 
Botschaften an die Nachwelt dienen. Er sollte ihr Schriftträger, 
ihr Buch, das Gefäß ihrer Lebensbeichten sein. Ein Blutbuch. 
Ein Buch aus Blut. Ein Buch, in Blut geschrieben. Sie dachte an 
die unentzifferbaren Schriftstücke, die aus toter Menschen- 
haut gefertigt worden waren: Sie hatte sie gesehen und 
berührt. Sie dachte an die Tätowierungen, die sie gesehen 
hatte: Bei Monsterschauen bekommt man manche zu Gesicht, 
andere einfach auf der Straße bei entblößten Arbeitern, die 
quer über den Rücken eine Nachricht an ihre Mutter eingesto- 
chen tragen. Ein Buch des Blutes schreiben, dafür gab's sehr 
wohl Belege. 
Aber auf diese Haut, auf diese schimmernde Haut - mein Gott, 
darin lag das Verbrecherische. Er schrie, als die marternden 
Glasnadeln des zersplitterten Kruges gegen sein Fleisch 
schnellten und es aufbrachen. Sie fühlte seine Höllenqualen, 
als wären es ihre gewesen, und gar so schrecklich waren sie 
nicht... 
Doch er schrie. Und wehrte sich und überschüttete seine 
Angreifer mit obszönen Verwünschungen. Sie blieben unge- 
rührt. In Schwärmen umdrängten sie ihn, taub gegen alles 
Bitten oder Flehen, und bearbeiteten ihn mit dem Übereifer 
von Kreaturen, die zu lange zum Schweigen verurteilt waren. 
Mary lauschte dem allmählich schwächer werdenden Gejam- 
mer seiner Stimme, und sie wehrte sich gegen die lähmende 
Angst in ihren Gliedern. Sie fühlte, daß sie irgendwie in das 
Zimmer hinaufgelangen müsse. Gleichgültig, was hinter der 
Tür oder auf der Stiege war, er brauchte sie, und nur das zählte. 
Sie erhob sich und spürte, wie ihr das Haar vom Kopf hochwir- 
belte und wie die Schlangensträhnen der Gorgo Medusa 
abstand. Die Wirklichkeit verschwamm - ein Boden unter ihr 
war kaum auszumachen. Die Dielen des Hauses waren aus 
Geisterholz, und darunter brandete gähnend siedende Finster- 



nis gegen sie an. Sie sah zur Tür und war unablässig von einer 
stumpfen Schläfrigkeit befangen, die sich so schwer abschüt- 
teln ließ. 
Offensichtlich wollten sie sie da oben nicht haben. Möglicher- 
weise, dachte sie, fürchten sie mich sogar ein wenig. Diese 
Vorstellung gab ihr Entschlußkraft; warum sonst hatten sie's 
drauf abgesehen, sie einzuschüchtern, wenn ihnen nicht ihre 
bloße Anwesenheit, da sie nun einmal dieses Loch im Diesseits 
aufgetan hatte, bedrohlich war? 
Die blasenüberzogene Tür stand offen. Dahinter war die Wirk- 
lichkeit des Hauses gänzlich dem heulenden Chaos der Ver- 
kehrsader gewichen. Sie trat hinaus und konzentrierte sich 
ganz auf den Weg; ihr Füße berührten immer noch festen 
Boden, auch wenn ihre Augen ihn nicht mehr ausmachen 
konnten. Der Himmel über ihr war preußisch-blau, die Straße 
war breit und windig, auf beiden Seiten drängten sich die 
Toten. Sie kämpfte sich voran wie durch eine lebende Men- 
schenmasse, während die glotzenden, verblödeten Gesichter 
den Eindringling voller Haß anstarrten. 
Jetzt war's aus mit dem »Bitte«. Sie sagte nichts mehr; 
knirschte nur mit den Zähnen, vermied es, die Verkehrsader 
anzusehen, soweit es eben ging, und zwang ihre Füße auf der 
Suche nach der Treppe, von der sie wußte, daß sie da war, 
vorwärts. Sie strauchelte, als sie daranstieß, und ein Geheul 
stieg auf aus der Menge. Sie hätte nicht sagen können, ob sie 
über ihre Unbeholfenheit lachten oder Alarm schlugen, weil sie 
bereits so weit gekommen war. 
Erste Stufe. Zweite Stufe. Dritte Stufe. 
Obwohl von allen Seiten an ihr gezerrt wurde, setzte sie sich 
allmählich gegen die Menge durch. Droben, durch die Zim- 
mertür hindurch konnte sie sehen, wie ihr kleiner Schwindler 
hingestreckt unter dem Schwärm seiner Angreifer in der Ecke 
lag. Seine Unterhose hing um die Fußgelenke: Die Szene hatte 
etwas von einer Vergewaltigung. Er schrie nicht mehr, aber 



sein Blick war verstört vor Entsetzen und Qual. Wenigstens 
lebte er noch. Die natürliche Flexibilität seines jungen Bewußt- 
seins hatte sich halbwegs mit dem Schauspiel, das sich vor ihm 
auftat, abgefunden. 
Plötzlich riß es ihm den Kopf herum, und er schaute sie an, 
direkt durch die Tür. In dieser Grenzsituation brachte er eine 
echte Begabung zutage, nur einen Bruchteil von der Marys, 
aber hinreichend, um mit ihr in Verbindung zu treten. Ihre 
Blicke begegneten sich. In einem See aus blauer Finsternis, 
ringsum eingesäumt von Vertretern einer Welt, die sie weder 
kannten noch begriffen, begegneten sich ihre glühenden Her- 
zen und schmolzen ineinander. 
»Es tut mir leid«, sagte er leise. Es war unendlich bejammerns- 
würdig. »Es tut mir leid. Es tut mir leid.« Er sah weg, sein Blick 
riß sich von ihrem los. 
Sie war sicher, daß sie fast auf der obersten Stufe sein mußte, 
wenngleich ihre Füße dem Augenschein nach nur auf Luft 
traten und sie die Gesichter der Reisenden von oben, von unten 
und von beiden Seiten umstarrten. Aber ganz vage konnte sie 
den Umriß der Tür, die Dielen und das Gebälk des Zimmers 
sehen, in dem Simon lag. Er war jetzt von Kopf bis Fuß eine 
einzige blutige Masse. Sie konnte die Zeichen, die Hierogly- 
phen, auf jedem Zentimeter seines Leibes, seines Gesichts, 
seiner Glieder sehen. Einen Moment lang schien er blitzartig in 
eine halbwegs klare Perspektive zu rücken, und sie konnte ihn 
in dem leeren Zimmer sehen; die Sonne schien durchs Fenster, 
und der zersplitterte Krug lag neben ihm. Aber dann versackte 
ihre Konzentration wieder, und sie sah die unsichtbare Welt 
sichtbar werden. Er war wieder aufgehängt in der Luft, wäh- 
rend sie ihn von allen Seiten beschrieben, ihm die Kopf- und 
Körperhaare ausrissen, um die Schreibfläche zu säubern; und 
sie schrieben in seine Achselhöhlen, sie schrieben auf seine 
Augenlider, sie schrieben auf sein Geschlecht, in die Furche 
seiner Hinterbacken, auf seine Fußsohlen. 



Beiden Sehweisen waren lediglich die Wunden gemeinsam. Ob 
sie ihn nun von den Schreibenden bedrängt oder allein im 
Zimmer sah, er blutete unaufhörlich. 
Jetzt hatte sie die Tür erreicht. Sie streckte ihre zitternde Hand 
aus, um den Griff in seiner kompakten Wirklichkeit zu berüh- 
ren, aber selbst unter Aufwendung all ihrer Konzentrationsfä- 
higkeit nahm dieser keine klareren Konturen an. Nur auf ein 
Geisterbild konnte sie ihre Aufmerksamkeit richten, doch das 
genügte. Sie packte den Griff, drückte ihn nieder und riß die 
Tür des Schreibe-Zimmers auf. 
Er war da, direkt vor ihr. Nicht mehr als zwei, drei Meter von 
Besessenheit geschwängerter Luft trennten sie. Wieder schau- 
ten sie sich in die Augen, und ein vielsagender Blick, wie er in 
der Welt der Lebenden genauso verstanden wird wie in der der 
Toten, ging vom einen zum anderen. Mitleid war in diesem 
Blick und Liebe. Die vorgetäuschten Tatsachen schwanden 
dahin, die Lügen zerfielen zu Staub. An Stelle des kalt dosier- 
ten Gelächeis des Jungen trat eine sanfte Warmherzigkeit - die 
sich in ihrem Gesicht widerspiegelte. 
Und die Toten drehten, verängstigt vor diesem Anblick, die 
Köpfe weg. Ihre Gesichter spannten sich, als würde die Haut bis 
zum Zerreißen über die Knochen gezogen. Blutergußfarben 
verfinsterte sich ihr Fleisch, ihre Stimmen wurden melancho- 
lisch angesichts der bevorstehenden Niederlage. 
Sie streckte die Hand aus, um ihn zu berühren, und sie mußte 
sich nicht mehr gegen die Horden der Toten wehren; allseits 
fielen sie ab von ihrer Beute wie sterbende Fliegen, die vom 
Fenster purzeln. 
Sie berührte ihn zart im Gesicht. Ihn berühren hieß ihn 
segnen. Tranen füllten seine Augen und liefen seine aufgeritz- 
ten Wangen hinab, vermischten sich mit dem Blut. 
Die Toten hatten jetzt keine Stimmen mehr, nicht einmal 
Münder. Sie verloren sich entlang der Verkehrsader, und ihre 
Bosheit fiel der Verdammnis anheim. 



Schicht um Schicht gewann das Zimmer allmählich seine 
vertraute Gegenständlichkeit zurück. Die Bodenbretter wur- 
den unter seinem vom Schluchzen geschüttelten Körper sicht- 
bar, jeder Nagel, jede befleckte Diele. Die Fenster traten klar 
ins Bild, und draußen hörte man Kindergeschrei auf der däm- 
merigen Straße. Der Transitweg hatte sich dem lebenden 
Menschenauge vollständig entzogen. Seine Reisenden harten 
ihr Gesicht der Finsternis zugewandt und waren hingeschwun- 
den ins Vergessen; nur ihre Zeichen und Talismane hatten sie 
in der greifbaren Welt zurückgelassen. 
Auf dem mittleren Treppenabsatz der Nummer 65 wurde der 
qualmende und blasenübersäte Körper Reg Fullers achtlos von 
den Füßen der Reisenden durchschritten, wenn sie die Kreu- 
zung überquerten. In dem Gewühl kam schließlich auch Ful- 
lers eigene Seele vorbei und schaute hinunter auf das Fleisch, 
das ihn einst beherbergt hatte, dann drängten ihn die Massen 
weiter seiner Verurteilung entgegen. 
Einen Stock höher kniete im dunkel werdenden Zimmer Mary 
Florescu neben dem kleinen McNeal und streichelte seinen 
blutbesudelten Kopf. Sie wollte erst aus dem Haus gehen, um 
Hilfe zu holen, wenn sie völlig sicher war, daß seine Schinder 
nicht zurückkehren würden. Ganz still war es, bis auf das 
Summen eines Jets, der sich in der Stratosphäre seinen Weg 
Richtung Sonnenaufgang bahnte. Sogar der Atem des Jungen 
ging nun ruhiger und gleichmäßig. Keine Lichtaura umstrahlte 
ihn. Alle Sinne arbeiteten normal. Gesicht. Gehör, Tastsinn. 
Der Tastsinn. 
Sie berührte ihn jetzt, wie sie es nie zuvor gewagt hatte, strich 
mit den Fingerspitzen ganz, ganz leicht über seinen Körper, 
ließ ihre Finger über die von Erhebungen aufgerauhte Haut 
gleiten wie eine Blinde beim Lesen der Blindenschrift. Jeder 
Millimeter seines Körpers war in vielen Handschriften mit 
winzig kleinen Wörtern bedeckt. Selbst unter dem Blut konnte 
sie die peinlich genauen Linien, die die Wörter in ihn geritzt 



hatten, wahrnehmen. Sie konnte sogar beim verdämmernden 
licht gelegentlich einen Satz lesen. So war es ohne den leise- 
sten Zweifel, und sie wünschte, mein Gott, sie wünschte so 
sehr, sie wäre nicht darauf gestoßen. Und doch, nach einem 
Leben bloßer Erwartung, hier war sie endlich: die Offenbarung 
des Lebens jenseits des Fleisches, ins Fleisch selbst geschrieben. 
Der Junge würde überleben, soviel war sicher. Schon trocknete 
das Blut, heilten die abertausend Wunden. Immerhin war er 
gesund und stark: Er würde keinen schwerwiegenden körperli- 
chen Schaden davontragen. Natürlich war seine Schönheit für 
immer dahin. Von jetzt an würde er bestenfalls Neugier erwek- 
ken und schlimmstenfalls Abscheu und Grausen hervorrufen. 
Aber sie würde ihn beschützen, und er würde mit der Zeit 
lernen, sie zu verstehen und ihr zu vertrauen. Unauflösbar 
waren ihre Herzen aneinandergebunden. 
Und in absehbarer Zeit, wenn die Worte auf seinem Körper 
verschorft und vernarbt wären, würde sie ihn lesen. Mit 
grenzenloser Liebe und Geduld würde sie den Geschichten 
nachspüren, die die Toten auf ihm erzählt hatten. 
Der Bericht auf seinem Unterleib, abgefaßt in zierlicher Kur- 
sivschrift. Die Lebensbeichte, die sich in gestochen eleganten 
Druckbuchstaben über Gesicht und Kopfhaut hinzog. Die 
Geschichte auf seinem Rücken und die auf seinem Schienbein, 
auf seinen Händen. 
Sie würde sie alle lesen, alle veröffentlichen, noch die aller- 
letzte Silbe, die unter ihren anbetenden Fingern aufglänzte und 
hervorsickerte, damit die Welt die Geschichten erführe, die die 
Toten erzählen. 
Er war ein Blutbuch und sie sein einziger Übersetzer. 
Mit Anbrach der Dunkelheit stellte sie ihre Wache ein und 
führte ihn, nackt, in die lindernde Nacht hinaus. 
 
Und hier sind die ins Buch des Blutes geschriebenen Geschich- 
ten. Ertragreiche Lektüre, lieber Leser, wenn's beliebt! 



Sie sind eine Karte jener dunklen Transitstrecke, die über den 
Bezirk des Lebens hinaus zu unbekannten Reisezielen führt. 
Wenige werden sich für sie entscheiden müssen. Die meisten 
werden friedlich lampenhelle Straßen entlanglaufen und aus 
ihrem Dasein hinausgebetet und hinauskaressiert werden. 
Aber eine kleine Schar, eine auserwählte kleine Schar wird vom 
kalten Grausen heimgesucht werden, weggerissen und fortge- 
schleppt auf die Transitstrecke der Verdammten. 
Also dann ertragreiche Lektüre, lieber Leser! 
Noch eins: Am besten macht man sich aufs Schlimmste gefaßt, 
und ratsam ist es, erst einmal die Gangart zu erlernen, ehe 
einem die Luft für immer wegbleibt. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Für Leon Kaufman war die Stadt keine unbekannte Größe 
mehr. Die Hochburg der Wonnen, so hatte er sie immer 
genannt in den Tagen seiner Unschuld. Aber da hatte er noch 
in Atlanta gewohnt, und New York war damals eine Art 
gelobtes Land gewesen, in dem alles nur Erdenkliche möglich 
war. 
Jetzt wohnte Kaufman schon dreieinhalb Monate in der Stadt 
seiner Träume, und die Hochburg der Wonnen war augen- 
scheinlich alles andere als wonnig. 
War's wirklich nur ein gutes Vierteljahr her, seit er aus dem 
Port-Authority-Busbahnhof herausgetreten war und die 42. 
Straße Richtung Broadway-Kreuzung hinaufgeschaut hatte? 
Ganz schön kurz die Zeit für den Verlust so vieler lieb gehät- 
schelter Illusionen. 
Jetzt war ihm schon der bloße Gedanke an seine kindische 
Arglosigkeit peinlich. Er zuckte förmlich zusammen, wenn er 
sich dran erinnerte, wie er dagestanden und hinausposaunt 
hatte: »New York, ich Hebe dich.« 
Liebe? Nie und nimmer. 
Allenfalls war's blinde Betörung gewesen. 
Und jetzt, nach nur dreimonatigem Zusammenleben mit dem 
Gegenstand seiner Anbetung, nachdem er seine Tage und 
Nächte in ihrer Gegenwart zugebracht hatte, hatte die Stadt 
den Schmelz ihrer Vollkommenheit eingebüßt. 



New York war eine Stadt wie jede andere. 
Er hatte sie erwachen sehen, morgens, wie eine Schlampe, die 
sich die Ermordeten aus den Zwischenräumen ihrer Zähne und 
die Selbstmörder aus den Strähnen ihrer Haare pult. Er hatte 
sie spät nachts gesehen, wenn ihre schmutzigen abgelegenen 
Straßen schamlos dem Laster huldigten. Er hatte sie am heißen 
Nachmittag beobachtet, trag und widerwärtig, ungerührt von 
den Greuelszenen, die sich zu jeder Stunde im Würgestau ihrer 
Passagen abspielten. 
Sie war keine Hochburg der Wonnen. 
Tod brachte sie hervor, nicht Lust. 
Jeder, mit dem er zu tun hatte, war irgendwie mit Gewalt in 
Berührung gekommen; das gehörte hier einfach zum Leben. Es 
war fast schon schick, jemand gekannt zu haben, der eines 
gewaltsamen Todes gestorben war. Das war wie ein Beweis 
dafür, daß man in dieser Stadt lebte. 
Aber Kaufman hatte New York fast zwanzig Jahre lang aus der 
Ferne geliebt. Seit er erwachsen war, hatte er nahezu aus- 
schließlich auf die Verwirklichung seiner Liebesbeziehung hin- 
gearbeitet. Es war demnach nicht einfach, diese Leidenschaft 
abzuschütteln, als ob er sie nie tief empfunden hatte. Noch gab 
es Stunden, ganz früh vor dem Einsetzen der Polizeisirenen 
oder bei Anbruch der Dämmerung, in denen Manhattan immer 
noch ein Wunder war. 
Wegen dieser Augenblicke und seinen Träumen zuliebe legte 
er noch immer den vorhandenen Zweifel zu ihren Gunsten aus, 
selbst dann, wenn ihre Manieren alles andere als damenhaft 
waren. 
Sie machte einem diese verzeihende Nachsicht nicht leicht. 
Während der wenigen Monate, seit Kaufman in New York 
lebte, waren ihre Straßen vom Blutvergießen geradezu über- 
schwemmt worden. 
Genaugenommen waren es nicht so sehr die Straßen selbst, 
sondern die Tunnelstrecken unter diesen Straßen. 



»Schlachthaus U-Bahn« lautete das Schlagwort des Monats. 
Allein in der vorigen Woche war über drei Metzeleien berichtet 
worden. Man hatte die Leichen in einem der U-Bahn-Waggons 
der Linie Avenue of the Americas entdeckt; sie waren aufge- 
schnitten und teilweise ausgeweidet, ganz so, als wäre ein 
tüchtiger Schlächter bei seiner Arbeit unterbrochen worden. 
Das Blutbad war so durch und durch professionell, daß die 
Polizei jeden aktenkundigen Mann verhörte, der in seiner 
Vergangenheit irgendeine Verbindung zum Metzgergewerbe 
aufwies. Die Fleischverpackungsbetriebe im Hafengebiet stan- 
den unter Überwachung, die Schlachthäuser wurden fieberhaft 
nach Spuren untersucht. Die schnelle Ergreifung des Täters 
wurde in Aussicht gestellt, gelang aber nicht. 
Dieses Leichentrio war nicht das erste, das man in einem 
solchen Zustand vorfand; genau an dem Tag, an dem Kaufman 
ankam, war in der »Times« eine Geschichte aufgetaucht, die 
noch immer den Gesprächsstoff für blutrünstigen Bürotratsch 
lieferte. 
Es hieß, daß ein deutscher Tourist, der sich spät nachts im 
U-Bahn-System verirrt hatte, in einem Zug auf eine Leiche 
gestoßen war. Beim Opfer handelte es sich um eine gut 
gebaute, attraktive, dreißigjährige Frau aus Brooklyn. Voll- 
kommen nackt; alles war ihr abgenommen worden. Jedes 
Fitzchen Kleidung, jegliches Stück Schmuck, sogar die Knopf- 
clips an ihren Ohrläppchen. 
Befremdlicher als die Entkleidung war aber, daß die Kleidungs- 
stücke feinsäuberlich und penibel zusammengelegt in einzelne 
Plastiktüten auf der Sitzbank neben der Leiche deponiert wor- 
den waren. 
Das war nicht die Handschrift eines drauflosschneidenden 
Chaoten. Das hatte Stil und Methode: Ein Wahnsinniger mit 
ausgeprägtem Ordnungssinn steckte dahinter. 
Und weiter: Noch befremdlicher als die sorgsame Zurschau- 
stellung der Leiche war die grausige Besessenheit, mit der diese 



durchgeführt worden war. Den Pressemeldungen zufolge, 
wenn auch von der Kriminalbehörde nicht bestätigt, war der 
Körper aufs gründlichste rasiert worden. Jedes Haar war ent- 
fernt worden: vom Kopf, von der Schamgegend, aus den 
Achselhöhlen; alles geschoren und bis aufs Fleisch blankge- 
schabt. Selbst die Augenbrauen und Wimpern hatte man dem 
Opfer ausgezupft. 
Und schließlich war dies Stück Fleisch nackter als nackt mit 
dem Kopf nach unten an einem der in der Dachwölbung des 
Waggons angebrachten Haltegriffe aufgehängt worden. Ein 
schwarzer, mit einer schwarzen Plastiktüte ausgeschlagener 
Plastikeimer war unter den Leichnam gestellt worden, um das 
ständig aus den Wunden strömende Blut aufzufangen. 
In diesem Zustand, entblößt, rasiert, aufgehängt und praktisch 
kreidebleich ausgeblutet, hatte man den Körper von Loretta 
Dyer gefunden. 
Es war ekelerregend, es war sauberste Arbeit, und es verwirrte 
zutiefst. 
Keine Vergewaltigung hatte stattgefunden, und nichts ließ auf 
eine Schinderei schließen. Die Frau war schnell und zweck- 
dienlich wie ein Schlachtvieh zu Tode gebracht worden. Und 
noch immer lief der Schlächter frei herum. 
Die Stadtväter hatten, weise wie sie waren, eine vollständige 
Nachrichtensperre über das Gemetzel verordnet. Es hieß, daß 
der Mann, der den Körper gefunden hatte, in New Jersey in 
Schutzhaft sei, außer Reichweite für neugierige Journalisten. 
Aber alles Vertuschen hatte nichts gefruchtet. Ein lüsterner 
Cop hatte die wichtigsten Einzelheiten gegenüber einem 
Reporter der »Times« durchsickern lassen. Jeder in New York 
kannte jetzt die scheußliche Geschichte von den Abschlachtun- 
gen. Sie war Gesprächsthema in jedem Delikatessenladen und 
jeder Bar und, selbstredend, in der U-Bahn. 
Aber Loretta Dyer war nur die erste gewesen. 
Nun war man unter genau den gleichen Umständen auf jene 



drei weiteren Leichen gestoßen, obwohl diesmal die Arbeit 
offensichtlich gestört worden war. Nicht alle drei Körper waren 
rasiert, auch die Schlagadern waren nicht durchtrennt, um die 
Leichen ausbluten zu lassen. Besonders augenfällig war aber 
folgender Unterschied: Kein ahnungsloser Tourist war zufällig 
mit dem Anblick konfrontiert worden, diesmal kündete ein 
Bericht in der »New York Times« von der Entdeckung. 
Kaufman ging den Bericht durch, der auf der Titelseite der 
Zeitung abgedruckt war. Ihn interessierte die Geschichte, ganz 
im Unterschied zu dem Mann gleich neben ihm an der Theke 
des Delikatessenladens, nicht übermäßig. Er empfand lediglich 
ein leichtes Ekelgefühl, immerhin Grund genug, seinen Teller 
mit zu hart gekochten Eiern beiseite zu schieben. Das war 
einfach wieder ein Beleg für die morbide Verkommenheit 
seiner Stadt. Er konnte sich an ihrer Krankheit nicht weiden. 
Und doch - man war ja ein menschliches Wesen - ließen sich 
die bluttriefenden Details auf der Seite da vor ihm nicht ganz 
verdrängen. Der Artikel war ohne Effekthascherei geschrie- 
ben, aber die ungekünstelte Klarheit des Stils machte das 
Thema nur noch beängstigender. Auch er fragte sich unwill- 
kürlich, welcher Mensch hinter den Abscheulichkeiten stecken 
mochte. Lief da ein Psychotiker frei herum, oder waren es 
mehrere, von denen jeder versuchte, das ursprüngliche Mord- 
muster zu kopieren? Womöglich war dies nur der Anfang des 
Grauens. Vielleicht folgten weitere Morde, bis sich endlich der 
Mörder, übermütig oder ausgebrannt, doch zu weit vorwagen 
und gefaßt werden würde. Bis dahin würde die Stadt, Kauf- 
mans angebetete Stadt, in einem eigenartigen Schwebezustand 
zwischen Hysterie und Hingerissensein leben. 
Gleich neben Kaufman stieß ein bärtiger Mann seinen Kaffee 
um. 
»Scheiße!« sagte er. 
Kaufman rückte auf seinem Hocker zur Seite, um dem Kaffee 
auszuweichen, der von der Theke heruntertröpfelte. 



»Scheiße«, sagte der Mann nochmals. 
»Nix passiert«, sagte Kaufman. 
Mit leicht verächtlichem Gesichtsausdruck sah er den Mann 
an. Der ungeschickte Kerl machte jetzt Anstalten, den Kaffee 
mit einer Serviette aufzusaugen, die bei diesem Versuch zu 
Pampe wurde. 
Unwillkürlich fragte sich Kaufman, ob dieser Tölpel mit rosi- 
gen Backen und ungepflegtem Bart fähig wäre, einen Mord zu 
begehen. Gab's irgendein Zeichen in diesem vollgefressenen 
Gesicht, irgendeinen Hinweis in der Form seines Kopfes oder 
der Bewegung seiner kleinen Augen, die sein wahres Wesen 
verraten hätten? 
Jetzt sagte er was. 
»Mög'n Sie 'n neuen?« 
Kaufman schüttelte den Kopf. 
»Kaffee, 'n einfachen. Schwarz«, sagte der Blödmann zu dem 
Mädchen hinter der Theke, das gerade das kalte Fett aus dem 
Grill kratzte. Sie schaute auf. 
»Hm?« 
»Kaffee. Wohl schwerhörig?« Der Mann grinste Kaufman an. 
»Schwerhörig«, sagte er. 
Kaufman bemerkte, daß ihm im Unterkiefer drei Zähne 
fehlten. 
»Sieht bös aus, eh?« sagte der Mann. 
Was meinte er damit? Den vergossenen Kaffee? Seine Zahn- 
lücken? 
»Drei Leute, aufgeschlitzt. Einfach so.« 
Kaufman nickte. 
»Gibt einem zu denken«, sagte der andere. 
»Logisch.« 
»Schätze, da wird alles vertuscht, oder? Die wissen, wer's 
war.« 
Lächerliches Geschwafel, dachte Kaufman. Er nahm seine 
Brille ab und steckte sie in die Tasche: Die Konturen des 



bärtigen Gesichts verschwammen. Wenigstens das war ein 
Fortschritt. 
»Dreckskerle«, sagte der Mann.   »Scheiß-Dreckskerle, die 
ganze Bande. Jede Wette, sag' ich Ihnen, daß hier was ver- 
tuscht wird.« 
»Was denn?« 
»Die haben Beweise, nur uns lassen sie beschissenerweise im 
dunkeln rumtappen. Irgendwas ist da am Werken, was Un- 
menschliches. « 
Kaufman begriff. Der Blödmann wollte auf eine Verschwö- 
rungstheorie hinaus. Dergleichen hatte er sich schon oft 
anhören müssen: ein Allheilmittel. 
»Schaun Sie, die klonen rum mit ihren Retorten, und dann 
gerät ihnen das Zeugs außer Kontrolle. Die könnten Wahn- 
sinnsmonster züchten, weiß doch jeder. Irgendwas ist da 
drunten am Werken, über das sie uns nichts sagen wollen. Sie 
vertuschen alles, meine Rede. Jede Wette, sag' ich Ihnen.« 
Kaufman fand die Unbeirrbarkeit des Mannes gar nicht ohne. 
Monster auf der Pirsch. Sechs Köpfe, ein Dutzend Augen, 
Warum nicht? 
Darum nicht. Das hätte seine Stadt von Schuld freigesprochen: 
Damit wäre sie aus der Klemme. Und Kaufman war zutiefst 
überzeugt, daß die Monster, auf die man in den U-Bahn- 
Tunnels stoßen würde, durch und durch menschlich waren. 
Der Bärtige warf sein Geld auf die Theke, erhob sich und ließ 
seinen fetten Hintern vom fleckigen Plastikhocker gleiten. 
»Wahrscheinlich so ein Scheiß-Cop«, sagte er und nahm 
Anlauf zu einem letzten Deutungsversuch: »Wollte 'nen 
Scheiß-Helden machen, is' aber 'n Scheiß-Monster dabei raus- 
gekommen. « Er grinste verzerrt. »Jede Wette«, hängte er noch 
dran und stapfte ohne ein weiteres Wort schwerfällig hinaus. 
Kaufman atmete langsam durch die Nase aus und spürte, wie 
die Anspannung in seinem Körper abebbte. 
Er haßte solche Begegnungen, bei denen er sich sprachlich wie 



gelähmt und kraftlos fühlte. Und, weil er gerade daran dachte, 
er haßte diese Sorte Mensch: den rechthaberischen, sturen 
Rohling, eine typische Ausgeburt New Yorks. 
Es ging auf sechs, als Mahogany erwachte. Der morgendliche 
Regen hatte sich mit Anbruch der Abenddämmerung in ein 
leichtes Nieseln verwandelt. Die Luft roch so rein, wie sie's in 
Manhattan allenfalls werden konnte. Er räkelte sich auf seinem 
Bett, warf die schmuddelige Decke ab und stand auf zur Arbeit, 
Vor dem Badezimmerfenster tropfte der Regen auf den Kasten 
der Klimaanlage, sein rhythmisches Geplätscher klang durch 
die ganze Wohnung. Mahogany schaltete den Fernseher ein, 
um das Geräusch zu übertönen; es war ihm völlig gleich, 
welches Progamm gerade lief. 
Er ging zum Fenster. Sechs Stockwerke tiefer stauten sich in 
der Straße Verkehr und Menschen. 
Nach harter Tagesarbeit war ganz New York auf dem Weg nach 
Hause: zum Spiel, zur Liebe. Menschen fluteten aus den Büros 
und in die Autos. Manche waren nach der schweißtreibenden 
Arbeit in einem schlecht gelüfteten Büro sicher ziemlich 
gereizt; andere schlenderten, gutmütig wie Schafe, die Ave- 
nues hinunter heimwärts, begleitet von einem nicht enden 
wollenden Strom aus Leibern. Wieder andere wurden eben 
jetzt in der U-Bahn aneinandergepfercht, blind für die Graf fiti 
an den Wanden, taub für das Gemurmel ihrer Stimmen und das 
kalte Getöse im Tunnel. 
Sich das auszumalen, machte Mahogany Freude. Er war 
schließlich keiner vom üblichen Haufen. Er konnte an seinem 
Fenster stehen, auf Tausende von Köpfen da unten schauen 
und sich sagen, daß er ein Auserwählter war. 
Natürlich hatte auch er unumstößliche Termine einzuhalten, 
wie die Leute auf der Straße. Aber seine Arbeit hatte mit deren 
sinnloser Plackerei nichts zu tun, sie glich eher einer heiligen 
Pflicht. 
Auch er mußte für sein Leben sorgen und schlafen und schei- 



ßen wie sie. Aber ihn trieb nicht zwangsläufiger Gelderwerb 
an, er gehorchte den Forderungen der Geschichte. 
Er stand in einer großen Tradition, die noch weiter zurück- 
reichte als die Geschichte Amerikas. Er war ein schleichender 
Jäger der Nacht: wie Jack the Ripper, wie Gilles de Retz, eine 
fleischgewordene Verkörperung des Todes, ein Gespenst mit 
menschlichem Antlitz. Er war einer, der den Schlaf heimsuchte 
und Schreckensängste erweckte. 
Die Leute dort drunten konnten sein Gesicht nicht kennen; 
auch würden sie's nicht der Mühe wert finden, ihn zweimal 
anzusehn. Sein Blickstrahl aber würde sie sich greifen und sie 
sorgsam abwägen, um dann nur die gereif testen Exemplare aus 
der vorbeiziehenden Parade zu erlesen, denn nur die ganz 
Gesunden und die Jungen waren auserwählt, unter seinem 
gebenedeiten Messer zu fallen. 
Manchmal drängte es Mahogany, der Welt seine wahre Identi- 
tät zu verkünden, aber er hatte Verpflichtungen, und die 
lasteten schwer auf ihm. Ruhm konnte er sich nicht erhoffen. 
Ihm war ein Leben hinter den Kulissen bestimmt, und nur der 
Stolz war's, der nach Anerkennung drängte. 
Und überhaupt, so fragte er sich, begrüßt denn das Rind 
ehrerbietig den Fleischer, wenn es in die Knie bricht? 
Alles in allem, er war's zufrieden. Teil jener großen Tradition 
zu sein, das war genug und mußte immer genug bleiben. 
Seit neuestem jedoch gab es Ermittlungen. Natürlich waren sie 
nicht auf sein Versagen zurückzuführen. Man konnte unmög- 
lich ihm die Schuld anlasten. Aber es waren schlimme Zeiten. 
Das Leben war nicht so einfach wie noch vor zehn Jahren. 
Freilich, er war genau um diese Spanne älter geworden, und das 
machte die Aufgabe strapaziöser; und immer stärker lastete die 
Verpflichtung auf seinen Schultern. Er war ein Auserwählter, 
und dieses Privileg machte das Leben schwierig. 
Hin und wieder fragte er sich, ob es nicht an der Zeit sei, sich zu 
überlegen, einen jüngeren Mann für seine Aufgaben auszubil- 



den. Man würde notwendigerweise die Stadtväter konsultieren 
müssen, aber früher oder später mußte er einen Ersatz finden, 
und es wäre, das fühlte er, ein sträfliches Brachliegenlassen 
seiner Erfahrung, keinen Lehrling aufzunehmen. 
Er konnte so viele meisterlich beherrschte Techniken weiterge- 
ben. Die Finessen seines außerordentlichen Gewerbes: die beste 
Art, sich anzuschleichen, zu schneiden, zu entblößen, auszublu- 
ten; das beste geeignete Fleisch; die einfachste Art, das Restliche 
loszuwerden; so viele Details, ein so großes Sachwissen. 
Mahogany schlenderte ins Bad und ließ die Dusche laufen. Als 
er unter den Strahl stieg, sah er an seinem Körper hinunter, auf 
den leichten Bauchansatz, die grau werdenden Haare auf seiner 
einsinkenden Brust, die Narben und Pusteln, die seine blasse 
Haut verunzierten. Er wurde alt. Dennoch, heute nacht hatte er 
wie jede andre Nacht sonst auch eine Aufgabe zu erledigen,.. 
Kaufman eilte mit seinem Sandwich hastig in die Eingangshalle 
zurück, schlug den Kragen runter und strich sich den Regen aus 
den Haaren. Die Uhr überm Aufzug zeigte sechzehn nach 
sieben. Bis zehn würde er durcharbeiten, keinesfalls länger. 
Der Aufzug beförderte ihn in den zwölften Stock zum Pappas- 
Bürotrakt. Bedrückt zockelte er durch das Labyrinth leerer 
Schreibtische und zugedeckter Maschinen zu seinem kleinen 
Hoheitsbereich, in dem das Licht noch brannte. Die Frauen, die 
die Büros reinigten, tratschten draußen auf dem Flur: ansonsten 
war's hier oben wie ausgestorben. 
Er zog den Mantel aus, schüttelte von ihm den Regen ab, so gut 
er konnte, und hängte ihn auf. 
Dann setzte er sich vor die Stapel von Aufträgen, mit denen er 
sich den Großteil der letzten drei Tage herumgeschlagen hatte, 
und begann mit der Arbeit. Nur noch einen Abend würde die 
Plackerei dauern, dann wäre der gröbste Teil der Arbeit bewäl- 
tigt, da war er sich sicher, zumal es ihm zu dieser Tageszeit ohne 
den unablässigen Lärm der Schreibkräfte und Maschinen um 
ihn herum leichter fiel, sich zu konzentrieren. 



Er wickelte sein Sandwich aus—Schinken auf Vollkornbrot mit 
extra Mayonnaise - und richtete sich auf den langen Abend 
ein. 
Jetzt war es neun. 
Mahogany war für die Nachtschicht gekleidet. Er hatte den 
üblichen gedecktfarbenen Anzug an, dazu die säuberlich 
gebundene braune Krawatte und die silbernen Manschetten- 
knöpfe (ein Geschenk seiner ersten Frau), die in den Umschlä- 
gen seines makellos gebügelten Hemds steckten; sein schütte- 
res Haar glänzte vor öl, seine Nägel waren geschnitten und 
poliert, sein Gesicht von Kölnischwasser gerötet. 
Seine Tasche war gepackt: die Handtüchter, die Werkzeuge, 
seine Kettenpanzerschürze. 
Er prüfte sein Erscheinungsbild im Spiegel. Man konnte ihn, 
fand er, noch immer für einen Mann um die fünfundvierzig, 
allenfalls fünfzig halten. 
Als er sein Gesicht musterte, rief er sich seine Verpflichtung ins 
Gedächtnis. Vor allem hieß es vorsichtig sein. Bei jedem 
Schritt seines Weges heute nacht ruhten Augen auf ihm, die 
sein Auftreten beobachteten und ihre Schlüsse daraus zogen. 
Er mußte daherkommen wie ein Unschuldiger und durfte 
keinen Verdacht erregen. 
Wenn die nur wüßten! dachte er. Die Leute auf der Straße, die 
an ihm vorbeigingen, -rannten, -sprangen, die mit ihm zusam- 
menprallten, ohne sich zu entschuldigen, die seinem Blick voll 
Verachtung begegneten, die seinen massigen Körper belächel- 
ten, der sich in dem schlecht sitzenden Anzug unpassend und 
verquer ausnahm. Wenn die nur wüßten, was er machte, was 
er war und was er bei sich trug! 
Aufgepaßt! sagte er zu sich und drehte das Licht aus. Die 
Wohnung war dunkel. Er ging zur Tür und öffnete sie, 
gewohnt, in der Schwärze voranzuschreiten, in der er sich 
wohlfühlte. 
Die Regenwolken hatten sich gänzlich verflüchtigt. Mahogany 



ging seinen Weg die Amsterdam runter, Richtung U-Bahn- 
Station an der 145. Straße. Heut nacht würde er wieder die 
Avenue-of-the-Americas-Linie nehmen, seine Ueblings- 
strecke, und oft die ergiebigste. 
Die U-Bahn-Stufen hinunter, die Tarifmarke in der Hand. 
Durch die automatischen Türschleusen. Jetzt hatte er den 
Geruch des Tunnels in der Nase. Freilich nicht den der tiefen 
Tunnels. Die hatten einen ganz eigenen Duft. Aber selbst die 
schale, elektrisierende Luft dieser hochgelegenen Strecke ließ 
sein Selbstvertrauen wieder erstarken. Der x-fach ausge- 
tauschte Atem von einer Million Fahrgästen zirkulierte in 
diesem Stollengehege und mischte sich mit dem Atem weit 
älterer Geschöpfe, Wesen mit Stimmen so sanft wie Töpferton, 
deren Gelüste abscheulich waren. Wie er das liebte. Den Duft, 
die Finsternis, das Getöse. 
Er stand auf dem Bahnsteig und sondierte kritisch die anderen 
Fahrgäste. Bei einem oder zwei Körpern überlegte er, ob er 
ihnen folgen solle. War doch ziemlich schundiges Material: 
kaum der Pirsch wert. Ausgebrannter Körperschrott, schwam- 
mig, abgeschlaftt. Leiber, zugrundegerichtet durch Aus- 
schweifung, durch Abstumpfung. Als Profi machte ihn das 
ganz krank, obwohl er Verständnis hatte für verweichlichende 
Schwächen, die die besten Menschen versauten. 
Er hielt sich über eine Stunde in der Station auf und schlenderte 
zwischen den Bahnsteigen umher, während die Züge ein- und 
abfuhren, und die Leute mit ihnen. So wenig erste Wahl 
drunter. Sah ganz danach aus, als müsse er von Tag zu Tag 
länger warten, bis sich verwertbares Fleisch auftreiben ließ. 
Es war jetzt fast halb elf, und er hatte nicht ein einziges 
Exemplar zu Gesicht bekommen, das wirklich optimal zum 
Schlachten getaugt hätte. 
Egal, sagte er sich, es war ja noch Zeit. Sehr bald würde die 
Welle der Theaterbesucher anrollen. Unter denen waren 
immer einer oder zwei saftig durchwachsene Körper. Diese 



wohlgenährten Intelligenzler, hielten die Fahrmarke umklam- 
mert und schwafelten dogmatisch über die Zerstreuungen der 
Kunst - oh doch, da war sicher was zu holen. 
Wenn nicht - und es gab Nächte, da sah es so aus, als würde er 
niemals etwas Geeignetes finden -, dann mußte er sich weiter 
ins Stadtzentrum wagen und dort ein Liebespaar abpassen, das 
so spät noch unterwegs war, oder ein, zwei Sportler auftreiben, 
die gerade vom Trainieren kamen. Die gaben mit Sicherheit 
stets gutes Material ab, nur daß man bei solch kerngesunden 
Schlachtstücken stets mit dem Risiko einer Gegenwehr rech- 
nen mußte. 
Er erinnerte sich, wie er vor einem Jahr oder früher zwei 
schwarze Böcke gefangen hatte, der eine so um die vierzig Jahre 
älter als der andere, Vater und Sohn vielleicht. Sie hatten sich 
mit Messern zur Wehr gesetzt, und ihn hatte man darauf sechs 
Wochen lang ins Krankenhaus gesteckt. Es war ein harter 
Nahkampf gewesen, und er hatte anschließend an seinen 
Fähigkeiten gezweifelt. Schlimmer noch, er war nachdenklich 
geworden: Wie wohl seine Meister mit ihm verfahren wären, 
wenn er eine tödliche Verletzung davongetragen hätte. Hätte 
man ihn seiner Familie in New Jersey überstellt und ihm ein 
angemessenes christliches Begräbnis verschafft? Oder hätte 
man seinen Kadaver in die Finsternis geworfen, zu ihrer 
höchstpersönlichen Verwendung? 
Mahogany fiel die Schlagzeile einer liegengelassenen »New 
York Post« auf dem Sitz ihm schräg gegenüber ins Auge: 
POLIZEI IM GROSSEINSATZ - JAGD AUF KILLER. Er konnte ein 
Lächeln nicht unterdrücken. Seine um Versagen, Weichwer- 
den und Tod kreisenden Gedanken lösten sich in nichts auf. 
Schließlich war er dieser Mann, dieser Killer, und heute nacht 
war der Gedanke daran, ergriffen zu werden, einfach lächer- 
lich. War denn seine Lebensaufgabe nicht von den höchsten 
Autoritäten abgesegnet? Kein Polizist konnte ihn festhalten, 
kein Gerichtshof verurteilen. Eben jene Träger von Recht und 



Gesetz, die aus seiner Verfolgung ein solches Spektakel mach- 
ten, dienten seinen Meistern um keinen Deut weniger als er; 
fast wünschte er sich, von irgendeinem windigen Cop gefangen 
und im Triumph vor den Richter geschleppt zu werden, nur um 
den Ausdruck auf ihren Gesichtern mit ansehen zu können, 
wenn das Machtwort aus der Finsternis heraufkam, daß Maho- 
gany ein Schützling sei, erhaben über jedes geschriebene 
Gesetz. Es war jetzt halb elf vorbei. So allmählich trudelten die 
Theaterbesucher ein, aber noch war nichts Annehmbares unter 
ihnen. Er wollte sowieso lieber den Hauptansturm vorbeilassen 
und dann einfach einem oder zwei erlesenen Stücken bis ans 
Ende der Strecke folgen. Geduldig wartete er den rechten 
Augenblick ab wie jeder wohlberatene Jäger. 
Kaufman war gegen elf, eine Stunde später, als er eigentlich 
hatte Schluß machen wollen, immer noch nicht mit der Arbeit 
fertig. Überdruß und frustrierende Langeweile machten die 
Aufgabe nachgerade schwieriger, und die Blätter voller Zahlen 
begannen vor ihm zu verschwimmen. Um zehn nach elf warf er 
seinen Füller hin. Mit den Handballen rieb er sich die brennen- 
den Augen, bis in seinem Kopf die Farben tanzten. 
»Scheiß drauf«, sagte er. 
In Gesellschaft gebrauchte er nie solche Ausdrücke. Aber hin 
und wieder zu sich selber »Scheiß drauf« zu sagen, das hob die 
Stimmung ungemein. Er bahnte sich den Weg zum Flur, den 
noch feuchten Mantel überm Arm, und steuerte den Aufzug 
an. Seine Glieder waren schwer, wie betäubt, und die Augen 
konnte er kaum offenhalten. 
Es war kälter draußen, als er angenommen hatte. Die Luft 
rüttelte ihn ein wenig auf aus seiner dumpfen Benommenheit. 
Er ging Richtung U-Bahn an der 34. Straße. Einen Expreß nach 
Far Rockaway erwischen. In einer Stunde daheim sein. 
Weder Kaufman noch Mahogany wußten es, aber an der Ecke 
96. Straße und Broadway hatte die Polizei jemanden verhaftet, 
den sie für den U-Bahn-Küler hielten, war er ihnen doch in 



einer Außenbezirkslinie in die Falle gegangen. Ein kleiner 
Mann europäischer Abstammung hatte, Hammer und Säge in 
Händen, eine junge Frau im zweiten Waggon in die Enge 
getrieben und gedroht, sie im Namen Jehovas in zwei Teile zu 
zerlegen. 
Es zwar zweifelhaft, ob er imstande gewesen wäre, seine 
Drohung wahr zu machen. So wie die Sache lief, kam er gar 
nicht dazu. Während die übrigen Passagiere (einschließlich 
zwei Marineinfanteristen) zusahen, verpaßte das potentielle 
Opfer dem Mann einen Fußtritt in die Hoden. Er ließ den 
Hammer fallen. Sie hob ihn auf und zertrümmerte ihm den 
Unterkiefer und das rechte Jochbein, bevor noch die Marine- 
infanteristen einschreiten konnten. 
Als der Zug an der 96. hielt, war dort die Polizei schon auf die 
Verhaftung des U-Bahn-Schlächters vorbereitet. Sie stürmten 
in wilder Horde den Waggon, schrien, wie von Dämonen 
besessen, und machten sich vor Angst fast in die Hosen. Der 
Schlächter lag mit demoliertem Gesicht in einer Ecke des 
Waggons. Triumphierend karrten sie ihn davon. Die Frau 
nahm nach der Vernehmung die Marineinfanteristen mit nach 
Hause. 
Der Vorfall sollte sich als zweckdienliche Ablenkung heraus- 
stellen, obwohl Mahogany zu diesem Zeitpunkt noch nichts 
von ihm wissen konnte. Es kostete die Polizei den Großteil der 
Nacht, die Identität des Festgenommenen zu ermitteln, haupt- 
sächlich deswegen, weil er mit seinem zerschmetterten Unter- 
kiefer nur ein nuscheliges Gesabber zustandebringen konnte. 
Erst morgens um halb vier erkannte ein gewisser Captain Davis 
bei seinem Dienstantritt in dem Mann einen im Ruhestand 
lebenden Blumenhändler aus der Bronx namens Hank Vasa- 
rely. Hank wurde immer wieder verhaftet, der Vorwurf lautete 
jedesmal: gemeingefährliches Verhalten und exhibitionisti- 
sche Handlungen, begangen im Namen Jehovas. Aber der 
Schein trog: Er war so gefährlich wie der Osterhase. Das war 



nicht der U-Bahn-Schlächter. Aber bis die Cops das endlich 
herausgebracht hatten, war Mahogany schon lange mit seiner 
Arbeit fertig, 
Es war viertel zwölf, als Kaufman in die Expreß-Linie, die bis 
zur Mott-Avenue durchfuhr, einstieg. Im Waggon waren zwei 
weitere Fahrgäste: eine Schwarze mittleren Alters in purpur- 
rotem Mantel und ein blasser aknegeplagter Jugendlicher, der 
das Leck-meinen-weißen-Arsch-Graffiti an der Decke mit dro- 
gengeweiteten Pupillen anstarrte. 
Kaufman war im ersten Waggon. Er hatte eine Fahrt von 
fünfunddreißig Minuten Dauer vor sich. Angenehm eingelullt 
vom rhythmischen Geschaukel des Zuges, fielen ihm die 
Augen zu. Es war eine langweilige Fahrt, und er war müde. 
Weder sah er die Lichter im zweiten Waggon flackernd ausge- 
hen noch Mahoganys Gesicht, der durch die Verbindungstür 
der beiden Waggons starrte und nach noch mehr Fleisch Aus- 
schau hielt. 
An der 14. Straße stieg die Schwarze aus. Niemand stieg ein. 
Kaufman öffnete kurz die Augen, nahm den leeren Bahnsteig 
an der 14. wahr und schloß sie dann wieder. Die Türen gingen 
zischend zu. Er trieb in jenem warmen Niemandsland zwischen 
Wahrnehmungsbereitschaft und Schlaf dahin, und durch sei- 
nen Kopf schwirrten Träume, die noch nicht ganz Gestalt 
angenommen hatten. Es war ein gutes Gefühl Der Zug war 
wieder in Fahrt und ratterte tiefer in die Tunnels hinab. 
Möglicherweise bekam Kaufman auf dem Hintergrund seines 
dahindämmernden Bewußtseins halbwegs mit, daß die Türen 
zwischen erstem und zweitem Waggon aufgeschoben wurden. 
Möglicherweise registrierte er den plötzlichen Schwall Tunnel- 
luft und daß der Lärm der Räder einen Augenblick lang lauter 
war. Aber er nahm lieber nichts davon zur Kenntnis. 
Möglicherweise hörte er sogar das Gescharre und Gerangel, als 
Mahogany den jungen Burschen mit dem Drogenblick über- 
wältigte. Aber das Geräusch war zu weit weg und die Verhei- 



ßung des Schlafs zu verführerisch. Er döste weiter. 
Aus irgendeinem Grund kreisten seine Träume um die Küche 
seiner Mutter. Sie hackte Rüben - ratsch - und lächelte so lieb 
beim Hacken - ratsch. Er war wieder ganz klein in seinem 
Traum und schaute zu ihrem strahlenden Gesicht hinauf, 
während sie arbeitete. Ratsch. Ratsch. Ratsch. 
Mit einem Ruck riß er die Augen auf. Seine Mutter ver- 
schwand. Der Waggon war leer, der junge Mann war fort. 
Wie lang war er eingeduselt? Er konnte sich nicht daran 
erinnern, daß der Zug an der 4. Straße West gehalten hätte. Er 
stand auf, den Kopf noch wie in Schlaf getaucht, und kippte fast 
vornüber, da der Zug heftig schwankte. Anscheinend hatte der 
Fahrer einen ganz beachtlichen Zacken Geschwindigkeit zuge- 
legt. Wahrscheinlich war er scharf drauf, endlich heim zu 
kommen ins bequeme Bett seiner Frau. Der Zug legte sich jetzt 
mordsmäßig ins Zeug; echt, es war verdammt beängstigend. 
Vor das Fenster zwischen den beiden Waggons war eine Blende 
runtergezogen, die, soweit er sich erinnerte, vorher nicht 
unten gewesen war. In Kaufmans ernüchtertem Schädel brei- 
tete sich leichte Beunruhigung aus. Angenommen, er hatte 
ziemlich lange geschlafen, und der Schaffner hätte ihn im 
Waggon übersehen. Womöglich waren sie schon an Far Rock- 
away vorbei, und der Zug sauste im Eiltempo zu irgend so 
einem Depot für die Nacht. 
»Scheiß drauf«, sagte er laut. 
Sollte er nach vorn gehen und den Fahrer fragen? Aber sich zu 
erkundigen: Wo sind wir denn? war wirklich 'ne saublöde 
Frage. Was konnte er wohl zu dieser nachtschlafenden Zeit 
anderes zur Antwort kriegen als eine Flut von Beschimp- 
fungen? 
Dann wurde der Zug allmählich langsamer. 
Eine Station. Ja, eine Station. Der Zug rollte aus dem Tunnel 
und ins schmutzige Licht der Station an der 4. Straße West. Er 
hatte keine Haltestelle verschlafen. 



Aber wo war dann der Junge geblieben? 
Entweder hatte er sich nicht an die Aufschrift an der Waggon- 
wand gehalten, die den Durchgang zwischen den Waggons 
wahrend der Fahrt untersagte, oder er war überhaupt gleich vor 
ins Fahrerabteil gegangen. Wahrscheinlich vergnügt er sich 
gerade zwischen den Fahrerbeinen, dachte Kaufman und ver- 
zog die Oberlippe. So was kam durchaus vor. Schließlich war 
man in der Hochburg der Wonnen, und jeder hatte einen 
Anspruch auf ein bißchen Liebe in der Dunkelheit. 
Kaufman schob die Überlegung mit einem Achselzucken von 
sich. Was ging's ihn an, wo der Junge geblieben war? 
Die Türen schlössen sich. Niemand war eingestiegen. Der Zug 
schlingerte aus der Station hinaus, und die Lichter flackerten, 
als er mit einem starken Energieschub wieder Geschwindigkeit 
zulegte. 
Kaufman spürte, wie die süße Schlafsucht ihn erneut überkam, 
aber die plötzliche Angst, sich zu verirren und verloren zu sein, 
hatte Adrenalin in seinen Organismus gepumpt, und seine 
Glieder zitterten vor nervlicher Anspannung. 
Auch seine Sinne waren überwach. 
Selbst durchs Geratter und Gerumpel der Räder auf den Schie- 
nen hörte er aus dem nächsten Waggon herüber das Geräusch 
zerreißenden Tuchs. Rissen sich da welche das Hemd vom 
Leib? 
Er stand auf und griff nach einer Halteschlaufe, um nicht 
umzufallen. 
Das Fenster zwischen den Waggons war vollkommen zuge- 
hängt, aber er starrte mit gerunzelter Stirn darauf, als könnte 
er plötzlich mit RÖntgenaugen sehen. Der Waggon schaukelte 
und rollte. Der Zug war wieder voll in Fahrt. 
Und wieder das Aufschlitzgeräusch. 
War's eine Vergewaltigung? 
Mit allenfalls milder voyeuristischer Neugier bewegte er sich 
den hin- und herschwankenden Waggon entlang Richtung 



Verbindungstür und hoffte, einen Spalt im Vorhang zu entctek- 
ken. Seine Augen waren noch immer aufs Fenster geheftet, 
und seiner Aufmerksamkeit entgingen die Blutspritzer, in die 
er trat. 
Bis... 
...er mit dem Absatz ausrutschte. Er sah zu Boden. Sein 
Magen registrierte das Blut beinah eher als sein Hirn, und der 
Schinken auf Vollkornbrot kam ihm halbwegs die Speiseröhre 
hoch und fing sich hinten im Rachen. Blut. Mehrmals schlang 
er wie in Atemnot die abgestandene Luft in sich hinein und 
schaute weg - wieder zum Fenster hin. 
Sein Kopf sagte: Blut. Nichts würde dies Wort zum Verschwin- 
den bringen. 
Höchstens ein oder zwei Meter waren jetzt zwischen ihm und 
der Tür. Er mußte nachsehen. Blut war an seinem Schuh, und 
eine dünne Spur lief zum nächsten Waggon, aber er mußte 
trotzdem nachsehen. 
Er mußte. 
Er machte noch zwei Schritte auf die Tür zu und suchte 
sorgfältig den Vorhang ab, er suchte nach einem Fehler im 
Gewebe: Ein herausgezogenes Fädchen wäre schon genug 
gewesen. Und - da war ein winziges Loch. Er drückte ein Auge 
an die Scheibe, 
Sein Bewußtsein weigerte sich anzuerkennen, was seine Augen 
hinter der Tür sahen. Er verwarf das Schauspiel als widernatür- 
lich-absurd, als geträumten Nachtmahr. Sein Verstand sprach 
ihm die Wirklichkeit ab, aber sein Fleisch war sich ihrer gewiß. 
Sein Körper erstarrte vor Entsetzen. Seine Augen konnten mit 
unbeweglich offenen Lidern die grausige Szene hinter dem 
Vorhang nicht ausblenden. Er stand an der Tür, während der 
Zug weiter dahinratterte, während sein Blut aus seinen Glied- 
maßen zurückströmte und sein Hirn aus Sauerstoffmangel ins 
Taumeln geriet. Grelle Lichtflecke schoben sich blitzartig vor 
seine Vision und löschten die Scheußlichkeit aus. 



Dann wurde er ohnmächtig. 
 
Er war bewußtlos, als der Zug in Jay Street ankam. Er war taub 
für die Ankündigung des Fahrers, daß alle Passagiere, die weiter 
wollten als bis zu dieser Station, umsteigen müßten. Wenn er sie 
gehört hätte, dann hätte er ihren Sinn angezweifelt. Es gab 
überhaupt keinen Zug, der alle Fahrgäste in Jay Street absetzte; 
die Linie ging über den Aqueduct Race Track und am Kennedy- 
Airport vorbei bis zur Mott Avenue. Er hätte gefragt, welcher 
Zug das denn sei. Nur daß er's bereits wußte. Die Wahrheit hing 
im nächsten Waggon, Verschanzt hinter eine blutige Ketten- 
panzerschürze lächelte sie zufrieden vor sich hin. 
Das hier war der Mitternachts-Fleischzug. 
Es gibt bei einer totenähnlichen Ohnmacht keine Meßlatte für 
die Zeit. Es konnten Sekunden oder Stunden gewesen sein, die 
vergingen, ehe Kaufmans Augen wieder aufflackerten und sein 
Bewußtsein sich auf die neue Lage einpendelte, in der er sich 
befand. 
Er lag jetzt unter einer der Sitzbänke an die vibrierende 
Waggonwand gepreßt, vor Blicken geschützt. Bislang war das 
Schicksal auf seiner Seite, dachte er: Irgendwie mußte das 
Geschaukel des Waggons seinen bewußtlosen Körper außer 
Sichtweite manövriert haben. 
Er dachte an das Grauen in Waggon zwei - und schlang 
Erbrochenes wieder hinunter. Er war allein. Wo der Schaffner 
auch sein mochte (vielleicht ermordet), er konnte ihn unmöglich 
zu Hilfe ru f en. Und der Fahrer ? Lag er tot überm 
Steuerungssy- 
stem? Durchraste der Zug eben jetzt einen unbekannten Tun- 
nel, einen Tunnel ohne eine einzige Station, dank derer man die 
Strecke hätte identifizieren können, seiner Zerstörung ent- 
gegen? 
Und wenn's keinen Zusammenprall gab, bei dem er umkam, 
dann gab es jedenfalls den Schlächter, der immer noch drauf- 



loshackte, nur die Dicke einer Tür von Kaufman entfernt. 
Da führte kein Weg dran vorbei: Der Name auf der Tür war 
Tod. 
Der Lärm war ohrenbetäubend, besonders wenn man am 
Boden lag. Kaufmans Zähne schlackerten in ihren Kieferfä- 
chern, und sein Gesicht war von der Vibration fühllos-starr; 
selbst die Schädeldecke tat ihm weh. 
Dann spürte er, wie ganz allmählich die Kraft in seine erschöpf- 
ten Glieder zurückpulste. Vorsichtig streckte er die Finger und 
ballte sie zur Faust, um die Durchblutung wieder in Gang zu 
bringen. 
Und mit dem Körpergefühl war auch erneut der Brechreiz zur 
Stelle. Er hatte weiterhin den schauerlichen Gewaltakt im 
nächsten Waggon vor Augen. Natürlich hatte er schon Foto- 
grafien von Mordopfern gesehen, aber das nebenan war kein x- 
beliebiger Mordfall. Er war im selben Zug wie der U-Bahn- 
Schlächter, dieses Ungeheuer, das seine Opfer enthaart und 
nackt mit den Füßen nach oben an den Halteschlaufen auf- 
knüpfte. 
Wie lange würde es dauern, bis der Killer durch diese Tür trat 
und sein Leben forderte? Wenn der Schlächter ihn nicht erle- 
digte, dann würde es die bloße Bedrohung tun, dessen war er 
sich sicher. 
Er hörte eine Bewegung hinter der Tür. 
Jetzt übernahm der Instinkt das Ruder. Kaufman zwängte sich 
tiefer unter die Sitzbank und krümmte sich zu einer kleinen 
Kugel zusammen, das speiübel-weiße Gesicht zur Wand 
gekehrt. Dann legte er die Hände über den Kopf und drückte 
seine Augen so fest zu wie ein Kind in namenloser Angst vorm 
Schwarzen Mann. 
Die Tür wurde aufgeschoben. Klick. Wusch, Luft, in jähem 
Schwall von den Gleisen rauf. Sie roch anders als jede, die 
Kaufman vorher gerochen hatte - und kälter. Das war wie... 
wie Urluft, was ihm da in die Nase stieg; feindselige und 



unergründliche Luft. Sie ließ ihn erschauern. 
Die Tür schloß sich. Klick. 
Der Schlächter war ganz nah, Kaufman wußte das. Es konnte 
nicht anders sein; allenfalls stand er Zentimeter weit entfernt 
von dem Platz, an dem er lag. 
Schaute er jetzt gerade auf Kau f man s Rücken runter ? Bückte 
er sich gerade, das Messer in der Hand, um Kaufman aus seinem 
Versteck herauszuschälen wie eine Schnecke, die man aus 
ihrem Haus herauspult? 
Nichts geschah. Er spürte keinen Atem auf seinem Nacken, 
Sein Rückgrat wurde nicht aufgeschlitzt. 
Lediglich das Getrappel von Füßen nah bei seinem Kopf; dann 
das gleiche Geräusch, als sie sich wieder entfernten. 
Kaufman stieß den Atem, den er in den Lungen zurückgehalten 
hatte, mit rauhem Zischen zwischen den Zähnen hervor. 
Mahogany war beinah enttäuscht, daß der Schlafende an der 
14. Straße West ausgestiegen war. Er hätte heute nacht zu gern 
noch eine weitere Nummer absolviert, damit er was zu tun 
hatte, während sie weiter hinabfuhren. Aber nein: Der Mann 
war fort. So gesund hatte der Kandidat ohnehin nicht ausge- 
sehn, sagte er sich, war wohl ein blutarmer jüdischer Buchhal- 
ter. Das Fleisch hätte nicht die Bohne Qualität gehabt. Maho- 
gany ging durch den Waggon zur Fahrerkanzel. Den Rest der 
Strecke würde er dort zubringen. 
Mein Gott, dachte Kaufman, jetzt bringt er den Fahrer um. 
Er hörte, wie die Tür zur Kanzel aufging. Dann die Stimme des 
Fleischers: leise und heiser. 
»Grüß dich.« 
»Grüß dich.« 
Die kannten sich. 
»Alles erledigt?« 
»Alles erledigt.« 
Die Banalität dieser einsilbigen Begrüßung verstörte Kaufman 
zutiefst. Alles erledigt? Was sollte das heißen: Alles erledigt? 



Die nächsten paar Worte bekam er nicht mit, weil der Zug 
gerade über einen Schienenabschnitt rollte, der besonders viel 
Lärm machte. 
Kaufman konnte es nicht mehr aushaken: Er mußte jetzt 
hinschauen. Vorsichtig-ängstlich entknäulte er sich und guckte 
über die Schulter zum Ende des Waggons. Die Beine des 
Schlächters und den unteren Teil der offenen Kanzeltür, mehr 
konnte er nicht sehen. Verdammt. Er wollte wieder das Gesicht 
des Ungeheuers sehen. 
Jetzt hörte er Gelächter. 
Er kalkulierte die Risiken seiner Lage: die Mathematik des 
Schreckens. Wenn er weiter blieb, wo er war, würde der 
Schlächter über kurz oder lang zu ihm runtergucken - und 
Hackfleisch aus ihm machen. Andererseits liefe er, wenn er 
sich aus seinem Versteck herausbegab, Gefahr, gesehen und 
gejagt zu werden. Was war schlimmer: untätig zu bleiben und 
sich dem Tod festgenagelt in einem Loch auszusetzen oder 
gleich sich ihm in die Arme zu werfen und seinem Vollstrecker 
mitten im Waggon gegenüberzutreten? 
Kaufman war von seinem Kampfgeist selber überrascht: Er 
würde sich rauswagen. 
Unendlich langsam kroch er unter der Sitzbank hervor und 
behielt währenddessen jede Minute den Rücken des Schläch- 
ters im Auge. Als er endlich heraußen war, begann er, Rich- 
tung Verbindungstür zu kriechen. Jeder Schritt, den er machte, 
war eine Tortur, aber der Schlächter war anscheinend viel zu 
sehr in seine Unterhaltung vertieft, um sich umzudrehen. 
Kaufman hatte die Tür erreicht. Er stand langsam auf und 
versuchte dabei unablässig, sich auf den Anblick vorzubereiten, 
dem er in Waggon zwei ausgesetzt sein würde. Die Klinke war 
jetzt fest in seiner Hand; und er schob die Tür auf. 
Der Lärm der Räder verstärkte sich, und eine Woge klammer 
Luft mit einem Gestank, der nicht von dieser Welt war, drang 
zu ihm herauf. Todsicher mußte das der Fleischer hören, oder 



riechen? Todsicher mußte er sich umdrehen... 
Aber nein. Kaufman schob sich wie ein Reptil, das sich häutet, 
durch den Schlitz und in das Blutgemach auf der anderen Seite. 
Die Erleichterung machte ihn unvorsichtig. Er ließ die Tür 
hinter sich nicht richtig zuklinken, und das Rütteln des Zuges 
ließ sie wieder aufgleiten. 
Mahogany steckte den Kopf aus der Kanzel und starrte auf die 
Tür am Ende des Waggons. 
»Was 'n da los, verdammter Scheiß?« fragte der Fahrer. 
»Hab' bloß die Tür nicht richtig zugemacht. Das war's.« 
Kaufman hörte den Schlächter auf die Tür zukommen. Er 
duckte sich, ein Knäuel panischer Verwirrung, drückte sich 
gegen die Verbindungswand und empfand plötzlich deutlich 
den Entleerungsdrang seiner Därme. Die Tür wurde von der 
anderen Seite her zugezogen, und die Schritte entfernten sich 
wieder. 
Weder in Sicherheit, wenigstens einen Atemzug lang. 
Er Öffnete die Augen und wappnete sich für den Anblick des 
Schlachtpferchs vor ihm. 
Vor dem gab's kein Entrinnen. 
Der durchdrang jeden seiner Sinne: der Geruch freigelegter 
Eingeweide, den Anblick der Körper, das Gefühl der Flüssigkeit 
am Boden unter seinen Fingern, das Geräusch der Halteschlau- 
fen, die unter dem Gewicht der Leichen ächzten, selbst noch die 
Luft, sie schmeckte salzig vor Blut. Er war ringsum vom Tod 
umfangen in diesem Verschlag, der durch die Finsternis raste. 
Aber jetzt blieb der Brechreiz aus. Bis auf eine gelegentliche 
Regung wütendsten Abscheus war keine Empfindung mehr 
übrig. Er ertappte sich sogar dabei, wie er die Körper mit einer 
gewissen Neugier eingehend betrachtete. 
Das ausgeweidete Frischfleisch in nächster Nähe war der Über- 
rest des pickeligen Burschen, den er in Waggon eins gesehen 
hatte. Der Körper hing verkehrt herum und schwang im 
Rhythmus des Zuges vor und zurück, ganz im Einklang mit 



seinen drei Genossen: ein obszöner Totentanz. Seine Arme 
baumelten lose aus den Schultergelenken herab, die zwei bis 
fünf Zentimeter tiefe Einschnitte aufwiesen, damit die Körper 
ordentlicher hingen. 
Jedes anatomische Detail des Halbwüchsigen schaukelte hypno- 
tisch. Die Zunge, die aus dem offenen Mund heraushing. Der 
Kopf, der taumelig am durchschlitzten Hals baumelte. Selbst 
der Penis des Burschen pendelte schlaff auf seiner enthaarten 
Schamgegend hin und her. Aus der Wunde am Kopf und der 
durchtrennten Halsschlagader pulsierte immer noch Blut in 
einen schwarzen Eimer. Ein Hauch von Eleganz lag über dem 
Ganzen: die Handschrift sauber verrichteter Arbeit. 
Weiter weg von diesem Körper waren die Leichen zweier junger 
weißer Frauen und eines dunkelhäutigen Mannes aufgehängt. 
Kaufman beugte den Kopf zur Seite, um sich ihre Gesichter 
anzusehn. Sie waren blankund kahl. Das eine Mädchen war eine 
Schönheit. Er war sich ziemlich sicher, daß der Mann Puertori- 
caner war. Allen waren die Kopf- und Körperhaare abrasiert 
worden. In der Luft lag noch der beißende Geruch der Schur, 
Kaufman glitt aus seiner Hockstellung an der Wand hoch, zur 
gleichen Zeit drehte sich einer der Frauenkörper um die eigene 
Achse und bot eine Ansicht der Rückenpartie dar. 
Auf diesen Gipfel des Grauens war er nicht vorbereitet. 
Das Fleisch ihres Rückens war vom Nacken bis zum Gesäß 
vollkommen aufgespalten und die Muskulatur beiseitege- 
schält, um das feucht glitzernde Rückgrat zur Schau zu stellen. 
Das war der endgültige Triumph des Schlächterhandwerks. 
Hier hingen sie, diese rasierten, ausgebluteten, aufgeschlitzten 
menschlichen Fleischklumpen, wie Fische ausgeweidet und 
fertig zum Verzehr. 
Fast hätte Kaufman der Vollkommenheit dieses Greuelbück 
zugelächelt. Er spürte, wie sich der Wahnsinn kitzelnd an der 
Schädelbasis meldete, ihn ins Vergessen lockte, völlige Unge- 
rührtheit gegenüber der Welt verhieß. 



Unkontrolliertes Zittern durchbeutelte ihn auf einmal. Er 
fühlte, wie seine Stimmbänder einen Schrei zu artikulieren 
suchten. Es war unerträglich, und doch hätte schreien gehei- 
ßen, in Kürze so auszusehen, wie die Kreaturen vor ihm. 
»Scheiß drauf«, sagte er, lauter, als er beabsichtigt hatte; dann 
stieß er sich von der Wand ab und begann, zwischen den 
schaukelnden Leichen durch den Wagen zu gehen. Er nahm 
dabei die ordentlichen Stapel aus Kleidern und persönlichen 
Sachen wahr, die auf den Bänken neben ihren Eigentümern 
lagen. Der Boden unter seinen Füßen war klebrig vor trocknen- 
der Galle. Selbst durch die Schlitze der zugekniffenen Augen 
konnte er das Blut in den Eimern überdeutlich sehen: Es war 
dick und berauschend, sandige Schmutzteilchen wirbelten 
darin. 
Er war jetzt an dem Burschen vorbei und konnte vorn die Tür 
zu Waggon drei sehen. Dieser Spießrutenlauf des Horrors, er 
mußte ihn nur noch zu Ende bringen. Er trieb sich selber 
weiter, versuchte, die Greuel nicht zur Kenntnis zu nehmen 
und sich auf die Tür zu konzentrieren, die ihn aus dem Irrsinn 
hinausführen würde. 
An der ersten Frau war er vorbei. Noch ein paar Meter, sagte er 
sich, höchstens zehn Schritte, weniger, wenn ihn nur sein 
Selbstvertrauen nicht verließ. 
Da gingen die Lichter aus. 
»0 mein Gott«, sagte er. 
Der Zug kam ins Schlingern, und Kaufman verlor das Gleich- 
gewicht. 
In der äußersten Schwärze langte er nach einem Halt, und seine 
rudernden Arme umfingen den Körper neben ihm. Ehe er es 
verhindern konnte, fühlte er, wie seine Hände in das lauwarme 
Fleisch einsanken und seine Finger in die offene Schnittkante 
des Muskelfleischs auf dem Rücken der Toten griffen, seine 
Fingerspitzen die blanke Wirbelsäule berührten. Gegen seine 
Wangen drückte das kahle Fleisch des Schenkels. 



Er schrie; und eben als er schrie, gingen die Lichter flackernd 
wieder an. 
Kaum waren sie aufgeflackert und sein Schrei erstorben, hörte 
er das Geräusch der Schlächterfüße, wie es sich näherte, Wag- 
gon eins entlang, auf die Zwischentür zu. 
Er ließ den Körper los, den er umarmt hielt. Sein Gesicht war 
mit Blut vom Bein der Frau beschmiert. Er konnte es auf seiner 
Wange spüren wie eine Kriegsbemalung. 
Der Schrei hatte Klarheit geschaffen in Kaufmans Kopf, und 
plötzlich fühlte er sich befreit in eine Art Stärke eintauchen. Zu 
einer Hetzjagd durch den Zug würde es nicht kommen, soviel 
war sicher; keine Feigheit mehr, nicht zu diesem Zeitpunkt. 
Das hier lief auf eine elementare Konfrontation hinaus, zwei 
menschliche Wesen, von Angesicht zu Angesicht. Und es gab 
keinen Trick - nicht einen -, den er nicht in Betracht ziehen 
durfte, um seinen Gegner zu überwinden. Hier ging's ums 
nackte Überleben, schlicht und einfach. 
Rütteln am Türgriff. 
Kaufman sah sich ruhigen Auges nach einer Waffe um, gezielt 
und abwägend. Sein Blick fiel auf den Kleiderstapel neben der 
Leiche des Puertoricaners. Da war ein Messer, es lag unter den 
Straßringen und den Talmi-Goldketten. Eine langklingige, 
makellos saubere Waffe, wahrscheinlich der ganze Stolz, die 
Freude ihres Besitzers. Kaufman beugte sich, am muskulösen 
Körper vorbei, vor und zog das Messer aus dem Haufen. Es 
fühlte sich gut an in seiner Hand; es fühlte sich tatsächlich 
richtig aufregend an. Die Tür ging auf, und das Gesicht des 
Schlächters kam zum Vorschein. 
Hinter der Schlachthausszenerie im Vordergrund nahm Kauf- 
man Mahogany ins Visier. So furchtbar angsteinflößend war er 
nicht, einfach ein langsam kahl werdender, übergewichtiger 
Mann um die Fünfzig. Sein Gesicht war massig und die Augen 
lagen tief. Der Mund war verhältnismäßig klein, die sensiblen 
Lippen waren zart geschwungen. Wirklich, er hatte den Mund 



einer Frau. 
Mahogany konnte nicht begreifen, woher dieser Eindringling 
aufgetaucht war, aber er war sich im klaren, daß dies ein 
weiteres Versehen, ein weiteres Zeichen seiner zunehmenden 
Unzulänglichkeit war. Er mußte diesen Lumpenhund sofort 
umbringen. Schließlich waren sie bereits zwei, drei Kilometer 
vom Streckenende entfernt. Er mußte den Kleinen abmurksen 
und dafür sorgen, daß er an den Fersen baumelte, ehe sie die 
Endstation erreichten. 
Er betrat Waggon zwei. 
»Warst eingeschlafen«, sagte er; er hatte Kaufman wiederer- 
kannt. »Hab' dich gesehn.« 
Kaufman sagte nichts. 
»Hättest aussteigen sollen. Hast wohl geglaubt, du kannst dich 
vor mir verstecken?« 
Kaufman hüllte sich weiter in Schweigen. 
Mahogany umfaßte den Griff des Hackmessers, das von sei- 
nem abgenutzten Ledergürtel herabhing.  Es war butver- 
schmiert wie seine Kettenpanzerschürze, sein Hammer und 
seine Säge. 
»Wie die Dinge nun mal liegen«, sagte er, »bin ich gezwungen, 
dich zu beseitigen.« 
Kaufman hob das Messer. Es nahm sich ein bißchen klein aus 
neben dem monströsen Gerät des Schlächters. 
»Scheu? drauf«, sagte er. 
Der Kleine machte Anstalten zur Gegenwehr; dafür hatte 
Mahogany nur ein Grinsen übrig. 
»Du hättest das hier nicht sehen sollen: Das ist nichts für 
deinesgleichen«, sagte er und näherte sich Kaufman einen 
Schritt. »Es ist geheim.« 
Ah, wohl einer vom Schlag der Gottgesandten? dachte Kauf- 
man. Das erklärt einiges. 
»Scheiß drauf«, sagte er wieder. 
Der Schlächter runzelte die Stirn. Daß sein Werk, sein berufli- 



cher Nimbus den Kleinen kalt ließen, gefiel ihm gar nicht. 
»Wir müssen alle irgendwann sterben«, sagte er. »Du kannst 
zufrieden sein: Dich wird man nicht ganz verbrennen wie die 
meisten anderen: Ich kann dich gebrauchen. Als Fressen für die 
Stadtväter.« 
Kaufmans Antwort war lediglich ein Grinsen. Dieser schwer- 
fällige, watschelnde Koloß konnte ihm keine Angst mehr 
einjagen. 
Der Schlächter löste das Hackmesser vom Gürtelhaken und 
schwang es drohend. »Ein mieser kleiner Jude wie du«, sagte 
er, »sollte dankbar sein, wenn er überhaupt zu was nütze ist: 
Frischfleisch - ist doch die Aufstiegschance.« 
Ohne Warnung schlug der Schlächter zu. Das Hackmesser 
zerteilte die Luft mit beträchtlicher Geschwindigkeit, aber 
Kaufman wich nach hinten aus. Das Hackmesser zerschlitzte 
seinen Mantelärmel und grub sich in den Unterschenkel des 
Puertoricaners. Die Wucht des Hiebes trennte das Bein zur 
Hälfte durch, und das Gewicht des Körpers ließ den Einschnitt 
sogar noch weiter aufklaffen. Das zutage tretende Fleisch des 
Schenkels war wie erstklassiges Steak, saftig und appetitlich. 
Der Schlächter wollte das Hackmesser aus der Wunde zerren, 
aber in diesem Augenblick sprang Kaufman los. Das Messer 
sauste auf Mahoganys Auge zu, aber aufgrund einer Fehlein- 
schätzung vergrub es sich in dessen Hals. Es durchbohrte die 
Wirbelsäule und trat auf der ändern Seite in einem Gerinnsel 
dicken Blutes wieder aus. Mittendurch war es gegangen. Auf 
einen Hieb. Mittendurch. 
Die Klinge im Hals rief bei Mahogany ein Erstickungsgefühl 
hervor, fast so, als wäre ihm ein Hühnchenknochen im Hals 
steckengeblieben. Er gab ein lächerliches, unschlüssiges Gehü- 
stel von sich. Blut trat aus seinem Mund und färbte ihn rot; es 
sah aus wie Lippenstift auf seinem Frauenmund. Das Hack- 
messer rasselte zu Boden. 
Kaufman zog das Messer heraus. Aus den zwei Wunden 



sprudelten kleine Bögen Blut. 
Mahogany brach in die Knie und stierte das Messer an, das ihn 
getötet hatte. Der Kleine beobachtete ihn gänzlich unbeteiligt. 
Er sagte irgendwas, aber Mahoganys Ohren waren taub, als 
wäre er unter Wasser. 
Mahogany wurde unversehens blind. Mit wehmütiger Trauer 
um seine Sinne war er sich bewußt, daß er nie mehr sehen oder 
hören würde. Das war der Tod: Ganz unbestritten, der hatte 
ihn in seiner Gewalt. 
Noch aber spürten seine Hände das Gewebe seiner Hose und 
die heißen Spritzer auf seiner Haut. Sein Leben schien auf den 
Zehenspitzen zu taumeln, während seine Finger einem letzten 
Sinneseindruck nachtasteten... dann stürzte sein Körper in 
sich zusammen, und seine Hände, sein Leben und seine heilige 
Pflicht zerbrachen unter einer grauen Fleischmasse. 
Der Schlächter war tot. 
Kaufman zog große Mengen abgestandener Luft in seine Lun- 
gen und packte eine der Halteschlaufen, um seinen torkelnden 
Körper ins Gleichgewicht zu bringen. Tränen löschten das 
blutige Schlachthaus aus, in dem er stand. Die Zeit verstrich: 
Wieviel, wußte er nicht; er war in einem Siegestraum ver- 
sunken. 
Dann verlangsamte der Zug sein Tempo. Kaufman spürte und 
hörte, wie die Bremsen arbeiteten. Die hängenden Leiber 
schlingerten vorwärts, als der Zug die volle Fahrt abbremste; 
die Räder kreischten auf den Schienen, die Schmutz aus- 
schieden. 
Die Neugier überfiel Kaufman. 
Würde der Zug in das unterirdische Schlachthaus des Metzgers 
einrollen, in dem als Trophäen die Fleischstücke, die er in 
seiner Amok-Laufbahn zusammengetragen hatte, hingen? 
Und der lachende, gegenüber dem Massaker so gleichgültige 
Fahrer? Was würde er machen, wenn der Zug anhielt? Was 
jetzt auch geschehen mochte, es war eine rein theoretische 



Frage. Nun konnte er allem und jedem die Stirn bieten; nur 
beobachten und die Augen offenhalten. 
Die Lautsprecher knisterten. Dann die Stimme des Fahrers: 
»Wir sind da, Mann, Nimmst besser deinen Platz ein, ja?« 
Nimmst deinen Platz ein? Was sollte das heißen? 
Die Zuggeschwindigkeit hatte sich zum Schneckentempo ver- 
langsamt. Draußen, hinter den Fenstern, war alles so dunkel 
wie bisher. Die Lichter flackerten und gingen aus. Diesmal 
gingen sie nicht wieder an. 
Kaufman blieb in völliger Dunkelheit. 
»In 'ner halben Stunde sind wir raus«, kam es über die 
Sprechanlage, ganz so, als würde irgendeine Station angesagt. 
Der Zug war zum Halten gekommen. Das Geräusch der Räder 
auf den Schienen und das Brausen der Fahrt, woran sich 
Kaufman mittlerweile so gewöhnt hatte, fehlten plötzlich. Das 
einzige, was er hören konnte, war das Gesumm der Lautspre- 
cher. Noch immer konnte er überhaupt nichts sehen. 
Dann ein Zischen. Die Türen öffneten sich. Ein Geruch drang 
in den Wagen, ein so ätzender Geruch, daß Kaufman sich 
schlagartig die Hand aufs Gesicht preßte, um ihn abzuhalten. 
Schweigend harrte er aus, die Hand vorm Mund, ein Leben 
lang, wie es ihm schien. Nichts Böses sehen. Nichts Böses 
hören. Nichts Böses reden. 
Dann nahte das Flackern eines Lichts draußen vor dem Fenster. 
Es ließ die Konturen des Türrahmens hervortreten, und es 
wurde ganz allmählich stärker. Bald war es so hell im Waggon, 
daß Kaufman zu seinen Füßen den zusammengesackten Körper 
des Schlächters und rings um sich die bläßlichen Fleischseiten 
hängen sehen konnte. 
Auch ein Flüstern nahte draußen aus der Finsternis, eine 
Ansammlung winziger Geräusche, wie Käferstimmen. Da 
waren menschliche Wesen im Tunnel; sie schlurften auf den 
Zug zu. Kaufman konnte jetzt ihre Umrisse erkennen. Manche 
von ihnen trugen Fackeln, die dumpf und bräunlich leuchteten. 



Wahrscheinlich rührte das Geräusch von ihren Füßen auf dem 
feuchten Boden her oder vom Geschnalz ihrer Zungen oder von 
beidem. 
Kaufman war nicht mehr so unschuldig-ahnungslos, wie er es 
noch vor einer Stunde gewesen war. Konnte es irgendeinen 
Zweifel geben über die Absicht dieser Wesen, die da aus der 
Schwärze auf den Zug zukamen? Der Metzger hatte die Män- 
ner und Frauen geschlachtet, als Frischfleisch für diese Kanni- 
balen. Sie kamen jetzt heran wie Dinner-Gäste nach dem 
Gongschlag, um in diesem Speisewagen hier zu fressen. 
Kaufman bückte sich und griff sich das Hackmesser, das der 
Schlächter fallengelassen hatte. Das Geräusch der herannahen- 
den Kreaturen wurde fortwährend lauter. Er bewegte sich 
rückwärts den Waggon entlang, weg von den offenen Türen, 
mußte aber feststellen, daß hinter ihm die Türen gleichfalls 
offen waren und das Gewisper, das nahte, auch hier zu hören 
war. 
Er wich zwischen die Sitzbänke zurück und war im Begriff, sich 
unter sie zu flüchten, als eine Hand, dünn und vor Gebrechlich- 
keit fast durchsichtig, in der Türöffnung erschien. 
Er konnte nicht wegschauen. Nicht daß ihn Grausen hätte 
erstarren lassen wie am Fenster zur Blutkammer: Er wollte 
einfach alles sehen. 
Die Kreatur setzte ihren Fuß in den Waggon. Die Fackeln 
hinter ihr verschatteten zwar ihr Gesicht, aber in groben Zügen 
war sie klar erkennbar. 
Es war nichts besonders Auffallendes an ihr. 
Das Wesen hatte zwei Arme und zwei Beine wie er auch; seine 
Kopfform wich nicht von der Norm ab. Der Körper war klein, 
und der Kraftaufwand beim Zugbesteigen machte ihm Atem- 
beschwerden. Es war eher ein Fall für die Geriatrie als für die 
Psychiatrie: Nach Generationen zusammenfabulierter Men- 
schenfresser war er auf diese besorgniserregende Hinfälligkeit 
nicht vorbereitet. 



Hinter der ersten tauchten ähnliche Kreaturen aus der Finster- 
nis auf, um sich schwerfällig in den Zug hineinzuwinden. 
Tatsächlich kamen sie jetzt zu allen Türen herein. 
Kauf man saß in der Falle. Er wog das Hackmesser in den 
Händen, bis er es richtig im Griff hatte, bereit zum Kampf mit 
diesen altertümlichen Monstern. Eine Fackel war in den Wag- 
gon gebracht worden, und sie beleuchtete die Gesichter der 
Anführer. 
Sie waren vollkommen kahl. Das ausgemergelte Fleisch in 
ihrem Gesicht war straff über die Schädelknochen gezogen, daß 
es vor Anspannung schimmerte. Flecken des Verfalls und der 
Krankheit durchsetzten die Haut, und stellenweise war die 
Muskulatur in schwarzen Eiter übergegangen, durch den das 
Joch- oder Schläfenbein herauslugte. Manche von ihnen waren 
nackt wie Säuglinge, ihre schwammigen, syphilitischen Körper 
waren fast geschlechtslos. Anstelle der einstmaligen Brüste 
läppten zähledrige Beutel vom Rumpf, die Genitalien waren 
weggeschrumpft. 
Einen schlimmeren Anblick als die Nackten boten jene, die eine 
Andeutung von Kleidung trugen. Bald dämmerte es Kauf- 
mann, daß das verfaulende Gewebe, das sie um ihre Schultern 
geschlungen oder um ihre Körpermitte geknüpft hatten, aus 
Menschenhaut bestand. Nicht etwa eins davon, sondern ein 
Dutzend oder mehr waren lose und unordentlich übereinan- 
dergeschichtet wie kümmerliche Siegeszeichen. 
Die Anführer dieser absonderlichen Speisegesellschaft hatten 
jetzt die Leichen erreicht, und auf die Schenkelstücke legten 
sich zartgliedrige Hände und fingerten das rasierte Fleisch 
hinauf und hinunter, in einer Art und Weise, die auf Sinnen- 
lust schließen ließ. Zungen tänzelten aus Mündern, Speichel- 
tröpfchen benetzten das Fleisch. Die Augen der Ungeheuer 
rollten vor Hunger und Erregung flackernd hin und her. 
Schließlich sah eins von ihnen Kaufman. 
Einen Moment lang hörten seine Augen auf zu flackern und 



hefteten sich auf ihn. Ein fragender Ausdruck überschlich das 
Gesicht und bot ein Zerrbild der Verwirrung. 
»Du«, sagte es. Die Stimme war so verwüstet wie die Lippen, 
von denen sie kam. Kaufman hob das Hackmesser etwas an und 
rechnete seine Chancen aus. Zirka dreißig von ihnen waren im 
Waggon und draußen noch viel mehr. Aber sie wirkten so 
schwach, und außer Haut und Knochen hatten sie keine 
Waffen. 
Wieder sprach das Monster, und die Stimme klang bei voller 
Entfaltung recht wohlartikuliert - das Piepsen eines vormals 
kultivierten, vormals charmanten Mannes. 
»Bist der Neue, ja?« 
Es schaute auf den Körper Mahoganys hinunter. Es hatte die 
Situation sehr rasch klar erfaßt. 
»Er war sowieso schon alt«, sagte es und richtete die wäßrigen 
Augen wieder auf Kaufman, um ihn eindringlich zu mustern. 
»Das geht dich 'n Scheiß an«, sagte Kaufman. 
Das Geschöpf versuchte ein gequältes Lächeln, aber es hatte 
wohl vergessen, wie das ging; das Ergebnis war eine Fratze. Es 
stellten einen Mundvoll Zähne zur Schau, die zweckmäßig 
spitz zugefeilt waren. 
»Jetzt mußt du dies für uns tun«, sagte es durch das bestialische 
Grinsen hindurch. »Ohne Nahrung können wir nicht über- 
leben.« 
Die Hand tätschelte die Hinterkeulen aus Menschenfleisch. 
Auf dies Ansinnen fehlten Kaufman die Worte. Er starrte nur 
voller Ekel auf die Fingernägel, die in den Spalt zwischen den 
Hinterbacken glitten und der Schwellung des zarten Muskelge- 
webes nachspürten. 
»Es ekelt uns nicht weniger als dich«, sagte das Geschöpf. 
»Aber wir müssen dies Fleisch essen, oder wir sterben. Weiß 
Gott, mir steht der Geschmack nicht danach.« 
Nichtsdestotrotz lief dem Wesen sichtbar das Wasser im Mund 
zusammen. 



Kaufman fand seine Stimme wieder. Sie klang kleinlaut, mehr 
aus einer Verwirrung der Gefühle als aus Angst. »Was seid 
ihr?« Er erinnerte sich an den Bärtigen im Delikatessenladen. 
»Seid ihr Opfer irgendwelcher mißglückter Versuche?« 
»Wir sind die Stadtväter«, sagte das Wesen. »Und die Stadt- 
mütter, -tochter und -söhne. Die Erbauer, die Gesetzemacher. 
Wir haben diese Stadt gemacht.« 
»New York?« fragte Kaufman. »Die Hochburg der Wonnen?« 
»Ehe du geboren wurdest, ehe irgendein Lebender geboren 
wurde.« Während es sprach, fuhren die Finger des Geschöpfs 
unter die Haut des zerspaltenen Körpers und schälten die 
dünne elastische Schicht von dem leckeren Muskelstrang. 
Hinter Kaufman hatten die anderen Kreaturen begonnen, die 
Körper aus den Halteschlaufen abzuhängen. Sie legten ihre 
Hände in derselben wonneschwelgenden Art auf die glatten 
Brüste und Flanken aus Menschenfleisch. Auch sie hatten 
angefangen, die Stücke zu enthäuten. 
»Du wirst uns mehr bringen«, sagte der Vater, »mehr Fleisch 
für uns. Der andere war schwach.« 
Kaufman glotzte ungläubig. »Ich?« sagteer. »Euch ernähren? 
Wofür haltet ihr mich denn ?« 
»Du mußt es für uns tun, und für jene, die älter sind als wir. 
Für jene, die geboren wurden, bevor man überhaupt an die 
Stadt dachte, als Amerika Waldland und Wüste war.« 
Die zerbrechliche Hand deutete aus dem Zug hinaus. 
Kaufmans Blick folgte dem ausgestreckten Finger in die 
Düsternis. Da draußen war noch was anderes, das er vorher 
übersehen hatte; viel größer als irgend etwas Menschliches. 
Das Rudel der Kreaturen wich auseinander, um Kaufman 
durchzulassen, damit er näher in Augenschein nehmen könne, 
was auch immer da draußen stand, aber seine Füße wollten sich 
nicht bewegen. 
»Vorwärts«, sagte der Vater.  . 
Kaufman dachte an die Stadt, seine alte Liebe. Waren dies 



wirklich ihre Altvordern, ihre Philosophen, ihre Schöpfer? Er 
mußte es glauben. Vielleicht gab es Leute an der Oberfläche - 
Bürokraten, Politiker, Autoritäten jeglicher Art -, die dieses 
gräßliche Geheimnis kannten, deren Leben dazu ausersehen 
war, diese Wesen des Abscheus zu erhalten, sie zu füttern, wie 
die Wilden Lämmer an ihre Götter verfüttern. Dies Ritual 
hatte eine gräßliche Vertrautheit an sich. Es ließ etwas Verges- 
senes anklingen - nicht in Kaufmans verstandesgemaßem 
Bewußtsein, sondern in seinem tieferen, älteren Selbst. 
Seine Füße, die nicht mehr seinem Bewußtsein gehorchten, 
sondern seinem Trieb, etwas Höheres anzubeten, setzten sich 
in Bewegung. Er ging durch die Körpergasse und stieg aus dem 
Zug. 
Das Licht der Fackeln vermochte die grenzenlose Dunkelheit 
draußen kaum zu erhellen. Die Luft schien undurchdringlich, 
so fest duftete sie nach der alten Erde. Aber Kaufman roch 
nichts. Sein Kopf verneigte sich, das war alles, was er tun 
konnte, um zu verhindern, daß er wieder ohnmächtig wurde. 
Da war er, der Vorläufer des Menschen. Der Ur-Amerikaner, 
dessen Stammheimat dies Land noch vor den Cheyenne oder 
Passamaquoddy war. Seine Augen, sofern er Augen hatte, 
ruhten auf ihm. 
Kaufmans Körper bebte. Seine Zähne klapperten. 
Er konnte die Geräusche des Skeletts dieses Wesens hören: Es 
tickte, knisterte, schluchzte. 
In der Finsternis veränderte es leicht seine Lage. 
Das Geräusch der Bewegung war furchterregend. Wie ein 
Berg, der sich aufrichtet. 
Kaufman hob unwillkürlich das Gesicht zu ihm empor, und 
ohne darüber nachzudenken, was er oder weshalb er es tat, fiel 
er in der Scheiße vor dem Väter-Vater auf die Knie. 
Jeder Tag seines Lebens hatte zu diesem Tag hingeführt, jeder 
Augenblick diesem nicht planbaren Augenblick heiligen 
Schreckens entgegengebebt. 



Hätte das Licht in diesem Höllenschlund ausgereicht, das 
Ganze zu sehen, wäre womöglich sein laues Herz zersprungen. 
So aber fühlte er es in seiner Brust beim Anblick dessen, was er 
sah, flattern. 
Ein Riese war's. Ohne Kopf oder Gliedmaßen. Ohne Merk- 
male, die sich mit menschlichen hätten vergleichen lassen, 
ohne Organ, das Sinn und Verstand gehabt hätte. Und wenn 
das Wesen Ähnlichkeit mit irgend etwas besaß, dann mit einem 
Fischschwarm. Tausend sich regende Mäuler, die alle in rhyth- 
mischem Gleichklang sproßten, blühten und welkten. Es iri- 
sierte wie Perlmutt, aber hin und wieder leuchtete es intensiver 
als jede Farbe, die Kaufman kannte oder zu benennen ver- 
mochte. 
Das war alles, was er sehen konnte, und es war mehr, als er 
sehen wollte. Die Dunkelheit barg noch viel mehr Geflacker 
und Geflatter. Aber er konnte nicht länger hinschauen. Er 
wandte sich ab, und kaum tat er's, wurde ein Fußball aus dem 
Waggon geschleudert, der vor den Vater hinrollte. 
Zumindest dachte Kaufman, daß es ein Fußball war, bis er ihn 
sich genauer ansah und einen Menschenkopf in ihm erkennen 
mußte: den Kopf des Schlächters. Die Gesichtshaut war strei- 
fenweise abgeschält. So lag er vor seinem Herrn und glänzte in 
blutiger Nasse. 
Kaufman schaute weg und ging zum Waggon zurück. Jeder 
Teil seines Körpers schien zu weinen, bis auf die Augen. Sie 
brannten noch von dem Anblick, der jetzt hinter ihm lag, in 
ihrer Hitze verkochten seine Tränen. 
Drinnen hatten sich die Kreaturen bereits über ihr Nachtmahl 
hergemacht. Eine, sah er, zerrte gerade den blauen süßen 
Happen eines Frauenauges aus der Höhle. Eine andere hatte 
eine Hand im Mund. Kaufman zu Füßen lag der kopflose 
Leichnam des Schlächters, und dort, wo man ihm den Hals 
durchbissen hatte, rann noch überreich das Blut heraus. 
Der schmächtige Vater, der anfangs das Wort an ihn gerichtet 



hatte, stand vor Kaufman. »Dienst du uns?« fragte er sanft, 
etwa so, wie man eine Kuh auffordert, einem zu folgen. 
Kaufman starrte das Hackmesser an, das Amtssymbol des 
Schlächters, Die Geschöpfe verließen jetzt den Waggon und 
zogen die halb verspeisten Leichen hinter sich her. Als sich die 
Fackeln entfernten, kehrte die Dunkelheit zurück. 
Aber bevor die Lichter ganz verschwunden waren, streckte der 
Vater die Hand aus, bekam Kaufmans Gesicht zu fassen und 
stieß ihn herum, damit er sich in der verschmierten Fenster- 
scheibe selbst anschaute. 
Die Spiegelung war nur schemenhaft, aber Kaufman konnte 
durchaus deutlich sehen, wie verwandelt er war. Weißer, als 
ein Lebender sein darf, voller Schmutz und Blut. 
Der Vater hielt noch immer Kaufmans Gesicht fest, und sein 
Zeigefinger hakte sich in dessen Mund hinein und den Schlund 
hinunter.  Der Nagel schlitzte den Rachen auf. Kaufman 
umwürgte voller Brechreiz den Eindringling, hatte aber zur 
Abwehr der Attacke keinen Willensrest mehr übrig. 
»Diene«, sagte das Geschöpf. »In Verschwiegenheit.« 
Zu spät begriff Kaufman die Absicht des Fingers... 
Plötzlich wurde seine Zunge eisenhart gepackt und am Wurzel- 
grund herausgedreht, Zu Tod erschrocken, ließ er das Hack- 
messer fallen. Er versuchte zu schreien, aber es kam kein Laut. 
Blut füllte ihm den Rachen, er hörte sein Fleisch reißen, und 
unerträgliche Schmerzen durchkrampften ihn. 
Dann war die Hand aus seinem Mund heraus, und die schar- 
lachroten, speichelbedeckten Finger hielten ihm zwischen Dau- 
men und Zeigefinger seine Zunge vors Gesicht. 
Kaufman war sprachlos. 
»Diene«, sagte der Vater, stopfte sich die Zunge in den Mund 
und kaute offenkundig zufrieden auf ihr herum. Kaufman fiel 
auf die Knie und kotzte sein Sandwich aus. 
Schon schlurrte der Vater in die Dunkelheit davon; die restli- 
chen Altvordern waren in ihren Labyrinthen verschwunden bis 



zur nächsten Nacht. 
Die Lautsprecher knisterten. 
»Nach Hause«, sagte der Fahrer. 
Die Türen zischten zu, und das Geräusch des plötzlichen 
Energieschubs durchströmte den Zug. Die Lichter gingen fiak- 
kernd an, dann aus, dann wieder an. 
Der Zug setzte sich in Bewegung. 
Kaufman lag am Boden, und die Tränen liefen ihm übers 
Gesicht, Tränen der Vernichtung und der Ergebung. Bestimmt 
würde er verbluten, hier, wo er lag. Es machte nichts, wenn er 
starb. Die Welt war sowieso schlecht und gemein. 
Der Fahrer weckte ihn. Kaufman öffnete die Augen. Das 
Gesicht, das auf ihn runterschaute, war schwarz und nicht 
unfreundlich. Der Mann grinste. Kaufman versuchte, etwas zu 
sagen, aber sein Mund war mit vertrocknetem Blut versiegelt. 
Wie ein sabbriger Quasselbruder stieß er ruckartig den Kopf 
herum und versuchte, ein Wort auszuspucken. Nur Gegrunze 
kam. 
Tot war er nicht. Verblutet war er nicht. 
Der Fahrer zog ihn hoch, daß er auf die Knie kam, und sprach 
mit ihm wie mit einem Dreijährigen. 
»Hast 'ne Mordsaufgabe, mein Guter: Sie sind echt angetan 
von dir.« 
Der Fahrer hatte sich die Finger naßgeleckt und rieb mit ihnen 
ober Kaufmans geschwollene Lippen, versuchte, sie voneinan- 
der zu lösen. 
»Gibt 'ne Menge zu lernen bis morgen nacht...« 
Menge zu lernen. Menge zu lernen. 
Er führte Kaufman aus dem Zug hinaus. Sie waren in einer 
Station, die er niemals zuvor gesehen hatte. Sie war weiß 
gekachelt und makellos rein; das Nirwana eines jeden Stations- 
vorstehers. Kein Graffito entstellte die Wände. Es gab keine 
Fahrmünzautomaten, aber schließlich gab es auch keine Ein- 
trittsschleusen und Passagiere. Dies hier war ein Grenzposten, 



der nur einen einzigen Gegenstand der Wartung vorsah: den 
Fleischzug. 
Eine Frühschicht Putzleute war bereits damit beschäftigt, das 
Blut von den Sitzbänken und vom Boden des Zuges mit 
Schläuchen wegzuspritzen. Jemand zog den Leichnam des 
Schlächters bis auf die Haut aus, um ihn für den Transport nach 
New Jersey vorzubereiten. Rings um Kaufman war alles bei der 
Arbeit. 
Ein Regen morgendlichen Lichts ergoß sich durch einen Gitter- 
rost in der Decke der Station. Staubteilchen schwebten in den 
Strahlen und wirbelten im Ringelreihen. Kaufman sah ihnen 
hingerissen zu. So etwas Schönes hatte er seit seinen Kinderta- 
gen nicht mehr gesehen. Wunderschöner Staub. Rundum im 
Ringelreihen,, rundherum. 
Dem Fahrer war es gelungen, Kaufmans Lippen voneinander 
zu trennen. Der Mund war zu schwer verletzt, um ihn zu 
bewegen, aber zumindest fiel so das Atmen leichter. Und der 
Schmerz begann schon abzuklingen. 
Der Fahrer lächelte ihn an und wandte sich dann an die Arbeiter 
der Station. 
»Möcht' euch gern Mahoganys Ersatz vorstellen: unser neuer 
Schlächter«, gab er bekannt. 
Die Arbeiter schauten Kaufman an. In ihren Gesichtern zeich- 
nete sich eine gewisse Hochachtung ab, was er recht anspre- 
chend fand. 
Kaufman sah zum Sonnenlicht hinauf, das jetzt rings um ihn 
herabfiel. Er ruckte mit dem Kopf, um anzudeuten/ daß er 
raufgehen wollte, raus ins Freie. Der Fahrer nickte und fahrte 
ihn eine steile Treppenflucht hinauf, weiter durch eine schmale 
Passage und auf diesem Weg hinaus auf den Bürgersteig. 
Es war ein schöner Tag. Den Himmel über New York durchma- 
serten blasse, pinkfarbene Wolkenfädchen, und die Luft roch 
morgendlich. 
Die Straßen und Avenues waren so gut wie leer. In einiger 



Entfernung überquerte ein vereinzeltes Taxi eine Kreuzung, 
der Motor klang wie ein Gewisper. Drüben auf der anderen 
Straßenseite quälte sich ein Jogger vorbei. 
Sehr bald würden diese verlassenen Gehsteige voll sein mit sich 
drängenden Menschenmassen. In völliger Ahnungslosigkeit 
würde die Stadt zur Tagesordnung übergehen - und niemals 
wissen, worauf sie erbaut war oder wem sie ihr Leben ver- 
dankte. Ohne Zögern fiel Kaufman auf die Knie, küßte den 
verdreckten Beton mit seinen blutigen Lippen und schwor 
stumm ihrem Fortbestand ewige Treue. 
Kommentarlos nahm die Hochburg der Wonnen den Huldi- 
gungsakt entgegen. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Weshalb es die Mächte (lang mögen sie hofhalten; lang mögen 
sie Licht scheißen auf die Scheitel der Verdammten) von der 
Hölle ausgesandt hatten zur Pirschjagd auf Jack Polo, war dem 
Geyatter einfach unerfindlich. Jedesmal, wenn es übers Netz- 
system an seinen Herrn und Meister eine schüchterne Anfrage 
des simplen Inhalts: »Was habe ich denn hier verloren?« 
expedierte, erteilte man ihm seiner Neugier wegen unverzüg- 
lich einen Rüffel. Das sei nicht seine Sache, kam die Antwort, 
seine Sache sei die reine Durchführung, notfalls sein Tod beim 
Skh-drum-Bemühen. Sechs Monate war das Geyatter nun 
schon hinter Polo her, und allmählich sah es im Untergang eine 
durchaus annehmbare Alternative. Dieses endlose Versteck- 
spiel war zu niemands Nutzen und stürzte das Geyatter in 
tiefste Frustration. Es befürchtete Magengeschwüre, es 
befürchtete psychosomatischen Aussatz (ein Leiden, für das 
niederere Dämonen wie seinesgleichen anfällig waren) und was 
das Schlimmste war: Es befürchtete, vollständig die Geduld zu 
verlieren und in einem unbezähmbaren Anfall von Verärge- 
rung den Mann glattweg abzuschlachten. 
Und überhaupt: Wer war schon dieser Jack Polo? 
Ein Gewürzgurken-Importeur; bei den Eiern des Leviathan, 
Gewürzgurken-Importeur war er, schlicht und ergreifend. 
Sein Leben war ramponiert, seine Familie war belanglos, seine 
politische Einstellung simpel und seine Theologie nicht exi- 



stent. Der Mann war eine Null, eins von den ganz faden 
Kinkerlitzchen der Natur - wozu sich abgeben mit seinesglei- 
chen? Das war kein Faust: Der hier schloß keinen Pakt oder 
verkaufte seine Seele. Der brauchte bei der Aussicht auf göttli- 
che Erleuchtung nicht groß zu überlegen: Kurz schniefen 
würde er, die Achseln zucken und weiter seine Gurken impor- 
tieren. 
Aber das Geyatter war an dies Haus gefesselt, die lange Nacht, 
den lieben langen Tag, bis es den Mann in den Wahnsinn 
getrieben hätte, mehr oder minder jedenfalls. Das erwies sich 
nachgerade als ein zeitraubendes, wenn nicht gar nie endendes 
Vorhaben. Ja, es gab Momente, in denen es selbst psychosoma- 
tischen Aussatz in Kauf genommen hätte, sofern damit nur 
eine invaliditätsbedingte Entlassung aus dieser unmöglichen 
Mission verbunden gewesen wäre. 
Was nun Jack J. Polo anging, so blieb dieser weiterhin ein 
Ausbund an Ahnungslosigkeit. Das war er schon immer gewe- 
sen, und sein Lebensweg war tatsächlich mit den Opfern seiner 
Naivität gepflastert. Als ihn seine jüngst entschlafene Gattin 
betrog (bei mindestens zwei Fehltritten war er, fernsehender- 
weise, im Haus gewesen), war er der letzte, der's rausfand. Und 
das trotz der Spuren, die die beiden hinterlassen hatten! Ein 
blinder Taubstummer wäre mißtrauisch geworden. Jack nicht. 
Er wurstelte in seiner stumpfsinnigen Arbeit herum, ohne 
jemals das penetrante Kölnisch des Ehebrechers zu bemerken 
und ebensowenig die ungewöhnliche Regelmäßigkeit, mit der 
seine Frau die Bettlaken wechselte. 
Das gleiche Desinteresse an dem, was um ihn vorging, zeigte 
er, als ihm seine jüngste Tochter Amanda ihre lesbische Veran- 
lagung gestand. Seine Reaktion: ein Seufzer und ein leicht 
konfuser Blick. 
»Also, solang du nicht schwanger wirst, Schätzchen«, antwor- 
tete er und schlenderte fort in den Garten, unbekümmert wie 
immer. 



Was konnte ein Furienwesen bei einem solchen Mann schon 
ausrichten? 
Einem Geschöpf, das darauf dressiert war, seine vorwitzigen 
Finger in die Wunden der menschlichen Psyche zu legen, bot 
Polo eine so eisglatte, eine jedes Merkmal entbehrende Ober- 
fläche, als sollte der bösen Tücke jedweder Halt verweigert 
werden. 
Vorkommnisse schienen in seiner vollkommenen Teilnahms- 
losigkeit keinerlei Spuren zu hinterlassen. Die Katastrophen- 
fälle seines Lebens schienen sein Gemüt nicht im geringsten 
mit Narben zu verunstalten. Als er schließlich mit der Untreue 
seiner Frau tatsächlich und unzweideutig konfrontiert wurde 
{er erwischte die beiden zufällig beim Vögeln im Bad), brachte 
er es einfach nicht fertig, verletzt oder gedemütigt zu sein. 
»So was passiert eben«, sagte er sich und drückte sich aus dem 
Badezimmer, um die beiden beenden zu lassen, was sie ange- 
fangen hatten. 
»Cke sera, sera.«. 
Che sera, sera. Der Mann bediente sich dieser verdammten 
Floskel mit monotoner Regelmäßigkeit. Aus dieser fatalisti- 
schen Philosophie heraus schien er zu leben, und er ließ 
Angriffe auf seine Männlichkeit, seinen Ehrgeiz und seine 
Würde von seinem Ego abperlen wie das Regenwasser von 
seinem Glatzkopf. 
Das Geyatter hatte gehört, wie Polos Frau ihrem Mann alles 
gestand (es hing verkehrt herum am Beleuchtungskörper, 
unsichtbar wie immer), und die Szene hatte es zusammenzuk- 
ken lassen. Da stand die aufgewühlte Sünderin, bettelte darum, 
angeklagt, angeschrien, ja geschlagen zu werden, und statt ihr 
gehässig Genugtuung zu geben, hatte Polo nur mit den Ach- 
seln gezuckt und sie, ohne sie mit einem Wort zu unterbrechen, 
ihren Fall darlegen lassen, bis sie nichts mehr zu enthüllen 
hatte. Endlich war sie dann gegangen, mehr aus Frustration 
und Kummer als aus Schuldgefühl; das Fehlen jeglicher recht- 



schaffener Wut bei ihrem Mann hatte sie schwer gekränkt; das 
Geyatter hatte es gehört, wie sie es dem Badezimmerspiegel 
erzählte. Kurze Zeit später stürzte sie sich vom Balkon des 
Roxy-Kinos. 
In mancherlei Hinsicht kam dem Furienwesen ihr Selbstmord 
ganz gelegen. Jetzt, da die Frau tot war und die Töchter das 
Zuhause verlassen hatten, konnte es durchdachtere Tricks 
aushecken, um sein Opfer zu entnerven, ohne immer drauf 
achten zu müssen, seine Gegenwart vor Geschöpfen geheimzu- 
halten, auf die es die Mächte nicht abgesehen hatten. 
Aber die Abwesenheit der Frau hatte zur Folge, daß das Haus 
tagsüber leerstand, und das wurde bald zu einer Stumpfsinns- 
last, die das Geyatter kaum erträglich fand. Die Stunden von 
neun bis fünf, sie schienen endlos, wenn man allein im Haus 
war. Vermotzt, trübselig stromerte es dann herum und dachte 
sich verstiegene und abstruse Racheakte aus für den Polo- 
Mann, schritt totentraurig die Zimmer ab, nur begleitet von 
den klickenden und surrenden Geräuschen des Hauses, wenn 
die Heizkörper abkühlten oder der Kühlschrank sich ein- und 
ausschaltete. Rasch wurde die Lage derart desperat, daß das 
Eintreffen der Mittagspost zum Höhepunkt des Tages wurde, 
und unerschütterliche Melancholie senkte sich jedesmal auf 
das Geyatter herab, wenn der Postbote nichts einzuwerfen 
hatte und einfach zum nächsten Haus weiterging. 
Mit der Rückkehr Jacks gingen die Spiele dann ernstlich los. 
Die übliche Aufwärmroutine: Jack an der Tür abfangen und 
verhindern, daß sein Schlüssel sich im Schloß umdreht. Das 
Kräftemessen dauerte so ein, zwei Minuten, bis Jack zufällig 
den Blockierungsschwerpunkt des Geyatters herausfand und 
für diesen Tag Sieger blieb. Drinnen dann brachte es alle 
Lampenschirme zum Schwingen. Normalerweise nahm der 
Mann diese Darbietung nicht zur Kenntnis, ganz gleich, wie 
heftig das Geschaukel auch war. Allenfalls zuckte er eventuell 
mit den Achseln, murmelte im Flüsterton was vom Sich- 



senken der Grundmauern und hängte unweigerlich sein »Che 
sera, sera« dran. 
Im Badezimmer hatte das Geyatter bereits den Toilettensitz 
rundum mit Zahnpasta garniert und die Handbrause mit 
durchweichtem Toilettenpapier verstopft. Er duschte sogar 
gemeinsam mit Jack, hing dabei ungesehn an der Stange, die 
den Duschvorhang hielt, und raunte ihm obszöne Eingebun- 
gen ins Ohr. Das funktioniere immer, schärfte man den 
Dämonen auf der Akademie ein. Unfehlbar verstörten die 
eingeflüsterten Obszönitäten die Klienten, machten sie glau- 
ben, daß sie sich diese verabscheuungswürdigen Akte selbst 
ausdachten und trieben sie zum Ekel vor sich selbst, dann zur 
Ablehnung ihrer selbst und schließlich zum Wahnsinn. In 
wenigen Fällen gerieten die Opfer durch diese geraunten Ein- 
gebungen sogar derart in Erregung, daß sie auf die Straße 
liefen und sie ausagierten. Unter solchen Umständen wurde 
das Opfer häufig verhaftet und eingesperrt. Das Gefängnis 
führte dann zu weiteren Verbrechen und zum langsamen 
Hinschwinden der moralischen Reserven - der Sieg war auf 
diesem Weg sicher. Und auf diese oder eine andere Art kam 
letztlich der Irrsinn zum Vorschein. 
Nur daß sich aus irgendeinem Grund diese Regel auf Polo 
nicht anwenden ließ; er war nicht zu beunruhigen: ein Boll- 
werk der Anständigkeit. 
In der Tat fiel, wie die Dinge lagen, dem Geyatter die Rolle 
dessen, der zusammenbrach zu. Es war müde; sosehr müde. 
Endlose Tage lang die Katze quälen, die Witzseiten aus der 
gestrigen Zeitung lesen, die Spielserien im Fernsehen beglot- 
zen: das laugte das Furienwesen aus. Neuerdings hatte es eine 
Leidenschaft für die Frau entwickelt, die Polo gegenüber auf 
der anderen Straßenseite wohnte. Sie war eine junge Witwe 
und verbrachte augenscheinlich den größten Teil ihres Lebens 
damit, splitternackt ums Haus zu stolzieren. Manchmal, zur 
Mittagszeit, wenn sich der Postbote wieder mal nicht blicken 



ließ, war es für das Geyatter fast unerträglich, die Frau drüben 
vor Augen zu haben und zu wissen, daß es niemals die Schwelle 
von Polos Haus überschreiten konnte. 
So lautete das Gesetz. Das Geyatter war ein subalterner 
Dämon, und seine Seelenf ängerei war strikt auf den häuslichen 
Umkreis seines Opfers eingegrenzt. Ein Schritt darüber hinaus 
bedeutete die Preisgabe aller Macht über das Opfer: ein 
Sichausliefern an die Gnade und Ungnade der Menschennatur. 
Den ganzen Juni und Juli und fast den ganzen August schwitzte 
es in seinem Gefängnis, und all diese strahlenden, heißen 
Monate über bewahrte Jack Polo seine vollkommene Unge- 
rührtheit gegenüber den Attacken des Geyatters. 
Es war zutiefst verwirrend und zerstörte nach und nach das 
Selbstvertrauen des Dämons, mit ansehen zu müssen, wie 
dieses kühl-glatte Opfer jeden Anschlag und Trick überlebte. 
Das Geyatter weinte. 
Das Geyatter zeterte. 
In einem Anfall zügelloser Qual brachte es das Wasser im 
Aquarium zum Kochen und pochierte dabei die Guppies. 
Polo hörte nichts, sah nichts. 
Schließlich, Ende September, brach das Geyatter eine der 
Grundregeln seines Standes und wandte sich direkt an seine 
Meister. 
Der Herbst ist die Jahreszeit der Hölle; und die Dämonen der 
höheren Herrschaftsränge fühlten sich milde gesinnt. Sie 
geruhten, mit ihrer Kreatur zu sprechen. 
»Was willst du?«   fragte  Beelzebub,   und  seine  Stimme 
schwärzte die Luft im Wohnzimmer. 
»Dieser Mann...« begann das Geyatter nervös. 
»Ja?« 
»Dieser Polo...« 
»Ja?« 
»Ich bring's zu keinem Ergebnis bei ihm. Ich kann keine Panik 
bei ihm auslösen, ich kann keine Angst, nicht einmal leichte 



Beunruhigung bei ihm hervorbringen. Fruchtlos bin ich, o 
Herr der Fliegen, und ich wünsche, daß man mich von meinem 
Elend befreit.« 
Einen Augenblick lang nahm Beelzebubs Gesicht im Spiegel 
über dem Kaminsims Gestalt an. 
»Was willst du?« 
Beelzebub war halb Elefant, halb Wespe. Das Geyatter fürch- 
tete sich schrecklich. 
»Ich... will sterben.« 
»Du kannst nicht sterben.« 
»Fort aus dieser Welt. Nur von dieser Welt wegsterben. Dahin- 
schwinden. Ausgetauscht werden.« 
»D« wirst nicht sterben.« 
»Aber ich kann ihn nicht zugrunde richten!« kreischte unter 
Tränen das Geyatter. 
»Du mußt es.« 
»Wo bleibt dein Stolz?« sagte die Stimme des Meisters noch 
und verhallte in der Ferne. »Stolz, Geyatter, Stolz!« 
Dann war er fort. 
In seiner Frustration griff sich das Geyatter den Kater und warf 
ihn ins Kaminfeuer, wo er rasch eingeäschert wurde. Wenn das 
Gesetz doch nur gestattete, menschliches Fleisch mit einer 
solch einfachen Quälerei heimzusuchen, dachte es. Ja, wenn 
nur. Wenn nur - dann würde es Polo solche Torturen erdulden 
lassen. Aber nein. Das Geyatter kannte die Gesetze so gut wie 
seinen Handrücken; von seinen Lehrern waren sie ihm als 
gerade flügge gewordenem Dämon auf den Balg gebleut wor- 
den. Und Gebot eins bestimmte: »Du sollst nicht an deine 
Opfer Hand anlegen.« 
Man hatte ihm nie gesagt, weshalb dieses Gebot Geltung 
beanspruchte, aber das tat es. 
»Du sollst nicht...« 
Also ging die peinliche Prozedur weiter. Tagein, tagaus, und 
noch immer zeigte der Mann kein Symptom des Weichwer- 



dens. Im Verlauf der nächsten Wochen murkste das Geyatter 
zwei weitere Kater ab, die Polo als Ersatz für seinen hochge- 
schätzten Freddy (nunmehr Asche) heimbrachte. 
Das erste dieser armen Opfer wurde an einem unproduktiven 
Freitagnachmittag in der Kloschüssel ertränkt. Es war immer- 
hin eine Genugtuung, den Ausdruck des Ekels auf Polos 
Gesicht sich abzeichnen zu sehen, als er den Reißverschluß 
seiner Hose öffnete und runterschaute. Aber jegliches Vergnü- 
gen, das das Geyatter an Jacks Fassungslosigkeit fand, wurde 
durch die unbekümmert souveräne Art wieder aufgehoben, in 
der der Mann mit dem toten Kater fertig wurde: Er hievte das 
triefende Fellbündel aus dem Becken, wickelte es in ein Hand- 
tuch und begrub es im Garten praktisch ohne einen Mucks. 
»Warum?« 
»Weil Wir's dich heißen.« Immer gebrauchte Beelzebub den 
Pluralis majestatis, obwohl ihm das gar nicht zustand. 
»Laßt mich wenigstens wissen, weshalb ich in diesem Haus 
bin«, bat das Geyatter dringlich. »Was ist er denn schon? 
Nichts! Ein Nichts ist er!« 
Beelzebub fand das gelungen. Er lachte, summte, trompetete. 
»Jack Johnson Polo ist das Kind eines praktizierenden Mitglieds 
der Kirche des Verlorenen Heils. Er gehört Uns.« 
»Aber was bitte wollt Ihr denn mit ihm? Er ist so fad.« 
»Wir wollen ihn, weil man Uns seine Seele versprochen und 
seine Mutter sie nicht ausgeliefert hat. Oder selber nicht so 
weit gekommen ist. Sie hat Uns betrogen. Tod in den Armen 
eines Priesters, und sicheres Geleit zum...« 
Das darauffolgende Wort war mit dem Bannfluch belegt. Der 
Herr der Fliegen brachte es kaum über sich, es auszusprechen. 
»... Himmel«, sagte Beelzebub mit unendlicher Trauer über 
den Verlust in der Stimme. 
»Himmel«, sagte das Geyatter und wußte nicht recht, was mit 
dem Wort gemeint war. 
»Auf Geheiß des Alten höchstpersönlich ist Polo mit Furien zu 



hetzen und zu bestrafen für die Verbrechen seiner Mutter. 
Keine Tortur ist grausam genug für eine Familie, die Uns 
betrogen hat.« 
»Ich bin am Ende«, setzte das Geyatter inständig dagegen und 
wagte es, sich dem Spiegel zu nähern. »Bitte. Ich fleh' Euch 
an.« 
»Bring diesen Mann zur Strecke«, sagte Beelzebub, »oder du 
leidest an seiner Statt.« 
Die Gestalt im Spiegel winkte mit ihrem schwarzgelben Rüssel 
und verblaßte. 
Der dritte Kater, den Polo nach Hause brachte, war über die 
unsichtbare Gegenwart des Dämons von Anfang an im Bilde, 
und so wurde dann auch Mitte November das Leben für das 
Geyatter eine unterhaltsame Woche lang, in der es Katz und 
Maus mit Freddy III. spielte, geradezu interessant. Freddy 
spielte die Maus. Da Katzen keine besonders hellen Tiere sind, 
war der Zeitvertreib schwerlich eine große intellektuelle Her- 
ausforderung, aber er brachte Abwechslung in die endlosen 
Tage des Wartens, Verfolgens und Scheiterns. Zumindest 
akzeptierte das Tier die Gegenwart des Geyatters. Zu guter 
Letzt jedoch, in einer scheußlichen Stimmung (ausgelöst durch 
die Wiederverheiratung der nackten Witwe von gegenüber) 
verlor der Dämon seine Geduld mit dem Kater. Der wetzte 
seine Krallen auf dem Nylonteppich, kratzte stundenlang mit 
den Klauen am Velours. Das Geräusch tötete dem Dämon den 
metaphysischen Nerv: ein einziger kurzer Blick auf den Kater, 
und der zersprang in Stücke, als hätte er eine scharfe Granate 
verschluckt. 
Die Wirkung war imposant, die Ergebnisse kraß: überall Kat- 
zenhirn, Katzenfell und Katzeneingeweide. 
Polo kam an diesem Abend erschöpft nach Hause, stand unter 
der Tür des Eßzimmers und musterte mit zutiefst angeekeltem 
Gesicht das Blutbad, in das sich Freddy III. verwandelt hatte. 
»Elende Hunde«, sagte er, »Elende Hundsviecher, elende.« 



Wut war in seiner Stimme. Ja, frohlockte das Geyatter, regel- 
rechte Wut. Der Mann war durcheinander: In seinem Gesicht 
zeigten sich eindeutig feststellbare Anzeichen von Gefühl. 
Hochgestimmt fegte der Dämon durchs Haus, wild entschlos- 
sen, seinen Sieg auszureizen. Er machte jede Tür auf und 
knallte sie zu, zertrümmerte Vasen, brachte die Lampen- 
schirme zum Schwingen. 
Polo kratzte lediglich feinsäuberlich den Kater zusammen. 
Das Geyatter warf sich die Treppe runter, zerfetzte ein Kissen, 
schlüpfte auf dem Speicher in die Rolle eines kichernden 
Wesens mit Hinkefuß und Lust auf Menschenfleisch. 
Polo begrub lediglich Freddy III. neben dem Grab von Freddy 
II. und der Asche von Freddy I. Dann legte er sich schlafen, 
ohne sein Kissen. 
Der Dämon fühlte sich restlos aufgeschmissen. Welche 
Chance, bitte, blieb ihm denn, diesen Dreckskerl jemals zu 
knacken, wenn der Mann beim Explodieren seines Katers im 
Eßzimmer nicht mehr als den Funken einer Anteilnahme 
aufzubringen vermochte? 
Eine letzte Möglichkeit stand noch aus. 
Christi Geburtstag rückte näher, und Jacks Kinder würden 
heimkommen in den Schoß der Familie. Vielleicht konnten sie 
ihn überzeugen, daß mit der Welt doch nicht alles in Ordnung 
war; vielleicht konnten sie ihre Fingernägel unter seine makel- 
lose Gleichgültigkeit zwängen und anfangen, ihn niederzurei- 
ßen. Hoffend, wo es nichts mehr zu hoffen gab, harrte das 
Geyatter die Wochen bis in den späten Dezember aus und 
plante seine Angriffe mit aller erfinderischen Bösartigkeit, die 
es aufbringen konnte. 
Inzwischen ging Jacks Leben seinen gemächlichen Gang. Er 
schien abgetrennt von seiner Erfahrung zu leben, lebte sein 
Leben, wie ein Autor möglicherweise eine grotesk-abstruse 
Erzählung schreibt: indem er sich selbst nie zu tief in den 
Geschehensablauf verwickelt. Einige bezeichnende Umstände 



zeigten jedoch seine Begeisterung für den kommenden Feier- 
tag. Er machte die Zimmer seiner Töchter tadellos sauber. Er 
bezog ihre Betten mit süß riechender Wäsche. Er entfernte 
jedes Fleckchen Katzenblut aus dem Teppich. Er stellte sogar 
einen Christbaum im Wohnzimmer auf, behängt mit schillern- 
den Kugeln, Lametta und Geschenken. 
Hin und wieder, während er mit den Vorbereitungen zugange 
war, dachte Jack an das Spiel, das er spielte, und rechnete sich 
still die Nachteile aus. In den bevorstehenden Tagen würde er 
nicht nur sein Leiden, sondern auch das seiner Töchter gegen 
den möglichen Sieg abwägen müssen. Und immer, wenn er 
diese Berechnungen anstellte, schien die Chance des Sieges die 
Risiken aufzuwiegen. 
Also fuhr er fort, sein Leben zu schreiben, und wartete. 
Schnee stellte sich ein, sanftes Wattepochen gegen die Fenster, 
gegen die Tür. Kinder kamen, um Weihnachtslieder zu singen, 
und er war freigebig zu ihnen. Für eine kurze Zeitspanne war es 
möglich, an den Frieden auf Erden zu glauben. 
Spätabends am dreiundzwanzigsten Dezember trudelten die 
Töchter ein, in einem Gestöber aus Koffern und Küssen. Die 
jüngere, Amanda, kam als erste. Aus seinem Beobachtungspo- 
sten auf dem Treppenabsatz taxierte das Geyatter erbost die 
junge Frau. Augenscheinlich nicht das ideale Material, um 
damit einen Zusammenbruch auszulösen. Genaugenommen 
wirkte sie bedrohlich. Gina folgte ein, zwei Stunden später; 
eine glatt-versierte Frau von Welt mit vierundzwanzig, die aufs 
Haar so einschüchternd wie ihre Schwester wirkte. Sie dräng- 
ten ins Haus mit ihrer Hektik und ihrem Gelächter; sie stellten 
die Möbel um; sie beförderten alte Lebensmittel aus der Kühl- 
truhe und gestanden einander (und ihrem Vater), wie sehr sie 
sich gegenseitig gefehlt hätten. Innerhalb weniger Stunden 
erstrahlte das bislang trist-graue Haus in den frischen Farben 
von Licht und Spaß und Liebe. 
Das Geyatter wurde krank davon. 



Wimmernd barg es den Kopf im Schlafzimmer, um sich gegen 
das Zuneigungsgetöse abzuschirmen, aber die Stoßwellen hüll- 
ten es ein. Ihm blieb nur übrig, dazusitzen, zuzuhören und 
seine Rache zu verfeinern. 
Jack freute sich, seine Schönen daheim zu haben. Amanda so 
engagiert und so stark wie ihre Mutter. Gina mehr wie seine 
Mutter: ausgeglichen, scharfsichtig. Die Gegenwart der beiden 
machte ihn so glücklich, daß er hätte weinen können. Und was 
tut der stolze Vater? Setzt sie beide einem solchen Risiko aus. 
Aber gab es eine Alternative? Wenn er die Weihnachtsfeier 
ausfallen ließ, würde das äußerst verdächtig wirken. Es würde 
womöglich seine ganze Strategie zu Fall bringen und den Feind 
auf das Manöver aufmerksam machen, das gegen ihn im Gange 
war. 
Nein, er mußte eisern die Stellung halten. Den Dummen 
spielen, sich weiter so verhalten, wie es der Feind nachgerade 
von ihm erwartete. 
Die Zeit zum Handeln würde kommen. 
Am Weihnachtsmorgen um drei Uhr fünfzehn eröffnete das 
Geyatter die Feindseligkeiten, indem es Amanda aus dem Bett 
warf. Eine windige Nummer bestenfalls, aber sie hatte den 
gewünschten Effekt. Verschlafen rieb sie ihren angeschlagenen 
Kopf und kletterte zurück ins Bett, nur um zu erleben, daß 
dieses wie ein ungezähmtes Fohlen hochbockte, sich schüttelte 
und sie wiederum abwarf. 
Der Lärm weckte die ändern im Haus. Gina war als erste im 
Zimmer ihrer Schwester. 
»Was ist los?« 
»Es ist jemand unterm Bett.« 
»Was?« 
Gina griff sich einen Briefbeschwerer vom Toilettentisch und 
forderte den Angreifer auf herauszukommen. Das Geyatter 
saß, unsichtbar, auf der Bank unterm Fenster, machte obszöne 
Gebärden zu den Frauen hin und band sich Knoten in die 



Genitalien. 
Gina schaute unters Bett. Das Geyatter klebte jetzt am 
Beleuchtungskörper, brachte ihn dazu, hin und her zu schwin- 
gen, und ließ so das Zimmer in Taumel geraten. 
»Daist nichts.« 
»Doch.« 
Amanda wußte Bescheid. O ja, sie wußte Bescheid. 
»Irgendwas ist hier, Gina«, sagte sie. »Irgendwas ist hier bei 
uns im Zimmer, da bin ich ganz sicher.« 
»Nein.« Gina war kategorisch. »Es ist leer.« 
Amanda suchte gerade hinterm Kleiderschrank nach, als Polo 
eintrat. 
»Was war 'n das für 'n Gerumpel?« 
»Irgendwas ist im Haus, Daddy. Hat mich aus dem Bett 
geworfen.« 
Jack sah die zerdrückten Bettlaken, die verschobene Matratze, 
dann Amanda an. Dies war der erste Test: Er mußte so 
unverkrampft lügen wie möglich. 
»Hast wahrscheinlich schlimm geträumt, meine Schöne«, 
sagte er und trug ein unschuldiges Lächeln zur Schau. 
»Es war was unterm Bett«, beharrte Amanda. 
»Jetzt zumindest ist niemand hier.« 
»Aber ich hab's deutlich gespürt.« 
»Also, ich seh' mal sonst im Haus nach«, bot er ihnen an, ohne 
sich sonderlich für die Aufgabe zu erwärmen. »Ihr beide bleibt 
hier, für alle Fälle.« 
Als Polo aus dem Zimmer ging, ließ das Geyatter den Beleuch- 
tungskörper ein bißchen stärker schaukeln. 
»Die Grundmauern werden sich gesenkt haben«, sagte Gina. 
Es war kalt im Erdgeschoß, und Polo hätte gern darauf ver- 
zichtet, barfuß auf den Küchenfliesen rumzutappen, aber er 
war insgeheim zufrieden, daß der Kampf in so kleinkarierter 
Manier aufgenommen worden war. Er hatte schon halb 
befürchtet, daß der Feind in der unmittelbaren Nähe solch 



zarter Opfer in Raserei geraten könne. Aber nein: Er hatte die 
Wesensart des Geschöpfs ganz richtig eingeschätzt. Es war 
eins aus den niedereren Rängen. Stark durchaus, aber schwer 
von Begriff. Es ließ sich sicher über die Grenzen seiner 
Machtbefugnis hinauslocken. Nur schön vorsichtig, sagte er 
sich, nur schön vorsichtig. 
Er latschte durchs ganze Haus, öffnete pflichtschuldigst 
Schrankfächer und guckte hinter die Möbel; dann kehrte er zu 
seinen Töchtern zurück, die auf dem oberen Treppenabsatz 
saßen. Amanda sah klein und blaß aus, nicht mehr wie die 
zweiundzwanzigjährige Erwachsene, sondern wieder wie ein 
Kind. 
»Nichts zu machen«, sagte er lächelnd zu ihr. »'s ist Weih- 
nachtsmorgen, kreuzquer durchs Haus...« 
Gina reimte zu Ende: »Rührt sich rein gar nichts, nicht mal 
'neMaus.« 
»Nicht mal 'ne Maus, meine Schöne.« 
In diesem Augenblick fühlte sich das Geyatter irgendwie 
angesprochen und schleuderte eine Vase vom Kaminsims im 
Wohnzimmer. 
Sogar Jack zuckte zusammen. »Scheiße«, sagte er. Erbrauchte 
dringend etwas Schlaf, aber ganz offenkundig hatte das Gey- 
atter keineswegs die Absicht, sie gerade jetzt in Ruhe zu 
lassen. 
Unter Cfte-sera-serfl-Gemurmel schaufelte er die Scherben 
der chinesischen Vase auf und gab sie in ein Stück Zeitungspa- 
pier, »Wißt ihr, das Haus senkt sich 'n bißchen auf der linken 
Seite«, sagte er lauter. »Das geht jetzt schon Jahre so.« 
»Wenn es absinkt«, sagte Amanda mit ruhiger Bestimmtheit, 
»wirft es mich unmöglich aus dem Bett.« 
Gina sagte nichts. Die Wahlmöglichkeiten waren begrenzt. Die 
Alternative wenig reizvoll. 
»Na, vielleicht war's der Weihnachtsmann«, sagte Polo und 
probierte die frivole Masche. Er packte die Vasenscherben ein 



und schlenderte in die Küche rüber, in der Gewißheit, daß man 
ihn dabei auf Schritt und Tritt beschattete. »Was soll es sonst 
gewesen sein ?« fragte er leichthin über die Schulter und stopfe 
dabei das Zeitungspapier in den Abfalleimer. »Die einzige noch 
mögliche Erklärung«, hier kam er fast in Hochstimmung, so nah 
streifte er die Wahrheit, »die einzige noch mögliche Erklärung 
ist zu haarsträubend-abstrus, um sie auch nur auszusprechen.i 
Es hatte etwas köstlich Ironisches, die Existenz der unsichtbaren 
Welt zu leugnen und sich völlig bewußt zu sein, daß ihm eben 
jetzt ihr rachsüchtiger Atem den Nacken hinabstrich. 
»Meinst du Poltergeister?« fragte Gina. 
»Ich mein' alles, was rumrumpelt in der Nacht. Aber schließlich 
sind wir erwachsene Menschen, nicht? Wir glauben an keine 
Schwarzen Männer.« 
»Nein«, sagte Gina trocken, »tu ich nicht. Aber ebensowenig 
glaub' ich, daß das Haus sich absenkt.« 
»Also, fürs erste muß es reichen«, sagte Jack mit nonchalanter 
Entschiedenheit.  »Ab sofort haben wir Weihnachten. Das 
wollen wir uns doch nicht mit weiterem Gerede über Kobolde 
vermiesen.« 
Sie lachten alle drei. 
Kobolde. Das traf sicher tief, die Höllenausgeburt einen Kobold 
zu nennen. 
Das Geyatter - halb krank vor Frustration, Säuretränen 
schäumten auf seinen Wangen - knirschte mit den Zähnen und 
verhielt sich ruhig. 
Es würden schon noch Zeit und Gelegenheit kommen, dieses 
atheistische Lächeln aus Jack Polos glattem, feistem Gesicht 
herauszudreschen. Jede Menge Zeit. Keine halben Sachen 
mehr von jetzt ab. Keine feinen Unterschiede. Ein Großangriff 
würde es werden, der totale Krieg. 
Zu Bht soll's kommen. Und zu Todesqual. 
Kaputtgehen würden sie, allesamt. 
Amanda war in der Küche beim Zubereiten des Weihnachtses- 



sens, als das Geyatter seine nächste Attacke in Szene setzte. 
Durchs Haus zogen die Klänge des King's-College-Chors, »O 
stilles Städtchen Bethlehem, wie friedlich liegst du da...« 
Die Geschenke waren ausgepackt, die Gin-Tonics wurden run- 
tergekippt, das Haus war eine einzige liebevolle Umarmung 
vom Dach bis zum Keller. 
In der Küche durchdrang ein plötzlicher Kälteschauer die Hitze 
und den Dampf und ließ Amanda frösteln; sie ging zum 
Fenster, das zur Durchlüftung einen Spaltbreit offen war, und 
schloß es. Vielleicht brütete sie irgendwas aus. 
Das Geyatter sah sich ihren Rücken an, als sie hingegeben ihrer 
Küchenarbeit nachging und für einen Tag das häusliche Leben 
genoß. Amanda spürte den starren Blick ganz deutlich. Sie 
drehte sich um. Niemand, nichts. Sie fuhr fort, den Rosenkohl 
zu putzen und durchschnitt dabei einen mit einem eingerollten 
Wurm in der Mitte. Sie ersäufte ihn, 
Der Chor sang weiter. 
Im Wohnzimmer lachten Jack und Gina über irgendwas. 
Dann der Lärm. Ein Rütteln zunächst, anschließend das Häm- 
mern von Fäusten gegen eine Tür. Amanda ließ das Messer in 
die Rosenkohlschüssel fallen und wandte sich vom Ausguß 
weg, um dem Geräusch nachzugehen. Es wurde immer lauter. 
Als wäre etwas in einem der Geschirrschränke eingesperrt und 
versuchte verzweifelt rauszukommen. Eine Katze, die im 
Kasten festsaß, oder ein... 
Vogel. 
Es kam aus dem Ofen, 
Amanda drehte sich der Magen um, als sie anfing, sich das 
Schlimmste vorzustellen. Hatte sie etwas in die Backröhre 
gesperrt, als sie den Truthahn hineingeschoben hatte? Sie rief 
nach ihrem Vater, griff sich zugleich hastig den Ofenlappen 
und ging zum Herd, den die Panik seines Gefangenen zum 
Schaukeln brachte. Sie halluzinierte eine fettüberbrühte Katze, 
die heraus- und auf sie lossprang, mit weggebranntem Fell, das 



Fleisch halb durchgebraten. 
Jack stand in der Küchentür. 
»Es ist was im Ofen«, sagte sie zu ihm, als wäre das noch nötig 
gewesen. Der Herd war außer Rand und Band; sein explosiv 
herumhämmernder Inhalt hatte schon fast die Tür rausgedro- 
schen. 
Er nahm ihr den Ofenlappen aus der Hand. Das ist was Neues, 
dachte er. Bist besser, als ich dir zugetraut hab'. Ziemlich 
gewieft ist das. Und originell. 
Jetzt war auch Gina in der Küche. »Bloß nichts anbrennen 
lassen!« flachste sie. 
Der Witz ging aber unter, da der Herd jetzt zu tanzen anfing 
und die Tiegel voll kochendem Wasser von den Flammen 
gestoßen und auf den Boden geschnellt wurden. Siedendheißes 
Wasser verbrühte Jack am Bein. Er schrie auf, stolperte rück- 
wärts in Gina hinein/ um dann, mit einem Schlachtruf, der 
einem Samurai keine Schande gemacht hätte, Richtung Herd 
zu hechten. 
Der Backrohrgriff war glitschig vor Hitze und Fett, aber er 
packte ihn und riß die Tür auf. 
Ein Schwall aus Dampf und blasenziehender Hitze wälzte sich 
aus dem Ofen und duftete herzhaft nach Truthahnfett. Aber 
der Vogel da drinnen hatte allem Anschein nach keinerlei 
Absichten, sich essen zu lassen. Er warf sich auf dem Bratblech 
von einer Seite auf die andere und schleuderte Soßenspritzer in 
alle Richtungen. Seine knusprig braunen Flügel wedelten und 
flatterten jämmerlich, seine wirbelnden Schlegel trommelten 
gegen die Bratrohrabdeckung. 
Dann schien er die offene Tür zu wittern. Seine Flügel streck- 
ten sich zu beiden Seiten seiner gefüllten Rumpfmasse aus, und 
halb fiel, halb hüpfte er - in Nachäffung seines unversehrten 
lebendigen Selbst - hinaus auf die Ofentür. Kopflos, Fülle und 
Zwiebeln absondernd, plumpste und klatschte er herum, als 
hätte der Teufelsbraten noch nie etwas davon gehört, daß er tot 



war; und noch immer brutzelte das Fett auf seinem speckbe- 
streuten Rücken. 
Amanda schrie. 
Jack bückte sich nach der Ofentür, da schlingerte der Vogel 
schon blind, aber rachgierig in die Luft. Was er zu tun beabsich- 
tigte, sobald er seine drei zusammengekauerten Opfer erreicht 
hatte, wurde nie herausgefunden. Gina zerrte Amanda in die 
Eingangshalle, ihr Vater folgte dichtauf, und die Tür wurde 
zugeworfen, gerade noch rechtzeitig, denn schon schleuderte 
sich der Vogel gegen die Füllung und schlug mit seiner ganzen 
Kraft darauf. Bratensaft sickerte dunkel und fettig durch den 
Spalt an der Schwelle. 
Die Tür hatte keinen Riegel, aber Jack folgerte, daß der Vogel 
außerstande war, den Griff zu drehen. Atemlos räumte er die 
Gefahrenzone und verfluchte sein Selbstvertrauen. Die geg- 
nerische Seite hatte mehr auf Lager, als er angenommen 
hatte. 
Amanda lehnte an der Wand und schluchzte; dicke Kleckser 
Truthahnfett befleckten ihr Gesicht. Sie konnte, so schien es, 
nur noch eines tun: abstreiten, was sie gesehen hatte. Sie 
schüttelte den Kopf und murmelte wieder und wieder ihr 
»Nein« wie eine Zauberformel gegen den lächerlichen Horror, 
der sich noch immer gegen die Türfüllung warf. Jack geleitete 
sie ins Wohnzimmer. Das Radio säuselte noch immer Weih- 
nachtslieder, die das Gepolter des Vogels auslöschten, aber 
ihre Frohbotschaft des guten Willens schien nur ein geringer 
Trost zu sein. 
Gina schenkte ihrer Schwester einen überdimensionalen 
Brandy ein und setzte sich neben sie aufs Sofa, um ihr Hoch- 
prozentiges und Beruhigung zu etwa gleichen Teilen aufzunö- 
tigen. Beide machten auf Amanda wenig Eindruck. 
»Was bitte war das?« fragte Gina ihren Vater in einem Ton, 
der eine Antwort verlangte, 
»Ich weiß nicht, was es war«, erwiderte Jack. 



»Massenhysterie?« Ginas Ungehaltenheit war offensichtlich. 
Ihr Vater hatte ein Geheimnis: Er wußte, was im Haus vor 
sich ging, aber aus irgendeinem Grund weigerte er sich, damit 
rauszurücken. 
»Wen soll ich kommen lassen: die Polizei oder einen Exorzi- 
sten?« 
»Niemand.« 
»Also, um Himmels willen,..« 
»Nichts ist im Gang, Gina. Wirklich.« 
Ihr Vater wandte sich ab vom Fenster und sah sie an. Seine 
Augen sprachen aus, was sein Mund zu sagen sich weigerte: 
daß es sich um Krieg handelte. 
Jack hatte Angst. 
Das Haus war plötzlich ein Gefängnis. Das Spiel war plötzlich 
tödlich. Der Feind zog nicht mehr alberne Spielchen durch, 
sondern hatte Schlimmes im Sinn, wirklich Schlimmes für sie 
alle. 
In der Küche hatte sich der Truthahn endlich geschlagen 
gegeben. Die Weihnachtslieder im Radio waren zu einer Pre- 
digt über die Segnungen Gottes geronnen. 
Was süß gewesen war, war jetzt sauer und gefährlich. Er 
betrachtete Amanda und Gina am anderen Ende des Zimmers. 
Beide zitterten, jede hatte ihre eigenen Gründe. Polo wollte 
ihnen sagen, wollte ihnen erklären, was vor sich ging. Aber das 
Wesen mußte hier sein, ganz sicher, und sich hämisch freuen. 
Er irrte sich. Das Geyatter hatte sich, hochzufrieden mit seinen 
Bemühungen, auf den Dachboden zurückgezogen. Der Vogel, 
das fühlte es, war ein Geniestreich gewesen. Jetzt konnte es 
eine Weile ausruhen: sicherholen. Sollen sich nur die Nerven 
des Feindes in schlimmen Vorahnungen zerfetzen. Und dann, 
wenn's ihm gerade paßte, würde er den Gnadenstoß verabrei- 
chen. 
Ganz beiläufig fragte es sich, ob wohl irgendeiner von den 
Kontrolleuren seine Arbeit mit dem Truthahn gesehen hatte. 



Vielleicht wären sie jetzt von seiner Originalität hinreichend 
beeindruckt, um seine Berufsaussichten zu verbessern. Es 
hatte diese ganzen Ausbildungsjahre bestimmt nicht durchge- 
macht, um lediglich schwachsinnige Trottel wie Polo zu het- 
zen. Eine herausforderndere Aufgabe als diese mußte drin 
sein. Das Geyatter fühlte Sieg in seinen unsichtbaren Knochen, 
und das war ein gutes Gefühl. 
Die Jagd auf Polo würde jetzt bestimmt an Dramatik gewinnen. 
Seine Töchter würden ihn überzeugen (falls er es nicht jetzt 
schon völlig war), daß etwas Schreckliches vor sich ging. Er 
würde zusammenkrachen. Er würde zerbröckeln. Womöglich 
würde er auf die klassische Art verrückt werden: sich die Haare 
ausraufen, sich die Kleider runterfetzen, sich mit dem eigenen 
Kot beschmieren. 
O ja, der Sieg war nahe. Und hätte es dann nicht das volle 
Wohlwollen seiner Meister? Würde man es nicht mit Lobpreis 
überschütten und mit Macht? 
Lediglich eine einzige Manifestation war erforderlich. Ein 
endgültiger, zündend genialischer Eingriff, und Polo wäre nur 
noch flennendes Fleisch. 
Müde, aber seiner Sache ziemlich sicher stieg das Geyatter zum 
Wohnzimmer hinab. 
Amanda lag in voller Länge eingeschlafen auf dem Sofa. 
Offensichtlich träumte sie von dem Truthahn. Sie rollte die 
Augen unter den hauchzarten Lidern, ihre Unterlippe zitterte. 
Gina saß neben dem Radio, das jetzt zum Schweigen gebracht 
war. Sie hatte ein aufgeschlagenes Buch auf dem Schoß, aber 
sie las nicht. 
Der Gewürzgurken-Importeur war nicht im Zimmer. War das 
nicht sein Schritt auf der Treppe? Ja, er ging nach oben, seine 
brandyvolle Blase erleichtern. 
Ideales Timing. 
Das Geyatter durchquerte das Zimmer. Im Schlaf sah Amanda 
etwas Dunkles über ihr Traumbild huschen, etwas Bösartiges, 



etwas, das bitter schmeckte in ihrem Mund. 
Gina sah von ihrem Buch auf. 
Die silbernen Kugeln am Baum schaukelten sanft. Nicht bloß 
die Kugeln. Auch das Lametta und die Zweige. Genaugenom- 
men, der Baum, Der ganze Baum schaukelte, als hätte ihn 
gerade jemand in die Hand genommen. 
Gina wurde es äußerst mulmig bei dem Anblick. Sie stand auf. 
Das Buch glitt auf den Boden. 
Der Baum begann, sich zu drehen. 
»Um Go...«, sagte sie, »um Gottes willen!« 
Amanda schlief weiter. 
Der Baum verstärkte seine Schwungkraft. 
So ungerührt und ruhig wie sie konnte, ging Gina zum Sofa 
und versuchte, ihre Schwester wachzurütteln. In ihren Träu- 
men gefangen, widersetzte sich Amanda einen Augenblick. 
»Vater«, sagte Gina. Ihre Stimme war kräftig und reichte 
hinaus bis in die Halle; sie weckte auch Amanda. 
Von unten hörte Polo ein Geräusch wie von einem winselnden 
Hund. Nein, von zwei winselnden Hunden. Als er die Treppe 
runterrannte, wurde aus dem Duett ein Trio. Er stürzte ins 
Wohnzimmer und war schon halbwegs darauf gefaßt, alle 
Heerscharen der Hölle hier anzutreffen, die hundsköpfig auf 
seinen zwei Schönen tanzten. 
Aber nein. Der Christbaum war's, der winselte, winselte wie 
eine Hundemeute und dabei unaufhörlich im Kreis herumwir- 
belte. 
Die Kerzen waren schon längst aus ihren Fassungen geflogen. 
Die Luft stank nach angeschmortem Kunststoff und Kiefern- 
harz. Der Baum wirbelte herum wie ein Kreisel und schleu- 
derte Schmuck und Geschenke mit der Freigebigkeit eines 
umnachteten Königs von seinen geschundenen Zweigen. 
Jack riß sich vom Anblick des Baumspektakels los und fand 
Gina und Amanda auf allen vieren, tödlich verschreckt, hin- 
term Sofa. 



»Raus hier«, gellte er. 
Gerade, als er das rief/ richtete sich der Fernseher unverschämt 
auf einem Bein auf und begann, sich mit rasch zunehmender 
Schwungkraft wie der Baum zu drehen. 
Auch die Uhr auf dem Kaminsims machte mit beim Pirouet- 
tentanz. Ebenso die Schürhaken neben dem Kaminfeuer. Die 
Sitzkissen. Die Zier- und Kunstgegenstände. Jedes Ding trug 
seinen ganz unverwechselbaren Ton zur Orchestrierung dei 
Gewinseis bei, das sich innerhalb von Sekunden zu einem 
ohrenbetäubenden Geräuschpegel hinaufschraubte. Der Ge- 
ruch brennenden Holzes durchdrang die Luft, als die Reibung 
die sausenden Kreisel bis zum Flammpunkt erhitzte. Rauch 
wirbelte durchs Zimmer. 
Gina erwischte Amanda am Arm und zog sie Richtung Tür. Sie 
deckte ihr Gesicht gegen den Hagel aus Kiefernnadeln ab, die 
der immer noch schneller werdende Baum von sich warf, 
Jetzt kreiselten auch die Beleuchtungskörper. 
Die Bücher waren von den Regalbrettern gesprungen und 
reihten sich in die Tarantella ein. 
Jack konnte den Feind vor seinem geistigen Auge sehen, wie er 
gleich einem Jongleur, der Teller auf Stockspitzen kreisen läßt, 
zwischen den Gegenständen hin und her raste und versuchte, 
sie alle zugleich in Bewegung zu halten. Muß äußerst aufrei- 
bend sein, dachte er. Wahrscheinlich steht der Dämon kurz vor 
dem Zusammenbruch. Cool, konsequent ist er jedenfalls nicht. 
Übermäßig erregt. Zu impulsiv. Verletzbar. Wenn's je einen 
gab - dies mußte der richtige Zeitpunkt sein, den Kampf 
endlich aufzunehmen, dem Wesen gegenüberzutreten, sich 
ihm zu widersetzen und es aufs Kreuz zu legen. 
Was das Geyatter anbelangte, so genoß es seine Orgie der 
Zerstörung. Es schleuderte jeden mobilen Gegenstand ins 
Getümmel und versetzte alles in kreiselnde Bewegung. 
Voll Genugtuung sah es zu, wie die verstörte Tochter herum- 
zudrte und -trippelte; es schüttelte sich vor Lachen beim 



Anblick des alten Mannes, der mit Stielaugen dies irrwitzige 
Ballett begaffte. 
Bestimmt war er bereits dem Wahnsinn nahe, oder? 
Die beiden Schönen hatten die Tür erreicht, Haut und Haar 
voller Nadeln. Polo sah sie nicht rausgehn. Er rannte durchs 
Zimmer, wich dabei notgedrungen einem Regen aus Zierge- 
genständen aus und nahm eine Messingtoastgabel an sich, die 
der Feind übersehen hatte. Nippes füllten die Luft um seinen 
Kopf, tanzten mit übelkeiterregender Geschwindigkeit herum. 
Sein Fleisch wurde gequetscht, gestoßen und durchbohrt. Aber 
die Hochstimmung seines Kampfeintritts hatte alles andere 
verdrängt in ihm, und er machte sich daran, die Bücher und die 
Uhren und das Porzellan kurz und klein zu schlagen. Wie ein 
Mann in einem Heuschreckenschwarm rannte er im Zimmer 
herum und holte seine Lieblingsbücher in einem Wirrwarr 
durcheinanderflatternder Seiten herunter, zerschmetterte her- 
umwirbelndes Meißner Porzellan, zertrümmerte die Lampen. 
Ein Wust zerbrochener Besitztümer überschwemmte den 
Boden, manches drunter zuckte noch, als das Leben aus den 
Überresten wich. Aber für jeden zu Boden gestreckten Gegen- 
stand hielten sich immer noch ein Dutzend Kreisler und Wins- 
ler in der Luft. 
Er konnte Gina an der Tür hören, wie sie ihm zuschrie, 
rauszugehn, alles sein zu lassen. 
Aber es machte ihm Spaß, direkter, unverblümter gegen den 
Feind zu spielen, als er sich's je zuvor erlaubt hatte. Er wollte 
nicht aufgeben. 
Er wollte, daß sich der Dämon zeigte, seine Identität preisgab, 
sich genau zu erkennen gab. 
Er wollte zum ersten und letzten Mal die Konfrontation mit 
dem Abgesandten des Alten. 
Ohne Vorwarnung gab der Baum den Gesetzen der Fliehkraft 
nach und explodierte. Der Lärm glich einem Geheul des Unter- 
gangs. Zweige, Ästchen, Nadeln, Kugeln, Kerzen, Draht und 



Bänder flogen durchs Zimmer. Jack, mit dem Rücken zur 
Explosion, spürte, wie ihm der Energieschwall einen schweren 
Schlag versetzte, und wurde zu Boden geschleudert. Sein 
Nacken und seine Kopfhaut wurden über und über mit Kie- 
fernnadeln gespickt. Ein Zweig, des Grüns entkleidet, schoß an 
seinem Kopf vorbei und durchbohrte das Sofa. Baumbruch- 
stücke prasselten um ihn herum auf den Teppich. 
Jetzt überschritt die Zentrifugalkraft die Belastbarkeit der 
anderen Gegenstände im Raum, und sie zerplatzten wie der 
Baum. Der Fernseher explodierte und sandte eine todbrin- 
gende Welle Glas durchs Zimmer, von der sich ein Großteil in 
die gegenüberliegende Wand grub. Bruchstücke aus dem 
Innern des Fernsehers, die so heiß waren, daß sie die Haut 
versengten, fielen auf Jack, als er wie ein Soldat beim Bomben- 
einsatz zur Tür robbte. 
So dicht war der Scherbenhagel im Zimmer, daß er wie ein 
Nebel wirkte. Die Sitzkissen steuerten ihre Daunen zu der 
Szene bei; sie schneiten auf den Teppich. Porzellantrümmer - 
ein schönglasierter Arm, der Kopf einer Kurtisane - prallten 
vor seiner Nase auf den Boden. 
Gina kauerte bei der Tür, die Augen wegen des Geprassels zu 
Schlitzen verengt, und drängte ihn flehentlich, sich zu beeilen. 
Als Jack die Tür erreichte und ihre Arme um sich spürte, hätte 
er schwören können, im Wohnzimmer jemand lachen gehört 
zu haben. Ein schallendes, deutlich vernehmbares Gelächter, 
satt und zufrieden. 
Amanda stand in der Halle, das Haar voll Kiefernnadeln, und 
starrte ihn an, während er die Beine über die Türschwelle zog, 
und Gina warf die Tür gegen das Zerstörungswerk ins Schloß. 
»Was ist es, sag!« wollte sie wissen. »Ein Poltergeist? Ein 
Gespenst? Mutters Gespenst?« 
Die Vorstellung, seine tote Frau solle für eine derartige Mas- 
senvernichtung verantwortlich sein, kam Jack reichlich 
komisch vor. 



Amanda lächelte andeutungsweise. Gut, dachte er, sie rappelt 
sich schon wieder hoch. Dann begegnete er dem abwesenden 
Blick in ihren Augen und war eines anderen belehrt. Sie war 
innerlich gebrochen, ihr gesunder Verstand hatte dort Zuflucht 
gefunden, wo ihm diese Phantasmagorie nichts anhaben 
konnte. 
»Was ist da drinnen?« fragte Gina und drückte seinen Arm so 
fest, daß es ihm das Blut abschnürte. 
»Ich weiß es nicht«, log er. »Du, Amanda?« 
Amandas Lächeln war wie gefroren. Sie starrte ihn nur weiter 
an, durch ihn hindurch. 
»Freilich weißt du's.« 
»Nein.« 
»Das ist gelogen.« 
»Ich glaub7...« 
Er raffte sich vom Boden auf und wischte sich die Porzel- 
lanscherben, die Federn und das Glas von Hemd und Hose. 
»Ichglaub'... ich geh' jetzt erst mal spazieren.« 
Hinter ihm, im Wohnzimmer, war das letzte Gewinsel ver- 
stummt. Die Luft in der Eingangshalle vibrierte von unsichtba- 
ren Präsenzen. Es war ganz dicht bei ihm, unsichtbar wie 
immer, aber ganz, ganz nah. Dies war der gefährlichste Zeit- 
punkt. Er durfte jetzt nicht die Nerven verlieren. Er mußte 
standhalten, als ob nichts geschehen wäre; er mußte Amanda 
in Ruhe lassen, Erklärungen und Vorwürfe unterdrücken, bis 
alles ganz vorbei und aus der Welt war. 
»Spazieren?« sagte Gina und wollte es nicht glauben. 
»Ja... spazieren... Ich brauch' etwas frische Luft.« 
»Du kannst uns unmöglich hier allein lassen!« 
»Ich hol' jemand, der uns beim Aufräumen hilft.« 
»Und was ist mit Mandy?« 
»Die fängt sich schon wieder. Laß sie nur gehen.« 
Das war hart. Das war fast unverzeihlich. War aber jetzt nicht 
mehr rückgängig zu machen. 



Schwankend schritt er auf die Haustür zu, ihm war ganz übel 
nach so viel Herumgekreisel. 
Gina hinter ihm geriet in Rage. »Du kannst doch nicht einfach 
weggehen! Du bist wohl verrückt geworden?« 
»Ich brauche frische Luft«, sagte er so beiläufig, wie sein 
hämmerndes Herz und sein ausgedörrter Hals es zuließen. 
»Ich geh' bloß auf 'nen Sprung nach draußen.« 
Nein, sagte das Geyatter. Nein, nein, nein. 
Es war ihm auf den Fersen, Polo konnte es spüren. So wütend 
jetzt, so drauf und dran, ihm den Kopf auszureißen. Nur daß es 
ihm nicht erlaubt war, ihn jemals zu berühren. Aber er konnte 
den Groll des Dämons wie etwas körperlich Anwesendes 
spüren. 
Er machte einen weiteren Schritt auf die Haustür zu. Es war 
immer noch bei ihm, klebte an jedem seiner Schritte - sein 
Schatten, sein Geisterbild; unerschütterlich. 
Gina kreischte ihn an: »Du Scheißkerl, schau dir Mandy an! 
Sie hat den Verstand verloren!« 
Nein, er durfte Mandy nicht anschauen. Wenn er Mandy 
ansähe, würde er womöglich zu weinen anfangen, würde er 
womöglich zusammenklappen, wie es dieses Wesen von ihm 
haben wollte, und dann wäre alles verloren. 
»Sie kommt wieder in Ordnung«, sagte er, beinah schon 
flüsternd. 
Er griff nach der Haustürklinke. Das Dämonenwesen verrie- 
gelte die Tür, rasch und laut. Jetzt war's aus mit jeder List und 
Verstellung. 
Jack, der seine Bewegungen so ruhig und gelassen wie möglich 
durchführte, riegelte die Tür auf, oben und unten. 
Es riegelte wieder zu. 
Erregend war dieses Spiel, aber auch tief beängstigend. Wenn 
er's noch weiter trieb, würde sicher die Frustration des Dämons 
zunichte machen, was man ihm eingebleut hatte. 
Ruhig, gewandt riegelte er die Tür wieder auf. Genauso ruhig, 



genauso gewandt verriegelte das Geyatter sie wieder. 
Jack fragte sich, wie lange er wohl damit weitermachen konnte. 
Irgendwie mußte er nach draußen gelangen: Er mußte es über 
die Schwelle locken. Nur einen Schritt verlangte, seinen Nach- 
forschungen zufolge, das Gesetz: einen einzigen, einfachen 
Schritt. 
Riegel auf. Riegel zu. Riegel auf. Riegel zu. 
Gina stand zwei, drei Meter hinter ihrem Vater. Sie verstand 
nicht, was sie da sah, aber ganz offenkundig kämpfte ihr Vater 
mit jemand oder mit etwas. 
»Daddy...« fing sie an. 
»Sei ruhig«, sagte er milde und lächelte, als er die Tür zum 
siebten Mal entriegelte. Ein Schuß Irrsinn lag in dem Lächeln, 
es war zu breit und zu ungezwungen. 
Unerklärlicherweise erwiderte sie das Lächeln. Es war grim- 
mig, aber ohne Falsch. Ganz gleich, worum es hier ging, sie 
liebte ihn. 
Polo wollte einen Ausbruchsversuch durch die Hintertür 
machen. Der Dämon war ihm drei Schritte voraus, flitzte durch 
das Haus wie ein Sprinter und verriegelte auch die, bevor Jack 
noch die Klinke erreichen konnte. Der Schlüssel wurde im 
Schloß von unsichtbaren Händen umgedreht und dann in der 
Luft zu Staub zerrieben. 
Jack täuschte eine Bewegung zum Fenster neben der Hintertür 
vor, und schon wurden die Jalousien heruntergelassen und die 
Läden zugeworfen. Dem Geyatter, das so mit dem Fenster 
beschäftigt war, daß es Jack nicht mehr genau im Auge behal- 
ten konnte, entging, wie dieser durchs Haus zur Vorderseite 
zurücksauste. 
Als es den Trick durchschaute, stieß es einen schrillen Kiekser 
aus, nahm die Verfolgung auf und schlitterte auf dem glattge- 
bohnerten Boden fast in Jack hinein. Es umging den Zusam- 
menstoß nur durch ein bravouröses Ballettmanöver. Das wäre 
nun wirklich fatal gewesen: den Mann in der Hitze des 



Gefechts zu berühren. 
Polo war wieder bei der Haustür; und Gina, als wäre sie über 
die Strategie ihres Vaters im Bilde, hatte diese, während das 
Geyatter und Jack an der Hintertür kämpften, aufgeriegelt. 
Jack hatte inständig gehofft, daß sie die Gelegenheit nutzen 
würde, und richtig: Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Die 
eiskalte Luft des frostigen Nachmittags kroch kräuselnd in die 
Eingangshalle. 
Jack legte die letzten Meter zur Tür in Windeseile zurück und 
spürte, ohne es zu hören, das Klagegeheul, das das Geyatter 
ausstieß, als es mit ansehen mußte, wie sein Opfer nach 
draußen entkam. 
Es war ja kein anspruchsvolles Geschöpf. Im Augenblick hatte 
es, über jeden sonstigen Traum hinaus, nur einen Wunsch: den 
Schädel dieses Menschenkerls zwischen die Handflächen zu 
nehmen und in einen Haufen Unrat zu verwandeln; ihn zu 
Pampe zu zerquetschen und den noch heißen Grips in den 
Schnee rinnen zu lassen; auf immer und ewig mit Jack J. Polo 
fertig zu sein. 
War das denn zuviel verlangt? 
Polo war in den quietschend-frischen Schnee getreten; Haus- 
schuhe und Hosenenden steckten begraben in der Kälte. Bis die 
Furie die Türstufe erreichte, war Jack schon drei, vier Meter 
entfernt und marschierte den Weg zum Gartentor entlang. Er 
entwischte. Er entkam. 
Das Geyatter heulte erneut auf und vergaß seine jahrelange 
Ausbildung. Jede Lektion, die es gelernt hatte, jede seinem 
Schädel eingeprägte Kampfregel war angesichts der nackten 
Giernach Polos Leben vergessen. 
Es schritt über die Schwelle und nahm die Verfolgung auf. Das 
war eine unverzeihliche Übertretung. Irgendwo in der Hölle 
fühlten die Mächte (lang mögen sie hofhalten; lang mögen sie 
Licht scheißen auf die Scheitel der Verdammten) den Fehltritt 
und wußten, daß die Schlacht um Polos Seele verloren war. 



Jack fühlte es auch. Er hörte das Geräusch von kochendem 
Wisser, als die Tritte des Dämons den Schnee auf dem Weg zu 
Dampf schmolzen. Es folgte ihm tatsächlich! Das Wesen hatte 
das oberste Gebot seines Daseins gebrochen. Und dies ver- 
wirkt. Das Siegesgefühl durchrieselte Jacks Rückgrat und 
Magen. 
Der Dämon holte ihn am Gartentor ein. Man konnte deutlich 
seinen Atem in der Luft sehen, obwohl der Körper, aus dem er 
quoll, noch nicht sichtbar geworden war. 
Jack versuchte, das Tor zu öffnen, aber das Geyatter warf es ins 
Schloß. 
»Che sera, sera«, sagte Jack. 
Das Geyatter konnte es nicht länger ertragen. Es nahm Jacks 
Kopf in seine Hände, um die fragile Knochenkapsel zu Staub zu 
zermalmen. 
Die Berührung war sein Fehltritt Nummer zwei; und ein 
Schmerzschock peinigte das Geyatter bis zur Unerträglichkeit. 
Es heulte auf wie ein Würgeengel und taumelte weg aus dem 
Feindkontakt, ruschte dabei im Schnee aus und fiel auf den 
Rücken. 
Es kannte seinen Fehler. Die Lehren, die man ihm eingebleut 
hatte, kamen ihm blitzschnell zur Besinnung. Es kannte auch 
die Strafe fürs Hausverlassen und fürs Mannanfassen. Es war 
an einen neuen Herrn gefesselt, Sklave dieses Idiotenwesens 
da, das über ihm stand. 
Polo hatte gewonnen. 
Lachend sah er zu, wie die Umrisse des Dämons im Schnee auf 
dem Gartenpfad Gestalt annahmen. Ähnlich, wie sich ein 
Fotoabzug auf einem Blatt Papier entwickelt, kam das Bild der 
Furie klar und deutlich zum Vorschein. Das Gesetz forderte 
seinen Tribut. Nie mehr wieder konnte sich das Geyatter vor 
seinem Meister verbergen. Und da lag es kraß und ungeschönt 
vor Polos Augen in seiner ganzen reizlosen Herrlichkeit: 
kastanienbraunes Fleisch und glänzendes, lidloses Auge, her- 



umschlegelnde Arme, dazu ein Schwanz, der den Schnee zu 
Matsch zerdrosch. 
»Du Sauhund«, sagte es. Sein Akzent hatte australischen 
Einschlag. 
»Du sprichst nur, wenn man dich dazu auffordert«, sagte Polo 
mit ruhiger, aber uneingeschränkter Herrscherwürde. »Ver- 
standen?« 
Das lidlose Auge trübte sich in Demut. 
»Ja«, sagte das Geyatter. 
»Ja, Mister Polo.« 
»Ja, Mister Polo.« 
Sein Schwanz glitt ihm zwischen die Beine wie der eines 
geprügelten Hundes. 
»Du kannst aufstehen.« 
»Danke, Mister Polo.« 
Aufrecht stand es da. Kein angenehmer Anblick, aber trotzdem 
war Jack hocherfreut darüber. 
»Die kriegen Sie doch noch«, sagte das Geyatter. 
»Wer?« 
»Sie wissen schon«, sagte es zögerlich. 
»Nenn sie mir!« 
»Beelzebub«, antwortete es voll Stolz, seinen alten Meister 
beim Namen zu nennen. »Die Mächte. Mit einem Wort: die 
Hölle selbst.« 
»Das glaub' ich nicht«, sagte Polo nachdenklich. »Nicht, wo du 
jetzt an mich gefesselt bist - das ist doch der schlagendste 
Beweis für meine Fähigkeiten. Sind Wir ihnen nicht über- 
legen?« 
Der Blick des Auges verdüsterte sich. 
»Na, sind Wir's nicht?« 
»Doch«, räumte es verbittert ein. »Doch. Ihr seid ihnen über- 
legen.« 
Es hatte zu zittern angefangen. 
»Ist dir kalt?« fragte Polo. 



Es nickte, nahm den Ausdruck eines verinten Kindes an. 
»Dann brauchst du etwas Bewegung«, sagte er. »Am besten, du 
gehst ins Haus und fängst an aufzuräumen.« 
Augenscheinlich bestürzte, ja enttäuschte diese Anweisung das 
Furienwesen. 
»Sonst nichts?« fragte er ungläubig. »Keine Wunder? Keine 
schöne Helena? Auch nicht fliegen?« 
Die Vorstellung, an einem schneedurchschauerten Nachmittag 
wie diesem in der Gegend rumzufliegen, ließ Polo kalt. Er war 
von Natur aus alles andere als anspruchsvoll in seinen Neigun- 
gen : Wunschlos glücklich machten ihn die Liebe seiner Kinder, 
ein angenehmes Zuhause und ein profitabler Handelspreis für 
Gewürzgurken. 
»Fliegen? Nein«, sagte er. 
Während das Geyatter den Gartenpfad Richtung Haustür ent- 
langlatschte, schien ihm unvermutet ein neues Unheil einzu- 
fallen. 
Es machte kehrt und wandte sich kriecherisch, aber unverkenn- 
bar blasiert an Polo. 
»Wenn ich vielleicht was sagen dürfte?« fragte es. 
»Rede!« 
»Es ist nur fair, daß ich Euch davon in Kenntnis setze, daß man 
es für sündhaft hält, irgendeine Verbindung mit meinesglei- 
chen einzugehen, ja sogar für ketzerisch.« 
»Wirklich wahr?« 
»O ja«, sagte das Geyatter und erwärmte sich für seine Prophe- 
zeiung. »Es sind schon Menschen aus geringerem Anlaß ver- 
brannt worden.« 
»Heutzutage nicht mehr«, entgegnete Polo. 
»Aber die Seraphim sehen es sicher«, sagte es. »Und deshalb 
kommt Ihr dann nie an den Ort.« 
»An welchen Ort?« 
Das Geyatter kramte in seinem Hirn nach dem Fachausdruck, 
den es Beelzebub hatte verwenden hören. 



»Den Himmel«, sagte es triumphierend. Ein widerliches Grin- 
sen hatte sich auf seinem Gesicht breitgemacht; dies war das 
raffinierteste Manöver, an das es sich je gewagt hatte: Es 
mauschelte hier sage und schreibe mit der Theologie, 
Jack nickte nachdenklich und nagte an seiner Unterlippe. 
Vermutlich sagte das Geschöpf die Wahrheit: Der Umgang mit 
ihm oder seinesgleichen fände vor den Augen des Hausherrn 
aller Heiligen und Engel keine Milde. Wahrscheinlich war ihm 
tatsächlich der Zugang zu den Gefilden des Paradieses unter- 
sagt. 
»Na schön«, sagte er. »Du weißt, was ich dazu zu sagen habe, 
ja?« 
Das Geyatter glotzte ihn stirnrunzelnd an. Nein, nichts wußte 
es. Dann, als ihm mit einem Mal dämmerte, worauf Polo 
hinauswollte, erstarb sein ostentatives süffisantes Grinsen. 
»Na, was sag' ich?« fragte Polo. 
Zerschmettert murmelte das Geyatter die Floskel: »Che sera, 
sera«, 
Polo lächelte. »Du hast noch eine Chance«, sagte er, ging über 
die Schwelle voran und schloß die Tür mit so etwas wie heiterer 
Gemütsruhe im Gesicht. 



 



Man konnte die Kids riechen, noch ehe sie zu sehen waren; 
ihr jugendlicher Schweiß wurde schal in den Gitterfenster- 
Gängen, ihr abgeblockter Atem sauer, ihre Köpfe muffig. 
Dann ihre Stimmen, von den Gewahrsamsregeln klein ge- 
halten. 
Laufen verboten. Schreien verboten. Pfeifen verboten. Rau- 
fen verboten. 
Sie nannten es Verwahrungszentrum für jugendliche Gewalt- 
täter, aber es kam verdammt auf Gefängnis raus: letztlich 
hinter Schloß und Riegel, Wachpersonal inklusive. Liberale 
Gesten leistete man sich nur sporadisch, wie man überhaupt 
im Kaschieren der Wahrheit nicht sonderlich erfolgreich war; 
Tetherdowne war nur dem schönen Namen nach kein Gefäng- 
nis, und die Insassen wußten das. 
Nicht, daß sich Redman irgendwelche Illusionen über seine 
angehenden Schüler gemacht hätte. Es waren harte Burschen, 
und man hatte sie nicht grundlos eingesperrt. Die meisten 
von ihnen hätten einen mir nichts dir nichts ausgeraubt, wenn 
man ihnen nur untergekommen wäre, oder einen zum Krüp- 
pel geschlagen, wenn's ihnen in den Kram gepaßt hätte, ganz 
locker. Er hatte zu viele Jahre im Polizeidienst hinter sich, um 
noch an die soziologische Lüge zu glauben. Er kannte die 
Opfer, und er kannte die Kids. Sie waren keine unverstande- 
nen Schwachköpfe, sie waren fix und scharf und ohne Moral 
wie die Rasierklingen, die sie unter der Zunge versteckten. Für 
Gefühlsduselei hatten sie nichts übrig, sie wollten einfach raus. 
»Willkommen in Tetherdowne.« 
Hieß die Frau jetzt Leverton oder Leverfall oder... 
»Ich bin Doktor Leverthal.« 
Leverthai. Richtig. Ausgekochtes Luder, habe sie kennenge- 
lernt bei... 
»Wir haben uns beim Vorstellungsgespräch kennengelernt« 
»Richtig.« 
»Schön, Sie bei uns zu sehen, Mr. Redman.« 



»Neu; nennen Sie mich doch Neu.« 
»Die Anrede mit Vornamen versuchen wir vor den Jungen 
tunlichst zu vermeiden; wir finden, sie glauben sonst, einen 
Zipfel von unserem Privatleben zu fassen gekriegt zu haben. Es 
wäre mir deshalb lieber, wenn Sie die Taufnamen nur nach 
Dienst verwenden würden.« 
Ihren hatte sie nicht mal genannt. Wahrscheinlich irgendwas 
Beinhartes: Yvonne. Lydia. Er würde sich einen passenden 
ausdenken. Sie sah aus wie fünfzig und war wahrscheinlich 
zehn Jahre jünger. Kein Make-up, das Haar so straff zurückge- 
bunden, daß er sich wunderte, wieso es ihr die Augen nicht 
raustrieb. 
»Sie beginnen übermorgen mit dem Unterricht. Der Direktor 
hat mich gebeten, Sie in seinem Namen am Zentrum willkom- 
men zu heißen und Sie um Verständnis zu bitten, daß er nicht 
persönlich hier sein kann. Wir haben Finanzierungspro- 
bleme.« 
»Hat man die nicht immer?« 
»Bedauerlicherweise, ja. Ich fürchte, wir schwimmen hier 
gegen den Strom; der landesweite Trend ist weitestgehend auf 
Law and Order ausgerichtet.« 
Was wollte sie ihm da durch die Blume hinreiben? Daß die 
Scheiße aus einem Kid rauszuprügeln soviel einbrachte wie'n 
harmloses Verkehrsdelikt? Richtig, er selbst hatte es in seiner 
Dienstzeit so gehalten und sich schön schlimm da drin ver- 
rannt; war in jeder Hinsicht genauso falsch, wie sich Gefühle 
zu leisten. 
»Tatsache ist, daß wir Tetherdowne möglicherweise ganz ver- 
lieren«, sagte sie, »und das wäre ein Skandal. Sicher, es sieht 
nicht gerade danach aus...« 
».. .aber 'n Zuchthause ist es doch.« Er lachte. Der Witz war 
für die Katz. Sie schien ihn nicht mal gehört zu haben. 
»Sie«, ihr Tonfall wurde schärfer, »Sie bringen einen soliden 
(sagte sie: so rüden?) Background aus dem Polizeidienst mit. 



Unsere Hoffnung geht dahin, daß Ihre Anstellung von den 
Finanzierungsbehörden sehr begrüßt werden wird.« 
Also das war's: Expolizist, pro f orma zur Beschwichtigung der 
maßgeblichen Regierungsstellen ins Spiel gebracht und um 
Bereitwilligkeit gegenüber der Strafvollzugsbehörde zu bekun- 
den. In Wirklichkeit wollten sie ihn hier gar nicht. Sie wollten 
irgendeinen Soziologen, der umfassende Berichte über den 
Einfluß der Klassengesellschaft auf Gewalttaten Jugendlicher 
verfaßte. Zwischen den Zeilen gab sie ihm zu verstehen, daß er 
unerwünscht war, das fünfte Rad am Wagen. 
»Ich hab' Ihnen bereits gesagt, weshalb ich von der Polizei weg 
bin.« 
»Sie erwähnten so was. Als Invalide entlassen.« 
»Ich hab' keinen Bürojob annehmen wollen, so einfach war 
das; und sie wollten mich nicht tun lassen, was ich am besten 
konnte. Selbstgefährdung nannten's einige von ihnen.« 
Seine Erklärung machte sie anscheinend etwas verlegen. War 
doch eine Psychologin; das Zeugs hätte eigentlich ein Fressen 
fiir sie sein müssen, es war seine persönliche Kränkung, die er 
hier publik machte. Er war geständig, weiß Gott. 
»So saß ich auf dem Hintern, nach vierundzwanzig Jahren.« 
Er zögerte, dann sagte er, worauf es ihm ankam: »Ich bin kein 
Pro-forma-Polizist; ich bin überhaupt kein Polizist. Der 
Dienst und ich sind geschiedene Leute. Sie verstehen, was idi 
meine?« 
»Ja, sehr gut.« Sie verstand nicht die Bohne. Er probierte 
einen anderen Einstieg. 
»Möcht' gern wissen, was man den Jungs erzählt hat.« 
»Erzählt hat?« 
»Über mich.« 
»Also... einiges über Ihren Background.« 
»Aha.« Man hat sie gewarnt. Bullenschweine im Anmarsch. 
»Es schien mir wichtig.« 
Er brummte. 



»Sehen Sie, viele dieser Jungen haben echte Aggressionspro- 
bleme. Daraus erwachsen so vielen Schwierigkeiten, Sie 
haben sich selbst nicht unter Kontrolle, und infolgedessen 
leiden sie.« 
Er machte keinen Einwand, aber sie sah ihn streng an, als 
hätte er einen gemacht. 
»O ja, sie leiden. Deswegen geben wir uns solche Mühe, 
wenigstens etwas Aufgeschlossenheit für ihre Situation zu 
zeigen, ihnen beizubringen, daß es Alternativen gibt.« 
Sie ging zum Fenster hinüber. Vom zweiten Stock aus hatte 
man einen ziemlich genauen Überblick über die Anlagen. 
Tetherdowne war eine Art Landsitz gewesen, und zum 
Hauptgebäude gehörte eine beträchtliche Menge Grund. Da 
war ein Sportplatz, dessen Gras in der hochsommerlichen 
Hitze verdorrte. Dahinter eine Gruppe Nebengebäude, einige 
ausgemergelte Bäume, Buschwerk und dann rohes Ödland bis 
hin zur Mauer. Er hatte die Mauer schon von außen gesehen. 
Alcatraz wäre stolz auf sie gewesen. 
»Wir versuchen, ihnen ein bißchen Freiheit zu geben, ein 
bißchen Erziehung, ein bißchen Mitgefühl. Sie kennen wahr- 
scheinlich die landläufige Vorstellung, daß Straffälligen ihr 
kriminelles Verhalten Spaß macht? Ich selber hab' das in keiner 
Weise bestätigt gefunden. Zu mir kommen sie schuldbewußt, 
innerlich gebrochen...« 
Ein innerlich gebrochenes Opfer zückte hinter dem Rücken der 
Leverthal die Finger zum »V«, als er den Gang runter schlen- 
derte. Seine angeklatschten Haare waren dreifach gescheitelt, 
die Eigenbautätowierungen auf seinem Unterarm unvoll- 
ständig. 
»Immerhin - sie  haben   Straftaten  begangen«,  beharrte 
Redman. 
»Ja, aber...« 
»Und diese Tatsache muß man ihnen doch wohl vor Augen 
halten.« 



»Ich glaube nicht, daß man ihnen irgendwas vor Augen halten 
muß, Mr. Redman. Ich glaube, sie fühlen brennende Schuld.« 
Auf Schuld war sie versessen; das überraschte ihn nicht. 
Hatten sich die Kirchenkanzel unter den Nagel gerissen, diese 
Analytiker. Hatten da drohen die Stelle der Bibelfritzen einge- 
nommen, mit dem fadenscheinigen Gepredige übers Höllen- 
feuer, bloß mit etwas weniger farbenprächtigem Vokabular. 
War aber im Grund genommen genau dieselbe Geschichte 
mitsamt den Verheißungen der Genesung, wenn man sich nur 
brav an die Rituale hielt. Und siehe, der Gerechte soll eingehen 
ins Himmelreich. 
Er bemerkte, daß auf dem Sportplatz eine Verfolgungsjagd 
stattfand. Eine Verfolgung, und jetzt eine Überwältigung. Ein 
Opfer traktierte ein anderes, kleineres äußerst heftig mit den 
Stiefeln; ein ziemlich erbarmungsloses Schauspiel. 
Die Leverthal erfaßte die Situation zur gleichen Zeit wie 
Redman. 
»Sie entschuldigen. Ich muß...« 
Schon war sie auf dem Weg die Treppe runter. 
»Zu Ihrer Werkstatt geht's die dritte Tür links, wenn Sie schon 
mal reinschauen möchten«, rief sie über die Schulter. »Ich bin 
gleich wieder da.« 
Einen Dreck war' sie das. Nach dem zu urteilen, wie sich die 
Szene auf dem Platz entwickelte, würde man drei Stemmeisen 
brauchen, um die beiden auseinanderzubringen. 
Redman schlenderte zu seiner Werkstatt. Die Tür war abge- 
sperrt, aber durch das Drahtglas konnte er die Hobelbänke, die 
Schraubstöcke und das Werkzeug sehen. Gar nicht so übel. Er 
könnte ihnen sogar einigermaßen das Schreinern beibringen, 
wenn man ihm nur lang genug freie Hand ließ. 
Er war ein bißchen enttäuscht, daß er nicht rein konnte. Er 
machte kehrt, ging den Flur zurück und folgte der Leverthal 
nach drunten. Schnell gelangte er hinaus auf den sonnenbe- 
schienenen Sportplatz. Eine kleine Zuschauertraube hatte sich 



um das Kampf geschehen oder das Gemetzel gebildet. Jetzt war 
es ruhig. Die Leverthal stand da und blickte zu dem Jungen am 
Boden runter. Einer vom Wachpersonal kniete neben dem Kopf 
des Jungen; die Verletzungen sahen böse aus. 
Etliche der Zuschauer schauten auf, als Redman näherkam, 
und begafften das neue Gesicht. Geflüster machte die Runde, 
hie und da ein Lächeln. Redman sah den Jungen an. Sechzehn 
vielleicht, er lag mit der Wange gegen den Boden, als ob er auf 
Irgendwas in der Erde horchte. 
»Lacey.« Die Leverthal nannte den Namen des Jungen für 
Redman. 
»Hat's ihn schlimm erwischt?« 
Der Mann, der neben Lacey kniete, schüttelte den Kopf. »Nicht 
besonders schlimm. Bißchen gestürzt. Nichts gebrochen.« 
Blut war im Gesicht des Jungen, von seiner gequetschten Nase. 
Seine Augen waren geschlossen. Friedlich. Er hätte tot sein 
können. 
»Wo ist die verdammte Bahre?« fragte der Wachmann. Es war 
ihm offenkundig unbehaglich auf dem hitzegehärteten Boden. 
»Kommt schon, Sir«, sagte jemand. Redman hielt ihn für den 
Schläger. Ein dünner Bursche um die neunzehn. Die Art 
Blick, die Milch auf zwanzig Schritt Entfernung sauer werden 
läßt. 
Tatsächlich tauchte jetzt eine kleine Schar Jungen aus dem 
Hauptgebäude auf, sie trugen eine Bahre und eine rote Decke. 
Jeder grinste übers ganze Gesicht. 
Die Zuschauergruppe begann sich zu verlaufen, jetzt, wo das 
Beste vorbei war. Es macht nicht viel Spaß, die Scherben 
aufzulesen. 
»Moment, Moment«, sagte Redman. »Braucht's denn hier 
keine Zeugen? Wer war es denn?« 
Ein paar zuckten mit den Achseln, aber die meisten stellten sich 
taub. Sie schlenderten davon, als hätte niemand etwas gesagt. 
Redman fuhr fort: »Wir haben's gesehen. Vom Fenster aus.« 



Die Leverthal kam ihm nicht zu Hilfe. 
»Es war doch so, oder?« fragte er sie herausfordernd. 
»Es war zu weit weg, um irgend jemand eine Schuld geben zu 
können, glaub' ich. Aber daß mir nie mehr eine solche schika- 
nöse Schinderei vor Augen kommt, verstanden?« 
Sie hatte Lacey gesehen und mußte ihn aus jener Entfernung 
unschwer erkannt haben. Warum nicht auch den Schläger? 
Redman hätte sich ohrfeigen können, weil er sich nicht besser 
konzentriert hatte. Ohne die dazugehörigen Namen und Per- 
sonalien war es schwierig, die Gesichter auseinanderzuhalten. 
Ehe Wahrscheinlichkeit, den Falschen zu beschuldigen, war 
hoch, wenngleich er fast sicher war, daß nur der Junge mit dem 
Gerinnungsblick in Betracht kam. Zum Fehlermachen war 
jedoch jetzt ganz entschieden nicht der rechte Zeitpunkt; 
diesmal mußte er die strittige Frage auf sich beruhen lassen. 
Die Leverthal blieb anscheinend von der ganzen Sache unge- 
rührt. »Lacey«, sagte sie ruhig. »Immer ist es Lacey.« 
»Er will's nicht anders«, sagte einer der Jungen, die die Bahre 
gebracht hatten, und strich sich eine Garbe weißblonden Haa- 
res aus den Augen. »Er kapiert es nicht.« 
Die Leverthal nahm die Aussage nicht zur Kenntnis, beaufsich- 
tigte, wie Lacey auf die Bahre gelegt wurde, und schon war sie 
wieder auf dem Rückweg zum Hauptgebäude, Redman im 
Schlepptau. All das geschah so beiläufig, beinahe wie Routine. 
»Nicht gerade gut, Lacey«, sagte sie dunkel, als wolle sie etwas 
erklären; und damit hatte es sich. Darin erschöpfte sich ihr 
Mitgefühl. 
Redman schaute sich flüchtig um, als sie den regungslosen 
Lacey in die rote Decke wickelten. Da geschah zweierlei fast 
gleichzeitig. Erstens: Einer sagte: »Das ist das Schwein.t 
Zweitens: Lacey öffnete die Augen und richtete den Blick 
geradewegs auf Redman, weit, klar und ohne Falsch. 
Redman verbrachte einen guten Teil des nächsten Tages damit, 
seine Werkstatt in Ordnung zu bringen. Viele der Werkzeuge 



waren zerstört oder durch unsachgemäße Verwendung un- 
brauchbar geworden: Sägen ohne Zähne, Meißel, die ange- 
schlagen und ohne Schneide waren, zerbrochene Schraub- 
stöcke. Er würde Geld benötigen, um die Werkstatt wieder mit 
dem grundlegenden Inventar auszustatten, aber jetzt war nicht 
der richtige Zeitpunkt, ein Gesuch einzureichen. Gescheiter, 
man wartete ab und bewies zunächst, daß man anständige 
Arbeit verrichtete. Solche Verhaltensregeln in Institutionen 
war er durchaus gewohnt; nicht umsonst kam er vom Polizei- 
dienst. 
Gegen halb fünf fing ziemlich weit von der Werkstatt entfernt 
eine Klingel an zu läuten. Er nahm sie nicht zur Kenntnis, aber 
nach einer Weile gewannen seine Instinkte doch die Oberhand. 
Kungeln waren Alarmvorrichtungen, und Alarmvorrichtun- 
gen wurden betätigt, um Menschen vor irgendeiner Gefahr zu 
warnen. Er ließ seine Aufräumarbeit liegen, schloß die Werk- 
statt hinter sich ab und ließ sich von seinem Gehör leiten. 
Die Klingel läutete in den Räumen, die man lächerlicherweise 
den Krankenhaustrakt nannte. Das waren zwei oder drei Zim- 
mer, die vom Haupttrakt abgetrennt und mit ein paar Bildern 
sowie Vorhängen an den Fenstern aufgemotzt worden waren. 
Da keine Rauchspuren in der Luft waren, handelte es sich 
offensichtlich nicht um einen Feueralarm. Aber er hörte ein 
Geschrei. Mehr als ein Geschrei: ein Geheul. 
Er beschleunigte seine Schritte durch die endlosen Gänge, und 
als er vor der Abteilung um die Ecke bog, rannte eine kleine 
Gestalt direkt in ihn hinein. Der Zusammenprall nahm ihnen 
beiden den Atem, aber Redman kriegte den Burschen am Arm 
zu fassen, noch ehe dieser sich wieder davonmachen konnte. 
Der Gefangene reagierte blitzschnell und schlug mit den blo- 
ßen Füßen gegen Redmans Schienbein aus. Aber der hatte ihn 
fest im Griff. 
»Loslassen, du Scheiß...« 
»Nur ruhig! Schön ruhig!« 



Seine Verfolger waren in unmittelbarer Nähe. »Festhalten!« 
»Du Wichser! Du Wichser? Du Wichser! Du Wichser!« 
»Festhalten!« 
Es war wie der Ringkampf mit einem Krokodil: Der Junge hatte 
die volle Stärke, die einem nur die Angst verleihen kann. Aber 
der Großteil seiner Raserei war schon verbraucht. Tränen 
schössen ihm in die von Blutergüssen umrandeten Augen, als 
er Redman ins Gesicht spuckte. Lacey war es, in seinen Armen, 
der ungute Lacey. 
»Okay. Wir haben ihn.« 
Redman trat zurück, als der Wachmann seine Stelle einnahm 
und Lacey in einen Kontrollgriff zwang, der geeignet schien, 
dem Kind den Arm zu brechen. Zwei, drei andere Personen 
kamen um die Ecke. Zwei Jungen und eine Krankenschwester, 
ein reiz- und liebloses Neutrum. 
»Loslassen... Loslassen...« gellte Lacey, aber aller Kampf- 
geist hatte ihn verlassen. Sein Gesicht verzog sich zu einer 
Schnute, als er sich geschlagen gab, und noch immer blickten 
die kuhsanften Augen verdreht und vorwurfsvoll zu Redman 
hinauf, groß und braun.  Lacey sah jünger aus, als seine 
sechzehn Jahre hätten vermuten lassen, fast vorpubertär. Auf 
seiner Wange zeigten sich erste Andeutungen eines Bart- 
flaums, ein paar Hautunreinheiten sprenkelten die blauen 
Flecken, und ein ungeschickt angebrachtes Pflaster klebte quer 
über der Nase. Trotzdem: ein ganz mädchenhaftes Gesicht, das 
Gesicht einer Jungfrau, einer Zeit zugehörig, in der es noch 
Jungfrauen gab. Und diesen Blick. 
Die Leverthal tauchte auf, zu spät, um noch irgendwas auszu- 
richten. »Was geht hier vor?« 
Der Wachmann keifte los. Die Hetzjagd harte ihm den Atem 
geraubt und die gute Laune. »Hat sich im Toilettenraum 
eingesperrt. Wollte durchs Fenster raus.« 
»Weshalb?« 
Die Frage war an den Wachmann gerichtet, nicht an das Kind. 



Eine vielsagende Verwechslung. Betreten zuckte der Wach- 
mann mit den Achseln. 
»Weshalb?« Redman wiederholte die Frage, diesmal an Lacey 
gewandt. 
Der Junge glotzte ihn nur an, als hätte man ihm nie zuvor eine 
Frage gestellt. »Sind Sie das Schwein?« sagte er dann unver- 
mittelt, und aus seiner Nase lief Rotz. 
»Schwein?« 
»Er meint Bullenschwein - Po-li-zist«, sagte der eine Junge. 
Das Wort wurde mit spöttisch-giftiger Überdeutlichkeit ausge- 
sprochen, als würde es einem Schwachsinnigen vorbuchsta- 
biert. 
»Ich weiß, was er meint, Junge«, sagte Redman, noch immer 
entschlossen, Lacey mit seinem Blick aus der Fassung zu 
bringen. »Ich weiß recht gut, was er meint.« 
»Wirklich?« 
»Sei still, Lacey«, sagte die Leverthal, »steckst schon tief genug 
in der Patsche.« 
»Ja, mein Sohn. Ich bin das Schwein.« 
Das Duell der Blicke ging weiter, ein intimer Privatkrieg 
zwischen dem Jungen und dem Mann. 
»Gar nichts wissen Sie«, sagte Lacey. Es war keine abfällige 
Bemerkung, der Junge drückte einfach seine Sicht der Wahr- 
heit aus. Sein Blick blieb klar und fest. 
»Is' gut, Lacey, das reicht.« Der Wachmann versuchte, ihn 
wegzuzerren; zwischen Pyjamaoberteü und Hose kam sein 
Bauch zum Vorschein, eine glatte Wölbung milchiger Haut. 
»Lassen Sie ihn reden!« sagte Redman. »Was weiß ich nicht?« 
»Er kann seine Version dieser Geschichte dem Direktor vortra- 
gen«, sagte die Leverthal, bevor Lacey antworten konnte. »Das 
ist nicht Ihre Angelegenheit.« 
Aber es war sehr wohl seine Angelegenheit. Der starre Blick 
machte dies zu seiner Angelegenheit: so bohrend, so heillos. 
Der starre Blick verlangte, daß dies seine Angelegenheit 



wurde. 
»Lassen Sie ihn reden!« sagte Redman und setzte sich mit 
unbeirrbarem Nachdruck in der Stimme über die Leverthal 
hinweg. Der Wachmann lockerte seinen Griff ein wenig. 
»Warum hast du's drauf angelegt und wolltest entwischen, 
Lacey?« 
»Weil er zurückgekommen ist.« 
»Wer ist zurückgekommen? Einen Namen, Lacey! Von wem 
sprichst du?« 
Mehrere Sekunden lang spürte Redman, wie der Junge gegen 
einen Pakt mit dem Schweigen ankämpfte; dann schüttelte 
Lacey den Kopf und unterbrach den elektrisierenden Aus- 
tausch zwischen ihnen. Er schien irgendwo abzudriften; eine 
Art Rätselschock machte ihn mundtot. 
»Dir passiert nicht das Geringste.« 
Lacey starrte auf seine Füße und runzelte die Stirn. »Ich will 
jetzt wieder ins Bett«, sagte er. Die Bitte einer Jungfrau. 
»Nicht das Geringste, Lacey. Ich versprech's dir.« 
Das Versprechen bewirkte anscheinend herzlich wenig; Lacey 
war sprachlos. Aber es war trotzdem ein Versprechen, und er 
hoffte, daß Lacey sich das klarmachte. Augenscheinlich warder 
Junge erschöpft von der Anstrengung seiner mißglückten 
Flucht, der Verfolgung, dem starren Blick. Sein Gesicht war 
aschfahl. Er ließ sich vom Wachmann wegziehen und zurück- 
bringen. Bevor er um die Ecke bog, schien er sich es anders zu 
überlegen. Er bemühte sich freizukommen, brachte dies zwar 
nicht fertig, aber es gelang ihm, sich umzudrehen, um dem 
Fragesteller das Gesicht zuzukehren. 
»Henessey«, sagte er, und noch einmal begegnete Redmans 
Blick dem seinen. Das war alles. Man zerrte ihn außer Sicht, 
ehe er noch etwas hinzufügen konnte. 
»Henessey?« sagte Redman und fühlte sich plötzlich sehr 
fremd. »Wer ist Henessey?« 
Die Leverthal zündete sich eine Zigarette an. Dabei zitterten 



ihr kaum merklich die Hände. Gestern war ihm das nicht 
aufgefallen, aber es überraschte ihn nicht. Den Seelenklemp- 
ner sollte man ihm mal zeigen, der nicht selber Probleme hatte. 
»Der Junge lügt«, sagte sie, »Henessey ist nicht mehr bei uns.« 
Kleine Pause. Redman drängte nicht, das würde sie nur nervös 
machen. 
»Lacey ist intelligent«, fuhr sie fort und führte die Zigarette an 
ihre farblosen Lippen. »Er kennt genau den wunden Punkt.« 
»Hh?« 
»Sie sind neu hier, und er will bei Ihnen den Eindruck erwek- 
ken, daß er ein Geheimnis hat, das er mit niemandem teilt.« 
»Dann ist es also kein Geheimnis?« 
»Das mit Henessey?« schnaubte sie verächtlich, »Guter Gott, 
nein! Er ist Anfang Mai aus der Schutzhaft geflohen. Zwischen 
ihm und Lacey...« Sie zögerte unwillkürlich. »Zwischen ihm 
und Lacey war irgendwas. Drogen vielleicht, wir haben's nie 
rausgefunden. Kleber-Schnüffeln, gegenseitige Masturbation, 
weiß der Himmel was.« 
Das ganze Thema war ihr wirklich ausgesprochen unange- 
nehm. Die Abneigung stand ihr - ein Dutzend verkrampfter 
Stellen verrieten es - ins Gesicht geschrieben. 
»Wie ist Henessey entkommen?« 
»Das wissen wir immer noch nicht«, sagte sie. »Er ist einfach 
eines Morgens nicht zum Appell erschienen. Alles wurde von 
oben bis unten durchsucht. Aber er war fort.« 
»Ist es denkbar, daß er zurückkehrt?« 
Sie lachte ungekünstelt. 
»Gott nein! Der Ort war ihm verhaßt. Übrigens, wie soll er 
reinkommen?« 
»Er ist auch rausgekommen.« 
Die Leverthal gab sich mit leisem Knurren geschlagen. »Erwar 
nicht besonders hell, aber er war gerissen. Genaugenommen 
überraschte es mich nicht, als er mit einem Mal abgängig war. 
In den Wochen vor seiner Flucht war er ganz in sich selbst 



versunken. Ich konnte nicht das Geringste aus ihm rausbekom- 
men, und bis dahin war er wirklich gesprächig gewesen.« 
»Und Lacey?« 
»Stand unter seiner Fuchtel. Das kommt häufig vor. Ein 
jüngerer Bursche vergotten einen älteren, erfahreneren Typ. 
Lacey kommt aus sehr gestörten Familienverhältnissen.« 
Tadellos, dachte Redman. So tadellos, daß ich kein Wort davon 
glaube. Gemütsverfassungen sind keine Bilder einer Ausstel- 
lung, die mit Nummern versehen sind und so gehängt, daß 
man die Einflüsse sieht, wenn man eines mit »gerissen« 
bezeichnet, ein anderes mit »beeindruckbar«. Bilder sind Krit- 
zeleien, wild auswuchernde Graffitispritzer, unvorhersagbar, 
uneingrenzbar. 
Und Bubi Lacey? Der war in den Wind geschrieben. 
Der Unterricht begann am nächsten Tag bei einer Hitze, die so 
bedrückend war, daß die Werkstatt gegen elf einem Ofen glich. 
Aber die Kids sprachen rasch auf Redmans geradlinige Art an. 
Sie erkannten in ihm einen Mann, den sie ohne Zuneigung 
respektieren konnten. Sie erwarteten keine Gefälligkeiten, und 
sie empfingen keine. Das war ein haltbares Übereinkommen. 
Redman erschien der Mitarbeiterstab im ganzen weniger kom- 
munikativ als die Jungen. Alles in allem ein Verein von 
Sonderlingen. Nicht ein aufrechter Kerl unter ihnen, entschied 
er. Die Amtsroutine von Tetherdowne, die Rituale der Einstu- 
fung und der Erniedrigung schienen alle zu einheitlichem Kies 
zermahlen zu haben. Zunehmend ertappte er sich dabei, wie er 
die Unterhaltung mit Kollegen vermied. Die Werkstatt wurde 
ein Zufluchtsort, ein Heim vor dem Heim, das nach frisch 
gefälltem Holz und Körperausdünsrung roch. 
Erst am darauffolgenden Montag erwähnte einer der Jungen 
die Farm. Niemand hatte Redman erzählt, daß auf dem 
Gelände eine Farm war, und ihm kam der bloße Gedanke daran 
absurd vor. 
»Geht selten jemand hin«, sagte Creeley, einer der schlechte- 



sten Holzbearbeiter unter der Sonne. »Da stinkt's.« 
Allgemeines Gelächter. 
»Schon gut, Jungs, beruhigt euch nur wieder!« 
Das Gelächter, durchsetzt von ein paar hämisch getuschelten 
Sticheleien, verebbte. 
»Wo ist diese Farm, Creeley?« 
»Es ist nicht mal 'ne richtige Farm, Sir«, sagte Creeley und 
kaute auf seiner Zunge (eine ständige Angewohnheit). »Es sind 
nur 'n paar Hütten. Aber stinken tun sie, Sir. Besonders jetzt.« 
Durchs Fenster deutete er auf die Wildnis hinter dem Sport- 
platz. Diese Gegend hatte er nur an jenem ersten Tag mit der 
Leverthal von oben angeschaut. Seitdem war das Ödland in der 
schweißtreibenden Hitze zusammengewachsen; das Unkraut 
wucherte üppig. Creeley deutete auf eine weit entfernte Zie- 
gelmauer, die fast ganz hinter einem Gestrüppverhau verbor- 
gen war. 
»Sehn Sie's, Sir?« 
»Ja, ich seh'.« 
»Das ist der Schweinestall, Sir.« 
Erneutes Gekicher. 
»Was gibt's zu lachen?« schnauzte er die Klasse an. 
Ein Dutzend Köpfe duckten sich blitzschnell über die Arbeit. 
»Ich ginge da nicht hin, Sir. So 'n Mief. So kotzvoll abgehan- 
gen, daß es tropft, Sir.« 
Creeley hatte nicht übertrieben. Obwohl es jetzt am späten 
Nachmittag verhältnismäßig kühl war, drehte einem der 
Gestank, der von der Farm herüberdrang, den Magen um. 
Redman folgte einfach seiner Nase über den Sportplatz und an 
den Nebengebäuden vorbei. Die Baulichkeiten, die er von der 
Werkstatt aus nur andeutungsweise zu sehen bekommen hatte, 
traten aus ihrem Versteck. Ein paar windige Hütten, aus 
Wellblech und faulendem Holz zusammengebastelt, ein Hüh- 
nerauslauf und der ziegelgemauerte Schweinestall - mehr 
hatte die Farm nicht zu bieten. Wie Creeley gesagt hatte, es war 



eigentlich keine Farm. Es war ein gezähmtes Miniatur-Dachau, 
trostlos und verdreckt. Irgend jemand fütterte offenkundig die 
paar Insassen: Hühner, ein halbes Dutzend Gänse, Schweine. 
Niemand aber schien sich damit abzugeben, sie sauberzuhal- 
ten. Daher dieser kotzvolle Geruch. Gerade die Schweine 
hausten in einem Pfuhl aus ihrem eigenen Unrat. Inseln aus 
Kot rösteten bis zum vollen Reifegrad in der Sonne, bevölkert 
von Tausenden von Fliegen. 
Der Schweinestall bestand aus zwei gesonderten Abteilungen, 
die durch eine hohe Ziegelmauer voneinander abgegrenzt 
waren. Im Vorhof der einen lag ein kleines scheckiges Schwein 
auf der Seite im Schmutz: seine Flanke führte ein Eigenleben 
aus Zecken und Wanzen. Ein weiteres kleines Schwein konnte 
man andeutungsweise in der Dämmerung des Innenraums 
erkennen. Es lag auf verschissenem Stroh. Beide zeigten kei- 
nerlei Interesse an Redman. 
Die andere Abteilung schien leer zu sein. 
Im Vorhof lag kein Dung, und weit weniger Fliegen saßen auf 
dem Stroh. Der aufgestaute Geruch alter Exkremente hatte 
jedoch auch hier an durchdringender Schärfe nichts verloren, 
and Redman war im Begriff, sich abzuwenden, als sich von 
drinnen ein Geräusch vernehmen ließ und etwas Großes, 
Massiges sich aufrichtete. Er lehnte sich über das mit einem 
Vorhängeschloß versperrte Holzgatter, versuchte mit Willens- 
kraft, den Gestank zu vergessen, und spähte in den Stall. 
Das Schwein kam heraus, um ihn anzusehen. Es war dreimal so 
groß wie seine Genossen, eine riesige Sau, die ohne weiteres die 
Mutter der Schweine im Nebenpferch hätte sein können. Aber 
während ihr potentieller Wurf schmutzstarrende Flanken 
hatte, war die Sau in tadellos sauberem Zustand, ihr schim- 
mernder, rosafarbener Körper strotzte vor Gesundheit. Schon 
ihre bloße Größe beeindruckte Redman. Sie mußte schät- 
zungsweise doppelt so schwer sein wie er: eine alles in allem 
gewaltige Kreatur. Auf ihre grobschlächtige Art ein hinreißen- 



des Tier mit nach oben gebogenen blonden Wimpern, mit 
zartem Flaum auf dem glänzenden Rüssel, der sich um die sanft 
schlackernden Ohren zu Borsten vergröberte, mit einem öli- 
gen, magnetischen Blick aus dunkelbraunen Augen. 
Redman, ein Stadtkind, hatte selten die lebende Wahrheit 
gesehen, die sich hinter der Fleischportion auf seinem Teller 
verbarg, die ihr vorausging. Dieses wundervolle Mastschwein 
war für ihn eine Offenbarung. Die schlechte Presse, die er in 
Sachen Schweine immer geglaubt hatte, der üble Ruf, der den 
bloßen Namen zum Synonym für Schmutzigkeit machte, all 
das wurde Lügen gestraft. 
Die Sau war schön, vom schnüffelnden Rüssel bis hin zum 
zierlichen Korkenzieher des Schwanzes, eine Verführerin auf 
Hachsen und Klauen. 
Ihre Augen betrachteten Redman als ihresgleichen, da gab es 
für ihn keinen Zweifel: Sie bewunderte ihn kaum weniger, als 
er sie bewunderte. 
Sie war heil in ihrem Kopf, er in seinem. Sie waren einander 
gleich unter einem gleißenden Himmel. 
Aus der Nähe roch ihr Körper süß. Offensichtlich war jemand 
an ebendiesem Morgen dagewesen, um sie zu waschen und zu 
füttern. Ihr Trog, bemerkte Redman, war noch randvoll mit 
einem schlabbrig-breiigen Abfallfraß, den Überresten der 
gestrigen Mahlzeit. Sie hatte nichts davon angerührt, sie war 
kein Freßsack. 
Bald schien sie sich ein komplettes Bild von ihm gemacht zu 
haben, und leise grunzend machte sie auf ihren flinken Füßen 
kehrt, um sich in die Kühle des Innenraums zurückzuziehen. 
Die Audienz war beendet. 
Art diesem Abend wollte er nach Lacey sehen. Man hatte den 
Jungen vom Krankenhaustrakt in ein schäbiges Zimmer ver- 
legt, das er für sich allein hatte. Offenbar wurde er im Schlaf- 
saal noch immer von den anderen Jungen gepiesackt, und der 
einzige Ausweg war diese Einzelhaft. Da saß er nun vor 



Redman auf einem Teppich aus Comic-Heften und starrte die 
Wand an. Die knalligen Titelseiten der Hefte ließen sein 
Gesicht milchiger erscheinen als je zuvor. Das Pflaster auf 
seiner Nase war abgegangen, und der Bluterguß auf dem 
Nasenrücken ging ins Gelbe über. 
Redman gab Lacey die Hand, und der Junge blickte hoch zu 
ihm. Unverkennbar mußte seit ihrer letzten Begegnung eine 
Kehrtwendung erfolgt sein. Lacey war ruhig und gefaßt, ja 
gefügig. Sein Händedruck, ein Ritual, an das Redman sich bei 
allen Jungen hielt, die er außerhalb der Werkstatt traf, war 
schlaff. 
»Geht's dir gut?« 
Der Junge nickte. 
»Bist du gern allein?« 
»Ja, Sir.« 
»Aber irgendwann mußt du wieder in den Schlafsaal.« 
Lacey schüttelte den Kopf. 
»Du weißt doch selber, daß du nicht ewig hier bleiben kannst.« 
»Ja, das weiß ich, Sir.« 
»Du mußt wieder zurück.« 
Lacey nickte. Irgendwie schien bei dem Jungen die Logik nicht 
mehr zu greifen. Er blätterte ein Superman-Heft auf und 
starrte auf die grellbunte Seite, ohne sie wirklich wahrzu- 
nehmen. 
»Hör zu, Lacey! Ich möchte, daß wir beide uns recht verstehn. 
Ja?« 
»Ja, Sir.« 
»Wenn du mich anlügst, kann ich nichts für dich tun. Doch 
klar, oder?« 
»Ja.« 
»Wieso hast du letzte Woche mir gegenüber Kevin Henessey 
erwähnt? Ich weiß, daß er nicht mehr hier ist. Er ist geflohen, 
oder?« 
Lacey starrte auf den dreifarbigen Helden auf der Seite. 



»Oder?« 
»Er ist hier«, sagte Lacey ganz leise. Der Kleine war plötzlich 
zutiefst verwirrt. Man merkte es an seiner Stimme und an der 
Art, in der sein Gesicht in sich selbst zusammenstürzte. 
»Wenn er geflohen ist, wieso sollte er dann zurückkommen? 
Ich find' das wirklich nicht besonders einleuchtend. Findest 
du's besonders einleuchtend?« 
Lacey schüttelte den Kopf. Tränen verstopften ihm die Nase, 
und seine Worte klangen vernuschelt, aber sie waren noch 
deutlich genug: »Er ist nie weg.« 
»Was? Du meinst, er ist nie abgehauen?« 
»Er ist schlau, Sir. Sie kennen Kevin nicht. Er ist schlau.« 
Er klappte das Comic-Heft zu und blickte zu Redman auf. 
»Inwiefern schlau?« 
»Er hat alles geplant, Sir. Das Ganze.« 
»Drück dich deutlicher aus!« 
»Sie werden es mir nicht glauben. Es hilft ja doch alles nichts, 
Sie werden es mir nicht glauben. Er hört zu, wissen Sie, er ist 
überall. Wände kümmern ihn nicht. Tote kümmert nichts 
dergleichen.« 
Tote. Ein kürzeres Wort als Lebendige; aber es verschlug 
einem den Atem. 
»Er kann kommen und gehen«, sagte Lacey, »wann immer er 
will.« 
»Willst du behaupten, daß Henessey tot ist?« sagte Redman. 
»Sieh dich vor, Lacey!« 
Der Junge zögerte: Er war sich im klaren, daß er sich haarscharf 
am Abgrund bewegte und ganz nah dran war, seinen Beschüt- 
zer zu verlieren. 
»Sie haben's versprochen«, sagte er plötzlich eiskalt. 
»Versprochen, daß dir nicht das Geringste passiert. Dabei 
bleibt's. Ich hab's gesagt, und ich hab's auch so gemeint. Aber 
das heißt noch lange nicht, daß du mir Lügen auftischen 
kannst, Lacey.« 



»Was für Lügen, Sir?« 
»Henessey ist nicht tot.« 
»Ist er doch, Sir. Alle hier wissen das. Er hat sich erhängt. Bei 
den Schweinen.« 
Redman war oft belogen worden, von Könnern, und er hatte 
das Gefühl, daß er ein kompetenter Sachverständiger für Lüg- 
ner geworden war. Er kannte all die verräterischen Zeichen. 
Aber an dem Jungen war keines festzustellen. Er sagte die 
Wahrheit. Das spürte Redman instinktiv. 
Die Wahrheit; die ganze Wahrheit; nichts sonst. 
Was freilich nicht hieß, daß das, was der Junge sagte, wahr war. 
Er sagte einfach die Wahrheit, so wie er sie verstand. Er 
glaubte, daß Henessey gestorben war. Beweisen tat das gar 
nichts. 
»Wenn Henessey tot wäre...« 
»Erisfes, Sir.« 
»Wenn er's wäre, wie kann er dann hier sein?« 
Ohne die Spur einer Hinterhältigkeit im Gesicht schaute der 
Junge Redman an. »Glauben Sie nicht an Geister, Sir?« 
Die Lösung war so naheliegend-klar, daß Redman sich nicht zu 
fassen vermochte. Henessey war tot, aber Henessey war hier. 
Folglich war Henessey ein Geist. 
»Sie glauben nicht dran, Sir?« 
Der Junge stellte keine rhetorische Frage. Er wollte, nein, er 
forderte eine vernünftige Antwort auf eine vernünftige Frage. 
»Nein, mein Junge«, sagte Redman. »Nein, das tu ich nicht.« 
Lacey war trotz dieser Meinungskontroverse anscheinend 
nicht aus der Ruhe zu bringen. 
»Sie werden's erleben«, sagte er schlicht, »Sie werden's er- 
leben. « 
Im Schweinestall an der Peripherie des Geländes hatte die 
große namenlose Sau Hunger. 
Sie prüfte die Abfolge der Tage, und mit jedem einzelnen 
wuchsen ihre Begierden, Sie wußte, daß die Zeit für schalen 



Abfallfraß in einem Trog vorbei war. Andere Gelüste hatten 
den Platz jener schweinischen Genüsse eingenommen. 
Sie hatte, seit dem ersten Mal, eine Vorliebe für Nahrung mit 
einer bestimmten Struktur, einer bestimmten Resonanz. Dies 
war keine Nahrung, die sie jederzeit verlangte, sondern einzig 
dann, wenn das Bedürfnis sie überkam. War es denn ein so 
großes Verlangen, dann und wann voll Gier jene Hand zu 
verschlingen, die sie fütterte? 
Sie stand am Gatter ihres Gefängnisses, vom Vorgeschmack 
ganz matt, und wartete unablässig. Sie hechelte knirschend, sie 
schnaubte, ihre Ungeduld wurde zu stumpfsinniger Wut. Im 
angrenzenden Pferch gerieten ihre kastrierten Söhne, die ihren 
Kummer witterten, ebenfalls in Aufregung. Sie kannten ihre 
Natur, und die war gefährlich. Immerhin hatte sie zwei der 
Brüder gefressen, lebend, frisch und noch naß von ihrem 
eigenen Schoß. 
Dann drangen Geräusche durch den blauen Schleier der 
Abenddämmerung: der weiche, streifende Ton beim Durch- 
queren der Nesseln, begleitet von Stimmengemurmel. 
Zwei Jungen näherten sich dem Stall, Respekt und Vorsicht 
lenkten jeden ihrer Schritte. Die Sau machte sie nervös, und 
das war ganz verständlich. Die Berichte über ihre tückischen 
Schliche waren Legion. 
Sprach sie nicht, wenn sie aufgebracht war, mit jener besesse- 
nen Stimme, indem sie ihr fettes, schweinefleischiges Maul 
verkrümmte, um mit einer gestohlenen Zunge daraus zu 
reden? Stand sie nicht manchmal gern auf ihren Hinterbeinen, 
rosafarben und gebieterisch, und verlangte, daß man die klein- 
sten Jungen in ihren Schutz und Schatten sandte, nackt wie ihr 
Ferkelwurf, damit sie an ihr saugten? Und trommelte sie nicht 
gern mit ihren lasterhaften Klauen auf den Boden, bis die 
Nahrung, die sie für sie brachten, in appetitliche Happen 
geschnitten und zwischen zitterndem Zeigefinger und Daumen 
in ihren Rachen gestopft war? All diese Dinge tat sie. 



Und schlimmere noch. 
Heute abend hatten die Jungen, und das wußten sie, nicht das 
dabei, was sie wollte. Auf der Platte, die sie trugen, lag nicht das 
von ihr beanspruchte Fleisch. Nicht das süße, weiße Fleisch, 
um das sie mit jener anderen Stimme aus ihrem Repertoire 
gebeten hatte, das Fleisch, das sie, wenn sie sich's wünschte, 
mit Gewalt nehmen konnte. Heute abend bestand die Mahlzeit 
einfach aus altem, im Küchentrakt stibitztem Schinkenspeck. 
Das Nahrungsmittel aber, das sie wirklich dringlich ersehnte, 
das Fleisch, welches, um das Blut in der Muskulatur anzu- 
stauen, verfolgt und geängstigt worden, dann, wie man ein 
Steak klopft, grün und blau geschlagen worden war für ihren 
Hochgenuß, dieses Fleisch stand unter besonderem Schutz. Es 
würde einige Zeit kosten, es zum Schlachten hinzuschmei- 
cheln. 
Sie hofften, daß die Sau mittlerweile ihre Rechtfertigungen 
und Tränen akzeptieren und sie nicht in ihrer Wut verschlin- 
gen würde. 
Einer der Jungen hatte, bis er an der Stallmauer angekommen 
war, seine Hosen vollgeschissen, und die Sau roch ihn. Ihre 
Stimme nahm aus Freude an der Pikanterie dieser Angst eine 
andere Klangfärbung an. Statt des leisen Schnaubens kamen 
höhere, hitzigere Töne von ihr, die sagten: Weiß schon, weiß 
schon. Kommt nur zu eurem Richter. Weiß schon, weiß schon. 
Sie beobachtete die beiden durch die Torlatten, ihre Augen 
glitzerten wie Juwelen in der dunstig-trüben Nacht, strahlen- 
der als die Nacht, weil sie lebten, makelloser als die Nacht, weil 
sie begehrten. 
Die Jungen knieten am Gatter, ihre Köpfe waren in flehentli- 
cher Demut geneigt. Die Platte, die sie beide hielten, verdeckte 
leicht ein Fetzen schmuddeligen Musselins. 
»Also?« sagte sie. Die Stimme drang an ihre Ohren, unver- 
kennbar. Seine Stimme, aus dem Schweinemund. 
Der ältere Bursche, ein junger Schwarzer mit Wolfsrachen, 



sprach leise auf die glänzenden Augen ein und machte so noch 
das Beste aus seiner Angst: »Es ist nicht das, was du verlangt 
hast. Es tut uns leid.« 
Der andere Junge, dem die übervollen Hosen zu schaffen 
machten, murmelte gleichfalls seine Entschuldigung. 
»Aber wir besorgen ihn dir. Ehrlich. Wir bringen ihn dir ganz 
bald, sobald wir können.« 
»Warum nicht heute nacht?« fragte das Schwein. 
»Weil ihn jemand schützt.« 
»Ein neuer Lehrer. Mr. Redman.« 
Die Sau schien alles schon zu wissen. Sie erinnerte sich an die 
Konfrontation über die Mauer hinweg und an die Art, wie er sie 
angestarrt hatte, als wäre sie ein zoologisches Exemplar. Also 
das war ihr Feind, dieser alte Mann. Sie würde ihn kriegen. 0 
ja. 
Die Jungen hörten ihr Rachegelöbnis und waren offensichtlich 
zufrieden, daß man ihnen die Angelegenheit abnahm. 
»Gib ihr das Fleisch«, sagte der schwarze Junge. 
Der andere stand auf und entfernte den Musselinfetzen. Der 
Schinkenspeck roch schlecht, aber die Sau gab trotzdem feuchte 
Begeisterungslaute von sich. Womöglich hatte sie ihnen ver- 
ziehen. 
»Los, mach schon, schnell!« 
Der Junge nahm den ersten Streifen Schinkenspeck zwischen 
Zeigefinger und Daumen und bot ihn ihr an. Von der Seite her 
reckte die Sau ihr Maul zu ihm hinauf und fraß, dabei entblößte 
sie ihre gelblichen Zähne. Der Streifen war schnell weg. Der 
zweite, dritte, vierte, fünfte genauso. 
Das sechste und letzte Stück nahm sie samt seinen Fingern, und 
sie schnappte dabei mit solcher Eleganz und Geschwindigkeit 
zu, daß der Junge nur noch aufschreien konnte, als ihre Zähne 
die dünnen Fingerglieder schmatzend durchbissen, um sie zu 
verschlingen. Er zog seine Hand über die Stallmauer zurück 
und beglotzte die Verstümmelung. Genaugenommen hatte sie 



nur begrenzten Schaden angerichtet. Das obere Daumenglied 
und der halbe Zeigefinger waren weg. Das Blut quoll rasch und 
reichlich aus den Wunden, es spritzte auf sein Hemd und seine 
Schuhe. Sie grunzte und schnaubte und schien befriedigt. 
Der Junge kreischte und lief davon. 
»Morgen«, sagte die Sau zu dem zurückgebliebenen Bittsteller, 
»nicht dieses alte Schweinefleisch. Weiß muß es sein. Weiß 
und... lässig.« Sie fand diese Anspielung auf Lacey ganz 
besonders witzig. 
»Ja«, sagte der Junge. »Ja, selbstverständlich.« 
»Ohne Wenn und Aber«, befahl sie. 
»Ja.« 
»Oder ich komm' ihn mir selber holen. Hast du mich ver- 
standen?« 
»Ja.« 
»Ich komm' ihn mir selber holen, ganz gleich, wo er sich 
versteckt. In seinem Bett werd' ich ihn fressen, wenn ich mag. 
Und im Schlaf freß ich ihm die Füße weg, dann die Beine, dann 
die Eier, dann die Hüften...« 
»Ja, ja.« 
»Ich will ihn haben«, sagte die Sau und scharrte mit den Füßen 
im Stroh. »Er gehört mir.« 
»Henessey tot ?« sagte die Leverthal und beugte sich weiter mit 
dem Kopf über einen ihrer langwierigen Berichte, an dem sie 
gerade schrieb. »Das ist wieder so eine Erfindung, Grad sagt der 
Kleine noch, er ist in Tetherdowne, und gleich drauf, er ist tot. 
Der Junge kommt ja nicht mal klar mit seiner eigenen Ge- 
schichte. « 
Es war schwierig, sich mit den Widersprüchen auseinanderzu- 
setzen, außer man akzeptierte den Gedanken an Geister so 
bereitwillig wie Lacey, Diesen Punkt wollte Redman keinesfalls 
vor der Frau ins Spiel bringen oder mit ihr durchdiskutieren. 
Dieser Teil war Unsinn. Geister waren dummes Zeug; nichtsals 
sichtbar gemachte Ängste. Aber die Theorie von Henesseys 



Selbstmord fand Redman schon viel einleuchtender. Er preschte 
vor mit seinem Argument. 
»Und wo hat Lacey dann diese Geschichte über Henesseys Tod 
her? Schon ziemlich merkwürdig, sich so etwas auszudenken.« 
Sie geruhte aufzuschauen, und ihr Gesicht war in sich selbst 
hineinverblockt wie eine Schnecke in ihr Haus. 
»Phantasmorgien sind hier an der Tagesordnung. Sie sollten 
mal die Horrorstories hören, die ich auf Tonband habe! Manche 
sind so exotisch, da würden Ihnen glatt die Augen übergehen.« 
»Hat es hier Selbstmordfälle gegeben?« 
»Seit ich da bin ?« Sie dachte einen Augenblick nach, den Füller 
schreibbereit. »Zwei Versuche. Glaub', keiner von beiden in 
ernsthafter Absicht. Hilferufe.« 
»War einer davon Henessey?« 
Sie gestattete sich ein dezentes Hohnlächeln und schüttelte 
zugleich den Kopf. 
»Henesseys Labilität war eine ganz andere. Er dachte, er würde 
ewig leben. So sah sein kleiner Traum aus: Henessey, der 
Nietzschesche Übermensch. Für die große Herde hatte er nur 
so was wie Verachtung übrig. Er, er war eine Rasse für sich: 
uns übrigen bloß Sterblichen genauso weit entrückt wie diesem 
erbärmlichen...« 
Er wußte, daß sie Schwein sagen wollte, aber gerade noch kurz 
vor diesem Wort hielt sie inne. 
»Diesem erbärmlichen Viehzeug auf der Farm«, sagte sie und 
schaute wieder auf ihren Bericht hinunter. 
»Hat sich Henessey oft bei der Farm aufgehalten?« 
»Nicht mehr als jeder andere Junge auch«, log sie. »Keiner mag 
den Farmdienst, aber er ist Teil des Arbeitsturnus. Ausmisten 
ist keine sehr angenehme Beschäftigung, das kann ich be- 
zeugen. « 
Ihre Lüge - Redman wußte, daß es eine war - ließ ihn Laceys 
letztes Detail für sich behalten: daß Henessey im Schweinestall 
den Tod gefunden hatte. Er zuckte mit den Achseln und 



wechselte das Thema. 
»Bekommt Lacey irgendwelche Medikamente?« 
»Beruhigungsmittel.« 
»Werden die Jungen immer ruhiggestellt, wenn sie in eine 
Rauferei verwickelt waren?« 
»Nur wenn sie Ausbruchsversuche machen. Wir haben nicht 
genügend Personal, um so jemand wie Lacey zu beaufsichti- 
gen. Ich versteh' nicht, weshalb Sie das so beschäftigt.« 
»Ich möchte, daß er mir vertraut. Er hat mein Versprechen. Ich 
will ihn nicht enttäuschen.« 
»Also ganz offen, das alles klingt verdächtig nach einer Sonder- 
behandlung. Der Junge ist einer von vielen. Keine einzigar- 
tigen Probleme und keine spezielle Aussicht auf Wiedergutma- 
chung. « 
»Wiedergutmachung?« Ein seltsames Wort. 
»Ehrenrettung, nennen Sie's, wie Sie wollen! Schaun Sie, 
Redman, ich will ganz ehrlich sein. Man hat allgemein den 
Eindruck, daß das hier wirklich nicht ihr Bier ist.« 
»Ach was?« 
»Wir alle sind der Meinung, und das gilt wohl auch für den 
Direktor,, Sie sollten uns unsere Probleme so anpacken lassen, 
wie wir das gewohnt sind. Arbeiten Sie sich erst mal richtig ein, 
bevor Sie anfangen, sich... * 
»Einzumischen.« 
Sie nickte. »Könnte man sagen. Sie machen sich Feinde.« 
»Danke für den Hinweis.« 
»Der Job ist auch ohne Feinde schon schwierig genug, das 
dürfen Sie mir glauben.« 
Sie gab sich Mühe, versöhnlich zu wirken. Redman ignorierte 
das. Mit Feinden kam er zurecht, mit Lügnern nicht. 
Das Zimmer des Direktors war abgeschlossen, jetzt schon eine 
ganze Woche lang. Hinsichtlich seines Verbleibens gingen die 
Erklärungen auseinander. Zusammenkünfte mit den Finanz- 
ausschüssen lautete die beim Personal bevorzugt propagierte 



Begründung, obwohl die Sekretärin behauptete, daß sie es 
nicht genau wisse. Jemand erwähnte seine Seminare an der 
Universität, die er abhielt, um einen Beitrag zur Erforschung 
der Probleme an Verwahrungszentren zu leisten. Womöglich 
hielt er gerade eines. Mr. Redman könne gern eine Nachricht 
hinterlassen, man würde sie an den Direktor weiterleiten. 
In der Werkstatt wartete Lacey auf ihn. Es war Viertel nach 
acht: der Unterricht war längst aus. 
»Was treibst du hier?« 
»Warten, Sir.« 
»Worauf?« 
»Auf Sie, Sir. Ich wollt' Ihnen einen Brief geben, Sir. An meine 
Mam. Schaun Sie, daß sie'n kriegt?« 
»Du kannst ihn doch auf dem üblichen Weg schicken, oder? Gib 
ihn der Sekretärin, die gibt ihn auf. Du darfst zweimal pro 
Woche schreiben.« 
Lacey machte ein langes Gesicht. »Sie lesen alles, Sir: falls man 
was Verbotenes schreibt. Und wenn man's tut, dann verbren- 
nen sie den Brief.« 
»Und du hast was Verbotenes geschrieben?« 
Er nickte. 
»Was?« 
»Über Kevin. Ich hab' ihr alles über Kevin erzählt, was mit ihm 
passiert ist.« 
»Bin mir nicht sicher, ob du das mit Henessey alles richtig 
siehst.« 
Der Junge hob die Schultern, »'s ist die Wahrheit, Sir«, sagte er 
ruhig, und es machte ihm offensichtlich nichts mehr aus, ob er 
Redman überzeugte oder nicht. »Es ist wahr. Er ist hier, Sir. In 
ihr.« 
»In wem? Was redest du da?« 
Womöglich sprach aus Lacey wirklich die reine Angst, wie es 
die Leverthal angedeutet hatte. Irgendwann mußte seine 
Geduld mit dem Jungen ein Ende haben. Und das schien jetzt so 



ziemlich erreicht. 
Es klopfte an der Tür, und ein pickeliges Individuum namen* 
Slape starrte ihn durch das Drahtfenster an. 
»Komm rein!« 
»Dringender Anruf für Sie, Sir. Im Sekretariat.« 
Redman haßte das Telefon. Widerlicher Apparat: brachte nie 
was Erfreuliches. 
»Dringend. Wer denn?« 
Slape zuckte mit den Achseln und kratzte an seinem Gesicht 
herum. 
»Bleibst so lang bei Lacey, ja?« 
Slape wirkte alles andere als glücklich bei diesen Aussichten. 
»Hier, Sir?« fragte er. 
»Hier.« 
»Ja, Sir.« 
»Ich verlaß mich auf dich, also enttäusch mich nicht!« 
»Nein, Sir.« 
Redman wandte sich Lacey zu. Der verletzte Blick war jetzt 
eine Wunde; eine offene, als die Tränen kamen. 
»Gib mir den Brief! Ich nehm' ihn mit ins Geschäftszimmer.« 
Lacey hatte den Umschlag in die Hosentasche gesteckt. Wider- 
willig fischte er ihn heraus und übergab ihn Redman. 
»Sag danke!« 
»Danke, Sir.« 
Die Gänge waren wie leergefegt. 
Es war Fernsehzeit, und die allabendliche Anbetung der Glotze 
hatte begonnen. Jetzt klebten sie wieder an dem Schwarzweiß- 
gerät, das den Aufenthaltsraum beherrschte, um sich die ganze 
Pampe der Krimi- und Actionserien, der Sport- und Unterhal- 
tungsserien, der Kriege-aus-aUer-Welt-Serien reinzuziehen, 
die Kinnladen offen, aber innerlich zu. Ein hypnotisiertes 
Schweigen hielt die versammelte Gesellschaft umklammen, 
bis Gewalt zu erhoffen war oder Sex sich andeutete. Dann 
würde der Raum ausbrechen in Pfiffe, Obszönitäten und 



anfeuernde Rufe, nur um während des nächsten Dialogs erneut 
in ungutes Schweigen zu versinken, in Erwartung des nächsten 
Schießeisens, der nächsten Brust. Gerade jetzt konnte er 
Schüsse und Musik hören samt ihrem Widerhall im Flur. 
Das Geschäftszimmer war offen, aber die Sekretärin nicht 
anwesend. Vermutlich nach Hause gegangen. Die Uhr im 
Geschäftszimmer zeigte neunzehn nach acht. Redman stellte 
seine Armbanduhr nach. 
Der Hörer lag auf der Gabel. Ganz gleich, wer ihn angerufen 
hatte, jedenfall hatte es ihm zu lang gedauert, und er hatte 
keine Nachricht hinterlassen. Zugegeben, er war erleichtert, 
daß der Anruf nicht so dringlich war, daß der Anrufer am 
Apparat wartete, aber jetzt war er irgendwie enttäuscht, nicht 
mit der Außenwelt sprechen zu können. Wie Robinson: Sieht 
ein Segel und muß es dann an seiner Insel vorbeigleiten lassen. 
Lächerlich! Dies war doch nicht sein Gefängnis. Er konnte 
hinausgehen, wann's ihm paßte. Noch diese Nacht würde er 
rausgehn und kein Robinson mehr sein. 
Eigentlich wollte er Laceys Brief auf dem Schreibtisch liegen- 
lassen, dann überlegte er es sich aber anders. Er hatte verspro- 
chen, die Interessen des Jungen zu wahren, und das wollte er 
auch tun. Notfalls würde er den Brief selber aufgeben. 
Er machte sich auf den Rückweg zur Werkstatt, ohne sich auf 
irgendwas besonders zu konzentrieren. Vage durchschwebten 
hauchdünne Strähnen der Beklommenheit seinen Organismus 
und behinderten seine Reaktionen. Seufzer steckten ihm in der 
Kehle, Gram verdüsterte sein Gesicht. »Dieser verfluchte 
Ort«, sagte er laut, und er meinte nicht die Wände und die 
Gänge, sondern die Falle, die sie darstellten. Er fühlte, daß« 
hier sterben könnte: seine guten Absichten hübsch um ihn 
aufgereiht wie Blumen um eine Leiche, und keiner würde es 
erfahren oder sich drum kümmern oder es beklagen. Idealis- 
mus war hier Schwäche, Mitleid verweichlichende Nachsicht. 
Beklommenheit war alles: Beklommenheit und.,. 



Schweigen. 
Das war's, was nicht stimmte. Das Fernsehen hallte und 
kreischte zwar noch immer den Gang entlang, aber nur 
Schweigen begleitete es. Keine anfeuernden Pfiffe, kein Pro- 
testgekreisch. 
Redman sauste zur Halle zurück und den Gang zum Aufent- 
haltsraum hinunter. In diesem Gebäudeabschnitt war Rauchen 
gestattet, und der Bereich stank nach kaltem Zigarettenrauch. 
Weiter vorn lief das Gemetzel in unverminderter Lautstärke 
weiter. Eine Frau schrie den Namen von irgend jemand. Ein 
Mann antwortete und wurde vom Feuerstoß einer Gewehr- 
salve umgenietet. Halberzählte Geschichten hingen in der 
Luft. 
Er erreichte den Raum und öffnete die Tür. 
Das Fernsehen redete ihn an. »Hinlegen!« 
»Er hat 'ne Waffe!« 
Noch ein Schuß. 
Die Frau, blond, mit großen Brüsten, bekam die Kugel ins Heiz 
und starb auf dem Gehsteig neben dem Mann, den sie geliebt 
hatte. 
Die Tragödie nahm ohne Zuschauer ihren Lauf. Der Aufent- 
haltsraum war leer, die alten Lehnstühle und die mit eingeritz- 
ten Graffiti übersäten Hocker waren um den Fernsehapparat 
herum aufgestellt - für ein Publikum, das diesmal eine bessere 
Abendunterhaltung hatte. Redman ging im Zickzack zwischen 
den Sitzen nach vorn und schaltete den Apparat ab. Als die 
silbrig-blaue Fluoreszenz erlosch und das penetrante Ge- 
stampfe der Musik abgewürgt war, wurde er in der Dunkelheit, 
in der jähen Stille einer Gestalt an der Tür gewahr. 
»Wer ist das?« 
»Slape, Sir.« 
»Du solltest doch bei Lacey bleiben.« 
»Er mußte gehn, Sir.« 
»Gehen?« 



»Er ist davongerast, Sir. Hab' ihn nicht aufhalten können.« 
»Hol dich der Teufel! Was soll das heißen, du hast ihn nicht 
aufhalten können?« 
Redman ging wieder durch den Raum zurück und blieb dabei 
mit dem Fuß an einem Hocker hängen. Er knarzte übers 
Linoleum, ein zarter Protest. 
Slape zuckte zusammen. »Tut mir leid, Sir«, sagte er, »Er war 
zu schnell für mich. Ich hab' 'nen kaputten Fuß.« 
Stimmt. Slape humpelte wirklich. 
»Wo ist er hin?« 
Slape hob die Schultern. 
»Weiß nicht genau, Sir.« 
»Dann denk nach!« 
»Kein Grund zur Aufregung, Sir.« 
Das »Sir« war hingerotzt: allen Respekt verarschend. Redman 
juckte plötzlich die Hand, diesem halbwüchsigen Eiterpfropf 
eine reinzuhauen. Noch ein, zwei Meter bis zur Tür. Slape 
wich nicht zur Seite. 
»Aus dem Weg, Slape.« 
»Wirklich, Sir, Sie können ihm jetzt überhaupt nicht helfen. Er 
ist fön.« 
»Aus dem Weg, sag' ich.« 
Er trat auf Slape zu, um ihn zur Seite zu stoßen, und - klicks! 
machte es: Auf Nabelhöhe drückte der Saukerl ein Schnapp- 
messer gegen Redmans Bauch. Die Spitze stach ins Fett über 
dem Gürtel. 
»Gibt wirklich keinen Grund, ihm hinterherzulaufen, Sir. t 
»Was um Himmels willen treibt ihr, Slape?« 
»Wir machen nur'n Spiel«, sagte er durch grau verfärbte 
Zähne. »Passiert niemand was Schlimmes. Am besten, Sie 
halten sich da völlig raus.« 
Die Messerspitze hatte Blut gezapft. Warm bahnte es sich 
seinen Weg zwischen Redmans Beine. Slape war bereit, ihn zu 
töten; ohne jeden Zweifel. Egal, was für ein Spiel das war, 



Slape jedenfalls hatte jetzt seine kleine Extraunterhaltung. 
Lehrerschlachten hieß sie. Mit unvermindertem Druck wurde 
das Messer ganz, ganz langsam durch Redmans Bauchdecke 
geschoben. Das kleine Blutrinnsal war zu einem Strom ange- 
schwollen. 
»Von Zeit zu Zeit kommt Kevin gern zum Spielen rüber«, sagte 
Slape. 
»Henessey?« 
»Richtig, Sie reden uns ja gern mit dem Nachnamen an, oder? 
Das klingt männlicher, ja? Wir sind keine Kinder, soll das 
heißen, wir sind Männer, soll das heißen. Aber sehn Sie, Sir, 
gar so männlich ist Kevin nicht. Er hat nie ein Mann sein 
wollen. Echt, ich glaub', es war ihm schrecklich, sich das 
vorzustellen. Wissen Sie, warum? (Das Messer zertrennte 
jetzt, beinah zärtlich, Muskelfleisch.) Er hat gemeint, wenn 
man einmal ein Mann ist, fangt man an zu sterben: Und Kevin 
hat immer gesagt, er würde niemals sterben.« 
»Niemals sterben.« 
»Niemals.« 
»Ichmöchte ihn kennenlernen.« 
»Das will jeder, Sir. Er ist charismatisch. Die Doktorin nennt 
ihn so: charismatisch.« 
»Ich möchte diesen charismatischen Kameraden kennen- 
lernen.« 
»Bald.« 
»Jetzt.« 
»Bald, hab' ich gesagt.« 
Redman ergriff die Hand mit dem Messer so schnell am 
Gelenk, daß Slape keine Gelegenheit fand, die Waffe voll 
hineinzudrücken. Die Reaktion des Halbwüchsigen war viel- 
leicht durch Drogeneinfluß verlangsamt, und Redman über- 
wältigte ihn. Das Messer entfiel Slape, als Redman fester 
zupackte; mit der anderen Hand nahm er Slape in einen 
Würgegriff, sie schloß sich mühelos um seinen abgemagerten 



Hals. Mit der Handfläche drückte Redman auf den Adamsapfel 
seines Angreifers, der zu röcheln anfing. 
»Wo ist Henessey? Du bringst mich zu ihm.« 
Die Augen, die Redman anschauten, waren so verwischt wie 
seine Worte, die Iris glich einem Nadelstich. 
»Bring mich zu ihm!« verlangte Redman. 
Slapes Hand fand Redmans zerschnittenen Bauch, und seine 
Faust boxte kräftig gegen die Wunde. Redman fluchte. Er 
lockerte und Öffnete seinen Griff, und Slape schlüpfte fast aus 
seiner Umklammerung, aber Redman rammte ihm das Knie in 
die Weichteile, jäh und heftig. Slape wollte sich vor rasendem 
Schmerz zusammenkrümmen, aber der Griff um den Hals 
hinderte ihn daran. Das Knie stieß wieder zu, härter. Und 
wieder. Wieder. 
Unwillkürliche Tränen liefen über Slapes Gesicht und durch- 
eilten das Minenfeld seiner Mitesser. 
»Ich kann dir doppelt so wehtun wie du mir«, sagte Redman. 
»Wenn du also auf diese Tour die ganze Nacht weitermachen 
willst, soll mich das mordsmäßig freuen,« 
Slape schüttelte den Kopf und rang durch seine zusammenge- 
preßte Luftröhre mit kurzem, schmerzendem Keuchen nach 
Atem. 
»Noch was gefällig?« 
Slape schüttelte wieder den Kopf. Redman ließ ihn los und 
schleuderte ihn über den Flur gegen die Wand. Wimmernd vor 
Schmerz, mit verknittertem Gesicht, glitt er die Wand hinun- 
ter und nahm, die Hände zwischen den Beinen, eine embryo- 
nale Lage ein. 
»Wo ist Lacey?« 
Slape hatte angefangen zu zittern; die Worte purzelten heraus: 
»Wo schon? Kevin hat ihn.« 
»Wo ist Kevin?« 
Slape schaute verdutzt zu Redman auf. »Das wissen Sie nicht?« 
»Würd' ich sonst fragen?« 



Slape schien vornüber hinzuschlagen, als er reden wollte, und 
gab einen Schmerzenslaut von sich. Redmans erster Gedanke 
war, der Bursche würde zusammenbrechen, aber Slape hatte 
anderes im Sinn. Plötzlich war, vom Boden aufgeschnappt, das 
Messer wieder in seiner Hand, und er jagte es nach oben in 
Richtung Redmans Weichteile. Der wich dem Stich seitlich nur 
um Haaresbreite aus, aber Slape war wieder auf den Beinen, 
sein Schmerz vergessen. Das hin und her sausende Messer 
zerschlitzte die Luft, und Slape zischte seine Absicht durch die 
Zähne. 
»Verreck, du Bullenschwein! Verreck, du Schwein!« Dann riß 
er den Mund weit auf und gellte: »Kevin! Kevin! Hilf mir!« 
Die Messerhiebe wurden weniger und ungenauer; Slape hatte 
die Kontrolle über sich verloren, und Tränen, Rotz und 
Schweiß überschleimten sein Gesicht, als er auf sein auserkore- 
nes Opfer zustolperte. 
Redman hielt seinen Augenblick für gekommen und versetzte 
Slape einen lähmenden Schlag gegen das Knie - des kranken 
Beins vermutlich. Richtig vermutet. Slape schrie und taumelte 
rückwärts, wirbelte herum und knallte mit dem Gesicht gegen 
die Wand. Redman drängte voll nach und warf sich auf Slapes 
Rücken. Zu spät erkannte er, was er angerichtet hatte, Slapes 
Körper entspannte sich, und die Hand, die das Messer geführt 
hatte und zwischen Wand und Körper eingequetscht war, glitt 
heraus, blutig und ohne Waffe. Slape atmete Todesluft aus, 
schwer getroffen brach er gegen die Wand hin in sich zusam- 
men und trieb sich das Messer noch tiefer ins eigene Gedärm. 
Er war tot, ehe er den Boden berührte. 
Redman drehte ihn um. An die Plötzlichkeit des Todes würde 
ersieh nie gewöhnen können. So schnell dahin zu sein, wie das 
Bild auf dem Fernsehschirm. Abgeschaltet und spurlos 
gelöscht. Ende der Sendung. 
Bleiern umfing ihn das grenzenlose Schweigen der Korridore, 
als er zur Halle zurückging. Der Schnitt in seinem Bauch war 



unerheblich, und das Blut hatte aus seinem Hemd einen schor- 
figen Verband gebildet, indem es Baumwollstoff und Fleisch 
zusammenfügte und die Wunde dann verklebte. Sie tat fast 
überhaupt nicht weh. Aber der Schnitt war noch sein gering- 
stes Problem: Jetzt galt es, Geheimnisse zu enträtseln, und er 
fühlte sich außerstande, sich ihnen zu stellen. Die verbrauchte, 
ausgelaugte Atmosphäre des Ortes gab ihm das Gefühl, selbst 
ausgelaugt und verbraucht zu sein. Gesundheit war hier nicht 
zu haben, keine Tugend, keine Vernunft. 
Und er glaubte plötzlich an Geister. 
 
In der Halle brannte Licht, eine nackte Birne schwebte über 
dem toten Raum. In ihrem Schein las er Laceys zerknitterten 
Brief. Die verschmierten Worte auf dem Papier schwirrten wie 
Funken ins Pulverfaß seines entnervten Grauens. 
 
Mami, 
Sie haben mich ans Schwein verfüttert. Glaub ihnen nicht, 
wenn sie vielleicht sagen, ich hab' Dich nie liebgehabt, oder 
wenn sie vielleicht sagen, ich bin davongelaufen. Das bin ich 
nie. .Sie haben mich ans Schwein verfüttert. Ich hab' Dich lieb. 

Tommy. 
 
Er steckte den Brief ein und rannte los, zum Gebäude hinaus 
und über den Sportplatz. Es war völlig dunkel: eine tiefe, 
sternlose Dunkelheit, und die Luft war stickig. Selbst bei 
Tageslicht kannte er den Weg zur Farm nicht genau, um 80 
weniger bei Nacht. Sehr bald hatte er sich verlaufen, irgendwo 
zwischen dem Sportplatz und den Bäumen. Der Umriß des 
Hauptgebäudes hinter ihm war nicht auszumachen, es war zu 
weit weg; und die Bäume vor ihm sahen alle gleich aus. 
Die Nachtluft war eklig schwül; kein Wind zur Erfrischung 
müder Glieder. Es war heraußen genauso still wie drinnen, als 
hätte sich die ganze Welt zum Innenraum umgestülpt: eine 



erstickende Kammer, von einer gemalten Wolkendecke abge- 
schlossen. 
Er stand in der Dunkelheit, und das Blut hämmerte in seinem 
Kopf; er mußte raushekommen, wo er sich befand. 
Links, wo er eigentlich die Nebengebäude vermutet hatte, 
flimmerte ein schwaches Licht. Offenkundig hatte er sich, was 
seinen Standort betraf, vollkommen geirrt. Das Licht kam vom 
Stall. Bei angestrengtem Hinsehen ließ es die Konturen des 
baufälligen Hühnerauslaufs hervortreten. Gestalten standen 
dort, mehrere, wie Zuschauer hei einem Spektakel, das er noch 
nicht sehen konnte. 
Er ging los Richtung Stall, ohne zu wissen, was er dort nach 
seinem Eintreffen tun würde. Wenn sie alle wie Slape bewaff- 
net waren und dessen mörderische Absicht teilten, dann war es 
aus mit ihm. Der Gedanke beunruhigte ihn nicht. Heute nacht 
von dieser stillgelegten Welt freizukommen; die Alternative 
Hatte schon etwas Verlockendes. Ausgezählt und raus. 
Und dort war Lacey. Nach seinem Gespräch mit der Leverthal, 
als er sich gefragt hatte, warum ihm alles, was den Jungen 
betraf, so naheging, war er einen Moment lang ziemlich 
verunsichert gewesen. Dieser Vorwurf der Sonderbehandlung, 
da war schon etwas Wahres dran. Gab es irgend etwas in ihm, 
das sich wünschte, Thomas Lacey läge nackt neben ihm? War 
das nicht der eigentliche Sinn der Leverthalschen Bemerkung? 
Selbst jetzt, als er voller Ungewißheit auf die Lichter zulief, 
mußte er immer und ausschließlich an die Augen des Jungen 
denken, wie sie, riesengroß und fordernd, tief in die seinen 
geschaut hatten. 
Vor ihm zeigten sich Gestalten in der Nacht, die von der Farm 
abzogen. Er konnte sie gegen den Lichtschein aus dem Stall 
sehen. War schon alles vorbei ? Er näherte sich der linken Seite 
des Gebäudes in einem großen Bogen, um den Zuschauern 
beim Verlassen des Schauplatzes auszuweichen. Sie wirkten in 
sich gekehrt: Kein Geplapper oder Lachen regte sich unter 



ihnen. Wie eine Glaubensgemeinde, die gerade von einem 
Begräbnis kommt, schritten sie durch die Dunkelheit, gemes- 
sen und mit gesenktem Kopf, jeder für sich allein. Es war 
unheimlich, diese gottlosen Straftäter von Ehrerbietung so 
gezähmt zu sehen. 
Er erreichte den Hühnerauslauf, ohne irgendeinem von ihnen 
unmittelbar gegenüberzutreten. In der Nähe des Schweine- 
stalls hielten sich noch immer ein paar Gestalten auf. Die 
Mauer der Saubehausung war von Dutzenden und Aberdut- 
zenden Kerzen eingesäumt. Gleichmäßig brannten sie in der 
stillen Luft und warfen einen vollen, warmen Schein auf das 
Ziegelrot und auf die Gesichter der wenigen, die noch immer in 
die Mysterien des Schweinestalls hineinstanten. 
Die Leverthal war unter ihnen, ebenso der Wachmann, der an 
jenem ersten Tag neben Laceys Kopf gekniet hatte. Auch zwei 
oder drei Jungen erkannte er dem Aussehen nach wieder, nicht 
jedoch dem Namen nach. 
Vom Stall kam ein Geräusch: Während sie sich huldvoll anstar- 
ren ließ, scharrte die Sau mit den Füßen im Stroh. Irgend 
jemand sprach, er konnte nicht herausbekommen, wer. Es war 
die Stimme eines Jugendlichen mit froh-beschwingtem 
Vibrato. Als die Stimme in ihrem Monolog innehielt, traten 
der Wachmann und einer der Jungen wie auf ein entsprechen- 
des Kommando hin weg und verschwanden in der Dunkelheit. 
Redman schlich etwas näher. Es kam jetzt auf jede Sekunde an. 
Bald würden die ersten der Gemeinde den Sportplatz überquert 
haben und wieder im Hauptgebäude sein. Sie würden auf 
Slapes Leiche stoßen, Alarm schlagen. Er mußte jetzt Lacey 
finden, sofern Lacey tatsächlich noch auffindbar war. 
Die Leverthal sah ihn als erste. Sie blickte vom Schweinestall 
weg und nickte ihm einen Gruß zu; offenbar machte ihr seine 
Ankunft nichts aus. Es war, als sei sein Erscheinen an diesem 
Ort unausweichlich gewesen, als führten alle Wege zur Farm 
zurück, zu dem Strohverschlag und dem Kotgeruch. Gar nicht 



so abwegig, daß sie das womöglich glaubte. Er glaubte e» 
beinah selbst. 
»Dr. Leverthal«, sagte er. 
Sie lächelte ihn offen an. Der Junge neben ihr hob den Kopf und 
lächelte auch. 
»Bist du Henessey?« fragte er und sah den Jungen an. 
Der Bursche lachte, ebenso die Leverthal. 
»Nein«, sagte sie. »Nein. Nein. Nein. Henessey ist dort.« Sie 
deutete in den Stall. 
Redman machte noch ein paar restliche Schritte bis zur Stau- 
mauer und erwartete, was er nicht zu erwarten wagte: das 
Stroh und das Blut und das Schwein und Lacey, 
Aber Lacey war da nicht. Bloß die Sau, pompös und preziös wie 
immer stand sie inmitten ihres höchstpersönlichen Kots, und 
ihre riesigen lachhaften Ohren schlackerten über ihren Augen. 
»Wo ist Henessey ?« fragte Redman und begegnete dem starren 
Blick der Sau. 
»Da«, sagte der Junge, 
»Das ist ein Schwein.« 
»Sie hat ihn gefressen«, sagte der Bursche und lächelte noch 
immer. Die Idee fand er offensichtlich köstlich. »Sie hat ihn 
gefressen - und er redet aus ihr.« 
Sonst noch was, dachte Redman. Verglichen damit, wirkten 
jetzt Laceys Geistergeschichten fast glaubwürdig. Die verzapf- 
ten hier allen Ernstes, das Schwein wäre besessen. 
»Hat sich Henessey erhängt, wie Tommy gesagt hat?« 
Die Leverthal nickte. 
»Im Schweinestall?« 
Nochmaliges Nicken. 
Plötzlich änderte die Sau ihren Standplatz. In seiner Phantasie 
sah er, wie sie sich hochreckte, um an Henesseys zuckendem 
Leib zu schnüffeln, unten an seinen Füßen; wie sie spürte, daß 
der Tod ihn überkam; wie sie geifernd sabberte bei der Vor- 
freude auf sein Fleisch. Er sah, wie sie den Tau aufleckte, den 



Henesseys Haut beim Verwesen ausschwitzte, wie sie an ihm 
schlapperte, ihn erst zögerlich beknabberte, um ihn schließlich 
zu verschlingen. Es fiel nicht besonders schwer zu begreifen, 
wieso die Kids aus dieser Scheußlichkeit einen Mythos hatten 
machen können, sich Hymnen dazu ausdachten, dem Schwein 
wie einer Gottheit aufwarteten. Die Kerzen, die Ehrenbezei- 
gungen, die geplante Aufopferung Laceys: Das war eindeutig 
pathologisch, aber keineswegs befremdlicher als tausend 
andere religiöse Bräuche. Langsam begriff er sogar Laeeys 
gottergebene Mattigkeit, seine Unfähigkeit, gegen die Mächte 
anzukämpfen, die ihn übermannten. 
Mami, sie haben mich ans Schwein verfüttert. 
Nicht: Hilfe, Mami! Rette mich! Bloß: Sie haben mich dem 
Schwein gegeben. 
Das alles konnte er verstehen: Es waren schließlich Kinder, 
viele mit mangelhafter Schulbildung, manche schon an der 
Grenze der Debilität und alle empfänglich für Aberglauben, 
Aber das erklärte noch lange nicht die Anwesenheit der Lever- 
thal. Sie starrte gerade wieder in den Stall, und erst jetzt 
bemerkte Redman, daß ihr Haar losgebunden war und im 
Kerzenschein honigfarben auf ihren Schultern lag. 
»Ich seh' hier nur schlicht und einfach ein Schwein«, sagte er. 
»Es redet mit seiner Stimme«, sagte die Leverthal ruhig. 
»Redet in Zungen, wenn Sie so wollen. Sie werden ihn bald 
hören, meinen süßen Jungen.« 
Da begriff er. »Sie und Henessey?« 
»Schaun Sie nicht so entsetzt!« sagte sie. »Er war achtzehn: So 
schwarze Haare haben Sie noch nie gesehen. Und er hat midi 
geliebt.« 
»Warum hat er sich erhängt?« 
»Um ewig zu leben«, sagte sie. »Auf diese Weise mußte er nie 
zum Mann werden und sterben.« 
»Sechs Tage lang haben wir ihn nicht gefunden«, sagte der 
junge Kerl, er flüsterte es Redman beinah ins Ohr. »Und selbst 



dann wollte sie niemand an ihn ranlassen, nachdem sie ihn 
einmal ganz für sich hatte - das Schwein mein' ich, nicht die 
Doktorin. Jeder hat Kevin geliebt, wissen Sie«, flüsterte er 
vertraulich. »Er war schön.« 
»Und wo ist Lacey?« 
Das Liebeslächeln der Leverthal zerfiel. 
»Bei Kevin«, sagte der Bursche. »Wo Kevin ihn haben will.« 
Er deutete ins Innere des Stalls. Dort lag ein Körper auf dem 
Stroh, mit dem Rücken zur Tür. 
»Wenn du ihn willst, dann geh und hol ihn dir gefälligst 
selber«, sagte der Junge, und im nächsten Augenblick hatte er 
Redman hinten am Hals mit einem schraubstockartigen Griff 
umklammert. 
Die Sau reagierte auf die plötzliche Bewegung. Sie fing an, das 
Stroh zu zerstampfen und zeigte das Weiße ihrer Augen. 
Redman versuchte, den Griff des Jungen abzuschütteln und 
rammte ihm gleichzeitig seinen Ellbogen in den Bauch. Außer 
Atem und fluchend ließ der Junge von ihm ab, aber schon hatte 
die Leverthal seinen Platz eingenommen. 
»Geh doch zu ihm«, sagte sie und packte Redman bei den 
Haaren. »Geh zu ihm, wenn du ihn willst!« Ihre Nägel kratz- 
ten ihm über Schläfe und Nase, verfehlten mit knapper Not 
seine Augen. 
»Runter von mir!« rief er und bemühte sich, die Frau abzu- 
schütteln, aber sie klammerte sich fest, und ihr Kopf schnellte 
vor und zurück, während sie ihn über die Mauer zu drücken 
versuchte. 
Der Rest verlief in grausiger Geschwindigkeit. Ihr langes Haar 
fegte durch eine Kerzenflamme und fing Feuer, schnell kletter- 
ten die Flammen an ihrem Kopf koch. Um Hilfe kreischend, 
torkelte sie schwer gegen das Gatter. Es hielt ihrem Gewicht 
nicht stand und gab nach. Hilflos mußte Redman mit ansehen, 
wie die brennende Frau ins Stroh fiel. Begeistert breiteten sich 
die Flammen über den Vorhof zur Sau hin aus und fraßen das 



leicht brennbare Zeug in sich hinein. 
Selbst jetzt, in extremis, war das Schwein noch immer 
Schwein. Kein Wunder weit und breit: kein Reden oder Bitten 
in Zungen. Das Tier tobte vor Schrecken, als der Feuerschwall 
es einkreiste, seine stampfende Masse in die Enge trieb und an 
seinen Flanken leckte. Der Gestank von angesengtem Schin- 
kenspeck erfüllte die Luft, als die Flammen seitlich an ihm 
hinauf und über seinen Kopf liefen; wie ein Grasbrand jagten 
sie durch seine Borsten. 
Die Stimme der Sau war eine Schweinestimme, ihre Klagen 
waren Schweineklagen. Hysterisches Grunzen entfuhr ihren 
Lippen, und sie preschte über den Stallvorhof zum zerbroche- 
nen Tor hinaus und zertrampelte dabei die Leverthal. 
Noch immer brannte die Sau, als sie, ein Wunderding in der 
Nacht, über den Sportplatz galoppierte und in ihrem Schmerz 
hierhin, dorthin im Zickzack lief. Ihre Schreie ließen nicht 
nach, als die Dunkelheit sie schluckte, sie schienen nur kreuz 
und quer übers Spielfeld hin widerzuhallen, unfähig, aus dem 
abgesperrten Raum hinauszufinden. 
Redman betrat den Vorhof und stieg über die vom Feuer 
heimgesuchte Leiche der Leverthal. Ringsum brannte das 
Stroh, und das Feuer kroch auf die Stalltür zu. Gegen den 
beißenden Rauch verengte er seine Augen zu Schützen und 
schob sich geduckt ins Innere. 
Ucey lag so da wie schon die ganze Zeit über: mit dem Rücken 
zur Tür. Redman drehte den Jungen um. Er war am Leben. Er 
war wach. Sein Gesicht, gedunsen vor Tränen und Entsetzen, 
blickte Redman vom Strohlager aus an, mit Augen, so weit 
aufgerissen, daß man den Eindruck hatte, sie würden im 
nächsten Moment aus dem Kopf springen. 
»Steh auf!« sagte Redman und beugte sich über den Jungen. 
Der kleine Körper war starr, und Redman blieb nichts anderes 
übrig, als ihm die Glieder auseinanderzudrücken. Behutsam, 
mit leisen, fürsorglichen Worten, überredete er den Jungen 



aufzustehen, da der Rauch begann, ins Schweinehaus herein- 
zuwirbeln. 
»Komm, 's alles gut. Komm schon!« 
Redman stand aufrecht da, und irgend etwas streifte sein Haar. 
Er spürte das Tröpfeln von Würmern auf sein Gesicht, blickte 
nach oben und - sah Henessey, oder was von ihm übrig war, 
noch immer am Querbalken des Schweinehauses hängen. 
Seine Gesichtszüge waren unkenntlich, eingeschwärzt zu einer 
absackenden Pampe. Sein Körper war an der Hüfte zerfetzt, 
schartig abgenagt, seine Eingeweide hingen aus dem aasigen 
Rumpf und baumelten in wurmigen Schlingen vor Redmans 
Gesicht. 
Wäre der dicke Qualm nicht gewesen, der Gestank des Leich- 
nams hätte ihn umgehauen. So aber war Redman nur zutiefst 
angeekelt, und der heftige Widerwille verlieh seinem Arm 
Stärke. Er zerrte Lacey aus dem Schatten des Körpers und 
schob ihn durch die Tür. 
Draußen loderte das Stroh nicht mehr ganz so grell, aber nach 
der Dunkelheit des Innenraums blendete ihn der Schein der 
Feuersglut, der Kerzen und des brennenden Körpers. 
»Komm schon, Junge!« drängte er und hob den Kleinen über 
die Flammen. Knopfglanz, Irrsinnsglanz sprühten die Knaben- 
augen. Vergeblichkeit sprach aus ihnen. 
Sie durchquerten den Stall bis zum Tor, sprangen über die 
Leiche der Leverthal und tauchten ein ins Dunkel des freien 
Geländes. 
Mit jedem Schritt, den sie sich von der Farm entfernten, schien 
der Junge aus dem Zustand der Heimsuchung herauszufinden, 
Schon war der Stall hinter ihnen nur lodernde Erinnerung. Vor 
ihnen breitete sich die Nacht aus, so still und undurchdringlich 
wie immer. 
Redman versuchte, nicht an das Schwein zu denken. Es mußte 
tot sein inzwischen, ganz bestimmt. 
Aber während sie rannten, schien ein Geräusch durch die Erde 



zu dringen, als ob etwas Riesiges Schritt hielte mit ihnen, 
bereit, einen gewissen Abstand zu halten, vorsichtig diesmal 
aber ihnen unerbittlich auf den Fersen. 
Er zerrte Lacey am Arm und lief weiter, der Boden unter ihren 
Füßen war sonnengedörrt, Lacey wimmerte jetzt, immer noch 
keine Worte, aber zumindest ein Laut. Das war ein gutes 
Zeichen, ein Zeichen, das Redman dringend brauchte. Sein 
Bedarf an Irrsinn war ziemlich gedeckt. 
Ohne einen Zwischenfall erreichten sie das Gebäude, Die Flure 
waren so leer wie bei Redmans Weggehen vor einer Stunde. 
Vielleicht hatte noch niemand Slapes Leiche gefunden. Durch- 
aus möglich. Keiner der Jungen schien zu einer Unterhaltung 
aufgelegt gewesen zu sein. Vielleicht waren sie schweigend zu 
ihren Schlafräumen gehuscht, um nach dem Gottesdienst aus- 
zuschlafen. 
Es war Zeit, ans nächste Telefon zu gehn und die Polizei zu 
rufen. 
Mann und Junge schritten Hand in Hand den Gang zum Büro 
des Direktors hinunter. Lacey war wieder still geworden, aber 
sein Gesichtsausdruck war nicht mehr so manisch; er wirkte 
eher so, als stehe ein reinigender Tränenausbruch bevor. Er 
schniefte, räusperte sich. 
Er hielt Redmans Hand fest, lockerte aber seinen Griff. 
Die Halle lag im Dunkel. Jemand hatte kurz vorher die Glüh- 
birne zerschlagen. Die Überreste schaukelten noch im schwa- 
chen Schein, der vom Fenster her durchsickerte, am Kabel. 
»Komm! Hier gibt's nichts zu fürchten. Komm schon, Junge!« 
Lacey beugte sich über Redmans Hand und biß ihn ins Fleisch. 
Der Trick erfolgte so schnell, daß er den Jungen losließ, noch 
ehe er anders reagieren konnte, und Lacey nahm die Beine 
unter den Arm und flitzte davon, den Korridor hinunter, der 
von der Halle wegführte. 
Macht nichts. Er kann nicht weit kommen. Dies eine Mal war 
Redman froh, daß der Ort Mauern und Gitter hatte. 



Redman ging durch die in Dunkel gehüllte Halle zum Sekreta- 
riat. Nichts rührte sich. Wer immer die Glühbirne zerbrochen 
hatte, blieb mucksmäuschenstill. 
Das Telefon hatte man auch zertrümmert. Nicht bloß zerbro- 
chen, sondern in tausend Stücke zerschlagen. 
Redman machte kehrt und lief zum Büro des Direktors. Das 
hatte auch Telefon; von Vandalen ließ er sich nicht aufhalten. 
Die Tür war natürlich verschlossen, aber darauf war Redman 
vorbereitet. Er zertrümmerte das Mattglas des Türfensters mit 
dem Ellbogen und langte nach innen. Kein Schlüssel steckte. 
Dreckszeug, elendes, dachte er und setzte die Schulter gegen 
die Tür. Sie war aus robustem Hartholz, und das Schloß war 
solide. Seine Schulter schmerzte, und die Wunde an seinem 
Bauch ging wieder auf, als das Schloß nachgab und er den 
Raum betreten konnte. 
Über den Boden war Stroh gestreut. Im Vergleich zum Geruch 
hier drinnen war der Schweinestall der reinste Blumenladen. 
Der Direktor lag hinter seinem Schreibtisch, sein Herz war 
herausgefressen. 
»Das Schwein«, sagte Redman. »Das Schwein. Das Schwein.t 
»Das Schwein« noch auf den Lippen, langte er nach dem Hörer. 
Ein Laut. Redman drehte sich um und bekam den Schlag voll 
ins Gesicht. Er brach ihm das Jochbein und die Nase. Der Raum 
zersprang zu Flecken, kippte dann ins Weiße um. 
Die Halle war nicht mehr dunkel. Kerzen brannten, Hunderte, 
so schien es, an allen Ecken, an allen Enden. Aber dann drehte 
sich alles in seinem Kopf, die Gehirnerschütterung trübte seine 
Sehkraft. Es hätte genausogut eine einzige Kerze sein können, 
von Sinnen vervielfacht, deren Wahrnehmungstreue zweifel- 
haft geworden war. 
Er stand in der Mitte der Halle und begriff nicht so recht, wieso 
er stehen konnte, denn die Beine unter ihm fühlten sich taub an 
und unbrauchbar. Am Grenzrand seiner Vision, jenseits des 
Kerzenlichts, konnte er Leute reden hören. Nein, nicht wirk- 



lich reden: Es waren strenggenommen keine Worte. Es waren 
Abrakadabra-Laute, hervorgebracht von Leuten, die mögli- 
cherweise zugegen waren - oder auch nicht. 
Dann hörte er das Grunzen, das schwache, asthmatische Grun- 
zen der Sau, und geradewegs vor ihm tauchte sie aus dem 
verschwimmenden Licht der Kerzen auf. Sie war keine strah- 
lende Schönheit mehr. Ihre Flanken waren verkohlt, ihre 
Perlaugen verdorrt, ihr Rüssel irgendwie entstellend ver- 
krümmt. Sie humpelte sehr langsam auf ihn zu, und sehr 
langsam war die Gestalt zu erkennen, die rittlings auf ihr saß. 
Es war natürlich Tommy Lacey, nackt wie am Tag seiner 
Geburt, sein Körper war so rosafarben und so unbehaart wie 
der eines Schweins aus ihrem Wurf, sein Gesicht genauso 
unbeleckt von menschlichem Empfinden. Seine Augen waren 
jetzt ihre Augen, als er die große Sau an ihren Ohren lenkte. 
Und das Geräusch, das die Sau machte, das trensige Geknirsch 
und Gehechel, kam nicht aus dem Schweinemund, sondern aus 
seinem. Sein war die Schweinestimme. 
Redman sagte leise seinen Namen. Nicht Lacey, sondern 
Tommy. Der Junge schien nicht zu hören. Da erst, als die Sau 
und ihr Reiter näherkamen, registrierte Redman, warum er 
nicht vornüber aufs Gesicht fiel. Er hatte einen Strick um den 
Hals. 
Und gerade als er den Gedanken dachte, straffte sich die 
Schlinge, und er wurde vom Boden weg gewaltsam in die Luft 
gezogen. 
Kein Schmerz, sondern ein fürchterliches Grauen, schlimmer, 
um vieles schlimmer als der Schmerz, tat sich auf in ihm, ein 
abgründiger Schlund des Verlusts und der Reue, und alles, was 
er war, versank, verschwand darin. 
Unter ihm waren die Sau und der Junge zum Stehen gekom- 
men, unter dem hadernden Gerangel seiner Füße. Der noch 
immer grunzende Junge war vom Schwein heruntergeklettert 
und kauerte sich jetzt neben das Vieh hin. Durch die dämmrige 



Luft konnte Redman die Wirbelsäulenkurve des Jungen sehen, 
die makellose Haut seines Rückens. Er sah auch das verknotete 
Seil mit dem ausgefransten Ende, das zwischen seinen blassen 
Hinterbacken herausragte. In jeder Hinsicht ein Schweine- 
schwanzersatz. 
Die Sau hob den Kopf, obwohl ihren Augen das Sehen für 
immer vergangen war. Es tat ihm wohl, sich auszumalen, daß 
sie litt und von jetzt ab leiden würde, bis sie stürbe. Es reichte 
fast, sich das vor Augen zu halten. Dann öffnete sich das Maul 
der Sau, und sie sprach. Er war sich nicht sicher, wie die Worte 
da herauskamen, aber sie kamen heraus. Die Stimme des 
Jungen, beschwingtes Vibrato. 
»Dies ist das Los des Getiers«, sagte sie, »Fressen und Gefres- 
senwerden.« 
Dann lächelte die Sau, und Redman verspürte, obwohl er sich 
für fühllos-betäubt gehalten hatte, den ersten Schmerzschock; 
Laceys Zähne bissen ihm ein Stück vom Fuß ab; und schnau- 
bend klomm der Junge den Leib seines Retters hinauf, um das 
Leben aus ihm herauszuküssen. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Diane fuhr mit ihren parfümierten Fingern durch die rötlich- 
gelben, zwei Tage alten Stoppeln auf Terrys Kinn. 
»Ich lieb' sie«, sagte sie. »Auch die paar grauen drunter.« 
Sie liebte alles an ihm, von ihm, oder zumindest behauptete sie 
das. 
Wenn er sie küßte: Das lieb' ich. 
Wenn er sie auszog: Das lieb' ich. 
Wenn er seinen Slip runterließ: Das lieb' ich, lieb' ich, lieb' ich. 
Mit dem Mund machte sie's ihm immer so rückhaltlos hinge- 
bungsvoll, daß er nur noch dem Auf- und Abschnellen ihres 
blonden Scheitels vor seinem Becken zusehen und zu Gott 
beten konnte, es möge niemand zufällig in die Garderobe 
kommen. Sie war schließlich eine verheiratete Frau, wenn auch 
eine Schauspielerin. Er hatte selbst eine Gattin, irgendwo. Für 
eines der lokalen Schmierblätter gäbe solch ein Tete-ä-tete ein 
gefundenes Fressen ab, wo er sich hier doch einen Ruf als 
emstzunehmender Regisseur aufbauen wollte; keine billigen 
Mätzchen, kein Klatsch, pure Kunst. 
Wenn sie dann aber seine Nervenenden zum Rotieren brachte, 
zerschmolzen selbst die ehrgeizigsten Gedanken wieder auf 
ihrer Zunge. Eine große schauspielerische Begabung war sie 
nicht, aber ihre Technik war bei Gott wirklich beachtlich. 
Fehlerfreie Bewegungen, makelloses Timing: Sie wußte ein- 
fach, sei es rein instinktiv oder durch häufiges Rollenstudium, 



wann es an der Zeit war, den Rhythmus zu beschleunigen und 
die ganze Szene zu einem befriedigenden Abschluß zu bringen. 
Wenn sie es endlich geschafft hatte, auch noch den allerletzten 
Tropfen aus dem Moment herauszuholen, war er drauf und 
dran zu applaudieren. 
Das ganze Ensemble der Calloway-Inszenierung von »Was ihr 
wollt« wußte selbstverständlich von der Affäre. Gelegentlich 
fielen giftige Bemerkungen, wenn Schauspielerin und Regis- 
seur gemeinsam zu spät zur Probe kamen, oder wenn sie, 
augenscheinlich noch randvoll von ihm, aufkreuzte und er 
errötete. Er versuchte, sie dazu zu bewegen, diesen genüßlich 
satten Naschkatzenausdruck, den ihr Gesicht dann regelmäßig 
annahm, unter Kontrolle zu halten, aber so viel Verstellung 
brachte sie einfach nicht zustande, was in Anbetracht ihres 
Berufs recht köstlich war. 
Aber schließlich brauchte La Duvall, wie Edward sie hartnäckig 
zu nennen beliebte, kein großes Talent zu sein: Sie war 
berühmt. Was machte es schon, wenn sie Shakespeare so 
sprach, als wäre es Hiawatha, dam di dam di dam di dam? Was 
machte es schon, wenn ihr psychologisches Einfühlungsver- 
mögen fragwürdig, ihre Logik fehlerhaft, ihre gestalterische 
Umsetzung unzureichend waren? Was machte es schon, wenn 
sie von Poesie soviel Ahnung hatte wie vom Kuhmelken? Sie 
war ein Star, und das war gleichbedeutend mit Geschäft. 
Das konnte ihr keiner nehmen: Ihr Name war bares Geld. Das 
Elysium-Theater kündigte ihren Ruhm mit vierundzwanzig 
Cicero großer Antiqua halbfett, schwarz auf gelb an. 
DIANE DUVALL: DER STAR VON »DAS KIND DER LIEBE«. 
Das Kind der Liebe. Möglicherweise die übelste Soap opera, die 
man in der Geschichte dieses Genres auf die Bildschirme der 
Nation losgelassen hatte; zwei geschlagene Stunden die Woche 
voll Charakterschablonen und geisttötendem Dialog, was unter 
anderem zur Folge hatte, daß sie ständig hohe Einschaltquoten 
erzielte und ihre Darsteller fast über Nacht zu strahlenden Stars 



am Talmihimmel des Fernsehens wurden. Dort erglänzte heller 
als alle anderen Diane Duvall. 
Womöglich war sie nicht für die Klassikerrollen geboren, aber, 
Mannomann, ein Kassenschlager war sie. Und bei den ausge- 
storbenen Theatern heutzutage war einzig und allein die Zahl 
der verkauften Sitzplätze ausschlaggebend. 
Calloway hatte sich mit der Tatsache abgefunden, daß dies keine 
Modellinszenierung von »Was ihr wollt« werden würde, aber 
wenn sie erfolgreich wäre—und mit Diane in der Rolle der Viola 
hatte sie dazu die besten Chancen -, könnte sie ihm ein paar 
Türen im West End auf tun. Außerdem, die Arbeit mit der allzeit 
hingebend liebenden, allzeit den ganzen Mann fordernden Miss 
Duvall entschädigte für einiges. 
Calloway zog seine Sergehose rauf und sah zu ihr runter. Sie 
bedachte ihn mit diesem ihr eigenen gewinnenden Lächeln, das 
sie auch in der Brief szene verwendete. Ausdruck Nummer fünf 
in der Duvall-Skala, irgendwo zwischen »jungfräulich« und 
»mütterlich«. 
Er erwiderte das Lächeln mit einer Variante aus eigenen Bestän- 
den, einem bescheidenen, liebevollen Blick, der auf einen Meter 
Abstand als echt gelten konnte. Dann sah er auf seine Uhr. 
»Gott, wir sind spät dran, Schätzchen.« 
Sie leckte sich die Lippen. Mochte sie den Geschmack wirklich 
so 
gern? 
»Ich rieht' mir besser die Haare«, sagte sie beim Aufstehen und 
schaute in den langen Spiegel neben der Dusche. 
»Ja.« 
»Bist du okay?« 
»Könnt' nicht besser sein«, antwortete er. Er küßte sie leicht 
auf die Nase und überließ sie ihrer Toupiererei. 
Auf dem Weg zur Bühne schlüpfte er schnell in die Herrengar- 
derobe, um seine Kleidung in Ordnung zu bringen und seine 
brennenden Wangen mit kaltem Wasser abzukühlen. Sex rief 



bei ihm auf Gesicht und Halsansatz stets verräterische Flecken 
oder Streifen hervor. Während er sich vorbeugte, um sich mit 
Wasser zu bespritzen, musterte Calloway seine Gesichtszüge 
kritisch im Spiegel über dem Becken. Nachdem er die Spuren 
des Alters sechsunddreißig Jahre unter Kontrolle gehalten 
hatte, fing er an, mehr oder minder so alt auszusehen, wie er 
war, keineswegs mehr wie ein taufrischer Jüngling. Unleug- 
bar: leichte Säcke unter den Augen, die hatten nichts mit 
Schlaflosigkeit zu tun, und Falten auch, auf der Stirn und uns 
den Mund. Der Wunderkind-Glamour war endgültig ab; seine 
heimlichen Ausschweifungen standen ihm mitten ins Gesicht 
geschrieben. Das Übermaß an Sex, Alkohol und Ambitionen, 
die Frustration des so oft anvisierten und dann ums Haar 
verfehlten Durchbruchs. Wie sähe ich heute wohl aus, dachte 
er bitter, wenn es mir gereicht hätte, als so ein lahmarschiger 
Niemand an einem kleineren Repertoiretheater zu arbeiten, 
mit einer garantierten Besucherquote von zehn glühenden 
Anhängern pro Abend und Brecht als Lebensaufgabe? Wahr- 
scheinlich hart' ich ein Gesicht glatt wie ein Babyarsch, die 
meisten Typen vom sozial engagierten Theater sahen so aus. 
Doof und zufrieden, arme Rindviecher. 
»Muß eben wissen, was man will. Hat alles seinen Preis«, sagte 
er sich. Er warf einen letzten Blick auf den abgetakelten Cherub 
im Spiegel, sah dort, daß er, Krähenfüße hin oder her, auf 
Frauen noch immer unwiderstehlich wirkte, und ging raus, um 
sich den Prüfungen und Pressionen des dritten Aktes auszu- 
setzen. 
Auf der Bühne war eine hitzige Debatte im Gang. Der Bühnen- 
meister, Jack mit Namen, hatte zwei Hecken für Olivias Garten 
gebaut. Sie mußten noch mit Blättern verkleidet werden, aber 
sie sahen recht eindrucksvoll aus und endeten in der Büh- 
nentiefe am Rundhorizont; der restliche Garten sollte auf 
diesen aufgemalt werden. Das war nichts in dieser symboli- 
schen Machart. Ein Garten war ein Garten: grünes Gras, 



blauer Himmel. Die passende Lösung für das Publikum aus 
Birmingham Nord, und Terry hatte einiges übrig für dessen 
unbedarften Geschmack. 
»Terry, mein Guter!« 
Eddie Cunningham griff ihn sich an Hand und Ellbogen und 
geleitete ihn ins Kampfgetümmel. 
»Wo liegt das Problem?« 
»Terry, mein Guter, diese beschissenen (es schlüpfte ihm über 
die Lippen: beschis-senen) Hecken können nicht dein Ernst 
sein! Sag Onkel Eddie, daß es nicht dein Ernst ist, bevor er 
durchdreht.« Eddie deutete auf die beleidigenden Hecken. 
»Schau dir das doch bloß an!« Während er sprach, durch- 
sprühte eine dünne Speichelfahne die Luft. 
»Wo liegt das Problem?« fragte Terry wieder. 
»Das Problem? Da ist kein Durchgang, mein Guter, kein 
Durchgang. Denk doch mal nach! Wir haben die ganze Szene 
geprobt, und ich bin dabei wie ein verrücktes Huhn vor- und 
wieder zurückgefetzt. Rechts vor, links zurück - aber das 
Idappt nicht, wenn ich hinten keinen Durchgang habe. Schau 
doch hin! Dieses beschissene Zeug schließt nahtlos mit dem 
Hintergrund ab.« 
»Aber das muß es auch, wegen der Illusion, Eddie.« 
»Aber ich komme hinten nicht rum, Terry. Kapier das dochlt 
Er wandte sich an die paar anderen auf der Bühne: die Schrei- 
ner, zwei Techniker, drei Schauspieler. 
»Die Zeit reicht einfach nicht - das mein' ich.« 
»Dann machen wir eben den Durchgang wieder auf, Eddie.« 
»Ach.« 
Das nahm ihm den Wind aus den Segeln. 
»Ja?« 
»Hm.« 
»Ist doch wohl das Einfachste, oder?« 
»Ja... ich wollte bloß...« 
»Weiß ich doch.« 



»Na schön. Geht auch nicht anders. Und was ist mit dem 
Krocket?« 
»Das streichen wir gleichfalls.« 
»Diese ganze Pantomime mit den Krocketschlägern ? Das eroti- 
sche Zeugs ?« 
»Muß alles raus. Tut mir leid, hab' das nicht gründlich durch- 
dacht. Mir ist da einiges entgangen.« 
Eddie fuhr heftig herum. »Aber mein Guter, wenn du über- 
haupt was tust, dann dir nichts entgehen lassen.. .* 
Gekicher. Terry hörte darüber weg. Eddie hatte einen wirklich 
berechtigten Einwand vorgebracht; er hatte es versäumt, sich 
mit den Problemen der Heckenkonstruktion zu befassen. 
»Tut mir echt leid um die ganze Pantomime; gibt aber keine 
Möglichkeit, wie wir sie noch passend einbauen könnten.« 
»Bei jemand anderem machst du bestimmt keine solchen 
Abstriche«, sagte Eddie. Über Calloways Schulter warf er einen 
Blick auf Diane und rannte dann los Richtung Garderobe. 
Wutentbrannter Schauspieler, Abgang linke Bühnenseite. Cal- 
toway machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten. Ihm sein 
Abtreten zu verpatzen hätte die Situation beträchtlich ver- 
schlimmert. Er seufzte nur leise: »Mannomann«, und fuhr 
sich mit der gespreizten Hand übers Gesicht. Das war das 
Grundübel seines Berufs: die Schauspieler. 
»Holt ihn jemand zurück?« fragte er. 
Schweigen. 
»Wo ist Ryan?« 
Über der beleidigenden Hecke tauchte das bebrillte Gesicht des 
Inspizienten auf. 
»Bitte?« 
»Ryan, mein Guter - bringst du Eddie bitte 'ne Tasse Kaffee 
und lotst ihn in den Schoß der Familie zurück?« 
Ryan zog ein Gesicht, das besagte: Du hast ihn beleidigt, also 
hol ihn dir selber! Aber Calloway hatte schon raus, wie man 
diese Art Verantwortung abschiebt: Er war längst Meister 



darin. Er starrte Ryan einfach an und machte es ihm schwer, 
seiner Bitte zu widersprechen, bis der andere die Augen senkte 
und seine Einwilligung nickte. 
»Klar«, sagte er mürrisch. 
»Guter Junge.« 
Ryan warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu und verschwand 
auf der Jagd nach Ed Cunningham. 
»Keine Show ohne Junker Rülp«, sagte Calloway und ver- 
suchte, die Stimmung etwas anzuheizen. Jemand brummte, 
und der kleine Zuschauerhalbkreis begann sich aufzulösen. Die 
Show war vorbei. 
»Okay, okay«, sagte Calloway und rappelte sich auf. »Packen 
wir's an. Wir gehn durch ab Szenenanfang. Diane, bist du 
soweit?« 
»Ja.« 
»Okay. Können wir?« 
Er wandte sich ab von Olivias Garten und den wartenden 
Schauspielern, einfach um seine Gedanken zu sammeln. Auf 
der Bühne war nur die Arbeitsbeleuchtung an, das Auditorium 
lag im Dunkeln. Unverschämt gähnte es ihn an, Reihe auf 
Reihe leere Sitze, die sich strikt widersetzten, von ihm unter- 
halten zu werden. Jaja, die Einsamkeit des Langstrecken- 
Regisseurs. Es gab Tage in diesem Geschäft, da schien der 
Gedanke an ein Leben als Buchhalter ein Ziel, aufs innigste zu 
wünschen, um mit dem Prinzen von Dänemark zu reden. 
Auf der Galerie des Elysium bewegte sich jemand. Calloway 
schaute auf aus seinen Zweifeln und starrte durch die schwärz- 
liche Luft. Hatte Eddie jetzt seine Zelte dort oben in der 
allerletzten Reihe aufgeschlagen? Ach wo, ausgeschlossen. 
Schon allein deswegen, weil er nie die Zeit gehabt hätte, den 
ganzen Weg bis da rauf zu schaffen. 
»Eddie?« rief Calloway auf gut Glück und beschirmte die 
Augen mit der Hand. »Bist du das?« 
Er konnte die Gestalt nur vage ausmachen. Nein, nicht eine 



Gestalt, Gestalten. Zwei Personen schoben sich durch die 
hinterste Reihe und hielten auf den Ausgang zu. Egal, wer es 
war, Eddie war's bestimmt nicht. 
»Eddie ist tfes nicht, oder?« sagte Calloway und drehte sich 
wieder zur Gartenattrappe um. 
»Nein«, antwortete jemand. 
Es war Eddies Stimme. Er war wieder auf der Bühne, lehnte 
über eine der Hecken, eine Zigarette zwischen den Lippen. 
»Eddie...« 
»Schon gut«, sagte der Schauspieler aufgeräumt. »Fang bloß 
nicht an zu kriechen. Mir absolut zuwider, 'nen feinen Typen 
kriechen zu sehn.« 
»Mal schaun, ob wir die Krocketschläger-Pantomime irgendwo 
reinzwicken können«, sagte Calloway, dem viel an einer ver- 
söhnlichen Geste lag. 
Eddie schüttelte den Kopf und schnippte die Asche von seiner 
Zigarette. »Braucht's nicht.« 
»Ehrlich...« 
»Hat sowieso nicht besonders gut funktioniert.« 
Die Tür zur Galerie quietschte ein bißchen, als sie sich hinter 
den Besuchern schloß. Calloway drehte sich gar nicht erst um. 
Sie waren fort, egal, wer es war. 
»Da war jemand im Haus heut nachmittag.« 
Hammersmith schaute von den zahlenübersäten Blättern auf, 
über denen er brütete. 
»Ach was?« Seine Augenbrauen waren Fontänen aus drahtdik- 
kem Haar, dessen Ambitionen über ihr eigentliches Geschäft 
hinauszugehen schienen. In offenkundig vorgetäuschter Über- 
raschung waren sie weit über Hammersmiths winzige Augen 
hinaufgezogen. Er zupfte an seiner Unterlippe, 
»'ne Ahnung, wer's gewesen sein könnte?« 
Hammersmith zupfte weiter und starrte den Jüngeren von 
unten her an, im Gesicht unverhohlene Verachtung. 
»Ist das für Sie so gravierend?« 



»Ich will einfach wissen, wer bei der Probe zugesehen hat, das 
ist alles. Ich hab' wohl ein Recht drauf, danach zu fragen.« 
»Ein Recht«, sagte Hammersmith, nickte leicht und verzog 
seine Lippen zu einem blassen Bogen. 
»Hat geheißen, daß jemand vom Nationaltheater kommt«, 
sagte Calloway. »Meine Agenten haben was vereinbart. Ich 
will einfach nicht, daß jemand reinschaut, ohne daß ich davon 
weiß. Besonders, wenn's wichtige Leute sind.« 
Hammersmith war schon wieder in seine Zahlen vertieft. Seine 
Stimme klang müde, »Terry, wenn jemand von der Natio- 
nalbank auftaucht, um Ihr Kunstwerk zu besichtigen, sind Sie 
der erste, der's erfährt, das versprech' ich Ihnen, okay?« 
Saugrober, hundsgemeiner Tonfall. Klartext: Verpiß dich, 
Bubi. Calloway hätte ihm liebend gern eine reingehauen. 
»Bei den Proben will ich keine Zuschauer, außer ich Hab'8 
ausdrücklich genehmigt, Hammersmith. Verstanden ? Und ich 
will wissen, wer das heute war.« 
Der Geschäftsführer seufzte schwer. »Glauben Sie mir, Terry«, 
sagte er, »ich weiß es selber nicht. Vielleicht fragen Sie Tallulah 
- sie war heut nachmittag im Vordertrakt. Anzunehmen, daß 
sie's gesehn hat, falls jemand reingekommen ist.« 
Er seufzte nochmals. »Okay... Terry?« 
Calloway beließ es dabei. Er traute Hammersmith nicht über 
den Weg. Dem Mann war das Theater letztlich scheißegal, und 
er versäumte keine Gelegenheit, dies unmißverständlich klar- 
zumachen. Jedesmal, wenn von irgendwas anderem als Geld die 
Rede war, verfiel er ostentativ in einen genervten Ton der 
Ungeduld, als wären ästhetische Belange seiner Beachtung nicht 
würdig. Und er hatte nur eine, übrigens penetrant verabfolgte, 
Bezeichnung für Schauspieler und Regisseure: Schmetterlinge, 
Eintagswunder. In Hammersmiths Welt war nur Geld von 
Bestand, und das Elysium-Theater stand auf erstklassigem 
Grund und Boden, aus dem ein kluger Kopf einen ordentlichen 
Profit rausschlagen konnte, wenn er seine Trümpfe richtig 



ausspielte. 
Schon morgen würde er den Platz verscherbeln, wenn ert 
deichseln könnte, da war sich Calloway sicher. Eine Trabanten- 
stadt wie Redditch brauchte angesichts der Wachstumsrate von 
Birmingham keine Theater, sie brauchte Bürobauten, Einkaufs- 
Zentren, Warenlager: sie brauchte, um die Stadträte zu zitie- 
ren, Wachstum durch Investition in neue Industriezweige. Sie 
brauchte auch erstklassiges Baugelände zur Errichtung dieser 
Industrieanlagen. Eine bloß auf sich gestellte Kunst konnte 
eine solche Zweck-und-Nutzen-Haltung nicht überleben. 
Tallulah war nicht in der Pförtnerloge, ebensowenig im Foyer, 
und im Aufenthaltsraum auch nicht. 
Durch Hammersmiths Kaltschnäuzigkeit ebenso verärgert wie 
durch Tallulahs Verschwinden, ging Calloway in den Zuschau- 
erraum zurück, um dort seine Jacke aufzulesen und sich dann 
vollaufen zu lassen. Die Probe war vorbei, und die Schauspieler 
waren längst fort. Von der hintersten Reihe im Parkett aus 
wirkten die kahlen Hecken etwas klein. Womöglich brauchten 
sie noch zehn, zwanzig Zentimeter mehr. Auf der Rückseite 
eines Programmzettels, den er in seiner Tasche fand, machte er 
sich eine Notiz: Hecken evtl. größer? 
Das Geräusch von Tritten ließ ihn aufblicken: Eine Gestalt war 
auf der Bühne erschienen. Aalglatter Auftritt, Bühnenhinter- 
grund Mitte, wo die Hecken zusammenliefen.   Calloway 
kannte den Mann nicht. 
»Mr. Calloway? Mr. Terence Calloway?« 
»Ja?« 
Der Besucher schritt auf der Bühne nach vorn bis dorthin, wo 
in früheren Zeiten die Rampenlichter gewesen sein mußten; 
stand da und schaute in den Zuschauerraum. 
»Bedaure aufrichtig, Sie in Ihrem Gedankengang gestört zu 
haben.« 
»Macht nichts.« 
»Nur auf ein Wort.« 



»Mit mir?« 
»Wenn's Ihnen recht ist.« 
Calloway schlenderte durchs Parkett ganz nach vom und 
taxierte dabei den Fremden. 
Seine Bekleidung war von Kopf bis Fuß in Grautönen gehalten. 
Ein grauer Kammgarnanzug, graue Schuhe, graue Krawatte. 
Kotzvoll elegant, lautete Calloways erstes, schonungsloses 
Resümee. Aber der Mann gab nichtsdestoweniger eine ein- 
drucksvolle Figur ab. Es war schwierig, sein Gesicht im Schat- 
ten der Hutkrempe genauer auszumachen. 
»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle.« 
Seine Stimme klang überzeugend, kultiviert. Ideal für Werbe- 
spots: Seifenreklame womöglich. Im Gegensatz zu Hammer- 
smiths schlechten Manieren entfaltete die Stimme den ange- 
nehmen Hauch feiner Lebensart. 
»Mein Name ist Lieh Held. Ich erwarte freilich nicht, daß das 
einem Mann in Ihrem zarten Alter viel sagt.« 
Zartes Alter: Sieh mal an! Womöglich war noch was vom 
Wunderkind in seinem Gesicht. 
»Sind Sie Kritiker?« wollte Calloway wissen. 
Das Lachen, das unter der makellos ausgebürsteten Hutkrempe 
hervordrang, war durchtränkt von Ironie. 
»Um Himmels willen, nein«, antwortete Lichfield. 
»Tut mir leid, aber dann bringen Sie mich tatsächlich in 
Verlegenheit.« 
»Kein Grund zur Entschuldigung.« 
»Waren Sie heut nachmittag im Haus?« 
Lichfield überhörte die Frage. »Mir ist klar, Sie sind ein 
vielbeschäftigter Mann, Mr. Calloway, und ich will Ihnen 
nicht Ihre Zeit stehlen. Das Theater ist mein Aufgabenbereich 
genau wie der Ihre. Ich finde, wir sollten einander ab Verbün- 
dete betrachten, auch wenn wir uns noch nie begegnet sind.« 
Aha, die große Verbrüderung. Die altvertrauten Gefühlsan- 
spriiche; schon war Calloway so weit, daß er am liebsten 



ausgespuckt hätte. Er brauchte nur an die Zahl sogenannter 
Verbündeter zu denken, die ihm putzmunter in den Rücken 
gefallen waren, und umgekehrt an die Bühnenautoren, deren 
Werk er freundlich lächelnd in den Dreck gezogen hatte, und an 
die Schauspieler, die er mit einer beiläufigen Witzelei zer- 
quetscht hatte. Die Verbrüderung konnte ihn mal. Du über 
meine Leiche, ich über deine, so war das wie in jedem überlau- 
fenen Beruf sonst auch. 
»Ich habe«, sagte Lichfield jetzt, »ein bleibendes Interesse am 
Elysium.« Mit einer sonderbaren Hervorhebung des Wortes 
>bleibend<. Es kam unzweideutig begräbnishaft von Lichfields 
Lippen: Bleib du bei mir. 
»Ach was?« 
»Ja, ich habe all die Jahre hindurch viele glückliche Stunden in 
diesem Theater verbracht, und es schmerzt mich, offen gestan- 
den, die unangenehme Nachricht zu überbringen.« 
»Was für eine Nachricht?« 
»Mr. Calloway, ich muß Sie davon in Kenntnis setzen, daß Ihre 
>Was-ihr-woIlt<-Inszenierung die letzte Produktion ist, die das 
Elysium erleben wird.« 
Diese Behauptung kam gar nicht so überraschend, aber sie tat 
trotzdem weh, und das innerliche Zusammenzucken mußte 
sich auf Calloways Gesicht abgezeichnet haben. 
»Ach... dann haben Sie es also nicht gewußt. Dacht' ich mir. 
Sie halten die Künstler immer in Unwissenheit, nicht? Das ist 
eine Genugtuung, auf die die apollinischen Vernünftlinge wohl 
nie verzichten werden. Die Rache des Buchhalters.« 
»Hammersmith«, sagte Calloway. 
»Hammersmith.« 
»Dreckskerl.« 
»Seinesgleichen darf man niemals trauen, aber das brauche ich 
Ihnen wohl kaum zu sagen.« 
»Sind Sie sich mit der Schließung ganz sicher?« 
»Asolut, Noch morgen würde er sie durchziehn, wenn er 



könnte.« 
»Aber warum eigentlich? Ich hab' Stoppard hier gemacht, 
Tennessee Williams - immer vor gut besetzten Häusern 
gespielt. Es ergibt keinen Sinn.« 
»Finanziell ergibt es einen bewundernswürdigen Sinn, fürchte 
ich, und wenn man in Zahlen denkt wie Hammersmith, dann 
ist gegen simple Rechnerei kein Kraut gewachsen. Das Elysium 
wird alt. Wir alle werden alt. Wir knarzen. Wir spüren unser 
Alter in den Gelenken: Unwillkürlich treibt es uns, uns nieder- 
zulegen und für immer dahinzugehen.« 
Dahinzugehen: Die Stimme wurde melodramatisch leiser, ein 
sehnsuchtsvolles Geflüster. 
»Wieso wissen Sie das alles?« 
»Ich war viele Jahre Vermögensverwalter des Theaters, und 
seit meinem Ausscheiden habe ich es mir zur Aufgabe 
gemacht, die - wie sagt man wieder? — die Augen überall zu 
haben. Es ist schwierig heutzutage, all die Triumphe, die diese 
Bühne gesehen hat, heraufzubeschwören...« 
Seine Stimme verlor sich in Träumerei. Es schien wahr zu sein, 
keine Effekthascherei. 
Dann noch einmal geschäftsmäßig: »Dies Theater steht unmit- 
telbar vor seinem Ableben. Sie werden bei den Sterberiten' 
zugegen sein, ohne daß Sie persönlich Schuld trifft. Ich hatte 
das Gefühl, man dürfe Sie nicht... unvorbereitet lassen.« 
»Bedanke mich. Ich weiß das zu schätzen. Sagen Sie, waren Sie 
selber irgendwann mal Schauspieler?« 
>Wie kommen Sie darauf?« 
»Wegen Ihrer Stimme.« 
»Pathetisch bis zum Gehtnichtmehr, ich weiß. Mein wunder 
Punkt, fürchte ich. Ich kann kaum eine Tasse Kaffee bestellen, 
ohne daß es sich anhört wie Lear im Sturm.« 
Er lachte herzlich, auf seine Kosten. Der Bursche wurde Callo- 
way langsam sympathisch. Womöglich sah er ein wenig ange- 
staubt aus, vielleicht sogar ein bißchen lächerlich, aber sein 



Verhalten hatte etwas ungebrochen Radikales, das Calloways 
Einbildungskraft fesselte. Lichfield brauchte seine Liebe zum 
Theater nicht zu rechtfertigen, im Gegensatz zu so vielen in 
dieser Branche, die in Ermanglung eines Bessern notgedrungen 
auf den Brettern standen, ihre Seele aber dem Film verschrie- 
ben hatten. 
»Ich habe, muß ich gestehen, ein wenig in der hohen Kunst 
herumgestümpert«, vertraute ihm Lichfield an. »Aber mir 
fehlt dazu einfach das Stehvermögen, fürchte ich. Meine Frau 
hingegen...« 
Frau? Calloway war überrascht: Lichfield hatte also tatsächlich 
einen Funken Heterosexualität im Leib. 
»... meine Frau Constantia hat hier bei einer Anzahl Okkasio- 
nen gespielt, und sehr erfolgreich, will ich meinen. Freilich vor 
dem Krieg.« 
»Jammerschade, den Platz zuzumachen.« 
»In der Tat. Aber hier wird kein Deus ex machina auftauchen, 
fürchte ich. Innerhalb von sechs Wochen wird das Elysium ein 
Schutthaufen sein, und damit ist dann alles aus. Ich wollte Sie 
nur wissen lassen, daß es andere, mit den kraß kommerziellen 
gar nicht vergleichbare Interessen an dieser Abschiedsinszenie- 
rung gibt. Betrachten Sie uns als Schutzengel. Wir wünschen 
Ihnen nur Gutes, Terence...« 
Eine echte, ohne Umschweife geäußerte Gefühlsregung. Callo- 
way war von der Anteilnahme dieses Mannes gerührt und auch 
ein bißchen gedemütigt. Sie rückte seine eigenen Sprungbrett- 
ambitionen in ein wenig schmeichelhaftes Licht. 
Lichficld fuhr fort: »Uns liegt daran, daß dieses Theater seine 
Tage in angemessenem Stil beschließt und dann einen anstän- 
digen Tod stirbt.« 
»Elende Schande.« 
»Viel zu spät zur Reue. Wir hätten Dionysos nie zugunsten 
Apollos aufgeben sollen.« 
»Was?« 



»Uns nie an die Buchhalter verkaufen sollen, an die Vertreter 
von Rechtmäßigkeit und Folgerichtigkeit, an solche wie Ham- 
mersmith, dessen Seele, wenn er eine hat, so groß sein muß wie 
mein Fingernagel und grau wie ein Läuserücken. Wären wir 
doch, so meine ich, so mutig gewesen, wie man uns schildert: 
im Dienst der Dichtkunst unter den Sternen leben.« 
Calloway konnte den Anspielungen nicht ganz folgen, aber er 
erfaßte die Grundtendenz und respektierte den Standpunkt. 
Von links hinter der Bühne her zerschnitt Dianes Stimme wie 
ein Plastikmesser die erhabene Atmosphäre. 
»Terry? Bist du hier?« 
Der Bann war gebrochen. Erst als diese andere Stimme sich 
zwischen sie drängte, wurde sich Calloway bewußt, wie hypno- 
tisch Uchfields Gegenwart gewesen war. Ihm zu lauschen gab 
einem das Gefühl, in wohlbekannten Armen gewiegt zu wer- 
den. Lichfield trat zum Rand der Bühne und senkte seine 
Stimme zu einem verschwörerischen Schnarren. 
»Noch ein letztes, Terence...« 
»Ja?« 
»Ihre Viola. Sie verzeihen, wenn ich ausdrücklich darauf hin- 
weise, aber ihr fehlen die besonderen Qualitäten, die für diese 
Rolle erforderlich sind.« 
Calloway ließ sich Zeit. 
»Ich weiß«, fuhr Lichfield fort, »daß in solchen Fällen persönli- 
che Loyalität die Aufrichtigkeit verhindert.« 
»Nein«, antwortete Calloway, »Sie haben recht. Aber sie ist 
populär.« 
»Das war die Bärenhatz auch, Terence.« 
Ein strahlendes Lächeln breitete sich unter der Hutkrempe aus 
und hing in dem Schatten wie ein beknacktes Grinsen. 
»Ich mache nur Spaß«, sagte Lichfield. Sein Schnarren war 
jetzt ein Glucksen. »Bären haben ihre Reize.« 
»Ach, da bist du ja, Terry,« 
Diane tauchte zwischen den Kuüssenhängern auf, zu aufwen- 



dig angezogen wie gewöhnlich. Sicher stand eine peinliche 
Gegenüberstellung bevor. Aber Lichfield schlenderte die fal- 
sche Perspektive der Hecken entlang zum Bühnenhintergrund 
davon. 
»Hier bin ich«, sagte Terry. 
»Mit wem hast du gerade geredet?« 
Lichfield war abgegangen, so aalglatt und leise, wie er eingetre- 
ten war. Diane hatte ihn nicht gesehen. 
»War nur ein Engel«, sagte Calloway. 
Die erste Kostümprobe war, wenn man alles in Betracht zog, 
nicht so schlecht, wie Calloway es befürchtet hatte: sie war 
noch tausendmal schlechter. Stichworthilfen gingen unter, 
Requisiten wurden verlegt, Auftritte verpaßt; die komischen 
Pantomimen wirkten an den Haaren herbeigezogen und 
schwerfallig, die Darstellung entweder hoffnungslos über- 
frachtet oder oberflächlich. Dies war eine »Was-ihr-wollt«-
Inszenierung, die sich über ein ganzes Jahr hinzuziehen schien. 
Nach ungefähr der Hälfte des dritten Aktes schaute Calloway 
flüchtig auf seine Uhr und stellte fest, daß eine ungekürzte 
Aufführung von »Macbeth« (samt Pause) jetzt bereits zu Ende 
gewesen wäre. 
Er saß im Parkett, den Kopf in die Hände vergraben, und dachte 
darüber nach, wieviel Arbeit ihm noch bevorstand, wenn er 
diese Inszenierung halbwegs anständig über die Bretter brin- 
gen wollte. Auch bei dieser Produktion waren es die Beset- 
zungsprobleme, mit denen er wieder einmal aufgeschmissen 
war. Stichworthilfen konnte man fixieren, die Requisiten pro- 
ben, Auftritte so lang durchspielen, bis sie sich ins Gedächtnis 
eingeprägt hatten, aber ein schlechter Schauspieler bleibt ein 
schlechter Schauspieler bleibt ein schlechter Schauspieler. Bis 
zum Jüngsten Tag könnte er mühevoll polieren und feilen, und 
trotzdem würde unmöglich ein Diamant aus so einem Kiesel- 
stein, wie die Duvall einer war. 
Mit der Geschicklichkeit eines Akrobaten brachte sie es 



zustande, jede Bedeutsamkeit zu unterlaufen, jede Gelegen- 
heit, das Publikum zu rühren, außer acht zu lassen, jede 
Nuance zu vermeiden, die der Autor für sie vorgesehen hatte. 
Es war eine in ihrer Verfehltheit heroische Darstellung, die die 
subtile Charakterzeichnung, die Calloway zu entwickeln sich 
bemüht hatte, zum Gewinsel auf nur einer Note zusammen- 
stutzte. Diese Viola war steriler Soap-opera-Papp, weniger 
menschlich als die Hecken und in etwa so grün. 
Die Kritiker würden sie in der Luft zerreißen. 
Schlimmer noch, Lichfield würde enttäuscht sein. Zu seiner 
beträchtlichen Überraschung hatte der starke Eindruck von 
Lichfields Erscheinung sich nicht verringert; Calloway konnte 
dieses schauspielerhafte Sich-in-Szene-Setzen, diese poseur- 
hafte Gestik, diese rhetorische Suada nicht vergessen. Das hatte 
ihn tiefer berührt, als er einzugestehen bereit war, und die 
Vorstellung, daß sein »Was ihr wollt« mit dieser Viola den 
Schwanengesang des von Lichfield heißgeliebten Elysiums 
abgeben sollte, beunruhigte und beschämte ihn. Es kam ihm 
irgendwie undankbar vor. 
Oft genug war er vor den Bürden, die ein Regisseur zu tragen 
hat, gewarnt worden, lange bevor er noch ernsthaft in den Beruf 
hineingeschlittert war. Sein geschätzter, dahingeschiedener 
Guru am Actor'sCentre,Weübeloved (jener mitdem Glasauge), 
hatte Calloway von Anfang an eingeschärft: »Ein Regisseur ist 
die einsamste Kreatur auf Gottes Erdboden. Er weiß, was gut 
und schlecht ist in einer Aufführung, zumindest sollte er es, 
wenn er seinen Namen verdient, und er muß diese Kenntnis mit 
sich herumschleppen und zugleich Haltung bewahren nach 
außen.« 
Das war ihm damals nicht so schwierig vorgekommen. 
»In diesem Job geht's nicht um Erfolg«, sagte Wellbeloved gern, 
»es geht darum zu lernen, daß man nicht auf die Schnauze fällt.« 
Ein guter Rat, wie sich herausstellte. Er sah Wellbeloved noch 
vor sich,wie er diese Weisheit quasi auf dem Tablett servierte, 



sein Glatzkopf schimmerte, und sein echtes Auge glitzerte vor 
zynischem Entzücken. Niemand auf der Welt, so hatte Calloway 
damals gedacht, liebte das Theater leidenschaftlicher als Wellbe- 
loved, und bestimmt gab es keinen, der seine Anmaßungen 
vernichtender kritisierte. 
Es war fast ein Uhr früh, bis sie endlich den erbärmlichen 
Probedurchlauf hinter sich und die kritischen Anmerkungen 
abgehakt hatten; vermotzt und aufeinander sauer gingen sie 
auseinander, in die Nacht hinaus. Calloway wollte heute keinen 
von ihnen zur Gesellschaft: kein spätes Gesaufe auf der einen 
oder ändern Bude, keine wechselseitige Ego-Massage. Er war 
völlig von einer melancholischen Stimmung umfangen, und 
weder Wein noch Weib noch Gesang würden sie vertreiben. Er 
brachte es kaum über sich, Diane in die Augen zu sehen. Die 
kritischen Bemerkungen ihr gegenüber, die er vor dem Übrigen 
Ensemble ausposaunte, waren atzend gewesen. Freilich wür- 
den sie nicht viel nutzen. 
Im Foyer stieß er auf Tallulah; sie war noch hellwach, obwohl 
die Bettgehzeit für alte Damen längst vorbei war. 
»Schließen Sie zu heut nacht?« fragte er sie, mehr um bloß was 
zu sagen, als daß es ihn wirklich interessiert hätte. 
»Ich schließe immer zu«, sagte sie. Sie war weit über siebzig; 
zu alt für ihren Job an der Theaterkasse, aber zu zäh auf ihn 
fixiert, als daß man sie leicht hätte entlassen können. Aber 
schließlich war das jetzt alles rein theoretisch geworden, oder? 
Er hätte gern gewußt, wie sie reagieren würde, wenn sie das 
von der Schließung erführe. Wahrscheinlich hätte es ihr das 
zerbrechliche Herz abgedrückt. Hatte ihm nicht Hammersmith 
einmal erzählt, daß Tallulah schon als Mädchen, seit ihrem 
fünfzehnten Lebensjahr, hier am Theater war? 
»Also, gute Nacht, Tallulah!« 
Sie bedachte ihn wie immer mit einem winzigen Nicken. Dann 
streckte sie die Hand aus und faßte ihn am Arm. 
»Ja?« 



»Mr. Lichfield...« fing sie an. 
»Was ist mit Mr. Lichfield?« 
»Die Probe hat ihm nicht gefallen.« 
»War er heute nacht im Haus?« 
»Ja doch«, antwortete sie, als wäre Calloway ein Trottel, weil er 
das Gegenteil für möglich hielt. »Natürlich war er im Haus.« 
»Hab' ihn nicht gesehn.« 
»Weil... Ach nichts! Er war nicht sehr angetan.« 
Calloway versuchte, gleichgültig zu wirken. »Da kann man 
nichts machen.« 
»Ihre Inszenierung liegt ihm sehr am Herzen.« 
»Ich nehm's zur Kenntnis«, sagte Calloway und wich Tallulahs 
vorwurfsvollen Blicken aus. Es gab - auch ohne das Genörgel 
ihrer enttäuschten Stimme in seinen Ohren - wirklich genug, 
was ihn heute nacht nicht schlafen lassen würde. 
Er löste seinen Arm und steuerte auf die Tür zu, Tallulah 
machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten. Sie sagte nur: »Sie 
hätten Constantia sehen sollen.« 
Constantia? Wo hatte er den Namen schon gehört? Natürlich, 
Lichfields Frau. 
»Sie war eine wunderbare Viola.« 
Er war zu müde für dieses Rumgeschmachte über tote Schau- 
spielerinnen. Sie war doch tot, oder? Er hatte gesagt, sie ist tot, 
oder? 
»Wunderbar«, sagte Tallulah nochmals. 
»Gute Nacht, Tallulah! Bis morgen!« 
Die alte Schreckschraube antwortete nicht. Wenn sie wegen 
seiner brüsken Tour beleidigt war - bitteschön! Er überließ sie 
ihrem Gemäkle und trat auf die Straße hinaus. 
Es war Ende November und frostig kühl. Kein Balsamduft in 
der Nachtluft, nur der Teergeruch einer frisch asphaltierten 
Straße und Sandpartikel im Wind. Calloway stellte den Jacken- 
kragen auf und eilte fort zu Murphys Garni, einer ziemlich 
fragwürdigen Zufluchtsstätte. 



Im Foyer kehrte Tallulah der Kälte und Dunkelheit da draußen 
den Rücken zu und schlurfte in den Tempel der Träume 
zurück. Er roch jetzt so todmüde: muffig von Abnutzung und 
Alter wie ihr eigener Körper. Es war an der Zeit, den natürli- 
chen Prozessen ihren Tribut zu zollen; es hatte keinen Zwei, 
die Dinge über die ihnen zugeteilte Lebensspanne hinausschie- 
ben zu lassen. Auf Gebäude traf dies genauso zu wie auf 
Menschen. Aber das Elysium sollte so sterben, wie es gelebt 
hatte, in Glanz und Gloria. 
Ehrerbietig zog sie die roten Vorhänge zurück, die die Porträts 
in dem Gang bedeckten, der vom Foyer zum Parkett führte, 
Barrymore, Irving: große Namen und große Schauspieler, 
fleckige und verblaßte Bilder vielleicht, aber die Erinnerungen 
waren so klar und erfrischend wie Quellwasser. Und am 
Ehrenplatz, als letztes in der Reihe, ein Porträt von Constantia 
Lichfield. Ein Gesicht von überirdischer Schönheit; eine Figur 
und Gelenke, um einen Anatom in Tränen der Rührung 
ausbrechen zu lassen. 
Freilich war sie für Lichfield viel zu jung gewesen, und das 
hatte auch zu der ganzen Tragödie mit beigetragen. Lichfield 
der Svengali, ein Mann, doppelt so alt wie sie, war in der Lage 
gewesen, seiner strahlenden Schönen alles zu geben, was sie 
begehrte: Ruhm, Geld, Gesellschaft. Alles bis auf die Gabe, 
derer sie am meisten bedurfte: das Leben selbst. 
Sie starb, noch bevor sie zwanzig war, an Brustkrebs. So jäh 
hinweggerafft, daß es noch immer schwerfiel zu glauben, daß 
sie dahin war. 
Tallulahs Augen füllten sich mit Tränen, als sie sich an dies 
verlorene und ungenützte Genie erinnerte. So vielen Rollen 
hätte Constantia, wäre sie verschont geblieben, Glanz verlie- 
hen: Cleopatra, Hedda, Rosalind, Elektra... 
Aber es sollte nicht sein. Sie war dahingeschieden, ausgelöscht 
wie eine Kerze im Orkan, und für die Hinterbliebenen wurde 
das Leben ein langsamer und freudloser Marsch durch ein 



kaltes Land. Manchmal morgens, wenn sich der neue Tagesan- 
bruch langsam regte, drehte sich Tallulah auf die andere Seite 
und betete darum, im Schlaf zu sterben. 
Die Tränen blendeten sie jetzt völlig, ihr Gesicht war klitsch- 
naß. Und, mein Gott, da stand jemand hinter ihr, wahrschein- 
lich Mr. Calloway, der noch irgendwas wollte - und sie hier, 
beinah aufgelöst vor Schluchzen, benahm sich wie die dämliche 
Alte, für die er sie, wie sie gut wußte, hielt. Was verstand ein 
junger Mann wie er von der Qual der Jahre, vom tiefen 
Schmerz unwiederbringlichen Verlustes? Dies würde noch 
eine Weile auf sich warten lassen. Nicht so lang, als er dachte, 
aber trotzdem noch eine Weile. 
»Tallie«, sagte jemand. 
Sie wußte, wer es war. Richard Waiden Lichfield. Sie drehte 
sich um, und er stand keine zwei Meter von ihr entfernt, nach 
wie vor die vornehme Erscheinung eines Mannes, wie sie ihn 
seit je in Erinnerung hatte. Er mußte zwanzig Jahre älter sein 
als sie, schien aber vom Alter ungebeugt. Sie schämte sich 
wegen ihrer Tränen. 
»Tallie«, sagte er freundlich, »ich weiß, es ist ein bißchen spät, 
aber ich war der Meinung, du würdest sicher noch gern guten 
Tag sagen.« 
»Guten Tag?« 
Die Tränen versiegten, und jetzt sah sie Lichfields Begleitper- 
son. Sie stand, teilweise im Dunkeln, ungefähr einen ehrerbie- 
tigen halben Meter hinter ihm. Die Gestalt trat aus Lichfields 
Schatten heraus, eine leuchtende, zartgelenkige Schönheit, die 
Tallulah so unschwer erkannte wie ihr eigenes Spiegelbild. Die 
Zeit brach in Stücke, und die Vernunft entfloh der Welt. 
Ersehnte Gesichter waren plötzlich wieder da, um die leeren 
Nächte zu erfüllen und einem müde gewordenen Leben neue 
Hoffnung anzubieten. Warum sollte sie an der Beweiskraft 
ihrer Augen zweifeln? 
Es war Constantia, die strahlenschimmernde Constantia, die 



ihren Arm durch den Lichfields schlang und Tallulah mit 
ernstem Nicken begrüßte. 
Teure, tote Constantia. 
Die vorletzte Probe war für nächsten Morgen halb zehn ange- 
setzt. Diane Duvalls Auftritt verspätete sich wie immer um 
eine halbe Stunde. Sie sah aus, als hatte sie die ganze Nacht 
nicht geschlafen. 
»'tschuldigung wegen der Verspätung«, sagte sie, und ihre 
offenen Vokale drangen den Mittelgang entlang nach vorn zur 
Bühne. 
Calloway war in keiner Weise zum Schuheküssen aufgelegt. 
»Wir haben morgen 'ne Premiere«, fegte er sie an, »und alle 
haben deinetwegen warten müssen.« 
»Wirklich?« tremolierte sie und versuchte, entwaffnend zu 
sein. Es war zu früh am Morgen, und der Effekt fiel auf 
steinigen Boden. 
»Also dann, wir gehn alles von Anfang an durch«, kündigte 
Calloway an, »und daß bitte jeder von euch seinen Text zur 
Hand hat und was zum Schreiben. Ich hab' ein paar Streichun- 
gen vor, und ich möchte, daß sie bis zur Mittagspause sitzen. 
Ryan, hast du das Soufflierbuch da?« 
Einer hastigen Rücksprache im Inspizientenbüro folgte die 
entschuldigende Verneinung Ryans. 
»Dann besorg es dir! Und ich will von niemand irgendwelche 
Beschwerden hören, wir sind schon spät dran. Der Durchlauf 
letzte Nacht war 'ne Totenwache, keine Aufführung. Einsätze 
und Zusammenspiel haben ewig gedauert; die Pantomimen 
waren ein wüstes Gestopple. Ich werde streichen, und es wird 
bestimmt kein Honiglecken.« 
Das war es dann wirklich nicht. Die Beschwerden kamen trotz 
des Verbots, die Einwände, die Kompromißvorschläge, die 
sauren Mienen und hingenuschelten Beschimpfungen. Callo- 
way wäre lieber an den Zehen von einem Trapez gebaumelt, als 
vierzehn schwer überreizte Leute durch ein Stück zu lotsen, das 



zwei Drittel von ihnen kaum verstanden und mit dem das letzte 
Drittel nicht die Bohne anzufangen wußte. Es tötete einem den 
Nerv, 
Verschlimmert wurde das Ganze noch dadurch, daß er die 
ganze Zeit über die stechende Empfindung harte, beobachtet zu 
werden, obwohl der Zuschauerraum von der Galerie bis zur 
ersten Parkettreihe leer war. Womöglich hatte Lichfield 
irgendwo ein Guckloch, dachte er. Doch dann verwarf er die 
Vorstellung als erstes Anzeichen aufkeimenden Verfolgungs- 
wahns. Endlich dann Mittagspause. 
Calloway wußte, wo Diane zu finden war, und er bereitete sich 
auf die Szene vor, die er mit ihr durchspielen mußte: Vor- 
würfe, Tränen,  Versicherung ungebrochenen  Vertrauens, 
nochmals Tränen, Aussöhnung, Standardformat. 
Er klopfte an die Tür der Stargarderobe. 
»Wer ist draußen?« 
Weinte sie bereits, oder grummelte sie in ein Glas mit trost- 
spendendem Inhalt? 
»Ichbin's.« 
»Ah.« 
»Kann ich rein?« 
»Ja.« 
Sie harte eine Flasche Wodka, guten Wodka, und ein Glas. Bis 
jetzt keine Tränen. 
»Ich bring' überhaupt nichts, oder?« sagte sie, kaum hatte er 
die Tür hinter sich zugemacht. Ihre Augen bettelten um 
Widerspruch. 
»Red keinen Unsinn!« wich er aus. 
»Mit Shakespeare bin ich nie klargekommen«, schmollte sie, 
als ob der Barde schuld dran wäre. »All diese bekackten Wör- 
ter. « Gewitter am Horizont, er sah es sich zusammenbrauen. 
»Alles halb so wild«, log er und legte den Arm um sie. »Du 
brauchst nur noch ein bißchen Zeit.« 
Ihr Gesicht umwölkte sich. »Morgen ist Premiere«, sagte sie 



tonlos. »Sie werden mich in Stücke reißen, nicht?« 
Er wollte nein sagen, aber seine Zunge hatte einen unvermute- 
ten Anfall von Ehrlichkeit. 
»Ja. Außer...« 
»Ich trete nie wieder auf, nicht? Harry hat mir das eingeredet, 
dieser verdammte, schwachsinnige Jude: gut für mein Image, 
hat er gesagt. Würd' dadurch zwangsläufig etwas mehr Kontur 
bekommen, hat er gesagt. Was weiß der schon? Steckt seine 
dreckigen zehn Prozent ein, und ich hab' die Sache am Hals. 
Steh' da wie der allerletzte Idiot, nicht?« 
Bei der Vorstellung, wie ein Idiot dazustehen, brach das 
Unwetter los. Das war kein leichter Schauer: Es handelte sich, 
wenn es überhaupt mit etwas zu vergleichen war, um einen 
Wolkenbruch. Er tat, was er konnte, aber er tat sich schwer. Die 
Perlen seiner Weisheit gingen unter in ihrem allzulauten 
Schluchzen. Also küßte er sie ein wenig, wie es die Pflicht eine» 
jeden anständigen Regisseurs war, und (o Wunder) auf diese 
Art war es anscheinend zu schaffen. Er vollführte die Prozedur 
mit etwas mehr Feuer, seine Hände verirrten sich zu ihren 
Brüsten, stöberten unter ihrer Bluse nach ihren Brustwarzen 
und spielten an ihnen mit Daumen und Zeigefinger. 
Das wirkte Wunder. Hie und da lugte jetzt die Sonne zwischen 
den Wolken hervor; sie schniefte, schnallte ihm den Gürtel auf 
und ließ seine Hitze die letzten Regentropfen auftrocknen. 
Seine Finger fanden den Spitzensaum ihres Höschens, und sie 
seufzte auf, als er sich vorantastete, sanft, aber nicht zu sanft, 
hartnäckig, aber keinesfalls zu hartnäckig. Im Eifer des 
Gefechts stieß sie irgendwann die Wodkaflasche um, aber sie 
hatten beide keine Lust aufzuhören und sie abzufangen. Also 
ergoß sie sich vom Tischrand auf den Boden und kontrapunk- 
tierte Dianes Anweisungen sowie sein Gekeuch. 
Da öffnete sich die verdammte Tür, und ein Luftzug kühlte den 
strittigen Punkt zwischen ihnen. 
Calloway wollte sich umdrehen, bemerkte dann seinen offenen 



Gürtel und blickte, um den Eindringling zu Gesicht zu bekom- 
men, in den Spiegel hinter Diane. Es war Lichfield. Mit 
ausdrucksloser Miene schaute er Calloway direkt an. 
»Verzeihung. Ich hätte anklopfen sollen.« 
Seine Stimme war geschmeidig wie Schlagsahne und verriet 
nicht das geringste Flackern einer Verlegenheit. Calloway 
schnallte den Gürtel zu und wandte sich an Lichfield; seine 
hochroten Wangen hätte er verwünschen können. 
»Ja... hart' sich schon gehört«, sagte er. 
»Bitte nochmals um Entschuldigung. Ich hätte gern kurz mit 
Ihrem,.,«, Lichfields Augen, so tiefliegend, daß sie uner- 
gründlich blieben, waren auf Diane gerichtet, »... Ihrem Star 
gesprochen.« 
Calloway konnte praktisch fühlen, wie sich Dianes Ego bei 
diesem Wort aufblähte. Diese Art Annäherung verwirrte ihn: 
Hatte Lichfield eine Hundertachtzig-Grad-Wendung gemacht ? 
Kam er als reuiger Bewunderer zurück, um zu Füßen der 
Erhabenheit auf den Knien zu liegen? 
»War es wohl möglich, mit der Lady ein Wort unter vier Augen 
zu reden ? Es läge mir viel dran«, fuhr die sanfte Stimme fort. 
»Also, wir wollten gerade...« 
»Selbstverständlich«, unterbrach ihn Diane. »Wenn Sie sich 
nur einen Augenblick gedulden möchten, ja?« 
Sofort hatte sie die Situation im Griff, die Tränen waren 
vergessen. 
»Ich warte solange draußen«, sagte Lichfield und entfernte sich 
bereits. 
Noch bevor er die Tür hinter sich zugemacht hatte, war Diane 
vor dem Spiegel und fuhr mit dem kleenexumwickelten Finger 
den Lidrand entlang, um ein Rinnsal Wimperntusche zum 
Verschwinden zu bringen. 
»Richtig wohltuend«, gurrte sie, »auch mal 'nen Verehrer zu 
haben. Kennst du ihn?« 
»Heißt Lichfield«, informierte sie Calloway, »er war früher 



Vermögensverwalter des Theaters.« 
»Vielleicht will er mir ein Angebot machen.« 
»Bezweifle ich.« 
»Ach, sei doch kein solches Ekel, Terence!« zischte sie. »Kannst 
es bloß nicht ertragen, wenn man außer dir auch mal jemand 
anderen interessant findet, oder?« 
»Hast ja so recht.« 
Sie prüfte ihre Augen. 
»Wie seh' ich aus?« fragte sie. 
»Bestens.« 
»Tut mir leid wegen vorhin.« 
»Vorhin?« 
»Weißt schon.« 
»Äh... ja.« 
»Seh' dich dann im Pub, okay?« 
Offensichtlich wurde er kurz und bündig entlassen, seine Rolle 
ab Liebhaber oder Vertrauter war nicht mehr gefragt. 
Uchfield wartete geduldig auf dem kalten Flur vor der Garde- 
robe. Obwohl die Beleuchtung hier besser war als auf der 
schlecht erhellten Bühne und auch der Abstand zwischen ihnen 
geringer war als gestern abend, konnte Calloway das Gesicht 
unter der weiten Hutkrempe noch immer nicht so recht ausma- 
chen. Irgendwas an Lichfields Zügen war - was raunte der 
Gedanke da in seinem Kopf ? - war künstlich. Das Fleisch seines 
Gesichts bewegte sich nicht wie ein ineinandergreifendes 
System aus Muskeln und Sehnen, es war zu starr, zu rosa, fast 
wie Narbengewebe. 
»Sie ist noch nicht ganz soweit«, sagte Calloway. 
»Sie ist eine entzückende Frau«, säuselte Lichfield. 
»Ja.« 
»Kann Ihnen nicht verdenken...« 
»Hm.« 
»Aber sie ist keine Schauspielerin.« 
»Sie wollen sich doch nicht etwa einmischen, Lichfield? Das 



würde ich nicht zulassen.» 
»Aber nie und nimmer!« 
Der voyeuristische Spaß, den Lichfield offenkundig an seiner 
Verlegenheit gehabt hatte, machte Calloway weniger ehrerbie- 
tig als bisher. 
»Bringen Sie sie mir ja nicht durcheinander...« 
»Wir ziehen beide am gleichen Strang, Terence. Mir liegt 
einzig und allein am glücklichen Fortgang dieser Inszenierung, 
glauben Sie mir. Wie könnte man unter solchen Umständen 
von mir annehmen, daß ich Ihre Hauptdarstellerin in Aufre- 
gung versetze? Ich werde so sanft wie ein Lamm sein, Te- 
rence.« 
»Ganz gleich, was Sie sind«, kam die gereizte Antwort, »ein 
Lamm sind Sie nicht.« 
Wieder erschien das Lächeln auf Lichfields Gesicht, wobei sich 
das Gewebe um seinen Mund lediglich dehnte, um so seinem 
Ausdruckswillen nachzukommen. 
Calloway zog sich ins Pub zurück und hatte unablässig diese 
Sichel räuberischer Zähne vor Augen; er war beunruhigt, ohne 
daß er wirklich hätte sagen können, weshalb. 
In der Spiegelkammer ihrer Garderobe war Diane DuvaÜ 
gerade mit den Vorbereitungen für ihren Auftritt so gut wie 
fertig. 
»Sie können jetzt reinkommen, Mr. Lichfield«, verkündete sie. 
Noch ehe die letzte Silbe seines Namens auf ihren Lippen 
verklungen war, stand er in der Tür.  »Miss Duvall.« Er 
verbeugte sich vor ihr, leicht und voller Hochachtung. 
Sie lächelte; so galant. 
»Können Sie mir mein Hereinplatzen von vorhin nochmal 
verzeihen?« 
Sie machte auf schüchtern-spröd; das brachte die Männer 
immer zum Schmelzen. »Mr. Calloway...«, fing sie an, 
»Ein sehr hartnäckiger junger Mann, könnte ich mir denken.« 
»Ja.« 



»Und scheut sich womöglich nicht, seiner Hauptdarstellerin 
ganz angelegentlich den Hof zu machen?« 
Sie runzelte ein wenig die Stirn; wo die ausgezupften Bögen 
ihrer Brauen zusammenliefen, tanzte eine Falte. 
»Ich fürchte, ja.« 
»Alles andere als professionell«, sagte Lichfield. »Aber, Sie 
verzeihen - ein nur zu begreifliches Faible.« 
Wie auf der Bühne bewegte sie sich von ihm weg, zur Beleuch- 
tung ihres Spiegels. Sie wußte, daß die Lampen, wenn sie sich 
jetzt umdrehte, ihr Haar noch vorteilhafter von hinten 
anstrahlen würden. 
»Also, Mr. Lichfield, was kann ich für Sie tun?« 
»Es handelt sich, ehrlich gesagt, um eine delikate Angelegen- 
heit«, sagte Lichfield. »Die bittere Wahrheit ist, daß - wie soll 
ich sagen? - Ihre Talente dieser Inszenierung nicht im besten 
Sinne zuträglich sind. Ihrem Stil fehlt es an Delikatesse.« 
Sekundenlanges Schweigen. Sie schniefte, dachte über die 
Tragweite der Bemerkung nach und bewegte sich dann aus dem 
Bühnenmittelpunkt Richtung Tür. Die. Art, wie sich diese 
Szene angelassen hatte, gefiel ihr ganz und gar nicht. Da 
erwartete sie einen Bewunderer, und statt dessen rückte ihr ein 
Kritiker auf die Pelle. 
»Raus!« sagte sie mit einer Stimme wie aus Schiefer. 
»Miss Duvall...« 
»Ich wiederhole mich nicht gern.« 
»Sie fühlen sich nicht besonders wohl als Viola, oder?« fuhr 
Lichfield fort, als hätte der Star nichts gesagt. 
»Das geht Sie einen Dreck an«, fauchte sie zurück. 
»Das tut es doch. Ich habe die Proben gesehen. Sie waren nicht 
überzeugend, ohne innere Wärme. Die Komödie ist geistlos, 
die Wiedervereinigungsszene, die uns zutiefst erschüttern 
sollte, bleiern schwerfällig.« 
»Hab' Sie nicht nach Ihrer Meinung gefragt, danke.« 
»Sie haben keinen Stil...« 



»Verpissen Sie sich!« 
»Keine persönliche Ausstrahlung und keinen Stil. Mit Sicher- 
heit sind Sie am Fernseher die Ausstrahlung persönlich, aber 
die Bühne verlangt eine besondere Wahrhaftigkeit, eine 
Beseeltheit, die Ihnen, offen gestanden, abgeht.« 
Die Szene heizte sich langsam auf. Sie wollte ihm eine rein- 
hauen, aber sie konnte keinen geeigneten Beweggrund dafür 
finden. Sie konnte diesen verwelkten Poseur unmöglich ernst 
nehmen. Er paßte mehr ins Musical als ins Rührstück, mit 
seinen schnieken grauen Handschuhen und seiner schlucken 
grauen Krawatte. Doofe, giftige Schwuchtel, was wußte er 
schon von Schauspielerei? 
»Raus hier, bevor ich den Inspizienten rufe!« sagte sie, aber er 
trat zwischen sie und die Tür. 
Eine Vergewaltigungsszene? War's das, was sie spielten? War 
er scharf auf sie? Gott bewahre! 
»Meine Frau«, sagte er jetzt, »hat die Viola gespielt...« 
»Wie schön für sie.« 
»... und sie ist der Ansicht, daß sie die Rolle mit ein bißchen 
mehr Leben erfüllen könnte als Sie.« 
»Wir haben morgen Premiere«, antwortete sie unwillkürlich, 
als wolle sie ihr Vorhandensein verteidigen. Warum, ver- 
dammt, versuchte sie überhaupt, vernünftig mit ihm zu reden? 
Rumpelt hier rein und macht diese abscheulichen Bemerkun- 
gen. Womöglich, weil sie ein bißchen Angst hatte. Jetzt, aus 
der Nähe, roch sein Atem nach teurer Schokolade. 
»Sie kann die Partie auswendig.« 
»Es ist meine Rolle, Und ich spiele sie auch. Ich spiele sie, selbst 
wenn ich die schlechteste Viola in der Geschichte des Theaters 
bin, klar?« Sie versuchte, die Fassung zu bewahren, aber es fiel 
ihr schwer. Irgendwas an ihm machte sie nervös. Es war nicht 
Gewalt, was sie befürchtete: aber irgend etwas fürchtete sie. 
»Bedauerlicherweise habe ich den Part schon meiner Frau 
versprochen.« 



»Was ?« Fast fielen ihr die Augen raus bei dieser Unverschämt- 
heit. 
»Und Constantia übernimmt die Rolle.« 
Sie lachte über den Namen. Womöglich war dies hier letztlich 
doch hochgestochene Komödie. Irgendwas von Shirdan oder 
Wilde, kesses, ätzendes Zeug. Aber er sprach mit solch absolu- 
ter Gewißheit. Constantia übernimmt die Rolle; als ob die 
ganze Sache schon gelaufen wäre. 
»Ich will da nicht mehr drüber reden, Sie Knacker, wenn also 
Ihre Frau die Viola spielen möchte, dann muß sie's eben 
draußen, auf der bekackten Straße tun. Klar?« 
»Sie wird morgen in der Premiere spielen.« 
»Sind Sie taub oder blöd oder beides?« 
Aufgepaßt, sagte ihr eine innere Stimme, du übertreibst dein 
Spiel, die Szene gerät dir außer Kontrolle. 
Er trat auf sie zu, und die Spiegelbeleuchtung brachte das 
Gesicht unter der Krempe ganz zum Vorschein. Sie hatte nicht 
sorgfältig genug hingeschaut, als er sich zum erstenmal zeigte: 
Jetzt sah sie die tief eingegrabenen Linien, die Einsackungen 
um seine Augen und seinen Mund. Das war kein Fleisch, da 
war sie ganz sicher. Er trug aufgeklebte Latexteile, und sie 
saßen nur schlecht über den entsprechenden Stellen. Die Hand 
zuckte ihr fast vor Verlangen, danach zu greifen und sein 
wirkliches Gesicht aufzudecken. 
Aber ja. Das war es! Die Szene, die sie spielte, hieß die 
Entlarvung. 
»Mal schaun, wen wir da vor uns haben«, sagte sie, und ihre 
Hand war an seiner Wange, bevor er sie zurückhalten konnte. 
Sein Lächeln wurde noch breiter, während sie ihn angriff. Er 
will es nicht anders, dachte sie, aber es war zu spät für Skrupel 
oder Beschönigungen. Ihre Fingerspitzen hatten den Masken- 
saum am Rand seiner Augenhöhle gefunden und hakten dahin- 
ter, um sich besseren Halt zu verschaffen. Ruckartig zog sie an. 
Die dünne Latexmaske löste sich, und seine wahre Physiogno- 



mie wurde rückhaltlos zur Schau gestellt. Diane versuchte 
zurückzuweichen, aber seine Hand war in ihrem Haar. Ihr 
blieb nur übrig, in dies fast fleischlose Gesicht hinaufzusehen. 
Hie und da kringelten sich ein paar verdorrte Muskelstränge, 
und die Andeutung eines Barts hing von einem ledrigen Lap- 
pen an seiner Kehle, Aber alles lebende Gewebe war schon seh 
langem verwest. Der größte Teil seines Gesichts bestand ein- 
fach aus Knochen: fleckig und verwittert. 
»Man hat mich«, sagte der Schädel, »nicht einbalsamiert. Im 
Gegensatz zu Constantia.« 
Die Erklärung entging Diane. Sie gab keinen Laut des Protests 
von sich, obschon ihn die Szene durchaus gerechtfertigt hätte. 
Sie brachte nur noch ein Gewimmer heraus, als der Zugriff 
seiner Hand sich verschärfte und er ihr den Kopf zurückriß. 
»Früher oder später müssen wir uns entscheiden«, sagte Lich- 
field, und sein Atem roch nun weniger nach Schokolade ab 
nach profunder Fäulnis, »wem wir dienen wollen: uns selber 
oder unsrer Kunst.« 
Sie begriff nicht so recht. 
»Die Toten müssen ihre Wahl sorgfältiger treffen als die 
Lebenden. Wir können unseren Atem nicht vergeuden, wenn 
Sie die Redensart entschuldigen, es sei denn für die allerrein- 
sten Wonnen. Die Kunst, denk' ich, willst du nicht, oder?« 
Sie schüttelte den Kopf und hoffte inständig, daß das die 
erwartete Antwort war. 
»Du willst das Leben des Fleisches, nicht das Leben der Phanta- 
sie. Und du sollst es haben.« 
»Danke... schön.« 
»Wenn du's durchaus willst, sollst du's auch haben.« 
Plötzlich umschloß seine Hand, die so schmerzhaft an ihrem 
Haar gezerrt hatte, ihren Hinterkopf und brachte ihre Lippen 
nach oben, damit sie den seinen begegneten. Da hätte sie nun 
wohl geschrien, als sein verrottender Mund sich auf den ihren 
heftete, aber sein Kuß war so eindringlich, daß er ihr zur Gänze 



den Atem verschlug. 
Ryan fand Diane ein paar Minuten vor zwei auf dem Boden 
ihrer Garderobe. Es war schwer herauszubekommen, was 
geschehen war. An Kopf oder Körper zeigten sich keinerlei 
Anzeichen einer Verwundung, und ganz tot war sie auch nicht. 
Sie war anscheinend in einer Art Koma. Vielleicht war sie 
ausgeglitten und hatte sich beim Fallen den Kopf angeschlagen. 
Egal, welche Ursache, jedenfalls war sie ausgezählt, aus dem 
Spiel. 
Sie hatten nur noch Stunden bis zur Generalprobe, und die 
Viola lag im Rettungswagen auf dem Weg in die Intensivsta- 
tion. 
»Je eher sie diesen Schuppen hier abreißen, desto besser«, sagte 
Hammersmith. Er hatte während der Dienstzeit getrunken; 
das hatte ihn Calloway noch nie vorher tun sehen. Die Whisky- 
flasche stand neben einem halbvollen Glas auf seinem Schreib- 
tisch. Ringförmige Abdrücke des Glases verunzierten seine 
Geschäftsbücher, und seine Hand war bedenklich vom Tatte- 
rich befallen. 
»Was Neues vom Krankenhaus?« 
»Sie is'n schönes Weib«, sagte Hammersmith und starrte das 
Glas an. Calloway hätte schwören können, daß er den Tränen 
nahe war. 
»Hammersmith! Wie's ihr geht?« 
»Sie liegt im Koma. Aber ihr Zustand ist stabil.« 
»Das ist doch immerhin schon etwas.« 
Hammersmith starrte zu Calloway hinauf, und seine eruptiven 
Brauen zogen sich vor Wut zusammen. 
»Sie Miesling«, sagte er, »haben sie gebumst, ja? Bilden sich 
noch mords was drauf ein, ja ? Dann sag' ich Ihnen mal was: Ein 
Dutzend von Ihrer Sorte können Diane Duvall das Wasser 
nicht reichen. Ein Dutzend!« 
»Haben Sie deswegen diese letzte Inszenierung nicht abge- 
würgt, Hammersmith ? Weil Sie sich in sie vergafft haben ? Sich 



eingebildet haben, Sie könnten sie in Ihre geilen kleinen Finger 
kriegen?« 
»Sie kapiern überhaupt nichts. Sie haben den Verstand zwi- 
schen den Beinen.« Calloways Auslegung seiner Bewunderung 
für Miss Duvall schien ihn ernstlich gekränkt zu haben. 
»Schon gut. Halten Sie's, wie Sie wollen. Jedenfalls haben wir 
noch immer keine Viola.« 
»Und deswegen setz' ich das Stück ab«, sagte Hammersmith 
und senkte die Stimme, um den Augenblick auszukosten. 
Das hatte kommen müssen. Ohne Diane Duvall würde es keine 
»Was-ihr~wollt«-Aufführung geben; und womöglich war es 
auch besser so. 
Jemand klopfte an die Tür. 
»Welcher Scheißer is'n das schon wieder?« sagte Hammer- 
smith leise. »Herein!« 
Es war Lichfield. Calloway war fast froh, dieses fremdartige, 
vernarbte Gesicht zu sehen. Obwohl er Lichfield eine Menge 
Fragen stellen mußte über den Zustand, in dem er Diane 
zurückgelassen hatte und über ihr Gespräch miteinander, so 
war das doch keine Unterredung, die er im Beisein von Ham- 
mersmith zu führen gewillt war. Außerdem widersprach die 
Gegenwart des Mannes hier jeglichen unausgegorenen Ver- 
dächtigungen, die Calloway sich zurechtgelegt hatte. Gesetzt 
den Fall, Lichfield hatte, aus welchem Grund auch immer, 
gegen Diane Gewalt ausgeübt, war es dann wahrscheinlich, daß 
er so bald wieder aufkreuzte - und so quietschvergnügt ? 
»Wer sind Sie?« wollte Hammersmith wissen. 
»Richard Waiden Lichfield.« 
»Das sagt mir nichts.« 
»Ich war früher Vermögensverwalter des Elysium.« 
»Ach was.« 
»Ich betrachte es als meine Aufgabe...« 
»Was wollen Sie?« fuhr Hammersmith dazwischen, irritiert 
von Lichfields Gelassenheit. 



»Ich habe gehört, die Inszenierung ist gefährdet«, antwortete 
Lichfield ungerührt. 
»Von wegen gefährdet«, sagte Hammersmith und gestattete 
sich ein Zucken um die Mundwinkel, »überhaupt nicht gefähr- 
det, weil's nämlich keine Aufführung geben wird. Sie ist 
abgesetzt.« 
»Wie?« Lichfield sah Calloway an. »Mit Ihrem Einverständ- 
nis?« fragte er. 
»Er hat in dieser Angelegenheit nicht mitzureden; ich habe 
allein das Recht zur Absetzung, wenn es die Umstände erfor- 
dern; steht in seinem Vertrag. Das Theater ist ab heute 
geschlossen - und es macht nie wieder auf.« 
»Das wird es doch«, sagte Lichfield. 
»Was?« Hammersmith stand hinter seinem Schreibtisch auf, 
und Calloway bemerkte, daß er den Mann nie zuvor hatte 
stehen sehen. Er war sehr kurz geraten. 
»Wir spielen >Was ihr wollt< wie angekündigt«, säuselte lieh- 
fielJ. »Meine Frau hat sich freundlicherweise bereit erklärt, die 
Partie der Viola ersatzweise für Miss Duvall zu übernehmen.« 
Hammersmith lachte, ein derbes Metzgerlachen. Es erstarb 
jedoch auf seinen Lippen, als das Büro von Lavendel durchflu- 
tet wurde und Constantia Lichfield, schimmernd in Pelz und 
Seide, ihren Auftritt hatte. Sie sah so vollendet aus wie an 
ihrem Sterbetag: Selbst Hammersmith stockten bei ihrem 
Anblick Atem und Rede. 
»Unsere neue Viola«, verkündete Lichfield. 
Einen Augenblick später hatte Hammersmith seine Stimme 
wiedergefunden. »Diese Frau kann nicht binnen eines halben 
Tages einspringen.« 
»Warum nicht?« fragte Calloway, ohne seinen Blick von der 
Frau abzuwenden. Lichfield war zu beglückwünschen; Con- 
stantia war eine außerordentliche Schönheit. Er wagte in ihrer 
Gegenwart kaum zu atmen aus Angst, sie könne sich in nichts 
auflösen. 



Dann sprach sie. Verse aus dem fünften Akt, Szene i: 
»Steht nichts im Weg, uns beide zu beglücken, 
Als diese angenommne Männertracht, 
Umarmt mich dennoch nicht, bis jeder Umstand 
Von Lage, Zeit und Ort sich fügt und trifft, 
Daß ich Viola bin.« 
Die Stimme war zart und melodisch, aber sie schien in ihrem 
Körper Widerhall zu finden und jede Äußerung mit dem 
Unterton verhaltener Leidenschaft zu erfüllen. 
Und dies Gesicht. Es war wunderbar lebendig, mit köstlicher 
Dezenz spiegelten ihre Züge wider, was in ihrer Rede sich 
vollzog. Sie war hinreißend. 
»Tut mir leid«, sagte Hammersmith. »Aber bei so 'ner Sache 
gibt es Satzungen und Statuten. Ist sie bei der Equity?« 
»Nein«, sagte Lichfield. 
»Na, da haben Sie's! Es ist unmöglich. Die Genossenschah 
schließt solche Fälle von vornherein aus. Die würden uns total 
zur Schnecke machen.« 
»Was geht Sie das schon an, Hammersmith?« fragte Calloway. 
»Was scheißen Sie sich drum? Sie brauchen nie mehr den Fuß 
in ein Theater zu setzen, wenn dieser Schuppen einmal abgeris- 
sen ist.« 
»Meine Frau hat bei den Proben zugesehen. Sie ist rollenfest.« 
»Das reinste Wunder«, sagte Calloway, der mit jedem begei- 
sterten Blick auf Constantia mehr Feuer und Flamme war. 
»Sie riskieren Ihre Mitgliedschaft, Calloway«, warnte ihn 
Hammersmith. 
»Das Risiko nehm' ich auf mich.« 
»Wie Sie sagen, mir kann es ja egal sein. Aber wenn denen was 
zu Ohren kommt, dann sind Sie weg vom Fenster.« 
»Hammersmith: Geben Sie ihr eine Chance! Geben Sie uns 
allen eine Chance! Wenn die Equity mich boykottiert, dann ist 
das allein mein Bier.« 
Hammersmith setzte sich wieder hin. »Kein Schwein wird 



kommen, ist Ihnen doch klar, oder? Diane Duvall war ein Star; 
die Leute hätten Ihre ganze geschwollene Inszenierung über 
sich ergehn lassen, nur um sie zu sehen, Calloway. Aber eine 
Unbekannte... Na gut, ist ja Ihr Begräbnis. Vorwärts also, 
ziehn Sie's durch! Ich will mit der ganzen Sache nichts zu tun 
haben. Das geht auf Ihre Kappe, Calloway, vergessen Sie das 
nicht! Hoffentlich macht man Sie zur Sau deswegen.« 
»Danke sehr«, sagte Lichfield. »Äußerst hebenswürdig.« 
Hammersmith nahm jetzt auf seinem Schreibtisch allerlei 
Umgruppierungen vor, damit Flasche und Glas deutlicher in 
den Vordergrund rückten. Die Unterredung war vorbei: Er 
hatte jegliches Interesse an diesen Schmetterlingen verloren. 
»Gehn Sie«, sagte er. »Gehn Sie doch bloß.« 
»Ich hätte noch ein oder zwei Bitten«, wandte sich Lichfield an 
Calloway, als sie das Büro verließen. »Änderungen an der 
Inszenierung, die die Darstellung meiner Frau besser zur 
Geltung brächten.« 
»Zum Beispiel?« 
»Wegen Constantias Wohlbefinden möchte ich darum bitten, 
daß man die Beleuchtungsstärke erheblich herabsetzt. Sie ist 
einfach das Spielen unter so heißer, greller Beleuchtung nicht 
gewohnt.« 
»Geht in Ordnung.« 
»Ich möchte auch darum ersuchen, daß wir eine Reihe Ram- 
penleuchten installieren.« 
»Rampenleuchten ?« 
»Ein sonderbares Ansinnen, das ist mir klar, aber mit Rampen- 
licht fühlt sie sich viel unbeschwerter.« 
»Sie blenden aber die Schauspieler«, sagte Calloway, »und es 
wird schwierig, das Publikum zu sehen.« 
»Trotzdem... Ich muß mir ihre Installierung ausbedingen.« 
»Okay.« 
»Als drittes möchte ich bitten, daß alle Szenen, die mit Umar- 
men, Küssen oder sonstigem Berühren Constantias verbunden 



sind, neu einstudiert werden, um jedweden wie auch immer 
gearteten körperlichen Kontakt auszuschließen.« 
»Ohne Ausnahme?« 
»Ohne Ausnahme.« 
»Warum, um Himmels willen?« 
»Zur dramatischen Gestaltung der Herzens-Arbeit braucht 
meine Frau keine zusätzlich inszenierte Handlung, Terence.« 
Diese komische Betonung auf dem Wort »Herz«. Herzens- 
Arbeit. 
Den Hauch eines Augenblicks lang lenkte Calloway Constan- 
tias Aufmerksamkeit auf sich. Ihm war, als würde er gesegnet. 
»Machen wir unsere neue Viola mit der Truppe bekannt?« 
schlug Lichfield vor. 
»Warum nicht.« 
Das Trio ging in den Theatersaal. 
Die Neueinstudierung des szenischen Geschehens zur Aus- 
merzung jeglichen körperlichen Kontakts war einfach. Und 
obwohl sich die übrigen Ensemblemitglieder gegenüber ihrer 
neuen Kollegin anfangs zurückhaltend zeigten, lagen sie ihr 
wegen ihres ungekünstelten Benehmens und ihrer natürlichen 
Anmut bald zu Füßen. Außerdem bedeutete ihr Mitwirken, 
daß die Aufführung stattfinden konnte. 
Um sechs ordnete Calloway eine Pause an. Er gab bekannt, daß 
sie mit der Generalprobe um acht anfangen würden, und 
forderte alle auf, sie sollten die nächste Stunde rausgehen und 
sich entspannen. Die Truppe machte sich auf den Weg und 
fibrierte vor wiedererwachter Begeisterung für die Inszenie- 
rung. Was einen halben Tag zuvor wie ein wüstes Durcheinan- 
der ausgesehen hatte, schien sich jetzt ganz gut zu entwickeln. 
Natürlich gab's noch tausenderlei Dinge auszumerzen: techni- 
sche Mängel, schlecht sitzende Kostüme, Regieschwächen. Für 
Profis mußte das aber zu schaffen sein. Die Schauspieler waren 
tatsächlich schon lange nicht mehr so aufgekratzt gewesen. 
Selbst Ed Cunningham war sich nicht zu gut, ein oder zwei 



anerkennende Bemerkungen fallenzulassen. 
Lichfield fand Tallulah beim Aufräumen im Künstlerzimmer. 
»Heute abend...« 
»Ja, Sir.« 
»Du darfst keine Angst haben.« 
»Ich hab' keine Angst«, antwortete Tallulah. »Was für ein 
Gedanke! Als ob...« 
»Es wird wohl nicht ganz ohne Schmerz abgehen, bedauerli- 
cherweise. Das betrifft dich, ja eigentlich uns alle.« 
»Ich verstehe.« 
»Freilich tust du das. Du liebst das Theater, wie ich es liebe: da 
kennst das Paradox dieses Berufs. Das Leben spielen... ach, 
Tallulah, das Leben spielen... das ist schon eine sonderbare 
Sache. Weißt du, manchmal frage ich mich, wie lange ich die 
Illusion aufrechterhalten kann.« 
»Die Darbietung ist wunderbar«, sagte sie. 
»Findest du? Findest du das wirklich?« Ihr wohlmeinendes 
Urteil machte ihm Mut. Es war so aufreibend, die ganze Zeit so 
tun zu müssen, als ob: das Fleisch vorzutäuschen, den Atem, 
den Augenschein des Lebens. Voll Dankbarkeit für Tallulahs 
Wohlwollen streckte er die Hand nach ihr aus. 
»Möchtest du sterben, Tallulah?« 
»Tut es weh?« 
»Fast überhaupt nicht.« 
»Es würde mich sehr glücklich machen.« 
»Und das soll es auch.« 
Sein Mund bedeckte ihren Mund, und indem sie glücklich 
seiner forschenden Zunge nachgab, war sie in weniger als einer 
Minute tot. Er bettete sie auf die fadenscheinige Couch und 
verschloß die Tür des Künstlerzimmers mit ihrem eigenen 
Schlüssel. In dem kalten Zimmer konnte sie mühelos ausküh- 
len und bis zur Ankunft des Publikums wieder auf den Beinen 
sein. 
Um viertel sieben stieg Diane Duvall vor dem Elysium aus 



einem Taxi. Es war schon ganz dunkel, ein windiger Novem- 
berabend, aber sie fühlte sich bestens. Nichts konnte sie heute 
abend deprimieren. Nicht die Dunkelheit, nicht die Kälte. 
Ungesehen ging sie an den Plakaten vorbei, die ihr Gesicht und 
ihren Namen trugen, und durch den leeren Zuschauerraum 
gelangte sie bis zu ihrer Garderobe. Dort fand sie das Objekt 
ihrer Zuneigung, das sich durch eine Packung Zigaretten 
tauchte. »Terry.« 
Im Türrahmen stellte sie sich einen Augenblick lang in Positur 
und ließ die Tatsache ihres Wiedererscheinens einwirken. Er 
wurde ganz weiß bei ihrem Anblick, deshalb schmollte sie ein 
bißchen. Es war nicht leicht, einen Schmollmund zu ziehen. 
Starre saß in ihren Gesichtsmuskeln, aber sie bekam den Effekt 
zu ihrer Zufriedenheit hin. 
Calloway blieb die Sprache weg. Diane schaute krank aus, da 
gab es nichts dran zu deuteln, und wenn sie das Krankenhaus 
verlassen hatte, um bei der Generalprobe ihre Partie zu über- 
nehmen, dann würde er sie umgehend vom Gegenteil überzeu- 
gen müssen. Sie trug kein Make-up, und ihr aschblondes Haar 
hatte das Waschen dringend nötig. 
»Was tust du hier?« fragte er, als sie die Tür hinter sich 
zumachte. 
»Unerledigte Arbeit«, sagte sie. 
»Hör mal... Ich muß dir was sagen...« Mann, das würde ganz 
schön ekelhaft werden. »Wir haben einen Ersatz gefunden, für 
die Inszenierung.« 
Sie sah ihn ausdruckslos an. 
Er hastete weiter, stolperte über die eigenen Worte: »Wir 
haben gedacht, du fällst aus, ich meine, nicht auf Dauer, aber, 
du weißt schon, zumindest für die Premiere...« 
»Vergiß es«, sagte sie. 
Der Unterkiefer fiel ihm ein Stück runter. »Vergiß es?« 
»Was geht's mich an?« 
»Du hast gesagt, du bist zurückgekommen, die Arbeit sei 



unerledi...« 
Er hielt inne. Sie knöpfte das Oberteil ihres Kleides auf. Das ist 
nicht ihr Ernst, dachte er, das kann nicht ihr Ernst sein! Sex? 
Jetzt? 
»Ich hab' viel nachgedacht in den letzten paar Stunden«, sagte 
sie, während sie das verkrumpelte Kleid über die Hüften 
zwängte, es fallen ließ und aus ihm herausstieg. Sie trug einen 
weißen BH und versuchte vergebens, ihn aufzuhaken. »Ich bin 
zu dem Schluß gekommen, daß mir nichts am Theater liegt. 
Hilfst du mir, bitte?« 
Sie drehte sich um und präsentierte ihm den Rücken. Automa- 
tisch hakte er den BH auf, ohne wirklich abzuklären, ob er das 
wollte oder nicht. Sah danach aus, als wolle sie ihn vor 
vollendete Tatsachen stellen. Sie war zurückgekommen, um 
das zu Ende zu bringen, bei dem sie beide unterbrochen worden 
waren, so einfach war das. Und trotz der absonderlichen 
Geräusche, die sie tief im Hals von sich gab, und des verglasten 
Ausdrucks ihrer Augen war sie noch immer eine attraktive 
Frau. Eine nochmalige Drehung ihrerseits, und Calloway 
blickte auf ihre üppigen Brüste. Sie waren bleicher, als er sie in 
Erinnerung hatte, aber bildschön. Unangenehm eng wurde es 
ihm in der Hose, und ihre Bewegungen verschlimmerten seine 
Lage nur: Wie die ordinärste Soho-Stripperin ließ sie die 
Hüften kreisen und fuhr sich dabei mit den Händen zwischen 
die Beine. 
»Mach dir um mich keine Gedanken«, sagte sie. »Mein Ent- 
schluß steht fest. Das einzige, was ich wirklich will...« 
Sie legte ihm die Hände, die gerade noch an ihrer Scham 
spielten, aufs Gesicht. Sie waren eisig kalt. 
»Das einzige, was ich wirklich will, bist du. Sex oder Bühne; 
nur eins von beiden kann ich haben... Im Leben eines jeden 
kommt die Zeit, wo man Entscheidungen treffen muß.« 
Sie leckte sich den Mund. Nicht eine Spur Feuchtigkeit blieb 
auf den Lippen zurück, als ihre Zunge über sie geglitten war. 



»Der Unfall hat mich darüber nachdenken lassen, woran mir 
wirklich etwas liegt. Und offen gestanden...« 
Sie schnallte ihm den Gürtel auf. 
»...ich scheiß auf...« 
Und jetzt der Reißverschluß. 
»... dieses bekackte Theater und auf jedes andere auch.« 
Die Hose rutschte ihm runter. 
»Ich werd' dir zeigen, woran mir was liegt.« 
Sie faßte in seinen Slip und griff entschlossen zu. Irgendwie 
machte die Kälte ihrer Finger die Berührung sexuell noch 
erregender. Er lachte und schloß die Augen, als sie ihm den Slip 
bis zur Schenkelmitte runterzog und sich vor ihn hinkniete. 
Sie war so versiert wie immer, ihr Schlund offen wie ein 
Abflußkanal. Ihr Mund war etwas trockener als üblich, ihre 
Zunge scheuerte ihn, aber die Sinnesreize trieben ihn zur 
Raserei. Es tat so wohl, daß er kaum die Leichtigkeit bemerkte, 
mit der sie ihn verschlang, ihn tiefer in sich aufnahm, als sie's je 
zuvor geschafft hatte, und jeden ihr bekannten Trick anwen- 
dete, um ihn immer höher aufzustacheln. Langsam und tief 
machte sie's, beschleunigte dann das Tempo, bis es ihm fast 
kam, bremste dann wieder ab, bis die Bedrängnis vorbei war. Er 
war ihr vollständig ausgeliefert. 
Er öffnete die Augen, um ihr bei der Arbeit zuzusehen. Mit 
verzücktem Gesicht spießte sie sich auf an ihm. 
»Gott«, keuchte er, »tut das guuut! Aah-ja, aah-ja.« 
Nicht mal mit einem Zucken reagierte ihr Gesicht auf seine 
Worte. Sie fuhr einfach fort, ihn lautlos zu bearbeiten. Sie gab 
nicht die üblichen Geräusche von sich, die kleinen Grunzer der 
Zufriedenheit, das schwere Atmen durch die Nase. Sie lutschte 
bloß sein Fleisch in absolutem Schweigen. 
Einen Augenblick, während sich in seinem Bauch eine Idee 
festsetzte, hielt er den Atem an. Der auf und nieder pumpende 
Kopf pumpte weiter, mit geschlossenen Augen und ums Glied 
gekrampften Lippen, extrem in seine Tätigkeit vertieft. Eine 



halbe Minute verstrich; eine Minute; eineinhalb Minuten. 
Und jetzt saß ihm blankes Entsetzen im Bauch. 
Sie atmete nicht. Sie blies ihn so unvergleichlich, weil sie 
keinen Augenblick lang zum Einatmen oder Ausatmen unter- 
brechen mußte. 
Calloway fühlte seinen Körper erstarren, während seine Erek- 
tion in ihrem Schlund erschlaffte. Sie ließ in ihrer Mühe nicht 
nach; das schonungslose Saugen an seiner Schamgegend hörte 
nicht auf, auch dann nicht, als sich in seinem Bewußtsein der 
undenkbare Gedanke formte: Sie ist tot. 
Sie hat mich in ihrem Mund, in ihrem kalten Mund, und sie ist 
tot. Deswegen war sie zurückgekommen, von ihrem Leichen- 
sockel aufgestanden und zurückgekommen. Sie brannte drauf 
zu beenden, was sie begonnen hatte, und kümmerte sich nicht 
mehr um das Schauspiel oder um ihre Thronräuberin. Dieser 
Akt hier hatte ihre Wertschätzung, dieser Akt allein. Sie hatte 
die Wahl getroffen, ihn in alle Ewigkeit auszuführen. 
Aber diese Erkenntnis half Calloway auch nicht weiter: Er 
konnte nur wie der letzte Idiot an sich runterstarren, während 
diese Leiche ihm einen abkaute. 
Dann schien es, als spüre sie sein Grauen. Sie öffnete die Augen 
und sah auf zu ihm. Wie hatte er dies tote Starren jemals mit 
dem Leben verwechseln können? Behutsam nahm sie seine 
eingeschrumpfte Männlichkeit aus ihrem Mund. 
»Was hast du ?« fragte sie, und ihr Geflöte täuschte immer noch 
Leben vor. 
»Du... du atmest... nicht.« 
Sie machte ein langes Gesicht und ließ ihn los. 
»Ach Schatz«, sagte sie und ließ alle Lebensanmaßung ver- 
schwinden. »Ich spiel' die Rolle nicht besonders gut, oder?« 
Ihre Stimme war eine Geisterstimme: dünn, hilflos-verlassen. 
Ihre Haut, die er für so schmeichelhaft blaß gehalten hatte, war 
bei genauerem Hinsehen weiß wie Wachs. 
»Du bist tot?« sagte er. 



»Ich fürchte, ja. Vor zwei Stunden: im Schlaf. Aber ich mußte 
kommen, Terry; so viel unerledigte Arbeit. Ich hab' meine 
Wahl getroffen. Es sollte dir eigentlich schmeicheln. Es 
schmeichelt dir doch, ja?« 
Sie stand .auf und griff in ihre Handtasche, die sie neben dem 
Spiegel gelassen hatte. Calloway schaute zur Tür und ver- 
suchte, seine Gliedmaßen in Bewegung zu bringen, aber sie 
versagten ihren Dienst. Außerdem hing ihm die Hose um die 
Fußgelenke. Zwei Schritte, und er würde voll aufs Gesicht 
fallen. 
Sie wandte sich ihm wieder zu, mit etwas Silbrigem, Spitzem in 
der Hand. Wie sehr er sich auch anstrengte, er konnte es nicht 
genau identifizieren. Aber was es auch war, sie hatte es ihm 
zugedacht. 
Seit dem Bau des neuen Krematoriums im Jahre 1934 war dem 
Friedhof eine Schmach nach der anderen widerfahren. Die 
Gräber hatte man nach bleiernen Sargauskleidungen durch- 
plündert, die Steine umgestürzt und zertrümmert; sie waren 
von Hunden und Graffiti besudelt. Nur ganz wenige Trau- 
ernde kamen noch, um nach den Gräbern zu sehen. Die 
Generationen waren zusammengeschrumpft, und die paar 
Leutchen, die hier noch immer die Ruhestätte eines ihrer 
Lieben haben mochten, waren entweder zu schwach, um sich 
die von Trümmern verstellten Gehwege zuzumuten, oder zu 
zartbesaitet, um den Anblick solchen Vandalismus' zu er- 
tragen. 
Es war nicht immer so gewesen. Illustre und einflußreiche 
Familien waren hinter den Marmorfassaden der viktoriani- 
schen Mausoleen in die Erde gebettet. Gründerväter, ortsan- 
sässige Industrielle und Würdenträger, jedweder, der die Stadt 
durch seine Leistung zu Ehren gebracht hatte. Der Leib der 
Schauspielerin Constantia Lichfield war hier bestattet worden 
(»Bis der Morgen dämmert und die Schatten fliehn«), und ihr 
Grab stand hinsichtlich der Aufmerksamkeit, die ihm ein 



geheimer Bewunderer zollte, fast einzigartig da. 
In dieser Nacht gab es keinen Beobachter, sie war zu rauh für 
Liebende. So sah auch niemand Charlotte Hancock die Tür 
ihrer Gruft öffnen; die schlagenden Taubenflügel darauf ap- 
plaudierten ihrer Rüstigkeit, als sie herauswatschelte, um den 
Mond zu begrüßen. Ihr Gatte Gerard war mit ihr, er weniger 
kregel als sie, war er doch dreizehn Jahre länger tot. Joseph 
Jardine, en famille, war nicht weit hinter den Hancocks; das 
galt gleicherweise für Mariott Fletcher und Anne Snell und die 
Gebrüder Peacock; die Liste ging immer weiter. Dort in der 
Ecke half Alfred Crawshaw (Captain im 17. Lancer-Regiment) 
seiner lieben Ehefrau Emma aus der Fäulnis ihres gemein- 
schaftlichen Bettes auf. Überall drängten sich Gesichter an die 
Spalten der Grabdeckel - war das nicht Kezia Reynolds mit 
ihrem Kind, das nur einen Tag in ihren Armen gelebt hatte ? 
Und 
Martin van de Linde (»Gesegnet sei das Gedächtnis der Gerech- 
ten«), dessen Weib man nie gefunden hatte; Rosa und Seiina 
Goldfinch: aufrechte Frauen beide; und Thomas Jerrey und... 
Zu viele Namen, um sie alle zu erwähnen. Zu viele Stadien der 
Verwesung, um sie alle zu beschreiben. Es reicht zu sagen, daß 
sie sich erhoben: ihr Begräbnisstaat aus Fliegenbrut gewirkt, 
ihre Gesichter bis aufs bloße Fundament der Schönheit kahlge- 
fegt. Noch immer kamen sie, stießen das Hintertor des Friedhofs 
auf und schlängelten sich durch das Ödland Richtung Elysium. 
In der Ferne Verkehrsgeräusch. Oben donnerte ein Jet landein- 
wärts. Einer der Peacock-Brüder verlor, als er hinauf starrte zu 
dem blinkenden Giganten, der vorbeiflog, den Halt, fiel aufs 
Gesicht und zerschmetterte sich den Kiefer. Liebevoll lasen sie 
ihn auf und geleiteten ihn auf seinem Weg. Niemand kam da zu 
Schaden; und was wäre denn eine Auferstehung ohne ein 
bißchen was zum Lachen? 
Die Inszenierung ging also weiter. 
»Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, 



Spielt weiter! gebt mir volles Maß! daß so 
Die übersatte Lust erkrank' und sterbe...« 
Calloway war zu Spielbeginn unauffindbar; aber Ryan hatte 
Anweisungen von Hammersmith (durch den allgegenwärtigen 
Mr. Lichfield), die Vorstellung mit oder ohne den Regisseur in 
Angriff zu nehmen. 
»Er wird oben sein auf der Galerie«, sagte Lichfield. »Tatsäch- 
lich, ich glaube, ich kann ihn von hier aus sehen.« 
»Lächelt er?« fragte Eddie. 
»Grinst von einem Ohr zum ändern.« 
»Dann ist er blau.« 
Die Schauspieler lachten. Es wurde ziemlich viel gelacht an 
diesem Abend. Die Vorstellung verlief reibungslos, und 
obwohl sie das Publikum wegen des grellen Scheins der neu 
installierten Rampenlichter nicht sehen konnten, spürten sie 
sehr wohl die Wogen von Zuneigung und Entzücken, die ihnen 
aus dem Auditorium entgegenschlugen. Die Schauspieler 
kamen ganz euphorisch von der Bühne. 
»Sie sitzen alle auf der Galerie«, sagte Eddie, »aber Ihre 
Freunde, Mr. Lichfield, sind eine Wohltat für 'nen alten 
Schmierenfritzen. Leise sind sie schon, aber alle ein Mordslä- 
cheln im Gesicht.« 
Akt I, Szene 2; und der erste Auftritt von Constantia Lichfield 
wurde mit spontanem Beifall aufgenommen. Sagenhafter Bei- 
fall. Wie das dumpfe Schnarren von Wirbeltrommeln, wie das 
spröde Schlagen von tausend Stöcken auf tausend gespannten 
Häuten. Überschwenglicher, ungezügelter Applaus. 
Und, mein Gott, sie zeigte sich der Herausforderung gewach- 
sen. Sie fing gleich so zu spielen an, wie sie es fortzusetzen 
gedachte: Sie erfüllte die Rolle ganz mit ihrem Herzblut, sie 
brauchte keine Körperlichkeit, um die Tiefe ihrer Empfindun- 
gen mitzuteilen, sondern artikulierte des Dichters Worte mit 
solcher Verständigkeit und Leidenschaft, daß das geringste 
Flattern ihrer Hand mehr wert war als hundert aufwendigere 



Gesten. Nach dieser ersten Szene brauste ihr bei jedem Auftritt 
derselbe Beifall aus dem Publikum entgegen, dem beinah 
ehrfürchtiges Schweigen folgte. 
Hinter der Bühne bekam die Zuversicht allmählich Oberhand. 
Alle aus der Truppe witterten den Erfolg, einen Erfolg, der wie 
durch ein Wunder den Fängen der Katastrophe entrissen wor- 
den war. 
Da, schon wieder! Applaus! Applaus! 
Verschwommen registrierte Hammersmith in seinem Büro 
durch einen trüben Besäufnisschleier das brüchige Gerassel der 
Beifallssalven. 
Er war gerade dabei, sich seinen achten Drink einzuschenken, 
ab die Tür aufging. Er schaute einen Augenblick lang auf und 
registrierte, daß der Besucher dieser Parvenü Calloway war. 
Wetten, der kommt bloß, um es mir hinzureiben, dachte 
Hammersmith, kommt, um mir zu sagen, wie sehr ich mich 
geirrt habe. 
»Was wollen Sie?« 
Der Drecksack antwortete nicht. Aus dem Augenwinkel nahm 
Hammersmith so etwas wie breites, strahlendes Lächeln auf 
Calloways Gesicht wahr. Süffisanter Schwachkopf, kommt 
hier rein und stört einen beim Trauern. 
»Nehm' an, Sie wissen's schon?« 
Der andere grunzte. 
»Sie ist gestorben«, sagte Hammersmith und begann zu wei- 
nen. »Sie ist vor wenigen Stunden gestorben, ohne das 
Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Den Schauspielern hab' 
ich nichts gesagt. Wozu auch.« 
Calloway erwiderte nichts auf diese Neuigkeit. War das dem 
Scheißkerl egal? Kapierte er nicht, daß damit alles Sense war? 
Die Frau war tot. Hier mitten im Elysium war sie zu Tod 
gekommen. Man würde öffentliche Nachforschungen anstel- 
len, die Versicherung würde überprüft, eine Obduktion, die 
Feststellung der Todesursache: Zu viel käme ans Licht. 



Er nahm einen großen Schluck aus seinem Glas und machte 
sich nicht mehr die Mühe, Calloway nochmals anzusehen. 
»Ihre Karriere wird im Keller landen, mein Sohn, nach dem 
hier. Nicht bloß ich häng' drin, o nein, mein Guter!« 
Noch immer verharrte Calloway in Schweigen. 
»Macht Ihnen das nichts aus?« bohrte Hammersmith weiter. 
Einen Moment lang Schweigen, dann antwortete Calloway. 
»Ist mir furzegal.« 
»Ein raufgerutschter kleiner Inspizient sind Sie, sonst nichts. 
Keiner von euch Scheißregisseuren is' was andres! Eine gute 
Kritik, und ihr seid ein Geschenk Gottes für die Kunst. Jetzt 
werd' ich Ihnen mal Bescheid stoßen...« 
Er schaute Calloway an, seine in Alkohol schwimmenden 
Augen taten sich schwer mit der Scharfeinstellung. Aber 
schließlich kriegte er es hin. 
Calloway, der dreckige Sauhund, war von der Gürtellinie 
abwärts nackt. Er hatte seine Schuhe und seine Socken an, aber 
weder Hose noch Slip. Seine Selbstentblößung hätte man für 
komisch halten können, wäre nicht dieser Ausdruck in seinem 
Gesicht gewesen. Der Mann war verrückt geworden: Stier und 
haltlos rollten seine Augen herum, Speichel und Rotz liefen 
ihm aus Mund und Nase, seine Zunge hing ihm raus wie die 
eines hechelnden Hundes. 
Hammersmith stellte sein Glas auf seine Schreibunterlage und 
sah auch das Schlimmste. Auf Calloways Hemd war Blut, und 
eine Spur führte seinen Hals entlang zum linken Ohr hinauf, 
aus dem das Ende von Diane Duvalls Nagelfeile ragte. Man 
hatte sie tief in Calloways Hirn hineingetrieben. Der Mann 
war mit Sicherheit tot. 
Aber er stand, sprach und ging herum. 
Vom Theatersaal stieg eine neue, durch die Entfernung 
gedämpfte Beifallssalve herauf. Irgendwie war das kein wirkli- 
ches Geräusch; es kam aus einer anderen Welt, einem Bezirk, 
wo die Gefühle herrschten. Es war dies eine Welt, aus der sich 



Hammersmith immer ausgeschlossen gefühlt hatte. Ein nen- 
nenswerter Schauspieler war er nie gewesen, obwohl er's weiß 
Gott versucht hatte, und die zwei Stücke, die er verfaßt hatte, 
waren kümmerlich, das wußte er. Die Buchhaltung war seine 
Stärke; er hatte sie dazu genutzt, so nah wie möglich im 
Bereich der Bühne bleiben zu können; dabei haßte er seinen 
eigenen Mangel an künstlerischer Begabung ebensosehr, wie 
ihn ihr Vorhandensein bei anderen ärgerte. 
Der Applaus erstarb, und Calloway ging wie auf das Stichwort 
eines unsichtbaren Souffleurs hin los auf ihn. Die Maske, die er 
zur Schau trug, war weder komisch noch tragisch, sie war Blut 
und Gelächter in einem. In die Enge getrieben, kauerte Ham- 
mersmith hinter seinem Schreibtisch. Auf den sprang jetzt 
Calloway (er sah so lächerlich aus mit seinen baumelnden 
Hemdschößen und Eiern) und packte Hammersmith an der 
Krawatte. 
>Spießerseele«, sagte Calloway, der Hammersmiths Herz nun 
nie mehr kennenlernen sollte, und brach - knacks! - dem 
Mann das Genick, während drunten erneut der Beifall ein- 
setzte. 
»Umarmt mich dennoch nicht, bis jeder Umstand 
Von Lage, Zeit und Ort sich fügt und trifft, 
Daß ich Viola bin.« 
Aus Constantias Mund waren die Verse eine Offenbarung. Es 
war fast so, als ob »Was ihr wollt« diesmal ein neues Stück und 
die Rolle der Viola allein für Constantia Lichfield geschrieben 
worden wäre. Die Schauspieler, die mit ihr auf der Bühne 
standen, fühlten, wie ihr Ego angesichts einer solchen Bega- 
bung in sich zusammenschrumpfte. 
Der letzte Akt näherte sich seinem bittersüßen Abschluß, und 
das Publikum war, seiner atemlosen Aufmerksamkeit nach zu 
urteilen, so bezaubert wie immer. Der Herzog sprach: 
»Gib mir deine Hand, 
Und laß mich dich in Mädchenkleidern sehn.« 



Bei der Probe hatte man die in diesem Vers steckende Aufforde- 
rung nicht beachtet: Kein Mensch durfte diese Viola berühren, 
noch viel weniger sie bei der Hand nehmen. Aber in der Hitze 
der Aufführung waren solche Tabus vergessen. Überwältigt 
von der Leidenschaft des Augenblicks langte der Schauspieler 
nach Constantia. Sie vergaß ebenfalls das Tabu und strecke die 
Hand aus, um seine Berührung zu erwidern. 
In der Seitenkulisse hauchte Lichfield ein geflüstertes »Nein«, 
aber seine Anordnung blieb ungehört. Der Herzog umschloß 
Violas Hand in der seinen, Leben und Tod hielten gemeinsam 
Hof unter diesem gemalten Himmel. 
Es war eine frostige Hand, eine Hand ohne Blut in den Adern, 
ohne Rötung der Haut. 
Aber hier und jetzt war sie so gut wie lebendig. 
Sie waren einander gleich, der Lebende und die Tote, und 
niemand konnte sich veranlaßt sehen, sie zu trennen. 
In der Seitenkulisse seufzte Lichfield auf und gestattete sich ein 
Lächeln. Er hatte diese Berührung gefürchtet, befürchtet, sie 
würde den Bann brechen. Aber heute nacht war Dionysos auf 
ihrer Seite. Es würde alles gutgehen, das spürte er. 
Der Akt ging zu Ende, und Malvolio, der immer noch, selbst in 
der Niederlage, seine Drohungen hinausposaunte, wurde fort- 
gekarrt. Die Truppe trat ab, einer nach dem anderen, und 
überließ es dem Narren, den Schlußpunkt zu setzen. 
»Die Welt steht schon eine hübsche Weil', 
Hopp heisa, bei Regen und Wind! 
Doch das Stück ist nun aus, und ich wünsch euch 
viel Heil; 
Und daß es euch künftig so gefallen mag.« 
Die Szene verdämmerte, bis es völlig dunkel war und der 
Vorhang fiel. Auf der Galerie erhob sich stürmischer Beifall, es 
war jener rasselnde, hohle Beifall. Die Schauspieler, deren 
Gesichter vom Erfolg der Generalprobe erstrahlten, formierten 
sich hinterm Vorhang zur Verneigung. Der Vorhang hob sich: 



der Applaus schwoll an. 
In der Seitenkulisse stieß Calloway zu Lichfield. Er war jetzt 
angezogen; und er hatte sich das Blut vom Hals gewaschen. 
»Tja, wir machen absolut Furore«, sagte der Schädel. »Ist schon 
wirklich ein Jammer, daß diese Truppe so bald aufgelöst wer- 
den soll.« 
»Ja, wirklich«, sagte die Leiche. 
Die Schauspieler riefen jetzt in die Seitenkulisse nach Cal- 
loway, forderten ihn auf, sich ihnen anzuschließen. Sie 
klatschten ihm Beifall und ermunterten ihn, sich sehen zu 
lassen. Er legte die Hand auf Lichfields Schulter. »Wir gehen 
zusammen, Sir«, sagte er. 
»Nein, nein, wie könnte ich.« 
»Sie müssen einfach. Es ist ebensogut Ihr Triumph wie 
meiner.« 
Lichfield nickte, und zusammen gingen sie hinaus, um inmit- 
ten der Truppe ihre Verbeugungen zu machen. 
Hinter der Bühne war Tallulah an der Arbeit. Nach ihrem 
Schlaf im Künstlerzimmer fühlte sie sich wiederhergestellt. So 
viele Unannehmlichkeiten waren hingeschwunden, fortge- 
räumt samt ihrem Leben. Sie litt nicht mehr an den Schmerzen 
in der Hüfte oder an der schleichenden Neuralgie in ihrer 
Kopfhaut. Sie brauchte nicht mehr durch Luftröhren Atem 
holen, die mit siebzigjährigem Schmutz überkrustet waren, 
oder sich die Handrücken massieren, um die Durchblutung in 
Gang zu bringen; nicht einmal der Drang zu zwinkern plagte 
sie. Sie legte das Feuer mit einer neuen Kraft, führte die 
Überbleibsel vergangener Inszenierungen einer neuen Bestim- 
mung zu: alte Prospekte, Requisiten, Kostümteile. Als sie 
genügend Brennmaterial angehäuft hatte, entzündete sie ein 
Streichholz und hielt die Flamme daran. Das Elysium begann 
zu brennen. 
Über den Beifall hinweg rief jemand: »Einsame Spitze, meine 
Süßen, einsame Spitze!« 



Es war Diane, sie erkannten sie alle an der Stimme, wenn sie sie 
auch nicht so recht sehen konnten. Sie torkelte den Mittelgang 
entlang auf die Bühne zu und gab eine ziemlich lächerliche 
Figur ab. 
»Blödes Luder«, sagte Eddie. 
»Hoppla«, sagte Calloway. 
Sie war jetzt am Bühnenrand und geiferte ihn an: »Wunschlos 
glücklich jetzt, ja ? Mit deiner neuen Herzensflamme da, ja? Ist 
sie doch, oder?« 
Sie versuchte hinaufzuklettern und hielt sich mit den Händen 
an der heißen Metallabschirmung der Rampenleuchten fest. 
Gleich fing die Haut zu schmoren an: der Teufel war wirklich 
und wahrhaftig los. 
»Reißt sie doch jemand da weg, um Gottes willen!« rief Eddie. 
Aber sie spürte augenscheinlich nicht, daß ihre Hände verseng- 
ten; sie lachte ihm nur ins Gesicht. Der Geruch verbrannten 
Fleisches stieg von den Rampenleuchten auf. Die Truppe stob 
auseinander, der Triumph war vergessen. 
Jemand gellte: »Die Beleuchtung aus!« 
Ein Schlag, dann war die Bühnenbeleuchtung gelöscht. Diane 
fiel mit qualmenden Händen auf den Rücken. Einer wurde 
ohnmächtig, ein anderer lief in die Seitenkulissen, um sich zu 
erbrechen. Irgendwo im Hintergrund war schwaches Flam- 
mengeknister zu hören, aber aller Aufmerksamkeit war ander- 
weitig in Anspruch genommen. 
Da die Rampenlichter abgeschaltet waren, konnten sie das 
Publikum genauer sehen. Das Parkett war leer, aber der erste 
Rang und die Galerie waren zum Bersten voll mit glühenden 
Bewunderern. In den Reihen staute sich das Publikum, jeder 
verfügbare Zentimeter war vollgestopft. Wieder fing droben 
jemand zu klatschen an, ein paar Sekunden lang allein, bis die 
Beifallwoge erneut einsetzte. Aber jetzt hatten nur wenige aus 
der Truppe ihre Freude daran. 
Selbst von der Bühne aus, selbst mit überanstrengten, licht- 



überreizten Augen war es offensichtlich, daß kein Mann, keine 
Frau und kein Kind in dieser Schwärmermenge am Leben war. 
Sie winkten den Schauspielern zu mit feinen Seidentaschentü- 
chern in verwesten Fäusten, einige von ihnen trommelten 
Salut auf die Rücklehne des Vordersitzes, die meisten klatsch- 
ten einfach, Knochen gegen Knochen. 
Calloway lächelte, verneigte sich tief und nahm ihre Bewunde- 
rung mit Dankbarkeit entgegen. In den fünfzehn Jahren seiner 
Arbeit am Theater war ihm noch nie ein derart anerkennendes 
Publikum vergönnt gewesen. 
In der Liebe ihrer Bewunderer badend, reichten sich Constantia 
und Richard Lichfield die Hand und schritten auf der Bühne 
nach vorn, um sich nochmals zu verneigen. Die lebenden 
Schauspieler hingegen wichen zurück vor Grausen. 
Sie fingen an zu kreischen oder zu beten, sie brachen in Geheul 
aus und rannten irr umher wie frisch ertappte Ehebrecher in 
einer Farce. Aber wie in der Farce gab es keinen Ausweg aus der 
Lage. Grelle Flammen züngelten an den Dachquerbalken, und 
Leinwandwogen stürzten in Kaskaden links und rechts herab, 
als der Schnürboden Feuer fing. Vorn: die Toten; hinten: der 
Tod. Der Rauch ließ die Luft knapp werden. Man konnte 
überhaupt nicht mehr sehen, wo man den nächsten Schritt 
hinsetzte. Jemand trug eine Toga aus brennender Leinwand 
und seine Rezitation waren Schreie. Ein andrer schwang einen 
Feuerlöscher gegen das Inferno. Alles vergeblich: eine müde 
Pantomime, schlecht bewältigt. Als das Dach nachzugeben 
begann, stürzten Bauholz und Eisenträger todbringend herab 
und brachten das meiste zum Schweigen. 
Auf der Galerie war die Besucherschar mehr oder minder 
dahingeschwunden. Lang bevor noch die Feuerwehr auf- 
tauchte, schlenderten alle gemächlich zu ihren Gräbern 
zurück; die Feuersglut beleuchtete ihre Totenhemden und ihre 
Gesichter, wenn sie über die Schulter zurückblickten, um dem 
Untergang des Elysiums zuzusehen. Es war eine blendende 



Inszenierung gewesen, und sie waren froh, nach Hause zu 
kommen, durchaus bereit, wieder eine Zeitlang in der Dunkel- 
heit zu tratschen. 
Das Feuer brannte die ganze Nacht, ungeachtet der stets 
tapferen Anstrengungen der Feuerwehr, es zu löschen. Gegen 
vier Uhr morgens gab man den Kampf auf und ließ die 
Feuersbrunst gewähren. Sie war bei Tagesanbruch mit dem 
Elysium fertig. 
In den Trümmern entdeckte man die sterblichen Überreste 
mehrerer Personen, die meisten Leichen waren in einem 
Zustand, der eine einfache Identifizierung unmöglich machte. 
Zahnärztliche Unterlagen wurden zugezogen, und man 
bestimmte einen Leichnam als den von Giles Hammersmith 
(Geschäftsführer), einen weiteren als den von Ryan Xavier 
(Bühneninspizient) und, schockierenderweise, einen dritten als 
den von Diane Duvall. STAR VON »DAS KIND DER LIEBE« 
VERBRANNT, hieß es in der Boulevardpresse. Innerhalb einer 
Woche war sie vergessen. 
Es gab keine Überlebenden. Mehrere Opfer wurden einfach nie 
gefunden. 
Sie standen neben der Autobahn und sahen zu, wie die Wagen 
durch die Nacht jagten. 
üchfield war selbstverständlich dabei und Constantia, strah- 
lend wie immer. Calloway hatte sich entschlossen, mit ihnen 
zu gehen, ebenso Eddie und Tallulah. Auch drei oder vier 
andere hatten sich der Truppe angeschlossen. 
Es war die erste Nacht ihrer Freiheit, und schon waren sie hier 
auf der Straße, reisende Schauspieler. Eddie hatte allein der 
Rauch getötet, aber es gab in ihrem Kreis welche mit ernst- 
hafteren, im Feuer davongetragenen Verletzungen. Ver- 
brannte Leiber, zerbrochene Glieder. Aber das Publikum, für 
das sie in Zukunft spielen wollten, würde ihnen die geringfügi- 
gen Verstümmelungen verzeihen. 
»Man kann ein Leben für die Liebe leben«, sagte Lichfield zu 



seinem neuen Ensemble, »und ein Leben für die Kunst. Wir 
glückliche Schar sind von letzterem überzeugt.« 
Leiser Beifall unter den Schauspielern. 
»Zu euch, die nie gestorben sind, darf ich wohl sagen: Will- 
kommen in der Welt!« 
Gelächter, weiterer Applaus. 
Die Lichter der Wagen, die auf der Autobahn nach Norden 
rasten, ließen die Schattenrisse der Truppenmitglieder hervor- 
treten. Sie sahen praktisch und letztlich wie lebende Männer 
und Frauen aus. Aber war das schließlich nicht das A und O 
ihres Handwerks? Das Leben so gut nachzuahmen, daß das 
Trugbild vom Original ununterscheidbar war? Und ihre neue 
Theatergemeinde, die sie in den Leichenhallen, Friedhöfen und 
Beinhäusern erwartete, würde diese Kunstfertigkeit mehr als 
die meisten zu schätzen wissen. Wer sollte wohl das Blendwerk 
von Leidenschaft und Schmerz, das sie aufführen wollten, 
beifälliger begrüßen als die Toten, die solche Gefühle am 
eignen Leib erlebt und am Ende von sich geworfen hatten? 
Die Toten. Sie brauchten Unterhaltung geradesogut wie die 
Lebenden; und sie waren ein sträflich vernachlässigter Markt. 
Was freilich nicht hieß, daß diese Truppe um Geld spielen 
wollte; sie wollte um der Liebe zu ihrer Kunst willen spielen. 
Lichfield hatte das gleich zu Anfang klargemacht: Apollo war 
mit sofortiger Wirkung der Dienst aufgekündigt. 
»Also«, sagte er, »welche Route nehmen wir, nach Norden 
oder Süden?« 
»Nach Norden«, sagte Eddie. »Meine Mutter liegt in Glasgow 
begraben, sie ist gestorben, ehe ich noch Berufsschauspieler 
war. Ich hätte gern, daß sie mich sieht.« 
»Gut dann, nach Norden!« sagte Lichfield. »Jetzt brauchen wir 
nur noch ein Gefährt.« 
Er ging ihnen Richtung Autobahnraststätte voran; die Neon- 
lichter flackerten unruhig und verbannten die Nacht aus ihrem 
Umkreis. Die Farben waren theatralisch grell: Scharlach, 



Zitrusgrün, Kobalt und ein verwaschenes Weiß, das sich aus 
den Fenstern auf den Parkplatz ergoß, wo sie standen. Die 
automatischen Türen zischten, als ein Reisender herauskam, 
der dem Kind auf dem Rücksitz seines Wagens Kuchen und 
Hamburger mitbrachte. 
»Bestimmt hat irgendein netter Fahrer noch ein Plätzchen für 
uns frei«, sagte Lichfield. 
»Für uns alle?« fragte Calloway. 
»In einem Lastwagen schon; Bettler dürfen keine zu hohen 
Ansprüche stellen«, sagte Lichfield. »Und Bettler sind wir 
jetzt: den Launen unsrer Gönner ausgeliefert.« 
»Wir können immer noch ein Auto klauen«, sagte Tallulah. 
»Zu Diebstahl besteht kein Anlaß, außer in extremen Notfäl- 
len«, sagte Lichfield. »Es sollte mich wundern, wenn Constan- 
tia und ich keinen Chauffeur auftreiben.« Er nahm seine Frau 
bei der Hand. »Der Schönheit kann keiner was abschlagen«, 
sagteer. 
»Und was sollen wir machen, wenn jemand fragt, was wir 
hier treiben?« fragte Eddie nervös. Er hatte sich in dieser Rolle 
noch nicht zurechtgefunden; er brauchte moralische Unter- 
stützung. 
Lichfield wandte sich der Truppe zu, und seine Stimme dröhnte 
in der Nacht: »Was sollt ihr wohl machen?« sagte er. »Das 
Leben spielen, selbstverständlich! Und lächeln!« 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Erst nach der ersten Woche ihrer Jugoslawienfahrt entdeckte 
Mick, was für einen politisch verbohrten Dogmatiker er sich als 
Lover zugelegt hatte. Sicher, man hatte ihn gewarnt. Eine der 
Schwuchteln in der Badeanstalt hatte ihm gesagt, Judd wäre 
päpstlicher als der Papst, der reine Kommunistenfresser, aber 
der Typ war einer von Judds Verflossenen gewesen, und Mick 
hatte angenommen, daß dieser Rufmord mehr auf Gehässig- 
keit als auf Erfahrung basierte. 
Hätte er doch drauf gehört! Dann würde er jetzt nicht in einem 
Volkswagen, der mit einem Mal die Größe eines Sarges zu 
haben schien, eine endlose Straße entlangfahren und sich Judds 
Ansichten über den Expansionsdrang der Sowjets anhören. 
Gott, wie der ihn anödete! Der redete nicht normal mit ihm, 
der hielt Vorträge, und das endlos. In Italien war der Sermon 
mehr oder minder darauf hinausgelaufen, daß die Kommuni- 
sten den bäuerlichen Wählerauftrag ausgenützt hätten. Jetzt, 
in Jugoslawien, hatte sich Judd so richtig für sein Thema 
erwärmt, und Mick war drauf und dran, ihm mit dem Hammer 
eins über den restlos von sich eingenommenen Schädel zu 
braten. 
Nicht daß er alles, was Judd sagte, abgelehnt hätte. Manche 
seiner Argumente (diejenigen, die Mick verstand) klangen 
ganz vernünftig. Aber andererseits, was konnte er schon beur- 
teilen? Er war Tanzlehrer. Judd war Journalist, ein professio- 



neller Besserwisser. Wie die meisten Journalisten, die Mick 
untergekommen waren, fühlte er sich verpflichtet, zu allem 
und jedem eine Meinung parat zu haben. Politik ganz obenan; 
das war der beste Trog zum Sich-drin-Suhlen. Man konnte den 
Rüssel samt Augen, Kopf und Vorderfüßen in diesen Dreckfraß 
stecken, ihn in der Gegend rumspritzen und sich auf die Weise 
bestens amüsieren. Ein zum Runterschlabbern unerschöpfli- 
cher Gegenstand, ein Schweinetrank mit einem bißchen von 
allem drin, denn schließlich war Judd zufolge alles politisch. 
Die Künste waren politisch. Sex war politisch. Religion, Han- 
del, Gartenarbeit, essen, trinken und furzen - alles politisch. 
Mann, war das zum Verrücktwerden anödend; tötete einem 
den Nerv, vergraulte einem die Liebe; mörderisch anödend. 
Und, schlimmer noch, Judd bemerkte anscheinend nicht, wie 
angeödet Mick mittlerweile war, oder wenn er es bemerkte, 
dann war's ihm egal. Er schwafelte einfach weiter, seine Argu- 
mente wurden immer fadenscheiniger, seine Sätze mit jedem 
Kilometer, den sie fuhren, länger. 
Judd war, das stand für Mick jetzt fest, ein egoistischer Schei- 
ßer, und sobald ihre Hochzeitsreise vorbei wäre, würde er den 
Kerl sausenlassen. 
Erst bei ihrer Tour, jener endlosen, sinn- und zwecklosen 
Karawane durch die Friedhöfe mitteleuropäischer Kultur, 
erkannte Judd, was für einen politischen Blindgänger er sich 
mit Mick eingehandelt hatte. Der Bursche zeigte herzlich 
wenig Interesse an der Wirtschaft oder Politik der Länder, 
durch die sie kamen. Gegenüber den der Situation Italiens 
zugrunde liegenden knallharten Fakten erwies er sich als 
gleichgültig, und er gähnte, ja, gähnte, wenn er (freilich ver- 
geblich) versuchte, die Bedrohung des Weltfriedens durch 
Rußland zu erörtern. Er mußte der bitteren Wahrheit ins Auge 
sehen: Mick war eine Schwuchtel; das war die einzig passende 
Bezeichnung für ihn. Schön, vielleicht künstelte er nicht wei- 
bisch nun oder behängte sich übermäßig mit Schmuck, aber 



trotzdem war er 'ne Schwuchtel, die sich überglücklich in einer 
Traumwelt aus Frührenaissancefreskos und jugoslawischen 
Ikonen suhlte. Die komplexen Faktoren, die Widersprüche, ja 
die Qualen, die jene Kulturen erblühen und welken ließen, 
langweilten ihn bloß. Seine geistige Substanz war um nichts 
bedeutsamer als sein Aussehen; er war eine appetitliche Null. 
Nette Hochzeitsreise, das. 
Die Straße südlich von Belgrad nach Novi Pazar war, nach 
jugoslawischen Maßstäben, gut. Es gab weniger Schlaglöcher 
als auf vielen Straßen ihrer bisherigen Reise, und sie war 
verhältnismäßig gerade. Das Städtchen Novi Pazar lag im Tal 
der Raska, südlich der Stadt, die nach dem Fluß benannt war. 
Die Gegend schien bei den Touristen nicht besonders beliebt. 
Trotz der guten Straße war sie noch immer unzugänglich und 
hatte auch keine überragenden Attraktionen zu bieten; aber 
Mick wollte unbedingt das Kloster westlich des Städtchens 
Sopocani besichtigen, und nach einigem erbitterten Wortge- 
plänkel hatte er sich durchgesetzt. 
Der Abstecher erwies sich als wenig anregend. Die bebauten 
Felder zu beiden Seiten der Straße sahen versengt und staubig 
aus. Der Sommer war ungewöhnlich heiß gewesen, und Dür- 
reperioden machten vielen Dörfern zu schaffen. Es hatte Miß- 
ernten gegeben, und oft mußte der Viehbestand vorzeitig 
geschlachtet werden, um zu verhindern, daß er an Unterernäh- 
rung einging. Ein entmutigter Ausdruck lag über den wenigen 
Gesichtern, die sie flüchtig am Straßenrand zu sehen 
bekamen. Selbst die Kinder hatten düstere Mienen; Stirnen 
so dräuend wie die abgestandene Hitze, die über dem Tal 
lastete. 
Nach einem Krach bei Belgrad waren die Karten auf dem 
Tisch; jetzt fuhren sie die meiste Zeit über schweigend dahin. 
Aber die gerade Straße forderte wie die meisten geraden 
Straßen zum Disput heraus. Wenn das Fahren keine Probleme 
bereitete, stöberte das Bewußtsein nach etwas herum, womit 



es sich inzwischen beschäftigen konnte. Und was ist besser als 
ein Streit? 
»Warum, verdammt, mußt du dieses elende Kloster besichti- 
gen?« begehrte Judd auf. 
Eine unmißverständliche Herausforderung. 
»Wo wir jetzt schon so weit gekommen sind...« Mick ver- 
suchte, einen harmlosen Plauderton beizubehalten. Er hatte 
keine Lust, sich rumzuzanken. 
»Noch so'n paar bekackte Jungfrauen, oder?« 
Mick nahm den Reiseführer zur Hand und las, die Stimme so 
cool, wie es irgend ging, laut daraus vor: »... für den Kunst- 
liebhaber sind dort bis heute einige der größten Werke serbi- 
scher Malerei zu besichtigen, insbesondere die >Ruhestätte der 
Jungfrau<, nach einhelliger Meinung vieler Kommentatoren 
das bleibende Meisterwerk der Raska-Schule.« 
Schweigen. 
Dann Judd: »Mir stehn die Kirchen bis hier oben.« 
»Es ist ein Meisterwerk.« 
»Sind immer Meisterwerke, wenn's nach diesem Scheißbuch 
geht.« 
Mick spürte, wie er langsam die Beherrschung verlor. »Höch- 
stens zweieinhalb Stunden...« 
»Ich hab' dir's gesagt, ich will keine Kirche mehr sehen; 
bringt mich zum Kotzen, wie's dort riecht. Kalter Weihrauch, 
alter Schweiß und Lügenmärchen...« 
»Ist doch nur ein kurzer Umweg; wir können dann wieder auf 
die Hauptstrecke, und du kannst mir die nächste Vorlesung 
über Landwirtschaftssubventionen im Sandzak-Gebiet hal- 
ten.« 
»Ich versuch' lediglich, irgendeine halbwegs passable Unter- 
haltung in Gang zu bringen - statt diesem endlosen Geseiche 
über bekackte serbische Meisterwerke...« 
»Halt an!« 
»Was?« 



»Halt an!« 
Judd lenkte den Volkswagen an den Straßenrand. Mick stieg 
aus. 
Die Straße war heiß, aber es ging eine leichte Brise. Er holte tief 
Luft und schlenderte zur Straßenmitte. Leer in beiden Rich- 
tungen, kein Verkehr, kein Mensch. Leer nach allen Richtun- 
gen. Die Berge schimmerten in der Hitze, die von den Feldern 
aufstieg. Mohnblumen wuchsen in den Gräben. Mick über- 
querte die Straße, ging in die Hocke und pflückte eine. 
Hinter sich hörte er die VW-Tür zuknallen. 
»Wozu haben wir hier eigentlich halten müssen?« fragte Judd. 
Seine Stimme klang gereizt, hoffte noch immer auf den Streit, 
bettelte darum. 
Mick stand auf und spielte dabei mit der Mohnblume. Sie war 
kurz vor dem Ausstreuen der Samen, fast reif. Die Blütenblät- 
ter fielen von der Kapsel ab, sobald er sie berührte; kleine 
Spritzer Rot flatterten auf den grauen Straßenbelag hinunter. 
»Ich hab' dich was gefragt«, sagte Judd wieder. 
Mick schaute sich um. Judd stand auf der anderen Seite des 
Wagens, seine Augenbrauen eine zusammengezogene Linie, 
aus der die Wut hervorsproßte. Aber bildhübsch; o ja; ein 
Gesicht, das Frauen zum Weinen brachte vor Frustriertheit, 
daß er schwul war. Ein dichter schwarzer Schnurrbart (vollen- 
det gestutzt) und Augen, die man ewig betrachten konnte, 
ohne zweimal dasselbe Leuchten in ihnen zu sehen. Warum, 
um Himmels willen, dachte Mick, muß ein so prachtvoller 
Mann solch ein unsensibler kleiner Scheißer sein? 
Judd starrte über die Straße zu dem hübschen schmollenden 
Jungen hinüber und erwiderte dessen verächtlichen, abschät- 
zenden Blick. Er bekam das kalte Kotzen angesichts des Thea- 
ters, mit dem sich Mick da produzierte. Bei einer sechzehnjäh- 
rigen Jungfrau hätte man sich das allenfalls noch eingehn 
lassen. Bei einem Fünfundzwanzigjährigen war es einfach 
unglaubwürdig. 



Mick ließ die Blume fallen und zog sein T-Shirt aus den Jeans. 
Ein fester Bauch, dann ein schlanker, glatter Brustkorb kamen 
zum Vorschein, während er es auszog. Als sein Kopf wieder 
auftauchte, war sein Haar zerrauft und ein breites Grinsen auf 
seinem Gesicht. Judd sah den Torso an. Gerade richtig, nicht zu 
muskulös. Eine Blinddarmnarbe lugte über den Rand der 
verwaschenen Jeans. Eine goldene Kette - schmal zwar, aber 
die Sonne fing sich in ihr - senkte sich in seine Kehlgrube. 
Ohne daß er es beabsichtigte, erwiderte er Micks Grinsen, und 
eine Art Frieden wurde zwischen ihnen geschlossen. 
Mick schnallte jetzt den Gürtel auf. 
»Magst du ficken?« fragte er, und das Grinsen blieb unverän- 
dert. 
»Es hat keinen Sinn«, kam die Antwort, wenn auch nicht auf 
diese Frage. 
»Was hat keinen?«! 
»Wir passen einfach nicht zusammen.« 
»Wetten, daß?« 
Jetzt hatte er den Reißverschluß auf und wandte sich fort zu 
dem Weizenfeld, das bis an die Straße heranreichte. 
Judd sah zu, wie Mick sich eine Schneise durch den wogenden 
See bahnte; sein Rücken hatte die Farbe des Getreides, so daß er 
fast in dieser Tarnung verschwand. Ganz schön riskant, im 
Freien zu bumsen - sie waren hier nicht in San Francisco, nicht 
mal in Hampstead Heath. Nervös schaute Judd die Straße 
runter. Noch immer menschenleer in beiden Richtungen. Und 
Mick drehte sich um, tief drinnen im Feld, drehte sich um und 
winkte wie ein Schwimmer, der in einer goldenen Brandung 
nach oben geschnellt wird. Scheiß drauf... niemand würde 
was mitkriegen, niemand was erfahren. Bloß die Berge, vom 
Hitzeschleier verflüssigt, die ihre bewaldeten Rücken dem 
ersten Tun der Erde zugeneigt hatten, und ein verlorener 
Hund, der am Straßenrand saß und auf irgendeinen verlorenen 
Herrn wartete. 



Judd folgte Micks Pfad durch den Weizen und knöpfte beim 
Gehen das Hemd auf. Feldmäuse liefen vor ihm her, huschten 
durch die Halme, als der Riese mit Donnerfüßen des Weges 
kam. Judd lächelte angesichts ihres Entsetzens. Er wollte ihnen 
nichts Böses, aber woher konnten sie das schließlich wissen? 
Womöglich hatte er hundert Leben - Mäuse, Käfer, Würmer - 
ausgelöscht, bevor er die Stelle erreichte, wo Mick auf einem 
Bett aus zertrampeltem Getreide lag, splitternackt bis auf die 
Eier, und noch immer grinste. 
Nichts auszusetzen an der Art, wie sie sich liebten: gekonnt 
und kraftvoll - für jeden gleich viel Lust. Ihre Leidenschaft 
hatte etwas Präzises, spürte den Moment heraus, von dem ab 
mühelose Wonne dringlich wurde, Begierde umschlug in Not- 
wendigkeit. Sie waren ineinander verschlungen, Glied um 
Glied, Zunge um Zunge, zu einem Knäuel, das nur der Orgas- 
mus auflösen konnte; abwechselnd versengten und zerkratzten 
sie sich den Rücken, wenn sie sich umherwälzten und 
Schwanz- und Lippenküsse tauschten. Auf dem Höhepunkt, 
als sie gemeinsam abspritzten, hörten sie das Tuff-Tuff-Tuff 
eines vorbeifahrenden Traktors, aber das kümmerte sie längst 
nicht mehr. 
Dann machten sie sich wieder auf den Weg zum Volkswagen, 
vom Körper zerdroschenen Weizen in Haar und Ohren, in den 
Socken und zwischen den Zehen. Ein entspanntes Lächeln 
hatte ihr Grinsen ersetzt: Der Waffenstillstand würde, wenn er 
auch nicht endgültig war, zumindest ein paar Stunden dauern. 
Im Wagen war es kochendheiß, und sie mußten, ehe sie nach 
Novi Pazar weiterfuhren, alle Fenster und Türen öffnen, damit 
ihn der Luftzug abkühlte. Es war vier Uhr, und sie hatten noch 
eine Stunde Fahrt vor sich. 
Als sie ins Auto stiegen, sagte Mick: »Das Kloster schenken wir 
uns, ja?« 
Judd war baff. »Ich hab' gedacht...« 
»Noch so 'ne bekackte Jungfrau halt' ich nicht mehr aus...« 



Beide lachten sie herzlich, küßten sich dann, schmeckten ein- 
ander und sich selbst, ein Sich-Vermischen von Speichel mit 
dem Nachgeschmack salzigen Samens. 
Der folgende Tag war blendend hell, aber nicht besonders 
warm. Kein blauer Himmel: nur eine gleichmäßige weiße 
Wolkendecke. Die Morgenluft drang beißend in die Nasen- 
schleimhaut wie Äther oder Pfefferminz. 
Auf dem Hauptplatz von Popolac sah Vaslav Jelovsek den 
Tauben zu: Sie forderten den Tod heraus mit ihrem Gehüpfe 
und Geflatter vor den herumsausenden Fahrzeugen, die militä- 
rische oder zivile Aufgaben zu erledigen hatten. Die Atmo- 
sphäre nüchterner Zweckmäßigkeit unterdrückte kaum die 
Erregung, die er an diesem Tag verspürte, eine Erregung, von 
der er wußte, daß sie von jedem Mann, jeder Frau, jedem Kind 
in Popolac geteilt wurde. Auch von den Tauben wurde sie 
geteilt, soviel er wußte. Möglicherweise spielten sie deswegen 
so überaus geschickt zwischen den Rädern, wohl wissend, daß 
ihnen an diesem Tag der Tage nichts Böses geschehen konnte. 
Er musterte nochmals den Himmel, jenen weißen Himmel, den 
erseit Tagesanbruch beguckt hatte. Die Wolkendecke hing tief; 
nicht ideal für die Feierlichkeiten. Eine Redewendung kam ihm 
in den Sinn, eine englische Redewendung, die er einen Freund 
hatte sagen hören: »den Kopf in den Wolken haben«. Sie 
bedeutete, schloß er intuitiv, von träumerischer Geistesabwe- 
senheit, einem weißen gesichtslosen Traum umfangen zu sein. 
Das war alles, was der Westen über Wolken wußte, dachte er 
sarkastisch: daß sie ein Sinnbild für Träume waren. Es bedurfte 
schon einer Vorstellungskraft, die den Westlern fehlte, um 
diese beiläufige Redewendung buchstäbliche Wahrheit werden 
zu lassen. Würden sie nicht hier, in diesem abgelegenen Berg- 
land, diesen leeren Worten zu einer aufsehenerregenden Wirk- 
lichkeit verhelfen? Sozusagen eine fleischgewordene Redens- 
art: Ein Kopf in den Wolken. 
Schon stellte sich das erste Kontingent auf dem Platz auf. Einer 



oder zwei waren aus Krankheitsgründen nicht angetreten, aber 
Reserveleute standen bereit und warteten darauf, ihre Plätze 
einzunehmen. Solcher Eifer! Solch tiefzufriedenes Lächeln, 
wenn ein Reservist beziehungsweise eine Reservistin sich mit 
Name und Zahl aufgerufen hörte und aus der Formation trat, 
um sich in das Glied zu fügen, das bereits Gestalt annahm. 
Ringsum wahre Wunder an Organisation. Jeder hatte seine 
spezielle Aufgabe zu erledigen, seinen besonderen Platz einzu- 
nehmen. Kein Geschrei oder Gedränge: In der Tat, der Stimm- 
pegel hob sich kaum über ein eifriges Geflüster. Voll Bewunde- 
rung sah er zu, wie die Arbeit des In-Stellung-Bringens und 
Anschnallens, des Stauchens und Vertäuens voranging. 
Es würde ein langer, anstrengender Tag werden. Vaslav war seit 
einer Stunde vor Tagesanbruch auf dem Platz; er trank Kaffee 
aus importierten Plastikbechern, erörterte die halbstündigen 
Wettermeldungen, die aus Pristina und Mitrovica hereinkamen 
und hatte den sternenlosen Himmel beobachtet, als diesen das 
graue Morgenlicht überkroch. Jetzt trank er schon seine sechste 
Tasse Kaffee an diesem Tag, und es war noch kaum sieben Uhr. 
Metzinger, drüben auf der anderen Seite des Platzes, wirkte 
ebenso müde und besorgt, wie sich Vaslav fühlte. 
Gemeinsam hatten sie die Dämmerung aus dem Osten hervor- 
sickern sehen, Metzinger und er. Aber jetzt hatten sie sich, unter 
Hintansetzung ihrer Kameradschaft, getrennt und würden 
nicht mehr miteinander reden, bis der Wettstreit vorbei war. 
Schließlich war er aus Podujevo. Im bevorstehenden Kampf 
hatte er seine eigene Stadt zu unterstützen. Morgen würden er 
und Metzinger die Erfahrungsberichte ihrer Abenteuer austau- 
schen, aber heute mußten sie sich so verhalten, als ob sie sich 
nicht kennen würden, durften zwischen sich nicht einmal ein 
Lächeln aufkommen lassen. Heute hatten sie absolute Partei- 
gänger zu sein und sich nur um den Sieg ihrer eignen Stadt übers 
gegnerische Lager zu kümmern. 
Jetzt war, zur beiderseitigen Genugtuung von Metzinger und 



Vaslav, das erste Bein von Popolac aufgerichtet. Alle Sicher- 
heitskontrollen waren peinlich genau eingehalten worden, und 
das Bein verließ den Platz, riesig fiel sein Schatten über die 
Vorderfront des Rathauses. 
Vaslav schlürfte seinen süßen, süßen Kaffee und gestattete 
sich ein kleines zufriedenes Grunzen. Sagenhaft, unbe- 
schreiblich diese Tage, Tage voller Ruhm und voll knatternder 
Flaggen; und dieser Blick in die Höhe, daß es einem im Magen 
schwindlig wurde. Davon konnte ein Mann sein ganzes Leben 
lang zehren. Es war ein goldner Vorgeschmack auf den 
Himmel. 
Soll Amerika mit seinen unbedarften Freunden selig werden, 
mit seinen Zeichentrickmäusen, seinen Zuckergußschlössern, 
seinen Kulten und Technologien - er konnte darauf verzich- 
ten. Das größte Wunder der Welt war hier, im Bergland 
verborgen. 
Ach, diese sagenhaften Tage. 
Auf dem Hauptplatz von Podujevo war die Szene nicht weni- 
ger lebendig und nicht weniger mitreißend. Vielleicht lag der 
diesjährigen Feier eine gedämpfte Traurigkeit zugrunde, aber 
das war verständlich. Nita Obrenovic, Podujevos geliebte und 
hochgeschätzte Organisatorin, war nicht mehr am Leben. Der 
vorangegangene Winter hatte sie im Alter von vierundneun- 
zig hinweggerafft, wodurch die Stadt ihrer rigorosen Ansich- 
ten und noch rigoroseren Größenverhältnisse beraubt worden 
war. Sechzig Jahre lang hatte Nita mit den Bürgern von 
Podujevo zusammengearbeitet, immer schon den nächsten 
Wettstreit vorausgeplant und an den Baukonstruktionen Ver- 
besserungen vorgenommen; ihre ganze Energie hatte sie dar- 
auf verwendet, die nächste Kreation noch anspruchsvoller und 
noch lebensnäher zu gestalten als die letzte. 
Jetzt war sie tot, und man vermißte sie schmerzlich. Zwar 
griffen in den Straßen auch ohne sie keine Auflösungserschei- 
nungen um sich, dazu waren die Leute viel zu gut geschult, 



aber sie kamen bereits mit dem Zeitplan in Verzug, und dabei 
war es erst fünf vor halb acht. Nitas Tochter hatte anstelle ihrer 
Mutter die Leitung übernommen, aber ihr fehlte Nitas Autori- 
tät, um die Leute in Schwung zu bringen. Sie war, mit einem 
Wort, zu weich für diese Aufgabe. Die erforderte einen Anfüh- 
rer, der die Bürger mit Schmeicheln, Zwang und Begeisterung 
ihren Platz einnehmen ließ, der zum Teil Prophet und zum Teil 
Zirkusdirektor war. Womöglich würde es Nita Obrenovics 
Tochter nach zwei oder drei Jahrzehnten und mit ein paar 
Wettstreiten mehr in der Tasche schaffen. Aber für den heuti- 
gen Tag befand sich Podujevo im Rückstand; man war dabei, 
über Sicherheitskontrollen hinwegzusehen; nervöse Blicke 
verdrängten die Zuversicht früherer Jahre. 
Nichtsdestoweniger rückte sechs Minuten vor acht das erste 
Körperglied von Podujevo zur Stadt hinaus Richtung Sammel- 
punkt, um dort auf seinen Genossen zu warten. 
Ungefähr zur selben Zeit wurden in Popolac bereits die Flanken 
miteinander verzurrt, und bewaffnete Kontingente erwarteten 
auf dem Hauptplatz ihre Befehle. 
Mick erwachte pünktlich um sieben, obwohl es in ihrem 
einfach möblierten Zimmer im Hotel Beograd keinen Wecker 
gab. Er lag in seinem Bett und lauschte Judds regelmäßigen 
Atemzügen aus dem Bett an der gegenüberliegenden Wand. 
Ein trübes Morgenlicht flirrte durch die dünnen Vorhänge und 
ermunterte nicht gerade zu einem frühen Aufbruch. Nachdem 
er ein paar Minuten die von Sprüngen durchzogene Decke und 
etwas länger das grob geschnitzte Kruzifix an der gegenüberlie- 
genden Wand angestarrt hatte, stand Mick auf und ging zum 
Fenster. Es war, wie vermutet, ein trüber Tag. Der Himmel 
war bedeckt, und die Dächer von Novi Pazar lagen grau und 
verwaschen in dem glanzlosen Morgenlicht. Aber über die 
Dächer hinaus, weiter östlich, konnte er die Hügel sehen. Dort 
schien Sonne. Er konnte sehen, wie Lichtbündel das Blaugrün 
des Waldes streiften und zu einem Besuch der Hänge einluden. 



Heute würden sie womöglich Richtung Süden nah Kosovska 
Mitrovica reisen. Gab's dort nicht einen Markt und ein 
Museum? Und sie könnten das Ibar-Tal runterfahren, der 
Straße neben dem Fluß folgen, wo auf beiden Seiten die Berge 
wild und leuchtend in die Höhe stiegen. Die Berge, ja: Heute 
würden sie sich die Berge ansehen, sein Entschluß stand fest. 
Es war viertel neun. 
 
Gegen neun waren die Körperrümpfe von Popolac und Podu- 
jevo im großen und ganzen montiert. In ihren zugeteilten 
Bezirken warteten die Gliedmaßen beider Städte einsatzbereit 
darauf, sich ihren Torsi in spe anzuschließen. 
Vaslav Jelovsek beschirmte mit behandschuhten Händen seine 
Augen und inspizierte den Himmel. Die Wolkenbasis war ganz 
zweifellos in der letzten Stunde gestiegen, und gegen Westen 
zeigten sich Risse in der Wolkendecke; gelegentlich blinzelte 
sogar flüchtig die Sonne durch. Vielleicht würde es nicht 
gerade ein idealer Tag für den Wettkampf werden, ein ange- 
messener jedoch mit Sicherheit. 
Mick und Judd frühstückten spät, Sinkenmittai — was man 
halbwegs als Schinken mit Ei gelten lassen konnte - und 
mehrere Tassen guten schwarzen Kaffee. Selbst in Novi Pazar 
hellte es sich jetzt auf, und ihre Ziele waren weit gesteckt: 
Kosovska Mitrovica gegen Mittag und eventuell nachmittags 
eine Besichtigung der Bergfeste Zvecan. 
Gegen halb zehn verließen sie Novi Pazar Richtung Süden und 
•nahmen die Straße nach Srbovac zum Ibar-Tal. Keine gute 
Straße, aber die Stöße und Schlaglöcher konnten ihnen den 
neuen Tag nicht vermiesen. 
Bis auf einen gelegentlichen Fußgänger war die Straße leer; 
anstelle der Mais- und Getreidefelder, an denen sie am Vortag 
vorbeigekommen waren, säumten hier wellenförmig gestaf- 
felte Hügel mit dicht und dunkel bewaldeten Hängen die 
Straße. Außer ein paar Vögeln sahen sie kein Tier. Selbst die 



sporadischen Passanten fehlten nach ein paar Kilometern völ- 
lig, und die vereinzelten Bauernhäuser, an denen sie vorbei- 
fuhren, waren augenscheinlich abgesperrt und dichtgemacht. 
Schwarze Schweine tummelten sich vernachlässigt im Hof, 
kein Kind war da, sie zu füttern. Wäsche flappte und blähte sich 
an durchhängenden Leinen, keine Wäscherin war in Sicht. 
Anfangs war diese einsame Reise ohne jeden menschlichen 
Kontakt durch das Bergland erfrischend, aber als der Morgen 
fortschritt, überkam sie allmählich ein Unbehagen. 
»Hätte da nicht ein Wegweiser nach Mitrovica kommen müs- 
sen, Mick?« 
Er studierte die Karte. 
»Womöglich...« 
»... sind wir auf der falschen Straße.« 
»Also, wenn ein Wegweiser dagewesen wäre, dann hätte ich 
ihn auch gesehen. Am besten, wir schauen, daß wir von dieser 
Straße runterkommen und uns ein bißchen mehr nach Süden 
halten - dann stoßen wir näher bei Mitrovica auf das Tal.« 
»Und wie kommen wir von dieser elenden Straße runter?« 
»Sind schon an einigen Abzweigungen vorbei...« 
»Dreckpisten.« 
»Ja, entweder die, oder wir müssen weiter geradeaus.« 
Judd verkniff die Lippen. »Bitte 'ne Zigarette«, sagte er. 
»Sind schon seit Kilometern alle.« 
Vor ihnen bildeten die Berge eine undurchdringliche Linie. 
Kein Lebenszeichen gab's da; keinen zartgekräuselten Kamin- 
rauch, kein Stimmen- oder Fahrzeuggeräusch. 
>Also gut«, sagte Judd, »wir nehmen die nächste Abzweigung. 
Schlimmer kann's auf keinen Fall werden.« 
Sie fuhren weiter. Der Straßenzustand verschlechterte sich 
rapide, aus den Schlaglöchern wurden Krater, die Bodenerhe- 
bungen spürte man wie Körper unter den Rädern. 
Dann: »Da!« 
Eine Abzweigung: eine mit Händen zu greifende Abzweigung. 



Freilich, keine Hauptstraße. Genaugenommen nicht einmal die 
Dreckpiste, als die Judd die anderen Straßen eingestuft hatte, 
aber ein Ausweg aus der endlosen Perspektive der Straße, von 
der sie nicht mehr runtergekommen waren. 
»Wächst sich zu 'ner elenden Safari aus«, sagte Judd, als der 
VW sich auf der trübseligen Fahrspur voranzustoßen und 
voranzuschürfen begann. 
»Wo bleibt dein Sinn fürs Abenteuer?« 
»Den hab' ich vergessen einzupacken.« 
Jetzt ging es bergauf: Der Pfad wand sich hinein in die Berge. 
Der Wald schloß sich über ihnen, löschte den Himmel aus, und 
beim Fahren huschte ein schillerndes Flickwerk aus Licht und 
Schatten über die Motorhaube. Plötzlich der Gesang eines 
Vogels, sinnleer und optimistisch, und der Geruch junger 
Kiefern und unberührter Erde. Droben, weiter vorn, über- 
querte ein Fuchs den Weg und verhielt, während der Wagen auf 
ihn zubrummte, einen langen Augenblick beobachtend. Dann 
schlenderte er mit dem gemächlichen Schritt eines furchtlosen 
Prinzen ins Dickicht. 
Egal, wo wir hinkommen, dachte Mick, jedenfalls besser als die 
Straße, die wir verlassen haben. Schlimmstenfalls würden sie 
bald anhalten und ein Stück zu Fuß gehen, um eine Anhöhe zu 
finden, von der aus sie das Tal sehen konnten - und vielleicht 
Novi Pazar, friedlich hinter ihnen hingekuschelt. 
Die zwei Männer waren noch eine Fahrtstunde von Popolac 
entfernt, als der Kopf des Kontingents endlich vom Hauptplatz 
abmarschierte und seinen Platz am Körperrumpf einnahm. 
Nach diesem letzten Abgang blieb die Stadt vollkommen aus- 
gestorben zurück. Nicht einmal die Kranken oder die Alten 
blieben an diesem Tag zurück; keinem einzigen sollten das 
Schauspiel und der Triumph des Wettstreits vorenthalten wer- 
den. Jeder Bürger, wie jung oder gebrechlich auch immer-die 
Blinden, die Verkrüppelten, die Säuglinge auf den Armen, 
schwangere Frauen -, alle kamen aus ihrer stolzen Stadt hinauf 



zum Festplatz. Das Gesetz verlangte ihr Zugegensein. Aber es 
hätte des Nachdrucks nicht bedurft. Kein Bürger der beiden 
Städte hätte die Gelegenheit versäumt, sich diese Sehenswür- 
digkeit anzusehen - den Erregungsschauer dieses Wettstreits 
mitzuerleben. 
Die Konfrontation mußte allumfassend sein, Stadt gegen 
Stadt. So hatte es sich immer abgespielt. Dergestalt gingen die 
Städte hinauf in die Berge. Gegen Mittag waren sie versam- 
melt, die Bürger von Popolac und Podujevo, im geheimen 
Geviert der Hügel, vor zivilisierten Augen verborgen, um den 
alten rituellen Zweikampf auszutragen. 
Zehntausende Herzen schlugen schneller. Zehntausende Lei- 
ber dehnten und strafften sich und schwitzten, als die Zwil- 
lingsstädte ihre Stellungen bezogen. Die Schatten der Körper 
verdunkelten Geländeflächen vom Ausmaß ganzer Marktflek- 
ken; das Gewicht ihrer Füße zertrampelte das Gras zu grüner 
Milch; ihre Bewegung tötete Tiere, zermalmte Buschwerk und 
warf Bäume nieder. Die Erde widerhallte buchstäblich bei 
ihrem Vorbeizug. Das Echo der Berge verdoppelte das dröh- 
nende Getöse ihrer Schritte. 
Im sich auftürmenden Körper Podujevos traten ein paar techni- 
sche Mängel ans Licht. Ein leichter Fehler im Verknüpfungssy- 
stem der linken Flanke hatte dort eine Schwäche zur Folge 
gehabt, was wiederum Probleme im Schwenkmechanismus der 
Hüften nach sich zog. Sie waren starrer, als sie sein sollten, und 
die Bewegungen verliefen nicht stoßfrei-flüssig. Infolgedessen 
war jetzt dieser Bereich der Stadt einer erheblichen Beanspru- 
chung ausgesetzt. Unerschrocken versuchte man, mit ihr 
zurechtzukommen; schließlich war der Wettstreit dazu be- 
stimmt, den Kämpfern das Äußerste abzuverlangen. Aber die 
Zerreißschwelle war näher, als irgend jemand zuzugeben 
gewagt hätte. Die Bürger waren nicht so kräftig, wie sie es bei 
vorangehenden Wettkämpfen gewesen waren. Ein Jahrzehnt 
der Mißernten hatte weniger wohlgenährte Körper, weniger 



biegsame Rückgrate, weniger entschlossene Willenskräfte zur 
Folge gehabt. Die schlecht verknüpfte Flanke hätte, für sich 
genommen, noch keinen Unfall zu verursachen brauchen, aber 
angesichts der Schwächen der Kampf teilnehmer wurde sie zum 
Ausgangspunkt eines Todesspektakels von noch nie dagewese- 
nem Ausmaß. 
Sie hielten an. 
»Hörst du das?« 
Mick schüttelte den Kopf. Schon als Jugendlicher hatte er nicht 
gut gehört. Zu viele Rockkonzerte hatten seine Trommelfelle 
kaputtgedröhnt. 
Judd stieg aus. 
Die Vögel waren jetzt leiser. Das Geräusch, das er beim Fahren 
gehört hatte, wiederholte sich. Es war nicht einfach ein 
Geräusch: Es war eher ein Beben in der Erde, ein Gebrüll, das 
seinen Sitz im Mark der Hügel zu haben schien. 
Donner vielleicht? 
Nein, zu rhythmisch. Und wieder, durch die Fußsohlen. 
Rums. 
Diesmal hörte es Mick. Er lehnte sich zum Autofenster raus, 
»s' ist irgendwo weiter droben. Ich hör's jetzt auch.« 
Judd nickte. 
Rums. 
Wieder rollte der Erdendonner. 
»Was is'n das, verdammt?« sagte Mick. 
»Keine Ahnung, jedenfalls schau ich's mir an!« Judd setzte sich 
wieder in den Volkswagen und lächelte.  »Klingt fast wie 
Geschütze«, sagte er und ließ den Wagen an. »Schwere Ge- 
schütze. « 
Durch seinen Feldstecher, russisches Fabrikat, beobachtete 
Vaslav Jelovsek den Startwart beim Heben der Pistole. Er sah 
die Feder aus weißem Rauch vom Lauf aufsteigen und hörte 
eine Sekunde später den Schuß von der anderen Talseite. 
Der Wettstreit hatte begonnen. 



Er schaute hinauf zu den Zwillingstürmen aus Popolac und 
Podujevo. Köpfe in den Wolken - na, beinahe. So hoch reichten 
sie, daß sie praktisch den Himmel berührten. Es war ein 
beängstigender Anblick, ein den Atem drosselnder, schlafmor- 
dender Anblick. Zwei Städte, die schwankten und sich wanden 
und sich anschickten, bei diesem rituellen Kampf ihre ersten 
Schritte aufeinander zu zu machen. 
Podujevo schien weniger standfest zu sein. Es kam zu einem 
leichten Stocken, als die Stadt ihr linkes Bein anhob, um den 
Vormarsch zu beginnen. Nichts Ernstes, nur eine kleine 
Schwierigkeit beim Aufeinanderabstimmen von Hüft- und 
Schenkelmuskeln. Ein paar Schritte, und sie würde ihren 
Rhythmus finden; noch ein paar mehr, und ihre Einwohner 
würden sich wie ein einziges Wesen, ein einziger makelloser 
Koloß bewegen, mit dem Ziel, dessen Anmut und Kraft gegen 
sein Spiegelbild ins Feld zu führen. 
Der Pistolenschuß hatte Schwärme von Vögeln aus den Bäu- 
men, die den verborgenen Talkessel eindämmten, hochgejagt. 
Sie stiegen auf zur Feier des großen Wettkampfs und schnatter- 
ten ihre Aufregung hinaus, als sie über den Turnierplatz 
schwirrten. 
»Hast du den Schuß gehört?« fragte Judd. 
Mick nickte. 
»Manöver...« Judds Lächern war breiter geworden. Er sah 
schon die Schlagzeilen vor sich - ein Exklusivbericht über 
geheime Manöver mitten im ländlichen Jugoslawien. Russi- 
sche Panzer vielleicht, taktische Übungen, abgehalten außer 
Sichtweite westlicher Spitzel. Mit etwas Glück konnte er der 
Berichterstatter sein. 
Rums. Rums. 
In der Luft waren Vögel. Der Donner rollte jetzt lauter. 
Es klang eindeutig wie Geschütze. 
»Hinter dem nächsten Bergkamm...« sagte Judd. 
»Ich finde, wir sollten keinen Schritt weiter gehn.« 



»Ich muß das sehen.« 
»Ich nicht. Wir dürften uns hier gar nicht aufhalten.« 
»Kann keinerlei Schilder entdecken.« 
»Sie werden uns verhaften; deportieren - was weiß ich. Ich 
find' nur...« 
Rums. 
»Ich muß mir das einfach ansehn.« 
Die Worte waren kaum aus seinem Mund, als gellend das 
Gekreisch begann. 
Podujevo war's, das kreischte: ein Todesschrei. Irgendein in 
der anfälligen Flanke Verborgener war an Überanstrengung 
gestorben und hatte im System eine Kettenreaktion des Ver- 
falls ausgelöst. Einer ließ seinen Nebenmann los und dieser 
Nebenmann wiederum den seinen, so daß sich ein Krebsge- 
schwür des Chaos durch den Körper der Stadt ausbreitete. Der 
Zusammenhalt des aufgetürmten Gefüges ging mit erschrek- 
kender Geschwindigkeit verloren, weil das Versagen eines 
anatomischen Abschnitts unerträglichen Druck auf den näch- 
sten ausübte. 
Das Meisterstück, das die guten Bürger von Podujevo aus 
ihrem eigenen Fleisch und Blut errichtet hatten, torkelte, und 
dann begann es gleich einem in die Luft gesprengten Wolken- 
kratzer einzustürzen. 
Die geborstene Flanke erbrach Bürger, wie eine aufgeschlitzte 
Arterie Blut ausspeit. Dann neigte sich das Riesenwerk mit 
würdevoller Trägheit, die jedoch die Todespein der Bürger 
noch grausiger gestaltete, der Erde zu, und alle seine Glieder 
fielen auseinander, als es niederstürzte. 
Der kolossale Kopf, der gerade noch die Wolken gestreift hatte, 
wurde auf seinen dicken Hals nach hinten geschleudert. Aus 
zehntausend Mündern gellte einstimmig der Aufschrei dieses 
ungeheuren Mundes, ein unartikulierter, unendlich bejam- 
mernswürdiger Appell an den Himmel. Ein Geheul des Verlo- 
renseins, ein Geheul der Vorwegnahme, ein Geheul der Ver- 



störung. Wie könnte denn, fragte der Schrei inständig, der Tag 
der Tage solchermaßen enden, in einem tobenden Tumult 
niederstürzender Leiber? 
»Hast du das gehört?« 
Das Kreischen war unverkennbar menschlich, wenngleich fast 
ohrenbetäubend laut. Judds Magen krampfte sich zusammen. 
Er schaute rüber zu Mick, der war kreidebleich. 
Judd hielt an. 
»Nicht«, sagte Mick. 
»Hör dir das an, mein Gott...« 
Das markerschütternde Röhren Sterbender, ihr Gestöhn und 
Flehen, ihre Verwünschungen überschwemmten die Luft. 
Ganz in ihrer Nähe war's. 
»Komm jetzt weg von hier!« beschwor ihn Mick. 
Judd schüttelte den Kopf. Er hatte mit irgendeinem militäri- 
schen Spektakel gerechnet - die gesamte Sowjetarmee hinter 
dem nächsten Hügel auf einem Haufen beisammen -, aber 
dieses Getöse in seinen Ohren war das Getöse menschlichen, 
unsagbar menschlichen Fleisches. Es erinnerte ihn an die 
Vorstellungen, die er als Kind von der Hölle gehabt hatte; an 
die unablässigen, unaussprechlichen Qualen, mit denen ihm 
seine Mutter gedroht hatte, wenn er's unterließe, Jesus in sein 
Herz zu schließen. Es war eine Schreckensvision, die er zwan- 
zig Jahre vergessen hatte. Aber bitte, plötzlich war sie wieder 
da, in alter Frische. Vielleicht tat sich gleich hinter der nächsten 
Horizontlinie der Höllenschlund selber auf, und seine Mutter 
stand an seinem Rand und forderte ihn auf, das Strafgericht 
kennenzulernen. 
»Wenn du nicht willst, dann fahr' ich eben allein.« 
Mick stieg aus und ging vorn um den Wagen herum dabei 
schaute er flüchtig den Weg hinauf. Einen Moment, nicht 
länger als einen Moment, zögerte er, und ungläubig flackerte 
es in seinen Augen, ehe er sich, mit noch bleicherem Gesichtals 
vorher, zur Windschutzscheibe wandte und mit vor unter- 



drücktem Ekel heiserer Stimme »Gott im Himmel...« sagte. 
Sein Lover saß noch immer hinterm Steuer, hielt den Kopf in 
den Händen und versuchte, Erinnerungen auszulöschen. 
»Judd...« 
Judd blickte langsam auf. Mick starrte ihn an wie ein Rasender, 
sein Gesicht glänzte plötzlich vor eisigem Schweiß. Judd sah an 
ihm vorbei. Wenige Meter weiter vorn hatte sich die Wegspur 
rätselhaft verdunkelt, denn eine Flutwelle schob sich auf den 
Wagen zu, eine dicke, hohe Flutwelle Blut. Judd drehte und 
wendete seine Gedanken, um dem Anblick irgendeinen ande- 
ren Sinn abzugewinnen, nur nicht diesen einen, unausweichli- 
chen. Aber es gab keine vernünftige Erklärung. Es war Blut, in 
unerträglichem Überfluß, Blut ohne Ende. 
Und jetzt trug der leichte Wind die Würze frisch nach dem Tod 
geöffneter Leichen heran: den Geruch aus der Tiefe des 
menschlichen Lebens, süß zum Teil, zum Teil pikant. 
Mick wankte zur Beifahrerseite des VW zurück und hantierte 
schwach am Türgriff herum. Die Tür öffnete sich unversehens, 
und er taumelte hinein mit glasigen Augen. 
»Stoß zurück«, sagte er. 
Judd langte nach dem Anlasser. Die Blutflut schwappte schon 
gegen die Vorderräder. Weiter vorn war die ganze Welt rot. 
»Fahr los, verdammte Scheiße, fahr!« 
Judd machte keine Anstalten, den Wagen zu starten. 
»Wir müssen nachsehen«, sagte er ohne Überzeugung, »bleibt 
uns nichts übrig.« 
»Gar nichts müssen wir«, sagte Mick. »Bloß hier raus ums 
Verrecken. Was geht's uns an...« 
»Ein Flugzeugabsturz...« 
»Kein Rauch zu sehn.« 
»Aber das sind menschliche Stimmen.« 
Instinktiv wollte Mick die Sache auf sich beruhen lassen. Er 
konnte über die Tragödie in der Zeitung lesen - er konnte sich 
die Bilder morgen anschauen, wenn sie grau und grobgerastert 



waren. Heute war's zu nah und neu, zu unvorhersehbar. Alles 
mögliche konnte einen am Ende dieses Weges erwarten, blut- 
überströmt... 
»Wir müssen...« 
Judd ließ den Wagen an, während Mick neben ihm leise zu 
jammern anfing. Der VW schob sich vorwärts, bahnte sich 
vorsichtig einen Weg durch diesen Strom aus Blut. In der 
ekligen, schaumigen Flut drehten die Räder durch. 
»Nicht«, sagte Mick ganz leise. »Bitte, nicht...« 
»Wir müssen«, war Judds Antwort. »Wir müssen einfach.« 
Nur wenige Meter entfernt erholte sich die überlebende Stadt 
Popolac vom ersten Schreck. Sie starrte mit tausend Augen auf 
die Ruinen ihres rituellen Feindes, der jetzt in einem Gewirr 
aus Stricken und Leibern über den von Einschlägen übersäten 
Boden verstreut war, zerschmettert für immer. Popolac wankte 
zurück vor diesem Anblick, seine riesenhaften Beine ebneten 
den Wald ein, der den Festplatz umsäumte, seine Arme zerdro- 
schen die Luft. Aber Popolac hielt sein Gleichgewicht, selbst 
dann noch, als ein kollektiver Wahn, hervorgerufen durch den 
Greuel ihm zu Füßen, seine Muskeln durchbrandete und sein 
Gehirn lahmte. Die Ordnung ließ nach: Der Körper schlug um 
sich, bäumte sich auf und wandte sich ab von dem gräßlichen 
Podujevo-Teppich, um in die Berge zu fliehen. 
Als er fortstampfte ins Vergessen, schob sich seine hochge- 
türmte Gestalt vorübergehend zwischen den Wagen .und die 
Sonne und warf ihren kalten Schatten über den blutigen Pfad. 
Mick sah nichts durch seinen Tränenschleier, und Judd, der die 
Augen in Erwartung des Anblicks, der ihn um die nächste 
Wegbiegung erwartete, zusammengezogen hatte, registrierte 
nur verschwommen, daß etwas das Taglicht eine Minute lang 
verdunkelt hatte. Eine Wolke vielleicht. Ein Vogelschwarm. 
Hätte er in diesem Moment aufgeschaut, nur einen verstohle- 
nen, flüchtigen Blick gewagt hinaus nach Nordwest, dann hätte 
er Popolacs Kopf gesehen, den riesenhaften, wimmelnden Kopf 



einer irrsinnig gewordenen Stadt, die in die Berge hineinmar- 
schierte und aus seinem Gesichtsfeld verschwand. Er hätte 
dann sehr wohl begriffen, daß dieses Territorium seinen Hori- 
zont überstieg; und daß jede Hilfe zu spät kam in diesem 
Höllenwinkel. Aber er sah die Stadt nicht, und damit war seine 
und Micks letzte Möglichkeit zur Umkehr dahin. Von jetzt ab 
waren sie wie Popolac und ihre tote Zwillingsschwester für 
gesunde Verstandesregungen nicht mehr empfänglich und 
aller Lebenshoffnung ledig. 
Sie bogen um die Wegkurve, und die Trümmer Podujevos 
kamen in Sicht. Nie hätte sich ihre zivilisierte Einbildungskraft 
etwas so unaussprechlich Grausames träumen lassen. 
Vielleicht waren auch auf den Schlachtfeldern der Weltkriege 
so viele Leichen aufgetürmt gewesen: Aber waren, zusammen- 
gekeilt mit den toten Männern, so viele Frauen und Kinder 
darunter gewesen? Es hatte derart hohe Stapel von Toten 
gegeben, aber wann jemals solche, die so kurz vorher noch 
übergeschäumt waren vor Leben? Es hatte so rasch verwüstete 
Städte gegeben, aber wann jemals eine ganze Stadt, die dem 
bloßen Gebot der Schwerkraft zum Opfer gefallen war? 
Das war kein Anblick mehr, der Übelkeit verursachte. Kon- 
frontiert mit ihm, verlangsamte sich das Denkvermögen bis 
zum Schneckentempo,  die Verstandeskräfte nahmen den 
Augenschein penibel unter die Lupe, durchsuchten ihn nach 
einer fehlerhaften Stelle, nach einem Defekt, bei dem sie 
konstatieren konnten: Dies hier geschieht nicht wirklich. Es ist 
ein Traum vom Tod, nicht der Tod selbst. 
Aber der Verstand konnte keinen Schwachpunkt in der Mauer 
finden. Dies hier war wahr. Es war der Tod, unleugbar. 
Podujevo war gefallen. 
Achtunddreißigtausendsiebenhundertfünfundsechzig Bürger 
waren über den Boden verstreut oder vielmehr roh in plumpen, 
sickernden Stapeln hingeschleudert. Jene, die nicht beim Sturz 
oder durch Ersticken gestorben waren, lagen im Sterben. Von 



dieser Stadt würde es keine Überlebenden geben, bis auf das 
Häufchen Zuschauer, die aus ihren Wohnstätten hergekrochen 
waren, um dem Wettkampf zuzusehen. Diese wenigen Poduje- 
vianer - Verkrüppelte, Kranke, ein paar Hochbetagte - begaff- 
ten jetzt wie Mick und Judd das Gemetzel und wollten es 
einfach nicht wahrhaben. 
Judd war als erster aus dem Wagen. Der Boden unter seinen 
Wildlederschuhen war klebrig vor verldumpendem Blutge- 
rinnsel. Es inspizierte das Blutbad. Keinerlei Wrackteile: kein 
Hinweis auf einen Flugzeugabsturz, kein Brand, kein Treib- 
stoffgeruch. Nur Zehntausende warmer Leichen, die alle, 
Männer, Frauen und Kinder gleichermaßen, entweder nackt 
oder uniform mit grauem Serge bekleidet waren. Einige von 
ihnen trugen, wie er sehen konnte, ledernes Gurtzeug, das 
straff um den Oberkörper geschnallt war, und aus diesen 
absonderlichen Vorrichtungen schlängelten sich Seüenden, 
Idlometer- und aberkilometerlang. Je genauer er hinschaute, 
desto deutlicher sah er das außerordentliche System von Ver- 
knotungen und Vertäuungen, das die Körper noch immer 
zusammenhielt. Aus irgendeinem Grund waren diese Men- 
schen zusammengebunden worden, einer an den anderen. 
Manche waren auf die Schultern ihrer Genossen gejocht, saßen 
rittlings auf ihnen wie Jungen beim Pferd-und-Reiter-Spiel. 
Andere waren Arm in Arm verzurrt, mit Seilfäden zu einer 
Wandung aus Muskeln und Knochen zusammengeschweißt. 
Wieder andere waren mit zwischen den Knien eingeklemmten 
Köpfen zu einem Ball verschnürt. Alle waren auf irgendeine 
Weise ganz mit ihrem Nächsten verkoppelt wie bei einem 
wahnsinnigen kollektiven Fesselungsspiel. 
Wieder ein Schuß. 
Mick schaute auf. 
Auf der anderen Seite des Feldes ging ein einzelner, mit einem 
erdgrauen, schweren Mantel bekleideter Mann zwischen den 
Leichen herum und beförderte die Sterbenden mit einem 



Revolver ins Jenseits. Es war ein bejammernswürdig unzu- 
länglicher Mitleidsakt, aber trotzdem machte er weiter, suchte 
als erstes die leidenden Kinder heraus. Er leerte den Revolver, 
lud ihn wieder, leerte ihn, lud ihn, leerte ihn... 
Mick konnte nicht mehr an sich halten. Aus vollem Halse 
überbrüllte er das Stöhnen der Verletzten: »Was ist hier los?* 
Der Mann blickte von seiner traurig-entsetzlichen Pflicht auf, 
sein Gesicht war so todgrau wie sein Mantel. 
»Ha?« brummte er und blickte die zwei Eindringlinge durch 
seine dicke Brille finster an. 
»Was ist hier passiert?« brüllte Mick. Es tat wohl zu brüllen, es 
tat wohl, den Mann wütend anzuherrschen. Womöglich hatte 
er schuld. Es wäre eine feine Sache gewesen, jemand zu haben, 
dem man einfach die Schuld anhängen konnte. 
»Reden Sie...« sagte Mick. Er konnte die Tränen in seiner 
Stimme zittern hören. »Reden Sie, um Himmels willen! Erklä- 
ren Sie, was geschah!« 
Graumantel schüttelte den Kopf. Er verstand kein Wort von 
dem, was der junge Idiot da sagte. Er bekam lediglich mit, daß 
er Englisch redete, sonst nichts. Mick ging zu ihm und spürte 
dabei fortwährend die Augen der Toten auf sich. Augen wie 
schimmernde schwarze Edelsteine, eingefaßt in zerbrochene 
Gesichter: Augen, die ihn verkehrt herum anblickten aus 
Köpfen, die abgetrennt waren. Augen in Köpfen, die pures 
Geheul statt einer Stimme hatten. Augen in Köpfen, die nicht 
mehr heulten und atmeten. 
Tausende Augen. 
Mick erreichte Graumantel, dessen Waffe fast leer war. Er 
hatte die Brille abgenommen und beiseite geworfen. Auch er 
weinte, leichte Zuckungen durchliefen seinen großen, plum- 
pen Körper. 
Am Boden unten langte jemand nach Micks Füßen. Er wollte 
nicht hinschauen, aber die Hand berührte seinen Schuh, und er 
konnte nicht umhin, ihren Eigner zu sehen. Ein junger Mann, 



wie ein Hakenkreuz aus Fleisch hingeschlagen, jedes Gelenk 
zerschmettert. Ein kleines Mädchen lag unter ihm, seine bluti- 
gen Beule staksten heraus wie zwei rosa Stöcke. 
Er wünschte sich den Revolver des Mannes, um die Hand 
davon abzubringen, ihn weiter zu berühren. Noch besser, er 
wünschte sich gleich ein Maschinengewehr, einen Flammen- 
werfer, irgend etwas Passendes, um die Todesqual wegzu- 
 
Als Mick von dem zermalmten Körper aufblickte, sah er 
Graumantel seinen Revolver heben. »Judd...« sagte er, aber 
das Wort war kaum über seine Lippen, da wurde die Revolver- 
mündung schon in Graumantels Mund geschoben und der 
Abzug durchgedrückt. 
Graumantel hatte die letzte Kugel für sich selber aufgespart. 
Sein Hinterkopf öffnete sich wie ein fallengelassenes Ei, die 
Schale seines Schädels flog weg. Sein Körper erschlaffte und 
sank zu Boden, der Revolver steckte noch immer zwischen den 
Lippen. 
»Wir müssen...« fing Mick an und sprach ins Leere. »Wir 
müssen...« 
Wie lautete das Gebot? Was mußten sie tun in dieser Lage? 
»Wir müssen...« 
Judd war hinter ihm. 
»... helfen«, sagte er zu Mick. 
»Ja. Wir müssen Hilfe holen. Wir müssen...« 
»...gehn.« 
Gehn! Das war's, was sie tun mußten. Ganz gleich, unter 
welchem Vorwand, aus welchem noch so fadenscheinigen, 
erbärmlichen Grund: Sie mußten gehn. Rauskommen aus dem 
Schlachtfeld, rauskommen aus der Reichweite einer sterben- 
den Hand mit einer Wunde anstelle eines Körpers. 
»Wir müssen die Behörden informieren. Eine Stadt finden. 
Hilfe holen...« 
»Priester«, sagte Mick. »Sie brauchen Priester.« 



Die Versorgung so vieler Menschen mit den Sterbesakramen- 
ten - eine absurde Vorstellung. Dazu hätte es einer ganzen 
Armee von Priestern, eines Wasserwerfers voll Weihwasser, 
eines Lautsprechers zur Erteilung des Segens bedurft. 
Gemeinsam wandten sie sich ab von dem Grauen. Sie schlan- 
gen die Arme umeinander und lavierten sich dann durch das 
Blutbad zum Wagen. 
Er war besetzt. 
Vaslav Jelovsek saß hinterm Steuer und versuchte, den Volks- 
wagen zu starten. Er drehte den Zündschlüssel einmal. Zwei- 
mal. Beim dritten Mal sprang der Motor an, und die Räder 
drehten durch in dem scharlachroten Schlamm, als Jelovsek 
den Rückwärtsgang einlegte und den Weg bergab zurückstieß. 
Er sah die Engländer auf den Wagen zulaufen und Verwün- 
schungen gegen ihn ausstoßen. Da konnte man nichts machen 
- er wollte das Fahrzeug nicht stehlen, aber er hatte Lebens- 
wichtiges zu erledigen. Er war Schiedsrichter gewesen, er war 
für den Wettkampf verantwortlich gewesen und ebenso für die 
Sicherheit der Wettkämpfer. Eine der beiden heroischen Städte 
war bereits gefallen. Er mußte alles in seiner Macht Liegende 
tun, um zu verhindern, daß Popolac seiner Zwillingsschwester 
folgte. Er mußte Popolac nachjagen, um vernünftig mit ihm zu 
reden. Es mit beruhigenden Worten und Versprechungen 
unermüdlich bearbeiten und ihm die Schreckensängste ausre- 
den. Mißlang dies, so würde es zu einer weiteren Katastrophe 
kommen, die der hier in nichts nachstünde, und sein Gewissen 
war schon zerrüttet genug. 
Mick jagte mit Protestgebrüll dem VW hinterher. Der Dieb 
achtete nicht darauf, er war vollauf damit beschäftigt, den 
Wagen im Rückwärtsgang den engen schlüpfrigen Pfad hinun- 
ter zu manövrieren. Mick mußte seine Verfolgungsjagd sehr 
schnell aufgeben. Der Wagen war allmählich auf Touren 
gekommen. Rasend vor Wut, aber ohne den nötigen Atem, sie 
auch zu äußern, stand Mick auf dem Weg, die Hände auf den 



Knien, und keuchte und schluchzte. 
»Sauhund!« sagte Judd. 
Mick schaute den Pfad runter. Ihr Wagen war bereits ver- 
schwunden. 
»Hat nicht mal richtig fahren können, das Arschloch.« 
»Wir müssen ... ihn ... einholen ... unbedingt...« würgte 
Mick atemlos hervor. 
»Wie denn?« 
»Zu Fuß ...« 
»Wir haben nicht mal 'ne Karte... liegt im Wagen.« 
»Mein Gott... um ... Himmels willen.« 
Zusammen gingen sie den Pfad hinunter, fort vom Schlacht- 
feld. 
Nach wenigen Metern begann der Blutstrom zu versanden. 
Nur ein paar stockende Rinnsale sickerten Richtung Haupt- 
straße weiter. Mick und Judd folgten den blutigen Reifenspu- 
ren bis zur Kreuzung. 
Die Strecke nach Srbovac war leer in beiden Richtungen. Die 
Reifenspuren verliefen nach links. »Er ist noch tiefer in die 
Berge rein«, sagte Judd und starrte die wunderhübsche Straße 
entlang zum blaugrünen Horizont. »Der hat sie nicht mehr 
alle!« 
»Gehn wir den Weg zurück, den wir gekommen sind?« 
»Da sind wir die ganze Nacht auf den Beinen.« 
»Per Anhalter nicht.« 
Judd schüttelte den Kopf: Sein Gesicht war schlaff, sein Blick 
wirr, verloren. »Ist doch klar, Mick, daß die alle mitgekriegt 
haben, was da vor sich ging. Die Leute auf den Bauernhöfen, 
die sind todsicher abgehauen, während die Menschen da dro- 
ben durchgedreht sind. Auf dieser Straße findest du kein Auto, 
jede Wette - höchstens vielleicht ein paar saublöde Touristen 
wie uns, und von denen fällt keinem ein, jemand wie uns 
mitzunehmen.« 
Er hatte recht. Sie sahen wie Metzger aus: blutbesudelt. 



Fettverschmiert glänzten ihre Gesichter, irrsinnig ihre Augen. 
»Bleibt uns nur ein Weg übrig«, sagte Judd, »seiner.« 
Er deutete die Straße rauf. Die Berge waren jetzt dunkler; das 
Sonnenlicht auf den Hängen war plötzlich verloschen. 
Mick zuckte mit den Achseln. So oder so hatten sie eine Nacht 
auf der Straße vor sich, das war klar. Aber irgendwohin gehen 
wollte er - egal wohin -, Hauptsache, er vergrößerte dabei den 
Abstand zwischen sich und den Toten. 
In Popolac war eine Art Friede eingetreten. Anstelle tobsüchti- 
gen Entsetzens herrschte eine dumpfe Starre, eine schafsartige 
Hinnähme der Welt, wie sie nun mal war. Verkeilt in ihre 
Positionen, allseitig aneinandergeschnallt, -gefesselt und 
-geschirrt in einem lebenden System, das es keiner einzelnen 
Stimme erlaubte, vernehmbarer als irgendeine andere zu sein, 
und keinem Rücken, sich weniger abzuschinden als der seines 
Nachbarn, ließen alle es zu, daß die ruhige Stimme der Ver- 
nunft einem umnachtenden Konsens wich. Krampfartig wur- 
den sie zu einem Sinnen, einem Denken, einem Wollen ver- 
schweißt. Im Verlauf weniger Augenblicke wurden sie der 
eigen-sinnige Koloß, dessen Kultbild sie so glänzend neu- 
geschaffen hatten. Die Illusion kleinlicher Individualität wurde 
von einem unwiderstehlichen Ansturm kollektiven Empfin- 
dens hinweggefegt. Das war nicht die rohe Leidenschaft eines 
Menschenhaufens, sondern eine telepathische Aufwallung, die 
die Stimmen Tausender zu einem einzigen, unwiderstehlichen 
Befehl verschmolz. 
Und die Stimme sagte: Geh! 
Die Stimme sagte: Schaff diesen grauenhaften Anblick fort, 
mir für immer aus den Augen. 
Popolac lief in die Berge, und seine Beine machten Schritte von 
bald einem Kilometer Länge. Jeder einzelne, ob Mann, Frau 
oder Kind, war augenlos in diesem brodelnden Turm. Sie sahen 
nur durch die Augen der Stadt. Sie waren gedankenlos, aber 
dazu bestimmt, die Gedanken der Stadt zu denken. Und sich 



selbst, in ihrer schwer dahinstapfenden, gnadenlosen Kraft, 
hielten sie für unsterblich. Riesenhaft und wahnverwirrt und 
unsterblich. 
Nach drei Kilometern Fußmarsch rochen Mick und Judd Ben- 
zin in der Luft, und nicht sehr viel später stießen sie auf den 
VW. Er hatte sich in dem schilfverwucherten Entwässerungs- 
graben seitlich der Straße überschlagen. Und war nicht in 
Brand geraten. 
Die Fahrertür stand offen, und der Körper von Vaslav Jelovsek 
war herausgefallen. Sein Gesicht spiegelte ruhig-gefaßte 
Bewußtlosigkeit. Äußerlich waren keinerlei Anzeichen einer 
Verletzung zu sehen, bis auf die ein, zwei kleinen Schnittwun- 
den in seinem unauffälligen Gesicht. Behutsam zogen sie den 
Dieb aus den Unfalltrümmern und aus dem Dreck des Grabens 
hoch auf die Straße. Er stöhnte ein bißchen, als sie an ihm 
herummachten: Micks Pulli zu einem Kissen zusammenroll- 
ten, seinen Kopf damit abstützten, ihm Jacke und Krawatte 
abnahmen. 
Ganz unvermittelt öffnete er die Augen. Er starrte sie beide an. 
»Sind Sie okay?« fragte Mick. 
Einen Moment lang sagte der Mann nichts. Er schien nicht zu 
verstehen. Dann: »Englisch?« Schwerer Akzent, aber die Frage 
war ganz klar. 
»Ja.« 
»Habe Sie reden gehört. Englisch.« Er runzelte die Stirn und 
zuckte zusammen. 
»Haben Sie Schmerzen?« fragte Judd. 
Der Mann fand das anscheinend amüsant. 
»Hab' ich Schmerzen?« wiederholte er; Qual und Belustigung 
hielten sich die Waage in seinem verzerrten Gesicht. »Ich 
werde sterben«, sagte er zwischen zusammengebissenen 
Zähnen. 
»Nein«, sagte Mick, »Sie sind okay.« 
Der Mann schüttelte den Kopf; seine Nachdrücklichkeit war 



absolut. »Ich werde sterben«, sagte er nochmals völlig ent- 
schieden. »Ich möchte sterben.« 
Judd bückte sich näher zu ihm hinunter. Die Stimme des 
Mannes wurde zunehmend schwächer. 
»Sagen Sie uns, was wir tun sollen«, verlangte Judd. Der Mann 
hatte die Augen geschlossen. Rücksichtslos schüttelte Judd ihn 
wach. »Sagen Sie's uns!« verlangte er nochmals, und alles 
Mitleid verschwand rapide. »Sagen Sie uns, worum es sich bei 
dem Ganzen handelt!« 
»Worum?« sagte der Mann und hielt die Augen immer noch 
geschlossen. »Es war ein Fall, das ist alles. Einfach ein Fall...« 
»Was ist gefallen?« 
»Die Stadt. Podujevo. Meine Stadt.« 
»Und was hat sie zu Fall gebracht?« 
»Sie selbst natürlich.« 
Der Mann erklärte gar nichts; löste bloß ein Rätsel mit einem 
neuen. 
»Und wohin waren sie unterwegs?« erkundete Mick und ver- 
suchte, so unaggressiv wie möglich zu klingen. 
»Hinter Popolac her«, sagte der Mann. 
»Popolac?« fragte Judd. 
Mick entdeckte allmählich etwas Sinn in der Geschichte. 
»Popolac ist auch eine Stadt. Wie Podujevo. Zwillingsstädte. 
Sie sind auf der Karte...« 
»Wo ist die Stadt jetzt?« fragte Judd. 
Vaslav Jelovsek zog es anscheinend vor, die Wahrheit zu sagen. 
Einen Augenblick schwankte er zwischen der Möglichkeit, mit 
einem Rätsel auf den Lippen zu sterben, und jener, noch so 
lange zu leben, um seine Geschichte loszuwerden. Was tat es 
schon, wenn man die Sache jetzt erfuhr? Es konnte nie mehr 
einen neuen Wettstreit geben: Das war alles vorbei. 
»Sie sind zum Kampf angetreten«, sagte er, und seine Stimme 
war jetzt sehr schwach. »Popolac und Podujevo. Alle zehn 
Jahre treten sie an...« 



»Kampf?« fragte ]udd. »Wollen Sie damit sagen, daß all diese 
Menschen niedergemetzelt wurden?« 
Vaslav schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Sie sind gefallen. Wie 
ich gesagt habe.« 
»Also, wie kämpfen sie dann?« fragte Mick. 
»Gehn in die Berge«, war die lapidare Antwort. 
Vaslav öffnete ein wenig die Augen. Die Gesichter, die sich da 
undeutlich über ihn beugten, waren erschöpft und krank. Sie 
hatten gelitten, diese Unschuldigen. Sie hatten etwas Aufklä- 
rung verdient. 
»Als Giganten«, sagte er. »Sie kämpften als Giganten. Sie 
haben einen Körper aus ihren Körpern gemacht, verstehen Sie? 
Der Bau, die Muskeln, die Knochen, die Augen, Nase, Zähne: 
alles aus Männern und Frauen.« 
»Er redet irre«, sagte Judd. 
»Dann gehn Sie in die Berge«, wiederholte der Mann. »Sehn 
Sie selbst, wie wahr es ist.« 
»Sogar, wenn man annimmt...« fing Mick an. 
Vaslav unterbrach ihn, brannte darauf, zu Ende zu kommen. 
»Sie waren gut im Gigantenwettstreit. Es hat viele Jahrhun- 
derte Übung gekostet. Die Proportionen sind dabei alle zehn 
Jahre größer geworden. Jedesmal hat man sie unbedingt größer 
haben wollen als die vorherigen. Seile hat's gebraucht, um sie 
alle einwandfrei zusammenzubinden. Sehnen... Bänder... 
Essen war im Riesenbauch... Rohre auf Lendenhöhe, um den 
Abfall zu beseitigen. Der mit den besten Augen saß in den 
Augenhöhlen, der mit der besten Stimme in Mund und Kehle. 
Technisch eine Meisterleistung, Sie würden's nicht für mög- 
lich halten.« 
»Tu ich auch nicht«, sagte Judd und stand auf. 
»Er ist der Leib des Gemeinwesens«, sagte Vaslav, seine leise 
Stimme war kaum noch mehr als ein Flüstern. »Er ist die 
Gestalt unseres Lebens.« 
Schweigen. Kleine Wolken trieben über die Straße hin. 



»Es war ein Wunder«, sagte er, als würde ihm zum erstenmal 
die Ungeheuerlichkeit  des  Faktums  in  voller  Tragweite 
bewußt. »Es war ein Wunder.« 
Jetzt war es genug. Wirklich genug. 
Nach den letzten Worten schloß sich sein Mund, und er starb. 
Diesen einen Tod empfand Mick schmerzlicher als den der 
Abertausende, vor denen sie geflohen waren; oder vielmehr 
war dieser Tod der Schlüssel, der die schreckliche Qual auf- 
schließen sollte, die er für sie alle empfand. 
Ob der Mann es nun vorgezogen hatte, eine phantastische Lüge 
zu erzählen, oder ob diese Geschichte in gewisser Hinsicht der 
Wahrheit entsprach, Mick fühlte sich angesichts solcher 
Dimensionen total überfordert. Sein Vorstellungsvermögen 
war zu beschränkt, um sich wirklich ein Bild zu machen. Sein 
Hirn schmerzte vom Drandenken, und sein Mitleid brach unter 
der Jammerlast zusammen, die er spürte. 
Sie standen auf der Straße, während die Wolken vorbeijagten; 
die vagen grauen Schatten zogen über ihnen weiter zu den 
rätselhaften Hügeln. 
Der Abend dämmerte. 
Popolac konnte nicht mehr weiter. Es fühlte sich erschöpft in 
jedem Muskel. Innerhalb seiner riesigen Körperkonstruktion 
war es hie und da schon zu Todesfällen gekommen; aber in der 
Stadt kam kein Sichgrämen auf um die abgelebten Zellen. 
Soweit die Toten im Leibesinnern waren, konnten die Leichen 
an ihren Gurtgeschirren hängen bleiben. Soweit sie die Haut 
der Stadt bildeten, wurden sie aus ihren Positionen losge- 
schnallt, damit sie in den Wald darunter stürzten. 
Der Gigant war des Mitgefühls nicht fähig. Er kannte nur ein 
Streben: weiterzumachen, bis es mit ihm zu Ende ging. 
Als die Sonne langsam verschwand, saß Popolac zur Rast auf 
einem kleinen Hügel und schmiegte schützend seinen Riesen- 
kopf in seine Riesenhände. 
Die Sterne kamen hervor, behutsam wie gewöhnlich. Die 



Nacht rückte heran, verband barmherzig die Verwundungen 
des Tages, beschattete die Augen, die zu viel gesehen hatten. 
Popolac erhob sich wieder auf seine Beine und setzte sich 
donnernd Schritt für Schritt in Bewegung. Gewiß, es würde 
nicht mehr lange dauern, bis die Ermattung es überwältigte: 
bis es sich in der Gruft eines abgelegenen Tals niederlegen 
konnte, um zu sterben. 
Aber eine Zeitlang mußte es weitergehen, jeder Schritt quälen- 
der in seiner Langsamkeit als der vorangegangene, während die 
Nacht schwarz um seinen Kopf strahlte. 
Mick wollte den Autodieb irgendwo am Waldrand begraben. 
Judd hingegen wies darauf hin, daß im nüchterneren Licht des 
morgigen Tages das Vergraben einer Leiche ein bißchen ver- 
dächtig erscheinen könnte. Und außerdem, war es nicht 
absurd, sich mit einer einzelnen Leiche zu befassen, wo doch 
buchstäblich Tausende ein paar Kilometer von ihrem Standort 
entfernt lagen? 
Demzufolge beließ man es dabei: Der Körper blieb liegen, und 
der Wagen sank immer tiefer in den Graben. 
Sie setzten ihren Fußmarsch fort. 
Es war kalt, und es wurde zunehmend kälter, und sie hatten 
Hunger. 
Aber die wenigen Häuser, an denen sie vorbeikamen, waren 
alle verlassen, die Türen versperrt, die Läden verschlossen, 
ohne Ausnahme. 
»Weißt du, was er hat sagen wollen?« fragte Mick, als sie 
gerade wieder vor einer versperrten Tür standen. 
»Alles rein metaphorisch...« 
»Das ganze Zeugs über die Giganten?« 
»Irgend so ein Trotzkisten-Geseiche«, insistierte Judd. 
»Das glaub' ich nicht.« 
»Wenn ich's dir sage. Das war seine Totenbettrede, hat sich 
wahrscheinlich jahrelang darauf vorbereitet.« 
»Glaub' ich nicht«, sagte Mick nochmals und kletterte zur 



Straße hinauf. 
»Ach, und wieso nicht?« Judd war hinter ihm. 
»Jedenfalls hat er keine Parteidoktrin wiedergekäut.« 
»Willst du damit vielleicht ernstlich behaupten, es schleicht 
hier irgendwo in der Gegend so'n Riese rum? Du lieber Hei- 
land!« 
Mick wandte sich um. Sein Gesicht war in der Dämmerung 
schlecht zu erkennen, aber seine Stimme war nüchtern vor 
Überzeugung. »Ja. Ich glaube, er hat die Wahrheit gesagt.« 
»Das ist hirnrissig. Absolut lächerlich. Nein.« 
Judd haßte Mick in diesem Augenblick. Haßte seine Naivität, 
sein leidenschaftliches Bedürfnis, jede schwachsinnige Ge- 
schichte für wahr zu halten, wenn sie nur einen Hauch Ro- 
mantik an sich hatte. Und dies hier? Das war das Schlimmste, 
das Abstruseste... 
»Nein«, sagte er nochmals. »Nein. Nein. Nein.« 
Der Himmel war porzellanglatt und die Silhouette der Hügel 
pechschwarz. 
»Ich frier saumäßig«, kam's von Mick aus der Dämmerung. 
»Willst du hierbleiben, oder marschierst du mit mir weiter?« 
Judd brüllte: »Die Tour führt zu nichts und niemand.« 
»Klar ist es 'n weiter Weg zurück.« 
»Wir kommen bloß tiefer in die Berge rein.« 
»Mach, was du willst! Ich geh' jetzt.« 
Seine Schritte entfernten sich. Das Dunkel umfing ihn. 
Nach einer Minute folgte ihm Judd. 
Die Nacht war wolkenlos und rauh. Sie schritten voran, hatten 
den Kragen hochgeschlagen gegen die Kälte; die Füße in den 
Schuhen waren angeschwollen. Der Himmel über ihnen war 
eine einzige Sternenparade. Ein Triumph verschütteten Lichts, 
aus dem das Auge so viele Muster machen konnte, wie seine 
Geduld es zuließ. Nach einer Weile schlangen sie die müden 
Arme umeinander, zum Trost und um sich zu wärmen. 
Gegen elf Uhr sahen sie in der Ferne ein Fenster leuchten. 



Die Frau am Eingang des einfachen Steinhauses lächelte nicht, 
aber sie hatte Verständnis für ihren Zustand und ließ sie 
herein. Es schien vergeblich, versuchen zu wollen, der Frau 
oder ihrem gelähmten Mann zu erklären, was sie gesehen 
hatten. Das Haus hatte kein Telefon, und von einem Fahrzeug 
war nichts zu sehen; also konnte man, selbst wenn es ihnen 
irgendwie gelungen wäre, sich verständlich zu machen, nichts 
weiter ausrichten. 
Mit Pantomimik und Gesichterschneiden erklärten sie, daß sie 
hungrig und erschöpft waren. Weiterhin versuchten sie zu 
erklären, daß sie sich verirrt hatten, und sie hätten sich dafür 
ohrfeigen können, daß sie ihren Sprachführer im VW gelassen 
hatten. Die Frau schien nicht sehr viel zu verstehen von dem, 
was sie sagten, aber sie ließ sie neben einem prasselnden 
Kaminfeuer Platz nehmen und stellte eine Pfanne Essen zum 
Heißwerden auf den Herd. 
Sie aßen dicke, ungesalzene Erbsensuppe und Eier und lächel- 
ten die Gastgeberin hin und wieder dankbar an. Ihr Mann saß 
neben dem Feuer und versuchte erst gar nicht, mit den Frem- 
den zu reden oder sie auch nur anzusehen. 
Das Essen tat gut. Es gab ihren Lebensgeistern neuen Auftrieb. 
Sie wollten bis zum Morgen schlafen und dann den langen, 
strapaziösen Rückmarsch antreten. Bei Tagesanbruch würden 
die Leiber auf dem Schlachtfeld gezählt, identifiziert, einge- 
packt und ihren Familien überführt werden. Die Luft wäre voll 
von beruhigenden Geräuschen, die das Stöhnen austilgen wür- 
den,das ihnen noch immer in den Ohren klang. Hubschrauber 
wären da, lastwagenweise Männer, die die Auf räumungsarbei- 
ten organisierten. All die Gepflogenheiten, all das Drum und 
Dran einer Katastrophe in der zivilisierten Welt. 
Und nach einer Weile wäre dann alles annehmbar, würde 
Bestandteil ihrer Geschichte werden: Eine Tragödie freilich, 
aber eine, die sie erklären, klassifizieren und mit der zu leben 
sie lernen konnten. Alles würde gut werden, ja, alles würde gut 



werden. Wenn es erst mal Morgen war. 
Der Schlaf aus reiner Ermüdung überkam sie urplötzlich. Sie 
blieben, wo sie hingesunken waren, saßen noch immer am 
Tisch, den Kopf auf den verschränkten Armen, inmitten eines 
Durcheinanders aus leeren Schüsseln und Brotrinden. 
Sie wußten nichts. Träumten nichts. Spürten nichts. 
Dann setzte der Donner ein. 
In der Erde, tief in der Erde, ein rhythmischer Tritt, wie der 
eines Titanen, der lauter wurde und immer näher kam. 
Die Frau weckte ihren Mann auf. Sie blies die Lampe aus und 
ging zur Tür. Der Nachthimmel war von Sternen hell erleuch- 
tet: ringsum schwarz die Berge. 
Der Donner hallte noch immer nach: eine volle halbe Minute 
zwischen jedem wummernden Paukenschlag, aber lauter jetzt. 
Und lauter mit jedem weiteren Schritt. 
Sie standen zusammen an der Tür, Ehemann und Frau, und 
lauschten hinüber zu den Nachthügeln, die das Echo des 
Getöses hin- und herwarfen zwischen ihren Hängen. Kein 
Blitz war da, der dem Donner vorausgegangen wäre. 
Nur das wummernde Gedröhn. 
Rums... 
Rums... 
Es ließ den Boden erbeben: Es warf den Staub vom Türsturz 
und rüttelte an den Fensterriegeln. 
Rums... 
Rums... 
Sie wußten nicht, was da näher kam. Aber welche Gestalt es 
auch annahm, und was es auch vorhatte, es schien sinnlos, vor 
ihm davonzulaufen. Der Ort, an dem sie standen, die jämmer- 
liche Zuflucht ihres Hauses, war genauso sicher wie irgendein 
Schlupfwinkel im Wald. Wie sollten sie unter hunderttausend 
Bäumen den finden, der noch stand, wenn der Donner vorbei- 
gekommen war? Besser warten: und zusehen. 
Die Augen der Frau waren schwach, und sie konnte nicht 



glauben, was sie sah, als die Schwärze des Hügels ihre Gestalt 
veränderte und sich hinaufbäumte, um die Sterne zu verdec- 
ken. Aber ihr Mann hatte ihn auch gesehen, den unvorstellbar 
riesigen Kopf, ungeheuerlicher noch in der trügerischen Dun- 
kelheit, der immer weiter sich hinauftürmte und dessen Aus- 
maß die Hügel zu Zwergen verkümmern ließ. 
Der Mann fiel auf die Knie und brabbelte ein Gebet, seine 
arthritischen Beine verkrümmten sich unter ihm. Seine Frau 
kreischte auf: Keine ihr bekannten Worte konnten dieses 
Ungeheuer in Schach halten - kein Gebet, kein Flehen hatten 
Gewalt über es. 
Drinnen erwachte Mick, und sein ausgestreckter Arm, den ein 
plötzlicher Krampt durchzuckte, wischte den Teller und die 
Lampe vom Tisch. Sie zersprangen in Stücke. 
Judd wachte auf. 
Das Gekreisch draußen hatte aufgehört. Die Frau war im Wald 
verschwunden. Jeder, aber auch wirklich jeder Baum war 
besser als dieser Anblick. Ihr Mann ließ noch immer ein 
Stoßgebet nach dem anderen von seinen schlaffen Lippen 
träufeln, als das gewaltige Bein des Riesen sich hob und zum 
nächsten Schritt ansetzte. 
Rums... 
Das Haus wankte. Teller tanzten und krachten von der 
Anrichte. Eine Tonpfeife rollte vom Kaminsims und ging in der 
Herdasche zu Bruch. 
Dies Erdgedonner, den Lärm, der da erdröhnte, kannten die 
beiden Lover nur zu gut. 
Mick langte nach Judd und packte ihn an der Schulter. »Siehst 
du«, sagte er, und blaugrau schimmerten seine Zähne in der 
Finsternis. »Siehst du! Siehst du's jetzt?« 
Etwas Hysterisches brodelte hinter seinen Worten. Er lief zur 
Tür, stolperte im Dunkeln über einen Stuhl. Fluchend und 
angeschlagen taumelte er in die Nacht hinaus. 
 



Rums... 
Ohrenbetäubender Donner. Diesmal zertrümmerte er alle 
Fenster im Haus. Im Schlafzimmer brach einer der Bodenquer- 
balken und schleuderte Schutt ins untere Stockwerk. 
Judd fand seinen Lover vor der Tür. Der Alte lag nun auf dem 
Boden, das Gesicht nach unten; die kranken angeschwollenen 
Finger krallten ins Leere, die bettelnden Lippen drückte er auf 
die feuchte Erde. 
Mick schaute jetzt auf zum Himmel. Judd folgte seiner Blick- 
richtung. 
Da war ein Bereich, wo keine Sterne zu sehen waren. Eine 
Finsternis in Gestalt eines Mannes. Ungeheuerliche, weit aus- 
ladende Formen eines menschlichen Körpers, eines Kolosses, 
der sich emporschwang, um an den Himmel zu rühren. Kein 
ganz makelloser Riese. Seine Silhouette war nicht klar-säuber- 
lich; sie waberte und wuselte. 
Auch war er augenscheinlich breiter, dieser Riese, als jeder 
reale Mensch. Seine Beine waren abnorm dick und plump 
gestaucht, und seine Arme eher kurz. Die sich zur Faust 
ballenden und wieder öffnenden Hände schienen absonderlich 
gegliedert und für seinen Rumpf viel zu zart zu sein. 
Dann machte er einen Schritt auf sie zu, hob einen riesigen, 
ausladenden Fuß und setzte ihn auf die Erde. 
Rums... 
Der Tritt brachte das Dach auf dem Haus zum Einsturz. Alles 
entsprach der Wahrheit, was der Autodieb gesagt hatte. Popo- 
lac war eine Stadt und ein Riese; und er war ins Bergland 
gegangen... 
Jetzt gewöhnten sich ihre Augen allmählich an das Nachtlicht. 
In zunehmend gräßlicherer Deutlichkeit konnten sie erkennen, 
wie dieses Ungeheuer gebaut war. Es war ein Meisterstück 
menschlicher Konstruktionstechnik: ein Mann, von Kopf bis 
Fuß aus Männern. Oder vielmehr ein geschlechtsloser Gigant 
aus Männern, Frauen und Kindern. Sämtliche Bürger Popolacs 



wanden sich und mühten sich ab in dem Körper dieses fleisch- 
gestrickten Giganten, ihre Muskeln dehnten sich bis zum 
Zerreißen, ihre Knochen waren nahe daran zu brechen. 
Die beiden konnten sehen, auf welch subtile Weise die Archi- 
tekten Popolacs die Proportionen des menschlichen Körpers 
veränden hatten: daß man dieses Gebilde mehr in die Breite 
gestaucht hatte, um seinen Schwerpunkt nach unten zu verla- 
gern; daß man seine Beine ins Elefantenhafte vergrößert hatte, 
damit sie das Gewicht des Rumpfes tragen konnten; daß man 
den Kopfansatz auf die Höhe der breiten Schultern abgesenkt 
hatte, um so, logischerweise, die Probleme eines schwachen 
Halses auf ein Minimum zu reduzieren. 
Ungeachtet dieser Mißbildungen war das Monster grauenhaft 
lebensecht. Die Körper, die zusammengebunden waren, um 
seine Oberfläche zu bilden, waren bis auf ihr Gurtzeug nackt, 
so daß seine Oberfläche im Sternenlicht wie ein einziger 
riesenhafter Menschentorso schimmerte. Sogar die Muskula- 
tur war, obzwar vereinfacht, trefflich nachgebaut. Sie konnten 
sehen, wie sich die verstrickten Körper in kompakten Strängen 
aus Fleisch und Knochen gegeneinanderschoben und auseinan- 
derzogen. Das Menschengeflecht, das den Rumpf bildete, 
konnten sie sehen: die Rücken wie Schildkrötenpanzer anein- 
andergepfercht, um den Schwung der Brustmuskulatur darzu- 
bieten; die verzurrten und verknoteten Akrobaten an den 
Arm- und Beingelenken, die sich einrollten und abspulten, um 
die Regungen der Stadt in Bewegung umzusetzen. 
Mit Sicherheit aber bot den allerunglaublichsten Anblick das 
Gesicht. 
Wangen aus Körpern; grottentiefe Augenhöhlen, in denen 
Köpfe starrten, fünf jeweils zu einem Augapfel zusammenge- 
bunden; eine breite flache Nase und ein Mund, gesäumt mit 
Zährten aus kahlköpfigen Kindern, der sich beim rhythmischen 
Hervorschwellen und Einsinken der Kiefermuskeln öffnete 
und schloß. Und aus diesem Mund ließ die Stimme des Gigan- 



ten, jetzt nur noch ein schwacher Abklatsch ihrer früheren 
Gewalt, ein monotones idiotisches Gelalle erschallen. 
Popolac bewegte sich und Popolac sang, 
Gab es je in Europa eine Sehenswürdigkeit, die ihm das Wasser 
reichen konnte? 
Sie schauten zu, Mick und Judd, als ihnen Popolac einen 
weiteren Schritt näher kam. 
Der alte Mann hatte sich die Hosen naß gemacht. Plärrend und 
flehentlich sabbernd robbte er fort von dem zugrundegerichte- 
ten Haus unter die umstehenden Bäume und schleppte seine 
toten Beine hinter sich her. 
Die Engländer blieben stehen, wo sie waren, und schauten zu, 
wie das Titanenspektakel heranrückte. Weder Angst noch 
Horror erfaßten sie jetzt, nur eine tiefe Ehrfurcht hielt sie an 
der Stelle festgebannt. Sie wußten, daß dies ein Anblick war, 
den ein zweites Mal zu sehen sie sich nie erhoffen durften. Dies 
war der absolute Gipfel - danach kam nur mehr x-beliebige 
Erfahrung. Besser also standzuhalten, obwohl jeder Schritt den 
Tod näherbrachte, besser also standzuhalten und den Anblick 
zu genießen, solange er noch da war und sich sehen ließ. Und 
wenn es sie mordete, dieses Ungeheuer, dann hätten sie zumin- 
dest flüchtig ein Wunder geschaut, diese schreckliche Majestät 
einen kurzen Augenblick gekannt. Der Einsatz schien nur 
angemessen. 
Popolac war höchstens ein paar Schritte vom Haus entfernt. Sie 
konnten nun die Vielgestaltigkeit des Baugefüges ganz klar 
erkennen. Die Gesichter der einzelnen Bürger wurden in ihren 
Details allmählich deutlich: weiß, schweißnaß und zufrieden in 
ihrer Müdigkeit. Manche hingen tot in ihrem Gurtgeschirr, 
und ihre Beine schwangen hin und her wie bei Gehenkten. 
Andere, insbesondere Kinder, hatten aufgehört, ihrer Abrich- 
tung Folge zu leisten. Sie hatten ihre Positionen gelockert, so 
daß die Form des Körpers entartete, rebellische Zellen wie 
Schwären auf ihm. 



Doch noch immer war das Stadtmirakel unterwegs, jeder 
Schritt eine unvorhergesehene Leistung an Koordination und 
Stärke. 
Rums.., 
Der Schritt, der das Haus zertrat, kam eher als sie dachten. 
Mick sah, wie das Bein angehoben wurde; sah die Gesichter der 
Menschen in Schienbein und Fessel und Fuß- sie waren jetzt so 
groß wie er: lauter hünenhafte Männer, dazu ausersehen, die 
volle Last dieser gewaltigen Schöpfung auf sich zu nehmen. 
Viele waren tot. Die Fußsohle war, wie er sehen konnte, ein 
Flickenteppich aus zermalmten und blutigen Leibern, zu Tode 
gequetscht unter dem Gewicht ihrer Mitbürger. 
Mit krachendem Getöse kam der Fuß herab. 
In Sekundenschnelle war das Haus zu Splittern und Staub 
verwandelt. 
Popolac löschte restlos den Himmel aus. Einen Moment lang 
war es die ganze Welt, Himmel und Erde. Bis zum Überfließen 
erfüllte seine Gegenwart die Sinne. Aus dieser Nähe konnte 
man es mit nur einem Blick nicht erfassen; das Auge mußte 
hin- und herschweifen über seine Masse, um es voll in sich 
aufzunehmen, und selbst dann weigerte sich der Verstand, die 
ganze Wahrheit anzuerkennen. 
Ein herumwirbelnder Steinbrocken, der vom Haus beim Ein- 
sturz weggeschleudert worden war, schlug Judd voll ins 
Gesicht. In seinem Kopf hörte er den vernichtenden Schlag wie 
den Aufprall eines Balls gegen eine Wand: ein Squash-Tod. 
Kein Schmerz, keine Reue. Aus - wie ein Licht, ein winziges 
bedeutungsloses Licht. Seinen Todesschrei verschluckte der 
Höllenlärm, seinen Leib verbargen Qualm und Finsternis. 
Mick sah und hörte Judd nicht sterben. 
Zu sehr war er damit beschäftigt, den Fuß anzustarren: wie er 
einen Augenblick lang in den Trümmern des Hauses zur Ruhe 
kam, während das andere Bein sich zur Fortbewegung ent- 
schloß. 



Mick versuchte sein Glück. Heulend wie ein Würgengel lief er 
auf das Bein zu, brannte darauf, das Ungeheuer zu umklam- 
mern. Er strauchelte in den Trümmern und kam wieder hoch, 
blutbefleckt, um nach dem Fuß zu greifen, bevor der angeho- 
ben wurde und er allein zurückblieb. Gleich einem Tumult 
durchschauerte zermartertes Gekeuch den Fuß, als an ihn der 
unwiderrufliche Bescheid zum Weitergehen erging. Mick sah 
die Schienbeinmuskeln sich bündeln und zusammenschließen, 
als das Bein anfing abzuheben. Er machte einen allerletzten 
Satz auf das Glied zu, als es begann, den Boden zu verlassen, 
und schnappte mit beiden Händen nach einem Gurtgeschirr 
oder einem Seil oder nach Menschenhaar oder blankem Fleisch 
- blindlings nach irgend etwas, um dies vorübergehende Wun- 
der zu erhäschen und ein Teil davon zu sein. Besser war's, mit 
ihm zu gehen, ganz gleich, wohin, ihm dienlich zu sein bei 
seinem Vorhaben, ganz gleich, was das sein mochte; besser, 
mit ihm zu sterben, als ohne es zu leben. 
Er bekam den Fuß zu fassen und fand einen festen Halt an 
seinem Knöchel. Er schrie seine nackte Verzückung hinaus bei 
diesem Erfolg, spürte zugleich die Aufwärtsbewegung des 
gewaltigen Beins und blickte durch den strudelnden Staub zu 
der beim Höherklimmen des Glieds schon entschwindenden 
Stelle hinunter, an der er gestanden hatte. 
Die Erde unter ihm war fort. Er fuhr als Anhalter bei einem 
Gott mit: Das Leben, das ihm noch verblieb, zählte jetzt, für 
sich genommen, nicht mehr. Er würde mit diesem Wesen leben, 
ja, dank ihm würde er leben - es vor Augen haben und es mit 
Blicken verschlingen, bis er stürbe an purer Unersättlichkeit. 
Er kreischte und jaulte und schaukelte in den Seilen, kostete so 
seinen Triumph aus. Unten, weit unten sah er flüchtig Judds 
Körper, bleich und fötushaft in sich verkrümmt auf dem 
dunklen Boden, unwiederbringlich. Liebe und Leben und 
gesunde Vernunft waren dahin, dahin wie die Erinnerung an 
seinen Namen oder sein Geschlecht oder sein Wollen. 



Das alles bedeutete nichts. Rein gar nichts. 
Rums... 
Rums... 
Popolac war unterwegs, der Lärm seiner Schritte verhallte gen 
Osten. Popolac war unterwegs, das Lallen seiner Stimme verlor 
sich in der Nacht. 
Tags darauf kamen Vögel, Füchse kamen, Fliegen, Falter und 
Wespen. Judd rührte sich, Judd verschob sich, Judd schenkte 
Leben. Maden wärmten sich in seinem Bauch, im Bau einer 
Füchsin kämpfte man sich durch sein gutes Schenkelfleisch, 
Danach ging es schnell. Die Knochen noch, ihr Gilben, ihr 
Zerbröckeln: bald dann nur noch ein leerer Raum, den er einst 
mit seinem Atem, seinen Ansichten ausgefüllt hatte. 
Dunkel, Licht, Dunkel, Licht. Beide störte er mit seinem 
Namen nicht mehr. 
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