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      Ihr Schrei dauerte drei Sekunden. Während dieser drei Sekunden fiel die Frau nur vierzehn Stockwerke tief – vierundzwanzig fehlten noch. Dann wurde sie ohnmächtig. Ihre Gliedmaßen hörten auf zu rudern, der Körper wurde schlaff.

      Die wenigen Leute, die es nicht hatten vermeiden können, an diesem heißesten Sommeranfang in der Geschichte New Yorks die Maiden Lane entlangzugehen, erstarrten wie groß gewordene Kinder, die sich im Spiel in Statuen verwandeln.

      Der Fahrradkurier, erst seit Kurzem von seinem zweiten Afghanistan-Einsatz zurück, wollte gerade sein Rad an das Parkverbotsschild ketten. Als er den Schrei hörte, hechtete er quer über den Fußweg und landete hinter einem großen Beton-Pflanzenkübel.

      Luftwiderstand, ausgelöst durch ihren Rock, und Erdanziehung, die auf ihren Kopf als dichtere Masse stärker wirkte, ließen sie sich drehen, so dass, als sie mit einer Geschwindigkeit von über hundertfünfzig Kilometern pro Stunde auf das Dach der im Leerlauf wartenden Limousine traf, ihr Kopf als Erstes aufschlug – wie ein Geschoss. Ihr Herz, nicht wissend, dass die Frau juristisch gesehen bereits tot war, pumpte noch ein paar Sekunden lang weiter, jagte ganze Geysire von Blut aus Wunden und Körperöffnungen.

      Ungeachtet vereinzelter Zweifel sahen die Ermittler vom New York Police Department keinen Grund, die Sache nicht als eindeutigen Selbstmord zu behandeln – und konnten damit auf einen Streich sowohl einen Fall abschließen als auch dazu beitragen, dass die Zahl der Morde unter der vom Vorjahr blieb, was besonders für das Fremdenverkehrsbüro der Stadt von Bedeutung war.

      Niemand beachtete den zitternden Afghanistan-Veteranen, der immer wieder sagte: »Wenn du sterben willst, schreist du nicht so!«

    
    1

      Ich war der Erste unter meinen MBA-Kommilitonen, der es zum Managing Director gebracht hat. Und ich war, soweit ich weiß, der Erste, der ins Gefängnis kam.

      Am Tag der Entlassung richten sie es so ein, dass du kein Frühstück mehr kriegst. Das ist nicht die letzte Demütigung und bei Weitem nicht die schlimmste; es ist nur eine Kleinigkeit, belanglos eigentlich, aber es wäre nicht nötig, und es bläut dir ein letztes Mal ein, dass du im Gefängnis ein Nichts bist. Nichts.

      Ich folgte den Wachleuten einen kurzen Gang entlang, durch eine letzte elektronisch gesicherte Tür und in einen kleinen Raum mit Metalltür, zwei Plastikstühlen und, auf der gegenüberliegenden Seite, einer dicken Plexiglaswand. Durch das Fenster sah ich meinen Vater im Nebenraum stehen. Er zeigte seinen Ausweis und unterschrieb irgendwas, mit einem Stift, der an das Klemmbrett gekettet war. Wenn die Mine leer ist, dachte ich, schmeißen sie wahrscheinlich das ganze Ding weg.

      Er sah, dass ich zu ihm hinüberstarrte, und winkte mir zu. Sein letzter Besuch lag erst einen Monat zurück, aber er schien um Jahre gealtert, wirkte grauer, blasser, kleiner. Keine Frage, er hätte an diesem Spätsommermorgen auch Angenehmeres vorhaben können, als seinen einzigen Sohn aus dem Gefängnis abzuholen.

      Meine Strafe war um Mitternacht abgegolten; so machen sie es. Zwei Jahre lang waren meine Tage strukturiert gewesen durch Licht an, Mahlzeiten, Licht aus, nichts hatte die Langeweile durchbrochen als Willkür und gelegentliche Gewalt. Heute waren die Wachleute – zum ersten Mal höflich, ja beinahe respektvoll – ein paar Minuten zu früh gekommen. Das machte nichts, ich hatte sowieso nicht geschlafen.

      »Viel Glück, Jason.« Mein Zellengenosse war auch wach. Er hatte von seinen zwei Jahren noch vier Monate vor sich. Ihm gehörte eine Waschstraße, und er war zum Steuerverweigerer geworden, weil er den im Internet verbreiteten Blödsinn geglaubt hatte, dass die Einkommensteuer verfassungswidrig sei. Wegen läppischer Hunderttausend oder so lebte er nun deshalb auf Staatskosten und lernte die harten Fakten hinter Recht und Verfassung kennen.

      »Pass auf dich auf, Myron. Ruf mal an.«

      Ich bezweifelte, dass er das tun würde. Wir würden uns beide nicht an den Ort erinnern wollen, an dem wir einander kennengelernt hatten.

      Als die beiden Wachleute mich den Gang entlang und aus dem Block führten, murmelte der eine oder andere Insasse mir aus seiner dunklen Zelle einen Abschiedsgruß zu. In Otisville war die Klientel etwas homogener, nicht ganz so auf Konfrontation aus wie die in der Vollzugsanstalt Ray Brook, wo ich die ersten achtzehn Monate meiner Strafe abgesessen hatte. In Otisville konnte man eine Runde Karten spielen, ohne am nächsten Tag beim Freigang attackiert zu werden. Nicht dass ich mich hier mit jemandem angefreundet hätte; ich war einfach nur ein paar Weggefährten begegnet.

      Zwei Jahre. Zwei Jahre zuvor, als Anklage und Verteidigung über ein milderes Strafmaß bei einem Teilgeständnis verhandelten, dachte ich, ich hätte mich verhört. »Zwei Jahre.« Für eine Buchungsschieberei? Lächerlich. Da zahlst du eine Geldbuße, und weiter geht’s. Strafe abgegolten. So läuft es doch bei solchen Sachen. Aber die Bundesbehörden wollten meinen Skalp. Es war bei den Falschbuchungen um eine halbe Milliarde gegangen, eine große Investmentbank war darüber ins Wanken geraten. Die Aktie rauschte in den Keller. Die Investoren waren außer sich. Die Schwiegermutter des Präsidenten verlor an die zehntausend Dollar! Die Behörden brauchten einen, den sie an den Pranger stellen und mit Steinen und faulen Eiern bewerfen konnten. Da kam ich ihnen gerade recht.

      Zuerst war ich im Gefängnis Ray Brook, ungefähr einen langen Homerun von der kanadischen Grenze entfernt, oben in den Adirondacks. Da ging es richtig zur Sache. Wenn man wegen eines Wirtschaftsdelikts in Haft muss, stellt man sich ja irgendwie vor, dass man seine Zeit damit zubringen wird, sich mit ein paar Gleichgesinnten über die neueste Ausgabe des Finanzmagazins Barron’s auszutauschen und über sein Portfolio zu diskutieren. Muskeltraining, sich einen Bart stehen lassen, endlich mal wieder ein paar Bücher lesen. So war es nicht.

      Die meisten Insassen waren wegen Drogenvergehen da, wegen Schutzgelderpressung oder wegen beidem. Es war ein äußerst erhellender Master-Kurs über Muster der Konfrontation in der modernen Bandenkultur. Ich habe gerade so bestanden. Das Machogehabe an der Wall Street macht dich nicht annähernd fit für den Augenblick, in dem ein Hundertfünfzig-Kilo-Latino mit dunkelroter Narbe quer über den Hals von der anderen Seite des Kantinentisches zu dir hochschaut und heiser sagt: »Hey, Schleimer. Gib mir dein Essen.«

      Ich habe zweimal auf den Tisch geklopft und ihm das Brot und den Kartoffelbrei rübergeschoben. Waffenstillstand.

      Im Vergleich dazu war Otisville ein Klacks. Es ist kein Country Club, was auch immer das Wall Street Journal behauptet haben mag, als ich dahin verlegt wurde, aber die meisten Häftlinge dort sitzen kürzere Strafen ab und neigen weniger dazu, kleine Zwistigkeiten durch Gewalt auszuräumen; wer angefangen hat, die Tage zu zählen, bis er nach Hause kann, will nicht mehr riskieren, dass seine Strafe verlängert wird. Außerdem war das Essen besser.

      »Mr. Stafford?«

      Ich hatte ihn nicht hereinkommen hören. Er war Verwaltungsmensch, kein Wachmann. Ein bisschen pummelig, Milchgesicht. Froh, dass er einen Bürojob für zehn Dollar die Stunde plus Zulagen hatte – und wenn es die Nachtschicht in einem Bundesgefängnis war. Für einen Moment befiel mich Panik – dass sie mich nicht rauslassen würden. Dass etwas schiefgelaufen war und sie diesen armen Teufel dazu verdonnert hatten, mir das mitzuteilen.

      »Ich wickele die Entlassung mit Ihnen ab. Wir müssen ein paar Formulare durchgehen.«

      Ich holte tief Luft, atmete langsam wieder aus und wiederholte das Ganze. Mein Puls beruhigte sich.

      »Dauert das lange?« Als müsste ich zu einem Termin.

      »Ich werde so schnell machen, wie es geht.« Am Ende eines jeden Satzes hob sich seine Stimme, so dass es klang, als frage er in einem fort. Ich war nicht sicher, wie lange ich das ertragen würde.

      »Ich weiß, es wartet schon jemand, der Sie abholt.«

      Er nickte zu der Plexiglaswand hinüber. Ein Wachmann führte meinen Vater gerade in das Büro nebenan – und aus meinem Blickfeld. »Ich hoffe, wir kriegen Sie ganz schnell raus hier.«

      Er wollte nett sein. Und auch mich freundlich stimmen. Mir fielen ein paar ehemalige Häftlinge ein, mit denen er die Entlassungsformalitäten wahrscheinlich auch geregelt hatte. Das war ein stressiger Job. Ich beschloss, mir Mühe zu geben und es ihm nicht unnötig schwer zu machen.

      »Was muss ich tun?«

      Formulare. Er erläuterte sie bis ins letzte bürokratische Detail. Ich unterschrieb. Er übergab mir ein großes gepolstertes Kuvert; darin waren die Sachen, die ich getragen hatte, als ich eingerückt war. Wäsche, Jeans, ein Polohemd. Ich unterschrieb. Ich unterschrieb ein Entlassungspapier, auf dem stand, dass ich darüber belehrt worden sei, welche formalen Schritte ich einzuhalten hätte, sollte ich gegen etwaige Verletzungen meiner Bürgerrechte, die mir während der Haftzeit widerfahren waren, Beschwerde einlegen wollen. Ich unterschrieb ein weiteres Formular, das die Bundesregierung von jeglicher Verantwortung für solche Übergriffe seitens des Gefängnispersonals freisprach, und ein drittes, aus dem hervorging, dass es ohnehin keine solchen Übergriffe gegeben hatte. Gemessen daran, wie gnadenlos und eisenhart diese Bürokratie war, erwiesen sich die Verantwortlichen doch als sehr sensibel, wenn es darum ging, den eigenen Arsch aus der Schusslinie zu kriegen.

      »Das wär’s. Sie können sich jetzt umziehen. Ich komme Sie dann gleich holen.«

      Die Sachen passten nicht. Meine Taille und die Hüften waren schmaler geworden, Brustkorb und Schultern breiter. Im hohen Alter von vierundvierzig Jahren verfügte ich zum ersten Mal über nennenswerte Brustmuskeln.

      »Gleich« rechnete sich noch in Gefängniszeit. Niemand hatte es eilig mit meiner Entlassung. Mein Vater war nach wie vor, für mich unsichtbar, in dem Büro. Ich setzte mich, zog mir den anderen Stuhl heran, legte die Beine hoch und versuchte, mir das Leben draußen vorzustellen.

      Kein Mann gibt je zu, dass er kurz eingenickt ist, aber ich hatte jedenfalls geträumt. Ich war auf eine Folterbank geschnallt, und jede Umdrehung des Rades jagte einen stechenden Schmerz durch mein Rückgrat.

      »Scheiße!« Ich fuhr hoch und reckte die Glieder. Bei der Einweisung ins Gefängnis hatte ich mich viel jünger gefühlt als jetzt, bei der Entlassung. Draußen sind zwei Jahre eine Episode – drinnen eine Ewigkeit.

      Mein Magen sagte mir, dass es sechs war, vielleicht sieben. Ich dachte an den Hamburger im gediegenen 21 Club. Eigentlich wäre mir jeder Hamburger recht gewesen. Und dazu ein kaltes Bier.

      Die Tür flog auf und knallte gegen die Wand.

      »Stafford!« Das war nicht der Verwaltungsmensch, es war ein dumpfer Wachmann von der Tagschicht. Das bedeutete, dass es schon nach acht war. »Hier lang.«

      Er trat einen Schritt zurück und winkte mich an sich vorbei, nach draußen. Dabei musterte er mich von Kopf bis Fuß, so als rechne er damit, dass ich einen Stuhl geklaut und in meiner Hose versteckt hatte.

      Schließlich stieß er die letzte Tür auf, und ich hatte das Gefühl, nach zwei Jahren das erste Mal wirklich durchzuatmen.

      Mein Vater schloss mich in die Arme. Ich wollte mich dieser Umarmung entziehen, aber dafür fühlte sie sich doch zu gut an. Also ließ ich ihn gewähren, bis er mich schließlich etwas verlegen freigab.

      »Hallo, mein Junge.«

      Ich erwiderte seinen Blick; das war ich ihm schuldig. »Hallo, Paps.« Es wäre viel zu sagen gewesen – wir hätten über Reue reden, einander Vorwürfe machen, Enttäuschung zum Ausdruck bringen können –, aber wir hielten es wie immer. Wir sagten nichts von all dem.

      Es regnete, es war windig. Die letzten Ausläufer des Sommers machten es dem Herbst allzu leicht. Ich fröstelte sofort in der dünnen Nylonjacke, die mein Vater mir mitgebracht hatte. Der Kragen roch nach seinen Viceroys, obwohl er schon seit Jahren nicht mehr rauchte – seit dem Tod meiner Mutter nicht mehr. Er musste die Jacke von weit hinten aus seinem Schrank geholt haben. Wir stiegen in seinen fast schon klassischen Oldsmobile 88 und machten uns auf den Weg nach Hause.

      »Ich dachte, du bleibst vielleicht ein, zwei Nächte bei mir. Bis du die Wohnung so weit klar hast.«

      Das traf mich unvorbereitet. Dein Hirn schrumpft im Gefängnis. Ich hatte an Essen gedacht und an Sex, daran, mit meinem Sohn zu einem Spiel der Yankees zu gehen, an den Geruch des Meeres und daran, wie es sein würde, in einem Raum zu schlafen, dessen Tür nicht verschlossen war. Aber den eigentlichen Themen war ich geschickt ausgewichen. Meiner Ehe. Der Arbeit. Dem Klein-Klein des alltäglichen Überlebens. Plötzlich schrien all die Dinge, an die ich keinen Gedanken verschwendet hatte, gleichzeitig nach meiner Aufmerksamkeit. Klaustrophobie machte sich in mir breit.

      »Vielen Dank, Paps, aber lieber nicht«, brachte ich schließlich heraus. »Lass mir ein paar Tage Zeit. Ich komme gern mal abends zum Essen zu dir.« Was ich nicht hinkriegte, war zu erklären, dass ich nach zwei Jahren ohne jegliche Privatsphäre einfach nur allein sein wollte. Wenigstens für eine Nacht.

      »Ich habe erstklassige Steaks besorgt. Frischen Spargel. Römersalat.«

      »Toll. Klingt toll. Freitagabend?« Der Gefängnisgestank hing mir noch in der Nase; bei jedem Einatmen drehte sich mir der Magen um. Ich versuchte, durch den Mund ein- und durch die Nase auszuatmen. Ganz allmählich wurde der Geruch schwächer.

      Er unterdrückte einen Seufzer. »Dann also Freitagabend.«

      »Danke, dass du mich verstehst«, sagte ich, wissend, dass es nicht so war.

      »Ich hab dir einen Black-and-White-Amerikaner mitgebracht.« Er reichte mir eine weiße Papiertüte. »Von Carla.«

      Worüber auch immer ich traurig war, Carlas Amerikaner konnten mich trösten. Als ich zehn war. »Danke. Nachher vielleicht.« Hunger hatte ich schon, aber ich fürchtete, ich könnte anfangen zu heulen, wenn ich in den Kuchen biss.

      »Ich dachte, wir nehmen die Interstate vierundachtzig bis Milford, dann die Route zweihundertsechs und dann die Fünfzehn runter zur Achtzig. Das ist eine schöne Strecke.«

      »Na ja. Besser wär die Route siebzehn zur Interstate siebenundachtzig und dann über die Tappan Zee Bridge«, sagte ich.

      »Über die Tappan Zee fahr ich überhaupt nicht gern. Wie wär’s damit: die vierundachtzig in die andere Richtung, bis rüber nach Brewster, und dann den Hutchinson River Parkway runter?«

      Jetzt tröstete er mich mit seinen Macken. Wenn es darum ging, am Sonntagmorgen einen halben Liter Milch zu holen, konnte er sich zunächst über vier unterschiedliche Wegstrecken zum nächsten 7-Eleven-Markt auslassen. Zu der Zeit, als meine Schambehaarung anfing zu sprießen, machte mich das wahnsinnig. Später, im College, ertappte ich mich selbst dabei. Noch später musste ich feststellen, dass meine Frau darüber fast verrückt wurde. Das stimmt nicht ganz. Meine Frau war schon, als ich sie kennenlernte, reichlich verrückt.

      »Weißt du, was schön wäre? Ich würde New York sehr gern von der George Washington Bridge aus sehen.«

      »Heute bestimmst du.«

      Eine Weile fuhren wir schweigend dahin.

      »Möchtest du Musik hören? Kannst ruhig das Radio anmachen.« Das war eine außergewöhnlich großzügige Geste, denn er war nicht einfach nur unmusikalisch – gern sagte er bei jeder Gelegenheit: Ich kenne nur zwei Lieder, das eine ist ›Happy Birthday‹, das andere nicht –, sondern hatte auch einen in meinen Augen geradezu anormalen Hang zu Sportberichterstattung im Radio.

      »Danke, Paps. Ich genieße einfach die Stille.«

      Doch die währte nicht lange.

      »Hast du mal was von Angie gehört?«

      Angie war meine Frau. Ex-Frau. Wir hatten einander bei einer Party der Investmentbank Bear Stearns kennengelernt, im Metropolitan Museum of Art. Sie und zweihundert weitere Models waren für den Abend engagiert worden, um »ein bisschen Farbe« reinzubringen. Ich bin sicher, sie war vorher noch nie in dem Museum gewesen. Ich war eine erwachsene Nerd-Ausgabe, Wall-Street-Devisenhändler und Multimillionär. Angie war Unterwäsche-Model mit einem sehr charmanten, irritierend lasziven Ausdruck – eine Myrna Loy mit Körbchengröße D –, und sie hielt ihre dunkle Seite gut unter Verschluss. Sie war auch eine gewaltige Narzisstin, Kämpfernatur und – wie ich später begriff – Trinkerin. Aber langweilig war sie zu keiner Zeit. Später am Abend, nachdem sie mich überredet hatte, mit ihr durch das Wasserbecken am Tempel von Dendur zu waten, wurden wir beide hinauskomplimentiert. Am nächsten Morgen meldete ich mich zum ersten Mal nach acht Jahren krank. Und blieb den ganzen Tag im Bett – ihrem Bett. Zwei Monate später haben wir geheiratet. Ich dachte, ich wüsste, was ich tue.

      »Idiot!«, sagte mein Vater, als ein Geländewagen sich, ohne zu blinken, auf unsere Spur und dicht vor uns setzte. Der Wagen hinter uns protestierte mit heftiger Lichthupe.

      Ich wartete, bis er die Frage wiederholte.

      »Was ich sagen wollte ... was von Angie gehört?«

      »Nichts«, antwortete ich schließlich. »Seit sie weggegangen sind, nichts mehr.«

      Das war fast acht Monate her. Anfangs war sie regelmäßig einmal im Monat rauf nach Ray Brook gekommen. Es hatte mir zunehmend zu schaffen gemacht, wie abhängig ich von diesen Besuchen war. Sie brachten mir keine Freude, keine Lust – geschiedene Männer kriegen keine Besuche unter vier Augen –, sondern nur Verlangen, Schmerz, Frust und Wut. Und trotzdem waren sie alles, was ich hatte. Ich habe nie darüber nachgedacht, dass das für sie auch hart gewesen sein muss.

      Über den Umzug hatte sie mich mit einer Postkarte informiert. Goldene Buchstaben auf schwerem Leinenpapier, wie eine Hochzeitseinladung. »Angie und Jason jr. verlassen New York und kehren nach Hause zurück. Kommt uns besuchen!« Darunter war die Adresse ihrer Mutter in Beauville, Louisiana, angegeben. Keine Unterschrift. Wahrscheinlich hätte ich mich glücklich schätzen sollen, dass ich überhaupt im Verteiler war.

      »Ich werde hinfahren«, sagte ich. »Wir bringen das wieder in Ordnung.« Vielleicht habe ich das sogar geglaubt.

      Mein Vater gab jenen harmlosen kleinen Seufzer von sich, der auf die sanfteste Weise Zweifel zum Ausdruck bringt, und wir verfielen wieder in Schweigen.

      Allmählich nervte mich der Verkehr. Sie fuhren alle viel zu schnell. Die Lkw und Geländewagen kamen mir unglaublich groß vor, und die Art, wie sie ohne große Rücksicht auf Menschenleben – das eigene eingeschlossen – ständig von Spur zu Spur wechselten, verursachte mir Kopfschmerzen. Ich legte den Kopf zurück und schloss die Augen.

      Wenig später spürte ich, wie die Hand meines Vaters sich auf meine legte und sie sanft drückte.

      »Nur nicht das Zutrauen verlieren, mein Lieber. Du fängst jetzt neu an. Das wird schon alles.«

      Ich erzählte ihm nichts von den großen Lkw und den Kopfschmerzen. Ich drückte nur meinerseits seine Hand. Vielleicht hatte er recht.

      »Danke, Paps.« Für eine Weile nickte ich ein.

      Der Regen ließ nach. Zurück blieb dichter Nebel. Ich sah praktisch nichts, als wir auf der George Washington Bridge waren. Falls New York zu Ehren meiner Rückkehr eine Party schmiss, blieb sie mir verborgen.


    Der erste Schritt war ein simpler Fehler. Ein Irrtum. Ich hatte auf einem Handelsbeleg das falsche Datum vermerkt, und der Computer hatte, statt das zu registrieren und das Ganze unserem Assistenten wieder auf den Schirm zu spucken, das Geschäft einfach ins darauffolgende Jahr verschoben. In diesem Fall trieb die Verschiebung des Abrechnungstages die Tageseinnahmen gehörig in die Höhe. Die Gruppe hatte ohnehin einen sehr guten Tag – dem Computer zufolge lagen wir bei fünf Millionen plus. Die Tatsache, dass es nur viereinviertel Millionen hätten sein dürfen, ging in der Euphorie unter.

      Zwei Tage später kam der Assistent und legte mir eine Aufstellung unserer noch offenen Transaktionen vor. Ich sah sofort, was los war, und hätte ihn normalerweise angewiesen, das zu korrigieren, und die Berichtigung unserer Gewinne mit einem Achselzucken hingenommen.

      Aber es war kein normaler Tag. Ich hatte mich gerade ausgiebig mit einem Bürokraten aus dem Risikomanagement herumgestritten, der nicht begriff, warum meine Gruppe die pro Tag festgelegten Limits immer wieder überschritt. Ich hatte versucht, ihm klarzumachen, dass das nun mal zu unserem Geschäft gehörte. Oft wollten die Kunden plötzlich alle zur selben Zeit in dieselbe Richtung. Wir warteten den richtigen Zeitpunkt ab und schlugen dann zu – manchmal ging die Rechnung auf, in letzter Zeit aber längst nicht immer. Hätte man aber ohnehin gestresste Händler dazu angehalten, mitten im Getümmel ständig auf der Hut zu sein, hätte man mit Sicherheit nur erreicht, dass sie gar nichts mehr taten. Dann hätten sie sich nur noch an den Risiko-Zielen orientiert und nicht mehr an den Gewinnvorgaben. Der Bürokrat hätte das gut gefunden.

      Ich nahm dem Assistenten die Aufstellung aus der Hand und überflog die Seite. Der Fehler stach heraus wie ein rosa Elefant in der Antarktis. Warum war das niemandem aufgefallen?

      Ich checkte den Computer – die Händler am Trading Desk hatten einen schlechten Tag. Einen furchtbaren Tag. Sie hatten ein Minus von drei Millionen gemacht. Hätte ich den Fehler korrigieren lassen, wären wir um fast vier Millionen abgerutscht. Da machte ich einen zweiten Fehler.

      »Warum hältst du mir das unter die Nase, Joseph?« Joseph sagte ich nur, wenn ich sauer war auf ihn, sonst hieß er Joe, oder Joey, wenn er etwas besonders gut gemacht hatte.

      Er zuckte zusammen. »Da muss einfach Ihr Name drunter, Jason.«

      »Ist was unklar? Meinst du, mir müsste hier was auffallen?«

      Er zögerte. »Nein, Sir.«

      »Gut.« Ich krakelte eine Unterschrift hin und schickte ihn weg.

      Dann verließ ich den Handelsraum und verkroch mich für die nächste Stunde in meinem Büro, wo ich auf meinem Bildschirm verfolgte, wie sich die roten Zahlen anhäuften. Die Gruppe ging richtig baden.

      Zu dem Zeitpunkt hatte ich noch die feste Absicht, den Fehler zu korrigieren, sobald wir wieder einen guten Tag hatten. In den vergangenen Jahren hatten wir weitaus mehr gute als schlechte Tage gehabt. Das war einfach eine Durststrecke. Ein plötzlicher Kurseinbruch. Der Markt hatte sich nach der Einführung des Euro massiv verändert. Wir würden uns wieder einschwingen und unseren Rhythmus wiederfinden. Und wenn wir das geschafft hatten, würde ich diese Korrektur durchziehen.

      Das war der Plan.

      Beim nächsten Mal war es kein Versehen. Wieder hatte ich ein ätzendes Meeting hinter mir. Dieser kleine Sturkopf aus dem Risikomanagement hatte seine Bedenken innerhalb der Hierarchie an die nächste Ebene weitergereicht. Jetzt hatte ich einem Haufen Nadelstreifen aus dem Risikomanagement-Ausschuss erklären müssen, was es mit den »Diskrepanzen« auf sich hatte. Diese alten Knacker hatten seit der Zeit, als Nixon die Golddeckung des Dollar aufgab, mit gar nichts mehr gehandelt. Sie kapierten es nicht. Die Märkte hatten sich verändert. Sie hätten allesamt besser auf dem Golfplatz bleiben sollen, als mir meine kostbare Zeit zu rauben.

      Das Unglaubliche war, dass sie mich nicht über einen Dreiviertelmillion-Dollar-Fehler ausquetschten – den ich schon zum zweiten Mal abgezeichnet hatte –, sondern über die Tatsache, dass meine zwölf Trader – nicht erst seit Neuestem – täglich den Risikorahmen überschritten, wenn auch immer nur kurzfristig. Höchstens für eine Stunde. Keine große Sache also. In meinen Augen.

      Dieser intuitive Umgang mit dem Risiko hatte für mich immer gut funktioniert. Du gehst mit, solange dein Bauchgefühl sagt, dass es richtig ist. Wenn es anfängt zu stinken, steig aus. Und setz nicht mehr aufs Spiel, als du innerhalb eines Tages wieder reinholen kannst. Wenn ein junger Händler also noch nie mehr als hunderttausend an einem Tag gemacht hat, lässt du ihn nichts tun, was ihm innerhalb eines Tages mehr abverlangen könnte als diese Hunderttausend. Diese Herangehensweise mag manchmal schwer zu beziffern sein, und der Chef muss seine Leute im Auge behalten. Manchmal musst du jemandem mehr Spielraum geben, manchmal musst du jemanden im Zaum halten oder ganz zurückpfeifen. Das sind Ermessensfragen. Einst nannte man es Führung.

      Aber die Wall Street hatte sich in Modelle verliebt. Nicht in solche wie Angie, sondern in Black-Box-Modelle, in den Algoritmus-Handel. Diese Black Boxes griffen Zahlen auf, kauten sie durch, nahmen sie in die Mangel von t-Statistiken, stellten Standardabweichungen fest und spuckten andere Zahlen wieder aus. Und da es kluge Köpfe waren, die diese Black Boxes entwickelten – und damit, wie ich zugeben muss, teilweise riesige Gewinne einfuhren –, machten nach und nach alle mit. All das führte zu einer bürokratischen Herrschaft der Bildschirme – nicht mehr Händler hatten das Sagen, sondern Programmierer und Mathematiker, die uns andere überwachten und sicherstellten, dass wir nichts taten, was ihre Black Boxes hätte irritieren können.

      Ich war von Anfang an gegen diese Risikobegrenzungen gewesen. Sie waren mir von derselben Riege alter Glucken aufgezwungen worden, die meinten, sie könnten die Aufsichtsräte beschwichtigen, indem sie meinen Handlungsspielraum einschränkten. Mein Chef verstand das. Er wusste, worauf es bei dem Spiel ankam. Aber in jenem Meeting hatte er den Mund gehalten und mich im Regen stehen lassen.

      Ich hatte mich bereit erklären müssen, mich an etliche weitere sinnlose, noch striktere Richtlinien zu halten, erst dann hatten sie uns gehen lassen. Wieder hatte das Formale über das Inhaltliche gesiegt.

      Im Fahrstuhl knöpfte ich mir meinen Chef vor.

      »Warum hast du mich so hängen lassen, David? Ich hab die ganze Zeit darauf gewartet, dass du mir zur Seite springst!«

      Er antwortete leise und eindringlich. »Du bist gerade noch mal davongekommen, Jason. Wenn die Firma gut läuft, sind die Macher am Ruder – das weißt du. Aber es läuft nicht gut. Deshalb übernehmen die Nadelstreifen. Die vergangenen Quartale waren schwierig, und der Vorstand sucht einen, der die Schuld dafür auf sich nimmt.«

      »Ach, komm. Du weißt genau, dass das Zyklen sind. Das haben wir doch alles schon durch. Nicht mehr lange, und wir werden es ihnen zeigen!«

      »Der Vorstand wäre jetzt froh über ein paar anständige Geschäfte. Deine Mannschaft ist gut, Jason, das wissen alle. Wenn du dich ruhig verhältst und ihr wieder zuverlässig Geld macht, wenigstens im kleinen Rahmen, kommt alles in Ordnung.«

      Das machte mich stutzig. »Und wenn nicht?«

      »Dann werden die alten Säcke dich dem Vorstand als Opferlamm servieren, und ich werde dir nicht helfen können.«

      Gerade hatte ich Angie ein neues Spielzeug gekauft – einen Sechzigtausend-Dollar-Cadillac Escalade. Sie hatte ihn haben wollen, um mit ihrer Fashion-World-Clicque raus zu dem Haus in Montauk zu fahren. Allerdings saß sie nicht gern selbst am Steuer. Also fuhr ich. Als der Sommer halb vorbei war, sollte sie schon jedes Interesse an der großen Maschine verloren haben. Schrägerweise hatte sie das Ganze als eine Art Sparmaßnahme ihrerseits dargestellt; so musste sie nicht jedes Mal, wenn sie mit dem Strandhaus angeben wollte, eine Limousine mieten. Aber ihr teure Geschenke zu machen – einfach so, um ihr habgieriges und launisches Wesen zu befriedigen – gehörte damals zu dem Bild, das ich mir von mir selbst aufgebaut hatte. Für mein Selbstverständnis war es essenziell, dass ich ihr das weiterhin bieten konnte. Und deshalb brauchte ich einen Job – einen fetten Job. Mit einem fetten Bonus.

      »Ich verstehe.« Es kam überhaupt nicht infrage, dass ein Haufen hohler Nadelstreifen mich ausbremste. »Danke, dass du mich warnst, David. Keine Sorge. Ich krieg das hin.«

      Ich schaute im Handelsraum vorbei. Wir lagen für den Tag bei unter einer Million. Das hieß, nur zwei Millionen plus für den ganzen Monat. Für zwölf erfahrene Händler eine schwache Vorstellung. Sie hatten sich gar nicht so schlecht gehalten, die meisten Abschlüsse warfen einen vernünftigen Gewinn ab. Einer allerdings nicht. Es war ein großer Trade mit einer Zentralbank in Nahost. Mein Händler hatte sich auf dem falschen Fuß erwischen lassen und zwei Millionen versenkt, bevor er sich einmal um sich selbst drehen konnte. Ich konnte weder das Geschäft selbst rückgängig machen noch jene, die er im Anschluss getätigt hatte, um die kleine Katastrophe irgendwie auszugleichen. Aber ich konnte die Fälligkeit ändern. Von in drei Tagen auf in 368 Tagen. Das Ergebnis des Tages würde um eine Million verbessert – das des Monats um vier –, und aus dem Problem von heute würde ein Problem, das erst in einem Jahr akut werden würde. Sowie wir einen guten Tag hatten, konnte ich das rückgängig machen. Es war ja nur für ein paar Tage. Eine Woche vielleicht. Sollte jemand darauf stoßen, würde ich schon irgendwie aus der Sache rauskommen. Falls ein junger Mitarbeiter stutzig wurde, würde ich ihm klarmachen, dass ich recht hatte und er unrecht. Sollte ein älterer, erfahrener Kollege nachfragen, würde ich sagen, da sei ein Fehler passiert. Wie schon einmal.

      Von der Warte einer Gefängniszelle aus betrachtet waren die Schwachstellen meiner Logik geradezu lächerlich offensichtlich. Zu dem Zeitpunkt, als die Märkte wieder stabiler wurden und meine Gruppe regelmäßig Treffer landete, stand ich bei der Zukunft mit über fünfzig Millionen in der Kreide. Irgendwie schien der richtige Zeitpunkt für eine Korrektur der falschen Daten nie zu kommen. Ein Jahr später war ich bei zweihundertfünfzig Millionen. Jedes Mal, wenn ich eine Fälligkeit verschob, stiegen unsere Gewinne kräftig. Der Vorstand war begeistert. Dave sorgte dafür, dass ich entsprechende Vergütungen bekam. Die alten Knacker und die Nadelstreifen zogen sich – wenn auch zögerlich und nur vorübergehend – zurück.

      An dem Tag – fünf Jahre ist das jetzt her –, an dem Angie mit dem Kleinen aus der Klinik kam, ließ ich für dreitausend Dollar Blumen in die Wohnung schicken und blieb bis kurz vor Mitternacht im Büro. Für einige Abschlüsse rückte die Fälligkeit unweigerlich näher, und ich hatte alle Hände voll zu tun, das auszugleichen. Ich wartete, bis die Tokioter Märkte öffneten, machte – zum Erstaunen der japanischen Händler – ein paar Transaktionen, die groß genug waren, um das Problem auszugleichen, und bediente die aufgeschobenen Fälligkeiten. Dann fuhr ich nach Hause, zu meinem Sohn.

      Jason jr. war kein pflegeleichtes Baby. Er hat nie gelacht oder gegurrt; wurde er gehalten, hat er geschrien; er vermied Blickkontakt, es sei denn, man kam ihm so nahe, dass Nase gegen Nase stubste – dann wurde er wild, hat gekratzt und gebissen. Angie, die dem Wohl dieses Kindes ihre gewohnte Stütze, den Wodka, geopfert hatte, war ein Wrack. Wenn sie wach war, weinte sie. Vielleicht sollte nicht jede Frau Mutter werden, aber es muss auch nicht jede Mutter mit einem Kind wie meinem zurechtkommen. Im Altglasbehälter tauchten Wodkaflaschen auf. Ich schlief immer öfter auf der Couch.

      Ich hatte zu tun. Ich musste den Handel am Laufen halten, damit ich immer neue Fälligkeiten in die Zukunft verlegen und die erschwindelten Gewinne verbuchen konnte. Am ersten Geburtstag des Kindes schenkte ich Angie einen Saphiranhänger von der Größe eines Vogeleis. An dem Tag erreichte das Loch, das ich gegraben hatte, die Fünfhundert-Millionen-Grenze. Eine halbe Milliarde.

      Abend für Abend blieb ich länger im Büro und sah die alten Trades durch, um zu wissen, welche Fälligkeiten auf uns zukamen. Ich nahm keinen Urlaub mehr, weil ich Angst hatte, dass, wenn ich länger als einen oder zwei Tage am Stück nicht im Büro war, alles auffliegen könnte. Dass jemand von mir ein freundliches Wort zu hören bekam, hatte Seltenheitswert. Ich meinte zu spüren, dass ein paar von meinen Händlern Verdacht geschöpft hatten, redete mir aber ein, das sei ein Produkt meiner Paranoia, bis ich dahinterkam, dass einer von ihnen einen Abschluss »versehentlich« um 368 Tage in die Zukunft datiert und damit einen falschen Gewinn von einer Million Dollar erzeugt hatte. Ich wies Joe an, den Fehler zu korrigieren, und verbarrikadierte mich für den Rest des Tages in meinem Büro. An dem Abend ertappte ich mich dabei, dass ich, während ich zu Fuß nach Hause ging, lauthals mit mir selbst stritt. Sehr laut. Damit erschreckte ich einen Obdachlosen, der rasch davonhuschte als er meine geräuschvollen Tiraden hörte.

      Das Einzige, was die mahlende Maschinerie in meinem Kopf wenigstens für eine kurze Zeitspanne anhalten konnte, war Sex. Angie bot ihn mir. Wollte ich vergessen, flüchtete ich zu ihr. Zu der Zeit haben wir kaum miteinander gesprochen. Sie hatte mit ihren eigenen Versagensängsten zu kämpfen und mit der Zurückweisung durch ihr Kind, und sie lebte von Fruchtsäften mit achtzig Promille. Trotzdem trafen wir uns fast jeden Abend, bevor ich auf die Couch zog, auf unseren italienischen Frette-Edellaken. Kurze, wilde Begegnungen, aus denen wir noch einsamer und fremder hervorgingen, aber doch wenigstens erschöpft und in der Lage einzuschlafen.

      Als David mich zu unserem letzten Gespräch in sein Büro bat, hatte ich den Betrug drei Jahre lang durchgezogen. Ich wusste, dass es vorbei war. Die Mannschaft hatte in diesem Zeitraum Gewinne von über einer Milliarde eingefahren – mehr als die Hälfte davon sauber. Ich hatte sogar einige meiner »Fehler« korrigiert und die Verluste durch unsere legitimen Gewinne kaschiert. David hatte bei Vorstandssitzungen mit mir angegeben; die Vertriebler behandelten meine Trader wie Rockstars; ich hatte es in den Weihnachtskartenverteiler des CEO geschafft.

      Aber die alten Knacker hatten ganz folgerichtig festgestellt, dass unsere Gruppe vor dem Hintergrund unserer Risikoparameter rein rechnerisch gar nicht so gut dastehen konnte. Die Untersuchung hatten sie nicht deshalb veranlasst, weil sie geahnt hätten, dass ich die Bücher frisierte, um Gewinne zu erzeugen, sondern weil sie argwöhnten, dass ich ihre dämlichen Risikolimits nicht beachtete. Sie beauftragten die Buchhaltung, das zu prüfen. Die Typen mit den Ärmelschonern entdeckten den Schwindel, bekamen es mit der Angst zu tun und verständigten die Börsenaufsicht – die Securities and Exchange Commission, SEC.

      Die Dinge nahmen ihren Lauf. Immer wieder wurde ich aufgefordert, mich zu Jahre zurückliegenden Abschlüssen zu äußern. Mein Assistent wurde in die Buchhaltung »versetzt«, allerdings brachte er die meiste Zeit im Konferenzraum im achten Stock zu, wo er mit lauter Typen in schlecht sitzenden grauen Anzügen zusammenhockte. Es war nicht schwer, die Zeichen an der Wand zu lesen – sie kreisten mich ein.

      Ich nahm mir einen Anwalt, zahlte ihm einen stattlichen Vorschuss und bot das Haus in Montauk zum Verkauf an. Ich richtete den Treuhandfonds für den Jungen ein. Angie und ich ließen uns pro forma scheiden, um wenigstens einen Teil unseres Besitzes vor den Bundesbehörden zu retten. Dann wartete ich ab.

      Schließlich rief David mich an einem späten Freitagvormittag zu sich.

      »Ich will deine Intelligenz nicht beleidigen, indem ich so tue, als wüsstest du nicht, warum du hier bist. Es ist vorbei, Jason.«

      Es kommt vor, dass ein Trader sich in ein Verlustgeschäft regelrecht verrennt, dass er viel zu lange unentschlossen darauf wartet, dass es besser wird. Er verliert jegliche Distanz. Kann sich auf nichts anderes mehr konzentrieren als auf dieses eine Geschäft. Es wird zur Obsession. Er leidet körperlich. Irgendwann merkt er, dass er sich so steif bewegt, als seien seine Nervenbahnen plötzlich aus Glas. Muskelkrämpfe und Blähungen sind typische Symptome. Ebenso Kopfschmerzen, Sehstörungen und Schlaflosigkeit.

      Wenn es so weit gekommen ist, gibt es nur noch eins – du musst die Konsequenzen tragen. Verkauf die Position, die dir solche Bauchschmerzen verursacht. Nimm den Verlust in Kauf und mach weiter. Je früher der Verlust eintritt, desto geringer fällt er aus. Eine schlechte Position wird nicht besser – sie wird nur älter.

      Händler nennen das auch »reihern«, weil man sich davor und danach ähnlich fühlt. So elend einem in dem Augenblick vor dem Sich-Übergeben ist, so erleichtert und befreit fühlt man sich sofort danach. Reihern ist in jedem Fall besser als dagegen ankämpfen.

      Ich spürte kalten Schweiß auf dem Rücken, mein Gesicht glühte. Ich schluckte ein paar Mal, um die aufsteigende Übelkeit loszuwerden.

      David redete die ganze Zeit weiter. »Die Firma ist bereit, dir einen Rechtsbeistand zu finanzieren, allerdings nur solange deine und unsere Interessen übereinstimmen.«

      Mit anderen Worten: Nimm dir einen Anwalt.

      »Danke, aber das wird nicht nötig sein. Darum habe ich mich schon gekümmert.« Allmählich sah ich wieder klarer. Schon lange nahm ich zu jedem Mittagessen einen kräftigen Schluck Pepto-Bismol gegen die Magenbeschwerden, doch nun begann der zornige Knoten in mir sich zu lösen. Die Hundert-Pfund-Gewichte, die seit drei Jahren auf meinen Schultern lasteten, verwandelten sich in Schmetterlinge und flogen davon. Es war noch längst nicht vorbei, und im Lauf des folgenden Jahres – während das Gerichtsverfahren über mir schwebte und meine Anwälte verhandelten – sollten die magengeschwür- und herzkasperverdächtigen Symptome noch oft genug auftreten, aber in diesem Moment, in Davids Büro, versetzte das Wissen, endlich aufgeflogen zu sein, mich in eine Art Euphorie.

      »Es ist so gut gelaufen, Jason. Wir haben alle von der Performance deiner Leute profitiert. Wirklich tragisch. Ich bedaure sehr, dass es so enden muss.«

      Was redete er da? Natürlich hatten alle profitiert. Er selbst hatte sogar mehr davon gehabt als ich, das war die Realität der an der Wall Street üblichen Vergütungspyramide. Die Vorstände und der CEO hatten profitiert. Die Bank hatte die jüngste Krise überstanden, indem sie das Hypothekenportfolio beizeiten abgestoßen hatte, aber es war eng geworden. Nun würden sie die Erträge neu beziffern müssen, um eine halbe Milliarde Dollar senken – das bedeutete einen herben Verlust.

      »Wärst du doch nur zu mir gekommen, Jason! Wir hätten bestimmt eine Regelung gefunden. Du hättest in aller Stille ausscheiden und eine vernünftige Abfindung mitnehmen können. Wir hätten die Neubewertung der Positionen über die nächsten Jahre verteilen können. Wir haben alle gedacht, dass es da einen Ausweg gibt. Wir waren bereit, mit dir zusammenzuarbeiten.«

      Sie hatten es gewusst. Sie hatten es verdammt noch mal gewusst! Meine übliche steinerne Miene bekam sicher einen Knacks, aber wenigstens schaffte ich es, nicht zu japsen wie ein Fünftklässler, der zum ersten Mal was über Sex hört.

      »Seit wann ...?«

      »So ziemlich von Anfang an.« Er zuckte die Achseln und lächelte. »Die Zeiten waren schwierig. Es kam uns allen zupass, dass wir eine Abteilung hatten, bei der es gut zu laufen schien.«

      »Ich weiß nicht, ob ich lachen oder kotzen soll.«

      Er stand auf. Das Gespräch war beendet.

      »Das alles ist im Zweifelsfall natürlich nie gesagt worden. Es tut mir ehrlich leid, Jason. Ich habe gern mit dir zusammengearbeitet.«

      Ohne nachzudenken, schüttelte ich die Hand, die er mir hinstreckte. Ich war fertig. Ich kannte die Warnung beim Poker: Wenn du dich in der Runde umschaust und die Zeichen nicht erkennst, bist du dran.

      Die Behörden ahnten etwas. Sie boten mir sechs Monate Haft in einem nur minimal gesicherten Country Club mit Blick auf die Hügel am Allegheny River, falls ich bereit sei, alles zu sagen, was ich über die »Verschwörung« wusste. Ich konnte ihnen nichts erzählen. Also wanderte ich für zwei Jahre ab, zuerst in die Vollzugsanstalt Ray Brook.

      Die Presse zählte zwei und zwei zusammen. Floyd Norris von der New York Times kam immer wieder darauf zurück, dass die oberen Management-Etagen gewusst haben mussten, was los war. Das Wall Street Journal und die Financial Times zogen nach. Der Druck stieg beständig.

      David durfte sich in den Ruhestand zurückziehen. Sie sicherten ihm weiter sein Gehalt zu und gaben ihm einen Scheck über zwanzig Millionen Dollar – dafür, dass er einen Packen Dokumente unterschrieb, die verhinderten, dass er über seine Zeit in der Firma als Zeuge aussagen konnte. Er ist mit seiner zweiten Frau nach Südfrankreich gegangen. Das Letzte, was ich gehört habe, war, das er einen Surfkurs gemacht hat.

      Kurz bevor sie mich von Ray Brook in die andere Anstalt verlegten, sah ich in den Fernsehnachrichten einen Bericht, in dem es hieß, der Vorstandsvorsitzende von Case Securities trete zurück, um mehr Zeit mit seiner Familie verbringen zu können. Und überraschenderweise habe der Vorstand sich entschieden, nicht den CEO zu seinem Nachfolger zu ernennen. Vielmehr werde damit gerechnet, dass dieser sich zurückziehen werde, sobald ein neuer Vorstandsvorsitzender bekannt gegeben sei. Den Gerüchten zufolge hatten sie alle eine Abfindung kassiert, die gereicht hätte, um ein kleines Land aufzukaufen.
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      Mein Vater setzte mich auf der 72. Straße ab und gab mir die Wohnungsschlüssel.

      »Ach, und vergiss die nicht!« Er langte nach hinten und zerrte umständlich meine Valextra-Aktentasche nach vorn.

      Ich hatte sie an dem Abend, bevor ich eingerückt war, in seiner Wohnung stehen lassen.

      Sie enthielt die letzten Überbleibsel meines früheren Lebens. Meinen Ausweis, die Breitling-Armbanduhr, die ich mir geschenkt hatte, als ich zum Managing Director ernannt wurde, meinen Platin-Ehering, der mir zu groß geworden war. Und sechs Stapel Fünfzigdollarscheine, noch mit den Banderolen der Bank gebündelt. Genug, um die Wölfe fernzuhalten, bis ich mit Angie ins Reine gekommen war.

      »Danke, Paps!« Ich hob die Tasche zu einem lässigen Gruß. »Wir sehen uns Freitag.«

      Langsam rollte er davon. Ich atmete auf und sah mich prüfend um.

      Ein fester Bestandteil der Geografie von New York ist der Wandel. Der echteste New Yorker ist der, der die meisten Generationen von Läden aufzählen kann, die einander in seinem Häuserblock abgelöst haben.

      Das Papaya King war noch da, aber an der gegenüberliegenden Ecke, wo vorher der Obstmarkt gewesen war, klaffte jetzt eine Baugrube. Ich schaute die Amsterdam Avenue hinauf. Der verrückte kleine Laden, in dem sie Perpetuum mobiles, Karten des Universums und ähnliche Dinge angeboten hatten, war verschwunden, aber das P&G’s, die in der Gegend beliebte Bar zum Abstürzen, hatte irgendwie überlebt. Über den Park ragte das Gebäude der Apple Bank auf, das mehr nach Gefängnis aussah als sämtliche Institutionen, in denen ich mich aufgehalten hatte. Und gleich dahinter stand – wie eine durch Hormongaben aufgepumpte österreichische Hochzeitstorte – das Ansonia. Mein Zuhause.

      Ich habe die Wohnung 1999 gekauft, im Jahr der Einführung des Euro als Buchgeld. Meine Gruppe hatte bei der Umstellung über 200 Millionen US-Dollar gemacht, und ich trug meinen ersten Zehn-Millionen-Dollar-Bonus nach Hause. Daran habe ich mich schnell gewöhnt. Ich habe an dieser Wohnung alles geliebt: die Gegend, die Geschichte des Gebäudes, die Architektur, dass es in dem Haus lauter abgeschlossene Eigentumswohnungen gab, es aber trotzdem geführt wurde wie ein Hotel für Langzeitgäste, den Weg ins Büro (vom Bahnhof gegenüber mit dem Schnellzug zwölf Minuten) und die Steuervorteile. Angie konnte sie nicht ausstehen. Ein paar Jahre, nachdem ich dort eingezogen war, haben wir einander kennengelernt.

      »Aber warum? Ich komm mit der Upper West Side nicht klar. Sind hier nicht alle schwul?«

      »Eigentlich nicht.« Jedenfalls nicht mehr als im Village oder in Gramercy Park oder dem überwiegenden Rest von Manhattan südlich der 96. Straße.

      »Aber hier oben ist überhaupt nichts los. Was kann man hier schon machen?«

      »Es gibt das Beacon Theater«, wo ich jedes Jahr im März hinging, um die Allman Brothers zu sehen. Und Ratdog. Und Phil Lesh & Friends. Und die Dylan-Patti-Smith-Show.

      Angie zog eine Braue hoch, auf eine Weise, wie ich es auch gern gekonnt hätte.

      »Na ja«, versuchte ich es anders, »und dann das Lincoln Center.« Da ging ich nicht oft hin, aber ich hatte festgestellt, dass es immer Eindruck machte.

      »Ach, hör auf.« Angie dehnte diese drei Worte endlos aus. »Man kann hier nirgendwo essen.«

      »Vor einem Monat waren wir doch erst im Café Luxembourg. Da wolltest du hin.«

      »Das ist Jahre her! Ich erinnere mich nur deshalb daran, weil Brooke Shields am Nachbartisch saß und ich fand, sie sah dafür, dass sie schon so alt ist, ziemlich jung aus.«

      »Das lag daran, dass das Liv Taylor war – die ungefähr in deinem Alter ist. Und vor Jahren haben wir noch gar nichts zusammen gemacht.«

      »Ach wirklich? Du warst so knickrig an dem Abend. Du hast mich keinen Schampus bestellen lassen.«

      »Ich wollte nicht, dass du Champagner bestellst, weil du schon von den Martinis in der Monkey Bar fast vom Stuhl gefallen bist.«

      Unsere Wohnung downtown hat Angie ausgesucht. Ich war viel zu vernarrt in sie, um aufzupassen. Ich hätte ihr einen ganzen Planeten gekauft, nur, um ihr Lachen zu hören.

      Die Wohnung uptown habe ich nie verkauft. Nach unserem Umzug habe ich sie vermietet. Als die Mieter ein paar Jahre später auszogen, hatte ich andere Sorgen. Seitdem stand sie leer.

      Nr. 811 war ein Ein-Zimmer-Apartment (mit kleinem Schlafalkoven) im südöstlichen Turm des Gebäudes. Unglaublich hell. Und die einzige Wohnung auf dem Stockwerk, deren Nummer eine Primzahl war. Manche Wertpapierhändler glauben an Glück, manche an den Wert, manche schreiben bestimmten Zahlenreihen eine magische Bedeutung zu. Wenn ein Händler Geld brachte, war es mir egal, ob er davor bei Santería- oder Voodoo-Zusammenkünften in Hühnereingeweiden gelesen hatte. Ich war nicht abergläubisch. Ich sah in Zahlen Muster, ob ich wollte oder nicht. Es war nicht so, dass ich das gemacht hätte – ich konnte nicht anders.

      Das Schloss ließ sich zu leicht öffnen. Da musste kurz zuvor schon mal jemand aufgeschlossen haben. Mein Vater vielleicht, zum Lüften. War von Queens reingekommen und hatte sich darum gekümmert, ohne es auch nur zu erwähnen oder gar Dank zu erwarten.

      Die Wohnung war kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte, und immer noch prachtvoll. Ich war an einen Zweieinhalb-mal-vier-Meter-Raum mit einem Gitter anstelle der vierten Wand gewöhnt, in dem außer meiner Zahnbürste nichts mir gehörte. Hier konnte ich gut fünf Schritte in jede Richtung machen, ohne gegen eine Wand zu laufen, und das alles war mein Eigentum.

      Die drei großen Wohnzimmerfenster gingen zum Broadway hinaus. New York – zumindest mein Scheibchen davon – lag vor mir. Nicht in einem Abstand, bei dem die Menschen auf der Straße auf Ameisengröße schrumpfen, sondern unmittelbar, so als könnte ich mich jederzeit unter sie mischen, einer von ihnen sein und meinen Geschäften nachgehen, ohne Knastvergangenheit. Als hätte ich meine Viertelstunde Verruf nie gehabt.

      Ich drehte mich um und inspizierte den Raum.

      Die Möbel gehörten allesamt mir, erschienen mir aber irgendwie unpassend. Es fühlte sich an, als stünde ich im Schaubild eines Zimmers, das ich einmal bewohnt hatte.

      Alles war mit Staub bedeckt. Ich musste putzen lassen. Dann wurde mir bewusst, dass ich es mir nicht mehr leisten konnte, so zu denken. Ich würde einen Staubsauger kaufen müssen. Einen Besen. Einen Mopp. Ich hatte keine Ahnung, wo man solche Sachen bekam, aber das ist eines der Dinge, die mir an New York so gefallen. Du findest zu jeder Tageszeit alles, was du nur suchen könntest. Und du kannst es dir liefern lassen.

      Der Durchgang zum Schlafraum war von drei großen Kartons versperrt. Als ich den ersten aufklappte, stieg mir ein Hauch Bolt of Lightning in die Nase. Angie. In dem Karton lagen Wäsche, Bettdecken und Kissen, alle noch in Bloomingdale-Tüten verpackt. Die Bettwäsche war von Ralph Lauren – 600er Fadendichte und in allen denkbaren Schattierungen von Lavendelblau. Angie konnte nichts verschenken, was sie sich nicht am liebsten auch selbst gekauft hätte. Ich hätte darauf gewettet, dass sie für sich auch solche Bettwäsche besorgt hatte.

      In dem zweiten Karton lagen jede Menge Klamotten – Anzüge, Hemden, Socken und so weiter –, allesamt maßgeschneidert für einen anderen Mann. Einen zwei Jahre jüngeren Mann. Einen Mann mit den gekrümmten Schultern und dem Bauchansatz eines an den Schreibtisch gefesselten Wall-Street-Managers. Ich bezweifelte, dass ich in diesen Schnitt jemals wieder passen würde.

      Der Inhalt des dritten Kartons ging mir nahe. Meine Musik. Hunderte CDs – Jazz, Rock, Funk, Fusion und ein paar gängige Brocken Klassik, alles vermengt zu einer Plastiksuppe. Es würde Stunden – Tage – dauern, bis ich das alles durchgesehen und meine Sammlung neu sortiert hatte, aber die Tatsache, dass Angie überhaupt daran gedacht hatte, sie für mich aufzuheben, genügte für einen kleinen Hoffnungsschimmer.


    Vier Tage nach der Party im Metropolitan Museum rief sie an.

      »Hallo, du. Hast du gerade zu tun?«

      Ich steckte mitten in einem Handelstag.

      »Überhaupt nicht«, antwortete ich. Kein Gedanke mehr daran, dass der Euro um zwei Cent gefallen war. »Wo bist du? Ich dachte, du arbeitest diese Woche?«

      Sie war am Sonntag auf die Virgin Islands geflogen.

      »Wir sind fertig. Heute Morgen war das letzte Shooting mit Paolo. Jetzt fliegen alle nach Hause.«

      »Das ist doch toll. Kann ich dich vom Flughafen abholen?«

      »Na ja«, sagte sie, und ein unüberhörbares Lächeln schwang mit. »Ich habe hier dieses riesige Zimmer mit eigenem Pool, an dem ich den ganzen Tag liegen kann; da trage ich meine Sonnenbrille und sonst gar nichts.«

      »Verstehe.« Herbe Enttäuschung mischte sich mit knalligen Bildern davon, wie sie sich, während wir telefonierten, in der Sonne aalte. In dem Moment hätte ich ein britisches Pfund nicht von einem thailändischen Baht unterscheiden können.

      »Und das ist alles bis Freitag bezahlt. Da dachte ich, es wäre eine Schande, einfach abzuhauen!«

      Das Magazin hatte für das Shooting für fünf Tage das Necker Island Resort von Richard Branson gebucht. Die alljährliche Bademodenstrecke.

      »Alle anderen fahren?«

      »So gut wie. Ich werde mutterseelenallein sein auf dieser Insel. Keiner da, der mir den Rücken eincremt. Und es gibt eine Stelle, an die komm ich einfach nicht ran.«

      Drei Stunden später saß ich im Flieger.


    All der Staub und die Erinnerungen wurden mir zu viel. Ich bekam kaum noch Luft. Ich musste raus. Also ging ich los, ein Bier trinken.

      Ich bin über einer Bar aufgewachsen. Meinem Vater gehörte eine – wie er selbst liebevoll sagte – Kaschemme in College Point, Queens. Es war einer jener Läden, die eine Goldgrube oder ein Klotz am Bein sein können, je nachdem, wie viel Zeit und Kraft der Chef darauf verwendet, selbst nach dem Rechten zu sehen. Wir hatten im dritten Stock eine schlauchförmige Sechsraumwohnung mit lauter Durchgangszimmern, und der Arbeitsweg meines Vaters führte zweiundfünfzig Wochen im Jahr an sieben Tagen die Woche diese Treppen rauf und runter. Abends saß ich meistens auf einem Barhocker, erledigte meine Hausaufgaben, nippte an meiner Cola oder einem Ginger-Ale und hörte den Leuten aus dem Viertel zu, die einander lange Geschichten erzählten. Für mich war die Kneipe einfach ein weiteres Zimmer, das zu unserer Wohnung gehörte.

      Das P&G war ein bisschen anders, kam dem aber doch sehr nahe. Seit wir weggezogen waren, hatte ich mich hier nicht mehr blicken lassen.

      Die Nachmittagskundschaft hatte sich nicht verändert. Vinny, der Spieler, nickte mir von seiner Ecke beim Fenster aus zu, das Rennprogramm zusammengefaltet als Polster unter dem Ellbogen, den kleinen Schwenker mit Rémy und sein Päckchen Camel in Reichweite auf dem Tresen. Die beiden Johns, Ma und Pa, ein respektables schwules Paar, das seit drei bis vier Jahrzehnten das andere Ende des Tresens mit Beschlag belegte, grüßten höflich und wandten sich wieder ihrem Kreuzworträtsel zu. Es gab einen neuen Barkeeper, Rollie, aber ansonsten war alles beim Alten. In dem Durchgang im rückwärtigen Teil, wo es zur einzigen Toilette ging, prangte noch dasselbe Wandbild, eine Art ländlicher, mittelalterlicher Idylle, durch permanente Nikotineinwirkung inzwischen mit einem Sepiaton überzogen, der das Ganze echt nach altem Meister aussehen ließ. Es war ein dritter Fernseher aufgestellt worden, aber da auf allen drei Bildschirmen dieselbe Übertragung eines Pferderennens lief, störte er das Gesamtbild nicht weiter. Die Jukebox war auch noch die alte – eine zweischneidige Sache, denn in meinen Augen lief darauf viel zu viel Neil-Diamond-Zeug. Ich stellte einen Fuß auf die Stange unten am Tresen und trank mein Bud Light.

      Auf dem Tresen lag eine Ausgabe der Post – heimliches Laster aller New Yorker. Als ich an der Wall Street anfing, hatte der Chef der Devisenhändler an der Wand über seinem Schreibtisch ein gerahmtes Exemplar der damals berühmtesten Post-Titelseite hängen. »Toter entdeckt: Ohne Kopf in Oben-ohne-Bar.« Die Herausgeber hatten alles daran gesetzt, dieses journalistische Niveau zu halten.

      Die Headline, die mir jetzt ins Auge sprang, lautete: »Er ruht bei den Fischen.« Dazu ein Bild von einem aufgedunsenen Leichnam – bäuchlings, sodass das Gesicht nicht zu sehen war und die Grenzen des guten Geschmacks gerade so weit gewahrt blieben, dass keine juristischen Schritte zu befürchten waren – in einer zerrissenen, ausgeblichenen Schwimmweste. Ohne das Bild wäre die Geschichte nicht mehr gewesen als ein kurzer Aufmacher, dessen Fortsetzung auf Seite zwölf begraben war. Ein paar Wochen zuvor war ein junger Wall-Street-Trader in einem Sturm auf dem Long Island Sound über Bord gegangen. Nun hatten Sportfischer, die draußen gewesen waren, um Streifenbarsche zu fangen, fünfzig Kilometer weiter seinen Leichnam gefunden. Ich las auf Seite drei weiter. Da gab es ein Foto von der zerborstenen Yacht, die mit abgeknicktem Mast in einem unmöglichen Winkel irgendwo bei Greenwich an einem Felsen klebte. Der Skipper der Yacht hatte keinen Kommentar abgegeben. Der Chef des jungen Mannes hatte keinen Kommentar abgegeben. Seine Eltern hatten keinen Kommentar abgegeben. Selbst sein Mitbewohner hatte keinen Kommentar abgegeben. Die Küstenwache war zu dem Schluss gekommen, dass es sich um einen Unfall handelte, und hatte keinen weiteren Kommentar abgegeben. Trotzdem verstand es der Schreiber, der Geschichte einen Hauch von Skandal und Vertuschung zu verleihen.

      Zwei Männer kamen herein. Sie waren in einen freundschaftlichen Disput über Grateful Dead vertieft. Ich lauschte, bis sich mir die Möglichkeit bot, mich in das Gespräch einzumischen. Ich erwähnte, dass ich auch mehrere Grateful-Dead-Konzerte gehört hatte. Damit war ich sofort akzeptiert.

      »Und, spendierst du mir einen Drink?«

      Ich drehte mich um. Neben mir stand der kleine Mann mit dem traurigsten Gesicht der Welt. Ungeachtet seines Alters – längst mit Anspruch auf Medicare-Versorgung – sah er aus wie aus Gummi gemacht, so als könne man ihn in jede beliebige Richtung dehnen und ziehen, und er würde in seine ursprüngliche kompakte Form zurückschnippen, sobald man ihn wieder losließ.

      »Roger, wie geht’s? Lange her.«

      Er kam immer am Spätnachmittag. Wenn zur Cocktail-Stunde die Massen aufkreuzten, zog er sich mit seinem Brandy lieber in eine der Nischen weiter hinten zurück. Dort hatte ich ihm, bevor ich Angie kennenlernte, an so manchem Abend Gesellschaft geleistet.


    Wir hatten einander an der Ecke 72. Straße kennengelernt. Ich war spät dran und hatte es eilig, zur U-Bahn zu kommen. Da blockierte ein Clown den Fußweg. Ein fröhlicher Clown. Mit einem riesigen schiefen Lächeln. Er mühte sich ab, einen Schrankkoffer auf Rädern auf den Bordstein zu wuchten. Das Teil war so groß wie er selbst. Er kam kaum damit zurecht.

      »Können Sie mir kurz helfen?«

      Ich tat so, als habe er nicht mich angesprochen, sondern jemand anderen.

      »He, großer Mann, seien Sie kein Stiesel! Ist es so schlimm für Sie, etwas Gutes zu tun?«

      Ich blieb stehen. Ich war in Eile, aber er hatte recht. Außerdem gab das eine gute Geschichte für die Kollegen im Büro: wie ich einem Clown geholfen hatte. Wir hievten den Koffer mit vereinten Kräften auf den Fußweg.

      »Danke, alles gut. He, ich kenne Sie vom Sehen. Aus der Bar da drüben. Kann das sein?«

      War er einer von diesen traurigen Stammgästen, die zu jeder Tages- und Nachtzeit im P&G’s herumhingen und sich die Kante gaben?

      »Einen Clown habe ich da noch nie gesehen«, sagte ich.

      Er lachte. »Und ob Sie das haben. Der Laden ist voll von Clowns.« Er griff in seine Tasche. »Hier, meine Karte. Man weiß nie – vielleicht brauchen Sie eines Tages einen Clown.«

      JACQUES-EMO und WANDA die WUNDERBARE. Von der Geburtstagsfeier bis zum Firmen-Event – wir bringen Sie zum Lachen.

      »Was macht Wanda?«

      »Eigentlich ist es mein Ding«, erklärte er. »Sie bringt nur ein bisschen Farbe rein, verstehen Sie? Ich zeige einen Zaubertrick, und sie lenkt die Leute ab, damit sie nicht zu genau hinschauen.«

      Ich steckte die Karte ein. »War nett, Sie kennenzulernen, Jacques. Ich muss jetzt dringend los.«

      »Roger. Jacques heißt nur der Clown.«

      »Ich merk’s mir«, sagte ich.


    Ich bestellte uns etwas.

      »Wie isses dir ergangen?« Er machte einen kleinen Satz, um sich auf den Barhocker zu schwingen.

      Das konnte eine Fangfrage sein – zwei Jahre zuvor hatten sämtliche Nachrichten mein Bild gebracht –, aber ebenso gut konnte ich unter Verfolgungswahn leiden. Ich hatte keine Lust, über den Ort zu reden, an dem ich noch einen Tag zuvor gewesen war, insgesamt ganze zwei Jahre lang. Andererseits hatte ich zu Roger Vertrauen. Wir waren Freunde – Barfreunde. Wir waren nie zusammen in Urlaub gefahren und hatten einander keine Weihnachtskarten geschickt, aber es hatte eine Zeit gegeben, da hatten wir stundenlang über alles und jedes geredet.

      »Ich war weg, Roger.« Ich hoffte, dass er mein Zögern heraushörte.

      »Das meine ich nicht«, erwiderte er. »Wie lange ist das her, dass du hier weggezogen bist? Fünf Jahre? Sechs? Und du bist kein einziges Mal mehr hier heraufgekommen, um deinen alten Freund zu treffen. Du solltest dich schämen.«

      Noch etwas zum Schämen. Das häufte sich langsam.

      »Ich habe geheiratet. Ein Kind bekommen. Dann ging’s bei der Arbeit eine Weile drunter und drüber.«

      Er schüttelte den Kopf. »Das stand ja alles in der Zeitung. Ich meine: Wie geht es dir?«

      Ich hatte keinerlei Karriere in Aussicht. Kaum Freunde. Eine Ex-Frau, die ich möglicherweise noch liebte, vielleicht aber auch nicht, und vielleicht wusste ich gar nicht, was das hieß. Und einen Sohn. Krank und tausendfünfhundert Kilometer weit weg in der Obhut einer alkoholkranken Ex. Es war alles ziemlich schwierig.

      »Ist mir schon besser gegangen.«

      »Verstehe.«

      »Und schlechter«, fügte ich hinzu.

      »So ist es doch irgendwie immer, oder?«

      Da rastete etwas ein, und ich fühlte mich zu Hause. Die Wölfe waren noch draußen, es braute sich ein Hurrikan zusammen, und die Welt wurde von Irren regiert. Aber für den Augenblick war dieses kühle Bier in einer gemütlichen Bar pure Glückseligkeit.


    Am Freitagvormittag traf ich mich mit meinem Bewährungshelfer. Er hatte massive Schuppen, und sein Atem stank nach Zigaretten und Kaffee. Der Mann, der von nun an drei Jahre lang totale Kontrolle über mein Leben haben würde, gab sich keine Mühe zu verbergen, wie angeödet er war. Er ratterte eine ganze Liste von Restriktionen herunter, mit denen ich würde leben müssen – unter anderem, dass ich New York City nicht verlassen durfte, ohne seine schriftliche Einwilligung eingeholt zu haben, und dass ich die so bald nicht bekommen würde –, dann gab er mir eine Liste mit zehn Arbeitgebern, die bereit seien, Ex-Knackis einzustellen. Großartig: Ich konnte Fahrradkurier werden oder Tellerwäscher. Die aufbauende Ansprache sparte er sich für den Schluss.

      »Hören Sie.« Zum ersten Mal suchte er Blickkontakt. Seine Augen waren nicht freundlich. »Ich wünsche Ihnen alles Gute und hoffe, dass Sie es schaffen. Niemand will dahin zurück, aber es kommt doch vor. Oft sogar. Bei meinen Klienten sieht es so weit ganz gut aus, und das soll auch bitte so bleiben. Eins müssen Sie wissen: Sobald Sie Mist bauen, nicht zu den Treffen kommen oder erwischt werden, wie Sie mit den falschen Leuten herumhängen, fordere ich einen Haftbefehl an. Da fackele ich nicht lange. Ist das klar?«

      Einen Moment lang war mir, als stürzten die Wände ein. Ich meinte, den Gefängnismief zu riechen. »Verstanden«, brachte ich heraus.

      Trotz allem war dieses Gespräch meine erste offizielle Handlung als freier Mann gewesen. An diesem Tag würde keiner mich holen und zurückbringen. Ich machte mich auf den Heimweg. Als ich zum Ansonia kam, hielt ein freundlicher Mann in Uniform mir die Tür auf. Ein anderer begrüßte mich mit Namen und holte den Fahrstuhl für mich. Ich war von einem Gefängnis in einen Palast gekommen und konnte mich an den Unterschieden ehrlich freuen.

      Bei meinem Ledersessel war eine Sprungfeder kaputt, so dass ich meinen Hintern etwas zur Seite schieben musste, aber es war der beste Sessel der Welt. Als ich hinaus auf die Stadt blickte, spürte ich nicht einen Hauch der Klaustrophobie, die mich seit meiner Entlassung verfolgt hatte. Das Wetter hatte sich noch einmal geändert. Es war erstaunlich warm, eine Septemberüberraschung, die die Frauen auf dem Broadway mit kürzeren Röcken und spärlicheren Tops quittierten. Ich erwog die Anschaffung eines Fernglases.

      Schließlich holte ich mein Handy hervor – mein Bindeglied zu dieser neuen Welt der Freiheit – und schickte mich an, die Scherben zu kitten. Als Erstes rief ich meinen Vater an, um mich zu melden, ihm die Nummer zu geben und zu bestätigen, dass ich abends zu ihm kommen würde.

      Dann klingelte ich alle möglichen früheren Kollegen an. Es war mir zwar per Gerichtsbeschluss untersagt, Kontakt zu Leuten aus meiner alten Firma aufzunehmen, aber es gab genügend andere Bekanntschaften aufzufrischen. Networking, hatte der Bewährungshelfer erklärt, sei die beste Möglichkeit, irgendeine Art von Job zu finden.

      Ein paar Leute nahmen den Anruf nicht an. Das konnte ich akzeptieren. Andere meldeten sich und erzählten mir irgendwelche Lügen. Feiglinge. Aber ein paar schienen sich ehrlich zu freuen, wünschten mir alles Gute und versprachen, sich umzuhören und mir Bescheid zu sagen, falls sich etwas Passendes auftat.

      Es würde kaum etwas Passendes geben. Außer einer Beratertätigkeit kam im Wertpapierbereich nichts infrage. Außerdem war mir ausdrücklich alles untersagt, wobei ich mit Geld umgehen müsste – und gerade das war an der Wall Street für praktisch jeden Job essenziell.

      Dem einzigen Anruf, der wirklich wichtig gewesen wäre, wich ich aus.


    Die Lektion, die ich als junger Händler als Erstes gelernt habe, lautete: »Fang mit dem Schwierigen an.« Ist das Schwierige – was immer es auch sein mag – erst einmal aus dem Weg geräumt, wird alles andere einfacher, und dein Verstand kann ohne diese Ablenkung effektiver arbeiten. Es ist mir nicht leichtgefallen, mir diese Disziplin wirklich anzueignen.

      Ich fürchtete mich vor dem Anruf. Was auch immer Angie zu sagen hatte, die Wahrscheinlichkeit, dass es wehtat, war groß.

      Am Ende wählte ich die Nummer trotzdem.

      Ihre Mutter nahm ab. Beim dritten Klingeln, zu schnell, als dass ich noch hätte kneifen und wieder auflegen können. Als sie begriff, wer dran war, verfiel sie in jenen schrillen Überschwang, der oft mit Südstaatencharme verwechselt wird. Sie freute sich so, von mir zu hören! Ich hatte ihr gefehlt. Sie war so sicher, dass ich Angie guttäte, und sie bedauerte so sehr, dass ich in diese juristischen Schwierigkeiten geraten war, aber sie war auch sicher, dass das alles wieder in Ordnung kam und dass diese Männer, die mich gejagt hatten – gejagt, wiederholte sie –, einsehen müssten, dass sie falsch lagen. Da war sie ganz sicher. Und dann fragte sie nach meinem lieben Vater. Das alles sprudelte sie ohne Pause hervor, kaum dass sie zwischendurch einmal Luft holte. Es fühlte sich an, als würde ich mit Zuckersirup übergossen.

      »Ich dachte, ich könnte vielleicht mit Angie sprechen«, sagte ich schließlich.

      Das löste einen weiteren Wirbelsturm an Worten aus. Sie war so glücklich, ihre Kleine in der Nähe zu haben, auch wenn sie sie nicht so oft sah, wie es ihr lieb gewesen wäre, weil ihre Evangeline so beschäftigt war, ihre alten Bekanntschaften wieder auffrischte und so weiter, und sie verstand gar nicht, warum das Mädchen meinte, unbedingt ein eigenes Haus unten in Morgan City mieten zu müssen, wo bei ihr doch so viel Platz war.

      Ich kämpfte mich weiter voran. »Könntest du mir ihre Telefonnummer geben?«

      Konnte sie nicht. Nie würde sie Angies Nummer oder ihre Adresse weitergeben, ohne sie vorher gefragt zu haben.

      »Nach all den Problemen, die ihr hattet, wäre das nicht richtig, denke ich«, flüsterte sie, so als wäre es eine Beleidigung, in normalem Ton über unsere Scheidung zu sprechen. »Aber ich richte ihr deine Grüße aus, und dann meldet sie sich bestimmt bei dir. Ich sehe sie ja am Wochenende, wenn sie den Kleinen besuchen kommt. Sie ist jedes Wochenende hier. Immer. Sie ist dem Jungen so eine gute Mutter.«

      Einmal die Woche.

      »Wie geht’s meinem Sohn?«

      »Na ja, er ist schon eine Herausforderung. Aber, Jason, ich glaube, der Herr hat mit diesem Jungen noch etwas vor.«

      Das beunruhigte mich.

      Ich verabschiedete mich und hörte noch ihr übliches »Mach’s gut«.

      Manchmal führt das vorrangige Erledigen der schwierigen Dinge auch dazu, dass die Büchse der Pandora sich überhaupt erst öffnet.

      Bei ihrem letzten Besuch im Ray-Brook-Gefängnis war Angie betrunken. Sie torkelte nicht. War nicht mal rührselig. Nur ein bisschen lauter als nötig. Lauter und mit viel mehr Bayou-Einschlag. Es war elf Uhr vormittags, und sie erzählte mir vom letzten Ärzte- und Untersuchungsmarathon unseres Sohnes. Er war vier Jahre alt und konnte kaum sprechen. Er kommunizierte, indem er grunzte, knurrte und Gesten reproduzierte, die er aus der Fernsehwerbung aufgeschnappt hatte. Angie schien anzunehmen, dass er es gar nicht versuchte. Da habe ich mich gehen lassen. Ich habe sie angeschrien. Gesagt, sie solle sich zusammenreißen. Das sei sie dem Jungen schuldig. Und in all dem schwang der Vorwurf mit, dass für die Probleme, die das Kind hatte, sie verantwortlich sei.

      Sie weinte. Dann fing auch sie an zu schreien. Sie nannte mich einen Wurm, und ich musste lachen. Weil ich es komisch fand, dass sie in ihrer ganzen Hysterie ausgerechnet auf das Wort »Wurm« gekommen war. Und das war der Moment, in dem sie mit der eigentlichen Nachricht herausrückte.

      Autismus. Unser Sohn hatte fürs Laufenlernen lange gebraucht und brauchte fürs Sprechen noch länger. Er hatte nie gegurrt, gebrabbelt, gejuchzt wie andere Babys. Versuchte man, ihm in die Augen zu schauen, zuckte er zusammen. Und wäre ich nicht die ganze Zeit so mit mir selbst und meinen eigenen Sorgen beschäftigt gewesen, dann hätte ich all das vielleicht bemerkt.

      Als ich eingesehen hatte, dass meine Buchungsmethoden sich nicht ewig würden fortsetzen lassen – und bevor ich merkte, dass die Börsenaufsicht mich im Visier hatte –, regelte ich das mit der Scheidung. Ich überschrieb Angie den Loft in Tribeca und die Hälfte der Vermögenswerte und richtete den kleinen Treuhandfonds für den Jungen ein. Es hat funktioniert. Meine frühere Wohnung uptown haben sie mir gelassen, alles andere haben sie kassiert. Und Angie ließen sie in Ruhe. Mit ihr haben sie sich nie befasst.

      Der Plan war, dass wir uns wieder zusammentaten, sowie ich rauskam. Wir wollten uns in irgendein Steuerparadies zurückziehen und von den Zinsen leben. Das war natürlich nur möglich, wenn Angie durchhielt – wenn sie bei meiner Heimkehr da war. Es war, als wollte man eine Villa auf einen Felsvorsprung bauen; die Aussicht mochte fantastisch sein, aber entscheidend war das Fundament.

      Die Chancen, dass mein Bewährungshelfer mir eine Reise nach Louisiana genehmigte, waren, nahm ich an, gleich null. Er durfte nichts davon erfahren. Ich erledigte die Buchung telefonisch.

      Um sechs sollte ich bei meinem Vater sein. Bis dahin hatte ich nichts anderes zu tun, als Kaffee zu trinken, auf den Broadway hinunterzuschauen und mir zurechtzulegen, was ich zu Angie sagen würde.

      Als mein Handy klingelte, fuhr ich zusammen. Es war das erste Mal. Bis dahin hatte nur ich Leute angerufen.

      »Jason Stafford.«

      »Mr. Stafford? Hier ist Gwendolyn aus dem Büro von Mr. Stockman. Hätten Sie Zeit für ein Gespräch mit ihm?«

      Mein Hirn arbeitete auf Hochtouren, versuchte, den Namen einzuordnen. »Tut mir leid. Sie rufen von wo an ...?«

      »Weld Securities.« Eine kleinere Wall-Street-Investmentfirma, das fiel mir wieder ein, besonders auf mittelständische Unternehmen ausgerichtet. »Mr. Stockman ist unser kaufmännischer Geschäftsführer.«

      Ich erinnerte mich an ihn. Wir waren einander ein paar Jahre zuvor bei einem Notenbank-Meeting vorgestellt worden. Er war Buchhalter, kein Trader. Ein Leichtgewicht meiner Meinung nach, ein bisschen überfordert und zu sehr darauf aus, Eindruck zu schinden. Er kleidete sich zu schick und erschien in einer Eau-de-Cologne-Wolke zum Business-Meeting. Außerdem war er eher klein, was ich ihm nicht ankreidete, aber die Absätze unter seinen maßgefertigten Schuhen verrieten, dass das für ihn sehr wohl ein Thema war.

      »Natürlich. Wissen Sie vielleicht, warum er mich sprechen will?«

      »Bedaure, Sir, aber Mr. Stockman vertraut mir nicht alles an. Würden Sie bitte einen Augenblick dranbleiben?«

      Ich blieb dran. Ich schwor mir, selbstbewusst rüberzukommen, angriffslustig und stark. Was ich empfand, waren Unsicherheit und extreme Bedürftigkeit. Es vergingen mehrere Minuten, und meine Stärke schwand dahin.

      Endlich. »Jason? Vielen Dank, dass Sie gewartet haben. Ich bin froh, dass ich Sie erreiche. Wie geht’s Ihnen? Wie halten Sie sich?«

      Offensichtlich kannte er meine Geschichte. Also konnten wir sie in angenehmem Abstand umschiffen.

      »Es geht mir ganz gut. Im Moment genieße ich das herrliche Wetter. Und hoffe, bald wieder etwas tun zu können.«

      »Ausgezeichnet. Ausgezeichnet. Das kann für uns beide gut ausgehen. Ich habe heute mit einem alten Freund von Ihnen gesprochen – Al Pierce, aus Ihrem früheren Laden.«

      Al Pierce war nie mein Freund gewesen. Er war kaufmännischer Geschäftsführer bei Case Securities, als herauskam, dass die Milliarde Dollar Gewinn, die meine Gruppe in drei Jahren erwirtschaftet hatte, in Wahrheit nur eine halbe Milliarde war und dass der Rest ein Produkt meiner Fantasie und meiner Geschicklichkeit im Fälschen einiger hundert Handelsbelege war. Al hatte nichts davon mitgekriegt und war völlig baff, als die Ermittlungsbehörden die Beweise präsentierten. Es war mir ein Rätsel, wie er sich in seinem Job hatte halten können. Ganz sicher hatte er keinen Grund, mir einen Gefallen zu tun.

      »Er hat mir empfohlen, Sie anzurufen. Wir haben hier ein bisschen zu kämpfen, und er meinte, Sie könnten uns vielleicht durch diese schwere See lotsen.«

      »Hören Sie, Mr. Stockman ...«

      »Bill, sagen Sie ruhig Bill.«

      »Gut, Bill. Es ist nett, dass Sie an mich gedacht haben, aber ich weiß nicht, ob ich Ihnen helfen kann. Mir ist es auf Dauer untersagt, in meinen alten Job zurückzukehren, und – ich weiß nicht, ob er das erwähnt hat – laut Gerichtsbeschluss darf ich noch nicht einmal mit Al reden.«

      Nun war es heraus – so unverblümt, wie ich es nur hatte sagen können. Wenn er jetzt immer noch Interesse bekundete, bedeutete das etwas. Es bedeutete, dass er Angst hatte.

      »Ja, das hat er deutlich gemacht. Aber die Lage ist wirklich speziell, Jay ...«

      Ich konnte es nicht ausstehen, wenn jemand mich Jay nannte. Wer das tat, wollte etwas.

      »... und wir würden Sie niemals um etwas bitten, das Sie in juristischer Hinsicht in Schwierigkeiten bringen könnte.«

      Er war aalglatt – ein alter Wall-Street-Bürokrat, und das waren die Schlimmsten –, aber seine Stimme sprach Bände. Er klang wie einer, dessen Eier bereits in einem Schraubstock festsitzen, nur dass der Druck noch nicht anzieht. Noch nicht. Ich wollte mehr hören. Aber er sollte nicht wissen, dass ich das wollte.

      »Tut mir leid, Bill. Ich bin gerade erst nach Hause zurückgekehrt. Ich muss mich um einige private Dinge kümmern. Was stellen Sie sich denn zeitlich vor?«

      »Ihre Mühe soll sich jedenfalls lohnen. Da können Sie sicher sein.«

      »Erzählen Sie. Ich höre.«

      »Ein junger Trader aus der Firma war im Sommer in einen traurigen Unfall verwickelt. Damals stand völlig außer Frage, dass es sich um einen Unfall handelte. Ein Segelunfall ...«

      »Ist das die Geschichte, die diese Woche durch die Nachrichten ging?«, fiel ich ihm ins Wort.

      »Ach, das haben Sie gesehen«, seufzte er, als wollte er sagen, dass es um diese Welt besser bestellt wäre, wenn William Stockman die Informationsflüsse lenkte. »Ja, nun ja, was in der Presse nicht erwähnt wurde, ist die Tatsache, dass die Börsenaufsicht sich für seine Trade Reports interessiert. Sie haben uns aufgefordert, seine Aufzeichnungen, Handelsbelege, Berichte, Bücher und Kalender herauszugeben.«

      »Wonach suchen die?«

      »Ich weiß es nicht. Ich habe unsere eigenen Buchprüfer und Aufsichtsgremien beauftragt, die Sachen durchzusehen, und sie haben nichts gefunden, was die Börsenaufsicht interessieren könnte.«

      »Aber Ihnen ist trotzdem nicht wohl bei der Sache.«

      »Auf den Märkten herrschen enorme Turbulenzen. Mir kommt es vor allem darauf an, das Überleben dieser Firma zu sichern ...«

      Ich fragte mich, ob ich ihn dafür besonders loben sollte.

      »... und wenn es etwas gibt, was meine Arbeit gefährden könnte, will ich das wissen. Bevor ich die Unterlagen an die Börsenaufsicht gebe.«

      Die Sache interessierte mich. Mein Bewährungshelfer würde sich freuen. Mein Konto würde sich freuen. Und ich hatte nichts dagegen, die Behörden mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. Es würde zumindest ein kleiner Ausgleich sein.

      »Ich kläre meine privaten Angelegenheiten und fange Montag in einer Woche an. Wäre Ihnen das recht?«

      »Meine Hoffnung war, dass Sie gleich kommende Woche anfangen können. Es sind umfangreiche Überprüfungen nötig. Ich denke, länger als eine oder zwei Wochen wird das nicht dauern, aber ich muss es geklärt haben, bevor die von der Börsenaufsicht gesetzte Frist abläuft.«

      Mein Rückflug von New Orleans war für Mittwoch gebucht, so dass ich zwei Tage vor meinem nächsten Treffen mit dem Bewährungshelfer wieder da sein würde.

      »Ab Donnerstag könnte ich es wohl hinkriegen, denke ich.«

      »Ich biete Ihnen fünftausend am Tag plus Spesen, wenn Sie am Montag anfangen.«

      Zwei Wochen lang fünftausend am Tag. Für das Geld war ich zu Kompromissen bereit.

      »Sagen Sie Dienstag, und wir sind uns einig.« Ich würde schon einen Flug für den späten Montagabend finden.

      »Einverstanden. Melden Sie sich in meinem Büro. Ich erwarte Sie am Dienstag gegen halb zehn. Und danke.«

      Ich vollführte einen Freudentanz durchs ganze Wohnzimmer.

      Da kam Geld rein. Ich war obenauf. Plötzlich schien es möglich, Angie zurückzugewinnen. Alles war möglich.

      Ich machte mich auf den Weg zur ältesten Weinhandlung Amerikas, um etwas Besonderes für das Essen bei meinem Vater zu besorgen. Die Bordeaux schaute ich mir genauer an – den Siebenhundert-Dollar-Mouton-Rothschild, den Dreihundert-Dollar-Cos. Um ein Haar hätte ich einen Neunzig-Dollar-Barolo gekauft – er war im Angebot, und ich war sicher, dass er ein, zwei Jahre später doppelt so viel wert sein würde. Am Ende entschied ich mich für einen kalifornischen Zwanzig-Dollar-Merlot. Die Zeiten hatten sich geändert.
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      Über eine Stunde ließ Stockman mich vor seinem Büro warten. Das machte mir nichts aus. Es stand ihm zu, und außerdem fühlte ich mich, als könnte ich zum ersten Mal seit einer Woche sitzen. Vielleicht wollte er mich auf diese Weise bestrafen – ich hatte ihn nach meiner Louisiana-Reise dann noch eine volle Woche warten lassen. Die Begegnung mit Angie war nicht ganz so verlaufen, wie ich es mir erhofft hatte. Ich las das Wall Street Journal und die Financial Times durch, um mich auf die Welt einzustimmen, in die ich nun wieder eintreten würde. Aber mein Kopf war anderswo – bei den maroden Überresten meiner Ehe. Meine Miene muss mehr als finster gewesen sein.

      »Mr. Stafford?« Plötzlich stand Stockmans Sekretärin vor mir. »Ist alles in Ordnung?«

      Ich blickte auf in ihr freundliches Gesicht. Gwendolyn mochte vierzig sein oder sechzig – ich konnte es beim besten Willen nicht erkennen. Sie strahlte Ruhe aus, Geduld, Mitgefühl. Und Effizienz. »Danke, ja. Alles in Ordnung. Die Woche war intensiv.«

      Sie lächelte, und ich hatte das Gefühl, dass mir vergeben war. »So etwas machen wir doch alle hin und wieder durch.« Dann räusperte sie sich. »Mr. Stockman erwartet Sie.«

      »Danke.« Ich stand auf, schüttelte die Erinnerungen ab und stellte mich darauf ein zu arbeiten.

      Gwendolyn führte mich hinein zu dem großen Mann.

      »Jay! Tut mir leid, dass Sie warten mussten. Verzeihen Sie mir, es kommt nicht wieder vor. Ich hatte Volcker am Telefon.«

      Paul Volcker. Der angesehenste, bekannteste Banker, der jemals Vorstand der US-Notenbank war. Für dich immer noch Mister Volcker, du Trottel, dachte ich.

      »Wir kennen uns schon ewig, wissen Sie.«

      Wusste ich nicht. Ich hatte nie im Leben auch nur ein Wort mit Paul Volcker gewechselt und bezweifelte, dass Stockman und ihn mehr verband als eine gemeinsame Fahrstuhlfahrt.

      Bill Stockman kleidete sich immer noch zu schick. Sein Haar war gekämmt, geföhnt und zu einer Tolle aufgetürmt, die ihn an die zwei Zentimeter größer wirken ließ. Sein Schreibtisch stand auf einem kleinen Podest, vielleicht fünf Zentimeter hoch – das half ein wenig, nichtsdestotrotz war der Mann, als er aufstand, klein.

      Die Aussicht hinter ihm war, wie man sie sich in New York nicht schöner hätte wünschen können. Vierzig Stockwerke tiefer lagen der Hafen und die Lower Bay hingebreitet. Die Freiheitsstatue. Ellis Island. Die Verrazano Bridge. Die rostigen Überreste der Brooklyn-Navy-Werft. Im Osten erstreckten sich Brooklyn, Queens und die Ausläufer von Long Island, so flach, dass man meinte, die Krümmung der Erdoberfläche erkennen zu können. Im Westen war New Jersey zu sehen. Was sollte man dazu sagen.

      »Sie haben eine tolle Aussicht.«

      Er warf einen Blick über die Schulter, als stelle er jetzt erst überrascht fest, dass es dort etwas zu sehen gab. »Ich fürchte, ich habe nie so richtig Zeit dafür.«

      Dann setzte er ein einstudiertes Broadway-Lächeln auf. »Sie sehen gut aus, Jason.«

      Das tat ich nicht. Ich war älter geworden, grauer, mein Jackett war für meine derzeitige Statur eine Nummer zu klein, und meine geröteten Augen erzählten von einer Woche fast ohne Schlaf.

      Er sah gut aus. Unverändert. Vielleicht wartete er darauf, dass ich ihm das sagte. Ich sagte es nicht.

      »Und? Alles geregelt? Sind Sie so weit, dass Sie anfangen können?«

      Er fragte ganz unverblümt – direkt und in bissigem Ton. Ich kam mit einer Woche Verspätung. Er wollte keine vertraulichen Erklärungen, er wollte mich nur daran erinnern, dass ich ihm eine schuldete.

      Das gestand ich ihm zu. »Danke, dass Sie mir die Zeit gelassen haben. Jetzt bin ich da und bereit. Es kann losgehen.«

      »Mögen Sie in interessanten Zeiten leben. So lautet doch die chinesische Redensart, oder? Hoffen wir, dass dieses nächste Steuerpaket wieder etwas Ruhe in die Märkte bringt.« Die ganze Ansprache wirkte einstudiert.

      Ich glaubte nicht daran, dass das eine chinesische Redensart war. Vielmehr hielt ich es für einen aufgesetzten Spruch, zu sehr von Ironie durchzogen, um ehrlich gemeint zu sein. An der Wall Street hörte man ihn ständig, wenn die Märkte wieder einmal aus der Reihe tanzten. Ich hatte ihn selbst schon benutzt, während der vergangenen zehn Jahre allerdings bestimmt nicht mehr.

      »Danke noch mal, dass Sie bereit sind, uns in dieser Sache zu helfen. Sehen Sie es mir nach, wenn ich gleich auf den Punkt komme. Diese Angelegenheit hat das Potenzial, hochsensible Verhandlungen scheitern zu lassen. Dazu darf es nicht kommen. Ich brauche die Gewissheit, dass bei dieser Untersuchung nichts herauskommen wird. Und ich brauche sie gestern.«

      Falls das ein weiterer Seitenhieb wegen meines verspäteten Eintreffens sein sollte, so musste er viel härter zuschlagen, damit ich es überhaupt zur Kenntnis nahm.

      »Ich bin bereit«, wiederholte ich nur.

      Auf dem Schrank am Fenster standen gerahmte Bilder – Stockman mit Frau und Kindern. Die Frau war auf typisch mittelamerikanische Weise hübsch – gesund und blond. Die beiden Töchter sahen aus wie ihre Klone, sie waren vielleicht zwei, drei Jahre auseinander. Bei sämtlichen Aufnahmen schien die Kamera in erster Linie auf Stockman selbst gerichtet gewesen zu sein. Entweder stand er inmitten seiner Damen, oder die drei blickten bewundernd zu ihm auf. Alle Bilder zeigten ausschließlich die obere Körperhälfte, wobei Stockman seine Frau um eine Winzigkeit überragte. Er musste auf einer Kiste gestanden haben.

      »Brian Sanders«, erklärte er, in einem Ton, als kündige er die erste Seite einer PowerPoint-Präsentation an. »Die Küstenwache hat ihre Untersuchung des Falls offiziell abgeschlossen. Bei dem Tod des jungen Mannes handelt es sich um einen Unfall. Einen Unglücksfall.«

      Meine Aufgabe war es nicht, das Segelunglück zu untersuchen.

      »Ist es möglich, dass ich ihn gekannt habe?«

      »Das kann ich mir nicht vorstellen. Sanders ist von der Business School zu uns gekommen. Er stammte irgendwo aus dem Mittleren Westen. Kansas City?« Er sprach den Namen aus, als hätte ich ihn womöglich noch nie gehört. »Die Angehörigen können es offenbar immer noch nicht fassen. Wir auch nicht. Keiner von uns. Er war ein guter Trader. Bekannt. Beliebt. Er hätte hier eine lange, erfolgreiche Laufbahn vor sich gehabt.«

      »Sie haben ihn demnach gekannt?«

      Stockman hob die Brauen. »Ich? Nein. Ich gebe nur wieder, was seine Konsorten gesagt haben. Er scheint ein außergewöhnlicher junger Mann gewesen zu sein.«

      War er beides gewesen, beliebt und ein guter Trader, musste er tatsächlich außergewöhnlich gewesen sein. Die meisten jungen Trader waren zu Beginn ihrer Laufbahn von einer Arroganz, die für mehrere Leben gereicht hätte. Die trieb der Markt ihnen schnell aus. Konnten sie sich damit arrangieren, blieben sie. Was sie an Arroganz einbüßten, gewannen sie an Skepsis hinzu. Ich würde nicht behaupten, dass dieser Ausgleich sie als Menschen anziehender machte, aber er ließ sie im Job besser bestehen. Was uns nicht umbringt, macht uns stärker. Nietzsche hätte einen guten Trader abgegeben.

      »Warum jetzt? Ich meine, wenn man bedenkt, was an den Märkten los ist, die Auswirkungen der Hypothekenkrise – das geht schon vier, fünf Jahre so, und sie haben gerade mal eine Hand voll Anklagen erhoben, Insidergeschäfte sind gang und gäbe und so weiter. Warum hat die Börsenaufsicht sich gerade jetzt entschlossen, im Fall eines Junior Trades zu ermitteln? Haben sie auch nach anderen Händlern gefragt?«

      »Nein. In ihrer Absichtserklärung wird kein anderer Händler erwähnt.«

      Er wich aus.

      »Aber Sie haben einen Verdacht«, vermutete ich.

      »Mein Kontaktmann dort – ein Freund, der sich für mich ein bisschen umhört – meint, dass der kleine Fischzug, den sie hier vorhaben, durchaus ausgeweitet werden könnte.«

      Ein krimineller Trader allein kann in der Regel keine Bank zu Fall bringen – da bilden Nick Leeson und die britische Barings Bank eine bemerkenswerte Ausnahme –, aber ein Traderkomplott kann sehr wohl zu einem ernsten Problem werden.

      »Am Telefon haben Sie gesagt, Ihre Aufsichtsgremien hätten sich die Sache schon angesehen. Was soll ich da noch tun?«

      »Unsere Leute haben nichts gefunden, was die Börsenaufsicht interessieren könnte. Sanders’ Vorgesetzte waren geschockt, als sie hörten, dass in seinem Fall ermittelt werden soll. Aber ich möchte die Bestätigung durch einen Außenstehenden.«

      Geschockt? Da hatte ich meine Zweifel. Trader jonglieren Tag für Tag mit Millionen – manchmal Milliarden – und versuchen, wenigstens bei sechzig Prozent ihrer Transaktionen einen kleinen Gewinn herauszuschlagen. Es ist nie »schockierend« zu hören, dass da jemand ein paar Abkürzungen versucht hat. Manche Trader kommen ihren Kunden zuvor: kaufen für ihr eigenes Buch und treiben damit den Preis in die Höhe, bevor sie die Order des Kunden ausführen – obwohl das illegal ist. Wenn sich am Markt nichts bewegt, gehen sie mit ihren Geboten runter, senken den Preis, sobald der Kunde verkaufen will. Oft genug frisieren sie die Bücher – geben für die Sicherheiten, die sie besitzen, einen falschen Wert an, um die Ergebnisse schlechter Tage auszugleichen. Und ein paar machen ungeniert Geschäfte auf der Basis von Insiderinformationen. Man kann überrascht sein, wenn so jemand erwischt wird, aber »geschockt« ist man nie. In der Regel ist es einfach traurig. Aber diese Dinge werden, wenn sie nicht gerade krasse Ausmaße angenommen haben, intern geregelt. Dafür interessiert sich die Börsenaufsicht nicht – es sei denn, es steckt noch etwas anderes dahinter. Allein herauszufinden, warum die Haie es gerade auf diesen Burschen abgesehen hatten, fand ich spannend genug.

      »Gut, ich bin dabei. Fangen wir an. Mit welchen Währungen hat er gehandelt?«

      »Ach«, sagte Stockman und atmete gründlich aus. Dann hob er einen Finger und wedelte damit. »Mr. Sanders war bei den festverzinslichen Wertpapieren. Anleihen. Eugene Barilla leitet diese Abteilung bei uns. Ihm könnten Sie schon mal begegnet sein. Er kann Ihnen die Einzelheiten liefern.«

      »Moment mal. Von Anleihen habe ich keine Ahnung. Ich will mich hier nicht um einen Gehaltsscheck reden, aber ich wüsste wirklich nicht, wie ich Ihnen da helfen soll.«

      »Nicht Ihre Produktkenntnisse sollen uns weiterbringen. Es gibt genügend ehemalige Anleihen-Händler, die uns damit dienen könnten. Uns interessiert Ihre Fachkenntnis in anderer Hinsicht.«

      »Die Tatsache, dass ich ein Betrüger bin.« Ich wollte sehen, ob Direktheit ihn verlegen machte.

      Das tat sie. »Ach, na ja. Viele Spitzenkräfte im IT-Security-Bereich haben als Hacker angefangen.«

      Es hörte sich an, als hätte er auch diesen Satz einstudiert.

      »Schmeichelhafter Vergleich«, erwiderte ich. Der Vergleich schmeichelte mir ganz und gar nicht, aber ich nahm an, dass Stockman viel zu ichbezogen war, um Ironie überhaupt wahrzunehmen.

      »Ich habe Ihnen für die erste Woche einen Scheck ausgestellt.« Er reichte mir ein Kuvert. »Besprechen Sie mit Gwendolyn, wo Sie ein Plätzchen zum Arbeiten finden. Sie kann auch die Gesprächstermine für Sie vereinbaren.«

      Ich gab mir Mühe, den Scheck so beiläufig wie möglich in die Jackentasche zu stecken. Das Geld würde meinen Bewährungshelfer milde stimmen und meine rapide schwindenden Rücklagen auffüllen. Ich hatte fest vor, die Sache auf volle zwei Wochen auszudehnen. Den zweiten Scheck wollte ich auf jeden Fall haben.

      Stockman erhob sich, wischte sich die Handfläche an der Hosennaht ab und schüttelte mir die Hand. Obwohl das kleine Podest unter seinem Schreibtisch sein Bestes gab, musste er trotzdem zu mir aufschauen. Gwen tippte den Sicherheitscode ein, die Tür schwang auf, und gleich darauf umfing uns das vertraute Stimmengewirr eines Handelsraums in voller Vormittagsaktivität. Augenblicklich war ich hellwach – alle Sinne geschärft, voll auf Empfang. Ich kam mir klüger vor, jünger, furchtlos. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte ich mich am Beginn eines jeden Arbeitstages so gefühlt.

      Gwen führte mich durch den fußballfeldlangen Raum zu der Reihe von Büros auf der gegenüberliegenden Seite. Der Geruch von Geld hing in der Luft. Von Geld, das gemacht oder verloren werden konnte. Es war nicht der etwas ranzige Geruch des Konsums und auch keine halluzinogene Casinoschwade; es war der reine, unverfälschte, klare Duft des Geldes an sich, das von einer Sekunde zur nächsten seine Besitzer wechselt.

      Die Atmosphäre vibrierte vor kaum beherrschter Panik. Fressen oder gefressen werden. Alle riefen durcheinander.

      »Ich habe ein Angebot von 29 für Ihre Anteile.«

      »Wir sind fest bei 30. Wir bereiten eine Order vor. Er wird sich nicht bewegen.«

      »Hört mal, Leute! Wir haben Dollars zu verkaufen. Bringt mir Käufer!«

      »Wie viel?«

      »Überraschen Sie mich.«

      »He! Fannie Mae auf dem Ticker!«

      »Scheiße. Und jetzt?«

      An der New Yorker Aktienbörse, an den Terminbörsen in Chicago, New York und Singapur, in jedem Handelsraum jeder größeren Bank in jedem Finanzzentrum der Welt – überall sprechen sie dieselbe Sprache. Alle sind sie im selben Rausch. Von Geld, das rasend schnell bewegt wird. Wenn du diese Droge einmal genommen hast, kommst du nie mehr ganz davon los. Ich war für immer abhängig, und in jenem Augenblick war ich der Versuchung so nahe, wie ich es vielleicht nie wieder sein werde.

      Gwen klopfte einmal an die Tür eines der Glaskastenbüros, führte mich hinein, nannte unser beider Namen und zog sich zurück.

      Eugene Barilla war zu meiner Zeit bei Case Securities Global Sales Manager für den Rentenmarkt gewesen. Unsere Wege hatten sich gelegentlich gekreuzt. Er war direkt, manchmal sogar brüsk, aber ein ausgemachter Teamplayer. Ein Vermittler. Ich hatte ihn gemocht.

      Er mochte mich nicht. Das erfuhr ich, als er es mir sagte.

      »Jason Stafford? Ich mag Sie nicht.« Er stand auf, sah mir in die Augen und ignorierte die Hand, die ich ihm hinstreckte. »Mir gefällt nicht, was Sie getan haben. Meiner Meinung nach sind Sie zu billig davongekommen. Und jetzt gefällt mir nicht, dass Sie dafür bezahlt werden, sich hier bei mir umzuschauen. Sanders war ein guter Mann. Ihn habe ich gemocht. Und falls er doch etwas Krummes vorhatte, werde ich das herausfinden. Ich brauche Sie nicht.«

      Er hatte ein gewaltiges, kantiges Kinn, das er immer wieder entschieden vorreckte. Es stellte ein verlockendes Ziel dar. Ich atmete ganz langsam aus und antwortete ruhig.

      »Es ist niemand zu Tode gekommen.«

      »Darum geht’s nicht.«

      »Ich habe meine Strafe abgesessen, Gene. Ich bin nicht stolz auf das, was ich getan habe, aber ich habe dafür bezahlt. Ich kann neu anfangen.«

      »Haben Sie eigentlich eine Ahnung, wie viele Leute nach diesem Chaos ihren Job verloren haben? Es ist Ihr Verdienst, dass die Bank – durch alle Abteilungen – Einschnitte vornehmen musste. Und was ist mit den Leuten, die ihre gesamten Ersparnisse verloren haben, als der Kurs der Aktie damals in einer Woche einen Verlust von achtzig Prozent erlitt? Typen wie Sie tun immer so, als gäbe es bei solchen Vergehen keine Opfer. So ist es nicht. Sie haben immensen Schaden angerichtet. Haben Sie darüber jemals nachgedacht?«

      Das hatte ich, aber mit ihm würde ich darüber nicht reden. »Ich habe auch alles verloren und zwei Jahre in einem Bundesgefängnis zugebracht. Ich bemühe mich sehr, das alles hinter mir zu lassen. Das ist nicht immer einfach, aber ich bemühe mich. Und deshalb: Können wir jetzt zur Sache kommen?«

      »Ich sagte es bereits: Ich habe mit Ihnen nichts zu besprechen.«

      »Großartig. Dann sitze ich also in einem Konferenzraum herum und sehe Stapel von Computerausdrucken durch, die ich nicht verstehe. Das ist kein Gefängnis, aber ätzend ist es auch. Trotzdem: Ich kassiere dafür fünf Riesen am Tag, und diese Kuh werde ich melken, solange ich kann. Oder Sie bieten mir ein gewisses Maß an Unterstützung und sind mich Ende nächster Woche los. Ihre Entscheidung.«

      Wir starrten einander über den Schreibtisch hinweg an. Er war groß und breitschultrig, Mitte fünfzig, ziemlich grau schon, aber mit schmalen Hüften und gut in Form. Nach Börsenschluss spielte er Basketball, jede Wette. Er zwinkerte zuerst.

      »Setzen Sie sich.«

      Ich nahm das als Einladung, nicht als Anweisung.

      Sein Büro war beinahe anheimelnd. Dunkle Kirschbaummöbel, ein kostbarer Orientteppich. An der Wand hinter seinem Schreibtisch hingen gerahmte Exemplare aus seiner Sammlung von Obligationen, die nie ausbezahlt worden waren: Staatsanleihen der Konföderierten Staaten von Amerika; Pfandbriefe für die ökonomische Entwicklung Patagoniens aus dem späten 19. Jahrhundert – gedeckt durch Gold, das vermutlich noch im Erdboden lag; eine chinesische Eisenbahn-Null-Prozent-Anleihe aus den 1920er-Jahren, die in Gulden gestückelt war. Innovationen in der Finanzwirtschaft beruhen mindestens genauso auf Recycling wie auf Einfallsreichtum.

      »Was muss ich tun, um Sie so schnell wie möglich loszuwerden?«

      »Ich brauche jemanden – einen Junior Trade vielleicht oder einen klugen Assistenten –, der sich mit mir zusammen die Handelsprotokolle anschaut. Und mir erklärt, was ich sehe. Einen Übersetzer. Dann möchte ich mit ein paar Freunden oder guten Bekannten des Mannes reden. Wären das andere Trader? Vertriebsleute? Manchmal haben Leute etwas gesehen und wissen nicht, dass sie es gesehen haben.«

      »Und manchmal gibt es nichts zu sehen.«

      Ich nickte. »Mir soll es recht sein. Wenn da nichts ist, werde ich das gern sagen.«

      »Gut. Ich kümmere mich darum. Was noch?«

      Ich hatte ihn so weit. Er kooperierte. Ich lehnte mich zurück und machte es mir in dem Sessel bequem.

      »Erzählen Sie mir von Sanders!«

      Barilla atmete entnervt aus und wartete einen Moment. »Das war wörtlich gemeint vorhin. Er war ein guter Mann. Grundanständig in meinen Augen. Geradlinig.«

      »Wie ist er zu Ihnen gekommen? Hat jemand ihn hier untergebracht?« Im Lauf der über zwanzig Jahre, die ich in dem Geschäft gewesen war, hatte die Wall Street sich durchaus geöffnet, aber Verbindungen – »Vitamin B« – waren immer noch sehr hilfreich für jeden, der hier eine Chance haben wollte.

      »Nein. Er ist über ein Trainee-Programm bei uns gelandet. Normalerweise kann ich mit diesen MBAs nicht viel anfangen – es sei denn, sie bringen gute Zeugnisse von den richtigen Unis, dem MIT oder der Universität Chicago. Sie wollen alle viel zu sehr gefallen. Passen gut in den Vertrieb. Sanders war anders. Er hatte Mumm und kam immer mit guten Ideen. Und er konnte hervorragend mit Zahlen umgehen.«

      »Womit hat er gehandelt?«

      »Anleihen. Er gehörte zur Eigenhandelsgruppe. Das sind in erster Linie einige wenige Senior Trade, die direkt an mich berichten. Solange sie Geld machen, haben sie völlig freie Hand. Sie gehen nicht selten hohe Risiken ein, aber sie haben das im Griff; man kann ihnen das zutrauen. Außerdem gehören zu der Gruppe ein paar junge Händler. Sie lernen aus dem, was sie bei den erfahrenen Leuten mitbekommen, und bringen vielleicht ab und zu eine gute Idee für etwas Neues ein.«

      »Und Sanders war einer von ihnen?«

      Er nickte. »Das ist eine gute Truppe. Dick Wheeler führt sie. Neil Wilkinson könnten Sie eventuell noch kennen. Er war auch bei Case – damals, in den finsteren Zeiten.«

      Und ob ich mich an Cornelius Wilkinson erinnerte. Er war ein Genie und ein Gentleman – eine Mischung, die ohnehin selten ist, an der Wall Street aber so gut wie nie anzutreffen.

      »Zurück zum Thema«, sagte ich. »Anleihen?« Davon hatte ich nicht viel mehr als eine vage Vorstellung.

      »Die Kurzfassung? Er hat mit US-Staatsanleihen und Bonds gehandelt und damit Arbitragegeschäfte am Futures-Markt abgewickelt. Ungefähr das, was Sie mit Devisen gemacht haben, richtig?«

      »Im Devisenhandel sprechen wir von Daytrading.«

      »Ein schlauer Kopf kann im einen Markt kaufen und im anderen auf Termin verkaufen, und so einen kleinen Gewinn sichern. Das ist eine relativ risikoarme Strategie, die keine hohen Gewinne bringt und trotzdem gute Reflexe und extreme Aufmerksamkeit für die Details erfordert.«

      »Aber das läuft heute doch alles computergesteuert, oder? Dafür brauchen Sie keinen Händler, sondern jemanden, der sich mit Videospielen auskennt.«

      Er lachte. »Mag sein, aber es gibt dabei noch so viele variable Faktoren, dass Sie immer versuchen müssen, ein bewegliches Ziel zu treffen. Eine gewisse Geschicklichkeit ist da schon gefragt. Nicht jeder eignet sich dafür.«

      Ich wäre nicht geeignet gewesen. »War Sanders geeignet?«

      Barilla lehnte sich zurück und starrte bestimmt eine Minute an die Decke, bevor er antwortete. »Zwei Jahre lang war er hier durch und durch richtig. Er hielt sein Risiko niedrig, befasste sich ausgiebig mit dem Thema und kannte das Produkt ganz genau. Dann, im vergangenen Winter, ist er durchgestartet. Die älteren Kollegen haben ihm wohl die Zügel schießen lassen. Nachdem er vorher immer so um die drei Millionen im Jahr gemacht hatte, war er plötzlich bei achtzehn Millionen am Ende des zweiten Quartals. Ich würde sagen, er hatte den Bogen raus.«

      »An welcher Stelle hat er dann Mist gebaut?«

      Er sah mich erneut feindselig an. »Ich glaube nicht, dass er Mist gebaut hat. Schon vergessen? Die Börsenaufsicht täuscht sich. Oder sie hat den Falschen am Wickel. Mein Gott, es sind Jahre vergangen, und was zurzeit am Hypothekenmarkt passiert, ist immer noch katastrophal! Warum muss die Börsenaufsicht sich plötzlich mit einem jungen Kerl beschäftigen, der nie mehr als ein Taschengeld gemacht hat?«

      Genau das hatte ich Stockman auch gefragt.

      »Warum ist Stockman dann so nervös?«

      »Stockman ist im Grunde nicht mehr als ein leerer Anzug mit krankhaftem Ehrgeiz. Er hat irgendwas vor. Es sind so viele Gerüchte im Umlauf – darüber könnten Sie ein ganzes Buch schreiben.«

      »Das klingt, als hätte ich ein paar leichte Tage vor mir. Ich werde hier verschwunden sein, bevor Sie überhaupt mitbekommen haben, dass ich da war.«

      »Ich habe es schon mitbekommen, und es gefällt mir nicht.«


    Ken Toland war Sales Manager. Nicht alle Sales Manager sind im Schlamm wühlende niedere Lebewesen. Es ist ein harter Job – die Leute müssen unentwegt Feuerwehr spielen, große, aber zerbrechliche Egos streicheln, Streitigkeiten schlichten. Vertriebsleute berichten an den Sales Manager, aber das heißt nicht, dass sie ihm – oder, in seltenen Fällen, ihr – zuhören oder Respekt entgegenbringen. Manche sind fair und arbeiten hart – leiten junge Mitarbeiter an, halten alte Schlachtrösser am Laufen, setzen sich für das Richtige ein. Solche Leute brennen schnell aus. Überleben tun die Politiker – die Händeschüttler, die Arschkriecher, die Wortbrüchigen, die Ruhmsüchtigen, die Selbstvermarkter. Die Märkte sind hart. Ahnungslose Einsteiger werden durchgekaut und ausgespuckt – oder sie schaffen es, weiter zu tanzen, und werden Sales Manager. Der sicherste Hinweis darauf, dass Toland sehr gut zurechtkam, war die Tatsache, dass er der Einzige war, der mitten an einem Handelstag mit mir essen gehen konnte.

      Wir fuhren in einer Limousine mit Chauffeur in Richtung Norden. Toland gab nichts als Plattitüden von sich. Sanders sei der »Star« seiner Trainee-Gruppe gewesen, sämtliche Abteilungen hätten sich »um ihn gerissen«. Als Händler sei er sehr »kundenfreundlich« gewesen und habe den Vertrieb »bei Laune gehalten«. Ein Pfadfinder.

      Ben, der Oberkellner im Le Bernadin, erkannte mich nicht oder war zu höflich, um es zu zeigen. Das machte mir nichts aus. Die Anonymität kam mir gelegen. Toland zog eine Show ab, sprach französisch und verlangte nach einem Tisch »abseits vom Verkehr«.

      »Mögen Sie in interessanten Zeiten leben«, sagte er und hob sein Glas Sancerre.

      Ich grunzte.

      Toland merkte nichts. Er war mit seinem Wein beschäftigt, ließ ihn im Mund kreisen und gurgelte, wie er es vermutlich irgendwann in einem teuren Weinseminar gelernt hatte.

      Es dauerte bis nach dem ersten Gang – Salat mit gegrilltem Stockfisch für mich und Kumamoto-Austern für ihn –, bis ich endlich ein paar relevante Dinge zu hören bekam.

      »Sanders hatte nur mit wenigen Konten zu tun – Hedgefonds und Portfolio-Management. Bei diesen Geschäften überlässt der Vertrieb das Kundengespräch den Händlern direkt. Da trägt der Vertrieb selbst nicht viel Konkretes bei.«

      Er hatte bereits eine Flasche Sancerre geleert. Ich war noch bei meinem ersten Glas. Er winkte den Kellner heran und bestellte mehr.

      Die Vertriebsleute sind nach innen die Kontakter, nach außen stehen sie den Kunden gegenüber dafür gerade, dass die Firma nach bestem Wissen und Gewissen in ihrem Interesse handelt. Die Händler dagegen wahren die Interessen der Firma. Sie definieren die Preise und jonglieren mit dem Risiko. Zusammen agieren beide Gruppen wie Ausgleichsgewichte – wie zwei Kinder auf einer Wippe. Aber die Wall Street ist ein Nullsummenspiel – es gibt immer Gewinner und Verlierer, und die Situationen, in denen die Interessen der Kunden und die der Firma übereinstimmen, sind rar. Werden Verkauf und Handel konsequent getrennt, haben die Menschen in den jeweiligen Bereichen eher die Möglichkeit, sich auf ihre konkreten Ziele zu konzentrieren. Natürlich haben im Wesentlichen alle dasselbe Ziel: in möglichst kurzer Zeit möglichst viel Geld zu machen. Deshalb ist das System alles andere als perfekt. Ein Kind hüpft immer von der Wippe herunter.

      »Gibt es da nicht manchmal Kompetenzgerangel? Wer klärt Unstimmigkeiten über einzelne Abschlüsse? Wer ist verantwortlich dafür, dass alles im Rahmen bleibt? Wer managt das ganze ›Er hat das gesagt – und er das‹?«

      »Das liegt letztlich natürlich in der Verantwortung des Vertriebs, aber die Kunden sind ja alles erwachsene Leute. Erfahren, clever, bewährt.«

      »Also läuft es so, dass der Kunde und der Händler sich abstimmen, der Händler aktiv wird und dann den Zuständigen im Vertrieb informiert.«

      »Im Großen und Ganzen läuft es so, ja.«

      »Was machen sie, wenn etwas total ins Auge geht?«

      »Wie gesagt, sie sind erwachsen. Solche Dinge regeln sie untereinander. Dass ich hinzugezogen werde, um in einer Meinungsverschiedenheit zu vermitteln, ist selten.«

      Wie denn auch, dachte ich, wenn du immer drei Stunden zum Mittagessen unterwegs bist?

      Das Ganze hörte sich so an, als hätte da ein hohes Maß an Vertrauensvorschuss und Verantwortung auf den Schultern eines sehr jungen Traders gelastet. Es hörte sich an, als müsse die Versuchung, hier und da eine kleine Abkürzung auszuprobieren, übermächtig gewesen sein.

      Der Hauptgang wurde serviert, und während der folgenden Minuten waren meine gefängnisgeschädigten Sinne überwältigt von dem gebratenen Seeteufel in Rotwein-Brandy-Sauce. Toland schluckte sich durch seine zweite Flasche Wein.

      »Wenn Sie wollen, können wir Sie mit einigen dieser Kunden zusammenbringen. Wenn Sie mit denen reden, können Sie sich von dieser Art von Geschäft vielleicht ein genaueres Bild machen.«

      Ich hüstelte höflich. »Tut mir leid, aber das wird nicht gehen. Direkter Kundenkontakt könnte mich in Schwierigkeiten bringen. Ich bin auf das angewiesen, was ich von Ihren Leuten im Vertrieb in Erfahrung bringen kann.«

      Sein Fauxpas war ihm sichtlich peinlich – Stockman hatte ihm meine Situation mit Sicherheit erklärt. Er griff nach seinem Glas und nahm einen großen Schluck.

      Ich aß.

      »Ja, sicher, selbstverständlich«, murmelte er schließlich. »Ich kümmere mich gleich morgen früh darum.«

      »Keine Chance, dass ich heute noch anfangen kann?«

      »Fürchte, nein. Ich hab gleich nach dem Essen hier in der Gegend noch ein Kundengespräch. Sie nehmen den Wagen. Der Fahrer bringt Sie zurück ins Büro.«

      Das wird hart, jetzt noch ein Kundengespräch, dachte ich. Der Pegel der zweiten Flasche war bereits unter das Etikett gesunken. Sein Gesicht war gerötet, sein Blick trübe. Ich wäre in diesem Zustand auf direktem Weg nach Hause und ins Bett gegangen.

      Draußen vor der Tür schüttelten wir einander die Hand, als wären wir gute Freunde.

      Ich kletterte in den Fond und sah ihm nach, wie er sich in Richtung Broadway vorwärts arbeitete.

      »Läuft das immer so bei ihm?«, fragte ich den Fahrer.

      »Ich fahre ihn immer«, sagte er, als wäre meine Frage damit beantwortet.

      Als wir in den Broadway einbogen, sah ich Toland einen Block weiter mit gesenktem Kopf und krummen Schultern in einem Eingang stehen. Flash Dancers – einer der vielen Herrenclubs in New York. Eine auf edel getrimmte Strip-Bar, weiter nichts. Konnte schon sein, dass er dort einen Kunden traf – Geschäfte werden viel häufiger bei einem Cocktail ausgehandelt als am Telefon –, vielleicht war er aber auch nur ein im Schlamm wühlendes niederes Lebewesen.


    Als ich zu Weld zurückkam, war es schon nach drei. Gwendolyn hatte mir ein winziges Besprechungszimmer als Büro hergerichtet. Es war kleiner als meine Zelle in Ray Brook. Ein mickriger runder Tisch mit vier Stühlen stand darin, dazu gab es einen Beistelltisch mit Telefon und Computerterminal. Kein Fenster, keine Kunst an den Wänden und keine Uhr, dafür aber der Luftstrom einer hyperaktiven Klimaanlage, der mich zu finden schien, wo auch immer in dem Raum ich mich aufhielt. Obwohl ich die Tür offen ließ, hatte ich, sobald ich mich hinsetzte, das Gefühl, die kalten grauen Wände kämen auf mich zugekrochen. Ich behielt das Jackett an.

      Hätte ich noch lange allein dagesessen, hätte ich angefangen zu schreien, aber bevor das passieren konnte, betrat ein ernst dreinschauender junger Mann mit zwei Kisten voller Papiere den Raum.

      »Hat Stockman Sie geschickt?«

      »Nein. Mr. Barilla hat mich angewiesen, Ihnen zu helfen.«

      Er war ganz offensichtlich kein Trader – sein Krawattenknoten saß stramm, die Manschetten waren ordentlich geschlossen, und in seinem Auftreten lag keinerlei Gehabe. »Sind Sie der Assistent? Haben Sie für Brian Sanders gearbeitet?«

      »Zeitweise. Es ist hier so geregelt, dass wir innerhalb der Gruppe immer wieder wechseln.«

      »Für wen arbeiten Sie im Moment?«

      »Derzeit bin ich niemandem zugeteilt. Ich springe ein, wo jemand fehlt.« Er wirkte eher eifrig als effizient. Jung war er, eben erst fertig mit dem Studium, nahm ich an. Sein dunkles Haar war für die Wall Street ein bisschen zu stark gegelt, seine Schuhe sahen vor allem modisch aus und nicht so sehr teuer.

      »Prima. Dann sind Sie jetzt mir zugeteilt. Setzen Sie sich. Wissen Sie, wer ich bin?«

      »Nein. Ich nehme an, Sie arbeiten für Mr. Stockman.«

      »Jason Stafford«, stellte ich mich vor. Er konnte mit dem Namen nichts anfangen. Zur Zeit meines Ruhms war er noch viel zu sehr mit BeerPong und anderen Trinkspielen beschäftigt gewesen, um meine Geschichte in der Zeitung zu verfolgen. »Er hat mich engagiert, damit ich mir Sanders’ Transaktionen einmal anschaue. Ich berichte ausschließlich an ihn.«

      »Okay.« Er schien weder erfreut noch enttäuscht. Noch misstrauisch.

      »Was halten Sie davon?« Ich stellte fest, dass die Wände, solange ich mich auf den jungen Mann und meine Aufgabe konzentrierte, besser parierten und den gebotenen Abstand wahrten.

      Er zögerte. »Wovon?«

      »Davon, dass hier jemand die Nase in Sanders’ Unterlagen steckt.«

      Er zuckte die Achseln. »Er konnte sehr geheimniskrämerisch tun. Ich weiß nicht. Wir werden sehen, nehme ich an.«

      »Das werden wir«, erwiderte ich. »Was waren das für Geheimnisse?«

      Nun überlegte er einen Moment. Es war offenkundig, dass er eine Antwort auf der Zunge hatte, doch er verkniff sie sich. Und als er schließlich redete, hatte ich das Gefühl, er erzählte mir das, wovon er meinte, dass ich es hören wollte.

      »Na ja, viele Händler erzählen gern von ihren Aktionen auf dem Markt. Ein bisschen angeberisch eben, obwohl sie es gar nicht so meinen. Das hat Brian nie gemacht. Selbst wenn ich ihn gezielt nach etwas gefragt habe, bekam ich bestenfalls eine halbe Antwort.«

      »Und sonst?« Mit irgendetwas hielt er hinter dem Berg. »Es kommt sowieso alles ans Licht. Also besser früher als später.«

      »Das andere war gar kein Geheimnis, schätze ich.«

      »Welches andere?«

      »Brian war ein Jäger. Ständig auf der Pirsch. Manchmal hatte er Schwierigkeiten, die Mädchen alle auseinanderzuhalten.«

      Ach so. »Ein Schürzenjäger.«

      »Genau.«

      Ich war, nachdem ich in der Elementary School zwei Jahre übersprungen und mich davon in sozialer Hinsicht nie ganz erholt hatte, am Ende meiner Highschool-Zeit noch Jungfrau. Meine Einweihung in die Mysterien des Fleisches erfuhr ich gegen Ende meines zweiten Jahres an der Cornell University durch Megan Albright. Wir hatten ein paar kurze Begegnungen, deren Hauptzweck – soweit ich ihren Monologen zu dem Thema entnehmen konnte – darin bestand, im Herzen eines älteren Kommilitonen, der ihre Annäherungsversuche nicht gewürdigt hatte, Eifersucht zu wecken. Und obwohl ich während der Jahre, bevor ich von Angie in einen Zustand andauernder lechzender Begierde versetzt wurde, keineswegs zölibatär gelebt habe, war ich doch nie ein Schürzenjäger.

      Nicht einer, sondern gleich mehreren Frauen zur gleichen Zeit nachzustellen erschien mir mit all den terminlichen und emotionalen Jonglierereien, die damit verbunden sein mussten, weitaus stressiger als der Job. Ich verfügte durchaus über die erforderlichen rechnerischen und räuberischen Energien, aber ich richtete sie eher auf meine Arbeit als auf erotische Eroberungen. Es war nicht so, dass ich eifersüchtig gewesen wäre auf jene, die sich für diesen Lebensstil entschieden hatten, weder entrüstete ich mich moralisch, noch verspürte ich den Drang, die Ehre des weiblichen Geschlechts zu verteidigen – ich konnte mir nur einfach nicht vorstellen, wieso jemand sich so ausschließlich der Verfolgung eines so kurzlebigen Glücks verschrieb.

      Erst Angie hat mir die Augen geöffnet.

      Ich musterte den jungen Mann. Zweifellos empfand er große Ehrfurcht vor Sanders und dessen Spielchen. Das sollte er ruhig – aber ich brauchte Informationen.

      »Was waren das für Frauen? Kolleginnen? Kundinnen?«

      Er schüttelte den Kopf. »Kolleginnen auf keinen Fall. Aber er kriegte an manchen Tagen zehn, zwölf Anrufe von Frauen. Frauen, die er in einem Club kennengelernt hatte, am Strand oder sonst wo.« Offenbar hatte er meine Nachfrage so interpretiert, dass ich seine Hochachtung teilte, denn er gab bereitwillig Auskunft. »Da waren zum Beispiel diese beiden Möchtegern-Hiltons bei Morgan. Die haben ihn ständig angerufen, und er konnte sie dann zu einem Dreier-Wochenende in seinem Timesharing-Apartment in Quogue überreden.«

      Die Auskunft half mir nicht, besser zu verstehen, was Sanders geschäftlich getan oder im Sinn gehabt haben mochte, und die unterschwellige Heldenverehrung fing an, mich zu nerven.

      »Genug davon. Zurück zu seiner Arbeit. Was ist in diesen Kisten?«

      »Handelsprotokolle. Gewinn- und Verlustrechnungen. Bücher.«

      Ich nickte. »Morgen früh muss ich das alles verstehen, capisce? Ich habe von Bonds keine große Ahnung, Sie werden mir also vieles übersetzen müssen.«

      »Kein Problem«, sagte er.

      Da war ich mir nicht sicher. Die Börsenaufsicht würde in so einem Fall einen ganzen Haufen Buchhalter schicken, die sich mit der zeitlichen Vorgabe »solange es dauert« durch die Papiermassen wühlen sollten – ich hatte einen unerfahrenen Assistenten und nur zwei Wochen Zeit.

      »Ich will eine Auflistung aller Kunden, mit denen Sanders zu tun hatte – und der jeweils zuständigen Vertriebsleute. Außerdem gehen Sie sämtliche Trades durch und markieren alles, was Ihnen ungewöhnlich erscheint – aus welchem Grund auch immer. Besonders große Abschlüsse, abweichende Produkte, neue Konten, verstehen Sie?«

      »Kein Problem. Das meiste davon kann ich aus dem Computer ziehen. Ich kann die Daten mit den Unterlagen abgleichen.« Er blickte zu der pustenden Klimaanlage auf und versuchte, mit seinem Stuhl ein wenig beiseitezurücken. Das half nichts.

      »Sehr gut. Mit dem Computer kann ich auch umgehen, aber viele Dinge weiß ich nicht, oder mir fehlt schlicht die Zeit dafür. Ich werde mich sehr auf Sie stützen müssen. Schauen Sie außerdem nach, ob Sie Abschlüsse finden, die nicht marktkonform aussehen. Weisen Sie mich auch darauf hin.«

      »Das wird schon schwieriger. Ich weiß, was Sie wollen – Abschlüsse, bei denen der Preis nicht zu dem passt, was zu dem Zeitpunkt am Markt gültig war, richtig? Ich fürchte, dafür kenne ich mich in dem Bereich einfach nicht gut genug aus.«

      »Ich dachte, Sie wüssten über Anleihen Bescheid?« Was sollte ich mit jemandem, der das nicht tat?

      »Ja, das tue ich. Aber auf diese Art Preise abzugleichen, könnte schwierig werden.«

      »Dann lassen Sie das vorerst. Wir befassen uns später damit.« Die Wände spielten Spielchen mit mir, rückten in mein Sichtfeld, wichen aber gleich wieder zurück, sobald ich sie direkt fixierte. Es wurde Zeit, dass ich ging. Ich zitterte schon – vor Kälte oder weil die Klaustrophobie mir zusetzte, oder sowohl als auch. Ich erhob mich. »Ich werde erwartet. Wir beide sehen uns morgen gegen acht Uhr dreißig hier. Bis morgen Abend muss ich dann alles wissen, was Sie wissen – und noch mehr.«

      »Kein Problem.«

      »Und unternehmen Sie etwas wegen dieses verdammten Gebläses!«

      »Wird gemacht, Mr. Stafford.«

      Jetzt erst ging es mir auf. »Wie heißen Sie überhaupt?«

      »Frederick Krebs. Aber ich werde auch oft Spud genannt.«

      »Spud – wie Kartoffel?«

      »Das kommt aus der Studentenverbindung ...«, hob er an.

      »Bitte«, stoppte ich ihn, »nicht jetzt. Das genügt.«
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      Ich ging nach Hause zu meinem Sohn. Es war sein erster Schultag, und so lange wie die neun Stunden, die ich an diesem Tag bei Weld verbracht hatte, waren wir die ganze Woche kein einziges Mal getrennt gewesen. Seinetwegen hatte ich Stockman warten lassen – ihn in New York einzugewöhnen war mir wichtiger gewesen, als Weld Securities vor übereifrigen Kontrolleuren zu schützen.

      Nicht, dass es einfach gewesen wäre.

      Eine Woche zuvor hatte ich schweißtriefend vor dem Louis-Armstrong-Airport in New Orleans gestanden und auf den Menschen vom Autoverleih gewartet, der mir meinen Dodge-Charger bringen sollte – ich hatte mir für zwei Dollar zusätzlich das große Modell gegönnt. Es war Hurrikan-Hochsaison, extrem warm, extrem hohe Luftfeuchtigkeit, und trotzdem war der Flug am Samstagmorgen praktisch ausgebucht gewesen. Laissez les bons temps rouler, wie man auf Cajun-Französisch wohl sagen würde.

      Drei Stunden später bog ich in die Hoptree Lane ein und rollte die Muschelkalkauffahrt von Mamma Oubre hinauf. Das Haus stand etwas von der Straße zurückgesetzt, den Vorplatz überschattete eine alte Virginia-Eiche. Von ihren Ästen hingen, reglos in der feuchten Luft, lange Spanischmoos-Gespinste. Ich hatte zum Mittagessen kurz angehalten, und die Shrimps mit Tabasco rumorten noch in meinem Magen – oder mein Bauch sagte mir einfach, dass ich mich fürchtete vor dem, was mich erwartete.

      Kaum öffnete ich die Wagentür, beschlugen die Fenster, und ich hatte das Gefühl zu ersticken. Es war, als versuchte ich, Suppe zu atmen. Ich wischte meine Sonnenbrille trocken und stieg aus. Mamma trat aus der Tür und blieb auf der Veranda stehen. Es fühlte sich an, als hätte sie schon nach mir Ausschau gehalten. Und ihr war anzusehen, dass sie nicht genau wusste, ob sie mich einfach willkommen heißen oder besser warnen sollte.

      Das Willkommen gewann die Oberhand. Das tut es in ihrer Welt immer.

      »Na, wenn das keine Überraschung ist! Jason, mein lieber Junge. Bist du den ganzen weiten Weg von New York City hergekommen!« Mamma war nur fünf Jahre älter als ich, aber sie war mit vierundvierzig Großmutter geworden. Ich nahm an, ich würde auch die nächsten zwanzig bis dreißig Jahre noch »Jason, mein Junge« sein.

      »Ist Angie da?«

      Mamma runzelte kurz die Stirn – so direkt zur Sache zu kommen grenzte hart an Unhöflichkeit. Aber dann vergab sie mir wohl, entweder weil sie mich nach wie vor mochte oder weil sie eingesehen hatte, dass fast alle Nordstaatler dasselbe Gebrechen hatten und es Sünde war, von Minderbemittelten Schlechtes zu denken.

      »Komm erst mal her und sag mir richtig guten Tag. Ich will eine Umarmung und ein Küsschen in allen Ehren, hier auf die Wange. Dann kannst du anfangen, mich auszufragen.«

      Ich gehorchte. Schließlich saßen wir unter einem sich langsam drehenden Ventilator auf altersschwachen weißen Korbstühlen und tranken süßen Eistee – ein Gebräu, das nördlich der Mason-Dixon-Linie jeglichen Geschmack einzubüßen scheint. Auf Mammas Veranda wurde es zum Elixier. Sie erkundigte sich nach dem Befinden meines Vaters, und ich musste versprechen, ihn aufs Herzlichste zu grüßen. Sie erneuerte ihr Versprechen, eines Tages nach New York zu kommen – ein Versprechen, das nicht ernst zu nehmen ich längst gelernt hatte. Sie rief mir in Erinnerung, dass sie – obwohl ihr Pfarrer immer vor dem Theater warne – durchaus modern eingestellt sei und sich zu gern eines Tages eine Broadway-Inszenierung anschauen würde.

      »Hairspray vielleicht. Der Film hat mir so gut gefallen.«

      Ich gab mir die größte Mühe, nett zu sein – das war alles, was sie erwartete, so als könne sie sich durch eine angenehme Unterhaltung die Realität eine Weile vom Leibe halten. Ich mochte sie, trotz allem, und ließ der altmodischen Konversation ihren Raum. Sie hatte noch zu Highschool-Zeiten geheiratet, einen Scheißkerl, dessen einziger Beitrag zum Familienfrieden darin bestanden hatte, dass er irgendwann abgehauen war. Ein Jahr später, als seine Tochter gerade in den Kindergarten kam, war er auf einer Bohrinsel tödlich verunglückt. Wegen der Flasche in seiner Hosentasche und eines Blutalkoholwertes, der deutlich über dem lag, was für das Arbeiten an schweren Maschinen zulässig gewesen wäre, hatte die Versicherung sich geweigert zu zahlen. Mit dem Lohn einer Schulköchin hatte Mamma zwei Kinder großgezogen, Angie und ihren Bruder Tino. Was ihr die Kraft zum Durchhalten verliehen hatte, waren ihre Kirche, ihre Kinder und ihr Lebensmut.

      »Ich weiß, du hast die weite Reise nicht gemacht, um mit mir zusammenzusitzen. Du kannst jetzt ruhig nach Angie fragen, aber ich weiß nicht, wie viel ich dir erzählen kann. An den meisten Wochenenden kommt sie vorbei und nimmt Jason für ein, zwei Stunden, aber sie bleibt nie länger. Sie hat Freunde, unten in Morgan City.«

      Inmitten all der Andeutungen, Halbinformationen und höflichen Ausweichmanöver war eines doch unübersehbar – ja, sprang mich förmlich an. Es war mir unbegreiflich, dass ich es nicht früher kapiert hatte.

      »Kid ist hier? Wo? Ich will ihn sehen!«

      Kid: Mein Sohn hatte sich gegen jeden anderen Rufnamen, den wir ihm gaben, erfolgreich gewehrt. »Jason« war, wie es schien, mein Name, und es verwirrte und ärgerte ihn, wenn wir ihn auch so nannten. »Junior« war noch schlimmer. Angie hatte ihn »Boo« genannt, aber so nannte sie mehr oder weniger jeden irgendwann einmal. »Kid« war schließlich geblieben.

      Mamma sah umständlich auf die Uhr. »Er schläft gerade, aber ich schätze, bald wacht er auf. Wecken darf man ihn nicht. Wie war das mit den schlafenden Hunden? Du weißt schon. Er kann richtig Terror machen, wenn man ihn weckt.«

      »Ich möchte ihn sehen. Ich wecke ihn bestimmt nicht, aber ich will ihn unbedingt sehen.« Ich hatte nicht zeigen wollen, wie dringend mein Wunsch war, aber letztlich bettelte ich regelrecht.

      Mamma seufzte. »Also gut. Aber wenn er aufwacht, nimmst du das auf deine Kappe. Du ahnst gar nicht, was du verlangst, mein Junge.«

      Das letzte Zimmer oben, das nach vorn rausging, war von außen mit einem Haken verschlossen. Vorsichtig löste Mamma ihn. Zorn wallte in mir auf. Ich fragte, wieso mein Sohn eingeschlossen wurde wie ein lästiges Haustier, aber sie hob nur einen Finger an die Lippen und schüttelte den Kopf. Langsam stieß sie die Tür auf, und ich trat in den abgedunkelten Raum.

      Trotz der dunklen Vorhänge und obwohl es keine Klimaanlage gab, herrschte eine erträgliche Temperatur. In einer Ecke summte ein Ventilator. Die Möbel waren nur als dunkle Umrisse zu erkennen, aber ein wenig von dem matten Licht im Flur fiel auf das Bett an der gegenüberliegenden Wand. Auf einem zerknitterten Star-Wars-Laken lag, die dünne Decke bis zu den Knöcheln weggestrampelt, mein Sohn. Angies Sohn – ihr genetischer Einfluss war nicht zu übersehen. Der Junge sah aus wie eine Miniatur-Replik seiner Mutter. Er war schön. Das Kleinkindgesicht und die platinblonden Haarfusseln aus meiner Erinnerung hatten sich in ein fein geschnittenes, elfenhaftes Oval und einen welligen rotblonden Schopf verwandelt. Am liebsten wäre ich zu ihm gestürmt und hätte ihn in die Arme genommen, um ihn für jeden Tag, den ich nicht bei ihm gewesen war, um Verzeihung zu bitten. Mamma spürte meinen Aufruhr und legte mir eine Hand auf den Arm. Dann schüttelte sie erneut den Kopf und zog die Tür wieder zu. Ich schluckte. Ich nickte. Ich konnte warten.

      Wir kehrten auf die Veranda zurück.

      »Setz dich. Setz dich.«

      »Warum zum Teufel sperrst du ihn ein, Mamma? Was soll das?«

      Wenn sie zusammenzuckte, dann wegen meiner gotteslästerlichen Ausdrucksweise und nicht wegen der Frage selbst. Sie nahm meine Hand. »Ach, mein Junge. Dein Kleiner verletzt sich andauernd. Er springt, er hüpft. Er denkt, er kann fliegen. Wenn ich ihn nicht ständig im Auge habe, bricht er sich noch einen Arm, ein Bein oder das Rückgrat.«

      Für mich alles Dinge, die jeder fünfjährige Junge ausprobiert. Ich biss die Zähne zusammen.

      »Du denkst jetzt vielleicht«, fuhr sie fort, »das ist doch ganz normal, so was machen fünfjährige Jungen nun mal, und ich widerspreche dir nicht. Nur kennst du deinen Sohn nicht. Was er tut, ist nicht normal, und wenn ich nicht den ganzen Tag auf ihn aufpasse, treibt er es so weit, dass er ins Krankenhaus muss.«

      Da saß sie, hielt meine Hand und sah mir in die Augen. Die Jahre, die zwischen uns lagen, schwanden dahin. Sie war nicht einfach meine Schwiegermutter, ex oder nicht ex. Sie zeigte mir, dass sie auf meiner Seite war, dass sie mich verstand. Ich holte tief Luft und stieß einen Schluchzer aus, der uns beide überraschte.

      »Schon gut, es geht wieder. Danke. Du hast recht, ich kenne mich nicht aus. Während ich weg war, habe ich ein paar Sachen gelesen, Bücher, Zeitschriftenartikel, was ich so kriegen konnte. Aber du hast natürlich recht. Ich kenne mich nicht aus.« Ich hatte genug gelesen und wusste genug, um zu wissen, dass ich im Grunde gar nichts wusste. Trotzdem lebte ich in dem Gefühl, mehr zu wissen als manch anderer. Ich musste wachsam sein, den richtigen Augenblick abwarten und dann entscheiden, was zu tun war.

      »Ich bete jeden Tag für den Jungen«, sagte sie.

      Auch wenn ich nicht an diesen Gott glaube, bin ich doch davon überzeugt, dass Gebete Wunder wirken können. Manchmal besteht das Wunder allein in dem Trost, den der Betende im Gebet findet – aber das kann schon genügen.

      »Ich weiß. Danke, Mamma.«

      »Auch für dich und meine Tochter bete ich. Du hast ihr so gutgetan, das habe ich immer gespürt. Sie kann chaotisch sein, ich weiß. In der Hinsicht hat sie einiges von ihrem Vater. Aber mit dir, dachte ich, hätte sie ein bisschen Ruhe gefunden. Frieden. Du warst so solide.«

      »Alles Fassade.«

      »Das glaube ich nicht. Ich verstehe nichts von Geld und von dem, was du da machst, aber ich weiß, dass du kein schlechter Mensch bist, Jason. Ich bete immer noch für dich.«

      »Danke dir.« Ich hielt mich auch nicht für einen schlechten Menschen, aber es tat gut, das von jemandem anders gesagt zu bekommen.

      »Nur von Scheidung halte ich gar nichts. Das ist eine Sünde. Ich habe mich nie scheiden lassen. Was Gott zusammengeführt hat? Hmm? Angie hat das auch wehgetan. Sie hat dir das vielleicht nicht gezeigt, aber es hat ihr sehr wehgetan. Das habe ich gesehen.«

      Angie und ich hatten das alles zu oft durchgesprochen, als dass sie mich hätte falsch verstehen können. Aber vielleicht hatte ich meinerseits ihr nicht richtig zugehört.

      »Ich wollte sie nie verlassen – ich wollte auch nicht, dass sie mich verlässt. Die Scheidung war einzig und allein eine Möglichkeit, einen Teil unseres Geldes in Sicherheit zu bringen. Die Behörden haben so gut wie alles, was nicht auf sie überschrieben war, einkassiert. Der Plan war, dass sie auf mich wartet und wir dann neu anfangen. Wäre sie nicht weggelaufen, würden wir jetzt schon in New York auf die neuen Heiratspapiere warten.«

      »Also habt ihr euch nur wegen des Geldes scheiden lassen?«

      »Genau. Das Gericht hat mir gerade genug gelassen, dass ich meine Anwälte bezahlen konnte, und da habe ich noch Glück gehabt.«

      Jetzt schüttelte sie den Kopf. »Ich weiß nicht, warum du das nicht begreifst, junger Mann. Das mit dem Geld macht es noch schlimmer. Die Sünde der Habgier entschuldigt die Sünde der Scheidung kein bisschen.«

      Wieder stieg Ärger in mir hoch. Es war, als versuche man, mit einem Anhänger der Libertarier über Politik zu reden. Das läuft immer ganz schnell auf Ideologie hinaus.

      »Können wir uns auf Folgendes einigen, Mamma? Ich bin hier, und ich will, dass alles in Ordnung kommt. Ich möchte, dass Angie und ich wieder zusammenfinden. Ich möchte, dass wir unser Leben teilen und versuchen, unseren Sohn – wie schwierig es auch mit ihm sein mag – gemeinsam aufzuziehen.«

      Nun wich sie zum ersten Mal, seit ich angekommen war, meinem Blick aus.

      »Ich weiß, wie meine Kleine ihr Geld verdient hat. Sie hat für diese Unterwäschewerbung posiert, mit nicht mehr auf dem Leib als einem Klecks Spitze. Ich kann dir sagen, ich war heilfroh, als sie dich kennengelernt und mit diesen Sachen aufgehört hat. Ich weiß auch, wie gern sie in der Großstadt gelebt und so getan hat, als sei sie auch so kultiviert und weltläufig. Aber sie hat auch andere Seiten. Sie ist trotz allem immer das Cajun-Mädchen geblieben, das einfach gut aussieht und Glück gehabt hat. Und als ihr Mann sich hat scheiden lassen – wegen des Geldes, wohlgemerkt –, hat sie das sehr getroffen. Es jat ihr wehgetan, Jason.«

      Zwischen den Zeilen schwang etwas mit, das sie nicht sagte, aber zu dem Zeitpunkt glaubte ich noch, dass wir das Ganze würden retten können.

      »Ich muss sie treffen. Ich muss mit ihr reden. Was gewesen ist, kann ich nicht mehr ändern, aber ich kann versuchen, es in Zukunft besser zu machen.«

      Mamma ließ ihren Blick über den Vorplatz schweifen, über das spärliche, sonnenverbrannte Gras und die Reihe weiß getünchter Steine am Straßenrand. Sie hielt Ausschau nach etwas, das längst nicht mehr da war.

      »Gut. Ich rufe sie an. Sage ihr, dass du hier bist. Und dass ich finde, sie sollte herkommen und mit dir sprechen.«

      »Danke.« Mehr gab es nicht zu sagen.

      »Jetzt richte ich dir ein Zimmer her.« Damit erhob sie sich etwas schwerfällig, was sie zwanzig Jahre älter wirken ließ, als sie war. »Der Junge wird bald aufwachen.«

      Ich entschloss mich, eine Runde zu laufen, um die Verspannungen der langen Reise abzuschütteln. Zum Umziehen ging ich in das mir zugedachte Schlafzimmer, danach spähte ich noch einmal zu dem Jungen hinein. Er hatte sich umgedreht und lag jetzt mit dem Gesicht zur Wand. Seine Haut war so hell, dass er in dem dunklen Zimmer beinahe unwirklich aussah – wie der Geist eines Jungen. Ich zog die Tür wieder zu und rang einen Moment lang mit mir, ob ich sie verschließen sollte oder nicht.

      Scheiß drauf, dachte ich. Er war mein Kind, und ich hätte ihn niemals so im Dunkeln eingeschlossen wie in einem Gruselroman aus dem neunzehnten Jahrhundert. Also ließ ich den Haken baumeln und schlich mich auf Zehenspitzen nach unten.

      Hitze und Luftfeuchtigkeit waren auch am Spätnachmittag noch tödlich. Ich lief anderthalb Kilometer in acht Minuten und schlenderte die Strecke in fünfundzwanzig Minuten zurück, immer im Schatten von Virginia-Eichen und Zedernulmen.

      Als ich wieder ins Haus kam, war Mamma in der Küche. Sie hatte das Radio an – hörte einen Kirchenchor oder so was und sang leise mit. Ich ging zur Treppe.

      Plötzlich hörte ich vom oberen Absatz her ein Trippeln, und als ich den Kopf hob, sah ich den Jungen auf der obersten Stufe stehen. Er summte, immer denselben Ton, und hüpfte, die Arme ausgestreckt, unentwegt von einem Fuß auf den anderen.

      »Iiiiiiii.« Er wurde immer lauter. Es war ohne jeden Zweifel ein fünfjähriger Engel, der diesen Schrei ausstieß, aber er hörte sich trotzdem an wie eine Maschine. Es dauerte einen Augenblick, bis ich es erkannte. Es war eine nahezu perfekte Wiedergabe des Motorengeräuschs eines Jets kurz vorm Abheben.

      Und dann hob er ab. Stieß sich von der Stufe ab, breitete die Arme aus wie Tragflächen und stürzte sich ins Nichts. Er blieb nicht oben. Den magischen Moment, in dem sein fester Glaube daran, dass er fliegen könne, die Gesetze der Physik ausgehebelt hätte, gab es nicht. Nichts verlangsamte sich unheilvoll, die Zeit stand nicht still. Der Junge fiel einfach. Wie ein Stein.

      Ich riss die Hände hoch, fing ihn auf und taumelte unter dem Ruck und dem plötzlichen Gewicht ein, zwei Stufen rückwärts. Kid lachte und wand sich, wedelte mit den Armen, als wären sie Flügel, und strampelte, als wolle er höher aufsteigen.

      Vorsichtig nahm ich die letzten Stufen nach unten, und dabei hielt ich ihn die ganze Zeit, so hoch ich konnte. Hinter mir erschien Mamma und fing an zu schreien, ich solle ihn absetzen, und zwar sofort, doch ich beachtete sie nicht. Ich war zu sehr mit meinen Erinnerungen beschäftigt. Daran, wie es gewesen war, dieses Kind als Baby hoch über meinen Kopf zu halten, so wie ich es jetzt tat, und zu sehen, wie seine oft steinerne Miene sich in ein unbändiges Strahlen verwandelte. Das wiederholte sich jetzt. Er war einige Jahre älter und viele Pfund schwerer, und sein Strampeln und Zappeln stellte meine Armmuskeln schon auf die Probe, aber für den Moment waren wir beide selig.

      Weiter ging die Reise, durchs Wohnzimmer, wo ich ihn über Couch und Ohrensessel einen Sturzflug hinlegen ließ. Er kreischte und kicherte. Das war es, worum die zwei Jahre Abwesenheit mich gebracht hatten; das war es, was mein Fehler mich wirklich gekostet hatte.

      Als meine Arme anfingen zu zittern, ließ ich ihn sanft auf der Couch landen. Einen Augenblick blieb er liegen, lachte und schnappte einfach nur nach Luft. Ich ließ mich neben ihn fallen und schüttelte die Arme aus, um einen Krampf loszuwerden. In dieser Sekunde war ich glücklich wie seit Jahren nicht mehr.

      Und in der Sekunde erwiderte er meinen Blick. Er hatte die Augen seiner Mutter – dasselbe erschreckend helle Eisblau. Mir schnürte sich die Kehle zu.

      Gleich darauf schaute er weg, sprang auf, riss die Arme hoch und begann vor mir umherzutanzen, wie um zu zeigen, was er wollte.

      »O nein, Kid. Du hast mich fertiggemacht. Ich brauche erst mal eine Pause.«

      Seine Bewegungen wurden heftiger, und der selig-erwartungsvolle Ausdruck auf seinem Gesicht verwandelte sich zusehends in eine Maske der Angst. Dann fing er wieder mit dem schrillen Jet-«Iiiii« an.

      »Nein. Jetzt nicht. Nein, Kid. Ich würde ja gern, aber wenn wir es jetzt versuchen würden, würde ich dich fallen lassen.« Ich stand auf und wollte eine seiner wedelnden Hände nehmen.

      Seine Enttäuschung steigerte sich exponentiell. Er gab ein raues, zorniges Knurren von sich. Seine Gesichtsfarbe wechselte von Rosig über Rot zu Dunkelrot. Sein Blick fixierte nichts mehr, sondern irrte ziellos umher, so als seien seine Augen voneinander und vom Rest des Gesichts völlig losgelöst.

      Ich beugte mich zu ihm herab und wollte ihn halten. »Komm, mein Junge. Ist ja gut. Wir machen es nachher noch mal.«

      Er wandte sich ab und rannte die Treppe hinauf. Ich rannte hinterher. Er war schnell und von einer Beweglichkeit, um die jeder Fußballspieler ihn beneidet hätte. Wir kamen an Mamma vorbei, die mit verschränkten Armen dastand und uns voller Zorn beobachtete. Sie machte nicht einmal den Versuch, ihn aufzuhalten. Ich langte am Fuß der Treppe an, als er schon oben war. Er drehte sich um und begann wieder zu tänzeln.

      »Nein! Nicht, Kid!« Ich nahm die ersten beiden Stufen. Er weinte und jammerte, aber in seinem Blick lag auch der Ausdruck wahnwitziger, verzweifelter Hoffnung. »Nein! Jetzt nicht! Nachher!«

      »Will weg!«, schrie er und stürzte sich ein zweites Mal in die Tiefe.

      Die Hände hatte ich rechtzeitig oben, aber ich stand nicht sicher genug, um das plötzliche Gewicht auszutarieren. Und meine Arme waren immer noch windelweich. So fielen wir beide. Ich landete am Fuß der Treppe, er – abgefedert – auf mir, aber er zitterte trotzdem. Mich hatte es ziemlich erwischt. Es war nichts gebrochen, das spürte ich, aber während der nächsten zwei, drei Tage würde ich bestimmt nicht laufen gehen.

      Kid setzte sich auf, legte mir die Arme um den Hals und begann an mir zu zerren. »Jason, komm! Jason, komm!«

      Bevor er mir den Kopf abreißen konnte, griff Mamma ein.

      »Nicht! Lass das, Junge! Jason ist verletzt.«

      »Entschuldigung. Entschuldigung. Entschuldigung. Entschuldigung.« Er konnte einfach nicht aufhören. Wiederholte das Wort in einem mechanischen Singsang, der jeden Geschädigten so weit treiben musste, ihm eine verpassen zu wollen.

      »Das reicht.« Ich rappelte mich auf. »Hör zu, Kid. Morgen lasse ich dich wieder fliegen. Aber erst morgen, vorher auf keinen Fall. Und nun lass mich gehen.«

      Er hielt inne.

      »Versprochen, nicht gebrochen?«

      »Versprochen!«

      Er starrte mich an, als könne er so feststellen, wie ernst es mir mit dem Versprechen sei. Ich ließ ihn gewähren. Irgendwann fasste er einen Entschluss und nickte. Dann sprang er auf und rannte nach oben, in sein Zimmer.

      Ich erhob mich ebenfalls und suchte mich nach Blessuren ab. Mamma starrte mich an.

      »Und? Wirst du jedes Mal da sein und ihn auffangen?«

      Ich dachte einen Augenblick nach. »Ich will es versuchen.«

      Sie wandte sich ab und verschwand wieder in der Küche.


    Weder an diesem noch am nächsten Tag ließ Angie sich blicken. Ich brachte die Zeit damit zu, auf der Veranda zu sitzen und zu beobachten, wie mein Sohn seine Autos in ordentlichen Kolonnen auf den Holzplanken anordnete. Lücken gab es nur da, wo eine Planke endete – auf keinen Fall durfte ein Auto den Spalt zwischen zwei Brettern überbrücken. Ein paar Mal ließ ich ihn von der obersten Stufe der Außentreppe fliegen, bis mir aufging, dass jedes weitere Mal seine Begehrlichkeit nur steigerte. Die Folge waren weitere Wutanfälle. Weitere Versprechen.

      Erst am Montagmorgen kreuzte sie auf.

      Ihr Bruder schnitt mir gerade die Haare. Tino unterhielt einen noblen Salon in Lafayette, was nicht das Gleiche ist wie ein nobler Salon in New York, aber es lief doch so gut, dass er zweimal im Jahr Ferien machen konnte, in San Francisco, Provincetown, London oder Berlin. Seine Verwandten und die Kunden nannten ihn einen »Junggesellen«. Wir beide hatten uns trotz unserer unterschiedlichen Herkunft und eindeutig unterschiedlicher Neigungen immer gut verstanden.

      »Hast du dir schon mal überlegt, was du hier oben machen willst?« Sanft berührte er mit der Schere meine Schädeldecke.

      »Bloß keine Strähnen drüberkämmen, okay? Ich werde nicht kahl, ich lasse da bloß etwas mehr Licht ran.«

      »Du könntest sie insgesamt ein bisschen wachsen lassen. So groß, wie du bist, wird das noch jahrelang niemandem auffallen.«

      »Ich mag es schlicht.«

      Er seufzte theatralisch und schnippelte weiter.

      Der Junge hatte seine Autos. Aus dem Haus dröhnte Mammas Küchenradio, der Bariton eines ihrer Geistlichen. Bei allem Cajun-Katholizismus zeigte sie, sobald es ums Radiohören ging, durchaus ökumenische Tendenzen. Hin und wieder wurde die Predigt unterbrochen durch Werbung für ortsansässige Firmen und Produkte, die ich bei Zabar’s noch nie gesehen hatte: Zatarian’s Wonderful Fried Fish, Mello-Joy-Markenkaffee, Boudreaux-Wundsalbe.

      Nachdem es morgens kurz geregnet hatte, war die Luft etwas frischer, und in der Bambushecke raschelte sogar ein schwacher Wind. Für den Moment machte die friedliche, langsame Gangart im Süden von Louisiana mir überhaupt nichts aus.

      Irgendwann rollte ein nagelneuer silbermetallicfarbener Chevy-Silverado-Platinum-Pick-up die Auffahrt herauf und hielt. Der Wagen war aufgebrezelt mit Nebelleuchten, Extrascheinwerfern, Überrollbügeln, eigens angepassten Rädern, Schmutzfängern mit Yosemin-Sam-Bildchen und einem Konföderierten-Kriegsflaggenabziehbild. Tino hörte auf zu schneiden.

      »Okay, jetzt geht’s rund«, sagte er.

      Das Sonnenlicht brach sich in der Windschutzscheibe, so dass ich im Inneren nur vage zwei Gestalten ausmachen konnte.

      »Ist das Angie?«

      »Mit ihrem Freund. Du wirst ihn nicht mögen.«

      »Nicht?«

      »Niemand mag ihn.«

      Die Beifahrertür ging auf, und mein Herz blieb stehen. Ich versuchte ein tapferes Lächeln, versagte aber. Es gelang mir einfach nicht. Also gestattete ich meinem Gesicht seinen üblichen mürrischen Ausdruck.

      Sie trug Jeans, Cowboystiefel – von Luchese, wie ich meine Angie kannte – und ein lavendelblaues Tanktop. Ich trug einen Umhang aus einem alten Bettlaken und war voller Haarschnipsel.

      Ich war Wachs in ihrer Hand. Sie war einfach vollkommen. Wild und unberechenbar, kindlich, launisch, verantwortungslos. Vollkommen. Sie schritt über den Vorplatz, als sei er der Hauptlaufsteg der Fashion Week. Sie war eine Raubkatze – anmutig, kraftvoll und gefährlich. Sie war ein junges Reh – zerbrechlich, unsicher und bezaubernd. Sie war des Teufels Tochter, für die ich tausend Mal meine Seele verkauft hätte.

      Am Fuß der Verandatreppe blieb sie stehen und sah zu mir herauf. »Hallo, du. Hab gehört, du bist hier.«

      Ich hatte mir ungefähr hundert mögliche Eröffnungen zurechtgelegt. Sie waren alle verschwunden.

      »Du siehst toll aus, Angie.«

      Sie zuckte die Achseln. Toll auszusehen kostete sie nichts. Jetzt erst entdeckte sie den Jungen.

      »Antoine! Warum hast du meinen Jungen aus seinem Zimmer geholt? Er tut sich so leicht weh, das weißt du doch!«

      Tino antwortete nicht.

      »Das war ich, Angie«, sagte ich. »Ich habe ihn runtergeholt. Ich fand, er muss an die Luft. Und es war schön mit ihm.«

      Sie starrte mich an. Als ich mich nicht ängstlich duckte, gab sie schließlich auf und zuckte erneut die Achseln.

      »Danke für die CDs. Meine Musik. Das war sehr nett von dir.«

      Einen Moment lang sah sie mich verständnislos an. Sie hatte keine Ahnung, wovon ich redete. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ich wusste nicht, was ich sonst damit machen sollte. Der Typ, der das mit der Versteigerung geregelt hat, meinte, sie sind nicht viel wert.« Sie setzte ihre Evian-Flasche an und trank.

      Mich überkam die Eingebung eines Ko-Abhängigen. Das ist kein Wasser, dachte ich.

      Möglicherweise würde das alles viel schwieriger werden, als ich es mir vorgestellt hatte.

      Sie bedachte ihren Bruder mit einem kurzen Lächeln. »Tino? Sei ein Schatz, ja? Bringst du meinen Kleinen rein, damit ich mit Jason reden kann?«

      Tino legte Kamm und Schere auf dem Tisch neben mir ab, ging hinüber zu Kid, hockte sich hin und schaute in Richtung Vorplatz.

      »Ich glaube, ich esse jetzt ein Eis. Möchtest du auch?«

      »Superleckeres French-Vanilla?« Der Kleine hörte sich haargenau so an wie der Werbespotsprecher aus Mammas Radio. Er runzelte die Stirn und sah Tino von unten herauf misstrauisch an. Er aß Vanilleeis oder gar keins.

      »Das ist genau die Sorte, die wir da haben.«

      Da stand der Kleine auf und ging ins Haus. Tino folgte ihm.

      Angie ignorierte den Wortwechsel, wobei sie allein durch ihre Haltung zum Ausdruck brachte, dass sie ungeduldig auf sein Ende wartete. Und kaum hatte sich die Tür hinter den beiden geschlossen, ging sie auf mich los.

      »Du hast keinen blassen Schimmer, was ich durchgemacht habe, nachdem du verschwunden bist, Jason.«

      »Ich war nicht ›verschwunden‹, Angie. Ich war weg. Das ist etwas anderes.«

      »Dieser Junge ist unheimlich, Jason. Du hast ja keine Ahnung. Ich kann ihn nicht in den Arm nehmen. Er sieht mich nie an. Und wenn ich ihn ansehe, weint er oder schreit oder kriegt einen verdammten Anfall.«

      »Er ist krank, Angie. Das haben wir gewusst.«

      »Ich hab es nicht gewusst. Ich hab nicht gewusst, was das heißt. Und du warst nicht da, du Scheißkerl!« Sie beugte sich vor, während sie sprach, und ich spürte Tröpfchen von ihrem Speichel auf der Wange. Ich wollte mehr davon.

      »Angie. Ich konnte nicht da sein. Ich wäre es gern gewesen, aber ich konnte nicht. Es tut mir leid. Wir haben doch über alles gesprochen. Darüber, wie es werden soll. Was ist denn passiert?«

      »Dieser Junge, Jason. Der ist passiert. Du hast keine Ahnung, wirklich keine Ahnung, was es heißt, jeden verdammten Tag mit diesem Jungen zusammen zu sein.«

      Jetzt beugte ich mich vor. Sie sollte wissen, dass ich sie verstand. Dass ich sie ernst nahm. »Hör zu, Angie. Ich habe, als ich da oben war, sämtliche Bücher über Autismus gelesen, die ich nur kriegen konnte. Ich habe meinen Vater gebeten, mir Material zu schicken, Bücher, Zeitschriften, alles, was mir helfen könnte zu verstehen, was du durchmachst. Du hast recht. Ich weiß nicht, wie es ist, jeden Tag mit ihm zusammen zu sein, aber ich habe mich bemüht, ich hab’s versucht! Ich habe versucht, es zu verstehen.«

      Sie ließ sich in den anderen Korbstuhl fallen. Sie wirkte weich, zart. Wie gern hätte ich sie gestreichelt und gesagt, dass ich alles in Ordnung bringen könne. Dass ich die Bücher gelesen hätte und dazu in der Lage sei. Dass sie einfach nur mit mir zu kommen brauche.

      Aber wenn Angie weich wirkte, hieß das noch lange nicht, dass sie es auch wirklich war. Auch Verletzlichkeit war am Ende nur eine Pose.

      »Du glaubst, du weißt was, nur weil du ein Buch gelesen hast?« Ihr Ton war gemein. »Dann weißt du also, was HFA bedeutet? Oder meinst du vielleicht, dein Sohn ist eher ein Savant mit Asperger-Syndrom? Und was hältst du von der Chelat-Therapie? Sind wir schuld, weil wir ihn gegen Masern haben impfen lassen? Willst du ihm erklären, dass er sein Eis nicht essen darf, weil er mit Kasein vorsichtig sein muss? Hast du je glutenfreies Brot gekostet? Wie oft hast du mit ihm in einer Arztpraxis gesessen, hast gewartet und gebetet, während sie ihre Tests durchgezogen haben, und dann gesehen, wie sie wieder reinkamen, und der Junge war ganz still und starr und eingesunken, und du hast dich gefragt, was zum Henker sie da drin mit ihm gemacht haben? Und dann hörst du dir von noch einem Harvard-Absolventen an, dass er nicht weiß, was es ist. Er weiß es nicht! Es könnte das Asperger-Syndrom sein. Autismus. Und weißt du, was mein Favorit ist, Jason?«

      Ich schüttelte den Kopf – um die Frage zu beantworten, aber auch als Reaktion auf den gesamten Angriff.

      »Tiefgreifende Entwicklungsstörung, PDD, Pervasive Development Disorder. Das sagt mir erst mal gar nichts. Und dann der Zusatz ›nicht näher bezeichnet‹, NOS, Not Otherwise Specified. Das heißt doch, in eine Sprache übersetzt, die auch ein Devisenhändler und ein Model verstehen: IWÜN, ich weiß überhaupt nichts!«

      Ich griff nach ihrer Hand.»Ich möchte wenigstens eine Chance haben zu verstehen, Angie. Ich schaffe das.«

      Sie lehnte sich zurück, verschränkte die Arme, senkte den Kopf und sprach in Richtung Fußboden. »Und an dem Abend, als er so schlimm geblutet hat, warst du auch nicht da. Er hatte sich den Kopf am Couchtisch aufgeschlagen, und das nicht zum ersten Mal, weil er zwar schon fast drei war, aber immer noch nicht laufen konnte. Ich hab ihn ins St. Vincent’s Hospital gebracht – er hat die ganze Zeit gesungen, als wär’ gar nichts gewesen, als würde er nicht mal was spüren –, und während sie ihn noch genäht haben, hat die Schwester mich in ein anderes Zimmer geholt. Und weißt du, was da passiert ist?«

      Ich ahnte es, aber ich nahm an, dass sie gar keine Antwort wollte.

      »Da sind zwei Detectives. Vom New York Police Department. Diese verdammten Law-and-Order-Typen löchern mich, warum ich mein Kind geschlagen habe. Und in der Ecke hockt so eine fette Kuh vom Sozialdienst und grinst, als ob sie es kaum erwarten kann, sich auf mich zu stürzen. Sie haben mich pusten lassen!« Sie nahm noch einen Schluck aus der Evian-Flasche.

      Zu einem anderen Zeitpunkt hätte das witzig sein können.

      »Das tut mir leid. Das muss sehr unangenehm gewesen sein.«

      Angie lachte laut los, aber es gab nichts zu lachen.

      »Unangenehm? Nein. Vielleicht war es mir unangenehm, mitten in der Nacht den Kinderarzt anzurufen und ihn zu bitten, dass er den Polizisten erklärt, dass mein Sohn oft stürzt. So was spricht man nicht gern auf eine Mailbox. Polizei und Kinderarzt sollten eigentlich nichts miteinander zu tun haben. Nein, Jason, es war nicht unangenehm. Ich war sauer. Richtig, richtig stinksauer, weil du nicht da warst. Weil du mir nicht geholfen hast. Weil du unserem Sohn nicht geholfen hast.«

      Ich war nicht da gewesen, weil ich im Gefängnis saß. Diese Tatsache würde mir noch lange zu schaffen machen.

      »Jetzt bin ich da, Angie. Und ich bin bereit, meinen Teil zu übernehmen. Wir schaffen das. Wir können das Kind nicht einfach bei deiner Mutter abladen. Das ist nicht richtig.«

      »Ich bitte dich, Jason.« Sie sah mich an, als wollte ich sie für dumm verkaufen. »Das Richtige gibt es nicht. Alles ist falsch. Und am Ende muss jeder von uns sehen, wie er zurechtkommt.«

      Ich versuchte es noch einmal. Meine Villa auf der Klippe rutschte bedrohlich in Richtung Meer. »Komm mit mir, Angie! Wir kriegen das hin. Das Geld reicht für uns drei. Wir holen uns Hilfe für den Jungen.«

      »Was ist los mit dir, Jason? Hast du deinen Verstand im Gefängnis gelassen? Du hast mich verlassen, du Scheißkerl! Du hast mich mit diesem Jungen allein gelassen, und er hasst seine Mutter wie nur irgendwas. Ist dir das klar? Wie sehr der Kleine seine Mama hasst? Als wär’ ich so eine Art Monster. Dem Jungen ist es völlig egal, ob ich tot bin oder lebendig.«

      »Und deshalb schließt du ihn in einer Kammer ein?«

      »Das ist sein Zimmer. Und Mamma kümmert sich um ihn.«

      »Vergiss es, Angie! Jetzt nehme ich ihn. Ich kümmere mich um ihn.« Die Worte kamen wie von selbst über meine Lippen. Ich hätte geschworen, dass ich so weit noch gar nicht gedacht hatte.

      Sie starrte mich wieder an. »Bullshit, Jason. Das nehm ich dir nicht ab. Der Junge bleibt bei Mamma.«

      »Nein. Er kommt mit mir. Notfalls auch gegen deinen Willen!« Ich überlegte nicht; was mich antrieb, kam aus dem Bauch.

      Inzwischen standen wir beide und fixierten einander.

      »Gut. Nimm ihn. Wir werden ja sehen, wie lange es dauert, bis du ihn bei deinem Vater ablädst.«

      Jetzt krachte die Fahrertür des Pick-ups ins Schloss. Ich blickte hinüber zu dem Wagen. Und sah einen von den Bösen aus Walking Tall – Auf eigene Faust zu uns herüberkommen.

      »Dein Fahrer da, wer ist das?«

      Angie antwortete nicht gleich. Doch dann hieb sie es mir um die Ohren.

      »Das ist mein Mann. Wir haben heute Morgen geheiratet.«

      Der Schmerz fuhr mir in den Kopf wie ein kalter Stachel aus Stahl, wanderte tiefer und zerriss mir das Herz.

      »Oh, Scheiße, Angie! Was soll das? Was erzählst du mir da?«

      »Was ich dir erzähle? Was zum Henker ich dir erzähle?« Jetzt schrie sie. »Ich erzähl dir, dass du mich hast sitzen lassen. Mich und diesen Jungen. Und ich hatte keine Wahl.«

      »Angie!« Ich versuchte es wieder, ruhiger jetzt. »Wir hatten einen Plan.«

      »Dein Plan war das! Immer nur Geld, Geld, Geld. Solange die Rechnungen bezahlt sind, kann alles andere zum Teufel gehen, was?« Tränen begannen zu fließen, aber sie sprühte immer noch Gift. »Das Geld habe jetzt ich, und dabei bleibt’s auch. Ich kümmere mich um mich selbst.«

      Da ließ ich mir also das Aus für meine Ehe verkünden, und das Einzige, woran ich denken konnte, war, dass ich nach dem jahrelangen Getrenntsein in der Nähe dieser Frau einen Ständer hatte, der bald Zuwendung brauchen würde. Nach richtig üblen Auseinandersetzungen hatten wir immer den besten Sex gehabt.

      Ich blickte auf. Vor mir stand ein Cajun-Cowboy. Er war zehn Jahre jünger und zehn Zentimeter größer als ich, und sein Körper war durch hartes Training und enorme Eitelkeit geformt. Außerdem hatte er volles Haar. Er trug ein hautenges weißes T-Shirt, schwarze Jeans und Stiefel. Schwarze Cowboystiefel mit kleinen Metallsternen an der Ferse und seitlich am Schaft. Sein Gesicht konnte ich nicht sehen, weil er im Gegenlicht stand und die Sonne um seinen Kopf eine regenbogenförmige Aura bildete. Was ich sah, war seine Gürtelschnalle. Da stand »Born to Kick Ass«.

      »Is was?« Ich probierte es mit einer Spur Gefängnistonfall. Zu dem Zeitpunkt war ich so wütend und dermaßen hormongesteuert, dass es zehn von seiner Sorte gebraucht hätte, um mich zum Rückzug zu bewegen.

      Er versetzte mir einen Stoß. Ich fiel rücklings in den Stuhl. Ich war immer noch in das verdammte Laken gewickelt und bekam noch nicht mal die Hände frei, um mich zu verteidigen.

      »Steh auf, alter Mann. Steh auf, damit ich dir noch eine verpassen kann.« Er beugte sich vor und redete direkt in mein Ohr. »Wegen dir hat Angie geweint, und das zahl ich dir jetzt heim. Du wirst betteln, dass ich dich lieber gleich umlegen soll. Kapiert, alter Mann?«

      Er streckte eine riesige Hand aus und umschloss meinen Hals, drückte nicht zu, sorgte aber dafür, dass ich den Kopf still hielt, während er mich mit der anderen Hand schlug. Wieder und wieder. Ich japste wie eine Forelle auf dem Trockenen. Und ich schmeckte Blut.

      Eins der ersten Dinge, die ich in der Obhut des Staates gelernt hatte, war: Die richtig harten Kerle erzählen dir nicht erst, was sie vorhaben – das tun nur die primitiven Schläger. Wenn du dir die aber nicht gleich vom Hals hältst, können sie dir fast genauso zusetzen wie die wortkargen Psychos.

      Ich bekam schließlich eine Hand frei, streckte sie unter dem Laken hervor und angelte mir Tinos Schere. Und dann stieß ich sie Bubba ins Bein. Mit Gefühl. Ich wollte keine Arterie verletzen.

      Er schnappte zweimal nach Luft, so als wolle er seine Seele wieder einsaugen, dann verdrehte er die Augen und kippte hintenüber von der Veranda. Er landete auf dem Boden wie ein Futtersack.

      Angie ließ ihr Evian fallen und fing an zu schreien. Keine Wörter, nur Laute, aber ich achtete nicht weiter darauf. Der Cowboy kam zu sich und sah erstaunt zu mir herauf. Ich hätte darauf gewettet, dass er gerade das erste Mal im Leben echten Schmerz empfand.

      »Zeig das lieber einem Arzt«, riet ich ihm.

      »Du hast ihn umgebracht!« Angie hatte die Sprache wiedergefunden, aber sie war nicht ganz auf dem Laufenden.

      »Er war kurz ohnmächtig, Angie, weiter nichts. Besorg ihm ein Pflaster oder so was.« Ich drehte mich um. Tino und Mamma waren auf der Veranda erschienen. »Tut mir leid wegen deiner Schere, Tino.«

      Er ließ seinen Blick schweifen und grinste verhalten. »Schon gut, Jason. Die kann man wieder saubermachen. Es war ja für einen guten Zweck.«

      Ich sah mich nach dem Jungen um. Er war noch im Haus. Ein bisschen zu spät wurde mir bewusst, dass ich besser die ganze Zeit an ihn hätte denken sollen.

      Tino bückte sich und half Angie, ihren Ritter Galahad auf die Füße zu hieven. »Na los, Schwester. Der Bursche braucht einen Arzt.« Sie humpelten zu dem Silverado und rollten kurz darauf aus der Auffahrt. Am Steuer saß Tino.

      »Tut mir leid, Mamma.« Ich schälte mich aus dem Laken und schüttelte es aus. Abgeschnittene Haare segelten zu Boden. »Ich muss weg.«

      »Sie ist mein Fleisch und Blut, Jason. Ich halte zu meiner Tochter, das weißt du, oder?«

      »Ja. Und ich verstehe dich.« Das tat ich tatsächlich. Ich mochte ganz weit weg sein, irgendwo im Wunderland oder in Oz oder Mittelerde, aber trotzdem gab es Regeln. Es wurde Zeit, dass ich nach New York City zurückkehrte. »Ich packe und fahre dann gleich. Es tut mir leid.«

      Nun kam auch Kid auf die Veranda. Er war immer noch mit seiner kleinen Vanilleeistüte beschäftigt. Still setzte er sich hin und begann seine Autos dicht an dicht zu einem Quadrat anzuordnen. Mamma stand da und sah ihm zu. Ihr Rücken war gebeugt; sie hatte zu viele Jahre hindurch gegen zu viele Dämonen angekämpft. Nie wieder habe ich so traurige, schmerzerfüllte Augen gesehen.

      Ich traf eine Entscheidung. Inzwischen habe ich sie viele Male hinterfragt, habe wieder und wieder darüber nachgedacht, aber ich bin immer zu demselben Schluss gekommen. Ich habe sie nie bereut.

      »Er kommt mit, Mamma. Ich nehme meinen Sohn zu mir. Mit nach New York. Ich will, dass er Hilfe bekommt.« Ich wusste selbst nicht, warum ich das alles sagte. Bis zu einem gewissen Grad war mir gar nicht bewusst, dass ich es war, der da sprach. Andererseits war ich ganz klar und entschieden.

      Sie sah mich lange an.

      »Du weißt nicht, wovon du redest, Junge. Angie hat recht. Du weißt es nicht.«

      »Vielleicht will ich es aber verstehen lernen, Mamma. Angie schafft es nicht, das wissen wir beide. Ob ich es schaffe, weiß ich noch nicht, aber ich will es versuchen. Das ist jetzt die beste Gelegenheit für ihn.«

      Ich suchte meine Sachen zusammen, packte eine Tasche für den Jungen und war schon ein paar Minuten später wieder unten.

      »He, mein Kleiner. Wir wollen jetzt deine Autos einpacken. Wir verreisen, du und ich.«

      »Kann nicht.« Er war weder wütend noch störrisch, er teilte mir einfach nur mit, dass er nicht weg könne.

      Mir entfuhr ein ungeduldiges Stöhnen. »So. Dann erzähl mir mal, warum du nicht kannst.«

      Er erwiderte das Stöhnen. »Baden«, sagte er, in einem Ton, als müsse er es einem Volltrottel erklären.

      Jahre waren vergangen, seit ich ihn das letzte Mal bei einem seiner sagenhaften Zusammenbrüche erlebt hatte – bei denen er in totalem Aufruhr war, kämpfte wie ein in die Enge getriebener Luchs, schrie, biss und kratzte, um seinen Willen durchzusetzen, und wenn es dabei nur um so etwas Unwichtiges ging wie die Frage, ob ihm die Eiscremespuren abgewaschen wurden, bevor er eine Reise antrat, oder nicht.

      Ich beugte mich zu ihm hinunter.

      »Das mit dem Baden machen wir später, kleiner Mann. Wir müssen uns beeilen.«

      Er jaulte und knirschte mit den Zähnen. Es hörte sich so unheimlich an, dass ich unwillkürlich zurückzuckte.

      Ich hatte die Bewährungsauflagen verletzt und währenddessen auch noch auf einen Mann eingestochen. Dafür hätte ich wieder ins Gefängnis gehen können. Eine innere Stimme sagte mir, dass das vielleicht der bequemere Weg gewesen wäre. Zugleich hoffte ich, dass Tino und Angie mir die Polizei wenigstens so lange vom Hals hielten, dass es für ein kurzes Bad reichte.

      »Ich lasse das Wasser ein. Du ziehst dich aus.«

      Mamma half, indem sie das nicht übernahm. »Morgen musst du es allein machen. Am besten lernst du jetzt schon mal, wie es geht.«

      Immer wieder tauchte er unter und hielt die Luft an, bis ich es mit der Angst zu tun bekam, und offensichtlich hatte er dabei einen Heidenspaß.

      Ich erzählte ihm, dass wir noch am selben Tag richtig fliegen würden – in einem Flugzeug. Dass ich einen Leihwagen hatte, mit dem wir zum Flughafen fahren würden.

      »Avis – we try harder?«

      »Nein. Das Auto ist von Enterprise.

      »Bietet Wagen von Dodge und Chrysler.«

      »Es ist ein Charger.«

      »Der Dodge Charger.« Er lächelte nicht – er lächelte so gut wie nie –, aber ich sah ihm an, dass ihm das gefiel, dass er es aufregend fand. »Der Dodge Charger ist mit einem 2,7-Liter-V6-Motor und einem Viergang-Automatikgetriebe ausgestattet.«

      Das war der erste vollständige Satz, den ich meinen Sohn sprechen hörte – der erste, der nicht als Ganzes aus einem Werbespot übernommen war.

      »Ich wette, du hast recht. Und jetzt stell dich hin, damit ich dich abtrocknen kann.«

      Er sank erneut unter die Oberfläche.

      Ich wartete. Bläschen stiegen auf und platzten. Gerade als ich die Geduld verlor und beschloss, ihn hochzuholen, koste es, was es wolle, setzte er sich auf.

      »Der SRT8 hat einen 425-PS-V8-Motor, die stärkste Maschine, die zu der Zeit in den USA gebaut worden ist ...«

      Er hörte nicht wieder auf. Die Geschichte des Dodge Charger beschrieb er ebenso wie die technischen Daten des Wagens. Es gelang mir nicht, ihn zu stoppen – oder auch nur aus dem Wasser zu kriegen. Nach einer Weile war er gar nicht mehr heiser, klang seine Stimme nicht mehr kratzig, sondern ähnelte dem zuckersirupsüßen Tonfall seiner Großmutter.

      »Weiß überhaupt irgendwer, dass er so sprechen kann, Mamma?«

      »Wenn es um Autos geht, kann er dir ein Ohr abkauen.« Sie hob ihn kurzerhand aus der Wanne und wickelte ihn, bevor er eine Chance hatte zu protestieren, fest in ein Badetuch. »Glatte Handtücher mag er nicht. Du musst ihm dicke, weiche kaufen. Die, die ich dahabe, packe ich dir ein. Und versuch nicht, ihm die Haare zu bürsten – er glaubt, die Bürste stiehlt ihm Haare. Lass sie einfach so trocknen. Wenn sie irgendwann geschnitten werden müssen, ruf Tino an, der hilft dir dabei. Tino hat so seine Tricks, wie er ihn dazu bekommt. Der Junge glaubt, dass es den Haaren wehtut, wenn sie geschnitten werden.«

      »Er hat gesprochen.« Ich war noch immer voller Bewunderung.

      Sie bedachte mich mit einem grimmigen Blick. »Über Autos.« Dann zog sie ihn an. Blaue Shorts, blaues T-Shirt – von genau der gleichen Art, wie er sie schon vor dem Baden angehabt hatte. »Heute ist ja Montag«, sagte sie. »Montags trägt er nur Blau.«

      Mir wurde mulmig. Ich wusste praktisch nichts. Wie konnte ein so kleiner Mensch so viele Regeln haben?

      »Pass auf, Jason, wenn du es so machst, kommst du zurecht: Hör ihm genau zu. Gib ihm die Möglichkeit, dir zu sagen, was er braucht, und es wird funktionieren.« Sie begleitete uns noch nach unten, auf die Veranda, und hockte sich auf die unterste Stufe, um dem Kleinen Lebewohl zu sagen. Dass sie ihn liebte. Dass er ihr fehlen würde. Dass er, wenn er das wollte, jederzeit zurückkommen und bei ihr bleiben konnte.

      Kid beantwortete diesen Schwall von Liebe mit einem kurzen »Okay,«, wandte sich ab und ging die Auffahrt hinunter.

      Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange und beeilte mich hinterherzukommen.

      Während der gesamten Fahrt nach New Orleans redete er über den Dodge Charger. Als er anfing, sich zu wiederholen, wies ich ihn vorsichtig darauf hin, doch das bewirkte gar nichts. Dieses technische Zeug interessierte mich nicht, also ließ ich ihn einfach plappern. Er war glücklich dabei, und ich hatte genug, worüber ich mir Gedanken machen konnte.

      Mit Arroganz, Trotz und Wut allein würde ich mein Kind nicht großziehen können. Angie und ihre Mutter hatten recht – ich wusste so gut wie gar nichts. Und was ich wusste, machte mir Angst. Ärzte, Babysitter, andere Hilfen, besondere Schulen, Diäten, Behandlungen. Das alles würde ein Vermögen kosten. Immerhin gab es den Treuhandfonds, aber ich fürchtete, dass wir den innerhalb von zwei Jahren durchbringen würden. Ich hatte Arbeit zu einem hohen Tagessatz in Aussicht, aber eben nur für zwei Wochen. Und dann das Problem mit der Zeit! Wie sollte ich arbeiten, wenn ich mich um das Kind kümmerte? Ich konzentrierte mich auf die Frage nach dem Geld, um alles andere ausblenden zu können. Typische Feigheit eines Ko-Abhängigen.

      In dem Augenblick, als er begriff, dass wir den Charger nicht behalten würden, fing er an zu weinen. Den ganzen Weg vom Tresen der Autovermietung bis zum Check-in-Schalter schluchzte er und hing an meinem Arm wie ein Anker. Ich beging den Fehler, ihn zu bestechen, indem ich ihm ein Eis versprach, und musste, kaum hatten wir die Sicherheitskontrolle passiert, feststellen, dass es keins gab. Als ich versuchte, ihn hochzunehmen, brüllte er, als hätte ich ihn angezündet. Und als ich ihn wieder absetzte, schlang er Arme und Beine um mein linkes Bein und setzte sich auf meinen Fuß. Ich humpelte weiter, wobei ich das Bein mit der Last in weitem Bogen über den Boden zog, um mit jedem schmerzenden Schritt möglichst viel Strecke zu machen. Den ganzen Weg bis zum Gate jammerte er unaufhörlich: »Nille. Nille.«

      Endlich im Wartebereich angelangt, ließ ich mich auf den nächsten freien Stuhl fallen. Kid kletterte auf meinen Schoß, zog eins seiner Autobücher aus der Tasche und blätterte wie besessen darin. Ich wollte mein Gewicht etwas verlagern, damit wir es beide bequemer hatten, und dabei kippte sein Kopf nach hinten, direkt auf meine Nase. Es tat höllisch weh. Am liebsten hätte ich ihn quer über den Gang geworfen. Ich tat es nicht. Ich hielt an mich.

      Dann fing das mit den Lautsprecherdurchsagen an.

      »Wir bitten die Passagiere Everett Unverständlich und Bob Murmelknatter, zu Gate B4 zu kommen. Das Boarding für Ihre Maschine ist fast abgeschlossen.« Es konnte auch Gate C-, D- oder E4 geheißen haben und statt Everett Edward. Die dröhnende Stimme war eingebettet in lautes Knistern, Quietschen und Scheppern. Mein Junge ließ sich von meinem Schoß auf den Boden gleiten, hielt sich die Ohren zu, kniff die Augen zusammen und stieß ein furchtbares, schrilles Kreischen aus. Ich strich ihm ein paarmal über den Rücken, um ihn zu beruhigen, aber die Berührung machte es nur noch schlimmer.

      »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich Sie den Sicherheitskräften gemeldet habe. Ich habe Sie beobachtet. Es ist eine Schande, wie Sie das Kind behandeln.« Eine beleibte ältere Dame in einem geblümten Sommerkleid stand vor mir und beugte sich zu mir herunter. Ihre Hände waren zu Fäusten geballt. Sie sah aus wie Barbara Bush, nur bösartiger. Peinlich berührt versuchte ein Mittzwanziger in knittrigem Leinenanzug und weißen Schnürschuhen, sie am Arm von mir wegzuzerren.

      »Lass es gut sein, Großmutter. Du hast getan, was du konntest. Überlass den Rest der Polizei.«

      »Ich werde für diesen Jungen beten«, schnaubte sie. Es war eine Drohung.

      Mit einem Mal waren die verzerrten Ansagen zu Ende. Der Junge hörte auf zu schreien und setzte sich wieder hin.

      »Scheint so, als würde es helfen«, sagte ich.

      »Jesus sieht Sie.«

      Ich ließ ihr das letzte Wort.

      Das Gate-Personal rief unseren Flug auf, und wir stellten uns mit den anderen Familien mit Kindern in eine Reihe. Aus dem Augenwinkel sah ich zwei Uniformierte näher kommen – die Sicherheitsleute. Sie sahen nicht so aus, als wären sie an langen Erklärungen interessiert.

      »Entschuldigen Sie, Sir. Ist das Ihr Kind?«

      Zwei Schritte trennten uns noch vom Boarding.

      »Würden Sie bitte aus der Reihe heraustreten?«

      Kid schlurfte mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern neben mir her. Er sah genauso aus, wie ich mir ein misshandeltes Kind vorgestellt hätte.

      »Gibt es ein Problem?« Ich bemühte mich um ein entspanntes, freundliches Lächeln. Darin bin ich nicht besonders gut.

      »Bei uns ist der Hinweis eingegangen, dass hier ein Kind körperlich misshandelt wird.«

      »Meinem Sohn geht’s gut. Schauen Sie ihn sich an.« Im Stillen verfluchte ich alle aufdringlichen Großmütter.

      Der Cop ging in die Hocke und musterte den Jungen. Der hielt dem Blick mit finsterer Miene stand.

      »Erzähl mal, Kleiner. Geht’s dir gut? Hat dir jemand wehgetan? Wir können dir helfen.«

      Mein Sohn verdrehte die Augen und stöhnte wie ein Ghul in einer englischen Schauergeschichte. »Nille! Nille!« Dann seufzte er herzzerreißend. Es war eine Tony-Award-verdächtige Darbietung.

      Der Polizist blickte zu mir auf.

      »Eis«, sagte ich. »Er will Eis.«

      »Ach.« Er erhob sich. »Entschuldigen Sie.« Sein Partner hatte Mühe, sich ein Grinsen zu verkneifen.

      »Können wir jetzt gehen?«, fragte ich.

      Sie winkten mich durch.

      Da dachte ich, ich wäre aus dem Schneider. Ich war stolz auf uns. Wir hatten unseren ersten Sturm zusammen durchgestanden. Wir hatten unsere Kämpfe, aber wir kriegten es hin. Alles war gut.

      Auf dem gesamten Weg durch die Fluggastbrücke hielt das gute Gefühl an. Bei dem Schritt ins Innere der Maschine jedoch war eine Ritze von etwa einem Zentimeter zu überwinden. Mein Junge fing an zu kreischen.

      Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich begriffen hatte, wo das Problem war. In der Zeit schaffte er es, allen anderen Kindern in der Schlange schreckliche Angst einzujagen. Außerdem machte er in die Hose. Nicht nur Unterhose und Hose waren triefnass, sondern auch eine Socke und ein Schuh. Und er hatte einen Schweißausbruch, so dass es sich, als ich ihn packte, hochnahm und trotz seines Gestrampels über die Ritze hinweg ins Flugzeug hob, anfühlte, als müsse ich mit einem eingefetteten Ferkel fertig werden.

      Ich nehme allerdings an, dass Ferkel nicht so prompt beißen wie er. Den Flugbegleiter, der mir zu Hilfe kam, biss er nicht – das hätte vermutlich zur Folge gehabt, dass wir augenblicklich weggeschickt, wenn nicht verhaftet worden wären. Er biss mich – so fest, dass er zwei Löcher in meinen Ralph-Lauren-Blazer riss. Er biss auch sich selbst, aber das erst später.

      Als ich neue Sachen aus seinem Handgepäck holte und ihn umzog, sträubte er sich mit Händen und Füßen. Genervt schoben die anderen Passagiere sich an uns vorbei. Zunächst weigerte er sich, den Gurt zu schließen, und als das endlich geschafft war, zog er ihn dermaßen stramm, dass ich schon fürchtete, er könnte sich damit in zwei Stücke zerteilen. Wir standen immer noch am Gate, und ich war reif für einen Wodka on the rocks.

      Mit dem Kreischen ging es erst wieder los, als wir oben waren und der Pilot über die Bordlautsprecher erzählte, um welche Zeit wir in etwa landen würden und wie die Wetterprognosen waren. Kid schaute sich panisch nach der Quelle des hässlichen Brummens um, das die Ansage des Piloten begleitete, dann schrie er ohne Vorwarnung los. Der Mann direkt vor uns reagierte, als habe ihm jemand einen Spaten über den Hinterkopf gezogen. Selbst Leute, die sich über Kopfhörer mit lauter Musik beschallten, hörten es und drehten sich um. In dem Schrei lagen solches Leid und so schreckliche Angst, dass andere Kleinkinder nicht minder laut und ebenso ängstlich einfielen. Wer an Bord unter sechs war, fing an zu weinen.

      Mein Sohn kämpfte gegen die Mächte des Chaos. Er biss mich in den anderen Arm und hinterließ dort entsprechende Löcher im Jackett. Er ging auf die Flugzeugwand los, so heftig er konnte, und benutzte dazu als Waffe seinen Kopf. Mindestens fünf, sechs Mal tat er das, bis es mir endlich gelang, einen Arm um ihn zu schlingen und ihn davon abzuhalten.

      Eine Stunde lang wechselte sein Verhalten zwischen hysterischem, Übelkeit verursachendem, atemlosem Schluchzen in hilfloser Wut und ohrenbetäubendem Kreischen in einer Rage, für die es keine Hilfe gab. Er grunzte, bellte, fauchte.

      Schließlich biss er sich selbst. Er schnappte nach seiner Hand und schüttelte den Kopf wie ein Pitbull, der sich in einem Shih Tzu verbissen hat. Wieder legte ich den Arm um ihn und zog ihn an mich, so fest ich konnte, während ich ihm mit der anderen Hand die Nase zuhielt. Er musste den Mund öffnen, um Luft zu holen, und so konnte ich seine Hand befreien. Ich hielt ihn weiter, obwohl er mich grimmig ansah und mit den Zähnen knirschte. Und dann warf er sich plötzlich mit einem tiefen Seufzer gegen die Rückenlehne. Im nächsten Augenblick war er eingeschlafen.

      Mein Herzschlag normalisierte sich. Ich war vollkommen erledigt. Auf dem Gefängnishof hatte ich einmal beobachtet, wie ein riesiger Kerl einen Koller bekam. Boxend, schubsend und um sich tretend schob er sich zwischen den anderen hindurch. Es war, als hebe er hier und da Männer hoch und werfe sie einfach beiseite. Ich hatte nicht mitbekommen, warum er so außer sich war, aber ich stand da und starrte ihn an, fasziniert, als handele es sich um einen fernen Tornado. Dann wandte er sich plötzlich in meine Richtung, steuerte auf mich zu, und ich war sicher, dass ich dem Tod ins Auge sah.

      Die Wachen stoppten ihn schließlich mit mehreren Schüssen aus einer Elektroschockpistole. Die Erleichterung, die ich empfunden hatte, als er unmittelbar vor mir zu Boden ging, war nichts im Vergleich zu dem, was mich bewegte, als Kid einschlief.

      Ich lehnte den Kopf an, und im nächsten Moment schlief ich selbst ein.

      Eine halbe Stunde bevor wir in New York landeten, kam ich wieder zu mir. Der Kleine hatte sich neben mir eingerollt und benutzte meinen Arm als Kopfkissen. Es fühlte sich gut an.


    Kid verbrachte die Woche mit Besuchen bei Park-Avenue-Ärzten, an der Columbia und der New York University bei Spezialisten für frühkindliche Entwicklung und bei Zulassungsgremien von Schulen – öffentlichen ebenso wie privaten – in drei Verwaltungsbezirken der Stadt. Ich trottete hinterher und stellte Schecks aus.

      Bis zum Samstagnachmittag war er an einer – privaten und auf autistische Kinder spezialisierten – Schule angemeldet, und sein Treuhandfonds war um den Gegenwert von zwei Jahren Harvard geschrumpft. Er hatte einen Stab an Ärzten, die mir Variationen über die immergleiche Aussage erzählten – er konnte Fortschritte machen, vielleicht aber auch nicht, ich sollte hoffen, aber nichts erwarten – und einer wie der andere für fünfzehn Minuten Audienz mehr berechneten, als ich in einer Stunde verdienen würde. Und er hatte Heather.

      Ungefähr so breit wie hoch, tätowiert und mit mehr Gesichtsschmuck gespickt als alle, die sich bei einem Marilyn-Manson-Konzert in der ersten Reihe drängen, zusammen, war Heather sein Schatten, seine Aufpasserin, seine Mentorin. Eine Zauberin. Sie promovierte an der Columbia über frühkindliche Entwicklung und freute sich über die Gelegenheit, aus erster Hand und im Eins-zu-eins-Kontakt Erfahrungen mit einem autistischen Kind zu sammeln. Ihre Freude war sogar so groß, dass sie sich bereit erklärte, zwanzig Stunden die Woche für bloß achtundvierzig Dollar die Stunde zu arbeiten. Mein Sohn war die Wildnis, und sie geleitete mich hindurch.

      Währenddessen erkundeten Kid und ich die Grenzen und Bedürfnisse des anderen. Die Wochentage wurden durch die Gerichte gekennzeichnet, die zum Frühstück zugelassen waren, und durch das Farbschema, das er jeweils für sein Outfit akzeptierte. Blau war für die Montage reserviert. Gelb kam gar nicht vor. Beige ging mittwochs und sonntags am besten, Freitage verlangten Schwarz. Karos waren vollkommen ausgeschlossen.

      Es gab Rührei, aber niemals Spiegelei. Zu Pfannkuchen gehörte Mais- und kein Ahornsirup, und das auch nur freitags und sonntags. Senf, davon hatte er mich bald überzeugt, war eine Scheußlichkeit, die niemals auch nur in die Nähe seines Essens kommen durfte. Er nannte Senf »Kacka«. Dieses Wort schrie er an vielen Orten aus Leibeskräften heraus, auch in dem Coffeeshop gegenüber an der Amsterdam Avenue. Nach und nach konnte ich ihn bewegen, Nahrungsmittel zu akzeptieren, die nicht nur weiß oder gelb waren. Grün allerdings war noch Bestandteil der längerfristigen Planung.

      Im Regal hatte ich einen Stapel Bücher liegen, in denen ich oft Rat, Trost oder Ermutigung suchte. Fallstudien, persönliche Erfahrungsberichte, theoretische Abhandlungen und Praxis-Ratgeber. Manchmal halfen sie. Aber Mamma behielt recht. Am besten funktionierte es, wenn ich meinem Sohn, der so gut wie gar nicht sprach, zuhörte. Er war sehr wohl in der Lage, seine Vorlieben und Abneigungen deutlich zu machen.

      Rolltreppen waren unter keinen Umständen zulässig. Aufzüge dagegen stellten kein Problem dar. Er war schon im Mutterleib Fahrstuhl gefahren. Er trat ein, die Türen gingen zu, und wenn sie sich wieder öffneten, hatte das Universum sich verändert. Das war eine Art Zauber, mit der er vertraut war.

      Die schwarzen und weißen Bodenfliesen in der Lobby des Ansonia hingegen stellten überraschenderweise eine Herausforderung dar. Es war eine große weiße Fläche, die durch unregelmäßige schwarze Muster durchbrochen wurde. Das Problem waren die schwarzen Fliesen.

      Als das erste Mal die Fahrstuhltüren aufgingen und Kid das Muster sah, erstarrte er.

      »Komm, mein Kleiner. Das ist nicht schlimm.« Ich verließ die Kabine und postierte mich so, dass mein einer Fuß auf einer weißen und der andere auf einer schwarzen Fliese stand.

      »Ngngngng.« Es war eine Mischung aus Knurren und Weinen. Ein Laut, wie ihn kein Kind hervorbringen können sollte.

      Als ich mich umdrehte, um die Fahrstuhltüren aufzuhalten, bewegte ich meinen Fuß von der schwarzen Fliese weg. Da entspannte er sich.

      »Nun komm. Die Tür geht gleich zu.«

      Fahrstuhlregeln: Wenn der Erwachsene die Kabine verlassen hat, dürfen sich auf keinen Fall die Türen schließen. Vorsichtig kam er heraus, mit einem gezielten Schritt auf eine weiße Fliese.

      »Loch«, sagte er und zeigte schaudernd auf ihr bedrohliches schwarzes Gegenstück.

      Ob es ein Loch im Boden war oder eins im Firmament, habe ich nie herausgefunden. Aber ich hatte inzwischen gelernt, seine Ängste zu respektieren – und nur die Kämpfe auszutragen, die wirklich wichtig waren. In einem seltsamen Pas de deux durchquerten wir die Lobby. Angestellte und zufällig vorbeikommende Nachbarn lächelten nur. Zwei Tage später brachte er auch Heather bei, die schwarzen Fliesen zu meiden.
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      Dienstag.

      Unrasiert und in denselben Klamotten wie am Abend zuvor war Spud über dem kleinen Konferenztisch zusammengesackt – er schlief tief und fest.

      »Aufstehen, Spuddy-Boy!« Meine Nacht mit Kid war anstrengend gewesen, und ich brachte wenig Geduld mit.

      Er fuhr hoch, sah sich um und nahm verwundert zur Kenntnis, dass sein Schlafzimmer sich in einen kleinen grauen Karton verwandelt hatte.

      »Brauchen Sie noch einen Augenblick? Wollen Sie sich vielleicht einen Kaffee holen oder etwas anderes?« Ich gab mir alle Mühe, bissig zu klingen. Mein Sohn hatte zwei Nachtschreck-Attacken gehabt. Die Bezeichnung ist absolut zutreffend, das Phänomen, so war mir versichert worden, »völlig normal«, aber nach zwei solchen Zuständen in einer Nacht litt ich unter schlafmangelbedingtem Adrenalinüberschuss und war äußerst reizbar.

      »Oahh. Entschuldigung. Ich meine, nein, mir geht’s gut.« Er schüttelte mehrmals den Kopf, blinzelte und schien immer noch nicht ganz realisiert zu haben, dass ich da war.

      »Wilder Abend?« Ich bohrte weiter.

      Und endlich wusste er meinen Ton zu deuten.

      »Moment mal, nein. Überhaupt nicht. Ich war die ganze Nacht hier. Irgendwann bin ich wohl eingenickt.«

      Ich sah mich um. Aus dem Papierkorb in der Ecke ragte ein Pizzakarton, darunter lagen mehrere leere Diet-Coke-Dosen, ein ganzes Sixpack wahrscheinlich. Und irgendwie hatte er es geschafft, das verdammte Air-Condition-Gebläse auszuschalten. Das stimmte mich milder; ich mäßigte meinen Ton.

      »Tut mir leid. Lassen Sie sich Zeit. Sortieren Sie sich erst einmal, und wenn Sie so weit sind, berichten Sie mir.«

      »Mir geht’s gut.« Er gab sich einen Ruck und sah mich tapfer an.

      »Ich dachte, das wird ein Kinderspiel. Kein Problem, haben Sie doch gesagt.«

      Nun nickte er reumütig. »In dem Gefühl habe ich auch angefangen. Aber als ich den letzten Report durchging, habe ich gemerkt, dass eine ganze Menge Trades fehlten.«

      »Okay. Also haben Sie sie beim Abfragen der Daten nicht vollständig erfasst.« Wo Müll hineingefüllt wird, kommt eben nur Müll heraus.

      »Das habe ich sofort gecheckt, aber das war es nicht. Das System hat nicht einfach eine ganze Spalte übersprungen, sondern selektiv einzelne Trades.«

      Das war merkwürdig. »Woran haben Sie das überhaupt gemerkt?«

      »Ende Juni hat Brian eine große Sache abgeschlossen. Er war völlig high deswegen. Es ging um die Glattstellung einer Position, an der er über einen Monat gearbeitet hatte. Er ist sogar mit mir ein Bier trinken gegangen, um das zu feiern.«

      »Und dieser Abschluss taucht in der Computerstatistik nicht auf?«

      »Richtig. Allein wegen der Größe hätte er auf dem Report ins Auge springen müssen.«

      »Also haben Sie sich die ausgedruckten Dokumente noch einmal vorgenommen ...«

      Wieder nickte er. »... und ganz schnell gemerkt, dass noch mehr Trades fehlen. Sehr viele.«

      »Ist ein Muster erkennbar? Geht es immer um große Abschlüsse?«

      »Ja und nein. Es ist jede Größenordnung dabei – da sehe ich überhaupt kein Muster. Aber es handelt sich durchweg um Abschlüsse mit ein und demselben Kunden. Es geht um einen kleinen Hedgefonds namens Arrowhead.«

      »Was wissen Sie über die?«

      »Nichts. Brian hat mit ihnen Geschäfte gemacht und mich beauftragt, die Handelsbelege zu schreiben.«

      Was soll ein Assistent schon weiter wissen, dachte ich. Und versuchte es anders.

      »Was meinen Sie denn, wie diese Trades aus dem System verschwinden konnten?«

      »Das sind sie ja eben nicht! Sie sind alle da. Wenn ich gezielt nach bestimmten Abschlüssen suche, erscheinen sie. Aber sobald ich versuche, mir alle Abschlüsse von Brian Sanders anzeigen zu lassen, fehlen sie.«

      Ich glaubte immer noch, dass es sich um einen reinen Computerfehler handelte. Und wenn doch mehr dahintersteckte, würde ich das nicht mit einem Assistenten besprechen.

      »Haben Sie sie jetzt alle in Ihrem Report drin?«

      »So war der Stand heute Morgen um vier Uhr dreißig.« Es schien so, als wollte er noch etwas sagen, doch er zögerte.

      »Was ist? Wir müssen heute ein gutes Stück vorankommen.«

      »Es ist nur so: Normalerweise kennt weder bei den Händlern noch im Vertrieb jemand die Sicherheitscodes, die man braucht, um an diesen Daten etwas zu ändern.«

      Meiner Erfahrung nach hatten die Leute viel mehr Ehrfurcht vor solchen Dingen wie Sicherheitscodes, als angebracht wäre. Ich zweifelte nicht daran, dass ich die Codes, wenn man mich ein paar Stunden lang unbeobachtet herumprobieren ließe, knacken könnte. Es wäre nicht das erste Mal gewesen.

      »Ich gebe das an Stockman weiter. Wenn er der Sache nachgehen will, liegt das bei ihm. Einverstanden?«

      Spud war es zufrieden.

      »Also los. Dann zeigen Sie mir mal, was wir haben.«

      Sonst gab es nichts Auffälliges. Spud konnte mir einige technische Aspekte der Anleihen, mit denen Sanders gehandelt hatte, ganz gut erklären, aber alles in allem war er bekennender Neuling. Überwiegend handelte es sich um Abschlüsse von Händler zu Händler, abgewickelt über ein Netzwerk vermittelnder Broker. Bei den wenigen Trades, die direkt mit Kunden abgewickelt worden waren – Privat- oder Geschäftsbanken –, waren immer dieselben paar Hedgefonds und Portfolio-Manager im Spiel. Eine Stunde später hatte ich ein paar Dinge über den Anleihemarkt gelernt, aber ich war immer noch weit davon entfernt, irgendeine Form von unkorrektem Verhalten festzustellen.

      »Okay«, seufzte ich. »Schlüsseln Sie mir das nach den zuständigen Vertriebsleuten auf. Mit denen muss ich ja wohl als Erstes reden. Vielleicht können die Licht in die Sache bringen.«

      Ich sehnte mich nach einer Ruhepause, danach, ein paar Stunden zu schlafen, ohne von den Bissen oder wilden Schreien eines Kindes geweckt zu werden. Stattdessen thronte ich in einem besenschrankgroßen Büro und befragte die Leute aus dem Vertrieb, die mit Sanders zusammengearbeitet hatten. Es war eigentlich das Zimmer eines IT-Projektmanagers, der mit Grippe zu Hause im Bett lag. Von der Größe her war es nur ein Drittel des Besprechungszimmers, das Gwendolyn mir zugeteilt hatte, aber es ermöglichte einen Hauch mehr Ungestörtheit. Einziger Wandschmuck war eine große, monochrom gedruckte Aufnahme der Skyline von Manhattan, so alt, dass die Twin Towers darauf noch zu sehen waren. Ein schöner, ja majestätischer Anblick, dem die beiden dunklen Monolithen eine schreckliche Prägnanz verliehen. Ich drehte meinen Stuhl so, dass ich das Bild nicht anschauen musste.

      Vertriebler im Wertpapierhandel – Männer wie Frauen – unterscheiden sich als Gruppe in nichts von Vertrieblern in jeder anderen Branche. Es gibt hinterhältige Schufte, die mit einem Lächeln selbst noch den Schmuck vom Leichnam ihrer Mutter klauben würden, und es gibt die ehrbaren, arbeitsamen Profis, die zu Recht stolz sind auf den zusätzlichen Service, den sie ihren Kunden bieten. In über zwanzig Jahren an der Wall Street war ich zu der Überzeugung gelangt, dass Letztere bei Weitem in der Überzahl waren, und dennoch waren es immer die anderen, die die Aufmerksamkeit auf sich zogen.

      Die ersten drei Gespräche verliefen angenehm, nahmen nicht die geringste überraschende Wendung und halfen mir in keiner Weise weiter. Alle drei Befragten waren alte Hasen und gehörten schon seit Jahren zur Firma; sie waren sehr wohl zur Zusammenarbeit bereit, hatten mir aber wenig zu sagen. Und sie konnten es kaum erwarten, an ihren Platz zurückzukehren. Zeit, die sie nicht an ihrem Telefon und ihrem Rechner verbrachten, war Geld, das nicht in ihre Taschen floss. Ich bekam zu hören, was mir ohnehin schon mitgeteilt worden war – Sanders war ein guter Mann gewesen und hatte seine Märkte genau gekannt. Er war nicht leicht beeinflussbar, aber immer flexibel und dem Vertrieb gegenüber freundlich. Zum Abschied sagten sie alle ungefähr das Gleiche: Das mit dem Unfall sei äußerst betrüblich, und sie wunderten sich, dass so viele Fragen zu Sanders’ Geschäften gestellt wurden.

      Nach einer Weile machten mir die Wände zu schaffen. Der Raum war so klein, kleiner als die Zellen da oben im Norden. Wenn der IT-Mann typische Wall-Street-Arbeitszeiten hatte, verbrachte er mehr als ein Drittel seines Lebens in diesem Raum. Wäre ich gezwungen gewesen, so viele Stunden hier zu sitzen, ich hätte Spud bitten müssen, meinen Gürtel und meine Schnürsenkel an sich zu nehmen.

      Ich beschloss, vor dem Mittagessen noch ein weiteres Gespräch zu führen.

      »David Rhys Jones.« Er kündigte sich selbst an wie der Gastgeber einer Fernseh-Show. »Nennen Sie mich Davey, so halten es alle hier.«

      Mr. Jones war Exilbrite mit allem, was dazugehörte: dem grell gestreiften Hemd mit Haifischkragen und Umschlagmanschetten, knöchelhohen Stiefeln mit Reißverschluss und einem Maßanzug, der, seit er das Schneideratelier verlassen hatte, noch kein einziges Mal gebügelt worden war. Er trug eine McDonald’s-Tüte bei sich und schüttelte mir die Hand mit einer Hingabe, als wollte er eine neu erworbene Fertigkeit demonstrieren. Erst dann setzte er sich. Und sah sich in dem kleinen Raum um, als handele es sich um den Ballsaal des Waldorf Astoria.

      »Nett hier. Keine Kosten gespart, was?« Er lachte viel zu laut.

      Sein Akzent war eine schräge Mischung aus BBC und East End. Ich hätte nicht sagen können, ob er der Oberklasse angehörte und den Proll gab, oder aber der Arbeiterklasse entstammte und höher hinauswollte. Mit Cockney-Sprachspielchen konnte ich ungefähr so viel anfangen wie mit dem Gangsta-Sprech, mit dem ich es im Gefängnis zu tun gehabt hatte. Mein erster Zellengenosse nahm es als Beleidigung, dass ich auf sein Angebot »a dime a lala, it be da butta« nicht reagierte. Zum Glück war er so freundlich, mir ein paar Brocken beizubringen, und so verstand ich, dass er versucht hatte, mir eine kleine Portion sehr gutes Marihuana zu verkaufen. Ich lehnte ab. Höflich.

      »Brian Sanders«, fragte ich Jones. »Was können Sie mir über ihn erzählen?«

      »Ach, ja. Traurig, sehr traurig.« Er machte ein langes Gesicht, um zu demonstrieren, was »traurig« bedeutete.

      »Sie haben viele Geschäfte mit ihm abgewickelt.«

      »Ein guter Kerl.« Damit öffnete er seine Fast-Food-Tüte und drapierte sein Mittagsmahl auf dem Tisch. Doppelter Cheeseburger. Fritten. Softdrink. »Hoffe, Sie haben nichts dagegen. Ist meine einzige Chance, was zwischen die Zähne zu kriegen.«

      »Für welche Konten sind Sie zuständig?«

      »Gauner aller Art.« Wieder lachte er. »Bei den meisten plätschert es so dahin. Die anderen sind Piraten.«

      Wie viele seiner in den Staaten lebenden Landsleute schien er Spaß daran zu haben, den Briten zu geben. Sie tun das vermutlich aufgrund der fragwürdigen Annahme, dass amerikanische Frauen einen britischen Akzent immer sexy finden.

      »Der Einzige von meinen Kunden, der mit Bri Geschäfte gemacht hat, war dieser kleine Hedgefonds – Arrowhead. Über die wollen Sie was hören, nehme ich an.«

      Das wollte ich. Bislang war außer den fehlenden Arrowhead-Trades nichts Auffälliges zu entdecken gewesen.

      »Dann fangen wir damit an.«

      Er stopfte sich eine Handvoll Fritten in den Mund und schloss verzückt die Augen. »Ihr Yankees wisst gar nicht, wie gut ihr es habt. So gutes Essen für so wenig Geld, und das an jeder Straßenecke. Einfach großartig.«

      Der ganze Raum roch nach dem Zeug. Ich wollte fertig werden und raus da, bevor mir schlecht wurde.

      »Arrowhead?«

      »Richtig. Also. Arrowhead ist ein britischer Hedgefonds. Eingetragen auf Jersey – woraus Sie schließen können, dass vielleicht ein paar Steuertricks im Spiel sind.« Er grinste mich an, als hätten wir beide uns gegen den Fiskus verschworen. »Es kursieren Gerüchte – Gerüchte wohlgemerkt –, dass sie da mit Geld von so Künstlertypen arbeiten. Damien Hirst und solchen Leuten. Ich weiß es nicht. Andere Gerüchte wiederum besagen, dass es sich um amerikanisches Geld handelt, das, von den amerikanischen Steuerbehörden ungehindert, an einem Offshore-Finanzplatz vermehrt wird. Aber der Fonds ist geschlossen, es ist also völlig egal. Sie nehmen keine neuen Zeichner mehr an und bleiben unter dem berichtspflichtigen Limit; der Börsenaufsicht müssen sie also so gut wie keine Auskunft geben.«

      Das alles hörte sich nach einer windigen Sache an. Und irgendein Genie hatte diesen Kunden ausgerechnet Davey anvertraut – einem interkulturellen Kasper, der etwas für Diebstahl übrigzuhaben schien.

      »Sie arbeiten in der Regel mit kleinen Beträgen – zumindest hier drüben. Ihr New Yorker Trader heißt Geoffrey Hochstadt. Er macht eine ganze Menge Geschäfte, aber ich glaube, er hält Positionen nie lange. Mehr so ein Rein-raus-fertig-Stil. Können Sie damit was anfangen?« Er leckte einen dicken Tropfen Ketchup von seinem kleinen Finger.

      »Nur der eine Händler?«, fragte ich nach.

      »Wie gesagt, es ist ein kleiner Laden. Geoffrey und ein Assistent, und das war’s. Sie haben ein winziges Büro gegenüber der Grand Central Station.«

      »Dieser Hochstadt – ist er auch Engländer?«

      »Geoffrey?« Er lachte. »Nicht die Bohne. Geboren und aufgewachsen in Darien.« Den Namen sprach er aus wie ein Einheimischer, weit hinten in der Kehle und mit fest zusammengebissenen Zähnen. »Haus am Hang. Ich könnte mir vorstellen, dass man aufs Wasser schauen kann, wenn man nur hoch genug auf einen Baum klettert.«

      »Wie sind Sie beide miteinander ausgekommen?«

      Den Burger hatte er aufgegessen. Jetzt benutzte er die letzten Fritten, um Ketchup-, Käse- und Fettreste von dem Wachspapier aufzuwischen.

      »Brian und ich oder Geoffrey und ich?«

      »Sowohl als auch.«

      »Brian war noch nicht so hysterisch wie die älteren Händler. Der hat nie so ein Theater gemacht – außer nach Bonuszahlungen. Aber da spielen sie ja alle verrückt, oder? Er war ein guter Kerl.«

      »Und Hochstadt?«

      »Ein Wichser. Kann richtig ausfällig werden, wenn man mal nicht ganz auf dem Laufenden ist. Wir sind uns ein, zwei Mal im Jahr begegnet. Eigentlich kenne ich ihn überhaupt nicht. Eines Tages stand plötzlich der liebe Kenneth neben meinem Schreibtisch und erzählte mir, dass ich einen neuen Kunden habe, und das war’s. Ich war mal bei ihm zu Hause. Er liebt es, wie ihr Yankees alle, im Freien Fleisch zu verbrennen und halb verkohlt aufzutischen. Wir haben zusammen gegessen, aber wir waren keine Kumpels.« Er schob einen Strohhalm bis zum Boden des Pappbechers und begann mit ernster Miene zu schlürfen.

      »Und Brian und er? Waren die viel zusammen? Würden Sie sagen, dass die beiden Kumpels waren?«

      »Geoffrey hat den jungen Händlern gern was geboten und ging oft abends mit einem ganzen Trupp auf die Piste. Soweit ich das mitgekriegt habe, waren das zwanzig, dreißig Leute, in wechselnder Besetzung, aus allen Bereichen. Hypotheken, Unternehmensanleihen, Aktien, Derivate.«

      »Mit diesen ganzen Produkten hat er gehandelt?«, fragte ich.

      »Mit was er wollte. Je obskurer, desto besser, so kam es mir vor. Optionen. Derivate. CDOs. Rohstoffe. Vor allem aber Anleihen, nehme ich an.«

      »Wie muss ich mir denn nun so einen Handel vorstellen: Dieser Hochstadt ruft Sie an, weil er sich für irgendwas Esoterisches interessiert – sagen wir, zum Beispiel, bolivianische Staatsanleihen. Und dann rufen Sie den Händler an und erkundigen sich nach dem Preis. So weit richtig?«

      »Na ja, nicht in jedem Fall. Ich habe vor allem mit Unternehmensanleihen und Derivaten zu tun. Auf vielen dieser anderen Gebiete bin ich nicht bewandert genug, um überzeugend mitzureden.«

      »Also reichen Sie ihn direkt an den Händler weiter?« Genau wie Toland es beschrieben hatte.

      »Richtig. Ich lasse die beiden ihr Ding machen und stelle am Ende den Beleg aus. In dem Fall ging es meistens um geringe Margen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

      Er meinte, dass bei diesen Trades die Verkaufsprovision gering gewesen war – für ihn ein weiterer Grund, ihnen keine große Beachtung zu schenken. Er hatte in den Kunden möglichst wenig Arbeit investiert und auch nicht erwartet, dass größere Mühe belohnt würde. Das »Know Your Customer«(»Kenne deinen Kunden«)-Prinzip, nach dem Neukunden einer Legitimationsprüfung unterzogen werden sollen, ist die Grundlage für die Selbstregulierung der Wall Street, doch es wird ebenso oft ignoriert wie praktiziert. Jones war faul – und raffgierig – genug gewesen, den Kunden wie »gefundenes Geld« zu behandeln.

      »Wie haben Sie da den Überblick behalten? So viele verschiedene Vorgänge, so viele verschiedene Produkte?«

      »Halb so wild. Alles ging durch zwei Hände. Hochstadts Assistent hat immer abends angerufen und mir die Liste vorgelesen. Ich habe mir das vom Händler bestätigen lassen und dann den Beleg geschrieben.«

      »Und da gab es nie ein Problem? Nie etwas Widersprüchliches? Nie einen Kauf, der eigentlich ein Verkauf hätte sein sollen, nie Uneinigkeit über einen Preis?«

      Jones’ irritierte Miene verriet, dass er sich das noch nie gefragt hatte. »Nie. Nicht ein einziges Mal. Der Händler hat immer zugestimmt.«

      Unmöglich. Das widersprach den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit – und dem gesunden Menschenverstand.

      »Noch mal kurz zurück. Sanders und die anderen Händler waren regelmäßig mit diesem Mann unterwegs? Einmal pro Woche? Einmal im Monat?«

      »Oh, noch viel öfter. Zwei-, dreimal die Woche hat Hochstadt sie zum Grillen eingeladen. Da hat er dann auch Händler aus anderen Firmen dazugeholt. Gute Gelegenheit für die Burschen, andere von ihrer Sorte kennenzulernen.«

      »Und Sie? Haben Sie sich nicht auch mal dort eingeladen?«

      »Einmal. Es war total öde. Sie haben über nichts anderes geredet als ihren letzten brillanten Trade – oder ihren letzten Trip nach AC.«

      »AC?« Ich dachte an die kaputte Air Condition in dem kleinen Besprechungszimmer.

      »Entschuldigung. Atlantic City. Fast jedes Wochenende ist Hochstadt mit einer Handvoll Typen spielen gefahren. Normalerweise nach Connecticut oder eben an die Küste von New Jersey. Ein- oder zweimal im Jahr auch nach Las Vegas.«

      »Sie waren nie mit?«

      »Fürchte, mir fehlt das Gen, das man dafür braucht. Glücksspiel reizt mich einfach nicht – ich verliere nicht gern, und wenn man was spielt, bei dem alle Wahrscheinlichkeiten gegen einen sind, muss man in Kauf nehmen, dass man mehr verliert als gewinnt. Abgesehen davon sind die hiesigen Casinos in meinen Augen der absolute Tiefpunkt der amerikanischen Kultur. Laut, vulgär, hoffnungslos.« Er leerte seinen Becher mit einem lauten, vulgären, blubbernden Schlürfen.

      In einer Welt der Privat-Jet-Flüge auf die Bahamas, der Zehntausend-Dollar-Weinrechnungen und Partys mit Zwergenwerfen war die Vorstellung von ein paar Tradern, die ihr Geld im Foxwoods-Casino verschleuderten, der reinste Kinderkram. Wäre ich ihr Manager gewesen, hätte ich mir Gedanken gemacht, aber auch nicht zu sehr. Unterhaltung, meist durch Alkohol befeuert, gehörte nun einmal dazu, wohl oder übel.

      »Gut, Davey, noch eine letzte Frage: Hatten Sie je das Gefühl, dass Brian Sanders etwas vorhaben könnte?«

      »Was Krummes?« Er knüllte das Papier und die Pappen von seinem Mittagessen zusammen und warf die Kugel in den Papierkorb. Damit war sichergestellt, dass der Raum auch den ganzen Nachmittag noch nach Fast Food riechen würde.

      »Irgendwas, das nicht ganz koscher gewesen wäre.«

      »Er war eher von der Sorte Musterknabe.«

      Ich ließ ihn ziehen. Falls ich irgendwas Relevantes erfahren hatte, wusste ich nicht, was es war. Stockman würde mich auslachen, wenn ich zu ihm käme und ihm erzählte, dass ein Junior-Trader direkt mit einem Kunden Abschlüsse getätigt hatte, von dem er regelmäßig in Atlantic City groß bewirtet worden war.


    Die Atmosphäre im Handelsraum war eine vollkommen andere als am Tag zuvor. Die unterschwellige, kontrollierte Angst war nahezu hemmungslosem Tumult gewichen.

      »Angebot raus!«

      »Ich überbiete dich!«

      »Geht nicht! Ich hab dir gesagt, meine Angebote sind raus. Alles unter Vorbehalt.«

      »Scheiße!«

      Ich blieb an der Tür stehen, als könnte ich so der Gefahr ausweichen. Irgendwas Bedrohliches ging vor, nackte Angst lag in der Luft. Ich hielt einen der Vertriebler an, mit denen ich am Vormittag Gespräche geführt hatte.

      »Was ist los?«

      »Hallo.« Er sah wirklich mitgenommen aus. »Gequirlte Kacke ist los. Es gibt Gerüchte, dass eine Bank eingeht – diese Woche noch. Und so, wie die Hypothekenhändler sich aufführen, könnten das wir sein.«

      »Haben Sie Spud gesehen? Den Assistenten, der mir zugeteilt war?«

      »Ja, das habe ich. Die Hypothekenhändler haben sich ihn geschnappt – sie brauchen Leute.« Er zeigte zur anderen Seite des Raums, wo eine Handvoll Assistenten, unter ihnen Spud, unter einem Berg von Handelsbelegen und Computerausdrucken begraben zu werden drohte. So ohne Weiteres würde ich ihn nicht zurückbekommen – und bald auch nicht.

      Ich hatte keinen rechten Plan. Ohne Spud blieben die Nachforschungen im Leerlauf. Außerdem interessierte mich, ob an den Gerüchten etwas dran war, deshalb machte ich mich auf den Weg zu Stockman.

      Gwendolyn saß nicht an ihrem Schreibtisch, die Tür zu Stockmans Büro war zu. Eine tiefe, zornige Stimme drang zu mir heraus. Dann hörte ich Stockman reden – kontrolliert, vernünftig, stinksauer –, aber was er sagte, konnte ich nicht verstehen. Die Antwort war lautes Donnergrollen. Wieder sagte Stockman etwas, und das Donnern endete abrupt.

      Die Tür flog auf. Ein großer Mann in grauem Anzug stürmte heraus. Er hatte die Grazie eines Bulldozers. Als er mich sah, riss er die Augen auf, und für den Bruchteil einer Sekunde fürchtete ich tatsächlich um meine körperliche Unversehrtheit.

      »Sie! Sie sind das!« Er fuhr zu Stockman herum, der in der offenen Tür seines Büros stand. »Stimmt doch, oder? Das ist er!«

      Ich steckte zwischen Couch und Kaffeetisch fest, konnte nicht weiter zurückweichen und wusste, dass jeder Schritt nach vorn wie ein Angriff wirken konnte.

      »Wer soll ich sein?«

      Er richtete einen dicken Zeigefinger auf meine Brust und stach damit immer wieder zu. »Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind Stafford. Nun, ich bin verantwortlich für die Compliance dieses Hauses, und Sie werden mir dabei nicht im Weg sein wollen. Ich werde Sie nämlich überrollen und es noch nicht einmal merken.«

      Der Finger kam mir gefährlich nahe. Da, wo ich gewesen war, galt: Ein Mann, der dich berührt, besitzt dich. Es sei denn, er ist Wachmann – in dem Fall gehört ihm dein Arsch sowieso. Dieser Typ roch wie ein Wachmann.

      Ich schlug den Finger weg. »Das reicht. Weg da!«

      Dummerweise erwischte ich den Finger gerade, als er wieder auf mich zukam. Er verfing sich in meinem Hemd, ein Knopf flog durch die Luft.

      Ich blickte an mir herunter. Rund um das Knopfloch war ein Triangel in den Stoff gerissen.

      »Meine Güte, Jack! Hören Sie auf, sich aufzuführen wie auf dem Spielplatz!« Stockman war vollkommen entnervt; er sah aus, als würde er jeden Moment mit dem Fuß aufstampfen.

      Der große Mann sah ihn von oben herab an, und eine Spur von Verlegenheit huschte über sein Gesicht. Dann starrte er wieder mich an.

      »Wir sind noch nicht fertig«, knurrte er und ging schließlich, wobei er fast mit Gwendolyn zusammengestoßen wäre, die gerade hereinkam.

      Immer noch verwirrt, immer noch ärgerlich, drehte ich mich zu Stockman um. »Was zum Henker ...?«

      Er hob eine Hand und sagte zu Gwendolyn: »Nehmen Sie meine Anrufe an, ja? Mr. Stafford und ich sind in einer wichtigen Besprechung. Wir möchten auf keinen Fall gestört werden.« Damit nahm er meinen Arm und führte mich ins Allerheiligste.

      »Setzen Sie sich. Kommen Sie erst mal zur Ruhe.«

      Mein Blut war immer noch in Wallung, aber ich befolgte seinen Rat.

      »Wer war das denn? Bitte sagen Sie, dass er mindestens zehn Millionen wert ist, damit ich auch was davon habe, wenn ich seinen fetten Arsch auf Schadenersatz verklage.«

      Stockman lächelte höflich. »Bedaure, nein. Nicht mal annähernd. Jack Avery leitet unsere Compliance-Abteilung.«

      »So viel habe ich aufgeschnappt.«

      »Er ist über alle unsere Geschäftsbelange informiert. Ich nehme an, die jüngsten Ereignisse haben ihn so gestresst, dass sein Urteilsvermögen etwas gelitten hat. Er wird sich entschuldigen.«

      Ich schob einen Finger in das aufgerissene Knopfloch. »Er schuldet mir ein Hemd.«

      Stockman nickte wohlwollend, weil ich keinen Aufstand machte. »Danke für Ihr Verständnis. Sagen Sie Gwendolyn Ihre Größe, und ich lasse ein Dutzend Hemden kommen.«

      »Was stört ihn so an mir?«

      »Bevor er seinen Jura-Abschluss gemacht hat und zu uns kam, war Jack zwanzig Jahre beim NYPD. Er ist wirklich ein guter Mann, nur neigt er ein bisschen zu sehr dazu, die Leute in ›Bürger‹ und ›Täter‹ zu unterteilen. In Ihrem Fall, fürchte ich, ist es so, dass er Ihre Geschichte kennt und Sie in die zweite Kategorie einsortiert.«

      »Können Sie ihn mir vom Hals halten? Ich würde gern einfach nur meine Arbeit machen und dann nach Hause gehen und mich um meinen Sohn kümmern.«

      »Ich hätte da einen besseren Vorschlag. Ich rede mit ihm. Lassen Sie mir ein, zwei Tage Zeit. Ich garantiere Ihnen, er kommt zur Vernunft.«

      Vernunft klang gut. Aluminium-Baseballschläger auch. Ich nahm mir vor, zu unserer nächsten Verabredung einen mitzubringen.

      »Wie steht es mit unserer kleinen Untersuchung? Haben Sie etwas für mich?«

      Mir fiel wieder ein, was für ein ätzender Typ er war.

      »Noch nicht. Und wenn ich den Assistenten nicht wiederkriege – oder einen anderen –, werde ich auch nicht viel weiterkommen. Die Hypotheken-Leute haben ihn mir geraubt.«

      »Ach.« Er seufzte. »Die stehen heute wirklich unter Druck. Ich werde mich darum kümmern. Wie heißt er?«

      Es fiel mir beim besten Willen nicht ein. Und »Spud« konnte ich nicht sagen, ich wäre mir vorgekommen wie ein Idiot.

      »Fred ...«

      »Der junge Krebs? Den kenne ich. Sein Vater hat viele Jahre unsere Abteilung für Risikoanleihen geleitet. Wenn die Wogen sich etwas geglättet haben, werde ich dafür sorgen, dass er morgen früh wieder bei Ihnen ist. Nehmen Sie doch den Rest des Tages frei – so, wie es hier momentan zugeht, mit all den Gerüchten im Umlauf, wird sich ohnehin keiner Zeit für Sie nehmen.«

      Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich fuhr nach Hause zu meinem Sohn.
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      Kid und ich feierten seinen zweiten Tag in der Schule. Da er es ablehnte, Milch oder irgendetwas mit Fruchtfleisch oder Sprudel zu sich zu nehmen, trank er einfach Wasser. Für mich hatte ich ein Bier bestellt.

      Ich setzte ihn auf einen Barhocker direkt vor die Jukebox und gab ihm eine Handvoll Vierteldollarmünzen. Er ließ immer wieder dasselbe Stück laufen – C104, Sultans of Swing von den Dire Straits –, ohne Ende. Niemand beschwerte sich. Solange er noch Münzen hatte und die verschiedenen Lichter vor ihm aufblinkten, war er zufrieden.

      Die klassische Dienstagnachmittagbesetzung löste sich nach und nach auf. Vinny, der Spieler, war bereits gegangen, Ma und Pa allerdings hielten ihr Ende des Tresens noch okkupiert. Sie standen immer, nie sah man sie sitzen. Und wenn sie so viel von ihrem Scotch respektive Gin getrunken hatten, dass das Stehen ihnen Mühe bereitete, gingen sie. Das war ihre Form der Selbstdisziplin.

      An der Mittellinie saßen Tommy und Billy, die beiden Deadheads, die ich an meinem ersten Abend zurück in der Stadt kennengelernt hatte, und führten ihre nie endende Debatte: Auf über zweihundertdreißig Konzerten hatten die Grateful Dead Dark Star gespielt – bei welchem Konzert am bewundernswürdigsten? An jenem Abend hatte ich den Fehler gemacht, mich in das Gespräch reinzuhängen – da wusste ich noch nicht, was das hieß.

      Der Song war zu Ende, und ich sah nach Kid. Mit der Konzentration eines Neurochirurgen schob er die nächste Münze in den Schlitz.

      Die Tür ging auf, und herein kam Roger, neben sich eine sportlich wirkende Frau. Sie war mindestens einen Kopf größer als er – und dreißig Jahre jünger. Sie waren ein kurioses Paar. Roger sah sich um, und als er mich entdeckte, zeigte sich in seiner Miene so etwas wie ein Lächeln. Er steuerte auf mich zu und bedeutete der Frau ungeduldig, sie solle ihm folgen.

      »In diesem Augenblick«, sagte er anstelle von »Hallo«, »fragst du dich: Was zum Teufel macht dieser hässliche alte Clown mit so einer Klassefrau, die ja wohl seine Tochter sein könnte? Hab ich recht, oder was?«

      Die Frau schnaubte. »Enkelin!«

      Sie war bestimmt um die eins achtzig und gut gebaut. Ihr Gesicht hatte etwas Entschlossenes, die Züge waren markant. Ein Mund, der eher zu einem Kuss herausforderte, als darum zu bitten. Wenn ich das richtig sah, trug sie kein Make-up, oder aber sie war sehr geschickt im Auflegen. Dunkelbraunes schulterlanges Haar. Große grüne Augen, die beides konnten, provozieren und lachen.

      »Schön, dich zu sehen, Roger«, sagte ich.

      Er wandte sich an die Frau. »Siehst du? Ich hab dir gesagt, das ist ein netter Mann. Jetzt sag dem netten Mann Hallo.«

      Sie musterte mich und schien zu dem Schluss zu kommen, dass ich kein Scheusal war.

      »Hallo, netter Mann!«

      Sie hatte eine angenehme Stimme. Tief und warm, und es war so wenig Akzent zu hören, dass sie daran hart gearbeitet haben musste. »Nach Rollies Beschreibung hatte ich mir jemanden vorgestellt, der älter und ...«

      »... weiser ist?« Ich lächelte.

      »Nein. Vielleicht ein bisschen nachlässiger wirkt. Nicht so ...«

      »... männlich«, sagte ich.

      »Ernst«, sagte sie und lieferte eine ziemlich gute Imitation dessen, was ich jeden Morgen im Spiegel sah.

      Ich lachte. Ich wusste, wie ich aussah. »Um das dauerhaft hinzukriegen, muss man jahrelang üben.«

      »Ich wette, wenn du dir mal ein Lächeln genehmigst, siehst du gar nicht schlecht aus.«

      Roger hievte sich auf einen Barhocker. »Rollie! Einen Weißwein für die kleine Lady.« Aus irgendeinem Grund fand er das sehr witzig. »Und für mich Sprit. Mir ist der Treibstoff ausgegangen.«

      »Du musst Wanda die Wunderbare sein«, sagte ich.

      »Einfach Wanda.« Sie lächelte. Ein großartiges Lächeln. Mein Hirn war wie leer gefegt, meine Kehle schnürte sich zu, meine Zunge verknotete sich gerade selbst. Ich wollte sie einladen, eine Woche mit mir auf die Fidschi-Inseln zu fliegen oder wenigstens für eine Stunde mit zu mir zu kommen und sich die Aussicht auf den Broadway anzuschauen, doch ich brachte kein Wort heraus. Schließlich sah sie woandershin, und der Bann löste sich.

      »Wohlsein«, sagte Roger, hob seinen Schwenker und schlürfte ein Drittel des Cognacs weg, als sei es Wasser. Dann schüttelte er sich. »Oh, das tut gut.«

      Er sah auch gleich besser aus. Sein Gesichtsausdruck war nach wie vor traurig, aber wenigstens hatten die Wangen nun einen Hauch Farbe.

      Der Song fing von vorne an. Sultans of Swing. Plötzlich wurde mir das bewusst, und ich fragte mich, ob der Junge die anderen nervte. Ob er Wanda nervte.

      »Hoffentlich magst du die Dire Straits«, sagte ich.

      Sie nippte an ihrem Wein, legte den Kopf schräg und gab einen Laut irgendwo zwischen Zustimmung und Grunzen von sich. »Hmmp.«

      »He, Jason, Jason!«, rief Billy zu mir herüber. »Sag’s ihm, ja? Die Version auf dem Live-Album ist die beste, stimmt’s?«

      »Die auf dem Live-Album ist die beste«, sagte ich in der Hoffnung, dass Tommy mich in Ruhe ließ, wenn ich ihm gegeben hatte, was er wollte.

      »Was hab ich dir gesagt?«, schrie er Billy an. »Er weiß es. Er weiß es!«

      »Du bist ein Deadhead?« Wanda sah mich an, als werfe diese Tatsache ein ganz anderes Licht auf mich. »Irgendwie siehst du dafür nicht alt genug aus. Oder nicht jung genug.«

      »Vor ewigen Zeiten war ich auf ein paar Konzerten.« Mehr denn je bereute ich es, mit Tommy Bekanntschaft geschlossen zu haben.

      »Auf wie vielen?«

      »Keine Ahnung.«

      »Aber bestimmt auf mehr als zehn, oder?«

      Sechsundzwanzig. Ich gab mir Mühe, nicht verlegen zu wirken. »Ja, so ungefähr, schätze ich.«

      »Du bist ein Deadhead!« Sie lachte. Glockenhell.

      »Bist du auch einer?«, fragte ich.

      Der Komiker-Politiker Al Franken ist einer. Die rechte Journalistin Anne Coulter ist einer. Wir sind überall.

      »Ich?« Wieder lachte sie. Meine Verlegenheit wuchs. »Wo ich groß geworden bin, gab es nur zwei Sorten Musik – Country und Western. Ich habe gelernt, sie beide zu mögen.«

      Country und Western. Würde ich je eine Frau lieben können, deren Herz bei den Klängen einer Steel Guitar höher schlug? Aber für das, was ich wollte, war Liebe nicht unabdingbar.

      Roger hob den Blick von der Post-Klatschseite und schwang sich auf seinem Hocker herum. »Entschuldige, lässt du mich mal durch?« Er hüpfte herunter. »Meine Prostata sagt, dass sie mich jetzt pinkeln lässt. Das ist in meinem Leben ein echtes Ereignis.«

      Ich trat einen Schritt zurück und ließ ihn vorbei. Krummbeinig ging er davon, mit schwankendem Gang und vornübergebeugt, so dass es aussah, als hätten seine Beine Mühe, dem Rest von ihm hinterherzukommen.

      Ich stellte mich wieder neben Wanda. »Und wo bist du groß geworden?« Sie hörte sich kein bisschen nach Country oder Western an.

      »Ich bin ein Army-Balg. Von Athens, Georgia, nach Athen, Griechenland.«

      Seit Jahren war ich keiner Frau so nahe gewesen, und Konversation war noch nie meine starke Seite. Ich überlegte fieberhaft. Auf jeden Fall wollte ich etwas Brillantes sagen, etwas, das sie dazu bringen würde, mich die ganze Zeit anzuschauen. Ich würde nicht fragen, womit sie ihre Brötchen verdiente, das schwor ich mir. Ihr Blick schweifte ab, und sie trank einen Schluck Wein. Ich wollte sie inhalieren.

      »Was ist denn dein Part bei eurer Show? Roger behauptet, er macht alles allein.«

      Sie schüttelte ihr Haar, so dass ihr eines Auge verdeckt war, und raunte: »Das ist geheim.«

      »Du weißt auch Bescheid über mein geheimes Leben als Deadhead.«

      »Du hast recht, es darf zwischen uns keine Geheimnisse geben.« Sie wechselte von Lauren Bacall zu Marlene Dietrich und zurück zu sich selbst. »Ich studiere noch. Schreibe an meiner Doktorarbeit.«

      »Also bist du kein professioneller Clown.« Es rutschte mir einfach so heraus. Am liebsten hätte ich mich erwürgt.

      »Das ist nur ein Job. Ich reiche ihm die Requisiten, und ansonsten gebe ich mir Mühe, ihm nicht im Weg herumzustehen. Nach der Show gehe ich nach Hause und setze mich an den Schreibtisch.« Ihr Ton hatte jetzt nichts Verspieltes mehr; er war nicht gerade kalt, aber definitiv auch nicht warm.

      Sie war bestimmt zehn Jahre älter, als es Studenten normalerweise sind, aber ich schaffte es, diesen Gedanken für mich zu behalten. Fürs Erste trank ich noch einen Schluck Bier.

      Wenn du schon eine Grube gegraben hast, kannst du genauso gut auch reinspringen.

      »Hör zu, es tut mir leid. Können wir noch mal von vorn anfangen? Ich würde mich einfach gern mit einer schönen, klugen Frau unterhalten. Und das letzte Mal ist lange her.« Mehr würde ich zu diesem Thema nicht preisgeben.

      Sie musterte mich erneut. »Dass du ein netter Kerl bist, glaube ich sofort. Das sagt sogar Roger, und der kann niemanden ausstehen. Aber nette Kerle sind verheiratet. Oder schwul. Was von beidem bist du?«

      »Geschieden.«

      Sie nickte resigniert. »Netter Kerl mit Ballast.«

      »Und du, bist du geschieden?«, fragte ich.

      Sie lächelte halbherzig. »Woran siehst du das?«

      »Muss ein ziemlicher Fiesling gewesen sein.«

      »Angenommen, wir würden hier sitzen und hätten die Wahl, ob wir über A, meinen Ex, oder B, deine Ex, reden – ich würde C nehmen, was auch immer es ist.«

      Einen Augenblick schwiegen wir einfach und tranken. Ich war noch nicht bereit aufzugeben, aber es fehlte mir an einer neuen Idee.

      »Ich bin nicht gerade ein Held, das weiß ich. Mir fehlt die Übung. Als ich das letzte Mal versucht habe, in einer Bar mit einem Mädchen ins Gespräch zu kommen, ist mir nichts Besseres eingefallen als: ›Was ist dein Hauptfach?‹«

      Sie lachte. Nicht glockenhell diesmal, sondern schallend. Dann musterte sie mich ein drittes Mal. Und fasste einen Entschluss.

      »Na los, frag mich«, sagte sie.

      »Lass mich raten. Komparatistik. Frühes zwanzigstes Jahrhundert. Amerikanische Literatur.«

      Sie verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Was ganz anderes. Wie wär’s mit Physiotherapie? Nächstes Jahr im Mai habe ich meinen Doktor.«

      Ich hatte nicht gewusst, dass man Doktor der Physiotherapie werden konnte, aber auch das behielt ich für mich.

      Roger kam zurückgeschwankt und quetschte sich zwischen uns. »Mein Gott, du weißt ja nicht, wie das ist. Du bist ein junger Mann. Du wirst schon noch sehen. Den ganzen Tag lauf ich rum und hab das Gefühl, ich lege gleich los wie ein Rennpferd, und wenn ich dann gehe, bringe ich gerade mal ein paar Tropfen zustande. Hör auf mich, werd bloß nicht alt!«

      »Deine Nieren machen ganz schön was mit«, sagte Wanda.

      Roger seufzte. »Meine Nieren. Wir reden hier über meine Nieren. Rede ich vielleicht über deine Nieren? Gestehst du mir mal ein bisschen Privatsphäre zu?«

      »Und du solltest mehr Wasser trinken«, fuhr sie fort.

      »Du weißt, was W. C. Fields über Wasser gesagt hat.«

      Sie zog ein angewidertes Gesicht. »Irgendwas darüber, was Fische darin machen.«

      Roger schüttelte den Kopf. »Wasser kannst du nicht trauen ...«

      »... sogar ein steifer Stock wird darin krumm«, beendete ich den Satz. »Einer der Lieblingssprüche von meinem Vater.«

      »Dein Vater ist mir sympathisch«, erklärte Roger. »Ich freu mich schon darauf, ihn irgendwann mal kennenzulernen.« Er drehte sich zu Wanda um und flüsterte unüberhörbar: »Wie läuft’s denn mit euch beiden? Hat er dich schon zum Essen eingeladen?«

      Sie flüsterte zurück: »Wir waren gerade kurz davor.«

      Nun drehte er sich zu mir. »Ich hab ein gutes Wort für dich eingelegt, mein Freund. Jetzt kommst du.«

      Ich räusperte mich und beugte mich vor. »Wenn ich verspreche, nicht über unsere Ex zu reden, gehst du dann mal mit mir essen?«

      »Ich habe viel um die Ohren«, sagte sie.

      Roger verdrehte die Augen.

      »Sogar Doktoranden essen ab und zu«, erwiderte ich.

      »Ich denke darüber nach.«

      Da zupfte etwas an meinem Ärmel. Kid. »Münzen«, sagte er.

      Mir war gar nicht aufgefallen, dass keine Musik mehr lief.

      »Sekunde.« Ich lächelte Wanda an. Und diesmal fühlte es sich nicht so an, als müsste ich mir die Wangen verrenken.

      »Das ist mein Sohn, Jason. Ich nenne ihn Kid. Sag Roger und Wanda Hallo, Kid.«

      Roger knurrte. Der Junge knurrte zurück.

      »Münzen.« Das Zupfen an meinem Ärmel wurde energischer.

      »Gott, was für ein hübscher Junge«, sagte Wanda. »Hallo, Jason.« Sie streckte ihm eine Hand hin.

      Er biss nicht hinein – gutes Zeichen.

      »Münzen«, schnarrte er.

      Heather, seine ständige Begleiterin und Lehrerin, hatte mir eingeschärft, dass es unerlässlich sei, für das Verhalten des Kindes feste Regeln zu installieren. Bitte. Danke. Kann ich? Diese Begriffe hatten für ihn keinerlei Bedeutung. Wenn er sie nicht bald lernte, würde er sie gar nicht mehr lernen.

      »Ich glaube, du meinst: ›Bitte, Jason, gibst du mir noch eine Münze?‹ Stimmt’s?«

      Er war müde. Er würde nicht bitte und danke sagen. »Münzen!« Inzwischen hörte er sich an wie ein Marineoffizier beim Drill und nicht wie ein fünfjähriger Junge.

      Ich sah Wanda an. »Ich muss schleunigst los. Bitte«, sagte ich, »gehen wir mal essen?« Donnerstags blieb Heather immer bis in den Abend. »Donnerstag wäre spitze.«

      »Dann Donnerstag.« Sie schenkte mir noch ein Lächeln. »Aber ich suche aus. Wir treffen uns hier.«

      »Halb sieben?«

      Sie nickte.

      »Münzen!« Er wurde richtig laut. Sämtliche Gäste der Bar begannen, ihre Taschen abzusuchen.

      »Wir wollen es uns hier nicht verscherzen, Kid.« Ich bedeutete den anderen, dass sie ihr Kleingeld stecken lassen sollten. »Wir gehen jetzt. Los, komm, ich kaufe dir Grillkäse mit Fritten.«

      »Goldbraun und extra knusprig«, sagte er und hörte sich genauso an wie der Schauspieler in der Ore-Ida-Werbung.

      »Keine Sorge, die wissen, wie du es magst.«


    Zwei Stunden später war das Kind satt und gebadet, hatte vorgelesen bekommen – und schlief zum Glück. Nirwana.

      Es war ein warmer Abend, und auf dem Broadway waren noch eine Menge Leute unterwegs. Der Strom der Fußgänger und Fahrzeuge hatte etwas Beruhigendes. Ich goss mir einen Schluck Wasser ein und ließ mich in meinen Sessel fallen.

      Mir wurde bewusst, dass ich mit meinem Leben zufrieden war wie schon seit Jahren nicht mehr. Heather sagte immer, der Junge sei klug und reagiere gut; er werde uns beide vielleicht bald schon überraschen. In der Schule hatten sie berichtet, er sei fröhlich und nehme Anteil – und habe seit dem Mittagessen keine Anstalten mehr gemacht, jemanden zu beißen.

      Es gab eine Verabredung, auf die ich mich freuen konnte, mit einer Frau, mit der ich mich unterhalten konnte – jedenfalls einigermaßen.

      Und ich hatte Arbeit. Etwas, das sowohl meinen Verstand beschäftigte als auch die Kasse auffüllte. Eine Chance, alte Fähigkeiten einzusetzen und auszubrechen aus der Endlosschleife von Wut, Selbstmitleid, wechselseitigen Beschuldigungen und tiefer Niedergeschlagenheit, die mich während der vergangenen Jahre im Griff gehabt hatte. Die Herausforderung, ein Puzzle zusammenzusetzen. Das alles zusammen verhalf mir zu einer wohltuenden Serotonin-Ausschüttung.

      Das leise Schnarchen des Jungen verstummte. Ich ging hin, um nach ihm zu sehen. Er hatte es geschafft, einen Fuß freizustrampeln, die weiße Haut leuchtete förmlich im Dunkeln. Einen Moment lang war ich versucht, die Decke zurechtzuzupfen, aber ich ließ es bleiben. Frieden ging vor Ordnung. Ich lernte dazu.

      Eine Stunde später nickte ich über einem Artikel ein, dessen Schreiber für sich in Anspruch nahm, sich zum Thema Quecksilbervergiftung als Faktor bei der Entstehung von Autismus abschließend äußern zu können. Das Einzige, was ich mit Sicherheit wusste, war, dass zu allem, was mit der Verfassung meines Sohnes zusammenhing, das letzte Wort noch ausstand.
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      Mittwoch – ein Tag für Beige. Ich zog dem Jungen eine Khakihose und ein Polohemd an, dessen Farbe Angie »Ecru« genannt hätte. Und war froh, dass weder er noch ich in der Lage waren, so feine Unterschiede zu machen. Mittwoch war auch ein Tag für Eier. Rührei – niemals Spiegelei.

      Wir ließen uns vom Taxi an der Ecke absetzen und gingen die paar Meter bis zur Schule zu Fuß. Es gab in dem Block zwei Schulen, die von Kid und eine gewöhnliche Privatschule. Die Straße war verstopft von Taxis, Limousinen und Geländewagen mit jeweils einem oder zwei Erwachsenen und einem Kind – immer wenn ein Kind ausgestiegen war, rollte der Tross ein kleines Stück weiter, und dabei pusteten sie dermaßen viele Abgase in die Luft, dass Dick Cheney frohlockt hätte.

      »Mr. Stafford? Jason? Haaallo!« Die Stimme kannte ich. Ich zuckte zusammen.

      Ich hatte Mitleid mit Helene Wyckoff, aber ihre Bedürftigkeit jagte mir auch Angst ein. Gleich am ersten Schultag hatte sie Jason und mich als Neulinge ausgemacht und sich auf uns gestürzt. Binnen fünf Minuten hatte sie ihre eigene und die gesamte Lebensgeschichte ihres Sohnes auf meinen ahnungslosen Schultern abgeladen.

      Sie war mit einem Kieferchirurgen verheiratet gewesen, der sie kurz nach der Geburt des Sohnes wegen einer Zahnprophylaxehelferin verlassen hatte. Der Autismus des Kindes war noch vor Ergehen des endgültigen Scheidungsurteils festgestellt worden, so dass sie mehr Geld bekam. Seitdem drehte sich ihr Leben nur noch um ihren Sohn und ihren Hund. Der Junge war ein Jahr älter als Kid, sprach aber noch nicht. Er hatte immer ein Buch bei sich, in dem verschiedene Nahrungsmittel, Kleidungsstücke und Einrichtungsgegenstände – eine Toilette, sein Bett – abgebildet waren, damit er darauf zeigen und auf diese Weise seine Bedürfnisse äußern konnte, doch er machte kaum Gebrauch davon. Die meiste Zeit saß er da, starrte vor sich hin und summte leise. Seine Mutter traf mit jedem, den sie dingfest machen konnte, Spielverabredungen für ihn, offensichtlich in der irrigen Hoffnung, dass ihr Sohn wie durch ein Wunder plötzlich ein anderes Kind wahrnehmen und anfangen könnte zu interagieren.

      »Guten Morgen, Helene«, rief ich und wünschte, Kid würde schneller gehen.

      »Los, Prince, nun komm schon.« Sie zog den Hund hinter sich her – einen äußerst lebhaften, schmuddeligen Jack Russell, der unerklärlicherweise nach dem Broadway-Produzenten Hal Prince benannt worden war. Ihr Sohn ging hinter ihr. Er hatte den Blick gesenkt und federte leicht auf den Zehenspitzen, als könne er so Energien loswerden, die bei sich zu behalten ihm zu unangenehm war. »Na, Jason, dein Versprechen, dass wir unsere Jungs bald mal zusammenbringen, ist nicht vergessen!«

      Ich konnte mich nicht erinnern, dass von so etwas je die Rede gewesen wäre. Auf Nachfrage hätte Helene wahrscheinlich sogar zugegeben, dass das nicht stimmte, aber sie ließ sich in den Wunschträumen, die sie für ihren Jungen hegte, von der Realität nicht beirren.

      Kid entdeckte den Hund und hockte sich hin, um ihm ausgiebig und tief in die Augen zu sehen. Es gab Momente, da hätte ich gern mit einem Hund getauscht.

      Jack Russells sind Arbeitshunde – für die Fuchsjagd gezüchtet. Sie brauchen Training. Sie müssen laufen und graben und auf der Suche nach Ratten, Schlangen oder Füchsen in unterirdischen Gängen wühlen. An der Leine ist mit ihnen nicht viel los. Oft entscheiden sich Leute, die in einer Wohnung leben, für so einen Hund, weil er klein ist. Sie sollten sich das genauer überlegen.

      Der kleine Terrier hüpfte auf und ab und jaulte wie ein Chihuahua; er schleuderte den Kopf vor und zurück, sein Schwanz vibrierte wie eine Klapperschlange. Er hatte überhaupt kein Interesse an innigem Blickkontakt mit einem verrückten kleinen Menschen.

      Kid war zusehends enttäuscht; er wünschte sich eine Verbindung mit diesem hyperaktiven Hund und bekam überhaupt keine Reaktion. Vor Ärger fing er an zu knurren.

      Helene redete unaufhörlich weiter, über die Herbst-Benefizveranstaltung – eine stille Auktion – und darüber, dass sie keine Ahnung hatte, was sie da beisteuern sollte; im Vorjahr hatte sie dreißig Dollar für eine Gesichtsbehandlung in einem Salon am Broadway hingeblättert, die sie am Ende nie in Anspruch genommen hatte, so dass sie jetzt schon überlegte, ob sie mit den Leuten mal reden und fragen sollte, ob sie ihr stattdessen auch eine Maniküre machten. Ich hatte keine Meinung dazu. Ich brauchte auch keine.

      Der Hund bellte. Das Knurren von Kid wurde ihm unheimlich. Dann schnappte er nach ihm – es war kein Beißen, kaum eine Drohgebärde, aber das Ganze eskalierte.

      Ich ließ mich auf ein Knie nieder und streckte dem Hund einen Handrücken entgegen. Noch eine ganze Weile hüpfte das Tier vor und zurück, bis es schließlich den Mut aufbrachte, an mir zu schnuppern. Kid sah fasziniert zu. Der kleine Terrier schnupperte – und entspannte sich sofort.

      »So begrüßt man Hunde, Kid. Anders verstehen sie es nicht. Sie müssen dich riechen können, um sich mit dir anzufreunden.«

      Der Hund wand sich unter meiner Hand, und ich kraulte ihm Kopf und Nacken.

      »Komm, probier’s mal.«

      Er streckte eine Hand aus. Der Hund kam vorsichtig näher, schnupperte einmal und bellte. Kid rührte sich nicht. Er wartete ab.

      »Genau so. Warte, bis er kommt.«

      Wieder näherte sich der Hund. Diesmal schnupperte er und schmiegte sich genauso wie vorher tänzelnd in die Hand. Kid kraulte. Der Hund entspannte sich.

      Helene war immer noch beim Thema Benefizveranstaltung. Mich brauchte sie dazu nicht.

      »Gut gemacht, mein Junge. Siehst du? Er mag dich.«

      Kid nickte ernst. Der Hund, hyperaktiv, wie er nun einmal war, flitzte schon wieder woandershin. Wir richteten uns auf.

      »Also«, sagte Helene. »Ruf mich an, dann machen wir was aus.« Damit ging sie weiter, gefolgt von Sohn und Hund. »Tschühüs!« Sie drehte sich noch einmal um und winkte.

      Kids Lehrerin begrüßte uns vor der Tür.

      Ms. Wegant war eine ernst dreinschauende, flachbrüstige, schmalhüftige Frau, die es – ohne je etwas anderes zu sagen als »Guten Morgen« – Tag für Tag hinbekam, mir Schuldgefühle einzuflößen, weil ich meinen Sohn bei ihr zurückließ.

      »Guten Morgen, Mr. Stafford.« Es funktionierte wieder. »Guten Morgen, Jason.«

      Der Junge ignorierte sie.

      »Sag guten Morgen, Kid«, raunte ich ihm zu.

      »Guten Morgen, Ms. Wegant.« Er sah sie nicht an, brachte die Worte aber makellos heraus, auch wenn ich fand, dass er sich ein bisschen wie Heather anhörte. Trotzdem war ich durchdrungen von absurdem, überdimensionalem elterlichem Stolz.

      Noch einmal ließ ich mich auf ein Knie nieder, um mich zu verabschieden, und Kid überraschte mich. Er sah mir geradewegs in die Augen. Dann hob er langsam einen Arm und streckte mir seinen Handrücken entgegen. Ich musste einen Augenblick überlegen. Schließlich schnupperte ich an seiner Hand und streckte ihm anschließend meine hin. Er schnupperte zurück. Dann machte er kehrt und folgte Ms. Wegant ins Haus.

      Auf Wogen der Euphorie ging ich mit Riesenschritten zur U-Bahn. Mein Kind mochte mich.


    Spud war wieder da. Rasiert, geduscht und ausgeschlafen saß er im Besprechungszimmer.

      »Die Casino-Trips fanden Sie wohl keiner Erwähnung wert, oder?«, sagte ich anstelle von »Guten Morgen«.

      Er schüttelte den Kopf. »Das war ja nichts Besonderes. Alle wussten davon.«

      »Wer war noch dabei?«

      »Ich weiß nicht. Ein ganzer Trupp Leute. Das haben alle gemacht.«

      Ich reichte ihm ein Notizbuch. »Schreiben Sie mir Namen auf.«

      Er zuckte die Achseln, begann aber zu schreiben.

      »Was ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Waren Sie auch mal eingeladen mitzukommen?«

      »Keine Chance. Ausschließlich Händler.« Er schob das Buch wieder zu mir herüber. »Das sind die Einzigen, die ich aus dieser Firma weiß.«

      Carmine Nardo – Unternehmensanleihen.

      Sudhir Patel – hypothekenbesicherte Anleihen.

      Lowell Barrington – OTC-Aktien.

      »Ich werde mit jedem von denen reden wollen. Wen bitte ich, das zu arrangieren?«

      »Das kann ich machen. Drüben bei den Aktien kenne ich niemanden, aber ich werde Lowell schon finden.«

      Spezialisierung und Zugehörigkeit zu einem bestimmten Bereich beginnen an der Wall Street früh. Generalisten gibt es da nicht.

      »Gut. Und danach möchte ich, dass Sie sich die Arrowhead-Trades noch einmal vornehmen. Ich bin sicher, da ist irgendwas. Ich weiß nicht, was, aber halten Sie Ausschau nach Mustern, zeigen Sie mir alles, das irgendwie aus dem Rahmen fällt. Am nächstliegenden wäre es, zu prüfen, ob Brian auf irgendeine Weise versucht haben könnte, Verluste zu verbergen.«

      Oder künstliche Gewinne zu erzeugen, wie ich es getan hatte.

      »Ich gehe uns inzwischen einen Kaffee holen.«

      Gleich neben dem Handelsraum gab es eine Nische mit mehreren Kaffeeautomaten, einem Kühlschrank und einem Junk-Food-Automaten. Irgendein schlauer Doktorand sollte mal aus dem Oreo- und Schokoriegelkonsum von Wertpapierhändlern Marktprognosen ableiten.

      Die angespannte, angsterfüllte Atmosphäre des Vortages war verflogen. Stattdessen schienen allgemeine Ziellosigkeit und ein Gefühl der Auflösung vorzuherrschen. Es wurde überhaupt nicht gehandelt. Die eine Hälfte der Leute telefonierte mit einem Headhunter, die andere wartete nervös auf einen Rückruf.

      »Hallo! Sie sind Stafford, richtig?«

      Es war ein dunkelhaariger, gut aussehender Mann von Mitte zwanzig, der mich angesprochen hatte.

      »Das ist richtig. Und Sie sind ...«

      »Ich weiß, warum Sie hier sind.« Er klang vorwurfsvoll und bockig zugleich.

      »Ich wüsste nicht, dass das ein Geheimnis wäre. Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu sagen, wer Sie sind?«

      »Carmine Nardo. Brian Sanders war ein Freund von mir.«

      Er ersparte mir einen Teil der Recherche.

      »Oh, das passt ja. Ich wollte ohnehin heute zu Ihnen kommen. Wenn Sie eine Minute haben, könnten wir gleich reden. Es hinter uns bringen, okay?«

      »Ich muss nicht mit Ihnen reden.« Jetzt war er sauer und bockig. Da lohnte es zweifellos zu bohren.

      »Nein. Sie müssen nicht – aber Sie haben mich angesprochen.«

      »Ich weiß nicht, was bei Brian gelaufen ist. Ich weiß nur, dass Sie ihm irgendwas anhängen sollen. Aber das wird nicht klappen. Brian hat nichts gemacht.« Er quengelte nicht mehr, er war nur noch sauer.

      »Sie sind schlecht informiert. Ich verfolge hier keine eigenen Interessen. Wenn da nichts ist, was ich finden könnte, werde ich das sehr gern berichten.«

      »Jaja, schon klar.«

      Mir reichte es. »Hören Sie, Carmine. Wenn es im Zusammenhang mit Brian Sanders etwas gibt – persönlicher oder beruflicher Art –, das Sie mir mitteilen möchten, dann will ich es hören. Was ich nicht will, ist, mit Ihnen über die Sache streiten.«

      »Es gibt nichts zu sagen.« Er sah so aus, als hätte er gern noch länger darüber geredet, dass es nichts zu reden gab, entschied sich dann aber anders, drehte sich um und stolzierte davon.

      »Warten Sie, Carmine. Eins nur, ja? Erzählen Sie mir von den Fahrten nach Atlantic City.«

      Er nahm den Köder. Augenblicklich wirbelte er herum, und ging, die Fäuste geballt, auf mich los.

      »Da gibt es nichts zu erzählen. Ich sag Ihnen doch, vergessen Sie den ganzen Scheiß!« Er atmete schwer und rang sichtlich um Fassung. »Wir haben gewürfelt. Black Jack gespielt. Gelacht. Das war’s. Und jetzt lassen Sie mich verdammt noch mal in Ruhe.« Seine Miene war zornig, seine Pose hart, aber seine Augen waren zwei dunkle Flecken Elend. Carmine war kein guter Lügner.

      »Das nehme ich auf jeden Fall in meinen Bericht auf. Stockman soll doch wissen, wie hilfsbereit Sie waren.«

      Einen Augenblick lang fürchtete ich, ich hätte es zu weit getrieben. Er hätte mir gern eine verpasst. Aber er tat es nicht.

      Ich ließ ihn gehen. Vorerst. Mein Vater hat schon immer gesagt, ich hätte Menschenkenntnis.


    Als ich die beiden Kaffeebecher auf den Tisch stellte, blickte Spud auf.

      An ausgestreckten Fingern zählte er auf: »Bei den Hypotheken herrscht noch totales Chaos, aber ich konnte Sudhirs Chef das Versprechen abringen, dass Sie ihn am Freitag für eine Stunde kriegen. Elf Uhr dreißig, wenn Ihnen das recht ist.«

      »Das ist sehr gut«, sagte ich.

      Nun kam der Zeigefinger. »Lowell Barrington will, bevor er zusagt, wissen, worum es überhaupt geht. Ich rede noch mal mit ihm. Er will morgen Abend mit mir ein Bier trinken gehen.«

      »Ist der Mann paranoid?«

      Er zuckte die Achseln. »Irgendwie hat er sich ein bisschen nervös angehört. Carmine war nicht am Platz, als ich angerufen habe.« Der Mittelfinger passte hier ziemlich gut.

      »Macht nichts. Wir haben uns gerade getroffen.«

      »Ach ja? Wie war’s?«

      »Carmine ist ein kleines Arschloch. Er lügt. Und er hat Angst. Ich lasse ihn ein Weilchen schmoren, und dann rede ich noch mal mit ihm.«

      Der Ringfinger war dran. »Und.«

      »Ja?«

      »Gwendolyn aus Mr. Stockmans Büro hat angerufen. Sie haben um zehn Uhr dreißig einen Termin mit Jack Avery. Bei ihm im Büro.«

      »Warum kommen die, die was von mir wollen, nicht einfach hierher? Wir könnten Nummern ausgeben wie bei Zabar’s.«

      »Sie wissen, dass er ›Ironman‹ genannt wird? Er macht Triathlon. Und war schon mehrmals beim Around-Manhattan-Schwimm-Marathon dabei. Er ist nicht schnell, schwimmt aber wie ein Nilpferd. Ewig.«

      »Nilpferde schwimmen eigentlich gar nicht«, korrigierte ich.

      »Nicht?«

      »Ich glaube, sie rennen eher unter Wasser. Das habe ich irgendwo gelesen. Außerdem sind sie sehr aggressiv. Sie töten mehr Menschen pro Jahr, als Löwen und Krokodile es tun.«

      Es bestand immer noch eine Chance, dass Avery mich zu sehen wünschte, weil er sich entschuldigen und mir jede erdenkliche Hilfe anbieten wollte. Genauso, wie die Chance bestand, dass ich zu sehen bekam, wie ein Schwein auf meterbreiten Schwingen rund um das Gebäude schwebte. »Und wo finde ich unseren Eisenmann?«

      »Oben im Neununddreißigsten.«

      »Auf demselben Gang wie Stockman?«

      »Nein. Leiter der Compliance bedeutet nicht Hafenblick. Sein Büro liegt in der entgegengesetzten Richtung – ganz hinten bei der Rechtsabteilung. Alles voller Anwälte da.«

      Meine persönliche Vorstellung von Hölle.


    Am Empfang saß eine geplagt dreinschauende Frau und telefonierte, als ich durch die Doppeltür kam.

      »Avery?«, fragte ich leise.

      Vage zeigte sie über ihre Schulter nach hinten.

      Ich bedankte mich und betrat ein Labyrinth aus Bürozellen, in denen und um die herum Papier gestapelt war. Zu beiden Seiten des schmalen Ganges türmten sich Ordner und Kisten voller Akten und reduzierten den verbleibenden Raum so weit, dass ich praktisch seitwärts gehen musste. Es war, als sei ich plötzlich in eine Versammlung von Hamstern geraten.

      Niemand lächelte. Sie erledigten ernste Aufgaben. Tippten ernst. Redeten ernst am Telefon. Kopierten ernst. Alle widmeten sich – als handele es sich um einen Kult – der Aufbewahrung und Vermehrung von Dokumenten. Mich beschlich, wieder einmal, mittelschwere Klaustrophobie.

      Jack Avery hatte kein Fenster, aber immerhin einen kleinen Raum für sich, von der düsteren Umgebung abgeschirmt durch den – wenn auch verwaisten – Schreibtisch einer Sekretärin. Offenbar war er in diesem Gang der einzige Anwalt ohne Torhüterin. Ich schob den Kopf zur Tür hinein und klopfte leise. Er erhob sich, schüttelte mir höflich die Hand und winkte mich zu dem einzigen Besucherstuhl, den es in dem winzigen Raum gab.

      An der Wand hinter ihm hing ein blasses Aquarell, eine verschwommene ländliche Szene – fade, gesichtslose Massenware, gemalt, um ignoriert zu werden. Das einzig Persönliche in dem Raum war eine Reihe von gerahmten Fotos, die die Wand über dem Schreibtisch zierten. Durchweg Bilder von Jack Avery im sportlichen Wettkampf. Avery, wie er einen Strand heraufstürmte; stattlicher Bauch, gewaltige Schultern, Arme und Beine, alles wohlproportioniert und alles noch triefend nass. Avery, wie er auf dem Fahrrad eine Bergstraße hochstrampelte. Avery, wie er mit rotem Gesicht und völlig verschwitzt über eine Ziellinie lief, über der ein Banner mit der Aufschrift »Ironman World Championship Hawaii« gespannt war. Mein Respekt wuchs beträchtlich: Er war nicht einfach ein großer Rohling, er war ein großer Rohling und unglaublich in Form.

      »Danke, dass Sie raufgekommen sind. Ich möchte mich für mein gestriges Benehmen entschuldigen. Wie viele andere hier auch habe ich in letzter Zeit unter ziemlichem Druck gestanden. Das soll keine Rechtfertigung sein, eher eine Erklärung.«

      Er verstummte, langte unter seinen Schreibtisch und reichte mir gleich darauf eine Thomas-Pink-Tüte herüber. »Ich habe Ihnen wohl versehentlich das Hemd zerrissen. Bitte nehmen Sie diese als Ersatz.«

      Ich wusste nicht, wer ihm diese Rede geschrieben hatte – sie klang allerdings ziemlich nach Stockman –, aber er hatte sie gut einstudiert und trug sie beinahe fließend vor. Dennoch straften seine Augen ihn Lügen. Ich sah ihm an, dass er mich am liebsten immer noch windelweich geprügelt hätte.

      Sein Schreibtisch war der sauberste und ordentlichste der gesamten Abteilung. Vor ihm lagen ein Notizbuch und zwei gespitzte Bleistifte. Weiter nichts.

      Er nahm einen der Stifte zur Hand. »Ich möchte Sie bei Ihrer Untersuchung unterstützen. Sagen Sie mir, was Sie brauchen.«

      Offensichtlich war er ziemlich an die Kandare genommen worden. Ich warf einen Blick in die Tüte. Ein halbes Dutzend weiße Anzughemden, ägyptische Baumwolle, Pinpoint-Qualität.

      »Danke. Das hätten Sie nicht tun müssen.« Ich wusste, dass er sehr wohl gemusst hatte.

      »Die machen gute Hemden.«

      Ich brauchte Informationen von ihm, aber ich schwor mir, dass ich, sollte er unvermittelt aufstehen oder wieder diesen Blick kriegen, sofort verschwinden würde.

      »Wen ich auch frage, alle sagen, Brian Sanders war ein guter Mann. Blitzsauber. Was glauben Sie, was hat die Aufmerksamkeit der Börsenaufsicht erregt? Mein bisheriges Ergebnis ist: nada.«

      »Ich habe nie zu den Fans gehört. Meiner Meinung nach haben alle Händler ziemliche Komplexe, und er war da nicht anders. Aber ich habe nachgeschaut. Wenn es da etwas gäbe, hätte ich es gefunden.«

      Hörte sich an, als hätte er mit seinen eigenen Komplexen zu kämpfen, aber das sollte mir egal sein.

      »Was suchen die denn Ihrer Erfahrung nach?«

      »Erstens: Insidergeschäfte. Das passt hier aber nicht, weil der Bursche mit Staatsanleihen gehandelt hat. Da hat es im vorigen Jahrhundert gerade mal zwei Fälle gegeben. Zweitens: Betrug. Veruntreuung von Fonds. Solche Sachen. Aber es gibt nicht den kleinsten Hinweis auf irgendetwas davon. In seinem Buch war alles zum aktuellen Marktpreis bewertet. Es gab keine Probleme mit Fälligkeiten von einzelnen Abschlüssen. Ich habe seine Trades zweimal durchgesehen. Nichts.«

      »Alle seine Trades?«

      Er bemühte sich, nicht zu zeigen, wie irritiert er war. »Selbstverständlich. Worauf wollen Sie hinaus?«

      »Ach, kommen Sie, Jack. Die fehlenden Arrowhead-Trades? Sie waren derjenige, der versucht hat, diese Abschlüsse zu verstecken, stimmt’s? Ein bisschen Grips können Sie mir ruhig zugestehen.«

      Er nickte. Einmal, so als tue es ihm weh.

      »Ich verstehe nur nicht, warum. Die Börsenaufsicht wäre doch auch darauf gestoßen. Und dann hätten sie ganz sicher geglaubt, dass sie an etwas Größerem dran sind.«

      Er wirkte verunsichert, betreten – verlegen. »Deswegen hat Bill mich so zusammengestaucht. Ich dachte, Sie hätten das alles mit angehört.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Kein Wort habe ich gehört. Warum also?« Und dann begriff ich schlagartig. »Meinetwegen haben Sie das gemacht, richtig? Sie wollten mich in die Irre führen.«

      »Ich dachte, wenn ich Sie mit dem Arrowhead-Quatsch auf den Holzweg führe, würden Sie Ihre Zeit damit verplempern und zu keinerlei Ergebnis kommen.«

      »Damit ich vor die Tür gesetzt werde und Stockman wieder mit allem zu Ihnen kommt.«

      »So in der Art.«

      Und Spud saß immer noch in dem Besprechungszimmer und mühte sich damit ab, die Arrowhead-Trades auszuwerten.

      »Ganze Arbeit. Es hat funktioniert.«

      Wenn das Problem nicht bei Arrowhead lag, konnte es überall sein. Ich würde ganz von vorn anfangen müssen.

      »Hören Sie, vielen Dank für die Hemden. Und danke für die offenen Worte. Glauben Sie mir, Jack, Ihr Problem bin nicht ich. Ich werde in weniger als zwei Wochen hier weg sein.«

      »Von jetzt an haben Sie meine volle Unterstützung. Was auch immer Sie brauchen – sagen Sie es mir.« Er gab mir eine Visitenkarte mit seiner Büro- und seiner Handynummer. Ich steckte sie ein und ging.

      Ich war in meiner Vermutung bestätigt worden. Hatte ein Geständnis zu hören bekommen. War beschwichtigt und verwöhnt worden. Aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass ich auch manipuliert worden war. Ausmanövriert. Vielleicht war das eine Spätfolge meiner Zeit im Knast, aber der Gedanke, dass ein Ex-Cop sich nun als mein Busenfreund gerierte, beunruhigte mich. Cops waren die besten Lügner von allen.
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      Kurz nach mir trafen auch Heather und Kid zu Hause ein.

      Er kam als Erster durch die Tür und sah aus, als stünde er kurz vor einem Zusammenbruch. Sein Blick war unstet, seine Finger schlugen in schrägem Rhythmus gegen die Handflächen, und er gab das eintönige Summen von sich, bei dem man den Eindruck hatte, dass er niemals Luft holte. Sofort fühlte ich mich selbst einem Zusammenbruch nahe. Ich wollte ihn halten und trösten, ich fürchtete die bevorstehende Explosion, und ich hatte Schuldgefühle, weil ich eben noch froh gewesen war und überhaupt nicht an meinen Sohn gedacht hatte.

      Nach ihm kam Heather zur Tür herein. »Es ist alles in Ordnung, Mr. Stafford, wirklich. Er macht seine Sache sehr gut. Wir haben nur eben im Fahrstuhl Mrs. Montefiore getroffen.«

      Als das Ansonia-Hotel in Eigentumswohnungen unterteilt wurde, hatten etliche Angehörige des Opernvölkchens, das sich hier immer zu Hause gefühlt hatte, beschlossen zu bleiben und sorgten nun dafür, dass es nie langweilig wurde. Kid liebte Musik, aber einige der Ansonia-Originale waren einfach zu viel des Guten – des Opernhaften – mit ihrem Divengehabe. Mrs. Montefiore sprach, als sänge sie Arien, dass es durchs ganze Haus hallte. Außerdem war sie eine – in jeder Dimension – große Frau und kleidete sich mehr als auffällig; meist trug sie einen glänzenden Kaftan über einem wallenden Gewand mit Hibiskusblütenmuster. Sie behängte sich mit viel zu viel Schmuck und schien sich jeden Morgen mit Tabu zu übergießen. Ein fünfjähriges autistisches Kind, das mit ihr im Fahrstuhl fuhr, musste sich fühlen, als sei es mit Godzilla in einem Schrank eingesperrt.

      »Vielleicht lese ich ihm was vor.« Ich suchte hastig nach einem seiner Autobücher.

      »Er kommt klar, Mr. Stafford. Lassen Sie ihn.« Sie hockte sich neben ihn und sprach in seine Richtung, ohne ihn jedoch direkt anzusprechen. »Jetzt ist er ja zu Hause. Wo er sich sicher fühlen kann.« Dann wandte sie sich wieder zu mir um. »Das mit den Fingern tut ihm gut. Stimming. Selbststimulierendes Verhalten. Es hilft ihm, sich zu sammeln und zu konzentrieren.«

      Auf dem Arm trug Heather ein Tattoo, einen in Stacheldraht gefangenen, verschnörkelten Schmetterling, bei dessen Anblick ich mich immer unbehaglich fühlte, aber was das Kind anging, verfügte sie einfach über magische Fähigkeiten.

      Kid atmete tief durch und begann herumzulaufen. Er ging von der Wohnungstür zum Wohnzimmerfenster, von dort zur Schlafzimmertür und von da zurück zum Ausgangspunkt. Diesen Kreis schritt er dreimal ab, drei exakte Wiederholungen in immer dem gleichen Rhythmus, wobei sich die ganze Zeit seine Finger in rasendem Tempo bewegten. Und mit jeder Runde entspannte er sich ein wenig mehr. Schließlich blieb er neben Heather stehen und drehte sich zu mir um.

      »Hallo, Jason«, sagte er mit seiner kleinen Roboterstimme – ohne jegliche Modulation, ohne Ausdruck. Heather, die Schule und ich, wir alle übten soziale Interaktion mit ihm ein, und er überraschte uns mit dem Tempo, in dem er dabei Fortschritte machte.

      »Hallo, Kid. Harter Tag?«

      »Okay.« Er lernte schnell. Und war ungefähr so gesprächig wie ein Teenager.

      »Wie war’s in der Schule?«

      Über diese Frage dachte er lange nach. Sie war nicht konkret genug. Gerade als ich eine Ergänzung hinzufügen wollte, antwortete er.

      »Okay.« Damit wandte er sich ab und ging ins Schlafzimmer, das jetzt seins war. Ein absolut normales amerikanisches Kind.


    Spud sah völlig erschöpft aus. Ich selbst muss noch viel schlimmer ausgesehen haben, denn er war wenigstens jung, gut gewachsen und noch im Besitz all seiner Haare.

      Es war gegen vier am Donnerstagnachmittag, und wir hatten uns – mit kurzen Kaffee- und Toilettenpausen – den ganzen Tag durch Handelsbelege gewühlt. Der Berg Computerausdrucke war von der einen Seite des Raumes auf die andere gewandert.

      »Wir vergeuden unsere Zeit«, verkündete ich. Mein Nacken war dermaßen verspannt, dass es sich anfühlte, als bekäme ich einen Buckel.

      Spud lehnte sich im Stuhl zurück. »Vielleicht finden wir heraus, dass es nichts zu finden gibt.«

      Das glaubte ich nicht. »Ich brauche einen anderen Ansatz. Kontext. Ich muss mit diesen anderen Händlern reden.«

      »Morgen haben Sie den ganzen Tag mit denen.«

      Ich nickte. »Eins wüsste ich gern. Barilla hat mir gesagt, dass Sanders während seiner ersten beiden Jahre keine auffällig großen Gewinne gemacht hat. Anfang dieses Jahres sind seine Ergebnisse plötzlich explodiert. Auf einmal ist er ein Power-Typ. Und wieder ein halbes Jahr später ist er tot, und die Börsenaufsicht interessiert sich für den Fall. Warum hat nicht schon früher mal jemand genauer hingeschaut, was da eigentlich los ist?«

      Spud schüttelte den Kopf. »Wenn Sie Geld machen, fragt niemand groß nach.«

      »Ja und nein. Die Frage stellt sich doch ganz von selbst. Wenn Sie einen Junior-Trader vor der Nase haben, der meint, er hätte einen Goldesel entdeckt, dann fragen Sie doch automatisch: ›Wie machst du das?‹«

      »Da war nichts Illegales. Alle wussten, was er tat.«

      »Mann, Spud! Was halten Sie zurück?«

      »Nichts! Ehrlich, da gibt es nichts zu erzählen. Anfang des Jahres hat er ein paar Tipps abgegeben. Die Macher im Handelsraum wussten über alles Bescheid. Er hat das mit ihnen abgesprochen.«

      »Erzählen Sie!«

      »Brian war der Meinung, dass der Markt zu lange zu ruhig war – dass eine gewaltige Konsolidierung bevorstand. Er hat zwei Dinge vorausgesehen: Erstens, dass die Volatiliät explodieren, dass es riesige Schwankungen geben würde. Also hat er Optionen gescheffelt. Mit dieser Strategie konnte er die größte Hebelwirkung erreichen. Allein mit diesem Trade hat er über fünf Millionen eingefahren.«

      »Hat er damit nicht die Risikolimits überschritten?«

      »Ja, aber wie gesagt, er hatte es abgesprochen. Sie haben ihn machen lassen.«

      Risikolimits und ihre Einhaltung sind Sache der internen Kontrollabteilungen – darum hätte die Börsenaufsicht sich nicht geschert. »Und das zweite?«

      »Er ging davon aus, dass der Markt bei Hauskrediten immer noch am wackligsten ist. Bei Hypotheken. Eigentlich sollte er damit nicht handeln, aber er konnte sich durchsetzen. Sie haben ihn für ein paar hundert Millionen Leerverkäufe tätigen lassen.«

      »Und die Leute vom Risikomanagement sind nicht ausgeflippt?«

      »Die Senior-Trader haben ihn unterstützt. Ich schätze, die hatten selbst so etwas am Laufen.«

      Genau das Gleiche. Nichts Illegales. Da waren auf klassische Weise interne Regelungen gebeugt worden, aber auch das war nichts, worauf die Börsenpolizei sich gestürzt hätte.

      »Bei diesem großen Optionshandel bin ich darauf gestoßen, dass Trades fehlen.«

      »Sagen Sie das noch mal.«

      »Die ganzen Abschlüsse, die irgendwo im System versteckt waren. Die Arrowhead-Trades.«

      »Ja, natürlich. Und der große Abschluss, bei dem er Millionen umgesetzt hat, war einer von denen?«

      »Die Abwicklung dann, ja. Arrowhead hat ihm die ganze Position abgenommen. Er war danach total überdreht. Ich glaube, er hatte selbst auch etwas Geld da reingesteckt. Die von Arrowhead haben ungefähr eine halbe Million kassiert.«

      »Verdammt!« Hätte ich gewusst, welche Fragen ich stellen musste, hätte ich mir jede Menge Zeit und Kopfzerbrechen sparen können. »Dieser Kunde spielt schon eine besondere Rolle. Ich möchte, dass Sie alle Arrowhead-Trades raussuchen, Spud. Wir werden sie uns alle noch mal anschauen.«

      »Nicht schon wieder!«

      »Betrachten Sie es als Strafe dafür, dass Sie Dinge zurückgehalten haben.«

      »Ich habe nichts zurückgehalten«, behauptete er leidenschaftslos. »Ich weiß nur nicht, warum das irgendwen interessieren sollte.«

      »Ich auch nicht. Aber ich vermute, Barilla hat von all dem nichts gewusst. Und Stockman schon gar nicht. Es mag ja alles legal gewesen sein, aber ein bisschen anrüchig war es trotzdem. Ich lasse jedenfalls erst locker, wenn ich über diese Trades alles weiß.«

      Er sah umständlich auf die Uhr. »Sie wollen, dass ich jetzt damit anfange?«

      »Haben Sie was vor?«

      »Tja, schon. Erinnern Sie sich? Ich bin mit Lowell Barrington auf einen Drink verabredet.« Dem Sanders-Kumpel aus der Aktienabteilung.

      »Na gut«, seufzte ich. »Klopfen Sie ihn schon mal ein bisschen weich. Und bevor Sie gehen, fangen Sie mit den Arrowhead-Abschlüssen wenigstens an. So weit Sie eben kommen. Und morgen früh machen wir weiter.«

      Damit erhob ich mich und warf meinen leeren Kaffeebecher in den Mülleimer.

      »Sie klinken sich aus?« Es war eher ein leises Sticheln als ein Vorwurf.

      »Die Privilegien von Alter und Dienstgrad.«

      »Haben Sie was vor?«

      »Tja, schon.«
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      Ich rasierte mich, duschte, benutzte Deo und trimmte meine Nasenhaare. Ich zog frische Boxershorts und eins von meinen neuen weißen Thomas-Pink-Hemden an. Ich gurgelte noch ein zweites Mal, nur zur Sicherheit. Und ich dachte an den guten Rat meines Vaters: »Es kommt nicht auf das an, was du zu einer Frau sagst, es kommt darauf an, wie gut du zuhörst.«

      Bei meinem letzten Date war ich Multimillionär gewesen, Managing Director in einer Wall-Street-Firma und Besitzer eines Sommerhauses in Montauk, das ich kaum nutzte, weil ich keine Zeit dafür hatte. Und ich hatte volles Haar.

      Jetzt war ich Ex-Knacki und freute mich über den ersten Gehaltsscheck, den ich seit Jahren bekommen hatte. Ich sah so alt aus, wie ich war, noch ein bisschen älter sogar. Mein Gesicht war inzwischen von halbwegs normaler Farbe, aber alles andere hatte noch den typischen Gefängniston – teigig weiß. Ich unterzog mich einer ehrlichen Begutachtung. Ich lächelte. Der Spiegel brach nicht auseinander. Wanda hatte recht – wenn ich lächelte, sah ich besser aus. Aber auch dann war ich kein Hauptgewinn.

      Wanda und ich hatten im Laufe des Tages ein paar Mailbox-Nachrichten ausgetauscht, aber nicht direkt miteinander gesprochen, und so war ich erleichtert, als ich sie von der U-Bahn her die Amsterdam Avenue heraufkommen sah. Ich stand an der Ampel und wartete auf Grün. Sie sah mich, winkte und bedeutete mir, ich solle stehen bleiben.

      Sie hatte den Gang einer Sportlerin, langbeinig, selbstbewusst, eher lässig. Das Wickelkleid lag an genau den richtigen Stellen eng an. Was ich sah, gefiel mir. Das ging auch anderen Männern so. Viele drehten sich nach ihr um. Ich fühlte mich der Konkurrenz kaum gewachsen.

      »Hallo! Würde es dir etwas ausmachen, wenn wir den Abend nicht da beginnen?« Sie zeigte hinüber zum P&G.

      »Überhaupt nicht. Dasselbe wollte ich auch vorschlagen.«

      Ihr Lächeln sagte mir, dass sie die Lüge erkannte und als Kompliment nahm. Sie schob ihren Arm durch meinen und lenkte uns in Richtung Broadway. Auf ihren hohen Absätzen war sie ungefähr so groß wie ich.

      »Ich habe im Café Luxembourg einen Tisch reserviert, aber wenn du lieber woandershin möchtest ...«

      Sie schüttelte kurz den Kopf. »Zu protzig. Zu teuer. Und es gibt dort nichts, was mir schmeckt.«

      »Warst du schon mal da?«

      »Nie. Jetzt frage ich mal. Magst du Griechisch?«

      »Klingt gewagt für eine erste Verabredung.«

      Sie lachte. »Ach komm, mach eine Ausnahme.«

      »Und wohin jetzt?«

      Wir schlenderten den Broadway hinauf. Nach ein paar Blocks kamen wir zu einem griechischen Restaurant, doch Wanda ging zielstrebig daran vorbei, weiter in Richtung Uptown. Ich gab mir Mühe, mit ihr Schritt zu halten, was nicht einfach war.

      »Ist es noch weit? Soll ich ein Taxi anhalten?«

      »Ich gehe gern.«

      Vielleicht wird sie etwas langsamer, wenn ich ein Gespräch anfange, dachte ich.

      »Ob ich wohl jemals herausfinde, was genau du in Rogers Show machst?«

      »Ach so, ja. Mein Geheimnis.« Sie lächelte. Ein großartiges Lächeln. »So gut wie nichts. Ich trage ein Wonder-Woman-Kostüm – das scheint irgendwie das Wichtigste zu sein – und reiche ihm Requisiten. Und es ist gut, wenn ich ein bisschen unterbelichtet wirke.«

      »Unterbelichtet kann ich mir dich gar nicht vorstellen.«

      »Danke! Immerhin bin ich Doktorandin. Es ist alles nur Illusion. Blendwerk.«

      Sie blieb stehen und warf sich mitten auf dem Fußweg in Pose – drehte eine Hüfte nach vorn und ging leicht ins Hohlkreuz, um Busen und Hintern zur Geltung zu bringen. Auf ihr Gesicht trat ein strahlendes – oder auch dümmliches – Lächeln, ein Ausdruck grenzenloser Begeisterung. Auf wundersame Weise hatte sie jeden Hinweis auf das Vorhandensein komplexerer Hirnfunktionen abgelegt, und es machte mir gar nichts aus.

      »Gruselig, was?« Sie kehrte zu ihrer normalen Haltung zurück und ging weiter.

      »Nein, kein bisschen. Das war sehr beeindruckend. Ich würde sagen, Roger kann froh sein, dass er dich hat.«

      »Er gibt sich oft grantig, aber eigentlich ist er ganz in Ordnung. Das Geld ist leicht verdient, und die Jobs lassen sich gut mit dem Studium vereinbaren.«

      Das Gespräch hatte keineswegs bewirkt, dass sie langsamer geworden wäre. Ich hielt gerade so mit, ohne schnaufen zu müssen.

      »Wie weit gehen wir noch? Bis zur Columbia?«

      »Meine Uni. Nicht ganz.«

      Wir kamen am Zabar’s-Imperium vorbei.

      »Warum Physiotherapie?«

      »Das ist eine Geschichte für sich.«

      »Aber kein Geheimnis?«

      »Nein.« Sie lachte. In dieses Lachen hatte ich mich schon verliebt. »Ich war mal Tänzerin. Acht Jahre war ich bei den Rockettes, habe zwei Tourneen durchs ganze Land mitgemacht – Fosse und 42nd Street –, und drei Jahre lang war ich in London, Paris und Frankfurt bei Cats.«

      »Wow! Tolle Laufbahn. Wie gesagt, Roger kann sich glücklich schätzen, dass er dich hat.«

      »Eines Tages fing meine linke Hüfte an wehzutun. Wie alle Tänzer es tun, habe ich das ein halbes Jahr lang ignoriert, bis ich in beiden Hüften solche Schmerzen hatte, dass ich nicht mehr arbeiten konnte. Ich bin nach New York zurückgekehrt und zu allen möglichen Ärzten gelaufen. Und alle haben das Gleiche gesagt: Falls ich weiterhin in der Lage sein wollte zu laufen, sollte ich mit dem Tanzen aufhören.«

      »Das Laufen klappt ja ziemlich gut.«

      Wir hatten die 86. Straße gekreuzt und gingen gerade an Murray’s Sturgeon Shop vorbei. Meine Kräfte schwanden zusehends.

      »Nach monatelanger Physiotherapie war ich überzeugt. Und nächstes Jahr im Mai hole ich mir mein hart erarbeitetes Zeugnis und fange an, andere Tänzerinnen zu behandeln.«

      »Tanzt du jetzt noch manchmal?«

      »Willst du mit mir tanzen gehen?«

      »Ich bitte dich. Ich kann mich auf vielerlei Weise blamieren, dazu muss ich mich nicht auf eine Tanzfläche begeben.«

      »Ach was, ich wette, du bist ein Naturtalent! Hast du nie eine heimliche Leidenschaft für Salsa gehabt? Rumba?«

      »Schon wieder Heimlichkeiten?« Ich machte einen kleinen Satz nach vorn, um sie wieder einzuholen.

      »Gehe ich zu schnell für dich?« Für ein paar Schritte drosselte sie ihr Tempo deutlich.

      »Du hast die längsten und schönsten Beine, die ich je gesehen habe.«

      »Das heißt, ja.«

      »Das heißt es.«

      »Hm.« Es schien ihr nicht zu gefallen, aber sie wurde geringfügig langsamer.

      Inzwischen waren wir über die 96. Straße hinaus und wanderten immer noch in nördliche Richtung. Stück für Stück hatte sich das Gesicht der Straße verändert. Touristen wäre das vielleicht gar nicht aufgefallen. Meine Sensoren dagegen gingen in Bereitschaft.

      »So allmählich verlassen wir meinen Kompetenzbereich«, sagte ich.

      »Und betreten meinen. Na los, du hast schon über die Hälfte geschafft.«

      Die nächsten paar Blocks behielten wir den etwas gemächlicheren Schritt bei.

      »Ich dachte, alle New Yorker gehen schnell«, sagte sie schließlich.

      Ich musste lachen. »Das tun wir ja auch. Leg einfach ein Tempo vor. Ich komm schon zurecht.«

      Sie warf triumphierend den Kopf zurück. »Danke«, sagte sie. Und wir wurden wieder schneller.

      »Das Reden hast du bisher ganz mir überlassen.«

      »Und das war schön«, erwiderte ich.

      »Ich möchte aber trotzdem etwas wissen.«

      Jetzt kommt sie, dachte ich, die »Gefängnis-Frage«. Sie hat von meiner Geschichte gehört und muss unbedingt nachfragen. Ich wappnete mich, um nicht zusammenzuzucken.

      »Klar. Nur zu.«

      »Erzähl mir von deinem Sohn.«

      Kid war als Thema sogar noch schwieriger.

      »Ach. Wir lernen einander gerade erst kennen, er und ich.«

      Nicht über ihn zu sprechen bedeutete Anspannung. Über ihn zu sprechen genauso. Ich entschied mich für Letzteres, weil ich es ihr erklären wollte. Also redete ich weiter.

      »Sein Universum ist klein, einzigartig und völlig anders als das, durch das wir uns bewegen. Meine Herausforderung besteht darin, jeden Tag aufs Neue zu versuchen, die Welt mit seinen Augen zu sehen – darin versage ich ständig –, aber auch zu versuchen, ihm die Welt so zu zeigen, wie wir sie sehen – darin versage ich auch, aber vielleicht nicht ganz so durchgehend. Meine ich.«

      Ich sah kurz zu ihr hinüber, und sie nickte ermutigend.

      »Er ist autistisch. Das gibt es in allen möglichen Stufen und Ausprägungen. Es gibt Genies wie die Verhaltensbiologin Temple Grandin oder den Zahlen- und Sprachenkünstler Daniel Tammet, aber es gibt auch Kinder, die überhaupt nicht sprechen können und zur realen Welt keinerlei Verbindung haben. Vor wenigen Wochen noch hat mein Junge in einem abgeschlossenen Zimmer gelebt, weil meine Frau und ihre Mutter dachten, dass er anders nicht zurechtkommt und, wenn er rauskann, dauernd Unfälle hat oder sich sonst wie verletzt. Ich habe einfach gehofft, dass mehr möglich ist – ohne eigentlich zu wissen, auf was ich mich einlasse. Es haut mich um, was für Riesenfortschritte er in der kurzen Zeit schon gemacht hat. Aber ...«

      Ich hatte versucht, mit meinem Vater über all das zu reden, und am Ende doch nicht viel gesagt. Sonst gab es niemanden. Jetzt hatte ich das Gefühl, gar nicht wieder aufhören zu können.

      »Mir geht’s nicht darum, dass aus ihm ein Genie wird. Ich würde mich einfach gern mit ihm unterhalten. Das wäre riesig. Zurzeit spricht er fast ausschließlich in Zitaten – überwiegend aus Werbespots. Ich fände es schön, wenn er in der Lage wäre, mit anderen Kindern zu spielen – ohne sie zu beißen. Aber noch kann ich mir nicht vorstellen, dass es so weit kommt. Er nimmt kaum wahr, dass es überhaupt andere Kinder gibt. Ich würde ihm wünschen, dass er eines Tages eine Freundin hat. Das gibt es. Aber niemand kann mir heute sagen, was zu erreichen ist und was nicht. Keiner weiß das. Im Vergleich zu Kindern, die regelmäßig gefördert wurden, ist er zwei Jahre zurück. Das ist viel. Manche holen einen solchen Abstand nie auf, andere schaffen das. Es wird sich zeigen.«

      Wir waren stehen geblieben. Wanda sah mir in die Augen, hörte aufmerksam zu.

      »Er kann es nicht ausstehen, angefasst oder hochgenommen zu werden. Umarmen, kuscheln geht nicht. Meistens sieht er durch mich hindurch, so als wäre ich gar nicht da. Es sei denn, er hat Hunger. Und manchmal ist er sauer, dreht durch, schreit wegen einer Kleinigkeit vor Angst und Wut, und dann ist das Einzige, was hilft, dass ich ihn mit meinem ganzen Körper halte und wir zusammen schaukeln, immer vor und zurück, bis sein Körper sich endlich entspannen kann und er aufgibt. Dann komme ich mir immer brutal vor. Wie sein Gefängniswärter oder so was. Andererseits ist es ein gutes Gefühl, überhaupt etwas für ihn tun zu können.«

      Mir ging es schon lange nicht mehr darum, ihr etwas zu erklären – ich redete nur noch um meiner selbst willen. Und ich machte immer weiter.

      »Manchmal, wenn ich nachts nach ihm sehe, küsse ich die Luft über seiner Stirn, weil ich Angst habe, dass er, wenn ich ihn berühre, aufwacht und einen Anfall kriegt – er hat immer Angst vor Keimen.« Ich musste lachen. »Jedenfalls ist er reinlich. Er ist der reinlichste Fünfjährige, den du dir vorstellen kannst.«

      Nun sah ich sie wieder an. Ihr Mitleid war schwer zu ertragen.

      »Entschuldige«, sagte ich. »Scheiße. Ich habe mich hinreißen lassen. Ich habe nicht so oft Gelegenheit, davon zu erzählen. Mein Gott, du wolltest eigentlich nur die Kurzfassung, oder? ›Wie geht’s deinem Kind?‹ – ›Gut, danke. Sehr gut.‹ Es tut mir leid, ehrlich.«

      »Nein, nein, das ist völlig in Ordnung. Ich war nur überhaupt nicht darauf vorbereitet.« Sie nahm meinen Arm, drückte ihn an sich und zog mich weiter. Eine ganze Weile gingen wir schweigend nebeneinander her, bis sie schließlich sagte: »Wenn du das nächste Mal davon erzählen möchtest, sag mir Bescheid, ja? Du hast dabei so etwas Besonderes, einen Zauber.«


    »Kali spera, Skeli. Schön, dich zu sehen«, sagte der muskulöse und zugleich rundliche Mann, der bestimmt Mitte sechzig war.

      »Efharisto, Aristos. Kali spera. Pos eesai.«

      »Gut. Gut. Eeseh poli oreah.«

      Wanda lachte. Ich lächelte etwas benommen.

      Der Duft von gegrilltem Lamm, Knoblauch, Kardamom, Oregano und frisch gebackenem Pita war überwältigend.

      Wir wurden im rückwärtigen Garten platziert. Dort machten Lichterketten der Abenddämmerung und den Kerzen auf den Tischen Konkurrenz. Es war noch früh, aber das Restaurant war bereits voll.

      »Kann ich bestellen? Für uns beide.«

      Das hatte mich noch keine Frau je gefragt.

      »Kann ich dann wenigstens den Wein bestellen?«

      »Hmm.«

      Allmählich wusste ich, was dieses kleine Geräusch bedeutete – zumindest glaubte ich das.

      »Ich bin ganz in deiner Hand«, sagte ich.

      Sie grinste und warf ihr Haar zurück. Wie durch Telepathie herbeigerufen erschien ein Kellner an unserem Tisch.

      »Haben Sie noch die Sangria?«

      »Jede Menge«, antwortete er.

      »Da nehmen wir einen Krug.«

      Ich hatte seit einer besonders üblen Episode im College keine Sangria mehr angerührt.

      »Oh«, sagte ich.

      Sie lachte wieder ihr Elfenlachen. »Wart’s ab. Du wirst überrascht sein.«

      Das war ich. Zunächst kam das Essen. Große Platten, auf denen jeweils mehrere kleine Portionen verschiedener Speisen angerichtet waren. Schüsseln mit Hummus und Tsatsiki, ein Teller mit warmem Brot. Ein Salat. Eine Platte mit kleinen gegrillten Fischen, so salzig wie der Atlantik. Moussaka. Lamm.

      »Hier, das musst du kosten«, sagte sie und schob das Tsatsiki in meine Richtung.

      Ich roch den Knoblauch schon von Weitem – meine Nase und mein Gaumen waren immer noch nicht ganz wieder an das Leben draußen gewöhnt.

      »Nicht zu viel Knoblauch, hoffe ich.«

      »Unmengen. Und da ich gerade davon gegessen habe, rate ich dir, es auch zu tun. Selbstschutz.«

      Sie nahm mit dem Zeigefinger einen Klecks davon auf und schob ihn mir in den Mund. Für einen Augenblick waren meine Sinne überfordert, es war, als fühlte ich gar nichts.

      »Gut?«

      Es machte mir Spaß, ihr beim Essen zuzusehen. Sie war ganz und gar mit den verschiedenen Geschmacksrichtungen, Aromen und Konsistenzen beschäftigt. Konversation war überflüssig – hätte sogar gestört. Erst als von den Lammkoteletts nur noch die kleinen Knochen übrig waren, fing sie wieder an zu reden.

      »Du bist wirklich kein alltäglicher Typ, weißt du das? Es gibt nicht viele Männer, die beim Essen einfach mal genießen können. Die meisten sind dauernd darauf aus, einen zu beeindrucken. Das ist so langweilig. Und du? Du stippst einfach hier und kostest da und achtest darauf, wie die Sachen riechen und schmecken.«

      »Tut mir leid, ich habe einfach schon ewig nicht mehr so gut gegessen.«

      »Ach komm. Lass mir doch meine Illusionen.«

      Eine so schwerwiegende Fehlinterpretation konnte ich nicht unwidersprochen stehen lassen. »Eigentlich habe ich die ganze Zeit nur darüber nachgedacht, was ich sagen könnte. Klug sollte es sein. Oder wenigstens nicht total lahm. Wie ich feststelle, ist es mir sehr wichtig, dass du eine gute Meinung von mir hast.«

      Sie legte den Kopf schräg und sah mich abschätzend an. »Und ich weiß nicht, was ich von dir halten soll.«

      Das entspannte mich keineswegs.

      »Ist Wanda dein richtiger Name?«

      »Du glaubst nicht, dass ich Wanda, die Wunderbare bin?«

      »Heißt du Kelly?«

      »Kelly? Nein. Wieso Kelly?«

      »Ich dachte, ich hätte den Mann an der Tür dich so nennen hören.«

      »Aristos? Wir haben griechisch gesprochen.«

      Damit war ich einer Antwort auf meine Frage kein Stück näher gekommen. Anstatt sie weiter zu verfolgen, trank ich einen Schluck Sangria. Sie war ausgezeichnet.

      Erst kicherte Wanda, dann lachte sie irgendwann laut los. »Skeli! Er hat mich ›Skeli‹ genannt!« Sie lächelte mich an. »Das heißt ›Beine‹. So nennt er mich schon seit Jahren.«

      »Du sprichst Griechisch?« Es war der Abend der Enthüllungen.

      »Nicht richtig. Army-Balg eben. Ich beherrsche fünf, sechs Sprachen gerade so gut, dass ich Essen bestellen kann und die Toiletten finde.«

      »›Skeli‹ gefällt mir. Darf ich dich ›Skeli‹ nennen?«

      »Aristos füttert mich durch. Er hat sich das Recht erworben, mich zu nennen, wie er will, und wenn es ›Osama‹ ist.«

      »Mehr braucht es dazu nicht?«

      »Er füttert mich sehr gut.«

      »Ist ›Wanda‹ nun ein Zweitname?«

      Sie lächelte verschmitzt. »Wenn wir schon Geheimnisse austauschen, frage ich zuerst.«

      Dann schob sie ihre Hand über den Tisch und hakte ihre Finger in meine. Die zärtliche Berührung einer Frau sandte augenblicklich Signale an die primitiveren Areale meines Hirns. Dabei war ich gar nicht sicher, ob in der Geste ein Versprechen lag oder ob meine vernachlässigten Neuronen einfach jedes Signal als sexuelle Offerte deuteten.

      »Na gut. Aber keine Deadhead-Fragen, okay?«

      »Einverstanden.«

      Ich wappnete mich für eine Frage nach Angie. Die größte Ernüchterung, die ich mir vorstellen konnte.

      »Was hast du an der Wall Street gemacht?«

      Wenn sie wusste, dass ich an der Wall Street gearbeitet hatte, kannte sie wahrscheinlich auch den Rest der Geschichte. Ich wollte meine Hand zurückziehen, doch sie hielt sie fest, drückte sie und sah mich aufmerksam und interessiert an.

      »Eine Gruppe von Tradern geleitet. Devisen. Fremdwährungen. Ist nicht besonders aufregend, darüber zu reden.« Ich wusste, dass ich ruppig klang. »Hin und wieder war es aufregend, es zu tun.«

      Wieder drückte sie meine Hand, wohl zum Zeichen, dass ich weiterreden sollte.

      »Aber ich habe Fehler gemacht. Jetzt bin ich da nicht mehr. Zurzeit mache ich privates Consulting.« Früher hatte ich die Rede vom Consulting immer für einen Witz gehalten – für eine andere Art zu sagen, dass man nach einem richtigen Job suchte. Jetzt sah es so aus, als könnte es für mich dabei bleiben.

      »Von den Fehlern habe ich gehört«, sagte sie.

      »Aha.« Diesmal schaffte ich es, meine Hand wegzuziehen. Ich wollte darüber nicht reden. Sowieso nicht. Und schon gar nicht an unserem ersten Abend.

      »PaJohn hat uns davon erzählt. Er hat vor ein paar Jahren im Journal darüber gelesen.«

      »Das passt. Er ist wahrscheinlich der Einzige in der Bar, der auch mal was anderes liest als die Wettzeitung«

      »Sei nicht so gemein!« Sie griff erneut nach meiner Hand. »Niemand stört sich daran. Und außerdem lesen sie alle die Post.«

      »Ich bin nicht gern Gesprächsstoff.« Ich hörte mich wütend an und zugleich defensiv. Ich hörte mich an wie ein Idiot.

      »Genau das hat Vinny auch gesagt. Er hat gesagt, wenn du selbst irgendwann so weit bist, dass du darüber reden möchtest, dann ist das in Ordnung – dass sie dich sonst aber in Ruhe lassen sollen.«

      So viel Feingefühl hatte ich der Nachmittagsstammkundschaft gar nicht zugetraut. Ich begriff, dass diese Tatsache nicht unbedingt für mich sprach.

      »Nett von ihm.«

      »Ja.«

      »Du hast aber gefragt.«

      »Ja.« Sie schenkte mir ein Lächeln.

      Ich atmete tief durch und gab mir einen Ruck. »Okay. Ich war zwei Jahre weg. Wirtschaftsvergehen. Aber ich habe keinem Kunden Geld gestohlen. Es ging um Buchungsschieberei. Im großen Stil. Eine halbe Milliarde Dollar.«

      Sie riss die Augen auf. So zusammengefasst klang es nach einer beeindruckenden Leistung – wenn nicht Errungenschaft.

      »Als sie mich erwischt haben, fand ich zunächst, dass sie zu hart gegen mich vorgingen, aber das sehe ich inzwischen ein bisschen anders.« Ich konnte ihre Miene nicht deuten, redete aber einfach weiter. »Wenn du mich allerdings fragst, ob ich bereue, was ich getan habe, oder ob ich entschlossen bin, es nie wieder zu tun, kann ich dazu nicht mehr sagen, als dass ich nie wieder erwischt werden möchte.«

      Mit niemandem hatte ich bis dahin so offen über meine Vergangenheit gesprochen, und es überraschte mich, wie wichtig es mir war, verstanden zu werden. Ich versuchte ja selbst immer noch, das alles zu verstehen. Zugleich ließ ich große Teile der Geschichte aus. Dinge, über die zu reden ich noch nicht bereit war.

      Jetzt lag es bei ihr. Wenn sie ein Vamp war, der den besonderen Kick suchte, der sich in der Hoffnung auf den Reiz des Gefährlichen mit einem Ex-Knacki traf, dann hatte ich wohl verspielt. Damit konnte ich leben. Ich wünschte mir nur, dass sie nicht vorschnell urteilte, nicht vorhatte, mich gönnerhaft zu behandeln oder gar zu belehren, kaum dass sie mir das Bekenntnis aus der Nase gezogen hatte.

      »Und? Ändert das jetzt alles, oder was?«

      Sie legte ihre Hand auf meine. Diesmal waren die Neuronensignale absolut eindeutig. »Ich wollte nur wissen, wie du zwei Jahre ohne eine einzige Nummer überstanden hast.«


    An der Eingangstür von Wandas Wohnhaus klebten alle möglichen Baugenehmigungen, manche schon über zwei Jahre alt. Und davor stand am Bordstein ein großer grüner Container. Der Boden im Hausflur war mit antikem Marmor gefliest, die einzige Lichtquelle aber war eine nackte Glühbirne, die von der Decke baumelte. Zementstaub hing in der Luft, und es roch nach Farbe.

      »Wie sieht’s mit deiner Kondition aus?«

      Noch ehe ich Gelegenheit hatte, mich mit einer Antwort selbst in Verlegenheit zu bringen, fuhr sie schon fort.

      »Es ist im fünften Stock. Der Fahrstuhl wird noch saniert. Damit haben sie angefangen, bevor der Markt zusammengebrochen ist.«

      »Das kriege ich hin.«

      Wanda ging voran. Die Treppe kostete sie keine Anstrengung. Mich auch nicht. Für manche Dinge war Gefängnis auch gut.

      Vor Wohnung Nummer 5A blieb sie stehen, schloss die Tür auf und drehte sich zu mir um. »Du hast es geschafft.«

      »Die beiden letzten Stockwerke habe ich nur überstanden, weil ich deine schönen Beine vor mir hatte.«

      Sie zog den Saum des Kleides ein Stück höher. »Davon gibt’s noch mehr.«

      Die Böden in der Wohnung hätten wieder einmal abgezogen und neu versiegelt werden können, aber die Räume an sich waren großartig. Riesig. Mein gesamtes Apartment hätte in ihr Wohnzimmer gepasst. Es gab ein offizielles Esszimmer und einen zweiten schönen Esstisch in der Küche. In die andere Richtung führte ein Flur vom Eingangsbereich zu den Schlafzimmern. Drei Schlafzimmern.

      »Ich trinke einen Grand Marnier. Magst du auch?«, fragte sie und führte mich ins Wohnzimmer.

      Von Grand Marnier bekam ich normalerweise bohrende Kopfschmerzen. »Ja, danke.«

      Kurz darauf saß ich auf dem Sofa und ließ den Likör in einem großen Schwenker kreisen, während Wanda die Kerzen auf dem Tisch anzündete und eine CD in die Anlage schob. Ich hielt die Luft an und machte mich auf Brad Paisley oder Taylor Swift gefasst. Es war Norah Jones. Ich atmete aus.

      »Jetzt muss ich aber doch fragen ...«

      »Wie eine mittellose Ex-Tänzerin und Studentin«, beendete sie meine Frage, »zu so einer Wohnung kommt?«

      »Ich hoffe, es ist eine gute Geschichte.«

      »Pech gehabt. Das Haus gehört meinem Ex. Solange er es sich nicht anders überlegt, kann ich mietfrei hier wohnen. Und solange der Immobilienmarkt am Boden ist, bin ich da auf der sicheren Seite. Die Uni bezahlt er mir auch.«

      »Tut mir leid. Wir wollten ja nicht über unsere Ex reden.«

      »Stimmt, aber in manchen Kreisen ist das Reden über Immobilien das Vorspiel.«

      Der zweite Song begann. Langsam, sehnsuchtsvoll. Ich stellte mein Glas ab und nahm Wanda bei der Hand.

      »Dazu kann ich tanzen. Kommst du?«

      Sie sah mich fragend an – und las die Antwort offensichtlich aus meinen Augen.

      In einer langsamen, geschmeidigen Bewegung erhob sie sich vom Sofa – schmeichelnd und stark wie Seide. Wir wiegten uns in den Hüften, sanft, behutsam, während ich das Gesicht in ihrem Haar vergrub und ihren Duft einsog. Das alles war vertraut und neu zugleich. Wo es darauf ankam, passten wir zusammen. Ich küsste ihre nackte Halsbeuge, sie reagierte mit einem kleinen Schauern.

      »Mmmm«, machte sie. Es war ein Laut zwischen Seufzen und Schnurren.

      Der nächste Song war etwas schneller. Halb hatten wir uns schon voneinander gelöst, da zog sie mich wieder an sich, und wir bewegten uns in unserem eigenen Rhythmus. Sie drückte sich an mich. Ich versuchte, mich auf die Schlagreihenfolge und die Tabellen der New York Yankees zu konzentrieren. Mir fehlten zwei Jahre Übung. Ich kam nur bis zu Derek Jeter. Wanda kicherte.

      »Was ist?«

      »Wenn das da die ganze Zeit zwischen uns steht, müssen wir wohl was unternehmen.«

      Ich küsste sie. Süß. Grand Marnier. Nass. Stark.

      Dann ließ ich mich von ihr ins Schlafzimmer führen.

      Das erste Mal war schnell vorbei. Ich kam – nach Alex Rodríguez, aber lange vor Jorge Posada – mit einer Zweijahresexplosion, nach der ich völlig benommen war. Zufrieden mit sich und ihrer Wirkung auf mich blickte sie zu mir auf.

      Für einen Moment empfand ich nichts als Frieden. Dachte mit keiner Silbe an Gefängnis, Ex-Frau, Stockman, Börsenaufsicht, The Science and Fiction of Autism, drückende Geldsorgen oder das anhaltende Gefühl, dass meine beste Zeit Jahre zurücklag und mir nichts anderes mehr blieb, als die Texte einer Nebenrolle in meinem eigenen Leben abzuspulen. Für diesen Sekundenbruchteil hatte ich das Gefühl, ein anderer zu sein. Ich.

      Sie schloss die Augen. Ich küsste ihre Lider und flüsterte: »Skeli.«

      »Ha! So billig kriegst du mich nicht.«

      Nun küsste ich sie wieder auf den Mund. Nach wie vor süß, jetzt aber auch salzig. Immer noch nass. Immer noch stark. Immer noch hungrig. Mein Körper reagierte.

      Sie kicherte wieder.

      Ich wollte mich wegdrehen, doch sie hielt mich mit ihren perfekten Beinen da, wo ich war. »Das nenne ich Regeneration in Weltrekordzeit.«


    Ich stand neben Kids Bett, beugte mich über ihn und beobachtete ihn im Schlaf. Er war ein Segen.

      Es war nicht so, dass ich ihn weniger oder mehr geliebt hätte als noch ein paar Stunden zuvor, aber die drückende Last der Verantwortung war leichter geworden – ein Gefühl, das mir zuzugestehen ich noch gar nicht ganz wagte. Natürlich spürte ich die Verantwortung weiterhin, aber dieses Wissen war jetzt eher eine Flagge im Wind, etwas, das ich voller Stolz zeigte.

      Sexuelle Erlösung. Freundlichkeit. Intimität. Das Gefühl, wie weibliche Brüste sich an meine nackte Brust pressten. Die wenigen Stunden Freiheit, während derer ich Liebe für jemand anders hatte empfinden können, hatten zur Folge, dass ich meinen Sohn umso mehr liebte, nicht weniger.

      Bis zu einem gewissen Grad war ich der Meinung, dass ich ein solches Glück noch nicht verdiente.

      Kid gab ein kleines Schnorcheln von sich, halb schnappte er nach Luft, halb schnüffelte er, und dann drehte er den Kopf so, dass sein Gesicht in dem schwachen Lichtschein lag, der von der Straße hereinfiel.

      Hier war die Buße für all meine Sünden. Seine Arme und Beine waren verdreht, nachdem er die Decke weggestrampelt hatte; in seinem Gesicht schimmerte die Schönheit seiner Mutter, höchstens der kleine Speichelfaden an seiner Lippe störte das Bild, aber auch der hätte, wenn ich es genau bedachte, unter den richtigen Umständen von seiner Mutter gespiegelt werden können.

      Und für die wenigen guten Taten, die ich vollbracht haben mochte, gab es eine wunderbare Belohnung. Meine Rettung.


    Dieses Gefühl, dieses Glühen, war am Morgen verschwunden. Da türmten sich die Leichen.
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      Spud war verkatert. Die meisten Leute an der Wall Street – jedenfalls die meisten bis zu einer bestimmten Altersgrenze, die ich längst überschritten hatte – waren verkatert. Es war Freitagmorgen, da gehörte das ins Bild.

      Ich hatte für dieses allwöchentliche Donnerstagsbacchanal schon die verschiedensten Erklärungen gehört. Fast alle bezogen sich auf das von Tag zu Tag wechselnde Migrationsverhalten der Pendler – der Vorortzug-Gemeinde –, aber ich fand am glaubwürdigsten eine, die viel schlichter war, menschlicher.

      Als an den Colleges der Freitagsunterricht mehr oder weniger abgeschafft wurde, quittierten die Studenten das damit, dass sie dem Wochenende einen vollen dritten Tag hinzufügten, und dieses Ritual nahmen sie später in ihr Berufsleben mit. Welches auch immer der wahre Grund ist – die Allgemeinheit sollte sich darüber im Klaren sein, dass regelmäßig freitags morgens schwerwiegende monetäre Entscheidungen von Leuten getroffen werden, deren Hirn und Nervensystem noch unter den Auswirkungen der letzten Vier-Uhr-morgens-Runde Jägermeister leiden.

      »Was haben Sie für mich?« Ich begrüßte ihn aufgeräumt. Wenn ich schwer verkatert gewesen war, hatte ich aufgeräumte Begrüßungen gehasst.

      Er sah mich aus rot geränderten Augen an; sein Atem hatte eine Note von schalem Bier und Tequila.

      »Ich habe mich gestern Abend mit Lowell Barrington getroffen.«

      Das war der OCT-Aktien-Händler. Er stand für den frühen Nachmittag in meinem Kalender.

      »Er hat mir ein paar Biere ausgegeben«, fuhr er fort.

      »Und?«

      »Er wollte wissen, was Sie wissen.«

      »Was haben Sie gesagt?«

      »Die Wahrheit. Dass da vielleicht was ist, vielleicht aber auch nicht. Dass es vielleicht mit Arrowhead zu tun hat. Vielleicht aber auch nicht.«

      »Wie hat er das aufgenommen?«

      »Er ist von Bier zu Scotch übergegangen. Ich glaube, er hat einen Riesenschiss.«

      »Sonst noch was?«

      »Irgendwas hat er gesagt, dass er mit seinem Vater reden muss. Zu dem Zeitpunkt war er schon ein bisschen lallig. Ich hab nicht genau verstanden, was er gemeint hat.«

      »Okay, das werden wir schon rauskriegen. Und sonst, wie sieht’s mit den Arrowhead-Trades aus?«

      »Ich kann kein Muster erkennen.«

      »Machen Sie weiter. Halten Sie die Augen offen. Ich bin bald wieder da. Ich muss jetzt zu Stockman.«


    Gwen schenkte mir ein entschuldigendes Lächeln. Ich wartete. Ich las sämtliche Zeitungen. Gerade als ich sie alle durchhatte und von vorn anfangen wollte, kamen Barilla und Jack Avery herein.

      »Worum geht es überhaupt?«, fragte Barilla.

      »Keine Ahnung. Mich lässt er jetzt schon fast eine Stunde warten«, sagte ich.

      Avery setzte sich auf die Couch und sah mich an, schwieg aber.

      Endlich summte Gwens Telefonanlage. »Sie können jetzt alle reingehen.«

      Es war mir nicht angenehm, meine Ergebnisse vor Publikum zu präsentieren. Ich hegte zwar den einen oder anderen Verdacht, konnte aber keine Fakten vorweisen. Das Einzige, was ich aus diesem Meeting mitzunehmen hoffte, war die Aussicht auf eine weitere Woche Arbeit. Wenn da allerdings mehrere Leute zusammensaßen, hatte ich das überhaupt nicht in der Hand.

      Stockman stand nicht auf, bedeutete uns aber, wir sollten uns setzen. Barilla und ich entschieden uns für die beiden Stühle vor seinem Schreibtisch, Avery nahm die Couch.

      »Wie ist es, Jason, haben Sie einen Bericht für uns?« Das hörte sich an wie eine Frage, aber es war keine. Es war mein Stichwort. Offensichtlich wurde erwartet, dass ich etwas vorbereitet hatte.

      »Nein. Ich habe lediglich weitere Fragen. Und ich habe Vermutungen.«

      Schon mischte Avery sich ein. »Wenn nichts da ist, haben Sie eben das herausgefunden. Und Schluss.«

      Stockman beachtete ihn nicht. »Bitte fahren Sie fort, Jason«, murmelte er, als hätte er das Drehbuch für die Szene in der Hand.

      »Ich bin ziemlich sicher, dass diese Reisen zum Spielcasino etwas zu bedeuten haben. Deshalb muss ich mit ein paar von den Junior Trade reden, aber diese Woche war zu turbulent.«

      »Amen«, sagte Barilla.

      Stockman nickte.

      »Außerdem halte ich es für möglich, dass sich im Zusammenhang mit dem Kunden Arrowhead etwas findet.«

      Nun sah Stockman die beiden anderen an. »Kennt einer von Ihnen diese Leute?«

      Avery verzog keine Miene.

      Barilla sagte: »Eigentlich nicht. Ich weiß, dass die meisten Händler sie nicht mögen. Die greifen ab, was sie können, mit allen Tricks. Jedem Junior Trade sind von diesen Tricksern schon mal die Hosen ausgezogen worden – und selbst einigen älteren ist es trotz aller Erfahrung schon so gegangen.«

      »Tricksereien also. Aber illegal?«, hakte Stockman nach.

      »Ich habe keine Veranlassung, das anzunehmen. Ich meine, ich kann ja noch nicht mal beweisen, dass sie Trickser sind. Vielleicht zeigt sich bei genauerer Untersuchung, dass bei ihnen alles völlig korrekt ist. Händler machen nun einmal Fehler, sie geben es nur nicht gern zu.« Er nickte in meine Richtung.

      Ich stimmte ihm zu. »Der Fehler liegt immer beim Kunden, so steht es im Trading-Handbuch für Anfänger.«

      »Also habe ich lediglich eine Meinung. Darauf würde ich nicht Haus und Hof verwetten«, schloss Barilla.

      Nun sah Stockman mich wieder an. »Wo stehen wir also? Vielleicht sollten wir die Börsenaufsicht gleich herholen? Tapfer sein und es hinter uns bringen?«

      Ich wollte diesen zweiten Scheck.

      »Eine Sache vielleicht.« Ich wandte mich an Barilla. »Wussten Sie, dass Sanders Abschlüsse getätigt hat, zu denen er nicht befugt war?«

      Seine Miene erstarrte.

      »Keine illegalen Trades«, erklärte ich in Stockmans Richtung, »aber doch welche, die nicht sein täglich Brot waren.«

      »Was bedeutet das, Gene?« Avery war hellwach. Er beugte sich vor – saß wie auf dem Sprung, um Barilla Handschellen anzulegen.

      »Ich weiß nicht«, antwortete der vorsichtig. »Aber ich bin sicher, dass es dafür eine Erklärung gibt. Was sagen denn die Senior Trade in der Gruppe?«

      »Es scheint so, als hätten sie beim besten Willen keine Zeit, mit mir zu reden.« Ich sah zu Stockman hinüber. »Sie halten mich hin.«

      Barilla kochte. Hätte er Dampf abgelassen, hätte sich mit der Energie eine Kleinstadt versorgen lassen.

      Stockman schaute Avery an. »Jack? Was sagen Sie? Ich neige dazu, noch eine Woche weiterzusuchen.«

      Einen Moment lang schien Avery unsicher zu sein, wie er sich dazu verhalten sollte, doch dann kam Leben in ihn. »Da bin ich anderer Meinung. Wir sollten uns aufs Wesentliche konzentrieren – das hier ist doch ein Nebenschauplatz. Stafford hat alle Trades von Sanders überprüft, ich habe das Gleiche getan – da ist nichts.«

      Stockman nickte abwesend; er schien nicht ganz bei der Sache zu sein. »Nein. Dafür steht hier zu viel auf dem Spiel. Wenn es Unregelmäßigkeiten gibt, will ich das als Erster wissen. Die paar Dollar, die wir Mr. Stafford zahlen, können wir erübrigen. Gene? Ich möchte, dass Sie sich die Trades anschauen, zu denen Sanders nicht befugt war. Und sagen Sie Ihren Leuten, sie sollen sich hierfür Zeit nehmen. Sofort. Heute. Verstanden?«

      Ich mied Barillas Blick, denn ich hatte Sorge, ich könnte zu Stein werden, falls ich ihm begegnete.

      »Inzwischen rede ich mit dem Sales Manager. Vielleicht kann er mir mehr über diesen Kunden sagen.«

      Jetzt meldete Avery sich wieder zu Wort. »Würde es helfen, wenn ich direkt mit dem Kunden spreche?«

      Stockman antwortete höflich, geduldig, so als habe er es mit einem geliebten, aber etwas begriffsstutzigen Kind zu tun. »Ein Anruf vom Leiter der Compliance könnte ein bisschen übers Ziel hinausschießen, Jack. Das könnte völlig falsch gedeutet werden. Wir sollten nichts überstürzen.«

      Damit war das Meeting beendet. Ich konnte mich auf einen weiteren anständigen Scheck freuen, hatte aber auch das Gefühl, das ich auf irgendeine Weise dafür würde bezahlen müssen.

      Avery schob sich an uns vorbei und stürmte davon, Barilla und ich blieben vor den Aufzügen stehen.

      »Wenn Sie mir noch mal so was bieten, mache ich Sie fertig. Ich lasse mich nicht gern vor vollendete Tatsachen stellen. Schon gar nicht auf meinem eigenen Gebiet.«

      »Ich habe versucht, mit den Leuten zu reden. Sie haben mich abgewimmelt.«

      »Warum sind Sie nicht zu mir gekommen?«

      Er hatte ja recht.

      »Und was zum Henker ist das mit diesen Abschlüssen, zu denen er nicht befugt gewesen sein soll? Wo kommt dieser Bockmist her?«

      »Das habe ich nicht erfunden. Es sieht so aus, als hätten Ihre Senior Trade Bescheid gewusst.«

      »Gut. Was halten Sie dann davon, wenn wir – Sie, die drei und ich – uns in zehn Minuten in meinem Büro zusammensetzen?« Das war keine höfliche Anfrage.

      Ich war mit den Junior Trade zu Gesprächen verabredet. »Ich werde da sein.«

      Barilla war stinkwütend, und wenn er sauber war, stand ihm das auch voll und ganz zu. Das Gemeine war nur, dass jemand, der Dreck am Stecken hatte, sich genauso benommen hätte.


    Zu meiner Zeit war die Hypothekenabteilung bei Case so groß, dass sie dort ihren eigenen Handelsraum hatte. Manche Leute da arbeiteten ausschließlich mit den kleinen, örtlichen Banken zusammen, die die Darlehen tatsächlich vergaben und die Verträge dann an Case, Fannie Mae oder eine der anderen Großbanken weiterverkauften. Im Vertrieb gab es Leute, die kümmerten sich nur um einen einzigen Kunden und fuhren trotzdem Provisionen in Millionenhöhe ein. Die Trader waren spezialisiert auf ARMS, Dwarfs, IOs, POs, Ballon-Hypotheken, Private-Label-Anleihen und Z-Bonds. Von denen ich ebenso wenig verstand wie die meisten Kollegen außerhalb der abgeschotteten Hypotheken-Welt.

      Bei Weld hätte die Hypotheken-Abteilung in einen begehbaren Kleiderschrank gepasst. In einer Ecke des Handelsraums saßen sechs gestresste Händler, aneinandergedrängt wie die letzten Überlebenden der Schlacht am Little Big Horn.

      »Ich suche Sudhir«, sagte ich. »Sudhir Patel.«

      Eine der beiden Frauen unter den Händlern blickte auf und wies zur anderen Seite des Ganges.

      Sudhir sah aus wie ein Kaninchen mit dunklem Fell. Er war dünn, mager beinahe, und hätte dringend zum Friseur gemusst. Ich nahm an, dass er Mitte zwanzig war, aber er wirkte erheblich jünger. Fast noch vorpubertär. Bis auf die Augenpartie. Die Schatten und Sorgenfalten hätten zu einem fünfzigjährigen Anleihehändler gepasst, aber nicht zu diesem Junior.

      »Sudhir?«

      Er nickte, sah mich aber nicht an.

      »Ich bin Stafford. Wir sind für elf Uhr dreißig verabredet, aber ich muss den Termin leider verschieben. Geht das?«

      Er sah aus, als würde er gleich anfangen zu weinen.

      »Worum geht es denn da? Ich weiß nicht, ob ich mit Ihnen reden darf«, sagte er mit dem Wagemut eines Zwölfjährigen. In Verbindung mit dem ausgeprägten Cambridge-Akzent war das fast schon lustig.

      »Ich spreche mit allen Freunden von Brian Sanders. Es ist keine Inquisition.«

      »Ich habe den Mann kaum gekannt.«

      Die Lüge war so offensichtlich, so leicht aufzudecken, dass ich nur ärgerlich schnaubte. »Gut. Ich komme«, ich sah auf die Uhr, »in einer halben Stunde wieder. Und dann will ich alles wissen: Atlantic City, Arrowhead, die ganze Geschichte. Klar? Ich habe keine Zeit zu verlieren.«

      Er wurde blass, und auf seiner Oberlippe erschienen Schweißperlen. Einen Moment lang fürchtete ich, er könnte sich da, wo er stand, übergeben.

      »In einer halben Stunde«, wiederholte ich, machte kehrt und ging zu Barillas Büro. Mein Gefühl sagte mir, dass Barilla mich, sollte ich auch nur eine Sekunde zu spät kommen, mit Freuden den Haien zum Fraß vorwerfen würde.


    Wir kamen alle gleichzeitig an. Barillas Büro füllte sich rasch, und es gab nur zwei Besucherstühle. Ich postierte mich auf einer Ecke des Bücherschranks. Bei den drei Eigenhandels-Managern handelte es sich durchweg um Leute, die ich kannte.

      Richard Wheeler hatte Mitte der Achtziger bei einem neuen Hedgefonds gearbeitet und sich zehn Jahre später zur Ruhe gesetzt, nachdem er – zweimal – auf dem Titel des Magazins Fortune erschienen war. Weld musste ihm ein unglaubliches Angebot gemacht haben, um ihn wieder in den Ring zu bekommen.

      Cornelius »Neil« Wilkinson war zur selben Zeit bei Case gewesen wie ich auch. Offenbar trug er noch immer jeden Tag Anzug und Fliege – ich stellte mir vor, dass er auch das ganze Wochenende so herumlief –, und seine Brille sah aus, als könnte sie, wenn er nieste, zerfallen, so zierlich war sie. In jeder Runde war er der Klügste gewesen. Kurze Berühmtheit hatte er erlangt, indem er eine Vize-Miss Venezuela heiratete, die einen Abschluss der London School of Economics hatte. Er hatte eine Weile in London gearbeitet und sie während dieser Zeit kennengelernt. Dennoch war seine Karriere merkwürdig verlaufen; es war, als habe er nie zur rechten Zeit auf dem rechten Stuhl gesessen. Ich nahm an, dass er schon alles richtig gemacht hatte, aber trotzdem hatte er nicht ein Zehntel dessen verdient, was weitaus weniger kluge Burschen kassiert hatten. Neil war ein Paradebeispiel für das, was in dem Trader-Gebet gemeint war: »Ich hätte lieber Glück als Verstand.«

      Kirsten Miller trug auch einen Anzug. Einen Herrenanzug. Sie war ungeschminkt, und ihr Friseur musste ein Frauenfeind sein. Wie die meisten Frauen an der Wall Street war sie unzählige Male für dumm verkauft und bei Beförderungen übergangen worden – am krassesten bei einer der ältesten und angesehensten Firmen. Aber sie hatte sich vor Gericht gewehrt und gewonnen. Es war eine achtstellige Entschädigungssumme geflossen. Dennoch war es ein Pyrrhussieg gewesen. Nach dieser Geschichte hatte sie praktisch niemand mehr einstellen können. Es überraschte mich, dass sie es bei Weld mit ihr versuchten. Andererseits war sie Neil intellektuell mindestens ebenbürtig. Und sie hatte Freude am Handel mit allem, was sich bewegte.

      Es war eine furchteinflößende Runde.

      Sobald wir alle irgendwie saßen, legte Barilla los. »Das ist Jason Stafford. Ist jemand unter Ihnen, der ihn kennt?«

      Alle drei nickten. Neil lächelte.

      »Er ist hier, weil er sich die Sache mit Sanders genauer ansehen soll. Und er sagt, dass Sie nicht ausreichend kooperieren.«

      Ich zuckte zusammen. So hätte ich das niemals formuliert. Sie starrten mich alle drei kalt an. Sollte da vorher eine positive Regung gewesen sein – oder auch nur Neutralität –, so war es damit vorbei.

      Wheeler antwortete stellvertretend für alle. »Diese Woche war viel los, Gene. Wir tanzen auf vielen Hochzeiten gleichzeitig. Ich hab ihm gesagt, wir hätten heute Nachmittag Zeit für ihn.« Jetzt sah er mich an. »Das ist immer noch der Plan.«

      »Er hat mir gerade – in einem Meeting oben bei Bill Stockman – mitgeteilt, dass Sanders Abschlüsse gemacht hat, zu denen er nicht befugt war. Was für mich zwei Fragen aufwirft: Haben Sie davon gewusst? Und warum habe ich nichts davon gewusst?«

      Neil antwortete als Erster. »Ja, wir haben davon gewusst. Und, Entschuldigung, wir haben Sie nicht informiert, weil es keine große Sache war.«

      »Keine große Sache? Ich habe mir gerade einen Überblick über seine Trades im vergangenen Frühjahr verschafft. Er hatte bei Staatsanleihen Short-Positionen im Wert von hundert Millionen Dollar. Und Sie waren der Meinung, ich müsste nicht informiert werden, wenn da ein Junior-Händler Roulette spielt?«

      »Bei hundert lag sein Limit«, erklärte Neil. »Das haben wir definiert, und er hat sich daran gehalten. Das erschien uns nicht zu viel, wirklich, Gene.«

      »Sie drei jonglieren hier mit Milliarden, und wir lassen das zu, weil es immer heißt, Sie hätten zusammengenommen mehr als siebzig Jahre Erfahrung. Aber es ist doch etwas völlig anderes, wenn ein Newcomer mit solchen Summen umgeht.«

      Jetzt meldete Wheeler sich zu Wort. »Wir haben ihn streng überwacht. Kirsten hat seine Positionen drei- oder viermal am Tag überprüft.«

      Barilla wollte ihn unterbrechen, doch Wheeler hob die Hand und fuhr fort: »Anfang des Jahres kam Brian mit der Idee für diesen Trade zu uns. Er war davon überzeugt, dass die Immobilienkrise sich noch weiter verschärfen würde, bevor eine Entspannung einsetzt.«

      »Ich war zunächst dagegen, aber er hat mich überzeugt«, ergänzte Neil. »Er hatte recht.«

      »Wir haben gekauft, um später zu verkaufen«, übernahm Wheeler wieder. »Wir haben ein paar hypothekenbesicherte Papiere verkauft und Credit Default Swaps sowie US-Staatsanleihen gekauft. Als das Geschäft begann, profitabel zu werden, kam Brian noch einmal und fragte, ob er die Idee irgendwie honoriert bekäme.«

      Zum ersten Mal ergriff nun Kirsten das Wort. »Genau genommen ist er zu mir gekommen. Ich habe den beiden hier dann vorgeschlagen, ihn mit ins Boot zu nehmen.« Sie grinste. »Er hat seine Sache sehr gut gemacht.«

      »Wie viel haben Sie mit dem Trade eingenommen?«, fragte ich.

      »Eine knappe Milliarde.«

      Eine Milliarde Dollar.

      »Das ist vertraulich«, verkündete Barilla.

      »Guter Abschluss.« Den Markt richtig zu analysieren und eine Strategie oder einen Trend zu erkennen, mit denen sich Geld machen lässt, ist das eine. Aber es erfordert noch ganz andere Fähigkeiten, einen entsprechend großen Deal aufzubauen und so lange durchzuziehen, dass es am Ende auch nur annähernd so viel einbringt.

      »Hören Sie, Gene, wir fanden es einfach nicht erforderlich, Sie wegen einer Hundert-Millionen-Dollar-Position zu behelligen.« Wheeler entschuldigte sich nicht, er klang eher gelangweilt, leicht genervt. »Wenn Stockman Sie deswegen in die Mangel genommen hat, tut uns das leid, aber im Ernst, darüber musste man nicht groß reden.«

      Barilla atmete betont lange aus. »Nein, Rich, Sie haben recht. Wenn Sie zu mir gekommen wären, hätte ich nur gedacht, es gäbe Schwierigkeiten. Aber wo wir schon dabei sind – liegen vielleicht sonst noch irgendwo kleine Minen herum, von denen ich wissen sollte?«

      Die drei verständigten sich kurz mit Blicken, dann sprach Neil für sie alle. »Keine.«

      Ich glaubte ihnen. Barilla auch.

      »Zufrieden?«, fragte er mich.

      Es wurde Zeit, ein paar Scherben zu kitten. »Ich möchte mich entschuldigen. Bei Ihnen allen. Scheint so, als hätte ich einen Feueralarm ausgelöst, wo es nur nach Zigarette gerochen hat.« Und zu Barilla sagte ich: »Ich rede mit Stockman. Und erkläre ihm, dass ich hier ein bisschen überreagiert habe.«

      »Vergessen Sie Stockman. Er nervt, das ist alles. Der muss sich derzeit durch viel größere Misthaufen wühlen. Sollte er überhaupt noch mal nachfragen, übernehme ich das.« Er beugte sich vor und trommelte mit den Fingern auf seinen Schreibtisch. »Haben Sie sonst noch Fragen an die Kollegen hier?«

      »Ich mache es kurz.«

      Er nickte.

      »Arrowhead? Ein kleiner Hedgefonds, der offenbar ungewöhnlich aktiv ist. Sanders hat viel mit den Leuten zu tun gehabt. Fällt Ihnen dazu was ein?«

      »Nie von gehört«, sagte Wheeler.

      »Kirsten?«

      »Wir machen kein Kundengeschäft. Wir handeln nur direkt am Markt. Ich weiß, dass Brian hin und wieder mit dem Vertrieb zu tun hatte. Aber wir sind für den Eigenhandel zuständig – wir handeln im Interesse der Firma. Die Rechtsabteilung legt großen Wert darauf, dass wir uns von den Kunden fernhalten.«

      Der Rechtsabteilung hätte es aber auch nicht gefallen, erklären zu müssen, wie die Firma an Wettgeschäften eine knappe Milliarde Dollar hatte verdienen können. Da hatten sie dem Kunden die Verliererseite der Wette verkauft und selbst die Gewinnerseite übernommen, und der Kunde hatte dabei fälschlicherweise vermutet, dass die Firma nur als Intermediär tätig würde, also kein direktes Interesse an seinem Verlieren hätte.

      Neil hatte nicht geantwortet.

      »Was ist mit Ihnen?«

      Er legte den Kopf in den Nacken und starrte einen Moment an die Decke. »Ich bin ziemlich sicher, dass ich mich daran erinnern würde.« Dann sah er mich über seine Brille hinweg an. »Und ich erinnere mich nicht.«

      Ich verkniff mir ein Seufzen. Schon wieder eine Sackgasse.

      »Haben Sie von den Casino-Besuchen gewusst? Atlantic City und so weiter?«

      »Ich schon«, sagte Kirsten. »Und ich habe mich darüber gewundert.«

      »Warum?«

      »Brian war kein Glücksspieler. Einmal hat er gesagt, er würde sein Geld lieber zusammenhalten und das Casino irgendwann kaufen. Ich nehme an, er ist wegen der Kontakte mitgefahren. Networking.«

      Da stand ich wieder am Ausgangspunkt. Sanders war ein guter Mann gewesen, ein Junge mit einer großen Zukunft, gerade im Begriff, sich an der Wall Street einen Namen zu machen. Die Börsenaufsicht würde nichts finden. Hier wurden nur Zeit und Geld verschwendet. Der Einzige, der davon profitierte, war ich. Auf mich wartete ein zweiter Scheck über 25 000 Dollar.

      »Es tut mir leid, Gene. Ich will Sie nicht länger aufhalten. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Sollte ich noch auf etwas stoßen – wäre es Ihnen dann recht, wenn ich kurz vorbeikomme und Ihnen ein paar Fragen stelle?«

      »Sicher«, sagte Wheeler.

      »Dann haben wir’s«, verkündete Barilla. »Zurück in die Stellungen.«

      Einer nach dem anderen verließen wir sein Büro. Im Gang hielt Wilkinson mich noch einmal an.

      »Ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern, aber wir haben vor einigen Jahren bei Case zusammengearbeitet.«

      »Natürlich erinnere ich mich.« Das war, als fragte man einen Kernphysiker, ob er sich daran erinnere, eine Zeit lang mit Oppenheimer zusammengearbeitet zu haben. »Ich hatte immer das Gefühl, dass Sie dort unter Wert gehandelt wurden. Die wollten Sie in die Research-Abteilung stecken, oder?«

      »Es hat nicht ganz gepasst.«

      Das wandelnde Understatement, wie immer.

      »Ich wollte Ihnen sagen«, hob er an, »dass ich fand, Sie und Ihre Abteilung haben bei der Euro-Umstellung ausgezeichnete Arbeit geleistet. Sie haben gutes Geld verdient.«

      Bevor der Euro eingeführt wurde und die EU erklärte, zu welchem Kurs die einzelnen Landeswährungen umgestellt werden sollten, hatte es monatelange Spekulationen gegeben. Ich war der jüngste Managing Director der Firma und leitete den Devisenhandel. Wir haben tatsächlich gut verdient.

      »Ich dachte, zu der Zeit wären Sie schon nicht mehr da gewesen«, erwiderte ich.

      »Das stimmt. Ich war bei Rothkamp in London, aber wir haben von Ihrem Erfolg gehört. Sie konnten jede einzelne Währung vorhersagen und haben damit gut verdient.«

      Es war einer meiner größten Coups gewesen.

      »Danke! Bei Italien lagen wir daneben.«

      »Sie sind zu bescheiden. Bescheidenheit bringt keine Dividende. Wie auch immer, es hat mich gefreut, Sie wiederzusehen. Wir sollten mal abends etwas trinken gehen. Melden Sie sich, wenn wir Ihnen irgendwie helfen können. Brian Sanders war nicht immer ein angenehmer Mensch – er war jung und aggressiv –, aber ich glaube bestimmt nicht, dass er ein Betrüger war.«

      Damit ging er und ließ mich mit gemischten Gefühlen zurück. Er war nicht nur ein großer Kenner des Marktes, er war auch ein großartiger Mensch. Wie selbstverständlich war er über die dunklen Stellen in meiner Vergangenheit und meine offensichtlichen Manipulationen gegenüber Stockman und Barilla hinweggegangen und hatte mir einfach zu einem meiner größeren beruflichen Erfolge gratuliert. Seine Anständigkeit beschämte mich. Ich spürte einen Anflug von Klaustrophobie. Die Decke erschien mir zu niedrig, selbst den arenagroßen Handelsraum empfand ich auf einmal als einengend. Ich musste raus, ins Freie, wo eine Brise ging und mir die Sonne ins Gesicht schien.


    Vor dem Hebrew National-Hotdog-Stand auf dem Fußweg neben dem Weld-Gebäude hatte sich bereits eine Schlange gebildet. An der Wall Street wird zeitig zu Mittag gegessen.

      Ich schob mich an der kleinen Gruppe von Rauchern vorbei und bahnte mir einen Weg durch den dichten Verkehr auf dem Trinity Place. Ein schmaler Streifen Fußweg lag noch im Septembersonnenschein. Dort lehnte ich mich an die Hauswand, schloss die Augen und hob das Gesicht der Sonne entgegen.

      Mein Puls beruhigte sich, und das enge Gefühl in der Kehle verschwand. Es war ein herrlicher Tag. Wie viele schöne Tage hatte ich verpasst? Die zwei Jahre Gefängnis waren nichts im Vergleich zu den zwanzig Jahren selbst auferlegter Kerkerhaft in einem Handelsraum, wo ich immer nur auf einen Monitor – oder ganze Reihen von Monitoren, wie wir sie in den ersten Jahren hatten – gestarrt und von Wetter oder Jahreszeit nichts mitbekommen hatte. Zehn Stunden am Tag, manchmal auch länger, war ich in der Lage gewesen, alle Facetten des Lebens, die nicht unmittelbar den Bedürfnissen des großen Gottes Mammon dienten, komplett auszublenden. So dass ich einen Anruf meiner schönen, oft aber auch sehr bedürftigen Frau als Störung empfand, als Ablenkung, die mich den Fängen des Marktes zu entreißen drohte.

      Ich dachte daran, den Jungen zu nehmen und New York ein für alle Mal den Rücken zu kehren. Wenn ich die Wohnung verkaufte, würden wir in Vermont oder Idaho eine ganze Weile über die Runden kommen. Ich konnte Yoga lernen und unterrichten oder Anstreicher werden oder ein Stück Land kaufen und in den ökologischen Ackerbau einsteigen.

      Lächerlich. Die Teile meines Lebens fügten sich gerade wieder zusammen. Ich kam klar. Der Junge brauchte eine spezialisierte Schule, und das würde noch auf Jahre hinaus so bleiben. Er brauchte Stabilität. Routine. Und was brauchte ich? Ich war New Yorker, also verwöhnt ohne Ende. Wie konnten in Boise, Idaho, die Bagel schon schmecken? In Benningten, Vermont, gab es Pastrami nur vorgeschnitten und eingeschweißt in Plastikpackungen, die im Foodtown-Supermarkt über dem Schinken hingen. Ich würde Gras mähen und Schnee schippen müssen.

      Am allermeisten aber würde ich die Geschäftigkeit vermissen. Das permanente Gefühl großer Dringlichkeit, das New York all seinen Einwohnern verleiht. Die Sicherheit, dass ich zu jeder Tages- und Nachtzeit wusste, wo ich den besten Bagel, das beste Pastrami-Sandwich bekam. Und dass ich mich daran freuen würde, wenn ich sie hatte.

      Ich war wieder ich selbst. Es ging mir gut. Ich hatte keine Ahnung, was in meinem Leben als Nächstes anstand, aber ich zweifelte nicht daran, dass ich zurechtkommen würde. Ich war wieder bereit zu kämpfen.

      Nach einer Weile sah ich Sudhir aus dem Weld-Gebäude kommen und in Richtung U-Bahn davongehen.

      »Hey! Hallo, Sudhir! Hier drüben!« Ich winkte.

      Er drehte sich um, sah mich und rannte los.


    Die meisten der Anleihen-Händler waren gerade damit beschäftigt, sich an einem Buffet mit chinesischem Fast Food zu bedienen, das behelfsmäßig auf einigen der Tische im Handelsraum angerichtet war. Carmine saß schon wieder an seinem Platz. Auf seinem Pappteller türmten sich Klößchen, doppelt gekochtes Schweinefleisch, eine Shrimps-Rolle, Hähnchen in Sauce aus schwarzen Bohnen und ein Häufchen Gemüse in Krebssauce.

      »Haben Sie eine Minute?«, fragte ich.

      Er blickte nicht auf. »Ich muss nicht mit Ihnen reden.«

      »Ist das die Nachricht, die ich nach oben weitergeben soll? Der Hitzkopf von einem Junior Trade will nicht mit mir reden?«

      Bei unserer letzten Begegnung war unter seiner Bockigkeit Angst zu spüren gewesen. Jetzt war da nur noch glühender Zorn. »Mein Chef sagt, ich muss nicht mit Ihnen reden. Wenn Sie ein Problem haben, gehen Sie den offiziellen Weg. Verdammt, hauen Sie ab. Ich habe zu arbeiten.«

      Einen Augenblick lang erwog ich, einen Aufstand zu machen, laut zu werden, einen richtigen Streit mit dem arroganten kleinen Mistkerl vom Zaun zu brechen – und verwarf den Gedanken. Sollte Stockman sich damit auseinandersetzen. Ich wurde dafür bezahlt, dass ich mir höflich und professionell Einblick in einige Geschäfts- und Buchungsvorgänge verschaffte. Jetzt rannte ein Junior Trade buchstäblich vor mir davon, und ein anderer rastete mir gegenüber aus. Das Leben ist zu kurz für so einen Scheiß, dachte ich.

      »Hallo! Gibt’s hier ein Problem?«

      Neben mir war ein protzig gekleideter, kleiner Aufschneider aufgetaucht.

      »Entschuldigung?« Ich entschied mich, weder seine Frage noch seinen Ton wahrgenommen zu haben.

      Der Typ war Mitte vierzig und bekämpfte seine Stirnglatze und andere unübersehbare Spuren des Älterwerdens mit George-Hamilton-Bräune, kunstvoll quer geföhnten Haaren und Armani-Seide im Wert von mehreren tausend Dollar. Er war von jener schmalen Statur, bei der sich nur zu leicht ein basketballförmiger Bauch entwickelt. Doppelt gekochtes Schweinefleisch und weißer Reis würden ihn davor jedenfalls nicht bewahren.

      »Ich habe gefragt, ob Sie ein Problem haben.«

      »Wer sind Sie?«

      »Wer ich bin? Sie machen mir Spaß! Das hier ist meine Abteilung. Sie belästigen meinen Trader. Ich habe ihm gesagt, wenn jemand ihn belästigt, soll er ihn auf den offiziellen Weg verweisen. Okay, der offizielle Weg, das bin ich!«

      Ungeachtet meiner guten Vorsätze braute sich hier der Aufstand zusammen, den ich hatte vermeiden wollen.

      »Bedaure, aber ich kenne Sie nicht.«

      »Dafür kenne ich Sie. Sie sind der Betrüger, der vor ein paar Jahren so billig davongekommen ist. Um so ein mildes Urteil zu kriegen, müssen Sie ja ein paar von Ihren Kumpels verpfiffen haben. Haben Sie Trader verraten, ja? Alte Freunde?«

      Inzwischen umringte uns eine wachsende Schar aufmerksamer Zuhörer. Sie waren alle auf seiner Seite. Das war nicht das Forum, das ich mir für ein Gespräch über meine Vergangenheit gewünscht hatte. Rückzug war angesagt, nur wollte ich mir dabei wenigstens einen Rest Würde bewahren.

      »Ich wollte gerade gehen. Lassen Sie sich nicht beim Essen stören.«

      Carmine blickte grinsend zu mir auf; er genoss meine Niederlage. Ich schwor mir, dass ich, sollte ich je eine Gelegenheit haben, ihm das heimzuzahlen, sie nutzen würde. Skrupellos.

      Der Geck trat einen Schritt zurück, krönte seine Darbietung mit einer Verbeugung und wedelte mit der Hand. Betont langsam ging ich an ihm vorbei.

      Er redete noch von hinten auf mich ein. »Sagen Sie Stockman, wenn er ein Problem hat, kann er gern herkommen und selbst mit mir reden. Jack Avery hat diese ganze Abteilung unter die Lupe genommen und nichts gefunden. Wir arbeiten hier sauber, dafür sorge ich.«

      Die Trader klatschten tatsächlich Beifall.


    Der Aktien-Handelsraum befand sich nur auf der gegenüberliegenden Seite des Gebäudes, aber dem anderen Klima nach zu urteilen hätte es auch die gegenüberliegende Seite des Planeten sein können. Kein Geschrei, kein lautes Zurufen von Preisen oder Orders – stattdessen nur das leise Klacken von Computertastaturen. Reihenweise saßen da die Händler und starrten, die Schultern gekrümmt, den Kopf vorgereckt, auf ihren Monitor. Tippten etwas. Wenn überhaupt gesprochen wurde, dann immer nur kurz und in gedämpftem Ton. Es sah aus wie ein viktorianischer Albtraum von einem Kontor – nur mit Computern statt Federkielen und Hauptbüchern.

      »Lowell Barrington?« Der Händler, den ich angesprochen hatte, winkte mich wortlos weiter.

      »Die nächste Reihe.« Eine hübsche Assistentin mit einer großen Hello-Kitty-Haarspange wies mir den Weg. Die Trader links und rechts neben ihr warfen ihr finstere Blicke zu, so als fühlten sie sich von ihr in ihrer mönchischen Trance gestört.

      Als ich näher kam, blickte Barrington auf. Er täuschte kein Desinteresse vor. Er wusste, wer ich war und was ich wollte. Er nickte, nahm sein Headset ab und stand auf. Er sah aus wie dreihundert Jahre Familientradition, verpackt in Klamotten von Brooks Brothers.

      »Jason Stafford«, stellte ich mich vor. »Können wir hier irgendwo ungestört reden?«

      Ich folgte ihm zu dem Wasserspender am Ende der Reihe. Er trank einen großen Schluck, dann sah er mich an.

      »Wäre es für Sie in Ordnung, wenn wir das Gespräch auf Montag verschieben?« Er sprach leise, höflich, so als sei er soeben dem Direktor zugeführt worden.

      »Was soll denn am Montag anders sein?« Ich spielte mit. Sprach ebenfalls leise und zurückhaltend, aber autoritär.

      Er zwinkerte. Ließ die Schultern hängen und sah plötzlich erschöpft und sehr müde aus. »Es gibt ein paar Dinge, die ich Ihnen erzählen möchte. Die ich schon lange erzählen will. Aber das wird Folgen haben. Ich brauche einfach ein bisschen Zeit, um meine Familie darauf vorzubereiten.«

      Ich hatte nichts dagegen – theoretisch. Praktisch dagegen spürte ich, wie sehr es ihn drängte, sich etwas von der Seele zu reden. »Hören Sie. Wir können helfen. So, wie es nötig ist. Juristisch oder auf andere Weise. Je eher Sie erzählen, desto schneller können wir etwas unternehmen.«

      Er straffte sich und sah mich ärgerlich, ja beinahe gekränkt an. »Ich glaube, Sie verstehen das nicht. Ich muss mit meinem Vater reden, bevor ich das mit Ihnen bespreche. Das habe ich gestern Abend schon Freddie zu erklären versucht.«

      »Bevor oder nachdem Sie angefangen hatten, Doppelte zu bestellen? Sie hatten jede Menge Zeit, mit Ihrem Vater zu reden. Jetzt sollten Sie auspacken. Es hinter sich bringen.«

      »Brian war mein Freund. Ich möchte das alles geklärt haben. Ich werde Ihnen helfen. Aber erst nach dem Wochenende.«

      Er blieb fest. Doch als unsere Blicke sich trafen, sah ich in seinen Augen eine andere Geschichte. Es waren die traurigen Augen eines Mannes, der sich schämte. Ich wollte ihn nicht länger bedrängen – er bestrafte sich schon selbst genug, härter, als die Welt es jemals tun würde.

      »Kommen Sie am Montagmorgen zu mir«, sagte ich.

      »Danke.« Das Fenster in seinen Augen hatte sich schon wieder geschlossen.

      »Ich bin ab acht da. Warten Sie nicht, bis ich Sie hole; kommen Sie einfach, ja?«

      Sein Kopf ruckte kurz, und ich nahm es als zustimmendes Nicken.

      Ich kam mir hundsgemein vor.


    Die Freitagnachmittagsstarre hatte sich über die Märkte gesenkt, und die Reihen begannen sich zu lichten. Die Ersten, die gingen, waren die provisionsberechtigten Vertriebsleute. Die Letzten würden die Junior-Trader sein. Ich wollte wissen, ob Sudhir zurückgekehrt war.

      »Ich suche Sudhir«, verkündete ich.

      Der Chef-Hypotheken-Händler blickte von seinem Bildschirm auf. Er mochte Anfang vierzig sein, aber der kleine, grau gesprenkelte Schnauzbart machte ihn zehn Jahre älter. Vielleicht hatte er auch nur eine anstrengende Woche hinter sich.

      »Da sind wir schon zwei«, erwiderte er.

      »Wir waren eigentlich heute verabredet, aber ich habe ihn um die Mittagszeit aus dem Haus gehen sehen.«

      »Damit sind Sie der Letzte, der ihn überhaupt gesehen hat.«

      Offenbar hatte ich an diesem Tag eine merkwürdige Wirkung auf Junior Trade.

      »Schauen Sie sich das an«, fuhr er fort. »He, Carol, wo ist das Fax von unserem Kaninchen?«

      Die Frau, mit der ich morgens kurz gesprochen hatte, reichte mir ein Blatt Papier. Ich überflog es rasch. Es war eine Kündigung. Keine Begründung. Mit sofortiger Wirkung.

      »Der Kerl ist nach Hause gefahren, hat das geschrieben und gefaxt. So was Verrücktes hab ich überhaupt noch nicht erlebt. Wir sitzen hier gerade und gehen seine Positionen durch. Wer zum Henker kündigt denn per Fax?«

      »Er hat nichts gesagt?«

      »Warten Sie. Es kommt noch besser. Ich sage Carol, sie soll ihn zu Hause anrufen. Sie erwischt den Mitbewohner, der gerade auf dem Sprung ist, übers Wochenende wegzufahren. Der Typ ist sauer. Das Kaninchen hat die Koffer gepackt und ist abgehauen. In Richtung Flughafen. Fliegt nach Hause. Ist wahrscheinlich schon oben.«

      »Nach Hause?« Ich hatte Mühe mitzukommen.

      »Ja, nach Hause. Also nach Indien. Nord-Dum-Dum oder so was.«

      »Kalkutta«, sagte Carol.

      »Läuft aufs Gleiche hinaus.«

      »Und niemand hat das kommen sehen?«, fragte ich.

      »Ich muss ihm wahrscheinlich dankbar sein«, antwortete er. »So brauche ich ihm nicht mehr Feuer unter dem Arsch zu machen.«

      »Hat er es nicht gebracht?«

      Er bedeutete mir, dass ich ihm folgen sollte. Wir gingen ein paar Schritte, dann blieb er stehen, drehte sich zu mir um und sagte leise: »Im ersten Jahr war Sudhir Klasse. Ich dachte, er wird ein Star. Schlau, cool, immer konzentriert. Und dann, vor ungefähr einem Jahr, fing er an, mit diesem arroganten Arschloch Sanders abzuhängen. Sehen Sie’s mir nach, wenn ich schlecht von einem Toten rede, aber der Typ war die Pest. Sudhir wurde auf einmal zum Partylöwen und fing an, dauernd ins Casino zu gehen. Dann wurde er lasch. Dann fing er an, Fehler zu machen.«

      »Beim Traden.«

      »Nichts Schwerwiegendes. Er vertut sich bei einem Preis um einen Viertelpunkt. Ich stauche ihn zusammen. Er sagt, es kommt nicht wieder vor, und eine Woche später ist es wieder so weit.«

      »Was haben Sie gemacht?«

      »Zuerst war ich nachsichtig – zu sehr, fürchte ich. Jedenfalls hat er sich total verändert. Da war nichts mehr von der früheren Ausstrahlung. Er sprang schon hoch, wenn jemand nur seinen Namen aussprach. Zu der Zeit haben wir angefangen, ihn ›Kaninchen‹ zu nennen. Am Ende habe ich sein Risikolimit runtergesetzt und ihn angewiesen, mit seinen Positionen zurückzugehen. Am Jahresende wäre er sowieso gegangen.«

      »Haben Sie mal daran gedacht, dass er irgendwas laufen haben könnte?«

      »Etwas Krummes?«

      Ich nickte.

      »Ich habe die Compliance gebeten, seine Trades durchzugehen«, erklärte er. »Avery hat ihm eine Unbedenklichkeitsbescheinigung ausgestellt. Da ist nichts herausgekommen.«

      »Aber Sie waren nicht ganz überzeugt?«

      »Irgendwas war komisch, aber ich habe weiß Gott genug Baustellen, um die ich mich kümmern muss. Ich habe es einfach laufen lassen.«


    Nachdem er einen Tag lang Handelsreports überprüft hatte, sah Spud kein bisschen frischer oder froher aus.

      »Geht’s Ihnen gut?«

      »Ich rühre nie wieder einen Tropfen an.«

      »Und wenn sie nicht gestorben sind ...«, sagte ich. »Und, haben Sie hier Glück gehabt?«

      Er schüttelte den Kopf.

      »Ich auch nicht.« Ich berichtete ihm kurz von der Szene mit Carmine, von Lowells Bitte, ich möge ihm bis Montag Zeit lassen, von Sudhirs Selbstverbannung.

      »Ehrlich?« Die Geschichte mit Sudhir fand er am spannendsten. »Der Kerl ist verrückt.«

      »Meinen Sie? Ich schätze, Ihr Kumpel Lowell wird ihn noch übertreffen. Er ist ein richtiger WASP-Zombie. Ein lebender Toter.«

      »Hat Jack Avery Sie gefunden?«

      »Nein. Ich wusste gar nicht, dass er mich sucht.«

      »Er war kurz hier. Ich hab ihm gesagt, dass Sie den ganzen Nachmittag Freunde von Brian befragen.«

      Die Woche war lang genug gewesen – einen weiteren Zusammenstoß mit Jack Avery am späten Freitagnachmittag musste ich nicht haben.

      »Ich denke, wir können jetzt ziemlich sicher sagen, dass diese Burschen etwas am Laufen hatten – aber wer weiß, was? Keiner von ihnen redet. Wir können nichts anderes tun als den Montag abwarten und sehen, ob Barrington mit seinem Vater gesprochen hat und endlich auspackt. Es sei denn, Sie hätten noch andere Ideen.«

      »Eine nur.« Er schrieb eine Nummer auf einen Zettel und schob sie zu mir herüber. »Rufen Sie Brians Mitbewohner an. Er wohnt draußen in Brooklyn. Vielleicht weiß er was.«

      Das schien mir ziemlich weit hergeholt, aber auf dem Niveau war ich inzwischen angelangt.
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      Ich hatte mit dem Anruf gewartet, bis Kid im Bett war. Es war Freitagabend gegen acht, und der Mitbewohner hörte sich an, als hätte ich ihn geweckt.

      »Jason Stafford«, wiederholte ich. »Ich arbeite für Weld, die Firma von Brian.«

      »Ach. Ja.«

      »Ich würde gern mal vorbeikommen und ein bisschen über Brian reden.«

      »Okay.« Seine Stimme klang brüchig, er schien völlig teilnahmslos, und plötzlich begriff ich. Er war nicht verschlafen, er war high. »Warum?«

      »Wie gesagt. Ich arbeite für Weld. Ich soll da ein paar offene Fragen klären.«

      Er lachte. »Das ist komisch.«

      Ich fragte mich, welche Art von pharmazeutischem Cocktail er sich wohl zugeführt hatte. »Was?«

      »Genau das Gleiche hat der andere Typ auch gesagt. Letzte Woche. Offene Fragen. Das ist komisch.«

      Dass ich die Komik nicht zu erkennen vermochte, konnte nur chemische Ursachen haben.

      »Hat dieser Typ einen Namen genannt?«

      »Ich weiß nicht.«

      Kurz dachte ich daran, mir den anderen Mann beschreiben zu lassen, aber ich entschied mich dagegen. Das Ganze war möglicherweise nur eine Halluzination gewesen.

      »Wann würde es denn passen?« Mit meinem Vater war verabredet, dass er Kid den ganzen Sonntag nahm. »Wäre Sonntag gut? Gegen Mittag?«

      Gegen Mittag war nicht gut. Der Mitbewohner arbeitete am Wochenende beide Nächte durch. Spätnachmittag war gut. Spät.


    Sonntagmorgen.

      Ich machte Pfannkuchen, während Kid eins seiner Autobücher las. Ich wusste, dass er nicht lesen konnte – obwohl er alle Buchstaben erkannte, wenn sie groß geschrieben waren –, aber sein Gedächtnis war so enorm, dass er eine Seite, die er einmal angeschaut und vorgelesen bekommen hatte, im Wortlaut wiedergeben konnte. Ließ er ein Wort aus, dann immer dasselbe – das war dann einfach ein weißer Fleck in seiner Erinnerung. Auch wenn seine Stimme ohne Frage die eines Fünfjährigen war, erkannte ich an Aussprache und Betonung immer, wer ihm die jeweilige Seite zum ersten Mal vorgelesen hatte. Im Rhythmus seines Umblätterns zogen die Geister der Lebenden an mir vorbei: Angies Singsang mit Höhen und Tiefen, ihre manchmal schleppende Artikulation bei langen Wörtern; die ausdrucksstarke, dramatische Stimme meines Vaters, die ich so noch nie gehört hatte; Mammas sirupsüßer Ton, der Beschreibungen von dualen Vergasersystemen und Einspritztechnik klingen ließ, als ginge es um Magnolienblüten und Passionsfrüchte. Und es gab noch eine Stimme, die ich zunächst gar nicht erkannt hatte. Ein bisschen flach, aber fest. Kräftig und zurückhaltend zugleich. Es war eine angenehme Stimme. Ich mochte sie.

      »Frühstück, Kid!« Pfannkuchen mit Maissirup, eine Vorliebe, die er von seiner Mutter geerbt hatte. Die behauptete, Ahorn schmecke »merkwürdig«.

      »Keinen Hunger.« Wenn ich jemals herausfand, wessen Tonfall er übernahm, wenn er in den »Nein«-Modus ging, würde ich denjenigen foltern, so viel stand fest.

      »Macht nichts, mein Junge. Wir essen jetzt.«

      »Keinen Hunger.« Er blätterte eine Seite weiter und ratterte die kurze Geschichte des DeLorean herunter. Was in dem Buch nicht erwähnt wurde, war, dass deren CEO einmal festgenommen worden war, weil er mit Kokain gehandelt hatte.

      Ich wartete, bis er fertig war. Dann sagte ich: »Gut, Kid. Jetzt leg es weg und komm her.«

      Er wirkte angespannt. Ich war sicher, dass jeden Augenblick ein größerer Zusammenbruch bevorstand. Doch dann kam er, tonlos pfeifend wie ein Teekessel, an den Tisch und begann zu essen. Ein weiterer Sieg für uns beide.

      Ein paar Minuten später klingelte mein Vater, und ich bot auch ihm Frühstück an.

      »Was zum ...? Was ist das?«

      »Maissirup«, sagte ich.

      »Schmeckt merkwürdig.«

      Er aß die Pfannkuchen trotzdem.

      Nach einer längeren Diskussion über den richtigen Gebrauch von Autokindersitzen und einer noch längeren über die verschiedenen Routen, die möglich waren, schnappte er sich den Jungen und ein paar Spielzeugautos, und sie brachen auf zu ihrem Tagesausflug in einen Streichelzoo in New Jersey.

      Ich putzte die Wohnung, kaufte das Nötigste ein, las noch ein Kapitel aus The Science and Fiction of Autism, ließ – reichlich spät – Wanda ein Dutzend Rosen schicken, mit einer Karte, auf der das Wort »Liebe« nicht vorkam, aber auch nicht ausdrücklich ausgeschlossen wurde, und sah mir die Strecke nach Brooklyn an. Am Spätnachmittag fuhr ich das erste Mal in meinem Leben mit der U-Bahn-Linie J – vorbei an den Blocks mit Sozialwohnungen auf der Lower East Side und der Gegend von Ralph und Alice Kramden aus Honeymooners, bis an die Grenze von East New York. Der Mitbewohner von Brian Sanders residierte in einem der etwa zehn Backsteinhäuser eines Blocks, der noch nicht saniert worden war.

      Wie krank der New Yorker Immobilienmarkt immer noch war, bewies die Tatsache, dass ein junger Mann, der 150 000 im Jahr verdiente, oder vielleicht auch mehr, nach wie vor gezwungen war, in einer WG zu wohnen, im dritten Stock eines Hauses ohne Fahrstuhl, gleich um die Ecke vom Lucky Seven Bar and Grill, einer jeder Sanierung trotzenden Kneipe, deren einziges Fenster schwarz angestrichen war und an deren Außenwand mehrmals die rote, mit drei Juwelen geschmückte Krone der örtlichen Bloods-Gang prangte.

      Die straßenseitigen Fenster von Sanders’ Wohnhaus waren sämtlich mit Maschendraht verkleidet. Einen Stein würde der abhalten, eine Kugel nicht. Das war in dieser Gegend wahrscheinlich ein gutes Zeichen. Die Gegensprechanlage hatte, obwohl vor allem ohrenbetäubendes und wenig ermutigendes Quieken zu hören gewesen war, offensichtlich funktioniert. Der Summer ging, und die Tür gab, als ich dagegen drückte, nach.

      Die Tür zur Wohnung stand offen. Ich trat ein. Der Mitbewohner hing in einem schäbigen Sessel, der halbherzig mit einem orange-blau gebatikten Seidentuch bedeckt war. Er trug einen knöchellangen chinesischen Seidenkimono mit kopfschmerzträchtigem Streifenmuster in Dunkelrot und Silber. Vielleicht war er farbenblind.

      »Ich bin Mitch«, sagte er. »Wie war noch mal dein Name?«

      »Jason.«

      Genug der Förmlichkeiten – mit schläfrigem Blick wandte er sich wieder dem riesigen Fernseher zu, wo ein glatzköpfiger Mann mit Unterlippenbart energisch auf eine attraktive, wenn auch etwas matronenhafte Blondine einredete, die an einem Plexiglas-Pult stand. Die Frau jubelte und applaudierte mit allem ihr zu Gebote stehenden Enthusiasmus. Ich wartete bis zum nächsten Werbeblock, ehe ich fortfuhr – ich unterbrach nicht gern.

      »Ich wollte über Brian reden. Hast du ein paar Minuten?«

      Er griff nach der Fernbedienung und schaltete auf tonlos.

      »Tut mir leid, dass ich an deinem freien Tag störe.« Ich bemühte mich, ehrlich zu klingen.

      »Unter der Woche arbeite ich nachts. Freitags und samstags spiele ich. Ich mache Musik.«

      Ein Musiker. Ich schaute mich um. Kein Klavier. Keine Gitarre. Keine Spur von einem Horn oder auch nur einem Notenständer.

      »Aha. Was spielst du?«

      »Ich komponiere«, erklärte er beleidigt, als sei es unter seiner Würde, ein Instrument zu spielen.

      »Modern? Klassisch?«

      Er setzte das spöttische Grinsen nicht auf, aber ich spürte es. »Techno. Ich nehme Straßengeräusche auf, bearbeite sie und mixe sie zu tanzbaren Pop-Nummern. Willst du mal was hören?«

      Herzlichen Dank. »Ich würde dir gern ein paar Fragen zu Brian stellen.«

      Er seufzte ausgiebig. »O Mann! Kannst du nicht einfach sein Zeug mitnehmen?«

      »Sein Zeug?«

      »Das zieht sich schon ewig hin. Ich will das Zimmer vermieten, aber vorher muss das Zeug raus. Seine Eltern haben gesagt, sie kommen und holen es, aber ich glaube, das war nur so dahingesagt. Ich meine, warum sollen sie extra von Missouri raufkommen, nur um ein paar Klamotten zu holen?«

      Ich fand, da hatte er recht.

      »Ist es in Ordnung, wenn ich mir die Sachen kurz anschaue?«

      »Das hat der große Kerl aus eurem Büro auch schon gemacht. Einiges hat er mitgenommen.«

      »Hatte der große Kerl einen Namen?«, fragte ich. Zum Beispiel Jack Avery? Oder Gene Barilla?

      Mitch zuckte die Achseln. Ich hatte den Eindruck, dass Mitch ziemlich oft die Achseln zuckte.

      »Wenn du’s einfach rausstellst, auf den Fußweg, ist es morgen früh weg.«

      »Ich schicke jemanden, der sich darum kümmert.«

      Jetzt lachte Mitch. »Siehst du? Genau das Gleiche hat er auch gesagt.«

      Ich hätte mich in den Hintern treten können – oder ihn. Ich hatte tatsächlich auf ein Yankees-Spiel und ein paar Bier im P&G verzichtet, um nach Brooklyn zu reisen und mit dem jungen Mitch ein wenig Konversation zu treiben.

      »Erzähl mir doch von Brian. Was war er für ein Typ?«

      Achselzucken. »Guter Mitbewohner. Er hat tagsüber gearbeitet, ich nachts. Hat gepasst, wir sind gut miteinander ausgekommen.«

      So definiert die Jugend von heute einen guten Mitbewohner. Im Ray-Brook-Gefängnis war der ein guter Mitbewohner, der nicht darauf bestand, dir unter der Dusche den Rücken einzuseifen.

      »Kam er dir in der letzten Zeit vor seinem Tod irgendwie gestresst vor? Kann da bei der Arbeit etwas gewesen sein, das ihn genervt hat?«

      Achselzucken.

      »Hat er überhaupt was erzählt? Habt ihr euch manchmal unterhalten?«

      »Darüber, wer mit dem Bad-Putzen dran war. Er war mein Mitbewohner, nicht meine Schwester.«

      Der Werbeblock war zu Ende, der Glatzkopf tauchte wieder auf. Mitch schaltete den Ton wieder ein. Gespräch beendet.

      »Entschuldigung. Ich seh mich kurz in seinem Zimmer um.«

      Mitch antwortete nicht, aber ich hatte auch nicht mit einer Antwort gerechnet.

      Brians Zimmer war durchsucht worden – von jemandem, der sich keine Mühe gegeben hatte, das unauffällig zu tun. Schubladen waren herausgezogen und ausgekippt worden. Auf dem Boden des Kleiderschranks lag ein Riesenhaufen Kleidungsstücke, alle noch auf den Bügeln. Der Raum hatte eine angenehme Größe und etwas, was in solchen New Yorker Wohnblocks selten ist: ein Fenster, das nicht zu einem Lichtschacht hinausging, sondern in diesem Fall zur Straße und einem smoggebeutelten Ginkgo.

      Ich wühlte mich vergeblich durch das Chaos; falls es da etwas gab, das mir mehr über Brian Sanders verraten hätte, fand ich es nicht. Er hatte Neal Stephenson, Robert Heinlein und Cormac McCarthy gelesen. Seine Anzüge hatte er – sehr vernünftig, wie ich fand – bei St. Laurie schneidern lassen. Die Hemden waren alle von Land’s End. Boxershorts, keine Slips. Er hatte Kondome mit Struktur bevorzugt. Was ich nicht fand, waren Briefe, Kontoauszüge, Depotübersichten, Terminkalender, Adress- oder Tagebücher. Wie die meisten jungen Leute in seinem Alter hatte er solche Dinge auf seinem Rechner gehabt – und der war weg.

      Die ganze Unternehmung war für die Katz.

      »Ich gehe dann«, verabschiedete ich mich von Mitchs Hinterkopf. »Bleib ruhig sitzen.«

      Er stellte den Fernseher noch einmal auf tonlos. »Warte. Nimmst du sein Zeug nicht mit?«

      Jetzt hatte ich seine Aufmerksamkeit, wenn auch nur kurz und mit dem falschen Fokus. »Ich habe keinen Laptop gefunden. Habe ich den nur übersehen, oder hat der andere Typ ihn mitgenommen?«

      »Der ist in seiner Sporttasche.«

      »Eine Sporttasche ist mir auch nicht aufgefallen.«

      »Sieh in dem Schrank im Flur nach. Neben der Wohnungstür.«

      In dem Schrank hingen nicht mehr ganz neue Windjacken, Lederjacken, Mäntel und Steppjacken. Auf dem Boden türmte sich ein kleiner Stapel abgetragener Laufschuhe und Sandalen. Daneben standen drei Kästen mit leeren Corona-Bierflaschen. Außerdem entdeckte ich einen einzelnen Skistock, einen angeschlagenen Ton-Blumentopf mit einem längst vertrockneten Weihnachtsstern und, ganz zuunterst, eine abgewetzte, zerbeulte schwarze Nylontasche.

      Die zog ich heraus. Sie war überraschend schwer.

      »He, wieso hat der andere Typ die nicht mitgenommen?«, rief ich.

      Mitch wartete, bis der Werbespot, in dem lauthals eine Hähnchenpanade angepriesen wurde, vorbei war. Dann sagte er: »Hat nicht danach gefragt.«

      Vielleicht war dieser Mitbewohner schlauer, als er aussah.

      Ich öffnete die Tasche. Sorgsam in ein muffiges Handtuch gewickelt und begraben unter einem Knäuel aus ehemals weißen Socken, Sweatshirts, T-Shirts und Funktionsshorts lag da ein roter Dell-Laptop.

      Aber was lose auf dem Boden der Tasche herumflog, war weitaus interessanter.

      Ich blickte auf. Mitch verfolgte schon wieder die Diskussion zwischen der Blonden und dem Glatzkopf.

      Als ich sie anhob, klirrte es in der Tasche. Es flogen Hunderte – vielleicht auch tausend oder mehr – Casino-Chips darin herum. Schwarze, grüne, blaue, dunkelrote. Den Logos nach stammten sie aus fünf, sechs verschiedenen Casinos in New York, New Jersey und Connecticut. Hektisch versuchte ich den Gesamtwert zu überschlagen – es war unmöglich. Er lag auf jeden Fall bei mindestens 100 000 Dollar. Was ich da vor mir hatte, bedeutete für geraume Zeit finanzielle Sicherheit für den Jungen und mich.

      Es konnte die eine oder andere Komplikation geben – zum Beispiel war fraglich, was mein Bewährungshelfer sagen würde, wenn ich – in einem anderen Bundesstaat – in einem Casino erwischt wurde. Ich brauchte nur einmal in der U-Bahn auszuspucken, schon konnte er mich wieder ins Gefängnis schicken. Damit war eine Bedingung gesetzt: Er durfte es nie erfahren.

      »Ich nehme die ganze Tasche mit, wenn’s recht ist«, sagte ich.

      »Wann kommst du und holst den Rest?« Er drehte sich noch nicht einmal um.

      »Ich melde mich.«

      Die blonde Frau umarmte den Glatzkopf. Er sah dabei nicht glücklich aus.

      Ich zog die Tür hinter mir zu.


    Auf dem Bahnsteig, knapp außerhalb des Lichts, das die flackernden Neonröhren warfen, standen dicht zusammengedrängt ein paar Jugendliche. Sie trugen alle ähnliche dunkle Kapuzenpullis, Baggy-Jeans und teuer aussehende Basketballschuhe, als wären sie uniformiert. Sie konnten natürlich auf dem Weg zur Gospelchorprobe sein, und wenn es so war, vergaben sie mir gewiss, dass ich direkt vor dem Fahrkartenschalter stehen blieb und die Sporttasche mit beiden Armen an mich presste. In manchen Gegenden ist die Grenze zwischen rassistischen Zuschreibungen und dem Beherrschen grundlegender Überlebenstechniken eben durchlässiger als in anderen.

      Jedenfalls entspannte ich mich etwas, als die beiden bulligen Männer, die blaue Windjacken und Basecaps trugen und hundertpro aussahen wie Polizisten in Zivil, durch das Drehkreuz kamen. Bis mir aufging, dass sie offenbar viel eher mich im Auge hatten als die jungen Männer im dunklen Abschnitt des Bahnsteigs. Genauer gesagt strengten sie sich ein bisschen zu sehr an, mich nicht zu beachten.

      Bevor ich in Schwierigkeiten geraten war, hatte mich der Anblick von Polizisten nie nervös gemacht. Jetzt tat er es grundsätzlich. Trotzdem nahm ich das bisschen Unbehaglichkeit gern in Kauf – wurde ich im Gegenzug doch eskortiert, während ich meinen eben gehobenen Schatz durch die Wildnis namens Brooklyn nach Hause trug.

      An der Haltestelle Fulton Street stieg ich in die Linie 2 um. Die beiden auch. Die Wahrscheinlichkeit, dass das reiner Zufall war, musste auf der Kurve der Gaußschen Normalverteilung ganz unten links eingetragen werden. Sie saßen am anderen Ende des Wagens und schauten überallhin, nur nicht zu mir. Mir brach der Schweiß aus.

      Der Ältere, Grauere und Schlankere trug Nikes und enge Jeans. Er kam mir reservierter vor, verschlossen. Der Jüngere bewegte unablässig den Kopf, schaute hierhin und dahin und schien alles mitzuschneiden. Ich wartete, bis der Zug aus dem Bahnhof rollte, stand auf und ging in den nächsten Wagen. Wenn sie mir folgten, war ich nicht neurotisch, nicht paranoid, sondern musste mir ernsthaft Sorgen machen. Sie blieben im ersten Wagen zurück und überzeugten mich auf diese Weise davon, dass ich neurotisch und paranoid war und mir ernsthaft Sorgen machen musste.

      Am Bahnhof 42. Straße stand die Bahn eine Weile und wartete auf einen Vorortzug. Ich stieg aus und blieb auf dem Bahnsteig stehen. Wann immer ich ihm den Rücken zukehrte, hatte ich das Gefühl, dass der Jüngere mich beobachtete.

      Der Vorortzug kam. Ich stieg ein, drehte mich um und starrte zu den beiden hinüber, um zu sehen, ob sie mir folgten. Sie ignorierten mich. Die Türen schlossen sich, und beide Züge rollten gleichzeitig aus dem Bahnhof und in Richtung Uptown.

      Als der Vorortzug in die Haltestelle Lincoln Center einfuhr, lachte ich über meine paranoiden Fantasien. Die beiden Männer mit den Caps hatten sich kein bisschen für mich interessiert. Es war einfach einer unter den vielen Zufällen gewesen, die in New York – einer Stadt, die allen Wahrscheinlichkeiten trotzte – an der Tagesordnung waren.

      Als ich aber an der Haltestelle 72. Straße ankam, stieg ich trotzdem in Eile aus und rannte die Treppe hinauf. Erst oben drehte ich mich noch einmal um, um mich zu vergewissern, dass mir niemand gefolgt war. Schließlich verfluchte ich mich selbst für meine Dummheit und ging nach Hause.


    Es war immer noch eine Stunde Zeit, bis Kid heimkommen würde. Ich kippte den gesamten Inhalt von Sanders’ Sporttasche auf mein Bett und erlitt sofort eine neuerliche Attacke von Verfolgungswahn. Ich konnte es mir nicht leisten, mit irgendetwas aus diesem Schlamassel in Verbindung gebracht zu werden. Ich brauchte Handschuhe, damit ich keine Fingerabdrücke hinterließ.

      Echte Kriminelle verfügen offenbar jederzeit über einen größeren Bestand an Gummihandschuhen von der Art, die auch die Wachen im Ray Brook benutzten, wenn sie diverse Körperöffnungen absuchten. Ich hatte noch nicht einmal Gummihandschuhe fürs Putzen im Bad. Hastig zog ich Schubladen auf und wühlte mich bis auf den Grund der Kisten, die Angie mir hingestellt hatte und die nun im einzigen vorhandenen Schrank ganz hinten lagerten. Was ich fand, war ein Paar mit Kaninchenfell gefütterte Lederhandschuhe von Oleg Cassini. Sie waren nicht für filigrane kriminelle Vorhaben gemacht, würden in diesem Fall aber genügen müssen.

      Die schmutzige Wäsche stopfte ich zurück in die Tasche, die ich danach in Richtung Wohnungstür warf. Den Laptop stellte ich beiseite; ihn wollte ich mir später ansehen. Dann begann ich die Chips nach Farben zu sortieren und Stapel zu bilden. Der schwarze Stapel aus Hundert-Dollar-Chips war der größte. Eintausendfünfhundertzwanzig. Einhundertachtundfünfzig dunkelrote Chips à fünfhundert.

      Einhundertzweiunddreißig blaue Zehn-Dollar-Chips. Vierunddreißig gelbe – Zwanziger. Mathematik fand bei mir ohne Nachdenken statt. Glatte zweihundertdreiunddreißigtausend Dollar. 233. Eine Primzahl – eine irreguläre Primzahl. Die zwölfte ganze Zahl in einer klassischen Fibonacci-Folge. Eine Markow-Zahl.

      Warum hatte Brian Sanders die Chips behalten? Warum hatte er sie nicht gegen Bares eingetauscht? Um den Betrag nicht als Gewinn bei der Steuer angeben zu müssen? Dann hätte er das Problem nur aufgeschoben. Wenn er, aus welchem Grund auch immer, nicht hatte auffallen wollen, so hätte das auch nur bis zu dem Tag funktioniert, an dem er versucht hätte, Chips im Wert von zehn- oder zwanzigtausend Dollar in Bargeld einzuwechseln. Besser hätte er sie in kleinen Portionen eingetauscht. Es sei denn, es war ihm nicht um das Bargeld gegangen, sondern um die Chips.

      Ich schaufelte die Chips in eine Plastiktüte, und die verstaute ich auf dem Grund des Küchenmülleimers. Das war nicht idiotensicher, würde aber ausreichen, bis ich eine Möglichkeit gefunden hatte, sie einzutauschen. Dann schnappte ich mir die Tasche mit den Sportsachen, Handtüchern und Turnschuhen und trug sie nach unten zu dem Schacht für den Verbrennungsmüll.

      So kam es, dass ich an einem warmen Septemberabend mit fellgefütterten Lederhandschuhen im Flur stand, als mein Vater und mein Sohn aus dem Aufzug traten.

      Kid beachtete mich nicht. Dass er mich überhaupt wahrnahm, zeigte er nur, indem er auf seinem Weg den Flur hinunter einmal ganz um mich herumging. Mein Vater dagegen blieb stehen und sah mich fragend an.

      »Ich habe ein bisschen saubergemacht«, sagte ich. »Ich wollte Handschuhe, hab aber nur die gefunden.«

      »Dann weiß ich ja, was ich dir zum Geburtstag schenken kann.«

      »Wie war’s mit dem Jungen?«

      »Er hatte einen schönen Tag. Er hat ein Schwein angefasst. Wenn er auch nur annähernd so erschöpft ist wie ich, hast du ihn in einer Stunde im Bett.«

      »Hat er was gegessen?«

      »Zwei Hotdogs.«

      »Wie hast du ihn dazu gekriegt, Hotdogs zu essen?« Der Junge hatte eine gesunde Aversion gegen Essen, das an Straßenbuden verkauft wurde. Streng genommen eine Phobie.

      »Von hier gegenüber. Gray’s Papaya. Die grillen die Würstchen. Sind die besten in New York.«

      Ich konnte den Laden von meinem Fenster aus sehen. Manchmal stand da eine Schlange bis nach draußen, den halben Block hinunter. Mitten in der Nacht hielten Taxis in der dritten Reihe, und jemand lief rein, um sich schnell ein spätes Abendessen zu holen.

      »Ich wusste nicht, dass er die isst.«

      »Was ich dir immer sage: Du musst dein Kind kennenlernen, solange es noch klein ist.«

      »Stimmt.« Ich konnte mich nicht erinnern, dass er das je gesagt hätte.

      »Ich habe ihm ein neues Auto gekauft. Den einundsechziger Jaguar.«

      »Cool.«

      Er umarmte mich kurz und ein wenig schüchtern. »Pass auf dich auf, Junge.«
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      Viele Auto-Fans halten den Jaguar E-Type für das schönste Auto, das je gebaut wurde. Eingeführt wurde er 1961, und zwar das Modell, das später Series 1 genannt wurde, mit einem 3,8-Liter-Sechszylinder-Motor und 269 PS. Nach heutigen Standards mag seine Beschleunigung von null auf hundert Stundenkilometer in 7 Sekunden etwas lahm erscheinen, aber damals war der in den USA XK-E genannte Wagen schnell genug, um über Nacht zur Legende zu werden.

      »Die 1961er Chevrolet-Corvette kam in 8,4 Sekunden auf hundert Stundenkilometer. Sie hatte acht Zylinder.«

      »Das wusste ich nicht«, staunte ich. »Soll ich weiterlesen?«

      Er nickte. Er war in sein Bettzeug gewickelt wie eine Mumie. Mein Vater hatte recht gehabt, er war k. o. Sein Kopf neigte sich schon leicht zur Seite.

      Die ersten 500 Wagen rollten mit außen angebrachter Kofferraumverriegelung und einem flachen Bodenblech vom Band, das auf Kosten der Beinfreiheit ging. Die ersten Modelle wurden besonders von Sammlern geschätzt, während die Folgemodelle mehr Fahrkomfort boten.

      »Das ist ein Folgemodell. Siehst du? Keine Verriegelung außen am Kofferraum.« Er hielt das neueste Stück in seiner Sammlung hoch.

      Woher wusste er, was »Folgemodell« bedeutete? Oder Verriegelung? Er bekam ja das Wort kaum heraus, ohne sich zu verheddern. Aber er sprach in richtigen Sätzen.

      Heather beurteilte seine Begeisterung für Autos sehr positiv. Natürlich wäre jedes Interesse, das er bekundete und das über die manchmal schmerzlichen Grenzen seines Verstehens hinausging, ein Anlass zur Freude gewesen. Hätte er Dinosaurier faszinierend gefunden statt Autos, dann hätte er gewusst, wie viele Zähne jede Spezies hatte, was die einzelnen Exemplare im ausgewachsenen Zustand wogen und wie sie es mit der Brutpflege hielten. Er hätte – in aller Ausführlichkeit – erklären können, dass niemals ein Spinosaurus einen T-Rex in den Hintern getreten haben konnte, weil es den T-Rex erst gegeben hatte, als der gute alte Spini schon 35 Millionen Jahre tot war, und weil sie, davon ganz abgesehen, auf unterschiedlichen Kontinenten gelebt hatten.

      »Soll ich die technischen Daten noch mal vorlesen?«

      Er antwortete nicht. Er war hinüber. Ein unhörbares Klicken, und er war weg, als sei ihm plötzlich die Stromzufuhr gekappt worden. Ich vergewisserte mich, dass er atmete, indem ich selbst die Luft anhielt und mein Gesicht nahe an seins hielt, um zu lauschen. Er roch nach Zahnpasta und Hotdog.


    Ich war noch lange wach. Abgesehen von dem Haufen Chips war die Fahrt nach Brooklyn ein Fehlschlag gewesen. Auf Sanders’ Laptop befanden sich an die achtzig Gigabyte Live-Jam-Musik – Galactica, String Cheese Incident und etliche andere Bands, natürlich auch jede Menge Phish. Außerdem hatte ich einen Ordner mit einem gespeicherten E-Mail-Wechsel gefunden, der den Niedergang einer Beziehung dokumentierte; die Frau mit Namen Cherysse hatte immer wieder gedrängt, er solle der »Scheiß-Wall-Street« endlich den Rücken kehren und zu ihr nach San Francisco kommen. Die letzte Mail war ein Jahr vor Sanders’ Ableben geschrieben worden.

      Sollte es auf dem Rechner tatsächlich eine geheime Datei geben, in der unser Mann all seine weltlichen Sünden beichtete und die Mechanismen einer großen Verschwörung offenlegte, so war sie mir irgendwie entgangen.

      Das Summen meines vibrierenden Telefons auf dem Glastisch rettete mich vor den Klauen der Latino-Kings, die sich an den Gitterstäben meiner Ray-Brook-Zelle drängten und zu mir hereingrinsten, während Jack Avery mir geduldig erklärte, dass ich wieder im Gefängnis sei, weil ich die Pita-Chips gestohlen hätte. Ich war auf der Couch eingeschlafen.

      »Hallo?« Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor Mitternacht.

      »Hey, Boo.« Angie. Ich wollte nicht mit ihr reden. Es sei denn, sie schickte Geld.

      »Woher hast du meine Nummer?« Ein unfreundliches Beiwort verkniff ich mir gerade noch.

      »Mamma.«

      Natürlich. Ich hatte sie gebeten, die Nummer nicht an Angie weiterzugeben. Es sei denn, es gab einen Notfall.

      »Was ist?«

      »Ich muss mit meinem Kleinen reden.« Sie war betrunken. Nicht so, dass sie lallte, aber sie war eindeutig nicht mehr in der Lage, Auto zu fahren oder ein schwieriges Telefonat zu führen. Ich hörte es daran, wie sie das Wort »Kleinen« nuschelte.

      »Der Junge schläft. Schon seit Stunden. Ich wecke ihn jetzt nicht.« Kid würde danach die halbe Nacht aufbleiben – und damit auch ich. Außerdem hätte es den ganzen nächsten Tag durcheinandergebracht. Und es tat gut, Nein zu sagen.

      »So spät isses doch noch nicht.« Wenn du im Mittelpunkt des Universums stehst, ist es immer Mittag.

      »Angie.« Ich bemühte mich um einen entspannten Ton. »Der Junge braucht seinen Schlaf. Bei euch ist es jetzt – wie spät? Elf? Hier ist gleich Mitternacht. Können wir’s auf morgen verschieben? Wenn er aus der Schule zurück ist? Zur Abendbrotzeit?«

      »Schule? Du hast den Jungen in der Schule?«

      Am liebsten hätte ich durchs Telefon die Hand nach ihr ausgestreckt und sie am Nacken gepackt und geschüttelt, bis sie endlich zu Verstand kam. »Ich schließe ihn nicht ein, Angie. Ja, er geht in die Schule. Er geht in den Park. Heute war er mit meinem Vater in einem Streichelzoo und hat ein Schwein getroffen.«

      »Ich habe mit TeePaul geredet, und er sagt, es ist in Ordnung, wenn der Junge kommt und bei uns bleibt.«

      TeePaul? »Tee« ist Cajun und steht für »petit«, »klein«. »Paul« bedeutet »winzig«. Genauso hätte man jemanden »KleinWinzig« nennen können.

      »Ich glaube nicht, dass das funktioniert.«

      »Ich will meinen Jungen zurück, Jason.« Innerhalb eines Herzschlags schaltete sie von knallhart auf tränenreich um. »Ma petit boug. Ich will ihn in den Arm nehmen und abküssen.«

      Kid würde Zeter und Mordio schreien.

      »Er ist mein Tout-tout, Boo. Ich weiß, mit ihm stimmt was nicht, aber die Liebe einer Mutter kann schließlich alles richten. Wir brauchen nur Zeit. Du weißt genau, dass er ohne seine Mamma nicht glücklich sein kann. Ich will doch nur, dass er glücklich ist.«

      Warum schockte mich das nicht? Weil es nicht dazu kommen würde. Am nächsten Tag oder eine Woche später würde sie es sich anders überlegen. Ich hatte ihn bei mir und würde ihn nicht hergeben.

      »Angie, der Junge geht hier in eine hervorragende Schule. Er macht das sehr gut. Weißt du was? Du und deine Mamma, ihr kommt uns besuchen. Wir kaufen ihr eine Karte für Wicked – da wird sie begeistert sein. In der Zeit kannst du dir die Richard-Avedon-Retrospektive im MOMA anschauen oder die Galerien in Chelsea abklappern. Oder dich einen Nachmittag lang bei Bergdorf’s verwöhnen lassen. Dann holen wir meinen Vater dazu und fahren mit ihm und deiner Mamma nach Brooklyn, zu Peter Luger, Steaks essen. Nimm’s als Urlaub. Für uns beide wär’s eine Übung darin, zivilisiert miteinander umzugehen.«

      Die Pause dauerte so lange, dass ich es immerhin für möglich hielt, dass sie ernsthaft über den Vorschlag nachdachte. Pech.

      »Ich kann nicht«, sagte sie schließlich.

      »Du kannst nicht?« Ich war müde und nicht mehr im Training, was die permanenten Sprünge, Hundertachtzig-Grad-Wendungen und Verkürzungen anging, die bei Gesprächen mit Angie normal waren.

      »Ich kann nicht nach New York kommen«, erklärte sie mit spürbar mühsam aufgebrachter Geduld, »weil ich eine Speichenknochen-Fissur habe.« Worauf sie damit indirekt auch schon hinwies, war meine offensichtliche Herzlosigkeit, die darin bestand, dass ich sie nicht längst bedauert hatte.

      Wieso ein gebrochener Arm es ihr unmöglich machte zu reisen, erklärte sie nicht.

      »Das tut mir leid. Hör zu, Angie, es ist spät ...«

      »Mais, wie auch immer. Ich habe TeePaul nervös gemacht. Es hat ihm schrecklich leidgetan. Er ist süß, Jason, aber er ist nicht ganz so ein guter Fahrer, wie er denkt – besonders, wenn er getrunken hat und in so einer Scheißegal-Stimmung ist.«

      Sie hatte doch mehr intus, als ich anfänglich geglaubt hatte. Natürlich war sie in der Lage, ein längeres Gespräch zu führen, ohne in ihre Cajun-Mundart zu verfallen. Und wenn sie es doch tat, dann normalerweise bewusst, dann war es eine der zahlreichen Posen, die sie aus dem Stand einzunehmen vermochte; etwas, das sie einsetzte, wenn sie flirtete oder witzig sein wollte. Die andere Variante war, dass sie es tat, kurz bevor sie vom Barhocker fiel.

      »Ich krieg Angst, wenn er zu schnell fährt, und ich weiß, dass ich eklig sein kann, wenn ich Angst habe. Mais, als er diesen alten Lkw überholt hat, hab ich ihm gesagt, was ich davon halte, und dann hat er plötzlich nicht mehr auf die Straße geguckt, und gerade da kam diese scharfe Kurve oben vor Patoutville. Weißt du, welche ich meine?«

      Wenn eine Tatsache in dieser Welt unumstößlich feststand, dann die, dass ich nie im Leben in Patoutville gewesen war.

      »Der Pick-up war okay, ich weiß gar nicht, warum er sich so aufgeregt hat. Er wurde richtig sauer, und da hab ich gesagt, wenn er so drauf ist, gehe ich lieber zu Fuß nach Hause. Da ist er erst recht verrückt geworden. Ich weiß, ich hätte das lieber nicht sagen sollen.« Sie fing an zu lachen. »Merde, cher! Bis nach Morgan City waren es noch fünfzig Kilometer. Ich hatte überhaupt nicht vor zu laufen. Ich bin nur ausgestiegen und ein Stück die Böschung hochgeklettert. Mais, dann ist er auf seiner Seite ausgestiegen und bis zu seinen Coullions in diesem Reisfeld versunken, und da konnte ich mich einfach nicht beherrschen, cher.«

      Ich versuchte, eine gewisse Ordnung in die zusammengestückelte Geschichte zu bekommen. »Er ist also von der Straße abgekommen? Und in ein Reisfeld gefahren?«

      »Hä? Das sag ich doch. Hörst du überhaupt zu? Ich weiß schon, du hörst mir ja nie zu.«

      Als wir noch zusammen waren, hatte sie oft gesagt, eine meiner liebenswertesten Eigenschaften sei meine Fähigkeit, ihr zuzuhören.

      »Und so hast du dir den Arm gebrochen?«

      »Nein, so habe ich mir nicht den Arm gebrochen.« Ehrlich erbost. »Wenn du mir nicht dauernd ins Wort fallen würdest, würde ich es dir ja erzählen.« Sie hielt inne und wartete auf eine Entschuldigung. Als die nicht kam, fuhr sie schließlich fort. »Ich habe etwas Unverzeihliches getan. Ich hab über ihn gelacht. Und er ist anders als du, er ist sensibel. Über einen sensiblen Mann lacht man nicht.«

      Mamma hatte Angies Vater oft als »sensiblen Mann« beschrieben. Da, wo ich herkomme, hätte man ihn einen gemeinen Trunkenbold genannt.

      »Wenn er durchdreht, weiß er gar nicht, was er für Kraft hat. Er wollte mich nur davon abhalten, zu Fuß weiterzugehen, verstehst du? Weil ich das nämlich nicht überleben würde, meinte er, weil einer, der zu schnell wäre und mich nicht sieht, mich leicht über den Haufen fahren könnte. Deshalb hat er mich am Arm genommen, nur um mich zurückzuhalten, und du weißt ja, ich bin empfindlich ...«

      Wie Unkraut.

      »... jedenfalls ist da die Speiche gebrochen.«

      Ich hörte mir alles an. Ich empfand nichts dabei. War ich mit Angie schon so vollständig durch? So schnell? Eine Nacht – ein paar Stunden – mit Skeli hatte ausgereicht, um sieben Jahre hinter mir zu lassen. Ich hegte noch nicht einmal Groll gegen den Cowboy – so benahmen sich solche Typen nun mal. Allenfalls empfand ich einen gewissen Abscheu, Ekel beinahe, angesichts der Bilder, die sich mir aufdrängten – aber keinen unbändigen Zorn. Angie tat mir leid. Zwar hatte sie das Unheil förmlich gesucht, aber körperlich attackiert zu werden, das verdiente sie nicht. Sie hatte mir wehgetan, mich bestohlen, mich verlassen und wollte mir nun auch noch den Menschen nehmen, den ich am meisten auf der Welt liebte – und trotzdem hätte ich nie die Hand gegen sie erhoben. Es irritierte mich, dass ich plötzlich, mitten in der Nacht, gezwungen war, mir das alles anzuhören und mich dazu zu verhalten. Vor allem aber spürte ich eine düstere Angst. Nie, unter keinen Umständen, durfte mein Sohn in diesen dreckigen Sumpf hineingezogen werden.

      »Hör mal, Angie. Es tut mir leid, dass dir das passiert ist.« Ich gab mir Mühe, mitfühlend zu klingen. »Es tut mir leid, dass dein junger Cowboy dir wehgetan hat.«

      »Hä? Ich hab’s dir doch gerade erzählt. Es war ein Unfall!« Entrüstung.

      »Okay. Es tut mir leid, dass du einen Unfall hattest. Und ich bedaure, dass es so schwierig geworden ist mit uns.« Jetzt gestattete ich mir einen härteren Ton. »Aber ich kann daran nichts ändern. Und ich werde nie – niemals – zulassen, dass dieser Dreckskerl auch nur in die Nähe von meinem Sohn kommt. Du kannst den Jungen jederzeit besuchen. Aber das Arschloch lass zu Hause.«

      »Ich hab’s dir gesagt, Jason. Ich will meinen Kleinen hier bei mir haben. Und ich tu dafür, was nötig ist.« Die Trunkenheit schien verflogen, jetzt kam die unverfälschte Bayou-Frau zum Vorschein. Ich fühlte einen Eisklumpen im Bauch. »Denkst du, irgendein Gericht in Louisiana würde zulassen, dass so ein Verbrecher aus New York kommt und ein kleines Kind von seiner Mutter wegholt? Ich habe meinen Anwalt gefragt, und er hat versprochen, dich auseinanderzunehmen. Damit kommst du nicht durch.«

      Ich setzte mich auf und hieb mit der Faust gegen die Wand – so heftig, dass ich wusste, das würde ich nicht wieder tun.

      »Solange unser Sohn in New York lebt, Angie, wird es ein New Yorker Gericht sein, das über seinen Fall entscheidet. Und dieses Gericht wird von deiner Trinkerei erfahren und davon, dass deine Mutter den Jungen in ein dunkles Zimmer gesperrt hat und dass dein Ehemann gewalttätig ist.«

      »Verdammt, Jason! Ich will meinen Sohn! Gib mir mein Baby!«

      »Nur über meine Leiche.« Mein Zorn verflog so schnell, wie er hochgekocht war. Was blieb, waren Abscheu angesichts dessen, was wir aus unserem Leben gemacht hatten – und ein scheußliches Unbehagen.

      »Ich werde meinen Jungen kriegen.« Das war eine Drohung. Sie war entschlossen, es mit mir aufzunehmen.

      »Ich sag jetzt gute Nacht, Angie. Ich lege gleich auf. Vielleicht reden wir noch mal darüber, wenn du nüchtern bist. Gute Nacht!«

      Sie antwortete nicht.

      Ich legte auf.

      Scheiße. Gleich am Morgen musste ich meinen Anwalt erreichen. Anders, als ich tapfer behauptet hatte, traute ich den Gerichten nicht. Louisiana oder New York. Da war alles denkbar. Eher würde ich den Jungen nehmen und abhauen, als dass ich zusah, wie Angie ihn mitnahm nach Cajun-Country.
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      Montagmorgen. Spud und ich saßen wieder in unserem Besprechungszimmer – Gerüchte kursierten, Aktienkurse brachen ein, die Leute im Handelsraum waren bleich und hohläugig wie die Überlebenden eines Erdbebens. Spud sah nicht viel besser aus. Auch ich passte nach den paar Stunden unruhigen Schlafs gut hinein. Zombiezentrale.

      Von dem Augenblick an, als ich mit Kid hinaus auf die 74. Straße getreten war, bis zu dem Moment, da ich den streng bewachten Eingang von Weld Securities passierte, hatte ich mich verfolgt gefühlt. An Straßenecken, in U-Bahn-Stationen, in Hauseingänge geduckt – überall hatten sich am Rande meines Gesichtsfelds die beiden Männer vom Vorabend materialisiert, nur um sich, sobald ich näher kam, in harmlose New Yorker Passanten zu verwandeln.

      Der Junge hatte meine Nervosität gespürt – was um ein Haar zu einer dramatischen Eskalation geführt hätte, als ich nicht gleich ein passendes Paar blaue Socken für ihn fand. Doch dann hatte ich erfreut festgestellt, dass es ihm montags morgens nichts ausmachte, wenn die Socken nicht zusammengehörten – solange sie nur beide blau waren.

      Ich brauchte einen Tag Auszeit, grünen Tee und eine Massage. Mit acht Stunden Schlaf am Stück hätte ich mich auch zufriedengegeben.

      »Wie sind Sie an den Laptop gekommen?«, fragte Spud – gefühlt schon zum zweiten Mal.

      Die unfrisierte Version behielt ich für mich. »Der Mitbewohner hat ihn mir gegeben.«

      Nachdem ich Kid in die Schule gebracht hatte, war ich zum Postamt gefahren und hatte ein Paket mit einer knappen Viertelmillion Dollar in Chips an mich selbst aufgegeben. Es konnte im Ansonia in der Postannahmestelle stehen, bis ich mir überlegt hatte, wie ich den Inhalt zu Bargeld machen würde – ohne wieder ins Gefängnis zu wandern.

      »Fangen wir an«, sagte ich.

      Lowell Barrington war nicht erschienen. Sah so aus, als wäre er der nächste Abtrünnige. Als ich anrief und nach ihm fragte, teilte mir die helle, sprudelnde Stimme der Hello-Kitty-Frau mit, er sei noch nicht an seinem Platz. Vielleicht war er bei Sudhir in Indien. Vielleicht hatte sein Vater ihm Hausarrest erteilt.

      Mein Anwalt hatte noch nicht auf meinen Anruf reagiert. Meine Anrufe. So weit ein nerviger Tag.

      Spud fuhr den Laptop hoch.

      Abgesehen von den Trennungs-E-Mails – und der Musik – war auf dem Rechner merkwürdig wenig Persönliches zu finden. Keine Rohfassungen von Briefen an Headhunter, keine Spuren von Onlinebanking, noch nicht einmal ein Adressbuch über den Google-Mail-Account hinaus. Sanders war weder auf Facebook noch auf MySpace gewesen, hatte kein LinkedIn-Profil gehabt und nicht getwittert. Entweder war er ein einzigartiger Zeitgenosse gewesen, oder er hatte etwas verbergen wollen.

      »Ich habe seinen Kalender«, sagte Spud.

      »Wieso habe ich den übersehen, verdammt?«

      »Er hat im Papierkorb gesteckt.«

      Ich musste lachen. Ich selbst hatte die Chips im Müll versteckt – genau da, wo auch Sanders’ Geheimnisse lagen.

      Allerdings hatte Sanders seine Geheimnisse codiert. In den Feldern neben den Datumsangaben standen Buchstaben und Ziffern. AH2x/EH. 10K/TP. Ein Kauderwelsch, das mir nichts sagte. Ich versuchte Muster zu erkennen. Einfache Codes geben ihre Geheimnisse preis, weil Muster zu sehen sind. Kurze Wörter, Artikel beispielsweise, werden immer wieder gebraucht. Am Wortende erscheint der Buchstabe »S« häufiger als andere. Am zweithäufigsten »E«. Und so weiter.

      Ein Muster sprang mich förmlich an. »Zehn K? Zwei K? Schauen Sie. Das müssen Zahlen sein. Summen. Meinen Sie auch?«

      Spud hörte nicht zu. »Oh, Scheiße«, sagte er. »Das ist echt das Letzte.« Er lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf.

      »Was?«, blaffte ich.

      »Brians Dreier? Mit den beiden Süßen von Morgan? Ich hab Ihnen neulich davon erzählt.«

      »Ja, ja.«

      »Das steht hier.« Er deutete auf ein Wochenende im Frühsommer. !JF&!GK/Q.

      »Verstehe ich nicht«, sagte ich.

      »Jil Felder und Grace Knudsen. In Quogue.«

      Jetzt sah ich es, aber es gefiel mir nicht.

      Brian Sanders hatte über seine Sex-Abenteuer Tagebuch geführt. Im Grunde war es weniger ein Tagebuch als eine Scorekarte.

      »HM, sehen Sie, hier?« Mindestens sechs, sieben Namenskürzel tauchten da auf. HM!/VT. *HM/VT. Und so weiter. »Heidi Miller. Die hab ich mal kennengelernt. Ihre Eltern haben eine Skihütte in der Nähe von Killington, Vermont. Nettes Mädchen.«

      »Und DH/AC?« Davon gab es in den letzten Monaten vor seinem Unfall auch ein halbes Dutzend.

      »Keine Ahnung. Atlantic City?«

      »War ziemlich beschäftigt, dieser Sanders.«

      Insgesamt kamen da mindestens hundert unterschiedliche Kürzel vor.

      »Was bedeuten Ihrer Meinung nach die Satzzeichen?«, fragte Spud.

      Ich ignorierte die Frage. Das wollte ich gar nicht wissen.

      »Ich erkenne zwei unterschiedliche Muster«, sagte ich, »sehen Sie mal.« Ich zeigte auf TNX5K/A. »Achten Sie auf alle, die so aussehen. Fünf K. Fünf Tausender. A. Arrowhead. Das muss es sein.«

      Schweigend starrten Spud und ich auf den Bildschirm. TNX kam regelmäßig vor. ZNM und ZNH tauchten in weiter zurückliegenden Monaten auf. Auf verschiedenen Wegen kamen wir jeweils an denselben Punkt.

      »Das sind Futures«, sagte ich, »Terminkontrakte. M, H, U, Z – das sind Börsen-Codes für die Fälligkeitsmonate. Die gelten genau so auch im Devisenhandel. März, Juni, September, Dezember.«

      »Und ZN ist das Ticker-Kürzel für die zehnjährige Treasury Note. Das hätte ich gleich sehen müssen.«

      »Und TNX?«

      »Der Optionsvertrag«, sagte Spud.

      Wir hatten es.

      Eingestreut in die verschlüsselten Aufzeichnungen über Sanders’ Sex-Leben fanden sich Stück für Stück Beweise dafür, dass es unter seinen Trades sehr wohl unrechtmäßige gab. Pro Woche endeten ein oder zwei Einträge auf »A«. Spud verglich die Daten und die jeweiligen Kürzel für eine Sorte Wertpapiere mit den Protokollen der Firma. In jedem einzelnen Fall fand sich ein entsprechender Abschluss mit Arrowhead.

      Was dabei herumgekommen war, lag ebenso offen zutage. Ich sah es, weil ich von der Tasche voller Chips wusste – aber ich hätte das Muster wahrscheinlich auch so erkannt. Die Mathematik dahinter war schlicht.

      »Schauen Sie«, sagte ich. »Innerhalb dieser zwei Wochen gibt es drei Einträge mit ›A‹. Fünf K, sieben K, zweiundzwanzig K. Ich bin sicher, dass wir, wenn wir uns sein Buch noch mal vornehmen, die dazu passenden Arrowhead-Trades finden. Gut, das sind vierunddreißigtausend Dollar. Vier Tage nach dem letzten Trade steht dann das da: 17K/FX. Da hat Sanders seinen Anteil gekriegt. Fünfzig Prozent.«

      »Woher wissen Sie, wie hoch sein Anteil war?«

      »Weil das jedes Mal das Gleiche ist.«

      »Jedes Mal?«

      »Überprüfen Sie’s.«

      Das tat er. Ich hatte recht. Immer gab es eine Reihe von zwei bis fünf kleineren Zahlen, dann eine erheblich größere, auf die im Lauf der darauffolgenden Woche eine Zahl folgte, die genau der Hälfte der Gesamtsumme entsprach. Jedes Mal.

      »Und wofür steht FX? Oder TP? Oder MS?« Er zeigte auf die anderen Kürzel, die immer an Wochenenden eingetragen waren.

      »Für die Casinos? Foxwood. Trump Plaza. Mohegan Sun.«

      Voller Ehrfurcht starrte Spud auf den Bildschirm. »Ohne Scheiß. Das steckt hier alles drin, oder?«

      »Fast«, erwiderte ich. »Um ganz sicher zu sein, müsste man sich noch mal die Bücher von Arrowhead ansehen. Die Börsenaufsicht kann die Leute natürlich vorladen und die ganze Sache aufrollen.«

      »Aber es gibt keine Möglichkeit, den Zahlungen an Sanders wirklich auf die Spur zu kommen, oder? Ich meine, das war immer in Casinos. Hochstadt kann Brian jedes Mal Bargeld gegeben haben. Das kann doch keiner wissen.«

      Oder Chips. Mein Verstand eilte schon voran – und zählte die Beträge, die Sanders erhalten hatte, zusammen. Genau 233 000 Dollar. Derjenige, der die Chips hatte, wusste es.


    »Der Sinn Ihres Engagements bei Weld war es, einen Skandal zu vermeiden. Haben Sie das nicht verstanden?«

      Stockman hörte sich genauso pikiert und herablassend an wie meine Lehrerin im dritten Schuljahr, Mrs. Goodier.

      »Erlauben Sie, dass ich Sie über einen wesentlichen Punkt in der Geschichte dieses Unternehmens unterrichte, Jason. Philip Barrington war 1975 einer der drei Gründungspartner von Weld Securities. Er gehört nach wie vor dem Aufsichtsrat an. Sein älterer Sohn leitet in London unsere Handelsabteilung für Märkte in Schwellenländern. Lowell war sein zweiter Sohn.«

      Den halben Vormittag hatte ich darauf gewartet, zu Stockman hineingehen und ihm erzählen zu können, was Spud und ich gefunden hatten. Als es endlich so weit war, hatte er nur mit einem halben Ohr zugehört und dann begonnen, mir mit einem geschliffenen Wort nach dem anderen die Haut streifenweise abzuziehen.

      »Was haben Sie bloß zu dem Jungen gesagt?«

      Lowell Barrington hatte Weld am Freitagabend verlassen und war mit einem Zug der New-Haven-Linie bis zum Bahnhof Stamford gefahren. Dort, drei Stationen vor Rowayton, wo sein Vater ihn abholen wollte, war er unerklärlicherweise ausgestiegen. Laut einer Handvoll einander teilweise widersprechender Augenzeugen war er auf dem Bahnsteig stehen geblieben, hatte auf den nächsten voll besetzten Pendlerzug gewartet und dann offenbar einen Schritt ins Leere getan, genau vor den Zug. Der Verkehr auf der New-Haven-Linie war für eine Stunde unterbrochen gewesen.

      »Jack Avery sagt, er hat Freitag am Spätnachmittag mit Lowell gesprochen – nachdem Sie ihn befragt hatten – und der Junge hat schwer angeschlagen gewirkt. Wie unter Schock!«

      Geduldig abzuwarten, bis ich Gelegenheit bekam, ein Wort zu meiner Verteidigung vorzubringen, erwies sich nicht als siegreiche Strategie. »Einen Augenblick, Bill. Mein Gespräch mit dem Mann hat vielleicht zwei Minuten gedauert. Er war gestresst. Hatte Schuldgefühle wegen irgendetwas. Aber ich habe nichts gesagt oder getan, das ihn so weit getrieben haben könnte.« Da war ich sicher. Einigermaßen sicher.

      »Schuldgefühle! Weshalb? Weil er mit einem Kunden in Atlantic City gewesen ist? Wollen Sie das wirklich behaupten?«

      Mich gerade zu machen und zu wehren schien auch keine siegreiche Strategie zu sein.

      »Diese Leute – die ganze Truppe – hatte irgendwas Illegales am Laufen. Wenn ich darauf gestoßen bin, wird die Börsenaufsicht es genauso herausfinden.«

      »Es geht hier um ganz andere Dimensionen, Jason. Wenn stimmt, was Sie mir erzählt haben, dann muss ich sagen, das ist alles so unbedeutend, dass es mich wundern würde, wenn sich irgendjemand dafür interessiert! Und selbst wenn – Sie sagen selbst, dass Sie außer diesen Kalendernotizen keinerlei Beweis haben. Obendrein sollen diese Notizen auch noch in so etwas wie einem Code verfasst sein, von dem Sie behaupten, Sie hätten ihn entschlüsselt. Wo ist Ihr Beweis? Welchen Weg hat das Geld genommen? Wo sind die Summen, die da geflossen sein sollen?«

      In der Post. Nur um das zweifelhafte Vergnügen zu haben, dass Stockman mir glaubte, würde ich nicht über zweihunderttausend Dollar herausrücken.

      »Ich bin noch nicht fertig«, sagte ich. »Sollten die Börsenermittler auch Einsicht in die Bücher von Arrowhead nehmen, werden sie die Trades von beiden Seiten betrachten und sich einen Reim darauf machen.«

      »Wenn Sie darüber hinaus nichts haben, ist diese Firma nicht in Gefahr.«

      So weit Stockmans Fazit.

      »Wollen Sie, dass ich wegen Barrington etwas unternehme? Soll ich mit dem Vater sprechen?«

      Er wedelte mit der Hand, als müsse er eine lästige Mücke verscheuchen. »Nein. Lassen Sie das bleiben. Wie gesagt, es geht hier um andere Dimensionen, und ich habe heute ohnehin schon zu viel kostbare Zeit für diese Sache geopfert.«
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      »Ich kapier’s nicht«, sagte Roger.

      Vinny sah zu mir herüber und verdrehte die Augen.

      »Nein, hör doch mal«, fuhr Roger fort. »Du erzählst mir, er ist ein Betrüger, aber ich kann nicht erkennen, wer bei der Sache verliert.«

      Wir standen zu dritt an Vinnys Ecke des Tresens und unterhielten uns mehr oder weniger im Flüsterton. Ich hatte versucht zu erklären, woran ich gerade arbeitete – natürlich ohne die Namen Beteiligter zu nennen.

      Vinny drehte sich um und hob zu einer Erklärung an. »So kompliziert ist das gar nicht. Es ist das Gleiche, wie wenn irgendein kleiner Dummkopf seinen Chef beklaut. Wenn zum Beispiel ein Barkeeper deinen Drink nicht in der Kasse registriert und stattdessen mehr Trinkgeld einsteckt.«

      Roger warf verstohlen einen Blick in Rollies Richtung.

      »So ist es nicht.«

      Ich mischte mich wieder ein. »Ein Händler schuldet seinem Haus Loyalität. Dort wird er ausgestattet mit allem, was er für seine Arbeit braucht, mit Computern, Informationsquellen und Wagenladungen Geld. Letztlich geht er den ganzen Tag Wetten ein – indem er kauft und verkauft. Er soll billig einkaufen und teuer verkaufen. Das ist alles. Er arbeitet für die Firma und wird von ihr bezahlt.«

      »Aber diese Typen wollten mehr«, sagte Vinny.

      »Also denken sie sich etwas aus«, fuhr ich fort. »Sie geben diesem Hedgefonds, dessen Name hier nichts zur Sache tut, eine Art Garantielos. Locked-in-Gewinne. Und im Gegenzug zahlt der Kerl, der den Hedgefonds verwaltet, ihnen Schmiergeld.«

      »Wer in dem Spiel der Verlierer ist, hast du mir immer noch nicht erklärt.«

      Vinny warf theatralisch die Hände hoch. »Die Firma, Roger!«

      »Hin und wieder kauft der Händler teuer ein und verkauft zu einem niedrigen Preis«, erklärte ich. »Der Hedgefonds profitiert von diesem beabsichtigten ›Fehler‹. Die Firma erleidet einen – kleinen – Verlust.«

      »Und das ist illegal? Ich dachte, das läuft alles unter ›freier Markt‹.«

      »Es ist Betrug«, sagte ich.

      »Diebstahl«, fügte Vinny hinzu.

      »Solange die Händler für ihre Firma Geld machen, schert es niemanden, wenn es bei einem Trade auch mal einen kleinen Verlust gibt – das ist ja gerade das Schöne an der ganzen Gaukelei.«

      »Über wie viel Geld reden wir hier eigentlich?«, fragte Roger.

      »Nach den Aufzeichnungen ging es bei den meisten Trades um jeweils zwei- bis zehntausend«, antwortete ich.

      »Also um Taschengeld, richtig? Diese Typen werfen doch täglich mit Millionen herum.«

      »Richtig.«

      »Da hat Roger schon recht«, stimmte Vinny zu. »Im Schnitt fünf Tausender pro Woche. Eine Viertelmillion im Jahr – vielleicht. Mal angenommen, da machen ungefähr zwei Dutzend Typen mit. Also sind es maximal sechs Mille. Bei der Firma bleiben drei hängen – vor Kosten. Ich verstehe schon, wieso sich das für die Kleinganoven lohnt. Wenn sie es geschickt anstellen, können sie diese Maschine ewig am Laufen halten. Sie fliegen nur auf, wenn sie einen Fehler machen oder zu gierig werden. Was ich nicht verstehe, ist, warum dieser Hedgefonds da mit drinhängen muss. Die machen höchstens eine oder zwei Millionen im Jahr – nach Kosten – und sowie sich einer verquatscht, sind sie raus aus dem Geschäft. Geschlossen. Haben die nichts anderes zu tun, als da auf so komplizierte Weise etwas abzugreifen?«

      Roger drehte sich zu ihm um. »Wie kommt’s, dass du dich mit diesem Wertpapierscheiß so gut auskennst? Hast du Bücher darüber gelesen?«

      »Ach, komm! Das ist doch nichts anderes als ein Jockey, der Geld dafür nimmt, dass er ein Pferd zurückhält.«

      Vinny hatte recht. Und ich sah noch immer weitaus mehr offene Fragen als Antworten.

      Roger schien noch nicht überzeugt. »Wegen so was wirft sich ein Typ vor den Zug? Wegen ein paar Tausendern? Das glaub ich nicht.«

      »Er musste damit rechnen, erwischt zu werden«, versuchte ich eine Erklärung. »Das wäre für ihn selbst und seine Familie ziemlich blamabel gewesen.«

      »Nein. Er wollte reinen Tisch machen. Das hast du selbst gesagt, oder nicht? Er war auf dem richtigen Weg.«

      Ich verstand Rogers Zweifel. Lowell Barrington hatte einen schuldbewussten Eindruck gemacht, sicher, aber er hatte nicht wie jemand gewirkt, der vorhat, sich umzubringen. Vielmehr hatte er offenbar in dem Gefühl gelebt, sich nobel zu verhalten. Alle Spekulationen liefen ins Leere. Der Mann war tot.

      »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, Roger. Der Typ hat sich einfach vor einen Zug geworfen.«

      Vinny sah auf die Uhr. »Ich muss los. Hab ich alles bezahlt, Rollie?«

      Der Barkeeper, der sich gerade, zusammen mit Ma John, über das Kreuzworträtsel beugte, antwortete: »Wir sind quitt.«

      Vinny schob einen Zwanziger unter sein Glas und ging. Roger wartete noch, bis er aus der Tür war, dann raunte er mir vertraulich zu: »Und du willst immer noch nicht verraten, wer in der Sache drinsteckt? Komm schon. Nur ein Tipp! Das ist interessanter Tratsch.«

      »Keine Chance.« Ich musste lachen. Roger konnte eine echte Nervensäge sein. »Das erfährst du, wenn’s in der Post steht.«

      »Okay, dann hörst du jetzt mal mir zu, ich muss dir was sagen. Du hast Wanda Blumen geschickt? Neulich? Nachdem ihr zwei, na ja, du weißt schon.«

      Der Rosenstrauß, den ich ihr ein paar Tage nach unserem Abend geschickt hatte.

      »Ja?«

      »Sie kann Blumen nicht leiden. Ich sag’s dir nur.«

      »Okay.« Ich hatte nicht die geringste Neigung, über mein Liebesleben zu reden, weder über Erfolge noch über Fehlschläge. »Ich schicke ihr keine mehr.«

      »Das hat nichts mit dir zu tun, weißt du. Es ist wegen ihrem Ex. Der Kerl war ein Idiot. Hat ihr immer Blumen geschenkt, wenn er es mit einer anderen getrieben hatte. Wenn er mit irgendeiner Ausrede spät nach Hause kam und Blumen anschleppte, wusste sie, was los war.«

      »Danke für den Tipp. Wir essen heute Abend zusammen. Ich nehme den Jungen mit.«

      »Ich weiß. Großer Schritt.«

      Ich selbst hatte versucht, mich davon zu überzeugen, dass es das nicht war. Es war ein Abendessen, weiter nichts. Kein Test. Sollte es nicht gut laufen, würde davon nicht die Welt untergehen. Andererseits ...

      »Es ist bloß ein Essen.«

      »Ja, ja.« Er trank einen großen Schluck Cognac. »Kann ich dich mal was Persönliches fragen?«

      Waren gute Ratschläge für mein Liebesleben nichts Persönliches? »Nur zu.«

      »Du vermisst den ganzen Scheiß, oder? Ich meine das Handeln. Die Action. Den Markt. Das Oben-Sein. Das Geld. Das Ganze eben.«

      »Das Geld nicht. Ich hatte mal reichlich davon, jetzt habe ich nichts. Mit mehr Geld wäre das Leben bequemer, sicher, aber ab einem gewissen Punkt ist mehr oder weniger Geld zu haben nur noch eine sportliche Frage. Ob du im Rennen bleibst oder nicht. Wenn es dir nur um das Geld selbst geht, solltest du in dieses Geschäft gar nicht erst einsteigen.«

      »Ich schätze, mit dieser Auffassung stehst du ziemlich alleine da, mein Freund. An der Wall Street ist das Geld. Deshalb gehen die Leute da hin.«

      Ich lachte. »Keine Frage. Wenn du nichts anderes willst als Geld machen, musst du dahin gehen, wo das Geld ist.«

      »Amen.« Roger trank noch einen Schluck und stöhnte leise. »Das tut gut.«

      »Ich sag dir, was ich vermisse: wie es sich anfühlt, morgens aufzustehen und noch vorm Duschen die Märkte zu checken. Das Gefühl, mich irgendwo einzuklinken. Teil von etwas wirklich Großem zu sein. Wenn du es richtig machst, spürst, wie die Geldströme fließen, vorhersiehst, wo etwas kippt, dann ist das wie Jazz improvisieren und Fallschirmspringen gleichzeitig. Es ist ein Rausch.«

      Danach saßen wir ein paar Minuten einfach schweigend da. Mich beschäftigten die Fehler, die ich gemacht hatte, Reue nagte an mir. Roger spürte das.

      »Und dann hast du’s versaut.«

      »Und wie.«

      »Warum?«

      Zahllose unschöne Nächte hatte ich auf meiner Pritsche im Ray-Brook-Gefängnis wach gelegen und nach einer Antwort auf diese Frage gesucht. Aber mir in Erinnerung zu rufen, wie ich langsam, Schritt für Schritt, auf dieses Ende zugesteuert war, machte mich jedes Mal wütend. Es frustrierte mich.

      »Ich weiß es nicht. Kennst du diese Redensart über Ärzte? Dass sie alle denken, sie sind gut? Trader wissen es besser. Trader wissen, sie sind Götter.«

      Die Wahrheit war wohl, dass ich Angst gehabt hatte. Angst davor, kein Gott mehr zu sein. Angst, dass meine Zeit vorbei war, dass mein Innerstes, das, was meine Stärke ausmachte, ausgebrannt und zu Asche zerfallen war. Und dass alle das wussten.

      »Ist wahrscheinlich kompliziert«, sagte ich lahm.

      »Sieht so aus.«

      »Vielleicht habe ich einfach nie daran gedacht, dass ich auffliegen könnte.« Ich sah auf die Uhr. Ich musste gehen, Skeli treffen. Mit dem Jungen. Alles war möglich.

      »Weißt du was? Vielleicht vermisse ich es gar nicht.«

      »Es läuft doch immer noch gut für dich. Nicht viele bringen es so weit.«


    Wir saßen in einem China-Latino-Laden ganz in der Nähe, wo sie nichts dabei fanden, auch mal einen Grillkäse mit Fritten zu machen. Skeli und ich teilten uns einen Avocadosalat und nahmen jeder eine Portion knuspriges Hähnchen.

      Das Lokal war klein, und wenn es voll gewesen wäre, hätte der Lärm dem Jungen zu schaffen gemacht, aber an diesem frühen Montagabend bestand die Rushhour aus uns und zwei spanisch sprechenden Taxifahrern, die sich vor der Nachtarbeit noch einmal stärkten.

      »Was ist dein Lieblingsauto?«, fragte ich Skeli.

      Kid fuhr seine Antenne aus.

      »Auto? Ich weiß nicht. Ich hab’s nicht so mit Autos, glaube ich.«

      Kid konzentrierte sich wieder auf seine Fritten.

      »Hast du nie ein Auto gehabt, das du unglaublich cool fandest, cooler als alle anderen? Nie?«

      Sie schüttelte irritiert den Kopf. »Nein. Aber warte. An eins hab ich mal gedacht. Meine Lieblingscousine hat einen alten Karmann Ghia. Er steht in ihrer Scheune, und sie holt ihn nur raus, um ihn zu wachsen und zu polieren. Der ist süß.«

      »Typ vierunddreißig?«, meldete sich meine kleine Autoenzyklopädie zu Wort.

      »Wie bitte?« Skeli sah hilflos zu mir.

      Kid sprach weiter. »Der Typ 34 hat den 1500-Kubikzentimeter-Motor. Von diesem Modell sind nur wenige Exemplare in die Vereinigten Staaten importiert worden. Es wurde bis 1969 gebaut. Danach produzierte derselbe Hersteller den Porsche 914.« Ich erkannte die Sprechmelodie meines Vaters.

      »Ich weiß nicht«, stutzte sie. »Vielleicht war es auch der andere.«

      Der Junge nickte ernst. An Erwachsene, die praktisch nichts über Autos wussten, war er gewöhnt. »Der ursprüngliche 1200-Kubikzentimeter-Motor war identisch mit dem des VW Käfer, mit 36 PS und einer Spitzengeschwindigkeit von 120 Stundenkilometer. Spätere Modelle hatten 60 PS und fuhren sich sportlicher. Zwanzig Jahre lang wurde der Wagen produziert, im Lauf der Zeit gab es nur geringfügige Veränderungen am Design, eine knappe halbe Million Fahrzeuge konnten verkauft werden, bevor der Karmann Ghia 1974 in der VW-Modell-Folge vom Scirocco abgelöst wurde. Ketchup!«

      Starr vor Staunen hatte Skeli seiner makellosen Rede gelauscht. Als er seine Bestellung bellte, zuckte sie zusammen und schob ihm die Ketchupflasche hin.

      »Wow! Das habe ich alles nicht gewusst!«

      Der Junge war mit seinem Ketchup beschäftigt. Ich wartete, bis er eine kleine Pfütze auf seinen Teller gedrückt hatte, dann tauschte ich die Flasche in seiner Hand gegen eine lange Fritte aus.

      »Auf dieses kleine Genie bist du bestimmt sehr stolz.« Das Kompliment ging eigentlich an seine Adresse, aber sie hätte es sich sparen können. Mit höchster Konzentration zog Kid seine Fritte durch die Ketchup-Pfütze. Seit wir nicht mehr über Autos redeten, waren wir für ihn uninteressant. Es wäre ihm nicht einmal aufgefallen, wenn wir plötzlich in grünen Flammen aufgegangen wären oder Flügel ausgebreitet hätten, um durch das Restaurant zu schweben.

      »Ja und nein«, sagte ich. »Er wiederholt – Wort für Wort –, was mein Vater ihm aus einem Buch vorgelesen hat. Es ersetzt eigentliches Erzählen. Ein guter Trick, aber mit einem Gespräch in dem Sinne hat es nichts zu tun. Ich soll ihn, sooft ich kann, zum Sprechen ermutigen und anregen, aber er ist äußerst geschickt darin, es zu vermeiden.«

      Der Junge ließ die Fritte auf seinen Teller fallen und sah sich um. Eben noch war er da, spielte entspannt mit seinem Essen, brauchte keine Hilfe von dem ewig besorgten Vater, war zufrieden mit seinen fünf kleinen Autos, die er in einer Reihe mit exakt gleichen Abständen auf dem Tisch aufgebaut hatte. Und im nächsten Augenblick war er überhaupt nicht mehr da. Er schloss die Augen, der Oberkörper schaukelte langsam vor und zurück, seine Finger klappten unaufhörlich in ihrem merkwürdigen Rhythmus gegen die Handballen.

      »Mein Gott«, flüsterte Skeli. »Was ist los, was hat er?«

      »Irgendwas hier nervt ihn«, erklärte ich. »Wer weiß schon, was? Die fluoreszierenden Lichter können es sein, dein Shampoo oder vielleicht, dass das Ketchup von der falschen Marke ist.«

      »Und was machen wir jetzt?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Nichts. Er versucht, selbst damit fertig zu werden. Er will die Kontrolle. Schau, was er mit den Fingern macht. Das ist einer von seinen ›Tricks‹. Er blendet das Störende aus, indem er sich auf etwas konzentriert, das er selbst kontrollieren kann. Das nennt man ›Stimming‹. Entweder kommt er so jetzt noch da raus, oder es eskaliert.«

      Ich war längst nicht so ruhig, wie ich vorgab zu sein. Es war immer verschieden, wie Kid aus einer solchen Trance auftauchte: entspannt, erschöpft, energiegeladen oder manisch. Ich wusste nie, worauf es hinauslief. Wenn diese Zustände kamen, war ich hilflos – fühlte mich nutzlos. Heather verfügte über die Fähigkeiten und die Disziplin, die es brauchte, um ihm dann zu begegnen. Ich wusste, dass ich weder das eine noch das andere hatte. Es war nicht Gelassenheit, die mich die Rolle des stillen Beobachters einnehmen ließ, es war Feigheit.

      Kid summte seinen langen, immergleichen Ton.

      »Hilft es, wenn wir mit ihm reden? Sollen wir über Autos reden?«

      »Er weiß gar nicht, dass wir da sind.«

      Skeli beobachtete seine Finger.

      »Skimbleshanks«, sagte sie.

      »Was?«

      »Skimbleshanks, der Eisenbahnkater. Aus Cats. Das ist der Rhythmus, den er klopft.«

      »Ich wüsste nicht, dass er das Stück kennt«, erwiderte ich. Ich kannte es nicht.

      »Es ist ein Dreizehn-Achtel-Takt.«

      »Moment mal. Meinst du, sein Fingerklappen folgt einem bestimmten Muster?« Wieso war mir das noch nicht aufgefallen?

      »Natürlich. Es sind drei Gruppen von jeweils drei Achteln und dann noch eine Vierergruppe. Glaub mir, du hörst dir das nicht zwei Jahre lang in acht Shows pro Woche an und vergisst es dann.«

      »Ich hab keine Ahnung, wo er Geschmack an Andrew Lloyd Webber gefunden haben könnte.«

      »Keine Angst, das ist bestimmt nicht ansteckend!«

      Ich schob meinen Stuhl ein paar Zentimeter näher an seinen heran, damit ich ihn auffangen konnte, falls das Schaukeln zu heftig wurde.

      »Wenn er das macht, soll ich seine Pupillen beobachten. Sollten die auffällig groß werden, wäre das ein Hinweis darauf, dass er einen Anfall hat, einen Minianfall. Das müsste dann genauer untersucht werden und so weiter.« Ich stieß einen langen Seufzer aus. »Dummerweise hat er dann immer die Augen zu.«

      Sie lachte sanft. »Ich nehme an, er lädt seine psychischen Batterien auf.«

      »Vielleicht ist es das.« Ein wenig konnte ich mich entspannen. »Weißt du, wie einige der hochfunktionalen Autisten uns nennen? Dich und mich und den Rest der Menschheit, meine ich? Wir sind ›NT‹. Neurotypisch. Wir leiden an der Unfähigkeit, über einen sehr begrenzten Strukturrahmen hinaus begrifflich zu denken. Es fällt uns schwer, uns wirklich bis ins Letzte zu konzentrieren, und unsere ständige Beschäftigung mit emotionalen Themen steht uns im Weg.«

      »Klingt ernst.«

      »Vielleicht haben sie recht. Vielleicht sind diese Kinder die Zukunft. Ihr Hirn entwickelt sich ständig weiter, verarbeitet Dinge auf eine Weise, die dir und mir nicht gegeben ist. Vielleicht bereiten sie sich auf eine digitale Welt vor, eine virtuelle Welt, einen Ort, an dem Stringtheorie und Nanotechnologie sich so vereinigen, wie wir anderen es uns noch nicht einmal vorstellen können. Einen Ort, an dem die Fähigkeit, von einem menschlichen Gesicht Emotionen abzulesen, vollkommen überflüssig ist, evolutionsmäßig gesehen ein Überbleibsel, wie ein Blinddarm.«

      Ich wusste nicht, was mich zu diesem Redeschwall getrieben hatte. Den ganzen Tag lang geisterten Überlegungen dieser Art durch die Hinterstuben meines Denkens. Manchmal war mir, als hätte ich sie geträumt – aber ich sprach nie darüber. Mit niemandem. Bis auf jetzt mit Skeli. Schon zum zweiten Mal.

      »Entschuldige.« Ich wollte aufhören.

      »Nein, das ist in Ordnung. Sprich weiter.«

      »Andererseits schlägt der Highway der Evolution viele Haken, und es passieren gravierende Fehler. Auf jedes Genie kommen reihenweise Kinder, die ihr ganzes Leben in Anstalten verbringen.« Ich legte eine Pause ein und atmete ein paar Mal tief durch. »Zu denen gehört mein Junge nicht. Jetzt jedenfalls. Aber ich bin ständig in Sorge. Jeden Morgen, wenn ich ihn zur Schule bringe, sehe ich solche Kinder. Und ich sehe die Eltern. Manche sind regelrecht gebrochen, manche wütend, manche beschäftigen sich zwanghaft mit irgendwelchen Diäten oder Impfungen oder Bestandteilen von Putzmitteln, immer auf der Suche nach einer Ursache, nach einer Erklärung dafür, warum ihr Kind so ist, wie es ist. Natürlich gibt es auch einige, die entspannt sind, die sich freuen können, die jeden Augenblick, in dem ihnen ein Kontakt mit ihrem fremden Kind möglich ist, als Geschenk auffassen. Ich frage mich, zu welcher Sorte Eltern ich wohl in fünf oder zehn Jahren gehören werde.«

      Skeli nahm meine Hand. Das half.

      »Was weiß ich schon? Ich mache das gerade mal seit zwei Wochen! Und ich habe ständig mit dieser Pinocchio-Vorstellung zu kämpfen, sie geht mir einfach nicht aus dem Kopf. Weißt du? Die Stelle am Ende, an der er sich in einen richtigen Jungen verwandelt? Natürlich weiß ich, dass das verrückt ist. Falsch. Es ist meine Aufgabe, ihn so aufzuziehen, dass er er selbst sein kann. So, wie man es mit jedem Kind tut. Nur sind bei ihm die Möglichkeiten, was aus ihm eines Tages werden könnte, ungleich beängstigender.«

      Ich jagte ihr Angst ein, da war ich sicher. Es war zu viel. Zu schnell. Trotzdem hielt sie meine Hand noch zwischen ihren. Sie gab sich mühe.

      Nun schaute sie ihn wieder an. Er schaukelte nicht mehr. Seine Lider flatterten. Er kam langsam zu sich.

      »Er hat wirklich Glück, der kleine Mann. Dass er so einen Vater hat.«

      Einen Moment lang fehlten mir die Worte. Freundlichkeit ging mir an die Nieren. Ich hatte mich daran gewöhnt, ohne auszukommen.

      »Danke«, krächzte ich schließlich. »Aber ich glaube, ich bin derjenige, der Glück hat.«

      »Ketchup!«

      Wieder zuckte Skeli zusammen, doch sie erholte sich schnell und reichte ihm die Flasche.

      »Entschuldige. Normalerweise mache ich das nicht. Eigentlich bin ich eher der reservierte, ruhige Typ. Ich weiß nicht, warum ich jedes Mal, wenn wir uns sehen, meine innersten Gedanken und dunklen Geheimnisse bei dir ablade.«

      Sie gab ein ersticktes Lachen von sich. »Ich glaube, das ist eins der nettesten Komplimente, die ich je bekommen habe.«

      »Oh, Scheiße«, entfuhr es mir. Auf Kids Teller hatte sich ein Ketchup-See gebildet, der soeben über die Ufer trat. Er selbst war fasziniert von dem langsamen Herabtropfen der roten Flüssigkeit aus der Flasche und bekam gar nicht mit, wie das Zeug sich auf dem Tisch ausbreitete.

      Skeli folgte meinem Blick, und ohne ein Wort zu sagen – oder zu überlegen –, griff sie nach der inzwischen fast leeren Flasche.

      »Oh, nein ...«, sagte sie.

      »Das würde ich nicht ...«, sagte ich.

      »NNNNNRRRRGGG!«, schrie Kid, und schon war ein Tauziehen um die Flasche entbrannt. Skeli verlor. Die Flasche flog weg und sprühte rote Sprenkel über Wand und Decke.

      Ich langte nach dem Teller mit den Pommes frites. Zu spät. Mit einer schwungvollen Armbewegung fegte Kid die in Ketchup schwimmenden Fritten vom Tisch.

      »Nein, Kid! Nein!« Ich drang nicht zu ihm durch. Sein Kreischen hätte Atome spalten können, sein Körper schien zu explodieren – er schlug und trat um sich, knirschte mit den Zähnen, kratzte uns beide.

      Die Taxifahrer starrten zu uns herüber. Bestimmt fragten sie sich, wieso diese schrecklichen Eltern ihrem Kind einen solchen Wutanfall durchgehen ließen. Die Kellnerin rief auf Spanisch etwas, das ich nicht hätte übersetzt haben wollen.

      »Komm hinterher!«, rief ich der erschrockenen Skeli zu.

      Sie verstand und nickte.

      Ich legte beide Arme um den Jungen und zog ihn an mich, dann stand ich auf und lief, so schnell ich konnte, zur Tür, wobei er immer noch um sich schlug und trat und laut weinte. »Er ist krank! Gehen Sie aus dem Weg!«, schrie ich.

      Die Kellnerin sprang zur Seite.

      Schließlich war ich draußen und einen Block weit gelaufen. Kid hörte auf zu kämpfen. Er erschlaffte, gab nur noch klagende Laute von sich. Ich blieb stehen und wartete auf Skeli.

      »Mein Gott, Jason! Kommt das oft vor?« Sie hörte das Jammern. »Alles in Ordnung mit ihm?« In ihrem Haar und über einer Braue glänzten Ketchup-Spritzer.

      »Ja, alles okay«, murmelte ich. »Hör mal.« Ich war wütend, es war mir peinlich, absolut unangenehm.

      »Nille. Nille«, sagte der Junge.

      »Was? Was sagt er?«

      »Er möchte Eis«, erklärte ich.

      »Herr im Himmel! Eis? Eis? Machst du Witze? Er möchte Eis!?« Die Hände in die Hüften gestützt stand sie da und reckte den Kopf vor, um den Worten – die sie mehr ausspuckte als schrie – Nachdruck zu verleihen.

      Wütend wirkte sie größer.

      »Sieh dir das an!«, rief sie und zeigte mir ihren nackten Arm, auf dem sich ein kleiner Halbkreis rötlicher Spuren abzeichnete. »Er hat mich gebissen!« Und auf einmal fand sie das komisch. Ungeheuer komisch. Sie krümmte sich vor Lachen.

      Alles in allem, dachte ich, nimmt sie es ganz gut auf.

      »Nille.«

      »Gleich«, sagte ich, ohne lange zu überlegen.

      Skeli lachte noch lauter.

      »Und? Wenn mein Kind dich beißt, heißt das, dass du mich nicht wiedersehen willst?«

      Vor lauter Lachen bekam sie kaum noch Luft.

      »Sag bitte nicht, dass wir Freunde bleiben können, okay?«, fuhr ich fort.

      Sie atmete scharf ein und hielt die Luft an. Es funktionierte.

      »Und abgesehen davon – wie war das Essen?«

      Sie lächelte. »Ich könnte mir keinen romantischeren Abend denken.«

      »Vielleicht noch ein Eis?«

      »Du bist wirklich süß, Jason. Aber ich gehe jetzt nach Hause und wasche das Ketchup aus meinem Haar. Dann reinige ich meine Wunden mit Wodka, und den Rest trinke ich.«

      »Nille.«

      »Sei still«, sagte ich.

      »Nille!«, wiederholte er lauter.

      Skeli lachte nicht mehr. Sie sah auch nicht mehr wütend oder erschrocken aus, sondern so, als treffe sie gerade eine Entscheidung. Eine harte.

      »Kommt so was oft vor?«

      »Definiere ›oft‹«, gab ich zurück. Was ich ihr nicht sagte, war, dass dies ein vergleichsweise kleiner Ausbruch gewesen war.

      »Gute Nacht, Jason.« Sie küsste mich auf die Wange. Es fühlte sich an wie ein Abschiedskuss. »Ich ruf dich an.«

      »Kann ich dir ein Taxi besorgen?«

      »Besorg ihm ein Eis.« Damit wandte sie sich ab und ging davon.

      »Nille«, jammerte Kid.
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      Die finsteren Seiten ihrer Geschichte verbirgt die Stadt.

      Hundert Jahre oder länger waren die Five Points ein seuchengebeutelter Slum, regiert von Gangs wie den Roach Boys und Dead Rabbits, die solche Lichtgestalten wie Meyer Lansky, Lucky Luciano und Al Capone hervorbrachten. Jetzt gibt es dort einen Park, nicht weit vom Büro meines Bewährungshelfers, wo an sonnigen Tagen städtische Angestellte sitzen und ihre Pausenbrote essen.

      Die Mietskasernen, in denen die Jets und die Sharks mit Messern, Ziegelsteinen und Pistolen aufeinander losgingen – eine schmutzigere, gewaltträchtigere Szenerie, als Bernstein und Sondheim sie je hätten erfinden können –, sind durch das Lincoln Center ersetzt worden.

      Hell’s Kitchen heißt heute Midtown West. Eine Zeit lang hatte die Bank Morgan Stanley ihre Büros hier.

      Und die Stelle, an der der Broadway auf Höhe der 72. Straße die Amsterdam Avenue kreuzt – der Blick von meinem Fenster aus –, ist das Portal zu New Yorks Upper West Side. Die aufgemöbelte, weitläufige U-Bahn-Station zieht sich zwischen zwei kleinen Plätzen hin – dem Sherman und dem Verdi Square, die zusammen in früheren Jahren als »Nadelpark« bekannt waren, als größter Open-air-Drogenhandelsplatz südlich der 110. Straße. Vor vierzig Jahren wäre der Anblick zweier Männer im grauen Anzug, die dort auf einer Parkbank sitzen, ein Unding gewesen.

      Ich habe sie gar nicht wahrgenommen.

      Kid war für das gar nicht oder kaum Gesehene viel empfänglicher als ich. Ich hatte immer geglaubt, ich hätte die stets wachen Sinne eines New Yorkers, die Gabe, schon von Weitem den murmelnden Irren auszumachen, der vorhatte, mich um einen Dollar anzugehen, und mir sabbernd hinterherfluchen würde, wenn ich ihm keinen gab. Versperrte ein gut gekleideter Mann – oder eine Frau – ohne erkennbaren Grund die U-Bahn-Tür, griff ich instinktiv nach meiner Brieftasche und hielt Ausschau nach dem dazugehörigen Taschendieb-Partner. Der Junge aber hatte einen sechsten Sinn. Er hatte die Instinkte eines geprügelten Hundes.

      Mitten auf der Amsterdam Avenue ließ er seine Eiswaffel fallen und fing an zu knurren und mit den Fingern zu klappen.

      Es war spät, wir hatten schon einiges hinter uns.

      »O Gott, bitte, Kid, ganz ruhig! In fünf Minuten sind wir zu Hause.«

      Er verfiel in ein ausgedehntes, unheimliches Heulen, zu leise, als dass es auf der belebten Straße weithin zu hören gewesen wäre, aber doch so durchdringend, dass ich vor Schreck erstarrte.

      Dann rannte er los.

      Ich schrie auf und rannte hinterher. Aussichtslos. Noch nie hatte ich ihn so laufen sehen. Mein steifbeiniger, linkischer kleiner Junge, den ich schon über einen Buntstift hatte stolpern sehen, schoss los wie eine Flüssiggasexplosion, schnellte nach vorn, wich seitlich aus, preschte weiter voran, als hätte er sich in einen neunzig Zentimeter großen Mittelstürmer verwandelt. Ich war entsetzt und unsagbar stolz zugleich. Und ich hatte Mühe, ihn einzuholen.

      Aus dem Augenwinkel sah ich die beiden Männer von ihrer Parkbank aufspringen und laufen, um ihm den Weg abzuschneiden. Sie waren groß, trugen beide grauen Anzug, weißes Hemd, Krawatte und schwere schwarze Schuhe. Ich nahm an, dass sie keine Chance hatten, ihn zu erwischen. Wir überquerten die 73. Straße in Richtung Broadway. Die Fußgängerampel sprang auf Rot. Der Verkehr auf der einzig verfügbaren Spur nach Süden rollte an. Kid saß in der Falle. Er fuhr herum und sah mich an: Sein Mund stand offen, immer noch stieß er das leise Heulen aus, Tränen liefen ihm über die Wangen. Aber er blieb stehen. Beherrschte sich. Lief nicht ohne einen Erwachsenen auf den Broadway.

      »Gut gemacht, Kid! Du bist der Beste! Du bist toll, mein Sohn.« Ich weinte auch.

      Ich hörte die stampfenden Schritte der näher kommenden Anzugmänner, ignorierte sie aber. Kid tanzte umher, sprang unentwegt hoch und landete immer abwechselnd mal auf dem einen, mal auf dem anderen Fuß, so als sei der Fußweg glühend heiß, weswegen er auf jeden Fall oben bleiben müsse, um nicht zu verbrennen und zu Asche zu zerfallen.

      »Bleiben Sie stehen, Stafford!« Einer der Anzugmänner fasste mich beim Arm und zog mich zu sich herum. Er war eindeutig älter und grauer als ich, war weiter gerannt als ich, aber nicht aus der Puste, und er hatte diesen Ex-Soldaten-Blick, der sagte: Ich könnte gleich noch mal von vorn anfangen.

      »Wer sind Sie, verdammt?« Ich versuchte, ihn abzuschütteln. Sein Griff war fest. »Lassen Sie mich los!« Woher wusste er meinen Namen? »Was soll das?«

      Die ersten Schaulustigen blieben stehen. Die New Yorker haben vielleicht alles schon mal gesehen, aber sie sind jederzeit bereit, stehen zu bleiben und es sich noch mal anzuschauen.

      »Sie laufen nicht weg, klar?«, sagte er und lockerte seinen Griff, bis ich mich ihm entwand.

      Jetzt kam der zweite Anzugmann dazu. Er war jünger, schnaufte aber beim Rennen – er hatte sicher zwanzig, dreißig Pfund mehr auf den Rippen, alles um die Leibesmitte, so dass es aussah wie ein aufgeblasener Schwimmring.

      »Scheiße! Ich hab Sie schon mal gesehen!« Das waren die beiden Männer, die mir am Abend zuvor auf dem Weg von Brooklyn zu mir nach Hause gefolgt waren. »Was soll das, zum Henker? Was ist hier los, was wollen Sie?«

      Die Fußgänger bekamen Grün, die Autos blieben stehen. Kid hatte lange genug an sich gehalten. Jetzt konnte er nicht mehr. Er schoss los.

      »Hab ihn«, sagte der Jüngere, sprang vor und schnappte ihn beim Arm. Kid war ebenso überrascht wie ich.

      Er wand sich vor und zurück wie eine Schlange.

      »Lassen Sie die Finger von meinem Kind!« Ich wollte dazwischengehen, doch sofort packte der Erste mich wieder. »Lassen Sie mich!«

      Der andere zog den Jungen an sich, schlang ihm beide Arme um den Leib und hielt ihn fest – so, dass sie die Gesichter einander zugewandt hatten.

      Selbst wenn ich gewollt hätte, es wäre keine Zeit mehr geblieben, ihn zu warnen. Kid kämpfte instinktiv. Fühlte er sich bedroht, rannte er weg. Wurde er geschnappt, griff er an. Jetzt fasste er den Mann mit einer Hand bei der Nase und mit der anderen beim Ohr, legte den Kopf zurück, um Schwung zu holen, und hieb dem Mann seine spitzen kleinen Zähne ins Gesicht.

      Der kreischte wie ein Mädchen und ließ ihn fallen. Kaum berührten seine Füße den Boden, rannte Kid los, direkt auf den Broadway zu.

      »O Gott«, sagte der Ältere. Sein Griff lockerte sich nur minimal, aber das reichte – sofort war ich auch weg.

      Der Junge jagte zwischen zwei parkenden Wagen hindurch auf die Straße. Ich verlor Zeit, indem ich den gleichen haken schlug. Hinter mir hörte ich die schweren Schritte der Anzugmänner, die sich an meine Fersen hefteten. Ich wurde schneller und kam immer näher an den Jungen heran.

      Fast hätte ich ihn gehabt. Mir fehlten anderthalb Schritte, da wandte er sich zur Seite und lief hinaus auf die Fahrbahn. Ohne nachzudenken, schrie ich ihm hinterher: »Nein! Böser Junge!« Zwei Taxis kamen angerast, offensichtlich darauf aus, an der Ecke West End Avenue noch bei Grün durchzukommen.

      »Nein!«, schrie ich wieder und konnte mich gerade noch zurückhalten, sonst wäre ich ihnen direkt vor die Räder gekommen.

      Der erste Fahrer sah den Jungen und bremste scharf – der zweite hinter ihm war darauf nicht vorbereitet. Heftiges Reifenquietschen mündete in den Rums, mit dem eine Stoßstange bei hoher Geschwindigkeit auf eine andere prallte.

      Kid war weg. Die Anzugmänner kamen immer näher. Ich duckte mich zwischen parkende Wagen und bewegte mich auf die geschwungene Auffahrt des Ansonia zu. Kid war direkt vor mir, auf dem Weg zur Tür. Er würde zumindest so lange stehen bleiben müssen, wie er brauchte, um sich seinen Weg über die schwarzen und weißen Bodenfliesen der Lobby zurechtzulegen – ich würde ihn kriegen.

      Doch er überraschte mich schon wieder. Er machte kehrt und rannte weiter, an der Auffahrt vorbei, weiter in Richtung West End Avenue. Ich legte noch einen Schritt zu. Kid war flink und wendig, vor allem aber hatte er das Durchhaltevermögen eines Fünfjährigen – eines manischen Fünfjährigen, der in größter Angst weglief –, trotzdem würde ich wohl in der Lage sein, ihn auf einer langen, geraden Strecke einzuholen.

      Der Durchgang hinter dem Ansonia führt hinunter zu einer Tiefgarage und von dort weiter zur 74. Straße, wo es wieder nach oben geht. Wenn man nicht weiß, dass es diese Einfahrt gibt, verpasst man sie. Kid fand sie. Er raste den steilen Abhang hinunter, wandte sich, unten angekommen, nach rechts und verschwand in der Garage.

      Ich war direkt hinter ihm. Bevor ich ins Innere trat, drehte ich mich noch einmal um. Noch waren die Anzugmänner nicht bei dem Durchgang angelangt. Es sah gut aus für Kid und mich.

      Drinnen blieb ich gleich hinter der Tür stehen und lauschte. Nichts. Keine Schritte. Kid hatte sich offenbar irgendwo niedergelassen. Ich schaute mich um. Auch der Parkwächter war nirgends zu sehen.

      »Kid!« Ich versuchte, leise zu sein und mich trotzdem bemerkbar zu machen. Keine Antwort.

      Wenn die Anzugmänner erst mal wussten, wo wir uns verbargen, hatten sie uns. Einer konnte den Eingang überwachen, der andere den Aufzug. Es reizte mich überhaupt nicht, den beiden in dieser dunklen, verlassenen Sackgasse zu begegnen.

      Ich hastete zwischen Reihen teurer ausländischer Autos, riesiger Geländewagen und schnittiger Sportwagen hindurch und flüsterte immer wieder flehentlich: »Kid! Kid!« Am Ende der hintersten Reihe stand, bewacht durch eine Phalanx orangefarbener Sicherheitskegel, ein silberner Rolls-Royce Phantom. Direkt daneben hüpfte mein Sohn auf und ab in dem Bemühen, so hoch zu kommen, dass er ins Innere des Wagens spähen konnte.

      Als er mich entdeckte, grinste er wie eine Kürbislaterne, warf die Arme hoch und bettelte: »Hoch! Hoch! Ich nehm dich hoch!«

      Ich hatte Sorge, dass er, wenn ich ihm das ausschlug, wieder anfing zu toben, was die Anzugmänner schnell auf unsere Spur bringen würde.

      »Gut. Okay. Aber wir müssen ganz leise sein. Schaffst du das?«

      Er nickte so vehement, dass ich fürchtete, sein Kopf könnte wegfliegen.

      »Gut. Psst!« Ich nahm ihn hoch und ließ ihn in den Wagen schauen. »Aber wenn Jason sagt, wir müssen uns verstecken, heißt es schnell runtergehen und leise sein, okay?«

      Wenn ich ein Spiel daraus machte, zog er vielleicht mit, und ich konnte ihn dazu bringen, zum Aufzug hinüberzuflitzen. Während er auf meinem Arm herumzappelte, schaute ich immer wieder zum Eingang.

      Dann hörte ich Schritte näher kommen. Zwei Leute.

      »Jetzt, Kumpel«, flüsterte ich. »Es ist so weit.«

      Er protestierte, wand sich, als ich ihn absetzte, aber er war leise dabei. Ich zog ihn mit mir in den Schatten hinter dem riesigen Fahrzeug.

      »Und jetzt komm. Wir rennen. Los!«

      Er sah mich verständnislos an. Seine Finger fingen an zu flattern.

      Ich duckte mich. Alles hing davon ab, ob er die Kontrolle behielt. Ich konnte ihm da nicht helfen. Entweder kam er leise aus seiner Unruhe heraus, und wir hatten eine Chance, unentdeckt zu bleiben, oder er wurde wieder laut – dann waren wir geliefert.

      »Stafford!« Das war der Sportliche. Er war wohl der Verantwortliche. »Schluss mit dem Weglaufen! Wir müssen reden!«

      Sie gingen an der Wagenreihe ganz am anderen Ende entlang, wobei der Dicke immerzu hin und her lief wie ein Hühnerhund.

      Ich konnte es nicht sehen, weil es um die Ecke war, aber ich hörte die Fahrstuhltür aufgehen. Gleich darauf machte ich eine dritte Männerstimme aus.

      »Kann ich Ihnen helfen, meine Herren?« Es war eher eine Kontrollfrage als ein freundliches Angebot.

      Sie gingen auf den Neuankömmling zu. »Wir suchen einen Mann und einen kleinen Jungen, die eben hier hereingekommen sind.«

      »Hier drin ist keiner, Sir. Wenn hier einer wär, hätt ich ihn auf meinem Rundgang gesehen. Sie und Ihr Freund da sind die Einzigen.«

      Ich riskierte einen Blick über das Heck des Rolls-Royce. Der Ansonia-Parkwächter war aufgetaucht – ein großer, ernster Mann in den Sechzigern mit weißem Hemd und schwarzer Fliege. Die Anzugmänner standen mit dem Rücken zu mir. Sie bestürmten ihn beide gleichzeitig mit Fragen. Was genau sie sagten, konnte ich nicht verstehen, aber an dem Mann schien ohnehin alles abzuperlen.

      »Das ist ein Privatgrundstück, Sir.«

      Das hörten sie nicht gern. Der Ältere brachte Einwände vor.

      »Besprechen Sie das mit der Direktion, Sir! Um solche Entscheidungen zu treffen, werde ich nicht gut genug bezahlt.«

      Wieder hielten sie ihm etwas entgegen, doch der Parkwächter zeigte sich unbeeindruckt.

      »Das Büro ist ab acht Uhr morgens besetzt.«

      Und wieder redeten sie auf ihn ein.

      »Sei es, wie es sei, meine Herren, Sie müssen gehen. Jetzt.«

      Ich warf einen kurzen Blick auf den Jungen. Er hielt durch.

      Widerwillig gaben die Anzugmänner endlich auf. Betont langsam gingen sie nach draußen, wandten sich, nachdem sie sich kurz verständigt hatten, nach rechts und verschwanden.

      Das erste Mal nach einer – gefühlt – sehr langen Zeitspanne atmete ich tief durch.

      »Kid!«, rief der Parkwächter. »Komm jetzt raus!«

      Kids Lider flatterten kurz, dann entspannte er sich. Hielt die Finger still. War wieder da.

      Ich richtete mich auf und folgte meinem Sohn nach draußen, ins Licht.

      Der Mann sah mich wohlwollend an. Was für einem Test auch immer er mich unterzogen haben mochte, ich hatte ihn offenbar bestanden.

      »Sie müssen der Vater von dem Jungen sein«, sagte er. »Ihr Sohn ist ein Freund von mir.«

      Kid ging auf ihn zu. »Hallo, Mr. Samuels«, sagte er mit seiner ausdruckslosen Roboterstimme.

      »Hallo, Kid.«

      »Das Mädchen, das auf ihn aufpasst, kommt manchmal nachmittags mit ihm hier runter. Autos anschauen. Ihr Junge kennt seine Autos genau.«

      Heather hatte das perfekte Exkursionsziel für meinen Sohn gefunden – eine Fahrstuhlfahrt von zu Hause entfernt.

      »Sie haben was bei mir gut«, sagte ich. »Danke, dass Sie die beiden abgewimmelt haben.«

      Er hob eine Hand. »Wie gesagt, der Junge ist ein Freund.«

      »Ich glaube, sie sind uns gefolgt. Sie haben uns gejagt, seit wir durch den Park gekommen sind.«

      Samuels sah mich zweifelnd an. »Haben sie Ihnen nicht gesagt, wer sie sind?«

      Dazu hatte ich ihnen keine Gelegenheit gegeben. »Das war alles ziemlich chaotisch.«

      »Sie haben mir ihre Dienstmarken gezeigt. Sie sind vom FBI.«

      Das traf mich unvorbereitet. Was hatte ich getan, dass die sich für mich interessierten?

      Ich hatte keine klare Antwort auf diese Frage, aber mir stand plötzlich das Bild von Unmengen Casino-Chips vor Augen, die auf meinem Bett ausgebreitet lagen.

      Samuels öffnete mit seinem Hauptschlüssel den Fahrstuhl und ließ uns eintreten.

      »Gute Nacht, Kid. Pass gut auf deinen Papa auf!«

      »Gute Nacht, Mr. Samuels. Danke.«

      Während die Fahrstuhltür zuglitt, wurde mir bewusst, dass das vermutlich die längste freie Rede gewesen war, die mein Sohn je hervorgebracht hatte, ohne ein Auto zu erwähnen.


    Ich brauchte ihm nichts vorzulesen; er schlief ein, noch bevor sein Kopf richtig auf dem Kissen lag. Ich dagegen fand keine Ruhe. Sobald ich mich hinlegte, spannte sich mein ganzer Körper an, und meine Gedanken rasten im Flugmodus dahin.

      Die Wohnungstür war verschlossen – das wusste ich, weil ich schon dreimal aufgestanden war und mich vergewissert hatte. Das dritte Mal, weil ich mir einredete, dass ich es die beiden Male davor nur geträumt hatte. Jedes Mal, wenn ich aufstand und das Wohnzimmer durchquerte, wünschte ich, ich könnte meine Finger flattern lassen und so meiner Ängste Herr werden. Die Fenster zum Broadway zogen mich unwiderstehlich an. Immer wieder ging ich hin und starrte hinunter auf die nahezu menschenleeren Straßen, und je erschöpfter ich war, desto weniger konnte ich mich konzentrieren. Dann zwang ich mich zurück aufs Bett, nur um das Ganze von vorn zu beginnen.

      233 000 Dollar. Die Chips. Von dem Moment an, als ich in diese schwarze Sporttasche geschaut und mich einmal mehr der Illusion hingegeben hatte, dass es Geld gab, das einem einfach so zuflog, hatte sich meine Welt zusehends verändert. Angie drohte mit Anwälten und anderem Ungemach, um sich den Jungen zu holen. Das FBI verfolgte – nein, jagte – mich auf offener Straße. Von dieser Sorte Leute musste ich mich unbedingt fernhalten, davon hing der Fortbestand meiner Freiheit ab. Und von mir, das glaubte ich aus tiefstem Herzen, hing die Zukunft des Jungen ab – davon, dass ich da war und ihn vor Angie bewahren konnte. Das alles war in Gefahr.

      Andererseits konnten die FBIler von den Chips nichts wissen – sonst hätten sie sich doch nicht die Mühe gemacht, mich zu verfolgen. Hätten sie etwas gewusst, hätten sie nur mit einem Durchsuchungsbefehl an meiner Tür zu klingeln brauchen. Was immer noch geschehen konnte.

      Überrascht registrierte ich irgendwann, dass die Morgendämmerung eingesetzt hatte. So geht es mir immer. Vielleicht hatte ich geträumt, aber ich war trotzdem wach – auf den Beinen, auf der Hut.

      Es war eine unglaubliche Erleichterung, die Nacht überstanden zu haben, ohne dass Schläger mit kantigem Kinn, grauem Anzug und glänzender Dienstmarke in meine Wohnung eingedrungen waren. Das blassrosa Licht, das eben die obersten Stockwerke des Trump-Wolkenkratzers unten am Fluss erreichte, beruhigte mich.

      Ich sah auf die Uhr, aber meine Augen waren zu müde, um genau hinzuschauen. Das Bett lockte, doch es war viel zu weit weg. Ich schaffte es bis zur Couch und sank in die Besinnungslosigkeit.
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      Ein 1970er El Camino fuhr langsam über mein Gesicht, gefolgt von einem 65er Shelby Mustang GT. Dem mit dem Fließheck. Sie fielen vom Kinn und rollten weiter über den Brustkorb zum Bauch, wo sie eine rasante Kehre machten und wieder in Richtung Lider durchstarteten.

      »Guten Morgen, Kid.«

      »Hmmmm«, summten die kleinen Motoren.

      »Wie wär’s mit Frühstück?«

      Direkt unter meinem Kinn kamen die Autos zum Stehen.

      Dienstag. Sein rotes Hemd. Irgendwelche kalten Körner in neutraler Farbe – Cornflakes oder eins der Kindermüslis. Ich schaute zum Fenster. Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Reichlich spät für die Schule.

      Allmählich kamen mir die Schatten der vergangenen Tage wieder zu Bewusstsein und drohten die morgendliche Routine zu stören. Angie. Das FBI. Der junge Mann, der lieber vor einen Zug gesprungen war, als mit mir zu reden. Und das USPS-Paket voll Casino-Chips, das vielleicht schon in der Postannahmestelle des Ansonia stand. Einen Moment lang schloss ich die Augen.

      Als ich sie wieder öffnete, starrte ein eisblaues Augenpaar mich an. Schöne Augen, aber ausdruckslos, undurchsichtig. Sie verrieten nichts. Wie die Augen einer Katze.

      »Frühstück«, sagte Kid.

      »Geht gleich los.« Ich rappelte mich auf.

      Zuerst das Essen. Meinen Anwalt erwischen. Kurze Absprache mit Spud. Das Kind in die Schule bringen. Ich fuhr mir über die Wange. An irgendeiner Stelle musste noch Zeit zum Duschen und Rasieren sein. Die Schatten wichen zurück, weggedrängt von den notwendigen alltäglichen Verrichtungen. Ein Schritt nach dem anderen.

      Der Anwalt rief schließlich zurück, als ich gerade in der Dusche war. Während ich ihn auf den neuesten Stand brachte, bildete sich zu meinen Füßen eine Wasserpfütze.

      »Sie trinkt noch?«

      Die Reihen formierten sich.

      »Ja.«

      »Okay, das ist ein Glück. Hören Sie, Jason, es steht alles in Ihrem Scheidungsvertrag. ›Gemeinsames Sorgerecht‹, und kein Elternteil darf ohne die ausdrückliche schriftliche Einwilligung des anderen das Kind in einen anderen Staat bringen. So habe ich es formuliert, das weiß ich. Streng genommen war sie diejenige, die vor zwei Jahren das Kind entführt hat.«

      »Eins a, verdammt!« Das Recht auf meiner Seite zu haben war eine ganz neue Erfahrung für mich.

      »Aber egal«, fuhr er fort und machte sie gleich wieder zunichte, »ich würde in dieser Sache nicht gern prozessieren. Wenn man es erst mal mit einem Familiengericht zu tun hat, ist alles möglich.«

      »Was kann ich also tun?«

      »Nichts. Ich kümmere mich darum. Sie versuchen vor allem, Ihre Entlassungsauflagen nicht zu verletzen.«

      »Keine Kurztrips auf die Bermudas?«

      »Ich bitte darum. Noch nicht mal nach New Jersey.«

      Spud rief ich an, während ich mich rasierte. Er war extrem aufgekratzt. »Große Neuigkeiten. Haben Sie’s gesehen?«

      Ich hatte noch nicht mal die Schlagzeilen gelesen.

      »Was ist los?«

      »Auf CNBC sind wir das Hauptthema. Schauen Sie gar nicht?«

      »Ich habe keinen Fernseher.« Kids Arzt hatte angeordnet, dass ich das Teil abschaffte.

      »Ehrlich?!?«

      Ich schaltete das Radio ein. Auch bei Bloomberg News war Weld Securities das Topthema.

      Die Firma hatte der Übernahme durch eine große lokale Bank mit Hauptsitz in Nashville zugestimmt. Die Experten jubelten. Weld würde auf diese Weise günstig an Kapital kommen, und die neue, große Firma würde im Handumdrehen in die höheren Gefilde der Finanzwelt aufsteigen. Als Drahtzieher des Deals wurde Stockman genannt. Die Journalisten versicherten, er werde in dem fusionierten Unternehmen eine wichtige Rolle spielen.

      Das Einzige, was die Sache noch verderben könnte, dachte ich unwillkürlich, wäre ein Skandal wegen diverser unsauberer Trades.

      »Hier spielen alle verrückt«, sagte Spud.

      Ich fragte ihn, ob er sich verfolgt gefühlt habe oder ob irgendwer in Bezug auf unsere Untersuchung neugierig gewesen sei.

      »Mann! Sie jagen mir Angst ein.«

      Er solle sich unauffällig verhalten, sagte ich; wir würden später reden.

      Selbst Gwendolyn klang begeistert – jedenfalls so, wie Begeisterung sich im 38. Stock anhörte.

      »Oh, Mr. Stafford, schön, dass Sie anrufen! Mr. Stockman hat schon gesagt, ich soll Ihnen Bescheid geben. Er wird die nächsten zwei, drei Tage sehr beschäftigt sein, würde aber gern heute Nachmittag mit Ihnen sprechen. Ich hoffe, das ist kein Problem.«

      »Ich bin da«, sagte ich.

      Alysha Carter war nicht ganz so beängstigend wie zwei Anzugmänner, die uns durch dunkle Straßen verfolgten, aber sie kam dicht danach. Die Frau am Empfang in Kids Schule war eins achtzig groß und mit Sicherheit schwerer als die FBI-Männer. Alle beide. Zusammen.

      »Routine, Mr. Stafford! Das ist das Erste, was wir diesen Kindern beibringen müssen. Sie brauchen das.«

      »Ja, Ma’am.«

      Sie starrte mich an. Ich hatte sie unterbrochen.

      »Entschuldigung«, murmelte ich.

      Ihr Tisch beherrschte den Eingangsbereich; niemand – kein Kind, kein Erwachsener – wäre ungesehen an ihr vorbeigekommen. Sie war der Drache, der das Tor bewachte. Ich wünschte, ich hätte einen Zaubertrank dabei oder ein magisches Schwert.

      »Dass Sie immer hereinschneien, wann es Ihnen gerade passt, das geht einfach nicht. Mit diesem Verhalten untergraben Sie die gesamte Autorität der Schule, nicht zu reden von dem Schaden, den Sie Ihrem eigenen Kind zufügen.«

      Soweit ich es mitbekommen hatte, war uns niemand zur Schule gefolgt, hatte kein FBI-Mann vor dem Haus gestanden und auf uns gewartet.

      »Ms. Carter ...«

      »Mrs., bitte! Ich bin verheiratet, und darauf bin ich auch stolz.«

      Mein Mitgefühl galt Mr. Carter.

      »Mrs. Carter. Ich bin alleinerziehend und bemühe mich, meine Sache trotz aller Widrigkeiten gut zu machen. Sehr gern würde ich versprechen, dass das nicht wieder vorkommt, aber das kann ich nicht. Vielmehr kann ich ziemlich sicher vorhersagen, dass es wieder vorkommen wird. Das Einzige, was ich garantieren kann, ist, dass ich jedes Mal ein schlechtes Gewissen haben werde. Tragen Sie ihn jetzt bitte ein?«

      Ich fand diese Ansprache – wenn man bedachte, dass ich nur zwei Stunden geschlafen hatte – durchaus gelungen.

      Mrs. Carter aber sah mich an, als könnte sie mich jeden Moment ohrfeigen. Doch dann entschied sie sich für die herablassende Tour.

      »Ihr Sohn hat extremes Glück, dass er überhaupt hier sein kann, Mr. Stafford. Er ist nur deshalb so spät noch aufgenommen worden, weil Familie Yoshida nach Japan zurück musste.«

      Nicht nur deshalb. Da war auch noch der Umstand, dass ich in der Lage gewesen war, die Schulgebühr für das ganze Jahr im Voraus zu zahlen und das Stiftungsvermögen um einen stattlichen Betrag aufzustocken.

      »Die Yoshidas sind nie zu spät gekommen.«

      Ich hielt den Mund und tat mein Bestes, zerknirscht auszusehen.

      Kid und ich schnupperten Hände, dann war ich weg.

      Ich ging wieder zum Broadway, um mit der U-Bahn zurück zum Ansonia zu fahren – eine Station mit dem Express Train. Weder an den Drehkreuzen noch auf dem Bahnsteig lungerte jemand herum, der mich hätte beobachten können. Niemand jagte mich.

      Skeli hatte den ganzen Tag Unterricht, war also nicht zu erreichen. Nach wie vor war ich unsicher, ob das am Abend zuvor ein Gute-Nacht- oder ein Abschiedskuss gewesen war. Ich ermahnte mich, ihr keine Blumen zu schicken.

      Während der nächsten paar Stunden musste ich auf niemanden reagieren, musste für niemanden da sein. Allein. Das Gefühl, frei zu sein – nur für kurze Zeit, aber vollkommen –, machte mir auch ein bisschen Angst. Es war noch zu neu, als dass ich mich einfach so darüber hätte freuen können.

      Zum wiederholten Mal dachte ich darüber nach, was ich mit den Chips im Wert von 233 000 Dollar, die vielleicht schon im Ansonia abgegeben worden waren, anfangen sollte. Diesem Problem konnte ich mich jetzt einen Tag lang widmen.


    Sie warteten in der Lobby.

      Als Erster kam der Sportliche auf mich zu und hielt ein Ledermäppchen mit Dienstmarke hoch. »Fangen wir noch mal von vorn an, Mr. Stafford? Ich bin Senior Agent Ted Maloney. FBI. Das ist Agent Marcus Brady.«

      Ich saß in der Falle. Außer den Angestellten hielten sich nur zwei Leute in der Lobby auf. Von denen würde mir keiner helfen. Der Gedanke, dass meine Nachbarn beobachteten, wie ich von zwei Typen mit Dienstmarken am Arm genommen und weggeführt wurde, gefiel mir überhaupt nicht.

      Maloney wies in Richtung Aufzug. »Wenn Sie uns nach oben einladen, kriegt niemand etwas von unserem Gespräch mit.«

      Er stand auf einer schwarzen Fliese. Ich wünschte, sie möge ihn schlucken und in einer anderen Welt wieder ausspucken, in der das Tragen einer Dienstmarke ein Grund war, verhaftet zu werden.

      »Brauche ich einen Anwalt?«

      Maloney lächelte schmallippig. »Warum sollten Sie einen Anwalt brauchen?«

      »Warum verfolgen Sie mich? Jagen mich? Greifen meinen Sohn an?«

      »Warum laufen Sie weg?«, mischte sich der andere ein und grinste hämisch. Er hatte einen hässlichen hufeisenförmigen blauen Fleck auf der Wange. Da hatte der Junge einen Punkt für uns gutgemacht.

      Maloney hob die Hände, um eine Auszeit zu bewirken. »Wir wollen Ihnen nur ein paar Fragen stellen. Dann sind wir wieder weg.« Die Rollen des guten und des bösen Bullen waren verteilt.

      Raoul, der Portier, versuchte, nicht zu lauschen. Er gab sich wirklich Mühe.

      »Gehen wir nach oben«, kapitulierte ich.

      Kaum hatten sich die Aufzugtüren geschlossen, wandte ich mich an Maloney.

      »Sie haben meinem Sohn eine Scheißangst eingejagt.«

      Hätten sie irgendwas gegen mich in der Hand gehabt, hätten sie schon längst die Handschellen gezückt. Ich konnte es mir leisten, ein bisschen herumzutönen.

      Maloney machte eine beschwichtigende Geste. »Bitte. Können wir wieder auf den Teppich kommen? Ich entschuldige mich in aller Form dafür, dass wir Ihren Sohn – und Sie – erschreckt haben. Das war ein Fehler. Hätte nicht passieren dürfen.«

      Brady starrte mich nur an. Ich starrte zurück.

      Ich hätte sagen können, sie sollten die Fliege machen. Das wäre schlau gewesen. Aber gegen mich bestand kein Verdacht. Ich war sauber. Ich wollte hören, was sie zu sagen hatten. Warum war das FBI so scharf darauf, mit mir zu reden, dass sie zwei Leute darauf angesetzt hatten, mir durch ganz Brooklyn und bis zur Upper West Side zu folgen?

      Maloney machte es sich am Küchentisch bequem. Ich setzte mich ihm gegenüber. Brady tigerte durchs Wohnzimmer, spähte ins Schlafzimmer und blieb immer wieder stehen, um sich einzelne Gegenstände genauer anzuschauen. Unter anderem sah er den Stapel Autismus-Bücher auf der Anrichte durch.

      »Hm«, grunzte er. Dann hielt er Autism: 20 Case Histories hoch. »Ist es das, was mit Ihrem Sohn los ist?«

      »Mit meinem Sohn ist nichts los«, erwiderte ich. Leute, die diese Frage stellten, verabscheute ich. »Im Übrigen: ja, er ist autistisch. Ist es das, weshalb Sie hier sind?«

      »Setz dich, Marcus«, ordnete Maloney an. »Kann ich anfangen?« Er tat es einfach. »Mr. Stafford, wir brauchen Ihre Hilfe, und wenn Sie das lachhaft finden, kann ich Sie sogar verstehen.«

      »Eine gewisse Ironie liegt schon darin.«

      »Darf ich fragen, was Sie am Sonntagabend in der früheren Wohnung von Brian Sanders gemacht haben?«

      Es tat mir nicht weh, die Wahrheit zu sagen. Bis zu einem bestimmten Punkt.

      »Ich bin von Weld Securities beauftragt worden, mir ihre Handelsprotokolle anzuschauen. Zu Sanders bin ich gefahren, um nachzusehen, ob er private Tagebücher oder andere Aufzeichnungen zu Hause hatte.«

      »Haben Sie etwas gefunden?«

      »Sie haben mich gesehen.«

      Sie wechselten kurz einen Blick. »Sie sind mit einer schwarzen Tasche mit Reißverschluss dort weggegangen«, sagte Maloney.

      »Da war sein Laptop drin. Den mir, das nur nebenbei, sein Mitbewohner überlassen hat. Ich habe ihn nicht einfach so mitgenommen.«

      »Wo ist er jetzt?«

      »Im Weld-Gebäude in einem Besprechungszimmer eingeschlossen. Wenn Sie ihn haben wollen, müssen Sie bei der Firma anfragen.«

      »War sonst noch etwas in der Tasche?«

      Die große Frage. Wenn sie von den Chips wussten und ich log, war ich geliefert. Einen FBI-Agenten zu belügen ist eine Straftat. Dafür konnte ich sechs bis neun Monate kriegen. Zudem würde es sich um eine Verletzung der Bewährungsauflagen handeln, und dafür würde ich für weitere drei Jahre ins Gefängnis wandern. Dann würde ich den Jungen an Angie verlieren.

      »Vielleicht brauche ich doch einen Anwalt.«

      »Mr. Stafford, bitte! Wir beschuldigen Sie nicht des Diebstahls.«

      »Dann sollten Sie mir vielleicht sagen, worum es hier überhaupt geht. Es würde mir leichter fallen, die Karten auf den Tisch zu legen, wenn Sie den Anfang machen würden.«

      »Lassen Sie mir fünf Minuten Zeit. Wenn wir dann immer noch hier sind, beantworte ich jede vernünftige Frage.«

      Maloney war gut im Verhandeln.

      »Okay«, sagte ich. »In der Tasche waren alte Klamotten. Ich habe sie in den Müllschlucker für den Verbrennungsmüll gesteckt.«

      Sie schienen enttäuscht.

      Maloney fuhr fort: »Haben Sie auf dem Rechner etwas gefunden?«

      Ich hob eine Hand. »Ich arbeite für Weld. Die bezahlen mich dafür, dass ich mir ein paar Sachen genauer anschaue – und darüber Stillschweigen bewahre. Wenn die sagen, dass das in Ordnung ist, erzähle ich Ihnen gern davon. Aber die Entscheidung liegt bei Weld.«

      »Das könnte als Verweigerung gesehen werden.« Er wechselte ins Fach des bösen Bullen.

      Ich stellte ihn auf die Probe. »Ach, kommen Sie. Ich dachte, wir wären jetzt Freunde.«

      Er grinste. »Sie sind kein Anwalt, Mr. Stafford. Da gibt es keine Schweigepflicht. Wenn Sie von kriminellen Aktivitäten wissen, müssen Sie uns das sagen.«

      Das sah ich genauso, aber es war nicht meine Art, etwas, das man tauschen oder handeln konnte, einfach so herauszurücken. Also fing ich mit dem an, von dem ich annahm, dass er es ohnehin wusste.

      »Die Börsenaufsicht hat angekündigt, dass sie Einblick in die Bücher und Handelsprotokolle von Weld nehmen wird. Sie haben sich nach einigen Händlern erkundigt, insbesondere nach einem.«

      »Brian Sanders.«

      »Genau. Bei Weld haben sie sich aus zwei Gründen darüber gewundert. Zum einen, weil der Mann tot ist. Zum anderen, weil sie alle dort schwören würden, dass er eine absolut weiße Weste hatte.«

      »Und was meinen Sie?«

      »Ich glaube, dass da etwas gelaufen ist. Aber ich muss sagen, ich verstehe nicht, warum Sie sich damit abgeben. Das war nichts im großen Stil. Das gesamte kapitalistische System hängt in den Seilen, und dann sollen ein Senior Agent und sein Fahrer ein paar Junior Trade schnappen? Habt ihr nichts Besseres zu tun?«

      Maloney schien meine kleine Tirade gefallen zu haben. »Sie können davon ausgehen, dass dort etwas gelaufen ist. Bitte, fahren Sie fort.«

      Irgendetwas war mir entgangen. Brady sah aus, als könne er es kaum erwarten, mich ins Bild zu setzen, nur um mir zu zeigen, wie begriffsstutzig ich gewesen war. Ich schwieg. Wie mein Vater immer sagte: Mit offenem Mund denkt es sich schlecht.

      Es dauerte eine Weile, aber ich kam drauf.

      »Es stecken welche von den hohen Tieren in der Sache drin«, sagte ich schließlich.

      Um ein Haar hätte Maloney mir den Kopf getätschelt. »Sehr gut. Verstehen Sie jetzt? Wir haben ein ausgeprägtes Interesse an dem Fall.«

      Wir waren Kumpel. Wir hockten zusammen und klärten gemeinsam Verbrechen auf. Mein inneres Warnsystem ging los wie die Auto-Alarmanlagen an einem Samstagabend in Newark.

      »Sie müssen sich einen kleinen Hedgefonds anschauen. Arrowhead. Das ist ein britischer Laden mit einem Außenbüro hier.«

      Maloney schien mit meiner Kooperationsbereitschaft zufrieden, Brady dagegen war sichtlich frustriert.

      »Nichts für ungut, aber die Tatsache, dass Sie das sagen, wird noch keinen Bundesrichter dazu bewegen, einen Durchsuchungsbefehl zu unterschreiben.«

      Sarkasmus ist die Waffe der Kleingeistigen.

      Wieder hob Maloney beschwichtigend die Hände. »Was mein Partner meint, ist, dass wir Arrowhead bereits beobachten. Unsere Hoffnung war, dass wir von Ihnen noch etwas Konkreteres bekommen.«

      Zum Beispiel eine Tasche voller Casino-Chips? In großer Stückelung? Unwahrscheinlich.

      »Wird es nicht langsam mal Zeit, dass Sie mich einweihen? Warum ist Sanders so wichtig? Mindestens zehn, zwölf andere Junior Trade müssen auch in der Sache drinstecken – ich bin sicher, Sie finden da noch den einen oder anderen Lebenden, auf den Sie sich stützen können.«

      Auf Maloneys Gesicht trat ein schmerzlicher Ausdruck. Solange er nicht mehr gehört hatte, war er nicht bereit, irgendetwas preiszugeben. »Seien Sie nachsichtig, Mr. Stafford! Wenn wir fertig sind, werde ich entweder Ihre Fragen beantworten oder aufstehen und gehen. Sie werden in beiden Fällen hinterher besser dastehen.«

      Er hatte recht. Solange es mir gelang, ihr Interesse von den Chips fernzuhalten, hatte ich nichts zu verlieren.

      Ich begann mit Stockmans Anruf, schilderte die Meetings mit Barilla, dem Sales Manager und Avery. Ich erklärte, was Spud mit den Trade Reports gemacht hatte, und schloss mit meiner Fahrt nach Brooklyn. Gern nutzte ich die Gelegenheit, Rache zu üben, und nannte den Namen Carmine Nardo.

      »Er denkt wahrscheinlich, er muss den ›Ehrenmann‹ markieren und den Mund halten – Omertà oder so was –, aber wenn Sie ihn ein bisschen in die Mangel nehmen, singt er bestimmt.«

      »Über Mr. Nardo wissen wir Bescheid. Irgendwelche anderen Namen?«

      Er zeigte sich nicht überrascht, als ich Sudhir Patel nannte.

      »Ja, aber der ist auf und davon.«

      »Auf dem Weg zurück nach Hause.« Ich erzählte ihnen von Lowell Barrington. Was mir schwerfiel, denn ich hatte mich mit seinem Tod noch nicht wirklich beschäftigt.

      »Diesen Namen hatten wir nicht. Sehr ärgerlich. Ein Geständnis hätte uns sehr geholfen.« Meine Gewissensnöte teilte Maloney nicht. »Was können Sie uns über Arrowhead erzählen?«

      »Oder den Mann, der den Laden führt?«, ergänzte Brady.

      »Hochstadt. Geoffrey Hochstadt. Ich kenne den Namen und weiß, dass er in Darien wohnt. Das ist alles.«

      »Warum glaube ich Ihnen nicht?«, fragte Brady. »Für mich klingen Sie hundertprozentig wie einer, der mauert. Sie erzählen uns die ganze Zeit Sachen, die wir längst wissen.«

      »Stimmt nicht. Eben habe ich Lowell Barrington genannt.«

      »Vielen Dank auch. Der Mann ist tot.«

      Maloney lehnte sich zurück und erfreute sich daran, wie Brady mir zusetzte.

      Ich erzählte von Sanders’ Kalender. Davon, wie wir seinen einfachen Code entschlüsselt hatten. Davon, wie Daten und Trades zusammenpassten. Von den Casino-Fahrten.

      Das schien ihnen zu gefallen. Es schmeckte mir überhaupt nicht, preiszugeben, was Spud und ich so mühsam herausgefunden hatten, aber es verschaffte mir die Möglichkeit, die Information über die Chips noch zurückzuhalten.

      »Fertig«, schloss ich. »Das war’s. Jetzt sind Sie dran, Maloney. Reden oder gehen. Bei mir ist nichts mehr zu holen.«

      Brady zog sich die Hose hoch und nickte zum Zeichen, dass er bereit war zu gehen, doch Maloney gab ihm zu verstehen, dass es noch einen Moment dauern würde.

      »Wir brauchen Hilfe, Stafford. Das gebe ich nicht gern zu, aber so ist es nun mal. Damit ich die offizielle Erlaubnis kriege, die Bücher eines ausländischen Bankkunden einzusehen, brauche ich einen konkreten Anhaltspunkt. Irgendwas, das ich dem Richter präsentieren kann.«

      »Dann reden Sie. Erzählen Sie mir was. Sie nehmen an, dass es um mehr geht als diese paar Junior Trade? Das vermute ich auch. Also, über wen reden wir hier?«

      Maloney schüttelte den Kopf und überraschte mich mit einer neuen Wendung.

      »Wurde dort mal darüber gesprochen, wie Sanders umgekommen ist?«

      »Ein Bootsunfall. Stand in der Zeitung.«

      »Hat jemand erwähnt, wessen Boot das war?«

      Die Meldung in der Post fiel mir wieder ein. Ich wusste die Antwort; ich hatte nur nicht gewusst, dass ich sie wusste.

      Maloney ließ mich raten, bevor er mit den Einzelheiten herausrückte. »Sie waren mit Hochstadts Segelboot unterwegs, auf dem Rückweg vom Yachtclub, wo am Abend davor – einem Mittwoch – ein Rennen stattgefunden hatte. Eine Gewitterböe kam auf, und sie sind vor dem Wind in Richtung Greenwich-Hafen gesegelt. Hochstadt hätte es besser wissen müssen.«

      »Er wusste es besser«, warf Brady ein.

      »Es gibt dort die ganze Küste entlang unzählige kleine Inseln, Riffe, spitze Felsen. Die Art von Gewässer, in die man bei Schlechtwetter als Allerletztes segelt. An der zum Festland hin gelegenen Seite von Great Captain Island sind sie auf eine Felsengruppe aufgelaufen. Das Boot war total hinüber. Hochstadt selbst hat es ans Ufer geschafft, lädiert, aber am Leben. Sanders hatte weniger Glück. Sein Leichnam ist erst drei Wochen später gefunden worden. Vierzig Meilen weiter westlich.«

      Warum hatte keiner von den Leuten in der Firma dieses Zusammentreffen erwähnt? Weil es für sie nichts Neues war, genauso wenig wie die Casino-Fahrten. Alle wussten davon – warum also darüber reden? Es schien nicht wichtig. Ich selbst hatte den Bericht in der Zeitung gelesen und die Verbindung auch nicht hergestellt.

      »Die Küstenwache, die dafür zuständig ist, hat den Fall untersucht. Ergebnis: Unfalltod durch Ertrinken. Sie haben Hochstadt die Auflage erteilt, an einem eintägigen Kurs über sicheres Segeln teilzunehmen. Damit war der Fall abgeschlossen.« Maloney lehnte sich zurück und legte die Hände zusammen.

      »Und Sie haben das anders gesehen.«

      »Ja. Weil wir wussten, dass an der Sache mehr dran ist.«

      Ich überlegte, fügte die Informationsfetzen, die ich hatte, zusammen, verschob sie gegeneinander.

      »Sie waren vorher schon hinter Sanders her. Sie haben gewusst, dass er Dreck am Stecken hatte.«

      »Beinahe«, sagte Maloney. »Nur andersherum. Sanders ist zu uns gekommen – vor sieben Monaten – und hat uns eine Geschichte erzählt. Sie gab nicht viel her. Unbedeutendes Zeug. Ich habe ihm geraten, damit zur Compliance der Firma zu gehen – oder zum NYPD –, wenn er es unbedingt anzeigen wollte. Aber er war der Meinung, dass da Leute aus den höheren Etagen die Finger drin hatten. Sein Plan war, so lange mit Arrowhead weiterzumachen, bis er uns Namen hätte nennen können. Wir haben ihn gewähren lassen. Er hat einmal pro Woche berichtet, aber immer nur Nebensächliches. Eigentlich waren wir kurz davor, die Sache fallenzulassen.«

      »Bis Sanders’ Leiche aufgetaucht ist.«

      »Genau.« Er seufzte unwillig. »Sanders war eine Nervensäge. Das Jonglieren mit Millionen war ihm langweilig geworden, deshalb wollte er ein bisschen Geheimdienst spielen. Dass er dann bei einem Unfall umgekommen ist, dessen einziger Zeuge der Hauptverdächtige unserer ganzen Untersuchung war, hat mir nicht geschmeckt. Ich bin kein Freund von Zufällen.«

      »Aber Sie konnten die Küstenwache nicht dazu bewegen, die Sache noch einmal aufzurollen?«

      »Nein. Und ohne Hinweis von denen hatte ich nichts, womit ich zu einem Richter hätte gehen können. Wir haben das Zimmer von Sanders durchsucht und seinen Desktop-Computer mitgenommen, aber da war nichts von Interesse drauf.«

      »Sie haben nicht die ganze Wohnung durchsucht?«

      »Der Mitbewohner hat dem nicht zugestimmt, mit der Begründung, dass Sanders nur das eine Zimmer gemietet hatte. Ich glaube, er hatte Angst, dass wir sein Ecstasy-Versteck finden. Wir wussten, es wäre zielführend gewesen, die Wohnung weiter zu durchsuchen, aber uns waren die Hände gebunden. Wenn wir etwas gefunden hätten, hätte es der Richter nicht akzeptiert, und wir hätten wieder ganz am Anfang gestanden.«

      »Wie sind Sie auf mich gekommen?«

      »Wir haben Mitch Druck gemacht. Ich habe ihm gesagt, er soll anrufen, wenn jemand auftaucht.«

      »Da war noch jemand, der das Zimmer durchsucht hat«, sagte ich. »Und er hat behauptet, er kommt von Weld.«

      »Ich weiß. Mitch hat uns angerufen. Wir sind gleich hingefahren, haben denjenigen aber verpasst.«

      Ich überlegte kurz. »Ich habe vorher angerufen. Dann haben Sie also auf mich gewartet.«

      Er nickte.

      »Hören Sie, ich informiere Sie über alles, was ich finde, aber ich bin da schon ziemlich am Ende. Stockman will heute Nachmittag mit mir reden, und ich rechne damit, dass er ›Adios‹ sagt. Er denkt, er weiß Bescheid, schlimmer kommt’s nicht. Er hat im Fall einer Untersuchung nichts zu befürchten. Die Fusion geht durch, und er wird ganz nach oben katapultiert. Die ganze Sache ist dann nur eine kleine Peinlichkeit. Er will mich los sein.«

      »Halten Sie ihn hin. Erzählen Sie ihm, dass Sie noch eine Woche brauchen.«

      Ich musste lachen. »Tut mir leid, aber diese Karte habe ich schon ausgespielt. Vielleicht schlage ich noch ein paar Tage für Sie raus. Bis zum Ende der Woche höchstens.«

      Das hörte er nicht so gern.

      »Gewinnen Sie Zeit, oder bringen Sie mir etwas Greifbares. Etwas, womit ich zu einem Richter gehen kann. Etwas, womit ich die Schmiergelder, die geflossen sind, zuordnen kann, belastende Unterlagen. Irgendwas.«

      So etwas wie eine Tasche voll Casino-Chips.

      »Ich bin nicht der Richtige für Sie. Ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß. Jetzt ist Schluss. Genug davon. Ich will mich um meinen Sohn kümmern und zusehen, wie ich an den nächsten Gehaltsscheck komme.«

      »Sie müssen mit mir zusammenarbeiten.«

      Er ließ nicht locker, und das nervte mich allmählich. »Was denn noch? Ich habe kooperiert! Ich habe nichts mehr zu sagen. Sollte ich noch auf etwas stoßen, von dem ich meine, dass es Ihnen nützt, gebe ich es an Sie weiter.«

      »Sie sind auf Bewährung, Stafford! Bringen Sie mich nicht gegen sich auf. Sonst gehen Sie dahin zurück, wo Sie hergekommen sind.«

      Von den Chips konnten sie nicht wissen, sonst hätten sie das längst zu erkennen gegeben. Mehr hatte ich ihnen nicht zu bieten. Das wusste Maloney. Die einzige Erklärung für mich war, dass er etwas anderes wollte. Etwas völlig anderes. Damit war ich wieder am Drücker. Ich konnte es mir leisten, ein wenig zu bluffen.

      »So kommen wir nicht weiter. Dann nehmen Sie mich eben mit. Lassen Sie mich telefonieren. Ich weiß nicht, was Ihnen vorschwebt, aber ich kann Ihnen nichts anderes bieten.«

      Da hieb Maloney mit der flachen Hand auf den Tisch. Ein billiger Trick, aber es funktionierte. Ich hielt den Mund.

      »Lassen Sie mich ausreden. Ich vermute kriminelle Machenschaften im großen Stil, und mein Zeuge ist tot. Glauben Sie im Ernst, dass ich mich von einem abgehalfterten Ex-Häftling und seinen Befindlichkeiten in meinen Ermittlungen behindern lasse? Ab sofort arbeiten Sie für mich – zu meinen Bedingungen –, oder Sie gehen wieder ins Gefängnis.«

      Ein Bewährungshelfer verfügt über eine Macht, die früher niederen griechischen Gottheiten vorbehalten war. Ein Wort vom FBI an seine Adresse und ich konnte tatsächlich im Gefängnis landen – ohne Berufungsverfahren. Das nächste Mal würde die Bewährungskommission dann in anderthalb Jahren über meinen Fall entscheiden. Kid würde wieder in Mammas überzähligem Schlafzimmer eingesperrt werden.

      »Gut. Ich höre.«

      Brady sah seinen Chef so aufmerksam an, dass mir der Gedanke kam, dass hier etwas ganz anders lief als geplant. Maloney probierte einfach herum. Es lag in seiner Hand, mein Leben zu zerstören, aber nur ich konnte ihm den Grund dafür liefern.

      »Erstens will ich, dass Sie uns diesen Laptop beschaffen. Dann setzen Sie sich mit unseren Technikern zusammen – zeigen denen, was Sie gefunden haben. Ich wette, in diesen Dateien lässt sich noch vieles auftun, das Ihnen durchgerutscht ist.«

      Darauf hätte ich nicht gewettet, aber es kostete mich nichts, ihm den Laptop zu besorgen.

      »Was noch?«

      »Zweitens. Ich werde diesen Durchsuchungsbefehl kriegen. Irgendwie. Sobald ich ihn habe, kommen Sie dazu. Sie erklären unseren Buchhaltungsleuten, worauf sie achten müssen – besondere Trades, Daten, Kontrahenten.«

      Das war lästig, war aber unproblematisch. »Dafür werde ich aber in der Regel bezahlt.«

      »Sehen Sie es so, dass Sie der Gemeinschaft dadurch etwas zurückgeben.«

      Auch das würde mich nicht mehr kosten als ungefähr eine Stunde Zeit.

      »Und dann?«

      »Sie gehen noch mal zu Weld. Diesmal aber verkabelt. Ich will O-Töne von diesen ganzen Millionären.«

      »Kommt nicht infrage.« Manche dieser Leute mochten Trottel sein oder, schlimmer, Betrüger, aber einige betrachtete ich auch als Freunde oder ehemalige Freunde. Sie verdienten es nicht, dass ich sie so hinters Licht führte. »Tut mir leid, aber so einer bin ich nicht. Außerdem: Ist Ihr letzter Spion nicht umgekommen?«

      »Viertens.« Gnadenlos. »Sie verabreden sich mit Hochstadt. Locken ihn aus der Reserve. Drohen ihm Erpressung an. Das arbeiten wir genau für Sie aus. Sie müssen ihn nur dazu kriegen, dass er vor dem Mikrofon etwas sagt, das ihn überführt.«

      Jetzt war es an mir, auf den Tisch zu hauen.

      »Kapieren Sie das nicht, verdammt? Das mache ich nicht. Rufen Sie den Bewährungshelfer an. Einen Anwalt kann ich mir immer noch leisten, und ich bin gespannt, was ein Richter dazu sagt, dass Sie mich einem mutmaßlichen Mörder als Lockspeise vorsetzen wollen. Ich bin Wall-Street-Händler, zum Henker, und kein James Bond! Raus jetzt. Wir sind fertig!«

      Brady starrte mich wieder an. »Wir können eine Akte zu Ihnen anlegen – in die schreiben wir rein, was wir wollen. Wie würde es Ihnen gefallen, als Sexualstraftäter geführt zu werden? Wir können das so einrichten. Ein Anruf beim Jugendamt, und Ihr Sohn wird in Pflege gegeben. Ich kann Ihr Konto sperren. Jederzeit. Zu dem Zeitpunkt, zu dem wir hier fertig sind, wird Ihr Vater Sie noch nicht einmal mehr kennen wollen.«

      Ich war überzeugt davon, dass das alles in ihrer Macht stand. Aber ich glaubte nicht, dass sie es tun würden. Also schoss ich zurück.

      »Wissen Sie was, Brady? Sie sollten sich darauf beschränken, das Auto zu fahren und der Mann fürs Grobe zu sein. Überlassen Sie das Denken Ihrem Chef. Der Bluff funktioniert doch nur, wenn ich einknicke. Ich bin aber nicht scharf darauf, bei Ihrer kleinen Laienschauspieltruppe mitzumischen.« Damit stand ich auf, ging zur Wohnungstür und riss sie auf.

      Maloney ließ sich Zeit. Langsam erhob er sich und kam zur Tür. Er zog immer noch ein Gesicht, als habe er ein solides Two Pair auf der Hand und wolle eigentlich noch nicht gehen. Aber sein Partner hatte zu hoch gepokert und den Trick verdorben.

      »Wir sind keineswegs fertig, Mr. Stafford. Sie können uns helfen. Wenn Sie in Ruhe darüber nachdenken, wird Ihnen das einleuchten. Sie sollten es tun.«

      »Alles klar«, gab ich zurück. »Ich melde mich. Sobald der Teufel in Steppmantel und Fäustlingen ankommt.«

      Sie gingen, und ich machte die Tür gut zu.
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      Erst am Nachmittag des nächsten Tages rief Stockman an. Ich hatte mich in ein Buch über die richtige Ernährung für autistische Kinder vertieft und schlug mich gerade mit der Frage herum, was Gluten ist und ob es eine Möglichkeit gibt, ein Grillkäse-Sandwich ohne so etwas zuzubereiten.

      »Jay«, dröhnte Stockman mir ins Ohr. »Tut mir leid, dass ich mich jetzt erst melde. Sie können sich ja denken, dass ich in den letzten sechsunddreißig Stunden ein Meeting nach dem anderen hatte.«

      Und dass du es genossen hast, dachte ich. Stockman war einer von der Sorte, die auf nichts so steht wie auf Meetings.

      »Ja. Ja«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort. Mir ging auf, dass ich meinen Einsatz verpasst hatte. Er hatte darauf gewartet, dass ich ihm gratulierte. »Große Ereignisse!« Dann erzählte er mir, wie toll er die Videokonferenz mit dem Finanzminister hingekriegt und was für einen außerordentlich guten Preis er für die Aktionäre erzielt hatte, und erwähnte – Übermaß an Bescheidenheit – beiläufig den mittleren achtstelligen Betrag, den er für sich selbst ausgehandelt hatte.

      Nur 23 Prozent der Weld-Angestellten würden entlassen werden. Ich fand die Zahl schwindelerregend hoch – er war offenbar stolz darauf. Die meisten dieser Leute arbeiteten in den »nicht entscheidenden Bereichen«. Mit anderen Worten: Bürokräfte, Leute aus der Compliance, Verwaltungspersonal. Es traf diejenigen, die ohnehin am schlechtesten bezahlt wurden.

      Ich war sicher, dass Stockman keinem Einzigen dieser Angestellten die Nachricht selbst überbringen würde – das würde er delegieren.

      »Also bitte keine schlechten Nachrichten heute! Auf diesen Augenblick habe ich mein Leben lang hingearbeitet, ich möchte ihn so lange wie möglich auskosten.« Dazu lachte er, als habe er einen großartigen Witz gemacht.

      Ich hätte gern gewusst, wie laut er jaulen würde, wenn ich ihm erzählte, dass das FBI mich befragt hatte.

      »Es gibt da Entwicklungen.«

      »Gut! Gut!«, dröhnte er wieder und brachte mich damit zum Schweigen. Er wollte es wirklich nicht hören. »Liefern Sie mir Ihren Bericht. Machen Sie’s schriftlich, ja? Ich sage Gwendolyn, dass sie Sie für morgen in den Kalender schreiben soll – am Spätvormittag.«

      »Ich möchte nicht, dass Sie davon unangenehm überrascht werden«, versuchte ich es ein letztes Mal. »Vielleicht nur kurz die Hauptpunkte.«

      »Ja. Morgen Vormittag, ich werde auch Jack Avery und Eugene Barilla dazuholen.«

      »Können wir es vorerst bei uns beiden belassen? Ein paar Dinge sind nur für Ihre Ohren bestimmt.« Ich hielt Barilla für hochverdächtig, an den Machenschaften beteiligt zu sein, und Avery traute ich auch nicht.

      »Hmm. Interessant.« Ein Hauch von Angst mischte sich in seine Stimme. »Also gut, wie Sie wollen.« Auf einmal hörte er sich unendlich müde an. »Bis morgen dann.«

      Ich legte die Autismus-Bücher beiseite und machte mich daran, meinen Bericht zu schreiben. Irgendwie musste ich einen Dreh finden, die Spekulationen der FBI-Leute erkennbar zu machen, ohne direkt zu sagen, dass sie sich für die Sache interessierten, oder gar, dass Sanders für sie gearbeitet hatte. Ich musste Stockman beibringen, dass zu den Untersuchungen im Trading-Bereich möglicherweise noch Ermittlungen in einem Mordfall kamen, ohne mich wie ein durchgeknallter Paranoiker anzuhören. Möglicherweise war aber auch Stockman selbst der Anführer der ganzen Verschwörung, dann war sowieso alles egal.

      Drei Stunden lang starrte ich auf den Bildschirm meines Laptops und brachte nichts hervor als eine halbe Seite verquaster Sätze und heftige Kopfschmerzen.

      Ein paar konkrete Beispiele würden viel besser verdeutlichen, wie der Betrug gelaufen war, als umständliche Erklärungen. Dafür aber brauchte ich Spud. Ich rief im Anleihen-Handelsraum an. Ans Telefon kam Neil Wilkinson.

      »Tut mir leid, Jason. Sieht so aus, als hätten Sie ihn verpasst.« Sie hätten bereits mit den Kündigungen angefangen, erklärte er, und auf Barillas Betreiben hin sei Spud einer der Ersten gewesen, die hatten gehen müssen. »Offenbar schlagen sie diesmal eine richtig breite Schneise. Diese ständigen Bereinigungen sind so unerfreulich; das fällt mir jedes Mal schwer, besonders wenn ich sehe, wie so viel Begabung und Potenzial einfach weggeschmissen werden. Mir fallen dann immer die weiblichen Eisbären ein, die, wenn die Nahrung knapp wird, ihre Jungen fressen.«

      »Ist es möglich, ihm eine Nachricht zukommen zu lassen, Neil? Kann ich ihn vielleicht anrufen?« Ich hätte meinen Bericht schon irgendwie zusammengekriegt, aber ich machte mir auch Sorgen um den jungen Mann.

      »Die Personalabteilung sagt, wir sollen keine persönlichen Informationen rausgeben, aber Sie könnten Gwendolyn ansprechen, im Büro von Bill Stockman. Sie könnte ihm eine Nachricht schicken und ihn bitten, sich bei Ihnen zu melden.«
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      An diesem Abend wurde es Herbst. Ein scharfer Wind kam auf, es war neblig, und ich begann mich nach etwas zu sehnen, das in New York City einen nahezu unerreichbaren Luxus darstellt: einem funktionierenden Kamin.

      Kid schienen Kälte und Nebel überhaupt nichts auszumachen. Er war vollauf damit beschäftigt zu hüpfen – eine bislang undenkbare Großtat an Koordination, die er an diesem Tag in der Schule erstmals vollbracht hatte. Ich hatte Skeli angerufen – um damit anzugeben und um mich zu vergewissern, ob wir nach dem Debakel am Montagabend überhaupt noch miteinander redeten. Sie hatte viel für die Schule zu tun und keine Zeit für ein Treffen, aber immerhin hatten wir ein paar Worte gewechselt. Offenbar verstand sie, wie großartig ich es fand, dass der Junge auf einmal hüpfen konnte. Jeder kleine Entwicklungsschritt, den andere Kinder wie nebenbei vollzogen, bedeutete für ihn, eine der Hürden zu nehmen, die in einem endlosen Hindernis-Parcours vor ihm lagen. Skeli und ich hatten uns für den darauffolgenden Abend verabredet, zum Essen – und vielleicht mehr.

      So hatten Kid und ich das Ereignis allein gefeiert, mit einem Ausflug zur Buchhandlung Barnes and Noble. Es war spät; wir hatten uns eine ganze Stunde Zeit gelassen und schließlich unsere Wahl getroffen – für Kid ein Buch über die Verlierermodelle der Detroit Auto Shows; Hört mich denn niemand? von Judy und Sean Barron, eine Empfehlung von Heather; und schließlich verrückte Geschichten von Jon Scieszka, The Stinky Cheese Man, von denen Skeli gemeint hatte, dass sie dem Jungen und mir gefallen würden.

      Der Broadway war wie leer gefegt; der Wetterumschwung hatte die Scharen, die sonst in den frühen Abendstunden hier unterwegs waren, verscheucht. Kräftige Böen waren durch die Betonschluchten gefahren und hatten die ersten welken Blätter von den Bäumen geweht, so dass sich auf dem Fußweg eine gefährlich glitschige Schicht gebildet hatte. Gern hätte ich den Jungen ermahnt, vorsichtig zu sein, aber ich wusste, dass er mit diesem Begriff nichts verband.

      Ich klappte meinen Kragen hoch und hielt die Revers meines Jacketts zusammen wie eine Figur in einem Humphrey-Bogart-Film. Dazu hätte ich gern einen passenden Hut gehabt. Einen Filzhut? Ich war nicht sicher, ob Filz oder anderes Material – jedenfalls hätte so ein Hut mein Gesicht vor dem Regen geschützt.

      Kid war mir einen halben Block voraus – das war seine Grenze, aber bis zur nächsten Kreuzung hatte er nur noch ein, zwei Hüpfer. Ich verkniff es mir, ihn zurückzurufen, und beglückwünschte mich dazu, wie ein nachsichtiger, vertrauensvoller Vater gehandelt zu haben.

      Als er am Bordstein angelangt war, blieb er stehen und drehte sich zu mir um. Praktisch im selben Augenblick begann er zu stöhnen und die Arme wie Flügel auf und ab zu bewegen. Seine Lippen formten ein großes »O«, und er schloss die Augen. Ich hatte keine Ahnung, was ihn so aufregte, ich sah nur, dass er den Verkehr hinter sich überhaupt nicht mehr wahrnahm. Ich verfluchte mich dafür, dass ich ihn so weit hatte vorauslaufen lassen, und rannte los.

      Ich war vielleicht zwei, drei Schritte gelaufen, da traf mich von hinten etwas – jemand – Großes. Meine Füße kamen auf dem glitschigen Untergrund ins Trudeln, um ein Haar hätte ich das Gleichgewicht verloren. Ich wandte den Kopf, um den Angreifer zu sehen. Ein Fehler. So bot ich ihm nur ein umso besseres Ziel. Bevor seine Faust mein linkes Auge traf, erfasste ich für einen Sekundenbruchteil verschwommen die Gestalt eines großen Mannes mit langem Arm.

      Mein Hinterkopf prallte gegen die Betonwand der Duane-Reade-Drogerie, und dann ging ich zu Boden. Beim ersten Fausthieb in den Magen war ich noch bei Bewusstsein. Kid schrie, aber ich konnte nichts tun.


    Jemand rief immer wieder meinen Namen. Ich wünschte, er würde damit aufhören. Da, wo ich war, tat mir nichts weh, und ich wusste, dass es, wenn ich durch das ständige Rufen zurückgeholt würde, wehtun würde. Sehr.

      »Jason Stafford!« Die Zeit schien sich zurückzudrehen. Erst öffnete ich die Augen, dann hörte ich jemanden meinen Namen rufen. Dann roch ich das Amylnitrat. Mein Herz raste, und einen Moment lang fühlte ich mich unglaublich stark. Dann tat mir das Herz weh, und um mich her drehte sich wieder alles.

      »Dableiben, Jason!«, schrie der schreckliche Mann. Er zog eines meiner Lider hoch, und das grelle Licht einer Stablampe bohrte sich in meine Pupille. Wie in einem Kaleidoskop sah ich explodierende Windmühlen und bunte Funkenregen.

      »Gehirnerschütterung, ganz klar.« Jetzt sprach der Mann zu jemand anderem. Wahrscheinlich war er der Meinung, dass er mir half, aber mir wäre es am liebsten gewesen, er wäre endlich verschwunden.

      »Kann er sprechen?« Eine zweite Stimme. Noch ein Fremder. Älter.

      Ich erklärte, dass ich sehr wohl in der Lage sei zu sprechen, doch es kam nur ein Krächzen heraus.

      »Was hat er gesagt?«

      Der Kopfschmerz fühlte sich anders an als der Schmerz in der Seite. Plötzlich war Schmerz keine universelle Konstante mehr – es gab unterschiedliche Noten und Ausprägungen, zu verschiedenen Zeiten taten verschiedene Regionen des Körpers unterschiedlich weh. Nach und nach fand ich zu mir zurück. Und erinnerte mich.

      »Wo ist mein Sohn?« Meine Stimme klang wie ein Holzlöffel, der klappernd in den Müllschlucker fällt.

      »Er versucht zu sprechen.« Der Mann mit der Stablampe.

      Warum, zum Teufel, antwortete er mir nicht einfach?

      »Geht es dem Jungen gut? Wo ist er? Kid! Kid! Bist du da?« Es hörte sich nicht danach an. Ich musste ihn suchen.

      »Halten Sie ihn fest! Mein Gott!«

      Der Schmerz wurde übermächtig. Er steigerte sich zu einer fulminanten Koda. Schmerz konnte Stahl biegen, sich durch Mauern bohren, Knochen zu Staub zermahlen. Ich liebte meinen Schmerz. Solange ich ihn fühlte, war ich lebendig. Solange er blieb, war ich für nichts verantwortlich, oblag mir keinerlei Pflicht. Als er allmählich verschwand, versuchte ich, ihm zu folgen. Und landete ganz woanders.


    Als Nächstes stand eine zornige Frau neben mir und beugte sich über mich. Sie trug einen weißen Kittel über einem grauen Yale-Sweatshirt. Ihr Gesicht war groß, energisch, mit buschigen Brauen und einem ausgeprägten, kantigen Kinn.

      »Wie viele Finger halte ich hoch?« Sie klang, als hätte sie langsam genug von meinem Simulieren und wollte mich endlich weg haben von ihrer Notaufnahme-Station.

      »Wenn ich Ihnen das sage, glauben Sie mir ja doch nicht.«

      »Tut Ihnen was weh?«, fragte sie, in einer Lautstärke, als wäre ich taub oder ein Ausländer.

      Ich machte eine Bestandsaufnahme. Im Hinterkopf pochte es. Meine Rippen schmerzten – sobald ich mich bewegte, würden die Schmerzen noch schlimmer werden. Ich versuchte zu zwinkern. Es tat weh.

      »Ja«, sagte ich.

      »Damit war zu rechnen«, bellte sie.

      »Wo ist mein Sohn?«, bellte ich zurück.

      »Sie haben eine Gehirnerschütterung. Sie waren in eine Schlägerei verwickelt.«

      »Das war keine Schlägerei!« Ich war angegriffen worden. Überfallen. Verletzt. Es war keine Schlägerei!

      Sie lächelte skeptisch.

      »Wo ist mein Sohn?!?« Ich setzte mich auf. Sofort fing das Karussell an, sich zu drehen, mit bunten Lichtern und jaulendem Leierkasten und allem. »Oh, Scheiße.« Ich sackte weg.


    Als ich das nächste Mal zu mir kam, stand eine Frau mit Maya-Zügen neben mir und maß meinen Blutdruck. Sie sah, dass ich wach war, und lächelte.

      »Besser?«, fragte sie.

      »Ja, danke, viel besser.« Und das stimmte. Plötzlich war die Grenze zwischen Schmerz und Unwohlsein viel leichter auszumachen. Ich fühlte mich sehr unwohl.

      Ich lag nach wie vor in der Notaufnahme, allerdings nicht mehr auf einer Tragbahre. Sie hatten mich auf eine richtige Liege umgebettet, und ich war von piependen Monitoren umstellt.

      »Wie lautet das Urteil?« Ich nickte in Richtung Blutdruckmesser.

      Sie nahm mir die Manschette ab. »Hundertzwanzig zu achtzig. Sie kommen durch.«

      »Diese Ärztin will mich hier weg haben, glaube ich. Sie haben wahrscheinlich zu wenig Betten.«

      Sie verdrehte die Augen. »Dr. Glen hätte lieber Tierärztin werden sollen.« Damit schob sie den Vorhang, mit dem meine Liege vom restlichen Raum abgetrennt war, zur Seite und wollte gehen.

      »Einen Augenblick noch. Ist jemand hier, mit dem ich reden kann? Ich fürchte, mein Sohn ist verschwunden. Ich muss unbedingt wissen, was mit ihm ist.«

      »Polizei. Die sind noch da, weil sie mit Ihnen sprechen wollen. Ich schicke sie rein.«

      Meine Uhr hatte ich noch. Es war kurz nach Mitternacht. Fast vier Stunden. Ich redete mir ein, dass mit dem Jungen alles in Ordnung war. Dass er bei den Polizisten war. Im Wartezimmer saß und sein neues Autobuch anschaute oder längst schlief. Vielleicht hatten sie ihn auch schon nach Hause gebracht. Denn wenn das nicht der Fall war – wo zum Henker steckte er dann?

      Eine füllige Krankenschwester schob den Vorhang beiseite, kam herein und ging zu dem Schrank an der seitlichen Wand des Raums.

      »Schwester? Entschuldigung? Schwester?«

      Sie riss eine Plastikpackung mit sterilen Handtüchern auf und nahm eins heraus. Zwei weitere rutschten ebenfalls aus der Packung und fielen zu Boden.

      »Schwester? Können Sie mir helfen? Ich muss wissen, was mit meinem Sohn ist.«

      Sie hob die beiden Tücher auf, stopfte sie zurück in die Packung und pfefferte das Ganze in den Schrank.

      »Schwester? Hallo?!?« Sie ging mit ihrem Handtuch davon.

      »Mr. Stafford?« Am Vorhang erschien ein müde aussehender Polizist. »Können wir jetzt reden?« Das war die ältere Stimme, die ich schon gehört hatte.

      »Wissen Sie, wo mein Sohn ist?« Ich gab mir Mühe, beherrscht zu klingen. Mein Blutdruck war inzwischen vermutlich bei zweihundert, und das Lämpchen an dem Monitor, der meinen Puls zeigte, blinkte wie ein Stroboskop.

      »Dem Jungen geht es gut«, beruhigte er mich. »Er hat sich ein bisschen gefürchtet und ist weggelaufen.« Der Polizist lachte. »Aber, mein lieber Mann, Sie haben ihn gut erzogen. Allein über die Straße gehen kam für ihn nicht infrage, also ist er immer um den Block gelaufen, bis wir bei ihm waren.«

      Ich schluckte ein paarmal, bis ich meine Stimme wieder hatte. »Vielen Dank. Wann kann ich ihn sehen?«

      Der Polizist zuckte die Achseln. »Lassen Sie mich erst mal meine Fragen stellen, okay? Danach sehen wir, ob die Sie schon nach Hause lassen.«

      Er war gut. Er stellte die richtigen Fragen, und er stellte sie dreimal. Aber ich konnte ihm nicht viel erzählen. Es ergab keinen Sinn. Brieftasche und Uhr hatte ich noch, also war es kein Raubüberfall gewesen. Es gab genügend Leute, die mich nicht leiden konnten, aber unter denen war wohl kaum jemand, der mich vier Blocks vom Lincoln Center entfernt auf offener Straße überfallen hätte.

      »Irgendeine Besonderheit an seinem Auftreten, an seiner Art, sich zu bewegen, vielleicht?«

      »Ich habe ihn ja kaum gesehen.« Dann fiel mir etwas ein. »Ich weiß nicht, vielleicht habe ich mir das nur eingebildet, aber als er nach mir getreten hat ...«

      »Ja?«

      »Es war komisch. Ich habe mich zusammengerollt und nicht hingesehen, aber es kam mir so vor, als würde er mit dem einen Bein mehr machen als mit dem anderen. So als würde er leicht hinken, vielleicht.«

      »Hmm.« Er schien nicht überzeugt, machte sich aber trotzdem eine Notiz. »Ist das alles?«

      »Ich fürchte, ja.«

      Nun steckte er sein Notizbuch ein. »Sie werden von den Detectives hören. Der Fall wird jemandem zugeteilt, und der wird Ihnen noch mal dieselben Fragen stellen müssen, damit er seinen Bericht schreiben kann. Tut mir leid, aber das ist das übliche Verfahren.«

      »Und? Mein Sohn? Haben Sie ihn? Ist er hier?«

      »Nein. Tut mir leid. Seine Mutter hat ihn mitgenommen.«

      »Seine Mutter?« Seine Mutter war 1500 Kilometer weit weg. Skeli fiel mir ein. Sehr unwahrscheinlich.

      »Sie ist aufgetaucht, als wir noch auf den Rettungswagen gewartet haben.«

      Einer der Monitore piepte nervtötend. Ich riss mir die Kabel von der Brust und warf den Clip, der auf meinem Zeigefinger gesteckt hatte, quer durch den Raum.

      »Nein. Unmöglich. Wer war das? Hat sie ihren Namen genannt? Wie sah sie aus?« Wieder versuchte ich, mich aufzusetzen. Jetzt ging es besser als beim ersten Versuch – ich wurde nicht ohnmächtig.

      »Ganz ruhig.« Er hatte sein Notizbuch wieder hervorgeholt und blätterte darin. »Blond. Etwa eins fünfundsiebzig. Sah gut aus. Hier hab ich’s. Evangeline Oubre«, las er vor. »In ihrem Führerschein stand eine Adresse downtown. Der Junge hat sie erkannt – ist gleich zu ihr hingelaufen.«

      Ich schrie. Damit kriegt man in der Notaufnahme sofort Aufmerksamkeit, aber darum ging es mir nicht. Ich schrie, weil ich sonst nichts tun konnte.

      »Oh, Scheiße!!! Wie konnten Sie das zulassen, verdammt?«

      Die nette Schwester war als Erste da. Gleich nach ihr tauchten ein Pfleger und das Mannweib von einer Ärztin auf. In unterschiedlichen Tonlagen und Lautstärken befahlen sie mir alle das Gleiche: Ich sollte mich hinlegen, versuchen, ruhig zu atmen, und mir helfen lassen. Sie konnten mir nicht helfen.

      »Das Miststück hat mein Kind geraubt!«

      Es dauerte ein paar Minuten, bis ich ihnen die Situation so erklärt hatte, dass sie verstanden.

      Die beiden Polizisten berieten sich und riefen schließlich die Detectives dazu, was zur Folge hatte, dass ich eine weitere Stunde lang befragt wurde und Erklärungen abgab – und Zeit verlor. Da wurden in aller Öffentlichkeit Einzelheiten meiner gescheiterten Ehe und der eben erst abgesessenen Haftstrafe erörtert, als säßen wir in einer Nachmittags-Talkshow. Währenddessen gingen unentwegt Pflegekräfte ein und aus, eine ständig wechselnde Zuhörerschaft, die zweifellos weitererzählen würde, was sie aufgeschnappt hatte. Wie ich die Sache auch drehte und wendete, am Ende stand ich immer als Idiot da. Als möglicherweise gefährlich. Als jedenfalls nicht ehrlich.

      Unmöglich. Und doch musste es Angie gewesen sein. Kein Zweifel. Die beiden Polizisten, die sie gesehen hatten, sagten, einer ihrer Arme sei eingegipst gewesen, sie habe Cowboystiefel getragen und – wie der jüngere beitragen konnte – »sehr enge« Jeans.

      Das Wort »Cowboystiefel« löste einen weiteren Erinnerungssplitter. »Der Kerl, der mich getreten hat, hatte spitze Stiefel an«, sagte ich. »Vielleicht war es ihr Mann. Sie müssen nach einem großen metallicfarbenen Pick-up mit Louisiana-Kennzeichen suchen.«

      Je nachdem, welche Strecke sie gefahren waren, konnte der Pick-up jetzt schon in Martinsburg, West Virginia, oder in Baltimore, Maryland, sein.

      Ein Detective im braunen Anzug und mit Wyatt-Earp-Schnurrbart schien der Verantwortliche zu sein. »Vielleicht sind sie auch geflogen. Wir fragen bei den Airlines nach.«

      Er kannte meinen Sohn nicht. Wer einmal mit ihm geflogen war, würde auf jeden Fall lieber quer durchs Land und wieder zurück mit dem Auto fahren, als dieses Erlebnis zu wiederholen.

      »Das ist Kindesentführung, richtig? Kindesentführung durch ein Elternteil. Sie können sie suchen lassen, über so eine Durchsage in allen Sendern. Damit können Sie sie aufhalten.« Unruhig zappelte und hüpfte ich auf meiner Liege auf und ab. »Hören Sie, ich trage bei, was ich kann, aber wenn Sie nicht bald etwas unternehmen, sind die am Freitag schon in Louisiana, und diese Verrückte sperrt den Jungen wieder ein – wenn ihr durchgeknallter Ehemann sie nicht vorher schon beide windelweich geprügelt hat.«

      Der Detective lockerte sich in den Schultern und zupfte an seinen Manschetten, als stünde er kurz vor seinem großen Auftritt als Wyatt Earp bei der Schießerei am O. K. Corral. »Tut mir leid, Jason. Kann ich Sie Jason nennen?«

      Er ließ mir keine Zeit, Nein zu sagen.

      »Ich muss hier mal etwas klarstellen. Ich verstehe, dass Sie aufgebracht und sauer sind.« Sein Ton wurde entschlossener. »Aber ich arbeite nicht für Sie. Momentan sind Sie der einzige Zeuge und, wenn ich so sagen darf, in puncto Verlässlichkeit nicht gerade Spitzenqualität. Aber«, er hob rasch die Hand, um mich vom Dazwischenreden abzuhalten, »ich werde Ihre Angaben prüfen, auch wenn sich das alles so anhört, als wäre hier ein häuslicher Konflikt aus dem Ruder gelaufen. Vielleicht ruhen Sie sich erst mal aus und denken morgen früh noch mal über alles nach. Bis dahin werden mein Partner und ich ein paar Telefonate führen. Wir melden uns wieder. Vorläufig aber müssen wir davon ausgehen, dass Ihr Sohn bei seiner Mutter in Sicherheit ist.«

      »Dieser Kerl ist ein Schläger. Mich hat er so zugerichtet, sie hat seinetwegen den Arm im Gips. Er ist gefährlich!«

      »Und wenn er in New York City ein Verbrechen begangen hat, beschaffe ich einen Haftbefehl und sorge dafür, dass sein Arsch hierher verfrachtet wird. Damit meine ich auch tätlichen Angriff und Entführung. Auf Wiedersehen, Mr. Stafford!«

      Ohne die vier Polizisten rund um meine Liege kam der Raum mir viel größer vor.

      »Ich gehe.« Es klang nicht nach mir. Ich hörte mich an wie ein Psychopath mit Borderline-Syndrom.

      »Sie müssen sich abmelden.« Schwester Maya versuchte freundlich und wachsam zugleich zu sein.

      »Ich bin abgemeldet«, sagte ich. »Mir geht’s gut. Wo sind meine Sachen?«

      Ich musste mich bewegen – handeln. Hemd und Jackett waren zerrissen und blutverschmiert, die Hose schmutzig, aber ich wollte schließlich zu keiner Modenschau. Ächzend und nach Luft schnappend, wenn eine Bewegung neuen Schmerz auslöste, zog ich mich an.

      Sobald sie hörte, dass ich gehen wollte, zeigte Dr. Glen sich sehr besorgt. Als ich schließlich gegen zwei Uhr nachts an der Amsterdam Avenue im Regen stand und versuchte, ein Taxi zu ergattern, war ich von ihr mit allem ausgestattet: einem Rezept für ein starkes Schmerzmittel, von dessen Einnahme sie mir allerdings mit Blick auf die Gehirnerschütterung abriet, mehr Regress-Verzichtserklärungen, als ich sie bei der Haftentlassung hatte unterzeichnen müssen, und einer vorgedruckten Anleitung, wie ich die geklammerte Wunde am Hinterkopf zu versorgen hatte. »3) Mit leichten Nachblutungen ist zu rechnen«, und: »9) Sollte es zu neuerlichen Blutungen kommen, suchen Sie die Notaufnahme auf.« Oder: »5) Reinigen Sie die Wunde vorsichtig mit Wasser und einer milden Seife«, und: »8) Halten Sie die Wunde trocken. Verzichten Sie _ Tage aufs Haarewaschen.«

      Da stand ich in der Kälte, hielt mir das Bündel Papiere über den Kopf, um die Wunde vor dem leichten Regen zu schützen, und begriff, dass ich keine Ahnung hatte, wo ich hingehen und was ich als Nächstes tun sollte.
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      Ich fuhr nach Hause und rief meinen Vater an. Er war noch bei der Arbeit.

      »Paps?«

      Ich saß in meinem kaputten Sessel, schaute auf den Broadway hinunter und hielt mir mit einer Hand einen Eisbeutel an den Hinterkopf und mit der anderen das Handy ans Ohr.

      »Hallo! Sohn Nr. eins! Wieso bist du um diese Zeit wach?«

      Seit fünfzig Jahren machte mein Vater die Bar selbst zu – unter der Woche um zwei, samstags und sonntags morgens um vier.

      »Ich brauche einen guten Rat«, sagte ich.

      »Und da rufst du deinen alten Vater an. Ich hab immer gewusst, dass das eines Tages passiert – wenn ich nur lange genug am Leben bleibe.«

      »Hast du eine Minute?«

      Bestimmt saß er am Tresen, trank den einzigen Jameson’s, den er sich am Abend gestattete, und überprüfte seine Bestände. Die Türen waren abgeschlossen, der letzte Gast hinauskomplimentiert, das Licht gedimmt. Während meines dritten College-Jahres hatte ich festgestellt, dass dies die beste Zeit war, um ihn anzurufen. Dann wirkte er nie gestresst oder besorgt. Klang müde, aber zufrieden. Zu kleinen Scherzen aufgelegt; bereit, zuzuhören, wenn es mir darum ging, oder einfach ein bisschen über die jüngsten Schnitzer der Yankees zu plaudern – über die Erfolge gab es nicht viel zu reden, die erwartete man von ihnen.

      Ich brachte ihn auf den neuesten Stand.

      Er gab ein kehliges Stöhnen von sich. »Was für ein beschissenes Chaos. Weißt du schon, was du jetzt machst?«

      »Nein, das weiß ich nicht. Am liebsten würde ich sofort runterfahren nach Louisiana, den Jungen zurückholen – und mir die Zeit nehmen, mit einem Baseballschläger bei TeePaul vorbeizuschauen.«

      »Hm«, sagte er.

      »Ja, ich weiß. Wenn ich da unten erwischt werde, schickt der Bewährungshelfer mich zurück ins Gefängnis – auch wenn ich diesem Arsch nicht den Schädel einschlage. Außerdem weiß ich ja nicht einmal genau, ob sie dahin unterwegs sind.«

      »Daran dachte ich auch gerade.«

      »Ich brauche Hilfe.«

      »Das zuzugeben erfordert Größe. Hast du schon mit einem Anwalt gesprochen?«

      »Ja. Gestern. Er sagt, ich soll stillhalten.«

      »Wirklich gute Ratschläge tun immer weh.«

      »Richtig.« Dazusitzen und abzuwarten, während die Mühlen des Rechtssystems auf ihre langsame, unkalkulierbare, undurchsichtige Weise mahlten, würde qualvoll sein, aber wenn ich nur um eines schmutzigen Showdowns willen gegen die Bewährungsauflagen verstieß, schadete ich mir am Ende nur selbst.

      »Du brauchst Verbündete, mein Sohn. Ich wünschte, ich könnte dir helfen, aber du brauchst Verbündete, die schwerere Geschütze auffahren. Und je mehr davon, desto besser.«

      Er hatte recht. Ich brauchte jemanden, der mir half, meinen Sohn zu beschützen – jemanden, der in der Lage war, mit Angie zu reden. Schwerere Geschütze auffahren konnte. Auch in Beauville war es spät – trotz Zeitverschiebung. Es dauerte lange, bis sie ans Telefon ging.

      »Hallo, Mamma.«

      »Oh, Jason!« Sie klang müde, aber freundlich. »Mein Gott, es ist mitten in der Nacht. Von wo rufst du an?«

      »Weißt du, wo sie ist?«

      »Sie wird nicht mit dir sprechen.« Schon klang sie wachsam.

      »Weißt du, was sie getan haben, Mamma? Hast du gewusst, was sie vorhatten?« Ich gab mir Mühe, nicht zu zeigen, wie wütend ich war, denn in dem Moment war sie meine einzige Hoffnung für den Jungen.

      »Was ist los? Wovon redest du? Du machst mir Angst.« Sie hörte sich tatsächlich ängstlich an. Vielleicht wusste sie wirklich nichts.

      »Angie und TeePaul, Mamma. Sie waren hier in New York. Er hat mich überfallen. Ich musste ins Krankenhaus. Und sie haben meinen Sohn mitgenommen.«

      Sie fing an zu jammern. Zwischen heftigen Schluchzern schnappte sie nach Luft wie ein Asthmatiker in einer Staubwolke. Das hörte ich mir an, solange ich es eben ertrug.

      »Ich muss es wissen, Mamma! Hast du eine Ahnung, wo sie jetzt sind? Wo bringen sie ihn hin? Hat sie dich angerufen?«

      »Nein, ach nein. Verzeih mir, Jason, das tut mir so schrecklich leid!«

      Ich glaubte ihr.

      »Du wärst stolz auf ihn, Mamma. Allmählich kommt er aus seinem Schneckenhaus. Er geht in die Schule. Es gefällt ihm da. Sie helfen ihm, sich zu finden, eine Persönlichkeit zu werden. Verstehst du? Ich brauche ihn nicht einzuschließen. Er lernt lesen! Er hat die Chance, dass es besser wird mit ihm!«

      Jetzt weinte sie nur noch leise. Ich ließ sie.

      »Das ist meine Schuld, Jason. Es tut mir leid.«

      Es war so viel passiert – ich konnte nicht zulassen, dass sie sich an allem allein die Schuld gab.

      »Na ja, ich hätte es selbst vorhersehen müssen. Angie hat mich am Sonntag angerufen und mehr oder weniger angekündigt, dass sie etwas in der Art versuchen würde.«

      »Nein!«, schnitt sie mir das Wort ab. »Du weißt ja nicht ...« Nach und nach kam die Geschichte heraus.

      Am Montag war Angie aufgetaucht – mit blauen Flecken, übernächtigt und voller Angst. TeePaul hatte verkündet, er denke nicht daran, den Sohn »von einem anderen Kerl« aufzuziehen – schon gar nicht einen »Zurückgebliebenen« –, und er hatte seiner Ansage mit Fäusten Nachdruck verliehen. Angie hatte Mamma gebeten, ihn ihr vom Leib zu halten, und sich in ihrem einstigen Mädchenzimmer versteckt.

      »Und als dieser dumme Junge dann auf meiner Veranda stand – und heulte wie ein Kleinkind nach einem Wespenstich –, da hab ich ihm gesagt, er soll beten, damit er die Kraft hat, zu widerstehen und meiner Kleinen nie wieder wehzutun. Und das hat er getan. Gleich da, an Ort und Stelle. Ist auf die Knie gefallen und hat gebetet.«

      Sie fing wieder an zu schluchzen – bei der Erinnerung an die wundersame Errettung TeePauls auf ihrer Veranda oder weil sie begriff, was sie angerichtet hatte.

      Im Stillen schrie ich vor Zorn und Enttäuschung, aber ich wusste, dass man eine Südstaatlerin nicht dazu bringen kann, eine einmal begonnene Geschichte schneller zu erzählen. Das hatte ich im Lauf der Jahre gelernt.

      »Ach, es tut mir sssso ... leid, Jason.« Nun hatte sie auch noch einen Schluckauf. »Du musst mir verzeihen, aber ich war so gerührt, dass ich ihn nach oben gelassen hab, zu Angie. Und eine Stunde später sind sie zusammen runtergekommen und in diesem Pick-up, den sie ihm gekauft hat, weggefahren.«

      »Mamma.« Das Wort fühlte sich an wie Sand im Mund. »Bitte. Wo bringen sie meinen Sohn hin? Sag’s mir!«

      »Ich weiß es nicht! Ich wünschte, ich wüsste es. Ich hab Angie gefragt, ob sie wirklich mit ihm weg will, und sie hat gesagt, er nimmt sie mit, um ihr das zu holen, was sie sich auf der ganzen Welt am meisten wünscht.«

      »Scheiße! Wie konntest du das zulassen? Warum hast du mich nicht gewarnt?« Ich hatte genug von ihren dummen Selbstbezichtigungen.

      »Ich hab es doch nicht gewusst! Ich dachte, er fährt vielleicht mit ihr nach New Orleans, einkaufen.«

      Das war natürlich nicht abwegig.

      »Mamma, du und ich, wir beide wissen, was für den Jungen das Beste ist.«

      Sie schniefte nur noch leise.

      »Er kann Fortschritte machen, aber nur, wenn er nicht eingesperrt wird. Nicht, wenn er mit diesem Scheusal zusammenleben muss, das sie geheiratet hat. Ich will nur sein Bestes, das weißt du!«

      »Ja, ich weiß«, murmelte sie.

      »Ich will nichts von Angie außer den Jungen. Du musst mir helfen. Ihm helfen!« Damit stellte ich sie vor die Wahl – ihre Tochter oder ihr Enkel.

      Es dauerte lange, bis sie antwortete. »Ich weiß.«

      »Gut. Wenn sie anruft, sag mir Bescheid. Ich verspreche, dass ich ihr nie etwas tun werde, aber du musst mir helfen.«

      Nachdem sie noch ein paar Mal geschnieft hatte, sagte sie schließlich: »Das mache ich.«

      Ich war nicht sicher, ob ich ihr glauben konnte, aber ich brauchte sie als Verbündete; das war zumindest ein Anfang.


    Die Wolkendecke riss auf. Hier und da flackerten Sterne. Ein Satellit zog einen Lichtbogen über den Himmel. Ich rief die an, die schwere Geschütze in der Hinterhand hatten.

      »FBI.«

      »Ich würde gern Agent Maloney sprechen.«

      »Wer ist da?« Er klang wie Robert Duvall – kompetent, effizient und beflissen zugleich.

      »Mein Name ist Jason Stafford. Er weiß Bescheid.«

      Er bat mich, einen Augenblick Geduld zu haben, und meldete sich gleich darauf wieder. »Agent Maloney ist nicht da. Kann jemand anders helfen? Geht es um eine laufende Ermittlung?«

      »Er wartet auf meinen Anruf«, log ich. »Sagen Sie ihm, ich sitze neben dem Telefon.« Dann nannte ich ihm meine Nummer und legte auf.

      Ein Eiswasser-Rinnsal lief mir über den Nacken und durchweichte den Rücken meines Hemdes. Es half mir, mich wach zu halten. Minuten vergingen. Schließlich klingelte das Telefon.

      Maloney. »Ist mir irgendetwas entgangen? Ich dachte, Sie melden sich erst wieder, wenn die Hölle zugefroren ist?«

      »Ich brauche Ihre Hilfe.« Mein Mund war trocken.

      »Und deshalb sind Sie bereit, sich auf einen Handel einzulassen.«

      »Exakt.«

      »Und da das Ganze offenbar nicht bis morgen früh warten kann, nehme ich an, Sie sind so verzweifelt, dass Sie mir mit einmaligen Angeboten kommen. Nur für kurze Zeit.«

      »Eine Art Notverkauf.«

      »Okay. Legen Sie los.«

      Ich erzählte ihm genau, was am Abend passiert war, bis hin zu solchen Details wie dem Gips an Angies Arm und den Schmutzfängern an dem Pick-up. Mehr als einmal blieb mir vor Aufregung die Stimme weg.

      »Ich brauche eine öffentliche Fahndung. So heißt das doch, oder?«

      »So ähnlich«, erwiderte er. »Ich werde mir erst die NYPD-Version anhören müssen, bevor ich etwas unternehme.«

      »Die halten das für eine harmlose Streiterei. Von häuslichem Konflikt war die Rede.« Ich merkte, dass ich laut wurde. »Aber der Mann ist gefährlich. Mein Hinterkopf wird derzeit von zwei Dutzend Klammern zusammengehalten. Meiner Ex hat er zu einem Gips verholfen. Das nächste Mal, wenn ihn etwas aufregt, lässt er es vielleicht an dem Kind aus.«

      »Verstehe. Aber für so was bin ich nicht zuständig. In mein Ressort fallen Wirtschaftskriminalität, Geldwäsche, Versicherungsbetrug, Insider-Geschäfte. Da werde ich erst ein paar Kollegen ins Boot holen müssen.«

      »Sie werden es nicht bereuen, dafür sorge ich.«

      »Sicher, das werden Sie. Fürs Erste müssen Sie aber ein paar grundlegende Dinge besorgen. Dokumente. Beschaffen Sie eine Bescheinigung von der Schule, die Geburtsurkunde, Arztberichte. Faxen Sie mir die Sachen ins Büro.«

      Er hatte angebissen – fühlte sich zuständig. Ich hatte meinen Verbündeten. Schwerere Geschütze als das FBI ließen sich kaum auffahren. Schon war der Junge einen Hauch sicherer.

      »Das habe ich alles. Was kann ich sonst noch tun?«

      »Stillhalten. Mich ein paar Anrufe machen lassen.«

      Ich war so gefangen in meiner emotionalen Achterbahn, dass ich völlig vergaß zu verhandeln. Letztlich empfand ich nichts als Dankbarkeit.

      »Danke. Das ist wunderbar. Nur zu, machen Sie Ihre Anrufe. Mich können Sie so lange in der Warteschleife parken.«

      »Nein. Kommen Sie morgen in mein Büro. Am späteren Vormittag. Geben Sie mir ein bisschen Zeit, damit ich klären kann, ob das FBI sich um solche Sachen überhaupt kümmert.«

      Sofort war die Panik wieder da. »Bis morgen früh kann der Kerl schon halb in Louisiana sein.«

      »Ich weiß nicht, wie gut Sie sich mit den Strukturen unserer Organisation auskennen, aber wir haben inzwischen auch im tiefsten Süden Regionalbüros.«

      »Das ist ja gut und schön, aber ich muss es jetzt wissen. Können Sie mir helfen oder nicht? Wenn Sie nicht dabei sind, muss ich mir etwas anderes überlegen.« Es gab nichts anderes. Das wusste er. Der Bluff war so erbärmlich, dass es mir hätte peinlich sein müssen.

      Aber es funktionierte.

      »Vielleicht sollten wir erst mal über das reden, was Sie anbieten.«

      Also verhandeln. Meine Domäne. Ich stieg niedrig ein.

      »Gleich morgen früh besorge ich den Laptop und bringe ihn zu Ihnen. Ich kann Ihren Leuten die ganze Sache zeigen. Die Codes, die Abschlüsse, die Termine.«

      »Das wäre ein Anfang.«

      Ich holte tief Luft. »Bringen Sie mich zu einem Richter. Ich kriege ihn dazu, Ihnen Ihren Durchsuchungsbefehl zu geben.«

      »Wie wollen Sie das anstellen?«

      »Haben Sie doch ein bisschen Zutrauen zu mir! Ich lege keinen Meineid ab, aber ich werde ihn überzeugen können. Ich weiß, wer beteiligt war, und ich durchschaue das Spiel.«

      »Das wird sich zeigen.«

      »Nehmen Sie mich mit ins Büro von Arrowhead. Ich kann Ihre Leute anleiten, wenn sie die Unterlagen sichten. Es wird Querverbindungen geben, die Ihre Leute nicht sehen, ich aber sehr wohl.«

      Ich selbst glaubte nicht daran, aber ich hoffte, dass er es glaubte.

      »Schön und gut. So weit. Aber es überzeugt mich nicht, Stafford! Das klingt alles nett, ich weiß es zu schätzen. Aber es reicht nicht, um Ihnen hier zu einer Sonderbehandlung zu verhelfen.«

      Scheiße. Ich hielt die Luft an und sprang ins tiefe Wasser.

      »Sie können mich verkabeln. Ich habe heute einen Termin mit Stockman. Ich kann auch Hochstadt befragen. Und ihn zum Reden bringen.«

      »Morgen.«

      »Einverstanden.«

      »Was noch?«

      »Machen Sie Witze? Kommen Sie, Maloney! Ich bin komplett umgefallen. Sie kriegen alles, was Sie wollten.« Ich zwang mich, ruhig weiterzusprechen. »Sie haben mich schon so weit, dass ich gegen mich selbst verhandele. Was noch?«, äffte ich ihn nach. »Was noch? Okay. Sollte ich dem Jungen jemals einen Hund kaufen, nenne ich ihn Maloney. Ist das ein Angebot?«

      Er schwieg eine ganze Weile. Ließ mich schmoren. Eine bewährte Methode, um einen zähen Brocken weichzukriegen.

      »Mr. Stafford«, sagte er schließlich betont geduldig. »Sie mögen ein großartiger Trader gewesen sein, eiskalt und durch nichts aus der Fassung zu bringen, aber ich habe mir mein Leben lang angehört, wie Leute lügen. Kann sein, dass meine Sicht auf die Menschheit dadurch etwas einseitig geworden ist. Meine Ex-Frau fand das schrecklich. Ich habe eine Teenager-Tochter, die mich für den Teufel persönlich hält. Sie drückt es allerdings nicht so höflich aus.«

      Wieder legte er eine Pause ein. Es schien, als hätte ich mich mit meinem Gerede genau dahin manövriert, wo er mich haben wollte.

      »Sie rufen mitten in der Nacht bei mir an und bitten mich um Hilfe. Und trotzdem habe ich nach wie vor das Gefühl, dass Sie mich hinhalten. Mich für dumm verkaufen. Zum Trottel machen. So läuft es nicht.«

      Ausflüchte konnte ich mir nicht leisten, also hielt ich einfach den Mund.

      Er wollte ohnehin von mir nichts hören, sondern fuhr gleich fort. »Jedes Mal, wenn ich Sie gefragt habe, was Sie alles aus Sanders’ Wohnung mitgenommen haben, sind Sie mir mit derselben Ausrede gekommen. Sie wüssten nicht, was ich meine. Aalglatt. Aber sehen Sie, Jason, genau das verrät Sie. Wenn man anfängt, mit Ihnen zu reden, sind Sie ein eiskalter Typ, was vielleicht gar nicht weiter auffällt. Aber wenn Sie bluffen, wirken Sie noch ein, zwei Grad kälter. Also, wenn Sie wollen, dass das FBI Ihren traurigen privaten Zoff offiziell als Entführung behandelt, über die Staatsgrenzen hinaus, sollten Sie bereit sein, wirklich mit allem herauszurücken.«

      Als es darauf ankam, traf ich die Entscheidung so leichtherzig wie kaum je eine andere.

      »Ich habe, was Sie brauchen. Den handfesten Beweis für den Durchsuchungsbefehl. In der Sporttasche waren Chips. Glücksspiel-Chips. Aus sechs, sieben verschiedenen Casinos. Damit hat Hochstadt die jungen Händler bezahlt. Wenn man die Daten der entsprechenden Abschlüsse mit Sanders’ Kalender abgleicht, sieht man, dass das genau passt. Da steht es alles drin.«

      »Um welche Summe geht es?«

      »Sieht so aus, als hätte Sanders die Firma um vierhundertsechzigtausend erleichtert. Wenn ich von dem ausgehe, was da ist, würde ich sagen, sein Anteil lag bei fünfzig Prozent.«

      »Zweihundertdreißigtausend Dollar?

      »Dreiunddreißig.«

      »Mein lieber Mann, Sie sind wirklich ein unverfrorener Dreckskerl, wissen Sie das? Reden wir jetzt mal gar nicht von Großdiebstahl. Wissen Sie, was ›Behinderung der Ermittlungen‹ bedeutet? Drei weitere Jahre Kost und Logis bei meinem Arbeitgeber.«

      »Vergessen Sie das, Maloney. Keine Drohungen mehr. Sie haben alles gekriegt. Jetzt holen Sie meinen Sohn zurück.« Ich hatte meine letzte Karte gespielt.

      »In Ordnung. Willkommen in meinem Team. Um acht holen wir Sie ab. Bis dahin haben Sie Ihre öffentliche Fahndung.«
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      Der Morgen war nicht mehr fern, doch er schien ewig nicht kommen zu wollen. Ich lag auf Kids Bett, schnupperte an seinem Kissen und verfolgte das Spiel der Schatten an der Decke. Im Vergleich zu dem, was ich jetzt durchmachte, war meine erste Nacht im Gefängnis, wo die unheimlichen Schreie von Raubtieren und Beute in den Betonkorridoren widerhallten, ein Tag am Strand gewesen. Ich wickelte mich in eine Decke und zählte die Minuten bis zum Anbruch der Dämmerung. Und irgendwann war es das Einfachste, aufzustehen und den Tag zu beginnen.

      Ich ignorierte die ärztlichen Empfehlungen und blieb auch dann noch unter der Dusche stehen, als das Wasser längst eine rote Färbung angenommen hatte. Von den Knien aufwärts bis zur Schädeldecke hatte ich überall blaue Flecken und Schmerzen. Was nicht wehtat, waren die Füße. Bauch und Brustkorb, die TeePauls Tritte am massivsten abgekriegt hatten, changierten scheußlich schön in allen Abstufungen von Rot, Blau und Dunkelrot. Jeder Atemzug endete, wenn der Schmerz kam, mit einem kleinen Japsen. Dafür war der Fleck unter dem Auge bereits verblasst, und nachdem ich mich rasiert, mein Haar gekämmt und vorsichtig über die Klammern drapiert und schließlich den Anzug angezogen hatte, der am bequemsten saß, sah es so aus, als könnte ich als ein Lebender durchgehen.

      Da war es erst halb sieben – immer noch anderthalb Stunden zu früh. Anderthalb Stunden zum Nachdenken. Zum Sorgenmachen. Der Tagesablauf des Jungen wurde über den Haufen geworfen. Über die ersten ein, zwei Stunden mochte ihn die Tatsache gerettet haben, dass er plötzlich wieder bei seiner Mutter war, aber der Kontakt zu anderen Menschen war für ihn nicht so wichtig und konnte auf keinen Fall ausgleichen, dass er an einem Beige-Tag etwas Rotes anhatte. Routine. »Klare, regelmäßige, absehbare Abläufe nehmen ihm viel von seinen Ängsten«, sagten sie alle. Die Experten.

      Entschuldige, Kid, dachte ich.

      Ich rief in der Schule an und stellte mich tapfer einer weiteren Unterredung mit Mrs. Carter. Vielleicht hätte sie mehr Verständnis gezeigt, wenn ich die Wahrheit gesagt hätte, doch ich wollte das Risiko nicht eingehen. Als Nächstes rief ich Heather an und hinterließ eine Nachricht. »Bis Sie etwas anderes von mir hören, brauchen Sie den Jungen nicht von der Schule abzuholen. Er ist für ein paar Tage bei seiner Mutter.«

      Es war nicht abzusehen, was Angie mit ihm anfangen würde, wenn sie ihn erst mal in Louisiana hatte. Vielleicht spielte sie eine Zeit lang die Häusliche mit ihrer niedlichen, fünf Jahre alten Puppe, vielleicht gab sie ihn aber auch gleich wieder bei ihrer Mutter ab. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte ihre Unberechenbarkeit einen Teil ihres Charmes ausgemacht.

      Ich ging noch einmal in sein Zimmer. Seine Autos – bis auf die wenigen, die er mitgenommen hatte – standen auf dem Regal über seinem Bett. Die Abstände zwischen den einzelnen kleinen Fahrzeugen waren exakt gleich groß. In der Reihenfolge konnte ich kein Muster erkennen – Farben, Bauarten, Modelle bunt durcheinander –, aber ich war sicher, dass Kid die kleinste Veränderung sofort registriert hätte. Ein Auto, das nicht an seinem Platz stand, konnte einen Ausbruch herbeiführen. Einen Schreianfall.

      Ein Schluchzer stieg in mir hoch, bahnte sich einen Weg aus meiner Kehle und ließ eine große Leere zurück. Mein verrückter kleiner Junge fehlte mir.

      Rasch suchte ich die verlangten Papiere zusammen – seine Geburtsurkunde, die Aufnahmebestätigung der Schule, Kopien von Arztrechnungen – und sagte mir, dass meine Chancen, ihn zurückzubekommen, am besten standen, wenn ich mit den Leuten vom FBI kooperierte und sie machen ließ. Das gefiel mir nicht, aber was mir gefiel, spielte überhaupt keine Rolle.

      Brady wartete in der Lobby auf mich und brachte mich nach draußen, zum Auto.

      »Neuigkeiten von meinem Sohn?«, fragte ich.

      »Noch nicht«, erwiderte er. »Bald wissen wir mehr. Alle Büros an der Ostküste haben Anweisung, bis acht zu berichten.«

      Mitten auf dem Fußweg blieb ich stehen. »Das klingt nach Hinhaltetaktik.« Ich war müde, wütend, in großer Sorge – und ich war paranoid und angriffslustig. »Sind Sie sicher, dass Ihre Leute Ihren Teil der Abmachung einhalten?«

      Bradys Blick sagte überdeutlich, dass ich für ihn nichts weiter war als ein lästiges Übel. »Mr. Stafford, nach Ihrem Sohn wird ganz offiziell gefahndet. Das bedeutet, dass nicht nur das FBI nach ihm Ausschau hält, sondern dass auch die Polizeidepartments aller Bundesstaaten informiert sind, sämtliche Nachrichtenagenturen, Flughäfen, Bus-Umsteigeplätze, Bahnhöfe und jede Mautstelle zwischen Atlanta und hier. Jetzt wollen wir erst mal sehen, ob Sie Ihren Teil der Abmachung einhalten. Haben Sie die Chips?«

      »Die sind in Sicherheit. Sobald auch mein Sohn in Sicherheit ist, kriegen Sie Ihren Beweis.«

      Er versuchte, mich durch sein Starren einzuschüchtern. Ich zuckte die Achseln, ließ ihn stehen und ging zum Auto.

      Maloney winkte mich zu sich auf die Rückbank. »Wo sind die Chips?«

      »Wo ist mein Sohn?«

      Sackgasse. Brady saß am Steuer. Der Verkehr war furchtbar.

      »Was ist in diesen Kuverts?«, fragte Maloney.

      Ich gab ihm das Erste. »Unterlagen zu meinem Sohn. Geburtsurkunde. Arztbriefe. Schulbescheinigung.«

      Er grunzte. »Gut. Das wird helfen.« Damit nahm er den Umschlag an sich. »Und das da?«

      »Mein Bericht an Stockman.« Ich gab ihm auch dieses Kuvert.

      Drei Seiten voller Fakten, Unterstellungen und Mutmaßungen.

      Maloney überflog den Text. »Das soll er gar nicht alles sehen.«

      »Warum nicht? Wenn er schuldig ist, weiß er es sowieso. Und wenn nicht – warum soll er es dann nicht lesen? Im Übrigen hat er mich genau dafür bezahlt. Das ist mein Job.«

      Er gab mir den Bericht zurück.

      »Die Zusammenarbeit mit Ihnen wird nervtötend sein.«

      Endlich ein Punkt, in dem wir uns einig waren.


    Dem Augenschein nach hatte sich bei Weld Securities nichts geändert. Sie mochten fusioniert haben, aber den Namen an der Tür hatten sie noch nicht geändert. Ich bat Gwendolyn, Spud eine Nachricht zukommen zu lassen.

      »Nichts Dringendes. Er soll mich einfach mal anrufen. Ich habe gehört, dass ihm gekündigt worden ist, und will nur fragen, wie es ihm geht.«

      Sie sagte, das wolle sie sofort erledigen. Und dann schickte sie mich gleich hinein, was mich verwirrte. Ich hatte damit gerechnet, mindestens eine halbe Stunde dasitzen und warten zu müssen.

      Unter dem einen Arm Sanders’ Computer, in der anderen Hand einen Ordner mit Handelsprotokollen, trat ich ein. Stockman brauchte starke Argumente.

      Er erhob sich und stieg leichtfüßig von dem kleinen Podest, das seinen Schreibtisch trug, herunter. »Jay! Danke, dass Sie extra herkommen.«

      Wir setzten uns auf die Couch. Er schenkte Kaffee ein – formvollendet, als handele es sich um eine japanische Teezeremonie. Roter Teppich für mich.

      Während er mit Milch und Zucker hantierte, überprüfte ich den Sender in meiner Tasche. Ein hübsches kleines Ding, getarnt als Handy aus Vor-BlackBerry-Zeiten. Maloney hatte gesagt, es würde jedes Geräusch aus dem Raum aufnehmen und direkt an seine Abhörtechnik draußen im Wagen schicken.

      Der Kaffee war gut. Stark. Ich konnte ihn brauchen.

      »Wie ist der Kaffee?«

      »Ausgezeichnet«, sagte ich.

      Der Computermonitor auf Stockmans Schreibtisch fing an, hartnäckig zu piepen.

      »Einen Moment.« Er stand auf, ging hinüber, gab irgendetwas ein und starrte mich ausdruckslos an. Schließlich tippte er noch etwas und kam zurück zur Couch.

      »Also, was haben Sie für mich?«

      Ich übergab ihm den Bericht und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Mein Kopf war nicht leer, sondern verstopft.

      »Das meiste ist hier drin«, erklärte ich. »Das ist der Laptop von Brian Sanders. Wenn Sie sich den Bericht angeschaut haben, zeige ich es Ihnen hier noch einmal am Schirm.«

      Er hob eine Hand, um mich zum Schweigen zu bringen – ein Befehl, nicht direkt unhöflich, aber doch sehr entschieden –, und zog die drei Seiten Computerausdruck aus dem Kuvert. Er las schnell. Als er bei den letzten Absätzen anlangte, in denen ich über die Möglichkeit spekulierte, dass weitere Senior Trade in den Betrug verwickelt sein könnten, verzog er zweimal schmerzlich das Gesicht. Er wurde blass. Er war geschockt.

      Lange starrte er aus dem Fenster. Es war ein grauer Tag. Heftiger Wind trieb Schaumkronen auf die Wellen im Hafenbecken. Lady Liberty sah aus, als sei ihr kalt.

      »Hat das schon jemand gesehen?«, fragte er tonlos.

      Der Mann litt – ich konnte ihn nicht belügen.

      »Das FBI weiß davon.« Ich spürte, wie Maloney jedes einzelne Wort mithörte.

      Stockman nickte. »Ich verstehe.« Er stand auf und ging quer durch den Raum zur gegenüberliegenden Wand, wo er die Papiere in einen Schredder schob. Papierflocken rieselten in den Abfallbehälter.

      »Jason.« Er drehte sich zu mir um. »Ich weiß Ihre Leistung zu schätzen. Aber verstehen Sie etwas von Timing?«

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Die ökonomische Weltordnung ist bedroht, Jason. Diese Fusion ist wichtig. Ein Beweis des Vertrauens – nicht allein in dieses Unternehmen, sondern in das kapitalistische System an sich. Wir stehen am Rande des Abgrunds, Jason, und müssen alle das Unsere tun, um die Katastrophe aufzuhalten.«

      Es war vermutlich der selbstgerechteste, selbstherrlichste Haufen Mist, den ich mir je angehört hatte. Aber was wusste ich schon? Vielleicht hatte er recht?

      »Ich möchte, dass Sie die Untersuchung fortsetzen. Meinen Sie, zwei weitere Wochen genügen? Bis dahin wäre es mir lieb, wenn wir dieses Meeting heute offiziell nicht gehabt hätten.«

      Er dachte, er könnte mich kaufen. Das Handy in meiner Tasche war plötzlich unglaublich schwer.

      »Ich weiß nicht, ob das geht.«

      Er schüttelte unbehaglich den Kopf. »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich verlange nicht, dass Sie etwas unter dem Deckel halten. Es soll alles untersucht werden. Das ist mir wichtig. Ich ermutige Sie, alle Schritte zu unternehmen, die zur vollständigen Aufklärung dieser ...« Er suchte nach dem richtigen Wort.

      »Unterschlagung«, sprang ich ein.

      »... Situation erforderlich sind.« Meinen Einwurf ignorierte er. »Wenn Sie die Sache von allen Seiten beleuchtet haben, kommen Sie wieder zu mir. Sagen wir, gegen Ende des Monats?« Damit ging er zur Tür und öffnete sie. Das Meeting war beendet. »Ich sage Gwendolyn, dass sie sich um Ihren Scheck kümmern soll.«

      Stockman war großartig. Um seine Überlebensstrategien hätte selbst eine Kakerlake ihn beneidet. Er war ein mittelmäßiger Buchhalter, ohne Ehrgefühl, ohne Mumm, aber er verfügte über die einzigartige Gabe, noch im größten Chaos den Weg zu finden, der sich als der günstigste für ihn erwies.

      »Ich gebe mir Mühe, Ihnen bis dahin nicht in die Quere zu kommen.« Ich stand auf und nahm Laptop und Handelsprotokolle an mich. An der Tür blieb ich noch einmal stehen. »Viel Glück, Bill.« Und das meinte ich ganz ehrlich.


    »Er ist unschuldig.«

      Stockman hatte mich überrascht. Er war ein gestaltwandlerischer kleiner Gnom, zu wenig mehr nütze als zur Selbstdarstellung – aber er war unschuldig. Er hatte tatsächlich nicht gewusst, was da vor seiner Nase ablief. Aber es musste eine Gruppe erfahrener Händler und Manager an dem Betrug beteiligt gewesen sein – sie hatten ihn gedeckt und ihren Anteil kassiert. Avery war ein Kandidat dafür – als Leiter der Compliance hatte er die Macht, sich jeden einzelnen Abschluss, den die Firma tätigte, anzuschauen und daran etwas zu drehen. Allerdings war die Tatsache, dass ich den Ironman Jack nur zu gern als bösen Buben enttarnt hätte, Grund genug, skeptisch zu sein. Barilla war auch eine Möglichkeit. Sein selbstgerechtes Gehabe konnte reine Ablenkung gewesen sein. Wer noch? Der Chef von Carmine? Der Armani-Pfau? Ein paar Jahre im Knast, ohne Maniküre und Haartönung, und er würde aussehen wie sein eigener Großvater.

      »Unschuldig. Dass ich nicht lache.« Maloney, sein Ärger und ich fanden auf der Rückbank des großen Wagens gerade so Platz. Wie gern wäre ich woanders gewesen. Egal, wo. »Worauf zum Henker stützen Sie sich da?«, fuhr er fort. »Sein ehrliches Lächeln? Von dem Moment an, als Sie bei ihm drin waren, hat Stockman gewusst, dass Sie einen Sender bei sich haben.«

      »Was erzählen Sie da?«

      »Haben Sie das Piepen nicht gehört? Da hat sein Computer ihm gesagt, dass die Alarmanlage den Sender in dem Telefon erkannt hat.«

      »Und woher wissen Sie das?«

      »Daher, dass die Übertragung ein paar Sekunden später abgerissen ist. Er hat einen Blocker dazwischengeschaltet. Ich habe Rauschen aufgezeichnet und sonst gar nichts.«

      Ich rief mir die Szene noch einmal in Erinnerung. Er hatte recht.

      »Okay, er hat also über das Spielzeug in meiner Tasche Bescheid gewusst. Aber Sie hätten sein Gesicht sehen müssen, als er den Bericht gelesen hat. Der Mann war völlig hinüber.«

      »Er hat Ihnen was vorgemacht, Stafford. Was hat er gesagt? Hat er sich dafür bedankt, dass Sie ihn auf die Sache gestoßen haben? Gesagt, Sie sollen Ihre gute Arbeit fortsetzen? Verdammt, er hat ein Spielchen mit Ihnen gespielt.«

      Manches sah Maloney richtig – aber nicht alles.

      »Nein«, erwiderte ich. »Sie waren da nicht drin. Sie haben sein Gesicht nicht gesehen. Stockman ist vielleicht aalglatt, aber ein Betrüger ist er nicht. Er ist viel zu sehr damit beschäftigt, an seinem Ruhm zu basteln, als dass er sich an den Betrügereien hätte beteiligen können. Er glaubt tatsächlich, dass er auf unseren Planeten entsandt ist, um diese Fusion durchzuziehen. Und davon lässt er sich durch nichts – auch nicht durch herumstochernde FBIler und Leute von der Börsenaufsicht – abhalten.«

      »Was hat er mit dem Bericht gemacht?«

      »Geschreddert. Sobald die Fusion greift, hat er die Informationsflüsse wieder unter Kontrolle. Er wird eine Möglichkeit finden, aus dieser ganzen Sache als Held hervorzugehen.«

      »Das hat uns also überhaupt nichts gebracht.« Ein trübsinniger Maloney war noch schwerer zu ertragen als ein zorniger. »Alles umsonst. Nur dass er jetzt auch noch gewarnt ist. Der wird nicht noch einmal mit Ihnen reden.«

      »Das macht nichts. Er weiß ja nichts.« Ich gab ihm den Laptop. »Hier ist das, was Sie brauchen.«

      »Was ich brauche, sind diese Chips!« Es klang wie eine Drohung.

      »Wo ist mein Sohn?«

      »Gottverdammt! Wir arbeiten dran.«

      Noch nicht genug, dachte ich.
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      Als es Nachmittag wurde, taugte ich noch ungefähr so viel wie ein Baguette, das schon eine gute Woche herumliegt. Man hätte mich zu Krümeln mahlen und an die Tauben verfüttern können.

      Wir saßen auf einer langen Bank vor dem Büro der Staatsanwaltschaft und warteten darauf, dass jemand Zeit für uns hatte. Kid war noch mit keiner Silbe erwähnt worden.

      Ich hatte Kopfschmerzen, die geklammerten Stellen juckten, meine Augen brannten vor Anspannung und Erschöpfung, und ich konnte vor Sorge nichts essen. Kaffee war das Einzige, was ging.

      »Alles in Ordnung?«, fragte Brady.

      Mein Kopf kippte nach hinten. Ich war, aufrecht sitzend, eingeschlafen. »Alles in Ordnung.«

      Maloney beugte sich zu mir herüber. »Hören Sie, Stafford. Ich glaube, Sie verstehen das nicht. Ohne etwas Handfestes – wie diese Chips – wird kein Staatsanwalt die Sache vor einen Richter bringen. Und wenn er hört, dass Sie uns hinhalten, wird er Sie ins Gefängnis stecken, bis Sie bereit sind zu kooperieren. Reden Sie. Ich werde Sie unterstützen.«

      Maloney gab sich kumpelhaft, als wolle er nur mein Bestes.

      »Wo ist mein Sohn, Maloney?« Die Chips waren das Einzige, was ich noch in die Waagschale werfen konnte.

      »Herrgott noch mal!« Er lehnte sich zurück.

      Geifernd hatten sich die Juristen der Börsenaufsicht und die dazugehörigen Buchhalter über die Handelsprotokolle und den Kalender mit den verschlüsselten Einträgen hergemacht. Ich war von morgens an dabei gewesen, war Trade um Trade mit ihnen durchgegangen. Sie hatten das Muster gesehen. Und waren einhellig zu dem Schluss gekommen, dass das schon eine größere Sache war. Zur Untermauerung mussten sie noch die Bücher von Arrowhead einsehen. Dazu wiederum brauchten sie den Durchsuchungsbefehl, den der Richter ausstellen sollte. Und um den Richter zu überzeugen, brauchte Maloney die Chips.

      »Rufen Sie noch mal an«, befahl er.

      Den ganzen Tag über hatte Brady immer wieder telefonisch nachgefragt, ob die Fahndung schon etwas ergeben hatte. Bislang blieb der silberne Pick-up unsichtbar. Achtzehn Stunden waren vergangen. Falls sie zielstrebig durchgefahren waren, mussten sie inzwischen in Alabama oder Mississippi sein. Aber Angie hatte bestimmt durchgesetzt, dass sie irgendwo eine Pause einlegten. Sie war ein Treibhausgewächs – bei zu langen Autofahrten machte sie schlapp. Wenn sie schlau waren, hatten sie die Nacht zum Fahren genutzt und sich dann in irgendeinem Motel verkrochen, wo sie den Tag verschliefen. Kids Rhythmus wurde dadurch komplett durcheinandergebracht.

      »Wachen Sie auf«, sagte Maloney.

      »Ich schlafe nicht.«

      »Dann heben Sie das Kinn von der Brust, und hören Sie auf zu schnarchen.«

      Mühsam hob ich den Kopf.

      »Wo ist Brady?«

      »Auf der Suche nach Kaffee für Sie.«

      Die Tür ging auf, und eine rundgesichtige Assistentin steckte den Kopf heraus. »Die Besprechung ist jetzt zu Ende. Noch ein paar Minuten, dann hat jemand Zeit für Sie.«

      Maloney sprang mich fast an. »Kommen Sie endlich zu Verstand, Mann. Wenn wir erst mal da drin sind, hab ich es nicht mehr in der Hand. Dann kann ich nichts mehr für Sie tun. Da wird ein dreißigjähriger Ehrgeizling von Staatsanwalt, der noch an seinem Ruf feilt, Sie in Grund und Boden reden. Er macht Sie platt, und dann geht er nach Hause und freut sich noch darüber. Geben Sie mir diese Chips, und ich kann Sie schützen! Ich kann dafür sorgen, dass weiter nach Ihrem Sohn gesucht wird.«

      Ich stellte fest, dass mir einzuleuchten begann, was er sagte, und das gefiel mir nicht. Schließlich verfolgte er ein eigenes Interesse – aber vielleicht war das auch egal.

      »Haben Sie Kinder?«, fragte ich.

      »Zwei Jungen und ein Mädchen.«

      »Was würden Sie denn tun? An meiner Stelle? Zwei durchgeknallte Alkoholiker haben mein Kind entführt und sind auf der Flucht. Irgendwo zwischen New York und New Orleans. Das mächtige FBI findet nicht den kleinsten Hinweis darauf, wo sie stecken. Und das Einzige, was ich habe, um euch bei der Stange zu halten, sind diese Chips. Was würden Sie tun, Agent Maloney?«

      Ich beobachtete seine Augen. Wenn er zugehört und verstanden hatte, konnte ich ihm vielleicht trauen. Wenn er aber auf seiner Schiene blieb, würde er einfach sagen, wovon er meinte, dass ich es hören sollte.

      Er wandte den Blick ab. »Ich würde sagen, ich brauche jemanden, dem ich vertrauen kann. Und wenn es die entsprechende Behörde ist.«

      Jetzt war er es, der mir etwas vormachte.

      »Danke«, sagte ich. »Dann gebe ich die Chips am besten meinem Vater.«

      Die Assistentin tauchte wieder auf. »Wenn Sie dann so weit sind? Mr. Ramirez erwartet Sie.«

      Wir erhoben uns. Maloney baute sich vor mir auf.

      »Letzte Gelegenheit, Stafford. Wie wird es nun?«

      Ich starrte ihn nur an. »Wo ist mein Sohn?«


    »Staunton, Virginia. Heute am frühen Morgen hat ein Paul Martin dort beim Einchecken in ein Motel mit Kreditkarte bezahlt. Die haben es erst später am Vormittag gemerkt.«

      Während wir in Richtung Upper West Side fuhren, berichtete Brady, was er gehört hatte. Ich hatte eingewilligt, die Chips herauszugeben, sobald er kam und sagen konnte, dass mein Junge in Sicherheit war.

      »Wir haben Leute vom Büro in Richmond hingeschickt und dann eine Rückmeldung aus dem Büro des Bezirkssheriffs von Augusta gekriegt. Der Junge ist bei der Kinderund Jugendhilfe von Staunton, zwei Erwachsene sind in Gewahrsam genommen worden.«

      »Wann kann ich mit ihm sprechen?«

      »Unsere Leute müssten jeden Moment dort sein.«

      »Wer hat sie entdeckt?«, schaltete Maloney sich ein.

      Brady kicherte. »Eine Sozialarbeiterin in der Mittagspause. Sie hat sie von dem Fahndungsbild her erkannt und ihren kleinen Bruder angerufen, der zufällig Hilfssheriff ist.«

      »Also gehen sie damit zum Gericht?«, fragte Maloney.

      »Wieso? Ich brauche das nicht!« Ich hob die Hände. »Ihr seid alle so versessen auf Anerkennung, das macht mich noch krank. Hängen Sie dem Hilfssheriff eine Medaille um, wenn ihn das freut. Und dann bringen Sie mir einfach meinen Jungen wieder.«

      Maloney sagte verkniffen: »Es geht nicht darum, wer Anerkennung kriegt, Mr. Stafford, sondern darum, wer zuständig ist. Wäre Ihr Sohn in der Obhut der Staatspolizei von Virginia, könnten wir sagen, sie sollen ihn unseren Leuten geben; dann könnten Sie ihn heute Abend in sein eigenes Bett stecken. Im Moment ist er aber bei der Jugendhilfe, und die haben ihre eigene Bürokratie. Wird die örtliche Polizei dort mit Ihnen zusammenarbeiten, oder hört sie auf uns? Wollen sie die Sache selbst untersuchen, bevor sie den Jungen herausgeben? Wird es zu einer Anhörung kommen? Wir wissen es nicht. In solchen Fällen kann es mit den verschiedenen Instanzen schnell kompliziert werden.«

      Darüber dachte ich eine Weile nach. »Tut mir leid«, sagte ich schließlich. »Ich bin einfach gestresst. Und von diesen Dingen habe ich nicht viel Ahnung.«

      »Ich sag’s doch. Wir arbeiten dran.«

      Warum nur glaubte ich ihm nicht?


    Wir waren von der Upper East Side zurück und saßen draußen, vor dem Gebäude des Bundesgerichts, im Wagen. Maloney hatte den Karton voller Chips mit hineingenommen zu seiner Besprechung mit Staatsanwalt Ramirez. Ich schlief immer wieder ein, nur um kurz darauf aus quälenden Träumen hochzufahren. In all diesen Träumen war mein Junge in Gefahr, und ich hing irgendwo fest und konnte ihm nicht helfen. Die Situation war jedes Mal ein bisschen anders – mal surreal, mal ganz alltäglich –, aber aussichtslos war sie immer. So erwies schlafen sich als noch anstrengender, als wach zu bleiben.

      Bradys Telefon summte, er sprach kurz mit gesenkter Stimme und legte wieder auf.

      »Das war Maloney. Die Anwälte sagen, bis morgen früh gibt’s einen Durchsuchungsbefehl – vielleicht auch schon heute am späten Abend.«

      »Wie aufregend.« Witzeln konnte ich nicht mehr. Mir blieb nur noch Sarkasmus.

      »Er kommt gleich raus.«

      »Lang ersehnt und heiß begehrt.«

      Brady kicherte. So lustig fand ich meine Bemerkung gar nicht. Vielleicht wollte er nett sein. Ich spürte, dass ich jeden Moment wieder einnicken würde, und wappnete mich für weitere ungute Träume.

      Sein Telefon rettete mich mit neuerlichem Summen. Er meldete sich, und gleich darauf gab er das Telefon an mich weiter. »Sie sind jetzt bei Ihrem Sohn.«

      »Hier ist Agent O’Connell. Mit wem spreche ich?« Er näselte leicht und dehnte die Vokale, wie es für die Gegend um Südboston typisch ist. Bestimmt war er dort unten in Staunton, Virginia, äußerst beliebt.

      »Mein Name ist Jason Stafford. Wie ich höre, haben Sie meinen Sohn.«

      »Wir sind bei Ihrem Sohn, Sir. Zurzeit wird er hier vom Sozialdienst betreut.«

      Juristische Spitzfindigkeiten. »Kann ich ihn sprechen?«

      »Er sagt nicht viel.«

      Ich riss mich zusammen. »Würden Sie ihn bitte ans Telefon holen?«

      Es folgte längeres Schweigen, und dann hörte ich am anderen Ende jemanden atmen. Flach. Leise.

      »Kid? Kid, hier ist Jason. Dein Vater. Geht’s dir gut?«

      Er stöhnte leise.

      »Die Leute da bei dir sind Polizisten, Kid, sie bringen dich wieder nach Hause. Sie bringen dich her zu mir. Verstehst du?«

      Keine Antwort. Verdammt. Was hätte Heather an meiner Stelle getan? Ich hatte keine Ahnung. Angst schnürte mir die Kehle zu. Was hätte mein Vater gesagt? Ich war vollkommen allein. Ich machte den Mund auf und ließ einfach herauspurzeln, was den Weg an die Oberfläche fand.

      »Ich sitze in einer Lincoln«, sagte ich.

      »Hmmmm.« Er summte laut. Ich wartete ab.

      »In einem Town Car?«

      »Ja, Kid. In einem Town Car.«

      »Hmmmm. Signature oder Signature L?«

      Mit ihm war alles in Ordnung.

      »Das weiß ich nicht. Hör zu, Kid, ich würde gern kommen und dich nach Hause holen, aber das kann ich nicht. Die Männer, die jetzt bei dir sind, werden dich zu mir bringen.«

      »Mercedes-Benz – willkommen zu Hause.«

      Noch nicht mal einen Tag lang mit seiner Mutter zusammen, und schon war er wieder in seine alte Gewohnheit verfallen, Werbespots nachzusprechen.

      »Ja, Kid. Nach Hause ins Ansonia. Wenn du da bist, gehen wir Eis essen.«

      »Nille?«

      »Natürlich. Und jetzt bleib ganz ruhig. Hör auf die Männer, ja? Tu, was sie dir sagen.«

      Er schwieg so lange, dass ich mich am Display des Telefons vergewisserte, ob unsere Verbindung überhaupt noch stand.

      Endlich. »’kay.«

      »Gut, Kid. Sehr gut. Du machst das sehr gut, du bist tapfer, und ich bin stolz auf dich. Verstehst du?«

      Wieder ein langes Schweigen. »’kay.«

      Mehr würde ich ihm nicht entlocken – und mehr hatte ich nicht erhoffen können.

      »Jetzt lass mich noch mal mit dem Mann sprechen. Gib ihm das Telefon, ja?«

      Nun meldete sich wieder der Bostoner Tonfall. »Sind Sie noch da, Mr. Stafford?«

      »Ja, danke.« Das Gefühl der Erleichterung war überwältigend. In dem Augenblick hätte ich dieser anonymen Stimme alles versprochen. »Können Sie mir sagen, wie es jetzt weitergeht?«

      »Das wird von einem Richter entschieden. Möglicherweise kommt es morgen früh zu einer Anhörung hier beim Familiengericht.«

      Ich konnte es nicht fassen. »Aber – warten Sie! Die haben ihn entführt!«

      »Sir, das New Yorker Büro hat uns angewiesen, bis auf Weiteres vor Ort zu bleiben und die Interessen Ihres Sohnes zu vertreten. Wir tun unser Bestes, um diese Sache so schnell wie möglich zu klären. Spätestens morgen um die Mittagszeit müsste Ihr Sohn auf dem Weg nach Hause sein.«

      Noch ein weiterer ganzer Tag. Am liebsten hätte ich geschrien. Seine Routine! Der feste Tagesablauf, der es ihm überhaupt erst ermöglichte, seine Welt zu ordnen. Alles wurde über den Haufen geworfen.

      »Warten Sie! Hören Sie zu. Was hat er an?«

      »Wie? Ach so, ein rotes Hemd und Jeans.«

      »Gut.« Offenbar hatte Angie einmal etwas richtig gemacht. »Und morgen ist Freitag, richtig?«

      »Ja, Sir, morgen ist Freitag.« Der FBI-Mann hörte sich an, als wollte er einen Irren überreden, die Kettensäge doch lieber wegzulegen.

      »Schwarz. Hose und Pulli. Bei den Socken ist die Farbe nicht so wichtig, nur sauber müssen sie sein. Stellen Sie sicher, dass darauf geachtet wird. Das ist wichtig!«

      »Ja, Sir. Schwarz. Keine Sorge, Sir, wir kümmern uns darum.« Damit legte er auf.

      Ich gab Brady sein Telefon zurück. Auf einmal war Brady mein bester Freund. Ein großartiger Freund. Ein FBI-Freund. Er hatte es geschafft, dass ich mit dem Jungen sprechen konnte.
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      »In fünfzig Metern rechts abbiegen.« Die Stimme aus dem Navigationsgerät weckte mich unsanft. Sie klang nach einer Mischung aus BBC-Sprecherin und Grundschullehrerin.

      Ich hatte während der gesamten Fahrt nach Darien geschlafen und fühlte mich wieder halbwegs wie ein Mensch. Vor der Abfahrt hatte Maloney noch darauf bestanden, dass ich etwas in den Magen bekam. Dann hatte er versucht, mich für den Besuch bei Hochstadt zu briefen, doch ich war immer wieder eingenickt, während er redete. Anschließend war ich eingenickt, während ich selbst redete. Von da an hatte er mich in Ruhe gelassen.

      Wir glitten eine gewundene, breite Straße entlang, zwischen stattlichen Eichen und mehrere Meter hohen, dichten Rhododendren hindurch. In größeren Abständen tauchten Einfahrten auf, manche mit Steinpfosten markiert. Von weit hinten in den Gärten funkelten hier und da Lichter durch das Laub – der einzige Hinweis darauf, dass hier überhaupt Leute wohnten.

      »Fahren Sie rechts ran«, sagte Maloney.

      Noch einmal überprüfte er den Handysender. »Halten Sie sich ans Drehbuch! Keine Tricks. Kein Improvisieren. Lassen Sie ihn nach dem Köder schnappen; forcieren Sie nichts.«

      Ich versuchte mich an das Drehbuch zu erinnern.

      »Ich finde immer noch, wir hätten ihn vorher anrufen sollen. Wenn ich so plötzlich vor seiner Tür stehe, wird er in Panik verfallen.«

      »Panik ist gut. Dann fängt er an, Fehler zu machen. Sie dürfen allerdings keinen machen!«

      »Keine Sorge, das kriege ich hin.«

      Im nächsten Augenblick hielt ein Wagen neben uns – zwei weitere FBI-Leute.

      »Wir sind hier, könnten binnen Sekunden nachkommen. Wenn irgendwas schiefläuft, melden Sie sich. Dann sind wir gleich da.«

      Darüber, was er mit »schieflaufen« meinte, wollte ich lieber nicht genauer nachdenken.

      »Bringen wir’s hinter uns«, sagte ich.

      Maloney stieg aus und ging zu dem anderen Wagen hinüber, Brady fuhr an.

      Ein kleiner Leuchtturm diente als Briefkasten. Wir bogen in eine schnurgerade Zufahrt ein. Auf der einen Seite des Weges stand eine Reihe Kiefern, wie sie auf Bildern von toskanischen Landschaften die Felder säumen, zur anderen Seite hin öffnete sich eine mit dem Weg ansteigende Rasenfläche. Auf der Kuppe des lang gestreckten Hügels stand, verborgen hinter drei großen Eichen, das Haus. Brady fuhr langsam hinauf und hielt direkt hinter den Bäumen.

      »Doch kein Schloss, wie ich erwartet hatte«, sagte ich.

      Es war ein zweigeschossiges Haus im Kolonialstil, mit integrierter Doppelgarage. Nicht direkt klein, aber auch keine so herrschaftliche Villa, wie wir schon einige gesehen hatten, seit wir vom Highway abgebogen waren.

      »Ist bestimmt das kleinste Haus hier in der Gegend«, sagte er.

      »Oder im Bezirk.«

      Bradys Telefon summte. Er nahm den Anruf an und lauschte.

      »Das war mein Chef. Wollte wissen, warum Sie noch nicht reingegangen sind.«

      »Sagen Sie ihm, jetzt bin ich drin.« Ich stieg aus, ging über einen rot geklinkerten Weg zur Haustür und drückte auf den Klingelknopf. Falls die Klingel funktionierte, hörte ich sie nicht. Etwas länger als eine Minute wartete ich ab, dann benutzte ich den schweren Messingtürklopfer, der die Form eines Ankers hatte. Die Tür dröhnte unter den Schlägen. Immer noch nichts. Ich drehte mich um, sah zu Brady hinüber und zuckte die Achseln. Er zuckte seinerseits die Achseln.

      »Niemand da«, rief ich so laut, dass Maloney über den Sender auch mitbekam, wie genervt ich war. »Bringen Sie mich jetzt nach Hause?«

      Gerade als ich mich wieder in Richtung Wagen in Bewegung setzte, ging hinter mir die Tür auf. »Sie haben es aber eilig«, sagte eine rauchige Stimme.

      Die Frau kam offensichtlich direkt aus der Dusche. Ihr Haar war unter einem mauvefarbenen Handtuch-Turban verborgen, und sie trug einen knöchellangen Bademantel in derselben Farbe. Sie war stattlich, aber äußerst wohlproportioniert.

      »Mrs. Hochstadt?«

      »Entschuldigen Sie den Aufzug.« Sie legte eine Hand über den V-Ausschnitt des Bademantels. Vielleicht wollte sie verschämt wirken, aber das tat sie nicht. »Ich habe erst um acht mit Ihnen gerechnet. Bin selbst gerade erst zur Tür herein. Kommen Sie!« Sie wandte sich ab, ging zurück ins Haus und ließ die Tür offen. Ich folgte ihr.

      »Einen Augenblick, ich bin gleich wieder da. Sehen Sie sich ruhig hier unten schon um.« Damit verschwand sie hinter einer Wand, und ich hörte sie die Treppe hochgehen.

      »Mrs. Hochstadt? Ist Ihr Mann da?«

      »Nein.« Jetzt lachte sie. »Den brauchen wir doch nicht, oder? Fangen Sie einfach an.«

      Für wen auch immer sie mich hielt – an ihren Mann kam ich so offenbar nicht heran. Also beschloss ich zu warten, bis sie wieder auftauchte, und dann schnell zu verschwinden.

      Das Wohnzimmer war makellos aufgeräumt und wirkte so unpersönlich, als wäre es eigens für ein Verkaufsgespräch hergerichtet worden. Keine Zeitschriftenstapel, kein Krimskrams auf den hüfthohen Bücherregalen, noch nicht einmal ein Rest Asche im Kamin. Auf dem Couchtisch lag ein dicker Band mit Porträtfotos von Jill Krementz, als hätte ein Immobilienmakler ihn dort platziert. An der Wand mit den Regalen hingen ein paar verblasste Drucke mit niedrigen Seriennummern, von Künstlern, deren Namen mir nichts sagten. Abgesehen von einer großen rechteckigen Fläche oberhalb des Kamins, deren blassgraue Ränder anzeigten, dass da einmal etwas gehangen hatte, waren die übrigen Wände kahl. Der Raum sah nicht aus wie der Palast eines Hedgefonds-Königs, sondern eher wie der komfortable, aber gesichtslose Wohnsitz eines mäßig erfolgreichen Wirtschaftsprüfers und Steuerberaters.

      Die Möbel waren von guter Qualität, kamen aber offensichtlich direkt aus dem Einrichtungshaus. Nicht ein abgewetzter Lieblingssessel, keine witzige Lampe, kein altes Tischchen – kein einziges Objekt, das etwas über die Menschen verraten hätte, die hier lebten. Der Raum hatte so viel Charme wie das Wartezimmer eines Onkologen.

      Mit lautem Klacken kam die Lady die Treppe wieder herunter, jetzt in flachen, hinten offenen Schuhen, einer schwarzen Caprihose und einem tief ausgeschnittenen fuchsiaroten Pullover. Plötzlich schien mir die Einrichtung stimmig zu sein. Sowie diese Frau auf der Bildfläche erschien, hatte man ohnehin nur noch Augen für sie.

      »Setzen Sie sich. Machen Sie es sich bequem.« Sie dirigierte mich zu einem überraschend bequemen Drehsessel gegenüber der Couch. »Ich muss nur noch meine Brille suchen.« Als sie auf dem Weg zu dem Einbauschrank neben der Haustür an mir vorbeifegte, streifte ihre Hüfte meine Schulter. Sie wühlte in einer großen Handtasche. »Ohne bin ich praktisch blind und kann kein Gespräch führen«, seufzte sie, als sie sich schließlich auf der Couch niederließ. Für eine Frau mit so unübersehbaren Vorzügen erwies sie sich als geradezu rührend schüchtern, als sie sich abwandte, um die Brille aufzusetzen. Dann drehte sie sich wieder zu mir um – und plötzlich erstarrte ihre Miene.

      »Meine Güte! Jason Stafford? Was machen Sie denn hier? Sie sind doch Jason Stafford, oder?«

      »Der bin ich. Ich wollte Sie nicht erschrecken, tut mir leid. Eigentlich wollte ich Ihren Mann sprechen.«

      »Den Schleimer? Was haben Sie denn mit dem Dreckskerl zu tun?«

      Kannte ich diese Frau? Wie hatte ich sie vergessen können? »Äh«, stammelte ich, »es geht um die Arbeit.«

      »Natürlich.« Sie warf ihr Haar zurück und musterte mich von oben herab. »Hinter Leuten mit Ihren Talenten ist er immer her.«

      Welche Talente sie auch meinte – sie selbst schien sie weniger zu schätzen.

      »Es tut mir wirklich leid, dass ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereite.« Ich wollte aufstehen. »Wenn Ihr Mann nicht da ist, gehe ich einfach.«

      »Ach, Scheiße! Bleiben Sie sitzen.«

      Ich gehorchte und wartete ab.

      Sie schien nervös. »Ich dachte, Sie wären der Gutachter.« Sie lachte verlegen. »Ich bin dabei, das Haus zu verkaufen.«

      »Aha.« Ich nickte, so als hätte ich nun alles verstanden.

      »Sie erinnern sich nicht an mich«, fuhr sie fort. Es war weniger ein Vorwurf als eine Feststellung.

      »Nein«, räumte ich ein. »Obwohl mir unbegreiflich ist, wie ich Sie vergessen konnte.«

      Sie quittierte das Kompliment mit einem Blick von der Art, die mehr andeutet, als etwas zu versprechen, und trotzdem jeden Mann gefügig macht. Freundlich war der Blick allerdings nicht.

      »Es ist ungefähr zehn Jahre her. Sie waren zu Besuch in der Londoner Niederlassung von Case, und ich war als Ihr Faktotum abgestellt.«

      »Ich muss einen extremen Jetlag gehabt haben«, erwiderte ich. Doch dann fiel mir ein Gesicht ein. Ein ganz anderes Gesicht – und ein anderer Körper. Glattes Haar, rosiger Teint, eine viel fülligere Frau, aber mit denselben grünen Augen hinter einer riesigen Brille. Sie hatte zwei Wochen voller Kundengespräche bestens organisiert, mich jeweils vorbereitet, mich durch die Stadt geführt und – wenn nötig – sogar chauffiert. »Warten Sie. Tut mir leid. Diane ...?«

      Sie nickte. »Havell. Damals hatte ich noch meinen Mädchennamen.«

      »Es war sehr angenehm, eine Amerikanerin als Dolmetscherin zu haben.« Allmählich kehrte die Erinnerung zurück. »Jemanden, der mich davor bewahrt hat, jedes Mal beim Überqueren der Straße vor ein Auto zu laufen.«

      »Und der Ihnen eine Kneipe gezeigt hat, wo es ein kaltes Bier gab.«

      »Aber Sie waren ...« Ich stockte, suchte nach einem Wort, dass nicht kränkend wäre.

      »Schwanger. Im sechsten Monat.«

      »Ach«, erwiderte ich. Auf diese Idee war ich nie gekommen.

      »Den Namen Hochstadt habe ich erst angenommen, als unsere Tochter in die Schule kam. Dadurch wurde alles viel einfacher.«

      »Ach«, wiederholte ich, während ich noch versuchte, die Einzelteile zu einem stimmigen Bild zusammenzufügen. »Es schmeichelt mir, dass Sie sich an mich erinnern.«

      »Sie waren berühmt.«

      Noch nicht berüchtigt.

      »Und Ihre Tochter? Wo ist sie jetzt?« Es gab nicht den kleinsten Hinweis darauf, dass jemals ein Kind einen Fuß in dieses sterile Wohnzimmer gesetzt hatte.

      »Im Internat. In der Schweiz. Sowie das alles hier«, sie wedelte mit einer Hand, »erledigt ist, will ich zu ihr.«

      »Und Ihr Mann?«

      »Ex-Mann demnächst«, korrigierte sie. »Der Schleimer wohnt in Greenwich. Jetzt im Frühjahr hab ich ihn gebeten auszuziehen. Was das angeht, hat er sich erstaunlich anständig verhalten. Was wollen Sie denn von ihm?«

      »Ich muss ihn ein paar Dinge fragen.«

      »Schon klar«, sagte sie verächtlich. »Bestimmt wegen Arrowhead. Und eurer alten Clique.«

      Ich hatte Mühe, ihr zu folgen. Mit dem Austauschen netter Erinnerungen und lockerem Plaudern war es jedenfalls vorbei.

      »Ich habe diesen Namen vor einer Woche zum ersten Mal gehört. Sie denken vielleicht, Sie wüssten alles über mich, aber da täuschen Sie sich.« Daran würde Maloney zu knacken haben, aber meine Hoffnung war, dass ich ihr doch ein paar Informationen entlocken konnte. Ich musste sie nur zum Reden bringen.

      Sie wandte den Blick ab. »Sprechen Sie mit meinem Mann.« Sie ratterte seine Adresse herunter.

      Ich machte mir nicht die Mühe, sie zu notieren – bestimmt gab Brady sie bereits in das Navigationsgerät ein. »Sie haben mir schon einmal geholfen, Diane, und jetzt könnten Sie es wieder tun. Bitte! Es ist wichtig. Welche alte Clique haben Sie eben gemeint?«

      »Sie verlangen, dass ich Ihnen traue, Jason?«

      Zeit, die Karten auf den Tisch zu legen. Maloney würde einen hysterischen Anfall erleiden. »Ich bin von Weld Securities engagiert worden, um mir deren Geschäfte mit Arrowhead genauer anzuschauen. Was ich bisher herausgefunden habe, kann für etliche Leute sehr unangenehm werden. Aber ich brauche Hilfe. Nennen Sie mir Namen, Diane, bitte!«

      Sie hob den Blick wieder und starrte mich feindselig an. »Denen verdanke ich das Ende meiner Ehe. Diesen Ex-Case-Leuten. Ich hatte einen netten Mann. Nicht gerade ein Held, aber er hat mich behandelt wie eine Königin. Er hat im Back-Office-Bereich eines kleinen Hedgefonds gearbeitet – hat Geld rund um die Welt hin und her geschoben, um es vor dem Fiskus zu retten. Darin war er gut. Dann wurde er von Arrowhead abgeworben. Die haben ihm eingeredet, er sei ein Trader, und ihn damit in das schlimmste Nervenbündel verwandelt, das Sie je erlebt haben.«

      »Das Geschäft frisst manche Leute auf. Nicht jeder eignet sich zum Traden.«

      Jetzt schnaubte sie. »Er war kein Trader. Er kam nach Hause und erzählte die tollsten Geschichten von bedeutenden Abschlüssen unter großen Playern, als wüsste er über die Märkte besser Bescheid als Rothkamp oder die Dresdner Bank. Es war absurd.«

      »Namen?«

      Sie schüttelte den Kopf. »Dabei hat er nach wie vor Fonds hin und her geschoben. Weltweit. Für Hunderte von Kunden. Dann haben sie uns hierher verfrachtet. Drei Jahre ist das jetzt her. Ich habe nie herausgefunden, warum. Aber sie haben uns das Haus gekauft und die Schule für Alana bezahlt.«

      »Kein schlechter Deal.«

      Sie blähte die Nasenflügel, als läge da plötzlich ein übler Geruch in der Luft. »Sie behandeln ihre Hilfskräfte ordentlich.«

      Ich bohrte weiter. »Da geht es wahrscheinlich um große Summen.«

      »Ich weiß nicht, wie das mit dem Geld läuft. Geoffrey hatte ein dickes Spesenkonto – da haben sie nie nachgefragt. Sie haben die Überführung des Bootes von England hierher bezahlt. Die Miete für das Sommerhaus in Nantucket und die Ferien im ›Bitter End‹-Yachtclub auf Virgin Gorda. Und er hat viel mehr verdient als in seinem alten Job. Wenn auch bei Weitem nicht so viel, wie ein Trader kriegt, der angeblich ein paar hundert Millionen im Jahr eingefahren hat.«

      Zweihundert im Jahr. Ich muss mehr als erstaunt ausgesehen haben.

      »Das hat er jedenfalls gesagt.« Sie seufzte. »Das war noch, bevor er anfing, mich anzulügen. Über alles und jedes.«

      »Von den Arrowhead-Chefs haben Sie nie jemanden kennengelernt?«

      »Nein. Einige Ausflüge mit Kunden habe ich mitgemacht, aber mich seinen Chefs vorzustellen hat Geoffrey nie für nötig gehalten.«

      »Ausflüge mit Kunden? In Casinos?«

      Ihr Blick schweifte wieder ab. »Ein oder zwei Mal.«

      Keine Frage. Sie behielt etwas für sich, und das würde sie so leicht auch nicht preisgeben.

      »Gut, wenn das alles ist, verabschiede ich mich jetzt. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben. Im Übrigen fühle ich mit Ihnen. Ich bin auch geschieden.«

      Das entspannte sie sichtlich.

      »Mein Gott, Sie haben es aber wirklich eilig. Keine Zeit für einen Drink?« Sie verschob ein Bein nur um ein paar Zentimeter und wurde augenblicklich von einer wütenden Ex-Frau zum hungrigen Raubtier. Mein Körper zeigte eine sehr primitive Reaktion.

      »Kann ich ein andermal darauf zurückkommen?« Zögernd stand ich auf.

      Sie zog einen Schmollmund. »Na gut. Aber Sie sollten sich ranhalten. Weihnachten will ich mit meiner Tochter feiern. In Gstaad.«

      Sie erhob sich von der Couch und beugte sich dabei weit genug vor, um mir zu zeigen, dass sie sich gern oben ohne sonnte.

      Unsere Gesichter waren einander über dem Couchtisch plötzlich sehr nahe. Ich kämpfte mich aus dem Pheromon-Nebel heraus. Mit einem Mal schoben die Fragmente sich richtig zusammen. Sanders’ Kalender. Seine Score-Karte. DH/AC. Diane Hochstadt – Atlantic City.

      »Nur eins noch.« Ich sah ihr in die Augen. »Wie gut kannten Sie Brian Sanders?« Für einen Sekundenbruchteil verlor sie die Beherrschung und sah aus, als wäre sie geohrfeigt worden. Sie umfasste ihre Oberarme und starrte mich an.

      »Ich wüsste nicht, was Sie das angeht.«

      »Die Leute sagen, er war nicht der Typ fürs Glücksspiel. Was hat er also gemacht, während seine Kumpels die Tische stürmten? Was haben Sie gemacht? Sie waren doch auch da, oder nicht?«

      »Sie sollten jetzt gehen.«

      »Sie stehen in seinem Kalender. Wissen Sie das? Sie und viele andere Frauen.«

      »Brian Sanders war eine angenehme Abwechslung. Er hatte Energie, war erfahren und gut ausgestattet. Aber er war kein netter Mensch.«

      »Dass er ausgerechnet auf dem Boot Ihres Mannes gestorben ist, scheint aber doch ein merkwürdiger Zufall zu sein. Haben Sie das nicht auch gedacht?«

      Sie sah wütend und ängstlich zugleich aus. Verletzlich.

      Langsam ging ich zur Tür. »Ich meine, sie waren zu zweit an Bord, Ihr Mann schafft es, an Land zu schwimmen, und einer, der zwanzig Jahre jünger ist, schafft es nicht. Verstehen Sie? Das finde ich seltsam.«

      »Leben Sie wohl, Jason.« Sie öffnete die Tür. »Kommen Sie bitte nicht noch mal her.«

      Es würde keinen Drink mehr geben. Ich hob in einer übertriebenen Geste die Hände. »Entschuldigen Sie die Störung. Ich bin schon weg.«

      Als ich auf der untersten Stufe war, sagte sie noch etwas.

      »Fragen Sie Geoffrey nach dem Abend auf dem Boot.«

      Ich blieb stehen und drehte mich noch einmal zu ihr um. Der Wind blies ihr das Haar aus dem Gesicht, und sie stand so im Schein der Verandabeleuchtung, dass jede ihrer Kurven zur Geltung kam und ich sah, was einen Mann vom Typ Jäger, der mindestens zehn Jahre jünger gewesen war als sie, zu ihr hingezogen hatte.

      »Es tut mir leid, Diane. Ich wünsche Ihnen alles Gute.«

      »Ja, ich Ihnen auch. Das sind keine guten Menschen. Passen Sie auf sich auf!«

      »Ich versuch’s.«

      »Es war an dem Abend noch jemand Drittes an Bord. Auch danach sollten Sie Geoffrey fragen.« Damit schloss sie die Tür und machte das Licht aus. Der Abend fühlte sich jetzt kälter an als noch eine Stunde zuvor.


    Während ich zum Auto ging, sprach ich direkt in den Telefonsender.

      »Hören Sie mich? Sind alle da? Läuft das Band? Ihr seid doch wohl die größten Trottel, denen zu begegnen ich je das Pech hatte. Wieso habt ihr nicht gewusst, dass Hochstadt gar nicht mehr hier wohnt?«

      Ich riss die Wagentür auf und ließ mich auf die Rückbank fallen.

      »Wie geht’s meinem Sohn, Senior Agent? Hat sich mal jemand nach ihm erkundigt?«

      Brady drehte sich zu mir um und reichte mir sein Funksprechgerät.

      »Ganz ruhig«, sagte Maloney, der noch in dem anderen Wagen saß, über Funk. »Die Fahrt hier raus war nicht umsonst. Sie haben sie am Ende schön durcheinandergebracht. Sie weiß eindeutig mehr. Ganz sicher werden wir ihr noch einen weiteren Besuch abstatten. Gute Arbeit! Wir haben doch einiges zu hören gekriegt. Jetzt fahren wir nach Greenwich und nageln den Ehemann fest. Sammeln Sie mich vor der Einfahrt auf; ich fahre mit Ihnen.«

      Ich ließ mich zurücksinken in die weichen Lederpolster. »Also, bringen wir das auch noch hinter uns.«

      Als ich das Funkgerät wieder nach vorn gab zu Brady, hörte ich Maloney noch sagen: »Und diesmal halten Sie sich ans Drehbuch.«
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      Hochstadt wohnte unten am Wasser, in einer kleinen Anlage mit Eigentumswohnungen. Das Ganze sah aus wie das Hauptquartier der mittelalten geschiedenen Männer. Lauter Maisonettewohnungen, von deren oberem Stockwerk aus man aufs Wasser blickte; am unteren gab es einen Balkon und darunter einen Carport. Und in jedem Carport stand eine brandneue Variante dessen, was in der Fantasie mittelalter Männer am besten dazu taugt, Frauen zu beeindrucken – ein Jaguar XK Cabriolet, ein Porsche Boxster, ein BMW 650. Der Boxster musste sich den Platz mit einer großen Harley teilen. Unter Hochstadts Wohnung stand ein leuchtend gelber Hummer H1. Er sprach nicht, er schrie förmlich Bände über Minderwertigkeitsgefühle und das Bedürfnis nach Kompensation.

      Auf allen Balkons thronten praktisch identische Paare von Plastikstühlen, jeweils mit Tisch und kleinem Klappgrill. Ich konnte mir die wilden Samstagabende lebhaft vorstellen: eine Reihe kahl werdender, einsamer Männer, die sich ihr Ribeye-Steak grillten, eine Dose Bier aufmachten und sich wünschten, auf dem Stuhl neben ihnen säße jemand.

      »Wenn ich hier wohnen würde, wäre ich selbstmordgefährdet«, sagte ich.

      »Sparen Sie sich’s, und machen Sie weiter«, erwiderte Maloney.

      »Morituri te salutant«, ergänzte ich.

      »Was heißt das?«, fragte Brady.

      »Der Gruß der Gladiatoren. Ihr Motto. Für Trader passt es genauso.« Damit stieg ich aus und ging schnell zu Hochstadts Haustür hinüber. Die Gegensprechanlage schien zu funktionieren.

      »Wer ist da?« Er hatte eine hohe Stimme und einen affektierten, pseudo-britischen Akzent. Ich mochte ihn auf Anhieb nicht.

      »Geoffrey Hochstadt?«

      »Wer ist da?« Er hörte sich an wie zum Nörgeln geboren.

      »Mein Name ist Jason Stafford. Ich stelle im Auftrag von Weld Securities ein paar Nachforschungen an und muss Sie sprechen.«

      Nach einer längeren Pause sagte er: »Ich kann Ihnen nicht helfen. Guten Abend.«

      Ich klingelte noch einmal.

      »Sie können mit mir reden – oder mit der Polizei. Ihre Entscheidung, Mr. Hochstadt.«

      »Ich weiß, wer Sie sind.« Das sollte offenbar nach einer Drohung klingen.

      Ich gab mich burschenschaftsmäßig, kumpelhaft. Händler setzen diesen Ton oft ein, wenn sie von einem anderen Händler etwas wollen; es klappt in der Regel erstaunlich gut.

      »Ach kommen Sie, Geoffrey! Seien Sie nicht so ein Weichei. Ich will nur mit Ihnen reden. Wird schon nicht wehtun. Machen Sie schon, lassen Sie mich rein, es ist elend kalt hier draußen.«

      Endlich ging der Summer, und ich drückte die Tür auf.

      Geoffrey Hochstadt war groß und dünn, er hatte riesige Hände und einen Adamsapfel, der ihn so aussehen ließ, als versuche er vergebens, einen Ziegelstein herunterzuwürgen. Dicke Brillengläser vergrößerten seine dunklen Augen, was seinem Gesicht einen überraschten Ausdruck verlieh. Am Ruder eines Segelboots konnte ich ihn mir überhaupt nicht vorstellen. Ich hätte gedacht, dass er von der ersten steifen Brise von Bord geblasen würde.

      Er wartete nicht direkt an der Tür, sondern war einen Schritt zurückgetreten und beobachtete mich aufmerksam, als ich eintrat. Die Wohnung war praktisch leer. Im Essbereich standen ein weißer Kartentisch und zwei Klappstühle, von denen einer strategisch so platziert war, dass man von ihm aus das einzige Möbelstück im Wohnzimmer im Blick hatte, einen großen Flachbildfernseher, der auf dem Karton thronte, in dem er hereingetragen worden war. An der Wand gegenüber hing das Gemälde, das in dem Wohnzimmer in Darien gefehlt hatte, ein anderthalb Meter hohes Bildnis von Hochstadt selbst, wie er – beinahe elegant – in weißer Windjacke und Kapitänsmütze am Ruder eines krängenden, gischtumwehten Seglers stand. Die Crew hinter ihm – kräftige junge Männer, die allesamt aus einem Ralph-Lauren-Katalog hätten stammen können – hantierte mit Seilen und Winden. Serenity. Es war das Boot aus dem New-York-Post-Artikel. Das in der Hafeneinfahrt von Greenwich zerschellt war. Vielleicht konnte man, wenn man im oberen Stockwerk der Wohnung aus dem Fenster schaute, die Felsen sogar sehen. Abgesehen von dem Bild waren die Wände kahl.

      »Gut getroffen«, sagte ich und lächelte. »Sind Bekannte dabei?«

      Hochstadt straffte sich und stellte die Pose auf dem Bild unwillkürlich nach. »Ich habe es in Auftrag gegeben, als ich das Londoner Büro geführt habe.«

      Ich nickte. »Und jetzt führen Sie das New Yorker Büro.«

      »Die US-Niederlassung. Worum geht es denn nun?« Wenn er versuchte, energisch zu klingen, wurde der Akzent stärker.

      Ich zog mir einen der beiden Sessel heran und setzte mich.

      »Vielleicht können wir das bei einem Bier besprechen?«

      »Ich trinke nicht.«

      »Irgendwas. Wie wär’s mit Kaffee? Tee? Wasser?«

      Einen Augenblick starrte er mich durchdringend an. Dann sackten seine Schultern herunter, und er holte Gläser und schenkte aus einem Brita-Filter Wasser ein. Dabei war er so angespannt, dass er beinahe vibrierte. Schließlich setzte er sich mir gegenüber.

      »Worum geht es?«, fragte er noch einmal

      »Ich habe vorhin mit Ihrer Frau gesprochen. Sie hat mir gesagt, wo ich Sie finde.«

      Er nippte an seinem Wasserglas und versteckte sich zugleich dahinter.

      »Sie meint, wir hätten gemeinsame Bekannte, Sie und ich. Um wen könnte es sich da handeln? Alte Freunde? Neue? Nicht viele von meinen alten Freunden wollen mich heute noch kennen.«

      Er zwinkerte einmal.

      »Gut«, sagte ich. »Ich will auf den Punkt kommen. Ich führe bei Weld Securities eine Untersuchung durch, es geht um einen möglichen Handelsskandal. Aber das wissen Sie wahrscheinlich.«

      Er setzte das Glas ab und studierte die leere Tischplatte.

      »Am Anfang habe ich gedacht, sie wollen nicht, dass ich etwas finde. Oder, besser, sie wollen, dass ich nichts finde. Im Angesicht dieser Fusion können sie sich etwas anderes als eine leuchtend weiße Weste einfach nicht leisten.«

      Hochstadt wollte sein Glas wieder heben, doch es schien, als fehle es ihm dazu an Kraft.

      »Ich habe aber etwas gefunden. Eindeutige Hinweise darauf, dass eine Gruppe von Händlern nach einem bestimmten Schema immer wieder betrogen hat.«

      Er unternahm einen Versuch, alles abzuwehren. »Ich weiß nicht, was das mit mir zu tun haben soll. Sie sollten jetzt lieber gehen.« Es war traurig. Er war einfach keine Kämpfernatur.

      »Hören Sie mich zu Ende an. Bitte. Wenn Sie dann immer noch der Meinung sind, dass es nichts zu reden gibt, stehe ich sofort auf und gehe.«

      Er drehte den Kopf weg und starrte zu den Fenstern hinüber. Es war längst dunkel draußen; in den Fenstern war unser Spiegelbild zu sehen und sonst nichts.

      »Kommen Sie, Geoffrey! Wenn ich denen alles gebe, was ich habe, werden sie es an die Börsenaufsicht weiterleiten müssen. Ich versuche doch nur, für alle das Beste daraus zu machen.«

      Nun sah er mich wieder an und lächelte skeptisch.

      »Okay«, sagte ich. »Für mich das Beste.«

      Er nickte flüchtig.

      »Am Anfang sollte ich mir nur die Abschlüsse von einem bestimmten Händler anschauen. Brian Sanders.«

      Wieder nickte er.

      »Aber das hat immer weitere Kreise gezogen. Da waren diese Fahrten nach Atlantic City. Foxwoods. Der Spur bin ich nachgegangen. Das war eine ganze Gruppe von jungen Händlern.«

      Er lachte geringschätzig. »Die kleinen Scheißer.«

      »Aber es geht um mehr. Viel mehr. Um Hunderte von Millionen. Habe ich recht?«

      Er zuckte die Achseln. »Sagen Sie’s mir.«

      Ich lachte. »Ein Schlitzohr macht dem anderen nichts vor. Noch ein, zwei Tage, und ich bin so weit, dass ich Namen nennen kann. Dann wird alles aufgerollt – und es ist zu spät für Ihre Partner und Sie.«

      »Und was haben Sie davon, Mr. Stafford? Die Befriedigung, den Job gut ausgeführt zu haben? Machen Sie einen Vorschlag, und ich gebe ihn weiter. Das sind Geschäftsleute – die sind ans Aushandeln von Deals gewöhnt.«

      »Ach so, tut mir leid, ich dachte, ich rede hier mit einem Entscheider. Wenn Sie gar nicht derjenige sind, sagen Sie mir doch, wer es ist.«

      Er lächelte. »Denken Sie, Sie können mich provozieren? Mit einem kleinen Seitenhieb, von wegen, ich hätte nichts zu melden? Ich weiß, wo ich stehe. Ich weiß, was ich schon aufgegeben habe. Was ich verloren habe.«

      Es gelang mir nicht, ihm etwas zu entlocken. Vielmehr schien er sich eher zu entspannen, als unter Druck zu geraten. Ich aber wollte das Gegenteil.

      »Nichts im Vergleich zu dem, was Sanders verloren hat.«

      Sein Blick wurde leer. »Ein Unfall.«

      »Wann haben Sie mitgekriegt, dass er Ihre Frau vögelte?«

      Kurz blitzte Zorn in seinen Augen auf, dann starrte er wieder vor sich hin. »Egal, was Sie gehört haben, meine Frau ist ein guter Mensch. Im Gegensatz zu Brian Sanders.«

      Ich bekam ihn nicht aus seiner Reserve. Er war zu depressiv, um sich aus der Reserve locken zu lassen.

      »Sagen Sie mir, mit wem ich verhandele. Die alte Case-Clique. Ihre Partner. Wer ist es, der hier die Fäden zieht?«

      Lange, so als wollte er gar nicht mehr aufhören, schüttelte er den Kopf. »Haben Sie einen Vorschlag? Ich glaube, ich möchte dieses Gespräch jetzt beenden.«

      Ich beugte mich zu ihm vor. »Zwei Millionen. Und ich will sie treffen. Ihn. Wer es auch ist. Arrangieren Sie das!«

      »Ich nehme an, Sie wollen das Geld irgendwo im Ausland haben?«

      »Das ist Ihr Job, oder?«

      »Darin gehöre ich zu den Besten«, sagte er. »Und ich staune. Wenn ich bedenke, um welche Dimensionen es hier geht, hätte ich erwartet, dass Sie aggressiver rangehen. Gieriger. Das Geld wird nicht das Problem sein, schätze ich. Aber das Treffen? Wir werden sehen.«

      »Das Treffen ist nicht verhandelbar.«

      Er gab mir seine Karte. »Rufen Sie mich morgen Vormittag an. Unter der Handynummer.« Damit stand er auf und begleitete mich zur Tür.

      Außer einer vagen Möglichkeit hatte ich nichts für Maloney. Und wenn ich Hochstadt nichts entlockte, würde ich dazu verdammt sein, mich noch ewig mit dem FBI herumzuschlagen. Ich trat ins Freie, blieb aber noch einen Moment vor der Tür stehen. Motten umschwirrten in einer kleinen Wolke die Außenlampe, umkreisten sie und opferten sich schließlich, indem sie sich auf dem heißen Glas niederließen.

      »Eine letzte Sache, Geoffrey.«

      Er zuckte zurück, als hätte ich ihm eine verpasst.

      »Ich weiß, dass an dem Abend noch jemand an Bord war. Jemand Drittes. Und ich weiß, wer. Wenn ich das irgendwann beweisen kann, werde ich mehr verlangen. Viel mehr!«

      Das stand nicht andeutungsweise im Drehbuch. Und es funktionierte.

      Hochstadt reckte den Kopf aus der Tür und schaute sich um, als rechne er damit, dass hinter der Buchsbaumhecke jemand hockte. Halb wütend, halb ängstlich flüsterte er: »Haben Sie den Verstand verloren? Sie können ihm nicht drohen. Er lässt sich auf keinen Deal ein, er beseitigt Probleme. Und wenn er das will, erwischt er Sie, so oder so.«

      Dann knallte er die Tür zu, verriegelte sie und schaltete die Außenbeleuchtung aus. Die Motten und ich blieben im Dunkeln zurück.


    Ich zog meine Revers zusammen. Offenbar sank die Temperatur immer noch weiter. Es fehlte nicht viel, und wir hatten den ersten Frost des Herbstes. Ich beeilte mich, zum Wagen zu kommen.

      Wer war dieser »er«, mit dem Hochstadt gedroht hatte? Hier ging es um etwas anderes als die Machenschaften einiger Händler, die betrogen hatten, um ein paar Extradollar in ihre Tasche zu wirtschaften. Hochstadt hatte Angst. Panik.

      »Was zum Teufel sollte das?« Maloney kochte. »Wo kam das denn plötzlich her? Herr im Himmel. Ich habe Ihnen doch klare Anweisungen gegeben. Sie sollten ihn ein bisschen drängen. Und ihn dann mit der Erpressung provozieren. Ihn zum Reden bringen.«

      »Na ja, er hat nicht geredet, oder? Bevor ich anfing, ihn auszufragen, hatte er größere Angst. Nur ein einziges Mal hat er etwas die Fassung verloren, und das war ganz am Ende. Außerdem: Wenn er für mich ein Treffen mit einem der Bosse arrangiert, kriegen Sie doch genau das, was Sie brauchen.«

      »Wen hat er gemeint? Wer ist der große Macher?«

      »Der andere Mann auf dem Boot? Keine Ahnung. Und ich bin nicht scharf darauf, es herauszufinden.«

      Das Licht in Hochstadts Wohnung ging aus, und kurz darauf erschien er in der Tür.

      »Was hat er jetzt vor?«, fragte Maloney.

      Brady wusste die Antwort ebenso wenig wie ich. Mit quietschenden Reifen schoss der gelbe Geländewagen aus dem Carport und an uns vorbei. Hochstadt saß am Steuer.

      »Er hat noch nicht mal zu uns rübergeschaut«, sagte Brady.

      »Die anderen sollen vorausfahren«, wies Maloney ihn an. »Die sollen vor ihm bleiben. Wir fahren hinterher.«

      Wenige Minuten später rasten wir bereits, Hochstadt in seinem gelben Hummer zwischen uns, die I-95 hinunter, nach Süden. Die beiden Agenten in dem vorderen Fahrzeug waren dem Geländewagen geringfügig voraus, wir hingen vielleicht fünfzig Meter hinter ihm. Brady blieb auf der mittleren Spur, wo vor allem Limousinen-Chauffeure in stetigem Tempo unterwegs waren, um möglichen Radarfallen auszuweichen, und gab sich Mühe, sich in Hochstadts Nähe zu halten, ohne die eigene Deckung aufzugeben.

      Hochstadt war ein miserabler Fahrer. Er beschleunigte, bis er dem vor ihm Fahrenden praktisch auf der Stoßstange hing, und sobald die Straße frei war, wurde er wieder langsamer. Ohne zu blinken, wechselte er die Spur, wobei er jedoch keinerlei Vorteil herausholte. Und er fuhr beidfüßig – sogar während er einem kleineren Geländewagen hinterherjagte, leuchteten seine Bremslichter.

      »Mein Gott, der fährt ja noch schlimmer als meine Ex«, sagte Maloney.

      Unmittelbar nach dem großen grünen Schild, das die Ausfahrt 18A ankündigte, eröffnete sich der Highway vor uns, und der Hummer drehte auf und raste davon. Einen Moment lang fiel Brady zurück.

      »Dranbleiben, verdammt!«, rief Maloney.

      Brady beschleunigte. Plötzlich zog Hochstadt von der Spur ganz links beinahe quer über die Fahrbahn hinüber zu der ganz rechts, nahm die Ausfahrt und bog ab. Fluchend versuchte Brady, ihm zu folgen, doch wir kamen nicht zwischen den Bleifüßen hindurch, die um die Vorherrschaft auf der rechten Spur rangelten. Brady bremste und riss das Steuer herum. Während von allen Seiten wie wild gehupt wurde, schleuderten wir die mittlere Spur entlang. Ich bekam vor Angst keinen Ton heraus. Ein Frontscheinwerferpaar schien mit mindestens achtzig Stundenkilometern geradewegs auf mich zuzufliegen. Und genau in diesem Augenblick grenzenloser Panik, als ich dem Tod ins Auge sah, fiel mir ein, dass ich ohnehin komplett am falschen Ort war: Ich hätte schon zwei Stunden zuvor in Danny Meyer’s Shake Shack an der Columbus Avenue aufkreuzen müssen, wo Skeli und ich uns zum Essen verabredet hatten. In meinem Nachruf würde stehen: »Er starb, während er das FBI bei einer Ermittlung unterstützte.« Was für eine Vergeudung.

      Brady gab Gas. Der Wagen kam aus dem Schleudern heraus und schoss, haarscharf vor einem Geländewagen voller kreischender junger Mädchen, quer über die rechte Spur. An der Ausfahrt waren wir längst vorbei, aber Brady fuhr einfach weiter, mit einem Rums über die Randbegrenzung hinweg, so dass die Vorderräder einen Augenblick in der Luft hingen und der Sicherheitsgurt mich in zwei Hälften zu teilen drohte. Schließlich griffen die Antriebsräder wieder, und wir jagten im Slalom die grasbewachsene Böschung hinunter, während die Navigationsdame unaufhörlich »Bitte wenden!« sagte. Wir zogen zwei tiefe Spuren und schleppten eine Wolke aus Grasbüscheln und Erde hinter uns her. Bis wir endlich wieder auf die Straße kamen, direkt auf die eigentliche Ausfahrt.

      Vor uns war niemand. Hochstadt war längst am Ende der Ausfahrt angelangt und abgebogen. Er hatte uns abgehängt.


    »Verdammt, Brady, wo ist er? Wie konnten Sie ihn nur verlieren, Mann?« Maloney hatte ein neues Opfer gefunden.

      »Hören Sie doch auf!«, rief ich. »Er kann nichts dafür. Hochstadt hat uns reingelegt – er wusste, dass er verfolgt wird.«

      Maloney sah mich an, als wolle er sich nun wieder auf mich einschießen, doch ich ließ ihm keine Gelegenheit.

      »Er hat den lausigen Fahrer nur gespielt und uns, sobald er gemerkt hat, dass wir ein bisschen lockerer werden, einfach abgehängt. Ich habe ihm so was nicht zugetraut – und Sie genauso wenig, also lassen Sie’s gut sein!«

      Der Motor brummte. Die Ampel sprang auf Gelb und dann auf Rot. Niemand sagte ein Wort. Die Straße verlor sich in beide Richtungen im Dunkel.

      Maloney fasste sich als Erster. »Sie haben recht. Er hat uns reingelegt. Wo fährt er jetzt hin? Vorschläge?« Eine offene Frage. Keiner wagte einen Vorstoß.

      »Wo sind die anderen?«, fragte ich.

      Maloney nickte. Zu Brady sagte er: »Rufen Sie sie an. Sie sollen zurückkommen. Verständigen Sie auch die örtliche Polizei. Wo zum Henker sind wir hier überhaupt?«

      Es war dunkel, und wir standen in einer Art Wald. Weit weg von der 72. Straße.

      »New York«, antwortete Brady. »Irgendwo zwischen Rye und New Rochelle.«

      »Links oder rechts?«, fragte Maloney. »Wenn wir hier sitzen bleiben, finden wir ihn jedenfalls nicht.«

      »Warten Sie«, sagte ich. »Ich rufe eben seine Frau an.« Ich zog mein eigenes Handy hervor und wählte ihre Nummer.

      »Was meinen Sie?«, fragte Maloney.

      Ich hob einen Finger – der Rufton kam.

      Sie meldete sich mit leiser, müder Stimme. »Ja?«

      »Diane? Hier ist noch mal Jason. Im Moment herrscht ein ziemliches Chaos. Ich brauche Ihre Hilfe – und Geoffrey braucht sie, glaube ich, auch.« Was er auch plante, ich wusste, er hatte Angst.

      »Ich will damit nichts zu tun haben. Habe ich das nicht klar und deutlich gesagt?«

      »Nur zu gern lasse ich Sie da raus. Aber ich mache mir Sorgen.«

      Irgendetwas an meinem Ton machte sie stutzig. »Was wollen Sie?«

      »Hat er sich ein neues Boot gekauft?«

      Maloney riss die Augen auf.

      »Warum?« Jetzt hörte auch sie sich ängstlich an.

      »Ich dachte, Sie wollten damit nichts zu tun haben.«

      Einen Moment lang schwieg sie. Dann sagte sie: »Ja. Wieder ein großes Segelboot. Mit dem er Rennen fahren kann. Er hat es an einem Steg in Mamaroneck liegen.«

      »Mamaroneck?«, fragte ich nach und warf Brady einen Blick zu.

      Er nickte und hob den Daumen.

      »Ja. Ist alles in Ordnung mit ihm?« Es überraschte mich, wie besorgt sie schien. Vielleicht überraschte es sie selbst.

      »Das hoffe ich.«

      Mehr wusste ich nicht zu sagen. Es war nicht eindeutig, ob sie Angst hatte oder einfach bedient war von uns. Von allen kleinen und großen Scheißkerlen, Betrügern, Angebern und mir. Noch während ich mich das fragte, legte sie auf.

      Brady tippte schon auf dem Navigationsgerät herum.

      »Biegen Sie links ab«, befahl die Computerlady.


    Die Hauptstraße von Mamaroneck mündete in einen offenen Park gegenüber vom Hafen und dem Long Island Sound. Silbrig hoben sich Aluminiummasten gegen die schwarze Wasserfläche ab. In einem arrhythmischen Staccato schlug kräftiger Wind die Leinen gegen das Metall. Kalte Nebelschleier zogen vorbei und ließen auf der Windschutzscheibe winzige, im Licht der hohen Laternen golden blinkende Tropfen zurück.

      Ein breiter, betonierter Fußweg führte hinunter zu den schwimmenden Stegen. Abgesehen von dem gelben Geländewagen auf dem Parkplatz wirkte die Marina wie ausgestorben.

      »Guter Ort für ein Gespräch, von dem niemand etwas mitkriegen soll«, sagte Maloney, als wir zu den Booten hinuntergingen.

      Obwohl die beiden Agenten nicht eigens betonten, dass wir uns anschleichen müssten, setzten sie ihre Schritte doch auffallend leise. Außerdem übertönte das Klappern der Leinen an den Masten unsere Schritte.

      Aus der Kabine eines Bootes am Ende des Stegs fiel schwaches Licht nach draußen.

      »Ist das seins, was meinen Sie?«, fragte Brady.

      Ich hatte keinen Schimmer. »Segelboote sind die mit dem großen Stock obendrauf, oder?«

      Wir gingen näher heran. Serenity II stand in einer Art Kursivschrift hinten am Rumpf.

      »Das ist es«, sagte ich.

      »Dann warten wir jetzt ab und beobachten, wer zu ihm kommt?«

      Maloney schüttelte den Kopf. »Wir gehen an Bord und warten da.« Schon hievte er sich über die Reling und sprang an Deck. Das Boot schwankte unter seinem Gewicht, und die knarrenden Planken gaben unser Eintreffen bekannt, wie eine Sirene es nicht deutlicher hätte tun können.

      »Mr. Hochstadt?«, rief Maloney. Keine Antwort.

      Der Gedanke muss uns allen gleichzeitig gekommen sein. Maloney zog eine Waffe. Brady ging an Bord und lief hinüber zur anderen Seite des Niedergangs. Ich folgte ihm.

      »Geoffrey Hochstadt? Wir sind vom FBI. Wir müssen Sie sprechen.«

      Ungerührt schlugen die Leinen gegen den Mast. Windstöße fauchten in der Takelage.

      Brady zog den Kopf ein und ging die Stufen zur Kabine hinunter. Maloney folgte ihm.

      Ich blieb allein an Deck zurück. Gegen die feuchte Kälte boten meine Sachen keinen Schutz. Möglich, dass ich gezittert habe.

      »Wir kommen zu spät«, rief Maloney zu mir herauf.

      Ich spähte den kurzen Niedergang hinunter. In dem Raum gab es zwei lange Einbaupolsterbänke, einen kleinen Schreibtisch inmitten aller möglichen Navigationsinstrumente und eine winzige Küchenzeile. Fast alles war mit Blutspritzern bedeckt.

      Leicht zurückgelehnt saß Geoffrey Hochstadt aufrecht auf einer der Bänke. Sein Unterkiefer hing herab, die Augen waren hervorgetreten. Er sah aus, als versuche er sich an einer Jim-Carrey-Imitation. Ich musste den Kopf seitlich drehen, um das schwarze Loch in seiner Stirn sehen zu können. Die Austrittswunde war meinem Blick verborgen, aber die Spuren von Blut und anderem Material an Wänden und Decke sprachen eine deutliche Sprache.

      Der Anblick des Todes – eines gewaltsamen Todes – traf mich weit weniger, als ich erwartet hätte. Es wurde mir nicht übel angesichts von Blut und Hirnmasse, die überall in der Kabine klebten, vielmehr versetzte das Gefühl von Einsamkeit mir einen kalten Stich. Ich wollte zu meinem Sohn. Ich wollte nach Hause, in meine Wohnung, wollte mein Kind ins Bett bringen und ihm zum Einschlafen vorlesen. Die Geschichte der Muscle-Cars. Als Detroit die Welt regierte.

      »Ist er das?«, fragte Brady.

      Ich nickte.

      »Wette, er hat vorher besser ausgesehen.« Polizistenhumor kann genauso krank und infantil sein – und genauso schwarz – wie Wall-Street-Humor.

      »Könnten Sie ihm die Augen schließen?«, bat ich.

      Neben seiner Hand lag eine Waffe auf dem Polster. Ich hatte genügend Krimis gesehen, um zu wissen, dass es eine Automatik war und kein Revolver. Und ich kam zu dem Schluss, dass zwei erfahrene FBI-Agenten nicht darauf angewiesen waren, dass ich ihnen das erklärte. Obwohl er kaum länger als zehn Minuten tot sein konnte, mischte sich bereits eine schwache Note von Verwesung in die Gerüche von dumpfer Feuchtigkeit, Schießpulver und frischem Urin.

      »Ich vermute, er hat die Waffe hier aufbewahrt«, sagte ich. Beide bedachten mich mit einem zweifelnden Blick. »An Bord. Er ist wegen der Waffe hergekommen.«

      »Ach, Sie meinen, es war Selbstmord?«, fragte Maloney.

      »Sie nicht?«, fragte ich zurück.

      »Unwahrscheinlich«, sagte Brady. »Der Mann ist Linkshänder. Und niemand erschießt sich mit der ungeschickteren Hand. Das ist schließlich das einzige Mal, bei dem man auf keinen Fall einen zweiten Versuch haben möchte.«

      Ich starrte den Leichnam an. »Woher wissen Sie, dass er Linkshänder ist?«

      »Die Uhr.«

      Maloney nickte. Der Tote trug eine goldene Rolex – am rechten Handgelenk. »Auf so was zu achten lernt man beim Fernsehen. Discovery Channel.«

      Brady, der angefangen hatte, Schubladen und Schränke zu durchsuchen, lachte leise.

      »Ich dachte, Sie dürfen hier nichts anfassen. Am Tatort, meine ich.« Brady ignorierte mich.

      »Vielleicht sollten Sie draußen warten«, sagte Maloney.

      Ich stellte mir vor, wie es wäre, draußen in der Kälte zu stehen und zu warten, im Dunkeln, wo sich womöglich noch ein Mörder herumtrieb.

      »Wie wär’s, wenn ich bleibe und den Mund halte?«, schlug ich vor.

      »Das geht auch.«

      Sie brauchten nur ein paar Minuten, um zu entdecken, dass es nichts zu entdecken gab. In den Schubladen fanden sich ein paar Karten, ein Handbuch für den Motor und eine Broschüre mit den neuesten Regeln für Segelrennen. Nichts sonst auf dem ganzen Boot.

      »Er wollte sich hier mit jemandem treffen«, sagte Maloney. »Mit jemandem, der ihn praktisch sofort umgebracht hat. Und gleich danach verschwunden ist.«

      »Was machen wir jetzt?«

      Maloney sah sich noch einmal um. »Holen unsere Jungs her, damit die das mit den örtlichen Einsatzkräften regeln. In der Zwischenzeit suchen wir nach Unterlagen.« Er drehte sich zu mir um. »Und als Erstes sollten Sie sich Hochstadts Wohnung noch mal vornehmen. Haben Sie dort einen Computer gesehen? Einen Schreibtisch?«

      »Nein. Aber ich habe auch nicht in die Schlafzimmer geschaut. Ich nehme an ...«

      »Dann los. Ich fahre zu dem Büro in der Stadt.«

      Ich griff nach dem Handlauf, um mich die Leiter hinaufzuziehen.

      »Und fassen Sie nichts an«, warnte Maloney.
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      Maloney hatte in drei Staaten Einsatzkräfte mobilisiert. New York und Mamaroneck kümmerten sich um den Mord-Tatort, während NYPD und FBI Leute in das Arrowhead-Büro in der Stadt geschickt hatten. Brady und ich fuhren noch einmal nach Greenwich, wo wir schon erwartet wurden. Die höflichsten Police Officers, denen ich je begegnet war, standen bereit, um uns Hochstadts Wohnung zu öffnen. In einer Stadt, in der das schwerste Verbrechen darin besteht, dass Hausangestellte Tafelsilber stehlen, zahlt Höflichkeit sich aus. Wirtschaftsvergehen, wie sie von den dort aussässigen Hedgefonds-Königen, den Hypotheken-Bankern und Derivatenhändlern täglich begangen werden, lässt die Stadt nicht polizeilich untersuchen. Sie sind ihr Lebensnerv.

      Hochstadts Arbeitsplatz war in einer Ecke des größeren Schlafzimmers untergebracht. Außer einem Flachbildschirm und einer Tastatur befand sich auf dem Schreibtisch nichts. Ein paar graue Plastik-Schubfächer und ein ergonomischer Kniestuhl auf Rollen vervollständigten das Ensemble.

      »Was ist denn das?«, fragte Brady. »Sieht aus wie so ein Lauflerndings für Kleinkinder.«

      »Ein Stuhl«, erklärte ich. »Man kniet darauf. Soll gut für den Rücken sein, heißt es.«

      »Davon würde ich Rückenschmerzen kriegen«, erwiderte er, »wenn ich nicht schon welche hätte.« Er zog den Tisch zum Bett hinüber und setzte sich dort hin.

      Ich ging die Schubladen durch. Steuerbescheide, ein Hefter mit diversen Papieren vom Anwalt zu den Scheidungsmodalitäten und eine Mappe mit ausgedruckten E-Mails von seiner Tochter. Kein Geheimnis. Immerhin – es gab eine Zigarrenkiste voller 4-Gigabyte-USB-Sticks.

      »Und?«, fragte ich.

      Brady zog ein langes Gesicht. »Nada. Nichts ist passwortgeschützt – aber was nützt das? Die Ordner sind alle leer.«

      »Was ist mit dem Papierkorb?«

      »Hab ich gecheckt.«

      »Probieren Sie’s hiermit.« Ich schob den Stuhl ans Bett und kniete mich neben ihn, während er den ersten Stick einstöpselte.

      Eine Tabelle erschien auf dem Schirm. Daten. Abschlüsse. Sicherheiten. Summen. Preise in verschiedenen Währungen. Und die jeweilige Gegenpartei. Brady scrollte nach unten. Zahlen glitten an uns vorbei. Auf dem Stick waren Handelsprotokolle aus einem Zeitraum von vier Monaten im Jahr 2004 gespeichert. Ein Dutzend, zwanzig, manchmal auch hundert Trades pro Tag. Selbst während seiner Londoner Zeit war Geoffrey Hochstadt sehr beschäftigt gewesen.

      »Ich muss kurz mit Maloney telefonieren«, sagte Brady.

      »Tun Sie das. Ich schau mir das hier weiter an.« Er stand auf, und ich drehte den Monitor etwas mehr zu mir hin. Dann schob ich den nächsten Stick in die Buchse. Die letzten vier Monate des Jahres 2007. Der nächste. Und noch einer. Das Einzige, was verdächtigerweise in den Daten fehlte, waren die Namen der Händler in den jeweiligen Firmen. So gut wie jede große Bank tauchte irgendwann einmal auf. Es war deutlich zu sehen, dass innerhalb eines Zeitraums von etwa zwei Jahren der Großteil des Geschäfts von London nach New York verlagert worden war, wobei regelmäßig auch Player in Singapur, Chicago, Zürich, Los Angeles, Frankfurt und Hongkong auftauchten. Ich versuchte, Muster zu erkennen. Es waren zu viele Daten – eine überwältigende Flut.

      »Das ist Arbeit für Monate. Jemand muss das durchgehen und jeden einzelnen Abschluss prüfen.«

      Dann würden die einzelnen Händler identifiziert werden müssen, und von denen hatten im Laufe der Jahre sicher viele den Job gewechselt – oder handelten nicht mehr mit dem gleichen Produkt.

      »Gut möglich, dass mehrere hundert Händler in die Sache verwickelt sind«, fuhr ich fort. »Damit werdet ihr noch die nächsten zehn Jahre beschäftigt sein.«

      »Und das ist auch gut so«, sagte Brady. »Sichert unseren Arbeitsplatz.«

      Ich machte weiter, bis ich alle Sticks in eine chronologische Reihenfolge gebracht hatte. Die ältesten Daten reichten fast zehn Jahre zurück, die jüngsten waren gerade eine Woche alt. Einen Stick gab es, den ich nicht verstand. Er war in abgegriffenes Silberpapier gewickelt. Die Dateien darauf enthielten ausschließlich Zahlen- und Buchstabenkolonnen. Den legte ich beiseite.

      Muster. Zunächst zeigten sie sich nur langsam, aber dann stürzten sie geradezu auf mich ein. Abschlüsse mit einer bestimmten Gegenpartei waren oft noch im Laufe des Tages – oder der Woche – mit derselben Bank wieder aufgehoben worden. Oder Abschlüsse mit zwei separaten Gegenparteien entpupptensichalsspiegelbildlichundglichensichgegenseitig aus. Das waren keine Zufälle, sondern immer abgesprochene Vorgänge. Bei jedem Abschluss, den er mit der Anleihenabteilung von Rothkamp in Amsterdam getätigt hatte, hatte er pro Million 1000 Dollar kassiert. Jedes Mal. Ausnahmslos. Drei Jahre lang. Unmöglich. Aber je länger ich auf den Bildschirm starrte, desto offensichtlicher wurde es – Hochstadt hatte seine Frau nicht belogen. Zweihundert Millionen pro Jahr war eine sehr konservative Schätzung. Der Gesamtumsatz musste sich auf mindestens zwei Milliarden belaufen.

      Wer waren die Nutznießer? Ich würde der Spur des Geldes folgen müssen. Jenes Geldes, das nicht in Form von Casino-Chips ausgezahlt worden war.

      Ich nahm mir die jüngsten Dateien noch einmal vor. Sie beinhalteten die Trades von Brian Sanders. Die zunehmend größer und profitabler ausgefallen waren, sich im Vergleich zu anderen aber immer noch winzig ausnahmen. Auch auf Sudhirs Abschlüsse stieß ich – sporadisch, geradezu zaghaft muteten sie an. Und die von Carmine – eine gleichbleibende Zahl von drei oder vier pro Woche, alle eher klein. Und da war Lowell Barrington. Vier Trades. Hier zeigte sich, worum es bei den Schuldgefühlen des jungen Mannes gegangen war. Es schrie zum Himmel. Insgesamt hatte Arrowhead bei den vier Trades von Barrington kaum zweitausend gemacht. Der junge Mann hatte sich für weniger vor einen Zug geworfen, als sein Broker an einem typischen Donnerstagabend im Sparks-Steakhouse ausgab.

      Es war niederschmetternd. Ich wollte nur noch schlafen.

      »Brady? Haben Sie Kontakt zu Ihrem Chef? Sagen Sie ihm, das ist eine Riesensache. Hundert Händler in den Staaten und noch mal so viele in der ganzen Welt. Sagen Sie ihm, wenn er das aufklärt, wird er berühmt. Dann laden sie ihn in den Discovery Channel ein. Was sage ich, dann kriegt er bei denen seine eigene Show.«

      Ich schaute mich um. Niemand da. Ich war allein.

      Ich ging in den Flur, auf den oberen Treppenabsatz. Die beiden Polizisten aus Greenwich saßen an dem Kartentisch und sahen sich auf dem riesigen Fernsehschirm eine Law & Order-Wiederholung an.

      »Hallo? Wo ist mein FBI-Mann? Agent Brady?«

      »Gegangen, Sir.«

      »Wieso das denn? Hat er gesagt, wohin?«

      »Nein, Sir. Nur, dass wir bei Ihnen bleiben sollen.«

      »Hat er gesagt, dass er wiederkommt?«

      Sie sahen aus wie Wachhunde.

      »Zu uns nicht, Sir.«

      Ich ging zurück in das Schlafzimmer und setzte mich aufs Bett. Sah auf die Uhr. Es war weit nach Mitternacht. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal geschlafen hatte. Während der vergangenen dreißig Stunden war ich überfallen und meines Kindes beraubt worden und hatte zum ersten Mal eine Leiche gesehen. Ich war von FBI-Leuten, die mich nun, wie es schien, ausgesetzt hatten, von einem irren Schauplatz zum nächsten geschleppt worden. Und dabei wollte ich doch nichts anderes, als meinen kleinen Jungen mit Roboterstimme sagen hören: »Gute Nacht, Jason.«

      Ich legte mich zurück und versuchte, die Flut flackernder Todesbilder zu stoppen. Langsam, aber sicher kam der Schlaf. Doch kurz bevor der Vorhang zuging, trieb eine andere Erinnerung an die Oberfläche. Skeli.

      »Scheiße!« Ich setzte mich auf. Klappte mein Handy auf und suchte ihre Nummer. Dann hielt ich inne. Was konnte ich sagen? Tut mir leid. Ging nicht anders. Ich hätte mich melden sollen. Konnte ich all das, was während der vergangenen vierundzwanzig Stunden geschehen war, überhaupt erklären? In der Verfassung, in der ich war, nicht. Also klappte ich das Handy zu und legte mich wieder hin. Vorsicht oder Feigheit? Am nächsten Tag würde es auch noch genügen.


    Ich erwachte am Freitagmorgen mit dem unangenehmen Wissen, dass ich die Nacht im Bett eines Toten verbracht hatte. Es war kurz vor neun. Ich verschaffte mir einen kurzen Überblick über meine Schrammen und Schmerzen. Das Schlafen hatte gutgetan. Es ging mir besser.

      Von unten war leise Geschäftigkeit zu hören, und der Duft von frisch gebrühtem Kaffee stieg zu mir hoch. Ich spritzte mir ein wenig Wasser ins Gesicht und ging hinaus in die Welt.

      Die beiden Greenwich-Polizisten saßen an dem Kartentisch, auf dem eine Tüte mit Donuts lag, und tranken Kaffee. Sie sahen genauso rasiert und gebügelt und höflich aus wie am Abend zuvor.

      »Guten Morgen«, rief ich hinunter. »Gibt es noch eine Tasse?«

      »Ja, Sir«, antworteten sie im Chor.

      Von den Donuts boten sie mir auch an. Ich entschied mich für Blaubeere. Wegen der Antioxidantien.

      »Haben Sie etwas gehört? Irgendwelche Anweisungen?«, fragte ich.

      »Nur, dass wir bei Ihnen bleiben sollen, bis wir andere Ansagen kriegen, Sir.«

      »Sie waren die ganze Nacht hier?« Von Nahem sah ich den Schatten von Bartwuchs und die müden Augen.

      »Wir haben nicht oft Gelegenheit, Überstunden zu machen.«

      »Oder bei einem Mordfall dabei zu sein«, ergänzte der andere.

      »Und, wie ist es so bisher?« Fast taten sie mir leid. Sie wollten Actionhelden sein und keine Babysitter. »Ich werde jetzt ein bisschen herumtelefonieren und in Erfahrung bringen, wo ich hinmuss.«

      Ich ging wieder nach oben und rief in Maloneys Büro an. Er war »nicht zu sprechen«.

      »Dann möchte ich seinen Partner. Geben Sie mir Brady. Sagen Sie, hier ist Stafford.«

      Ich hatte nicht gerade viele Trümpfe in der Hand. Mit Empörung würde ich jedenfalls nicht weit kommen.

      »Agent Brady ist nicht zu sprechen«, sagte die Stimme von Don Corleones Consigliere.

      »Was? Dieser ...« Ich verwarf eine ganze Reihe von Bezeichnungen, die mir spontan einfielen. »Tut mir leid. Würden Sie ihm einfach etwas ausrichten?«

      »Sicher.«

      »Sagen Sie Agent Brady, ich werfe jetzt alle Beweise, die wir hier oben in Greenwich gefunden haben, auf einen Haufen, und wenn er nicht innerhalb der nächsten dreißig Sekunden ans Telefon kommt, lege ich ein brennendes Streichholz dazu und verschwinde hier.«

      »Bleiben Sie bitte dran?«

      »Solange ich mir diese Musikkonserve nicht anhören muss.«

      Es war gar keine Musikkonserve, es war eine Endlosschleife mit Werbung für eine Laufbahn bei der Polizei. Die beiden Cops unten am Tisch hätten ihre Freude daran gehabt.

      »Brady hier.«

      »Erklären Sie mir vielleicht mal, was zum Henker eigentlich los ist? Ich komme mir vor wie der Idiot vom Dienst.«

      »Es ist etwas vorgefallen.«

      »Etwas vorgefallen? Wollen Sie mich verarschen? Sie machen sich heimlich davon und lassen mich mit diesen beiden Klonen zurück? Wissen Sie was? Ich zünde den ganzen Scheiß hier an.«

      »Sparen Sie sich die Mühe. Maloney hat das alles schon. Bei den Dateien handelt es sich um Sicherungskopien. Die Originale haben wir auf dem Rechner im Arrowhead-Büro gefunden.«

      »Und mich lassen Sie einfach hier zurück. Ich versteh das nicht.«

      »Wie gesagt, es ist etwas vorgefallen. Ich kann aber nicht darüber reden.«

      »Großartig! Das gilt jetzt als Mordermittlung, und Sie scheren sich nicht mehr darum, oder was?«

      »Das machen die Polizeikollegen vor Ort und im Staat.«

      »Und darüber können Sie auch nicht reden, nehme ich an. Okay. Worüber können Sie denn reden? Wie wär’s mit: Wo ist mein Sohn?«

      »Ich glaube, die Anhörung ist für heute am Spätvormittag angesetzt. Ich sage unseren Leuten dort unten, sie sollen Sie anrufen, sowie sie etwas wissen.«

      »Kann ich mit ihm sprechen? Die sollen mich gleich anrufen.«

      »Hören Sie, ich muss jetzt auflegen. Bedaure, aber mehr kann ich nicht für Sie tun.«

      »Sagen Sie’s mir, Brady. Das seid ihr mir schuldig. Was ist los?«

      Er schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Wir sind ins Büro gerufen worden. Und nicht nur wir. Sämtliche Agenten, die sich östlich von St. Louis um Wirtschaftsvergehen kümmern, sind beordert worden. Maloney ist stocksauer, aber es bleibt ihm nichts anderes übrig. Wir müssen abwarten, bis das geklärt ist. Weiter kann ich nichts sagen, aber glauben Sie mir, es ist ein großes Ding.«

      »Machen Sie Witze? In der Sache hier hängen ein paar hundert Händler drin. Es geht um zwei Milliarden oder mehr! Welches Ding ist denn noch größer?«

      »Ich kann nichts sagen.« Nach kurzem Schweigen fügte er hinzu: »Sehen Sie sich die Nachrichten an. Elf Uhr dreißig soll es eine Pressekonferenz geben. Ich muss Schluss machen.« Damit legte er auf.


    Da es die Polizei gewesen war, die mich nach Connecticut verfrachtet hatte, fand ich, dass das System mir zumindest eine Fahrt nach Hause schuldete. Ich stopfte die USB-Sticks in meine Jackentaschen und ging wieder nach unten zu den Dobermann-Zwillingen.

      »Das FBI sagt, Sie beide sollen dafür sorgen, dass ich sicher zurück nach New York komme. Sind Sie bereit für eine Fahrt nach Manhattan?«

      Hätten sie gekonnt, sie hätten mit dem Schwanz gewedelt. Noch mehr Überstunden!

      Ich ließ mich an der Ecke 72. Straße, Amsterdam Avenue absetzen, damit sie nicht erst bis zur West End Avenue mussten, um wieder in Richtung Norden abbiegen zu können. Dann erklärte ich ihnen verschiedene Möglichkeiten, wieder zur Interstate 95 nach Norden zu kommen – bis ich selbst merkte, dass ich mich leicht manisch anhörte.

      »Sie finden das«, schloss ich deshalb.

      »Sie kommen ab hier zurecht, Sir?«

      Sie mochten Krieger sein, Bewahrer des Friedens, durchtrainiert und jederzeit einsatzbereit, aber die vorstadttypische Skepsis gegenüber New York City hegten sie immer noch.

      »Ich wohne gleich dort drüben, auf der anderen Straßenseite«, sagte ich. Das Ansonia war noch da.

      Das P&G auch.

      Ich winkte ihnen nach und ging nach Hause.


    Die Tür war nicht abgeschlossen. Ich trat ein, sah mich kurz um und rief den Portier an, um ihm zu sagen, dass er die Polizei rufen sollte. Dann wählte ich noch einmal Bradys Nummer.

      »In meine Wohnung ist eingebrochen worden. Sie ist ein einziger Müllhaufen. Hier ist alles durchwühlt worden. Alles! Sie haben das Kindermüsli auf den Boden gekippt! Sie haben die Toilette auseinandergenommen!«

      Mein Laptop war offen. Jemand hatte sich meine Dateien angesehen. Der Stapel Autismus-Bücher hatte sich in einen Archipel verwandelt, Inseln hier und da auf dem Fußboden, umspült von einem Meer aus Pasta, Haferflocken, Teebeuteln und dem einsamen Glas Erdnussbutter. Im Gefängnis Ray Brook hatten die Wachen regelmäßig Durchsuchungen vorgenommen, hatten auf einer Seite des Trakts angefangen und sich in einem scheinbar rein zufallsbedingten Prozess vorwärtsgearbeitet, manche Zellen herausgepickt und andere übersprungen, wobei es im Grunde immer nur darum gegangen war, uns daran zu erinnern, dass wir als Häftlinge absolut machtlos waren, nicht in der Lage, auch nur den kleinsten privaten Raum vor Übergriffen zu schützen.

      Ich fühlte mich beschmutzt. Ich hatte Angst. Und ich ahnte, dass genau das der Zweck der ganzen Aktion gewesen war.

      »Was fehlt?«

      »Nichts. Glaube ich.« Ich schwankte zwischen Anwandlungen überbordender Angst und kristallklarem, kaltem Durchblick; im einen Moment starr vor Schreck, im nächsten unbeeindruckt und imstande, mich auf die Einzelheiten zu konzentrieren. »Sie haben einen Laptop und nagelneues Bose-Audio-Equipment im Wert von tausend Dollar stehen lassen. Dafür haben sie ein paar tausend CDs aus den Schachteln gezerrt. Die Scheiben liegen über den ganzen Fußboden verstreut.«

      »Was ist auf dem Laptop gespeichert?«

      »Mein Bericht an Stockman.«

      »Ihre Notizen? Irgendwas von dem Beweismaterial?«

      »Nein.«

      »Deswegen hat er ihn stehen lassen. Hören Sie, bleiben Sie nicht da.«

      Ich rief mir das letzte Bild von Hochstadt in Erinnerung. Hervorquellende blutunterlaufene Augen starrten mich an.

      »Meinen Sie, die kommen zurück?«

      »Er hat nicht gefunden, was er gesucht hat. Als Maloney gestern Abend zum Arrowhead-Büro kam, hatte schon jemand anders versucht, sich da Zutritt zu verschaffen. Der Wachmann hat ihn verscheucht. Deshalb habe ich den Jungs in Greenwich gesagt, sie sollen bei Ihnen bleiben.«

      »Okay, ich bin überzeugt. Bin schon weg. Gleich hier gegenüber gibt es einen Laden, wo ich bekannt bin.«

      »Ich sorge dafür, dass das NYPD einen Mann bei Ihnen im Haus postiert. Bis der Mörder gefunden ist. Ich wünschte, ich könnte mehr tun.«

      »Irgendwelche Neuigkeiten von meinem Kind?«

      »Viel zu früh. Rufen Sie später noch mal an.«


    Ich entdeckte niemanden, der mich beobachtet hätte, als ich durch den Park ging. Niemand folgte mir. Von den Leuten, die ich ansah, senkte niemand den Blick. Es war ein kalter Herbsttag mit hoch stehenden weißen Wolkenfetzen an einem blassblauen Himmel. Zwei Kinderfrauen mit schlafenden Kleinkindern in Kinderwagen musterten mich misstrauisch. Ein schöner älterer Mann mit silbriger Mähne warf den Tauben und Eichhörnchen Krumen hin, um die sie sich balgen konnten. Die Ratten würden erst kommen, wenn es dunkel war, und sich holen, was an Happen noch übrig war.

      Das alles war so normal. Ich kam mir vor, als ginge ich durch die Kulissen eines Films – einer leichten Komödie, deren Figuren gern auch mal anfingen zu singen. Und ich konnte da sicher hindurchschlendern, unbedarft, immun gegen jede Gefahr. Befreit von echten Gefühlen.

      Vinny studierte das Rennprogramm und machte sich Notizen, Rollie hinter dem Tresen war damit beschäftigt, seine Bestände aufzufüllen. Ich ließ mich auf einem Barhocker nieder und bestellte ein Bier.

      »Du siehst nicht gut aus«, bemerkte Vinny. »Vielleicht solltest du mit einer Tasse Kaffee anfangen.«

      »Hab mich schon besser gefühlt«, gab ich zurück.

      »Mach ihm einen Kaffee.«

      Der Kaffee war heiß und schwarz. Er schmeckte nach nichts. Mein Körper vibrierte noch von überschüssiger Energie, mein Verstand dagegen stotterte und setzte hin und wieder aus.

      »Ich glaube, ich stehe unter Schock.«

      »Schlechten Tag gehabt?«

      »Schlechte Woche.« Schlechte Jahre. Schlechtes Jahrzehnt. Die Kaffee-Oberfläche kräuselte sich. Meine Hand zitterte. Ich hätte es gern erklärt – es wäre schön gewesen, jemanden zu haben, der mich verstand –, aber ich wusste nicht, mit welchem Vorkommnis der vergangenen Tage ich anfangen sollte. »Meine Ex hat den Jungen geholt.« Das war das, was am meisten wehtat, aber im Vergleich dazu, dass ich überfallen worden war und ein Mörder meine Wohnung verwüstet hatte, klang es so harmlos. »Und dann hatte ich noch ein paar andere Probleme«, schloss ich.

      »Wenn das so ist, gib ihm lieber noch einen Cognac dazu«, sagte Vinny.

      Der Cognac heizte mir ein und beruhigte mich, aber schmecken konnte ich auch ihn nicht.

      Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor halb zwölf.

      »Wär’s in Ordnung, wenn wir einen Augenblick Nachrichten schauen?«

      Rollie zog fragend eine Braue hoch, Vinny nickte. Sie meinten es gut mit mir. Rollie schaltete um auf CNN.

      »Weißt du noch, diese Untersuchung, mit der ich beschäftigt war?«

      Vinny nickte.

      »Na ja, das hat eine Lawine losgetreten. Und es gibt jemanden, der Leute umbringt, damit sie nicht auspacken können. Gestern Abend hatte ich noch meine persönliche Leibgarde, heute habe ich nichts mehr. Okay, nicht gar nichts. Brady geht immerhin ans Telefon, wenn ich anrufe.«

      Wieder nickte Vinny, als wisse er, wovon ich redete.

      Am unteren Bildschirmrand, über den sonst der Nachrichtenticker lief, erschien ein roter Balken. Eilmeldung. Bleiben Sie dran! Ich hatte nicht vor, irgendwohin zu gehen.

      Statt des Nachrichtensprechers wurde eine Straßenszene eingeblendet. Eine Gruppe von Männern in grauem Anzug stand vor den Glastüren eines grauen Gebäudes. Einer löste sich aus der Gruppe, trat ein paar Schritte vor und sprach in Richtung Kamera.

      »Mach mal laut, Rollie!«

      Danach konnte ich immer noch nicht jedes einzelne Wort verstehen, aber in groben Zügen bekam ich die Geschichte mit. Sie war einfach. Eine gemeinsame Einsatztruppe aus FBI-Agenten und Kräften der Börsenaufsicht hatte soeben den höchst angesehenen, aber zurückgezogen lebenden Chef eines großen Hedgefonds festgenommen. Er hatte zugegeben, im Lauf der vergangenen zwanzig Jahre ein Schneeball-Vertriebssystem aufgebaut zu haben, bei dem fünfzig Milliarden Dollar im Spiel waren. Eines der größten, die es überhaupt je gegeben hatte. Ich sah Brady und andere Agenten der unteren Chargen Kiste um Kiste Akten aus dem Gebäude tragen. Maloney war unter den höher gestellten Ermittlern, die dastanden und das Ganze beobachteten, alle mit angemessen ernster, betroffener Miene. Der Generalbundesanwalt sprach – es wirkte, als sei er erst unmittelbar vor dem Einschalten der Kameras gebrieft worden. Er schaute leicht beleidigt drein, so als amüsiere er sich nicht annähernd so, wie er es sich vorgestellt hatte.

      Sie boten dem Delinquenten die Möglichkeit zu seinem Walk of Shame, doch er spielte nicht mit. Lächelnd trat er aus der Glastür und wirkte eher erleichtert als schuldbewusst. Nicht, dass er in die Kameras gewinkt hätte, aber er achtete doch darauf, dass sie ihn von seiner Schokoladenseite zeigten. Für ihn war die Sache gelaufen. Die Angst, bei einem Betrug erwischt zu werden, wiegt immer schwerer als das schlechte Gewissen.

      Ich hatte dieses Gefühl der Erleichterung selbst erfahren.

      Ich wollte mich nicht mit ihm identifizieren. Dieser Typ hatte, wie die Experten erläuterten, Hunderte von Investoren ruiniert. Er hatte Leuten in die Augen gesehen, ihnen Vertrauenswürdigkeit vorgegaukelt, ihr Geld genommen und nie auch nur einen Penny davon investiert. Er war ein Raubtier. Ein Vampir.

      Aber mir lief doch ein Schauer über den Rücken. Von außen betrachtet waren er und ich gleich. Mir war klar, warum Leute wie Barilla mich hassten. Ich wusste, warum Freunde mich nicht zurückgerufen hatten, und bei denen, die es doch getan hatten, argwöhnte ich, dass sie Mitleid mit mir hatten, weil sie sich einer eigenen Schwäche bewusst waren.

      »Rollie«, ich schob die Tasse und den leeren Schwenker beiseite, »machst du mir bitte einen Cocktail? Wodka on the rocks. Ketel one. Mit Limone.«

      Es machte nichts, wenn ich die nicht schmeckte.
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      Beide New Yorker Baseball-Mannschaften waren bei den Playoffs lahme Enten, und Vinny reichte es, das Pferderennen auf nur zwei Fernsehschirmen zu verfolgen, deshalb konnte Rollie auf dem dritten die Nachrichten weiterlaufen lassen. Das zusammengebrochene Schneeballsystem war die Nachricht des Tages. Die Sender weideten sich daran, als handele es sich um die Schlacht um Bagdad 2003.

      »Ist das das Ding, an dem du dran warst?«, fragte Vinny.

      »Nein, das ist eine andere Geschichte.«

      Immer wieder tastete ich in meinen Taschen die USB-Sticks ab, die ich aus Hochstadts Wohnung mitgenommen hatte, und suchte nach dem in Silberpapier eingewickelten. Und jedes Mal, wenn ich ihn gefunden hatte, belohnte ich mich mit einem tröstlichen Schluck Wodka. Ich wurde immer betrunkener, aber nach Hause gehen und dort allein warten wollte ich nicht.

      Noch einmal wählte ich die Nummer des FBI.

      Es meldete sich wieder Robert Duvalls Stimme. »Der Anschluss von Agent Maloney.«

      »Ich fand Sie toll in Apostel.«

      »Wie bitte?«

      »Hier ist Jason Stafford. Die Agenten Maloney und Brady kennen mich. Bitte holen Sie einen von beiden ans Telefon.« Wenn ich mich konzentrierte, kamen die Worte in der richtigen Reihenfolge heraus.

      »Senior Agent Maloney ist in einer Konferenz, Sir.«

      War er nicht. Er war schon wieder auf dem Fernsehschirm. Stand, zusammen mit ein paar ernst dreinblickenden Männern, neben dem Staatsanwalt. Nein. Das hatte ich schon mal gesehen. Es war eine Wiederholung der Pressekonferenz, die am Spätvormittag vor dem Gebäude aufgezeichnet worden war. Maloney muss kalt sein, dachte ich. Sie sahen alle verfroren aus.

      »Sir?«

      »Macht nichts. Dann geben Sie mir Brady.«

      »Einen Moment.«

      Er schaltete mich in die Warteschleife. Diesmal drängte mich keine Konservenstimme, in die weltbeste Polizeitruppe einzutreten. Mich wollten sie dort ohnehin nicht haben.

      »Stafford? Sind Sie noch da?« Es war Brady. »Das NYPD war in Ihrer Wohnung. Zwei Männer sind da geblieben. Einer in der Lobby, der andere auf Ihrer Etage.«

      Also konnte ich wieder nach Hause gehen.

      »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid mir das tut«, fuhr er fort.

      Ich war von einer Sekunde zur anderen nüchtern. Wegen eines Einbruchs machte er bestimmt nicht so viele Worte.

      »Was tut Ihnen leid, Brady?«

      »Hat Maloney Sie nicht angerufen?«

      »Nein.«

      »Dieser Mistkerl.«

      »Sagen Sie mir endlich, was los ist, verdammt!« Ganz so nüchtern, wie ich geglaubt hatte, war ich doch nicht. Ich regte mich zu schnell auf.

      »Mein Gott. Unsere Leute haben sich aus Richmond gemeldet. Vor zwei Stunden. Ihr Sohn ist zu seiner Mutter und dem Stiefvater gegeben worden. Eigentlich sollte Maloney Sie anrufen und es Ihnen sagen.«

      Es war das Wort »Stiefvater«, das mich hochgehen ließ. Sicher verstand ich auch die anderen Worte und wusste, dass sie viel entscheidender waren, aber eine Eigenart von Wodka ist es, dass er die Wahrheit verdreht und emotionale Prioritäten verschiebt. Deshalb sind die Russen auch ein Volk von Paranoikern.

      Brady ließ mich eine Weile toben. Und dann lieferte er mir, stückweise eingestreut in meine lautstarken Verwünschungen, nutzlosen Drohungen und wilden Forderungen die ganze Geschichte. Mein Anwalt hatte mich gewarnt. Er hatte gesagt, Familienrichter verfügten über eine Macht, um die selbst Idi Amin sie beneidet hätte. Dieser spezielle Richter hatte sich Angies Version der Geschehnisse angehört und sofort eine endgültige, unwiderrufliche Entscheidung getroffen. Die Tatsache, dass die Bundesregierung zwei FBI-Agenten und einen Anwalt aus dem Justizministerium entsandt hatte, um meine Interessen und die meines Sohnes zu vertreten, schien den Tyrannen nur umso mehr davon überzeugt zu haben, dass er es richtig machte.

      »Wir können da etwas deichseln«, sagte Brady.

      »Ich war abhängig von Ihnen. Ich habe alles getan, was Sie wollten. Dabei hätte ich dort sein sollen.«

      »So wie ich es verstanden habe, hätte das auch nichts genützt, Jason. Aber wir können das geradebiegen. Nicht heute, sicher. Heute sind alle vollauf beschäftigt. Aber ich verspreche Ihnen, am Montagmorgen setze ich unsere Leute darauf an.«

      »Montag? Scheiße, Brady. Ich scheiße auf Sie und Ihre Versprechungen.«

      »Bitte! Machen Sie keine Dummheiten. Wir ziehen alle Register für Sie, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

      »Schönes Wochenende.« Ich legte auf. Bis zum Abend hatte ich Tommy klargemacht, dass die Dead ohne García zum Kotzen waren, dass der Rest der Band nur noch in Nostalgie machte, was ihnen gerade so viel einbrachte, dass ihre erbärmlichen Roadies nicht von der Stütze leben mussten, und dass es für die Band, die Fans, die Roadies und das ganze verdammte Gefolge Zeit wurde, endlich Schluss zu machen. Zieht weiter!

      Das war unverzeihlich.

      PaJohn hatte das Pech, mich zu fragen, wo mein Sohn sei. Ich erklärte ihm beides: dass das Kind mit seinem besoffenen Miststück von Mutter auf dem Weg nach Louisiana sei und dass ihn das verdammt noch mal einen Scheißdreck angehe. Das »s« in »besoffen« kostete mich einige Anstrengung.

      Dann sah ich mich nach dem nächsten Opfer um.

      Roger kam, und gleich nach ihm erschien Skeli, die ihm die Tür aufhielt. Für einen kurzen Moment versetzte ihr Anblick mich in Euphorie, doch die fiel in sich zusammen, als mir bewusst wurde, dass ich sie am Abend zuvor versetzt hatte und jetzt viel zu betrunken war, um die Situation irgendwie zu retten. Nicht, dass irgendetwas davon eine Rolle gespielt hätte.

      Sie sah mich, und in einem hektischen Dreischritt wandelte ihre Miene sich von erleichtert zu ärgerlich zu erfreut.

      »Das letzte Mal versetzt worden bin ich, als ich noch verheiratet war«, sagte sie und grinste immerhin so, dass ich wusste, sie gab mir noch eine Chance, ein Kaninchen aus dem Hut zu zaubern, Wasser in Wein zu verwandeln und mich in ihren Augen zu rehabilitieren. Wunder waren gefragt, aber es schien machbar.

      Ich war der Aufgabe nicht gewachsen.

      »Ich musste ein paar Sachen regeln«, murmelte ich und erntete einen ungläubigen Seitenblick von Roger, der gerade auf einen Barhocker kletterte.

      »Ach. Was denn? Konntest du nicht anrufen? Ladegerät verloren, oder was?« Als er oben angelangt war, lehnte er sich so weit zurück, dass es aussah, als sei seine Wirbelsäule geschmolzen. »Rollie! Treibstoff! Und irgendwas für die Braut.«

      »Ich zahle«, sagte ich – mit viel mehr Nachdruck, als nötig gewesen wäre.

      »Also, ich glaub’s nicht. Dein Freund ist besoffen, Wanda. Hätte nicht gedacht, dass ich das noch erlebe.«

      Ich knallte ein paar Zwanziger auf den Tresen und versuchte mich zu erinnern, warum ich so sauer war auf Roger. Vielleicht war ich’s gar nicht.

      Skeli starrte mich an, als wäre mir ein zweiter Kopf gewachsen.

      »Alles in Ordnung? Du siehst nicht gerade gut aus.«

      Wo sollte ich anfangen? »Mir geht’s gut.«

      »Die Ex ist aufgetaucht«, erklärte Vinny. »Sie hat das Kind mitgenommen.« Die eingedampfte Version ließ jede Menge Spielraum für Fehlinterpretationen.

      »O Gott! Und das hast du einfach so zugelassen?«

      Sie konnte nichts für diese Ungerechtigkeit – das war mir klar. Ich wusste mir nur nicht zu helfen. Es war, als sähe ich mir selbst dabei zu, wie ich von einer Klippe sprang.

      Ich hätte ihr gern erzählt, wie elend ich mich fühlte. Wegen des Jungen. Um meiner selbst willen. Wegen Diane Havell, die einen Mann zu betrauern hatte – oder zumindest eine Ehe. Wegen Lowell und Sudhir. Wegen all der »kleinen Scheißer«, deren Leben von Habgier ruiniert – oder beendet – worden war. Ich war sicher, wenn ich ihr die ganze Geschichte erzählte, würde sie mich verstehen. Sie würde mir verzeihen, mich halten, mich heilen. Ich wollte, dass sie mich heilte. Ich wollte etwas anderes empfinden als Verzweiflung. Aber was ich nicht wollte, war Mitleid. Mitleid würde das, was von meinem gesunden Menschenverstand noch geblieben war, erstarren lassen. Mitleid hieß, dass jemand auf mich Rücksicht nahm und von mir Rücksicht erwartete, und zu dem Zeitpunkt, dieses eine Mal, versuchte ich mit aller Kraft, nicht Rücksicht zu nehmen.

      »Können wir über was anderes reden? Irgendwas?« Ich wich ihrem Blick aus.

      »Jason! Bist du verrückt? Los, beweg deinen Arsch! Raus hier! Das kannst du nicht zulassen!«

      Die anderen guckten irgendwo ins Leere, wie alle Männer es tun, wenn eine Frau einem von ihnen die Wahrheit ins Gesicht sagt.

      »Mein Leben ist im Moment vollkommen im Eimer, Wanda. Viel zu kompliziert. Ich habe einen solchen Haufen Scheiße am Hals, das ahnst du gar nicht. Glaub mir einfach. Es ist besser für dich, wenn du dir um meinen armseligen Arsch keine Gedanken machst. Tu uns beiden den Gefallen und lass mich einfach.«

      Geschafft. Halbwegs.

      »Du bist betrunken. Und erzählst nichts als Mist.«

      »Vergiss es!« Ich schob mich an ihr vorbei. »Ich muss pinkeln.«

      Irgendwie fand ich die Toilette. Meine Pisse war klar – nicht ein Hauch von gelblicher Färbung. Alle Gesundheitsgurus sagen, das ist gut. Es zeigt, dass man ausreichend mit Flüssigkeit versorgt ist. Ich war über eine gute Versorgung hinaus. Ich war ganz und gar verflüssigt.

      Es war kühl in dem kleinen Raum. Es stank furchtbar, aber ich fühlte mich wohl. Keiner da, der mir etwas antun wollte. Etwas sagen. Oder sein. Ich konnte ein Nichts sein und damit durchkommen.

      »Scheiße!«, brüllte ich. Niemand hörte mich.

      Ich dachte daran, meine Hose zuzumachen, bevor ich an den Tresen zurückkehrte. Die Bar hatte sich wie jeden Freitagabend zur Happy Hour gut gefüllt. Ein junger Mann mit kurzem, stark gegeltem Haar rempelte mich an. War er derjenige, der in meine Wohnung eingebrochen war? Unwahrscheinlich. Er war zu gut gekleidet. Ich schubste ihn zurück. Er fiel hin.

      Einer von seinen Freunden trat zwischen uns und stieß mich zurück. Ich schlug zu. Er duckte sich weg, stolperte aber über das Bein seines Freundes und fiel ebenfalls hin. Ich hörte mich kichern.

      Die Leute wurden laut – Frauen kreischten, Männer brüllten durcheinander –, aber das alles half nicht, die Ruhe wiederherzustellen. Der erste Typ rappelte sich auf, kam auf mich zu und boxte mich in die lädierten Rippen, dass es brannte wie Feuer. Es fühlte sich an, als schlügen zwei oder sogar drei Leute gleichzeitig auf mich ein, und vielleicht war es auch so. Ich achtete nicht mehr darauf. Irgendwann wurden andere Hände nach mir ausgestreckt und zogen an mir. Wollten mich schützen. Ich erkannte Vinny und Roger. Roger ist zu alt für diesen Scheiß, dachte ich. Und ich war es auch.

      Schließlich war ich draußen, und Vinny und Roger schrien mich an, und Tommy lachte – worüber Skeli sich aufregte. Sie gab ihm eine Ohrfeige und nannte ihn einen Arsch, und dann verschwand sie allein in die Nacht. Gott, ich wollte so sehr, dass sie blieb. Aber ich war gefangen in einem Strudel, kreiste endlos zwischen Schmerz und halber Bewusstlosigkeit und konnte nicht sprechen. Oder weinen.


    Mit einem Krachen fiel die Wohnungstür ins Schloss. Ich konnte nur hoffen, dass das niemand war, der mir etwas tun wollte, denn bewegen konnte ich mich nicht.

      Frühmorgendliches Sonnenlicht fiel herein. Ich versuchte den Kopf so zu drehen, dass meine Augen vor dem Licht geschützt waren. Heftiger Schmerz ließ mich sofort erstarren.

      Aber es war nur Katerkopfschmerz. Geschah mir recht. War verdient. Der Brustkorb tat weh, aber die sonstigen körperlichen Wunden heilten. Mit der Seele war es etwas anderes. In hässlichen kleinen Skizzen fielen mir die Ereignisse des Vortages wieder ein.

      Der Eindringling war noch nicht rübergekommen, um mich in meinem Bett zu erstechen.

      Um genau zu sein, klang es, als decke er in der Küche den Frühstückstisch. Ich roch Kaffee.

      »Hallo?«, krächzte ich.

      »Guten Morgen, Sonnenschein.«

      Roger. Jetzt fiel es mir ein. Als ich in der Nacht einmal aufgestanden war, um pinkeln zu gehen, hatte ich ihn zusammengerollt auf der Couch liegen sehen.

      Ich hievte mich in eine sitzende Position und beobachtete, was wo wehtat. Im Grunde war da nur der Kopfschmerz. Gewaltiger Kopfschmerz. Ich war noch in Anzughose und Hemd, wobei jemand so nett gewesen war, mir Jackett und Schuhe auszuziehen.

      »Danke fürs Nach-Hause-Bringen.«

      »Schon gut, kein Problem. Ich hab Kaffee geholt. Willst du schon einen?«

      Außerdem hatte er ein Sandwich mitgebracht – ein Brötchen mit Schinken, Käse und Kartoffelecken. Salz, Pfeffer, scharfe Sauce. Mit einem halben Liter heißem, schwarzem Kaffee und einem Liter Wasser aus der Leitung heruntergespült, quoll das Sandwich in meinem Magen zur Größe einer Melone auf – aber es tat mir gut.

      Ich sah mich um. Die Böden waren geputzt, die CDs in einen Karton geräumt, die Schubladen an ihrem Platz, die Regale wieder aufgestellt, meine Bücher ordentlich gestapelt.

      »Scheiße. Hast du das gemacht?«

      »Mhm. Hier sah’s ziemlich wüst aus.« Er trank einen Schluck Kaffee und kaute auf einem winzigen Krümel des Mais-Muffins herum, den er für sich selbst mitgebracht hatte.

      »Allerdings. Danke dir. Ich weiß nicht, ob ich das mit dem Aufräumen jetzt schon gekonnt hätte.«

      Einen Augenblick lang saßen wir nur da und nippten schweigend an unserem Kaffee.

      »So. Erzählst du mir nun, was hier los war?«

      Ich erzählte. Er unterbrach mich nicht, aber als ich beschrieb, wie wir den toten Hochstadt gefunden hatten, murmelte er: »Heilige Scheiße!« Und als ich damit endete, wie Brady mir am Telefon erzählt hatte, was bei der Anhörung in Virginia herausgekommen war, fasste er das mit einem Wort zusammen. »Fuck.«

      »Amen.«

      »Was kannst du jetzt machen?«

      »Im Moment nicht viel. Wenn ich Angie hinterherfahre, kann sie mich mit einem Anruf wieder ins Gefängnis bringen. Ich muss einen Weg finden, wie ich meinen Bewährungshelfer mit ins Boot hole.«

      »Ich meine, was du jetzt tun kannst. Heute. Heute Vormittag.«

      »Als Erstes muss ich ein paar Leute anrufen. Mich entschuldigen.«

      »Alles klar. So starten Betrunkene in den Tag.«

      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass du so in den Tag startest.«

      »Na ja, ich bin nicht betrunken, ich bin Alkoholiker. Das ist ein Unterschied.«

      Solche Feinheiten waren zu viel für mich. Der Kopfschmerz meldete sich wieder. »Klär mich auf.«

      »Ich kann fast eine ganze Flasche Cognac am Tag niedermachen – das tue ich seit vierzig Jahren –, aber ich werde nie betrunken. Ich mag es überhaupt nicht, die Kontrolle zu verlieren.«

      »Verstehe.«

      »Ich bin nicht sicher. Betrunkene, besonders gemeine wie du, schaden nämlich dem Ansehen von Alkoholikern.«

      Ein letzter Rest von Selbstachtung stieg in mir hoch. »Normalerweise führe ich mich nicht so auf.«

      Er lachte. »Dann wärst du auch schon tot.«

      »Ich hatte ein paar ... Rückschläge zu verkraften.«

      Wieder lachte er. »Gut. Du hattest für einen Tag einen Freibrief, dich wie ein Arsch zu benehmen. Der Tag ist vorbei, mein Freund. Was hast du also vor?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Vergiss es! Du hast einen Tag damit vergeudet, dich selbst zu bemitleiden. Dich zu verstecken. Dir eine flüssige Decke über den Kopf zu ziehen. Einen Tag. Mehr gibt’s nicht! Weißt du, was dich dazu gebracht hat? Warum du dir das angetan hast?«

      »Ja.«

      »Gut. Dann bist du besser beieinander als die meisten Betrunkenen dieser Welt. Und nun los, kümmer dich um deinen Kram.«

      »Roger, ich kann nicht ...«

      »Richtig. Du kannst nicht einfach nach Louisiana fliegen. Das hab ich verstanden. Aber du kannst ein paar Sachen regeln, oder? Fang mit etwas Einfachem an. Wie wär’s mit duschen? Rasieren? Das wär schon mal was. Dann nimm dir eins der Dinge vor, die du von hier aus machen kannst, und tu es, verdammt! Nur eine Sache. Wenn du das geschafft hast, bist du auf dem besten Weg, wieder ein Mensch zu werden. Und dann kannst du – wenn es wirklich sein muss – dich hier und da entschuldigen.«

      »Zum Beispiel bei Wanda.«

      »Okay, ja. Das würde auf meiner Liste ganz oben stehen. Aber wenn du ihr zu unterwürfig kommst, wird sie nie wieder Respekt vor dir haben. Du musst stark sein. Und was du auch tust ...«

      »Ich weiß. Keine Blumen.«

      Am Montag würde ich den Bewährungshelfer anrufen. Er musste mir erlauben, mich auf die Suche nach meinem Sohn zu machen. Wenn ich etwas hatte, das ich in die Waagschale werfen konnte, würde Brady mich unterstützen. Irgendwann würden Maloney und er sich wieder mit Arrowhead befassen, und ich hatte, was sie dann brauchten.

      »Eine Sekunde.« Ich zog mein Jackett von der Schranktür und durchsuchte die Taschen. Die Sticks aus Hochstadts Wohnung waren alle da, auch der im Silberpapier.

      »Du bist ein echter Freund, Roger, danke dir. Hier hab ich was, was ich zu Ende bringen kann. Wenn hier die Informationen drauf sind, von denen ich annehme, dass sie es sind, dann kann ich die Kerle festnageln.«

      »Na siehst du. Schon hast du etwas, worauf du dich freuen kannst. Mehr brauchst du nicht im Leben. Etwas zu tun. Jemanden, den du liebst. Und etwas, worauf du dich freuen kannst. Alles wird gut!« Er stand auf, warf den kaum angeknabberten Muffin in den Müll und ging zur Tür. »Mein Job hier ist erledigt. Jetzt muss ich mich mit Wanda treffen, und wir müssen eine Bande Fünfjähriger unterhalten. Ich hab nichts, worauf ich mich freuen kann.«

      »Danke noch mal! He, und sag Skeli ... ich meine, Wanda ...« Es waren zu viele Dinge, die ich ihr sagen musste. »Weißt du was? Sag ihr gar nichts.«

      »Ja, ich glaube, das ist das Beste.« Er war schon halb zur Tür hinaus, als er sich noch einmal umdrehte. »Ich Trottel, das hab ich ganz vergessen. Da draußen beim Fahrstuhl treiben sich zwei Cops herum. Einer unten und einer hier oben auf deiner Etage.«

      »Das ist beruhigend.«

      »Sicher, aber was meinst du, wie lange deine Nachbarn das noch lustig finden? Viel Glück, mein Freund!«

      Ich war New Yorker, ich erkannte meine Nachbarn nicht, selbst wenn ich ihnen in der Lobby begegnete. »Danke, aber das Problem steht auf meiner Liste nicht so weit oben.«

      Ich schloss hinter ihm ab und stellte mich unter die Dusche.
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      Wenn der Markt alles daran setzt, ihm eine schmerzliche Lektion zu erteilen, wenn all seine grauen Zellen nach Sicherheit schreien, nach Trost und Schutz, und wenn jede noch so wohlüberlegte, auf Bewertung, statistischen Zusammenhängen und gründlicher Analyse basierende Strategie totalen Pfusch hervorgebracht hat, toxische Papiere, die in einem stinkenden Derivate-Tümpel treiben, gibt es immer noch eine Fähigkeit, die niemand einen Händler lehren kann, eine Fähigkeit, die er hat oder eben nicht: die Gabe, noch im größten Chaos kühl zu überlegen und rational vorzugehen. Wer dazu nicht imstande ist, kann trotzdem eine Wall-Street-Karriere hinlegen – im Vertrieb oder als Analyst –, ein guter Trader wird er niemals.

      Ich hatte zu lange zugelassen, dass – privat wie beruflich – das Chaos mein Leben regierte. Es wurde Zeit, dass ich Trauer und Ängste beiseiteschob und mich an die Arbeit machte.

      Ein weiteres Mal versuchte ich, Muster zu erkennen. Jeder Händler hinterlässt eine Spur, ein Zeichen am Markt; diese Spuren können unverwechselbar sein, die meisten jedoch sind banal. Das Steigen und Fallen der Preise gleicht einem chaotischen, durch die elektronischen Instrumente zunehmend beschleunigten Tanz, in dem die Händler auf ganz unterschiedliche Weise mit ihrem jeweiligen Risiko umgehen.

      Positionshändler vertrauen auf ihr Gefühl und lassen die Muskeln spielen; sie denken langfristig. Sie halten eine Position stunden-, tage- oder sogar wochenlang. Dabei stellen sie bestimmte Parameter auf und überprüfen die Tatsachen, Trends und Gerüchte, die ihre Entscheidungen beeinflusst haben, immer wieder, machen in der Regel aber nicht so viele Transaktionen – sie warten eher eine Änderung der Großwetterlage ab, als den Schwung einer einzelnen Welle mitzunehmen. Wenn sie richtig liegen, landen sie Volltreffer. Oft liegen sie falsch. Geld machen sie, indem sie der Devise folgen: »Verluste begrenzen, Gewinne laufen lassen.«

      Daneben gibt es die Spread Trader. Die verlassen sich auf ihren Verstand, ihre Wendigkeit und ihre rechnerischen Fähigkeiten. Sie geben wenig darauf, ob der Markt generell gerade im Aufwind oder schwach ist, sie konzentrieren sich auf Unterschiede zwischen einzelnen Märkten und handeln entsprechend spontan, indem sie ein Papier verkaufen und gleichzeitig ein anderes kaufen. Der Gewinn pro Abschluss ist eher gering, dafür aber leichter vorherzusagen. Ein guter Spread Trader ist beweglich und schnell und holt in vielen kleinen Schritten große Erträge.

      Day Trader oder Tageshändler profitieren von sehr kleinen Kursdifferenzen. Sie bauen auf eine Kombination aus Glück und der Fähigkeit, die psychologische Komponente des Marktes jederzeit richtig zu deuten. Wann flaut die Angst ab, wann ist es Zeit zu kaufen? Wann stößt die Gier an ihre Grenzen, so dass man lieber verkaufen sollte? Sie springen hinein und hinaus, nehmen Gewinne mit und machen weiter. Manchmal folgen sie einem Trend – aber höchstens einen Herzschlag lang. Die Disziplinierten unter ihnen machen nie einen einzelnen großen Gewinn, sondern sammeln kleine Erträge bei Hunderte von Trades ein. Sie hoffen immer auf eine Glückssträhne, bei der sie nichts falsch machen können; fühlen sie die gerade nicht, rühren sie keinen Finger.

      Die Arrowhead-Trades passten zu keinem dieser Muster – oder zu jedem. Geoffrey Hochstadt hatte nie Verluste gemacht, sondern immer ins Schwarze getroffen. Wenn man nicht bereit war anzunehmen, dass ein Händler, der weder über eine eigene Research-Abteilung noch über viel Kapital verfügte und keinen Zugang zu speziellen Informationen hatte, in der Lage war, unzählige Trader in allen großen Häusern anhaltend auszutricksen, konnte man die Fakten nur so interpretieren, dass da ein weit verzweigter, systematischer Betrug lief, bei dem Hochstadt die Fäden gezogen hatte.

      Ich schob den Silberpapier-Stick – bei dem es so ausgesehen hatte, als seien darauf nur verschlüsselte Daten gespeichert – in den Rechner und importierte die Buchstaben- und Zahlenkolonnen in die vorhandene Tabelle. Die Spalten ordneten sich neu; damit zeigte sich ein neues Muster. Ich hatte die Spur des Geldes gefunden. Nur wusste ich sie nicht zu deuten.

      Es war beschämend zu erkennen, welches Geheimnis die erste Spalte enthalten hatte: Es waren schlichte Datumsangaben, nur nach europäischem Standard – zuerst der Tag, dann der Monat und dann die verkürzte Jahreszahl. Das hätte ich auf Anhieb erkennen müssen, statt eine halbe Stunde damit zu vergeuden, diese Zahlen mit denen in den anderen Spalten zu vergleichen.

      Die nächste Erkenntnis konnte ich schon eher als Erfolg verbuchen: Die Spalte, die den Profit pro Trade zeigte, passte genau zu einer der gerade importierten. Hundertprozentige Übereinstimmung. Und nachdem ich eine gute Stunde hinund hergerechnet und mit der Tabellenkalkulation gespielt hatte, sah ich, dass in der nächsten Spalte immer ein Prozentsatz jenes Profits angegeben war, wobei die Prozentsätze von Trader zu Trader differierten. Kleinere, weniger aktive bekamen sechzig Prozent, andere siebzig oder sogar achtzig. Je dicker der Fisch, desto größer der Anteil.

      Die anderen Spalten blieben ein Mysterium. Sie enthielten nichts als scheinbar zufällig zusammengewürfelte Buchstaben und Zahlen.

      Es kommt der Tag, an dem wir für unsere guten Taten, für harte Arbeit und edle Absichten belohnt werden. Jedenfalls oft genug, um mir den Glauben zu erhalten, dass man auch Glück haben kann. Mein Telefon klingelte.

      »Hallo, Mr. Stafford!« Es war Spud.

      »Mr. Krebs, schön, Sie zu hören. Wie geht’s Ihnen? Als ich Sie vor ein paar Tagen anrufen wollte, habe ich erfahren, dass Sie die Firma verlassen haben.«

      Er lachte leise. »Sie haben mich Hals über Kopf gefeuert. Ich war unter den Ersten. Barilla hat mich vor die Tür gesetzt, bevor ich auch nur zur Mittagspause gehen konnte. Und ich wusste nicht mal, dass er mich überhaupt kennt.«

      »Ich nehme an, Gwendolyn hat Ihnen meine Nachricht zukommen lassen?«

      »Ja. Ich bin gerade zu Hause bei meiner Familie, in Vermont. Am Tag nach dem Debakel bin ich erst mal verschwunden. Freut mich, dass Sie sich melden!«

      »Haben Sie schon eine Idee, was Sie jetzt machen? Kann ich irgendwas tun? Vielleicht ein paar Leute anrufen? In letzter Zeit will nicht mehr jeder mit mir reden, aber ein paar Freunde habe ich noch.«

      »Oh, danke! Ich überleg’s mir, okay? Das heißt nicht, dass ich mich ziere, es ist nur so, dass ich über das Ganze noch mal nachdenke, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich bin mir nicht sicher, ob ich wirklich an die Wall Street gehöre.«

      Wenn er schon in diese Richtung dachte, wohl eher nicht.

      »Sagen Sie mir einfach Bescheid. Aber könnten Sie mir in der Zwischenzeit vielleicht helfen, unsere Untersuchung abzuschließen? Gegen Bezahlung natürlich.«

      »Klar. Ich habe vor, irgendwann nächste Woche wieder in die Stadt zu kommen. Wie wär’s am Mittwoch?«

      »Wie wär’s heute?«

      »Mann! Ich bin in Vermont!«

      »Ich schicke einen Wagen, der Sie abholt. Sie könnten zu einem späten Abendessen hier sein. Dann ziehen wir die Sache durch.«

      »Nein, ehrlich. Ich bin bei meiner Familie.«

      »Sicher. Ich zahle Ihnen zweihundert die Stunde. Garantiertes Minimum tausend Dollar. Es ist ein Puzzle. Wird Ihnen Spaß machen.«

      Er dachte eine ganze Weile nach. »Das Geld lockt mich schon. Wozu genau brauchen Sie mich?«

      Ich beschrieb ihm die Dateien, das, was ich ihnen entnehmen konnte, und den Teil, bei dem ich nicht weiterkam.

      »Dazu muss ich nicht nach New York kommen. Mailen Sie mir das Zeug! Dann gehen wir’s am Telefon durch.«

      So einfach konnte es sein. Ich zippte die Dateien und schickte sie ihm. Während er sie sich anschaute, machte ich mir einen Pott Kaffee.

      »Was sagen Sie dazu?«

      »Ist das Minimum noch garantiert?«

      »So einfach?«

      »Ja und nein. Ich verstehe, was Sie zu den Datumsangaben und den Beträgen in Dollar gesagt haben. Das sehe ich genauso.«

      »Und?«

      »Gut, die nächste Spalte? Buchstaben und Zahlen? Das sind SWIFT-Codes, internationale Bankleitcodes für Überweisungen. Für Transfers innerhalb der USA wären es ABA-Nummern.«

      Ein Büroassistent wäre sofort darauf gekommen – ein Trader nicht.

      »Erklären Sie es mir.«

      Das tat er. Nach Abschluss eines jeden Trades war innerhalb einer Woche eine Überweisung rausgegangen. Immer an Banken in Ländern, die Bankkunden mehr Diskretion zusicherten als die USA – und dazu laxere oder gar keine Steuerreglements hatten. Ganz vorn rangierten die Caymans und die Bahamas, aber es gab auch Konten in altbewährten Ländern wie der Schweiz, Luxemburg und Liechtenstein. Eine unternehmungslustige Seele nutzte ein Institut auf den Cook-Inseln im Südpazifik.

      »Ich denke, die Zahlen in der letzten Spalte sind die individuellen Kontonummern bei diesen Banken. Und – aber das ist nur eine Vermutung – das in der zweiten Spalte, gleich nach dem Datum, müsste der Arrowhead-interne Code für die einzelnen Trader sein.«

      »Der verrät mir aber immer noch nicht, wer diese Trader sind.«

      »Ich kapier das nicht. Sehen Sie sich Zeile zwölf an. Wer immer das ist – dieser Typ hat innerhalb von drei Jahren vierundzwanzig Millionen verschoben. Hat seine Firma das Geld denn nicht vermisst? Ist das überhaupt möglich?«

      »So jemand kann für seine Firma pro Jahr durchaus dreißig oder vierzig Millionen machen. Da wird nicht so genau nachgefragt, ob es nun zwanzig oder dreißig sind. Ist es weniger, kürzen sie ihm vielleicht den Bonus, führen ein Gespräch mit ihm und so weiter. Aber wenn er aufpasst und es nicht vermasselt, wird keiner ihm eine Untersuchung anhängen. Er verdient ja immer noch viel.«

      »Das hätte also noch jahrelang so weitergehen können?«, fragte Spud halb entrüstet, halb bewundernd.

      »Heimlich und zugleich vor aller Augen.«

      »So. Kriege ich jetzt die tausend Dollar?«

      »Auf jeden Fall. Sind Sie bereit für die Bonusfrage? Entdecken Sie irgendwo einen Schlüssel zu den Namen der Kontoinhaber?«

      »Ich nehme an, den haben Sie schon. Aber mir haben Sie die Dateien in einem schreibgeschützten Format geschickt. Sie müssen den Stick noch mal einstöpseln.«

      Das tat ich, und dann öffnete ich die Datei in einem neuen Fenster.

      »Klicken Sie jetzt mal auf eine Kontonummer. Irgendeine«, sagte er.

      Ein Dropdown-Fenster ging auf. »Mrs. Karen Nunn und Familie.« Karen Nunn kannte ich. Ich war dabei gewesen, als sie Gerald Nunn heiratete, und der hatte während meiner Anfangszeit bei Case dort Yankee Bonds gehandelt. Später war er nach London gegangen, und wir hatten einander aus den Augen verloren.

      »Erscheint da was?«, fragte Spud.

      »Eine Sekunde«, erwiderte ich und klickte auf die andere Spalte. »Gerald Nunn, Finsbury & Wallace, Ltd.« »Scheiße.«

      »Hat’s funktioniert?«

      »Mr. Krebs, Sie haben sich soeben den Bonus verdient.«

      Ich klickte auf die nächste Zeile. Noch ein Case-Angestellter, der inzwischen bei einer anderen großen amerikanischen Bank ein New York Trader war.

      »Verdammt, das ist der Todesstern! Mit dieser Datei kann ich Planeten zerschmettern.«

      Kein Wunder, dass meine Wohnung durchsucht worden war. Sie mussten wissen, dass die Datei irgendwo herumschwirrte. Jeder Einzelne von denen, die auf dieser Liste standen, musste ein ausgeprägtes Interesse daran haben, sie zu finden und zu vernichten. Und jeden zu vernichten, der sie möglicherweise gesehen hatte.

      »Hören Sie, Spud, sollte irgendjemand – egal, wer – Kontakt zu Ihnen aufnehmen und fragen, ob wir miteinander gesprochen haben, verneinen Sie bitte unbedingt. Wir haben nichts voneinander gehört.«

      »Sie machen mir Angst, Mr. Stafford!«

      »Gut so. Und nennen Sie mich Jason. Wegen dieser Sache sind mindestens zwei Leute gestorben – vielleicht auch noch mehr. Bleiben Sie oben in Vermont, bis Sie von mir hören. Und halten Sie sich an Leute, die Sie kennen.«


    Ich überprüfte die Türschlösser – noch einmal. Dann setzte ich meine Arbeit fort.

      Jetzt verstand ich, was Diane Hochstadt mit »alter Clique« gemeint hatte. Case Securities war gut vertreten. Aber der Betrug war wie ein Virus über Ozeane hinweg auf andere Kontinente übergesprungen, war über sie hinweggefegt und hatte sich in nahezu jeder großen Investmentbank ausgebreitet.

      Mein Nacken war bereits steif, und die Augen schmerzten, als ich die drei Konten entdeckte, für die keine Trades verzeichnet waren.

      Das Erste war erst kürzlich hinzugefügt worden – noch nicht einmal ein Jahr zuvor. Eine einmalige Überweisung von einer Million an eine Bank auf den Caymans und danach monatliche Einzahlungen von jeweils 100 000 Dollar. Als ich auf die Kontonummer klickte, erschien ein Name. Es war keine Überraschung.

      Die anderen beiden Konten hatten von Beginn an existiert. Die Summen variierten von Monat zu Monat, und es dauerte eine Weile, bis ich das System begriffen hatte. Jeweils eine Woche nach dem Monatsabschluss – und nachdem Zahlungen an alle aktiven Trader rausgegangen waren – war unter diesen beiden Konten aufgeteilt worden, was am Ende noch blieb. Der kleinere Anteil – ungefähr zehn Prozent – war an ein Nummernkonto in der Schweiz gegangen. Ich verschaffte mir einen kurzen Überblick über die Einzelbeträge und zählte sie in etwa zusammen. Heraus kamen über zehn Millionen Dollar. Als ich klickte, um den dazugehörigen Namen zu sehen, erschien nicht ganz das, was ich erwartet hatte. »Diane Hochstadt.« Geoffrey hatte seine sämtlichen steuerfreien Gewinne auf den Namen seiner Frau angelegt. Als er Diane verlor, hatte er alles verloren. Ich wusste, wie sich das anfühlte.

      Das letzte Konto war ein Rätsel. Als ich die Kontonummern anklickte, passierte gar nichts. Kein Dropdown-Fenster gab den Namen des Masterminds preis. Hochstadt hatte keine Gedächtnisstütze gebraucht, um zu wissen, wer sich die ganze Sache ausgedacht hatte. Wer ihn und all die anderen, bedeutenderen Händler rekrutiert hatte. Wer die treibende Kraft hinter allem war, die, versteckt hinter einem künstlichen Schleier aus Verschwiegenheit, das ganze System mit Feingefühl und Diplomatie am Laufen hielt. Sein Anteil war bescheiden – auch wenn er sich am Ende auf über hundert Millionen belief, was allerdings nur daher kam, dass der Betrug in so gewaltigen Ausmaßen stattgefunden hatte und so viele Jahre hindurch erfolgreich hatte durchgezogen werden können.

      Viele Jahre zuvor, als das Modell etabliert wurde, hatte der Mann Geschäfte mit Arrowhead gemacht. Vielleicht um auszuprobieren, ob die Idee funktioniert, dachte ich. Als es dann lief, hatte er aufgehört damit. Warum auch nicht? Warum sollte er ein Risiko eingehen, wenn er ohnehin von jedem Abschluss einen Anteil bekam?

      Ich suchte die anderen Dateien nach den frühesten Trades ab und listete all jene auf, von denen ich annahm, dass es seine waren. Sie waren alle in einem Zeitraum von einem halben Jahr in London gemacht worden. Ich starrte auf die Zahlen, bis ein Muster zum Vorschein kam. Vor meinem inneren Auge entstand ein Bild von dem Mann. Ich wusste, wer er war. Ich konnte es nur nicht beweisen. Noch nicht.


    »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich vor Montag nichts tun kann.« Brady klang unendlich erschöpft.

      »Sind Sie immer noch so beschäftigt?« Er war nicht der ideale Kandidat für das, was ich im Sinn hatte, aber er war der Einzige, an den ich herankam.

      »Das wird sich noch über Monate hinziehen.«

      »Könnten Sie für ein paar Stunden weg?«, fragte ich.

      »Keine Chance. Sie haben mich verdonnert, Überweisungen zu prüfen. Zwischen acht verschiedenen Zeitzonen. Das ist ein Vierundzwanzigstundenjob.«

      »Wie wär’s damit früh am Sonntagmorgen? Bevor die Märkte im Fernen Osten öffnen?«

      »Eigentlich hatte ich die Hoffnung, heute Nacht wenigstens drei oder vier Stunden Schlaf zu kriegen.«

      »Ich kann Ihnen den Mörder liefern. In Geschenkpapier.«

      »Mit Gewaltverbrechen habe ich nichts zu tun. Schon vergessen? Ich schiebe Papier hin und her. Lassen Sie mich weitermachen.«

      »Nein! Sie sind mir was schuldig. Das wissen Sie.« Ich atmete tief durch, um mich zu beruhigen. »Ich krieche oder bettle nicht, Brady. Ich habe etwas zu bieten. Etwas Gutes. Ich arrangiere alles. Sie tauchen mit einer kleinen Truppe auf, schnappen sich den Kerl und sind ein Held. Vielleicht versetzen sie Sie sogar, weg vom Papier-Schieben, auf einen attraktiven Posten.«

      Es war förmlich zu hören, wie die Räder ineinandergriffen, während er darüber nachdachte. Ich ging nur das physische Risiko ein – er setzte seine Karriere aufs Spiel.

      »Und was kriegen Sie dafür?«

      Ich hatte ihn also an der Angel. »Dass Sie ein Telefonat für mich erledigen. Ich muss für ein oder zwei Tage nach Louisiana. Sie klären das mit meinem Bewährungshelfer.«

      »Weiter nichts?«

      »Und dass Sie nicht zulassen, dass dieser Kerl mich umbringt. Wenn es denn irgend geht.«

      »Okay. Ich höre.«


    Ich stand am Fenster und sah zu, wie ein sanfter Regen die Straßenlaternen auf dem Broadway in ein Spiegelkaleidoskop verwandelte. Es war nicht so, dass ich das Ende der Geschichte genoss – ich hatte Angst und schämte mich nicht, mir das einzugestehen. Fehler konnte ich mir nicht leisten. Von dem Moment an, da er ans Telefon ging und meine Stimme erkannte, hing ich drin. Keine gesicherten Wetten. Keine Chance mehr auf einen Deal. Der Mörder war wachsam und intelligent. Ich musste gegen ihn ausspielen, was ich auf der Hand hatte. Ich musste gewinnen.

      Schließlich zog ich seine Visitenkarte aus der Brieftasche und wählte.

      »Wir müssen reden«, sagte ich. »Ich habe das, wonach Sie gesucht haben.«
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      Bevor ich ging, bezog ich Kids Bett. Ich entschied mich für die SpongeBob-Bettwäsche. Soweit ich wusste, hatte er SpongeBob nie im Fernsehen gesehen, aber er liebte die Bettwäsche. Eins von den vielen kleinen Mysterien, die ihn ausmachten.

      Roger hatte die Autos in ein Handtuch gewickelt und das Bündel auf den Schreibtisch gelegt. Er hatte sie aus den Ecken geborgen, in die der Einbrecher sie geworfen hatte. An keinem war etwas kaputt oder Lack abgeblättert. Würde ein Auto fehlen, würde Kid es vermissen, wäre aber eins beschädigt, würde er einen mittelschweren Koller erleiden.

      Eins nach dem anderen untersuchte ich sie und stellte sie auf das Regal an seinem Bett. Doch als ich halb fertig war, hielt ich inne und sah mir die Kolonne eine Weile an. Und dann veränderte ich – mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der ich beim Tischdecken die Gabel an den richtigen Platz legte – die Reihenfolge; ganz nach vorn kam der Mustang und dahinter das London-Taxi. Danach folgten die anderen. Zwanzig Minuten brauchte ich, um sie so anzuordnen, wie es zu sein hatte. Eine gut verbrachte Zeit.

      Als ich hinaustrat auf die Straße, war ich froh, dass ich mich für einen Herbstlauf angezogen hatte – langärmliges Sweatshirt und Trainingshose. Es war frisch. Den FBI-Handysender hatte ich, zusammen mit dem Schlüsselbund, in der Hosentasche, unter dem Arm trug ich ein Polsterkuvert mit fast allen USB-Sticks.

      Brady hatte gesagt, sie würden auf dem Broadway nach mir Ausschau halten. »Lassen Sie sich Zeit! Er soll Sie sehen. Wir wollen, dass er ein gutes Gefühl hat. Er soll Ihnen bis runter zum Park folgen. Keine Angst, wir werden ihn in die Zange nehmen.«

      Ich würde Angst haben, egal, was Brady mir erzählte.

      Das übliche Sonntagmorgen-Treiben setzte gerade ein. Auf dem Fußweg vor dem Kaufhaus Loehmann’s hatten die Antiquare ihre Stände aufgebaut. Ein paar Leute, die im Fairway-Supermarkt eingekauft hatten, standen, Plastiktüten zu ihren Füßen, an der Haltestelle und warteten auf den Bus.

      Ich schaute mich nach Undercover-Polizisten um, die als Straßenhändler getarnt waren oder als junge Mütter mit Kinderwagen – mit versteckter Waffe und seltsamen Kopfhörern. Ich zählte mehrere Dutzend; es war kaum zu fassen. Während der vergangenen beiden Jahre war der Mann in Uniform der Feind gewesen – ebenso gefährlich, unberechenbar und unzuverlässig wie jeder Häftling. Jetzt war er auf einmal mein Verbündeter.

      An der 73. wandte ich mich nach rechts, in Richtung Fluss, und fiel in einen leichten Laufschritt, gerade genug, um locker zu werden, keinesfalls schneller als zügiges Gehen.

      Ich zwang mich, nicht zurückzublicken. Irgendwo dort hinter mir – da war ich sicher – ging ein Mörder, und ihm auf den Fersen war – so hoffte ich – eine ganze Horde bewaffneter Polizisten.

      Als ich zum Riverside Drive kam, blockierte ein Dogsitter mit fünf oder sechs Tieren an der Leine den Fußweg. Ich verlangsamte meinen Schritt bis zur nächsten Ecke. Dort blieben die Hunde stehen und beschnüffelten einen Hydranten, so dass ich überholen und wieder schneller werden konnte.

      Im Park kürzte ich den Weg an den Hundewiesen ab und nahm den Tunnel unter dem West Side Highway hindurch – ich hatte schon immer gefunden, dass das ein hervorragender Ort war, um einen Mord zu inszenieren. Auf der anderen Seite angelangt, blieb ich eine Weile auf dem Aussichtspunkt stehen. Zu meiner Rechten führte ein langer abschüssiger Weg zwischen Bäumen hindurch nach unten. Zu versteckt. Zu einsam. Stattdessen joggte ich lieber die steile Stiege hinunter, um auf den breiten Weg direkt am Wasser zu gelangen.

      Zwei krächzende Rabenpaare kämpften um die Vorherrschaft in dem Holzapfelbaum an der Mündung des schmalen Fußwegs, obwohl weder die großen Vögel selbst noch die Spatzen und anderen kleineren Gesellen, die in der Krone herumflatterten, an den Früchten interessiert zu sein schienen. Während die Raben – das Halsgefieder gesträubt, dass es aussah wie die pickelbewehrten Halsbänder bei Pitbulls oder Gothic-Anhängern – von Ast zu Ast hüpften, knallten immer wieder braune und weinrote Äpfel auf den Boden. Die Rabenschnäbel waren dreieckig und scharf wie Jagdmesser. Ich machte einen großen Bogen um den Baum.

      Auf dem Weg herrschte reger Wochenendverkehr – in Elastan gehüllte, Helm tragende Radfahrer und Läufer aller Art, von stur vor sich hin trabenden Joggern über Sprinter bis hin zu Speed-Walkern, die sich mit extremem Hüftschwung vorwärts arbeiteten und aussahen wie Schauspieler bei einem Vorwärts-Moonwalk, sowie Paare, einzelne Leute und ganze Familien, die einfach in der Morgensonne spazieren gingen. Mich so in der Menge zu bewegen gab mir ein sehr willkommenes Gefühl von Sicherheit.

      Kid stand gern vorn am Geländer, schaute aufs Wasser und beobachtete, wie es die Felsen unter der Oberfläche umspülte, wenn aber bei Ebbe die kaum noch bedeckten Überreste der alten Holzstege zu erkennen waren und schwarze Zacken die Wasseroberfläche durchstießen, stöhnte und knurrte er vor Unbehagen. Wie die meisten von uns hatte er vor dem Unsichtbaren die größte Angst.

      Am Geländer angelangt, drehte ich mich um, blickte zurück, die lange Stiege hinauf, blieb stehen und wartete.

      Zwei kleine Äpfel plumpsten auf den Weg, sprangen hoch bis fast auf Hüfthöhe, fielen wieder zu Boden und rollten zwischen meine Füße. Als ich das nächste Mal nach oben schaute, stand er an der Brüstung außerhalb des Tunnels – und sah sich nach mir um. Unsere Blicke trafen sich.

      Das war die Probe. Witterte er die Falle und lief weg, oder kam er zu mir nach unten, ans Flussufer? Wie groß war der Druck, unter dem er stand? Angst und Gier – das sind die Kräfte, die die Märkte regieren.

      Er ging davon aus, dass er mich umbringen musste – aber ich nahm an, dass er es nicht an diesem Ort tun würde, wo so viele Leute unterwegs waren. Ich wollte seinen Appetit wecken, keinesfalls sollte er in Panik geraten. Er sollte zu jedem Zeitpunkt glauben, dass er Herr der Lage war. Nur dann würde er entspannt genug sein, um Fehler zu begehen.

      Als ich zu diesem Punkt gekommen war, hätte Brady das Gespräch um ein Haar abgebrochen. Er baute nicht auf Wahrscheinlichkeiten. Ein weiterer Toter würde ihn auf dem Weg zur Beförderung nicht weiterbringen.

      Der Mann dort oben sah sich die Passanten an, ließ die Atmosphäre auf sich wirken. Er hatte keinen Grund anzunehmen, dass ich die Polizei ins Boot geholt hatte, war aber dennoch vorsichtig. Er traute mir sehr wohl zu, ein falsches Spiel zu spielen – für ihn war das entscheidend –, aber er ging davon aus, dass ich ihm ähnelte. Am Ende siegte die Gier. Er kam die Stiege herunter.

      An den Bänken waren Plaketten mit Namen befestigt – für jene New Yorker, die mit ihrem Geld die Erhaltung des Parks ermöglichten. Keine Trumps und Rockefellers, die Wolkenkratzer brauchten, um ihrem Vermächtnis den angemessenen Rahmen zu verleihen, auch keine Cantors oder Sacklers, die einen ganzen Flügel des Metropolitan Museum of Art finanzierten. Die Bänke waren ganz normalen Leuten gewidmet, solchen, die jeden Tag mit der U-Bahn fahren. Ich setzte mich auf eine, auf deren Plakette stand: »Mike zum 50.- Logenplatz mit Aussicht«, und versuchte, während ich wartete, Mikes Aussicht zu genießen.

      Lange wartete ich nicht. Ironman Jack Avery war schnell da und ließ sich neben mir auf der Bank nieder. Er war gealtert während der vergangenen zwei Wochen. Sein Haar kam mir deutlich dünner vor, und um die rot geränderten Augen hatte er einen wütenden – oder auch irren – Ausdruck. Er war immer noch eine imposante Erscheinung, aber sein Gesicht wirkte eingefallen, und er ließ die Schultern hängen. Er sah nicht aus wie der Mann, der grinsend und mit Siegermiene die Triathlon-Ziellinie überschritten hatte, sondern vielmehr wie einer, der vor der Niederlage wegläuft.

      Aber deswegen war er nicht weniger gefährlich.

      »Das ist eine Waffe.« Über seiner rechten Hand hing eine Ausgabe der Post. Die schob er ein kleines Stück zurück, so dass ich das Metall darunter gerade eben sehen konnte.

      »Die werden Sie nicht brauchen. Ich will nur übers Geschäft reden.«

      Rückte der Läufer, der gerade auf der Höhe des Springbrunnens war, nur seinen iPod zurecht? Oder gehörte er zu den Leuten, die mich bewachten, und hatte an seinem Headset etwas zu richten? Die Frau mit dem Kinderwagen hatte möglicherweise zu mir herübergeschaut.

      Er war gekommen; jetzt hing er am Haken. Ich holte tief Luft und begann die Schnur einzuholen.

      »Sie waren derjenige, der meine Wohnung auf den Kopf gestellt hat, richtig? Sie haben eine ziemliche Wüste hinterlassen. – Gefunden, was Sie gesucht haben?«

      »Sie wissen, dass ich es nicht gefunden habe.«

      Ich hielt das Kuvert hoch. »Kein Grund zur Sorge. Ist alles hier drin. Sie hätten nur zu fragen brauchen.«

      Ich war zu flapsig. Das machte ihn misstrauisch. »Ziehen Sie Ihr Hemd hoch.«

      »Warum? Denken Sie, ich bin verdrahtet?« Ich stand auf, zog das Sweatshirt hoch und drehte mich langsam einmal um mich selbst. Niemand beachtete uns. »Zufrieden?«

      »Lassen Sie’s oben.« Nun klopfte er mich ab. »Was ist das da in der Tasche?«

      »Handy. Schlüssel.«

      »Geben Sie mir das Handy.«

      Ich reichte es ihm. »Schalten Sie es nicht aus, ja? Mein Sohn ist Autist. Ich muss es immer anhaben für den Fall, dass seine Betreuerin mich erreichen muss.«

      Er sah es sich von allen Seiten an und streckte es mir wieder hin.

      »Geben Sie mir die Dateien.«

      »Sobald wir uns geeinigt haben. Hat Hochstadt Ihnen gesagt, was ich suche?«

      Die Raben trugen ihren Revierkampf immer wilder aus; jedes gesprochene Wort – wie auch jeder Gedanke – ging in ihrem Geschrei unter, bis schließlich ein Paar die Flügel ausbreitete und zehn Meter weiterflog, zum nächsten Holzapfelbaum. Raben sollen sehr kluge Tiere sein. Warum waren sie nicht längst auf diese Lösung gekommen?

      »Noch mal, bitte«, sagte Avery.

      Ich wiederholte die Frage und richtete das Handy auf ihn aus, denn ich wollte, dass seine Antwort deutlich zu verstehen war.

      »Er hat gesagt, Sie wollen zwei Millionen.« Klar und deutlich.

      »Nur, dass ich inzwischen die Dateien habe.«

      »Ich wusste, dass es mit Ihnen Schwierigkeiten geben würde.«

      »Es gibt keine Schwierigkeiten mit mir, Jack, ich bin Ihr bester Freund. Ich will lediglich einen angemessenen Gegenwert für das, was ich zu bieten habe.«

      Er starrte mich finster an. Ich hielt dem Blick stand. Schließlich zuckte er die Achseln.

      »Ich bin befugt, bis drei zu gehen. Wollen Sie mehr? Ich glaube nicht, dass daraus was wird, aber ich kann die Nachricht übermitteln.«

      »Sie sind viel mehr wert. Ich kann zur Polizei gehen.«

      Er setzte ein spöttisches Grinsen auf. »Ach ja? Was zahlen die? Hören Sie, darf ich Ihnen einen Rat geben?« Er legte mir eine Hand auf die Schulter. Wir waren Kumpel. »Werden Sie nicht zu gierig. Das ganze Ding läuft nur – und wird nur weiter laufen –, wenn alle, die dabei sind, sich zu benehmen wissen. Das ist für die Jungspunde manchmal schwer zu verstehen. Manch einen muss ich in seinen Erwartungen deutlich bremsen.«

      »War es das, was Sanders passiert ist? Haben Sie ihn in seinen Erwartungen gebremst?«

      »Was glauben Sie eigentlich, was Sie wissen?« Sein Ton wurde gereizt. »Was auch immer es ist, vergessen Sie’s. Das Leben ist auch so schon kurz genug. Verstanden?« Die Waffe ruckte in meine Richtung.

      »Durch Sanders bin ich überhaupt erst darauf gekommen. Seinetwegen bin ich engagiert worden.« Er sollte sich wieder entspannen und vor allem weiterreden.

      Avery überlegte einen Augenblick. Offenbar kam er zu dem Schluss, dass wir trotz allem Kumpel waren. »Der Kerl war verrückt. Dachte, er muss den Whistleblower spielen. Die Leute von der Börsenaufsicht haben sich bei mir gemeldet, nachdem er bei ihnen war.« Er lachte ein grollendes Lachen; es klang wie der Motor eines Müllwagens, wenn er an einem Wintermorgen angelassen wird. »Sie haben den Singvogel verpfiffen.«

      Und sie hatten Sanders umgebracht. Nicht vor dem Gesetz natürlich, aber deswegen war er nicht weniger tot. Ungeschickte, dumme Bürokratie war für ihn zur Falle geworden. Avery hatte nur das Grobe erledigt.

      »Und Sie sind in dieser Sache nie befragt worden?«

      »Diesen laschen Umgang mit Kontrolle muss man lieben. Soll die Wall Street sich doch selbst regulieren, oder? Diese Leute glauben, sie leben in einem Roman von Ayn Rand – nichts geht über Freiheit und Eigentum. Lasst den Markt regieren! Es ist ein verdammter Witz.«

      »Aber Sie waren zu der Zeit schon an der Sache dran, richtig? Sie haben gleich erkannt, was lief.« Es war ein Gefühl, als würde ich einen Löwen tätscheln.

      Sein Ego war so überdimensional wie sein Brustkorb. »Gleich in meinem ersten Monat. Ich hatte meine Sekretärin beauftragt, die Abschlüsse der ganzen Firma auf illegale preisspekulative Pair-offs hin zu prüfen. Es war nur so ein Herumstochern, ich hatte keine Ahnung, was dabei herauskommen würde. Diesen Kerl, der die Abteilung Unternehmensanleihen leitet, haben Sie kennengelernt, oder? Der wird manchmal schlampig – seine Trades sind mir aufgefallen. Ich habe ihn mir zur Brust genommen, bis er kurz davor war zu weinen. Hat mir was von seinen zwei Töchtern erzählt, die am College sind, und lauter Zeug, das mich einen feuchten Dreck interessiert.«

      »Aber Sie haben von ihm die Namen derer gekriegt, die das Ganze steuern.«

      »Es ist ein einziger Mann, der die Entscheidungen trifft.«

      »Wann komme ich mit ihm zusammen?«

      »Wenn er es sagt.« Wie jeder Lakai wachte er eifersüchtig über seinen Zugang zur Macht. »Fangen Sie nicht an zu drängeln. Wenn Sie ungeduldig werden, machen Sie die Leute nervös.«

      Jetzt fühlte er sich zu wohl. Ich erfuhr nichts mehr.

      »Habe ich Hochstadt nervös gemacht?«

      Es flackerte in seinen Augen, und wieder ruckte die Waffe in meine Richtung. »Allmählich werde ich sauer, Stafford. Keine weiteren Fragen! Halten Sie den Mund, geben Sie mir die Dateien, und Sie kriegen das Geld. Warum machen Sie’s kompliziert?«

      »Sie waren derjenige, den er an dem Abend angerufen hat. Nachdem ich gegangen war.« Ich stellte keine Fragen mehr. Und ich konnte nur hoffen, dass Brady und seine Leute zuhörten und auf dem Sprung waren.

      »Das reicht. Stehen Sie auf!« Er wies mir die Richtung mit der Waffe.

      »An dem Abend, als das mit Sanders passiert ist, waren Sie auf dem Boot. Haben Sie ihm über Bord geholfen?« Meine Absicht war es, ihn so weit in Rage zu bringen, dass er wenigstens in einem Punkt ein klares Schuldeingeständnis von sich gab. Aber es gelang mir nicht.

      »Hoch mit Ihnen! Wir sind fertig. Ich denke, es wird nicht gut laufen für Sie, Stafford! Sie sind zu dumm, um zu wissen, wann Sie besser den Mund halten sollten.«

      »Sie konnten problemlos ans Ufer schwimmen, stimmt’s? Selbst der starke Wind konnte Ironman Jack Avery nichts anhaben.«

      Er rammte mir die Waffe in den Magen. »Die Zeit ist abgelaufen, Arschloch!« Damit packte er mich mit seiner freien Hand vorn am Sweatshirt, stand auf und zog mich – mühelos, als wäre ich ein Kind – mit sich. »Niemand weiß, wer an dem Abend auf dem Boot war.«

      »Niemand, der noch am Leben wäre, meinen Sie. Hochstadt hat es aber seiner Frau erzählt, und die hat es mir erzählt, deshalb sind wir beide jetzt hier. Alle können Sie nicht umbringen, Jack! Es wird Zeit, dass Sie Ihren Gewinn einstreichen und sich zurückziehen.«

      Er schlug mir den Lauf der Waffe gegen das Kinn, dass es mir den Kopf nach hinten schleuderte. Wo zum Henker war Brady? Auf einmal ging alles viel zu schnell. Ich schluckte, um den Brechreiz, der in meiner Kehle brannte, loszuwerden.

      »Glauben Sie wirklich, ich bringe Sie nicht um? Ich würde nichts lieber tun, als Sie auch auf die Liste zu setzen, Sie Dreckskerl! Jetzt geben Sie mir endlich diese Dateien.« Er ließ mein Sweatshirt los und griff nach dem Kuvert.

      Ich spähte über seine Schulter und sah Brady kommen. Endlich. Bei ihm waren vier Polizisten – die Waffe im Anschlag, den Schild vorgestreckt wie einen Talisman.

      Ich hätte aufpassen müssen – Avery beobachtete mich. In dem Augenblick, als ich mein Pokerface aufgab, handelte er.

      Es passierten mehrere Dinge gleichzeitig.

      »Lassen Sie die Waffe fallen! FBI!« Die Kinderwagen-Frau und der iPod-Mann kamen auf uns zu, wobei es so aussah, als seien ihre Waffen auf mich gerichtet.

      Avery schubste mich vorwärts, drehte mich um, packte mich mit einer Hand an der Kehle und rammte mir mit der anderen die Waffe an die Schläfe. »Bleiben Sie stehen, oder der Mann hier ist tot!«

      Ich versuchte, mich ihm zu entziehen, doch er hielt mir die Mündung der Waffe direkt an den Kopf. Dann spürte ich, wie mir Blut über die Wange lief, und ich entschied mich stillzuhalten.

      Die Polizisten verteilten sich so, dass sie einen Halbkreis um uns bildeten. Eine Wildwest-Pattsituation.

      »Lassen Sie die Waffe fallen, Mr. Avery!« Brady gab sich Mühe, ruhig und beherrscht zu klingen. »Wir wollen vermeiden, dass jemand verletzt wird.«

      »Er stirbt zuerst«, rief der Ironman. Das Kuvert rutschte ihm aus der Hand und platzte auf, als es auf den Boden schlug. Die zwölf, dreizehn USB-Sticks schlitterten in alle Richtungen auseinander.

      Mein Sohn saß in Louisiana in der Falle – wahrscheinlich schon in ein abgedunkeltes Zimmer gesperrt. Wenn ich starb, gab es niemanden, der ihn jemals dort herausholte.

      Brady machte einen Schritt nach vorn. »Lassen Sie ihn gehen, Mr. Avery! Sie kennen die Regeln. Ex-Polizist. Sie überstehen das hier nur unversehrt, wenn Sie die Waffe fallen lassen. Jetzt. Dann machen wir uns an die Aufklärung. Nichts ist so übel, wie es auf den ersten Blick aussieht.«

      Nicht einmal ich glaubte ihm.

      »Bleiben Sie stehen!« Avery zerrte mich rückwärts, bis ich direkt am Geländer stand. Ein Vollidiot schlug mit seinem Mountainbike einen Bogen um die im Halbkreis postierten Polizisten und setzte – unbeeindruckt von dem Drama, das sich hier abspielte – seine morgendliche Trainingsfahrt fort. Ein Sonntagmorgen in der großen Stadt, nichts Besonderes. Wahrscheinlich war er zum Brunch verabredet und hatte Sorge, zu spät zu kommen.

      Brady blieb tatsächlich stehen und hielt seine Waffe nach unten. »Kommen Sie, Avery! Wir alle haben jemanden, den wir lieben und heute noch in die Arme schließen wollen.« Er klang stark und sicher. Souverän. »Lassen Sie uns reden.«

      Ich spürte, dass Avery schwankend wurde. Der Druck der Waffe gegen meinen Kopf ließ eine Winzigkeit nach. Ich ging ein Stück in die Knie und ließ mich nach vorn fallen, gegen den Arm, der um meinen Hals geschlungen war. Fast hätte es geklappt.

      Doch der Ironman war zu stark. Als ich nach unten sackte, packte er zu und umklammerte meinen Hals mit einer Hand von der Größe eines Baseball-Handschuhs. Dann hob er mich hoch und zog mir noch einmal die Waffe über den Kopf.

      »Zurück!«, schrie er. In seiner Stimme schwangen Angst und Wut zu gleichen Teilen mit.

      Alles erstarrte. Jetzt beherrschte wieder Avery die Szene.

      »Mich kriegt keiner«, sagte er.

      Langsam hob Brady seine Waffe. Ich lief Gefahr, zum Kollateralschaden zu werden. Ich schloss die Augen.

      Avery schleuderte mich von sich. Warf mich weg wie einen Sack Recycling-Müll. Brady hob eine Hand, um mich wegzustoßen. Ich rollte zur Seite und blieb auf dem Rücken liegen. Aus dieser Position beobachtete ich, wie Avery eine Hand auf das Geländer legte und nach einem kraftvollen, geschmeidigen Sprung auf der vorstehenden Brüstung zum Wasser hin landete.

      Die Polizisten rückten vor, um ihn zu ergreifen. »Halt! Keine Bewegung!«

      Ich sah, wie Avery seine Waffe in hohem Bogen ins Wasser warf. Dann stürzte er sich selbst hinein. Er machte einen rasanten Kopfsprung – den Körper leicht gekrümmt, das Kinn auf der Brust, Arme und Hände v-förmig ausgestreckt. Formvollendet. Für den Bruchteil einer Sekunde hielt ich für möglich, dass er es schaffte.

      Mit einem schrecklichen dumpfen Geräusch – keinem Platschen – kam er auf. Einer der alten Pfähle, die direkt unter der Wasseroberfläche endeten, hatte ihn aufgespießt, hatte sich durch seine Brust gebohrt und war am Rücken wieder ausgetreten. Sein Gesicht und seine Hände blieben unter Wasser, und falls er schrie, war das für niemanden zu hören. Um ihn herum färbte das Wasser sich rot und immer dunkler. Rund um das schwarze Stück Holz, das aus seinem Rücken ragte, waren Fleischfetzen und kleine Partien weißlichen Knochens zu sehen. Die Strömung nahm seine Arme mit; es sah aus wie ein träges Winken zum Abschied. Einer der Polizisten übergab sich in einen der Drahtgitter-Papierkörbe.

      »Großer Gott«, sagte Brady. »Was hat er sich bloß gedacht?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Ironman. Er hat gedacht, er schwimmt rüber nach Jersey City.«
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      Wieder einmal wachte ich viel früher auf, als nötig gewesen wäre. In dem kurzen Augenblick des Dämmerns zwischen Schlafen und Hellwachsein meinte ich, Kids leichte Atemzüge zu hören, und ging automatisch im Geiste durch, was er an sauberen Sachen im Schrank hatte. Montag. Bluejeans. Den langärmligen dunkelblauen Pulli. Hatte er saubere Socken?

      Als ich endlich bei mir war, stürzte das Elend wieder auf mich ein. Der Junge war noch in Louisiana.

      Einen verdammten Schritt nach dem anderen, dachte ich. Und stand auf.

      Es würde ein langer Tag werden – lang und quälend. Ich freute mich nicht darauf. Das, was ich zu sagen hatte, würde Karrieren kaputt machen – und nicht alle, die abstürzten, würden tatsächlich schuldig sein. Genauso wahrscheinlich war es, dass nicht alle, die schuldig waren, auch abstürzten.

      Ich rief noch einmal in London an, um mir eine letzte Bestätigung dessen zu holen, was ich ohnehin schon wusste. Dann machte ich mich auf den Weg.


    Gwendolyn führte mich sofort hinein.

      »Es wundert mich, dass Sie heute schon kommen, Jason. Ich dachte, wir hätten uns geeinigt, dass es ein paar Wochen dauert, bis wir hier alles geklärt haben.« Stockman wirkte nicht nur gealtert, sondern auch geschrumpft – wie Frodo, nachdem er zu lange und zu schwer an der Last des Ringes getragen hat.

      »Es ist mir nicht wirklich gelungen, alles unter Verschluss zu halten. Die Ereignisse haben ihre eigene Dynamik entwickelt.« Ich erzählte ihm von dem Mord an Hochstadt und den Dateien, die mindestens ein Dutzend Trader bei Weld belasteten und unzählige überall an der Wall Street. Dann berichtete ich von Avery – und dem FBI. »Die werden mit Ihnen sprechen wollen.«

      »Ich wünschte, Sie wären mit alldem als Erstes zu mir gekommen. So haben Sie mich in eine schwierige Lage gebracht.«

      Das letzte Mal, als ich in seinem Büro gewesen war, hatte ich ihn darauf aufmerksam gemacht, dass sich auf den Wellen Schaumkronen bildeten, und jetzt beschwerte er sich, ich hätte ihn nicht vor dem Hurrikan gewarnt. Trotzdem tat er mir leid. Solange es noch eine Chance gegeben hatte, alles zu verleugnen, hatte er sich gehalten wie ein wackerer Marine. Jetzt war er auf sein eigenes Maß geschrumpft – und noch weiter. Er sah aus wie jemand, für den man beten möchte.

      »Heute erscheint es noch auf keiner Titelseite, aber das wird nicht lange so bleiben. Sobald ein Reporter Jack Avery googelt, wird die Meute hier einfallen. Immerhin, eine gewisse Zeitspanne bleibt Ihnen – eine Woche, vielleicht auch nur ein paar Tage –, bis FBI und Börsenaufsicht hier anklopfen. Momentan sind die noch vollauf mit dieser anderen Geschichte beschäftigt, aber irgendwann kommen sie.«

      Er stand auf, trat ans Fenster und schaute hinaus. Graue Wolken hingen tief über dem Hafen, die Verrazano Bridge war nur als verschwommene Linie auszumachen. Eine einsame Fähre pflügte sich durch schwarzes Wasser hinüber nach Staten Island.

      »Jack Avery war einer, der was wegschafft, aber keine Führungspersönlichkeit. Er war auch gewalttätig, wie man sieht. Im Grunde ein Arbeitstier, kein Denker. Kein Kreativer. Sehen Sie das auch so?«

      »Ja.« Ich meinte bereits zu wissen, worauf er hinauswollte, aber ich überließ es ihm, das Tempo vorzugeben.

      »Er verfügte nicht über die Menschenkenntnis, die man braucht, um eine derart große Sache aufzuziehen.« Er lächelte traurig. »Wer war es also, Jason? Wissen Sie es? Sie müssen es wissen.«

      Ich antwortete nicht. »Die Bundesbehörden wissen es noch nicht.« Das war die Wahrheit. »Aber sie werden es irgendwann herausfinden.«

      Er nahm eins seiner Familienfotos zur Hand und betrachtete es aufmerksam. Einen Moment lang dachte ich, er würde anfangen zu weinen.

      »Was empfehlen Sie mir? Wie soll ich das angehen? Irgendwelche Ideen?«

      »Machen Sie’s öffentlich.« Ich reichte ihm eine handgeschriebene Liste. »Feuern Sie alle Händler, die hier draufstehen. Frieren Sie die firmeninternen Konten der Leute ein. Teilen Sie ihnen mit, dass Sie auch Anspruch auf ihren restlichen Besitz erheben. Erklären Sie vor der Presse, dass eine noch laufende internationale Untersuchung ein Problem ans Licht gebracht hat, das die gesamte Wall Street betrifft, und dass Weld den Behörden Informationen zur Verfügung gestellt hat, anhand derer alle identifiziert werden können, die in die Sache verwickelt sind. Die Börsenaufsicht wird wohl oder übel mitspielen. Die Presse wird begeistert sein.«

      Sein Instinkt und seine grundlegenden Überlebenstechniken würden Stockman helfen, heil aus der Sache herauszukommen. Am Ende würde er als große Führungspersönlichkeit dastehen. Er wirkte jetzt schon, als sei er wieder ein bisschen gewachsen.

      Und ich konnte meinen Ruf aufbessern – von dem eines Betrügers zu dem des Informanten.

      »Sie werden noch ein paar Leute mehr opfern müssen. Der Mann aus dem Vertrieb, dieser Brite, Jones? Wenn er nicht mitbekommen hat, was da läuft, ist er ein Idiot. So oder so hat es sich für ihn erledigt.«

      Stockman nickte. »Ich fürchte, der Sales Manager wird auch gehen müssen.«

      »Genau«, erwiderte ich. »Die Börsenaufsicht wird ohnehin sehen wollen, dass Köpfe rollen, da treffen Sie die Auswahl am besten gleich selbst. Schnüren Sie den Leuten fette Abfindungspakete, damit sie nicht klagen, und sichern Sie ihnen anwaltliche Unterstützung zu für den Fall, dass die Börsenaufsicht ihnen noch zusetzt.«

      Er zog seine kerzengerade hängende Krawatte noch gerader. »Die Kosten kann ich mit zu denen der Fusion schieben.«

      Er dachte schon wieder wie ein Buchhalter. An ihm würde das alles abperlen.

      »Ein, zwei Leute gibt es, mit denen würde ich gern reden, bevor Sie an die Öffentlichkeit gehen. Könnten Sie mir, sagen wir, eine Stunde Zeit lassen?«

      Schon war er wieder obenauf. Generös gewährte er mir die Stunde.

      Als ich sein Büro verließ, stand Gwendolyn, seine Sekretärin, bereits an der Tür und wartete darauf, zu ihm hineingehen zu können. Ein kleines Stück Treibgut tauchte aus dem Strom meiner Gedanken auf.

      »Eine letzte Sache noch, Bill.« Ich drehte mich noch einmal um. »Avery hat gestern eine Sekretärin erwähnt. Aber ich war neulich bei ihm im Büro, und da sah es so aus, als sei er der einzige Jurist in der ganzen Abteilung, der keine Sekretärin hat.«

      Gwen senkte den Blick. Stockman wirkte betreten.

      »Ja«, sagte er schließlich. »Tragisch. Eine unglückliche Frau. Ist schon eine Weile her, dass das passiert ist. Sie ist vom Dach gesprungen, vom Dachgarten aus. Seitdem lassen wir dort niemanden mehr rauf.«

      »Aus Pietät?«, fragte ich in möglichst neutralem Ton.

      Er räusperte sich. »Haftung.«

      »Aha.«

      »Es wurde als Selbstmord behandelt.«

      »War es das? Ich glaube das nicht.«


    Mit Eugene Barilla hätte ich mich nicht treffen müssen; ich sprach aus freien Stücken mit ihm. Stockman würde schnell erkennen, dass der Chef-Anleihehändler einen Skandal, in den mehr als zwanzig Trader aus seiner Abteilung verstrickt waren, nicht aussitzen konnte. Es wäre einfacher gewesen, das Überbringen der schlechten Nachricht Stockman zu überlassen, aber ich mochte Barilla. Nein, ich bewunderte ihn. Mir gefiel sogar die Tatsache, dass er mich nicht mochte.

      »Was bringen Sie?« Er bot mir keinen Stuhl an.

      »Das wird einen Augenblick dauern«, sagte ich. Wir standen, beide leicht vorgebeugt, einander an seinem Schreibtisch gegenüber.

      »Schon als Sie das erste Mal hier zur Tür hereingekommen sind, wusste ich, dass es Ärger geben wird.«

      »Ich bin nur der Bote«, erwiderte ich.

      Er trat einen Schritt zurück. »Also gut. Setzen Sie sich.«

      Wir setzten uns beide.

      Er unterbrach mich nicht, aber auf halber Strecke griff er sich einen Bleistift mit Radiergummi am hinteren Ende und fing an, ihn auf der Schreibtischauflage auf und ab hüpfen zu lassen.

      Ich beschrieb, wie der Betrug gelaufen war und welche Rolle Sanders dabei gespielt hatte. Ich zählte die Trader auf, die beteiligt gewesen waren, und erklärte, wie das Geld jeweils zurückgelenkt worden war. Ich klärte ihn über Avery auf. Und ich berichtete von den Morden.

      »Es sind Leute gestorben deswegen.« Er war blass geworden.

      »Drei – mindestens.« Ich fand, dass Lowell Barringtons Selbstmord auf den Gleisen ebenso noch eine gründlichere Untersuchung wert war wie der vermeintliche Todessprung von Averys Sekretärin. Meiner Meinung nach kam Avery für beide Fälle sehr wohl infrage. Eine gerichtliche Verfolgung würde es nicht mehr geben, dafür war es zu spät, aber den Hinterbliebenen würde es wichtig sein zu wissen, was tatsächlich geschehen war.

      Barilla ergriff den Bleistift mit beiden Händen, so als wolle er ihn in zwei Teile brechen. Dann hielt er inne, zog eine Schublade auf und legte den Stift behutsam hinein.

      »Was hat Stockman vor?«, fragte er.

      »Er wetzt sein Messer.«

      Er schob sich mitsamt Stuhl ein Stück von seinem Schreibtisch weg. »Das muss Ihnen doch eine Freude sein, Stafford. Die Chance, ein paar von den Leuten, die Sie im ersten Durchgang nicht erwischt haben, doch noch zu Fall zu bringen.«

      »Nein. Es sind die Leute selbst, die die Fehler begehen.« Es war ein gutes Gefühl, eine Aufgabe ordentlich erledigt zu haben. Darüber hinaus gab es für mich keinen Kick.

      »Versagen bei der Kontrolle. So wird die Börsenaufsicht es in meinem Fall nennen.«

      »Zweifellos«, sagte ich.

      Er stieß ein grummelndes Geräusch aus, das auch ein Lachen sein konnte. »Und sie haben recht. Ich habe mich auf den Kerl aus der Compliance verlassen, statt selbst genau hinzuschauen. Selbstgefällig. Faul. Dumm!«

      Er würde nicht ins Gefängnis kommen. Er würde nicht einmal eine Strafe zahlen müssen. Er würde lediglich nie wieder im Wertpapierhandel arbeiten dürfen.

      »Was werden Sie machen?«, fragte ich.

      »Vermissen Sie das Business manchmal?«

      »Jeden Tag.«

      Er lachte lauthals. »Da wird es mir anders gehen, das kann ich Ihnen versichern. Nie wieder werde ich mit jemandem, den ich nicht leiden kann, über den Golfplatz gehen. Das ist doch schon mal ein guter Anfang. Allmächtiger, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie viele herrliche Tage mir versaut worden sind, weil ich mir anhören musste, wie irgendein sogenanntes Ass mir belanglose Details von einem Zwei-Jahres-Future auf eine amerikanische Staatsanleihe erzählte; und dabei musste ich auch noch so tun, als würde ich nicht mitkriegen, wie er seinen Ball aus dem Rough rauskickt oder sich andauernd räuspert, während jemand anders puttet.«

      So gelöst, mit so heiterer Miene, hatte ich Barilla noch nie gesehen.

      »Als Allererstes gehe ich nach oben und quetsche dem kleinen Scheißkerl die Eier zusammen, bis er mir eine Abfindung zusichert, die groß genug ist, dass eine Anakonda daran ersticken würde.«

      »Nur zu.«

      »Und der kleine Dreckskerl wird sie mir geben, solange ich verspreche, dass ich ohne Aufhebens gehe. Er kann ein gemeines, hinterhältiges Arschgesicht sein, aber es hat ihm noch nie etwas ausgemacht, das Geld von anderen Leuten auszugeben, wenn es darum ging, ein Problem zu lösen.«

      Wenn das alles nur vorgetäuscht war, dann ziemlich gut.

      »Und dann?«

      »Mein Gott, Stafford, sehen Sie bloß zu, dass Sie verschwinden, bevor ich noch auf die Idee komme, dass ich mich bei Ihnen bedanken muss!«


    Sollte es im Handelsraum jemals so etwas wie Gemeinschaftsgeist gegeben haben, so war davon nichts geblieben. Der Fusionswahnsinn griff um sich. Ganze Abteilungen würden erhalten bleiben – andere weggewischt werden. Hier war keine Mannschaft hochdotierter Sportler mehr am Start, die alle am selben Strang zogen, um es in ihre Version des Super Bowl zu schaffen, hier agierte ein Mob aus Passagieren und Besatzung der Titanic; manche hockten, in Schwimmwesten gezwängt, da und warteten auf Ansagen, während andere sich bereits mit beiden Ellbogen einen Weg zu den Rettungsbooten bahnten. Und niemand lenkte das Schiff.

      Ich schob mich durch Gänge, in denen sich Trader und Vertriebsleute drängten – manche zornig, manche verwirrt, manche froh, manche sehr zufrieden mit sich –, bis ich schließlich bei der Arbitrage-Gruppe angelangte. Sowohl Rich Wheeler als auch Neil Wilkinson telefonierten. Kirsten Miller sah mich als Erste. Sie stand auf und gab mir die Hand.

      »War schön, wieder mit Ihnen zu arbeiten, Jason. Ich nehme an, Sie haben die Neuigkeiten gehört?«

      »Sie gehen?«, fragte ich.

      »Das neue Management kann mit dem Risiko, das wir üblicherweise eingehen, nicht leben. Deshalb haben wir uns entschieden, getrennte Wege zu gehen. Einvernehmlich.« Sie lachte. »Einvernehmlich« konnte nur eine sehr hohe Abfindung bedeuten.

      »Ich bin sicher, Sie kommen irgendwo unter.«

      Sie zwinkerte mir zu. »Schon in Arbeit. Aber ich kann nichts dazu sagen.«

      »Verstehe.«

      Rich winkte mir kurz zu, aber in Gedanken war er ganz bei seinem Telefonat. Es ging um die Einzelheiten eines großen Abschlusses.

      »Wir fahren alles zurück«, erklärte Kirsten.

      Neil hatte noch nicht zu mir geschaut. Ich versuchte, seine Aufmerksamkeit zu erregen, indem ich ihn anstarrte. Es funktionierte nicht.

      Kirsten bekam das zwangsläufig mit. »Ich glaube, bei Neil staut es sich momentan ein bisschen. Aber er will sich bestimmt verabschieden. Kann ich ihm sagen, dass er sich später bei Ihnen melden soll?«

      »Bitte. Wenn er auflegt. Ich bin in dem kleinen Besprechungsraum, in dem ich letztens schon war. Sie könnten ihm sagen, dass ich ein ausführliches Gespräch mit Jack Avery geführt habe.«

      Ich wusste, dass das kryptisch klang. Es würde ihn hellhörig machen.

      Falls sie irritiert war, verbarg Kirsten das geschickt. »Mach ich. Danke, dass Sie vorbeigeschaut haben.«

      Ich setzte mich in das kalte kleine Besprechungszimmer und wartete. Jemand hatte das Air-Condition-Gebläse »repariert«, also rückgängig gemacht, was immer Spud daran verändert hatte. Diesmal störte es mich nicht. Auch die grauen Wände machten mir keine Angst – sie blieben auf Abstand. Noch vor zwei Wochen hatte ich mich in dem Raum gefühlt wie in einer Zelle. Jetzt war es einfach ein schäbiges kleines Zimmer mit einem abgenutzten runden Tisch und vier billigen Drehstühlen.

      Lange brauchte ich nicht zu warten.

      Cornelius Wilkinson war klug und erfahren genug, um einen Betrug dieses Ausmaßes aufzuziehen. Er kannte sich mit einer Vielzahl von Wertpapieren aus; er wusste, wie viel ein Trader beiseiteschaffen konnte, ohne aufzufallen. Er war zu der Zeit, zu der Hochstadt angefangen hatte, für Arrowhead zu arbeiten, in London gewesen. Er verfügte über das nötige Feingefühl, den Charme und die Nerven, die Idee einer großen Zahl von Tradern nahezubringen.

      Und er hatte ein Motiv.

      Jeder an der Wall Street, der mit angesehen hatte, wie weitaus weniger brillante, sorgfältige, ehrenhafte Händler durch simples Glück, Arschkriecherei, Manipulation, Lüge, Verrat oder unverhohlenen Diebstahl Millionen gemacht hatten, hätte dieses Motiv gehabt. Nur wenige wären in der Lage gewesen, den Plan so erfolgreich, über so lange Zeit hinweg und in einem solchen Ausmaß umzusetzen. Und eine noch kleinere Zahl hätte es überhaupt versucht. Die meisten hätten die Finger davon gelassen – weil sie einfach zu ehrlich waren oder weil sie zu große Angst davor hatten, erwischt zu werden.

      Die Märkte leben von Vertrauen. Dieses Vertrauen wird täglich strapaziert. Es wimmelt nur so von Gelegenheiten, es zu missbrauchen. Aber wie findet man einen Trader, den man zum Halsabschneider ausbilden kann, zum Beute machenden Piraten, der bereit ist, Risiken einzugehen, vor denen 99,9 Prozent der Menschheit zurückschrecken würden, und von dem man dennoch erwartet, dass er einer von der Sorte ist, die eine auf der Straße gefundene Brieftasche dem Eigentümer zurückgibt, ohne auch nur nachgeschaut zu haben, wie viel Bares darin ist? Es könnte doch ein Tausender drin sein? Oder gar eine Million?

      Neil klopfte an die offene Tür und trat ein. Stress war ihm grundsätzlich nicht anzumerken – wenn er ihn überhaupt empfand. Fliege und Hosenträger passten zusammen und harmonierten perfekt mit dem hell gestreiften Hemd. Sein Haar – das er vielleicht noch genauso geschnitten trug wie an seinem ersten Tag in der Privatschule – war exakt gescheitelt, Strähne für Strähne ein Zeugnis von Ordnungsdrang, Disziplin, Kinderstube und permanenter Aufmerksamkeit für die Details eines guten Lebens.

      »Ihre Nachricht hat mich erreicht«, sagte er. Seine Bewegungen waren beiläufig, aber einstudiert. Fast konnten Haltung und Stil darüber hinwegtäuschen, dass er angespannt war wie eine Bogensehne. Er drehte die Sitzfläche des Stuhls mir gegenüber, bis er sie auf der gewünschten Höhe hatte. Dann ließ er sich mit elegantem Schwung darauf nieder.

      Ich wartete, bis er mit seinem Auftritt fertig war.

      »Jack Avery und ich hatten gestern ein langes Gespräch.«

      »Ach ja?« Er zog die Brauen hoch. Unschuldig. Ahnungslos.

      »Jetzt gibt es nicht mehr viel, das ich nicht weiß.«

      Er nickte höflich.

      Ich musste ihn aus der Reserve locken.

      »Haben Sie gewusst, dass er Hochstadt umbringen würde? Er hat angedeutet, dass das eine Entscheidung von oben war.«

      »Warum fragen Sie mich?« Was er meinte, war: »Wie viel wissen Sie?«

      »Als ich von ihm wegging, wusste ich, dass Hochstadt in Panik war. Aber warum hätte er sich an Avery wenden sollen? Vor Avery hatte er Angst. Scheiße, vor Ironman Jack hatten alle Angst. Also hatte er doch wohl vor, sich mit jemand anderem zu treffen. Mit jemandem, dem er vertraute. Mit Ihnen, Neil.«

      Er kräuselte die Lippen. »Jack ist einfach kein Manager. Man hätte das mit Geoffrey regeln können. Mit ihm hatte es vorher schon Zwischenfälle gegeben – weil er Schuldgefühle hatte oder Angst aufzufliegen. Man hätte ihn nicht töten müssen. Ich habe Jack gebeten, ihm eine Nachricht zu überbringen. Das war ein Fehler. Er kann sehr impulsiv sein.«

      »Das klingt so, als könnte er mit Ihrem Stil nicht viel anfangen. Warum haben Sie ihn trotzdem einbezogen? Was außer Muskeln hat er beizusteuern?«

      »Jack wurde nicht dazugebeten. Er hat sich eingeschlichen. Seine Sekretärin hatte alle Abschlüsse, die die Firma mit Arrowhead gemacht hatte, geprüft und Verdacht geschöpft. Damit ist sie zu ihm gegangen, und er hat eine Möglichkeit gewittert. Er hat sich an mich gewandt und einige Forderungen gestellt. Sie schienen vernünftig. Ich hätte mich auch auf viel mehr eingelassen.«

      »Und die Sekretärin?« Avery hatte sie aus dem Weg haben wollen.

      Wilkinson blickte zur Decke. »So, wie ich es verstanden habe, hatte sie persönliche Schwierigkeiten.«

      »Hat Jack das gesagt?«

      Er fixierte mich. »Das war zwischen uns nie Thema.«

      Avery hatte die Frau umgebracht, da war ich sicher. Aber wusste Neil davon? Oder hatte er beschlossen, nichts davon wissen zu wollen? Ich entschied mich, die Frau in Frieden ruhen zu lassen.

      »Jack ist tot.«

      Für einen Moment geriet seine Reserviertheit ins Wanken. Doch er erholte sich schnell.

      »Das wusste ich nicht.«

      »Die Polizei untersucht den Fall. Sie werden auch hierherkommen.«

      »Was ist passiert?«, fragte er.

      »Er ist schwimmen gegangen.«

      »Also ein Unfall«, schloss er, in einem Ton, als sei ihm das vollkommen gleichgültig. Dann beugte er sich vor und zeigte zum ersten Mal so etwas wie Interesse an unserem Gespräch. »Was brauchen Sie, Jason? Gibt es ein Problem, das mit Geld gelöst werden kann? Ich bin bereit, Opfer zu bringen.«

      »Ich habe Stockman vorhin eine Auflistung aller Trader gegeben, die regelmäßig mit Arrowhead zu tun hatten. Ich habe ihm erklärt, wie das Ganze funktioniert. Von den Casinos bis hin zu den Konten im Ausland.«

      Er blinzelte nicht einmal.

      »Das FBI verfügt über dieselben Informationen«, fügte ich hinzu. »Aber die werden eine Weile brauchen, bis sie sich damit befassen. Sie sind diese Woche anderweitig beschäftigt.«

      »Ich dachte, wir verhandeln«, sagte er.

      »Das tun wir.« Ich hielt den Silberpapier-Stick hoch – den, auf dem die Namen und Kontonummern gespeichert waren; den, den ich Avery nicht gegeben hätte. Den, den ich auch dem FBI nicht gegeben hatte. »Hier drauf hat Hochstadt alle Auslandskonten gespeichert, alle Überweisungen. Auch Ihre. Das Original der Datei befindet sich wahrscheinlich auf seinem Bürocomputer, aber ich bin sicher, dass die Daten dort verschlüsselt oder aber gut versteckt sind.«

      Er lächelte. »Bravo. Ich dachte, Geoffrey hätte es hingekriegt, meinen Namen aus allem herauszuhalten.«

      »Das hat er. Er war sehr geschickt darin, Gelder hin und her zu schieben. Es ist wirklich ein Jammer, dass er an Sie geraten ist.«

      Das Lächeln verschwand. »Sie haben gesagt, wir verhandeln. Also, wo bleibt Ihr Angebot?«

      »In mancherlei Hinsicht sind wir einander sehr ähnlich, Sie und ich. Überall suchen wir mathematische Muster. Sich wiederholende Abstände bei Zahlenreihen vielleicht oder mathematische Relationen zwischen zwei Märkten. Dafür sind wir ausgebildet, aber wir hatten vorher schon eine Begabung dafür. Sie haben vielleicht gelernt, mit dreizehn zu multiplizieren, als Sie zum ersten Mal ein Kartenspiel gesehen haben. In der Grundschule konnten Sie sich bereits den Wert von Pi bis zur hundertsten Stelle nach dem Komma merken.«

      »Bis zur hundertzwanzigsten.«

      »Muster. Mein Sohn hat mich gelehrt, dass es auch bei Menschen Muster gibt. Er ist Autist, deshalb sind seine Verhaltensmuster deutlicher sichtbar, wenn auch manchmal irritierend. Sie können – zumindest bei oberflächlicher Betrachtung – viel komplizierter sein als unsere. Wenn er gegen eine Panikattacke ankämpft – die aus dem Nichts plötzlich da sein kann –, stützt er sich auf kleine Muster, die ihm helfen, nicht außer sich zu geraten. So umrundet er zum Beispiel unser Wohnzimmer – drei Mal. Alle drei Runden bestehen aus genau der gleichen Anzahl von Schritten. Wenn er sie noch einmal gehen muss, geht er sie wieder drei Mal.«

      »Das heißt Stimming, soweit ich weiß.«

      Ich nickte. »Wenn er Angst hat oder wütend ist und Mühe hat, sich zu beherrschen, flattert er ganz merkwürdig mit den Fingern. Ich habe das immer für rein zufällige, chaotische Bewegungen gehalten, bis eine Freundin mich darauf hingewiesen hat: Es ist ein komplizierter Dreizehn-Achtel-Takt. Dreimal drei Achtel und dann eine Vierergruppe. Seine Finger bewegen sich die ganze Zeit in einem Thrash-Metal-Takt. In rasendem Tempo.«

      Mit einem höflichen Lächeln täuschte Neil Interesse vor.

      »Entschuldigung. Ich hole wohl zu weit aus.«

      »Nein, bitte«, entgegnete er. »Fahren Sie fort. Ich höre jedes Wort.«

      »Zwei Wochen lang habe ich jetzt auf Handelsprotokolle gestarrt. Listen über Listen anonymer Käufe und Verkäufe einer großen Bandbreite von Produkten. Dabei hat sich für mich etwas bestätigt, was ich immer vermutet hatte. Jeder Händler hat seine eigene Art, an die Dinge heranzugehen; hinterlässt eine Signatur, ein Muster. Und als ich einmal wusste, wonach ich suchen muss, war es nicht schwer, Ihres zu entdecken.«

      »Aber ich habe mit Arrowhead nie einen Abschluss gemacht.«

      »Das stimmt beinahe. Hochstadt war allerdings ein Messie. Er hat alles aufbewahrt. Auch die Daten der Trades, die Sie gemacht haben, um zu testen, ob das System funktioniert. Da gab es zu Anfang durchaus ein paar mit Arrowhead. Sie waren Händler bei Rothkamp. Etwa ein halbes Jahr lang haben Sie da pro Woche eine Handvoll Trades probiert. Und als Sie wussten, dass es funktioniert und dass andere Händler sich scharenweise danach drängeln würden mitzumachen, haben Sie sich in den Hintergrund zurückgezogen. Haben sich von jedem Trade Ihren Anteil genommen und es den anderen überlassen, das Risiko zu tragen.«

      »Muster? Etwas, das Sie intuitiv erfassen? Wie man im Kaffeesatz liest? Sie können nicht beweisen, dass ich beteiligt war.« Am meisten schien ihn zu beschäftigen, dass er durchschaubar gewesen sein könnte.

      Noch einmal hielt ich den USB-Stick hoch. »Vergessen Sie nicht: Hochstadt hat nichts weggeworfen. Aber ich habe auch – nur so zum Spaß – heute Morgen noch mal einen alten Freund bei Rothkamp in London angerufen und ihn gebeten zu prüfen, wer damals niederländische hypothekengesicherte Wertpapiere gehandelt hat. Das war ein kleiner Markt.«

      Er nahm die Brille ab und massierte seine Nasenwurzel. »Und was nun?« Er klang irritiert. Nicht wütend oder auch nur verärgert. Das alles kratzte ihn kaum; es bereitete ihm allenfalls ein wenig Kopfschmerzen. Zwei Aspirin und ein Liter stilles Wasser, und die Welt war wieder in Ordnung.

      »Ihre Frau stammt aus Venezuela?«

      Der Themenwechsel schien ihn zu verwirren. Doch dann dämmerte es ihm. Er lachte verhalten. »Und Sie meinen, dies könnte für meine Familie und mich der geeignete Zeitpunkt sein, um auszuwandern?« Jetzt war er nicht mehr irritiert, er war fasziniert.

      »Die verfolgen dort eine Nichtauslieferungspolitik. Von dem Geld, das Sie beiseitegeschafft haben, lässt es sich in dem Land sehr gut leben.«

      »Ich müsste schnell sein, nehme ich an.«

      »Eine Woche. Nächsten Montag werde ich die Taschen des Jacketts absuchen, das ich an dem Abend anhatte, und dabei diesen USB-Stick finden, der immer noch gefehlt hat. Selbstverständlich werde ich ihn sofort den Behörden übergeben.« Wenn mir nicht noch eine bessere Verwendung einfiel.

      »Und was kostet mich das?«

      Ich nahm einen Post-it-Block und notierte ein paar Angaben. »Bis zum Börsenschluss heute werden Sie auf jedes dieser beiden Auslandskonten fünf Millionen Dollar überweisen.«

      »Zehn Millionen? Das erscheint mir überzogen.«

      »Das sind noch nicht mal zehn Prozent dessen, was Sie bei der Sache rausgeholt haben. Ein Finderlohn.«

      »Sie haben mich missverstanden. Ich meinte nur, es erscheint mir überzogen im Verhältnis zu dem, was ich gewinne. Eine Woche. Warum nicht einen Monat?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Das FBI wird nicht so lange warten. Die werden sich Geoffreys Rechner und seine Dateien bald noch einmal vornehmen. Und genauso auf Sie kommen wie ich. Und – Neil? Lassen Sie sich das von einem gesagt sein, der es wissen muss – Gefängnis wäre nichts für Sie.«

      Er lehnte sich zurück und zog mit dem Brillenbügel seinen rechten Mundwinkel herunter. »Es bringt nichts, über die Höhe Ihres Finderlohns zu verhandeln, richtig? Nein. Nun gut, es kann ja ein fast sinnliches Vergnügen sein, die Differenz zwischen neunzig und einhundert Millionen loszuwerden.«

      Damit setzte er die Brille wieder auf und las, was ich ihm aufgeschrieben hatte. »Nassau? Kein Problem. Die Fonds werden innerhalb weniger Stunden da sein. Auf welche Namen laufen die Konten?«

      »Es sind Nummernkonten. Namen sind nicht nötig.«

      »Nur zu meiner persönlichen Horizonterweiterung.«

      »Der Erste ist der Jason-Stafford-junior-Trust, unwiderruflich. Für meinen Sohn. Der Verwalter bin ich.«

      »Warum verlangen Sie nicht mehr? Sie haben mich doch in der Hand. Warum nicht ein Drittel? Die Hälfte?«

      Wenn wir mit den Ausgaben so weitermachten, würde der kleine Fonds, den ich für den Jungen eingerichtet hatte, vielleicht noch für ein, zwei weitere Jahre ausreichen. Die Schule, die Ärzte, Heather – das alles zusammen kostete um die Hundertfünfzigtausend im Jahr. Wenn man fünf Millionen in einen Mix aus erstklassigen Anleihen investierte, warfen sie ungefähr so viel ab – und noch ein kleines Polster dazu. Genug, um die Wölfe auf Abstand zu halten.

      »Mehr braucht er nicht«, sagte ich.

      »Und das zweite Konto?«

      Ich grinste. »Das ist für mich.«

      Er erhob sich und strich sich imaginären Staub von der Hose mit den perfekten Bügelfalten. Ich hatte ihn soeben erpresst und gezwungen, sein ganzes Leben auf den Kopf zu stellen, doch auf seiner Stirn zeigte sich nicht der kleinste Schweißtropfen.

      »Sehen Sie es mir nach, wenn ich Ihnen nicht die Hand gebe«, sagte er.

      Ich stand ebenfalls auf. »Wenn das Geld nicht da ist, Neil ...«

      Er fiel mir ins Wort. »Abgesehen von meinen sonstigen Qualitäten, Jason, ich bin ein Mann, der zu seinem Wort steht. Das Geld wird da sein. Entschuldigen Sie mich, aber ich sollte mich beeilen. Ich werde das alles zu Hause erst einmal erklären müssen.«

      Als er gegangen war, schaltete ich den Minirekorder in meiner Jacketttasche aus. Meine kleine Versicherungspolice.
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      Ich verließ das Weld-Gebäude zum letzten Mal und nahm ein Taxi zum Flughafen La Guardia. In Gedanken war ich schon weit voraus, doch ich versuchte, mich zu bremsen und Rogers weisen Rat zu beherzigen – ein Schritt nach dem anderen.

      Einzuchecken hatte ich nichts, und mein Handgepäck bestand lediglich aus einer Aktentasche mit einem frischen Hemd, Wäsche, Zahnbürste und Rasierzeug. Und dem Matchbox-Auto, das ich am Nachmittag zuvor gefunden hatte. Was auch geschah, ich hatte nicht die Absicht, länger in Louisiana zu bleiben als unbedingt nötig.

      Die Zeit bis zum Start reichte gerade noch für einen längst überfälligen Anruf.

      »Wanda?« Ich wagte es nicht, sie Skeli zu nennen – noch nicht. »Hier ist Jason.«

      »Ob du’s glaubst oder nicht, ich hab deine Stimme erkannt.« Sie schaffte es, amüsiert und desinteressiert zugleich zu klingen.

      »Ich wollte die ganze Zeit schon anrufen. Es gab da ein paar Sachen, um die ich mich kümmern musste. Beziehungsweise muss.« Ich verstummte. Die verschiedenen Reden, die ich mir während der vergangenen vierundzwanzig Stunden zurechtgelegt hatte, rivalisierten jetzt in meinem Kopf miteinander, was dazu führte, dass ich gar nicht mehr wusste, was ich sagen sollte.

      Sie legte nicht auf. Das nahm ich als Ermutigung.

      Ich räusperte mich.

      »Entschuldige.« Ich wollte nicht missverstanden werden. »Ich meine, entschuldige, dass ich dir hier was ins Ohr huste.« So wurde ich mit Sicherheit missverstanden. »Und entschuldige wegen neulich Abend.« Ich kam mir vor wie der Mann, der es vermeiden konnte, das Eichhörnchen zu überfahren, indem er von der Brücke rollte. »Vor allem Letzteres.«

      Verdammt. Jeder Mann, der an dem Abend in der Bar gewesen war – selbst der, dem ich eine verpasst hatte –, hätte längst etwas gesagt wie: »Ach, komm, mach dir nicht so viele Gedanken.« Oder: »Lass es gut sein, das Leben geht weiter.« Ich hätte einen ausgegeben, und die Sache wäre erledigt gewesen. So gut wie vergessen. Noch ein Thema für eine kleine Stichelei in einem halben Jahr oder so, aber nicht mehr.

      Sie schwieg.

      »Ich bin jetzt auf dem Weg nach Louisiana. Wenn ich wiederkomme, würde ich dich gern sehen.« Nun war es heraus – eine einfache, direkte Erklärung. Auf irgendeine Weise musste sie darauf reagieren.

      »Fährst du hin, um Jason zu besuchen?«

      »Um ihn zurückzuholen. Hoffe ich.«

      In der Zeit, die sie brauchte, um sich zu einer Antwort durchzuringen, hätte die St.-Patrick’s-Day-Parade vorbeiziehen können.

      »Na dann«, sagte sie schließlich. »Viel Glück.«

      Und ich hatte schon damit gerechnet, dass sie Lebewohl sagen würde.

      »Hör zu, es tut mir leid. Wenn ich könnte, würde ich diesen ganzen Tag ungeschehen machen. Bitte, Skeli! Ich möchte dich anrufen.«

      »Warum?«

      Aha. Sie verlangte etwas. Ich sollte mich vielleicht nicht verpflichten, aber doch eine Absicht bekunden. Der Ball war wieder bei mir. Wo ich ihn haben wollte.

      »Mit meinem Sohn bin ich ein anderer. Das habe ich selbst nicht gewusst. Jetzt weiß ich es. Ich brauche ihn. Ihm Liebe zu geben macht einen besseren Menschen aus mir. Zumindest bin ich ohne ihn ein viel mieserer Kerl.« Ich hatte keine Ahnung, ob das ankam oder nicht. »Als ich ihn vor ein paar Wochen mit hierhergebracht habe, wusste ich gar nicht genau, was ich tue. Ich dachte einfach, ich bin ein Held und bewahre ihn davor, sein Leben lang auf dem Dachboden eingesperrt zu sein. Ja, ein Stück weit wollte ich sicher auch Angie wehtun. Einer Menge Leute wollte ich wehtun.«

      »Du hattest zwei Jahre verloren. Darüber wäre wohl jeder wütend.«

      Vielleicht kam es an. Zumindest hatte sie den Hörer noch nicht aufgeknallt.

      »Aber ich lerne etwas von ihm. Darüber, wie es ist, neu anzufangen. Ich weiß, dass er jetzt bei mir besser aufgehoben ist als bei seiner Mutter oder seiner Großmutter oder sonst wem; dass es das Richtige ist, wenn er hier bei mir lebt. Auch wenn er meine Gegenwart kaum zur Kenntnis nimmt. Weil ich weiß, dass er auch mir guttut.«

      Wieder folgte langes Schweigen. Die wichtigsten Dinge zu sagen hatte ich immer noch nicht hingekriegt.

      »Und ich glaube, du bist gut für mich. Wenn wir zusammen sind, kann ich mich selbst viel besser leiden. Und ich wünsche mir eine Chance, dir gutzutun.«

      Jetzt zog die Thanksgiving-Day-Parade vorüber.

      »Okay. Ruf mich an, wenn du wieder da bist.«

      Ein weiteres Glied der Stahlkette, die um meinen Brustkorb lag, flog weg. Das Atmen wurde leichter. Mein Herz versuchte nicht länger, sich aus meiner Brust herauszuklopfen.

      »Danke, Skeli.«

      »Wofür?«

      »Die zweite Chance.«

      »Ja. Versuch, dich bis dahin nicht auf weitere Prügeleien einzulassen, okay?«


    Ich war bei den Gepäckbändern mit NOLA Exotic Car Rentals verabredet. Der junge Schwarze trug einen Anzug, dazu ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte. Er hätte als Bestatter durchgehen können.

      Der BMW Z4 stand draußen bereit – er entsprach genau dem neuen blauen Matchbox-Auto in meiner Tasche. Das Spielzeug zu finden und das mit dem Leihwagen klarzumachen hatte mich am Tag zuvor mindestens eine Stunde Telefonate gekostet.

      Der junge Mann mit dem ernsten Gesicht brachte mich zu dem Wagen und zeigte mir, wie der Bordcomputer, die Gangschaltung, das Stereosystem, die Klimaanlage und das elektrohydraulisch versenkbare Aluminiumdach funktionierten.

      »Zeigen Sie mir noch den Kindersitz«, sagte ich.

      Er lächelte. Dann öffnete er den kleinen Kofferraum und förderte eine Plastik-Sitzerhöhung zutage. Sie sah aus wie die Polster, die sie in Denny’s Steakhouse für Kinder bereithielten.

      »So was? Mein Sohn ist eher von der kleinen Sorte.«

      »Einen Babysitz wollten Sie nicht«, gab er zurück.

      Statt lange auf Begriffen herumzuhacken, hoffte ich einfach, dass der Junge groß genug war, um von diesem Ding aus aus dem Fenster schauen zu können.

      Ich glitt auf den Fahrersitz. Er fühlte sich an wie für mich gemacht. Auf der Konsole fand ich eine Halbliterflasche Designer-Wasser, eine kleine goldene Schachtel mit einem Godiva-Trüffel und eine verspiegelte Box mit Papiertüchern. Ich kam mir vor wie beim Einchecken in ein Fünf-Sterne-Hotel.

      Der Wagen war ein Traum. Er fuhr sich bei 150 Stundenkilometern genauso wie bei 70. Man spürte die Geschwindigkeit nicht, es war eher ein Dahingleiten.

      Als ich die Main Street hinunterfuhr, setzte ein fantastischer, leicht diesiger Sonnenuntergang ein. Dunkelrote Quellwolken standen an einem irisierenden Himmel und wurden von hinten rosa und blassorange angestrahlt wie in Lando Calrissians Wolkenstadt. Es war eine fremde Welt. In der andere Regeln galten.

      Schließlich bog ich in die Hoptree Lane ein und rollte die Auffahrt hinauf.

      Das Haus wirkte verlassen. Sämtliche Vorhänge waren zugezogen, nirgends schimmerte Licht. Angie und der Junge konnten sich sonst wo verstecken. Mamma war vielleicht oben in Lafayette, bei Tino. TeePauls Familie war unten in Morgan City. Ich konnte einen ganzen Monat lang in Louisiana herumfahren und meinen Sohn suchen. Aber irgendwo musste ich schließlich anfangen, und der Ort, an den Angie als Erstes flüchten würde, war ihr Zuhause.

      Ich klopfte und rief nach Angie – dann Mamma. Ich rüttelte am Türknauf. Die Leute in Beauville, Louisiana, schließen ihre Tür nicht ab, wenn sie zu Hause sind. Oft schließen sie sie nicht einmal ab, wenn sie weggehen. Diese Tür war abgeschlossen.

      Ich ging meine Möglichkeiten durch. Zurück nach Lafayette? Zu Tino? Ich würde eine halbe Stunde brauchen. Wenn ich mich ans Tempolimit hielt, vierzig Minuten.

      Ich klopfte noch einmal. Immer noch keine Antwort. Also machte ich kehrt und begann die breiten Holzstufen hinunterzugehen. Ich sah es aus dem Augenwinkel – da bewegte sich ein Vorhang.

      Nun hämmerte ich an die Tür. Mit beiden Fäusten. »Mamma? Mach die verdammte Tür auf! Mach auf, oder ich trete sie ein.«

      Ich zählte bis zehn – langsam. Dann trat ich gegen die Tür. Im Krimi sieht das immer so einfach aus. Die Tür gab nicht nach. Nur mein Fuß tat weh.

      Aber es hatte genügt. Mamma fing an zu heulen.

      »Hör gefälligst auf, gegen mein Haus zu treten! Ich hab dir gesagt, wenn du dich noch einmal hier blicken lässt, schicke ich dir Sheriff Thibodeaux auf den Hals. Und nun verschwinde! Ich hab das Telefon schon in der Hand. Ich rufe jetzt an.«

      »Mamma!« Was dachte sie, mit wem sie es zu tun hatte? »Mamma, ich bin’s, Jason. Mach die verdammte Tür auf!«

      »Ich kenne deine Familie, TeePaul. Du kannst nicht einfach hierherkommen und einer alten Frau Angst einjagen. Verschwinde endlich, Junge, oder ich zeige dich an!«

      Ich wollte auf keinen Fall, dass sie die Polizei rief – um am Ende nur eine Verwechslung festzustellen. Die Polizei würde alles verlangsamen und die Dinge kompliziert machen. Also drehte ich mich wieder um und ging schweren Schritts die Stufen hinunter. Unten angelangt, setzte ich mich hin. Und wartete. Es dauerte nur ein paar Minuten.

      Ich hörte, wie der Riegel zurückschnappte und kurz darauf unter leisem Quietschen die Tür aufging.

      »Jason?« Nun ging sie noch weiter auf. »Bist du das? Was um Gottes willen machst du hier?«

      Ich stand auf. »Wo ist Angie, Mamma? Wo ist mein Junge?«

      Eigentlich hatte ich leise sprechen wollen, aber der Ärger machte sich Luft. Erschrocken wich sie einen Schritt zurück.

      »Ach, du hast ja keine Ahnung, Jason! Im Moment sieht es so schlecht aus für meine Kleine. Dieser Mann ist durch und durch böse. Du weißt, wie ich über Scheidung denke – ich habe mich nie von meinem Mann scheiden lassen, egal, was er getan hat. So bin ich nun mal erzogen.«

      Am liebsten hätte ich es aus ihr herausgeschüttelt.

      »Aber ich kann dir sagen, ich bin heilfroh, dass sie den los ist. Er kommt andauernd her, lärmt herum und sucht sie, aber ich schicke ihn jedes Mal weg. Sie will nichts mehr mit dir zu tun haben, sage ich zu ihm. Aber meinst du, er hört auf mich?«

      »Wo ist der Junge, Mamma? Wo ist Kid?«

      Wieder wich sie einen Schritt zurück, behielt die Tür aber im Auge.

      »Er ist hier, stimmt’s?« Ich ging die Stufen hinauf.

      Mamma zog sich in Richtung Wohnzimmer zurück und unternahm einen halbherzigen Versuch, mich draußen zu halten. »Wenn sie zurückkommt, erzähle ich Angie natürlich, dass du hier warst und sie sprechen wolltest. Sie besucht ihren Bruder oben in Lafayette.«

      Ich drängte mich an ihr vorbei und ging zur Treppe. Sie redete immer weiter.

      »Wenn sie traurig ist, fährt Angie immer zu ihrem Bruder. Er schafft es jedes Mal, sie zum Lächeln zu bringen. Es rührt mich, dass sie so lieb miteinander sind. Ich würde nicht dort raufgehen, Jason.«

      Doch ich war schon oben und steuerte auf das Zimmer in der Ecke zu. Der Haken war eingehängt. Ich hätte so gern jemandem eine reingehauen. In dem Moment wäre mir jeder als Opfer willkommen gewesen.

      Die Tür klapperte, als ich anklopfte. Es kam keine Antwort.

      »Kid? Hier ist Jason. Es wird Zeit, dass wir nach Hause fahren, mein Junge.«

      Ich löste den Haken und stieß die Tür auf. Der Junge saß mitten im Raum auf dem Boden. Drei Matchbox-Autos standen vor ihm aufgereiht. Er summte leise.

      »Kid?« Ich hockte mich hin und war immer noch größer als er. »Kid?«

      Die Möglichkeit – oder Wahrscheinlichkeit –, dass er hochging, wenn ich ihn anfasste, schüchterte mich ein.

      Er summte einen gleich bleibenden Ton, mal lauter, mal leiser werdend, aber immer auf derselben Tonhöhe, meditativ beinahe, aber mit einer gewissen Intensität. So, als versuche man, »Om« zu singen, wenn man in Wahrheit wegen irgendetwas stinksauer ist. Ein Klang wie von einem Wespennest in der Wand.

      »Ich habe ein neues Auto für dich.« Keine Reaktion. Ich stellte den Miniatur-BMW auf den Teppich.

      Der Junge knurrte. »Nnnnnnrrrrgggghhhh.« Dann verfiel er wieder in sein Summen.

      Also wartete ich. Eine perverse innere Stimme drängte mich, auf die Uhr zu sehen, dabei wusste ich, dass Zeit keine Rolle spielte. Ich weigerte mich einfach, mich als Erster zu bewegen.

      Endlich. Der Junge streckte den Arm aus, nahm das Auto und stellte es zu den anderen, ans Ende der Reihe.

      Es sah so aus, als gehöre es genau da hin.

      Wieder wartete ich.

      »Kid? Wir müssen los. Mrs. Carter sagt, ich soll dich wieder in die Schule bringen. Ich habe uns für heute ein besonderes Auto besorgt. Genau so eins wie dein neues da. Einen BMW Z4. Blau.« Was ich nicht sagte, war, dass der Wagen – mit Steuern, Gebühren, Kilometergeld und Benzin – an die tausend Dollar am Tag kostete. Aber wenn das Ganze funktionierte, war er das wert. Abgesehen davon konnten wir es uns leisten.

      Das Summen verebbte.

      Ich streckte ihm den Handrücken hin. Er beugte sich vor und schnupperte daran.

      Eine Ewigkeit später streckte er mir im Gegenzug seine Hand hin. Ich schnupperte. Dann sank sein Arm herab, er sammelte Stück für Stück seine Autos ein und steckte sie in die Taschen seiner blauen Shorts. Schließlich stand er auf – steifbeinig wie mein Vater an einem Februarmorgen, aber in den Hüften beweglich wie Gummi. Als er stand, krümmte er die Finger und begann seinen Dreizehn-Achtel-Takt zu klopfen. Er stand unter Druck – hohem Druck –, kämpfte aber dagegen an. Ich ließ ihm Zeit. Er knurrte laut und drehte sich zu mir um.

      Auf der linken Wange – das war mir bis dahin in dem schummrigen Licht und bei seiner Kopfhaltung verborgen geblieben – hatte er einen blauen Fleck mit den unverkennbaren Umrissen einer Hand.

      Der Mann, der gerade erst aus dem Gefängnis gekommen war, wäre ausgerastet. Er wäre aufgesprungen und hätte sich jemanden gesucht, dem er es heimzahlen konnte.

      »Hat Großmutter dir heute früh dein Müsli gemacht?« Ich bemühte mich um einen unbeschwerten Ton.

      Er knurrte rhythmisch etwas.

      »Crunchy-crunchy-lecker?« Ich zwang mich zu lächeln. Es war egal. Auf Lächeln reagierte er nie. Er konnte es nicht deuten.

      »Gut. Dann sind wir hier weg, mein Freund. Wir kaufen dir unterwegs was zu essen.«

      Er sah mich angewidert an. »Nein«, sagte ich. »Wir halten an einem Diner.«

      Ich ließ ihn vorangehen. Auf einer Treppe wollte ich ihn noch immer nicht hinter mir haben.

      Mamma hatte aufgehört zu reden. Sie schrie laut. Begleitet von wiederholten dumpfen Schlägen gegen die Haustür. Die letzten Stufen rannte ich hinunter und schaffte es gerade noch, mich vor den Jungen zu stellen, bevor die Tür aufflog und vor der Wand abprallte. Ein Hagel aus Holzsplittern und Messingschrauben ging nieder. Mamma hatte aufgehört zu schreien. Sie kreischte.

      TeePaul schob die Tür wieder auf und kam ins Haus stolziert. Mamma und ihr unverständliches Kreischen ignorierte er. Mich bedachte er mit einem kurzen, geringschätzigen Blick. Dann wandte er sich an den Jungen.

      »Hey, Boo. Du kommst jetzt mit. Wir fahren zu deiner Mamma. Hab gehört, sie ist oben in Lafayette bei ihrem Schwuchtel-Bruder.«

      Der Junge begann zu stöhnen, sein Blick wurde unstet, und sein Nacken und seine Schultern wanden und drehten sich hin und her, als krampfe sein ganzer Oberkörper.

      »Du fährst mit meinem Sohn nirgendwohin«, sagte ich. »Und wenn ich Mamma richtig verstanden habe, legt Angie keinen Wert auf einen Besuch von dir.«

      »Oh, die wird mich sehen wollen. Wenn ich den Jungen da bei mir habe, will sie mich auf jeden Fall sehen.« Er grinste mich an. Herausfordernd.

      Ich hätte ihm so gern eine verpasst. Ihn windelweich geprügelt. Ich wusste nicht, ob ich das konnte, aber ich hätte es gern versucht. Der alte Jason hätte es gern versucht.

      Mamma schluchzte in ein Spitzentaschentuch.

      »Das ist jetzt ein guter Zeitpunkt, um den Sheriff anzurufen, Mamma«, sagte ich.

      Einen Moment lang sah sie mich verdattert an, dann rannte sie los, das Telefon holen.

      TeePaul und ich fixierten einander und warteten ab, was der jeweils andere als Nächstes tun würde.

      Mamma wählte. TeePauls Kiefer spannte sich.

      »Das reicht jetzt, alte Frau.«

      Sie meldete sich. »Hier ist Mrs. Oubre in der Hoptree Lane. In meinem Haus ist ein Einbrecher. Ja, ich habe große Angst.«

      TeePaul kicherte.

      Sie legte auf.

      Wir bildeten ein seltsames lebendes Bild; zu hören war nur das leise Stöhnen des Jungen.

      TeePaul leckte sich verräterisch die Lippen und versuchte es mit einem letzten Bluff.

      »He, du, Mr. Wall-Street-Man. Immer am Dealen, was? Ich hab ’nen Deal für dich. Du haust ab, und ich tu dir nichts. Der Junge bleibt hier. ’n bessres Angebot kriegst du nicht.«

      Ich wollte nur noch zuschlagen. Als Erster. Versuchen, ihn niederzumachen, bevor er überhaupt eine Chance hatte. Doch dann begriff ich, dass das genau das war, was er wollte.

      Also stellte ich mir vor, wie ich mit meinem Jungen wegfuhr. Dachte an unser Leben in New York. An Skeli. Entspannte mich und ließ es drauf ankommen.

      »Ich fahre jetzt, TeePaul. Jason kommt mit mir. Du wirst nicht versuchen, uns aufzuhalten. Und wenn du es versuchst, bringe ich dich um. Ich bringe dich um. Du rührst ihn nicht an. Wenn du es versuchst, bringe ich dich um.«

      Ich dachte an Angie – ihre selbstzerstörerische Ader, ihren unaufhörlichen Drang, von der nächstbesten Klippe zu springen. Sie hatte trotz allem Besseres verdient als diesen Mann.

      »Und solltest du jemals wieder die Hand gegen Angie erheben, werde ich es erfahren. Ich werde es erfahren und dich finden. Und dann bringe ich dich um. Hast du mich verstanden?«

      »Denkst du etwa, ich hab Angst vor dir? Du drohst mir, und ich mach mir in die Hosen, ja? Denkst du das?«

      »Ich drohe dir nicht, TeePaul. Ich sage dir nur, was sein wird.«

      Er versuchte es wieder mit feindseligem Starren, hielt aber nicht stand. Ein paar Ecken weiter war eine Sirene zu hören.

      »Du verschwindest jetzt besser«, sagte ich.

      Endlich wandte er sich ab, stampfte zur Tür hinaus und fing – getragen von den Überresten seiner Cowboy-Ehre – erst an zu rennen, als er auf der untersten Stufe war.

      Ich wartete, bis der große Pick-up mit röhrendem Motor die Hoptree Lane hinauf verschwunden war.

      »Der Junge und ich fahren jetzt, Mamma. Du kommst uns mal besuchen, ja?«

      Sie nickte, sah mich aber nicht an.

      Ich staunte über Kid. Seine Finger klappten den altbekannten Rhythmus, sein Blick war leer, auf irgendeinen Punkt weit hinter dem Horizont gerichtet, und ganz hinten in seiner Kehle saß ein kaum zu hörendes Knurren. Aber er hielt sich. Er hielt tatsächlich durch.

      »Du machst das toll, mein Junge. Jetzt ist alles gut, es passiert nichts mehr. Wir beide müssen jetzt fahren. Sag deiner Großmamma auf Wiedersehen.«

      Durch seinen Körper ging ein letztes Rucken. Dann drehte er sich um und sagte sehr höflich: »Auf Wiedersehen, Großmamma.«

      Danach ging er zur Tür hinaus, und ich folgte ihm. Er schwankte beim Gehen leicht von einer Seite zur anderen – wie ein Kleinkind. Ich überholte ihn und hielt ihm die Tür des Z4 auf. Seine Augen leuchteten.

      »Steig ein, da, rauf auf den Sitz!«

      Er erkannte die Sitzerhöhung und schüttelte den Kopf.

      Wenn ich ihn einfach hochnahm und in den Wagen setzte, riskierte ich, gebissen zu werden.

      »Hör mal, diesen Sitz habe ich dir extra besorgt. Extra! Ich hab zu dem Mann gesagt, mein Sohn muss aus dem Fenster schauen können wie ein Großer. Er wollte mir den Sitz erst gar nicht geben! So einen kriegt nicht jeder. Da muss man schon jemand Besonderes sein. Mein Gott, Kid, und ich kenne niemanden, der so besonders ist wie du. Ich hab zu dem Mann gesagt, ohne den Sitz würdest du gar nicht in dem Auto mitfahren.«

      Kid seufzte, als laste die ganze Verantwortung für den Fortbestand unseres guten Verhältnisses auf seinen Schultern und als sei es, wenn er mir jetzt diesen Gefallen tat, nur eine von tausend Varianten, wie er seinem vertrottelten Vater gegenüber Entgegenkommen zeigte. Dann kletterte er auf den Sitz, warf sich zurück und streckte die Arme hoch, um die Kreuzigung durch den Gurt über sich ergehen zu lassen.

      »Habe ich dir schon mal gesagt, dass du diese dramatische Ader von deiner Mutter hast?« Der Gurt schnappte zu, und ich schloss die Tür.

      Er holte das Spielzeugauto aus der Hosentasche und hielt es mit beiden Händen fest. »Der Z4 hat ein Turbo-Twin-Sechs-Gang-Getriebe und High Precision Injection mit maximal dreihundertsechs PS bei einem Drehmoment von bis zu fünfhundert Nm ...«

      Während der ersten halben Stunde plapperte er glücklich weiter, erzählte mir alles über sein neues Auto. Die Sitzerhöhung reichte aus, damit er auf seiner Seite zum Fenster hinausschauen konnte, doch er ignorierte die Aussicht. Das Spielzeug war für ihn realer als der Leihwagen; die Welt in seinem Kopf viel interessanter als das, was draußen vorbeiglitt.

      Ich erwog, mich noch einmal auf ein Tauziehen am Flughafen einzulassen. Beim letzten Mal hatten wir einander kaum gekannt. Er musste schreckliche Angst gehabt haben. Im Rückblick erschien es mir wie ein kleines Wunder, dass es überhaupt gegangen war. Diesmal würden wir es bestimmt viel besser hinkriegen.

      Je näher wir dem Flughafen kamen, desto unsicherer wurde ich.

      »Also, mein Junge. Ich hab mir gedacht, dass du bestimmt am liebsten den ganzen Weg nach Hause mit dem Auto fährst. Dass wir uns Zeit lassen. Ein bisschen was vom Land sehen.«

      Ich nahm sein Schweigen als Zustimmung.

      Und erledigte schnell einen Anruf.

      »Skeli?«

      »Jason! Wie läuft’s? Wie geht es Jason?«

      »Uns beiden geht es schon viel besser. Wir sitzen im Auto und sind auf dem Weg.«

      »Schon? Dann seid ihr heute Abend zurück?«

      »Na ja, nicht ganz. Wir haben uns entschlossen, die ganze Strecke zu fahren. Das wird ein paar Tage dauern.«

      »Ach so. Gab es Schwierigkeiten?«

      »Nein. Kid ist nur kein großer Flieger.«

      »Ich meinte, Schwierigkeiten, an ihn heranzukommen?«

      »Oh, nein«, sagte ich stolz. »Ich habe niemanden verprügelt.«

      »Gut gemacht.« Ihr Ton wurde schwül wie eine Südstaatennacht. »Sieh zu, dass du bald hier bist.«

      »Ich ruf dich später am Abend noch mal an. Von wo auch immer.« Ich legte auf.

      Im Heckfenster hing noch der letzte blutrote Schein der untergehenden Sonne, die Straße vor uns war bereits vollständig dunkel.

      »Wie ist es: Wollen wir den 59 rauffahren bis Chattanooga und dann die Abkürzung durch die Smoky Mountains nehmen? Dann kommen wir auf den Skyline Drive, immer die Bergkämme entlang, und fahren durch bis zur Route 66. Was meinst du?«

      Er sah zu mir herüber, als hätte ich plötzlich angefangen zu bellen oder Urdu zu sprechen.

      »Schneller wär’s den 81 hoch. Auf mich wartet ein hübsches Mädchen, aber du hast natürlich nur Heather, also überlasse ich es dir. Heute bestimmst du.«

      Er wandte den Kopf und beobachtete die funkelnden Lichter im Seitenspiegel.

      »Ist schon okay«, sagte ich. »Wir nehmen die schöne Strecke. Aber wenn’s uns langweilig wird, biegen wir ab und fahren doch auf den Highway.«

      Sein Kopf ruhte an der Lehne – die Augen waren geschlossen.

      »Und dann muss ich mit dir in diese Bäckerei. In College Point. Die machen die besten Schwarz-Weiß-Amerikaner im ganzen Staat New York. Du glaubst gar nicht, wie lecker die sind.«

      Er schlief.

      »Ich weiß, ich weiß. Du magst keine Schokolade. Kein Problem. Das ist das Gute, wenn man sich einen Schwarz-Weiß-Kuchen teilt. Du kriegst die weiße Hälfte, ich die schwarze.«

      Vielleicht hat er gelächelt. In dem diffusen Licht des Armaturenbretts war das schwer zu erkennen.
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