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Buch
 

Eine spektakuläre Ballsaison steht der Londoner Gesellschaft 1711 bevor. Opulente Feste und glamouröse Empfänge sind zu erwarten. In den Straßen drängen sich schon die glänzenden Kutschen, überall sind prächtige Roben und geheimnisvoll maskierte Gesichter zu sehen. Jeder will reich und geistreich sein oder zumindest so erscheinen. Auch Arabella Fermor kann es kaum erwarten, sich in Ballsälen zu tummeln und endlich einen reichen Ehemann zu finden – das Einzige, was ihr noch zu ihrem Glück fehlt. Als sie zufällig ihren alten Jugendfreund Lord Robert Petre, den Baron von Ingateston, wiedertrifft, ist sie sofort angetan. Wie kann man diesem charmanten und gut aussehenden jungen Mann auch widerstehen? So denkt allerdings nicht nur sie. Jede junge Frau in London wäre überglücklich, von Lord Petre auch nur angesprochen zu werden. Daher kann man nur zu gut verstehen, wie erfreut Arabella ist, dass ihr Interesse an Lord Petre auf Gegenseitigkeit zu beruhen scheint.

Doch Lord Petre hat nicht nur schöne Frauen im Sinn: Heimlich beteiligt er sich an Plänen, die Queen Anne vom Thron stürzen und den katholischen James zum König machen sollen. Damit setzt er allerdings seine gesellschaftliche Stellung, den Ruf seiner Familie und sein Erbe aufs Spiel und riskiert, als Verräter gerichtet zu werden.

Auch der junge Dichter Alexander Pope ist fasziniert vom Leben in der großen Stadt. Vor Kurzem erst hat er sein erstes Gedicht erfolgreich veröffentlicht. Jetzt steht er unter dem Druck, weitere brillante Werke zu verfassen. Die Entwicklungen zwischen Arabella und Petre kommen ihm da gerade recht. Diese Affäre könnte noch für viel Zündstoff in der feinen Gesellschaft sorgen und bietet eine wunderbare Vorlage für ein großes Werk …
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Historische Notiz
 

Im 16. Jahrhundert wandelte sich England von einem katholischen zu einem protestantischen Land, als Heinrich VIII. die Klöster auflöste und die katholische Kirche ihres Reichtums beraubte. Doch der Katholizismus wurde nie bezwungen. Obwohl der Protestantismus in England Staatsreligion war, blieben massenhaft Engländer dem katholischen Glauben treu. Die Katholiken verübelten den Protestanten, dass sie ihnen Reichtum und Privilegien genommen hatten, und die Protestanten fürchteten einen katholischen Aufstand, der sie eines Tages wieder um ihre Macht bringen könnte. Die nächsten zwei Jahrhunderte lang versank England in religiösen Unruhen.

Um 1711 begann sich England endlich sicher zu fühlen. Queen Anne – eine Protestantin, jedoch aus dem Geschlecht der Stuarts – saß auf dem Thron, und erstmals seit zwei Jahrhunderten vermochten Protestanten und Katholiken in relativ gutem Einvernehmen zusammenzuleben. Die Verfolgung der Katholiken ließ nach. England stand am Beginn einer noch nie da gewesenen Blütezeit.

Eine Frage aber blieb. Wenn die kinderlose Queen starb, wer würde ihr nachfolgen? Es hatte sich ein geheimer Zusammenschluss all jener gebildet, die die Wiederkehr der Stuarts auf den Thron unterstützten. Diese Verbündeten nannten sich Jakobiten. Sie verschworen sich insgeheim, den katholischen King James III. (Jacob III.), derzeit im Exil in Frankreich lebend, nach England zurückzubringen. Bislang waren alle einschlägigen Manöver der Jakobiten entdeckt und verhindert worden, aber die herrschenden Protestanten konnten nie sicher sein, wann die nächste Rebellion ausbrechen, und ob sie womöglich erfolgreich sein würde.
  



Wie Kränkung oft aus Liebesquellen spring’

Und bittrer Hass aus einem kleinen Ding.

ALEXANDER POPE, The Rape of the Lock
  



Prolog
 

London, 1711

Über Straßen hinweg war der Lärm zu hören. Laute Musik, Gelächter, Stimmengewirr – immer lauter, während die Festgesellschaft in den Hof strömte. Alle paar Minuten gellten neue Freudenschreie durch die Nachtluft. Es war der Maskenball des französischen Botschafters.

Das Botschaftsgebäude am Strand erstrahlte im Kerzenlicht. Jedes Fenster der Fassade war hell erleuchtet und der Hof mit Hunderten flackernder Fackeln umstellt. Weitere Lichter säumten einen Weg hinunter zum Fluss, wo Boote den Landungssteg ansteuerten, um Scharen von Gästen auszuladen. Alle waren kostümiert: Karnevalsfiguren, russische Prinzen, chinesische Händler, Schmetterlinge und Bären, Feen und Kobolde, flötende Hirten. Weinkisten wurden geöffnet, auf silbernen Tabletts Speisen hinausgetragen, und die Maskierten tanzten und tanzten. Einzelne Gruppen verweilten im Hof, plauderten englisch oder französisch miteinander, oft in einer Mischung aus beidem. Noch mehr Gelächter, noch mehr Geplauder; endloses Hin und Her von Kutschen.

Ein kleiner Priester verließ die Botschaft und ging auf eine Droschke zu, die draußen vor dem Tor wartete. Während er dahinschritt, wandten sich zwei maskierte Damen zu ihm um und grüßten ihn.

»Gute Nacht, Pater.«

Der Priester verbeugte sich und stieg in seine Droschke.

Vom anderen Ende des Hofes riefen zwei Gestalten dem Kutscher etwas zu und rannten aufs Geratewohl auf die Kutsche zu, laut lachend und torkelnd. Sie waren in lange schwarze Seidentalare mit Kapuzen gekleidet, dem unter den Maskenballgästen gängigen Dominokostüm. Die Umrisse der Männer verschwammen vollkommen in den dunklen Falten der Roben. Einem der Männer drohte die Kapuze herabzurutschen, während er rannte. Unbeholfen zog er sie zurück, rief seinem Freund zu, er solle langsamer laufen.

»Lass doch die verdammte Kapuze sausen!«, rief der Freund mit leicht französischem Akzent zurück. Er rannte zur Droschke des Priesters. »Pater, würdet Ihr wohl so freundlich sein …«, begann er, »mein Freund und ich …«

Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete der Franzose die Tür, um einzusteigen, während der andere Mann vor einer vorübergehenden Dame eine tiefe Verbeugung vollführte und sein Kostüm vollends zurechtzurrte. Dann rannte auch er zur Kutsche und kletterte im letzten Augenblick noch hinein.

Hinter ihnen hielten Lärm und Licht des Festes unvermindert an.

Der Priester lächelte die Kapuzenmänner unsicher an. Er sah, sie lachten beide und waren noch ganz außer Atem. Es hatte ihn beruhigt, dass der eine von ihnen mit Akzent sprach – also waren sie wahrscheinlich Katholiken. Die Droschke bog in die Straße ein und begann über das Kopfsteinpflaster zu rattern.

Nach einer Weile fragte er: »Wohin fahren Sie denn, meine Herren?«

Keiner der beiden antwortete.

Die Droschke bog nach rechts ab. Sie fuhren jetzt durch eine Straße, die mit Stroh abgedeckt war, um das Hufgeklapper zu dämpfen, und plötzlich war es in der Droschke viel leiser. Die Straße war leer und dunkel; alle Lampen waren schon seit Stunden gelöscht. Er hörte den Atem der Männer, hastig und rau, aber von ihren Gesichtern sah er nichts. Sie lachten nicht mehr. Die Dunkelheit lastete auf seinem Gesicht wie eine Augenbinde. Er begann sich zu ängstigen. Wenn dieser Franzose nun wusste, wer er war?

Er bemühte sich, ruhig zu bleiben, und wie ein Echo hörte er seine Stimme in der Düsternis des Wagens, als er seine Frage wiederholte: »Wohin wollen Sie denn?«

Immer noch keine Antwort. Die Kehle wurde ihm eng. Womöglich waren sie gar nicht zufällig in den Wagen gesprungen? Wie einfach wäre es für zwei Gestalten im Domino gewesen, unbemerkt in dem wimmelnden Hof zu stehen und auf ihn zu warten. Er hatte bei diesem Besuch heute Abend wenig Vorsicht walten lassen.

»Um Gottes willen, wer sind Sie?«, rief er laut. »Was wollen Sie?«

Weder ein Laut noch eine Bewegung seitens der beiden Fremden. Plötzlich hörte der Priester Stoffrascheln und Füßescharren. Er rutschte zurück, spürte jedoch gleich die Wand der Droschke in seinem Rücken. Er öffnete den Mund, um zu schreien, da kam eine Hand aus dem Dunkel und brachte ihn zum Schweigen.

Brutal wurde er zu Boden geschlagen, sein Hinterkopf krachte gegen die Sitzbank. Schwindel überkam ihn wie eine Woge. Einer der Männer war über ihm und presste ihn auf den Boden. Oben ertönte eine rasselnde Bewegung, als der andere Mann die Fensterblenden schloss. Er wusste, das war gar nicht nötig, niemand würde sie sehen in dieser einsamen Straße. Aber die Geste wirkte auf ihn, als sei eine Blende über sein Leben niedergegangen.

Er kämpfte sich frei von dem Arm, der ihn würgte. »Sie sind zu spät«, schrie er. »Es wissen bereits andere.« Es war ein Hasardspiel – die schwächste aller Chancen.

Es folgte eine winzige Pause.

»Er lügt«, sagte schließlich eine andere Stimme. Englischer Akzent, hochkultiviert.

Bevor der Priester mehr sagen konnte, spürte er die kalte Spitze einer Stahlklinge hart gegen seine Kehle gepresst.

Verzweifelt versuchte er, zu begreifen, was geschah. Wieder öffnete er den Mund, doch als er es tat, spürte er die Messerspitze wie eine Nadel hereinfahren. Auf einmal fühlte sich seine Kehle locker an, wo sie doch eben noch vor Angst zugeschnürt war, und sein Blut strömte heraus, warm und weich wie Seide. Er spürte seine Haut und seine Kleidung heiß und klebrig werden, als es den Stoff durchweichte. Er konnte sich nicht mehr sträuben. Er war ganz schwach, seine Beine schwer; er konnte kaum einen klaren Gedanken fassen; sein Geist verschwamm. Er wollte am Leben festhalten, aber die Dunkelheit umschloss ihn. Es war vorbei.
  



1. Kapitel
 

»Zu kühner Tat kann auch ein kleiner Mann sich rüsten.«

Das Schlimmste am Landleben war, dass die Häuser immer kalt waren. Alexander saß so dicht am Feuer, wie er nur konnte, ohne dass er seine Eltern von der spärlichen Wärme abschirmte. Denn er hatte den Verdacht, dass mindestens seine Mutter fror und dennoch weiter entfernt saß, um ihm die meiste Wärme zukommen zu lassen. Draußen schneite und regnete es abwechselnd, Alexander konnte es kaum unterscheiden. Schon seit drei Uhr war es dunkel. Um zwölf hatten sie zu Mittag gegessen, um vier war der Tee serviert worden, und nun waren es immer noch drei Stunden bis zum Zubettgehen. Sein Vater hatte ihm nicht erlaubt, in sein Zimmer zu gehen und zu schreiben, denn dort hatte man während des Nachmittags das Feuer vergessen, und es war erloschen. Seit Weihnachten hatte er nicht einmal zwanzig Verszeilen geschafft, und das war fast einen Monat her.

Die Georgica lag aufgeschlagen in seinem Schoß, schon seit zwei Stunden las er dieses Gedicht. Vergil war ja schon recht, solange Alexander überzeugt sein konnte, dass auch er ein Versepos schreiben werde, ebenso gut wie die Äneis, aber heute Abend waren ihm Vergils jugendliche Verse geradezu ein Affront. Wird das immer so sein, solange ich meinem Vater gehorche?, fragte er sich. Er hörte seine Mutter hüsteln und ahnte schon, dass sie seine Gedanken unterbrechen würde.

»Sir Anthony Englefield bittet dich, ihm einen Besuch abzustatten«, sagte sie und hielt ihm einen Brief hin. »Er bietet an, dir seine Kutsche zu schicken. Das solltest du tun. Sind nicht Teresa und Martha Blount auch gerade auf Whiteknights?«

Er antwortete nicht, aber sein Herz tat einen Sprung bei der Erwähnung von Teresas Namen. Er blickte auf und wusste, dass er rot wurde. Die Schwestern Blount waren beide etwa in Alexanders Alter. Ihr Familiensitz Mapledurham lag auf der anderen Seite der Themse, aber die Mädchen besuchten mehrmals im Jahr ihren Großvater Sir Anthony Englefield auf Whiteknights. Wie Alexander und seine Familie waren auch die Blounts römisch-katholisch.

»Ich bin in die Zeitpläne der Damen Blount nicht eingeweiht«, sagte er in möglichst beiläufigem Ton.

»Aber du hast Sir Anthony doch seit Anfang Dezember nicht mehr gesehen, Alexander«, erwiderte seine Mutter. »Deine Gesundheit ist genügend wiederhergestellt. Und du solltest dich auch Frauen gegenüber gefällig zeigen«, fügte sie hinzu.

Wenn sie wüsste, wie sehr er sich wünschte, Teresa zu gefallen, dachte Alexander. Stattdessen sagte er: »Sir Alexander hätte den Brief an mich schreiben können.«

Alexanders Lebensgeister gerieten in Wallung, obwohl er zugleich nervös wurde. Es war doch immer so: Teresa liebte es, ihn zu necken, aber sie tat das mit einem so aufreizenden Lächeln, dass er sie nur noch heftiger liebte. Um nicht allzu bereitwillig zu erscheinen, auf Sir Alexanders Einladung zu reagieren, wandte er sich an seinen Vater, der Zeitung las.

»Neuigkeiten aus der Stadt?«, fragte er.

»Ein Priester ist ermordet worden, seine Leiche wurde in Shoreditch aufgefunden.«

Alexander erschrak. Shoreditch! Dort beteten arme Katholiken immer noch gemeinsam in geheimen Andachtsräumen über den Wirtsstuben.

»Ermordet?«, wiederholte Alexander. »Ein Priester?«

Jetzt würde sein Vater ihm niemals erlauben, wieder in die Stadt zu ziehen. Vor achtzehn Monaten, als seine ersten Gedichte veröffentlicht worden waren, da war er zu einem kurzen Besuch dort gewesen, und seitdem sehnte er sich danach, zurückzukehren. Aber die Hauptstadt würde wohl immer gebrandmarkt bleiben durch die Verfolgungen, wie sein Vater sie einst erlebt hatte. Alexanders Eltern waren vertrieben worden, nachdem das Zehn-Meilen-Gesetz erlassen worden war, das den Papisten verbot, innerhalb der Bannmeile einer Tagesreise von der Stadt entfernt zu leben. Jahre waren seitdem vergangen, und allmählich kehrten Katholiken in die Stadt zurück, aber Alexanders Vater war unerschütterlich. Sein Sohn sollte nicht in der Stadt leben. Alexander wusste, dass sich die Stadt verändert hatte – drei herrliche Wochen lang hatte er es mit eigenen Augen gesehen. Aber angenommen, er widersetzte sich den strikten Wünschen seiner Eltern und geriete dann womöglich doch in Gefahr?

Er griff nach der Zeitung und begann den Bericht zu lesen.

»Dieser Mann war kein Priester, Sir!«, rief er. »Genau genommen war er vielleicht nicht einmal Katholik. Hier steht, er sei in ein geistliches Gewand gekleidet gewesen, um am Maskenball des französischen Botschafters teilzunehmen. In seiner Tasche wurde eine Eintrittskarte zu dem Ball gefunden. Sie sehen also«, – er blickte mit einem Lächeln auf – »den Mördern ist ein Fehler unterlaufen.«

Alexanders Vater lachte verächtlich. »Wenn die Mörder gedacht haben, der Bursche sei ein Priester, dann spielt es doch kaum eine Rolle, wenn er keiner war«, versetzte er knapp. »Die Stadt ist ein gefährliches Pflaster. Es hat mir weh getan zu sehen, dass du letztes Jahr so begierig warst hinzufahren.«

In Alexander regte sich Protest. »Ich war doch bloß drei Wochen dort, Sir«, brach es aus ihm heraus, »und ich habe in Westminster bei meinem Freund Charles Jervas gewohnt!« Sein Vater wusste sehr wohl, dass Jervas Protestant war und dass Alexanders Kontakte mit Katholiken auf die wenigen wohlhabenden Familien beschränkt war, welche Häuser in Westminster und St. James besaßen. Es hatte also keine geheimen Messen in Dachstuben von Bierkneipen gegeben, ja, es hatte nicht einmal Gespräche über Religion gegeben. »Queen Anne ist eine Stuart! Sie haben doch selbst gesagt, wir haben nichts zu fürchten, solange sie auf dem Thron sitzt.«

Das Gesicht des Vaters blieb ernst. »Ich war nicht gerade freudig gestimmt, während du dort warst, Alexander«, sagte er, »und ich wäre sehr enttäuscht, wenn ich hörte, dass du den Gedanken hegst, dorthin zurückzukehren.«

Seine Eltern erhoben sich zum Gebet, und Alexander musste wohl oder übel dasselbe tun. Sein Vater löschte das Licht im Zimmer, eine alte Gewohnheit, um sicherzugehen, dass sie nicht gesehen werden konnten. Als Alexander seines Vaters gebeugten Kopf und die verhaltenen Lippenbewegungen sah, hatte er Gewissensbisse. Waren seine Eltern nicht aus ihrem alten Heim vertrieben worden wie Vagabunden, gezwungen, die Stadt zu verlassen, in der sie hoch geachtet gelebt hatten? Und jetzt verlangte er, Alexander, trotz seines Zorns auf alles, was sie erlitten hatten, an den Ort all dieser Schande zurückzukehren? Beschämt senkte er den Kopf und mühte sich, das Mitleid zu empfinden, das, wie er wusste, angemessen wäre.

Nachdem die Andacht vorüber war, fragte er seinen Vater, ob er die Kerzen hier unten brennen lassen könne, sodass er noch am Feuer sitzen bleiben und lernen könne.

»Späte Stunden machen dich krank«, versetzte der Vater und wartete, bis Alexander seine Bücher zusammengesammelt hatte und ihm die Treppe hinauffolgte zu seinem Schlafzimmer.

Alexander sagte gute Nacht und schloss die Tür seines Zimmers. Dann schob er einen Bettvorleger unten vor die Türritze, um das Licht seiner Kerze zu tarnen. Sein Vater hatte recht, es war eiskalt, aber er musste bis zum Ende der Nacht noch zehn Zeilen fertigbekommen. Er zog sich eine Decke um die Schultern, breitete eine zweite über die Knie und begann zu arbeiten. Eine Stunde lang schrieb er, ignorierte die Kopfschmerzen und den rauen Hals, die allmählich anfingen, lästig zu werden. Es fiel ihm nicht schwer. Nach so vielen Jahren waren die Symptome wie alte, vertraute Widersacher, die ihn nur zu größerer Anstrengung anspornten und ihn daran erinnerten, dass seine Zeit kurz bemessen war.

Er war vierzehn gewesen, als er krank wurde. Die Krankheit senkte sich über sein Gedächtnis wie ein Vorhang, hüllte die Wochen und dann Monate voller Schmerzen, die folgten, in erstickende Dunkelheit. Zuerst hatten die Ärzte gedacht, er werde nicht überleben, doch langsam begann es ihm besser zu gehen, und die Genesung war für ihn quälender gewesen als die blinden Tage und Nächte fiebrigen Komas, die ihr vorangegangen waren. Seine deutlichste Erinnerung war die an einen Morgen, als er endlich imstande war, aus seinem Bett aufzustehen und ans Fenster zu gehen. Draußen waren die ersten Vorboten des Herbstes soeben dabei, die Landschaft mit Rost zu überziehen, und er war traurig, dass er einen ganzen Sommer verpasst hatte. Seine Eltern traten ins Zimmer, und hinter ihnen der Arzt. Sie hatten ihn dann auf sein Bett gesetzt, und der Arzt hatte ihm die Sache erklärt: Obgleich er die Krankheit überstanden hatte, würde sie sein Wachstum behindern. Sein Rücken würde krumm werden, bis er irgendwann unfähig wäre, sich zu bewegen. Wann das passieren würde, konnte der Arzt nicht sagen – vielleicht um die Zeit, wenn er dreißig wäre, wenn er Glück hätte, auch später.

Und wie sich herausstellte, hatte er Glück. Mit dreiundzwanzig war sein Rücken zwar gebeugt, aber wenn er hoch aufgereckt stand, war es kaum zu merken. Er war nicht groß, aber sein Gesicht war ansehnlich, fand er. Und er war aufgeweckt und witzig. Wenn er bei guter Gesundheit war, das wusste er, konnte er sehr charmant sein.

Eine Erinnerung an Teresa kam ihm in den Sinn – wie sie vor langer Zeit einmal an einem Sommernachmittag über den Rasen gelaufen war. Er fühlte sich wieder völlig gesund nach seiner Krankheit, war wieder ganz er selbst, und sie war fünfzehn oder sechzehn – es war, bevor ihr Vater starb. Sie hatte ihn bei den Händen gefasst und angefangen, über die Klosterschule in Paris zu erzählen, die sie besucht hatte. Wie entzückend sie damals gewesen war! Und wie entzückend sie noch immer war. Sobald seine Gedichte berühmt würden,würde er ihr einen Antrag machen, und er glaubte sicher, sie werde ihn ihrerseits mit offenen Armen empfangen. Doch jetzt blickte er erst einmal auf die Seiten auf seinem Schreibtisch. Noch immer war er dem Abschluss eines Gedichtes nicht nähergekommen. Er brauchte ein neues Thema, eins, das seiner Begabung den angemessenen Spielraum gab. In seinem Herzen wusste er, er würde es in Binfield niemals finden. Irgendwie, irgendwann musste er es nach London schaffen.

Zwei Tage später holte ihn Sir Anthonys Kutsche nach Whiteknights. Als sie draußen vor dem alten Haus vorfuhr, sah Alexander, dass es Martha Blount war, nicht Teresa, die zu seiner Begrüßung bereitstand. Er stieg aus, und sie kam auf ihn zu, lächelnd und errötend.

»Meine liebe Martha«, sagte er und nahm sie bei den Händen. »Gut siehst du aus.«

»Alexander!«, rief sie. »Wir wussten ja, dass du uns heute besuchen kommst, aber du kommst schon so früh! Großvater ist noch unterwegs, seine Pächter besuchen.« Sie strich eine Locke beiseite, die ihr ins Gesicht gefallen war, aber die rutschte zurück, und mit einem kleinen Lachen schob sie sie wieder fort. Das war eine Geste, die Alexander an ihr kannte, seit sie ein kleines Mädchen war.

Martha führte ihn durch die vornehme Eingangshalle in ein Damenzimmer, wo sie gearbeitet hatte. Als Alexander neben ihr Platz nahm, war er beinahe froh, dass die ältere Schwester nicht da war. Marthas Morgenkleid war übersät von kleinen Fusseln ihrer Näharbeit, die sie nicht bemerkt hatte. Teresa hätte sie sofort abgezupft. Er beschloss, nicht zu fragen, wo Teresa war, um diesen Moment, den er und Martha gemeinsam hatten, nicht zu verderben.

»Ein kalter Tag für Sir Anthony, um unterwegs zu sein«, meinte er. Aber er konnte sich nicht helfen, nach einer kleinen Pause fragte er doch: »Ist deine Schwester auch unterwegs?«

Marthas Gesicht verschloss sich einen Moment, als sie erwiderte: »Sie schreibt Briefe in ihrem Zimmer und weiß wahrscheinlich gar nicht, dass du gekommen bist.« Noch ehe er etwas sagen konnte, hatte sie sich wieder gefangen und lächelte. »Wollen wir zu ihr gehen?«, fragte sie und legte ihre Handarbeit zur Seite.

Als sie oben das Zimmer betraten, las Teresa an ihrem Tisch am Fenster einen Brief. Blasses Sonnenlicht fiel auf ihr Gesicht und die sanften Falten ihres Seidenkleides. Auf dem Schreibtisch stand eine kleine Vase mit Schneeglöckchen und Narzissen; Alexander vermutete, dass sie aus dem Gewächshaus stammten. Neben den Blumen ruhte sanft geschwungen Teresas Arm, und wie sie sich so über die Seiten beugte, fielen ihre dunklen Locken lose vornüber.

»Teresa!«, rief Martha. »Alexander ist gekommen. Schau mal – er kommt uns besuchen.«

Sie wandte sich nicht sofort um, und ihr Lächeln war weit weniger entgegenkommend als Marthas. Es war schalkhaft und spöttisch. Aber wie hübsch sie war!

»Wirklich – schon hier?«, gab Teresa zur Antwort. »Es gehört sich aber nicht, Alexander, eine Dame vor elf Uhr zu besuchen. Wenn du ein Mann von Welt werden willst, musst du solche Dinge wissen.«

Ihr provokanter Ton elektrisierte ihn. »Ich ertrage es eben nicht, nur eine kurze Kutschfahrt von den leuchtendsten Augen Englands entfernt und dennoch von ihnen getrennt zu sein«, sagte er und erwiderte ihren Blick mit einem neckischen Lächeln.

Teresa hob eine Augenbraue. »Alexander ist ja wirklich bezaubernd heute Morgen, Patty«, antwortete sie, von ihm fortblickend und ihre Schwester mit dem vertrauten Kosenamen ansprechend.

»Es ist meine Pflicht, jene zu bezaubern, die die Welt verzaubern«, erwiderte Alexander. Er machte eine Verbeugung, aber kaum hatte er das getan, verfluchte er sich. Er redete wie ein Narr! Die Wahrheit war, dass Teresa ihn einschüchterte.

Martha beobachtete angespannt den Verlauf des Wortwechsels. Sie ahnte, dass es Teresa nervös machte, ihren alten Bewunderer wiederzusehen; und sie überdrehte ja immer bis zur Unkenntlichkeit, wenn sie sich unsicher fühlte. Martha errötete für sie und auch über Alexanders ängstlich beflissenen Gesichtsausdruck. Wie wenig kannte er ihre Schwester!

Aber Teresas und Alexanders Geplänkel ging weiter.

»Um es ebenso galant auszudrücken wie du«, sagte Teresa, »ich nehme an, du versuchst deinen Londoner Freund Charles Jervas zu imitieren, mit dem du dich so gerne brüstest. Du ahmst ja immer das Verhalten der Leute nach, die dich umgeben.«

Alexander war nicht so dumm, sich dadurch aus der Fassung bringen zu lassen.

»Dann hoffe ich nur, nicht zu versäumen, auch deines nachzuahmen«, versetzte er. »Dein Witz ist so funkelnd, dass er mir kostbar ist wie Gold.«

Teresa blickte fort. »Ich fürchte, er wird sich bald ebenso rar machen«, sagte sie. »Meine Schwester und ich fahren morgen nach London.«

Er wusste, sein Gesicht verriet die furchtbare Enttäuschung, die er wie einen Messerstich verspürte. Dies hatte er nicht erwartet!

Eilig mischte sich Martha in die Unterhaltung: »Wir wollten es dir heute Morgen erzählen, Alexander«, sagte sie. »Wir reisen mit unserer Mutter für die Saison in die Stadt und nehmen Quartier in der King Street.«

»Euer Großvater hat keine Angst, dass ihr dort in Gefahr geraten könntet?«, wandte Alexander sich ihr mit einem hilfesuchenden Blick zu.

»Natürlich nicht«, warf Teresa ein. »Was, meinst du denn, sollte passieren? Pest und Feuer! Niemand hat mehr Angst vor London, Alexander.« Obwohl es genau die impulsive Naivität war, die Teresa immer an den Tag legte, lächelte Alexander nicht.

»Alexander redet von dem jüngsten Mord in Shoreditch«, unterbrach Martha ihre Schwester. »Wir haben auch schon daran gedacht, unsere Reise zu verschieben, aber Shoreditch ist weit entfernt von St. James. Obwohl das natürlich schlimm war, so kann es mit unseren Kreisen doch wohl nichts zu tun haben.«

Teresa warf den Kopf zurück, als die Unterhaltung eine so ernste Wendung nahm, begann ihre Briefe zusammenzusammeln und schlug vor, ein wenig nach draußen zu gehen.

Der Tag war kalt, aber sie waren gut verpackt in Pelzkragen und Muff und vor dem Wind geschützt durch die hohen Eibenhecken, die die Ränder der Rasenflächen umsäumten. Alexander und Teresa gingen voraus. Sie waren kaum ein paar Minuten draußen, da lächelte Alexander und sagte: »Wenn ich ein hübscher Bursche wäre, Teresa, ich glaube, dann könnte ich dir mächtig guttun.«

Teresa lachte, und Martha wusste, dass sie wieder guter Laune war.

»Wenn du ein hübscher Bursche wärst«, erwiderte Teresa mit spöttischem Lächeln, »dann würde ich dich verschlingen, wie ich es mit meinen anderen Bewunderern mache. Du verdankst diese Verschonung genau der Absonderlichkeit deiner Person, die du so beklagst. Aber so wie es nun einmal ist, bist du vor mir sicher, und ich muss mich anderswo nach jemandem umsehen, an dem ich mich laben kann.«

Martha fragte sich, ob Alexander wohl seine Antwort so ernst meinte, wie sie sich anhörte.

»Obacht, Madam«, sagte er zu Teresa. »Der hübsche Bursche, der dich anfangs ein paar Monate lang bewundert, wird dich später viele Jahre lang vernachlässigen. Aus dem palmwedelnden Diener wird ein hochmütiger Herr und Gebieter werden.«

Teresa schwieg ein Weilchen. Wahrscheinlich, dachte Martha, sann sie über die Freuden nach, mit einem Herrn und Gebieter verheiratet zu sein, wie hochmütig auch immer er sein mochte. Stattdessen antwortete sie: »Ich bin doch sehr froh, Alexander, dass du uns schreiben musst, während wir in der Stadt sind. Du hast so eine Art, dich auszudrücken, die außerordentlich unterhaltsam sein kann.«

Bevor er antwortete, wandte sich Alexander mit einem selbstironischen Lächeln der Entschuldigung für seine übertriebene Galanterie zu Martha um.

»Wahrhaftig, Teresa«, sagte er schließlich, »wenn ich bedenke, wie oft ich dir offen erklärt habe, dass ich dich liebe, dann bin ich fast ein bisschen beleidigt, dass du mir meine Korrespondenz nicht völlig untersagt hast.«

Alle lächelten über diese Bemerkung, wohl wissend, dass sie ein Gutteil Wahrheit enthielt.

Als sie vom Garten wieder hereinkamen, sahen sie, dass Sir Anthony von seinem Besuch bei den Pächtern zurück war. Er begrüßte Alexander, führte ihn in die Bibliothek und überließ die beiden Mädchen für die halbe Stunde bis zum Essen sich selbst.

»Heut bist du ja noch ziemlich viel spöttischer mit Alexander umgegangen als gewöhnlich, Teresa«, meinte Martha, kaum, dass sie allein waren.

»Aber ich bin doch immer spöttisch mit ihm«, erwiderte sie. »Er erwartet das und fände es sicher merkwürdig, wenn ich anders wäre.« Sie blickte fort, als sie das sagte, tat, als zupfe sie den Ärmel ihres Kleides zurecht, um den Blick ihrer Schwester nicht erwidern zu müssen.

»Ich habe immer das Gefühl, Alexander müsse eher Angst vor dir bekommen – dabei scheint dein Spott ihn bloß noch ergebener zu machen,« meinte Martha.

»Die meisten Männer sind den Damen ergeben, die sie fürchten«, antwortete Teresa ausweichend. »Das ist ein Paradox zwischen den Geschlechtern. Und durch die Art, wie ich ihn abblitzen lasse, bereite ich mich auf die Herren vor, denen ich in London begegnen werde.«

Martha bemerkte eine gewisse Unsicherheit in der Stimme ihrer Schwester und nahm ihre Hand. »Hast du Angst vor unserem Einzug in die Stadt?«, fragte sie. »Ich dachte, du freust dich darauf.«

Teresa wandte sich eilends ab, öffnete die Tür zum Salon und sagte mit einem kleinen Lachen: »Na ja, ich freue und fürchte mich zugleich – genau wie Alexander mir gegenüber.«

Die Sonne schien jetzt nicht mehr ins Zimmer, aber die Kerzen waren noch nicht angezündet. Draußen lag das Gelände bereits im Schatten, dabei war es erst zwei Uhr. Die beiden setzten sich aufs Sofa, wo Martha ihre Handarbeit liegen gelassen hatte, und Teresa beugte sich zur Seite, um sie fortzuschieben. Martha nutzte die Gelegenheit, erneut nach Teresas Hand zu greifen, und diesmal zog sie sie nicht fort. Martha hoffte, Teresa dazu zu bringen, mehr über Alexander zu sprechen.

Aber bevor sie eine Frage formulieren konnte, begann Teresa, leise und gereizt zu reden. »Was ist, wenn die Leute dort mich nun für bäurisch halten?«, fragte sie. »Ich werde doch mit Arabellas Freunden verkehren, die meine Erscheinung womöglich spießig finden. Hier denkt jeder, ich sei schön – aber ich würde mich schämen, wenn ich in der Stadt reizlos wirkte.«

Martha betrachtete das Gesicht ihrer Schwester, so verletzlich in der melancholischen Halbdämmerung. Darum also drehten sich ihre Gedanken – überhaupt nicht um Alexander, sondern um ihre Cousine, Arabella Fermor.

»Aber die Leute werden dich umso charmanter finden, je natürlicher du dich gibst«, widersprach Martha.

»Nicht die Leute, von denen ich rede«, beharrte Teresa, und ihre Stimme wurde scharf. »Wenn Gentlemen in die Stadt fahren, dann wollen sie mit Natur nichts zu tun haben, sich nicht von ihr bezaubern lassen. Natürlichkeit wird mit tiefstem Misstrauen betrachtet, und Ernsthaftigkeit geradezu mit Abscheu.«

Martha lachte über diese Formulierung. Keine Wunder, dass Alexander Teresas Schlagfertigkeit so mochte; das war eine Seite ihres Wesens, die Martha nicht oft sah.

»Oh, Teresa, du wirst reichlich Verehrer haben«, meinte sie, »genauso viele wie Arabella, da bin ich sicher.« Martha war überrascht durch Teresas Andeutung, dass sie und Arabella offenbar in Briefwechsel standen. Wenn sie die beiden in der Vergangenheit zusammen gesehen hatte, war von Zuneigung zwischen ihnen nichts erkennbar gewesen. Eher schienen sie in einen unausgesprochenen Konkurrenzkampf verstrickt, wer von ihnen mehr Geist und Schönheit besäße – und wenn Arabella jetzt anbot, Teresa in der Stadt einzuführen, dann musste sie sich ihres Sieges in beiden Punkten sicher sein. Sie wurden unterbrochen von einer Dienstmagd, die hereinkam, um die Kerzen anzuzünden. Das Knistern des Kaminfeuers, das ihr vor ein paar Minuten noch so trostlos vorgekommen war, begann auf einmal wieder heiter zu klingen.

»Dann hat Bell dir also geschrieben?«, fragte sie, als die Magd gegangen war.

»Also – nicht in letzter Zeit«, erwiderte Teresa nach einer kurzen Pause. »Aber ich habe ihr mitgeteilt, dass wir kommen, und so erwarte ich doch, dass wir viel Zeit gemeinsam verbringen.« Martha schwieg. Sie wusste ja, wie sehr sich Teresa nach einer vornehmen Gefährtin sehnte. Es wäre grausam, die Hoffnung ihrer Schwester zu dämpfen, indem sie ihre Skepsis bezüglich einer Freundschaft mit Arabella äußerte.

Auch Teresa schwieg, tief in Gedanken. Als Alexander heute morgen in ihr Zimmer getreten war, da hatte sie eine freudige Erregung verspürt, aber sie war zurückgeschreckt, um nicht zu zeigen, wie sehr sie sich freute, ihn zu sehen. Sie wollte an Alexander nur als an einen Freund aus vergangenen Tagen denken, wollte zeigen, dass die Dinge jetzt anders lagen. Sie war entschlossen, in London eine glänzende Partie zu machen. Aber wie witzig Alexander immer gewesen war, als sie noch jünger waren! Seine Späße, seine Briefe, seine amüsanten Schmeicheleien – all das hatte sie so entzückt. Wenn er doch bloß erfolgreicher wäre, überlegte sie. Er war ein Katholik und ein Gentleman, und ihr Großvater wenigstens hielt seine dichterische Begabung für bedeutend. Seine Werbung konnte sich eines Tages auszahlen. Aber sie schreckte vor dem Gedanken zurück. So ein sonderbarer Kauz, heimgesucht von Kopfschmerzen und schlechter Laune, der seine Gedichte schrieb und über Vergil redete, und ohne ein Vermögen, das der Rede wert wäre. Warum also geriet ihr Herz so in Wallung, wenn sie ihn sah?

Die Mädchen wurden in ihren Grübeleien gestört, als sie zum Essen gerufen wurden. Sobald sie alle saßen, brachte Sir Anthony einen Toast auf seinen jungen Gast aus.

»Meinen Glückwunsch zur Drucklegung deiner Verse, Alexander«, sagte er. »Und dass sie auch noch bei dem großen Jacob Tonson erscheinen, dem besten Verleger in London.«

Alexander verbeugte sich und dankte ihm. »Eine weitere meiner Arbeiten wird auch sehr bald gedruckt«, erzählte er, »bei einem alten Schulfreund von mir, der in dieses Geschäft eingestiegen ist. Ich habe es Essay on Criticism genannt.«

Sir Anthony schwieg, dann blickte er ihn an. »Also nicht bei Tonson?«

»Dieser Essay ist etwas ungewöhnlich«, erwiderte Alexander hastig. »Ich hatte Angst, er würde Tonson nicht interessieren.«

Sein Gastgeber runzelte die Stirn. »Ich frage mich, ob du dir reiflich genug überlegt hast, die Dichtkunst zu deinem Beruf zu machen«, sagte er. »Die meisten Dichter sind arme, trübselige Burschen, die sich bei Hofe anbiedern in der Hoffnung, eine Pension zu bekommen. Ich würde es nicht gerne sehen, wenn du dich zu ihnen geselltest.«

Alexander hegte den Verdacht, Sir Anthony habe sich diese Bemerkungen absichtlich aufgespart, bis Teresa anwesend war, und er errötete vor Verlegenheit. Sie lächelte ihn spöttisch an. Es kostete ihn einige Mühe, unbesorgt zu klingen.

»Das Hauptproblem bei Dichtern ist doch«, sagte er, »dass so wenige von ihnen je ein Gedicht schreiben, das des Lesens wert ist. Vollkommen zurechnungsfähige Männer der Literatur, die sich in ihrer Prosa wortreich und feurig ausdrücken, werden zu affektierten Narren, wenn sie Verse schreiben. Entweder ihre Gedichte verbreiten sich in rosaroten Attributen über die Wonnen des Frühlings oder speicheltriefend über den Busen einer Dame in einem eng geschnürten Kleid. Gedichte machen aus ihnen sämtlich Eunuchen oder Hurenjäger.«

»Sprichst du von Thomas D’Urfeys Erfolg mit seinem Gedicht Paid for Peeping?«, fragte Teresa leichthin. »Das war wirklich sehr schockierend. Aber so sehr du auch dagegen wetterst, Alexander, ich habe nicht den leisesten Zweifel, dass auch dein eigenes Exemplar davon abgegriffene Ränder hat.«

Teresas Spott heiterte Alexander auf.

»Ich würde die Verse dieses Mannes ebenso ungern lesen, wie ich solche schreiben möchte wie er«, erwiderte er. »D’Urfeys Verse kommen aus ihm heraus wie eine Salve geräuschvoller Fürze«, fuhr er fort. »Amüsant, aber überaus ekelhaft.«

Alle lachten darüber, und Alexander sah Teresa mit gekünstelt schuldbewusster Miene an, sehr zufrieden mit dem Erfolg seines Scherzes. Voll neuen Selbstvertrauens fuhr er fort: »Jedenfalls braucht Jacob Tonson ja meine Hilfe nicht, um ein Vermögen zu machen. Er hat Tausende verdient, seit er das Copyright für Paradise Lost gekauft hat.«

»Ich muss gestehen, dass ich selber diese Lektüre nie bewältigt habe«, sagte Sir Anthony. »Ich weiß, ich sollte das nicht zugeben«, setzte er hinzu.

Zu Marthas Entzücken warf Alexander ihr einen flinken Verschwörerblick zu. Sie hatten oft miteinander über Paradise Lost gesprochen. Es war ein Versepos, das sie beide zutiefst bewunderten.

»Ich pflichte Ihrer Ansicht über die Grub-Street-Schreiberlinge von Herzen bei«, sagte Alexander zu Sir Anthony, »aber Tonson und seinesgleichen sind nun mal meine größte Hoffnung, ein Vermögen zu machen.«

»Aber du wirst doch sicher das Haus deiner Eltern in Binfield erben«, antwortete der.

»Ja, natürlich«, sagte Alexander rasch. Sein Vater hatte das Haus testamentarisch zwei protestantischen Cousinen vermacht, die es in Alexanders Namen erben sollten. Das hoffte Sir Anthony vermutlich zu hören; der wusste ja, dass er nichts auf direktem Wege erben konnte.

In diesem Moment erhob sich Teresa, um zu gehen. Deshalb tat Martha dasselbe, blickte aber bedauernd zurück, als sie das Zimmer verließ; sie war doch sehr interessiert gewesen an dem Gespräch der Männer.

Mit einem Seufzer seinerseits, weil die Mädchen fort waren, wandte Alexander sich an Sir Anthony und sagte: »Die Situation Ihrer Enkelinnen ist ja schließlich kaum anders als meine. Wir lassen uns auf höchst riskante Spekulationen ein: Die Damen Blount setzen darauf, durch ihre Schönheit und ihr freundliches Wesen einen reichen Gemahl zu finden, und ich biete meine Begabung als Poet auf dem freien Markt feil. Kein Wunder, dass wir uns alle nach London sehnen, wo die Börsenspekulation tobt.«

Englefield schien zu überlegen, ehe er antwortete.

»Ich möchte dich ins Vertrauen ziehen, Alexander«, sagte er dann. »Die Mädchen werden sich sehr bald in einer peinlichen Situation befinden. Als ihr Bruder Michael letztes Jahr Mapledurham geerbt hat, da war es mit weit größeren Schulden belastet, als wir uns je hätten vorstellen können. Wenn Michael heiratet, dann, fürchte ich, wird er die Mädchen und ihre Mutter nicht weiter unterstützen können. Ich habe es ihnen natürlich nicht gesagt. Sie sollen nicht das Gefühl haben, sie würden nach London geschickt, um verkauft zu werden.«

Bei anderer Gelegenheit hätte Alexander vielleicht süffisant bemerkt, dass der älteren Miss Blount wohl nichts mehr Vergnügen bereiten konnte als die Aussicht, an einen reichen Ehemann verkauft zu werden. Aber er beherrschte sich und machte sich stattdessen sehr eingehend klar, was diese Nachricht bedeutete. Sir Anthony musste nur allzu gut wissen, dass die Perspektiven der Mädchen sich dadurch verschlechtern würden.

»Aber Blount wird die Mädchen doch sicherlich nicht ohne Mitgift lassen und ihre Mutter nicht ohne einen ordentlichen Lebensunterhalt«, sagte er.

»Die Ausgaben zum Erhalt von Mapledurham sind gewaltig«, erwiderte Sir Anthony. »Wir alle zahlen immer noch doppelte Steuern, weißt du. Mapledurham wird nahezu Michaels gesamtes Einkommen verschlingen.«

Alexander fühlte Zorn in sich aufsteigen. »Aber das übersteigt doch niemals die Charakterkräfte eines Mannes, zu tun, was richtig ist«, insistierte er.

»In diesem Falle vielleicht doch«, meinte Sir Anthony. »Ein Katholik, der in diesen Zeiten gezwungen ist, seinen Landbesitz aufzugeben, ist in einer zutiefst verzweifelten Lage. Nein, das Anwesen muss um jeden Preis erhalten bleiben.«

»Aber die Schwestern Blount sind mit kostspieligen Gewohnheiten und extravaganten Erwartungen erzogen worden«, protestierte Alexander. »Sie sind in Paris ausgebildet worden, sie verkehrten in der besten Gesellschaft. Und jetzt gehen sie nach London, überzeugt von ihrem Erfolg bei den erlesensten Männern des Landes. Es ist nicht fair, sie unter solchem Missverständnis auf die Welt loszulassen. Es muss doch jedes Opfer gebracht werden, um …«

»Genau deshalb hoffe ich ja, dass sie bald heiraten, Alexander. Es ist erbärmlich, das zu sagen, und es gibt sonst kaum einen Menschen, dem ich das anvertrauen würde. Aber ich bete darum, dass sie sich mit vermögenden Standespersonen verbinden, bevor ihre wahren Verhältnisse bekannt werden. Ich spreche mit dir als einem weltläufigen Mann.«

Alexanders Antwort für Sir Anthony war kühl: »Als weltläufiger Mann, Sir«, sagte er, »weiß ich, dass es keinen lebenden Baron gibt, der ein Mädchen ohne Mitgift heiratet, und wäre er verliebter in sie als Romeo.«

Als Alexander den beiden am Ende des Tages Lebewohl sagte, wandte sich Martha ihm mit hoffnungsvollem Gesicht zu. »Vielleicht kommst du ja in die Stadt und besuchst uns«, sagte sie.

Alexander spürte eine Welle von Sympathie und Zuneigung, aber er gewahrte Teresas prüfenden Blick und mühte sich um eine reservierte Antwort. »Ich glaube kaum, dass das möglich sein wird«, sagte er. »Meine Verpflichtungen auf dem Lande …«

»Was für ein Unsinn, Alexander«, fuhr Teresa dazwischen. »Man hat keine Verpflichtung gegenüber dem Lande, außer, ihm so schnell wie möglich zu entkommen. Du hast uns erzählt, dass dein Freund John Caryll dich immer einlädt, in seiner Kutsche zu reisen. Es sind doch bloß dreißig Meilen.«

Alexander wünschte, er wäre weniger erfreut über diese gedankenlose Ermutigung, aber er konnte es nicht ändern. Er verbeugte sich und hoffte auf mehr.

Da sagte Martha: »Ich glaube, Mr.Carryl ist dir sehr zugetan, Alexander. Er hegt eine große Wertschätzung für eure Familie. Und die Achtung eines solchen Mannes ist einiges wert.« John Caryll war ein katholischer Grundbesitzer wie Sir Anthony, dessen Anwesen, Ladyholt, nur wenig entfernt lag von Alexanders Familiensitz Binfield. Aber Carylls gute Meinung bedeutete Alexander an diesem Nachmittag herzlich wenig.

Dennoch erwiderte er so verschmitzt wie möglich: »Es stimmt ja, dass die besten Vergrößerungslinsen der Welt eines Mannes seine eigenen Augen sind, wenn sie auf seine eigene Person blicken«, sagte er. »Aber selbst in denen bin ich nicht Alexander der Große, dem Mr. Caryll so zugetan ist, sondern Alexander der Kleine, über den die Frauen lachen.«

Martha drückte Alexanders Arm, als sie ihn zum Abschied küsste. Sie wünschte, sie könnte ihm ein Lächeln entlocken, und war traurig, als Teresa das Wort ergriff. »Du verharrst heute in deiner Armer-Hund-Pose, wie ich sehe, Alexander. Sorge dafür, dass du sie abstreifst, bevor wir dich wiedersehen. Ich werde ganz sicher nicht aufstehen, um mit einer dänischen Dogge zu tanzen, die in einer Anwandlung von Melancholie befangen ist.«

Alexander streckte seinen Rücken und stieg in Sir Anthonys Kutsche.

Während er heimfuhr, dachte er über die Situation nach, in der die Mädchen sich in der Stadt befinden würden. Ungeachtet Teresas vorgetäuschter Weltgewandtheit und Marthas zurückhaltender Vernunft wusste Alexander doch, dass sie noch nie in der mondänen Welt gelebt hatten. Die Londoner Gesellschaft würde keine zwei Penny geben für ein paar hübsche, wohlerzogene Mädchen ohne Aussichten. Die elegante Welt war schon für die Töchter der sehr Reichen ein gefährliches Pflaster, und sie wurden leicht zur Beute herzloser junger Abenteurer mit bösen Absichten. Aber wenn sich liebreizende junge Frauen ohne Vermögen in die Gesellschaft von Männern begaben, die zu der Überzeugung erzogen waren, sie hätten ein Recht auf jede erdenkliche Belohnung, dann war die Gefahr wirklich ernst.

Auch wenn er seines Vaters Furcht vor London nicht teilte, so schauderte es Alexander bei dem Gedanken an den Gast beim Maskenball des Botschafters, der zum Ball gekommen war für einen Abend leichtherzigen Vergnügens: ermordet von Männern, die dachten, sie töteten einen Priester. Ein unschuldiger Zuschauer, der vielleicht schon den ganzen Abend über an seinen Mördern vorübergegangen war, ohne den leisesten Verdacht zu hegen. Selbst, als das Messer durch seine Kehle fuhr – hatte er da begriffen, was geschah? Aber war er wirklich versehentlich das Opfer eines antikatholischen Verbrechens geworden? Oder war er in Wahrheit ein Mann mit einem Geheimnis gewesen?
  



2. Kapitel
 

»Er sah, er wünschte und begehrte den Preis.«

Als Alexander heimkehrte, fand er das Haus in Dunkelheit vor, bis auf eine Kerze, die in der Küche brannte, wo eine Mahlzeit aus Brot und Käse für ihn bereitstand. Er setzte sich dicht an den noch warmen Backofen. Die Uhr schlug elf, und er lauschte, wie die Schläge hohl durch das leere Haus hallten. Er hatte gedacht, seine Mutter werde aufbleiben und auf ihn warten, aber anscheinend war niemand mehr wach. Der flackernde Schein seiner Kerze malte lange Schatten an die Wand, die rings um ihn aufragten, wie die grotesken Finger einer Hand. Das erinnerte ihn an die Nächte gegen Ende seiner Krankheit, wenn er wach gelegen hatte in dem schweigenden Haus, gestrandet zwischen der Welt der Lebenden und der Toten.

Aber als er in seinem kleinen Schlafzimmer war, brannte die Kerze stetig, beleuchtete die vertrauten Bilder von Bett und Büchern und Kamin. Er zog sich aus und saß in sein Nachtgewand gehüllt vor dem schwachen Feuer. Sie hatten ihn also vergessen. Nach einer Weile nahm er seine Kerze mit hinüber an den Schreibtisch und begann die Zeilen des Gedichtes zu lesen, an dem er schrieb. Ein paar Minuten lang saß er da, grübelte über einem Reimpaar, strich ein Wort aus, änderte einen Reim und machte die Änderung dann wieder rückgängig. Dann schob er heftig das Papier fort.

Er konnte hier nicht bleiben! Dieses Haus, die altväterlichen Gewohnheiten seiner Eltern, die erstickende Routine ihrer Religion, ja, das Land selbst mit seinem Frösteln und der Feuchtigkeit, die ihm in die Knochen drang … Langsam, aber sicher würden ihn diese Dinge umbringen. Während seiner Wochen in London letztes Jahr war er von mehr Energie erfüllt gewesen, als er seinem mageren Gestell je zugetraut hätte. Aber seit er wieder zu Hause war, wurde er matt und matter, während die Monate dahingingen.

Er hatte es sich bis jetzt nicht recht eingestehen wollen, aber es war einzig und allein Whiteknights gewesen, das ihn hier gehalten hatte; seine Freude, Teresa zu sehen, und seine Hoffnung, die alte, glückliche Vertrautheit ihrer Kindheit wiederherzustellen. Doch wie lange würde die Freude anhalten angesichts ihres neuen Widerstands? Und bald würde sie fort sein, und Martha mit ihr. Martha, so geduldig und von so untrüglichem Verständnis! Dann sah er in Gedanken seine Eltern vor sich, die um seinetwillen das eigene Wohlergehen hintangestellt hatten, Jahr um Jahr sich sorgend um seine zarte Gesundheit. Der Gedanke rührte ihn zu Tränen, aber er wusste gleichzeitig auch, dass sie nichts weiter für ihn tun konnten – und er glaubte, dass auch sie angefangen hatten, das zu begreifen.

Egal, dass er Katholik war. Egal, dass er ein Krüppel war. Angst und Zweifel durften ihn nicht aufhalten. Er würde nach London gehen und sein Glück suchen.

Er nahm ein frisches Blatt Papier, schrieb an John Caryll und bat ihn um eine Fahrt in seiner Kutsche in die Stadt. Er siegelte den Brief, dann griff er nochmals zur Feder und begann einen zweiten Brief an Charles Jervas, fragte ihn, ob er in seinem Hause in der Stadt wohnen dürfe. Er erklärte Jervas, dass sein Besuch auf etwa drei Wochen geplant sei, aber in seinem Herzen wusste er, dass er viel länger dauern würde.

Am nächsten Tag schreckte er davor zurück, seinen Eltern zu sagen, was er getan hatte, und beschloss, damit zu warten, bis die Arrangements sicher waren.

Er brauchte nicht lange zu warten. Caryll war entzückt, als er den Brief bekam, und schrieb zurück, sie würden sich auf den Weg machen, sobald die Straßen trocken waren. Und Jervas beschwor ihn, so bald wie möglich zu kommen und so lange zu bleiben, wie er wolle. Da schließlich stählte sich Alexander, um seinem Vater von dem Plan zu erzählen.

Er saß in einem Sessel am Feuer, als Alexander ihm die Neuigkeiten unterbreitete, und zu Alexanders Erstaunen war er nicht zornig. Als er sich seinem Sohn zuwandte, war sein Gesicht zerfurcht von Traurigkeit.

»Mein lieber Junge«, sagte er, »wie kann ich dich aufhalten? Du hast recht; ich weiß, dass du recht hast. Du bist der Sohn eines Handelsmannes, ein römischer Katholik. Und dennoch wirst du in der Stadt wohnen, im Hause eines Mannes, der Protestant ist und Künstler. London muss sich tatsächlich verändert haben, und sollte ich es je wiedersehen, ich fürchte, ich würde es nicht mehr erkennen. Deine ist eine Welt, an der ich niemals teilhaben kann. Zieh mit John Caryll in die Stadt. Schreib deine Verse. Ich weiß, du träumst vom Ruhm, ich bete, dass er dir zuteilwird, und ich bete für deine Sicherheit.«

Die Worte seines Vaters berührten Alexander weit mehr, als Zorn und Unwille es vermocht hätten. Tief erschüttert dachte er einen Moment daran, ungefährdet in Binfield zu bleiben bei den Menschen, die er so sehr liebte, aber er wusste, dass er voranschreiten musste. Zum Guten oder zum Schlechten, seine Zukunft erwartete ihn in London. Dort musste er seine Begabung auf die Probe stellen. Er wollte den Höhenflug des Erfolges. Es war endlich Zeit, mit der schrecklichen Möglichkeit des Versagens konfrontiert zu werden.

Als ein paar Tage später Caryll kam, um ihn abzuholen, konnte Alexander es kaum erwarten, fort zu sein. Caryll schüttelte ihm herzlich die Hand und legte ihm mit liebevoll väterlicher Geste den Arm um die Schulter.

»Gut von Ihnen, ihn gehen zu lassen, Madam, Sir«, sagte er und nickte Alexanders Eltern vertrauensvoll zu, was Alexander daran erinnerte, dass Caryll etwa so alt sein musste wie sein Vater. »Aber wer sollte sich wohl für ein Leben in London entscheiden, wenn er auch hier leben könnte, was? Sie werden ihn in kürzester Zeit wiedersehen.« Alexander entzog sich Carylls schützendem Arm. Bislang hatte er an seinen Schutzpatron nur als eine Möglichkeit gedacht, um nach London zu gelangen, und er war erstaunt, zu merken, dass Caryll eine weit stärkere Persönlichkeit war, als er angenommen hatte. Er wusste, dass Caryll in dem Ruf stand, politisch sehr erfahren zu sein. Vor vielen Jahren war Carylls Onkel wegen einer Jakobiten-Verschwörung gegen die Krone des Verrates bezichtigt worden, und da war er es gewesen, der die Familie davor bewahrt hatte, alles zu verlieren.

»Haben Sie von dem Priester gelesen, der in Shoreditch ermordet worden ist, Mr. Caryll?«, fragte Alexanders Vater ihn.

Caryll blickte finster drein. »Die Gefahren der Stadt sind noch nicht Vergangenheit, Sir«, sagte er.

Alexander blickte irritiert auf, und plötzlich kam ihm der Gedanke, dass sein Patron vielleicht einiges mehr wusste über diesen Mord, als er verlauten ließ. Doch Carylls Gesicht verriet nichts.

Als schließlich das Abschiednehmen überstanden war und sie abfuhren, wurde Alexander förmlich überschwemmt von einem Glücksgefühl. In der aufgehenden Sonne leuchtete die eisglitzernde Landschaft: Weißer Raureif und purpurne Schatten schmiegten sich in den Schnee, der wie Flausch in kleinen Mulden lag. Das trockene Wetter der letzten Tage hatte die Straße hart und eben gemacht. Der Tau stieg unter der morgendlichen Wärme dunstig auf und umschwemmte die Beine der frierenden Schafe, die traurig der blassen Sonne zugewandt standen. In flottem Tempo durchquerten sie ein Eichenwäldchen, und das Rattern der Räder scheuchte zwei Rehe auf, die über das offene Grasland davonstoben. Ihre warmen Hufe ließen einen silbernen Schweif aus Raureif hinter sich. Weit, weit in der Ferne erspähte Alexander die Turmspitzen Londons, aufleuchtend, als die ersten Sonnenstrahlen sie erfassten.

»Nun, wie geht’s Ihnen denn, Alexander?«, fragte Caryll. »Darauf versessen, in die Stadt zu kommen, wette ich. Ist ja auch ganz schön lange her seit Ihrem letzten Besuch. Kein Grund, gleich wieder heimzueilen. Ihre Eltern werden schon ohne Sie zurechtkommen.« Er versetzte ihm einen spielerischen Stoß, mehr wie ein Freund als wie ein Vater.

Alexander wunderte sich, warum Caryll seinen Eltern gegenüber so anders über diesen Aufenthalt in London gesprochen hatte. Es war schwer zu sagen, wann Mr. Caryll es tatsächlich ernst meinte. Aber er war darauf bedacht, sich Carylls Wohlwollen zu erhalten, deshalb sagte er: »Mein Vater war sehr besorgt wegen dieses Besuches, aber Sie haben seine Ängste sehr geschickt beruhigt.«

Carylls Antwort jedoch war kühl. »Vergessen Sie nicht, Alexander, welche Dinge Ihr Vater und ich in London gesehen haben«, sagte er. »Ihre Generation war nicht Zeuge bei den Exekutionen nach dem Mord an Sir Edmund Berry Godfrey. Männer, mit denen ich aufgewachsen bin, wurden vor meinen Augen gevierteilt, während ihre Körper noch atmeten. Die Protestanten zögerten nicht, fünfzig Männer an den Galgen zu bringen, bloß weil sie gesagt hatten, des Königs erstgeborener Sohn habe einen Anspruch auf den Thron.«

Alexander wurde rot. »Ich fürchte, Sie fanden mich impertinent, Sir. Aber auch ich habe einmal eine Priester-Verbrennung gesehen, und ich werde das nie vergessen. Ich schäme mich wegen Ihres Tadels.«

Er sah die Szene, die er so lange aus seiner Erinnerung verbannt hatte, wieder vor sich. Es war kurz bevor seine Familie aus London geflohen war. Er war mit seinem Vater ins Hafenviertel gegangen, um frisch importierte Leinwand zu begutachten, die er für sein Geschäft kaufen wollte. Als sie nach Hause zurückgingen, kamen sie an eine Straße, die von einer Menschenmasse blockiert wurde: Männer und Frauen, die einander stießen und drängten. Einen Augenblick lang waren Alexander und sein Vater noch außerhalb der Menge, im nächsten jedoch schon mittendrin, vorwärtsgeschwemmt in der rauen Flut ihrer Bewegung, einer Kraft, zu stark für die eher schmächtige Statur seines Vaters, als dass er ihr hätte widerstehen können.

Der Vater hob seinen kleinen Sohn rasch auf die Schultern, und von dort aus sah Alexander ganz vorn vor der Menge eine seltsam kostümierte Gruppe. Zuerst dachte er, das sei eine Schar Bettelmönche und Klosterbrüder, wie er sie von Bildern aus Büchern seiner eigenen Religion kannte, doch dann erkannte er, dass sie Bierkrüge schwenkten und sich in unanständiger Umarmung umschlangen und dabei lachten und grauenhaft grölten. Alexanders Vater versuchte verzweifelt, sich aus der Meute freizukämpfen, aber er strauchelte und ergab sich dem Sog der Menge, die sie auf einen Anger zutrieb, auf dem Menschen sangen und um einen Scheiterhaufen mit hell auflodernden Flammen herumtanzten. Eine Musikantenschar spielte Gigues, und die Tänzer schlingerten in wilder, trunkener Leidenschaft umher.

Und dann sah Alexander etwas höchst Erstaunliches. Direkt vor ihm war der Papst.

Der Mann saß auf einem Stuhl und trug eine purpurne Soutane und eine dreifache Krone,genau wie auf den Bildern. Neben ihm stand eine Gestalt, die Alexander nicht erkannte, aber er fand, es müsse ein König sein, und er fragte sich, ob es wohl der König von England oder der von Frankreich sei. Ein dritter Mann kletterte auf das Podest, ganz in Schwarz gekleidet, mit zwei Hörnern und einem langen schwarzen Schwanz, der ihm hinten vom Gürtel baumelte. Alexander stockte der Atem. Das war der Teufel! Die Menge johlte vor Aufregung.

Alexander saß starr da, gefesselt von den wild lodernden Flammen des Feuers und den schadenfrohen Gesichtern der Menschen. Da bahnten sich plötzlich zwei Männer ihren Weg zum Podest. Sie trugen Säcke, die wie lebendig herumzappelten, während sie gingen. Die Menge grölte und schrie begeistert. »Pussi, Pussi!«, riefen sie, und Alexander begriff, dass die Säcke voller lebendiger Katzen waren. Die Männer rissen dem Papst und dem König die Brust auf und schoben die Tiere hinein … Die Figuren waren aus Tuch und Papier gemacht! Alexander wandte sich voll Grausen ab. Sollten die Katzen verbrannt werden? Kaltblütig ermordet? Er konnte nicht anders, er blickte sich wieder um und sah, wie der Teufel die sich windenden Figuren in die Flammen stieß.

»Kein Pfaffentum in England!«, schrie der Teufel, und die Menge brach erneut in Beifallsrufe aus. Das leichte Papier und die Kleidung von Papst und König fingen Feuer, und Alexander hörte Töne wie grelle Schmerzensschreie, die direkt aus den Mündern der beiden Kleiderpuppen zu kommen schienen, als die Katzen die sengende Hitze der Flammen um sich herum verspürten.

»Keine Katholiken!«, kreischte die Menge unentwegt. »Her mit dem Zehn-Meilen-Gesetz!« Alexanders Vater taumelte zurück, zog seinen Sohn von den Schultern und presste ihn an sich. Sein Gesicht war aschfahl.

»Mein Gott«, stöhnte er, als er sich schließlich aus der Meute herausgekämpft hatte. »Wir sind hier nicht sicher! Ich glaube, wir werden nie wieder in Sicherheit sein.«

Danach hatte sein Vater nicht mehr über das gesprochen, was sie gesehen hatten. Aber ein paar Wochen später war Alexander nachts aufgewacht von lauten Geräuschen und der lauten Stimme seines Vaters, rasend vor Zorn. Dann war seine Mutter gekommen, um ihn zu beruhigen. Sie erzählte ihm, dass Diebe versucht hätten, in den Laden einzubrechen, und dass sein Vater sie verjagt hätte.

Aber am Morgen danach hatte Alexanders Vater stumm auf die zerbrochenen Fensterscheiben und den ekligen Dreck gestarrt, der über den Fußboden des Geschäftes verteilt lag. Und ein paar Worte waren an die Wand geschrieben: »Kein Pfaffentum«, hatte Alexander laut entziffert. Danach hatten seine Eltern das Haus verlassen, in dem Alexander seine Kindheit verbracht hatte, und sein Vater war nie wieder in die Stadt zurückgekehrt.

Es war schwer, sich auszumalen, wie sein weiteres Leben ausgesehen hätte, wären seine Eltern nicht aufs Land gezogen. Aber hätten sie nicht in Binfield gelebt, dann hätte er nie Sir Anthony kennengelernt – und er wäre Teresa nie begegnet. Seltsam, dass sie nun beide nach London zurückgingen, gleichermaßen erfüllt – gleichermaßen, wie immer – von Hoffnung und Ehrgeiz, wenn auch von so verschiedener Art: Er hoffte auf Ruhm, sie sehnte sich danach, in den mondänen Zirkel ihrer Cousine Arabella eingeführt zu werden, die als die größte Schönheit ihrer Zeit beschrieben wurde. Welch überhebliche Phrase, dachte Alexander, und wohl kaum wahr. Aber dennoch lag ihm sehr daran, sie kennenzulernen.

Er sah, dass sie die Außenbezirke der Stadt erreicht hatten. Sie kamen an einem verlassenen Marktgelände vorüber und dann an einem Schlachthaus, wo ein paar Jungen im Hof nach Überresten von Innereien herumstocherten, mit denen sie dann vorübergehende Passanten bewarfen. Die Straße war gesäumt von tiefen Gräben, die dem Auge unerquickliche Anblicke verbargen: Straßenräuber und Vagabunden – vielleicht sogar Leichen, dachte Alexander. Eine Taverne kam in Sicht, vor der eine Gruppe Menschen in der Kälte darauf wartete, in eine Kutsche zu steigen.

Er raffte sich auf, Caryll erneut anzusprechen. »Wie froh bin ich doch, dass ich nicht zwischen denen da stehe«, sagte er. »Es ist so freundlich von Ihnen, Sir, dass Sie mir einen Platz in Ihrer Kutsche überlassen.«

»Sie sind immer dazu eingeladen, Alexander«, erwiderte Caryll. »Und ich bin besonders froh, dass Sie nicht in die Kutsche dort steigen, denn Sie würden sich sehr bald weit weg von Ihrem eigentlichen Ziel wiederfinden. Die fährt nämlich nach Liverpool.«

»Liverpool!«, rief Alexander verblüfft. »Eine elend lange Strecke zu fahren«, setzte er hinzu. »Die haben ja eine tagelange Reise vor sich.«

»Und das ist erst der Anfang. Etliche von ihnen werden sicherlich nach Afrika oder in die Neue Welt segeln.«

»Man sagt ja, dass man mit Sklaven riesige Vermögen verdienen kann, aber ich möchte um keinen Preis mit von der Partie sein«, sagte Alexander. »Allein der Gedanke, so viele Monate auf einem winzigen, vollgestopften Boot zu verbringen; ständig krank und voller Ungewissheit, ob man seine Heimat jemals wiedersehen wird. Ich weiß nicht, wie man das fertigbringen soll.«

Caryll lachte. »Und wenn es schon für diese Männer so schlimm ist, dann denken Sie doch mal, wie es erst für die Sklaven sein muss! Sie sind in London sehr viel besser dran, Alexander. Ich bin froh, dass ich Sie hergebracht habe.«

Gerade, als Caryll zu reden aufhörte, erregten zwei Männer, die im nahen Hof eines Pferdestalls beisammenstanden, Alexanders Aufmerksamkeit. Einer von ihnen sah schlampig aus – hatte fünf Tage alte Bartstoppeln auf Wangen und Kinn und trug ein schäbiges Cape und schlammüberzogene Stiefel. Der andere dagegen war ein Gentleman, groß neben seinem Begleiter, und er hielt die Zügel eines kastanienbraunen Pferdes. Dieses Pferd, ebenso ansehnlich wie sein Reiter, blickte nervös auf, als Alexanders Kutsche sich näherte, und schlug flüchtig mit einem Hinterfuß aus – eine rasche, gebieterische Geste.

Alexander betrachtete die Kleidung des Mannes mit Interesse. Seine Stiefel waren auf Hochglanz poliert und von einem Stil, das wusste er instinktiv, der der neuesten Mode entsprach: halb über die Wade reichend, mit fesch umgeschlagener Stulpe, aus feinstem Leder. Alexander vermutete, dass er soeben aus London hergeritten war. Er war zu fein gekleidet, um vom Lande zu kommen. Der Überzieher des Mannes war akkurat auf Figur geschnitten, mit einem Schlitz für sein Schwert und langen, tiefsitzenden Taschen, die fast bis zum Saum des Mantels reichten. Mit Beklommenheit dachte er daran, dass seine eigenen Überröcke samt Taschen längst nicht mehr modern geschnitten waren.

Er beobachtete den Gentleman, bis das Paar ihrem Gesichtsfeld entschwunden war, in der Hoffnung, sich alle Details seiner Ausstattung eingeprägt zu haben. Der Überzieher hatte einen Kragen aus dichtem, luxuriösem Pelz, und während Alexander ihn beobachtete, zog der Herr einen Handschuh aus und hob die Hand, um den Pelz um seinen Hals glatt zu streichen. Es war eine kontrollierte, aber gebieterische Geste – als ob er sie auf das Fell eines Tieres legte, das er im Zaum halten wollte. Alexander konnte sich vorstellen, wie er den schlanken Hals seines Pferdes streichelte, um zu zeigen, dass das Tier ihm gehörte und dass er wusste, wie er es gefügig machte.

Sie fuhren weiter. Alexander gestand sich ein, dass ihm die Art, wie der Mann über seinen Kragen gefahren war, sehr gefallen hatte. In Gedanken sah er sich selbst, reich und selbstbewusst, wie er das Gleiche vor Teresa tat, obgleich sie ihn wahrscheinlich deswegen auslachen würde.

Caryll unterbrach seine Gedanken. »Ich glaube, wir brauchen höchstens noch eine Stunde.

»Wo werden Sie wohnen, Sir?«, fragte Alexander, sich aufraffend.

»Im Hause Lord Petres an der Arlington Street«, kam die Antwort.

Lord Petre, wiederholte Alexander im Stillen. Baron Petre von Ingatestone, Erbe einer der ersten katholischen Familien Englands. »Ich glaube, Sie waren einmal Lord Petres Vormund, Sir?«, fragte Alexander.

»Bis er vor zwei Jahren volljährig wurde«, antwortete Caryll.

Alexander war Lord Petre einmal in John Carylls Haus auf Ladyholt begegnet. Damals war er kaum älter als achtzehn oder neunzehn gewesen. Das ließ sich nicht so leicht vergessen: Petre war auf dem Weg nach London gewesen, und Alexander wusste noch, wie er von seinem Pferd gesprungen war und dem Stallburschen lässig die Zügel zugeworfen hatte. Dann war er mit langen, selbstsicheren Schritten auf Caryll zugegangen, um ihn und seine Frau zu begrüßen. Sehr groß war er gewesen. Alexander hatte schüchtern daneben gestanden, als Petre ihn schließlich bemerkte. Wie lebhaft erinnerte er sich noch an seinen Gesichtsausdruck: Jäh erschrocken hatte er ihn angestarrt, sich dann aber bemüht, sein Befremden hinter lebhaftem Geplauder zu verbergen. Alexander hatte sich möglichst so hingestellt, dass sein krummer Rücken nicht zu sehen war. Aber natürlich war es unmöglich, ihn zu verbergen. Auf dem Lande war man an seine Gestalt gewöhnt gewesen, aber in der Stadt würden sich Szenen wie diese wiederholen. Andere würden ihn anblicken, wie Petre es damals getan hatte.

»Ist Seine Lordschaft derzeit in der Stadt?«, fragte Alexander.

»Er bleibt noch um der Jagd willen auf dem Land«, sagte Caryll.

Alexander war froh, dass er dem Baron nicht erneut begegnen musste. Er fragte sich, ob er wohl geheiratet hatte – so hochbegehrt, wie er allenthalben war. Er versuchte, sich die Sorte Frau vorzustellen, in die Petre sich verlieben könnte – ein Mann, der fast jede haben konnte. Sie musste wahrhaftig bemerkenswert sein.

Er wollte eben Caryll fragen, ob Lord Petre eine Frau habe, da tat die Kutsche einen heftigen Satz und landete auf den Londoner Straßen. Die Achsen knackten, als wollten sie entzweibrechen, dann schwankten und schlitterten sie über das Kopfsteinpflaster. Die Straßen waren voller Mietdroschken, die plötzlich stoppten und wieder anfuhren, auf ihrer lockeren Federung von Seite zu Seite schwankten, während die Fahrgäste drinnen sich unter Verrenkungen abquälten, würdig auszusehen. Schlammspritzer landeten auf den Seiten der Kutsche und an den Fenstern. Alexander wurde es ein wenig übel.

Es war sehr freundlich von John Caryll, seine Kutsche in Gefahr zu bringen, um ihn in die Stadt zu fahren, aber plötzlich wünschte sich Alexander, nicht dauernd in der Schuld des einen oder anderen Freundes zu stehen. Er hasste es, zu den Menschen zu gehören, die Gefälligkeiten nötig hatten – jemand, der nur weiterkam, weil er ein Objekt der Nächstenliebe war. Zu viel Mitleid hinderte einen Mann daran, sich Feinde zu machen, und niemand war je berühmt geworden, ohne zugleich abgrundtief beneidet und gehasst zu werden.

Als sie endlich draußen vor Jervas’ Stadthaus hielten, eilte Jervas’ Butler Hill herbei, um Alexander beim Heruntersteigen zu helfen, und der freute sich über die Aussicht auf ein kräftiges Feuer und eine exzellente Mahlzeit, die drinnen auf ihn warteten. Er argwöhnte allerdings, dass seines Gastgebers Entzücken darüber, Gäste zu haben, zum Teil darauf gründete, dass es ihm einen Vorwand dafür lieferte, immerfort ein wenig zu essen und zu trinken.

»Guten Tag, Hill«, sagte Alexander und schob dem Diener, als er seinen Arm nahm, eine Silbermünze in die Hand. Caryll fuhr sofort weiter, und Alexander ließ sich von Hill in die Diele geleiten.

»Willkommen in der Stadt, Sir«, sagte Hill. »Ganz schön frostig heute.«

Welche Kultiviertheit in Charles Jervas’ Haus herrschte, dachte Alexander, als er eintrat. Elegant möbliert, mit betont maskulinem Geschmack. Exzellente Gemälde in der Diele und in den Empfangsräumen, ein guter Koch, angenehme Dienstboten und im Dachgeschoss ein helles Atelier, wo Jervas malte. Alles war genau so, wie der Wohnsitz eines Gentlemans sein sollte. Als Charles die Treppe herunterkam, um ihn zu begrüßen, verspürte Alexander regelrecht Neid. Jervas, in Hausmantel und Samtslippern und ohne Perücke, streckte dem Freund die Hand entgegen mit jener leichten, unbewussten Selbstsicherheit, die aus guter Erziehung und einem glücklichen Leben herrührt.

»Mein lieber Pope«, rief er aus. »Wie war deine Reise? Ich bin den ganzen Morgen über im Haus herummarschiert und habe geheizt, bis es hier war, wie auf den Westindischen Inseln, denn ich dachte mir, du würdest mehr tot als lebendig sein, wenn du hier ankommst!«

»Meine Gesundheit war nie besser, Jervas«, erwiderte Alexander wahrheitswidrig. Er fand, dass Jervas dazu neigte, die Rolle des Gastgebers ein bisschen zu übertreiben. Er und seine Freunde benahmen sich mit so liebenswertem Charme, dass ihre Gäste zwangsläufig erkannten, wie viel weniger charmant sie selbst waren.

»Nun komm, vor nicht mal zwei Wochen warst du praktisch noch ein toter Mann«, insistierte Jervas.

Alexander wollte zornig erwidern, dass Jervas übertrieb, aber er nahm sich zusammen. Sein Gastgeber sprach mit solcher Liebenswürdigkeit, und dennoch mit dem unverkennbaren Schliff eines Stadtmenschen. Das inspirierte Alexander, seinen eigenen Esprit unter Beweis zu stellen. »In dem Falle, mein lieber Jervas, muss es wohl der Messias gewesen sein«, versetzte er, »denn ich bin komplett auferstanden – mit Leib und Seele.«

»Ich kann dir nicht ganz glauben, Pope, aber ich beuge mich dir«, gab Charles schließlich mit einem gutwilligen Lächeln für seinen Freund klein bei.

Alexander schob das Seidenkissen fort, vor das Charles ihn auf dem kleinen Sofa postiert hatte.

»Du unterhältst hier ein mächtiges Feuer, Jervas«, staunte er.

»Nun, warum nicht, mein lieber Pope?«, antwortete sein Freund und arrangierte sein eigenes Kissen bequemer. »Ich bin nicht geschaffen für die Freuden des Landlebens. Meine Vorstellung vom Leben ist, so viel wie möglich mit englischen Menschen und so wenig wie möglich mit dem englischen Wetter zu tun zu haben, wie es die heutige Zeit nur eben erlaubt. Eine gepflegte Tafel, erstklassiger Wein, hochrangige Spiele und die beste Konversation – das ist alles, was ich erwarte. Rustikalität ist die schlimmste aller Affektiertheiten. Wenn man die Woche in Seidenstrümpfen und Tanzschuhen und bei Spargelessen verbringen kann, warum sollte man sich dann nach der Kruste aus Schlamm und Frost sehnen, die unser Land mit Elend überzieht – oder denk nur an die erbärmlichen Gestalten, die sich darin herumtreiben.«

»Hier als Gast in deinem Hause sitzend, Jervas, würde ich behaupten, du hast mehr Urteilsvermögen als jeder lebende Mensch.«

Jervas reagierte mit einem Lächeln auf Alexanders gekünsteltes Gebaren, erkannte, dass man seinem jungen Freund wohl suggeriert hatte, elegante Redewendungen seien in London bei Gesprächen in Mode. Er beschloss, Alexander deswegen nicht aufzuziehen, weil er annahm, der werde schon sehr schnell lernen, seine Redeweise zu ändern. »Du schmeichelst mir, und du weißt es«, sagte Jervas also. »Aber du musst zugeben, Pope, dass der moderne Luxus seinen guten Ruf verdient. Ich zum Beispiel habe kürzlich eine Wasserleitung angeschafft. Ich habe jetzt fließendes Wasser im Haus – jederzeit, abgesehen von schlimmsten Frösten. Was sagst du dazu?«

»Ich sage, dass dein Hang zum Luxus jetzt in Schach gehalten wird durch die Ausgaben für einen Hausgast, der nie wieder geht«, antwortete Alexander schmunzelnd.

»Komm jetzt, du musst ein Glas Wein trinken«, befahl Jervas. »Ich hab die Flasche durch meinen Burschen extra für deine Ankunft heraufbringen lassen. Dass du hier bist, hat mir die Gelegenheit verschafft, sie zu öffnen, aber allein trinke ich nicht.«

Ohne auf seinen Diener zu warten, nahm Jervas mit einer Hand zwei Gläser von der Anrichte und ließ den Rotwein in beide sprudeln. Der Wein schwappte gegen die Kristallwand der Gläser und reflektierte während des Eingießens den Schein des Feuers. Jervas reichte Alexander eines der Gläser und hob sein eigenes.

»Auf die Freuden der Saison«, sagte er, und sie tranken gemeinsam.

Ihr Mittagessen bestand aus Fisch, reichlich köstlichem Rindfleisch und exzellentem Käse. Als sie gegessen hatten, bat Alexander Jervas, ihm im Atelier seine Bilder zu zeigen.

Die Diener machten sich daran, die Teller abzuräumen, und Jervas stand gerade auf, um Alexander ins Dachgeschoss des Hauses zu führen, als sie in der Diele einen Besucher hörten. Und bei der Aussicht, erneut seine Dienste als Gastgeber bieten zu können, eilte er hin.

»Douglass!«, rief er dem gut aussehenden Mann zu, der eben das Esszimmer betrat. »Was ist los mit dir? Welche Entschuldigung hast du, zum Mittagessen zu spät und zum Tee zu früh zu kommen?«

»Eine sehr simple, Jervas«, erwiderte der Freund. »Ich habe in Westminster zu Mittag gegessen, und ich werde meinen Tee an der Piccadilly nehmen. Aber ich konnte doch nicht an deinem Haus vorübergehen, ohne dich zu besuchen.«

Jervas wandte sich an Alexander, der sich ebenfalls von seinem Platz am Tisch erhoben hatte. »Erlaube mir, dir meinen jungen Freund Alexander Pope vorzustellen, der soeben aus Binfield gekommen ist«, sagte Jervas. »Douglass ist kürzlich aus Übersee zurückgekehrt«, erklärte er Alexander.

Douglass wirkte erschrocken bei Alexanders Anblick, aber er sagte rasch: »Binfield! Dann müssen Sie über Windsor gefahren sein?«

Alexander nickte.

»Pope«, wiederholte Douglass. »Ein guter katholischer Name, Sir.«

Alexander wurde beklommen zumute – der allererste Fremde, dem er in London begegnete, machte seine Religion zum Thema. Aber irgendetwas an Douglass’ Ton reizte ihn doch, ihn genauer zu betrachten. War es möglich, dass dieser Mann einen anderen Grund haben konnte, nach seinem Namen zu fragen?

Als hätte er Alexanders Neugier gespürt, sagte Douglass: »Ich komme, euch eine Einladung zur Maskerade in den Spring Gardens am Dienstagabend zu überbringen«, sagte er lächelnd. »Dir brauche ich ja nicht zu erzählen, wie diese Abende gewöhnlich sind, und ich überlasse es Mr. Pope, sich einer Zusammenkunft auszusetzen, bei der jeder Mann und jede Frau sich einbildet, bis zur Unkenntlichkeit verkleidet zu sein.«

Jervas lachte und sagte, er brenne darauf, daran teilzunehmen.

Alexander murmelte, er werde sein Äußerstes tun, das Spektakel mitzugestalten.

»Der muss sich das gar nicht groß ausmalen, Douglass, sehr bald wird er es ja alles selbst kennenlernen«, rief Jervas, um Alexanders Schüchternheit zu vertuschen. »Aber komm! Ich wollte Mr. Pope gerade meine neuen Bilder zeigen. Möchtest du mit nach oben kommen?«

Douglass stimmte zu und warf seine Handschuhe auf einen Sessel in der Diele, über dem sein Überzieher bereits hing. Als sie hinaufgingen, wandte sich Douglass an Alexander. »Wie fanden Sie die Straße heute? Ziemlich nass, würde ich sagen, für diese Jahreszeit.«

»Im Gegenteil«, sagte Alexander und sah sich den Mann wieder genau an. »Sie war trocken und auch nicht sehr voll. Der strenge Frost hat die Straßen in gutem Zustand gehalten, und die Sportsfreunde auf dem Lande.«

Jervas unterbrach fröhlich, ohne Alexanders argwöhnischen Unterton zu bemerken: »Erwähne Douglass gegenüber bloß nichts von strengem Frost und Sportsfreunden«, meinte er. »Ich glaube, dieser Mann hat die Stadt nicht mehr zu einem Landaufenthalt verlassen, seit wir in der Schule waren. Frost und Tauwetter sind nichts für ihn, und ich glaube nicht, dass er in seinem Leben jemals Wild gejagt oder einen Vogel geschossen hat.«

»Charles hat ganz recht«, sagte Douglass und blickte in einen Raum, wo direkt neben der Tür ein großer Spiegel hing. Alexander beobachtete, wie er seine Manschetten zurechtzog. Und dann, als könne er sich eine kleine Geste der Arroganz nicht versagen, hob er eine Hand an den Hals und strich seinen Kragen glatt. Als er das sah, zog Alexander scharf die Luft ein, und die Blicke der Männer begegneten sich in dem Spiegel. Zuerst war Douglass’ Gesicht ausdruckslos, aber als Alexander ihn anstarrte, huschte der Schatten eines Misstrauens darüber hinweg. Aber er hatte sich schnell wieder im Griff.

»Nichts würde mich verlocken, um diese Zeit des Jahres die Stadt zu verlassen«, erklärte er selbstsicher. »Den feuchten Dunst eines englischen Landhauses kann ich nicht ertragen. In meinen Augen ist die Straße nach London im Winter immer nass, und weil das die einzigen Augen sind, mit denen ich das stets sehen werde, bleibt sie eben nass.«

Damit erreichten sie die Tür des Ateliers, und der Anblick von Jervas’ Bildern lenkte Alexander von seinen gemischten Gefühlen gegenüber Douglass ab.

Das Atelier war noch genauso, wie er es in Erinnerung hatte: ein herrliches Gemisch von Zeichnungen und Gemälden, die er aus Europa mitgebracht hatte, halb fertige Leinwände, ein paar Büsten aus Rom und eine Skulptur, die er in Griechenland gefunden hatte. Es gab weitaus zahlreichere Gemälde von Jervas selbst als bei seinem letzten Besuch, Porträts bedeutend wirkender Menschen, vermutlich wohl Jervas’ Förderer und Gönner, dachte Alexander. Sein Freund musste recht erfolgreich sein.

»Aber das kann doch keine Ähnlichkeit sein, Jervas!«, rief Alexander. »Keine Frau aus Fleisch und Blut ähnelt diesen göttlichen Kreaturen. Deine Gönner müssen dich ganz hübsch entlohnen!«

Aber Douglass schnitt ihm das Wort ab. »Hier ist ein Porträt von Lord Petre, und sehr ähnlich. Kennst du die Familie näher, Jervas?«

Alexander blickte zu dem Bild hinüber, auf das Douglass deutete, und sah, dass es tatsächlich der Junge war, der vor etlichen Jahren Caryll einen Besuch abgestattet hatte. Aber jetzt war er unübersehbar ein Mann geworden, ohne verdächtige Diskrepanz zwischen der Frische seines Gesichts und der Ehrfurcht gebietenden Hoftracht, die er für das Porträt trug. Es war ein gutes Gemälde. Und es war Lord Petres Gesichtsausdruck, der es im Gedächtnis haften ließ, dachte Alexander – uninteressiert an der Szenerie, in der Jervas ihn platziert hatte, eher spöttisch gegenüber dem reichen Brokat, den er trug. Er blickte einen von der Leinwand mit einem so selbstsicheren, ironischen Blick an – Alexander konnte nicht umhin, ihn zu bewundern.

Jervas beantwortete Douglass’ Frage. »Ich habe Seine Lordschaft in St. James kennengelernt, und er hat ein paar Bilder von mir gekauft,« sagte er. »Aber ich könnte nicht behaupten, dass Alltagskünstler, wie einflussreich ihre Gönner auch sein mögen, von den ersten Familien des Landes sonderlich ins Vertrauen gezogen würden. Alles ist immer heiter und lustig, wenn ich Sir Petre begegne; er schmeichelt mir mächtig und möchte mich glauben machen, ich sei der begabteste Künstler der Welt. Aber ich kann nicht behaupten, auch nur das Geringste über den persönlichen Charakter dieses Mannes zu wissen. Natürlich ist die Familie Petre gut dran. Sie sind Papisten geblieben und haben doch ihren Titel und ihr Land behalten. Damit können sich wenige Familien brüsten.«

»Sie haben all ihre Besitztümer behalten? Wirklich?«, fragte Douglass scharf. »Lord Petre muss ein riesiges Vermögen geerbt haben.«

»Ich glaube, das hat er«, erwiderte Jervas. »Und dennoch ist er unbeweibt – ungeheuer selbstsüchtig von ihm. Denn solange er nicht vergeben ist, gönnt keine Frau in London dem Rest von uns auch nur einen Seitenblick.«

Petre war also nicht verheiratet. Aber alle waren in ihn verliebt. Alexander runzelte die Stirn, wenn er an Teresa dachte.

Douglass erklärte, er sei schon spät dran für seine Verabredung im Piccadilly, und Alexander blieb im Atelier zurück, während Jervas mit seinem Freund nach unten ging.

Gedankenverloren starrte er auf ein Bild. Mr. Douglass’ Unbehagen bei ihrer Begegnung, überlegte Alexander, war nicht durch seine verkrüppelte Gestalt ausgelöst worden, sondern durch die Erwähnung der Reiseroute über Windsor. Zuerst, als sie im Speisezimmer waren, hatte er kaum weiter daran gedacht. Aber als er sah, wie Douglass die Hand an seinen Kragen hob, waren ihm Zweifel gekommen. Und bevor sie das Atelier betraten, hatte Alexander einen schnellen Blick die Treppe hinunter riskiert, wo Douglass seinen Überzieher auf einen Sessel geworfen hatte. Und da lag ein Pelzkragen, zusammengerollt wie etwas Lebendiges zwischen den Falten des Stoffes.

Aber was hieß das schon? Douglass hatte ihnen doch klipp und klar erzählt, wo er heute Morgen gewesen war, und er hatte deutlich gemacht, dass er nicht die blasseste Ahnung hatte, wie eine Landstraße an einem frostigen Januartag aussah. Alexander würde sich zum Narren machen, wenn er Jervas von seinem Verdacht erzählte, ihn von der Kutsche aus gesehen zu haben. Und wobei gesehen? Wie er mit einem anderen Mann redete. Was ging es schließlich Alexander an, wenn jemand, den er nicht kannte, verleugnete, wo er gewesen war?

Jervas kam ins Atelier zurück, ganz begeistert von der Aussicht auf den Ball am Dienstagabend.

»Ich hab mich in meinem ganzen Leben noch nie so amüsiert wie bei der letzten Maskerade«, erzählte er, ließ sich in einen Sessel sinken und bedeutete Alexander, dasselbe zu tun. »Musik, Tanz, Wein – und Frauen, wie du sie noch nie gesehen hast«, plapperte er weiter und deutete mit weit ausholendem Arm über seine Bilder. »Damen sind sehr viel zugänglicher, wenn sie verkleidet sind«, meinte er mit einem Lächeln.

»Erzähl mir von diesen himmlischen Kreaturen, die du hier um dich versammelt hast«, sagte Alexander, verdrängte seine Gedanken an Douglass und trat an eine der vollendeten Leinwände heran. Darauf war eine junge Frau zu sehen, vielleicht neunzehn oder zwanzig, und sehr hübsch. Aber es war nicht die Schönheit des Mädchens, die das Bild so bemerkenswert machte. Es war die Frische und Vitalität, die sie an sich hatte, wie sie da mit leuchtenden Augen und neckisch gehobenen Mundwinkeln in die Welt blickte.

»Das ist Lady Mary Pierrepont«, erklärte Jervas, »Tochter des Earl of Kingston.« Eine Protestantin und eine Adelige, konstatierte Alexander bei sich.

»Sie wird einmal ein Vermögen erben«, fuhr Jervas fort, »aber die Leute sagen, sie treibt es ziemlich bunt. Sie ist viel zu gewitzt für ihren Vater, das steht mal fest. Er kriegt sie nicht dazu, die Männer kennenzulernen, mit denen er sie verheiratet sehen möchte.« Er zuckte die Achseln und setzte hinzu: »Deshalb hat er das Porträt bestellt – um es ihren einschlägigen Verehrern zu zeigen.«

Alexander lächelte. Er trat an ein Bild auf einer Staffelei, das vollendet wirkte bis auf eine mit einem Überwurf drapierte Säule, gegen die sich – ein bisschen unglaubwürdig – eine junge Frau lehnte. Sie war ungewöhnlich schön; so schön, dass es unmöglich war, nicht dazustehen und sie anzustarren.

»Ja, das ist eins der hinreißendsten Mädchen, die ich je gemalt habe«, erklärte Jervas und starrte ebenfalls auf das Bild. »Die populäre Presse hat sie als eine von ›Londons regierenden Schönheiten‹ der letzten zwei Jahre bezeichnet. Ihr Name ist Arabella Fermor.«

»Oh!«, sagte Alexander, trat zurück und blickte ihn an. »Das also ist die gefeierte Miss Fermor. Sie ist eine Cousine der Schwestern Blount, die auf Mapledurham leben. Sie haben Miss Fermor oft erwähnt, aber ich bin nachträglich erstaunt, zu sehen, dass ihre Schönheit nicht sonderlich warm beschrieben wurde.«

»Das wird sie selten«, meinte Jervas, »wenn die Beschreibung von einer Dame stammt.«
  



3. Kapitel
 

»Ein Jüngling, strahlender als eine Traumgestalt.«

Arabella Fermor betrachtete sich im Spiegel und überlegte, auf welcher Wange sie heute das Schönheitspflästerchen anbringen sollte. Sie trat zurück, damit Betty, ihre Zofe, das Kleid über dem Korsett glatt ziehen konnte. Arabellas Schoßhündchen Shock richtete sich in seinem Körbchen auf, schüttelte sich stürmisch und trottete dann zur anderen Seite des Bettes hinüber. Als Betty die letzten Handgriffe an ihrem Kleid erledigt hatte, nahm Arabella den Hund in den Arm und trug ihn die Treppe hinunter – das Zimmer in wüster Unordnung hinter sich lassend. Ein Diener reichte Arabella in der Diele ihr Kapuzencape, und wortlos übergab sie ihm im Austausch Shock. Sofort reichte dieser das Tier an einen anderen Bediensteten weiter und eilte, um Miss Fermor in die Kutsche zu helfen.

Arabella, unter ihren Freunden als Bell bekannt, war mit einem fast makellosen Gesicht und einer ebensolchen Figur gesegnet – und dies war ihr auch schon von frühestem Alter an immer wieder versichert worden. Trotzdem hatte Arabella nicht zugelassen, dass ihre Schönheit ihren Charakter ruinierte. Sie wusste längst, dass sie sehr hübsch war, aber dieses Wissen hatte weder ihr Wahrnehmungsvermögen noch ihre Intelligenz beeinträchtigt, mit dem Ergebnis, dass sie im Alter von zweiundzwanzig über Schönheit und Klugheit zu fast gleichen Teilen verfügte.

Sie war wohlerzogen, hatte als Kind von einer Gouvernante profitiert, und später von ein paar kostspieligen Jahren in einer Klosterschule in Paris. Und doch war es nicht formale Bildung, die Arabella bemerkenswert machte. Sie zeichnete sich eher durch ihr Beobachtungsgabe und ihr Urteilsvermögen aus, und diese basierten bei ihr nicht auf Büchern und Erlerntem, sondern auf dem Leben selbst. Und auch da hatte Arabella wieder Glück gehabt. Ihre Eltern residierten in einem Stadthaus im exklusiven Londoner Bezirk St. James und verschafften ihrer Tochter dadurch so viel Zugang zum Leben (zumindest soweit es sich in dieser kleinen Ecke der Welt abspielte), wie sie sich nur wünschen konnte. Arabella verfügte über gute Manieren, exzellenten Konversationsstil und hoch entwickeltes gesellschaftliches Urteilsvermögen. Sie war also bestens gerüstet, ihre Talente für den Zweck einzusetzen, für den sie ihr anerzogen waren: die Akquisition eines reichen Ehemannes.

Arabella war in London, als sie den Brief ihrer Cousine Teresa erhielt, indem sie ankündigte, dass sie und Martha in die Stadt kämen. Teresa und Arabella waren zur gleichen Zeit in Paris gewesen, und Teresa hatte die Weltläufigkeit und die überlegene Art ihrer Cousine stets zutiefst bewundert. Wieder daheim in England, hatten sie sich aufgrund familiärer und religiöser Bindungen zwar regelmäßig getroffen, waren aber niemals enge Freundinnen gewesen. Teresa verbrachte fast ihre ganze Zeit mit ihrer Schwester Martha. Arabella war etliche Jahre älter als ihre eigenen Schwestern und sah sehr wenig von ihnen. Ebenso wenig verbrachte sie viel Zeit gemeinsam mit ihren Eltern, die mit ihren eigenen gesellschaftlichen Verpflichtungen voll beschäftigt waren. Sie genoss es, selbst verantwortlich zu sein, ihr Leben in London weitgehend unabhängig von Familie und Kindheitsfreundinnen zu gestalten. Lange war es ihre Absicht gewesen, eine glänzende Partie zu machen und von den eng verknüpften katholischen Kreisen glühend beneidet zu werden, die sie immer als so geistig lähmend empfunden hatte. Doch in zwei Saisons in der Stadt war sie noch keinem Mann begegnet, der die Art Leidenschaft in ihr entfacht hätte, nach der sie lechzte, und allmählich hatte sie sich immer mehr von den romantischen Vertrautheiten ferngehalten, die die meisten Mädchen, wie sie wusste, mit größtem Entzücken eingehen würden. Sie hatte reiche Männer kennengelernt, sie hatte gut aussehende Männer kennengelernt, aber sie hatte sich nicht verliebt.

Als Teresas Brief kam, hielt Arabella zunächst wenig davon, aber wie die Tage so verstrichen, merkte sie, dass sie sich immer mehr auf die Ankunft ihrer Cousinen freute. Denn trotz ihrer mannigfaltigen Zerstreuungen, trotz ihrer beneidenswerten Unabhängigkeit langweilte sie sich inzwischen. Arabella erwartete nicht, dass Teresa selbst ihr die Abwechslung und neuerliche Unterhaltung bieten würde, nach der sie suchte, aber ihr kam der Gedanke, dass sie, indem sie ihrer Cousine die Stadt zeigte, vielleicht neue Szenarien entdecken und ihren weltmüden Blick erfrischen konnte.

So kam es, dass Arabella an einem Freitagmorgen, nachdem die Schwestern Blount schon ein paar Tage in der Stadt waren, sich frühzeitig ankleidete und in ihre Kutsche stieg, um Teresa zu einem Ausflug zu den Läden in der Londoner Börse abzuholen.

Die Kutsche fuhr an dem Stadthaus vor, in dem die Blounts wohnten, und kaum zwei Minuten später kam Teresa aus der Tür.

Arabella küsste sie zur Begrüßung auf beide Wangen.

»Hallo Bell«, lachte Teresa. »Wie freue ich mich, dich zu sehen!« Sie blickte ihre Cousine bewundernd an: Arabella war noch genauso hübsch wie schon immer, stellte sie leicht verärgert fest.

Arabella bemerkte das Fünkchen Neid in Teresas Blick sehr wohl und wünschte, sie empfände weniger Genugtuung dabei. »Wo ist denn Martha?«, fragte sie.

»Unterwegs mit unserer Tante und unserer Mutter«, erzählte Teresa. »Die besuchen Mrs. Chesterton – genau eine von diesen öden Sachen, die Martha so gerne macht. Dein Kleid ist sehr hübsch, Bell«, sagte sie. »Ist es das, das du schon letztes Jahr in Mapledurham getragen hast, als wir uns dort getroffen haben?«

Arabella hatte schon früher bemerkt, dass ihre Cousine zu Konkurrenzneid neigte, wenn sie nicht bei Laune war.

»Ach, das Kleid hab ich schon eine ganze Weile nicht mehr«, antwortete sie. »Dieses hier ist ein anderes, im neueren Stil, ohne Falbeln.« Dabei breitete sie den Spitzenbesatz ihres Ärmels aus. Erwidern wir doch einfach ihr Kompliment, dachte sie: »Dein Haar sieht gut aus, Teresa. Da hat dir sicher die Zofe deiner Tante geholfen, es aufzustecken?«

»Ganz und gar nicht«, widersprach Teresa. »Martha und ich haben unser eigenes Mädchen in die Stadt mitgebracht.«

»Ah!« Arabella hob zustimmend das Kinn. Das erklärte allerdings, warum das Haar ihrer Cousine auf so altmodische Weise frisiert war. Sie überlegte, ob sie sie darauf hinweisen sollte, sehr behutsam natürlich.

Aber die Kutsche bog gerade von der Cheapside in die Cornhill ein, und beide Mädchen wurden durch den Anblick der Börse abgelenkt. Teresa vergaß ihren Neid und ihre Missstimmung und gab einen Laut des Erstaunens von sich. »Was für ein großartiges Gebäude!«, rief sie. »Das hatte ich ganz vergessen.«

Ihre Kutsche wirkte winzig neben der unermesslichen steinernen Fassade, deren hohe Arkaden und Säulen neben dem großartigen Hauptportal gen Himmel strebten. Die massiven Fenster des ersten Geschosses reichten bis zu einer noblen Balustrade, und hoch über alledem saß ein doppelstöckiger Glockenturm, der in den Himmel stach wie die Kuppel einer Kathedrale und soeben das Mittagsgeläut über der Stadt ertönen ließ.

Als Teresa die Kutschentür aufschlug, stürmten Gerüche und Glockenklang machtvoll auf sie ein. Endlich angekommen! In London, an einem herrlichen Morgen, und der ganze Besuch lag noch vor ihr! Sie hörte das bimmelnde Glöckchen des Muffinverkäufers, der sich mit einem Tablett voll warmer Küchlein durch die Menge drängte, den dumpfen Aufprall, als Stoffballen von einem Karren geworfen wurden, das Stampfen der Hufe auf schmutzdurchweichtem Stroh, wenn die Kutschen anhielten und die Pferderücken zischelnd dampften, das unablässige, schrille Pfeifen der Botenjungen. Sie atmete den Geruch röstender Kastanien und den ätzenden Rauch der Kohlenpfannen, die Würze heißen Apfelweins, den durchdringenden Gestank von frischem Dung. Sie stand auf dem Trittbrett der Kutsche, und ihr Atem dampfte in der kalten Luft, während sie die Szenerie in sich aufnahm. Dann sprang sie auf das Pflaster hinunter, selig, in der Stadt zu sein, und wild entschlossen, den Ausflug zu einem Erfolg zu machen.

Arabella war in der Kutsche noch damit beschäftigt, die Kapuze ihres Umhanges neu zu binden und die Falten ihres Mantels zu arrangieren. Ein Herr in Militäruniform trat eilends an die Kutsche und bot ihr seine Hand. Lächelnd ergriff sie sie und stieg auf das Kopfsteinpflaster hinunter. Der Mann verbeugte sich und ging seines Weges.

»Wer war der Herr, Arabella?«, fragte Teresa, als sie unter dem Gewölbe hindurch in den Innenhof gingen.

»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte die. »Aber er sah ziemlich gut aus, fandest du nicht auch?« Jetzt war Arabella wieder viel besserer Stimmung.

Sie griff nach Teresas Arm und erklärte: »Die Läden oben sind immer die besten, aber ich glaube, dir werden auch die kleinen Stände im Hof gefallen. Als ich das letzte Mal hier war, habe ich einen Meter Seidenlitze gekauft. Ich möchte mal wissen, ob die Frau heute auch wieder da ist.«

Vor ihnen öffnete sich das von Arkaden gesäumte Geviert der Börse, belebt von Krämern, Händlern und Hausierern mit ihren Waren, dazwischen flanierend Vertreter sämtlicher Berufe und Gesellschaftsschichten. Die Damen und Herren spazierten Arm in Arm mit Freunden oder knüpften im Innenhof neue Bekanntschaften. Zwei Männer mit Biberpelzhüten verbeugten sich, als Arabella hinüberdeutete und rief: »Ja, schau mal! Da ist die Seidenfrau wieder!«

Als Teresa stehen blieb, um hinzuschauen, breitete eine winzige alte Frau vor ihr eine Stoffbahn aus, die sich in der Brise kräuselte wie ein rasch fließender Bach. Das winterliche Sonnenlicht fing sich in den Falten und ließ sie aufleuchten.

»Wie schön!«, murmelte sie, entzückt von dem Anblick und wäre gerne stehen geblieben, aber Arabella bewegte sich weiter über den Hof, und sie beeilte sich, sie einzuholen.

»Du hast wahrscheinlich noch nicht gehört, dass Maria Granville Tommy Hawkins heiraten wird?«, sagte Arabella, und Teresa wurde sich wieder einmal bewusst, wie wenige Neuigkeiten sie auf dem Lande erreichten.

»Maria Granville?«, wiederholte sie. »Von der habe ich nichts mehr gehört, seit wir in Paris waren.«

»Sie hat letztes Jahr einen Riesenskandal ausgelöst: Es kam nämlich heraus, dass sie und Edward Fairfax ein Verhältnis hatten.«

»Ein Verhältnis?«, wiederholte Teresa. »Du meinst, sie waren … Bettgenossen?«

Arabella nickte. »Aber Fairfax hat Lord Chesters Tochter geheiratet, und Maria saß in der Patsche.«

»Und darum wird sie jetzt Tommy Hawkins heiraten«, meinte Teresa nachdenklich. »Es kann ja nicht sonderlich prickelnd sein, eine Beute zu erjagen, die von sämtlichen anderen Mädchen Londons so gründlich in die Mache genommen worden ist. Schon, als ich ihn vor zwei Jahren auf dem Land wiedertraf, machte er einen ziemlich angenagten Eindruck; der wird halb aufgezehrt sein, wenn Maria ihn schließlich durch die Kirchentür kriegt.«

Arabella lächelte. »Ich staune, dass sie es überhaupt schafft, zu heiraten. Bestimmt haben ihr mindestens zwanzig andere Frauen gesagt, dass Fairfax ein Schuft ist. Aber das Mädchen fand nun mal, sie hätte sich verliebt!«

Sie traten um einen Bettler herum, der seine Krücke erhoben hatte, um ihnen den Weg zu versperren, und Arabella raffte geschickt ihre Röcke beiseite. »Bei irgendeiner Gelegenheit habe ich mal gehört, Tommy Hawkins habe dir seine Ehrerbietung gezeigt, Teresa? Aber du hast ihm natürlich die Tür gewiesen …« Arabella hatte gar nicht die Absicht, ihre Cousine zu hänseln, sie war einfach nur in den neckischen Plauderton zurückgefallen, wie er in den mondänen Kreisen im Schwange war. Zu ihrer Überraschung griff Teresa diesen Stil sehr rasch auf.

»Charles Stafford soll mal gesagt haben, er werde sich erschießen, wenn du ihn nicht heiratest, Bell«, konterte sie. »Das ist doch mal eine Prachtfeder an deinem Hut. Es heißt, er sei seine fünftausend im Jahr wert.«

»Dann, fürchte ich, müssen wir uns drauf gefasst machen, jeden Moment die Nachricht von Charles Staffords Tod zu erhalten.« Beide Mädchen lachten. Sie begannen, sich zu amüsieren.

»Oh!«, rief Arabella. »Da ist ja der süße Apfelhändler! Wollen wir ein bisschen Lakritze bei ihm kaufen?«

Sie blickten sich um an dem übervollen Marktstand mit seinen Kisten und Körben voller Pippinäpfel, Parmänen, Zitronen und Granatäpfeln. Sie waren sich durchaus bewusst, welch hübschen Anblick sie boten, wie sie so die Früchte bewunderten und über die Scherze des Apfelhändlers lachten. Arabella kaufte für einen Penny kandierten Ingwer, den sie nie essen würde, sehr wohl wissend, wie reizend sie wirkte, als sie da in ihrem silbernen Täschchen nach der Münze herumsuchte. Mit Vergnügen bemerkte sie, dass zwei fesch gekleidete Herren sie aus der Tarnung der Arkade heraus beobachteten.

Sie suchte immer noch nach dem Penny, als einer der Herren herantrat. Er reichte dem Verkäufer eine Münze, nahm die Tüte mit dem Ingwer und überreichte sie Arabella. Erstaunt blickte sie auf, wohl bemerkend, dass er teure Handschuhe trug und dass sein Mantelkragen mit kostbarem Pelz besetzt war. Als sie ihm dankte, machte er eine abwehrende Kopfbewegung, sagte aber nichts. Interessierter, als sie beabsichtigt hatte, wandte Arabella ihren Blick seinem Begleiter zu.

Als ihrer beide Augen sich begegneten, erzitterte sie unter einer Woge unfreiwilliger Erregung. Sie kannte ihn! Er war ein hochgewachsener Mann mit hoher Stirn, wohlgeformter Nase und ebensolchem Mund. Er trug keine Perücke, und seine dunklen Locken waren im Nacken mit einem schwarzen Band zusammengebunden. Sein Gesichtsausdruck war ruhig und kontrolliert – offensichtlich ein Mann, der es gewohnt war, angeschaut zu werden -, aber als er sie anlächelte, da war es das offene Lächeln eines Jungen.

»Robert!«, rief sie aus. »Sie sind es doch, oder?«

Der Herr fuhr leicht zusammen, aber als er weiter in den Innenhof trat, erhellte ein erkennendes Lächeln sein Gesicht. »Wie geht es Ihnen, Miss Fermor?«, sagte er. »Sie sind sehr schön geworden.«

»Oh, ich vergesse, dass wir nicht mehr als Robert und Bell miteinander bekannt sind«, antwortete sie und gab sich gelassen. »Wie geht es Ihnen, Mylord?«

»Viel besser, wenn Sie mich Robert nennen«, meinte Lord Petre.

Arabella legte eine Hand an den Hals. »Es war wohl im Kinderzimmer, wo wir uns das letzte Mal gesehen haben?«, meinte sie.

Er trat einen weiteren Schritt vor und sagte: »Kinderzimmer? Wohl kaum! Ich war ein großer Mann von achtzehn, kam von der Schule in der unerschütterlichen Gewissheit, dass die Welt mich nichts mehr lehren könne. Erinnern Sie sich nicht an meine Prahlerei mit meinem Schwert und meiner Schnupftabaksdose?«

Arabella sah ihn spöttisch an. »Diese Objekte scheinen Sie ja immerhin behalten zu haben«, sagte sie.

»Lassen Sie mich nicht erröten über das, was ich geworden bin«, protestierte er, und Arabella dachte, wie gut er doch aussah mit seinem Schwert, das in der Wintersonne glitzerte. »Als ich Sie damals kannte, waren Sie die munterste Nymphe auf dem Dorfanger, der Schwarm aller kegelnden Bauernburschen. Und doch sind Sie jetzt eine große Dame. Ich nehme an, sonst hat sich wenig verändert seit jener Zeit?«

Arabella runzelte leicht die Stirn. »Sie haben recht, ich habe mich sehr wenig verändert«, erwiderte sie.

»Ich bin größtenteils auf dem Lande gewesen, seit mein Vater gestorben ist«, sagte er nachdenklich, als überlege er, weshalb sie sich nicht schon eher begegnet waren.

Teresa stand verlegen dabei, während Lord Petre und Arabella miteinander sprachen, wurde immer weiter zurückgedrängt, bis ihr Reifrock gegen den Stand des Apfelhändlers stieß. Sie kam sich läppisch vor, wäre gerne gegangen, und versuchte deshalb, sich hinter Arabella hindurchzuzwängen, um wenigstens in Gesellschaft von Lord Petres Freund abzuwarten. Doch der hatte sich davongemacht, und an seiner Stelle stand jetzt ein kleiner Zigeunerakrobat mit einem Affen auf der Schulter, der ihre Gruppe mit lauerndem Grinsen beäugte. Teresa fuhr heftig zurück und stolperte dabei in die Apfelauslagen.

»Passen Sie doch auf!«, schrie der Besitzer, und ein Dutzend Damen und Herren drehten sich nach Teresa um. Sie wurde glutrot und deutete wortlos auf den Affen. Lord Petre scheuchte den Mann mit einem Wedeln der Hand fort, während die andere auf dem Heft seines Schwertes ruhte.

Sein Gesichtsausdruck wandelte sich von Heiterkeit zu Ärger, als er sah, dass sein Freund fort war. »Wo ist Douglass?«, fragte er. Arabella sah, dass sich anstelle lässigen Amüsements jetzt wachsende Anspannung darauf abzeichnete. »Wir waren noch keine fünf Minuten beisammen, bevor ich Sie sah«, setzte er hinzu. Er blickte sich um, aber sein Begleiter war verschwunden.

»Haben Sie gesehen, wohin mein Freund Douglass gegangen ist, Miss Fermor?«, fragte er wieder. Arabella schüttelte kühl den Kopf, befremdet durch den plötzlichen Wandel in Lord Petres Gebaren. Er stand da und blickte schweigend zu Boden, dann schaute er sich erneut suchend um, und einen Moment sah es so aus, als werde er einfach davongehen.

Aber plötzlich fing er sich wieder. »Da kann man nichts machen; ich nehme an, er musste sich mit einem Bekannten treffen«, meinte er und lächelte bemüht. Aber Arabella war überzeugt, dass er Douglass nicht aus seinen Gedanken verdrängt hatte.

»Erweisen Sie mir die Ehre, mich mit Ihrer Begleiterin bekannt zu machen?«

Arabella war enttäuscht. Vielleicht war sie für ihn ja gar nichts Besonderes. Wenn er nun ihre Cousine genauso anlächelte, wie er sie angelächelt hatte? In beherrschtem Ton sagte sie: »Ich stelle Ihnen meine Cousine vor, Miss Teresa Blount von Mapledurham.«

Lord Petre blickte mit echtem Interesse auf und rief: »Mapledurham! Ein wundervoller Ort, in der schönsten Biegung des Flusses. Ich beneide Sie, dass Sie an solch einem Ort aufgewachsen sind, Madam.«

Arabella blickte missbilligend drein. Mapledurham hatte sie ganz vergessen. Natürlich kannte Lord Petre es. Am liebsten hätte sie ihm jetzt erzählt, dass Mapledurham nunmehr Teresas Bruder gehörte – dass ihre Cousine also keinerlei eigenes Geld besaß -, und war selbst erstaunt über ihren plötzlichen Neid.

Teresa ihrerseits spürte, dass endlich ihr Moment gekommen war.

Sie lachte hell auf, aber weil sie so lange still gewesen war, klang es viel lauter, als sie beabsichtigt hatte. »Aber Sie sind doch auf Ingatestone aufgewachsen, Mylord«, sagte sie. »Ein Ort, von dem die Welt sehr viel gehört hat. Was für einen wundervollen Park Sie dort haben!«

Lord Petre nickte zustimmend und meinte: »Ihr Bruder hat meine Familie dort besucht, nicht wahr? Erinnere ich mich recht, dass er ein ausgezeichneter Sportsmann ist?«

»Oh ja, das ist er!«, sagte sie. »Ein großartiger Reiter.«

»Ich sehe, Sie sind eine liebevolle Schwester«, erwiderte er freundlich. »Und Sie? Reiten Sie auch gerne?«

»In Mapledurham bin ich oft mit Michael geritten.«

»Teresa gibt sich zu bescheiden«, unterbrach Arabella die Unterhaltung. »Sie ist eine exzellente Reiterin. Ich hoffe, wir werden dich auch in der Stadt reiten sehen, Teresa.«

Dieser Einwurf war wohlgezielt, denn Arabella wusste sehr wohl, dass Teresa in London kein Pferd hatte.

»Und reiten Sie, Miss Fermor?«, fragte Lord Petre schließlich.

»Ich reite, wenn ich auf dem Lande bin, aber in der Stadt reite ich nur als Begleiterin auf der Kruppe«, sagte sie. »Wenn eine Frau in London allein auf einem Pferd sitzt, dann signalisiert sie der Welt doch, dass es sie entweder nach einer Kutsche oder nach einem begleitenden Kavalier verlangt. Zu zweit ist das etwas ganz anderes. Es ist so herrlich, um die Mittagszeit durch den grünen Schatten des Parks zu reiten, behaglich hinter seinem Begleiter sitzend, gerade so, als säße man zu Hause auf dem Sofa und tränke Tee.«

Petre nickte. »Sie malen da so eine verlockende Szene, eine, die mich verführen könnte, Ihnen mich selbst als Kavalier anzubieten. Aber da Sie wohl kaum einen Mann bewundern könnten, der in eine Falle stolpert, die er selbst hat aufstellen sehen, mache ich mich lieber davon und lasse die Falle offen für einen anderen Gentleman.«

Arabellas Stimmung war erneut beflügelt. »Sollte die Welt Sie jemals in einer Falle sitzen sehen, Mylord, dann werde mindestens ich wissen, dass sie sehr gut getarnt gewesen sein muss«, versetzte sie und biss sich auf die Lippen, um ein Lächeln zu unterdrücken.

»Aber ich fürchte, Teresa hat es jetzt eilig, weiterzukommen«, setzte sie hinzu, sich an ihre Cousine wendend. »Wir sind eigentlich bloß hergekommen, um Handschuhe zu kaufen. Wollen wir jetzt nach oben gehen zu Fowler’s, Teresa?«

»Wir brauchen überhaupt nicht länger hier in der Börse zu bleiben«, antwortete Teresa spöttisch, verstimmt, weil Arabella ihr bei ihrem Flirt mit Lord Petre einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. »Warum gehen wir nicht in das Geschäft in der Cheapside, wo meine Mutter ihre Handschuhe kauft?«

Aber Arabella wusste es auch diesmal besser als ihre Cousine. »Oh, ich ziehe Fowler’s bei weitem vor«, meinte sie. »Die Handschuhe dort sind schicker, sie haben immer die neueste Mode. Dieser andere Laden wirkt doch ziemlich heruntergekommen, meinst du nicht?«

Lord Petre erbot sich, sie zu begleiten und reichte beiden Mädchen einen Arm. Aber er sah sich immer abgelenkt um, während sie die Treppe zu den Geschäften in der oberen Galerie hinaufstiegen.

»Du bist so zum Verrücktwerden diskret, Teresa«, sagte Arabella, an Lord Petre vorbeiblickend. »Ich bin versessen darauf, zu wissen, welche jungen Männer in der Stadt zurzeit deine Verehrer sind. Ich finde, es wäre nur fair, wenn du mich vorwarnst, welche Bewunderer du vor allem meiden möchtest.«

Teresa antwortete ihrer Cousine schnippisch: »Ich möchte sie alle meiden, Arabella«, sagte sie.

»Ich preise deine Diskretion«, spöttelte Arabella, »aber bedenke, wenn eine Dame zu diskret ist, dann beginnen die Leute zu argwöhnen, dass sie nichts zu verbergen hat.«

»Es gibt nur einen unter meinen Bekannten – erst seit Kurzem in der Stadt -, bei dem ich wohl eine Ausnahme machen werde«, sagte Teresa, und Arabella sah, dass sie flüchtig Lord Petre ansah, um sicherzugehen, dass er zuhörte. »Ein alter Freund und auf dem Wege, berühmt zu werden. Er ist ein Dichter.« Teresa wurde rot, als sie das sagte.

Arabella antwortete: »Ha! Ich wusste doch, dass du ein Geheimnis hattest. Ein Dichter! Vielleicht wird er dich unsterblich machen.«

»Ich glaube, er hat wirklich alle Chancen, in seinem Beruf Erfolg zu haben«, beharrte Teresa. »Tonson hat ihn bereits publiziert, und ein viel längeres Opus von ihm wird demnächst gedruckt. Der Tatler hat ihn als den neuen Denham bezeichnet.«

»Wie ist denn der Name dieses Gentlemans?«, fragte Arabella.

»Alexander Pope«, erwiderte Teresa mit neuem Selbstvertrauen.

»Pope?«, fragte Arabella, und sofort schwang Belustigung in ihrer Stimme. »Du meinst diesen komischen kleinen Mann, den du vom Lande her kennst?« Teresa warf ihr einen finsteren Blick zu. Natürlich erinnerte sich Arabella an seinen verkrüppelten Rücken.

»Ja … Vermutlich ist er das«, erwiderte Teresa.

»Ich dachte, du hättest gesagt, er sei kränklich«, versetzte Arabella.

»Mr. Pope ist nicht mein Verehrer, Arabella. Ich erwähne ihn als alten Freund meiner Familie.«

»Mr. Alexander Pope ist ein junger Dichter von einigem Ansehen«, bestätigte Lord Petre.

Aber Arabella hörte nicht zu. »Es müsste großen Spaß machen, die Heroine des Dichtwerkes einer echten Berühmtheit zu sein«, spottete sie. »Suckling oder Lovelace – oder Rochester, auch wenn der reichlich niederträchtig war. ›Pope‹ … Das hört sich so morbide an.«

»Hören Sie nicht auf Miss Fermor«, intervenierte Lord Petre. »Die täte gut daran, sich ihr Urteil über einen Mann zu verkneifen, dessen einziger Fehler in einem Unglück besteht, dass er als Kind erlitten hat. Denken Sie an das wunderbare Sprichwort, Miss Fermor: ›Charme betört den Blick, aber Persönlichkeit gewinnt die Seele‹.«

»Das ist eine von den typischen, absurden Unwahrheiten, die von Zeit zu Zeit in Umlauf gesetzt werden, die aber kein Mensch wirklich glaubt«, wandte Arabella ein. »Und ausgerechnet Sie klingen hier wie ein Tugendbold! Ein Mann in Ihrer Position, Mylord, wäre wohl kaum erpicht darauf, zu entdecken, dass Persönlichkeit die wahre Quelle menschlichen Glücks ist.«

Lord Petre sah aus, als läge ihm eine Antwort auf diese Bemerkung auf der Zunge, aber durch die Ankunft bei Fowler’s Handschuhboutique wurde ihm versagt, sie auszusprechen. Die beiden Mädchen traten an den Verkaufstresen, und das kesse Ladenmädchen, dessen Name Molly war, beäugte sie mit unwirschem Gesicht. Arabella bemerkte mit Interesse, dass sie Lord Petre mit einem unverschämt neckischen Knicks und einem versteckt vertrauten Lächeln begrüßte. Der jedoch erwiderte keinen dieser Annäherungsversuche und gab durch nichts zu erkennen, dass er sie schon jemals gesehen hatte. Sofort wurde Arabella neugierig: Es war offensichtlich, dass die beiden sich kannten, trotz Lord Petres gegenteiliger Bemühungen.

Molly ihrerseits hatte geseufzt, als sie Arabella eintreten sah. Sie war eine gewiefte Beobachterin ihrer Kundschaft, und sie wusste, wie solche jungen Damen waren. Sie wusste schon, Arabella würde umherschlendern, mit ihrer Freundin plaudern, Lederhandschuhe greifen und sie dann achtlos auf die Tische fallen lassen. Sie würde sich eine Schachtel bringen lassen, und dann die nächste, würde die Stücke einmal umdrehen und schließlich kühl nach einer anderen Farbe verlangen, die sie nicht vorrätig hatten. Sie würde den teuersten Fächer in die Hand nehmen, ihn heftig auf- und zuklappen, wohl wissend, dass es von Mollys Lohn abgezogen würde, wenn er kaputtginge. Und dann würde sie gehen, nachdem sie höchsten für einen Sixpence Band für eine Haube gekauft hatte, die sie nie tragen würde.

Aber heute hatte Arabella keine Lust, lange in dem Laden herumzutrödeln. Rasch entschlossen wählte sie drei Paar Glacéhandschuhe, bestellte Straußenfedern für ihren Frühjahrsmuff und wartete dann, während Teresa zwei Paar der gleichen Handschuhe für sich selbst kaufte. Als die Mädchen fortgingen, trat Lord Petre wie beiläufig noch einmal zurück, um Molly einen Shilling zu geben. Aber sie nahm ihn nicht mit ihrem sonst üblichen Schmeicheln und Schmachten, denn sie sah, dass er ebenso wenig auf Ablenkung bedacht war wie Arabella. Sie nickte nur artig mit dem Kopf, und Lord Petre gesellte sich wieder zu den anderen.

Ein wenig ratlos standen die drei in der Galerie herum und blickten gemeinsam zu einer dicken Frau hinüber, die ein Stück zart gestreiften Stoffes in die Höhe hielt.

»Seide für den Garten, meine Damen, italienische Seiden, Brokate, Silbergewebe, Goldgewebe, allerfeinste Mantuaseiden, Genfer Samt, englischer Samt, geprägter Samt …«, schrie sie.

Arabella sagte irritiert: »Was für einen grässlichen Lärm diese Person macht! Das Schlimme an dieser Lokalität ist, dass man nicht ebenso so schnell wieder hinauskommen kann, wie man hineinkommt. Ich glaube, in diesem Punkt muss ich jenen Geistlichen zustimmen, die London mit dem Feuer der Hölle vergleichen.«

»So höllisch die Börse auch sein mag, Miss Fermor«, meinte Lord Petre, »einen Vorteil hat sie gegenüber der Hölle: Man kann sogar blitzschnell die Flucht ergreifen – durch eine Sänfte oder eine Kutsche. Darf ich Sie in eine Droschke setzen?«

Er führte sie hinten durch das Gebäude hinaus, wo die Droschken bereitstanden.

Dort draußen drängte sich eine Menge schwitzender, übelriechender Männer: Franzosen, die mit Juden Handel trieben, Händler, die sich mit holländischen Kaufleuten um ihre Schiffsladungen aus Indien herumstritten, Huren, die sich dicht herandrängten, um die Gunst der Gentlemen zu erwecken.

Die Damen schritten voran, Lord Petre bildete die Nachhut.

Schließlich waren sie schon fast auf der Straße, als sie Lord Petre ausrufen hörten: »Douglass – hier sind Sie!«

Arabella drehte sich um und erblickte den Mann mit dem Zobelkragen. Er lächelte, als er einen Burschen stehen ließ, der ihm in vulgärem Französisch eine Bemerkung nachrief, die Arabella nicht verstand. Aber kaum hatte Douglass Lord Petre und seine Begleiterinnen erblickt, da nahm sein Gesicht wieder die gewohnte Kühle an, die – das musste Arabella zugeben – seine Züge noch attraktiver machte. Rasch ging er auf Lord Petre zu, und Arabella beobachtete, wie er sich an ihn drängte und flüsterte: »Das war unser Mann …«

Aber Lord Petre deutete auf die Damen und fragte: »Wo sind Sie denn bloß die ganze Zeit gewesen, Douglass?«

Douglass verneigte sich vor Arabella und Teresa und sagte mit einem Lächeln, dem man die Absicht zu provozieren, ansah: »Ich bin einer Horde italienischer Strichjungen in die Falle gegangen! Und Sie waren bestimmt da oben in der Galerie der Ladendirnen. Das ist ein richtiges Kaufherren-Serail da oben. Für fünf Shilling ist jede von denen bereit, den Gesetzen der Natur zu gehorchen. Und sogar noch besser – für eine Guinee ist sie bereit, sich ihnen zu widersetzen.«

Arabellas Lippen zuckten, aber Teresa wandte sich ab.

Lord Petre blickte irritiert drein. Als er sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht schob, bemerkte Arabella, wie sehr es, im Vergleich zu den so viel härteren Zügen des anderen Mannes, dem eines kleinen Jungen ähnelte.

Lord Petre wechselte das Thema. »Ich gehe jetzt zu Pontack’s«, sagte er. »Ich habe einen Appetit, dass ich eine oder gar zwei Gänse zum Dinner essen könnte. Wollen wir uns zusammentun, Douglass, und ein Kalbskopf-Haschee und ein Ragout bestellen?«

»Werden die Damen Sie begleiten, Mylord?«, fragte Douglass.

Zu Arabellas Erstaunen wandte sich Lord Petre nicht mit einer spontanen Einladung an sie, sondern zögerte, bevor er sagte: »Ich hoffe, ich darf Douglass’ Frage mit ja beantworten?«

Arabella erwiderte seinen Blick hochmütig. »Ich diniere nie, solange es draußen noch hell ist«, entgegnete sie. »Und ganz bestimmt könnte ich bis nach vier Uhr nicht einmal dran denken, wieder etwas zu essen. Ich habe um elf meine Schokolade noch im Nachthemd getrunken.«

»Und Ihr Haar war dabei in reizender Unordnung, und Ihr Nachtgewand sicherlich sehr sorgsam gerafft?«, meinte Lord Petre mit neckischem Blick. »Miss Fermor will uns wissen lassen, dass sie ihre Bewunderer morgens in ihrem Gemach empfängt wie alle modernen Damen von Lebensart. Würde die Mode, morgendliche Besucher im Bett zu empfangen, einer Frau nicht Gelegenheit geben, unangekleidet möglichst verführerisch zu wirken – keine von ihnen nähme die Unbequemlichkeit auf sich, bis mittags zwischen zerknitterten Laken zu sitzen.«

Lord Petre suchte Arabellas Blick mit einem Verzeihung heischenden Lächeln. »Wie gut für uns beide, dass unser inneres Auge Miss Fermor im Nachtgewand zu jeglicher Stunde besuchen kann«, sagte er. »Und dieser Luxus muss uns für die hohe Unwahrscheinlichkeit entschädigen, diese Damen in irgendetwas anderem als in Straßenkleidung wiederzusehen, und dann auch nur aus großem Abstand. Selbst wenn Miss Fermor und Miss Blount sich auf die ungewöhnliche Sitte einließen, Besucher im Bett zu empfangen, würden sie wohl nur ihre intimsten Bekanntschaften zulassen. Und nach dem heutigen Tag bin ich überzeugt, dass keine der Damen sich je wieder mit einem von uns abgeben wird.«

Weil man bei einem Mann von Lord Petres Erfahrung nicht annehmen konnte, dass er eine solche Rede vom Stapel ließ, ohne ihren vermutlichen Effekt genau zu kennen, betrachtete Arabella diesen Ausflug zur Börse als einen großen Erfolg.

Da sie Lord Petres Einladung zum Dinner abgelehnt hatten, wurden die Mädchen in eine Droschke nach St.James gesetzt. Sie waren müde geworden, vor allem einander müde geworden, deshalb begrüßten sie die Ablenkung durch das Straßenleben am frühen Nachmittag, die es ihnen ersparte, miteinander plaudern zu müssen.

Ein Straßenhändler drängte sich an das offene Fenster der Droschke. »Zwölf Cent das Viertelscheffel Austern!«, brüllte er, sodass Teresa zusammenfuhr.

»Kaufen Sie meine Zwiebelketten, vier Stück!«, schrie ein anderer an Arabellas Seite der Droschke.

»Beachte sie gar nicht«, instruierte sie Teresa, mühte sich damit ab, den Griff des Schiebefenster in die Höhe zu ziehen, fiel aber schlapp auf ihren Sitz zurück, als sie es nicht schaffte. »Werden wir denn diesem Gesindel nie entkommen?«, stöhnte sie und kämpfte wiederum vergebens mit ihrem Fenster. Sie rückte ganz in ihre Ecke und grübelte über die Begegnung mit Lord Petre nach. Was konnte er mit einer Person wie Douglass zu tun haben? Wie komisch, dass er ihn zum Dinner eingeladen hatte. Anscheinend waren sie ja Freunde, dabei war doch Lord Petre der weit Überlegene. Sie sann weiter über die Frage nach. Die Erklärung war wahrscheinlich, dass Lord Petre seiner alten Bekanntschaften überdrüssig war – auch seiner selbst überdrüssig – genau wie sie selber vor Teresas Ankunft. Lächelnd dachte sie an die hohen Schaftstiefel, die er getragen hatte (wie gut seine Beine darin aussahen!), und an die Art, wie sein Schwert hin- und herschwang, wenn er erregt war. Diese Ausstrahlung eines Mannes auf der Jagd nach einem Abenteuer war mächtig in sie gefahren.

Teresa unterbrach ihre Gedanken. »Lord Petres Haar ist sehr schön, findest du nicht?«, fragte sie.

Arabella hätte ihrer Cousine nur zu gerne beigepflichtet, begeistert darüber, wie blendend er aussah, und ihr gestanden, wie sehr es sie verlangte, ihn wiederzusehen. Aber sie war stolz. »Das muss er jeden Morgen vor dem Spiegel frisieren wie eine Dame«, sagte sie stattdessen. »Ziemlich eitel, finde ich.«

»Aber er sieht doch einfach ungewöhnlich gut aus, Arabella – selbst du müsstest das bemerkt haben.« Teresa, die noch immer darunter litt, wie Arabella sie vor Lord Petre gekränkt hatte, wollte von ihrer Cousine wenigstens das Eingeständnis, dass auch sie ihn bewunderte.

»Lord Petre sorgt schon dafür, dass jeder es bemerkt«, erwiderte Arabella kühl. »Komisch nur, dass er so sehr auf seine Erscheinung bedacht ist, wo doch sowieso jedes Mädchen in London darauf hofft, ihn zu heiraten.«

»Jedes Mädchen?«, wiederholte Teresa mit skeptischem Blick.

»Na ja, jedes Mädchen salopp gesprochen – was bedeutet: jedes Mädchen außer einem selbst«, antwortete Arabella, und beide verstummten.

Als sie am Hause der Blounts ankamen, stieg Teresa eilends aus der Droschke. Aber sie wandte sich noch einmal um, aus Furcht, Arabella könne sie von künftigen Ausflügen ausschließen. »Sehe ich dich bei der Mitternachtsmaskerade am Dienstagabend?«, fragte sie.

Ihre Cousine lächelte. »Aber sicher wirst du das, denn meine Verkleidung ist dünn. Ich werde die einzige Frau sein, die sich nicht als Schäferin drapiert.«

»Oh, ich glaube, da werden schon genügend Milchmädchen und Bauernmägde herumlaufen, um die Leute am Rätseln zu halten«, antwortete Teresa, ermutigt, weil anscheinend auch Arabella an ihrer Freundschaft gelegen war.

»Wie kann ich dich denn erkennen, Teresa?«, wollte Arabella wissen und legte eine Hand auf die Wagentür, um sie zu schließen.

»Ich gehe als Shakespeares Viola, wenn sie als Orsinos Page verkleidet ist«, erklärte Teresa. »Meine Schwester wird Orsino selbst sein. Wir haben uns ein paar von Alexanders Sachen dafür ausgeliehen.« Trotz ihres festen Vorsatzes, ihrer Cousine gegenüber gleichgültig zu bleiben, konnte sie nicht verhindern, dass bei der Erwähnung ihres Kostüms ein bisschen Enthusiasmus mitschwang. Arabella nahm die Neuigkeit ungerührt auf.
  



4. Kapitel
 

»Gewappnet einzig nur durch hurt’ge,

sehnsuchtsvolle Augen.«

Arabella hatte natürlich recht. Lord Petre hatte Molly sofort erkannt. Es hatte einmal Intimitäten zwischen ihnen gegeben – höchstens zwei oder drei Monate lang, vor nahezu einem Jahr -, an die er gerne zurückdachte. Natürlich war Molly eine ziemlich gewöhnliche Dirne, ein Ladenmädchen, das willig ihre Röcke hob für jeden, der sie bezahlte. Dennoch hatte er für sie eine heftige Neigung empfunden. Sie war hübsch, mit starkem Kinn und hohen Wangenknochen, was ihr den Ausdruck wilder Leidenschaftlichkeit verlieh. Und noch etwas war da gewesen: Es hatte in der Art gelegen, wie sie ihn anschaute, als er sie zum ersten Mal gebeten hatte, in seine Kutsche einzusteigen. Sie wollte sich nicht herabmindern lassen durch seine reiche Kleidung und sein großartiges Gebaren. Als er sie küsste, hatte sie über ihn gelacht, und er hatte sich gefühlt wie ein Schuljunge, der eine Herzogin küsst.

Es war schon merkwürdig, dass er Molly ausgerechnet heute wiedergesehen hatte. Seit Langem hatte er nicht mehr eine so starke körperliche Anziehung verspürt. Aber genauso hatte er sie in dem Moment empfunden, als Arabella Fermor vor ihm im Börsenhof auftauchte. Als Douglass dann hinging, um Arabella den Penny für ihren Ingwer zu geben, da hätte Lord Petre ihn am liebsten aus dem Weg geschoben.

Erleichtert beobachtete er, wie die Mädchen davonfuhren. Er war durch Douglass so abgelenkt gewesen. Er fürchtete, Arabella hielt ihn für einen Narren. Mit gefurchter Stirn hob er die Hand und winkte eine wartende Droschke herbei.

»Zu Pontack’s!«, befahl er und stieg ein. Douglass stieg hinter ihm ein und ließ die Tür zuschlagen.

Douglass hatte darauf gedrungen, eine Droschkenfahrt zu unternehmen, nachdem sie sich getroffen hatten, denn nur in einer Droschke konnten sie sicher sein, dass niemand ihr Gespräch belauschte. Lord Petre wandte sich ihm zu und erwartete Neuigkeiten. Er bemühte sich, stoisch zu wirken, in Wahrheit jedoch durchpulsten ihn in diesem Moment Erregung und Idealismus gleichermaßen. Er argwöhnte, das Gefühl könnte etwas damit zu tun haben, dass er Arabella wiedergesehen hatte, aber er verbannte den Gedanken aus seinem Kopf.

Er öffnete gerade den Mund, um etwas zu sagen, da kam ihm Douglass zuvor. »Recht zugänglich wirkendes Mädchen, diese Arabella Fermor«, feixte er.

Petre war konsterniert. So etwas hatte er nicht erwartet. Aber natürlich sollte er allmählich wissen, dass es Douglass Vergnügen bereitete, sich schockierend zu benehmen. Petre dachte an den Abend, an dem sie sich zum ersten Mal begegnet waren – erst vor ein paar Wochen, dabei schien es schon Monate her zu sein. Petre hatte sich unauffällig zu ihm gesellt in der Erwartung, zu einem privaten Treffen mitgenommen zu werden. Stattdessen hatte ihn Douglass mitten im Ballsaal begrüßt und damit geprahlt, dass er soeben mit einer Gräfin getanzt hatte. Es war beim Maskenball des französischen Botschafters gewesen – der Abend, an dem später ein Gast ermordet wurde. Lord Petre überlief ein Schauder, wenn er daran zurückdachte. Er und Douglass waren also nicht die Einzigen dort mit einem Geheimnis. Wie makaber, sich vorzustellen, dass die Mörder irgendwo in der Dunkelheit darauf gelauert hatten, den Priester das Fest verlassen zu sehen. Das Opfer hätte jedweder Gast sein können, irgendwer, den sie für einen Papisten gehalten hatten.

In jenem Abend hatte Douglass ihm erklärt, dass sie sich über die nächsten Wochen und Monate regelmäßig treffen würden, wenn ihm Details der Planung übermittelt würden. Sein saloppes Verhalten heute bedeutete vielleicht, dass noch keine Informationen gekommen waren. Douglass neckte ihn einfach, weil es ihm Spaß machte und um ihn auf die Probe zu stellen.

Aber es machte ihm nichts aus. Was Frauen betraf, war Lord Petre sich seiner selbst sehr sicher. »Miss Fermor ist eins der schönsten Mädchen, die ich bisher in London gesehen habe«, erwiderte er. »Wir waren als Kinder Spielgefährten – unsere Familien trafen sich oft -, aber ich hatte sie seit dem Tod meines Vaters nicht mehr gesehen.«

»Umso besser für Sie, die Bekanntschaft aufgefrischt zu haben«, grinste Douglass, »denn mir scheint, sie ist mehr als bereit, erneut Ihre Spielgefährtin zu werden. Und wer wäre nicht willig, jedes Spiel mitzuspielen, dass Miss Fermor vorschlägt?«, fügte er hinzu. »Denken Sie doch bloß mal an einen morgendlichen Besuch in ihrem Gemach: das Nachthemd halb von der Schulter gerutscht, ein Blick auf ihre schneeweiße Brust, eine Hand auf ihrem Schenkel …«

Eifersucht flammte in Lord Petre auf. »Es reicht, Douglass!«, konterte er.

»So züchtig, Mylord!«, staunte Douglass. »Das hätte ich nicht gedacht. Und ebenso wenig, wage ich zu behaupten, wohl Arabella Fermor.«

»Was Letzteres betrifft, Douglass, so glaube ich, gründlicher können Sie nicht irren. Eine Frau wie Miss Fermor wird nicht zur Beute eines Gentlemans, wie ich es bin. Sie hat lange genug in der Stadt gelebt, um zu wissen, dass die Reputation das flüchtigste aller Güter ist: unschätzbar hoch in diesem Moment, nicht das Geringste mehr wert im nächsten. Miss Fermor wird die ihre auf einem so sturmgepeitschten Markt nicht aufs Spiel setzen.«

»Worte, wie von einem benebelten jungen Verliebten«, spottete Douglass. »Ich merke schon, Sie sind wohl kaum einer, der sich von der Wucht der Gefühle überwältigen lässt.«

»Als siebenter Baron Petre bin ich nicht reich genug, um mich von Gefühlen überwältigen zu lassen«, entgegnete Lord Petre feierlich. Er fragte sich, wie hoch wohl Arabellas Mitgift war. Vier- oder Fünftausend, vermutete er, denn er wusste, sie hatte etliche jüngere Schwestern, die alle eine Aussteuer brauchten. Bei Arabella als der Ältesten würde sie am größten sein, doch selbst wenn er das Vermögen der Familie Fermor richtig einschätzte, würde seine Mutter einer solchen Verbindung niemals zustimmen.

Douglass hatte sich umgewandt, um aus dem Fenster zu blicken, aber bei Lord Petres Bemerkung fuhr er abrupt wieder herum. »Nicht reich genug? Was zum Teufel meinen Sie damit?«

Lord Petre hörte sehr wohl den lauernden Unterton in Douglass’ Stimme. Dann hatte seine beiläufige Selbstironie wohl doch nicht so beiläufig geklungen. Douglass versuchte also, herauszufinden, wie wohlhabend er tatsächlich war. Das war eine heilsame Erinnerung daran, dass Douglass Lord Petre und sein Geld ebenso dringend brauchte wie er selbst eine Rolle in Douglass’ Plan.

»Wenn ich heirate, dann muss es eine Frau sein, deren Mitgift groß genug ist, selbst unserem Vermögen Bedeutung zu verleihen«, erwiderte er mit aristokratischem Selbstbewusstsein. »Es ist meine Verpflichtung dem Titel gegenüber. Ich habe dreiundzwanzig Jahre in verschwenderischem Luxus gelebt – und die haben mich zu seinem Sklaven gemacht.«

Douglass schüttelte hämisch lächelnd den Kopf. »Ihre Situation ist wirklich zum Verzweifeln, Mylord. Sie tun mir aufrichtig leid.«

»Ich wollte nur klarstellen, dass ich lediglich die Freiheit habe, mich in Mädchen wie Molly Walker zu verlieben, bei denen keinerlei Erwartungen auf eine Heirat bestehen«, antwortete Lord Petre, aber schon, als er es sagte, machte er sich Vorwürfe. Warum hatte er Molly erwähnt? Das war unritterlich. Er hatte noch eine Menge zu lernen im Umgang mit Männern wie Douglass.

»Die Molly aus Fowlers Handschuhladen, meinen Sie?«, bohrte Douglass denn auch prompt nach. »Es gibt keinen Gentleman in London, der sein Herz nicht Molly Walker geschenkt hat. Ein Wunder, dass der Tag für sie genügend Stunden hat, um so viel aufwallendem Gefühl gefällig zu sein. Und da ich vermute, dass keiner von ihren ergebenen Anbetern je versuchen wird, sie zu seiner Frau zu machen, wird sie immer die Muße haben, neue Liebeserklärungen entgegenzunehmen.«

Trotz seiner erwachten Vorsicht konnte Lord Petre nicht umhin, sich über Douglass’ unverblümte Redeweise zu amüsieren. »Sehr wahr«, meinte er lächelnd. »Die arme Molly ist der Gnade sehr vieler verzückter junger Herren ausgeliefert.«

Douglass lachte schallend. »Ich wollte, Arabella Fermor könnte Sie so reden hören. Ich gäbe sonst was drum, ihr von dieser Unterhaltung zu erzählen und ein wenig Glut in ihrem gelassenen Lächeln zu entfachen. Na ja, es ist eben, wie es so schön heißt: kaltes Lächeln, warmes …«

Lord Petre lachte und schlug seinem Gefährten auf die Schulter. »Ihre Gesellschaft tut mir gut, Douglass«, sagte er, als die Pferde ruckartig stehen blieben und sie in der Kutsche nach vorn geschleudert wurden, sodass beide einen Stiefel hochstemmten, um nicht umzukippen. Ehe sie ausstiegen, wandte sich Douglass ihm zu, und jetzt war sein Gesicht ernst. »Keine Neuigkeiten, Mylord«, sagte er. »Also – aufpassen und abwarten.«

»Aufpassen und abwarten«, echote Lord Petre, und Douglass öffnete die Tür und sprang hinaus.

Im Eingang zum Pontack’s in der Abchurch Lane drängten sich Herren wie Lord Petre und sein Begleiter: wohlgekleidet und genussfreudig. Drinnen standen die Tische aufgereiht über die ganze Länge des großen, getäfelten Raumes, der widerhallte vom Klappern der Teller, Klirren des Silberbestecks und launig erhobenen Stimmen.

Lord Petre ging vor Douglass auf zwei Plätze am Tisch in der Mitte zu. Über das Stimmengewirr hinweg kratzten Stühle, als Leute aufstanden, ihn zu begrüßen. Auf ein allgemeines Gemurmel: »Guten Tag, Mylord« grüßte er gelegentlich einen Bekannten einzeln. Es tat ihm gut, dass Douglass Zeuge all dessen wurde, und heimlich wünschte er, auch Arabella Fermor könnte es sehen.

»Dort drüben auf der anderen Seite sehe ich Richard Steele sitzen«, sagte er. »Was für ein gescheiter Bursche – sein Tatler ist das Lebendigste, was ich je gelesen habe, und der Spectator soll ja sogar noch unterhaltender sein.«

Douglass blickte gelassen über die Tische hin und sagte: »Ihr Mr. Steele sitzt mit einem Gentleman zusammen, dessen Bekanntschaft ich neulich gemacht habe. Ein junger Dichter namens Alexander Pope.«

Lord Petre war erstaunt. Er hätte Douglass nicht für einen Leser von Steeles literarischen Journalen gehalten und war überzeugt, dass er Popes Dichtungen bestimmt nicht gelesen hatte. Hatte Douglass vielleicht einen besonderen Grund, ihn zur Kenntnis zu nehmen?

Es war das erste Mal, dass Alexander im Pontack’s war, und das erste Mal, dass er mit dem großen Journalisten Richard Steele dinierte. Er saß sehr aufrecht und lächelte das breite, versonnene Lächeln eines Menschen, der neben den Dingen, die sein Tischgenosse zu ihm sagt, noch tausend andere Dinge überdenkt. Das halbe Restaurant hatte sich erhoben, sie zu begrüßen, als sie hereinkamen, und alle drängten heran, um Steele zur ersten Ausgabe seiner neuen Zeitung, des Spectator, zu gratulieren. Alexander überlegte kurz, ob er anbieten sollte, ihr Essen zu bezahlen, entschied sich aber dagegen und war dann wieder unsicher, ob er sich bei der Bestellung des Essens einmischen oder durch abwesende Miene sein Desinteresse daran kundtun sollte. Seine Blicke schossen im Raum umher, der vermutlich voller bekannter Persönlichkeiten war. Konnte das dort Robert Harley sein, Queen Annes Staatssekretär? Und sein Tischgenosse – ja sicher, das war … das musste er sein … Er konnte nicht anders, er rief: »Da ist ja Dr. Swift! Dort, mit dem Staatssekretär zusammen!«

Steele schmunzelte und sagte: »Ja, ja, die dinieren oft zusammen. Unbegreiflich. Swift ist mein Freund – er hat für den Tatler geschrieben. Aber Harley – halsstarriger Tory, der schlechteste Staatssekretär, den wir je hatten. Kann mir partout nicht vorstellen, weshalb Swift sich mit ihm zusammensetzt. Aber vielleicht können wir sie hier zu uns rüber …«

Steele brach ab, um zu bestellen. Er wählte verschiedene Gänge, die seine ausgeprägte Vorliebe für aufwendig zubereitetes Fleisch erkennen ließen.

»Ihre Pastorals sind ein ziemlicher Erfolg geworden, Pope. Ich hoffe, es fließt bald mehr aus Ihrer Feder, um die Stadt im Sturm zu erobern«, sagte er und wirbelte seine Serviette herum wie ein Salut für Alexanders meisterliche Verskunst. »Wenn Sie das tun, dann schreib ich im Spectator über Sie. Sie haben unzählige Bewunderer in London. Ich habe schon bei einem Dutzend Abendeinladungen von Ihnen reden hören …« Doch dann ließ Steele sich plötzlich ablenken und sagte: »Oh – ich sehe gerade, der Earl of Kingston ist hier und diniert zusammen mit diesem Mistkerl Clotworthy Skeffington. Kingston hofft vermutlich, seine Tochter Lady Mary Pierrepont gegen Skeffingtons Vermögen einzutauschen. Wie unglaublich! Selbstsucht treibt die Menschen doch zu den absurdesten Aktionen.« Er lachte und hatte schon völlig vergessen, dass er soeben mitten in einer schwelgenden Lobrede auf Alexanders Dichtung gewesen war.

Aber Alexander war es egal, denn in diesem Moment spürte er ja, dass sein Stern im Steigen begriffen war: Er saß hier im Pontack’s, als Gast von Richard Steele, Gründungsautor der modernsten Zeitschrift der Welt. Steele hatte Lady Mary Pierrepont erwähnt, die Dame, deren Porträt in Jervas’ Atelier hing. Alle Welt schien sie zu kennen! Sein Neugier war erwacht, aber das Erscheinen eines gespickten Hähnchens auf dem Tisch samt einem anderen Stück Geflügel, reichlich in Sahnesoße gebettet, hinderte ihn, näher über sie nachzufragen. Steele betrachtete sie wohlgefällig, griff nach einer Keule des ihm am nächsten liegenden Vogels und fing an, eine neue Geschichte zu erzählen, während Alexander weiterhin lächelte und nickte, etwas unsicher, wie er selbst das Geflügel handhaben sollte.

Steele sagte gerade: »Und dieser Teil der Geschichte wird Ihnen am meisten gefallen, Pope, denn sie sagte zu mir …« Da brach er wiederum ab und bemerkte: »Ah, da ist ja auch Lord Petre, wie ich sehe.«

Alexander blickte auf und sah den Mann von Jervas’ Porträt auf sich zukommen. Steele war bereits aufgestanden und begrüßte Lord Petre: »Ich bin hier mit meinem jungen Freund Mr. Pope, einem Dichter. Vielleicht haben Sie ihn schon kennengelernt, Mylord?«

Alexander reckte sich so sehr in die Höhe, wie er irgend konnte.

Lord Petre schüttelte ein wenig den Kopf, und seine Lippen formten die Worte: »Ich fürchte … », da änderte sich jäh sein Gesichtsausdruck.

»Ach ja, ich glaube doch, dass ich Ihre Bekanntschaft schon gemacht habe«, verbesserte sich Lord Petre rasch. Auf seinem Gesicht lag eine Betroffenheit, dass Alexander sich innerlich krümmte. Er dachte an den Tag auf Ladyholt zurück. »Aber als ich Ihnen damals begegnet bin, Sir, da wusste ich nicht, dass Sie ein Poet des ländlichen Lebens sind«, setzte Lord Petre huldvoll lächelnd hinzu, ohne seine Pose verbriefter Überlegenheit im Mindesten zu verändern. Alexander erkannte, dass er Situationen wie diese beherrschte.

Alexander wandte sich Lord Petres Begleiter zu, den er bisher nicht genau wahrgenommen hatte. Zu seiner Verwunderung sah er, dass es James Douglass war.

»Auch ich habe ja bereits Ihre Bekanntschaft gemacht, Mr. Pope«, sagte Douglass, und Alexander starrte ihn verblüfft an. Aber Douglass schien es nicht zu merken. War es möglich, dass er sich in Douglass’ Identität irrte?

»Gehen Sie zu der Maskerade morgen Abend, Mr. Steele?«, fragte Petre leutselig. »Ich hoffe, Sie schreiben darüber im Spectator und machen uns alle berühmt.«

»Ich könnte darüber schreiben, Mylord, aber ich würde Sie nicht berühmt machen«, erwiderte Steele jovial. »Jeder dort wird doch maskiert sein, sodass ich gar nicht wissen kann, welche Damen oder Herren anwesend sind, und welche nicht.«

»Darauf kommt es doch kaum an, Sir!«, unterbrach Douglass. »Wir alle möchten bekannt sein, selbst wenn wir verkleidet sind. Lassen wir nicht alle, sogar im gewöhnlichen Leben, unser wahres Selbst nur selten erkennen?«

Während er sprach, hob er eine Hand an den Hals, und Alexander wusste, er hatte sich nicht geirrt.

Unwillkürlich blickte er Lord Petre an, doch der lachte gerade herzlich, als Steele antwortete: »Da denken wir zwei völlig gleich, Sir. Wen kümmert’s schon, wie der Charakter eines Menschen tatsächlich ist? Die Art, wie er sich der Welt gegenüber darstellt, ist doch das Einzige, was uns interessiert!« Alexander wandte sich abrupt ab. Niemand außer ihm schien den leisesten Zweifel zu verspüren an diesem dubiosen Charakter Douglass!

Nach dem Wortgeplänkel mit Steele ging Lord Petre wieder an seinen Tisch, und Douglass folgte ihm. Robert Harley erhob sich und grüßte ihn.

»Wie geht es Ihnen, Harley?«, fragte Lord Petre. »Gratulation übrigens für die Durchsetzung des Importgesetzes. Ein großer Sieg für unsere Partei.«

Kaum saßen sie wieder, da platzte Douglass heraus: »Das war der Staatsminister, Robert Harley! Kennen Sie ihn gut, Mylord?«

Lord Petre sah ihn an. Hatte Douglass wirklich an seiner Stellung in der Gesellschaft gezweifelt?

»Ich kenne Harley ein wenig«, antwortete er. »Ich begegne ihm bei Hofe, in Westminster – und hier natürlich. Aber Sie können doch nicht so tun, als seien Sie überrascht von meinen Verbindungen, oder mir gar schmeicheln, dass Sie sie bewundern. Sie möchten doch davon Gebrauch machen, und das sollten Sie auch.«

Douglass nickte, aber Lord Petre hatte nicht das Gefühl, dass die Sache damit erledigt war. »Wenn ein Mensch reich und mächtig ist, dann gewöhnt er sich daran, für andere in seiner Umgebung unentbehrlich wichtig zu sein«, setzte er in gedämpftem Ton hinzu. »Würde man mich nicht wegen meiner Position in der Gesellschaft hoch schätzen, dann würde man mich genau so abschätzig behandeln wie eine schöne Frau, die man wegen ihres untadeligen Charakters belobigt.

Sehen Sie sich nur Dr.Swift an, zum Beispiel. Wie gewaltig hat er sich abgerackert, ein hochgeehrter Geistlicher zu werden, aber in fünfzig Jahren … Wer wird sich dann noch der Würde seiner Predigten oder seiner theologischen Weisheiten erinnern? Nur als Freund von Robert Harley wird er in Erinnerung bleiben, als der Mann, der mit Queen Annes Staatssekretär im Pontack’s roten Bordeaux getrunken, und Hammelbraten gegessen hat.« Aber Douglass zuckte nur die Schultern.

Lord Petre gab dem Kellner ein Zeichen, und alsbald wurden Austern serviert und Wein eingeschenkt. Douglass erhob das Glas und sagte: »Auf die ruhmreiche Sache, Mylord.«

Seine Stimme elektrisierte Lord Petre aufs Neue. »Die ruhmreichste der Welt«, erwiderte er, und sie tranken.

Douglass schlürfte ein paar Austern in sich hinein. »Ein exzellentes Dinner! Lassen Sie uns zur Gans eine Flasche Ho Bryan trinken. Das ist ein neuer Wein aus Frankreich. Kommen Sie, diesmal werde ich derjenige sein, der sie bestellt.«

Aber noch ehe er das tun konnte, gesellten sich genau diejenigen zu ihnen, über die sie eben geredet hatten. Lord Petre schnellte auf die Füße. »Soeben haben wir die Meisterschaft Ihrer Satiren gepriesen, Dr. Swift«, schwelgte er. »Möge Ihr überragender Esprit die Whigs noch viele Jahre von der Macht fernhalten!«

»Ich danke Ihnen, Mylord«, erwiderte Swift mit einer Verbeugung. »Auch wenn die Ausgrenzung der Whigs gewiss wünschenswert ist, so muss ich doch gestehen, dass für meine Bemühungen als Satiriker weit weniger hehre Beweggründe verantwortlich sind. Immer, wenn ich in London als Schreiberling beschäftigt bin, erspare ich meiner Gemeinde in Irland, meine Predigten anhören zu müssen – und mir bleibt es erspart, meine Gemeindemitglieder anhören zu müssen.«

»Dann predigen Sie also nicht gerne, Dr. Swift?«, fragte Lord Petre und suchte sein Erstaunen zu verbergen.

»Nicht über Religionsfragen, Mylord«, antwortete Swift lächelnd. »Meine Fähigkeiten werden dem Thema Glauben als solchem nicht gerecht, wenigstens nicht der irischen Variante. Wenn ein Mensch glauben will, dass das Fleisch unseres Erlösers eine essbare Annehmlichkeit ist, die der Nation am Sonntagmorgen zum Frühstück serviert wird, so liegt es jenseits meines rhetorischen Vermögens, ihn eines Besseren zu belehren.«

Lord Petre deutete ein Lächeln an, um vergessen zu machen, dass er Katholik war. Swift sprach ja schließlich von Irland. »Aber ich bin doch überrascht, dass Ihre Schriften auch politischer Natur sind«, gab er zurück. »Ich dachte immer, die Geistlichkeit sei gehalten, über theologische Themen zu schreiben, wenn sie sich den Aufstieg in der Kirche sichern will.«

»Sie haben völlig recht, Mylord – junge Kleriker wollen ihre Philosophie immer gedruckt sehen«, erklärte Swift. »Doch in mir steckt dieser Widerpart, der bezweifelt, dass etwa Eine kurze Darlegung des Vaterunsers und der Zehn Gebote, der die Doktrin der Sakramente beigefügt ist über Nacht zu einer Sensation werden könnte«, fügte er hinzu und lächelte seine Zuhörer müde an.

»Es ist schwierig, Menschen, die in der Welt leben, die Absurditäten des geistlichen Lebens zu erklären«, fuhr er fort. »Ich könnte mich jahrelang abmühen, eine indifferente Monografie Über das Dasein und die Merkmale Gottes zu produzieren. Sie würde irgendwo im Verborgenen publiziert werden – bestenfalls mit einer Auflage von fünfzig Exemplaren. Aber meine Kollegen in der Kirche würden sich darauf stürzen wie viele Gourmets auf eine Bologneser Wurst. Und monatelang würden sie sich dann abends versammeln, sich zu acht eine Flasche Wein teilen, dabei einem ihrer Brüder beim Spiel auf der Gambe lauschen und meine fadenscheinigen Grübeleien über das Dasein Gottes durchkauen … Alle gestohlen aus einem Traktat des gleichen Titels aus dem Jahre 1684! Etwa ein Jahr später dann würde einer von ihnen unter Stöhnen ein Pamphlet als Antwort vorlegen: Einige Reflexionen - oder vielleicht - Angebrachte Anmerkungen – über die jüngsten Erörterungen des Dr. S. Und schon begänne die gleiche lächerliche Prozedur von Neuem: der Wein, die Gambe, das endlose Gerede.«

Harley und Lord Petre lachten, aber Douglass langweilte das Gespräch, er wurde unruhig.

»Nun, ich muss sagen, ich finde es wirklich schwer, theologischen Disputen zu folgen -«, bemerkte Lord Petre.

»Schwer zu folgen!«, warf Swift höhnisch ein. »Kirchenmänner stehlen doch dem lieben Gott nur die Zeit, schnauben und wiehern sich gegenseitig an in einer abstrusen Pferdesprache, die kein gesunder Mensch verstehen kann. Und doch wird von jedem erwartet, dass er weise dabeisteht und vorgibt, jedes Wort zu verstehen, was sie sagen.«

»In London jedenfalls scheint Ihr Bekanntenkreis mehr aus Literaten als aus Geistlichen zu bestehen«, meinte Petre. Swift bestätigte mit einer Verbeugung, dass dem tatsächlich so sei.

»Auch jetzt sind wir von Literaten umgeben«, sagte Douglass. »Dort drüben sitzt ein junger Dichter mit Richard Steele beisammen.«

Swift drehte sich um und sah Alexander. »Ich kenne den jungen Mann nicht«, sagte er. »Ist er ein Satiriker?«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Petre. »Er schreibt Hirtengedichte wie der junge Vergil. Vielleicht schenkt er uns eines Tages Heldengedichte.«

»Ah! Nun, ich verfüge nicht über die seriöse Geistesverfassung, die man für ein Epos braucht, und es klingt ja, als ob dieser Gentleman meine Neigung zum Lächerlichen nicht teilt«, antwortete Swift. »Ich fürchte, er und ich werden wohl einander fremd bleiben.«

Bald nach diesem Gedankenaustausch endete die Unterhaltung. Als Swift und Harley gegangen waren, meinte Lord Petre: »Swift schien ja kein großes Interesse an diesem Mr. Pope zu haben.«

»Ich glaube, Pope schreibt mehr so über das Ländliche«, sagte Douglass, »wo er ja auch den größten Teil seiner Zeit verbringt. Weiß alles über den Zustand der Straßen und den Verlauf der Jagd. Ich würde sagen, es ist auch mehr als genug, wenn er auf einem Pferd zu sitzen kommt, wann immer er kann, denn es wird noch mächtig lange dauern, bis er jemals auf einer Frau sitzt. Der müsste eine Hure besteigen, so wie seine Mähre – mit einem Aufsteigblock, um ihm hochzuhelfen.«

Petre lachte und winkte dem Kellner, mehr Wein zu bringen, denn er merkte, dass Douglass wohl doch nicht gesonnen war, den Ho Bryan zu bestellen.

Am nächsten Morgen sollte Alexander Jacob Tonson in seiner Buchhandlung in der Bow Street aufsuchen, um seine Meinung über die ersten Verse, die er für ein neues Gedicht geschrieben hatte, zu erfahren. Er scheute sich ein wenig vor der Begegnung, nicht nur vor dem, was der alte Verleger über seine Verse sagen würde, sondern weil er Tonson nicht erzählt hatte, dass er seinen Essay on Criticism bei einem alten Schulfreund in Druck gegeben hatte. Er hatte es aus Unsicherheit getan, aber als er das Geschäft betrat, wurde ihm klar, dass es womöglich auch als Zeichen seiner Arroganz oder Gleichgültigkeit gegenüber Tonsons guter Meinung wirken könnte.

Ein junger Mann mit Brille blickte von den Zahlen und Papieren auf seinem Schreibtisch auf, die er sehr eingehend studiert hatte, und begrüßte ihn. Der sorgt dafür, dass der alte Tonson seinen Autoren nicht zu viel bezahlt für ihr Copyright, dachte Alexander bei sich. Der junge Mann lächelte freundlich, und Alexander seinerseits verbeugte sich. Warum begrüßte ihn dieser Junge mit so huldvoller Herablassung? Sehr wahrscheinlich wusste er um einige unerfreuliche Nachrichten, die Tonson für ihn bereithielt. Er bemerkte, dass die Miscellany, die seine Gedichte enthielten, gut sichtbar auf dem Tisch ausgelegt waren; sicherlich dort hingelegt, kurz bevor er eintrat, nahm er an.

Tonsons junger Mann sah, dass er hinblickte und sagte: »Wir haben eine Menge Exemplare verkauft, Mr. Pope, weil der Tatler den Band so gelobt hat. Mr. Tonson hat ihn jedem Kunden gezeigt.«

Alexander nickte, sagte aber nichts, denn ihm war, als höre er leisen Spott im Ton des Burschen. Sein eifersüchtiger Blick fiel plötzlich auf eine elegante Neuauflage von Paradise Lost, aufgetürmt auf dem Tisch zu weit größeren Stapeln, dazu eine An- 86 zeige mit der stolzen Meldung, dass dies Tonsons neunte Auflage des Gedichtes in zwanzig Jahren sei. Neun Auflagen. Nicht einmal Dryden hatte so viele. Und verschwenderisch mit Stichen bebildert war sie auch.

Schließlich kam Tonson selbst mit einem Buch in der Hand, das Alexander noch nie gesehen hatte.

»Wie geht’s Ihnen, Sir?«, rief er aus, setzte sich und platzierte das Buch so, dass es außerhalb Alexanders Sichtweite lag. »Nehmen Sie eine Erfrischung? Bei uns gibt’s gerade Tee, wissen Sie.«

Alexander sagte, er nähme lediglich ein Glas Wein und reckte sich, um den Band zu sehen, den Tonson versteckt hielt.

»Ich habe die neuen Zeilen gelesen, die Sie mir geschickt haben«, begann Tonson, »aber ehe wir darüber diskutieren, muss ich Ihnen überschwängliche Komplimente übermitteln – von einem Gentleman, der Sie ›Kleine Nachtigall‹ nennt.«

Pope versuchte zu lächeln, innerlich verfluchte er Tonson. »Ah ja!«, sagte er, »mein Freund Mr. Wycherley. Ich hoffe, es geht ihm gut, Sir. Er gab mir spaßeshalber den Namen ›Nachtigall‹, weil ich singe, wissen Sie – wie die klassischen Dichter. Und weil ich so klein bin«, setzte er nach einer kurzen Pause hinzu.

»Wycherley«, erwiderte Tonson gedehnt. »Es ist ein Jammer, dass er seit seiner Krankheit sein Gedächtnis verloren hat, denn er war der größte Bühnendichter seiner Zeit.«

»Ich bin Mr. Wycherley immer überall durch die Stadt gefolgt, mit einer Beharrlichkeit, wie mein Hund es auf dem Lande mit mir tut«, erzählte Alexander.

Tonson blickte verstohlen auf das kleine Buch und nahm einen Schluck Wein.

»Sie mögen Hunde, Mr. Pope?«

»Oh ja«, sagte Alexander, seiner selbst wieder sicher. »Mein Lieblingshund ist klein, mager und nicht gerade wohlgestaltet. So ist es denn wohl Ähnlichkeit, die Zuneigung auslöst. Er legt sich hin, wenn ich mich setze, er geht, wo ich gehe – und das ist mehr, als sehr viele gute Freunde von sich behaupten können.« Jacob Tonson hörte Alexander mit ruhig interessiertem Ausdruck zu,weder lächelnd, noch missbilligend, wohl aber den jungen Poeten gründlich abschätzend.

»Wenden wir uns jetzt Ihren Versen zu, Mr. Pope«, unterbrach er. »Sie haben diesem neuen Gedicht den Titel Windsor Forest gegeben, und es scheint, Sie haben es geschrieben, während Sie auf dem Lande waren.«

»In Binfield, ja.«

»Richtig. Nun, ich denke, es hat zu viel Ländliches in sich. Alles und jedes in Ihrem Gedicht zittert und bebt vor der Bedrohung des Todes: die Fasane, die Hasen, die Tauben, die Forellen, das Wild … nichts als rustikales Gemetzel von Anfang bis Ende.«

»Das oberste Gebot des Lebens in der Natur ist nun mal, zu töten, so oft und so gewaltig wie möglich«, versetzte Alexander ironisch lächelnd.

»Das ist zu brutal für meine Leser, Mr.Pope«, antwortete Tonson. »Wenn man in einer großen Stadt eingepfercht ist, dann möchte man sich ländliche Erquickungen vorstellen: das gefiederte, das schuppige, das wollige Getier – und dergleichen mehr. Man möchte nicht erzählt bekommen, dass sie in ihrer Kindheit niedergemäht werden durch Männer mit Gewehren und Fischruten. In zweihundert Zeilen haben Sie halb Berkshire ausgelöscht.«

»Das war auch ungefähr mein Thema, Mr.Tonson.« »Ländliches Leben ist heutzutage zu altmodisch, Pope. Wie wär’s mit Handel und Wandel? Wie mit Kommerz? Die Ausbeuter des Empires, die aus allen vier Ecken der Welt nach London strömen. London! Eine großartige Stadt, aus der Asche des Feuers aufgestiegen wie ein Phönix … Die Details der Komposition überlasse ich Ihnen. Jawohl! Was Sie geschrieben haben, sollte lediglich der Anfang eines weitaus längeren Gedichtes sein. Wir kommen vom Lande, reich an – was sagen Sie hier? ›Helläugig hockend’ Federvieh‹ und ›des Kiebitz’ lärmend Schmettern‹. Wir kommen in die Stadt, reich an den Früchten, die der Wind des Handels herbeigeweht. Glühende Rubine, sattes Gold, duftender Bernstein – ach, Sie beherrschen den Stil besser als ich.«

Alexander krümmte sich innerlich bei Tonsons konfusen Metaphern, aber er antwortete so diplomatisch, wie er konnte: »Sir, in einem Gedicht muss es ein Vehikel geben, das den Leser transportiert – von dem ›wolligen Getier‹ (wie Sie es möchten) zu der, äh – ›würzigen Stadt‹. Es ist aber absurd, plötzlich vom Lande in die Stadt zu wechseln ohne eine Überleitung, die den Wechsel plausibel macht. Die Gesetze der Poesie erlauben das nicht.«

»Na gut, dann ändern Sie die Gesetze der Poesie«, sagte Tonson. »Wenn nicht am anderen Ende dieser Verse London meine Leser erwartet, dann wird ihnen nichts daran liegen, mit Ihnen die Reise durch den Windsor Forest zu machen.«

Alexander saß ganz still in seinem Sessel und blickte seinen Verleger an. Er hatte, mit Unterbrechungen, vier Jahre an Windsor Forest gearbeitet. Es war eine ungeheuer geistreiche Imitation des Stils des jungen Vergil, wie Tonson sehr wohl begriffen hatte.

»Sie müssen meinen Lesern etwas Neues bieten«, fuhr Tonson fort. »Ihre ersten Gedichte waren für einen so jungen Mann bemerkenswert, aber jetzt ist es Zeit, ein raffinierteres Talent an den Tag zu legen.«

Pope schluckte seine Enttäuschung hinunter. »Aber ich hänge an den Versen meiner Jugend, die durch nichts zu ersetzen sind«, sagte er und versuchte sich zu beruhigen. Er fürchtete, wenn er jetzt einen Schluck von seinem Wein nähme, würde ihm die Hand zittern. »Die Bilder meiner Kindheit sind für immer verschwunden, ebenso die schönen Farben, die ich damals sah, wenn meine Augen geschlossen waren. In jenen Tagen hatte jeder Hügel, jeder Wasserlauf – wie soll ich es beschreiben? – die Glorie und die Frische eines Traumes. Eine Wahrnehmung, die ein schönes Gedicht ergeben könnte, meine ich.«

»Leser von heute befassen sich nicht mit Visionen der Kindheit«, erwiderte Tonson forsch. »Die leben in einer Welt, in der alles neu ist. Lassen Sie sie vorwärtsgehen, Pope. Ein anderer Dichter in einem anderen Zeitalter wird sie zu dem zurückführen, was sie einmal waren. Aber geben Sie Ihre neuen Gedichte auf keinen Fall diesem Halunken Lintot zur Veröffentlichung!« Alexander lachte zaghaft darüber, und da endlich brachte Tonson das Buch zum Vorschein, das er verborgen gehalten hatte.

»An Essay on Criticism. Gedruckt für W. Lewis, Russell Street, Covent Garden«, las er laut vom Titelblatt. »Ist das von Ihnen, Sir? Der Verfasser ist anonym, obwohl ich den Stil für den Ihren halte.«

Sein eigenes Buch! Nicht bloß ein Gedicht in einem Sammelband. Alexander wollte spontan danach greifen, aber die Verlegenheit darüber, dass er Tonson nicht davon erzählt hatte, hinderte ihn daran, und jetzt begriff er auch, dass der Scherz über Lintot im Grunde als Rüge gemeint war.

»Noch nicht mal ich habe das Ding schon gedruckt gesehen«, stammelte er.

Tonson lächelte nicht. »Wirklich, die Seiten sind noch warm von der Druckpresse«, erwiderte er. »Mein Mr. Watt hat es für Ihren Verlegerfreund Lewis gedruckt, deshalb hat er es mir gezeigt. Die Welt ist klein.« Tonson schwieg eine Weile, immer noch ernst. »Ich habe das Gedicht ganz durchgelesen, Sir, und ich finde, es ist außerordentlich gut.«

Alexander lächelte. »Oh, Mr. Tonson, ich schätze diese Meinung unendlich hoch«, sagte er.

»Nicht ohne Mängel – Sie verstehen schon.«

»Ich glaube, ich verstehe Sie, ja«, erwiderte Alexander und schöpfte neue Zuversicht aus Tonsons ermutigenden Worten.

»Mängel, die in einer zweiten Auflage behoben werden können«, setzte Tonson mit einem Zwinkern seiner alten Augen hinzu.

Alexander verbeugte sich bescheiden. »Aber ich wage nicht zu hoffen, dass ein Traktat dieser Art, das höchstens einer von sechzig Gentlemen verstehen kann, neu aufgelegt wird«, sagte er und hoffte, Tonson werde ihn berichtigen.

Und Tonson tat ihm diesmal den Gefallen. »Ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass es zu einer zweiten Auflage kommen wird«, sagte er, »denn es hat das Zeug dazu, in der Grub Street einen Sturm zu entfachen. Ich kann mir vorstellen, wenn zum Beispiel Mr. Dennis entdeckt, dass Sie die Schule der Kritik schlechtmachen, die er für seine eigene hält, dass ihn das nicht ruhen lässt, bis er eine seiner üblichen Entgegnungen verfasst hat.« Mr. Dennis war ein berühmter Kritiker in der Stadt, wohlbekannt durch seine Attacken auf Schriftsteller, die er nicht leiden konnte.

»Mr. Dennis’ Entgegnungen haben einen Stil, der nicht anders als mit einem hölzernen Knüppel beantwortet werden kann«, entgegnete Alexander. »Ich hätte ihm einen aus bester, härtester englischer Eiche als Geschenk vom Windsor Forest schicken können.«

Tonson lachte, obwohl Alexander merkte, dass er versuchte, ernst auszusehen.

»Pope, ich sehe schon, Sie haben Geschmack an Scherereien. Mr. Dennis schert sich nicht darum, dass Sie jung und brillant sind, während er alt und abgedroschen ist wie ich.«

Alexander konnte sich das Lachen nicht verkneifen, als er antwortete: »Wenn Mr. Dennis’ Zorn nur aus seinem Eifer herrührt, jungen und unerfahrenen Dichtern das Schreiben zu vergällen, dann sollte er uns mit seinen Versen und nicht mit seiner Prosa das Fürchten lehren.«

Tonson lächelte ihn an und antwortete dann mit ernster Stimme: »Sie müssen lernen, nicht so laut über Ihre eigenen Scherze zu lachen, Mr. Pope.«

»Ich lache nur deshalb so laut, weil ich so entschlossen bin, als Letzter zu lachen«, antwortete Alexander, als er aufstand, um zu gehen.

Tonson erwog, Alexander für diese letzte Unverschämtheit einen Dämpfer zu verpassen, beließ es aber bei einem Achselzucken. Der junge Mann würde ganz sicher noch in eine Menge Scherereien geraten, während er seine Karriere weiterverfolgte. Und Tonson hatte sein Vermögen durch die Erkenntnis gemacht, dass dies in der Welt der Grub Street schon den halben Sieg in der Schlacht bedeutete.
  



5. Kapitel.
 

»Ob sie die Ehre, ob ihr Kleid befleckt,

nicht betet oder tanzt, ward nicht entdeckt;

ob sie ihr Herz, ob ihr Collier verliert …«

Arabella war so sehr daran gewöhnt, Männer kennenzulernen, die sie bewunderten, dass sie zunächst gar nicht merkte, wie sehr sie selbst von der Begegnung mit Lord Petre beeindruckt war. Sie redete sich ein, dass an seinen Aufmerksamkeiten schließlich nichts gewesen sei, was sie nicht schon kannte. Aber zehn Tage vergingen, und sie hörte nichts von ihm. Andere Männer hätten inzwischen längst geschrieben: galante Billets, in denen sie um ihre Gunst flehten. Sie hätten sie ausfindig gemacht, sie mit begehrlichen Blicken angestarrt, um ihre unzähmbaren Gefühle zu signalisieren. Bei Lord Petre würde es solche begehrlichen Blicke wohl sicher nicht geben.

Sie bemühte sich, die Begegnung aus ihren Gedanken zu verbannen. Es war ja rein zufällig gewesen, und sie musste sich nun einreden, es sei niemals geschehen. Aber noch ehe sie es vergessen konnte, musste sie sich eingestehen, dass es die schönste Begegnung gewesen war, die sie jemals erlebt hatte. Nie zuvor war sie eines Mannes Blick begegnet, in dem sie den Ausdruck der Ebenbürtigkeit gesehen hatte. Sie dachte an die Lässigkeit, mit der er beim Abschied geäußert hatte, er werde sie in ihrem Boudoir besuchen. Seine Persönlichkeit hatte nichts von einem Höfling, er scharwenzelte nicht. Falls er je etwas von ihr wollte, dann – davon war sie überzeugt – würde er nie darum bitten.

Sie scheute sich, ihm den Platz zuzugestehen, den er jetzt in ihren Gedanken einnahm. An ihn zu denken war aufregend, aber zugleich machte es ihr Angst. All ihrem stolzen Gerede zum Trotz begriff Arabella sehr wohl, dass die Situation, in der sie sich befand, befrachtet war mit Ungewissheit. Sie war Katholikin. Andererseits – sie war schön, und sie war reich. Aber sie wusste, sie war nicht reich genug an Schönheit und Vermögen, um jegliches Hindernis zu überwinden, das vor ihr lag. Zwei Jahre lang hatte sie in London als die begehrteste Trophäe gegolten, aber jetzt konnte Arabella nur noch daran denken, wie sehr sie sich sehnte, von Lord Petre gewonnen zu werden. Dieses Sehnen drohte sie zu überwältigen, und sie wusste, dass sie dem widerstehen musste. Sie konnte sich nicht erlauben, sich von Leidenschaft übermannen zu lassen – am wenigsten für einen Mann, der, wie sie argwöhnte, seinerseits von komplizierten, widersprüchlichen Emotionen beherrscht wurde.

Am Dienstagabend, dem Abend des Maskenballs, saß sie an ihrem Fenster und blickte hinaus auf die Straße. Es war schon seit Stunden dunkel, und die Laternen, die am frühen Abend die Ladenfronten und das Straßenpflaster erhellt hatten, leuchteten jetzt schwächer. Später, wenn sie fortging, würden sie fast erloschen sein. Draußen vor der Haustür bereitete James die Kutsche für sie vor, und ein Lakai reichte ihm die Pelzdecke, die die Familie an Winterabenden in der Kutsche benutzte. Ihr Fenster klapperte ein wenig im Wind und erinnerte sie daran, es Betty besser am Rahmen befestigten zu lassen. Es wurde spät, und sie wandte sich wieder ihrem Zimmer zu, um zu klingeln.

Als sie es tat, erhaschte sie flüchtig ein Bild ihres Gesichtes im hellen Licht des Ankleidespiegels. Es war ganz selbstvergessen geschehen, und jetzt blickte sie fast erschrocken sich selbst an, überrascht von ihrer Schönheit, als sei es für einen Augenblick nicht ihr eigenes Gesicht, das sie betrachtete. Aber dann nahm sie wieder bewusst ihre persönlichen Vorkehrungen wahr, die sie so bezaubernd wirken ließen. Sie trug lediglich ein einfaches Negligé, nachdem sie vor Kurzem ihr Tageskleid abgelegt hatte. Ihre Haarnadeln, die so unangenehm in ihre Kopfhaut gepiekt hatten, waren herausgezogen, und ihre leicht in Unordnung geratenen Locken fielen ihr bis auf die Schulter. Ihr einziger Schmuck außer den Perlen an ihren Ohren war ein einzelnes Schönheitspflaster auf ihrer Wange.

Genau diese Aufmachung, überlegte sie gerade, wäre ihr die liebste, in der Lord Petre sie sehen sollte … Da trat Betty ins Zimmer und brachte Arabellas Kostüm für den Abend. Sie würde als Schwan verkleidet gehen. Aus diesem Anlass war ein graues Kleid genäht worden, besetzt mit Tausenden strahlend weißer Federn, dazu als Kopfputz eine Haube aus Flaumfedern, sanft wie ein Schwanenhals, mit einem Büschel grauer Federn auf dem Hinterkopf. Ihre Maske im venezianischen Stil war kohlschwarz und gelb lackiert, um den Schnabel eines Schwans zu suggerieren.

Als sie sich das Kostüm aussuchte, hatte sie gebieterisch, großartig wirken wollen. Aber es hatte sich etwas in ihr verändert, und jetzt betrachtete sie das Kostüm unsicher. Es war eine zu raffinierte Verkleidung für ihre Stimmung heute Abend. In so einem unberührten Federkleid würde sie kalt und stolz wirken – zu tugendhaft für ein ungestümes Vergnügen. Was sie wollte, war ein Kostüm, das möglichst dieselbe schöne Verwirrung, das ungläubige Staunen auslöste, das sie mit so freudiger Überraschung gepackt hatte, als sie eben zufällig ihr Gesicht im Spiegel sah.

Aber der Stolz verbot Arabella, sich selbst gegenüber bei der Änderung ihres Kostüms völlig ehrlich zu sein. Zunächst überlegte sie, dass es im Ballsaal ja viel zu warm sein würde für die Federn, sodass sie nicht tanzen könnte. Ebenso erwog sie, dass sie ja ihre Cousinen Teresa und Martha, für die es der erste Ball der Saison war, nicht so überstrahlen durfte. Und schließlich fand sie, das Kostüm sei zu verschwenderisch für einen öffentlichen Maskenball, und es wäre besser, es sich aufzusparen, bis sie darin auf einem privaten Ball eine größere Schau abziehen konnte. Die logische Folgerung jedoch, dass Lord Petre sicherlich auch dort sein würde und dass sie seine Aufmerksamkeit in einem anderen Gewand wahrscheinlich leichter auf sich ziehen konnte, die gestand Arabella sich nicht ein. Solch ein Eingeständnis konnte sie einfach nicht zulassen.

Sie setzte sich an ihren Toilettentisch, der noch übersät war von dem mädchenhaften Wirrwarr ihrer morgendlichen Schönheitskur: kleine Parfumfläschchen mit silbernen Verschlüssen, ein Intarsienkästchen, mit Seide ausgelegt, Juwelen und Schmuckstücke aus Indien und dem Fernen Osten, in denen sich glitzernd das Kerzenlicht brach. Vor ihrem Spiegel stand ein Sträußchen erster Frühlingsblumen, das ein Verehrer in Covent Garten gekauft und ihr nach Hause hatte liefern lassen. Daneben Schachteln mit Haarnadeln, ein neuer Napf Puder und ein Pelzkragen, mitten auf den Tisch geworfen, als sie kurz vor der Teestunde hastig hereingekommen war. Aber als sie sich jetzt wieder im Spiegel betrachtete, da sah sie anstelle der ungekünstelten Schönheit einen Hauch von Unsicherheit. Es traf sie wie ein Schock, und sie riss sich zusammen. Sie war fest entschlossen: Die Welt sollte Miss Fermor nicht unsicher sehen.

Sie wandte sich Betty zu und sagte: »Ich habe beschlossen, das Kleid zu tragen, das für Lady Seaforth’ Ball am Anfang der Saison angefertigt worden ist. Ich gehe als Diana, die Göttin der Jagd – mit einem Bogen über der Schulter. Mein Vater hat solch einen in seinen Ställen. Wir werden mein Haar so aufstecken, dass es ländlich wirkt. Lass ein bisschen sauberes Stroh kommen, das flechten wir dann in meine Zöpfe.«

Betty, die am Morgen drei Stunden damit zugebracht hatte, die Daunen des Schwanenkostüms unter Dampf glatt und glänzend zu machen, war einigermaßen verärgert über diesen Gesinnungswandel.

»Aber Sie haben den Schwan doch extra für diesen Abend machen lassen!«, protestierte sie. »Ihre Mutter wird wütend sein auf Sie. Wochenlang wird es in diesem Hause wieder Verstimmung geben.«

»Ich kann es mir selbst kaum richtig erklären, Betty«, erwiderte Arabella hochmütig und wich dem Blick ihrer Zofe aus. »Aber der Schwan ist nicht für heute Abend. Ich werde ihn zu einem anderen Ball tragen, später in der Saison. Und meine Mutter wird mit der Veränderung völlig einverstanden sein. Ich werde es ihr selbst sagen.« Sie wusste, dass es ihrer Mutter vollkommen egal war. Sie interessierte sich so gut wie nie für die Unternehmungen ihrer Tochter.

»Ich wette, Sie hoffen auf dem Ball irgendeinen Gentleman zu treffen, Madam, von dem Sie sich einbilden, dass er Sie als Göttin lieber mag«, meinte Betty schnippisch.

Arabella antwortete nicht.

Ihre Zofe lachte und bürstete Arabellas Locken so derbe, bis sie protestierte: »Bürste gefälligst sorgfältiger, Betty, wenn du so weitermachst wie jetzt, habe ich bald überhaupt kein Haar mehr!«

An der Charing Cross Road war an jenem Abend um zehn Uhr kein Durchkommen mehr wegen der vielen Droschken, Sänften und Kutschen, die sich auf dem Kopfsteinpflaster draußen vor den Gesellschaftsräumen stauten. Arabella hatte Teresa und Martha eingeladen, mit ihr in der Kutsche zu fahren, denn sie hielt es für das Beste, in einer Gruppe zu erscheinen. Es war etwas Neues für Teresa und Martha, am Abend allein auszugehen, ohne dass ihre Mutter oder ihre Tante sie als Anstandsdame begleitete. Arabella, seit Langem daran gewöhnt, ohne ihre Eltern auszugehen, fand überhaupt nichts dabei. Sie wurden von einem entfernten Cousin Arabellas zu Pferde begleitet, Sir George Brown, einem korpulenten Schwadroneur, der heute Abend, wie bei jedem Auftritt in der Öffentlichkeit, von einem Hauch Schnupftabakodeur umhüllt war.

»Dem Himmel sei Dank, dass ich nicht als Schwan gegangen bin. Meine Federn wären in diesem Gedränge total zerdrückt worden«, sagte Arabella, als sie aufs Pflaster hinuntertrat.

»Verflixt flatterhafter Vogel, so ein Schwan«, bemerkte Sir George und tippte auf den Deckel seiner Schnupftabaksdose. Arabella ignorierte ihn.

Aber Martha wandte sich Sir George mit freundlichem Lächeln zu und meinte: »Oh ja! Schwäne haben nun mal so viele … Federn«

Teresa blickte sich um und war überwältigt von der prächtigen Szenerie. »Schaut doch mal – der Tanzbär, der da aus seinem Sechsspänner steigt!«, rief sie.

»Sir Paul Methuen ohne Zweifel!«, erklärte Arabella sofort.

Ein Grüppchen Aschenbrödels und Bäckermeister liefen vorüber und gesellte sich laut lachend zu einem Klosterbruder und einem Bettelmönch.

»Werden Sie sich nicht erkälten, so als Schäferin verkleidet, Miss Fermor?«, fragte Sir George.

»Ich bin keine Schäferin«, entgegnete Arabella. »Ich bin Diana, die Göttin der Jagd. Sie sehen doch meinen Bogen.«

Die Mädchen standen dicht beieinander. Teresa und Martha blickten instinktiv ratsuchend auf Arabella, obwohl Teresa sich möglichst unbefangen gab, indem sie Ausschau hielt nach weiteren eintreffenden Gästen, so, als hoffe sie, jeden Augenblick jemanden zu sehen, den sie kannte.

Nach einer kleinen Weile deutete Arabella auf den Eingang zu den Gesellschaftsräumen. »Ist der Bursche da drüben nicht dein Freund Mr. Pope, Teresa? Der mit der Halskrause?«

Teresa und Martha blickten gleichzeitig hinüber. Da stand Alexander, hielt sein Eintrittsbillett in der Hand und redete mit Jervas, der als römischer Senator verkleidet war. Martha wollte ihnen entgegengehen.

Als sie sah, dass Teresa ihr nicht folgte, drehte sie sich um und sagte: »Er sieht so anders aus als sonst! Ich frage mich, für wen man ihn halten soll?« Und als Teresa ihr nicht antwortete, meinte Martha: »Ich frage ihn mal selbst.«

Aber Teresa sagte: »Geh besser nicht zu ihm, Patty. Ich glaube, es gehört sich nicht, bei solchen Veranstaltungen seine Freunde zu entdecken.«

Martha vermutete, dass die Aussicht auf einen Abend allein mit Arabella ihre Schwester ängstigte, aber sie hatte nicht die Absicht, Alexander zu kränken, bloß um der Eitelkeit Teresas willen. »Aber wir haben Alexander doch seit drei Wochen kaum gesehen, bloß einmal, um sein kleines Breitschwert auszuborgen«, sagte sie.

Als Martha davoneilte, blickte Arabella Teresa an in der Erwartung, dass sie ihr doch wohl folgte. Aber Teresa blieb, wo sie war. »Alles in allem hast du recht bei Mr. Pope, Bell«, sagte sie. »Er sieht äußerst albern aus. Dem Himmel sei Dank, dass wir maskiert sind, so brauche ich ihn nicht zur Kenntnis zu nehmen.«

Arabella blickte sie statt einer Antwort scharf an, aber dann gingen sie Arm in Arm auf die Treppen zu.

Alexander strahlte, als er Martha erblickte, und streckte ihr durch die Menschenmenge beide Hände entgegen.

»Patty!«, rief er. »Dein Kostüm … das ist entzückend. Aber du musst trotzdem deine Maske aufsetzen. Ich darf dich eigentlich gar nicht kennen.«

»Wen oder was stellst denn du in deinem Kostüm dar, Alexander?«, fragte sie.

»Ich wundere mich, dass du meine Verkleidung nicht durchschaust«, antwortete er mit vergnügter Miene. »Ich bin der gefeierte Dichter Alexander Pope, nach London gekommen ohne Maskenkostüm. Die Halskrause ist von Jervas geliehen. Eine gelungene Unterstreichung meiner Persönlichkeit, findest du nicht?«

Martha beobachtete, dass sein Blick abschweifte, während er mit ihr sprach. Er richtete sich sehr gerade auf und zog seinen Rock zurecht, und sie vermutete, dass er Teresa entdeckt hatte.

In diesem Moment tauchte Jervas hinter ihm auf. »Du musst diesen Scherz jetzt so oft wie irgend möglich benutzen, Pope, denn sollten deine Gedichte jemals berühmt werden, dann musst du dir was Neues ausdenken zum Scherzen.« Alexander wollte gerade darauf antworten, als er sah, wie Jervas Martha betrachtete.

»Ich beklage, dass man von uns erwartet, inkognito aufzutreten«, meinte Jervas, »denn so kann ich dich nicht bitten, mich deinem Freund hier vorzustellen. Das ist der hübscheste junge Lord, den ich je gesehen habe, und ich sehne mich danach, seine Bekanntschaft zu machen. Ich sollte ihn warnen, dass sich in dieser Gesellschaft ein römischer Senator befindet, der beabsichtigt, unverfroren zu flirten.«

Zu Alexanders Erstaunen errötete Martha und blickte sie beide leicht argwöhnisch an.

»Ich glaube, ich besitze genug Geist und Tugend, um mich gegen jede solcher Attacken zu verteidigen«, erwiderte sie mit einem kleinen Lächeln. »Falls die aber versagen sollten, dann werde ich zu meinem Schwert greifen, das mir ein sehr lieber Freund geliehen hat.« Und damit zog sie sich ihre Maske über.

Alexander legte Jervas die Hand auf die Schulter und drehte ihn dem Eingang zu. Als er hinter seinem Freund in den Saal trat, wandte er sich rasch noch einmal zurück, um Martha einen Blick zuzuwerfen. Aber sie war in der Menge verschwunden.

Während Martha sich mit Alexander unterhielt, erlebte Arabella eine Begegnung anderer Art. Dort, wo sie stand, eilte ganz in der Nähe ein Mann die Treppe hinauf, während er sich zugleich den Kopfputz eines ottomanischen Prinzen aufsetzte. Arabella erkannte ihn sofort als Lord Petre, und obwohl sie eben ihre eigene Maske überziehen wollte, wartete sie damit nun ein Weilchen. Sie beobachtete, wie Lord Petre einen Freund begrüßte und sich dann umdrehte, um die Menge zu überblicken. Als er es tat, glaubte Arabella, er habe sie erkannt. Er blickte sie nicht direkt an, und auch sie nahm ihn scheinbar nicht zur Kenntnis, aber sehr zufrieden, dass er jetzt ihr Kostüm kannte, verdeckte sie nun ihr Gesicht. Einen Augenblick später tat Lord Petre dasselbe und verschwand im Gewühl der Feiernden.

Nachdem die Männer hineingegangen waren, kehrte Martha zu Arabella und ihrer Schwester zurück. »Wie merkwürdig, dass so viele Frauen hier allein auf den Ball gekommen sind«, bemerkte sie. »Seht mal dort die elegante Frau, kostümiert wie ein Spanier und trotzdem ohne Partner.«

Teresa hatte nicht hingeschaut – auch sie war ausschließlich mit dem Anblick Lord Petres beschäftigt. Mit dem ottomanischen Kopfschmuck wirkte er noch vornehmer als sonst in seinem üblichen Anzug mit Weste. Sie hatte gesehen,wie er sich in der Menge umgeschaut hatte – wie sie glaubte, in der Absicht, ihrem Blick zu begegnen. Also war er beeindruckt gewesen von der Begegnung mit Miss Blount von Mapledurham … Genau wie sie es sich gedacht hatte. Mit ermutigtem Ausdruck wandte sie sich an Martha.

»Das ist bestimmt eine Frau aus der Stadt, Patty, hergekommen in der Hoffnung, einen Gefährten zu ergattern«, erklärte sie. »Jedenfalls ist es für Frauen akzeptabel, bei einer Maskerade allein zu erscheinen. Denn gleich nach dem Eintritt müssen sich Freunde ohnehin trennen und sich auf eine Unterhaltung mit jedem, der sie anspricht, einlassen. Das ist eben der Spaß bei der Sache. Es gibt ja Räume, in die Leute sich, wenn sie es wünschen, zurückziehen und in allseitiger Übereinstimmung ihre Gesichter zeigen können.«

In diesem Moment wurden sie durch den Ansturm der Massen vorwärts durch die Tür in den Ballsaal gedrängt.

Es wäre unmöglich gewesen, sich auf den Feuersturm an Lärm und Lichterglanz gefasst zu machen, der ihnen da entgegenschlug. Hunderte Wachskerzen – ein gleißendes Flackern – glitzernde Juwelen – prächtige Masken – strahlendes Lächeln … aber keine Gesichter. Stimmengetöse rauschte über den Wogen der Musik durch den Saal. Zwei Orchester auf erhöhten Podesten zu beiden Seiten … Vielfältiger Kopfschmuck schwebte über der Menge wie bunte Vögel: Pfauengefieder, Straußenfedern, gepuderte Perücken, Frisuren, hochgetürmt wie Konditorkunstwerke, glitzernde Diamanten. Das Klicken der Absätze auf den Dielen, das Rascheln der Unterröcke, das Klappen emsiger Fächer – Hitze, Helligkeit, wallendes Festgetöse … Venezianer, Türken, Spanier, Schornsteinfeger, Bauernmägde, Brezelverkäufer, Schlachterburschen und Kutscher … Admirale, Richter, Höflinge und Könige … Ein unendliches Durcheinander von Fremdlingen, verborgen in den Kleidern von Fremdlingen. Und überall zwischen ihnen verstreut die schwarz-weißen Gestalten in ihren Dominos, Kopf und Gesicht unsichtbar unter den voluminösen Seidenkapuzen.

Sobald sie den Saal betreten hatte, merkte Arabella, dass sie nicht die einzige Gestalt der Antike war. Sie wurde alsbald von einem hübschen, höflichen Gentleman begrüßt – verkleidet als Phöbus -, in dem sie einen alten Verehrer erkannte, Charles Luxton. Luxton forderte Arabella sofort zum Tanzen auf, und sie willigte ein in dem Bewusstsein, dass ihr Kostüm in lebhafter Bewegung am besten zur Geltung kam. Arabella kannte Charles Luxton seit etlichen Jahren, und sie ermutigte seine in der Öffentlichkeit gezeigten Aufmerksamkeiten um seiner persönlichen Attraktivität willen, die ihrer eigenen sehr ähnlich war. Sie wusste aber auch, dass er nur ein kleines Anwesen in einem unbedeutenden Landstrich erben und somit seine Braut eine Dame von weit weniger bedeutendem Vermögen sein würde – und von etwas weniger nobler Erscheinung als sie.

Kurz nachdem ihr Tanz mit Mr. Luxton zu Ende war, näherte Lord Petre sich ihr. Sie war sich jeder ihrer Bewegungen bewusst, als sie ihm mit einer Seitwärtsneigung den Kopf zuwandte – eine Geste, Einladung und Abweisung zugleich.

Er begrüßte sie mit einer Verbeugung. »Oh, wie der Glanz mich überwältigt!«, deklamierte er.

Arabella genoss das Kompliment. Sie zitterte vor Erregung, entgegnete jedoch in gesetztem Ton: »Diese Bemerkung stammt nicht von Ihnen, Sir. Sie zitieren Robert Herrick, aber Sie dachten, ich wüsste das nicht.«

Lord Petre hob die Augenbrauen. »Ich selbst kannte Herricks Zeilen ja kaum, bevor ich Sie so gewandet sah«, erwiderte er. »Wenigstens habe ich sie zuvor nie begriffen. Aber seit ich Sie gesehen habe, kann ich nichts anderes mehr denken: ›Und wie so süß erscheinet mir das Wallen ihres fließenden Gewandes.‹«

Arabella hatte die Zeilen schon öfter gehört, aber noch nie hatten sie ihr so gut gefallen wie jetzt. Doch sie wechselte das Thema.

»Da Sie aus der Welt der Osmanen kommen, kann man wohl nicht erwarten, dass Sie erraten, welche der römischen Göttinnen ich darstelle«, sagte sie.

»Sie – eine Göttin? Ich hätte Sie für eine Sirene gehalten.«

»Sehen Sie nicht den Bogen, den ich trage? Ich bin Diana, die Königin der Jagd, Göttin der Keuschheit.«

»Ich dachte, sie hätten den Bogen dem Cupido gestohlen, der dort am Büfett steht«, meinte Petre. »Der sieht aus, als ob er dringend einen nötig hätte, weil es ihm sonst die ganze Nacht über nicht gelingen wird, ein einziges Herz zu durchbohren. Vielleicht bieten Sie ihm den Ihren an? Denn Sie brauchen doch gewiss kein Instrument, um Ihr Wild zu erlegen.« Er sah gut aus, als er das sagte, groß und stark, aber sie war entschlossen, sich das nicht einzugestehen.

»Meine Erfahrung ist, dass Wild gewitzt zu fliehen versteht, gerade wenn man es gefangen glaubt«, antwortete sie. Sie wusste, sie forderte ihn heraus, aber was sie eigentlich für eine Antwort von ihm erwartete, das wusste sie nicht so genau.

»Sie kennen sich wohl gut aus in diesem Sport, Madam?«

»Natürlich. Ebenso wie Sie, vermute ich.«

»Ich verstehe mich gut auf diese Kunst, aber ich habe selten ein Geschöpf gesehen, das mir der Verfolgung wert erschien«, erwiderte er.

»Und doch heißt es ja, dass es die Jagd als solche sei, die das größte Vergnügen bereitet, und nicht der Wert der Siegesbeute«, war ihre Antwort. »Vielleicht sollten Sie es mal ausprobieren, zu Forschungszwecken.«

»Ich glaube, das sollte ich wohl. Und wenn ich’s tue, Madam, dann seien Sie versichert, dass ich dieses Gespräch in Erinnerung behalte.«

Mit einer weiteren Verbeugung ging er fort. Arabella war enttäuscht, dass er sie nicht um einen Tanz gebeten hatte, und in diesem Moment der Unzufriedenheit zupfte sie gedankenlos an der Sehne ihres Bogens, sodass sie laut schwirrte. Lord Petre hörte es über den allgemeinen Lärm hinweg und blickte mit einem amüsierten Lächeln zu ihr zurück. Er spielte mit ihr, gewiss, und doch zeigte es, dass auch er sich nur zögernd entfernte. Mit frischem Mut bahnte sich Arabella ihren Weg in die Menge.

Alexander spazierte unterdessen mit Jervas im Saal umher, der für sie beide ein Glas Wein und ein Stück Kuchen besorgt hatte, und beobachtete jetzt mit dem ihm eigenen Behagen das Kommen und Gehen ringsum.

»Die Nymphe da wäre bei weitem glaubhafter, wenn sie nicht in diesem Gossenjargon redete«, meinte er. »Und schau mal dort den Quäker, der da an der Bar lehnt und zwei Flaschen Wein auf einmal trinkt. Maskierte sollten sich doch ein klein wenig mehr an Ihre Rolle halten, wenigstens bis Mitternacht.«

Das hörte ein Mann in der Tracht eines Hofnarren – das Kostüm ein wenig prall gefüllt von seinem Inhalt -, der mehr als eine beiläufige Ähnlichkeit mit Richard Steele hatte.

»Ich würde Ihnen ja zustimmen, meine Herren, hätte ich nicht soeben mein Herz an eine Dame verloren, die so anmutig tanzte, dass ich sie für eine Gräfin hielt«, sagte Steele. »Aber ein paar Minuten später habe ich sie dann am kalten Büfett beobachtet, wie sie Essbares in ihrem Busen und ihrer Tasche verschwinden ließ und sich dann verstohlen aus einer Seitentür davonmachte. Ich vermute, meine ›feine Dame‹ lebt ganz in der Nähe des Covent Garden und hat sich lediglich in die Maskerade eingeschlichen, um eine Wochenration kalter Speisen hinauszuschmuggeln.«

Jervas lachte und antwortete Steele, aber Alexanders Aufmerksamkeit wurde von einem jungen Pagen angezogen, der in der Nähe umherging und in dem er Teresa erkannte. Wie entzückend sie aussah in ihrer Knabenkleidung! Sie sprach mit einem türkischen Gentleman – Lord Petre! Er stutzte. Er war dem Paar nahe genug, um sie reden zu hören, und er war ziemlich sicher, dass Teresa ihn nicht gesehen hatte.

»Ihr Kostüm steht Ihnen gut, Madam«, sagte Lord Petre. »Ich hoffe, Sie werden damit Erfolg haben.«

»Ich habe bereits Erfolg, Sir«, erwiderte Teresa und versuchte, neckisch zu sein, jedoch mit ein wenig zu viel Ehrerbietung. Alexander schämte sich für sie.

Lord Petre erwiderte leichthin: »Ihre Kostümwahl ist großartig«, sagte er. »Ich hege große Bewunderung für Was Ihr Wollt.« Er überlegte einen Moment, dann deklamierte er:

»Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist,

spielt weiter! Gebt mir volles Maß! Dass so

die übersatte Lust erkrank’ und sterbe …«

»Sie machen sich nichts aus der Liebe, Sir?«, fragte Teresa.

»Mir liegt nichts daran. Wenn das Herz gejagt wird, begehrt es selten, in eine Falle zu geraten.«

Ganz plötzlich bemerkte Alexander, dass er nicht der Einzige war, der Lord Petres Unterhaltung mit Miss Blount belauschte. Eine Gestalt in einem Dominokostüm war ebenfalls neben dem Paar stehen geblieben, gerade als Teresa sagte: »Ich fürchte, der Mann dort in der schwarzen Robe hat uns belauscht. Kennen Sie ihn?«

Lord Petre wandte sich um und betrachtete die Dominogestalt. »Oh, das ist kein Gentleman«, meinte er lächelnd. »Sehen Sie sich doch mal die Bordüren an den Schuhen an – sind die nicht eindeutig? Wirklich, ich wage zu behaupten, das ist Charlotte Bromleigh, Lord Castlecombers Frau. Ich habe sie schon früher darin gesehen.«

Alexander wandte sich ab, weil er fürchtete, Teresa könnte ihn entdecken. Also war Lord Petre Teresas Pirschobjekt in der Stadt! Sie würde unweigerlich enttäuscht werden in ihren Hoffnungen, überlegte er bitter – aber dann wurde ihm plötzlich schwer ums Herz. Denn Lord Petre hatte doch die Unterhaltung begonnen. Und wie eifrig Teresa darauf eingegangen war! Noch nie hatte Alexander sie so erlebt, so bemüht zu gefallen, so geschmeichelt durch die Aufmerksamkeit eines Mannes.

Aber keine fünf Minuten später fuhr Alexander zusammen, als er Lord Petre dicht bei einer Frau in einer Dominorobe stehen sah. Das Paar stand direkt hinter dem Türdurchgang zum Hauptsaal, und die Natur ihres Beisammenseins war leicht zu erraten, denn sie standen eng beieinander, wie intim Vertraute. Aber als die schwarz gekleidete Gestalt sich wieder unter die Festgesellschaft mischte, sah Alexander, dass ihre Schuhe keine Bordüren hatten. Das war durchaus nicht Charlotte Bromleigh. Lord Petre hatte sich mit einem Mann getroffen! Alexander starrte ungläubig, aber die Gestalt verschwand alsbald in der Menge.

Er versuchte, ihn wieder ausfindig zu machen, aber es war zu spät. Die Ballgäste wogten in wilder Bewegung durcheinander. Während er so dastand, fiel ihm erstmals auf, dass viele von ihnen Gewänder der katholischen Kirche trugen und dass etliche von ihnen die Dargestellten absichtsvoll zum Gespött machten: Mönche, die Weinflaschen in der Hand hielten, ein Priester, der mit einer schrill gekleideten Hure am Arm umherzog. Andere wiederum hätten ohne Weiteres als echte Kleriker durchgehen können. Erneut fiel ihm der ermordete Maskenballgast in Shoreditch ein, und er blickte angewidert auf den Strudel der vorüberfliegenden Gesichter, deren Ausdruck hinter den starren Masken verborgen war.

Dicht neben Alexander beendete soeben Arabella ein Menuett mit dem Tanzbären, der zu Beginn aus einem Sechsspänner gestiegen war. Ohne dass sie es merkte, wurde sie von einem der vielen Dominos beobachtet, dessen Gesicht durch die dunklen Falten seines Kostüms verschattet war.

Plötzlich aber spürte Arabella, dass jemand hinter ihr stand. Sie fuhr herum – und erschrak vor der gesichtslosen Gestalt, die da vor ihr aufragte.

»Ich kenne Sie nicht!«, schrie sie. »Sie haben mich erschreckt!«

Einen Moment lang sagte der Domino nichts, aber dann zog er Kapuze und Maske ab: Es war James Douglass.

»Oh!«, rief Arabella. »Lord Petres Freund von der Börse.«

»Ganz recht, Madam«, antwortete Douglas mit einer Verbeugung. »Ich habe eben mit angehört, was Sie über das Thema Verkleidung sagten.« Arabella blickte ihn streng an und wartete, dass er weitersprach. Irgendwie schauderte ihr vor ihm, aber sie war doch neugierig, was er ihr vielleicht über seine rätselhafte Freundschaft mit Lord Petre mitteilen würde.

»Eine maskierte Frau ist wie eine Speiseschüssel mit Deckel«, sagte Douglas. »Sie löst bei einem Mann Neugier und Appetit aus, selbst wenn sie ihm höchstwahrscheinlich ohne Deckel den Magen umdrehen würde.«

Arabella trat einen Schritt zurück. Wie grausam, so etwas zu sagen! »Sie haben wenig Achtung vor Frauen, Sir«, erwiderte sie.

»Im Gegenteil, meiner Meinung nach ist die Frau von unschätzbarem Wert«, erwiderte Douglass, und seine Augenwinkel verzogen sich zu einem provokanten Lächeln.

Arabella wünschte sich zwar, er würde jetzt gehen, aber sie konnte dem dringenden Wunsch, mehr über den Baron zu erfahren, nicht widerstehen. »Aber Sie bewerten immer nur die Komponenten einer Person, die ins Auge fallen«, beharrte sie, entschlossen, sich von Douglass nicht aus der Fassung bringen zu lassen.

»Genau darin besteht ja der Wert als solcher, Madam«, antwortete Douglass. »Der Wert des Goldes ist doch nichts weiter als der Preis, den ich dafür bekommen kann. Und genauso ist es mit den Frauen.«

Arabella zwang sich zu lachen, aber sie war entschlossen, einen letzten Versuch zu machen. »Ich kann mir aber nicht vorstellen, dass Sie dasselbe von Männern sagen würden«, wandte sie ein. »Sicherlich bewerten Sie doch wenigstens Ihre Freunde nicht allein nach ihrem Auftreten. Sie wollen doch bestimmt ihre tieferen Charakterzüge ergründen.«

»Tiefe Charaktere interessieren mich nicht«, erwiderte Douglass und blickte Arabella unverfroren an. »Ein Mann definiert sich einzig durch seine Handlungen.«

»Aber sehr oft verbergen die Menschen ihre wahren Motive und wirklichen Absichten«, antwortete Arabella. Abgestoßen durch seinen plötzlichen Ernst, schaute Arabella sich um in dem Wunsch, Douglass’ Gegenwart zu entfliehen.

Aber er blickte sie weiterhin an, als wäre es ratsam für sie, genau zuzuhören. »Sie irren sich, Madam«, widersprach Douglass. »Wenn ein Mann wirklich etwas zu verbergen hat, dann wird er nicht so dumm sein, verkleidet aufzutreten. Frauen sind eitel und bilden sich ein, sie könnten die Geheimnisse der Männer allein durch Intuition ergründen. Aber sie irren sich stets.«

»Unsinn!«, rief Arabella und trat von ihm zurück. »Eine intuitive Frau erkennt den wahren Charakter eines Mannes restlos.«

Douglass zuckte die Achseln und nickte einer Gruppe von Tänzern in ihrer Nähe zu. Unter ihnen war auch Lord Petre. Er tanzte mit einer Frau, die das großartige Kostüm einer venezianischen Noblen trug. Arabella drehte sich um, damit Douglass ihr Gesicht nicht sehen konnte und womöglich ihre Enttäuschung wahrnahm.

Alexander dachte inzwischen immer noch über Lord Petres Zusammenkunft mit dem Fremden nach, als Jervas zu ihm trat. Er blieb stumm bei ihm stehen, wartete wohl, dass Alexander das Wort ergriff. Alexander erkannte, dass sein Verschwinden aus der Gesprächsrunde mit Jervas und Steele sehr abrupt gewirkt haben musste.

»Ich freue mich, dich wiederzusehen, Jervas«, sagte er. Und da er gerade den Osmanen mit seiner Partnerin vorübertanzen sah, fragte er: »Wer ist die Dame, die mit Lord Petre tanzt? Sie hat sehr hübsche Bewegungen.«

»Wenn ich raten müsste, dann würde ich sagen, das ist Lady Mary Pierrepont«, antwortete Jervas. »Ich sehe nämlich einen Gentleman namens Edward Wortley an der Seite stehen und sie beobachten, und der sieht eifersüchtig aus wie Othello. Er bemüht sich seit Jahren darum, sie zu heiraten, aber anscheinend sperrt sich ihr Vater gegen die Verbindung.«

»Oh, das also ist Mary Pierrepont!«, sagte Alexander. »Sie ist genauso schön, wie dein Porträt sie darstellt.«

»Geistreichstes Köpfchen, schärfste Zunge und größter Schwarm Londons«, erklärte Jervas lachend.

»Lady Mary Pierrepont kann sich Freiheiten herausnehmen, die anderen Frauen verwehrt sind«, sagte Alexander. »Sie ist schließlich Protestantin und Tochter eines Grafen.«

»Oh ja, die erlaubt sich Freiheiten, da kannst du sicher sein! Ich hörte mal Wortley sagen, sie kenne jeden gesellschaftsfähigen Mann in London, und davon etliche nur allzu gut.«

Alexander wollte noch weiter fragen, aber seine Aufmerksamkeit wurde durch einen entzückenden Anblick abgelenkt. Inmitten der Tanzenden im Saal waren auch Martha und Teresa. Sie standen einander gegenüber und führten bei der Gavotte, die soeben gespielt wurde, den männlichen Part aus. Beide waren sichtlich begeistert von der Novität, als Männer verkleidet zu sein. Teresa tanzte, wie zu erwarten war, ziemlich viel besser als Martha. Sie war wirklich geschickt darin, die Tanzschritte eines Gentlemans mit der ihr eigenen feurigen Energie auszuführen. Martha dagegen hatte Mühe, ihre Bewegungen um das Hindernis ihres kleinen Breitschwerts herum zu vollführen, und jedes Mal, wenn sie sich drehte oder knickste, verhedderte sie sich in den Bändern ihrer Degenquaste. Immer wieder knallte das Schwert gegen ihren Körper, dann wirkte ihr Schritt unbeholfen und täppisch wie bei einem halbwüchsigen Jungen, der zum ersten Mal das Tanzen lernt.

Aber sie war so versunken in ihre Freude am Tanzen, dass sie gar nicht daran dachte, sie könnte beobachtet werden. Sie hatte das glückliche Gesicht eines Mädchens, dessen Vergnügungen noch ganz weltfremd sind. Der Anblick überwältigte Alexander so heftig, dass er ihm beinahe Tränen der Liebe in die Augen getrieben hätte. Aber er wurde gezwungen, sich zusammenzureißen, denn der Tanz war vorüber, die Schwestern verbeugten sich voreinander, und Martha eilte auf Alexander zu. Auch Teresa schien sich zu ihnen gesellen zu wollen, und Vorfreude durchzuckte ihn, doch da trat ein Mann auf sie zu, der sich soeben als James Douglass zu erkennen gegeben hatte. Sie blieb stehen, um mit ihm zu sprechen.

Es war jetzt nach Mitternacht, Alexander nahm seine Maske ab, und Martha tat dasselbe.

»Wie gut ihr beide, du und Teresa, ausgesehen habt beim Tanzen, Patty«, sagte er.

Sie dankte ihm. »Wir sind beide so beflügelt davon, wieder in der Stadt zu sein, obwohl Teresa sicherlich oft findet, die Vergnügungen hier wären bei mir glatte Verschwendung.«

»So? Aber du darfst nicht wieder aufs Land zurückkehren, denn ich brauche dich, meine Scherze zu preisen«, protestierte Alexander.

Martha lächelte und sagte: »Ich weiß, dass du vor ein paar Tagen bei Mr. Tonson warst. Haben ihm deine neuen Verse gefallen?«

»Ganz und gar nicht, fürchte ich sagen zu müssen«, antwortete Alexander. »Aber meinen Essay on Criticism hat er gelobt.«

»Oh! Meinen Glückwunsch, Alexander«, rief Martha. »Ich wusste, der würde bewundert werden.«

Sie wurden von Teresa unterbrochen, und Alexander sah sie mit ernstem Gesichtsausdruck an. »Du bist ja heute Abend in ungewöhnlich lebhafter Stimmung«, sagte er.

»Soll das ein Kompliment sein, Alexander?«, fragte Teresa leichthin. »Du hast die Angewohnheit, Lob auszuteilen, das so dürftig ist, dass ich fast erleichtert wäre,wenn du dir Luft machtest und mich ohne Umschweife verurteiltest.«

»Guter Einfall. Ich werd ihn mir merken. Miss Blount schätzt es nicht, durch schwächliches Lob verurteilt zu werden.«

Als die beiden gemeinsam lachten, fühlte Martha sich ausgeschlossen.

Teresa, blind für die Gefühle ihrer Schwester, rief: »Was für ein unterhaltsamer Abend war das! Die Gesellschaft ist exzellent – und jedermann so glücklich! Ich habe bei dieser einen Veranstaltung in London mehr Vergnügen gehabt als monatelang auf dem Lande.«

»Das kommt, weil die Vergnügungen der Stadt für euch neu sind«, meinte Alexander wiederum mit ernster Stimme.

»Da stimme ich dir nicht zu, Alexander«, sagte sie. »Arabella vergnügt sich doch über die Maßen, und die ist ja durchaus daran gewöhnt, in London zu sein.«

»Miss Arabella Fermor wäre selbst dann nicht mit langem Gesicht zu sehen, wenn sie die drei schlimmsten Stunden ihres Lebens durchlebte«, erwiderte Alexander.

Jervas mischte sich in die Unterhaltung ein. »Darf ich annehmen, dass du inzwischen Miss Arabella Fermors Bekanntschaft gemacht hast?«, fragte er.

»Bekannt geworden bin ich mit Miss Fermor nicht, aber ich habe sie beobachtet – was wahrscheinlich der glücklichere Teil dabei sein dürfte, wenn man sie als seine Freundin bezeichnen darf«, erwiderte Alexander.

»Habe ich dir nicht gesagt, dass sie die schönste lebende Kreatur ist?«, ereiferte sich Jervas und vergaß in seinem Eifer, dass die Misses Blount dabeistanden. »Sie ist strahlend wie die Sonne.«

»Da bist du in einen ausgezeichneten Vergleich hineingestolpert, Jervas«, sagte Alexander, immer noch tadelsüchtig aus Enttäuschung darüber, dass Teresa so wenig Interesse an ihm gezeigt hatte. »Miss Fermors Schönheit, die tatsächlich der der Sonne gleicht, hat eine besondere Eigenheit: Ihr Lächeln ist ohne Variation – es leuchtet gleichermaßen für alle.«

»Da liegst du nicht ganz richtig, Pope, denn ich könnte mir denken, dass sie erheblich heller für Lord Petre leuchtet als für jede andere Person«, entgegnete Jervas, der die beiden früher am Abend im Gespräch beobachtet hatte.

»Wenn das so ist«, antwortete Alexander, »dann, weil Lord Petre närrisch genug ist, sein Glück auch dann noch zu versuchen, wenn die Strahlen der Lady am hellsten leuchten. Andere Männer würden da lieber schön drinnen bleiben, aus Angst vor einem Hitzschlag.«
  



6. Kapitel
 

»Doch wenn der Mensch zum Bösen sich gewandt …«

Wie so manches Mal fühlte sich Lord Petre verausgabt.

Er hatte es satt, zu lächeln und mit Frauen zu reden, deren Gesicht er nicht sehen konnte. Er hatte nichts dagegen gehabt, mit Lady Mary zu tanzen; sie war sehr hübsch und unterhaltsam. Aber obwohl er sie seit vielen Jahren kannte, hatte er sie nie ernsthaft begehrt – und das war auch gut so, denn ihre Familie bestand aus Protestanten und Whigs, und die Seinen waren katholische Torys. Sie war die gescheiteste Frau in seiner Bekanntschaft, und da auch Lord Petre ein gescheiter Mann war, hätte sich daraus eine starke Anziehungskraft ergeben können. Aber er teilte nicht den Geschmack mancher Männer an intellektuellen Frauen, so schön sie auch sein mochten. Mary Pierrepont war ein allzu ruheloser Geist, getrieben von einem ständigen Verlangen zu provozieren, das er ermüdend fand.

Aber das waren müßige Überlegungen, lediglich der Versuch, die Gedanken von seinem neuesten Faszinosum abzulenken – Arabella Fermor. Es irritierte ihn, wie unmäßig sie ihn gefesselt hatte. Er rief sich ihre gemeinsamen Momente in Erinnerung – das glitzernde, locker fließende Gewand, das sie getragen hatte, der Ausdruck versunkener Konzentration, als sie ihre Maske umband, das Geplänkel über Hirsche und Hetzjagd, ihr bezauberndes Lächeln.

Er kannte sie schon, seit sie ein Kind war, und schon damals war es allgemeine Ansicht, dass sie einmal eine Schönheit werden würde. Aber Petre war auch schon früher schönen Mädchen begegnet. Doch die Faszination, die er für Arabella empfand, war wie ein körperliches Hungergefühl. Als er neben ihr stand, war es ihm fast unmöglich gewesen, den zwanghaften, überwältigenden Wunsch zu bezähmen, wie ein Tier über ihren zauberhaften Körper herzufallen und ihn zu zerreißen. So etwas hatte er bisher noch niemals verspürt. Er war wütend und erregt zugleich, es war eine Art Verzweiflung. Und doch blieb ihm keine Wahl, als stehen zu bleiben, den galanten Smalltalk zu produzieren, den man von ihm erwartete, und zugleich über den Verstand die überwältigende Begierde zu bändigen, sie in die Arme zu nehmen.

Er verließ den Ballsaal und stellte sich an die Kartentische, verfolgte mechanisch den Verlauf des Spiels. In Wirklichkeit sah er gar nichts. Sein inneres Auge war fixiert auf Arabellas Gestalt: ihre Zungenspitze, wie sie beim Sprechen die Zähne berührte, das zerzauste Haar um ihr Gesicht – unschuldig wie bei einem Kind, dabei sehr bewusst und kunstvoll arrangiert. Natürlich war es unmöglich, aber wie sehr verlangte es ihn, diesen geschmeidigen, warmen, atmenden Leib in Besitz zu nehmen und ihn unter sich zu zwingen!

Er musste sich der Gesellschaft widmen: Hier waren Freunde, hier waren Bekannte seiner Familie. Er musste er selbst sein. Es durfte nichts Rätselhaftes, nichts Auffälliges in seinem Benehmen sichtbar werden, zumal der Hauptzweck dieses Abends das Zusammentreffen war, das er für später mit Douglass arrangiert hatte. Er griff in seine Tasche. Die Banknoten waren da.

Er bemerkte, dass Sir George Brown jetzt neben ihm stand, schwer und dumm, aber dennoch ein Freund, dem er Aufmerksamkeit schuldete. Sir George beugte sich über den Kartentisch, atmete über dem Kopf eines Spielers so heftig, dass er die Haare von dessen Perücke in Bewegung versetzte. Lord Petre hätte am liebsten darüber gelacht, aber plötzlich fiel ihm ein, dass Sir George Arabellas Cousin war, und erneut flammte Verlangen und Leidenschaft in ihm auf.

Er zwang sich, ihn anzusprechen. »Wie geht es Ihnen?«, fragte er, und Sir George richtete sich ruckartig auf, wobei er die Perücke des Spielers beinahe vollends heruntergerissen hätte.

»Großartig, großartig«, tönte Sir George in seiner gewohnten Art, und feiner Schnupftabakstaub umschwebte ihn beim Sprechen. »War niemals besser, mein Lieber. Mein Ehrenwort – wie raffiniert doch Ihr Turban ist! Vielleicht hätte ich bei meinem Kostüm dasselbe tun sollen. Aber sehen Sie mal, da ist mein Freund Dicconson – da drüben! Hallo, Sir, hallo, William!«

Dicconson war ebenfalls ein katholischer Bekannter, seit Kurzem verheiratet mit der Tochter eines Baronets. Er war öfter in Ingatestone zu Besuch gewesen, als Lord Petres Vater noch lebte, aber Lord Petre hatte ihn nie gemocht. Dicconson reagierte sehr zögerlich auf Sir Georges Begrüßung und kam auf die beiden zu.

»Meinen Glückwunsch zu Ihrer Eheschließung«, sagte Sir George leutselig. »Lady Margaret ist eine charmante Frau.«

Dicconson hob gleichgültig die Schultern. »Ja, wir haben letzten Monat geheiratet«, bestätigte er. »Aber Sie haben sicherlich gehört, dass sie versucht hat, es rückgängig zu machen. Sie hat ihrem Vater erzählt, ich tränke zu viel. Als er mir das vorhielt, habe ich ihn nur angesehen und gesagt: ›Sir, Ihre Tochter hurt zu viel, aber ich erhebe keinen Einspruch.‹ Er hat natürlich gelacht – denn er wusste so gut wie ich, dass das stimmt – und mir weitere tausend gegeben. So hat sich das denn ohne weiteren Unsinn erledigt. Exzellentes Arrangement, aufs Ganze gesehen.«

Dicconson hatte sich nicht die Mühe gemacht, Lord Petre zu begrüßen, als er sich zu ihnen gesellte, aber jetzt drehte er sich schwungvoll um und fragte in vorwurfsvollem Ton: »Wann suchen Sie sich denn eine Frau, Mylord? Hier laufen doch viele Mädchen herum, und manche von ihnen sind auch noch reich.«

Lord Petre gab keine Antwort, aber Dicconson redete unbeeindruckt weiter. »Meine Cousine zum Beispiel, Miss Catherine Walmesley … Ich bin ihr Vormund, wissen Sie. Ihre Eltern sind voriges Jahr gestorben, und es gibt keine weiteren Kinder in der Familie. Sie muss etwa fünfzehn sein, meine ich. Fromm wie die Madonna, und wenn Sie sie zu nah betrachten, dann würde es Ihnen übel – aber sie ist fünfzigtausend Pfund wert. Und Dunkenhalgh, ihr Anwesen in Nottinghamshire, ist so verdammt düster, dass Sie sie ohnehin nicht sehen würden. Die sollten Sie heiraten.«

»Zurzeit trage ich mich nicht mit dem Gedanken an eine Heirat«, erwiderte Lord Petre, wandte sich von ihm ab und schritt aus dem Raum. Sir George hastete hinter ihm her, sodass seine Rockaufschläge ihm um das mächtige Fass seines Bauches flatterten. Mit einer Ironie, von der er wusste, dass sie an seinen Begleiter verschwendet war, bemerkte Lord Petre: »Charmante Familie, diese Dicconsons. Besonders den Vater mochte ich.«

Sir George pflichtete ihm bei.

Als sie zum Speisesaal zurückgingen, kamen sie an einer Reihe kleiner, an den großen Ballsaal angrenzender Zimmer vorüber. Eine der Zimmertüren stand weit offen, und Sir George und Lord Petre blickten beim Vorübergehen verstohlen hinein. Ein Nachtschwärmerpärchen trieb es miteinander auf einem Sofa, ihre Masken, Schuhe und Strümpfe lagen bis zur Tür auf dem Boden verstreut. Der Rock der Frau bauschte sich jedes Mal um ihre Taille, wenn ihr Liebhaber sich in volltrunkener Umschlingung auf sie niederwarf. Das Paar stöhnte und hechelte ohne das geringste Bewusstsein dafür, dass jemand sie beobachten könnte. Es war eine Szene von genussvollem Exzess. Als Lord Petre weiterging, hatte sich der Anblick in sein Gedächtnis gegraben: ein Knäuel weißer Schenkel, verhedderter Kleidungsstücke – und das hingerissene Lächeln der Wollust. Das weckte erneut siedend heiß jene Gefühle, die er vorhin empfunden hatte, jetzt jedoch vermischt mit dem beklemmenden Gefühl der Selbstverachtung.

Der Speisesaal war nahezu voll. Am entgegengesetzten Ende stand eine kleine Gruppe von Männern, eng geschart um eine Person, die Lord Petre nicht sehen konnte, aber aus dem Benehmen der Männer schloss er, dass sie weiblich sein musste – und dass sie sie anhimmelten. Neugierig ging er näher, um zu sehen, wer das war.

Und sobald er das tat, lächelte sie. Sie war eine große Frau mit Haaren, dunkel und glatt wie eine Pferdeflanke, und mit hohen prägnanten Wangenknochen – das verlieh ihrer Erscheinung eine stolze, einem Pferd nicht unähnliche Distanziertheit. Sie hörte den Männern mit reserviertem, fast gelangweiltem Ausdruck zu, ohne Nervosität durchblicken zu lassen. Sie trug zwar ein seidenes Dominokostüm, aber sie hatte die Kapuze abgestreift und ihren Kopf entblößt. Ihre Kinnpartie und die Schultern waren umrahmt vom glänzenden Schwarz der Seide. In einer Hand trug sie ihre Maske.

Lord Petre stellte sich so hinter den Kreis der Herren, dass er sich direkt in ihrer Blickrichtung befand. Sie sah ihn nicht sofort, denn ihre Bewunderer drängten sich eifrig näher, ihre Stimmen überschwemmten sie mit jungenhaft übermütigen Tönen. Einen Augenblick später jedoch hob sie die Augen und begegnete Lord Petres durchdringendem Blick. Kaum wahrnehmbar neigte sie den Kopf – minimalstes Zeichen der Kenntnisnahme -, und ihre Nasenflügel bebten anstelle eines Lächelns. Und dann schritt sie sehr bewusst, ohne ihr Benehmen zu ändern, durch die Barrikade ihrer Bewunderer, jagte sie auseinander wie Fasane. Ohne ihr Protestgeschrei zu beachten, schritt sie in ihrer tintenschwarzen Robe voran, und die Bordüren ihrer Schuhe glitzerten im Licht. Lord Petre verbeugte sich vor ihr.

»Mylady Castlecomber«, sagte er.

»Mylord Petre.«

Während sie sprach, sah er Arabella den Raum betreten. Sie erblickte Lord Petre sofort und blieb stocksteif unter der Tür stehen, sprühend wie ein Feuerwerk.

Aber er sprach weiter mit seiner neuen Gesprächspartnerin. »Wie geht es Ihrem Gatten, Lord Castlecomber?«

Lady Castlecomber hob eine Hand, um die Falten der Kapuze von ihrem zarten Hals fortzuschieben, und sagte: »Mein Mann ist in Irland.«

Er hob die Brauen und wiederholte: »In Irland?«

Sie erwiderte seinen Blick mit einem Lächeln und sagte leichthin: »Ja, er ist für eine Weile im Ausland.«

Während sie sprachen, fühlte er Arabellas Blick auf sich ruhen. Ihm war, als stünde sie so dicht neben ihm, dass er ihren Atem spürte, und diese Vorstellung entflammte ihn lichterloh wie Zunder und machte ihn verwegen vor Begierde. Und so fragte er: »Empfängt Mylady Castlecomber Besuch, während er fort ist?«

»Nur solchen, der ihr gefällt«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. Lord Petre trat einen Schritt näher auf sie zu, streckte seine Hand aus, um sanft die kleine Vertiefung über ihrer Handwurzel zu berühren, und fuhr mit dem Handrücken ihre Hand entlang. Sie blickte nieder und verfolgte den Weg seiner Finger.

»Werden Sie mir einen Besuch abstatten, Lord Petre?«, fragte sie.

»Wenn Sie es erlauben«, erwiderte er. Wieder lächelte sie ihn an, und er verbeugte sich und ging fort, darauf bedacht, Arabella nicht anzusehen. Er wunderte sich selbst darüber, weil er sie doch so heftig begehrte, aber irgendetwas hatte ihn trotzdem bewogen, diese Verabredung mit Charlotte zu arrangieren.

Sie waren seit Jahren immer mal wieder Bettgenossen gewesen, seit Charlotte geheiratet, und er sie mit ihrem Gatten bei einer Veranstaltung in der Stadt getroffen hatte. Sie waren kein Liebespaar im sentimentalen Sinne, er bezweifelte sogar, dass Charlotte je in ihrem Leben verliebt gewesen war. Diese Sorte Mädchen war sie nicht, und genau das liebte er an ihr. Sie vögelte mit ihm, wie sie alles Übrige tat – aus Liebe zur Bewegung, vollendet und hemmungslos. Lord Petre griff sich ein Glas Wein vom Büfett, leerte es mit ausladendem Schwung und stellte es reichlich kraftvoll zurück.

Arabella ließ sich wohl oder übel neben Sir George nieder, wandte sich ihm zu und lächelte ihn an, in der Hoffnung, er werde etwas sagen, was es ihr möglich machte, lachend den Kopf in die Richtung zu drehen, wo Lord Petre stand. Zuallermindest hoffte sie, dass er sie voller Bewunderung ansah – um jedem, der zufällig herschaute, klarzumachen, dass Arabella Fermor unwiderstehlich war, selbst für den schwerfälligen Sir George Brown. Aber zu ihrem Entsetzen wandte sich Lord Petre abrupt vom Büfett ab und verließ den Saal.

Es hatte sie unsäglich beunruhigt, ihn mit Charlotte Bromleigh flirten zu sehen – jetzt Lady Castlecomber, wie Arabella sich erinnerte. Sie hatte Charlotte ihr ganzes Leben lang gekannt oder zumindest von ihr gehört. Männer hatten sie immer hübsch gefunden, dabei sah sie nach Arabellas Meinung aus wie ein Pferd. Aber Lord Petre hatte doch tatsächlich ihre Hand berührt, wo er doch noch nie versucht hatte, Arabellas zu berühren. Er hatte sie nicht mal um einen Tanz gebeten.

Alexander entging Arabellas Geistesabwesenheit nicht, und er erriet ihren Grund. Von allen Beobachtungen, die er im Laufe des Abends gemacht hatte, interessierte ihn diese am stärksten. Wenn Arabella Fermor darauf aus war, Lord Petres Herz zu erobern, überlegte er, dann war ihr wohl kaum an der Unterstützung durch Hilfstruppen gelegen, am allerwenigsten durch ihre schöne junge Cousine.

Gerade, als er an sie dachte, betrat Teresa an Douglass’ Arm den Speisesaal, trippelte neben ihm einher und blickte kokett zu ihm auf. Sie nahmen nebeneinander Platz, und aus den Augenwinkeln sah er die flinken, lebhaften Bewegungen ihrer Hände und ihres Gesichts. Douglass blickte sie an wie eine verlockende Delikatesse – ein Leckerbissen, den er begehrte, obwohl er vermutete, dass er ihn nicht bekommen werde. An Alexanders anderer Seite plauderte Martha mit Jervas. Ihr Gesicht war noch erhitzt vom Tanzen, und ihre Haare fingen an, sich zu lösen und ihr um den Hals zu fallen. Alle paar Minuten griff Jervas auf dem Tisch nach einer Flasche Wein, ließ ein wenig davon in sein eigenes Glas plätschern und hielt sie mit fragendem Blick Martha entgegen. Und jedes Mal, wenn Martha einen weiteren Schluck akzeptierte, blickte sie unwillkürlich zu Alexander hin. Der stand ungehalten auf.

Plötzlich aber wurde seine Aufmerksamkeit durch James Douglass abgelenkt, der plötzlich aufsprang, eine hastige Verbeugung machte, ›Gute Nacht‹ murmelte und aus dem Speisesaal eilte.

Teresa strich sich über die Vorderseite ihrer Kostümjacke, den Kopf gesenkt, um ihr Gesicht zu verbergen, das weiß geworden war. Ihre Finger hantierten gereizt an einem Knoten im Band ihrer Maske herum.

Alexander wandte sich zu Martha und Jervas und sagte laut: »Mr. Douglass hatte es ja mächtig eilig wegzukommen.«

Teresa, verletzt und befangen, hörte den Triumph in Alexanders Stimme und sagte: »Das ist nun mal seine Art. Er ist oft so.« Sie dachte an den Tag in der Börse, als er während der Unterhaltung mit Lord Petre plötzlich verschwunden war.

Alexander wollte gerade antworten, da kam ihm blitzartig eine Idee: Er suchte den Saal nach Lord Petre ab, konnte ihn aber nicht entdecken. Er sprach nicht mehr mit Charlotte Castlecomber, die jetzt neben dem Tanzbären an der Bar stand. Auch bei Arabella war er nicht. Nein – er war fortgegangen, ganz kurz vor Douglass’ Abgang. Alexander ging genauso abrupt wie Douglass davon, und obgleich Jervas ihn fragend ansah, mied Alexander seinen Blick.

Er durchquerte den Ballsaal, der jetzt wie eine riesige leere Höhle dalag. Nur ein Orchester spielte noch, dessen Töne ziellos und hölzern von den Wänden echoten. Der Saal war spärlich beleuchtet durch Kerzenstummel, die noch nicht ganz abgebrannt waren, aber er war auch ziemlich sicher, dass Lord Petre nicht hier war. Vier oder fünf Dominos waren in dem Zwielicht zu sehen, lang und dunkel wie Schatten. Was, wenn Douglass auch Alexander auflauerte? Einen Moment lang zauderte er, dachte an die Warnungen seines Vaters. Aber die Neugierde trieb ihn vorwärts. Er ging um die Seite des Gebäudes herum, wo nur noch wenige Kutschen standen, verlassen von ihren Kutschern. Die gelangweilten Pferde stampften gelegentlich oder stupsten an ihre Futterbeutel und bliesen ihren dampfenden Atem in die Morgenluft. Aber hier war niemand, also machte er kehrt, um wieder nach drinnen zu gehen. Die Männer waren entwischt.

Auf dem Weg nach drinnen blitzte etwas in seinen Augenwinkeln auf. Er fuhr herum: Eine Laterne wurde hochgehalten, und er begriff, dass jemand die Tür einer Kutsche von innen geöffnet hatte. Alexander blieb stocksteif stehen. Er fürchtete, sein Atem müsse ohrenbetäubend sein, er war sicher, dass man ihn sehen und hören konnte, trotz der Dunkelheit. Ein endloser Augenblick verstrich. Dann stiegen zwei Gestalten aus der Kutsche, maskiert, aber unverwechselbar: die finsteren Falten des Dominos und der Turban als Kopfputz des Türken. Alexander schauderte, er schwankte leicht, um das Gleichgewicht zu behalten. Er war überzeugt, sie würden ihn entdecken.

Aber die Nacht war sehr dunkel. Er merkte, dass die Männer auseinandergingen, er hörte, wie sie sich in verschiedene Richtungen bewegten – Lord Petre zurück in die Gesellschaftsräume, Douglass eine enge Gasse entlang. Alexander schluckte, die Knie wurden ihm weich. Er wartete eine Minute, dann noch eine – sein Atem ging rasend und hohl über dem Trommeln in seiner Brust. Aber die Auffahrt lag still da. Er schlich sich wieder in den Vorhof. Plötzlich sah er den türkischen Kopfputz direkt vor sich. Abrupt blieb er stehen, aber dann hörte er Lord Petre mit seinem Kutscher reden. Er gab ihm Anweisungen zu einem Zwischenstopp. Alexander schlüpfte außer Sicht hinter die Räder der Kutsche und dann die Treppe des Gebäudes hinauf.

Als er davonfuhr, konnte Lord Petre an nichts anderes denken, als an die Begegnung, die er soeben mit Douglass gehabt hatte. Sie hatte ihn mehr irritiert und aufgebracht, als er erwartet hatte.

»Ich danke Ihnen, Mylord«, hatte Douglass gesagt, als er die dargereichten Banknoten nahm. »Wir sind gerade rechtzeitig dran. Ich treffe unseren Agenten heute Abend.«

»Es war etwas schwierig, sie zu beschaffen«, erwiderte Petre.

Douglass zögerte. »Sind sie vollzählig?«, fragte er.

»Ich glaube, ja.«

»Wenn der König auf dem Thron ist, dann werden Sie wissen, dass sie Ihren Teil beigetragen haben, Mylord«, sagte er. »Wenige Männer werden das von sich behaupten können.«

»Wenige Männer haben die Möglichkeit«, antwortete Petre. »Viele haben aus diesem Anlass ihr Leben gegeben. Ich habe bloß ein paar Hundert Pfund gegeben.«

»Wenn unsere Rebellion gelingt, dann stehen uns ernste Zeiten bevor«, sagte Douglass.

»Nichts gegen das, was meine katholischen Freunde schon erduldet haben«, versetzte Petre. »Sie rebellieren im Namen der Stuarts, Douglass, ich im Namen der katholischen Märtyrer. Wir haben zweihundert Jahre lang gelitten.« Er schwieg einen Moment, dann fragte er: »War das ein Agent, den sie neulich in der Börse getroffen haben?«

Einen Moment lang war Douglass verdutzt. Dann klärte sich sein Gesicht, und er antwortete: »Der Name dieses Mannes ist Dupont – ein Freund. Er handelt mit einer Ware, die kostbar ist wie Ebenholz, aber für die meisten Engländer sehr viel brauchbarer.«

Lord Petre war befremdet. Wovon redete Douglass? Aber dann verstand er. »Ich nehme an, Sie meinen, er ist Sklavenhändler«, antwortete er. »Aber was hat der mit unserem Unterfangen zu tun? Was haben wir mit Menschenhandel zu schaffen, oder mit einem Mann, der ihn betreibt?«

»Ich fürchte, Mylord, dass unser Geschäft in gewisser Hinsicht dem von Dupont sehr ähnelt«, sagte Douglass. »Wir sind bereit, einen hohen Preis zu bezahlen für die sichere Lieferung unserer menschlichen Fracht.« Beide verharrten einen Augenblick lang stumm.

»Haben Sie etwa Angst weiterzumachen?«, fragte Douglass.

»Nein, gewiss nicht«, antwortete Petre.

»Da bin ich erleichtert«, meinte Douglass, »denn die Rolle, die Sie in diesem Drama spielen, wird sich als wichtiger und erheblich heroischer erweisen als die von Dupont oder anderer Verschwörer. Sie sind unser Verbindungsmann zum Hof.«

Lord Petre lachte verächtlich. »Der Hof!«, sagte er. »Sir, Sie hätten sich keinen Mann aussuchen können, der diese Welt besser kennt und sie weniger bewundert.«

»Ich bin froh, das zu hören.«

»Es gibt nichts, was Sie von mir verlangen können, diese Welt der Falschheit, der Heuchelei und Betrügerei betreffend, was ich nicht mit Vergnügen erledigen würde.«

»Gar nichts, Mylord?«

»Gar nichts«, bestätigte er.

»Und wenn ich Ihnen erzähle, dass es in unserer Gemeinschaft Männer gibt, die die Königin gerne ermordet sehen wollen?«, fragte Douglass.

Lord Petre sog scharf den Atem ein. Er hätte sich denken können, dass irgendetwas dieser Art geplant war. Denn solange Queen Anne noch auf dem Thron saß, wie sollte James III. darauf zurückkehren? Dennoch wurde ihm kalt bei Douglass’ Worten. Er hatte angenommen, die Königin würde durch diplomatische Nötigung abgesetzt werden.

»Aber die Queen ist doch auch eine Stuart«, protestierte er, »und kinderlos; sie hat keinen Erben.«

»Sie befindet sich in der Hand von Ratgebern, die die Sache der Stuarts nicht unterstützen«, erwiderte Douglass mit eisiger Stimme.

Das also war der Plan, dachte Lord Petre. Die Königin umzubringen, bevor ihr Nachfolger bestimmt war. Er fühlte Panik in sich aufsteigen: Niemals könnte er sich an solch einer Aktion beteiligen! Aber halt: Hier wurde sein Entschluss erstmals wirklich auf die Probe gestellt. Protestanten hatten seine Glaubensbrüder kaltblütig ermordet. Sie hatten den rechtmäßigen König vom englischen Thron vertrieben. Zukünftige Zeiten würden sich der Jakobiten nicht als Mörder erinnern, sondern als Helden – als ehrenwerter Männer. Die Schicksalsbahn des Helden erwartete ihn.

Mit fester Stimme sagte er: »Wenn ich überzeugt werden kann, dass solch ein Vorgehen den Erfolg bringt, den wir suchen, dann gibt es nichts, was ich nicht um James Stuarts – Seiner Majestät – willen täte.«

Und damit stieß er die Tür der Kutsche auf. Um Sekunden zu früh. Ein unbedachter Patzer, denn Douglass war noch dabei, die Banknoten zu zählen. Heute Abend war niemand in der Nähe gewesen, um sie zu beobachten. Und selbst wenn sie gesehen worden wären – niemand hätte den Grund ihres Zusammentreffens erraten. Bei Maskenbällen taten die Leute genau das, was ihnen gefiel. Aber in diesem Moment wurden Lord Petres Grübeleien abrupt beendet. Er war bei Lady Castlecombers Stadthaus angekommen.

Als Alexander den Saal verließ, um Douglass und Petre zu verfolgen, hatte keine der Schwestern Blount das sonderlich beachtet. Teresa hatte sich nach Douglass’ Verschwinden zu Jervas und Martha gesellt, und Jervas plauderte weiter, mal der einen Dame, mal der anderen zugewandt, schmeichelte ihnen, unterhielt sie. Doch die Mädchen waren ein wenig lustlos und stumm geworden, ihre Begeisterung erlahmte.

Als der Speisesaal sich zu leeren begann, sagte Teresa zu ihrer Schwester: »Sollen wir Arabella um die Kutsche zur Heimfahrt bitten?«

Und Martha erwiderte: »Vielleicht hilft ja Mr. Jervas uns dreien beim Einsteigen.« Die Mädchen machten sich auf die Suche nach Arabella, und sobald sie sie gefunden hatten, begleitete Jervas die Damen die Treppe hinunter.

Als die Kutsche mit den Mädchen abgefahren war, kehrte Jervas nach drinnen zurück, auf der Suche nach Alexander, in der Hoffnung, dass wenigstens der noch nicht bettreif war.

In der Kutsche entfaltete Arabella die Felldecke, um sie allen über die Knie zu legen. Aber sie war nicht groß genug für alle drei, und so saßen denn die beiden anderen, während Arabellas Schoß warm zugedeckt war, recht steif und ein wenig frierend da.

Arabella durchbrach das Schweigen. »Ich habe gehört, Lady Mary Pierreponts Vater plant, sie mit Clotworthy Skeffington, dem Erben des Viscount Massereene, zu verheiraten. Aber es geht das Gerücht, Lady Mary habe ihrem Vater erklärt, sie würde ihre Hand eher den Flammen als ihm überlassen.«

»Und ich habe gehört, sie sei heimlich mit Edward Wortley verlobt«, erzählte Teresa. »Aber wenn sie den heiratet, wird der Graf sie komplett enterben. Von Wortley heißt es zwar, er sei leidenschaftlich in sie verliebt, aber man weiß ja, dass sie ein Vermögen erben wird.«

Die Kutsche krachte in ein Schlagloch, und alle drei wurden nach vorn geschleudert. Blitzschnell stemmte sich Teresa mit einem Fuß ab, um nicht zu fallen. Sie wusste, sie saß in einer Kutsche ebenso sicher wie ein Reiter auf einem gut dressierten Pferd – viel besser als Arabella, die sich abstrampelte, um wieder auf den Sitz zu kommen.

»Nur ist Edward Wortley dreist genug, sich eines solchen Opfers für wert zu erachten«, fügte Teresa hinzu. »So ein mürrischer, überheblicher Wichtigtuer!«

»Oh, er ist genau der Typ Mann, den Frauen wie Mary Pierrepont faszinierend finden«, meinte Arabella mit wiedergewonnenem Selbstbewusstsein. »Er hat keinen nennenswerten Charme, seine Kleidung ist langweilig, seine Perücke ungepflegt, er redet lauthals darüber, wie böse die Torys sind, und wie nobel die Whigs, als sei das eine universelle Wahrheit, der jedermann zustimmen müsste. Er beherrscht keinen Plauderton, keine leichte Konversation, und nie macht er einem Komplimente über ein Kleid oder bietet gar an, einem Erfrischungen zu besorgen. Kurz gesagt, er gehört zur Sorte dieser gescheiten Mannsbilder, die glauben, ihre Gescheitheit wöge jeden anderen Fehler auf – und vermutlich ist Mary Pierrepont eitel und stolz genug auf ihre eigenen Reize, dass sie ihm glaubt.«

»Zweifellos weiß Lady Mary auch sehr viel genauer, dass es härter wäre, auf ein Leben in Wohlstand und Luxus zu verzichten, als sie nach außen zu erkennen gibt«, mischte sich Martha ein, die es satthatte, wie Teresa und Arabella sich gegenseitig mit ihrem Tratsch überboten. »Ich denke, sie wird Wortley nicht heiraten, wenn es drauf ankommt.«

Teresa wandte sich ihr mit allwissender Miene zu. »Wenn ich mit einem Clotworthy Skeffington verlobt werden sollte – dann erschiene mir der zweite Sohn eines Lakaien im Vergleich dazu wie ein glanzvoller Gewinn«, verkündete sie.

»Wortley ist nicht ohne Vorzüge«, erwiderte Martha bestimmt. »Gut möglich, dass man ihn als englischen Botschafter ins Ausland schickt, wenn die Whigs jemals wieder an die Regierung kämen. Nach Frankreich oder Deutschland vielleicht, oder in die Türkei – das wäre selbst für Lady Mary etwas Neues. Und ich bin überzeugt, sie denkt auch daran, wenn sie Wortleys Werbung erwägt.«

Inzwischen war die Kutsche am Haus der Mädchen angelangt, und alle drei waren plötzlich anderweitig beschäftigt – sagten einander, wie müde sie waren und sich nach dem Bett sehnten, wie kalt die Nacht sei … Arabella wünschte Teresa und Martha gute Nacht, sie kaum eines Blickes würdigend, und zog die Decke fester um ihren fröstelnden Körper.

Als sie endlich zu Hause ankam, zitternd und gähnend, reichte sie dem übernächtigten Diener, der die Tür öffnete, ihr Cape und eilte die Treppe hinauf. Sie beschloss, nicht nach ihrer Zofe zu klingeln, um den impertinenten Fragen zu entgehen, die Betty immer stellte, wenn sie spät in der Nacht geweckt wurde. Arabella stieß die Tür zu ihrem Zimmer auf und wurde empfangen von dem friedlich schlummernden Shock in seinem kleinen Korb neben ihrem Bett und dem Feuer in ihrem Kamin, das spärlich, aber einladend flackerte, wie ein Freund, der halb wach darauf gewartet hatte, sie willkommen zu heißen. Aber statt sie zu besänftigen, erwachte bei diesem Anblick in ihr erneut jene wilde Entschlossenheit, die so jäh zunichtegeworden war durch das Bild, wie Lord Petre den Arm ausstreckte, um Lady Castlecombers Hand zu streicheln.

Sie hatten so vertraut miteinander geredet, wenn auch nur kurz. Sie war schockiert gewesen, und doch wurde dieser Schock blitzartig begleitet durch etwas Unerwartetes. Vermischt mit dem Schmerz der Eifersucht und des verletzten Stolzes verspürte sie eine untergründige Faszination. Sie sehnte sich danach, das zu tun, was die beiden taten; sie sehnte sich nach ihrer Nonchalance, ihrem sorglosen Raffinement. Ihre beiläufige Freizügigkeit verriet eine seit langer Zeit bestehende Vertrautheit. Charlotte Bromleigh war die älteste Tochter einer wohlhabenden katholischen Familie, Charlottes Vater aber, dessen katholische Geistesverfassung eher weltlich ausgerichtet war, hatte beschlossen, seine Tochter jenem kleinen, beengten Kreis infrage kommender papistischer Gentlemen zu entziehen, dem jeder sie zugehörig glaubte. Er hatte ihre Verbindung mit dem protestantischen Lord Castlecomber arrangiert, seit Kurzem Erbe einer irischen Peerswürde und dringend des Geldes bedürftig, um sein Anwesen instand zu setzen. Lord Castlecomber, der sich wenig um die Feinheiten der Religion scherte, war durchaus bereit gewesen, die reiche, hübsche Tochter einer der ältesten Familien Englands zu heiraten, und so wurde Charlotte Bromleigh die Gattin eines Peers.

Arabella hatte sich immer gerne eingebildet, immun zu sein gegen Eifersucht, aber nun gestand sie sich ein, dass sie neidisch auf Lady Castlecomber war. Zum Teil beneidete sie sie um die Sicherheit, welche die Ehe ihr gab; die Gewissheit, dass Wohlstand und Status ihr sicher waren – aber im Grunde beneidete sie Charlotte, weil Lord Petre sie berührt hatte. Die Intimität ihrer Beziehung war fast körperlich spürbar gewesen. Als sie heute Abend gesehen hatte, wie er die Hand nach Charlotte ausstreckte, da hatte sie es plötzlich gewusst: Sie wollte, dass er dasselbe mit ihr tat!

Immerhin war Lady Castlecomber verheiratet, und Arabella nicht. Eine noch so eigenständige Frau ohne adelige Herkunft besaß keine wirkliche Freiheit. Aber dennoch – wie war eine Verbindung mit einem Mann wie Robert Petre zu erreichen? Arabella hatte seine Mutter kennengelernt und wusste, dass sie eine kalte, zielstrebige Frau war. Sie war zu Arabella als kleinem Mädchen sehr nett gewesen, aber sie würde gnadenlos sein,wenn es um den Statuserhalt ihrer Familie ginge, und keine sentimentale Erwägung würde sie zustimmen lassen, dass ihr Sohn ein Mädchen mit weniger als zehntausend Pfund heiratete.

Andererseits war Lord Petre volljährig. Wenn er sich seiner Familie widersetzte, konnten sie eine Verbindung seiner Wahl nicht wirklich verhindern. Aber sie rief sich zur Ordnung: Sie hatte doch bereits gesehen, dass Lord Petre alle Vergnügungen, alles Entgegenkommen offenstand. Wieso sollte er eine Arabella Fermor heiraten?

Lord Petre mochte die Art, wie Charlotte Bromleigh ihm in die Schulter biss, wenn sie einen Orgasmus hatte. Sie gab kaum Laute von sich, aber wenn er seine Hände auf ihre angezogenen Schenkel legte, die sich fest um seinen Körper schmiegten, dann spürte er das Zittern in ihren Muskeln. Das Fleisch ihrer Taille war noch erhitzt von den Korsettstangen. Er stemmte sich in die Höhe und ergoss sich auf ihren Bauch.

Charlotte lachte ihn aus. »Auch wenn mein Mann in der Stadt wäre, hättest du ruhig in mir kommen können«, sagte sie. »Es wär mir bei weitem lieber, dass ein Sohn von dir seinen Titel erbt, als einer von ihm. Aber er ist ja ein misstrauischer Hund, und er würde uns wahrscheinlich auf die Spur kommen.«

»Ach, mir ist dein Bauch genauso lieb«, meinte er. »Wenn wir es jetzt plötzlich anders machten, würde ich die alten Zeiten vermissen.« Er presste das ganze Gewicht seines Körpers auf ihren und blieb einen Augenblick so liegen. Als ihr das Atmen schwer wurde, rollte er mit einem Lächeln von ihr herunter.

»Und magst du meinen Mund?«, fragte sie, ihre Unterhaltung fortsetzend.

Als er ihn küsste, spürte er ihre Zähne an seiner Zunge.

»Ja, der ist sehr schön«, flüsterte er und küsste sie erneut. Sie wand sich aus seiner Umarmung und rutschte im Bett abwärts. Er verspürte prickelnde Erregung, als sie ihre Hand und dann ihre Lippen um sein Glied schloss. Oh ja, dies mochte er am liebsten von allem, dachte er, als er sah, wie sie zu ihm aufblickte.

Später lagen sie beieinander – Charlotte auf dem Rücken -, und er fuhr mit den Fingern die Linie ihrer Nase, ihrer Augenlider und ihrer Wangenknochen entlang.

»Ich glaube nicht, dass du deinen Mann so sehr hasst, wie du behauptest, weißt du.«

Verblüfft über diese Bemerkung setzte sie sich auf. »Oh, ich hasse ihn nicht«, sagte sie in lässigem Ton, auf ihre Ellbogen gestützt. »Er ist mir gleichgültig. Natürlich, wenn er kommt und mit mir vögelt, dann fürchte ich schon, dass ich mir den Tripper von einer seiner Huren einfange. Aber sonst habe ich nichts gegen die Ehe. Ich habe nie erwartet, jemanden so Wunderbares wie dich zu heiraten«, fügte sie hinzu und sah ihm in die Augen.

Er blickte sie an und versuchte, sich ein Eheleben mit Charlotte vorzustellen. Sie würden leicht miteinander auskommen, dachte er, aber er wusste auch, dass diese Leichtigkeit nur existierte, weil sie beide kein heftiges Begehren verspürten. Obwohl ihre Beziehung verboten und deshalb köstlich genussvoll war, verspürte er nie wahnsinnige Begierde oder wild entfachte Hemmungslosigkeit, wenn er mit ihr zusammen war.

»Ich glaube, das wäre sehr vergnüglich«, sagte er schließlich. »Ich fürchte, keine der Frauen, die meine Familie für mich aussucht, wird zum Aushalten sein. Was soll ich bloß machen, Charlotte?«

Sie schob sich das Haar aus dem Gesicht und lächelte unbeschwert. »Du wirst genau das machen, Robert, was wir alle von dir erwarten«, antwortete sie. »Heirate die Person, die sie sich wünschen, und suche dein Vergnügen anderswo. Ein ausgezeichnetes Verfahren, erfolgreich erprobt seit Jahrhunderten.«

»Aber nimm mal an, ich suche mein Vergnügen innerhalb einer Ehe?«

Sie lachte. »Dann musst du dich auf eine sehr viel weniger angenehme Existenz gefasst machen, als du sie derzeit gewohnt bist. Aber all das entspricht doch überhaupt nicht deinem Charakter«, fügte sie hinzu. »Im Ohr einer Dame klingt das, als seist du verliebt. Kann das sein?«

»Ich bin doch kein Traumtänzer, mich zu verlieben, das weißt du sehr genau«, erwiderte Lord Petre nach einigem Zögern.

Sie hatte ihre Antwort parat. »Ich weiß, dass du kein Traumtänzer bist, aber ich habe gesehen, wie du heute Abend auf dem Ball diese Schäferin sehr träumerisch angeschaut hast. Warum trug die eigentlich einen Bogen?«

»Sie war keine Schäferin«, antwortete er ein wenig befangen. »Sie war Diana, die Göttin der Keuschheit.«

»Dann war es also ein Kostüm, dessen Bedeutung du dir sehr wohl einprägen solltest«, entgegnete Charlotte, »denn für mich sah sie sehr aus wie Arabella Fermor – eine Frau, der du etwas Verantwortlichkeit schuldest.«

Jetzt setzte auch er sich auf und blickte sie vorwurfsvoll an. »Ich hätte nicht gedacht, dass gerade du dich dabei auf die Seite der Frau schlägst, Charlotte«, sagte er.

»Ich ergreife für Miss Fermor Partei, weil ich hier eine Spiegelung der Umstände sehe, die auch meine eigenen hätten sein können«, antwortete sie mit mehr Ernsthaftigkeit in der Stimme als zuvor. »Arabella kann nicht auf die Sicherheit eines großen Vermögens und einer noblen Geburt zurückgreifen.«

»Oh, Arabella kann durchaus selbst auf sich aufpassen«, erwiderte er rasch. »Darum brauche ich mir keine Gedanken zu machen.«

Sie runzelte die Stirn, und er dachte schon, sie würde mit ihm streiten. Aber ihr Gesicht klärte sich auf, und sie zuckte die Schultern. »Im Interesse einer auch weiterhin guten Stimmung zwischen uns«, meinte sie, »akzeptiere ich, dass du recht hast. Ich werde also behaupten, dass Arabellas hübsches Gesicht und ihr ausgeglichenes Benehmen genügen, um alle außer den entschlossensten Bewerbern abzuschrecken.«

»Bei all deiner strahlenden Heiterkeit, Charlotte, hast du verdammt viel Intelligenz und Anstand«, sagte er. »Mylord Castlecomber kann von Glück sagen, dich zur Frau zu haben.«

»Vergiss nicht, dass auch ich glücklich dran bin, ihn zum Mann zu haben«, erwiderte sie ernsthaft. »Ich könnte dich nicht in meinem Bett haben, wenn ich unverheiratet wäre. Ich müsste ständig darauf bedacht sein, meine Reputation vor Angriffen zu schützen.«

Er streckte sich wieder neben ihr aus, schlang seine Arme um ihre Taille und küsste die Außenseite ihres Schenkels.

»Du wirst nie sicher sein vor Angriffen, Charlotte«, sagte er. »Dein Gesicht, deine Brüste und Schenkel bieten Verlockungen, denen kein Mann widerstehen kann.«

Sie löste ihre Beine, legte sich ebenfalls hin und reckte das Gesicht hoch, um geküsst zu werden. »Leg deine Hand auf meine Fotze, Rob«, sagte sie. »Ich will, dass du mich noch einmal kommen lässt, bevor du gehst.« Er schob seine Hand zwischen ihre Schenkel, und sie murmelte an seinem Hals: »Siehst du – ich bin ganz feucht und bereit für dich.«
  



7. Kapitel
 

»Geheime Unrast treibt sie her und hin.«

In den Tagen nach dem Maskenball ließ der Frost nach, und der Regen begann unaufhaltsam zu strömen. Jervas ging die Treppe hinunter zum Frühstück und band die Schärpe seines Morgenmantels fest, während seine Pantoffeln über die Stufen schlurften. Ein Wasserschwall plätscherte von oben aus der Dachrinne auf das Straßenpflaster, aber er war fest entschlossen, auszugehen und sich nicht vom Regen die Laune verderben zu lassen. Er hörte ein Rascheln aus dem Salon, und als er hineinschaute, saß da bereits Alexander über ein Buch gebeugt, ein Papierbündel neben sich auf einem Tisch. Es war ja erst halb neun, da machte es ihm nichts aus, dass sein Gast ihm beim Aufstehen zuvorgekommen war.

Alexander blickte auf, als er eintrat, sagte aber nichts. Jervas ging hinüber an das hell lodernde Kaminfeuer und schürte es noch einmal kräftig. Dann drehte er sich um und verschränkte die Hände hinter dem Rücken, während er seinen Gast betrachtete. Es war nicht zu glauben, wie Alexander da trotz seiner schlechten Gesundheit so verbissen auf ein und demselben Platz hockte, Zeile für Zeile seinen Homer las und kaum einmal in das Lexikon blickte, das er neben sich liegen hatte. Ihm fiel auf, dass Alexander nicht zurücklächelte. Er konnte doch wohl nicht immer noch verärgert sein wegen der Sache mit Martha Blount und dem Wein. Das war fast zwei Tage her.

Alexander war wirklich seit dem Ball befremdet gewesen von Jervas, verstimmt über sein endlos lockeres Gehabe, sein ewig heiteres Naturell. Dadurch fühlte er sich noch stärker wie ein Ausgestoßener, als er es ohnehin schon tat – einer der sich fast schämte für seine ernsthaften Anstrengungen, seinen verbissenen Ehrgeiz. Jervas würde nie begreifen, wie das war, auf die Großzügigkeit von Freunden angewiesen zu sein. Aber sogleich wurde Alexander rot bei dem Gedanken – denn genau durch Jervas’ Großzügigkeit saß er schließlich hier. Dennoch, er konnte einfach nicht anders, als Jervas irgendwie zu triezen – etwa durch die Zurschaustellung seiner eigenen geistigen Zucht und Disziplin. Denn als er seinen Gastgeber die Treppe herunterschlurfen hörte, da hatte Alexander sich mit sichtlich angestrengter Konzentration über sein Buch gebeugt, sehr zufrieden, dass Jervas ihn so als Frühaufsteher bei der Arbeit sah. Er tappte mit den Füßen auf den kleinen Schemel und wartete, dass sein Gastgeber in der Tür erschien. Und da war er dann auch, lächelnd wie immer. Es war dasselbe Lächeln, mit dem er auch Martha jedes Mal bedacht hatte, während er ihr Weinglas nachfüllte. Alexander hatte nichts gegen Jervas’ Galanterie gegenüber Frauen oder seine witzigen Schilderungen, wie charmant er zu den Dienstmägden und Kokotten seiner Freunde gewesen war. Aber bei Martha Blount war das etwas anderes. Wie sollte sie wissen, dass Jervas ständig mit Frauen flirtete, sich aber nie verliebte? Was, wenn sie sich zu ihm hingezogen fühlte, um dann zu merken, dass es bei ihm nicht der Fall war?

Alexander schnäuzte sich geräuschvoll die Nase. Er war am Morgen nach dem Ball mit einer grässlichen Erkältung aufgewacht, die sich jetzt über Tage hinzuziehen drohte. Wie eingeschnappt Jervas gewesen war, als Alexander am Ende des Balles darauf gedrängt hatte, ins Bett zu gehen. Auf der Heimfahrt hatte er wie ein schmollendes Kind in der Ecke der Kutsche gesessen, obgleich der Ballsaal doch praktisch leer gewesen war. Alexander hatte auch nicht versucht, ihn aufzuheitern, weil er über das nachgrübelte, was er gerade im Droschkenhof beobachtet hatte. Douglass und Lord Petre hatten weniger als eine Woche zuvor öffentlich gemeinsam im Pontack’s gespeist; warum also trafen sie sich jetzt so heimlich in der Dunkelheit? Er konnte sich keinen Reim darauf machen.

Alexander und Jervas wurden durch einen Diener aus ihren Gedanken gerissen, der im Zimmer nebenan mit Schokoladenkanne und Porzellantassen herumklapperte. Jervas, dessen Rücken inzwischen durch das Feuer gewärmt war, stieß einen zufriedenen Seufzer aus. Wieder betrachtete er seinen im Sessel zusammengesunkenen Gast, der in sein Buch starrte. Aber er sah, das auch Alexander innehielt, denn sein Finger blieb an einer Zeile des Textes stehen.

»Aha! Ich wusste doch, du bist nicht so versunken, wie es den Anschein hatte«, spöttelte Jervas mit einem breiten Lächeln. »Gib’s zu, Alexander – bei all seiner Geistesgröße ist Homer doch verteufelt langweilig.«

Alexander blickte auf und sah Jervas wie einen großen hungrigen Dachs auf sich herabäugen, mit den Pfoten die Seiten seines Hausmantels tätschelnd. Wider Willen musste er lachen und legte sein Buch hin.

»Na, also gut, so sei es«, seufzte Alexander. »Aber weil es solche Freude macht, ihn gelesen zu haben, ist das Lesen selbst nun mal ein notwendiges Übel.«

Die beiden Freunde standen auf und gingen durch die Diele in den Raum, wo ihr Frühstück vorbereitet war. »Aber dir sind notwendige Übel ja nicht fremd, Alexander«, erwiderte Jervas. »Du hast bereits mehr Übung in Durchhaltekraft als doppelt so alte Männer, die wir kennen.« Er ließ sich auf einen Stuhl fallen, griff auf einer abgedeckten Platte nach einer heißen Semmel und schob sie Alexander hin. »Du hast deine Krankheit schon so lange, und trotzdem erträgst du sie geduldig«, fuhr er fort. »Hast du eigentlich keine Angst vor den Auswirkungen ihres weiteren Verlaufs?«

Alexander lächelte ihn seinerseits an. »Kopfweh, Fieber, Rückenschmerzen«, sagte er, »manchmal sehr schlimm, oft aber auch kaum spürbar. Diese Symptome sind nichts weiter als die äußeren Zeichen einer Krankheit, die wir alle lange und geduldig ertragen – ein Leiden, das auch öfter unter dem Namen Leben registriert wird.«

»Großartige Formulierung, Pope!«, sagte Jervas beifällig. »Dir verhilft das Lesen zu einer tollen Fähigkeit, Dinge auszudrücken. Ich dagegen stammle umher, erwische nur manchmal den richtigen Ausdruck – wobei ich eher öfter als selten nur halbwegs erinnere, was ich gelesen habe.«

Er stand vom Tisch auf und ging wieder hinüber in den Salon, von wo Alexander ihn rufen hörte: »Diese Unterhaltung übers Lesen erinnert mich übrigens an eine Zeitung, die ich dir zeigen wollte.« Jervas kam ins Esszimmer zurückgeeilt und wedelte mit einer alten Ausgabe des Tatler. »Den hab ich für dich aufgehoben«, sagte er. »Das hier ist wahnsinnig amüsant – eine Satire über Reifröcke. Joseph Addison hat die Abhandlung geschrieben, mit den fingierten Worten eines Richters, der sein Urteil spricht über die Absurdität dieses Kleidungsstücks.«

»Ich kenne sie, Jervas«, sagte Alexander. »Ein hochgelobter Essay.«

»Aber du erinnerst dich bestimmt nicht mehr an alle Details«, wandte Jervas ein. »Ist dir aufgefallen, dass er verdammt unzüchtig ist? Hör dir mal dies …« Er fuhr mit dem Finger über die Seite, um die Zeilen zu finden, die er meinte. »›Und sogleich‹ – ich überspringe ein paar Sätze – ›und sogleich wurde der reifenbewehrte Unterrock ins Gericht gebracht. Ich gebot, das Gestell auf den Tisch zu setzen und es so auszubreiten, dass das Kleidungsstück sich in seiner größtmöglichen Ausdehnung zeigte. Aber mein großer Verhandlungssaal war zu eng für dieses Experiment...‹ Ist das nicht amüsant, Pope? Addison macht sich über die intimen Partien der Damen lustig.«

»Ja, das merke ich, Jervas«, sagte Alexander. »Eine sehr unterhaltsame Sache.«

»Du solltest in demselben Stil schreiben.«

»Alles, was Mr. Addison sich ausdenkt, hat so eine gewisse Leichtigkeit, die seine Prosa erheiternd wirken lässt«, erwiderte Alexander. »Aber mein Stil ist das nicht.«

»Bist heute ein langweiliger Hund, Alexander«, meinte Jervas, »aber ich bin wild entschlossen, dich aufzuheitern. Im Daily Courant steht ein Artikel über den Maskenball vom Dienstag. Was war das doch für ein großartiger Abend! Ungetrübte Lustbarkeit!«

Alexander war froh, dass Jervas seine Unzufriedenheit und schlechte Laune am Ende des Balles anscheinend vergessen hatte. Wenn er selbst zornig wurde, dann blieb er auch so, bis die Sache explizit beigelegt war.

Aber er antwortete Jervas bereitwillig: »Ich hab mich auch prächtig amüsiert. James Douglass ist ja ein unterhaltsamer Mensch. Was weißt du so über seinen Charakter?«

»Seinen Charakter? Kann ich kaum sagen. Ich kannte ihn in der Schule, da war er einer der hellsten, gescheitesten Burschen am Platze. Er brachte es als Junge zu einem kleinem Vermögen, indem er Kreise in den Sand zeichnete, nach denen wir mit Murmeln um die Wette zielten. Dann brütete er ein dubioses Schema für den Süßigkeitenladen des Dorfes aus, betrieb eine Art Zwischenhandel. Das war für uns damals ein toller Jux. Komischer Bursche. Ist jahrelang im Ausland gewesen – Frankreich, Westindien und sonst wo.«

»Seine Freundschaft mit Lord Petre ist ziemlich seltsam, findest du nicht?«

»Nicht so ganz«, erwiderte Jervas. »Ich schätze mal, dass Lord Petre Douglass für irgendein Geschäft braucht, mit dem er befasst ist. Gemeinsame Aktiengeschäfte, wenn ich raten sollte. Douglass ist ja immer in der Börse zu finden. Aber ich hoffe, er lässt sich nicht durch Lord Petres einnehmendes Wesen ködern. Diese noblen Herren sind ja stets überaus freundlich, aber sie vergessen nie, dass du keiner von ihnen bist.«

»Ich habe den Eindruck, der Mann ist durchaus imstande, für sich selbst zu sorgen.«

»Mit der Einschätzung liegst du wohl richtig, Pope.«

Jervas wandte sich wieder seiner Zeitung zu. »Schon wieder eine Sklavin in London weggelaufen«, verkündete er, als er sich den vermischten Anzeigen zuwandte. »›Negermädchen, ungefähr sechzehn Jahre alt, sehr entstellt durch Pockennarben, spricht gut englisch, ein Teil ihres linken Ohrs von einem Hund abgebissen‹ … Schwarze Dienstboten bleiben nie lange verschwunden, irgendjemand fängt sie immer schnell, also ist die Belohnung eine Lappalie.«

Er hob seine Tasse und stellte sie ungeduldig wieder ab. »Ich möchte mal wissen, wo Hill mit unserer Schokolade bleibt? Ich habe meinem Diener Andrews und seiner Schwester ein wenig frei gegeben, weil ihr Vater am Freitag gestorben ist, aber das hat anscheinend den ganzen Haushalt zum Stillstand gebracht.« Er sprang vom Tisch auf. »Hört denn dieser Regen niemals auf?«, rief er. »Ich kann Regen nicht ertragen!« Damit hastete er aus dem Zimmer, um seinen Diener zu suchen.

»Es ist wieder richtig schön«, rief Jervas dann aus der Diele. Alexander blickte aus dem Fenster und sah, dass der Regen vorübergehend aufgehört hatte, aber der Himmel war noch schwer und wolkenverhangen. Ein starker Wind blies, ließ die hängenden Straßenschilder laut quietschen und die lockeren Ziegel auf den Dächern heftig klappern. »Ich denke, ich mache einen Spaziergang, ehe ich gegen Mittag ins Coffee-House gehe. Meinen dicken Wollmantel und den Schirm, Hill!«, befahl Jervas. »Bin sofort angezogen.«

Jervas war noch keine halbe Stunde draußen, da öffnete der Himmel wieder seine Schleusen, und auf den Straßen, von denen das Wasser des letzten Schauers noch kaum abgelaufen war, sammelte sich augenblicklich wieder Schlamm und Schmutz, der den unglücklichen Fußgängern um die Knöchel schwappte. Alexander blickte durchs Fenster die Straße entlang und sah, wie ein Müllmann, bis zur Wade im Schlamm, eine Verstopfung beseitigte, indem er eine halb verweste Katze aus dem Gully zog und sie seitlich auf die Straße warf. Und da kam auch Jervas wieder um die Ecke, der Mantel klatschnass, die Perücke platt gedrückt und zur Seite gerutscht, die Strümpfe von einer Schmutzschicht überzogen.

»Großer Gott!«, schrie Jervas beim Eintreten. »So etwas hab ich noch nie erlebt! Als ob ein Trunkenbold auf unsere Stadt gekotzt und obendrein dann auch noch auf uns gepisst hätte! Die Straßen sind die reinen Kläranlagen, die Brühe knöcheltief. Ich könnte schwören, ich hab mit dem Fuß in einem Hundehaufen gesteckt, als ich über die Albemarle Street ging.«

»Jervas, du hast ja sogar hinten auf deinem Halstuch Dreck«, rief Pope, als sein Freund den triefenden Mantel auszog.

»Irgend so ein schwachköpfiger Geck hat mir bei dem vergeblichen Versuch, seine Schuhe zu retten, die Spitze seines dreckigen Spazierstocks, den er stutzerhaft unter dem Arm trug, in den Nacken gerammt. Ein kalter Matschklumpen, den ganzen Rücken runter …!«

Die feuchten Sachen wurden ausgezogen, und Jervas erklomm unentwegt schimpfend die Stufen zu seinem Schlafzimmer hinauf. Alexander ging ihm nach, gefolgt von Hill, dem Diener. Sie betraten Jervas Ankleidezimmer, einen behaglichen kleinen Raum, wo er gerne saß, um zu lesen, wenn er sich seiner Dienerschaft und seinen Gästen entziehen wollte. Über eine Wand war seine kleine Sammlung erotischer Gemälde verteilt, die Alexander, wie er sich erinnerte, schon bei seinem vorigen Besuch gesehen hatte. Er fragte sich, wo Jervas die wohl gekauft hatte, und mokierte sich bei dem Gedanken, welches Entsetzen es wohl in Binfield auslösen würde, wenn er eine ähnliche Kollektion an den Wänden seines Zimmers aufzuhängen wagte.

»Will’s Coffee-House ist auch nicht mehr das, was es mal war«, meinte Jervas wieder an seinen Gast gewandt, während er vor dem Spiegel an seiner Perücke herumfummelte. »Der Kaffee dort ist höllisch, selbst der Teufel würde ihn zurückschicken. Ich schlage vor, wir gehen erstmal zu White’s, wo wir ohne Todesangst eine Tasse trinken können.«

Während Jervas und Alexander sich zum Ausgehen fertig machten, saß Arabella lustlos in ihrem Schlafzimmer. Sie hatte am Morgen die übliche Serie galanter Liebesbriefe ihrer Verehrer erhalten, Männer, die gewohnheitsmäßig Briefe in alle Himmelsrichtungen sandten in der Hoffnung, dass ihnen diese Strategie eines Tages zum Erfolg und einer guten Partie verhülfe. Gewöhnlich genoss Arabella sie als schmeichelhafte Ablenkung von dem zwingenden Vorsatz, selbst einen Bewerber dingfest zu machen, aber diese Woche kamen ihr die Episteln beinahe boshaft vor – Frotzeleien über ihr Singledasein.

Zum hundertsten Mal rief sie sich ihr Gespräch mit Lord Petre in Erinnerung. Es war wundervoll gewesen, aber so hoffnungslos kurz, nichts, woran sie sich halten konnte. Sie sehnte sich so sehr danach, ein privates Treffen mit ihm zu arrangieren, aber sie wusste auch, wie machtlos sie dabei war. Sie würde sich bloß entsetzlich blamieren. Diese Gedanken wälzte sie im Kopf, als die Zimmertür aufging und Betty mit einem Brief erschien.

Augenblicklich erkannte sie das Wappen auf dem Siegel, und ihr Herz tat einen Sprung. Betty blickte sie neugierig an, erwartete wohl, dass sie ihn auf der Stelle öffnete. Aber Arabella war fest entschlossen, niemanden wissen zu lassen, was sie empfand. Stolz richtete sie sich auf, wandte sich ab und wies Betty an, den Brief auf dem Ankleidetisch liegen zu lassen und ihr bei den letzten Finessen ihrer Frisur zu helfen. Als Betty damit fertig war, bat Arabella sie, mit Shock einen Gang durchs Haus zu machen, und trug ihr auf, besonders gut aufzupassen, wie er mit den Stufen zurechtkam. Erst als Betty das Schlafzimmer verlassen hatte, nahm Arabella den Brief an sich und öffnete ihn mit mehr freudigem Eifer, als sie bei irgendeiner Tätigkeit während der letzten beiden Tage gezeigt hatte.

»Meine liebe Miss Fermor«, begann Lord Petre. Er erinnerte an ihr zufälliges Kennenlernen in der Börse und bewunderte Arabellas außergewöhnliche Schönheit. Er bedauerte, dass sie seit dem Abend der Maskerade weder dort noch an einem anderen öffentlichen Ort durch ihre Anwesenheit geglänzt habe, und er hoffe doch, sie werde der Aufführung von Mr. Händels neuer Oper am nächsten Abend im Queen’s Theatre am Haymarket beiwohnen. Dem fügte er ohne weitere Schnörkel zwei Zeilen von Rochester hinzu.

Mit dem Eintreffen von Lord Petres Brief veränderte sich für Arabella schlagartig die Landschaft ihres gesellschaftlichen Lebens und ihrer Gefühlswelt. Sie war von Martha und Teresa zu Mr. Händels Rinaldo eingeladen worden, die mit ihrer langweiligen Tante und ihrem unerträglichen Freund Henry Moore hingingen – und bis zu diesem Moment hatte sie nicht die Absicht gehabt mitzugehen. Jetzt aber warf sie die Trübsal der letzten Tage ab und wurde geradezu überschwemmt von Aufregung und Vorfreude. Und doch war sie zum ersten Mal in ihrem Leben unsicher, was da von ihr erwartet wurde, wie sie sich verhalten sollte. Sie war dabei, sich auf etwas vollkommen Neues einzulassen, und das versetzte sie in himmlische Unruhe.

Arabella hielt es drinnen nicht mehr aus, aber da war kaum etwas zu machen... Sie konnte ja vielleicht etwas Neues kaufen und es anziehen, wenn sie ihn morgen traf; aber sie fürchtete, das machte womöglich gar keinen Eindruck auf ihn. Wie sie sich auch vorbereitete auf die Begegnung morgen Abend, sie konnte immer noch überrascht werden. Sie fand keine Ruhe mehr, und wenig später klingelte sie nach Betty. Als das Mädchen eintrat, erklärte sie: »Ich habe überhaupt keine Seidenstrümpfe mehr! Wir müssen gehen und welche besorgen, sobald der Regen aufhört.«

Nun wusste Betty zufällig, dass Miss Fermor sehr wohl versorgt war mit Strümpfen, hatte sie doch ihr bestes Paar erst Anfang der Woche für Besuche im Gasthaus und im Theater angezogen. Aber sie hütete sich, ihre Herrin in Sachen Kleidung zu korrigieren.

Arabella trug ein blassblaues Gewand. Sie hatte damit gerechnet, den ganzen Tag im Haus zu verbringen und Besuch von alten Freunden ihrer Mutter zu empfangen, und dieses Kleid war völlig ungeeignet, um es bei nassem Wetter draußen zu tragen. Aber obgleich noch immer Regen drohte, beschloss sie, sich nicht umzuziehen, denn jetzt schien es ihr wichtiger als sonst, tadellos auszusehen, wenn sie sich in der Öffentlichkeit zeigte. Sie bat Betty, ihr das neue Wollflauschcape und ihren Muff zu bringen. Sie wusste, es war eine törichte Entscheidung für feuchtes Wetter, denn der Regen konnte den Flausch des Gewebes ruinieren, aber es war nun mal neu, sie sah gut aus darin, und sie konnte einfach der Versuchung nicht widerstehen, die es für ihre frisch erwachten Lebensgeister darstellte.

Arabella nahm von dem Diener, der ihr die Tür öffnete, den Regenschirm entgegen und wollte eben auf die Straße treten, da sah sie mit Entsetzen, dass das Pflaster knöcheltief von Schmutzwasser überflutet war. Sie würde also Holzschuhe anziehen müssen, und deren Sohlen würden sie aussehen lassen wie ein Pferd, das dahintrabte. Aber es war ja nicht sehr wahrscheinlich, an diesem Vormittag in den Straßen von St. James Bekannte zu treffen. Immerhin behielt sie für alle Fälle ihr Wollcape an.

Als sie sich endlich bis zum Piccadilly durchgekämpft hatte und die Tür des Strumpfwarengeschäftes erreichte, sah sie um vieles weniger repräsentabel aus als beim Verlassen ihres Hauses. Und zu ihrem Verdruss stellte sie fest, dass Lady Castlecomber just einen Augenblick zuvor dort angekommen war, begleitet von zwei Dienern, von denen einer ihr einen Schirm über den Kopf hielt, während der andere ihre Röcke über das nasse Pflaster raffte. Sie trug, wie Arabella, ein Cape aus Wollflausch, bloß sah ihres bedeutend hübscher aus, weil es trocken geblieben war. Arabella blickte sich hektisch in dem Geschäft um und hoffte, ein Gespräch vermeiden zu können. Sie ertappte sich bei dem Wunsch, Lady Castlecomber möge sich nicht an sie erinnern, bis ihr klar wurde, dass die Situation dadurch für sie nur noch kränkender würde. Also besann sie sich eines Besseren. Sie hatte schließlich nichts zu fürchten. Wenn hier jemand etwas zu befürchten hatte, dann doch wohl Charlotte: Was, wenn Arabella aus purer Bosheit Lord Castlecomber gegenüber ihre Affaire mit Lord Petre erwähnte? Lächelnd wandte sie sich um und grüßte ihre Rivalin.

»Guten Tag, Miss Fermor«, antwortete Lady Castlecomber. »Was für ein hübsches Cape Sie anhaben. Jammerschade, dass der Flausch nass geworden ist. Nichts ist bei feuchtem Wetter schlimmer als Wollflausch, obwohl ja auch ich nicht widerstehen konnte. Gehen Sie auch zu Lady Salisburys Morgenempfang? Ich hoffe, Sie fahren mit mir dorthin?«

»Ach, meine Schuhe! Leider habe ich nur die dabei, die ich anhabe«, sagte Arabella. »So viel Vergnügen es mir auch bereiten würde, Ihre Einladung anzunehmen – ich muss ablehnen.« Sie wandte sich von Charlotte ab, um ihren Gesichtsausdruck zu verbergen. Sie war nicht eingeladen worden zu dem Morgenempfang, und sie wusste, dass die Salisburys Freunde von Lord Petre waren. Sie hatte ihn auf dem Maskenball im Gespräch mit Lady Salisbury gesehen.

»Sofort, als ich das Geschäft betrat, war ich neidisch auf Ihre Holzschuhe«, erwiderte Lady Castlecomber versöhnlich. »Sie sind das einzig Richtige an einem Tag wie diesem.«

Arabella blickte verstohlen auf Lady Castlecombers Füße und sah, dass sie ebenso wenig nass geworden waren wie ihr Cape. Sie biss sich auf die Lippe vor Ärger darüber, wie Betty sie von der Tür her anstarrte. Das Mädchen brannte nur so darauf, den Grund für Miss Fermors Verlegenheit auszumachen.

Sie trat an den Verkaufstresen, wo die teuersten Strümpfe ausgestellt waren, aber sie hielt sich zurück, sie musste warten, bis Lady Castlecomber fort war. Sie kam sich albern vor, wie sie da beiläufig die Auslagen betrachtete, als wisse sie nicht recht, was sie kaufen sollte. Aber sie wollte lieber nicht dabei gesehen werden, wie sie einen Tag vor einem eigentlich so unbedeutenden Ereignis wie einem Opernbesuch etwas extravagant Teures kaufte. Das würde den Verdacht erwecken, sie wolle damit die Aufmerksamkeit eines Gentlemans auf sich lenken. Endlich sagte Lady Castlecomber auf Wiedersehen und verließ das Geschäft.

Als Arabella und Betty wenig später mit ihrem Packen neuer Strümpfe fortgingen, war aus dem Regen ein Nieseln geworden, und sie waren noch keine zehn Meter den Picadilly entlanggegangen, da kam Charles Luxton, der schwach begüterte Gentleman, mit dem sie auf dem Ball getanzt hatte, in seiner Kutsche vorbei. Als Luxon sie sah, ließ er anhalten, stieg auf die nasse Straße hinab und bestand darauf, ihr in die Kutsche hineinzuhelfen. Dann bedeutete er auch Betty einzusteigen, schwang sich schließlich selbst hinein und erklärte, er werde Miss Fermor sicher nach Hause geleiten.

Kaum war die Tür hinter ihnen geschlossen, da beugte sich Charles zu ihr – mit hochrotem Kopf vor Begeisterung, sie zu sehen – und sagte, er müsse ihr etwas Vertrauliches mitteilen. Arabella, ermüdet von ihrem Vormittag, rückte von ihm ab, und ein Kopfschmerz begann in ihren Schläfen zu pochen, als sie sich in die Ecke lehnte. Dies hatte sie nicht erwartet. Sie hatte Charles Luxton nicht einmal als ihren Verehrer betrachtet, schon gar nicht als einen, der drauf und dran war, sich zu erklären. Nur ein Mal hatte sie mit ihm auf dem Ball getanzt, und davor hatte sie ihn monatelang nicht gesehen. Und sie ertrug es einfach nicht, seiner Leidenschaft zuzuhören, nachdem sie soeben an Lord Petres Intimität mit Charlotte Castlecomber erinnert worden war. Aber Charles drängte es zu sprechen. Vor echter Befangenheit leicht stotternd, streckte er die Hände nach Arabella aus und erklärte ihr, er werde bald der glücklichste Mann auf Erden sein.

»Miss Fermor – ich weiß kaum, wie ich es sagen soll -, aber ich brenne darauf, es Ihnen zu erklären!«, stieß er schwer atmend hervor. »Ich kann an nichts anderes mehr denken. Heute Morgen habe ich um die Erlaubnis gebeten, Miss Emily Eccles zu heiraten, meine entfernte Cousine, die ich seit Monaten heiß begehre. Und ich habe die Zustimmung bekommen!« Seine Stirn, noch feucht vom Regen, glühte derartig vor heiligem Ernst und Herzenswärme, als er sprach, dass nahezu die Fenster der Kutsche davon beschlugen.

Unwillkürlich empfand Arabella es als einen Schock. Natürlich wollte sie Charles nicht heiraten, aber dass er sie nicht einmal fragte! Wie sehr hatte sie seinen Beweggrund zum Anhalten missverstanden. Sie riss sich mühsam zusammen, um wenigstens angemessen auf die Neuigkeit zu reagieren.

»Die Frau, die Sie heiratet, Mr. Luxton, muss sich immer des größten Glücksfalles bewusst sein«, gratulierte sie. Während sie sprach, erinnerte sie sich, Miss Eccles im vorigen Jahr ein oder zwei Mal auf dem Lande begegnet zu sein. Wie amüsant, dass Charles daran gezweifelt hatte, dass sein Antrag angenommen würde!

Aber Charles, der so viel freundlicher und großzügiger war, als Arabella ihn in Erinnerung hatte, erwiderte: »Wenn Sie erst mit jener Dame Bekanntschaft geschlossen haben, Miss Fermor, dann werden Sie sehen, dass der Glücksfall hierbei ganz auf meiner Seite zu verbuchen ist.«

Als die Kutsche in der Albemarle Street vor Arabellas Haus hielt, sprang Luxton hinaus und begleitete sie zur Haustür. Als er sich zum Abschied verbeugte und lächelnd zu seinem Gefährt zurückkehrte, empfand Arabella ein höchst unerwartetes Bedauern. Was für ein merkwürdiger Vormittag das gewesen war! Erst das Entzücken durch Lord Petres Brief, dann die Kränkung, Charlotte Castlecomber auf ihrem Weg zu Lady Salisburys Morgenempfang zu begegnen. Das hatte Arabella wieder einmal ihre prekäre Situation bewusst gemacht, und einen Moment lang wünschte sie sich, sie hätte sich mit dem freundlichen, gutmütigen Charles Luxton begnügt: um sich niederzulassen, um in Sicherheit zu sein. Aber sie wusste, das wäre unmöglich gewesen. Selbst, als sie ihm nachsah, wie er zu seiner Kutsche zurückkehrte, hatte sie sich insgeheim amüsiert, wie er beim Gehen die Füße nach außen kehrte und enthusiastisch mit dem Kopf nickte. Und als sie das ruinierte Flauschcape einem Diener reichte und ihn anwies herauszufinden, was sich da machen ließe, redete Arabella sich ein, hochzufrieden zu sein mit der Neuigkeit von Luxtons Verlöbnis mit Emily Eccles. Hätte Charles ein größeres Vermögen geerbt, dann hätte er sich allerdings besser verheiraten können. Aber es war doch schön zu wissen, dass er, obwohl er ärmer war, als er schien, eine Frau gefunden hatte, mit der er glaubte, glücklich zu werden.
  



8. Kapitel
 

»Sagt, was verleiht der Schönheit solche Macht,

dass sie aus Narr’n und Weisen Schwärmer macht?«

White’s Chocolate-House am Ende der St. James Street nah dem Palace war kein Ort, den Alexander aus literarischen Gründen je betreten hätte. Seine Bekannten aus der Welt der Literatur betrachteten St. James als Pfuhl aristokratischer Genusssucht, der jedem, der seine Gefilde betrat, nur Verderben bringen konnte. Sie sprachen von der Region und ihren Bewohnern oftmals mit hochmütiger Verachtung: »Seine Verse sind banal, seine Prosa plump. Natürlich wohnt er in St. James …« Ihre Affektiertheit löste in Alexander fast so etwas wie Zorn auf seine Mitschreiberlinge aus. Warum konnten sie sich nicht klipp und klar zu ihrem Neid auf die Reichen und Mächtigen bekennen, wie es der Rest der Welt ohne Bedenken tat?

Jervas und Alexander traten gemeinsam ein und wurden sogleich begrüßt von zwei Schulfreunden von Jervas, Harry Chambers und Tom Breach. Harry lud sie ein, sich auf zwei freie Plätze zu ihnen zu setzen und raffte mit einladendem Lächeln seinen Muff von einem der Stühle. Tom fragte, ob er für Jervas und Pope Kaffee oder Schokolade holen könne, und blickte dabei Alexander unsicher an, als zweifle er, ob der je von einem dieser Getränke gehört hätte. Jervas sagte, er nähme Schokolade, und Alexander Bohea-Tee.

Sie saßen noch kaum, da bemerkte Harry: »Wieso ist deine Perücke noch so perfekt onduliert, Charles, trotz des teuflischen Wetters? Die hast du doch wohl nicht bei Monsieur Duvillier gekauft, du extravaganter Hund?«

Jervas stritt es ab. »Selbst ich reise nicht meiner Perücken wegen nach Paris. Aber ich räume ein, es ist heute schon meine zweite«, gestand er. »Ich bin heute Vormittag bis auf die Haut durchnässt worden.«

»Und dies ist mein zweites Hemd!«, erzählte Harry. »Vorige Woche habe ich fünfzehn verbraucht, und es würde mich nicht überraschen, wenn es diesmal zwanzig werden.« Er zog seine Schnupftabaksdose hervor und tippte beiläufig mit dem Finger darauf. Dann öffnete er den Deckel. Tom, der gerade mit den Getränken ankam, blickte ihn verblüfft an.

»Es ist Mode, auf die Schnupftabaksdose zu klopfen, ehe man sie aufmacht, Tom«, meinte Harry träge lächelnd. »Hier kann ich es nicht demonstrieren, aber wenn ich dasselbe im Theater täte, dann würden sich zwanzig Frauen bei dem Geräusch nach mir umdrehen.«

»Oh Harry«, stöhnte Tom. »Was bist du doch für ein ergebener Gefolgsmann der Mode! Aber der Gentleman, der dort am Tresen lehnt, ist dir weit voraus, denn er trägt bereits rote Absätze, obwohl es doch noch nicht Abend ist.«

Harry gab ein ungläubiges Grunzen von sich und reckte den Hals, um die anstößigen Schuhe zu sehen. »Aber du siehst wohl auch, dass er ein Achselband trägt«, meinte er, und sein bedeutungsvoller Blick zu Tom hieß so viel wie: Der fragliche Mensch war unaussprechlich vulgär.

Alexander gefiel es, dass Jervas ihn ins White’s mitgenommen hatte und ihm die Gelegenheit verschaffte, die Absurditäten des Gespräches zwischen Tom und Harry zu genießen. Er überlegte, ob das womöglich Stoff böte, den man in einem neuen Gedicht verarbeiten konnte? Selbst Tonson würde zugeben müssen, dass es für die Leser unterhaltsam wäre – jeder liebte es doch, über Charaktere zu lesen, die wiederzuerkennen waren. Aber wie sollte man das machen? Wenn Leute in Versen sprachen, dann doch nicht im Umgangston der Alltagssprache. Er konnte sich wahrhaftig kein modernes Gedicht vorstellen, das sich mit dem Alltagsleben beschäftigte, am allerwenigsten eins, über das man lachte. Alexander betrachtete Jervas, der dasaß und vergnügt über das unbekümmerte Geschwätz der beiden schmunzelte, ohne die leiseste Ironie durchblicken zu lassen. Es käme Jervas natürlich auch nie in den Sinn, sich über Männer wie Tom und Harry lustig zu machen. Auch seine Bilder waren ja niemals satirisch. Er war ein viel zu ergebener Bewunderer der mondänen Welt, um sich über ihre Absurditäten zu mokieren. Jervas fragte Tom, was es in der Stadt an Neuigkeiten gäbe.

»Letzten Mittwoch habe ich Mylady Purchase besuchen wollen, aber sie war nicht zu Hause«, erzählte Tom gähnend. »Dabei stand sie am Fenster ihres Salons und blickte sehr genau auf mich herunter, während der Diener mich abwies.«

»Lady Purchase ist für Besucher nur dienstags und donnerstags zu Hause, ich bin also nicht überrascht, dass sie dich nicht sehen wollte«, erwiderte Harry gedehnt und begutachtete dabei seine Strümpfe, die er sich über den Beinen glatt zog. »Das ist eine Regel, die strikt eingehalten wird. Mylady Sandwich betrachtet sie sogar so sehr als Zeichen guter Erziehung, dass sie an Tagen, an denen sie offiziell ›nicht zu Hause‹ ist, sich mit eigener Stimme den Besuchern verweigert.« Er war mit seinen Strümpfen fertig und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

»Ich kann kaum glauben, dass Mylady Sandwich noch fähig ist, den eigenen Mund zu bewegen«, entgegnete Tom, »so übertüncht mit Farbe und Puder, wie sie neuerdings ist.«

»Tom, tu doch bloß nicht so, als seien dir die Kunstgriffe der Frauen fremd«, blaffte Harry als Antwort. »Du bist ja Maler, Charles, du weißt doch bestimmt, wie es gemacht wird: Tragen nicht alle Frauen Gesichter, die am Morgen aufgemalt und am Abend abgewaschen werden?«

Jervas hütete sich, seine eigenen Beobachtungen preiszugeben und sagte stattdessen: »Ich würde lieber von deinen Erlebnissen mit weiblicher Malkunst hören, Harry!«

»Meine sind gar nichts im Vergleich zu denen meines Freundes Dicconson«, winkte Harry ab, immer noch in seinem lässigen Ton. »Kennst du den, Charles? Tadelloser Bursche, immer bereit, einem einen Drink zu spendieren. Er schwört, er habe das Gesicht seiner Frau nie gesehen, bevor er sie geheiratet hat. Ihre Haut ist so demoliert durch die ewige Schminke, dass sie morgens, wenn sie aufwacht, kaum jung genug aussieht, um die Mutter der Frau zu sein, die er am Abend zuvor ins Bett getragen hat.«

»Ach was, Lappalie!«, rief Tom. »Ich kannte mal eine Frau mit einem derartig kunstvoll bemalten Gesicht, dass ich in Gefahr war, ihr sämtliche Gesichtszüge wegzupusten, wenn ich auf ihr zu liebestoll seufzte. Mit der im Bett zu sein, das war, wie ein frisch gestrichenes Zimmer zu betreten. Der Geruch war unerträglich.«

Alexander lauschte der Unterhaltung sehr amüsiert, da änderte Tom plötzlich den Ton. »Harry«, sagte er aufgeregt, »da kommt ein älterer Gentleman auf uns zu, in einer Weste, die vor einem halben Jahrhundert genäht worden sein muss. Ich glaube, das ist William Wycherley.«

»Wycherley, der Dramatiker?«, fragte Harry. »Sei kein Idiot, Tom. The Country Wife wurde vor vierzig Jahren in den Theatern aufgeführt. Der muss fast so lange tot sein wie Shakespeare.«

»Nein, ich glaube, das ist er«, beharrte Tom. »Aber obgleich er nicht tot ist, muss er mindestens blind sein, denn er hat da hinten im Dienstbotenbereich gesessen, ohne es zu merken.«

Alexander blickte bestürzt über die Schulter zurück. Tatsächlich, da kam William Wycherley auf ihren Tisch zu. Er war unverwechselbar, groß und korpulent, formal gekleidet in einem Stil, der seit dreißig Jahren veraltet war. Er hinkte schwer beim Gehen, ausgelöst wohl durch seine Gicht, bestimmt aber verschlimmert dadurch, dass er sich unter dem Gewicht von so viel Fleisch dahinschleppte. Ein Volltreffer des Zufalls, dachte Alexander, denn er hatte Wycherley geschrieben, dass er in London sei, hatte aber angedeutet, dass ein Treffen wegen seiner schlechten Gesundheit schwierig zu arrangieren sei. Er schämte sich, dass er seine Gesundheit als Ausrede benutzt hatte, umso mehr, weil er wusste, dass es dem alten Bühnenschriftsteller selber schlecht ging. Tonson hatte erzählt, er verlöre sein Gedächtnis. Er raffte sich aus der dandyhaft lässigen Haltung auf, in die er in unbewusster Nachahmung seiner Tischgenossen zusammengesunken war.

Als Sir Anthony Englefield ihn vor drei oder vier Jahren William Wycherley vorgestellt hatte, da war Alexander aufgeregter gewesen als bei jeder anderen Begegnung in seinem Leben. Zugleich hatte er fast sofort gespürt, dass ihre Freundschaft nicht das werden würde, was er sich erhofft hatte. Wycherley war einmal der größte Bühnenschriftsteller seiner Zeit gewesen, aber schon damals war er in stark geschwächter Verfassung gewesen und lechzte sichtlich nach der Bewunderung eines jungen begabten Poeten. Wycherley hatte Alexander gebeten, ihm bei der Vorbereitung einer Gedichtsammlung zur Drucklegung zu helfen, und obgleich Alexander fand, dass die Gedichte schwach waren, hatte er dennoch geholfen, sie präsentabel zu machen und sich eingeredet, es sei eine Ehre, einem so großen Schriftsteller zu assistieren. Er war so schockiert gewesen von Wycherleys armseligem Zustand, dass er es nicht fertiggebracht hatte, sich das ehrlich einzugestehen.

»Mr. Wycherley!«, sagte Alexander und sprang auf, als der Dramatiker näher kam.

Der alte Mann war noch fetter geworden, seit sie sich im letzten Jahr begegnet waren. Sein gewaltiger Bauch ließ Alexander und seine knappe Verbeugung förmlich zusammenschrumpfen. Wycherley betrachtete ihn schweigend. Seine Perücke, schmuckvoll hochgetürmt, war ein wenig verrutscht. Er wurde von seinem Pagen begleitet, den Alexander schon früher kennengelernt hatte. Alexander wurde rot. Er wusste, dass sie von jedermann im Raum beobachtet wurden, und fürchtete, Wycherley werde ihn schneiden. Doch der Page trat dicht an seinen Herrn und sagte sehr ruhig: »Das ist Mr. Pope, Sir, Ihr junger Freund.«

Und sofort sagte Wycherley: »Ah, Mr. Pope. Ich sehe nicht mehr so gut wie früher. Besuchen Sie die Stadt mit Mr. Caryll?«

»Nein, Sir. Ich wohne bei meinem Freund Charles Jervas, den Sie, glaube ich, auch kennen.« Jervas verbeugte sich, hielt sich aber aus ihrer Unterhaltung heraus.

Wycherley schien Jervas überhaupt nicht zu bemerken. »Wie geht es Mr. Caryll?«, fragte er.

Alexander überlegte, ob er Wycherley korrigieren und ihm sagen sollte, dass er Caryll seit drei Wochen nicht mehr gesehen hatte. Er konnte sich kaum überwinden, den alten Mann anzublicken, vor Entsetzen über dessen sichtbar fortgeschrittenen Verfall. Noch vor ein paar Jahren war er imponierend gewesen, jetzt war er zur Witzfigur geworden – fast entwürdigend, so in der Öffentlichkeit gesehen zu werden. Wie bitter kurzlebig Ruhm doch war, dachte Alexander.

»Es geht ihm gut«, erwiderte er und fügte hinzu, »er bleibt dieses Jahr auf dem Lande.« Es entstand eine Pause, und Alexander blickte, hilfesuchend die Brauen hebend, zu Jervas hinüber.

Plötzlich aber klärte sich der Nebel der Verwirrung bei Wycherley, und er sagte selbstsicher: »Ich freue mich, dass Sie wieder gesund sind, Mr. Pope. Ich fürchtete schon, Sie könnten nicht teilhaben an den Vergnügungen der Saison. Mr. Tonson sagte mir, dass Ihr Essay upon Critics bald erscheinen wird.« Er war plötzlich völlig verändert gegenüber der Jammergestalt von vor zwei Minuten. Alexander staunte.

»Essay on Criticism, ja. Ich bin sehr froh darüber, zugleich aber besorgt, wie er wohl aufgenommen wird«, sagte Alexander, obwohl er im Moment keinerlei Besorgnis verspürte, sondern nur Erleichterung, dass Wycherley zu einem nahezu normalen Verhalten zurückgefunden hatte.

»Wenn ich das Vergnügen habe, Ihr neues Verswerk zu lesen, Mr. Pope«, erwiderte Wycherley würdevoll, »dann werde ich es über alle Maßen loben.«

Alexander erwiderte mit so viel Ehrerbietung, wie er aufbrachte: »Wenn Sie Vergnügen finden an meinen grünen Versen, Sir«, sagte er, »dann kann es nur das Vergnügen eines Mannes sein, der die ersten Schösslinge und Knospen eines Baumes betrachtet, den er selbst gepflanzt hat. Ihre Komplimente werden mich beschämen.«

»Wenn es Ihnen missfällt, dass ich Sie empfehle, so wird es wenigstens mir gefallen«, kam die gestelzte Antwort. »Bedenken Sie, dass Weihrauch dem Spender süßer duftet als der Gottheit, der er dargeboten wird; denn die schwebt zu weit über ihm, um ihn zu genießen.«

Jervas, der Alexanders Beklommenheit spürte, mischte sich ins Gespräch in der Hoffnung, die Begegnung zu beenden. Er fragte Wycherley, wohin er fahre, und bot ihm an, ihn in seiner Droschke mitzunehmen. Wycherley war gerne einverstanden und erklärte, er wolle jetzt in Will’s Kaffeehaus. Jervas verabschiedete sich von Tom und Harry, und sie brachen auf.

Alexander konnte sich kaum das Lachen verkneifen angesichts der drei so abstrus unterschiedlichen Gestalten, hier zusammengepfercht in einer kleinen Londoner Droschke, alle bemüht, nonchalant zu erscheinen, während ihre ungleichen Körper immer enger aneinandergequetscht wurden. Alexander und Jervas saßen eingezwängt zu beiden Seiten Wycherleys, wie um die sichere Passage des dicken Mannes zu gewährleisten. Und als einzige Person, die, wie Alexander argwöhnte, noch über ein unbehindertes Atmungssystem verfügte, begann denn auch Wycherley die Unterhaltung. »Warum kommt unser Freund John Caryll denn so selten in die Stadt?«, wollte er von Alexander wissen.

»Carylls Familie ist von eher zurückhaltendem Temperament, Sir«, erwiderte er und dachte daran, dass Caryll viel öfter kam, als Wycherley wahrscheinlich wusste. »Sie machen sich nicht viel aus dem Londoner Trubel, und Caryll dächte gar nicht daran, ohne sie herzukommen.«

Wycherley gab ein verächtliches Schnauben von sich, durch das die beiden Männer nur noch fester in ihre Ecken gepresst wurden, und konterte: »Ich glaube, es liegt eher daran, dass sich das Vermögen der Familie immer noch nicht von den dummen Extravaganzen ihres verstorbenen Onkels erholt hat. Caryll kann es sich nicht leisten, in der Stadt zu sein.«

Alexander glaubte zwar, dass diese Vermutung wohl zutraf, aber er hatte nicht die Absicht, Wycherleys Appetit auf Klatsch Vorschub zu leisten, indem er ihm zustimmte. »Ich würde das Unglück des alten Lord Caryll nicht als Extravaganzen beschreiben, Sir«, sagte er mit so fester Stimme, wie es in seiner Position möglich war. »Er wurde wegen der Verschwörung der Papisten unfairerweise eingekerkert, obgleich er nachweislich dabei keine Rolle gespielt hat. Und dann verlor er sein Land wegen eines Mordversuchs, von dem er nicht das Geringste wusste.«

»Nicht das Geringste wusste – welch ein Unsinn! Lord Caryll war ein Jakobit. Das hat er öffentlich bekannt. Sogar mehr als bekannt, er lebte in Frankreich, als der Hof von King James II. dort im Exil war. Ich habe sogar gehört, er sei dort des exilierten Königs Staatssekretär gewesen. Er war unzweifelhaft involviert in den Plan, James auf den Thron zurückzubringen.«

In gottergebenerem Ton als sonst für ihn typisch antwortete Alexander: »Was immer sein Onkel vielleicht getan haben mag, John Caryll hat zu Unrecht gelitten in den Händen jener Leute, die der römisch-katholischen Kirche übelwollen.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass sie ein Verteidiger der Jakobiten sind, Mr. Pope.«

»Ich bin ein Verteidiger meiner Freunde, der Carylls, Sir.«

»Und der Katholiken, würde ich sagen. Nun gut, Sie können nichts dafür. Aber warum hat sich John Caryll nicht aus der ganzen Affaire herausgehalten? Ich habe gehört, dass er genau deswegen ins Gefängnis gekommen ist – und jetzt gilt seine ganze Familie als Verräter.«

»Carylls Gefängnishaft dauerte nur zwei Wochen, und er wurde zu Unrecht verurteilt«, widersprach Alexander leidenschaftlich.

»Also wenn das mein Vermögen oder meine Familie gewesen wäre, ich wäre längst ein Protestant geworden«, meinte Wycherley selbstgefällig. »Carylls sämtliche Schwierigkeiten hätten dann vermieden werden können.«

»Ich glaube nicht, dass man Caryll die Verteidigung seiner Familie vorwerfen sollte«, versetzte Alexander, »ebenso wenig wie dem alten Lord Caryll, dass er ein Jakobit war. Seine Generation von Katholiken hat grausam gelitten. Wenn die Katholiken jetzt einigermaßen sicher sind, dann nur, weil sie – wir – gelernt haben, uns still zu verhalten.«

Alexander war selbst verblüfft, wie zornig Wycherleys Attacke ihn gemacht hatte. Er hätte sich nie für einen Verteidiger der Jakobiten gehalten, nicht einmal seiner eigenen Religion, aber Wycherley hatte ihn zu einer Loyalität gezwungen, die er früher nie gekannt hatte. Schließlich war Alexander der Zugang zur Universität verweigert worden, war er seines Rechts auf Besitz und Stand verlustig gegangen. Jetzt, da er bei Jervas in Westminster lebte, war es leicht, das zu vergessen, aber noch vor ein paar Wochen hatte es gedroht, seine Karriere zunichtezumachen. Er verspürte eine perverse Freude, als er sah, wie Wycherley stolperte, als er sich bei Will’s Kaffeehaus aus der Droschke hievte. Kaum fähig, ein ›Wiedersehen‹ zu murmeln, wandte er sich ab von seinem alten Freund und knallte die Droschkentür zu.

Jervas war guter Laune auf der Heimfahrt. »Wie geradezu luxuriös bequem wir es hier haben ohne Wycherleys riesigen Bauch zwischen uns«, sagte er. Aber Alexander blickte finster und stumm aus dem Fenster und kickte mit dem Absatz gegen den Sitz. Nach einer Weile ging Alexanders Kicken Jervas auf die Nerven, und er bemühte sich, den Freund aus seiner stummen Grübelei zu reißen.

»Waren Wycherleys Behauptungen über deinen Freund Caryll wahr, Pope?«, fragte er.

Immer noch aus dem Fenster starrend, antwortete Alexander: »Ach, wahr und dennoch unwahr. Der alte Lord Caryll war ein Jakobit, aber ich glaube nicht, dass sein Neffe involviert ist. Selbst wenn er mit der Sache der Jakobiten sympathisiert, wäre das viel zu gefährlich, weil seine Familie bereits unter Verdacht steht.«

»Was ist das bloß für eine verrückte, altmodische Welt«, meinte Jervas. »Verschwörungen, Gegenverschwörungen, Kerkerhaft, Hochverrat. Der alte Lord Caryll, Wycherley und sogar dein Freund John Caryll kommen mir vor wie Gestalten einer anderen Zeit.«

Alexander erwiderte scharf: »Fein für dich, dass sie dir so vorkommen, Jervas. Aber auch an mir hängt immer noch der Makel der Besitzlosigkeit; wahrscheinlich werde ich seinen tödlichen Griff nie abschütteln können.«

»Ich kann die Anziehungskraft des Jakobitentums einfach nicht verstehen«, antwortete Jervas. »Es macht reiche Leute arm und gesunde Leute verrückt. Es ist doch sonnenklar, dass James III. nie wieder auf den Thron kommt, und doch werfen Jahr für Jahr Männer ihr Schicksal, das Vermögen ihrer Familien in den Kanal, in der Hoffnung, dass es in Frankreich an Land gespült wird und sie ihn dadurch zurückködern können.«

»Ganz so arrangieren die Jakobiten ihre Unternehmungen nun auch nicht«, wies Alexander ihn zurecht. »Für dich sind Jakobiten bloß unterhaltsame Irre, denn du hast ja durch ihre Aktionen nichts zu verlieren. Aber nimm mal an, die Verfolgungen beginnen erneut – für mich hieße das, dass niemand mehr meine Gedichte druckt.«

Jervas hätte am liebsten gelacht über Alexanders beharrliche Verstimmtheit, aber er unterdrückte sein Lächeln und sagte stattdessen: »Du denkst das bloß, weil es regnet und weil wir noch nicht gespeist haben.«

Aber Alexander war nicht zu besänftigen. »Wenn ich mit Männern wie Wycherley zusammen bin, dann verebbt meine Energie für die Dichtkunst immer vollständig. Ihre Verse und Bühnenstücke sind labbrig wie Eselsmilch – aber wie kann ich Erfolg haben, wenn ich nicht ebenso bin wie sie?«

Jervas sah Alexander besorgt an. Er wusste nie, was er auf diese Ausbrüche seines Freundes erwidern sollte, und sein Schweigen schürte in Alexander nur immer neue Empörung.

»Die meisten Schriftsteller sind unerträglich. Dauernd beklagen sie sich über ihre Misserfolge: dass der Stil ihrer Verse nicht der Mode entspricht, dass sie keine Förderung zum Erfolg finden, dass sie nicht reich genug, nicht arm genug sind, dass ihre Stimme nicht laut genug ist, um gehört zu werden … Kurz gesagt, über alles, außer dass ihre Begabung unbedeutend, ihr Geschreibsel erbärmlich ist.«

»Aber deine Verse sind nicht erbärmlich, Pope«, meinte Jervas tröstend. »Hat dir nicht selbst Jacob Tonson sehr Schmeichelhaftes gesagt?«

»Ich lasse mich nicht durch Schmeicheleien täuschen«, erwiderte Alexander wütend und verkniff sich die Worte: so wie du es dir erlaubst. Er sah, wie Jervas vor ihm zurückschreckte. Er wusste, er benahm sich schlecht, aber der Anblick von Jervas’ bemüht konziliantem Gesicht frustrierte ihn nur noch mehr. Es war nicht seine Schuld, dass er nicht zu jedem gefällig sein, dass er nicht alle Welt charmant finden konnte, wie sein Freund es tat.

»Verspürst du denn nicht den Wunsch, der Welt ihre Eitelkeiten, ihre Heuchelei vor Augen zu führen?«, bellte Alexander. »Wenn du dabei bist, das Porträt eines eingebildeten, müßigen Schwätzers zu malen, möchtest du ihm dann nicht deinen Pinsel ins Gesicht schlagen? Nein! Das tust du nicht. Ich habe nie erlebt, dass du die Subjekte, die vor dir sitzen, nüchtern beurteilst, Jervas.«

»Aber ich bin kein Richter, Pope, ich bin ein Maler. Gott sei Dank!« Jervas lachte leise und blickte Alexander abwartend an. »Ich mache mir nichts daraus, ein Richter zu sein, auch wenn mein Vater meinte, die Juristerei würde mir gut zu Gesicht stehen. Welches Recht habe ich, die Verdienste derer zu ermitteln, die ich male? Meine Klienten bezahlen mich, damit ich sie so male, wie sie von der Welt gesehen werden wollen – nicht so, wie mir gerade zumute ist, an einem regnerischen Morgen, nach zu vielen Austern am Abend zuvor!«

»Aber ich bin ein Dichter«, sagte Alexander mit einer solchen Mischung aus Stolz und Unsicherheit in der Stimme, dass sie Jervas beinahe wieder zum Lachen gebracht hätte. »Niemand bezahlt mich, damit ich ihn preise.« Er hielt inne, und dann, unfähig, sich zu bremsen, fuhr er fort: »Das Schlimme bei Männern wie dir ist, dass du davor zurückschreckst, mutig zu sein. Du sprichst höchstens andeutungsweise die Fehler eines Menschen an, du traust dich nicht, etwa Hassgefühle offen und ehrlich zu äußern. Ich glaube, du hast einfach Angst, zuzuschlagen!«

Er blickte Jervas herausfordernd an, halb hoffend, halb fürchtend, dass er ihn endlich mal in Wut gebracht hatte. Aber Jervas sah ihn nur gelassen an und sagte: »Das hat nichts mit Angst zu tun, Alexander. Ich habe einfach nicht den Wunsch, zu verletzen.«

Alexander sank in seinen Sitz zurück, während Jervas sprach, schämte sich plötzlich für seinen Ausbruch und wünschte sich – viel zu spät, wie er wusste -, er hätte sich besser unter Kontrolle gehabt.

Aber kaum ein oder zwei Minuten später streckte Jervas Alexander die Hand hin und sagte: »Zu Hause wartet Rind- und Hammelfleisch und Käse auf uns und Süßspeise und ein Feuer, das uns den ganzen Abend wärmt. Genug jetzt mit diesen Beschimpfungen und Anfeindungen, Pope. Ich befehle dir, wieder heiter zu werden!« Alexander lächelte dankbar und schüttelte reumütig Jervas Arm.

Ein paar Tage zuvor hatte Teresa Blount Alexander eingeladen, sie zu besuchen, aber wegen des schlechten Wetters und seiner Erkältung war er nicht gekommen. Doch am Tag nach seinem Streit mit Jervas kam die Sonne wieder heraus, und Alexander beschloss, den Mädchen einen Besuch abzustatten.

»Da bist du ja endlich«, sagte Teresa, als er ins Wohnzimmer der Schwestern geführt wurde. »Patty dachte schon, du hättest mit dem kleinen Milchmädchen, mit dem du dich auf dem Maskenball unterhalten hast, eine Liebschaft angefangen.« Sie stand auf und küsste ihn auf beide Wangen.

Alexander wunderte sich, warum sie so guter Laune war. War das die Wirkung Londons, oder hatte sie Lord Petre wiedergesehen?

»Du bist sicher krank gewesen, Alexander – stimmt’s?«, sagte Martha beim Anblick seines beunruhigten Gesichtes.

Aber Alexander, immer noch in Gedanken bei Lord Petre, wollte Teresa zeigen, dass auch er galant sein konnte, wenn er wollte. »Ja, ich habe dauernd Schmerzen gelitten, von euch beiden getrennt zu sein, und an schrecklichem Fieber, aus Sehnsucht, euch wiederzusehen«, sagte er. »Aber da ich mir diesen Zustand selbst zuzuschreiben habe, kann ich ja nicht um Mitleid winseln.«

»Bist du mit Verseschreiben beschäftigt gewesen, Alexander?«, wollte Martha wissen.

»Ach, nur gewöhnliches, unbedeutendes Zeug, weil ich ja keine Muse in der Nähe hatte, mich zu höheren Empfindungen zu beflügeln«, erwiderte er.

»Es wäre ja eine Schande, wenn so viel Esprit nicht der Nachwelt überliefert würde«, antwortete Teresa in ihrem gewohnten Ton spöttischer Herausforderung.

Wider besseres Wissen schluckte Alexander den Köder. »Wenn ich wirklich Esprit habe«, entgegnete er, »dann sollte ich ihn einzig und allein durchs Schreiben kundtun. Denn wie jede Dame, die mich gesehen hat, bezeugen wird, habe ich nichts Besseres vorzuweisen.«

»Wenn du den Spendenteller für Komplimente zu oft herumreichst, Alexander, dann wirst du weniger einsammeln, als du verdienst«, mahnte Teresa. »Ich liebe es, deine Verse zu rühmen – und Patty ist bereit, deine Person zu würdigen -, aber immer nur, wenn du nicht danach schreist.«

Die Tür ging auf, und ein Diener verkündete, dass Miss Arabella Fermor in ihrer Kutsche auf die Damen wartete.

»Himmel, ich hatte ja ganz vergessen, dass Bell heute Morgen kommen wollte«, sagte Teresa und sprang auf, um sich im Spiegel zu betrachten. »Ich muss mir für die Oper heute Abend noch einen Kopfschmuck kaufen. Patty, du hast doch gestern gesagt, dass du mitkommst?« Durch den Spiegel blickte sie ihre Schwester gebieterisch an.

»Aber Alexander ist doch hier, und wir haben auch unser Handarbeitspensum heute Morgen noch nicht fertig«, widersprach Martha und erwiderte gereizt Teresas gespiegelten Blick. »Ich glaube, ich bleibe hier.«

Darauf fuhr Teresa herum und fauchte vorwurfsvoll: »Nun fang bloß nicht an, in solchem Ton zu reden und dich hinter Alexander und der Handarbeit zu verstecken. Als ob es eine Sünde wider die Religion wäre, mit einem Kopfputz aus Spitze gesehen zu werden!«

Auch Alexander hatte sich erhoben und stand nun steif zwischen den beiden Mädchen, ohne zu wissen, welcher er sich zuwenden sollte.

Aber er wollte, dass Teresa ihm wohlgesinnt war, wenn sie jetzt das Haus verließ. Darum sagte er: »Madam, auch wenn beim Tragen eines Spitzen-Kopfputzes möglicherweise Stolz und Eitelkeit im Spiel sind – Ihre Freunde werden es als edelsten Akt der Nächstenliebe betrachten.«

Hier bedachte Teresa Martha mit einem triumphierenden Lächeln und griff nach ihren Sachen zum Ausgehen.

In dem Wunsch, das Gleichgewicht wiederherzustellen, wandte sich Alexander an Martha. »Du musst dir keine Sorgen machen, dass Teresa sich zu sehr an Lustbarkeiten gewöhnt, Patty«, sagte er. »Bald genug wird sie ja aufs Land zurückkehren, mit seinen kalten, altmodischen Empfangssälen, den Morgenspaziergängen und dreistündigen Gebeten am Tag.«

»Werde ich nicht!«, antwortete Teresa trotzig. »Aber wenn wir hier in London nichts weiter tun, als im Haus herumzusitzen und zu nähen, dann können wir ebenso gut gleich wieder nach Hause fahren. Warum kommen wir denn in die Stadt, wenn nicht, um Bälle und Theateraufführungen und Gesellschaften zu besuchen? Und wenn wir es tun, warum nicht auch, um hübsch auszusehen?«

»Du solltest achtgeben, Teresa«, sagte Martha scharf, »noch ein paar Winter weiter, und dein Ansehen in der Stadt wird sein wie kostbare, altmodische Seide in einem Schaufenster, die jeder schon mal gesehen hat und die keiner kaufen wird.« Alexander verkniff sich ein Lächeln, und Teresa schoss ihm einen giftigen Blick zu.

»Oh, sehr witzig, Patty!«, konterte sie. »Aber in deinem Vergleich sollte ich eher ein viel bewunderter Brokat sein – viel zu gut, zerschnitten, und nach jedermanns Laune verarbeitet zu werden.«

Mit dieser Zurechtweisung fegte sie aus dem Zimmer, und Martha und Alexander standen kleinlaut nebeneinander. Martha blickte Alexander an, und er streckte schon die Hand aus, als wolle er die ihre nehmen, da besann er sich plötzlich eines anderen.

Martha seufzte, als sie sich wieder setzte. »Teresa ahmt Bell nach in ihrer Überzeugtheit, sie könne jeden Mann dazu verlocken, sie anzuhimmeln«, sagte sie. »Sie scheint nicht zu kapieren, dass es da, wo kein Vermögen ist, auch keine Verlockung gibt.«

Alexander lächelte sie an. »Als Antwort darauf kann ich nur sagen, wenn der störrischen Natur deiner Schwester zehntausend Pfund gegenüberstünden, dann würde ich das für ziemlich gut ausgewogen halten. Wenn sie einen Mann nicht durch Argumente erobern kann – durch Verführung wird es ihr sehr wahrscheinlich gelingen.«

Martha blickte ernst drein. »Du glaubst doch nicht, Teresa könnte so töricht sein und in eine Affaire hineinschlittern, Alexander?«

Er war drauf und dran, spielerisch darauf zu antworten, da merkte er plötzlich, dass er das Gespräch genoss. Marthas Konversation hatte eine Substanz, die bei Teresa fehlte, und er überlegte, wie sehr er wohl von ihrem Urteil und ihrem Rat abhängig werden könnte. Und fragte sich, wie lange das im Grunde schon der Fall war.

»Ich hoffe, selbst deine Schwester besitzt Vernunft genug, ein solches Schicksal zu vermeiden«, sagte er. »Und wenn nicht, dann wird unsere ständige Anwesenheit bei all ihren Vergnügungen schon jedes restliche Risiko beseitigen«, schmunzelte er beruhigend.

Aber Martha erwiderte mit gesenkter Stimme: »Ich wünschte bloß, Teresa könnte glücklicher sein. Sie scheint dauernd nach etwas zu streben, das sie niemals haben kann.«

»Wäre ich von religiöser Gesinnung, ich würde dir und deiner Schwester – genauso wie mir selbst – den Rat anbieten«, sagte Alexander, »nicht auf das Glück abzuzielen, sondern sich mit Seelenruhe zu bescheiden.«

Martha blickte entrüstet zu ihm auf. »Du gibst immer Ratschläge, an die du selbst nicht glaubst, Alexander«, antwortete sie. Aber sie lächelte, als sie das sagte.

»Na ja – vielleicht nicht nur aufs Glück abzielen«, räumte er ein. »Aber ich halte sehr viel von Gelassenheit. Ich hätte als Baron geboren werden sollen, die scheinen mir die gelassensten Menschen auf der Welt zu sein. Lord Petre zum Beispiel hat eigentlich überhaupt nichts zu tun, und doch wirkt er dauernd beschäftigt«, fügte er hinzu. »Dein Bruder kennt doch die Familie Petre, nicht wahr, Patty?«

Martha antwortete ohne Umschweife, als habe sie über das Thema viel nachgedacht: »Es war früher mal die Rede davon, dass er mit Lord Petres Vater in Geschäftsbeziehungen treten sollte, aber Michael hatte nicht das Kapital dafür.«

»Was für Geschäftsbeziehungen würde denn ein Baron mit deinem Bruder eingehen?«

»Börsengeschäfte«, antwortete sie. »Es gibt ein Gemeinschaftsunternehmen, das sich South Sea Company nennt, bei dem alle sehr reich werden, und Lord Petres Vater hoffte, etwas Gleichartiges ins Leben zu rufen. Aber Investoren legen ihr Geld nicht gerne gemeinsam mit Katholiken an, und so wurde nichts daraus. Ich nehme an, Lord Petre wollte Michael um des guten Namens unserer Familie willen dabeihaben.«

Alexander war überrascht, Martha so klar und deutlich über die Wirtschaftsinteressen ihres Bruders reden zu hören. Wie konnte sie so viel Sachkunde über finanzielle Angelegenheiten haben? Teresa hatte die bestimmt nicht, da war er sicher.

»Warum sollte sich Lord Petres Vater um Michaels Namen bemüht haben?«, fragte er und kam sich dabei naiv vor.

»Die Blounts sind nie Jakobiten gewesen.«

Alexander war verwirrt. »Aber die Petres doch bestimmt auch nicht.«

Martha zögerte einen Moment bedachtsam, und wieder war er verblüfft über die ganz neue Seite, die er an Martha entdeckte. Er wollte, er hätte in der Vergangenheit seinem Vater genauer zugehört,wenn der versucht hatte, die Komplexität der Jakobiten und ihrer Politik zu erklären.

»Erinnerst du dich, dass Lord Petres ehemaliger Vormund, dein Freund John Caryll, heftig darum bemüht war, den Grundbesitz seines Onkels wiederzuerlangen, der konfisziert worden war?«, fragte Martha.

»Ich habe gerade gestern mit Jervas darüber gesprochen«, antwortete er. »Aber das hatte doch nichts mit den Petres zu tun.«

»Das stimmt nicht ganz«, sagte sie. »Der alte Lord Caryll wurde ins Gefängnis gesteckt, weil er versucht hatte, fünf katholische Lords zu verteidigen, die beim papistischen Komplott eingekerkert worden waren. Sie sollten alle gemeinsam verurteilt, und höchstwahrscheinlich enthauptet werden. Erinnerst du dich an die Namen der anderen Lords, die im Gefängnis saßen?«

Alexander schüttelte den Kopf. Dass Martha bis jetzt nie eine Silbe davon erwähnt hatte!

»Es waren die Lords Stafford, Powis, Arundell, Bellasyse und Petre«, sagte sie.

»Petre!«, entfuhr es ihm. »Lord Petre?«

»Des jetzigen Barons Großvater. Er starb im Tower als allbekannter Verräter. Die Petres tragen einen schwarzen Fleck auf ihrem Namen, ebenso wie die Carylls.«

»Dann sind also die Petres Jakobiten.«

»Waren Jakobiten, Alexander«, korrigierte sie ihn.

In Alexander überschlugen sich die Gedanken. »Ich fange an zu begreifen... Lord Petre ist dauernd mit diesem James Douglass zusammen, obwohl ich nicht glaube, dass sie Freunde sind. Die sind so gegensätzlich in ihrer Art, stammen aus so gegensätzlichen Familien. Aber ich habe sie nach dem Ball beobachtet, wie sie sich heimlich trafen. Sie versteckten sich gemeinsam in einer leeren Droschke.«

Martha lachte. »Ich verstehe kein Wort von dem, was du sagst, Alexander.«

»Ich verstehe es selbst nicht, Patty. Immer, wenn ich Douglass sehe, kommt er mir hinterlistig vor – als habe er immer etwas zu verbergen. Aber bis zu diesem Augenblick habe ich mir eine Verstrickung Lord Petres nicht träumen lassen.«

»Alexander, ich kann dir nicht folgen.«

»Was, wenn ihre Freundschaft auf politischem Eigennutz beruhte? Angenommen, es hätte was mit Landesverrat zu tun … In der Tat – ein Geheimnis.«

»Alexander! Du bist lächerlich«, rief Martha. »Du lässt dich von deiner Eifersucht auf Lord Petre zu den groteskesten Fantasien verleiten.« Sie stockte, bedauerte ihre Wortwahl, besann sich und sagte dann in ruhigerem Ton: »Selbst wenn womöglich dies Gerede von heimlichen Treffen wahr wäre – was ich nicht glaube -, bedenk doch mal, was passieren würde, wenn man ihn bloßstellte. Seine Familie würde alles verlieren. Lord Petre würde man einsperren und wahrscheinlich hinrichten. Das ist doch unmöglich!«

Sie brach ab, und die beiden saßen einen Moment schweigend da.

»Hast du Teresa erzählt, was du mir eben erzählt hast?«, fragte er. »Vielleicht solltest du das tun.«

Sie sah ihn an und verspürte eine Welle der Sympathie. Wie gut verstand sie seine Gefühle – seinen Wunsch, Teresas Zuneigung zu Lord Petre, die sie so unziemlich zur Schau trug, zu entmutigen. War es bei ihrem ganzen Gespräch vielleicht nur darum gegangen? Welche Versuchung musste es sein, zu enthüllen, dass Teresas Bewunderer Douglass ein Schuft war, und ihr Auserwählter, der Baron, ein Verräter!

Mit einem Seufzer antwortete sie: »Ich bin sicher, deine Verdächtigungen sind unbegründet – Lord Petre ist kein Verräter. Jedenfalls glaube ich nicht, dass solch ein Hinweis Teresa davon abbringen könnte. Sie könnte ihm womöglich sogar davon erzählen in dem Wunsch, seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Ich glaube, du wirst deine Spekulationen für dich behalten müssen.«

Alexander blickte verstört drein, während sie sprach. Wenn sie nun recht hatte, überlegte er reumütig. Vielleicht war es wirklich Eifersucht, die ihn so neugierig machte auf Lord Petres Geschäfte mit Douglass. Wenn er seine wilden Spekulationen mit Marthas scharfsinniger Analyse und Durchdachtheit verglich, dann fühlte er sich tief beschämt.

»Du kennst deine Schwester gut, Patty«, sagte er. »Und ebenso gründlich, argwöhne ich, kennst du mich. Ich werde ihr nichts sagen. Stattdessen verspreche ich, über sie zu wachen wie ein schützender Luftgeist im Märchen, um sie vor Harm zu bewahren, wenn sie den Strapazen der modernen Welt ausgesetzt ist.«

»In solcher Tarnung wirst du bald genug beschäftigt sein«, antwortete Martha mit ironischem Unterton. »Teresa wird heute Abend in die Oper gehen, ein Ereignis, dem die ganze Gesellschaft beiwohnt, von der du sprichst – großartig aufgeputzt in Spitzen, Brokatwesten und mit Säbelquasten. Im Vergleich dazu wird sie kaum angemessen gewappnet erscheinen.«
  



9. Kapitel
 

»Der offene Blick, das Flüstern im Versteck.«

An diesem Abend versammelten sich Hunderte von Menschen draußen vor dem Theater am Haymarket und drängten sich, um hineinzukommen. Zu beiden Seiten der Straße stauten sich Droschken und Sänften, und die Damen trippelten in seidenen Pumps durch Stroh und Kot, um ins Theater zu gelangen. Eine Pelzstola fiel zu Boden, und der Diener der Dame raufte mit einem dreckigen Straßenjungen, der sich darauf stürzte, um sie zu stehlen. Sänftenträger kämpften sich durch die Menge, um ihre Passagiere unter dem Vordach des Gebäudes abzusetzen, und rammten dabei manch einem arglosen Theatergänger die Tragestangen in den Rücken. Unbedacht oder unbekümmert darum, dass dies ein Opernabend war, bog ein Schweinehirte mit seiner Herde in die Straße ein – grunzende, trappelnde Tiere, die mit ihren Flanken an den Gewändern der Damen entlangschmierten und ihnen bei jedem Tritt die Seidenstrümpfe mit Dreckspritzern ruinierten.

An den Eingängen stemmten sich Theaterdiener in scharlachroter Livree – denn es war ja das Queen’s Theatre – gegen die andrängende Masse und verkündeten laut, es dürfe weder Essen noch Trinken mit hineingenommen werden. Direkt neben ihnen jedoch boten Hausierer den Galeriebesuchern faulige Orangen feil, um sie auf die Bühne werfen zu können, wenn die Vorstellung langweilig wurde. Zwei Männer standen vor den Türen und riefen: »Im Theater keine Waffen tragen, die Herren! Alle Degen bitte draußen abgeben!« Aber sie wurden rundweg ignoriert. Mit schrillender Klingel und noch lauterem Geschrei fuhr der bis zum Rand gefüllte Wasserwagen der Feuerwehr vor für den Fall, dass die Beleuchtung während der Vorstellung die Bühne in Brand steckte.

Alexander und Jervas waren mit einer Mietdroschke zum Theater gekommen. Jervas hatte Alexander seinen Ausbruch am Tag zuvor nicht nur verziehen, sondern schien ihn sogar total vergessen zu haben, denn sie gingen einträchtig nebeneinander her und kamen besser miteinander aus als je zuvor seit seiner Ankunft in der Stadt. Gleichzeitig mit ihnen langte auch Richard Steele an, und Alexander begrüßte ihn freudig in der Hoffnung, er sei zum Reden aufgelegt.

»Ich kann die italienische Oper nicht ausstehen«, begann Steele denn auch, während er Alexander die Treppe hinauf zur Herrenloge begleitete. »Warum echauffieren sich die Leute bloß so für einen Abend, bei dem das Verstehen jedenfalls keine Rolle spielt bei ihrem Vergnügen?«

Alexander lachte. Sein Freund war offensichtlich guter Laune. »Dass kein Mensch aus der Sache schlau wird, ist ja gerade die Hauptattraktion einer Oper«, erwiderte er sarkastisch. »Es erspart den Zuhörern jeglichen Zwang. Ob sie nun hingehört haben oder nicht, die Unterhaltung darüber wird hinterher immer die gleiche sein. Das trifft natürlich auf jede öffentliche Veranstaltung zu – aber die italienische Oper, die vollständig aus Unsinn besteht, behagt der modernen Gesellschaft nun mal am allerbesten.«

»Ohne die moderne Gesellschaft gäbe es überhaupt keine Oper«, sagte Steele, legte Alexander seine Hand auf die Schulter und wandte sich zurück, um einem Bekannten weiter unten auf der Treppe zuzuwinken. »Wenn die Adeligen nicht geradezu danach gierten, je eine Guinee zu zahlen, um ihren Putz und Tand im edlen Glanz der Theaterbeleuchtung zur Schau zu stellen, würde dieser Mr. Händel zweifellos immer noch in Deutschland Orgelstunden geben.«

»Wenn Ihnen die Oper so missfällt, Mr. Steele, warum kommen Sie denn dann?«

»Für unsere Leser, Pope, für unsere Leser«, sagte er mit einem Seufzer. »Wir müssen ihnen davon erzählen, damit sie, auch wenn sie gar nicht dabei gewesen sind, hinterher mit überzeugter Stimme mitreden können.«

Alexander hatte sich im Laufe des Tages in Covent Garden eine Ausgabe des Librettos der Oper gekauft und blätterte darin herum, während Steele und er Platz nahmen. Er fragte sich, wo Jervas geblieben war – aber der kannte ja bei solchen Veranstaltungen stets alle und jeden. Wahrscheinlich stand er noch immer unten an der Treppe. »Selbst wenn sie das Werk auf Englisch singen«, erklärte er Steele, »wird es wohl nicht verständlicher sein, denn ich sehe, das englische Libretto ist von Aaron Hill.«

»Na ja, Hill hat nun mal keinerlei Talent, sich verständlich zu machen«, pflichtete Steele ihm bei. »Schade, denn sonst könnte er ganz gut schreiben. Darf ich das Buch mal sehen?« Alexander reichte es ihm, und Steele begann zu lesen.

Ein paar Minuten später lachte er glucksend. »Mr. Hill erklärt uns in seinem Vorwort, er wünsche sich für ein Operndrama, die Schönheit der Musik zu entfalten, zugleich aber ›dem Auge zauberhafte Bilder zu bieten und so zwei Sinne gleichzeitig mit Genuss zu sättigen‹«, schmunzelte er. »Was meinen Sie, an welche beiden Sinne Mr.Hill hier denkt?«

»Jedenfalls nicht die zwei, an die ich denke«, erwiderte Alexander. »Aber da er der Direktor dieses Theaters ist, besteht für ihn ja eine erfreuliche Aussicht, die ihn zu immer größeren Anstrengungen anspornt: eines Tages in der Lage zu sein, der dramatischen Begabung eines anderen Respekt zu verschaffen.«

»Aber Mr. Hill ist gar nicht mehr Direktor«, sagte Steele genüsslich, entzückt, jemanden zu finden, dem er die Neuigkeit von der Entlassung des Managers verkünden konnte. »Haben Sie es nicht gehört? Er ist seit Anfang des Monats abgesetzt – die Bühnenbildner wurden nicht bezahlt, und nach der Episode mit den Vögeln hatte es Proteste gegeben.«

»Vögeln?«, fragte Alexander nach. »Davon habe ich nichts gehört.« Er fragte sich, wie Steele wohl zu dieser Information gekommen war. Vielleicht kamen Leute mit solchem Tratsch zu ihm in der Hoffnung, dass er darüber in seiner Zeitschrift schrieb.

»Das war eine höchst amüsante Episode für diejenigen unter uns, die der italienischen Oper am liebsten eine triumphale Rückkehr in ihr Ursprungsland wünschten«, schmunzelte Steele. »Vor ein paar Wochen war ich mit Joseph Addison zusammen in Covent Garden, und da sah er plötzlich einen Jungen mit einem großen Käfig voller Sperlinge vorübergehen. Addison, den Sie noch kennenlernen müssen, fragte ihn, wohin er mit denen wolle, und der Junge erzählte uns, die wären für die Oper. ›Für die Oper?‹, fragte ich. ›Wieso, sollen sie geröstet werden?‹ Ich dachte, Hill wäre schließlich doch noch auf eine Idee gekommen, die ihm ein bisschen Geld einbrächte. Aber nein! Der Junge erklärte, die Sperlinge sollten nach dem ersten Akt auf die Bühne fliegen.«

Alexander beugte sich näher in der Erwartung, dass Steeles Anekdote auf ihren Höhepunkt zusteuerte.

»Sie können sich sicher meine Verblüffung über diese Mitteilung vorstellen. Aber meine Verblüffung war nichts, verglichen mit jener der Damen im Publikum, als sie feststellten, dass die Vögel während des dritten Aktes anfingen, in ihren hochgetürmten Frisuren Nester zu bauen. Noch mehr Durcheinander gab es am folgenden Abend, denn die Sperlinge hatten anscheinend Mr. Hill nicht verstanden, als er ihnen erklärte, dies sei heute ein anderes Stück. Sie hörten nicht auf, in höchst unpassenden Momenten in Erscheinung zu treten, löschten die Kerzen beim Umherflattern und brachten den Köpfen der Zuschauer großes Ungemach. Man kann daraus am Ende nur folgern, dass es die Sperlinge waren, die vergnügt die Szene beherrschten, und Mr. Hill, der geröstet wurde.«

Bis Steele seine Geschichte zu Ende gebracht hatte, war die Loge bereits fast vollständig mit Operngästen gefüllt, und die Pointe löste herzhaftes Gelächter aus. In dem Durcheinander der hereinströmenden und Platz nehmenden Herren entdeckte Alexander Jervas inmitten einer großen Gruppe von Freunden und Bekannten. Lord Petre, Robert Harley und Jonathan Swift, alle waren sie um ihn versammelt, ebenso ein Freund, den Alexander nur vom Sehen in den Gaststätten kannte. Steele trat ohne Umschweife auf Staatsminister Harley zu und stellte sich vor. Lord Petre hastete an die Brüstung der Loge, blickte sich im Zuschauerraum um und interessierte sich wenig für das, was unter seinen Freunden vorging.

Inzwischen hatte die Oper begonnen, doch das hatte kaum Auswirkungen auf die meisten der Zuhörer, die munter weiter redeten und umherliefen wie zuvor. Jervas gesellte sich wieder zu Alexander und nahm auf Steeles altem Sitz Platz.

»Meine Güte«, sagte Jervas und blickte über die Brüstung der Loge. »Was die da unten für einen Lärm machen! Ist ja kaum zu unterscheiden, welche Töne Mr. Händel für seine Trommeln und Posaunen komponiert hat und welche von Mr. Hills Leuten stammen, die hinter dem Vorhang die Szenerie aufbauen.«

»Dem Publikum ist das gleichgültig, solange die Leute nur weiter ihren Tabak schnupfen, rauchen und zur Damenloge hinaufstarren können«, erwiderte Alexander. »Vermutlich ist es aber Mr. Händel ganz und gar nicht gleichgültig, von dem ich nur hoffe, dass er nicht anwesend ist und diese Szene miterleben muss.«

»Fast bedaure ich den Einblick in Mr. Hills Libretto«, kam Steele auf seine Lektüre der Opernhandlung zurück. »Hier wird mir versprochen, dass der König von Jerusalem in einem Triumphwagen, gezogen von zwei weißen Rössern, vorfährt. Aber durch die Szene, die sich da gerade abspielt, wird klar, dass er wohl gezwungen ist, zu Fuß von der Stadt her zu erscheinen.«

Alexander stand auf, um auf die Bühne zu blicken und beschloss, sich zwischen den Leuten hindurchzuschieben bis dahin, wo Dr. Swift stand, in der Hoffnung, endlich Gelegenheit zu haben, den berühmten Geistlichen kennenzulernen. Er sehnte sich danach, ihm zu sagen, wie sehr er A Tale of a Tub bewundert hatte, fürchtete jedoch, Swift könnte ihn für linkisch halten. Vielleicht sollte er lieber über die Oper sprechen. Der berühmte italienische Kastrat Nicolini fuhr soeben geruhsam in einem Schiff aus Pappe über die Bühne und sang von gewaltigen Stürmen, sowohl im Geist als auch in der Seele. Swift blickte mit verächtlichem Gesichtsausdruck über den Seitenrand der Loge, und Alexander stand minutenlang neben ihm und tat, als beobachte er die Vorstellung. Als Mr. Händels Musik in ein Crescendo ausbrach, gab Dr. Swift einen verärgerten Laut von sich. Da sah Alexander seine Chance gekommen.

»Gefällt Ihnen die Aufführung nicht?«

Swift antwortete, ohne zu zögern, als sei es ihm egal oder als wüsste er nicht, dass sie einander nie vorgestellt worden waren: »Mein Gefallen daran wird völlig zunichtegemacht durch den Anblick meiner geistlichen Mitbrüder da unten: sitzen in der ersten Reihe, die aufgeschlagene Partitur auf den Knien!«, sagte er und deutete zornig auf eine kleine Gruppe Geistlicher, die dort unten saß. »Sehen Sie bloß mal, wie die sich da als urteilsfähige Kenner gebärden. Sitzen da mit so tiefgründiger Miene, als genüge es, zu nicken und mit den Fingern den Takt zu klopfen, um sich als Person auszuweisen, die sich aufs Musikhören versteht. Ich könnte sie ja komisch finden, wenn nicht ihre Eitelkeit so entsetzlich zur Schau gestellt würde. Nein, das erfüllt mich mit rasender Empörung.«

Alexander war so verblüfft über Swifts Ausbruch, dass er seine Antwort nicht sorgsam abwägte.

»Weshalb sollte denn aber deren peinliches Verhalten Sie empören?«, fragte er.

Swift hielt abrupt inne und betrachtete den jungen Mann neben sich.

»Ich glaube, ich kenne Sie gar nicht, Sir«, sagte er.

Alexander zauderte und blickte sich besorgt um, ob auch niemand beobachtet hatte, wie er unaufgefordert mit Swift sprach.

»Mein Name ist Alexander Pope, Sir«, erwiderte er dann.

»Ah, ich habe vor Kurzem von Ihnen gehört, Mr. Pope«, sagte Swift, »und das hat mich neugierig gemacht. Ich hörte, Sie schreiben poetische Werke?«

Pope errötete und murmelte: »Wohl kaum! Ein paar Gedichte, und auch erst eins davon veröffentlicht.« Er blickte auf seine Füße hinunter und fügte dann, wütend auf sich selbst, dass er eine derartige Gelegenheit nahezu verspielte, hinzu: »Das heißt, ein weiteres meiner Gedichte wird sehr bald herauskommen, Sir. Nächsten Monat, hoffe ich.« Wieder zögerte er, fürchtete, angeberisch zu wirken oder so, als wolle er von dem berühmteren Schriftsteller einen Gefallen erbetteln. Es musste Steele gewesen sein, der ihn Swift gegenüber erwähnt hatte, vermutete Alexander.

Aber Swift kehrte zu ihrer Unterhaltung über die Geistlichen dort unten zurück. »Sie stellen da eine ausgezeichnete Frage«, sagte er nachdenklich. »Wirklich, weshalb empöre ich mich eigentlich über diese Männer? Ich nehme an, weil ihre Unwürdigkeit mich an einen weit größeren Verlust an Würde bei mir selbst gemahnt. Ich erniedrige mich, um zu ihnen zu gehören, genau wie diese armseligen Pfaffen dort mit ihrer Musik: Ich schmeichle, verbeuge mich, biedere mich an, trachte nach Beförderung, die ich mir gar nicht wirklich wünsche … Und anstatt mich von der Kirche abzuwenden, flüchte ich mich in die Verachtung für meine Brüder. Ich werde rasend, Sir, wenn ich merke, dass ich meiner bösen Natur nicht entkommen kann.«

Alexander lauschte ihm mit Staunen, ja, mit Bewunderung. Swifts Worte erinnerten ihn an seinen eigenen Ausbruch Jervas gegenüber. »Ich glaube, ich kann Sie verstehen, Dr. Swift«, rief er und blickte dem Geistlichen bewegt in die Augen. »Auch ich fange gerade an, die Konsequenzen zu spüren – nämlich zu einem Berufszweig zu gehören, bei dem man sich fast allen schreibenden Kollegen gegenüber abschätzig verhält.«

Swift ergänzte seine Worte mit dem gleichen Impetus: »Wir alle sind ja eitel – aber wenn ein Mann wirklich stolz wäre, dann wollte ich, er stolzierte einher, als sei er zehnmal größer als seine Zunftbrüder und blicke durch ein Fernglas auf sie hinab. Das würde doch wenigstens seine Überheblichkeit offen und ehrlich zeigen. Aber diese Kerle demonstrieren ihre Eitelkeit durch die Mühsal, die sie beim Lesen und Studieren auf sich nehmen. Das ist so eine unerträgliche Heuchelei.«

Alexander erwiderte in der Hoffnung, dabei nicht lächerlich zu wirken: »Sie müssen doch jeden Tag daran erinnert sein, Dr. Swift, wie sehr sich der Pfad, auf dem Sie schreiten, von dem Ihrer Mitreisenden unterscheidet. Aber so erzeugt Orthodoxie eben Häresie.«

»Sir – sind Sie ein Konformist, was Religion betrifft?«

Alexander war verblüfft über diese Frage. Er hatte nicht gedacht, dass Swift die Religion zum Thema machen würde, wo er doch wissen musste, dass er Katholik war. Denn dieses Detail hatte Steele gewiss nicht unerwähnt gelassen. Aber er beschloss, Swift offen zu antworten: »Meine Familie ist religiös«, erwiderte er, »und wenn ich daheim bin, dann spreche ich so viele Gebete, dass ich kaum Verse zustande bringe. Ich betrachte mich als Gelegenheitskonformisten. So wie ich in der Stadt betrunken und skandalös bin, um meinen Gefährten zu gefallen, so bin ich zu Hause ernst und brav – aus demselben Grunde.« Er versuchte, sich das Lachen über seinen eigenen Scherz zu verkneifen, aber es gelang ihm nicht.

Auch Swift lachte, ohne es zu beachten. »Sie sind witzig, Mr. Pope. Lord Petre hat mir zwar erzählt, Sie seien kein Satiriker, aber ich glaube, da irrt er sich.«

»Ich werde ihn nicht korrigieren«, antwortete Alexander, überrascht zu hören, dass es Lord Petre gewesen war, der über ihn gesprochen hatte. Also war es nicht Steele gewesen. Er bemerkte, dass ein Dritter ihnen zuhörte. Es war Swifts Freund, ein kleiner, rundlicher Bursche, den Swift als John Gay vorstellte.

»Ich weiß, Sie sind ein Schreiberling, Mr. Pope«, sagte Gay. »Ich habe Ihre Verse gelesen und sie ungeheuer bewundert.«

»Mr. Pope sollte wohl eher Schriftsteller als Schreiberling genannt werden«, korrigierte Swift ihn. »Er besitzt Bildung und wird eines Tages ein Epos im Stile Vergils schreiben.«

Aber Alexander hob abwehrend die Schultern. »Ihre Laudatio lässt mich zu einem langweiligen, trockenen Gelehrten schrumpfen«, meinte er lachend, »so einem, dessen größter Ehrgeiz darin besteht, ein Traktat für Die Werke der Gebildeten zu schreiben.«

Gay grinste. »Die Werke der Gebildeten! Ist das wirklich eine Zeitschrift?«

»Aber gewiss doch. Unlesbar von Anfang bis Ende.«

»Der Titel gefällt mir aber wirklich sehr«, begeisterte sich Gay, »so total absurd und überbläht! Und hiermit mache ich Ihnen einen Vorschlag: Ich meine, wir drei gründen eine Gesellschaft vehementester Opposition gegenüber langweiligen Journalen und langweiligen Männern. Unsere Publikation wird heißen: Die Werke der Ungebildeten. Und wir veröffentlichen so selten wie möglich.«

»Ein großartiger Plan«, lachte Alexander, entzückt über seinen Erfolg bei Swift. »Wir werden als die großen Ungebildeten unseres Zeitalters in die Geschichte eingehen.«

»Viel besser als als große Weise vergessen zu werden!«, mischte Swift sich wieder ein.

Die Opernmusik schwoll zu durchdringendem Schmettern an, und die Aufmerksamkeit des Publikums wandte sich vorübergehend wieder der Bühne zu.

Gay, der das Drama mit noch größerem Vergnügen verfolgt hatte als Steele, rief ungestüm: »Meine Güte, ich fürchte, die Veranstalter haben vergessen, die Seitenkulissen zu wechseln. Jetzt haben wir ein Bühnenbild mit dem Ozean mitten in einem lieblichen Hain. Ich muss gestehen, ich bin erstaunt, einen wohlgekleideten jungen Burschen mit Allongeperücke mitten in der See erscheinen zu sehen, und ohne ersichtliche Verlegenheit auch noch zu schnupfen!«

In all der freudigen Erregung durch die Oper blieb Lord Petre ungewohnt stumm. Er stand in der Ecke der Loge, versuchte, sich auf die Aufführung zu konzentrieren, richtete jedoch in Wirklichkeit seine ganze Aufmerksamkeit auf die Damenloge, während er an den Knöpfen seines Rocks herumfummelte. Er hatte bemerkt, wie Robert Harley ihn anblickte und sich wohl wunderte, was mit ihm los sei, aber er konnte es nicht ändern, weder das noch seine sichtbare Unaufmerksamkeit gegenüber den Darstellern. Alles, was er wissen wollte, war, ob Arabella da war, und zwar, weil er sie gebeten hatte zu kommen.

Er redete sich gut zu, dass es ja nur noch wenige Minuten dauerte, bis der erste Akt zu Ende war. Dann würde er mit den anderen Herren die Loge verlassen – weder eilends noch zögerlich, als sei er verwirrt. Er würde ein paar Bekannte begrüßen, und dann würde er sich ihr nähern. Bei dem Gedanken, Arabella Fermor in seiner Reichweite zu haben, wurde ihm die Kehle ein wenig eng. Er verspürte fast so etwas wie Panik, aber es war pure Vorfreude. Er würde sich gestatten, sie zur Begrüßung zu küssen, erst auf die eine, dann auf die andere Wange. So wollte es der Brauch.

Aber angenommen, sie wäre nicht da – dann wäre es eine Qual, herumzustehen und Konversation zu machen. Und es wäre auch sonst niemand zum Flirten da, keine, bei der ihm auch nur die Andeutung eines Flirts erträglich wäre. Wenn Arabella nicht in der Oper war, dann würde er gehen müssen.

Er schenkte auch Steele keinerlei Beachtung, als der mit immer lauterem Überschwang schrie: »Die Vögel! Die Vögel! Ich glaube, sie haben sich schon über Lady Sandwichs Frisur hergemacht!« Die ganze Gesellschaft lachte und lugte über die Brüstung, um sie zu betrachten, aber Lord Petre verharrte ungeduldig in seiner dunklen Ecke und sehnte das Ende des Aktes herbei.

Arabella saß neben der Tante der Schwestern Blount. Aus ihrer Position in der Damenloge heraus konnte sie auf der gegenüberliegenden Seite des Theaters sehr deutlich Lord Petre erkennen, wie er dort mit den anderen Männern zusammenstand. Warum blieben Männer eigentlich immer stehen, fragte sie sich. Wahrscheinlich, um ihre Gleichgültigkeit gegenüber der italienischen Oper zu demonstrieren. Und diesen Eindruck erweckten sie ja auch ohne Schwierigkeiten.

Sie beobachtete, wie er sich von seinen Freunden entfernte und sich umwandte, um in den Zuschauerraum zu schauen. Sie war überzeugt, er hielt nach ihr Ausschau. Wie wunderbar. Sie hatte dafür gesorgt, dass sie ziemlich hinten saß, wo sie nicht leicht auszumachen war.

Die Tür zu Arabellas Loge ging auf, und zwei elegant gekleidete Damen traten ein: Lady Salisbury und ihre mondäne Freundin Henrietta Oldmixon. Sie blickte auf und lächelte, als sie hereinkamen, hoffte, sie würden sie erkennen. Sie nickten ihrerseits und wollten gerade etwas sagen, da entdeckten sie Freundinnen, die inmitten einer Damengruppe vorn in der Loge saßen. Arabella erkannte in dieser eleganten Schar Charlotte Castlecomber und Lady Mary Pierrepont. Und enttäuscht musste sie zusehen, wie Lady Salisbury und Henrietta Oldmixon sie im Stich ließen, um auf die beiden zuzueilen und sie zu begrüßen.

Zu ihrer Linken hörte sie die Damen Blount sich über ihren Freund Alexander Pope ereifern. Martha sagte: »Ich glaube, der amüsiert sich, obwohl er alles daransetzt, es zu verbergen. Ich möchte mal wissen, wer dieser Geistliche da ist? Alexander schaut ihn ja so beflissen an.«

»Alexanders beflissene Blicke sind ziemlich nervtötend, findest du nicht auch?«, meinte Teresa. »Wenn er lernen könnte, die Welt mit größerer Distanziertheit zu betrachten, dann würde er sich dadurch allgemein beliebter machen.«

Tante Blount unterbrach ihr stummes Lauschen:

»Was halten Sie von Lady Tewkesbury, Miss Fermor?«, fragte sie Arabella. »Wie würden Sie die Farbe der Spitze an ihrer Brust nennen: Ist das Gold oder Gelb? Sieht prächtig aus neben der reichen Bemalung ihres Gesichts, nicht wahr? Und was meinen Sie, wie alt die wohl ist, Miss Fermor?«

Arabella wandte sich geduldig lächelnd der alten Mrs. Blount zu, denn sie musste sich natürlich interessiert zeigen. Also entgegnete sie, die Spitze erschiene ihr eher golden als gelb, die Wirkung der Schminke sei doch hübsch und (wobei sie der Versuchung widerstand, zu sagen, sie könne keinen Tag älter als hundertzwanzig sein) dass Lady Tewkesbury vermutlich unter fünfundvierzig sei.

Als sie zu Ende gesprochen hatte, lächelte Tante Blount und sagte: »Ich merke, ich langweile Sie, meine Liebe.«

Arabella fuhr zusammen und hoffte, dass ihre scharfsinnige Begleiterin wenigstens ihre Verblüffung nicht mitbekam. Sie wäre nie darauf gekommen, dass Mrs. Blount so klarsichtig war.

»Aber Sie haben so viel Charme und Eleganz, Miss Fermor«, fuhr die alte Dame fort, ohne Arabellas Verdrossenheit zu beachten, »dass ich an Ihrem künftigen Glück nicht zweifeln kann. Sie haben zum Beispiel während der letzten halben Stunde kein einziges Mal verstohlen in die Herrenloge hinübergesehen – und das ist weit mehr, als man von meiner armen Nichte Teresa behaupten kann.«

Arabella wusste kaum, was sie darauf antworten sollte. Mrs. Blount lächelte und sagte: »Aber schauen Sie mal – ich sehe gerade, die Sänger haben endlich eine Pause gemacht, um Luft zu schnappen. Wenn es ums Lärmmachen geht, dann überbietet das Publikum doch in puncto Ausdauer immer die Darsteller.«

Arabella blieb keine Zeit, darüber nachzudenken, wie grundlegend falsch sie diese Gesprächspartnerin eingeschätzt hatte, denn der Akt war zu Ende, und in der Loge herrschte Aufruhr. Alles war in Bewegung. Sie sah Mary Pierrepont, Charlotte Castlecomber, Miss Oldmixon und Lady Salisbury auf das Büfett zustreben, und neben ihnen standen die Blount-Mädchen auf, um ihnen zu folgen. Sie aber wollte Lord Petre sehen. Einen Augenblick blieb Arabella noch regungslos sitzen, dann ging sie langsam, anscheinend sehr damit beschäftigt, ihre Pelzstola ordentlich umzulegen, in den Salon, wo die Gesellschaft versammelt war.

Lord Petre stand mit Robert Harley am Büfett, der einen Gesetzesentwurf über den Viehimport aus Irland erklärte, der demnächst dem Parlament vorgelegt werden sollte. Ohne recht zu merken, was er tat, nahm Lord Petre zwei Gläser Wein von dem Kellner entgegen und bot eins davon Harley an – um dann zu sehen, dass der bereits eins in der Hand hielt.

»Umso besser für Sie, Mylord!«, lachte der Minister. Lord Petre erwiderte sein Lächeln mechanisch und wandte sich ab, um die Gesellschaft zu betrachten. Er überlegte, ob er seine Unaufmerksamkeit erklären müsste.

Da sah er sie.

Im Geiste hatte er Arabellas Bild immer und immer wieder heraufbeschworen – wie sie in der Börse erschienen war, in ihrem Göttinnenkostüm auf dem Maskenball. Tagsüber erinnerte er sie mit Hut und Handschuhen, abends aber erschien sie ihm, wie sie als Diana ausgesehen hatte: das Haar an der Schulter locker gerafft, widerspenstige Locken in ihr Gesicht fallend. Dennoch war sie in seinen heraufbeschworenen Bildern eine nebelhafte Erscheinung geblieben, wunderschön, doch ohne klar umrissene Gesichtszüge, deren er sich entsinnen konnte; verführerisch, aber dennoch mit Körperformen, die er sich nicht mehr deutlich vor Augen führen konnte. Jetzt aber, als er zur gegenüberliegenden Seite des Saales hinübersah, da stand im Eingang das leibhaftige Wesen.

Ihre Schönheit war ein Schock. Nichts Bombastisches an ihrer Kleidung: das Kleid aus Mantuaseide, exquisit ihrer Figur angepasst, der gebauschte Brokatunterrock bis auf den Boden fallend, die Ärmel mit entzückenden Falbeln verziert, das Dekolleté herrlich üppig. Sie war groß, aber nicht zu groß: Ihre Haltung zeugte von Selbstvertrauen und Kraft, die sich niemals geschlagen geben würden, doch die feinen Linien ihres Gesichts und die Frische ihrer Haut versprachen süße Tröstung.

Jeder von ihnen, Arabella und Lord Petre, hatten sich geschworen, den anderen nicht direkt anzublicken, wenn sie sich wieder begegneten. Noch beim Eintreten in den Salon hatte Arabella es sich strikt befohlen. Doch einer erblickte den anderen im selben Moment, ohne Chance, sich unbeteiligt abzuwenden. Und als ihre Blicke sich trafen, da war’s um den Impuls, sich voneinander fernzuhalten, geschehen. Arabellas Augen blitzten. Sie öffnete die Lippen – um zu lächeln, um zu reden (obwohl doch niemand zum Reden da war) – und war plötzlich unfähig, auch nur einen Schritt weiterzugehen. Reglos verharrte sie am Eingang und wartete, dass er zu ihr käme.

Endlich war er bei ihr. Irgendwie hielt sie plötzlich eins seiner beiden Gläser in der Hand, aber keiner von ihnen hob das Glas an die Lippen, aus Furcht, die Hand könne zittern.

Lord Petre brach das Schweigen. »Wie hat denn Miss Fermor der erste Akt gefallen?«, fragte er sie.

»Ich konnte meinen Blick gar nicht von der Bühne losreißen«, erwiderte sie. »Das Drama zwischen den Liebenden war sehr spannend. Ich brenne darauf, zu erfahren, wie es endet.«

»Die Liebenden sind unwiderstehlich, nicht wahr?«, bekräftigte er.

»Über alle Maßen, Mylord.« Sie lächelte, brachte aber weiter kein Wort heraus.

»Wir sind ja stark vertreten heute Abend«, bemerkte er.

Sie neigte den Kopf, wusste aber immer noch nichts zu sagen.

Aber er hatte schon die nächste Frage parat: »Sind Sie mit den Damen Blount gekommen?«, fragte er. »Ich habe die beiden in der Loge gesehen.«

»Ich bin in der Kutsche ihrer Tante mitgefahren«, antwortete sie.

In all seiner ungewohnten Befangenheit fiel Petre plötzlich ein, dass er Arabella nicht zur Begrüßung geküsst hatte. Nun war es zu spät, die Chance verpasst. Dumpf brütend stand er da, während Arabella sich krampfhaft bemühte, möglichst nonchalant im Saal umherzublicken.

Sie wurden durch Richard Steele und Robert Harley gerettet, die auf sie zukamen, wohl in der Hoffnung, sich gemeinsam auf Kosten der Sänger und der Zuschauer lustig zu machen. Dann trat auch noch Teresa mit ihrer Freundin Margaret Brownlow hinzu und fragte Arabella, ob sie den Namen des Herrn wisse, der dort mit Sir George Brown sprach. Es kostete Arabella Überwindung, zu dem Mann hinüberzublicken, den Teresa beschrieb.

»Ja«, sagte sie kurz angebunden, »das ist Francis Perkins.«

»Bist du mit ihm bekannt, Arabella?«, wollte Teresa wissen, wild entschlossen, ihre Aufmerksamkeit von Lord Petre abzulenken. 

»Ich bin ihm ein- oder zweimal begegnet.« Aber statt Teresas Stimme hörte sie Lord Petres.

»Sie haben doch auf dem Maskenball mit Mr. Perkins getanzt, nicht wahr?«, fragte er leise. Sie konnte sich gerade noch bremsen, ihn sofort anzublicken.

»Mylord Petre hat ein fabelhaftes Gedächtnis«, sagte sie stattdessen auflachend zu Teresa.

Es folgte mehr Geplauder, mehr Gelächter. Einen Moment lang dachte Arabella, er würde mit den anderen Männern fortgehen, und im nächsten fürchtete Lord Petre, sie würde mit Miss Blount in ihre Loge zurückkehren, und seine Chance sei endgültig verpasst. Die Chance für was, wusste er selbst nicht. Keiner von ihnen beiden hörte auch nur ein Wort von der Unterhaltung; jeder suchte nach einem Grund, den anderen anzusprechen. Und beide wünschten – vergeblich -, alle anderen würden fortgehen. Als die Leute begannen, auf ihre Plätze zurückzukehren, standen sie endlich einander allein gegenüber. Lord Petre stand stumm, blickte Arabella bloß durchdringend an. Sie suchte verzweifelt nach einem Scherz, um das Schweigen zu brechen.

Schlieβlich sagte sie etwas zu laut: »Ich bin so gespannt auf den nächsten Akt!«

Lord Petre starrte sie weiter an, und sie wurde allmählich ärgerlich auf ihn, weil er sich nicht rührte, da sagte er plötzlich mit gepresster Stimme: »Ich muss Sie sehen!«

Jetzt war es Arabella, die verstummte.

»Werden Sie mir erlauben, Sie aufzusuchen?«

Arabella hätte antworten können: »Sollten wir nicht zu unseren Plätzen zurückgehen? Was für ein reizender Abend es doch war …« Und hätte sie es getan, so hätte Lord Petre sich zusammengerissen. Wenn sie der Sache ein Ende setzte, sagte er sich, dann würde er sich augenblicklich zurückziehen. Aber sehr zu seiner Überraschung, und irgendwie auch zu ihrer eigenen, tat sie das nicht.

»Ich lebe ja nicht im Versteck, Mylord«, erwiderte sie und wandte sich ab, um sich der vorübergehenden Mrs. Blount anzuschließen, die ihrer Loge zustrebte.

Wieder auf ihrem Platz, memorierte Arabella noch einmal jedes Detail ihrer Unterhaltung. Ihr Gespräch war so wunderbar leicht und vielsagend gewesen, geführt von zwei Menschen, die sich voll und ganz auf die Gebräuche, die kleinen Nuancen des Flirtens verstanden. Nichts ging zu weit – abgesehen von seinem erregt verhaltenem Ausbruch: Ich muss Sie sehen! Was für ein Unterschied zu den schmachtenden Verehrern, die sie bislang ertragen musste, mit ihren verklemmten Annäherungsversuchen und unbedarften Komplimenten. Eine warnende Stimme sagte ihr, sie dürfe ihn nicht allein sehen. Im Herzen aber wusste sie, sie war bereits zu weit gegangen, um noch umzukehren.

Die Aufführung hatte wieder angefangen, und jetzt war die Musik wundervoll zart. Endlich war das Publikum still, gebannt von der Geschichte. Sogar Steeles Proteste drüben in der Herrenloge verstummten, als der Held gelobte, allen Gefahren zu trotzen, um seine Geliebte zu retten. Aber seine tönende Heldenhaftigkeit war von höchst fragiler Art, und richtig – die Versuchung folgte auf dem Fuße: Eine Sirene sang auf ihn ein, und er war machtlos, ihrem Ruf zu widerstehen. Der Schreie seiner Gefährten nicht achtend, verließ er seinen Heldenpfad. Die Geliebte verlassen, der Held entehrt …

Ganz gegen seine Erwartung war Alexander tief bewegt von dem Drama. Er hatte zuvor nicht bemerkt, dass Komponist und Librettist hier eine Geschichte erfunden hatten, die so treffend auf die derzeitige Situation Englands passte. Es war eine Episode aus Tassos Das befreite Jerusalem – die Belagerung Jerusalems durch die Christen. Eine treffende Wahl, denn die Handlung war befrachtet mit dem Drama religiöser Feindschaft. Aber wie klug das gemacht war, erkannte er, und er empfand eine prickelnde Anwandlung von Neid. Welch wunderbare Arie die Sirene sang: wie einfach, wie durchaus überraschend – und dennoch bedrohlich in ihrem gleichbleibenden, schonungslosen Rhythmus. Schweren Herzens gestand er sich ein, dass dies besser war, als alles, was er selbst je geschrieben hatte. Dieser Mr. Händel musste ein gescheiter Bursche sein – Deutscher hin oder her.

In ihrer Loge beugte sich Arabella zur Tante der Blounts und sagte: »Ich brauche frische Luft. Ich komme gleich zurück.« Und in der Annahme, sie benötige ein Nachtgeschirr, nickte die und wandte sich wieder der Aufführung zu.

Arabella stand auf, ging aus der Loge und lehnte sich in dem dunklen Korridor gegen die Wand. Wie sollte sie bloß den Rest des Abends durchstehen? Lord Petres Frage hatte eine so wundervolle Erlösung angedeutet, aber hier saß sie nun, eingequetscht zwischen Martha Blount und ihrer Tante, mit nichts in Aussicht als noch mehr Geplauder, noch mehr Umherstehen, noch mehr langweilige Artigkeiten. Er würde mit den Herren fortgehen, sie mit den Damen. Und wiederbegegnen würden sie sich irgendwann in vierzehn Tagen, wieder so gut wie Fremde.

Lord Petre sah, dass alle Herren die Aufführung verfolgten, und verließ leise seinen Platz. Er wusste, das Vernünftigste war, pinkeln zu gehen und dann an seinen Platz zurückzukehren. Aber wie sollte er bloß seine Vorfreude zügeln? Er konnte sich auf nichts konzentrieren. Er betrat einen gewissem Raum gleich neben dem Korridor. Aber er hätte ja wissen können, dass hier eine Menge Männer auf die Nachttöpfe wartete. Nein, hier zwanzig Minuten herumzustehen und zuzusehen, wie die Kerle vor ihm geräuschvoll urinierten, das konnte er nicht ertragen! Also ging er hinaus auf die Straße und öffnete in dem Durchgang neben dem Theater seine Hose. Wahrscheinlich nicht sonderlich kultiviert so etwas, überlegte er, als er wieder nach drinnen ging.

Am Kopf der Treppe blieb er einen Moment stehen, bevor er zur Herrenloge zurückging. Er konnte doch einfach mal zu der Loge gehen, wo Arabella saß, und einen Blick hineinwerfen. Es brauchte ihn ja niemand zu sehen. Er würde nur seinen Kopf durch die Tür stecken und sofort wieder gehen.

Doch da stand sie in dem dunklen Korridor.

»Mylord!«, rief sie, als er auf sie zuging.

»Bell«, sagte er und gab ihr den Kuss, den er zuvor draußen vergessen hatte. Seine Hand lag auf ihrem Nacken, sein Daumen presste sich gegen ihren Unterkiefer. Mit der anderen Hand umfasste er ihre Schulter, sodass sie sich nicht entwinden konnte. Der Kuss war flüchtig; hätten sie in der Öffentlichkeit gestanden, er hätte kaum Aufmerksamkeit erregt, außer vielleicht die Entschlossenheit, mit der er sie hielt.

»Verzeihen Sie mir meine Ungezogenheit von vorhin. Ich komme, meinen Tribut zu entrichten, den ich Ihnen schulde.«

»Ach, ein Versehen, Mylord. Es gab ja so viel, was Sie ablenkte.«

»Es gab nur ein Einziges, was mich ablenkte.«

Sie lächelte.

»Bell, wollen Sie jetzt mit mir kommen?«

Sie erstarrte. Auch jetzt noch konnte sie sich ihm würdevoll entziehen. Niemand brauchte zu wissen, was sie an diesem Abend empfunden hatte – was sie immer empfunden hatte, seit sie ihn das erste Mal gesehen hatte. Aber sie wusste, sie konnte es nicht.

»Meine Sachen«, stammelte sie, »die sind drinnen … Die Blounts werden …«

Er legte einen Finger auf die Lippen, um sie zum Schweigen zu bringen. »Darum kümmere ich mich«, sagte er und betrat die Loge.

Lord Petre neigte sich zur Tante der Mädchen hinunter und flüsterte: »Ich habe draußen Miss Fermor gefunden. Sie fühlt sich unwohl – matt von der Hitze. Ich werde sie mit meinem Diener nach Hause schicken. Ein Glück, dass ich sie zufällig gesehen habe. Aber machen Sie sich keine Sorgen, Madam. Nein, danken Sie mir nicht; ich bin wieder zurück, noch bevor der Akt zu Ende ist. Würden Sie mir ihre Sachen geben?«

Teresa, die das Gespräch gehört hatte, beugte sich vor.

»Meine arme Cousine!«, flüsterte sie. »Ich hab mich schon gewundert, weshalb sie noch nicht zurückgekommen ist. Ich werde – ich muss sie begleiten, Mylord, damit sie gut nach Hause kommt.«

Aber ihre Tante legte Teresa eine Hand auf den Arm, als sie aufstehen wollte.

»Du bleibst hier bei mir, meine Liebe. Miss Fermor ist in den sichersten Händen.« Sie blickte Lord Petre mit einem Lächeln an, das er nicht zu deuten wusste. »Sie sind sehr freundlich, Mylord«, sagte sie.

»Es ist mir ein Vergnügen, Madam.«

Er war wieder bei Arabella und bot ihr den Arm. Wie gut, dass es Teresa nicht erlaubt worden war, mit ihm herauszukommen, denn Arabella entfaltete jetzt eine Munterkeit, die nicht nur von ausgezeichneter Gesundheit, sondern auch von ausgezeichneter Stimmung zeugte.

»Gehen wir, Madam«, sagte Lord Petre.

Sie erwiderte mit ihrer stolzen, undurchdringlichen Art zu lächeln: »Unbedingt, Mylord.«
  



10. Kapitel
 

»Scheu’ alles heut, am meisten scheu’ den Mann!«

Dies war nicht das erste Mal, dass Arabella spät am Abend in der Kutsche eines Gentlemans mitfuhr. Es war üblich, dass junge Damen von ihren Verehrern nach Hause gefahren wurden, und als sie neben Lord Petre die Treppe hinunterschritt, erinnerte sich Arabella an frühere Kutschfahrten, die gewöhnlich stattfanden, nachdem der Kavalier, der sie begleitete, reichlich viel getrunken hatte. Daher folgten die Heimfahrten denn auch einem vorhersagbaren Muster aus hastig gestandener Liebesglut und heftig handgreiflicher Verführung. Als aber Lord Petre ihr in seine Kutsche half, da sprang er nicht gleich hinterher, und einen Augenblick lang glaubte Arabella, er schicke sie wirklich allein mit seinem Diener nach Hause. Aber er gab nur seinem Kutscher Anweisungen. Sie saß kerzengerade und lächelte ihm strahlend entgegen, als er schließlich hereinkletterte. Er nahm ihr gegenüber Platz, machte aber keinerlei Anstalten, die Fensterklappen zu schließen, so dass jedermann deutlich sehen konnte, wie sie gemeinsam abfuhren in Richtung St.James zu Arabellas Wohnung.

Die Bewegungen des Gefährts ließen sie hin- und herschwanken und machten es schwierig, sich zu konzentrieren. Lord Petre schien das nicht weiter zu kümmern, während er durchs Fenster die erleuchteten Häuser betrachtete, an denen sie vorüberfuhren. Arabella trachtete danach, seinem Blick zu begegnen, um sich – und genauso ihm – zu beweisen, dass sie sich nicht fürchtete. Jetzt, da sie allein beisammen waren, wurde ihr bewusst, dass sie den Orbit des Gewohnten verlassen hatte. Bei früheren spätabendlichen Zweisamkeiten war dies immer der Moment gewesen, da ihr Verehrer sich verliebt an sie schmiegte und ihr mit belegter Stimme zuflüsterte, noch nie habe er eine solche Schönheit gesehen wie sie, ausgestattet mit so erlesenen weiblichen Reizen! Und wo immer er an ihrer Person Hand anlegte, es ermutigte ihn zu immer mehr, und schließlich presste er seine Lippen auf die ihren und streichelte sie, je nach dem Grad seiner Fertigkeiten, solange sie es zu dulden gewillt war. Das war gewöhnlich nie lange, und die Episode endete dann in übellaunigem Schweigen, das andauerte, bis die Kutsche vor Arabellas Haustür hielt.

Lord Petre hingegen beugte sich nicht lüstern zu ihr, sondern saß einfach ihr gegenüber, wiegte sich mit dem Schwanken des Wagens und blickte sie gelassen an. »Ich hoffe, Miss Fermor fühlt sich nicht etwa unwohl?«, fragte er beiläufig.

Arabella lächelte, aber ihr Herz hämmerte gegen ihr Korsett. Wie merkwürdig, dass Lord Petres ruhig ausdauernder Blick sie mehr erregte als die Ouvertüren ihrer früheren Bewunderer. »Miss Fermors Wohlbefinden hängt von der Situation ab, in der sie sich befindet«, antwortete sie mit einem Lächeln und hoffte, dass er nicht sah, wie rasch es erlosch. »Ich muss gestehen, mir ist ein wenig flau«, setzte sie hinzu. »Die Kabine ist ein bisschen stickig.«

»Dann erlauben Sie mir, ein Fenster zu öffnen, Madam. Da wird Ihnen gleich besser.« Und er tat es mit einem neuerlichen Lächeln, und sie überlegte, ob er sich über sie lustig machte.

Ein paar Minuten später bemerkte Arabella, dass draußen keinerlei Lichter von Läden oder Häusern mehr zu sehen waren. Sie waren in eine schmale, unbeleuchtete Gasse eingebogen. Sie spürte, wie ihr vor Schreck die Finger prickelten und der Hals eng wurde.

Mit beherrscht ruhiger Stimme sagte sie: »Ich fürchte, Ihr Kutscher hat sich im Weg geirrt, Mylord. Wir sind hier in einer Nebenstraße, ziemlich weit entfernt vom Stadthaus meiner Familie.«

Sie meinte Lord Petre wieder lächeln zu sehen, aber in dem schattigen Dunkel der Kutsche konnte es ebenso gut ein Grinsen gewesen sein. Er machte keinerlei Anstalten, umzukehren, sondern sagte nur: »Ich glaube, Sie haben recht. Wenn er nicht alsbald auf den richtigen Weg zurückfindet, werde ich ihn bitten anzuhalten.«

Arabella fühlte Panik in sich aufsteigen. Was sollte sie tun? Kein Mensch wusste, wo sie war.

Hässlich knirschend kam die Kutsche zum Stehen. Sie waren in einer verlassenen Einfahrt. Lord Petres Diener sprang von seinem Sitz und öffnete mit einem plötzlichen lauten Klicken des Knaufs die Tür, sodass Arabella erneut zusammenfuhr. Lord Petre beugte sich aus der Tür und sagte ruhig: »Führst du sie bitte hinein, Jenkins?«

Als der Diener ihr eine Hand entgegenstreckte, um ihr beim Aussteigen zu helfen, verbreitete die Laterne, die er hielt, eine Pfütze aus Licht auf dem feuchten Boden unterhalb der Wagentür. Sie wollte leichtfüßig hinunterspringen, wohl wissend, dass Lord Petre sie beobachtete, aber sie glitt auf der Stufe aus und verlor das Gleichgewicht. Sie stieß einen kleinen Schrei aus, und die Hand des Dieners griff hart nach ihrem Arm, damit sie nicht fiel. Sein Griff war schmerzhaft, und in dem Blick, den sie ihm zuwarf, lag Panik, die sie nicht verhehlen konnte. Er nahm keine Notiz davon, sondern führte sie, die Hand noch immer fest um ihren Arm geschlossen, um den hinteren Teil der Karosse herum auf eine Öffnung in der Einfahrt zu. Arabella blinzelte, um die dunklen Formen zu erkennen, die im grellen Licht der Laterne verschwammen.

Sie traten durch einen niedrigen Eingang, und Arabella war verblüfft, sich in einem Hof zwischen Stallgebäuden wiederzufinden. Jetzt ging Jenkins vor ihr her, und die veränderte Position der Laterne machte es leichter, sich zu orientieren. Es gab noch ein weit größeres Tor, um Kutschen passieren zu lassen, und eben half Jenkins dem Kutscher, die hölzernen Türflügel zu öffnen, die es zuvor versperrt hatten. Als sie so allein dastand, begann sie zu zittern, aber schließlich kam Jenkins wieder und führte sie zur Rückseite des Hauses. Er hängte seine Laterne irgendwo an, nahm stattdessen einen Kerzenhalter und geleitete sie in die dunklen Küchenräume.

Es war eine Erleichterung, drinnen zu sein. Der Raum unter der niedrigen Decke war noch warm von den Herdfeuern, und Arabellas zierliche Absätze klickten hier sicherer über die glatten Steinplatten des Bodens. Jenkins winkte sie zu einem Durchgang seitlich der Küche, wo eine Treppe begann. Sie stiegen hinauf, und die hohlen Schatten, die Jenkins Kerze an die weißen Wände warf, reizten sie, hinter sich zu blicken. Dies musste eine Hintertreppe sein. Das überraschte sie. Seit dem Großen Feuer wurde so etwas nicht mehr gebaut, das gab es nicht mehr, außer in den großen Herrenhäusern des letzten Jahrhunderts. Die Petres waren also noch vornehmer, als sie gedacht hatte.

Der Weg hinauf war jetzt natürlich leer, aber als sie das Erdgeschoss passierten, hörten sie Schritte. Jenkins erstarrte und drückte sich neben der Tür an die Wand. Auch Arabella verharrte stocksteif. Sie fürchtete, er werde die Kerze löschen und sie im Dunkeln lassen. Die kleine Flamme war der einzig trauliche Anblick an diesem fremden Ort. Aber die Schritte verhallten, und das Haus war wieder still.

Sie kletterten ein Stockwerk höher, und Jenkins ging durch eine Tür zur Linken, die in ein winziges, spärlich möbliertes Schlafzimmer führte. Arabella vermutete, dass es Jenkins eigenes war und schritt rasch hindurch. Eine Tür am anderen Ende dieser Kammer führte in ein weit größeres Schlafgemach, behaglich eingerichtet. Ein Schreck durchfuhr sie bei dem Gedanken, dass es Lord Petres sein musste. Rasch blickte sie sich um, sah eine hohe Balkendecke und dunkle Holztäfelung – das Haus war ja alt -, bedrohlich anzusehen in dem dämmerigen Licht. Da stand ein großes, hohes Bett mit gerafften Vorhängen – eigentlich genau wie Arabellas eigenes, nur mit dunklem Brokat bezogen -, aber sie wandte rasch den Blick ab, damit Jenkins nicht sah, dass sie neugierig war. Ein kräftiges Feuer brannte zwar im Kamin, doch es war weit entfernt vom Bett und auch von Arabella. Das Zimmer war frostig. Sie eilte Jenkins nach, und ihre Absätze hallten auf den alten Holzdielen.

Er öffnete eine weitere Tür, und sie betraten das angrenzende Wohnzimmer. Ein Schwall warmer Luft umhüllte sie, und sie sah ein helles, flackerndes Feuer auf dem Kaminrost. Es war frisch versorgt und loderte knisternd auf. Der Raum war von Wachskerzen erhellt, in ihrem Licht glomm die Nussbaummaserung der Möbel auf: ein reich geschnitzter Schreibtisch, zwei Tischchen, ein langes Sofa und zwei Armsessel mit modernen Bezügen. Aber kein Mensch war da.

Der Diener zog sich zurück, und Arabella setzte sich aufrecht in einen der Sessel, zu befangen, um sich zurückzulehnen. Sie hörte das Ticken einer Uhr und das Knistern des Feuers, sonst nichts. Sie hatte keine Ahnung, was sie jetzt tun sollte. Der ausgelassene Eroberungswille, der sie sonst beflügelte, war fort. Allein im Zimmer eines Mannes zu sitzen, das war etwas ganz anderes als die harmlosen Kutschfahrten, die sie bisher gekannt hatte, und die leichten Flirts, die sie in Ballsälen gemeistert hatte, schienen hier völlig fehl am Platze. Wieder erstarrte sie vor der Ungeheuerlichkeit dessen, was sie getan hatte. Wie töricht sie gewesen war, sich einzubilden, sie würde die Situation beherrschen! Sie wusste doch von unverheirateten Mädchen, die sich ruiniert hatten, indem sie genau dies hier getan hatten. Sie dachte an Maria Granville, die sie damals in der Börse Teresa gegenüber lächerlich gemacht hatte. Sie saß da und faltete die Hände so krampfhaft, dass die Knöchel weiß wurden.

Doch zu ihrer Erleichterung war der Funke der Rebellion, der sie zum Herkommen ermutigt hatte, in ihr noch nicht vollends erloschen. Sie befahl sich, die Hände zu lösen und sich in ihrem Armsessel zurückzulehnen. Und wenige Augenblicke später stand sie auf und ging hinüber zu dem großen Spiegel, der über dem Kamin hing, um sich darin zu betrachten.

Die Wärme des Kaminfeuers entspannte Arabella allmählich. Sie hob die Hände ans Gesicht und zwickte sich in die Wangen, um wieder Farbe hineinzubringen, rieb und saugte an ihren Lippen, damit sie wieder leuchteten, arrangierte die zwei Locken zu beiden Seiten des Halses, und dann lächelte sie ihr Spiegelbild an, scheu zuerst, aber dann immer selbstsicherer, als sie zu ihrem Sessel zurückging, um zu warten. Wieder fragte sie sich, warum sie gekommen war. War es ein spontaner Einfall, eine flüchtige Wahnsinnsidee gewesen? Das glaubte sie nicht. Sie war ein schweres Risiko eingegangen, und doch bereute sie nicht, was sie getan hatte. Zum ersten Mal in ihrem Leben spürte sie, dass sie einen Zugang zum Abenteuer gefunden hatte, und diese Entdeckung machte ihr klar, wie lange sie immer bloß davon geträumt hatte.

Die Tür vom dahinterliegenden Korridor öffnete sich, und Lord Petre trat ein. Er ging zu dem Sofa neben ihrem Sessel und setzte sich ganz ans Ende, ein Bein unter sich gezogen, das andere vor sich ausgestreckt, um sich abzustützen. Er legte seinen Degen ordentlich neben sich und beugte sich zu ihr.

»Ich kann gar nicht glauben, dass ich Sie hierhabe«, sagte er lächelnd. Zu ihrer Erleichterung sah sie, dass es wieder das jungenhafte Lächeln war, das ihr in der Börse so gefallen hatte. Er stand wieder auf und goss jedem von ihnen ein Glas Wein ein.

Er reichte ihr das Glas. »Wie geht’s Ihnen jetzt?«, fragte er.

»Wieder gut«, erwiderte sie und nahm einen Schluck Wein. Der durchrieselte sie so angenehm, so beruhigend und ließ all ihre bösen Ahnungen töricht erscheinen. Lord Petre wirkte nicht im Mindesten erregt.

»Ich bin froh, das zu hören. Wären Sie immer noch einer Ohnmacht nah gewesen, dann hätte ich vorgeschlagen, wir lockern Ihr Korsett.«

Sie sagte nichts, aber ein neuerliches Zittern befiel sie. Während sie einen weiteren Schluck nahm, überlegte sie, ob dieses Zittern womöglich Vorfreude war. Er begegnete ihrem Blick. Und er lächelte wieder, aber ein wenig mokant, und sie fragte sich, ob er ihre Gedanken gelesen hatte. Er nahm ihr das Glas aus der Hand und stellte es auf den Kaminsims.

»Ich frage mich, ob wir das wohl tun oder lieber nicht tun sollten?«

Was denn tun?, dachte Arabella. Oh! Mein Korsett lockern. So also wurde das gemacht, überlegte sie, und das Wort Verführer schoss ihr durch den Sinn. Wieder kribbelte die Vorahnung in ihr, und sie wurde gewahr, dass das Gefühl ganz und gar nicht beängstigend, sondern angenehm war.

»Ich wäre unendlich enttäuscht, wenn Sie in Ohnmacht fielen, jetzt, wo ich Sie hierhabe«, sagte er, als er sie bei den Händen nahm und sie zu sich in die Höhe zog.

Sie lächelte, diesmal schelmisch, und antwortete: »Ich fürchte, ich habe gar keine Übung, mein eigenes Korsett zu lockern. Betty ist immer da, um mir zu helfen.«

Er stand jetzt sehr nah bei ihr. Sie spürte seinen Atem auf ihrer Wange. Sie dachte, er würde sie küssen und hob ihm das Gesicht entgegen, aber er streichelte nur ihre Wange und sagte: »Wie macht Betty das denn so? Erinnern Sie sich?«

»Gewöhnlich sitze ich auf einem Stuhl«, sagte sie.

Er nahm sie bei der Hand und führte sie zu einem senkrechten Stuhl.

Sie zitterte wieder – diesmal wohl vor Aufregung. »Ja, etwa auf so einem«, sagte sie. »Sie knöpft mein Kleid auf …« Arabella spürte seine Finger auf dem Rücken. Sie bewegten sich flink, und sie wusste, er hatte dies früher auch schon getan. Erwartungsgemäß hätte sie jetzt so etwas wie Eifersucht empfinden müssen, stattdessen war es ein Gefühl der Dankbarkeit – vielleicht sogar des Stolzes -, dass er so geschickt war.

»Dann bindet Betty meinen Unterrock auf«, fuhr sie fort, »und hilft mir, das Korsett ganz aufzuschnüren. Eine knifflige Sache, aber ich vermute, Sie werden ihr gewachsen sein.«

Er stand hinter ihr, seine Handballen fuhren über ihre Schultern, und seine Finger strichen über die weiße Haut ihres Halses. Er drückte seine Daumen in die Mulden neben dem Schlüsselbein, dann spürte sie, wie er sich über sie beugte, um sanft ihren durch das Korsett angehobenen Busenansatz entlangzufahren. Sie hörte ihn jetzt schnell atmen, und ihr eigenes Herz hämmerte. Sie wollte seine Hände, sein Gesicht berühren, aber sie blieb still sitzen und ließ sich von ihm in Besitz nehmen.

Schließlich hob er ihr Gesicht seinem entgegen und begann sie zu küssen. Nicht diese klebrigen Berührungen, die sie von früher kannte, sondern hungrig, ohne Scheu. Sie wusste, seine Gewandtheit musste wohl das Resultat reichlicher Praxis sein, aber seltsamerweise wurde dadurch alles nur noch genussvoller. Die Kraft, die sie an ihm beobachtet hatte, wenn er sich bewegte und sprach, konzentrierte sich jetzt allein auf sie, und auch wenn seine Leidenschaft impulsiv schien, so bewunderte sie doch sein wohl abgewogenes Ungestüm. Er beherrschte die Situation, und sie bog sich zu ihm hinauf, angesteckt von seinem Begehren und seiner Entschlossenheit. Er zog sie vom Stuhl hoch.

»Bell, du bist das schönste Mädchen, das ich je gesehen habe«, sagte er. »Ich wollte, ich könnte dich für immer so behalten, wie du in diesem Augenblick bist.« Sie spürte seine Hände unter dem Korsett auf ihrer Haut, als er die Kurve ihrer Taille erforschte, seine Finger in die schmale Rundung unter ihren Rippen presste. »Ich bete darum, du mögest dich nie verändern«, flüsterte er.

Er zog sie an sich, und ihr Kleid samt Unterrock glitten gebauscht um sie herum zu Boden. Er schlang die Arme um sie und küsste sie erneut, und mit einem Schock spürte sie seinen Penis. Er war hart. Es erschreckte sie – sie hatte noch nie den Penis eines Mannes gespürt. Aber sie spürte, er war kein bisschen befangen, als er sie sanft rückwärts auf sein Schlafgemach zudrängte. Sie stieg über den kleinen Ringwall ihrer Kleider.

Sein Schlafzimmer wirkte jetzt viel behaglicher. Das Feuer brannte hell, und eine Kerze flackerte neben dem Bett. Jenkins musste sie dort hingestellt haben, ehe er sich zurückgezogen hatte, dachte Arabella überrascht. Lord Petre hob sie auf das Bett. Die Höhle zwischen den Bettvorhängen war warm und behaglich. Er schüttelte seine Schuhe ab und kniete sich neben sie, die Hände auf ihren Beinen.

»Wie wunderschön deine seidenen Strumpfbänder sind, Arabella«, sagte er, als er an den Schleifen zog. »Und wie leicht sie gelöst werden können«, fügte er hinzu und blickte sie an, um sich zu vergewissern, dass sie nicht wollte, dass er aufhörte. Sie spürte die Bänder hinabgleiten und die sanfte Berührung seiner Hände, als er ihre Strümpfe hinunterrollte. »Die sind zauberhaft schön«, sagte er. »Ich glaube, es sind Goldfäden darin verwirkt?« Ihre Beine zuckten, als seine Finger sie berührten. Mit einem schelmischen Lächeln meinte er: »Das Beste ist, wir ziehen sie aus, sonst bin ich hoffnungslos abgelenkt.«

Arabella fand, sie habe noch nie etwas so Köstliches, so Intimes und zutiefst Genussvolles verspürt wie dies.

Lord Petre vergrub sein Gesicht in ihrem Miederhemd. »Dieses Dessous hier ist so reizvoll«, flüsterte er weiter, »lassen wir es also fürs Erste an.« Er kniete jetzt vor ihr und lachte in ihr rotes, erregtes Gesicht. »Aber jetzt dieses lästige, lästige Stangenkorsett hier«, murmelte er und tat, als untersuche er es. »Großer Gott! Wie hältst du’s bloß aus, den ganzen Tag darin eingepfercht zu sein? Lass mich mal sehen... Aber ich kann die Schnüre nicht lösen, du liegst ja drauf.« Er küsste die Mulde zwischen ihren Brüsten und ihrem Hals. »Wie entzückend all deine Dessous sind, so passend zu deinem Kleid. Was für eine wunderbare Kreatur du bist, Bell!«

Ein wenig zweifelnd, ob er es wirklich nicht schaffte, die Schnüre aufzuknüpfen, setzte Arabella sich auf und begann den Fischbeinpanzer, der ihren Leib umgab, zu lockern. Auf ihrem Gesicht erschien ein Ausdruck äußerster Konzentration, der ihn lächeln ließ. Mit neckisch hochgezogenen Augenbrauen sah sie zu ihm auf und sagte: »So, ich glaube, jetzt kannst du weitermachen.«

»Ja, ich glaube, das schaff ich.«

Als Arabella nur noch mit ihrem Miederhemdchen bekleidet war – und streng genommen konnte man dabei nicht von bekleidet reden -, da sagte sie kühn zu Lord Petre: »Würdest du mir jetzt zeigen, wie man diese Kniehose aufknöpft?« Aber sie errötete, als sie das sagte, plötzlich verlegen. Sie blickte zu ihm auf, und zum ersten Mal sah sie einen Ausdruck von Besorgnis in seinem Gesicht. Sie fragte sich, ob seinet- oder ihretwegen.

Er fragte lächelnd: »Hast du noch nie einen Mann ausgezogen?« Und sie schüttelte ernst den Kopf.

Er nahm ihre Hände und legte sie um seine Mitte. Sie schob sie unter seine Hemdschöße, spürte mit den Daumen seine Haut, fühlte, wie er zusammenzuckte – sie hatte ihn wohl gekitzelt. »Ich zeig’s dir«, sagte er, »aber danach müssen wir dann sehr vorsichtig sein.«

»Vorsichtig? Wozu?«

Er blickte sie an, als würde er ihr am liebsten die Zähne in den Hals graben und sie verschlingen. Unfähig, noch länger wohlgesittet zu reden, erwiderte er: »Vorsichtig, dass ich mit meiner Rute nicht bis zum Anschlag in dich fahre und dir ein Kind mache.«

Lord Petre hielt sein Wort, und als Arabella am Ende des Abends sein Haus verließ, war ihre Tugend unversehrt. Seine Kutsche lieferte sie beim Stadthaus ihrer Eltern ab, und sie schlüpfte hinein, beflügelt von dem, was sie gerade erlebt hatte. Sie rannte in ihr Schlafzimmer hinauf und war überrascht, dass das Kaminfeuer erloschen war und in dem kleinen östlichen Winkel ihres Fensters der Himmel schon hell wurde.

Während Arabella mit einer Mischung aus Dankbarkeit und Staunen an die Nacht zurückdachte, verspürte Lord Petre eine ganz andere Art Erstaunen. Als er ins Zimmer gekommen war und sie in dem Sessel neben seinem Kamin sitzen sah, da hatte ihn ihr Ausdruck von nervöser Besorgnis erschreckt. Wie anders sie plötzlich wirkte als die Arabella Fermor auf dem Ball und in der Oper, als die stolze, beherrschte Kreatur, deren Schönheit und Selbstsicherheit in ihm ein solches Begehren ausgelöst hatte. Zunächst hatte er gar nicht gewusst, was los war, hatte gedacht, sie sei vielleicht unpässlich … Doch dann hatte er – entsetzt – begriffen, dass sie Angst hatte. Damit sie nicht sah, dass er es wusste, hatte er sich abgewandt, um ihnen ein Glas Wein einzuschenken, in der Hoffnung, dass sie sich wieder beruhigte. Und richtig, das hatte sie.

Aber auch wenn ihre Sicherheit und ihr Selbstvertrauen ihn erregt hatten, dieses Aufschimmern von Verletzlichkeit hatte in ihm Gefühle ausgelöst, die er bisher nie gekannt hatte. Er verspürte plötzlich den Wunsch, sie zu beschützen, sie vor Leid zu bewahren: Er sah sich in Gedanken als ihren Ritter, der heimlich ihre Farben zwischen Rüstung und Herz trug. Seine Fantasie ging mit ihm durch. Er sah sich heimkehren von den Mühen und Plagen der Welt, und er fand sie an seinem Kamin, das stolze Lächeln, das sie der Öffentlichkeit darbot, verinnerlicht zu einem süßen Blick inständiger Verlockung. Dieses neue Bild von Arabella, plötzlich zur Sirene geworden, die ihn betörte, zur Jungfrau, die sich ihm darbot, gewann rasch die Vorherrschaft in Lord Petres Fantasie, trieb ihn zu immer heftigerem und bereits wunderbar qualvollem Begehren.

Dieses Begehren jedoch, das musste er alsbald beiseiteschieben. Denn am nächsten Morgen um elf Uhr wurde er von Jenkins geweckt, der kam, um ihm zu melden, dass John Caryll, sein ehemaliger Vormund, in die Stadt gekommen sei. Er habe um zehn Uhr an Lord Petres Haus vorgesprochen, habe aber eilig weitergemusst und lasse durch Jenkins ausrichten, er wolle sich um zwölf mit Lord Petre in White’s Coffee-House treffen. Lord Petre setzte sich schwerfällig auf, schlüpfte zögernd in den samtenen Morgenmantel, den Jenkins bereithielt, und schob die Füße in die Pantoffeln, die er neben das Bett gestellt hatte.

»Da werde ich wohl hingehen müssen«, sagte er und entnahm Jenkins’ Schweigen, dass sein Diener das auch fand. »Aber ich kann das Haus nicht ohne Frühstück verlassen«, setzte er hinzu. »Besorgst du mir ein bisschen Toast und Schinken, Jenkins? Und ich glaube, meine Schokolade vertrage ich heute Morgen nicht. Ich nehme lieber einen Krug Bier.«

Er zog ein Paar Strümpfe und Kniehosen an, band sie ordentlich zu und überlegte, welchen Gehrock er anlegen sollte. Vielleicht einfach den blauen. Mr. Caryll würde es sowieso nicht beachten, und es bestand wenig Aussicht, Arabella heute Vormittag irgendwo zu begegnen. Er dachte daran zurück, wie ihr die Locken ins Gesicht gefallen waren, als sie ihr Korsett löste, und er spürte, wie eine Erektion seine Hose ausbeulte. Aber da kam Jenkins mit dem Schinken herein, und er beruhigte sich wieder.

Als Lord Petre White’s Coffee-House betrat, entdeckte er erleichtert, dass auch Carylls Freund, Mr. Pope, da war. Eigentlich hätte er es sich ja denken können, fand er und dachte mit einiger Verlegenheit an seine Unbeholfenheit bei ihrer ersten Begegnung in Ladyholt zurück, als er Mr. Popes verkrüppelte Gestalt erblickte. Zum Glück schien Mr. Pope sich nicht mehr daran zu erinnern. Jetzt dagegen hätte es ihm nichts ausgemacht, wenn Pope Eselsohren und einen Affenschwanz gehabt hätte, solange er nur mit Caryll plauderte.

Caryll stand auf, um ihn zu begrüßen und klopfte ihm auf den Rücken. »Wie geht’s Ihnen, Mylord? Gut? Wunderbar – Sie sehen blendend aus.«

Er hatte Carylls Überschwänglichkeit ganz vergessen, vertrauter war ihm eher die diensteifrige Korrektheit gewesen, die zwischen ihnen herrschte, als er noch sein Vormund war.

»Sie erinnern sich an meinen jungen Freund Pope, nicht wahr, Mylord?«, sagte Caryll, »Alexander Pope, der gefeierte Dichter?«

»Nicht gefeiert«, brummte Pope und blickte verlegen drein. Lord Petre warf ihm einen beifälligen Blick zu und dachte an die Zeit, bevor er den Titel erbte, als die Leute ihn dauernd als den ›künftigen Baron of Ingatestone‹ vorstellten, wogegen er heftig protestierte. Aber natürlich hatte sich niemand darum geschert.

»Unsinn, Pope«, widersprach Caryll. »Ihr Essay on Criticism wird ab nächstem Monat verkauft – und Sie haben mir doch erzählt, dass Tonson glaubt, es wird eine zweite Auflage geben.«

Alexander runzelte vor Verlegenheit die Stirn, und Lord Petre hätte am liebsten gelacht.

»Was führt Sie in die Stadt, Sir?«, fragte Alexander Caryll. Sofort wurde das Gesicht des Gentlemans ernst.

»Ich bin hier, um mich nach einer Braut für meinen Sohn umzusehen«, antwortet er.

»Wird Ihr Sohn denn nicht Lord Arundells Tochter heiraten?«, fragte Lord Petre, ohne nachzudenken.

»Am Ende konnte ich der Partie doch nicht zustimmen«, erwiderte Caryll steif. Lord Petre erschrak und blickte seinen früheren Vormund neugierig an. Wie sonderbar der war: einen Moment überschäumend freundlich, im nächsten wie Eis. Gewiss, er wollte bestimmt nicht seine Sympathie verlieren – ebenso wenig aber in irgendeiner Weise von ihm abhängig sein, dachte er. Er hoffte, dass auch Mr. Pope für sein Fortkommen in der Stadt nicht auf ihn angewiesen war.

Aber Caryll hatte bereits begonnen, zu erklären: »Lord Arundell wollte den Vereinbarungen nicht zustimmen – er war zu habgierig für seine Tochter. Die Vereinbarungen, die ich vorgeschlagen habe, waren fair, aber er wollte so nicht darauf eingehen. So habe ich mich denn von ihm getrennt. Aber ich glaube, ich habe eine andere Dame gefunden, die besser zu meinem Sohn passt. Lord Throgmortons Tochter. Kennen Sie sie, Mylord?«

Lord Petre schüttelte den Kopf, zugleich bemüht, die Aufmerksamkeit des Kellners auf sich zu ziehen. John Caryll war ein pingeliger Bursche, und er konnte sich gut vorstellen, dass der alte Lord Arundell die Sache hatte platzen lassen. Aber er war Caryll nicht gram; der hatte schließlich eine sehr große Anzahl Kinder, die erwarteten, von ihm versorgt zu werden.

Er war froh, dass Caryll sich an Pope wandte und sagte: »Ich habe Ihnen einen Brief von Ihrem Vater mitgebracht, Sir. Ich hoffe, er enthält seinen Segen dafür, dass Sie in der Stadt bleiben.«

Alexander nahm ihn hastig mit nervösem Lächeln entgegen. »Es würde mich wundern, wenn er seinen Segen enthielte, aber ich hoffe, er versteht meinen Wunsch hierzubleiben«, erwiderte er und blickte besorgt drein, während er das Siegel brach.

Lord Petre überlegte sich gerade eine Frage nach Carylls Ehefrau und den Kindern, da platzte Pope heraus: »Es ist genau, wie ich gedacht habe: Gefallen tut es ihm nicht, aber er gibt mir die Erlaubnis. Ich glaube, dafür habe ich Ihnen zu danken, Sir.« Er lächelte Caryll an, und Caryll nickte huldvoll. Lord Petre betrachtete ihn skeptisch. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Caryll sich für jemanden einsetzte, schon gar nicht für den kleinen Alexander Pope.

Aber Alexanders Stimme überschlug sich schon wieder: »Großer Gott!«, schrie er, als er die Zeilen der Seite überflog. »Der Mann war ein Priester!« Die beiden anderen wandten sich ihm verblüfft zu.

»Wovon reden Sie, Pope?«, fragte Caryll, sofort hellhörig bei der Erwähnung eines Katholiken, wie Lord Petre beobachtete.

»Der Gast bei der Maskerade, der Mann, der in Shoreditch ermordet worden ist«, erklärte Alexander.

Lord Petre verstummte.

»Sein Name war Francis Gerrard«, sagte Pope. »Ein Katholik aus Lancashire. Es stand ein Bericht darüber im Daily Courant. Mein Vater ist ein leidenschaftlicher Zeitungsleser«, erklärte er Lord Petre.

»Francis Gerrard?«, wiederholte John Caryll, und er blickte sich hastig im Raum um. »Den kannte ich. Er war wirklich ein Priester, gewohnt, die Botschaft wegen kirchlicher Angelegenheiten aufzusuchen. Er vermutete sogar, dass man ihn an diesem Abend für einen Gast des Maskenballs halten würde und dachte sich nichts dabei.«

Alexander und Lord Petre starrten ihn an. Von wem hatte Caryll das gehört?

Caryll redete weiter: »Gerrard war lange Zeit ein leidenschaftlicher Verfechter der Pläne der Jakobiten, sehr aktiv während der Zeit der Kerkerhaft meines Onkels. Vor einiger Zeit, glaube ich, hat er entdeckt, dass es unter den Vertretern der Jakobiten in London Verräter gibt. Man hat mir erzählt, dass er an jenem Abend in die Botschaft ging, um dem Botschaftsrat zu berichten, was er wusste.«

»Das hat man Ihnen erzählt, Sir?«, wiederholte Alexander. »Sie wissen bereits davon? Er wurde also vorsätzlich getötet?« Alexander spürte, wie ihm kalt wurde. Er hatte beschlossen, die Ängste, die er anfangs in London gehabt hatte, zu vergessen. Auch Martha hatte sein Gemüt beruhigt, hatte mit ruhiger Vernunft seine Verdächtigungen gegen Lord Petre zerstreut. Aber jetzt brauchte er nur Lord Petres Gesicht zu betrachten, um zu argwöhnen, dass sie sehr wohl begründet waren.

»Niemand weiß etwas«, antwortete Caryll. »Weiter ist bei diesem Mord nichts entdeckt worden.«

Lord Petre wusste, dass er blass geworden war. »Wo haben Sie davon gehört, Sir?«, fragte er.

Wieder blickte Caryll sich im Restaurant um. »Von einem alten Freund«, sagte er ruhig. »Die Jakobiten aus der Generation meines Onkels sind noch immer eng verbunden.«

Lord Petre spielte mit den Knöpfen seines Gehrocks, tat, als sei er abgelenkt durch etwas, was der Kellner sagte. Er war wie betäubt von Carylls Neuigkeiten. Was hatte das zu bedeuten? Ließ Caryll ihm eine Warnung zukommen? Er fragte sich, ob auch Douglass von der Sache gehört hatte. Der musste es augenblicklich erfahren! Möglich sogar, dass Caryll dieses Treffen arrangiert hatte, um ihm von Gerrard zu berichten. Und doch war es Mr. Pope gewesen, der das Thema aufgebracht hatte.

Konnte Caryll immer noch zu den Jakobiten gehören? Lord Petre blickte zu ihm hinüber, suchte nach einem Zeichen stummen Einverständnisses. Sein Blick wurde nicht erwidert. Aber Caryll war schließlich schon wegen Verdachts auf Verrat eingesperrt gewesen, fiel Lord Petre ein. Eine weitere Verstrickung konnte er jetzt nicht riskieren. Wieder versuchte er, Carylls Blick auf sich zu ziehen, aber der hatte sich abgewandt, um einen anderen Bekannten zu begrüßen, der soeben das Lokal betreten hatte.

Alexander war erleichtert, Lord Petres und Carylls Gesellschaft entkommen zu sein, als er an jenem Nachmittag zu Jervas’ Haus zurückging. Er wollte nichts zu tun haben mit den Jakobiten, und auch wenn er nicht glaubte, dass Caryll persönlich in irgendetwas von verräterischer Natur verstrickt war, der flüchtige Einblick, den er in geheime Verbindungen und verborgene Zusammenkünfte bekommen hatte, stieß ihn ab. Jervas hatte recht – das war eine andere Welt, eine, von der er angenommen hatte, sie sei längst vergangen.

Sicherlich, solange er bei Charles Jervas lebte, war er in Sicherheit. Allein die Vorstellung, Jervas ließe irgendjemanden in einer Soutane nach Dunkelheit herumschnüffeln, war zum Lachen. Aber es war doch erstaunlich gewesen, Lord Petres Contenance zu beobachten, als die Sache mit Gerrard zur Sprache kam. Er hatte sich krampfhaft bemüht, seine Verwirrung zu verbergen – anscheinend hatte Caryll nichts davon bemerkt -, aber er war blass geworden. Alexander lächelte, dankbar dafür, Lord Petre wenigstens ein Mal in einer misslichen Situation gesehen zu haben. Anfangs nämlich war er ins White’s hineinstolziert mit an der Seite schwingendem Degen, als sei er ein Ritter im Harnisch, der nach einem harten Turniertag heimkehrt zum Bankett. Aber hinausgeschlichen war er dann, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt und wahrscheinlich bedenkend, dass ihm wohl nicht mehr viele Turniere vergönnt waren, wenn sein Körper auf einen Karren gebunden und in vier blutige Teile zerteilt würde.
  



11. Kapitel
 

»So stellen sie vergnügt von Haus zu Haus

Den Spielzeugladen ihres Herzens aus.«

»Arabellas Unterrock hatte keinen Volant«, erklärte Teresa ihrer Schwester, als sie eines Morgens, etwa eine Woche nach der Oper, beisammensaßen. Martha war mit ihrer Handarbeit beschäftigt, Teresa hielt einen Brief in der Hand.

»Von wem ist denn der Brief, Teresa?«, fragte Martha und überhörte die Bemerkung ihrer Schwester, die sie jetzt schon mehrfach vernommen hatte.

»Von unserm Großvater«, antwortete die. »Aber er hat eigentlich nichts zu sagen – er fragt bloß, wie es uns geht, ob unsere Tante sich von ihrer Erkältung erholt hat und ob Alexander sich bei uns gemeldet hat. Alexander hat ihm das inzwischen wahrscheinlich schon selbst mitgeteilt. Er liebt es ja, lange Briefe zu schreiben und sich mit diesem oder jenem Autor, den er gelesen hat, wichtig zu machen.«

Sie trat an den Spiegel, um ihr Gesicht zu betrachten. Martha beobachtete sie, wie sie den Kopf erst zur einen Seite, dann zur anderen drehte.

»Weißt du, ich glaube, mein Profil ist genauso hübsch wie das von Bell«, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu ihrer Schwester. Am Tag zuvor war sie ganz niedergeschlagen von einem Morgenempfang bei Arabella zurückgekehrt, hatte fast eine geschlagene Stunde lang allein in ihrem Zimmer gesessen, und als Martha sie dann gefragt hatte, sagte sie: »Arabella hatte neue Freunde da, denen ich noch nie begegnet bin. Sie muss dauernd unterwegs gewesen sein – ohne mich.« Martha nahm an, dass dies der Grund war, weshalb sich Teresa heute so um ihre Aufmachung sorgte.

Wieder begutachtete Teresa ihr Profil. »Ich hab Arabella gestern beobachtet, wie sie mit Lady Salisbury geredet hat«, sagte sie. »Ihre Nase ist an der Spitze nach oben gebogen. Aber irgendwie schafft sie es immer, so zu stehen, dass man es nicht sieht.«

»Was ist denn das für ein Päckchen da auf deinem Schreibtisch, Teresa?«, fragte Martha.

»Ach, irgendwas von Alexander, glaube ich«, antwortete sie, ohne hinzusehen.

Martha musterte ihre Schwester scharf. Die musste wohl der Meinung sein, dass Alexander nicht interessant genug sei als Freund für Arabella und ihren neuen Kreis. Aber sicherlich hätte sich Teresa nie träumen lassen, dass Arabella an einem jungen Dichter sehr wohl interessiert sein könnte. Wie eigensinnig naiv sie doch sein konnte, dachte Martha.

»Von Alexander?«, wiederholte sie. »Was ist es denn?« Sie ging hinüber und sah sich das Päckchen an.

»Weiß nicht – sieht aus wie irgendein Buch«, meinte Teresa. »Wahrscheinlich schickt er uns diesen Franzosen Boileau zum Lesen. Alexander hat doch neulich so einen Scherz über ihn gemacht, den ich nicht mal ansatzweise verstanden habe. Er sagte, er würde uns mal einen Band von ihm geben.«

Martha nahm das Päckchen und wendete es in der Hand. »Boileau? Das glaube ich nicht – ich denke, es ist Alexanders neues Gedicht. Er sagte doch, er würde es uns schicken, obwohl es noch nicht in den Buchläden ist.«

»Na ja, ich meine, er hätte wenigstens damit warten können, bis alle anderen es auch lesen! Was hat es für einen Sinn, sich durch fünfzig Seiten Poesie zu quälen, wenn niemand sonst dasselbe tut?«

Martha lachte ärgerlich und sagte: »Teresa, komm endlich von diesem Spiegel weg!«

Aber das tat sie nicht, sondern betrachtete Marthas Spiegelbild, das sie hinter ihrem eigenen sah. »Warum machst du es nicht auf, wenn du so erpicht darauf bist?«, sagte sie.

Aber Martha hatte sich bereits hingesetzt und begonnen, es auszuwickeln, und sie fand darin den gleichen kleinen Band, den Jacob Tonson ein paar Wochen zuvor Alexander gezeigt hatte. Sie klappte den Buchdeckel auf.

»Essay on Criticism«, las sie. »Wie schön das aussieht. Aber Alexander setzt seinen Namen nicht aufs Titelblatt – so eine Schande!«

»Vielleicht, weil er weiß, wie hoffnungslos langweilig es ist.« Teresa drehte sich um und blickte ihre Schwester an. Kaum hatte sie es gesagt, bereute sie es auch schon. Das war eine von den Bemerkungen, über die sie früher gemeinsam gelacht hatten, als Martha es noch amüsant fand, wenn sie sich über Alexanders Schwächen lustig machte. Aber in letzter Zeit hatten sie und ihre Schwester diese Späße der Vergangenheit nicht mehr geteilt. Ihr kam plötzlich ein Gedanke, und sie sah Martha ungläubig an: Martha bildete sich doch wohl nicht ein, dass sie und Alexander ein gutes Paar abgeben würden? Unwillkürlich schüttelte sie den Kopf bei der Vorstellung.

Martha erwiderte stirnrunzelnd den Blick ihrer Schwester. »Dies ist das erste Buch, das Alexander eigenständig veröffentlicht. Die Pastorales waren bloß ein Teil in Tonsons Gedichtsammlung, aber wenn der Essay gut aufgenommen wird, dann hat er sich selbst einen Namen gemacht. Willst du ihn denn nicht berühmt sehen?«

Teresa wurde klar, dass Martha viel mehr über Alexander wusste als sie selbst. Sie mussten mehr Zeit miteinander verbracht haben, als sie bemerkt hatte.

»Alexander redet nun schon seit Jahren über diesen Essay on Criticism, und ich hab das reichlich satt«, sagte sie. »Warum schreibt er nie ein Gedicht, das witzig und amüsant ist?«

»Der Essay ist ein ehrgeiziges Werk und sehr ernst«, erwiderte Martha. »Dieses Gedicht könnte sein Durchbruch werden. Selbst wenn John Dennis das Gedicht liest und vielleicht versucht, Alexanders Reputation durch den Dreck zu ziehen. Ich weiß, dass er das befürchtet.«

Teresa gefiel es nicht, wie Martha zu Alexanders Gunsten sprach.

»Wer ist denn John Dennis?«, fragte sie, während sie den Saum ihrer Robe begutachtete.

»Teresa!«, rief Martha, »tu doch nicht so, als ob du nicht weißt, wer John Dennis ist. Er ist der berühmteste Kritiker in London.«

Teresa wusste tatsächlich nicht, wer John Dennis war, aber sie sagte nichts, zog es vor, dass Martha dachte, sie habe sie provozieren wollen. Bis zu dieser Unterhaltung war ihr gar nicht bewusst gewesen, in welchem Maße sie die Verbindung zu Alexander verloren hatte. Sie hatte völlig vergessen, dass er ein neues Gedicht herausbrachte – und plötzlich wünschte sie, sie hätte daran gedacht. Sie verstummte eine Weile, sah ein, dass sie Martha gegenüber ungerecht war. Sie hätte schließlich wissen können, dass Alexander und ihre Schwester viel Zeit miteinander verbrachten, während sie mit Arabella unterwegs war – und dennoch neidete sie ihnen ihre Freundschaft.

Martha nahm den Brief, den Alexander seinem Gedicht beigefügt hatte, und las ihn.

»Alexander schickt uns beiden ein Billet-doux. Das ist sehr charmant«, meinte sie mit einem Lächeln.

Teresa sprang herzu und riss ihrer Schwester das Blatt aus der Hand. »Lass mich das lesen!«, rief sie. »Das war für mich gedacht, Patty. Du hättest meinen Brief nicht lesen sollen!«

»Aber Alexander hat ihn an uns beide gerichtet, Teresa«, sagte Martha ruhig.

Doch Teresa war sowieso abgelenkt, denn die Tür öffnete sich, und ein Diener brachte einen kleinen Blumenstrauß herein. Sofort war sie bei ihm.

»Oh!«, rief sie, sobald sie sah, dass er für sie war. »Wie entzückend! Und aus dem Treibhaus, denn für Hyazinthen im Garten ist es ja noch viel zu früh. Ist ein Brief dabei, Jones?«, fragte sie, aber der Diener schüttelte den Kopf, zog sich zurück und ließ die Tür mit einem Knall zufallen.

Martha war ernüchtert. Sie hatte Alexander erzählt, dass Teresa weiße Hyazinthen liebte, und sie vermutete, er hatte sie als Beigabe zu dem Gedicht geschickt. Natürlich – Alexander kannte Teresa viel zu gut, um zu hoffen, sie werde ihn allein seiner Verse wegen bewundern. Wehmütig schüttelte sie den Kopf. Alexanders Zuneigung war unverändert.

»Was glaubst du, von wem die sind?«, fragte sie Teresa.

Zu Marthas Verblüffung verhielt sich Teresa ausweichend. Sie blieb einen Augenblick stumm und überlegte die Möglichkeiten. »Ich weiß es nicht«, sagte sie schließlich. »Zuerst dachte ich an James Douglass. Als wir zusammen getanzt haben auf dem Maskenball, da hab ich ihm beiläufig erzählt, dass unser Haus in der King Street direkt neben dem von Lord Salisbury steht.« Ein kleines aufgeregtes Glitzern erschien in ihren Augen, und sie fuhr fort: »Aber jetzt frage ich mich, ob Mr. Douglass das nicht vielleicht Lord Petre gegenüber erwähnt hat. Der hat mich gestern sehr liebenswürdig angelächelt, als ich Arabellas Morgenempfang verließ, und gesagt, er bedaure, dass ich schon ginge.«

»Wer immer sie dir geschickt hat, muss gewusst haben, welche Sorte Blumen du magst, Teresa«, sagte Martha. Und nach einigem Zögern fügte sie hinzu: »Vielleicht war es ja Alexander.«

»Alexander? Oh, das glaube ich nicht.« Teresa wirkte plötzlich niedergeschlagen, und sie wandte den Blick ab. Der Anblick dämpfte Marthas Wunsch, ihre Schwester wegen ihres Ausbruchs über den Brief zu schelten. Schließlich waren ihre eigenen Hoffnungen auf Alexander denen Teresas auf Lord Petre nicht so unähnlich. War nicht ihre eigene Freude an Alexanders Buchsendung ebenso fehl am Platze gewesen wie Teresas Reaktion auf die Blumen? Sie fragte sich jetzt, ob er seinen Brief vielleicht nur als notwenige Geste an beide Mädchen gerichtet hatte, weil es die Höflichkeit gebot? Nicht zum ersten Mal, seit sie in London waren, blieben die Schwestern zusammen, ohne miteinander zu sprechen, keine von beiden imstande, das Gefühl enttäuschter Hoffnung einzugestehen, das doch ihr ganzes Denken erfüllte.

Lord Petres privaten Zusammenkünfte mit Arabella etablierten sich rasch. Als Arabella ihren Morgenempfang gab, den Teresa so verstimmt verlassen hatte, war Lord Petre mit einer Gruppe seiner Freunde erschienen: der Duke of Beaufort, Henrietta Oldmixon und Lady Salisbury. Seine Hoffnung war, dass sie anfangen würden, Arabella in ihren vertrauten Zirkel einzubeziehen, um dadurch ihre heimlichen Rendezvous leichter arrangieren zu können. Arabella war entzückt von dieser Entwicklung. Als Lord Petres Schar eintraf, geleitete ein Diener sie hinauf in ihr Schlafgemach. Sie saß auf ihrem Bett und trank Schokolade. Sie trug ein loses Nachtgewand mit Jäckchen, die Haare noch nicht aufgesteckt. Teresa war bereits da, zusammen mit zwei anderen Mädchen, die Lord Petre vom Sehen her kannte. Arabellas Mutter war kurz erschienen, um Teresa zu begrüßen, aber sobald Lord Petre und seine vornehmen Begleiter kamen, überließ sie es ihrer Tochter, frei und ungezwungen ihre Freundschaften zu pflegen.

Die Schokoladenkanne thronte auf einem silbernen Ständer, die Tassen waren auf einem Tisch mit Einlegearbeit bereitgestellt, und auf dem Kaminsims standen frische Blumen, die Lord Petre am Morgen aus Covent Garden hatte liefern lassen. Schnell waren Sitzgelegenheiten für die Neuankömmlinge gefunden, die Schokolade ausgeschenkt, und so saß man fast eine Stunde lang plaudernd beisammen.

Kurz nach zwölf ging die Tür auf, und Betty meldete, dass Miss Blounts Kutsche vorgefahren sei, um sie abzuholen. Teresa verabschiedete sich sichtlich verstimmt und zögernd – wahrscheinlich, dachte Lord Petre, hatte sie die beordert, ehe sie wusste, dass noch andere Gäste hier sein würden. Fast hatte er Gewissensbisse: Vielleicht sollten Arabella und er die arme Teresa nicht als ahnungsloses Alibi für ihre heimlichen Arrangements benutzen.

Aber schon zehn Minuten später seufzte Henrietta Oldmixon und sagte: »Ich habe noch eine Verabredung mit meiner Schneiderin. Schade, ich hätte die nicht auf die frühe Mittagszeit legen sollen. Wie nett und unterhaltend Ihr Morgenempfang gewesen ist, Miss Fermor! Ich komme bestimmt mal wieder, wenn Sie mich haben wollen.«

Auch Lady Salisbury erhob sich und sagte: »Ja wirklich, Miss Fermor – wie froh bin ich, dass Lord Petre mich mit Ihrem kleinen Kreis bekannt gemacht hat.«

Arabella lächelte, beugte sich im Bett vor, küsste beide zum Abschied und sagte dann: »Aber ich halte es nicht aus, still zu sitzen, während Betty mich frisiert, ohne jemanden zum Plaudern zu haben. Lord Petre – ich hoffe, Sie und Ihre Hoheit bleiben noch ein paar Minuten länger?«

Der Duke of Beaufort sah aus, als würde er Arabellas Einladung gerne annehmen, aber nach einem furchtsamen Blick auf Henrietta sagte er: »Ich bedaure, aber ich muss auch gehen, Miss Fermor. Eine Verabredung im Klub … Nächstes Mal bestimmt …«

Lord Petre verbeugte sich und sagte: »Ich speise erst in einer Stunde im Locket’s. Ich würde gerne noch bleiben.« Er blitzte ihr ein verschwörerisches Lächeln zu.

Die anderen gingen, und Lord Petre schloss Arabellas Schlafzimmertür hinter ihnen.

»Betty kommt mindestens die nächsten zwanzig Minuten nicht mehr«, sagte Arabella. »Da bin ich froh, dass du da bist, mich zu unterhalten.«

Sie setzte sich vor ihren Frisierspiegel. Ihr lockeres Gewand erlaubte Lord Petres Händen freien Zugang zu ihrem Körper, ebenso aber auch die Möglichkeit, sie in dem Augenblick zurückzuziehen, wenn Betty die Tür öffnete.

Bevor sie sich ein paar Tage später wiedertrafen, war Lord Petre dabei, das Rendezvous zu arrangieren.

»Ich werde heute Nachmittag deine Dienste wohl kaum brauchen, Jenkins«, sagte er morgens beim Anziehen zu seinem Diener. Er wusste, Jenkins würde verstehen. Er war immer diskret gewesen, sowohl während der Zeit seiner Affaire mit Molly Walker als auch erst kürzlich mit Charlotte Castlecomber.

Jenkins verbeugte sich und sagte nichts.

»Ich werde später Miss Fermor in meine Wohnung mitbringen«, erklärte Lord Petre, »aber ich möchte nicht, dass meine Familie weiß, dass ich zu Hause bin. Würdest du also der Dienerschaft einschärfen, dass ich heute Nachmittag außer Haus bin?«

»Gewiss, Sir«, sagte Jenkins und wartete darauf, dass Lord Petre in die Tasche griff.

Lord Petre reichte ihm eine Guinea. Als er sich umwandte, um zu gehen, zog Jenkins einen Brief aus der Tasche und fragte Lord Petre, ob er wünsche, dass der abgeliefert würde.

»Ach, da ist er ja«, sagte Lord Petre. »Ich bin froh, dass du ihn bemerkt hast, ich dachte schon, ich hätte ihn verlegt.« Er suchte in seiner Jackentasche nach weiteren Münzen. »Kauf ein paar Blumen auf dem Markt, wenn du gehst, und liefere den Brief mit meinen Grüßen bei Miss Fermor ab.« Er gab Jenkins das Geld.

Jenkins steckte es ein. »Vielen Dank, Mylord.«

Lord Petre ging fort, und Jenkins kaufte gehorsam ein hübsches Sträußchen, wie Lord Petre es Arabella fast täglich zusandte. Aber er bezahlte es nicht von dem Geld, das Lord Petre ihm gegeben hatte, sondern ließ es auf die Rechnung setzen, die Lord Petre bei dem Blumenhändler unterhielt. Er sparte die Münzen für seinen persönlichen Bedarf – wie er es mit dem meisten Geld machte, das er für kleine Besorgungen erhielt. Das betrachtete er als einen der wenigen Vorteile – so ließe sich sagen -, die ein Diener gegenüber seinem Herrn heute, im Zeitalter des Kredits, hatte.

Ein paar Wochen später fand Arabella sich wieder zu einem nachmittäglichen Besuch in Lord Petres Wohung ein. Sie saß in einem Sessel neben dem Kamin, und er räkelte sich auf dem langen Sofa ihr gegenüber. Sie las in einem Band französischer Gedichte, und ihr Hals wölbte sich anmutig über seine Seiten. Neben ihr auf dem Boden standen ihre kleinen, hochhackigen Schuhe. Einer war zur Seite gekippt. Lord Petre betrachtete sie, als er sich vom Kaminfeuer abwandte, und merkte, dass der Seidendamast, mit dem die Schuhe überzogen waren, genau zu Arabellas Jacke passte. Eine Farbe, wie das Meer im Winter, dachte er und bückte sich, um einen aufzuheben. Wie viele Stunden sie wohl jeden Tag damit verbrachte, sich zurechtzumachen, darauf zu achten, dass ihre Kleidungsstücke perfekt aufeinander abgestimmt waren?

»Die sind wirklich sehr hübsch, Bell«, sagte er, und sie blickte lächelnd zu ihm auf.

Lord Petres Hemd hing ihm über die Kniehose, die offenen Ärmel fielen ihm über die Hände. Er warf den Schuh zurück auf den Boden, und Arabella versagte es sich, ihn ordentlich wieder aufzurichten. Stattdessen griff sie nach einer seiner Hände und ließ ihre Finger unter die offene Manschette gleiten.

»Was macht eigentlich ein Baron so den ganzen Tag?«, fragte sie. Er ließ sich bequem auf dem Sofa nieder und zog sie zu sich herüber.

»Eine ausgezeichnete Frage, Bell, und leicht zu beantworten«, antwortet er. »Ein Baron tut gar nichts.« Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und lehnte sich zurück. Arabella wusste, er liebte es, sich selbst auf solche Art herabzusetzen, aber er liebte es auch, wenn man ihm widersprach.

Sie lachte. »Wie ist es denn aber, wenn du in Ingatestone bist?«, fragte sie. »Da gibt’s doch sicher viel, um das du dich kümmern musst.«

»Oh, auf dem Land – das ist etwas völlig anderes. Ich dachte, du redest von der Stadt. Auf dem Lande bin ich dauernd beschäftigt. Im Sommer fische ich, im Herbst schieße ich, im Winter jage ich. Oft diniere ich viel ausgedehnter und sogar üppiger, als ich es hier tue, und es ist durchaus nicht ungewöhnlich, zur Essenseinladung eines Nachbarn eine Stunde unterwegs zu sein. Jetzt, wo ich es dir beschreibe, frage ich mich, wie da überhaupt noch Zeit zum Spielen und Trinken übrig bleibt.«

Arabella runzelte die Stirn über seine Schnoddrigkeit und war überzeugt, dass er seinen eigenen Worte nicht glaubte. »Ich glaube Dir nicht, dass du so ein Müßiggänger bist«, sagte sie.

»Hast ja ganz recht, Arabella. Am Montag hab ich mit James Douglass gespeist und am Dienstag mit Robert Harley. Letzte Woche hab ich einer Hinrichtung durch den Strang in Tyburn beigewohnt … Es ist wirklich ein Wunder, dass ich nicht vollkommen erschöpft bin.«

»Du bist bei einer Hinrichtung gewesen?«, wiederholte sie.

»Na klar«, erwiderte er, lehnte sich auf dem Sofa zurück und machte ein möglichst unbekümmertes Gesicht. »In London gilt das allgemein als höchst unterhaltendes Spektakel. Aber ich habe es nicht so genossen, wie man es mir versprochen hatte«, fügte er hinzu mit einem Lachen, das hohl klang. »Der Mann, den sie hängten, ist nämlich nicht sofort gestorben – seine Frau und seine Kinder mussten an seinen Beinen ziehen, um ihm die Qualen eines langsamen Todes zu ersparen. Ich fand nicht, dass es spannend genug war, um die Anwesenheit praktisch der gesamten Metropole zu rechtfertigen.«

Warum hatte er denn von der Hinrichtung erzählt, wenn sie ihm so missfallen hatte, dachte Arabella. Sie vermutete, er wollte nicht für einen Feigling gehalten werden, aber er erzählte die Geschichte ja immerhin so, dass man ihn auch nicht der Brutalität bezichtigen konnte. Sie erwiderte nichts, verwirrt durch diese Widersprüchlichkeiten in seinem Charakter.

»Ach, Bell, sei doch nicht so missmutig«, meinte Lord Petre, ihr Schweigen missdeutend. »Die Schufte hängen, die Geschworenen dinieren – das ist nun mal der Lauf der Welt.«

Arabella blickte ihn geradeheraus an. »Oh ja, das weiß ich«, antwortete sie. Sie schwieg eine Weile, aber dann platzte es aus ihr heraus: »Aber weshalb bist du so komisch und geheimnisvoll mit dem, was du alle Tage tust?«

Er richtete sich aus seiner nachlässigen Pose auf dem Sofa auf und erwiderte ihren Blick, ohne zu lächeln. »Ah – jetzt meinst du es ernst.« Er ging wieder zum Kamin hinüber und rüttelte das Feuer mit dem Haken durch. Dann aber trat er wieder ans Sofa, kniete nieder und blickte sie an. Sein Gesicht war ernst und leidenschaftlich. Arabellas Herz begann zu hämmern.

»Ich bin zurzeit in eine Angelegenheit involviert, über die ich nicht sprechen kann«, war seine verblümte Antwort. »Wenn ich mit Mr. Douglass diniere, dann ist es nicht so, wie du denkst.«

Arabella brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass er ihr nicht endlich einen Heiratsantrag machte, und als sie es kapierte, sah sie ihn ungläubig an. Wovon um alles in der Welt redete er hier eigentlich? Dies war nicht das, was sie erwartet hatte.

»Ich bin involviert... bin seit vielen Monaten involviert in … in eine Angelegenheit für … für das öffentliche Wohlergehen unseres Landes«, endete er schließlich. Arabella sagte nichts. Er sprach ganz ernsthaft, aber sie verstand ihn überhaupt nicht.

»Es ist ein Plan, der unsere Queen betrifft«, fuhr er fort. »Wenn wir Erfolg haben, machen wir England zur stärksten Nation der Welt. Und auch ich werde mir einen Namen machen. Nicht, weil ich der siebente Baron of Ingatestone bin, sondern weil ich Robert Petre bin, ein Engländer.« Sein Ton war enthusiastisch. »Aber es ist ein streng vertrauliches Staatsgeheimnis. Mehr kann ich nicht sagen – ich hätte schon nicht einmal so viel sagen sollen. Wirst du mein Geheimnis bewahren?«

Sie begriff immer noch nicht, was er da sagte, aber sie hörte ihm mit mehr Interesse zu, als sie erwartet hatte. Es war nicht der Inhalt seiner Äußerungen, der ihre Aufmerksamkeit erregte, es war sein Anblick: entflammt vom Feuer einer leidenschaftlichen Idealvorstellung. Hinter all seinem charmanten Gebaren sehnte sich dieser Lord Petre also danach, ein Rebell, ein Held zu sein. Und dies also war die Basis seiner Freundschaft mit Douglass. Sie waren beide Feuerköpfe. Er ergriff ihre Hände, umklammerte sie sehr fest.

Endlich, dachte Arabella, kannte sie das ganze Ausmaß seiner Persönlichkeit. Sie beugte sich zu ihm mit der gleichen Leidenschaft, bewunderte seinen Mut, seinen Idealismus.

Die Erregung, die sie in ihm spürte, wurde zu ihrer eigenen. Seine Leidenschaft war ansteckend – erfüllte sie mit Kühnheit. Sie schmiegte sich noch enger an ihn, so dass der Hauch ihrer geflüsterten Worte seine Wange streifte: »Trägst du mich zum Bett, Robert?«

Lord Petre durchfuhr jubelnde Erleichterung. So hatte sein Geständnis sie also nicht in Furcht versetzt! Er sah, sie war vor Erregung rot geworden.

Noch immer wehte ihr Atem über seine Haut, und ihm donnerte das Herz in der Brust. Es drängte ihn, dem nachzugeben, aber er zauderte. Sie schützen, sie in Sicherheit bewahren … Bisher hatte er gedacht, was er für Arabella empfand, sei nur heftiges körperliches Begehren, aber jetzt war es mehr als das. Er fing an, sie zu lieben.

Arabella spürte sein Zaudern und stutzte. »Ich habe nicht den leisesten Zweifel, du hast sämtliche verheiratete Frauen gevögelt, mit denen du im Bett warst«, frotzelte sie dann.

Es versetzte ihm einen Schock, als sie das Wort aussprach. Sie schützen? Sie war ja furchtlos! Lachend erwiderte er: »Verheiratete Frauen sind ganz etwas anderes. Es gibt in London kaum einen Mann, dessen Vater die Person ist, mit der seine Mutter verheiratet ist. Niemand erwartet von verheirateten Frauen, dass sie tugendhaft sind.«

Aber Arabella antwortete nicht. Sie stand auf, trat um ihn herum und ging auf sein Schlafzimmer zu.

In jedem anderen Moment – wäre er nicht so erhitzt durch Gedanken an Rebellion und Abenteuer – hätte er vielleicht die Kraft aufgebracht, sich zurückzuhalten, auch wenn es eine immense Anstrengung gekostet hätte. Aber jetzt waren die Umstände übermächtig.

Hinterher war er glücklicher, als er es – seiner Erinnerung nach – jemals gewesen war. Alles war so einfach, und er fragte sich, weshalb er solche Skrupel gehabt hatte, solche Bedenken, sie sich als Geliebte zu nehmen. Dies war nicht so wie seine Beziehung zu Charlotte – mit der war er völlig natürlich beisammen, weil es bei beiden keine entwaffnende Leidenschaft gab; auch nicht wie sein Verhältnis mit Molly – bei ihnen war es rein körperliches Verlangen. Bei Arabella aber war es ein vollständiges Ineinanderaufgehen. Obgleich er eben mit ihr geschlafen hatte, begehrte er sie noch immer. Es war eine immerwährende Vorfreude, die ihn wünschen ließ, ständig mit ihr zusammen zu sein.

Arabella war erfüllt von Verspieltheit. Ihre Augen blitzten triumphierend, und ihr Lächeln leuchtete heller denn je. Sie setzte sich auf und sagte: »Ich mag dein Bett ja, aber es ist immer ein und dasselbe. Ich erwäge einen Szenenwechsel. Was ist das da rechts für eine Tür? Nein, nicht die zu Jenkins Kammer – die andere dort.«

Er erwiderte lächelnd: »Das ist mein Privatkabinett.«

»Ich habe gehofft, dass du eins hast! Dürfen wir da hinein?«, fragte sie.

»Ich denke, wir dürfen«, erwiderte er, setzte dann aber mit gekünsteltem Ernst hinzu: »Aber bedenke – eines Mannes Privatkabinett ist sein Heiligtum. Du darfst dort drinnen weder in meinen Sachen herumwühlen noch mich drängen, es besser aufzuräumen, als es jetzt ist.«

»Natürlich werd ich das nicht tun!«, versicherte Arabella und sprang aus dem Bett.

Lord Petres Privatkabinett hatte an einem Ende ein Fenster, dazu seitlich zwei Spiegel, die Rahmen mit Japanlack überzogen, welche dem Zimmer am Morgen eine lichte Helligkeit und am Nachmittag eine trauliche Behaglichkeit verliehen. Zwei Armsessel mit hohen Rückenlehnen, eine Ottomane und ein kleiner Sekretär standen darin. An drei Seiten des Raumes zogen sich Bücherregale entlang, die seine Bibliothek enthielten, die vierte Wand war vollgehängt mit Gemälden, Skizzen und Stichen. Das Fenster hatte Vorhänge aus schwerem Seidenbrokat.

Sie blickte die Bücherreihen entlang. »Ich sehe, du hast Milton und Shakespeare gut sichtbar platziert, um deine Besucher glauben zu lassen, du läsest nichts als feinsinnige Literatur«, bemerkte sie, während sie ihre Finger über die Buchrücken gleiten ließ und die Titel las. »Aber mir machst du nichts vor. Wo versteckst du deine französischen Pamphlete und die Gedichte von Lord Rochester?«

Lord Petre antwortet nicht, sondern setzte sich in einen Sessel und beobachtete sie gelassen.

»Aha! Was ist das?«, rief sie. »L’Académie des dames und L’École des filles. Von denen wird in Paris in jeder Mädchenschule in ehrfurchtsvollen Tönen getuschelt, aber eine gedruckte Ausgabe habe ich nie zu Gesicht bekommen. Ich brenne darauf, mal hineinzuschauen.« Sie schlug den Band auf, blätterte prüfend darin herum und lehnte sich mit den Schultern gegen das Regal. Er sah jede Linie ihres Körpers sich unter dem zarten Stoff ihres Miederhemdes abzeichnen.

»Meine Güte!«, entfuhr es ihr, und sie blickte ihn keck an. »Dieser Kirchenmann treibt es mit zwei Frauen gleichzeitig!«

Er lachte. »Wenn du mir nun schon auf die Schliche gekommen bist, kannst du ruhig alles wissen«, sagte er. »Lord Rochesters Poems stehen in dem Fach rechts von dir.«

»Ich wusste ja, dass du sie hast, denn du hast mir doch in deinem Brief Zeilen von ihm geschrieben. Die waren aber kein bisschen unzüchtig, obwohl Rochester der anrüchigste Poet der Welt ist. Ich vermute also, du hast versucht, mich glauben zu lassen, du seist ein feinsinniger Mann …«

Er warf seine Füße über die Armlehne und erwiderte glucksend: »Ich hab immer gehofft, du würdest eines Tages zu Besuch kommen, um seine Verse gründlich zu studieren. Aber ich hätte nicht gedacht, dass es ein so hinreißendes Ereignis würde wie dies hier. Allein dieser Anblick, wie du da in deinem Hemdchen in meinem seidenen Sessel sitzt, The Imperfect Enjoyment offen im Schoß – der ist die glühendste Zeile eines Lord Rochester wert. Warum liest du mir nicht mal ein paar davon vor?«

»Na gut«, sagte sie und begann den Anfang von Rochesters Gedicht zu rezitieren.

»Die heiß Begehrte hielt ich nackt im Arm,

ich voller Liebe, und sie voller Charme …«

Sie blickte verstohlen zu ihm auf.

»Es gibt da noch was viel Besseres«, sagte er, während er hinter ihren Sessel trat und sich dagegen lehnte.

»Wo denn?«, fragte sie. Er beugte seinen Kopf dicht neben ihren und deutete mit dem Finger auf eine Zeile. »Oh!«, sagte sie und las laut:

»... Verzückung, flüssig, reißt mich hin,

bis ich von Kopf bis Fuß nur Sperma bin.

Oh, jeder Teil von ihr hätt das geschafft!

Hand, Fuß, ja selbst ihr Blick hat Fotzenkraft …«

Er stand so hinter ihr, dass er in den Ausschnitt ihres Hemdes blicken konnte. Er legte seine Arme um ihren Hals und ertastete die Konturen ihrer Brüste und ihres Bauches.

»Du setzt mich schon wieder in Flammen«, flüsterte er. Er strich mit den Händen über die Haut ihres Bauches, erregt durch ihr unverhohlenes Dahinschmelzen, ihr Zittern, wenn er sie berührte.

Arabella war selbst erstaunt über die Heftigkeit ihrer Erregung. Wenn die Leute in der Stadt über Skandale innerhalb ihrer Bekanntschaft tratschten, dann wurde das damit verbundene Vergnügen nie erwähnt. Denn sie hatte noch nie in ihrem Leben so ein heißes Glück verspürt. Das Beieinander mit Lord Petre verwandelte sie – sie wurde überwältigt von urgewaltiger, hemmungsloser Wonne. Es war wie Alkohol – nein, viel besser: Es machte die Öde der täglichen Existenz erträglich. Sie konnte die langen Tage höflicher Konversation überstehen, indem sie an die zauberhaften Stunden dachte, die sie mit ihm verbracht hatte und noch verbringen würde. Es war nicht nur der körperliche Genuss, es war das Glück der Gemeinsamkeit mit einem Menschen, mit dem sie so ganz übereinstimmte. Selbst wenn sie das Gefühl hätte, es sei Berechnung im Spiel, sie hätte sich jetzt nicht mehr Einhalt gebieten können.

Es war dunkel geworden, und die Straßenlaternen brannten schon hell, da fragte Arabella: »Gibt’s in deiner Wohnung vielleicht irgendwas zu essen? Ich bin ziemlich hungrig.«

»Nicht den kleinsten Bissen. Aber ich habe eine Idee. Ich bringe dich jetzt an einen Ort, wo du noch nie gewesen bist, damit du etwas Neues hast, was du deinen Freundinnen am Teetisch erzählen kannst. Aber wir müssen durch die Ställe hinausgehen.«

»Es ist aber sehr ärgerlich, immer durch die Hintertür zu kommen und zu gehen«, meinte sie. »Es wär doch sehr angenehm, gelegentlich mal auf angemessene Weise hineinzukommen.«

»Aber Bell, haben wir nicht soeben viele vergnügliche Minuten damit verbracht, von Lord Rochester zu lernen, dass du dich irrst? Auf angemessene Weise hineinzukommen, das bedeutet, gar nicht hineinzukommen.« Sie lachte, ging zu ihren Kleidern und schob ihre Arme in das Korsett. Er trat hinter sie und küsste ihren Nacken.

»Wir werden also von Miss Fermor keine Klagen mehr hören«, meinte er, zog die Schnüre fest und band sie zu. Sie zog das Korsett mit geübtem Griff zurecht, bis es ihr auf den Hüften saß.

»Wir gehen jetzt aus«, verkündete er und hob seine Kniehosen vom Boden auf.

Das Paar ging die Hintertreppe hinunter, und Lord Petre ermahnte Arabella, leise zu sein, für den Fall, dass seine Mutter und seine Schwester im Salon wären. In der Küche war niemand vom Dienstpersonal, auf einem Tisch stand jedoch eine brennende Laterne. Sie erhellte eine Stelle der Decke, wo ein Diener mit Kerzenruß seinen Namen neben die Initialen seiner Geliebten in den weiß getünchten Verputz geschrieben hatte.

Lord Petre warf einen Blick darauf und sah verärgert aus. »Der jüngste Lakai«, sagte er. »Dauernd ist er mit irgendeiner großen Leidenschaft zugange, gewöhnlich hier in der Küche, wenn er glaubt, wir wären nicht da.«

Als sie den Hof zwischen den Ställen betraten, hörten sie einen heftigen Wortwechsel zwischen dem Butler und dem Abfallkärrner, der erst jetzt gekommen war, die Fäkalientonne auszuleeren.

»Na ja, ich musst ja woll erstmal zu’n Markt runter, oder?«, erklärte der Abfallkärrner.

»Zum Markt! Nun hab mal die Güte und sag mir, warum?«, versetzte der Butler.

»Na, damit ich erstmal euren Salat und euer Wurzelgemüse abkipp, bevor ich mein’ Karren mit euren Scheißhaufen vollfülle«, lautete die kernige Antwort.

»Unser Butler hat sich eine entsetzlich affektierte Redeweise angewöhnt«, bemerkte Lord Petre, als sie vorüberkamen. »Neulich hab ich ihm gesagt, die Diener sollten die Nachttöpfe gefälligst nicht die Haupttreppe hinuntertragen, wenn Gäste im Haus sind, und da hab ich doch fast gedacht, er wollte meine Grammatik korrigieren. Er und die Diener schnappen dies anmaßende Gehabe in den Gasthäusern auf.«

Petre half Arabella in die Kutsche und gab als Fahrziel eine Bratküche in der Chancery Lane an. »Ich hoffe, dich eines Tages zu einem höchst luxuriösen Dinner einzuladen«, sagte er, »aber ich versichere dir, ein wohlschmeckenderes als dieses wirst du nie bekommen.«

Arabella vermutete, Lord Petre habe dieses Lokal gewählt, weil sie dort wohl kaum auf Bekannte treffen würden. Dabei hatte sie gehört, dass andere Mädchen sehr wohl mit jungen Männern dinierten, mit denen sie noch nicht verlobt waren. Gewöhnlich allerdings in kleinen Gruppen, musste sie einräumen, und in renommierteren Restaurants. Als sie jedoch dieses Wirtshaus sah, da wusste sie, Lord Petre hatte einen perfekten Abschluss für ihren abenteuerlichen Tag gewählt.

Als sie ankamen, standen allerlei Leute draußen beisammen und schwatzten miteinander, während sie ihre Penny-Dinners aßen. Von langen Eisenhaken hingen Laternen, warmer Dunst quoll von den Herdfeuern des Hauses und umschmeichelte die Vorübergehenden. Der Tresen entlang der Straße war dicht besetzt mit einem Durcheinander von Männlein und Weiblein, die sich bei jedem Mundvoll Essen etwas zuriefen. Meist waren es Ladenbesitzer und Händler, aber auch Lakaien – steife Servietten um den Hals gebunden, um ihre Livree zu schützen. Die Menge wich zurück, als Lord Petre und Arabella aus der Kutsche stiegen. Der eine oder andere verbeugte sich, es gab gemurmeltes »M’lord«, »M’lady«, und ein neckisches: »Sieh mal einer an, da kommt die vornehme Welt«, – weithin hörbar.

An einer Wand der Bratstube standen auf einem riesigen Grill fünf Bratspieße mit glänzend brutzelndem Fleisch, und an einer hölzernen Theke hantierten der Wirt und seine Frau, Mr. und Mrs. Thomas, emsig mit flinken Messern, Senf und Brötchen. Ein Junge, dem der Schweiß auf der kindlichen rosa Stirn glänzte, stand am Feuer und drehte abwechselnd die schmurgelnden Bratspieße. Zwischendurch spielte er mit dem Kneipenhund, dessen Aufgabe es war, dafür zu sorgen, dass die Fußbodendielen sauber blieben. Arabella hatte den Eindruck, dass der Boden wohl auch die einzige Fläche war, von der man das behaupten konnte. Die Tochter des Gastwirts stand mürrisch an einem Ende der Theke, während Mrs. Thomas sie vergeblich anwies, die Tische von Krügen und Holztellern freizuräumen. Sie erwachte jedoch jedes Mal zum Leben, wenn ein männlicher Essensgast augenzwinkernd mit einem freundlichen »Hallo, Poll!« vorüberging.

Arabella lächelte Lord Petre an, als er sie an die Theke führte.

»Entzückend ist das hier«, sagte sie.

»Such dir die Fleischsorte aus, für die du eine Vorliebe hast, und Thomas schneidet dir das Stück heraus, das dir am besten schmeckt«, erklärte ihr Lord Petre. Mr. Thomas stand vor Arabella, die feuchte Perücke an die Stirn geklebt, und seine runden Backen quetschten Schweißtropfen hervor wie durch ein Sieb gepresst. Er zog sein glänzendes Messer langsam über einen Wetzstahl. Instinktiv trat Arabella einen Schritt zurück, aber als sie sah, wie Lord Petre ihm die Hand schüttelte und einen Shilling hineinschob, da trat sie leicht verstört wieder heran.

»Was haben Sie denn heut für Fleisch, Thomas?«, fragte Lord Petre.

Mr. Thomas legte den Wetzstahl zur Seite und wischte sich energisch die Stirn mit einem Tuch, das in seiner Schürze steckte. »Rind, Hammel, sehr gutes Kalbfleisch, Mylord«, verkündete er stolz. »Dann unser eigenes Schwein, sehr zart – und dann schließlich wieder Rind …« Die Fleischspieße rotierten über dem Feuer, tropfender Saft fiel in darunterstehende Pfannen und zischte hell auf in der Hitze. Das Fleisch glänzte vom Bratfett, und die Kruste an den braun gebratenen Seiten bekam Risse.

»Ich nehme Schwein, Thomas«, sagte Lord Petre, »und für die Dame bitte Kalb«, setzte er hinzu, als Arabella gewählt hatte. Aus dem Hintergrund rief ein Gast: »Noch zwei Flaschen Bier, Poll, aber’n bisschen plötzlich!«

Lord Petre warf einen Blick auf den Mann. »Ein Stammkunde, Thomas?«, fragte er leutselig, während der Wirt die Fleischstücke zurechtschnitt.

»Kommt jede Woche her, Mylord, und immer in einem neuen Rock.« Lord Petre reckte den Kopf ein wenig, um die Aufmachung des Gentlemans zu begutachten. »Hat sein Geld mit Sklaven gemacht, heißt es«, fuhr Mr. Thomas fort. »Aber jedes Mal bringt er irgendeinen grässlichen Fremden mit, der mir hier auf meinen sauberen Boden spuckt. Heut ist es ein Scheißfranzose – letzte Woche war’s ein fetter Holländer, der nach Käse gestunken hat.«

Mrs. Thomas knuffte ihren Mann in die Seite, um ihn zum Schweigen zu bringen und rief: »Polly! Hast du den Gentleman gehört? Peter! Pass gefälligst auf das Feuer auf und verfüttere das gute Fleisch nicht an den Hund!« Dann wandte sie sich wieder an ihren Kunden. »Ja, Mr. Watkins, was kann ich heute für Sie tun?«, fragte sie lächelnd.

Thomas säbelte mächtige Bratenscheiben auf Holzteller, bestreute sie mit etwas Salz und tat einen Löffel Senf aus einem großen Krug hinzu. Auf einen Extrateller legte er vier oder fünf Brötchen, noch warm vom Backofen, dazu einen Klumpen Butter.

Polly lehnte neben einem großen Bierfass an der Wand und unterhielt sich mit einem Mädchen, in dem Arabella Molly erkannte, das kesse Weibsbild aus Fowlers Handschuhladen. Auch Mrs. Thomas blickte stirnrunzelnd zu dem Mädchen hinüber, und Arabella vermutete, dass Molly hier wohl Stammgast war, einer jedoch, auf dessen Freundschaft nicht viel Wert gelegt wurde. Die beiden Mädchen kicherten ausgiebig, und immer, wenn ein Gast nach neuen Getränken rief, brachen sie erneut in Gelächter aus. Als Molly sich nach einem jungen Mann umdrehte, der sie von der anderen Seite des Raums gerufen hatte, fiel ihr Kittel vorn auseinander, und man sah, dass sie schwanger war.

Das also war der Grund, weshalb Mrs. Thomas die Freundschaft der Mädchen nicht gefiel, dachte Arabella. Natürlich, sie wollte nicht, dass ihre Tochter in ähnliche Misslichkeiten geriet. Merkwürdige Vorstellung, dass Mädchen wie Polly Thomas Eltern hatte, die Molly Walker für schlechten Umgang hielten oder die darauf achteten, dass ihre Tochter nicht spät am Abend unterwegs war. Das war mehr, als ihre eigenen Eltern taten. Sie nahm an, von Mädchen ihres Standes erwartete man, dass sie selbst wüssten, wie sie sich zu verhalten hatten. Flüchtig überlegte sie, wie wohl Mutter und Vater ihrer Zofe Betty sein mochten, aber ihre Gedanken wurden unterbrochen, als Lord Petre ihren Arm nahm und sie an einen Tisch führte.

Kaum hatten sie sich gesetzt, da kam Polly angetänzelt und setzte schwungvoll zwei Krüge Bier auf den Tisch. Lord Petre gab ihr einen Penny, und sie schoss einen hämischen Blick in Arabellas Richtung. Arabella ignorierte sie.

»Mit den Fingern essen – eine tolle Neuigkeit!«, meinte sie. »Wirklich entzückend ist das hier.«

»Entzückend, weil du hier bist, Arabella«, erwiderte Lord Petre und blickte sie mit frisch erwachter Bewunderung an. »Ziemlich grässlich ist es dagegen, wenn man hier zu Mittag in der Gesellschaft von Kerlen aus der Börse speist. Aber von nun an werde ich immer an dich denken: so wie du hier sitzt in deinem blauen Seidengewand, wie du mit den Fingern fettiges Kalbfleisch isst und einen Krug Bier trinkst. Künftig werde ich hier in dieser kleinen Ecke stets glücklicher sein als sonst wo in London – weil ich hier mit dir glücklich gewesen bin.«

In diesem Moment fand Arabella, dass sie nie in ihrem Leben köstlicheres Fleisch gegessen und süßeres Bier getrunken hatte, denn als sie das hörte, da wusste sie, Lord Petre musste in sie verliebt sein.

Später, als sie die Bratstube verließen, kamen gerade zwei vertraute Gestalten zur Tür herein: Charles Jervas und Alexander Pope. Sie waren in ein Gespräch vertieft. Arabella hörte Alexander sagen: »… aber wenn es zu einer zweiten Auflage kommt, dann muss ich sehen, dass auch andere Buchhändler als Tonson es auf Lager nehmen.« Und zuerst sah es so aus, als würden sie nicht stehen bleiben.

Aber Jervas erkannte sie und rief vergnügt: »Guten Abend, Miss Fermor! Ich lobe mir Ihren Mut, solch eine Lokalität zu besuchen. Kaum eine von tausend Frauen würde auch nur daran denken! Aber ich nehme doch an, Ihre Kühnheit hat sich gelohnt?«

Arabella knickste vor ihm, aber während sie das tat, hatte er sich schon Lord Petre zugewandt. »Wie geht es Ihnen, Mylord?«, fragte er mit einer tiefen Verbeugung. »Miss Fermor ist bei ihrem Wagnis in guter Obhut gewesen, wie ich sehe.«

Alexander hatte bisher an der Seite gestanden, jetzt aber trat er vor und verbeugte sich vor Lord Petre. »Guten Abend, Mylord«, sagte er.

»Wie schade, dass wir gerade jetzt im Aufbruch sind, sonst hätten wir gemeinsam essen können«, antwortete Lord Petre. Aber da der Gastraum gedrängt voll war und links und rechts von ihnen hungrige Gäste herumwuselten, verabschiedeten Arabella und Lord Petre sich.

In der Kutsche sagte sie: »Wenn wir heute Abend schon Bekannten in die Arme rennen mussten, dann bin ich froh, dass es bloß diese beiden waren. Mr. Jervas wird diskret sein, denke ich, und Alexander Pope hat wohl niemanden, dem er es erzählen kann, außer meinen Cousinen.«

»Also mir macht es nichts aus, wenn die ganze Welt erfährt, dass ich mit Miss Arabella Fermor in Thomas’ Bratstube gesessen habe«, sagte Lord Petre gelassen lächelnd. »Jeder, der dich sieht, ist doch bereits halbwegs in dich verliebt – und wenn ich der Glückliche bin, der dich zum Essen ausführt – umso besser. Du kannst sicher sein, der kleine Alexander Pope findet dich wunderschön. Und wahrscheinlich war er neidisch!« Arabella lachte bei der Vorstellung.

Erst als er später allein nach Hause fuhr, dachte Lord Petre über die Ereignisse des Tages nach, was dazu führte, dass sich das bedeutsamste – Arabellas glorreiche Verführung – umso fester seinem Gedächtnis einprägte. Und dann die Szene mit dem Butler und dem Fäkalienkärrner oder der Mann, der in der Bratstube laut nach seinem Bier brüllte, und Mr. Thomas’ Kommentar zu seinem Gast, dem »Scheißfranzosen« … Der Scheißfranzose war ihm irgendwie bekannt vorgekommen, obwohl Lord Petre ihn nicht hatte einordnen können. Merkwürdig auch, Molly Walker und Arabella erneut an ein und demselben Ort zu sehen. Er empfand jetzt Besitzerstolz auf Arabella, und Molly Walker war ihm wie eine Fremde erschienen. Er verspürte nichts mehr von dem alten Prickeln, wenn Molly ihn anblickte. Ihre Affaire lag ja auch lange zurück – Gott sei Dank! Denn Molly sah aus, als würde sie bald platzen, sie musste ihrer Niederkunft ziemlich nah sein. Er überlegte, wer wohl der Vater des Kindes war. Sie hatte sich sofort, nachdem ihre Affaire zu Ende war, mit einem Mann namens Fitzjames zusammengetan; wahrscheinlich war es der. Flüchtig überlegte er, ob wohl auch Douglass zu Mollys jüngsten Bettgenossen zählte.

Douglass – natürlich! Mit dem hatte er diesen Franzosen schon mal gesehen. Das war Douglass’ Freund Dupont, der Sklavenhändler, der Mann aus der Börse. Der handelt mit Ware, die ist schwarz wie Schlacke – so oder ähnlich hatte Douglass gesagt. Und heute Abend hatte er mit einem anderen Sklavenhändler gespeist, dem Mann mit den vielen Gehröcken. Lord Petre schlug sich vor den Kopf, dass er nicht früher darauf gekommen war – aber es spielte ja auch keine Rolle. Er hätte wohl kaum Dupont mit Arabella bekannt gemacht, obwohl er lachen musste bei dem Gedanken, welche Art Unterhaltung sich daraus ergeben hätte. Diese Vorstellung bestärkte ihn nur in dem Verlangen, Arabella so bald wie möglich wiederzusehen.
  



12. Kapitel
 

»Sie sah man an – die andern sah man nicht.«

Mehrere Wochen vergingen. Aus März wurde April, aus April der frühe Mai. Der Himmel rollte seine durchtränkte Persenning auf und enthüllte das blasse Blau des Frühlings mit einem zarten Netz hoher, windzerzauster Wölkchen. Das Gras begann wieder zu atmen, Vögel hüpften von Zweig zu Zweig, der Fluss strömte stark und voll. Entlang der großen Plätze, ringsum in den Parks und auf Feldern und Wiesen schüttelten die Bäume ihre ersten Blättchen hervor, knittrige kleine Büschel von zartem Grün. Narzissen nickten mit den Köpfen, die Ohren zurückgeweht von der Frühlingsluft. Blüten hüllten die Bäume ein wie Schneefall über Nacht, der sich glitzernd an den Zweigen hielt, nur, um dann in schwer duftenden Schauern herabzufallen und den Boden weiß zu färben. Fenster öffneten sich, Mäntel wurden hastig abgeworfen. Rotwild tauchte auf, Kuhglocken bimmelten. Der Sommer nahte.

Eines wunderschönen Morgens im späten Mai, als die Sonne hell und warm aufging, da stand der St. James Park schließlich in voller Blätterpracht. Die Spazierwege waren belebt von Damen und Herren der Hofgesellschaft, die zu dritt oder viert darauf flanierten. Grüppchen von Damen leuchteten wie Tulpen in ihren hellen Seidenroben, Schoßhündchen schossen umher wie Schmetterlinge, und die Herren standen dabei wie Gärtner, die in verzückter Bewunderung die Blumen betrachteten, die sie zu verschwenderischen Aufmerksamkeiten anregten.

Arabella hatte es so eingerichtet, dass sie an diesem Morgen mit den Schwestern Blount spazieren ging. Sie hatte den St. James Park vorgeschlagen, weil Henrietta Oldmixon sowie Lord und Lady Salisbury dort mit Lord Petre spazieren gehen würden, und Martha hatte gemeint, dort würden sie und Teresa auch Alexander und Jervas treffen.

Die Mädchen waren kaum zwanzig Minuten unterwegs gewesen, da erschienen Alexander und Jervas hinter einer Baumgruppe. Alexander redete lebhaft, beseelt von den tiefhängenden Zweigen einer ausladenden Ulme, unter denen er hindurchspazierte. Jervas machte einen Umweg, um ihnen auszuweichen, aber Alexander marschierte drauflos, duckte sich leichthin unter den Zweigen hindurch und redete dabei vergnügt weiter auf den nun unsichtbaren Jervas ein. Arabella musste lachen bei dem Anblick.

Doch ihr Lächeln erstarb augenblicklich, denn Alexander hielt schnurstraks auf Lord Petre zu, der mit Lord und Lady Castlecomber aus der entgegengesetzten Richtung kam. Lord Petre trug einen Gehrock aus crèmefarbener Seide,bestickt mit einem Muster aus hochroten Tulpen. Was für ein Unterschied zu Mr. Popes Rock, dachte sie, geschneidert aus einem blauen Stoff, der vor zwei Jahren einmal kurz in Mode gewesen war. Sie verbeugten sich voreinander: Lord Petre mit elegantem Schwung, Pope mit einem linkischen Ruck. Zu ihrer Enttäuschung sah Arabella, dass auch Henrietta und die Salisburys jetzt in Sicht waren.

Als sie näher herankam, hörte sie Lord Petre zu Pope sagen: »Ich sehe, Sie sind noch in der Stadt, Sir, mit oder ohne den Segen Ihres Vaters? Aber sagen Sie mir doch, Mr. Pope«, fuhr Lord Petre fort, »wann schreiben Sie endlich ein Gedicht über Ihre Freunde? Wir dürsten danach, grandiose Verse über uns selbst zu lesen!«

Pope lächelte und reckte sich ein wenig, offensichtlich entzückt, als Lord Petres Freund zu gelten. Stockend brachte er etwas Schmeichelhaftes als Antwort hervor, und er tat Arabella fast leid: Sie hoffte, er war sich darüber klar, dass der Baron lediglich leutselig war; natürlich würden sie niemals mehr als höfliche Bekannte sein.

In diesem Moment begegnete Arabella Lady Castlecombers Blick, und sogleich kam Charlotte heran und begrüßte sie. Aber als sie Lady Castlecomber fragte, wie es ihr gehe, da glaubte Arabella in der Antwort der anderen einen Ton der Herablassung zu hören, und sie verspürte den eifersüchtigen Impuls, etwas Gehässiges zu sagen.

»Ich habe Sie ja letzte Woche gar nicht bei Lady Salisburys Morgenempfang gesehen«, meinte Arabella. »Zählte die nicht einmal zu Ihren besonderen Freundinnen?«

»Das tut sie auch immer noch«, versetzte Lady Castlecomber deutlich reserviert. »Aber ich war mit meinem Gatten in Irland. Lord Castlecomber reist sehr viel«, setzte sie hinzu. »Reisen Sie viel, Miss Fermor?«

»Ich bin viele Jahre in Paris zur Schule gegangen«, antwortete Arabella.

»Ah, dann waren Sie also jetzt schon länger nicht dort«, konterte Charlotte und lächelte, als Lord Petre sich der Gruppe zugesellte.

Er warf Charlotte einen warnenden Blick zu und bot Arabella seinen Arm.

»Was brauchen wir Paris, wenn wir den St. James Park im Frühling haben?«, meinte er, als er Arabella wegführte.

Alexander verfolgte dieses kleine Wortgefecht interessiert. Er hatte es befremdlich gefunden, dass Lord Petre sich so rasch aus ihrer beider Unterhaltung verabschiedet hatte – jetzt begriff er … Und er bewunderte den Baron für seine Geistesgegenwart. Zum ersten Mal empfand Alexander so etwas wie Sympathie für Arabella: Sogar sie musste gelegentlich gerettet werden. Er erinnerte sich noch an ihren Gesichtsausdruck, als sie sich in der Bratstube begegnet waren; bis dahin hatte er es nicht für möglich gehalten, dass eine Arabella Fermor verwirrt dreinblicken könnte.

Sie schien bei Lord Petre sämtliche sonstigen Anliegen verdrängt zu haben und im Brennpunkt seines Interesses zu stehen. Als Alexander Lord Petre begrüßte, da war nichts zu spüren gewesen von jener hektischen Unruhe, die er damals im Coffee-House in der Gesellschaft von John Caryll nicht hatte verbergen können. Und obwohl sich auch Douglass heute Morgen im Park aufhielt, schien Lord Petre von ihm keine Notiz zu nehmen. Flüchtig empfand Alexander Martha gegenüber Dankbarkeit dafür, dass sie ihn daran gehindert hatte, Teresa von der jakobitischen Vergangenheit der Familie Petre zu erzählen.

Teresa hatte sich wie zufällig zu Lord Petres Zirkel gesellt, offensichtlich in der Hoffnung, an seiner Unterhaltung mit Arabella teilzunehmen. Aber man ließ sie einfach stehen, und Alexander sah, wie sie sich betreten umblickte, ob jemand diese peinliche Abfuhr bemerkt hatte.

Er fing ihren Blick auf. »Gehst du mit mir ein bisschen den Lindenweg entlang?«, fragte er.

Sie lächelte dankbar. »Alexander!«, rief sie. »Ich freue mich so, dich zu sehen.« Eben wollte sie seinen Arm nehmen, da hörten sie hinter sich die Stimme eines Mannes. Alexander drehte sich um und sah keine zwei Schritte entfernt Douglass stehen.

»Kommen Sie mit mir den Lindenweg entlang!«, bot Douglass Teresa forsch an.

Sie zögerte, hin- und hergerissen zwischen den beiden Männern. Dann aber sah sie, wie Arabella an Lord Petres Arm zu ihr herüberblickte, und dieser Blick war entscheidend.

»Ich danke Ihnen, Mr. Douglass«, sagte sie rasch und nahm seinen dargereichten Arm. Doch dann drehte sie sich noch einmal um, entzog sich ihm und legte Alexander eine Hand auf den Arm. »Tut mir leid«, sagte sie, »ich wollte ja mit dir …, aber …«

Douglass trommelte ungeduldig mit den Fingern gegen seinen Schenkel.

»Macht’s dir was aus?«, fragte Teresa Alexander, aber dann leuchtete ihr Gesicht auf. »Da kommt ja gerade Martha!«, rief sie. »Warum gehst du nicht mit ihr?«

Martha sah aus wie vom Donner gerührt: »Ich komme doch nicht, um zu bitten...«, fing sie an, aber Alexander fiel ihr ins Wort.

»Genug, Patty«, sagte er und bot ihr den Arm. »Dieser Morgen ist zu herrlich, um ihn mit Lappalien zu verderben. Magst du mit mir zum Wassergarten gehen?«

Mit einem Lächeln zwischen Resignation und Freude nahm Martha Alexanders Arm.

Zwischen Lord Petre und Arabella hatte sich unterdessen das beiderseitige Verlangen zu einem Hitzeschleier verdichtet. Arabella hatte bereits andere Frauen ausgemacht, die sie beobachteten: Neugier und Neid in die Gesichter gestempelt. Denn indem er sie aus dem Wortgefecht mit Lady Castlecomber errettete, hatte Lord Petre sich öffentlich zu ihrem Begleiter erklärt.

»Ich sehe, unsere Freunde haben uns verlassen«, bemerkte er mit einem ironischen Lächeln, sobald sie außer Hörweite waren. »Schwer zu sagen, ob aus boshaften oder freundlichen Beweggründen. Aber wie ich sie kenne, wage ich auf das Letztere zu tippen.«

»Sollen wir hier im Park umherschweifen wie die in Lord Rochesters Gedicht?«, fragte Arabella neckisch.

»Ich glaube, schweifen taten die eigentlich nicht, genau genommen«, antwortete er.

»Na ja, ich meinte ja auch nicht, dass wir schweifen sollten, genau genommen.«

Er blickte sie mit hochgezogener Braue an. »Sollen wir in den Schatten der Allee spazieren?«

»Da sind so viele Leute unterwegs; das ist ja wie Covent Garden an einem Montagmorgen. Die Wiesen sind doch viel... rustikaler.«

»Wenn wir in der Abgeschiedenheit sind, dann wendet sich meine Fantasie gern ländlichen Freuden zu«, schmunzelte er.

»Ich habe nie irgendwelche ländlichen Freuden kennengelernt«, antwortete Arabella. »Ich nehme jedoch an, du spielst damit schüchtern auf die ländlichen Genüsse von Nymphen und Schäfern an – und nicht auf morgendliche Besuche bei katholischen Cousinen.«

»Deine katholischen Cousinen werden dein Schweifen in den Wiesen des St. James Park wohl kaum gutheißen«, erwiderte er. »Immerhin wissen wir von wenigstens zweien, dass sie hier in der Nähe herumwandern und dein Abweichen von den familiären Pfaden energisch bemängeln würden. Wäre ich ein Gentleman, ich würde dich sicher ihren Händen ausliefern, bevor weitere Erwähnungen ländlicher Lustbarkeiten mich provozieren, dich weithin sichtbar hier auf der Stelle zu Boden zu werfen.«

Die weiten offenen Wiesen rings um den St. James Park wurden als Weideflächen für Milchkühe benutzt. Das Weideland erstreckte sich über das Buckingham House hinweg bis zum Dorf Chelsea und nördlich über Picadilly, wo die Wiesen des Hyde Park in die Weidegründe oberhalb St. James übergingen. Morgens und abends wurden die Kühe herdenweise zum Melken in die Schuppen getrieben, die rings um die Wiesen standen und in denen tagsüber die Milchmädchen arbeiteten, angetan mit weißen Schürzen und Hauben, Milch in Kübel abfüllten, Butterpäckchen, Sahne und Frischkäse bereiteten.

Sie wanderten etwa eine Viertelstunde, bis sie ein heimeliges Plätzchen im Schutz einer ausladenden Eiche fanden.

»Ah, jetzt haben wir es also geschafft«, sagte Lord Petre. »Miss Fermor wird nun auf diesem niedrigen Melkschemel Platz nehmen und sich auf die ländlichen Freuden vorbereiten.«

Er zog seinen Gehrock aus und stand da – nur in Hemd, Weste und Kniehosen. Arabella blickte sich um, ob sie etwa beobachtet wurden.

»Der Blick hier reicht ja doch sehr weit, Mylord. Ich glaube nicht, dass dies ein Platz zum Verweilen ist.«

»Ach, aber der ist doch perfekt«, entgegnete er. »Eine wundervoll ländliche Idylle. Und sieh mal! Da kommt gerade ein Milchmädchen. Ich werde sie einladen, sich zu uns zu gesellen.«

Er lächelte über Arabellas entsetzten Ausdruck und ging auf die junge Dame zu. Mit leiser Stimme redete er auf sie ein, und sie lächelte und nickte, als er ihr etwas Geld gab. Sie verschwand hinter einem niedrigen Kuhstall. Kurz darauf erschien sie wieder mit einem kleinen Blechkrug, den sie dem Baron übergab. Der Krug war voll frisch gemolkener Milch.

Arabella kicherte, und Lord Petre blickte lächelnd auf sie hinunter.

»Du denkst doch wohl nicht, ich hätte irgendwelche finsteren Pläne im Sinn, oder?«

»Natürlich!«, antwortete sie. »Sei sicher, ich denke von dir nichts als das Schlimmste.«

Die Milch war seidig und sahnig. Sie saßen beieinander und tranken, bis das Mädchen wiederkam, um ihren Krug und ihren Melkschemel zu holen. Da gingen sie weiter und kamen bald darauf an einen kleinen Heuschuppen. Lord Petre steckte den Kopf durch die Tür, und Arabella trat neben ihn und betrachtete die aufgetürmten Heuballen. Ohne Vorwarnung packte Lord Petre sie um die Mitte, schwenkte sie zu sich herum und ließ sich dramatisch hintenüber auf die weichen Heukissen fallen, unter viel Gelächter und Gequieke Arabellas. Das Käppchen, das sie trug, flog davon, ebenso Lord Petres Hut. Er beugte sich zu Arabella, um sie zu küssen, aber ehe er dazu kam, warf sie ihm eine Handvoll Heu ins Gesicht. »Eine Verwarnung wegen Turtelns im St. James Park!«

Geräuschvoll spuckte er aus, packte seinerseits eine Handvoll Heu und tat genau, was sie erwartet hatte – mit dem Ergebnis, das beide Parteien hoffnungslos derangiert und ländlich aussahen, ehe noch das Turteln begonnen hatte. Jetzt aber begann es ernsthaft.

Er küsste ihren Mund, ihren Hals, hielt inne, um sie zu betrachten, und der Sog der Anziehung pulsierte zwischen ihnen. Er legte seine Hand zwischen ihre Schenkel, und sie breitete die Beine aus, als er sie streichelte. Ihre völlige Widerstandslosigkeit schärfte nur seine Begierde. Sie drängte sich seinen Händen entgegen, biss ihm in die Lippen. Er stieß sie rücklings ins Heu, hob ihre Beine, bis er die Rundungen ihrer Hinterbacken sah. Er rammte seine Rute in sie hinein, sank auf ihre Schenkel hinab und klammerte mit beiden Händen ihre Arme nach hinten.

Er leckte in dem salzigen Spalt zwischen ihren Brüsten, küsste ihren Mund und flüsterte: »Ich darf nicht in dir kommen …«

»Wenn du aufhörst, schreie ich«, flüsterte sie, und da konnte er nur umso heftiger auf sie niederfahren. Ihr Atem raste, als sie kam – einen Augenblick später auch er, während er wie besessen ihr Gesicht und ihre Lippen küsste.

Danach lagen sie da und betrachteten die hellen Staubstreifen in den Sonnenstrahlen, die durch die Spalten der hölzernen Wände fielen. Draußen herrschte Stille. Lord Petre zupfte kleine Heuspelzen aus Arabellas Haar und pustete sie von seinen Fingern fort.

»Du hast sehr schönes Haar, Bell. Eine deiner Hauptattraktionen.«

»Betty hat heute Morgen anderthalb Stunden gebraucht, es zu frisieren. Eine furchtbare Mühe.«

»Aber die Mühe lohnt sich. Hab ich schon erwähnt, dass du entzückend bist?«

»So ist es schon besser. Du hast in letzter Zeit reichlich oft in Lord Rochesters Jargon geredet.«

»Und du findest Rochester nicht immer nach deinem Geschmack?«, fragte er mit einem Lächeln und küsste ihre Stirn. »Möchtest du etwas, was besser zu unserer jetzigen Stimmung passt? Dann biete ich dir etwas von Dr. Donne:›Jetzt den erwachten Seelen Guten Morgen, 
die nun einander, nicht aus Furcht, bewachen; 
denn Liebe wird die Lieb zu andern schmälen, 
und einen kleinen Raum zur Welt sich machen.‹«







Diesen Zeilen zu lauschen, gesprochen von einem jungen, schönen Aristokraten, mit dem sie im Heu lag, das überschwemmte Arabella mit reiner Wonne. Sicherlich, weil »The Good-Morrow« zu den Glanzstücken englischer Lyrik gehörte, und sie mit intuitiver Bewunderung seine Virtuosität erspürte, aber auch – wie Alexander bereits früher vermutet hatte – weil sie den Triumph witterte: Die goldene Kutsche, in der sie fuhr, gezogen von einem Gespann weißer Pferde – das alles lag nun greifbar nah.

Die Rückkehr zu Lord Petres Kutsche dagegen ließ weniger Erwartungen zu. Das Paar hastete durch die Wiesen, erhitzt und atemlos, überall juckend – wie Teresa es nur allzu gerne gehabt hätte. Ängstlich darauf bedacht, nicht von irgendjemandem gesehen zu werden, den sie kannten, hielten sie sich abseits der Allee, bemühten sich, im Schutz der Bäume unerkannt zu bleiben. Als sie endlich bei der Kutsche ankamen, wurden sie von einem diskreten Diener Jenkins rasch hineingeschoben, der die Guinea einsteckte, die Lord Petre ihm gab, und dem Kutscher befahl, auf direktem Wege zu Miss Fermors Haus zu fahren.

Als Alexander und Martha auf ihrem Spaziergang zu den Wassergärten abbogen, da sahen sie Lord Petre und Arabella in die Wiesen hineingehen. Neidisch betrachtete Alexander Lord Petres kraftvollen Gang, sein zuversichtliches Lächeln, und er wünschte, auch er könne eine junge Dame in die Heufelder entführen: ganz Lächeln und erregte Vorfreude, während seine Rivalen sehnsüchtig zuschauten. Dann wurde ihm zerknirscht klar, dass er ja gar nicht gewusst hätte, was er als Nächstes hätte tun sollen. Sein verkrüppelter Körper machte ihn schüchtern. Aber hätte ihm das weniger ausgemacht, wenn er der Baron und Lord Petre der Sohn eines Tuchhändlers gewesen wäre? Wenn Fortuna ihre Karten austeilte, warum musste es immer mit so grausamer Hand geschehen? Er blickte Martha an, die ebenfalls niedergeschlagen aussah.

»Wohin die auch gehen, ich bin sicher, sie genießen es nicht mehr als wir«, sagte er, und ihr Gesicht hellte sich auf bei dem Kompliment.

Alexander dachte über Lord Petres Anregung für sein nächstes Gedicht nach. Allein diese Szene hier ergäbe bestimmt eine köstliche Satire: Ein buckliger Kavalier mit einer Maid am Arm – und beide blicken neidisch einem heroischen Lord und seiner Dame nach, die davoneilen zu einem Rendezvous in den Wiesen. Er lächelte und prägte sich das Bild ins Gedächtnis ein – um zugleich missbilligend gewahr zu werden, dass es schon wieder zwei Tage her war, seit er seine Schreibarbeit auch nur angesehen hatte. Die Wochen glitten nur so dahin – es war schon fast Juni. Er fragte sich, ob die Leute den Essay on Criticism wohl bereits kauften. Vermutlich verbarg Tonson ihn irgendwo hinten in seinem Laden. Er musste mal vorbeigehen und ihn drängen, ihn in die Auslage zu legen.

»Du musst nicht daran zweifeln, dass du dir einen Namen machst, Alexander«, sagte Martha plötzlich. Alexander sah sie an. Woher kannte sie seine Gedanken?

»Du musst daran denken – wie immer die Menschen in der Öffentlichkeit zu sein scheinen – ihr privates Ich ist ganz anders. Lord Petre, glaube ich, ist ein ganz ernsthafter Mensch, nachdenklich und urteilsfähig, wie wüst auch immer er sich mit Arabella aufführt. Und die anderen Männer deiner Bekanntschaft sind genauso, da bin ich sicher.«

»Meine liebe Patty«, erwiderte Alexander. »Du hast recht, fürchte ich, dass meine Reputation hauptsächlich von der Meinung solcher Leute wie Lord Petre abhängt. Die mondäne Welt richtet sich nach den Wohlhabenden und ihren Urteilen; sie sind bereit zu vergessen, dass der Baron von Ingatestone ein römischer Katholik ist.«

»Die Welt ist bereit, bei einer Person, die ein Vermögen besitzt, jeglichen Fehler zu übersehen«, korrigierte ihn Martha.

»Gut, wenn ich also wirklich ein Gedicht über Lord Petres Zirkel schreibe, dann muss also jeder in höchst grandiosem Licht erscheinen. Dies ist eben nicht der rechte Augenblick für Objektivität.«

Sie lachte. »Bei der Dichtkunst vielleicht, aber im wirklichen Leben gibt es keinen besseren. Zum Beispiel für ein paar klare Worte an meine Schwester, ihr zu raten, nicht allein mit Männern wie James Douglass herumzulaufen.«

»Douglass! Was für ein Schuft dieser Mann doch wahrscheinlich ist!«

»Vorsicht, Alexander!«, warnte Martha. »Der kann hier näher sein, als du denkst – wir sind schließlich die Lindenallee entlanggegangen.«

Alexander wollte gerade erneut sprechen, da platzte es aus Martha heraus: »Aber da ist sie ja! Da vorn auf der Bank! Und ich glaube, sie weint. Was kann denn da los sein?« Sie löste sich von Alexander und rannte auf ihre Schwester zu.

Alexander blickte Teresa an. Sie saß in dem gesprenkelten Schatten der Linden – die hellen Blätter warfen halb transparente Schatten rund um sie her, und das Licht färbte ihr Seidenkleid zartgrün. Ihre Hände spielten nervös mit den Bändern ihres breitrandigen Strohhutes, und die Haltung, in der sie dasaß, erinnerte Alexander an jenen längst vergangenen Tag im Garten von Whiteknights. Aber er wusste, wenn sie jetzt aufblickte, dann nicht mit einem freudigen Willkommen für ihn.

Martha setzte sich neben sie auf die Bank und legte ihre Hand auf Teresas.

»Was ist los, Liebes?«, fragte Martha.

»Ich dachte, ihr wäret im Wassergarten?«, sagte Teresa leise schniefend.

»Wo ist Douglass?«, wollte Martha wissen.

»Er ist weg. Weggegangen, eben gerade. Ich hatte gesagt, ich würde mich gerne ein bisschen ausruhen – ich bin ziemlich müde.«

»Aber Teresa, du bist gerade mal eine halbe Stunde im Schatten spazieren gegangen«, entgegnete Martha, »da kannst du doch nicht müde sein. Warum hat Mr. Douglass nicht zusammen mit dir pausiert?«

»Kaum waren wir losgegangen, da hat Mr. Douglass gesagt: ›Ich wette, Sie wären in diesem Moment lieber Miss Fermor als Miss Blount.‹ Du weißt ja, wie der redet. Ich sagte darauf irgendwas Albernes. Da begann Mr. Douglass, mich mit Komplimenten zu überschütten, die Überlegenheit meiner Person gegenüber Miss Fermor zu preisen – und ich fing an, es zu genießen. Es ist ja auch schließlich nicht gerecht, dass immer nur Arabella diejenige von uns ist, die Komplimente von Männern einheimst. Aber ein paar von Mr. Douglass’ Bemerkungen waren dann doch ziemlich freizügig, und da hab ich natürlich gesagt, er soll aufhören.«

Ihre Verzweiflung weckten in Alexander erneut all seine alten Gefühle: Zärtlichkeit, Zuneigung, enttäuschte Hoffnung. Wie lange hatten die ihn gequält, obwohl sie in letzter Zeit mehr Gewohnheit geworden waren, statt ihn ständig zu quälen. Aber wie heftig empfand er sie jetzt erneut, wie erinnerten sie ihn daran, dass seine Liebe zu Teresa ebenso Teil seiner selbst war wie sein buckliger Rücken und sein gebrechlicher Körper.

»Mr. Douglass hat mir alles Mögliche versprochen, Patty«, stöhnte Teresa. »Irgendwie hatte er so etwas Charmantes an sich – und als er mich bat, mit ihm in einer Droschke wegzufahren, da dachte ich, das wäre doch mal etwas Gewagtes. Aber dann hat er mir erzählt, dass Bell Lord Petres Geliebte ist …« Ihre Stimme wurde zu einem schrillen Crescendo.

»Er hat gesagt …«, schluchzte sie, »… er hat gesagt, ich soll mir Lord Petre so lange aus dem Kopf schlagen, bis der Bell satthat. Und dann hat er was wirklich Unanständiges gesagt … über unser gemeinsames Einsteigen in die Droschke... und als ich da von ihm abgerückt bin, da ist er weggegangen.«

Alexander fuhr aus seiner Träumerei auf. Lord Petre und Arabella! Wie viel Unglück die beiden anrichten würden, noch bevor die Saison zu Ende war!

Er trat vor und streckte Teresa eine Hand hin. »Du musst dir selbst gratulieren, dass du Douglass’ Avancen widerstanden hast«, sagte er. »Du hast Charakterstärke bewiesen. Weit mehr Stärke als deine Cousine Miss Fermor.«

Martha blickte dankbar zu ihm auf.

Teresa richtete sich auf und versicherte: »Wenn ich Arabella wäre, würde ich nicht Lord Petres Geliebte werden. Ich würde mich dafür entscheiden, anständig zu bleiben.« Aber dann begann sie wieder zu weinen. »Dann denkt also Alexander, dass es wahr ist, Patty?«, heulte sie. »Er glaubt wirklich, dass sie ein Liebespaar sind? Und wenn Lord Petre sie nun heiratet? Dann wird sie die Frau eines Barons.«

»Falls er versprochen hat, sie zu heiraten, Teresa«, warf Alexander ein, »dann, fürchte ich, hat Bell wohl nicht mit dem Widerstand von Lord Petres Familie gerechnet. Und bis das Hindernis überwunden ist, bleibt sie nichts anderes als die simple alte Miss Fermor.«

»Wenn Arabella Lord Petres Geliebte geworden ist, dann ist es ihr Herz, um das wir uns Sorgen machen sollten, nicht das des Barons«, wandte Martha ein.

Teresa schwieg, und Martha fuhr fort: »Wir müssen sofort nach Hause. Bist du so lieb und hilfst uns in unsere Kutsche, Alexander?«

Das tat Alexander, und dann ging er zurück in den Park, rätselnd über all die Gefühle, die dieser Tag freigesetzt hatte. Während der letzten Wochen hatte er weniger an Teresa gedacht und sich mehr mit Marthas Gesellschaft getröstet. Aber als Teresa vorhin geweint hatte, da waren seine Gefühle für sie wieder genauso mächtig und lebhaft wie früher, als er noch ein Junge war. Nun ja, vielleicht würden sie nie vergehen. Selbst wenn er sie voller Zorn betrachtete, es würde immer der Zorn der Liebe sein. Seine Zuneigung zu Martha dagegen basierte auf Achtung und wechselseitigem Verstehen. Aber nach allem, was er für Teresa empfunden hatte, wie konnte er auch nur daran denken, ihre Schwester vorzuziehen? Damit würde er beiden zugleich untreu sein.

Als er die Hauptallee entlangspazierte, die in die Weideflächen im Westen mündete, da sah er Lord Petre und Arabella sich heimwärts schleichen nach ihrem Stelldichein. Sie wirkten atemlos und unbehaglich, und es haftete noch ganz schön viel Heu hinten an Miss Fermors Kleid und in ihren Haaren. Lord Petre half Arabella in seine Kutsche, und während Alexander sie dabei beobachtete, verflogen all seine feinsinnigen Betrachtungen. Stattdessen durchfuhr ihn wie ein Blitz der blanke Neid und nacktes Verlangen.

Erst als sie in Lord Petres Kutsche saß, fiel Arabella wieder ein, was ihre Mutter ihr gesagt hatte – dass sie schon vor einer halben Stunde hätte zu Hause sein sollen. Sie war es so wenig gewohnt, dass ihre Eltern sich um sie kümmerten, dass sie die Ermahnung in dem Moment kaum registriert hatte. Jetzt aber fiel ihr ein, dass ihre Mutter eine Tranchierstunde für sie arrangiert hatte. Einen Braten kunstgerecht zu zerteilen, das war ein Fixpunkt in der Erziehung eines jeden englischen Mädchens. Aber Arabella war es gelungen, ihn zu umgehen, weil sie im Alter von zwölf Jahren nach Paris geschickt worden war. Reichlich verspätet also sollte sie diese alte Kunst erlernen. Sie wunderte sich, weshalb ihre Mutter so plötzlich darauf verfallen war? Der Grund war wohl, dass ihr endlich aufgefallen war, dass ihre Tochter bereits drei Saisons in London verbracht hatte, ohne einen Ehemann vorweisen zu können. Arabella lächelte bei dem Gedanken, dass die Zweckdienlichkeit von Tranchierstunden bereits obsolet geworden war. Aber sie fand, es konnte ja nicht schaden: Auch als Frau eines Barons konnte sie schließlich bei einem Dinner den Braten tranchieren.

Als sie das Haus der Familie betrat, rief ihre Mutter aus dem Salon: »Arabella, bist du das? Du kommst zu spät zu deinem Unterricht, und dein Vater wünscht dich augenblicklich zu sprechen!«

Ohne zu antworten, bedachte sie den Diener mit einem neckischen Lächeln und presste einen Finger auf die Lippen. Gerade sprang sie leichtfüßig die Treppe hinauf, da rief ihre Mutter erneut: »Arabella? Arabella!« Man hörte ihre Schritte in der Diele, als sie kam, um nach ihrer Tochter zu schauen. Aber bald zog sie sich wieder in den Salon zurück.

Zehn Minuten später erschien Arabella mit sauberer Haube und sauberem Gewand und kam gerade rechtzeitig zum Finale einer Schimpfkanonade ihrer Mutter gegen den Butler: „… und ich weiß, dass die Diener am Ende des Dinners das verschüttete Salz einfach in das Salzfass zurückkippen und es am nächsten Tag erneut servieren«, schalt sie gerade. »Dann ist es voller Krümel, und das geht nicht! Und die Messer und Gabeln werden gefälligst vom Tischtuch genommen, bevor das zusammengerafft wird! Ich hab gesehen, wie Sie das Tischtuch auf der Straße ausgeschüttelt haben, damit die Bettler die Reste von unserem Fleisch und Brot kriegen. Das ist ja schön und gut, aber Sie brauchen denen ja nicht auch noch die Bestecke dafür zu liefern!«

»Obwohl das für die Bettler ja viel angenehmer wäre«, warf

Arabellas Vater ein, und ihre Mutter schoss ihm einen giftigen Blick zu. So betrugen sie sich immer vor der Dienerschaft: Ihre Mutter bellte Anweisungen, und ihr Vater entschärfte sie mit mokanten Einwürfen. Ihre Mutter tat ihr ein wenig leid, als sie den Butler gähnen sah, um sein Lachen zu kaschieren.

Aber Mrs. Fermor bemerkte es nicht und begann, Instruktionen für ihre Dinnerparty am nächsten Tag zu erteilen: »Als ersten Gang ein Kalbsfilet«, erklärte sie, »ein Frikassee aus Lammfleisch, eine Schüssel Erbsen und ein Schälchen feingehackter Kräuter. Dann gibt es Beefsteak und Wildpastete mit Spargel …«

»Meine Liebe, ich glaube nicht, dass unsere Gäste Erbsen und auch noch Spargel erwarten«, meldete sich Mr. Fermor zu Worte. »Sie werden das für unverdaulich halten. Ein Stückchen Beef reicht doch völlig.«

Seine Frau ignorierte ihn. »Es gibt Erbsen und Spargel, morgen früh auf dem Markt gekauft. Sorgen Sie dafür, dass drei ganze Tauben in jede Pastete kommen, sonst wird das Ganze eine zu fade Angelegenheit. Als Dessert bitte Schaumspeise, Orangencrème und Erdbeeren.«

Als der Butler fort war, sagte Mrs. Fermor vorwurfsvoll zu ihrem Mann: »Du hast dir übrigens ungeniert über die Zähne gewischt, als wir am Dienstag bei Lord Leicester gespeist haben.« Er zog verwundert die Stirn kraus. »Mrs. Molyneaux hat dich dabei gesehen und es mir gegenüber erwähnt«, fuhr Mrs. Fermor fort. »Und es ist nicht höflich, sich zweimal von einem Gang servieren zu lassen. Ich habe zwar gesehen, dass der Duke of Bedford zweimal vom Ragout genommen hat, aber das ist keine Entschuldigung für dich. Arabella, kratze dich nicht!«

»Hab ich gar nicht, Ma’am«, erwiderte Arabella, dabei juckten ihr kleine Strohbrösel im Rücken. Ihr fiel Lord Petres Gesicht ein, als sie ihn mit Heu bewarf, und sie lächelte. Aber ihr Vater wandte sich in ernstem Ton an sie.

»Arabella, ich höre vom Butler, dass du Flaschen mit Wasser aus Islington bestellt hast«, sagte er. »Was beabsichtigst du damit zu tun?«

»Ich beabsichtige, es zu trinken, Sir.«

»Es zu trinken? Was für eine absurde Vorstellung.« Natürlich war zu erwarten gewesen, überlegte Arabella, dass ihre Eltern etwas gegen ihr neues System hatten.

Sie kratzte sich wieder, und ihre Mutter sagte: »Bitte kratze dich nicht dauernd, Arabella!« Sie blickte beide finster an. Wie sollte sie denen begreiflich machen, dass sie Wasser zum Trinken haben musste, um hoffen zu können, dass man sie für weltläufig hielt?

»Lady Salisbury trinkt täglich Mineralwasser und sagt, sie sei noch nie gesünder gewesen«, erklärte sie.

»Welche Notwendigkeit besteht denn für dich, Wasser zu trinken, wenn jede Menge Bier in der Speisekammer steht?«, fragte Mr. Fermor wütend.

»Was das Trinken betrifft, Mr. Fermor«, mischte sich seine Frau ein, »so wäre deine Gewohnheit, den Alkohol wie durch einen Trichter in dich hineinzukippen, wohl eher einem Jahrmarktskünstler angemessen als einem Gentleman.«

Wieder verschmähte er es, darauf zu antworten, sondern wandte sich an seine Tochter und sagte in einem Ton, der keine Widerrede duldete: »Wenn Mylady Salisbury meint, dass Wassertrinken ihre Konstitution verbessert, dann gratuliere ich ihr. Und wenn du mit einem Baron verheiratet bist und dein eigenes Anwesen besitzt, dann kannst du Wasser trinken, so viel du willst. Aber bis dahin wirst du dich gefälligst an die Gepflogenheiten halten, die deine Mutter und mich die letzten fünfundzwanzig Jahre gesund erhalten haben!«

Arabellas Antwort war ein nachsichtiges Lächeln. Was wusste denn schon ihr Vater, wie bald ihre Situation der Lady Salisburys ähnlich sein würde – schneller, als er es sich wohl vorstellen konnte.

»Arabella, ich möchte, dass du dich deinen Tranchierstunden etwas ernsthafter widmest, als du es bisher getan hast«, tadelte ihre Mutter. »Als ich in deinem Alter war, da habe ich zwei- bis dreimal die Woche zum Dinner die Braten für große Tafelrunden tranchiert.«

»Heutzutage befolgen junge Damen diese Gebräuche eben nicht mehr so wie früher«, entgegnete Arabella halsstarrig. »Sie gelten als altmodisch, Madam.«

»Du magst glauben, was dir in den Kram passt, Arabella, aber die Gebräuche des Ehelebens sind nicht der Mode unterworfen. Wenn ein Mädchen sich gut verheiraten will, dann muss sie hübsch sein, fein und anständig – und befähigt, einen Haushalt zu führen. Männer mögen keine nachlässigen Ehefrauen, nicht mal im Jahr siebzehnhundertelf.«

Arabella lies sich durch diesen Rüffel keineswegs einschüchtern, denn sie wusste, ihre Mutter hatte unrecht. Gut, sie akzeptierte die Tranchierstunden – aber sie dachte auch daran, wie viel weniger liebevoll und aufrichtig die Ehen ihrer Eltern und deren Bekannter war, als ihre eigene es sein würde.

Am nächsten Vormittag wollte Alexander den Schwestern Blount einen Besuch abstatten, um zu sehen, wie es ihnen ginge, aber sie waren nicht zu Hause. Er erklärte dem Diener, er werde warten, bis sie heimkehrten, setzte sich in den Salon und bat um einen Bogen Papier. Er wollte sich Notizen machen zu einer neuen Idee, die ihm unterwegs gekommen war und die er sonst womöglich vergaß. Der Diener blickte ihn verblüfft an, hielt ihn offensichtlich für reichlich exzentrisch, aber Alexander beachtete ihn nicht.

Nach angemessener Weile hörte er draußen das Heranrollen einer Kutsche und dann hallende Stimmen in der Diele. Die Salontür flog auf, und Teresa stapfte herein.

»Hallo, Alexander – wir dachten uns schon, dass du hier bist.

Oh, du schreibst. Na ja, du schreibst ja immer – eine grässliche Attitüde.« Sie ließ ihre Päckchen auf den Boden fallen und reichte dem Diener ihren Hut. »Weißt du, wir haben deinen Freund Jervas vor einer halben Stunde aus dem Bagnio beim Covent Garden kommen sehen. Und da er allein war, dachten wir, dass du wohl entweder in dem heißen Bad ertrunken wärst oder aber uns mit einer Morgenvisite beehren würdest.«

»Wie ich sehe, haben sich Ihre Lebensgeister erholt, Miss Blount«, sagte er streng, enttäuscht, dass die kleinmütige Teresa von gestern verschwunden war.

»Oh, komplett erholt«, versetzte sie, ließ sich in einen Sessel fallen und fächelte sich energisch Luft zu.

»Welch unterhaltsamen Morgen wir doch hatten«, fügte sie in einem Ton hinzu, der der lässigen Redeweise Arabellas ähnlicher war, als Alexander es bislang von ihr gehört hatte. »Martha hat sich Handschuhe gekauft«, fuhr sie fort, »ich habe Spitze erstanden, und wir haben viele Freunde getroffen. Die Episode mit Mr. Douglass habe ich schon vergessen, es gibt so viel anderes Unterhaltsames für uns. Wirklich, es war ein Glück, dass ich beizeiten entdeckt habe, was für ein Halunke er ist – denn als ich ihm heute begegnet bin, da war er wieder genauso galant wie immer – aber ich bin nicht drauf reingefallen. Er war in Begleitung von Henry Moore, Mr. Chettwin und dem Duke of Beaufort. Auch Mylord Petre war dabei – sehr charmant. Wir veranstalten übrigens morgen mit ihnen eine Vergnügungsparty im Hyde Park.«

»Das hört sich ja an, als ob die Party eigens für uns gedacht wäre«, sagte Martha. »Aber die schmiedeten den Plan gerade, als wir dazukamen, und deshalb hat Lord Petre uns eingeladen, doch auch zu kommen«, erklärte sie Alexander. »Das war sehr höflich von ihm. Vielleicht lädt er ja Mr. Jervas auch ein«, setzte sie hinzu.

»Lord Petre bringt Champagner mit!«, erzählte Teresa stolz.

Alexander kehrte nach einem sehr kurzen Besuch nach Hause zurück, bekümmert, dass ihr Erlebnis im St. James Park Teresa nicht kuriert hatte von ihrem Überschwang an fehlgeleitetem Optimismus. Unendlich flackert in Teresas Brust der schöne Hoffnungsschein, dachte er sarkastisch. Und ist sie nicht erwählt – gleich wird sie’s sein! Er musste laut lachen, und er schrieb es nieder. So hatte ihm dieser Besuch doch wenigstens ein hübsches Reimpaar beschert, wenn auch sonst nicht sehr viel.

Als Jervas später am Tag heimkehrte, stürmte er in das Zimmer, wo Pope saß und schrieb, und verkündete: »Morgen gibt es eine Vergnügungsparty im Hyde Park, Pope. Lord Petre hat mich gebeten, dich mitzubringen. Allerdings glaube ich eher«, setzte er mit einem herzlichen Lächeln hinzu, »mich hat er bloß eingeladen, um deiner habhaft zu werden! Er ist ein großer Bewunderer deiner Dichtkunst und wild entschlossen, dir auf deinem Weg zum Ruhm förderlich zu sein.« Er trat an die Anrichte und goss sich ein Glas Wein ein. »Aber vergiss nicht, Pope«, fuhr er fort, »der Adel gefällt sich nur allzu gut in Absichtsbekundungen, diese oder jene Person berühmt zu machen. Ich würde also nicht allzu viel Gewicht legen auf das, was er sagt. Immerhin kannst du sicher sein, dass er dir schmeicheln will.«

Mit ironischem Lächeln dankte Alexander Jervas für die Ermutigung und wandte sich wieder seinen Versen zu.
  



13. Kapitel
 

»Die lehren sie Verachtung, Liebesflucht,

und zaubern ihnen in ihr leeres Hirn

von Titeln, Rang ein ganzes Schweifgestirn.«

Die Party im Hyde Park am nächsten Tag war äußerst vergnügt. Lord Petre kam früh am Morgen mit Jenkins, wanderte eine halbe Stunde in den Wiesen herum und gab seinem Diener Anweisungen, die Proviantkörbe erst an dem einem, dann an einem anderen Platz abzustellen, bis er sich schließlich für einen kleinen sanften Abhang entschied. Jenkins hatte zwei Hilfsdiener mitgebracht, einen Stallburschen und den Küchenjungen des Kochs, und zu fünft machten sie sich mit Hämmern und Holzstangen an die Arbeit und errichteten einen Baldachin, unter dem Lord Petres Gäste sitzen sollten. Dann stellten sie Klapptische und Stühle auf, deckten die Tische mit Damasttüchern, Gläsern, Servietten, Tellern und Silber ein. Lord Petre trug eigenhändig den Korb mit den Champagnerflaschen aus der Kutsche herbei, wobei er die Flaschen in der Strohumhüllung beließ, die sie auf ihrer Anreise aus Frankreich geschützt hatten. Jenkins war frühmorgens auf dem Covent-Garden-Markt gewesen und hatte körbeweise Erdbeeren mitgebracht: kleine rote Früchtchen, die aus einem Nest von Blüten und Blättern hervorlugten. Dazu gab es Schüsseln mit Schlagsahne, Rosinenkuchen, Brot und Butter für die Damen, Rinderbraten für die Herren und außerdem zwei Obstpyramiden.

Alexander erschien gemeinsam mit Jervas, Martha und Teresa auf der Party. Sie waren unter den ersten von Lord Petres Gästen. Als Jervas’ Kutsche vorfuhr, unterhielt er sich gerade mit dem Duke of Beaufort, eilte aber sofort unter dem Baldachin hervor, um sie zu begrüßen. Seine Kleidung war schon etwas mitgenommen von den Anstrengungen des Morgens, und seine kastanienbraunen Locken hatten sich hier und da aus dem Band gelöst, mit dem sie zurückgebunden waren. Alexander fand, er sah aus wie ein Aristokrat, der mit einem Bündel erlegter Moorhühner über seine Felder strolcht – ein Glück nur, dass er keine wirklichen Vögel in der Hand hielt. Lord Petre verbeugte sich vor ihnen, bot dann Martha und Teresa den Arm und geleitete sie hinüber zum Festzelt.

»Sie sehen, es ist keine formelle Einladung«, erklärte er und deutete schwungvoll rings auf die Landschaft. »Wohlsein und Vergnügen, das sind heute unsere Leitprinzipien. Möchten Sie ein Glas Wein, Miss Blount? Und dort sind jede Menge kussbereite Erdbeeren – ich habe gehört, Damen mögen sie – und auch jungfräuliche Kirschen. Eine Kirsche für Miss Blount!«

Teresa war höchlich entzückt von seiner Aufmerksamkeit, und sie blickte mit strahlendem, zufriedenem Lächeln um sich, genau wie sie es bei Arabella im St. James Park beobachtet hatte.

»Wenige Damen können sich des Vorzugs rühmen, nicht nur mit dem größten Maler der Stadt, sondern auch noch mit ihrem größten Poeten eng befreundet zu sein!«, rief Lord Petre und bedachte ihn mit einem Zwinkern wie mit einem Almosen, fand Alexander amüsiert. Teresa wirkte bei dieser Bemerkung ein bisschen weniger entzückt als zuvor bei seinen Aufmerksamkeiten. Immerhin aber schmeichelte es ihr, die Angebetete des größten Poeten zu sein. Der größte Maler indessen hatte sich zielstrebig dem Braten genähert und sich eine mächtige Scheibe davon abgeschnitten, während er mit dem Duke of Beaufort plauderte, dessen Porträt er einige Monate zuvor gemalt hatte.

Lord Petre wandte sich von den Mädchen ab und sagte zu Alexander: »Es ist mir wirklich eine Ehre, Sie hier zu haben, Sir. Ich höre aus glaubwürdiger Quelle, dass Ihr Essay bei weitem besser ist als das von Dryden über dramatische Dichtkunst.«

Alexander fragte sich, auf welche glaubwürdige Quelle er sich da wohl bezog – ihm klang es eher nach der Sorte schwülstiger Floskeln, wie er selbst sie Martha gegenüber spaßeshalber äußerte -, aber er verbeugte sich höflich. Lord Petre zog einen Stuhl für Alexander heran und fragte: »Sie nehmen doch etwas Wein, Sir, und vielleicht eine Scheibe Fleisch? Oder eine Erdbeere. Ach bitte, nehmen Sie eine Erdbeere.« Alexander tat wie ihm geheißen und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er amüsierte sich mehr, als er erwartet hatte.

Teresa rief: »Wie süß diese Kirschen sind! Köstlicher als alle, die ich je gegessen habe. Alexander, ich hoffe, du nimmst eine von meinen Kirschen?« Alexander lächelte, als er sie so reden hörte und wandte sich zu ihr, um eine Kirsche zu nehmen. Aber Martha saß zwischen ihnen am Tisch, und Teresa beugte sich an ihrer Schwester vorbei, um Alexander den Teller zu reichen.

So wies Alexander sie ab. »Ich möchte keine Kirschen, Teresa, aber ich hoffe, Martha nimmt welche. Komm, Patty – ich hab dich überhaupt noch nichts essen sehen. Lass mich dir auch noch eine Scheibe Kuchen abgeben.« Martha lächelte ihn an und begann, ein paar von den Früchten zu essen.

»Was glaubst du, weshalb Lord Petre heute so huldvoll ist?«, tuschelte sie Alexander spöttisch zu.

Bevor er Zeit hatte zu antworten, hörte er hinter sich eine neue Stimme. Sie gehörte einer Dame, die er nicht kannte, obwohl ihm war, als hätte er sie irgendwann schon einmal gesehen.

»Mylord Petre bezeichnet Sie als den größten Poeten der Stadt, Mr. Pope«, sagte sie zu ihm. »Schreiben Sie Satiren? Ich hoffe, Sie sind nicht einer von diesen Schöngeistern, die sich über alle lustig machen, außer über sich selbst.«

Alexander blickte überrascht auf und erhob sich hastig. Die Dame war jung und hübsch, elegant gekleidet, der Charme jedoch und die Munterkeit, die sie versprühte, verscheuchten jeden Eindruck von Überheblichkeit, den man sonst leicht von ihr hätte bekommen können. Als er sie näher betrachtete, sah er, dass sie mehr war als hübsch: Sie war eine Schönheit. Er wollte, er wüsste ihren Namen.

»Keine Angst, Madam«, erwiderte er. »Die Unumgänglichkeit wird meine Feder zwingen. Solange ich nicht über mich selbst lache, gibt es nichts, worüber ich schreiben könnte – und das würde mich in der Tat lächerlich machen. Zehntausend Männer können nicht so viel Satire liefern wie zehn Minuten Nachdenken über die eigenen Narrheiten.«

»Ah! Aber zehntausend Frauen könnten doch wohl das Soll erfüllen«, antwortete sie auflachend.

»Sind Sie selbst Satirikerin, Madam?«, fragte er. In ihre Unterhaltung vertieft, hatten sie sich unbewusst ein wenig von den anderen entfernt. Alexander hoffte, ihre Zweisamkeit werde ein wenig andauern, wenigstens, bis er ihre Identität entschlüsselt hatte. »Denn der Esprit fliegt Ihnen anscheinend leichter zu, als zwei Dritteln aller Männer, die damit ihren Lebensunterhalt verdienen«, sagte er.

»Ach, ich bin eine Frau mit Lebensart – was etwa auf dasselbe hinausläuft«, erwiderte sie, anscheinend ebenfalls angetan von ihrem Wortwechsel.

»Sie meinen, Sie leben von Ihrem Esprit?«, fragte er.

»Allerdings – und wie die meisten Satiriker lebe ich über meine Verhältnisse.« Ihre Blicke trafen sich, und sie lächelte. Er genoss es.

»Dann müssen Sie extravaganter leben als jeder, den ich kenne«, versetzte er. »Ihr Esprit ist hinreißend.«

»Wahrlich ein Kompliment von dem berühmten Mr. Alexander Pope«, sagte sie und verneigte sich mehr wie ein Mann als wie eine Frau.

»Da Ihnen mein Name bekannt ist, Madam, bitte ich darum, den Ihren erfahren zu dürfen«, sagte er.

»Ich bin Mary Pierrepont.«

Mary Pierrepont! Tochter des Earl of Kingston. Er trat einen Schritt zurück und sagte: »Ich bin froh, dass ich das nicht früher gewusst habe, Mylady, sonst wäre ich womöglich zu schüchtern gewesen, Ihnen zu antworten.«

Sie lachte. »Sie wirken nicht gerade wie ein schüchterner Mann, Mr. Pope.«

»Meine Schüchternheit ist wohl verborgen. Hinter all dieser Geschwätzigkeit bin ich sehr scheu.«

Prompt erwiderte sie: »Dann sind Sie überhaupt nicht schüchtern, denn Schüchternheit ist eine Sache des Verhaltens, nicht des Charakters.«

Alexander verneigte sich. Er war verwirrt durch das Tempo, das sie in ihrer Konversation vorlegte.

Sie überlegte einen Moment und sagte dann: »Aber ich gestehe Ihnen zu, ein wenig reserviert zu sein. Ist es das, was Sie meinten, Mr. Pope?«

»Ihre Korrektur trifft durchaus zu, Mylady.«

Lady Mary wurde während des Gespräches immer lebhafter, ihre Wangen röteten sich, ihre Augen blitzten, ihre ganze Art und Weise war einfach bezaubernd. Sie war sich ihrer selbst so sicher, nicht einfach nur ihrer Klugheit, das hätte ihn vielleicht abgestoßen, sondern des Vergnügens, das ihre Klugheit auslöste. Er wusste, sie stand in dem Ruf, »intellektuell« zu sein, aber eine solche Beschreibung missdeutete ihr Wesen. Alles zusammen, Ihre Schönheit, ihre Energie und ihr Intellekt begeisterten ihn.

Die Ankunft einer Equipage mit dem Salisbury-Wappen hinderte sie, das Gespräch fortzusetzen. Nicht weit von ihnen entfernt kam sie zum Stehen, und Lord Salisbury, der das Gefährt zu Pferde begleitete, sprang ab, stellte sich an die Tür, um seiner Lady und ihren Freundinnen beim Aussteigen zu helfen. Zwei Diener öffneten die Tür, und alle Gäste Lord Petres wandten die Köpfe den Ankömmlingen zu.

Als Erste erschien Lady Salisbury. Ein Büschel Straußenfedern wippte auf ihrem Hut, als sie den Arm ihres Mannes ergriff. Dann kam Henriette Oldmixon in einem Kleid aus apfelgrüner Seide, reich bestickt mit goldenen Blättern. Sie reichte ihren Schoßhund einem der Diener, damit er ihn zum Festzelt hinübertrug. Schließlich erschien der dritte Fahrgast und wartete lächelnd auf Hilfe beim Aussteigen: Es war Arabella.

Lord Petre hatte es arrangiert, dass sie in der Kutsche der Salisburys auf dem Fest erschien. Er eilte neben dem Duke auf Beaufort über das Gras hinzu, und als Arabella in der Tür des Gefährts erschien, streckten beide Männer die Hand aus, ihr zu helfen. Sie sprang herunter und küsste einen nach dem anderen. Dann schritten die drei Damen über das Gras davon, und Lord Petre, Lord Salisbury und der Duke eilten ihnen nach, hinter sich in respektvollem Abstand die Diener.

Henriette beschrieb die Schwierigkeiten, die sie gehabt hatten, den Ort der Party zu finden. Ihre Stimme klang hell über die Wiese – sie machte sich nicht die Mühe, den Kopf zu wenden und diesen oder jenen persönlich zu begrüßen. »Seine Hoheit hat gesagt ›unter ein paar Eichen‹«, trällerte sie, »nicht gerade die brauchbarste Anweisung, wenn wir uns hier im Park treffen sollen!« Die drei Damen lachten, und die Männer stimmten pflichtschuldigst ein.

»Ich bin erstaunt, Madam, dass Sie zu so unmenschlich früher Stunde bereits aus dem Bett sind«, entgegnete der Duke of Beaufort. »Sie waren doch noch beim Kartenspiel, als ich die Gesellschaft heute Morgen um vier verließ.«

Mit einem Augenrollen erwiderte Henrietta stöhnend: »Hat mich auch nicht wenig Überwindung gekostet, das kann ich Ihnen versichern, Eure Hoheit. Und jetzt lechze ich nach einer Tasse Kaffee und Toast – obwohl wir es hier anscheinend dafür zu rustikal haben heute Morgen.« Erneut erklang Gelächter. Alexander wandte sich nach Lady Mary um, sah aber, dass sie weggegangen und sich etwas von den Neuankömmlingen entfernt hatte. Er wünschte, Teresa hätte dieselbe Geringschätzung gezeigt. Stattdessen drängte sie sich eifrig nach vorn, in der Hoffnung, bemerkt zu werden.

»Oh ja, wirklich sehr rustikal!«, spöttelte Lord Salisbury. »Wie ich sehe, gibt es nichts als zwei Dutzend Flaschen Champagner, dreißig Meter Damast und die Hälfte des Tafelsilbers von ganz London.«

»Möchten Sie ein Glas Champagner, Miss Oldmixon?«, fragte Lord Petre.

»Es scheint ja, als wäre nichts anderes zu haben«, erwiderte Henrietta mit erhobenen Augenbrauen und ließ sich auf den Stuhl sinken, den ein Diener für sie herbeigeschafft hatte.

Martha beobachtete die Szene dieser Ankunft, beeindruckt von dem Theater Arabellas und ihrer neuen Freundinnen. Dies mussten die Leute sein, die Teresa bei dem Morgenempfang kennengelernt hatte, dachte sie und notierte bei sich, dass ein entscheidendes Merkmal aller erfolgreichen jungen Frauen anscheinend die strikte Weigerung war, auch nur das leiseste Staunen oder gar Entzücken über ihre Umgebung zu zeigen, wie bemerkenswert sie sie in Wahrheit auch fanden. Während sie es sich in dem Luxus von Lord Petres großartigen Arrangements bequem machten, fuhren die drei in ihrem Geplauder fort, als hätten sie nichts weiter getan, als sich daheim vom Sofa an den Teetisch zu bewegen. Sie redeten von Gesellschaften, die sie besucht, von vergangenen Späßen, von Bemerkungen, die sie gemacht hatten – alles ungeheuer amüsant -, und von Vergnügungen, von denen die anderen Gäste diskret, aber entschieden ausgeschlossen waren. Lady Salisbury und Henriette Oldmixon waren von Kindesbeinen an zu wohlgesitteter Gleichgültigkeit erzogen worden, Arabellas Auftreten jedoch, musste Martha sich eingestehen, beeindruckte sie: Das freudlose Lachen, das weltmüde Lächeln, der abschätzige Ausdruck – sie hatte sich all das zu eigen gemacht.

Alle drei männlichen Hauptdarsteller der Party scharten sich um Arabella.

»Möchten Sie etwas zu trinken, Miss Fermor?«, fragte Lord Salisbury.

»Darf ich Ihnen eine Erfrischung bringen?«, bot der Duke of Beaufort an.

»Ich fürchte, Miss Fermor sitzt zu sehr in der Sonne«, meinte Lord Petre mit ironischem Lächeln. »Können wir ihr mit irgendetwas Erleichterung verschaffen?«

Wie er die drei so um sie herumschwänzeln sah, malte sich Alexander einen köstlichen Moment lang aus, dass Arabella die Männer bat, das Festzelt umzusetzen, damit sie die Aussicht besser genießen könne. Und hätte sie das wirklich in diesem Augenblick getan, so glaubte er, ihrem Wunsch wäre entsprochen worden.

Aber sie sagte nur: »Ich danke Eurer Hoheit, ich werde ein Glas Wein nehmen. Und ein oder zwei Erdbeeren, Mylord.« Und dabei blickte sie nicht Lord Petre, sondern Lord Salisbury an. »Aber bitte ohne Schlagsahne«, setzte sie hinzu, just als er einen Löffelvoll auf die Früchte häufte.

Mit einer Mischung aus Amüsement und Abscheu sah Martha die drei um Arabella herumhuschen wie dressierte Mäuse. Gewiss, ihre Schönheit war von der Art, die besonders Männer anziehend fanden, aber so ganz hatte Martha diese Anziehungskraft nie verstanden. Heute aber erkannte sie, was es hieß, wenn man eine Frau als gefährlich schön beschrieb. Es war die reine Wahrheit. Die Männer waren durch Arabellas bloße Anwesenheit wie hypnotisiert, und zugleich jagte sie ihnen Schrecken ein. Sie schienen zu ahnen, dass sie sie bitten könnte, alles Mögliche zu tun. Und wenn sie das tat, dann wären sie unfähig, es ihr abzuschlagen.

Alexander, der neben Martha saß, fragte sich, was Lady Mary wohl von dem Trio hielt. Es war klar, sie hegte nicht den leisesten Wunsch, dieser Clique zugerechnet zu werden. Sie saß am entgegengesetzten Ende des Zeltes und sprach mit einem Mann, den Alexander noch nie gesehen hatte. Er blickte sich nach Arabella um und sah, dass die Unsicherheit, die sie im St. James Park in dem Gespräch mit Lady Castlecomber zur Schau gestellt hatte, vollständig von ihr gewichen war – ersetzt durch ein geradezu stählernes Selbstbewusstsein. Aber seine Ansicht über ihren Magnetismus unterschied sich ein wenig von Marthas: Der entsprang nicht einfach nur ihrem ungewöhnlich schönem Aussehen. Er glaubte, er entsprang eher dem Wissen, dass ihre Schönheit eines Tages nicht mehr die Macht ausüben würde, wie sie es jetzt tat – dass diese Macht, so gewaltig sie war, nur von kurzer Dauer sein würde. Genau dieses Wissen war es, das all ihren Handlungen die bemerkenswerte Vehemenz, eine unterdrückte Dringlichkeit verlieh, über die keine vorgetäuschte Mattigkeit oder Gleichgültigkeit vollständig hinwegtäuschen konnte.

Teresa dagegen war weit entfernt von derlei subtilen Beobachtungen, wie Martha und Alexander sie machten, denn ihr war von zwei schmerzhaften Entdeckungen ganz schwindelig. Die erste war, dass Arabella sie aus ihrer neuen Freundschaft mit Lady Salisbury und Henrietta Oldmixon ausgeschlossen hatte. Und die zweite, anscheinend unbedeutende, für Teresa aber höchst bedeutsame, war, dass alle drei Damen in Reitkleidung auf dem Fest erschienen waren. Sie konnte es schier nicht glauben! Arabella hatte doch ausdrücklich gesagt, sie reite allenfalls im Soziussattel, wenn sie in der Stadt sei, wogegen sie, Teresa Blount, bei demselben Gespräch als sehr gute Reiterin gepriesen worden war. Dies wäre womöglich ihre einzige Gelegenheit gewesen, ihre Cousine auszustechen, und doch hatte sich niemand die Mühe gemacht, sie wissen zu lassen, dass man hier reiten würde! So viel Unfairness war schwer zu ertragen, und als Arabella jetzt so dasaß in ihrem neuen Reitdress, umgeben von den konzentrischen Kreisen ihrer aristokratischen Verehrer, da war es Teresa, als habe sie noch niemals eine so gallige Bitterkeit verspürt.

Während die Schwestern Blount und Alexander mit ihren Gedanken beschäftigt waren, machte Lord Petre Konversation mit Lord Salisbury – der Duke of Beaufort hatte die beiden unauffällig von den Damen abgedrängt, um den Löwenanteil der weiblichen Aufmerksamkeit auf sich selbst zu ziehen.

»Sie haben Landbesitz auf Barbados, nicht wahr?«, fragte Lord Petre.

»Zuckerrohr«, bestätigte Lord Salisbury mit wohlgefälligem Lächeln und nahm sich eine Handvoll Kirschen. Er warf sich ein paar davon in den Mund, spuckte die Kerne aus und ließ sie lässig direkt neben Martha auf das Tischtuch fallen. Er ignorierte ihren aufwärtsgerichteten Blick und sprach weiter. »Hat mir ein Vermögen eingebracht und mich fast überhaupt keinen Einsatz gekostet.«

»Ach wirklich?«, entfuhr es Lord Petre. »Wie ist denn so etwas möglich, Mylord?« Er lächelte mitfühlend zu Martha hinunter und schob die Kirschkerne fort.

»Ich brauche nie persönlich hinunterzufahren«, mümmelte Lord Salisbury mit einem Mund voller Früchte. »Meine Sklaven kommen von einem angesehenen Händler, der persönlich nach Afrika reist. Der besorgt mir immer ausgezeichnete Männer – auch Frauen, glaube ich. Die Plantage bereitet mir nicht einen Augenblick Sorgen und kostet mich fast nichts, wenn ich dagegen bedenke, was es kostet, das Anwesen in England zu unterhalten.«

»Aber es heißt doch, Sklaven seien ganz schön teuer?«, fragte Lord Petre vertraulich. »›Schwarzes Elfenbein‹, nicht wahr?« Er war froh, sich den Ausdruck, den Douglass benutzt hatte, gemerkt zu haben.

Der Anklang von Kritik in Lord Petres Frage ließ Lord Salisbury misstrauisch dreinblicken. »Es kommt nur darauf an, den richtigen Händler zu haben«, antwortete er, und er klang verstimmt. »Edward Fairfax hat mich da draußen in so ein Projekt eingefädelt. Wir bezahlen den Händler, und der liefert uns die Sklaven direkt, ohne habgierige Mittelsmänner, die uns von A bis Z betrügen. Fairfax sagt, das sei der Knackpunkt.«

Lady Mary Pierrepont, die in ihrer Nähe gestanden und die Unterhaltung mit angehört hatte, fragte: »Aber was ist, wenn der Fracht etwas zustößt?« Lord Salisbury warf ihr einen feindseligen Blick zu, aber Lady Mary ignorierte es, herzlich unbekümmert um seine Meinung.

»Der Fracht stößt nichts zu«, sagte Lord Salisbury gereizt. »Wir bezahlen ihn für dreihundert Sklaven, und er liefert sie uns. Na ja, am Ende liefert er uns um die zweihundertfünfzig; ein paar verlieren wir meist unterwegs.«

»Sie verlieren ein paar Sklaven?«, wiederholte Lady Mary lachend. »Wo gehen die denn verloren zwischen Afrika und Barbados?«

»Ein paar sterben eben während der Überfahrt«, erwiderte Lord Salisbury. Aber er drückte es etwas vage aus, fand Lord Petre. Er fragte sich, ob schon je zuvor jemand Lord Salisbury nach den Arrangements befragt hatte. »Ich nehme mal an, die sind schon krank, bevor das Schiff von Afrika abfährt«, fügte er hinzu. »Aber der Kapitän wirft jeden toten Sklaven gleich über Bord, um die Ausbreitung der Krankheit zu verhindern.«

Lord Petre und Lady Mary nickten beide. »Das klingt ja nach einem großartigen Projekt. Aber da gibt es ein Detail in Ihrem Konzept, das macht mich stutzig. Wie können dreihundert Männer in einen Kahn von den Ausmaßen eines Sklavenschiffes passen? Mir scheint das unmöglich.«

»Oh, die stehen in Reihen – wie Bücher im Regal«, erwiderte Lord Salisbury leichthin. »Die brauchen nicht viel Platz. Natürlich sind sie aneinandergekettet, denn sonst würden sie versuchen, Ärger zu machen. Die Schiffsmannschaft hat Hängematten, nehme ich an, wahrscheinlich an den Spanten aufgehängt oder irgendwie so.«

»Großer Gott«, sagte Lady Mary, »dreihundert Mann, Rücken an Rücken, und fünfzig davon an der Schwelle des Todes. Der Gestank muss infernalisch sein.«

»Na ja, die Händler werden dabei doch auch ganz schön reich«, meinte Lord Salisbury abwehrend. »Wir bezahlen sie ja reichlich für ihren Aufwand.«

Lord Petre wollte ihn gerade fragen, wie das mit der Behauptung übereinstimme, dass die Unterhaltung der Plantage rein gar nichts koste, da wurde er unterbrochen von Henrietta Oldmixon, die schwungvoll aufsprang und sich an den Duke wandte.

»Der Champagner macht mich ganz kribbelig«, erklärte sie, »und Euer Hoheit haben mir einen Ausritt versprochen. Geleiten Sie mich zur Ringbahn?«

»Auf jeden Fall, Madam«, erwiderte der Duke mit einer Verbeugung. Und führte sie fort.

Sogleich bot auch Lord Salisbury seiner Frau den Arm, und sie gingen fort, um ihre eigenen Pferde zu besteigen; denn natürlich war ein zusätzliches Pferd für Lady Salisbury mitgeführt worden. Übrig blieben nur Arabella und Lord Petre, auf die sich nun alle Augen der Gäste richteten. Alexander sah, dass Lady Mary sich bereits zu ihrer in der Nähe stehenden Kutsche zurückgezogen hatte.

»Ich weiß, Ihnen darf ich kein Pferd anbieten, Miss Fermor«, deklamierte Lord Petre, »Ihre Weigerung, zu reiten, wenn Sie in der Stadt sind, ist ja bekannt. Aber ich würde mich Ihnen gerne als Ihr Ritter anbieten und Sie einladen, im Soziussitz mit mir zu reiten.«

Selbst jetzt noch hoffte Teresa, Lord Petre würde sich erinnern, dass genau in der Unterhaltung, auf die er jetzt anspielte, ihre eigenen Reitkünste erwähnt worden waren. Aber entweder erinnerte Lord Petre sich nicht, oder er wünschte Teresas Fähigkeiten nicht zur Kenntnis zu nehmen.

Die drei Paare ritten fort in Richtung Ringbahn, und Jervas, Alexander, Martha und Teresa blieben unter den Bäumen zurück zwischen einem halben Dutzend leerer Champagnerflaschen und einer ausgedünnten Gästeschar. Jervas tat sein Bestes, die Mädchen aufzuheitern, aber der Heiterkeit des Morgens war der Atem ausgegangen. Teresa schlug einen Spaziergang auf der Promenade vor, die den Hyde Park mit dem Palast im Kensington Village verband, und die anderen stimmten zu. Alexander bot Teresa den Arm, und sie nahm ihn mit einem dankbaren Lächeln.

Als Arabella und Lord Petre die Ringbahn erreichten, drängten sich dort Kutschen und Equipagen aller Art. Wappenschilder glänzten auf den hellen Täfelungen der Türen; livrierte Diener nahmen Haltung an und nickten Lakaien anderer Kutschen hochmütig zu. Türen gingen auf und entluden ihre mondäne Fracht in einem lichten Schimmer aus Federn und Seide.

Und mitten hinein in all diese Pracht ritten Arabella und ihr Ritter. Sie taten es mit einer Selbstsicherheit, die ihrer absoluten Gewissheit entsprang, das ansehnlichste und beneidenswerteste Paar der hier versammelten Gesellschaft zu sein. Lord Petre wandte sich zu ihr um, sagte ihr etwas Heiteres und neigte dabei seinen Kopf so dicht zu ihr, dass an ihrer Intimität kein Zweifel mehr bleiben konnte. Arabella konstatierte es mit größtem Vergnügen, doch – wohl wissend, dass sie unablässig beobachtet wurde – trug sie genau die Portion Selbstwertgefühl zur Schau, die notwendig war, ihre Gleichgültigkeit gegenüber der öffentlichen Aufmerksamkeit zu demonstrieren.

Nach ein paar Runden über die Ringbahn stiegen sie ab, um Freunde zu begrüßen. Lady Salisbury und Henriette Oldmixon begrüßten sie mit herzhaftem Gelächter von ihren glänzend gestriegelten Pferden herab, und der Duke of Beaufort und Lord Salisbury gesellten sich mit anderen Bekannten, denen sie beim Reiten begegnet waren, zu Fuß dazu. Alle redeten fröhlich durcheinander, als Lord Petre Arabella am Ellbogen berührte.

»Entschuldigst du mich einen Moment?«, bat er leise. »Ich sehe da drüben auf der anderen Seite vom Ring meinen Freund James Douglass.«

Arabella folgte seinem Blick hinüber zu Douglass und sah, dass er sie eindringlich beobachtete.

»Natürlich!«, sagte sie, obwohl ihr Douglass’ starrer, bohrender Blick unbehaglich war. Sie vermutete, das Treffen musste etwas mit Lord Petres Plan zu tun haben, über den sie an jenem denkwürdigen Tag in seiner Wohnung gesprochen hatten, und sie wandte sich betont selbstbewusst den anderen zu in der Erwartung, sie würden fragen, weshalb Lord Petre denn fortgegangen sei. Aber die waren durch die Freunde des Duke of Beaufort abgelenkt und hatten es gar nicht bemerkt.

Lord Petre hatte gewusst, dass Douglass an diesem Nachmittag hier am Ring sein würde. Sie waren verabredet. Jedes Mal, wenn er mit Arabella auf seiner Runde zu ihm hinblickte, hatte Douglass den Blick diskret nickend erwidert, sodass lediglich Lord Petre es bemerkte. Zum ersten Mal widerstrebte es Lord Petre, sich mit ihm zu treffen. Er trennte sich höchst ungern von Arabella, denn plötzlich wurde ihm bewusst, dass er sie, indem er sie zu diesem Geheimtreffen mitnahm, unwissentlich in Gefahr brachte. Aber er musste sich Douglass’ Neuigkeiten anhören.

Als Lord Petre angeritten kam, meinte Douglass: »Welch hübscher Beritt heute, Mylord.«

Lord Petre überhörte seinen anzüglichen Ton. »Warten Sie schon lange?«

»Seit der Zeit, die wir vereinbart hatten«, antwortete Douglass. »Aber ich habe mir die Zeit mit Zärtlichkeiten für Mylady Sandwich vertrieben. Da sie jedoch nie in ihrem Leben länger als zehn Minuten Aufmerksamkeiten von einem Mann erfahren hat, könnte ich mir vorstellen, dass sie die Ernsthaftigkeit meiner Avancen bezweifelte.« Er lachte. Wie schäbig das klang! »Mir schien, Miss Fermor konnte gar nicht genug bekommen, auf dem Rumpf Ihres Pferdes zu sitzen und in die Menge zu lächeln«, setzte Douglass noch hinzu.

Aber dann veränderte sich seine Stimmung abrupt. »Ich habe heute eine Nachricht aus Lancashire bekommen«, sagte er ruhig.

Der Baron wurde augenblicklich ernst. »Gibt es Neuigkeiten aus Frankreich?«

Douglass schien gerade antworten zu wollen, da verdüsterte sich sein Gesicht; über Lord Petres Schulter hinweg hatte er jemanden erblickt. »Ich treffe Sie heute Abend«, sagte er hastig. »Das ›Pen and Hand‹ in Shoreditch. Um neun Uhr.« Und weg war er.

Als Lord Petre sich umdrehte, sah er Lady Castlecomber, die darauf wartete, seinen Arm zu nehmen.

»Du warst ja vorhin mächtig in Stimmung, Mylord«, sagte sie.

»Hallo, Charlotte«, erwiderte er, verwirrt durch ihr plötzliches Auftauchen. »Ich hatte gar nicht gesehen, dass du hier bist.« Er fragte sich, ob sie wohl seinen Wortwechsel mit Douglass gehört hatte.

»Ich schreibe deine gute Stimmung eher dem Einfluss von Miss Fermor zu als deinem Bekannten hier mit dem braunen Ross. Ich nehme an, du bist hergekommen, um Arabella zu treffen – nicht ihn.«

Lord Petre war erleichtert und beschloss, ihr nicht direkt darauf zu antworten. »James Douglass ist unterhaltender, als du dir vorstellen kannst«, erwiderte er.

»Ah, dieser Gentleman ist also James Douglass«, meinte sie. »Mein Mann behauptet, er sei immer noch in Afrika. Es schaudert einen, wenn man sich ausmalt, was er dort macht.«

»Er ist schon vor Monaten nach England zurückgekehrt. Neuigkeiten verbreiten sich halt langsam.«

»Einige Neuigkeiten langsamer als andere, da wirst du mir wohl beipflichten. Jedenfalls aber muss ich dich rügen, dass du Umgang mit diesem Mr. Douglass pflegst. Ich hätte nicht gedacht, dass du so unappetitliche Freunde hast.«

Er blickte sie scharf an, sah aber an ihrem Gesicht, dass sie die Bemerkung nicht ernst gemeint hatte. »Das gehörte ja in der Vergangenheit auch nicht zu meinen Gepflogenheiten, wie du weißt«, sagte er.

»Und wird auch in Zukunft nicht zu deinen Gepflogenheiten gehören, denke ich«,versetzte sie.»Nennen wir also deine gegenwärtige Situation eine bedauerliche Episode.«

»Darf ich fragen, ob du damit auf mehr anspielst als auf meinen Umgang mit Mr. Douglass?«

»Nicht, wenn du möchtest, dass ich ehrlich zu dir bin, Robert.«

Er lächelte.

»Es ist schön, dich zu sehen, Charlotte.«

»Und dich zu sehen! Aber ich will dir nicht länger schmeicheln, indem ich dir sage, dass ich dich vermisse, denn unsere Freundschaft ist nun mal so, dass sie das Elend gelegentlicher Unterbrechungen aushalten muss.«

»Sie haben sich schon immer so treffend auszudrücken gewusst, Lady Castlecomber«, antwortete er, als sie sich der Gruppe zugesellten, in der Arabella stand.

Als Teresa und Martha mit Jervas und Alexander das Picknickareal verließen, gingen sie paarweise – Teresa und Alexander vorweg, hinter ihnen Martha und Jervas. Martha hatte nicht den raschen Schritt ihrer Schwester, und sie hatte es auch weit weniger eilig, von der Picknickwiese wegzukommen. Also schlenderten sie und Jervas gemächlich hinter den anderen her.

Teresa war erleichtert, der Gesellschaft entkommen zu sein, und froh, dass sie Alexander hatte, der ihren Arm nahm. Der Anblick, wie Lord Petre und Arabella gemeinsam davonritten, hatte sie tief deprimiert. Sie wusste nicht genau, wie eng die Freundschaft der beiden war, unübersehbar aber war sie ziemlich intim. Sie konnte sich nicht länger etwas vormachen: Sie selbst war nicht Gegenstand von Lord Petres Aufmerksamkeit. Diese Wahrheit war umso bitterer, als sie spürte, dass sie es sich schon längst hätte eingestehen müssen.

In sehr gedämpfter Stimmung wandte sie ihre Gedanken dem jüngsten Verlauf ihrer Freundschaft mit Alexander zu. Sie dachte an den unglückseligen Tag im St. James Park zurück – da hatte er sie just in dem Augenblick gerettet, als sie sich nach der bitteren Kränkung durch Arabella und Lord Petre so mutterseelenallein gefühlt hatte. Die Erinnerung daran bedrückte sie. Sie hätte nicht mit James Douglass auf und davon gehen sollen. Als Alexander sie dann in der Lindenallee weinend angetroffen hatte, da hatte sie das nur noch heftiger gedemütigt, weil sie wusste, dass sie ihn früher so oft gemein behandelt hatte. Es hatte sie erleichtert, dass Lord Petre heute bei dem Picknick Alexander seine Aufmerksamkeit geschenkt hatte; und seine Bewunderung musste echt sein. Alexander verdiente das schließlich.

Wo waren sie hin, die alten, leichten Tage ihrer Freundschaft? Sie zwang sich, einzugestehen, dass sie sich, seit sie in der Stadt war, Alexander gegenüber bei jeder Gelegenheit schlecht benommen hatte. Als er sie am Tag nach dem Zwischenfall mit Douglass besuchte, da hatte sie ihn gekränkt, hatte sich damit gebrüstet, dass Lord Petre sie in einem Moment beiläufiger Gastfreundlichkeit zu seinem Picknick eingeladen hatte. Sie wusste, das hatte ihn verletzt, und trotz alledem blieb er ihr weiterhin zugetan, schritt hier neben ihr her ohne auch nur einen strafenden Blick.

Alexander unterbrach ihre trostlosen Gedanken: »Mir scheint, Lord Petre hatte nicht das Vergnügen, dich reiten zu sehen?«

»Nein, hatte er nicht«, versetzte Teresa, verblüfft, ihn das sagen zu hören. »Aber woher wusstet du?«

»Wenn er dich einmal gesehen hätte«, antwortete Alexander, »dann hätte er sich nicht die Gelegenheit entgehen lassen, dich zu bitten, es noch einmal vorzuführen.«

»Du bist sehr freundlich, Alexander«, erwiderte sie ernsthaft. Sie schwieg eine Weile, fuhr dann fort mit einer verhaltenen Stimme, die sehr anders war als der Ton, an den er sonst gewöhnt war: »Ja, ich reite gut, und es freut mich, dass du das sagst. Aber ich habe das Gefühl, es ist unmöglich, das kleinste Quäntchen Aufmerksamkeit zu bekommen,wenn meine Cousine Bell dabei ist. Sie lässt das ganz einfach nicht zu.« Wieder zögerte sie. »Aber Arabella ist ja auch so wunderhübsch, und immer so lebhaft. So brillant im Umgang.«

Alexander begriff, welche Überwindung es sie gekostet hatte, das zu sagen, und um ihre Gefühle zu schonen, meinte er leichthin: »Die Feuer von Miss Fermors Schönheit brennen zu heiß für meine Konstitution. Käme ich ihr nur irgendwie näher, ich wäre in Gefahr, zu Asche zu verbrennen. Außerdem finde ich, sie hat zu viel Haar«, fügte er hinzu.

Endlich lächelte Teresa, doch sie sagte: »Ihr Haar gilt allgemein als besonders schön.«

»Weder Miss Fermors Haar noch sonst einer ihrer Bestandteile hat für mich auch nur ein Zehntel des Zaubers deiner eigenen Person, Madam«, erwiderte Alexander.

Teresa konnte fast hören, wie er den Atem anhielt. Verlegen sagte sie: »Ich danke dir, dass du das sagst, Alexander.«

»Dabei ist es ein sehr hinterhältiges Kompliment«, meinte er und blickte sie direkt an. »Ich bin wie ein armer Schlucker, der seinem reichen Herrn ein schäbiges, wertloses Geschenk macht in der Hoffnung, als Gegengabe ein weit wertvolleres zu erhalten.«

Sie zauderte, wusste nicht, was sie sagen sollte, und antwortete schließlich: »Dein Geschenk ist mir sehr wertvoll.«

Sie waren während des Gesprächs stehen geblieben und sahen jetzt, wie weit Martha und Jervas hinter ihnen zurückgeblieben waren. Es war in der Tat eine beträchtliche Entfernung, denn die beiden hatten sich auf einer niedrigen Bank am Eingang des Rundgangs niedergelassen. Teresa blickte Alexander an. Beim Anblick seiner vertrauten Gestalt und bei ihrem dringenden Bedürfnis, bewundert zu werden, saß ihr plötzlich ein Kloß im Hals. Aber wie komplex, wie widersprüchlich waren die Gefühle, die ihr die Tränen in die Augen steigen ließen.

Es waren, gestand sie sich ein,Tränen der Dankbarkeit – dass er sie nicht alleingelassen hatte trotz all ihrer Provokationen. Aber es waren auch Tränen des Mitleids. War denn nicht etwas Bemitleidenswertes an so einer Kreatur, die anhänglich blieb wie Alexander, nachdem man sie geprügelt und missbraucht hatte? Da stand er jetzt neben ihr, entwürdigend abhängig und zugleich auftrumpfend, stolz wie ein frühreifes Kind. Und sie weinte vor Enttäuschung: über sich selbst genauso wie über ihn. Sie wusste, sie müsste ihn lieben trotz seiner körperlichen Gebrechlichkeit; ja, dass sie ihn sogar deswegen lieben müsste. Aber sie schauderte vor ihm zurück. Sie konnte sich kaum überwinden, es zu denken: Sein verkrüppelter Körper stieß sie ab, und der Gedanke an seine Umarmung ließ sie kalt werden.

»Oh, die anderen sind ja nirgends in der Nähe«, rief sie erschrocken.

Alexander sah sie ruhig an. Als er heute die Veränderung in Teresas Verhalten bemerkt hatte, da war die Flamme der Hoffnung in ihm wieder aufgelodert, fast gegen seinen Willen. Jetzt fürchtete er, dass er sich wie immer vergeblich Hoffnungen gemacht hatte. Aber er konnte an dem Gefühl nichts ändern.

»Ich sehe schon, du wirst mich nicht fragen, welches Gegengeschenk du mir machen könntest«, sagte er.

Sie wurde rot – schon bedauerte sie, dass sie das Gespräch so weit hatte kommen lassen. Also griff sie auf ihren alten spöttischen Ton zurück. »Ich habe längst gelernt, dass dein Esprit nicht dazu da ist, beantwortet zu werden, Alexander«, sagte sie. »Du bietest ihn dar, wie ein Sammler einen Schmetterling oder ein in Bernstein gefangenes Insekt herzeigt. Wie ein Juwel, das nach Bewunderung heischt. Es würde deine Darbietung verderben, wollte ich etwas Eigenes dagegenhalten.«

Zu ihrer Erleichterung schien ihn diese Antwort von seinen romantischen Gedanken abzulenken. Er sann eine Weile über das nach, was sie gesagt hatte, und meinte dann: »Die Bemerkung vom Insekt, gefangen im Bernstein, ist klug. Und du hast recht, es entspricht meinem Geist genau. Weder kostbar noch rar – und nur Verwirrung stiftend, wie er wohl zustande gekommen ist.« Wieder eine Pause, und dann: »Du stehst einsam über deinen Geschlechtsgenossinnen, Teresa.«

Das rührselige Finale seiner Rede versetzte ihre Brust erneut in Unruhe. »Nun komm, Alexander«, sagte sie ernst, »hör sofort auf mit dieser vorgetäuschten Bescheidenheit. Die ist unerträglich und stärkt meinen Wunsch, zu meiner Schwester zurückzukehren.«

»Dann lass uns noch gemeinsam ein Stück weiterspazieren, und ich werde nichts anderes tun, als mit meiner Begabung zu prahlen«, erwiderte er.

Seine Antwort erleichterte sie, und sie hoffte, seine glühenden Worte entstammten nur einer hitzigen Gefühlsaufwallung, die nun abgeklungen war. Sie schritten leichtfüßiger aus, aber nach ein paar Minuten fragte Alexander Teresa, ob sie nicht müde sei, und sie meinte, sie sollten jetzt doch lieber zu Martha zurückgehen. Als sie kehrtmachten, atmete Teresa erleichtert auf in dem Gedanken, dass der Moment der Krise vorüber war.

»Wie schön London im Sommer ist«, bemerkte sie. »Und doch erfüllt es mich mit Bedrängnis, denn im August müssen Martha und ich ins Haus meines Großvaters nach Whiteknight zurückkehren.«

»Die Stadt wird trostlos sein ohne euch«, antwortete Alexander in seinem alten spöttisch galanten Ton. »Aber warum müsst ihr im August fort?«

»Der Morgenempfang der Queen in Hampton Court ist Ende Juli, und Martha und ich haben vor, ihm beizuwohnen. Und dann müssen wir gehen«, sagte sie. »Aber wenn ich die Mittel hätte, das ganze Jahr über in London zu leben, dann würde ich das tun«, setzte Teresa seufzend hinzu.

»Wenn ich einmal reich bin«, entgegnete Alexander, »dann lebe ich an einem bukolischen Ort irgendwo am Fluss, von wo aus ich je nach Lust und Laune entweder auf dem Lande oder in der Stadt sein kann.«

»Du scheinst dir deines Erfolges sehr sicher zu sein, Alexander.«

»Erfolg hat viel mehr mit der Überzeugung vom eigenen Talent zu tun als mit der tatsächlichen Begabung«, war seine Antwort. »Ob es sich zu meinen Gunsten auswirkt oder nicht, das zu sagen, überlasse ich dir.«

Sie lächelte, und einträchtig setzten sie ihren Weg fort.

Nicht lange, da begann Alexander wieder zu reden. »Deine Schwester winkt uns zu, und in ein paar Minuten sind wir bei ihr«, sagte er. »Die Verbundenheit mit dir macht mir solche Freude, Teresa. Ich wünschte nur, ich könnte dazu beitragen, dass du zur Ruhe kommst.«

Ihr Herz begann wieder schneller zu schlagen, aber sie antwortete ihm ruhig: »Du tust doch alles, was in deiner Macht steht, uns zu umsorgen.«

»Aber es gibt noch mehr, was ich tun könnte«, sagte er drängend. »Ich könnte dir ein Heim bieten. Ich könnte versprechen, dass du nach Lust und Laune oft genug in London sein könntest. Ich könnte dein Leben leicht und Pattys sicher machen.«

Ohne ihn anzublicken, sagte Teresa: »Und wie könntest du ein solches Mirakel bewerkstelligen?«

Sie betete, er möge nichts sagen, was er später bereuen müsste.

»Indem ich dir ernsthaft meine Liebe gestehe«, brach es aus ihm heraus, »und dir einen Heiratsantrag mache.«

Sie brachte es nicht über sich, ihn anzublicken, scharrte mit der Spitze ihres Schuhs im Kies des Weges herum und sagte ruhig: »Dann hatte ich recht, als ich sagte, es sei ein Mirakel nötig.«

Er blickte sie entgeistert an. »Bezweifelst du meine Ernsthaftigkeit?«, fragte er.

»Ganz und gar nicht«, antwortete sie. »Aber ich bezweifle deine Fähigkeiten als Liebhaber etwas.« In ihrer Nervosität kicherte sie ein wenig.

Alexander ließ nicht locker. »Dann zweifelst du an jeder Faser meines Wesens«, stieß er hervor, »denn du hast mich doch immer nur als einen gekannt, der dich liebte.«

Weil sie wusste, dass das stimmte, machte es sie wütend. »Wenn ich dich nicht schon so viele Jahre kennen würde«, versetzte sie kalt, »dann würde ich deine letzte Bemerkung für einen Affront halten. Denn hätte ich deine Absichten auch nur jemals geahnt, ich hätte all die Aufmerksamkeit, die du mir widmest, bestimmt nicht zugelassen.«

Da hörte er auf, galant zu sein. Er blickte sie geradeheraus an und sagte scharf: »Teresa, bitte beleidige mich nicht und tu nicht so, als hättest du mich nicht verstanden.«

Sie blickte sich Hilfe suchend um, wusste nicht, was sie antworten sollte. Seine närrische Intensität machte sie nur noch wütender. »Ich bitte Sie, Sir«, antwortete sie, »beleidigen Sie mich nicht, indem Sie so tun, als hätte es je ein tieferes Verständnis zwischen uns gegeben.«

»Dich beleidigen?«, erwiderte er ungläubig, »du nennst mich anmaßend, weil ich in dir die wundervollste Frau sehe, die ich kenne?«

Unfähig, ihren Ärger unter Kontrolle zu halten, konterte sie: »Das ist eine Auszeichnung, die ich ausgerechnet von dir lieber nicht erfahren hätte. Ich bin ohne jeden Gedanken an eine Bindung nach London gekommen – vollkommen frei, zu wählen – oder gewählt zu werden. Ich habe mich als eine Frau ohne Verpflichtung betrachtet und angenommen, dass ich auch allgemein in diesem Licht gesehen werde.«

Er starrte sie an, das Gesicht wie gelähmt vor Verständnislosigkeit. Aber das stachelte sie nur an.

»Aber jetzt begreife ich, dass du mich als dein Eigentum auserkoren hast«, sagte sie, und ein Schluchzen stieg ihr die Kehle hoch. »Vielleicht hast du sogar vor anderen damit geprahlt – und in der Stadt verbreitet, dass ich bereits vergeben sei? Soll das womöglich heißen, du hast dich erdreistet, ohne mein Einverständnis als mein Fürsprecher aufzutreten?« Sie wusste, dass nichts von dem zutraf, was sie da sagte, dennoch redete sie weiter: »Ich habe dich nie auch nur im Entferntesten ermutigt. Ich verabscheue die bloße Vorstellung einer Vereinbarung, einer Verbindung … zu jemandem verformt zu werden, der … mit …«

Sein Gesicht war ganz ruhig, als er fortfuhr: »Mit mir, das wolltest du, glaube ich, sagen.«

Das entfachte in ihr einen Sturm der Selbstvorwürfe. »Du hältst mich für grausam, gedankenlos, egoistisch und noch tausenderlei mehr, ich weiß.« Sie brach ab. Sie musste jetzt den Mund halten, sie durfte Martha da nicht mit hineinziehen, aber es war zu spät. »Warum heiratest du nicht Martha?«, rief sie verzweifelt. »Mit ihr wärest du gut dran. Aber verdirb mir nicht meine Chancen, indem du dich als meinen Liebhaber ausgibst, zumal nicht in dem Bekanntenkreis, in dem wir uns befinden.«

»Du spielst auf Lord Petre an, vermute ich«, antwortet er. »Du bist eine Närrin, wenn du nicht erkennst, dass er für eine Frau wie dich nur blasierte Geringschätzung übrig hat.« Er stockte und wägte seine Worte wohl ab. Selbst jetzt noch war er großherzig. »Nicht weil du verachtenswert wärest, Teresa, sondern weil er es ist«, setzte er hinzu.

»Er? Wie kannst du es wagen, dir einzubilden, zu wissen, was er oder andere Männer von mir denken oder für mich empfinden«, fauchte sie. »Du weißt rein gar nichts von Männern oder von der Welt. Du bist ein Krüppel, ebenso klein von Wuchs wie vom Denken! Du siehst nichts, und du hörst nichts, Alexander, als das Niederste, das Bodennächste!«

Mit ungläubigem Gesichtsausdruck trat er einen Schritt zurück. »Dann, Madam, können Sie mir ja nicht vorwerfen, Ihrer Person so ausdauernde, tiefe Ergebenheit entgegengebracht zu haben.«

Sie waren jetzt fast bei Martha und Jervas angekommen, und Alexander sah, dass die beiden Ohrenzeugen geworden waren. Sie waren aufgestanden, um ihnen entgegenzugehen, Jervas energischen Schrittes und zugleich peinlich berührt, Martha weiß vor Angst. Eine ganze Weile standen die vier in gespenstischem Schweigen beieinander.

Endlich durchbrach Martha die Stille und sprach.

»Die Sonne hat mich ermüdet, und von dem gleißenden Licht habe ich Kopfschmerzen bekommen«, sagte sie. »Mr. Jervas war so freundlich, sich zu mir zu setzen, aber jetzt muss ich nach Hause.«

»Wir sind ja auch schon viel länger hier, als wir sollten«, fügte Teresa schroff hinzu. »Gib mir deinen Arm, Patty – machen wir, dass wir zu unserer Kutsche kommen.«

»Ich werde Sie begleiten«, sagte Jervas, ehe Alexander etwas sagen konnte.

Aber Teresa erwiderte kurz angebunden: »Wir ziehen es vor, allein zu gehen.« Und ohne ein weiteres Wort zog sie ihre Schwester mit sich fort. Alexander hielt Jervas zurück und ließ sie gehen.

Wut, Elend und Enttäuschung waren die vorherrschenden Gefühle des Nachmittags. Alexander war nicht auf derartig bittere Gefühle vorbereitet gewesen, größtenteils, weil er sich selber überhaupt nicht auf dieses Gespräch vorbereitet hatte. Er wusste ja nur zu gut, dass Teresa keinerlei Wunsch hegte, seine Geständnisse anzuhören. Er hatte auch gar nicht vorgehabt, sie zu machen. Noch vor Kurzem hatte er gedacht, sie beherrsche sein Denken jetzt weniger als in der Vergangenheit. Was hatte ihn nur dazu getrieben, sich jetzt zu erklären? Er hatte doch gewusst, dass sie ihn abweisen würde. Und genau genommen – hätte sie seinen Antrag angenommen, dann, so überlegte er, wären seine Gefühle durchaus zwiespältig gewesen. Eine seltsame, perverse Eitelkeit hatte ihn getrieben, eine gegenläufige Art von Stolz. Just als er seine schicksalhafte Schwäche für Teresa abflauen spürte, hatte er sich zu Erklärungen hinreißen lassen, vor denen die frühere Intensität seiner Gefühle ihn hatte zurückschrecken lassen.

Und er war dafür bestraft worden. Die Grausamkeit ihrer Antwort! Es war, als ob sie ihn hasse – und doch glaubte er nicht, dass es Hass war, was sie empfand – wie konnte das sein? Es musste etwas in ihr geben, das seiner eigenen Gemütslage entsprach. Aber Schluss jetzt mit solchen Gedanken! Er würde sich nicht länger immer und immer wieder fragen, ob sie ihn liebte. Sie würde ihn nicht heiraten. Er hatte sie grausam, kalt, egoistisch und wütend erlebt. Er konnte sie nicht länger anbeten. Auch er musste jetzt kalt sein.

Teresa hätte nie gedacht, dass Kummer zu den Nachwirkungen eines Heiratsantrages von Alexander zählen könnte, aber jetzt verspürte auch sie seinen Dorn. Das Gefühl überraschte sie. Es tat ihr leid, dass Alexander sich ausgesprochen und dass es solch eine Szene gegeben hatte. Sie hätte gewollt, sie wäre nicht so wütend geworden; sie hätte gewollt, sie hätte sich nicht hinreißen lassen, Dinge zu sagen, die sie im Grunde gar nicht meinte. Aber sie würde nicht zurücknehmen, was sie gesagt hatte, und dadurch das Risiko heraufbeschwören, die Diskussion noch einmal zu eröffnen. Sie war traurig, sie war beunruhigt – aber Bedauern empfand sie nicht.

Und dennoch, trotz alledem war sie enttäuscht, dass sein Geständnis nun heraus war. Sie hatte zwar seit Langem beschlossen, wenn Alexander ihr je einen Antrag machte, dann würde sie ihn ablehnen. Doch das Wissen, dass er sie begehrte, war immer ein so köstlicher Trost gewesen – auch wenn sie sich das nie recht eingestanden hatte. Jetzt, da sie ihre Absage erteilt hatte, sah sie sich der Tatsache gegenüber, dass es der einzige Antrag gewesen war, den sie bislang erhalten hatte. Kunststück also, dass Alexander, der ihr ein so unwillkommenes Eingeständnis aufgezwungen hatte, umso mehr zum Gegenstand ihres Unwillens wurde.

Eine Woche verging ohne Kontakt zwischen Alexander und den Schwestern Blount. Ein beträchtlicher Teil des Unglücklichseins entfiel dabei auf Martha, die keinerlei Entrüstung hegte, um ihre Niedergeschlagenheit zu mildern. Sie fühlte sich nur abgeschnitten von ihren beiden engsten Freunden, von denen keiner auch nur einen Versuch unternommen hatte, sie ins Vertrauen zu ziehen. Da sie nicht genau verstand, was geschehen war, befürchtete sie das Schlimmste: dass Teresa und Alexander sich weigerten, jemals wieder in einem Raum zu sein, und dass sie gezwungen sein würde, sich zwischen ihnen zu entscheiden.

Martha seufzte bitterlich, als sie so allein in ihrem Zimmer saß und über den Stand der Dinge nachsann. Natürlich hätte sie im Grunde gar keine Wahl. Sie würde sich auf die Seite ihrer Schwester schlagen müssen. Warum musste das eigentlich immer so sein? Würde es je einen Moment in ihrem Leben geben,wo sie tun oder gar sagen konnte, was sie wirklich wollte? Obwohl sie ärgerlich war auf Teresa, weil sie so taktlos mit Alexander gesprochen hatte, empfand sie doch auch eine heimliche Freude. Denn jetzt konnte er sich nicht länger einreden, dass Teresa die überragende Schwester war. Angesichts solcher Grausamkeit, solcher Selbstsucht musste Alexander Teresa endlich als die sehen, die sie wirklich war. Deprimiert vielleicht – Mitleid und Zuwendung heischend -, aber absichtsvoll grausam zu den Menschen, die sie am meisten liebten.

Und wenn sie an Alexanders Rolle in dieser Krise dachte, dann war Martha erstaunt über sich selbst. Denn sie spürte, dass sie auch auf ihn wütend war. Wenn er auch nur einen Gedanken daran verschwendet hätte, so wäre ihm klar gewesen, dass ein Bruch zwischen ihm und Teresa auch das Ende seiner Freundschaft mit Martha bedeutete. Aber daran hatte er anscheinend überhaupt nicht gedacht. Früher hätte ihr das unaussprechlichen Kummer bereitet. Aber jetzt war sie wütend. Wie klug er auch sein mochte, Alexander hatte sich benommen wie ein Idiot.

Um neun Uhr am Abend nach dem Picknick machte sich Lord Petre auf den Weg, sich im ›Pen and Hand‹ mit James Douglass zu treffen. Die Taverne lag in einer dunklen und schmutzigen Straße in Shoreditch, nicht allzu weit entfernt von dem Platz, wo er Jenkins mit der Kutsche zurückgelassen hatte.

»Was hat Sie eigentlich geritten, mich in diesen Teil der Stadt zu verschleppen?«, fragte Lord Petre. Er konnte nicht umhin, sich unbehaglich zu fühlen, wie er da so durch die trostlos öden Gassen ging, in der Furcht, von irgendeinem Durchgang her beobachtet zu werden.

»Ihre papistischen Mitbrüder feiern hier in den Hinterstuben nach Einbruch der Dunkelheit ihre Messen. Ich bin erstaunt, dass Sie das nicht wissen, Mylord.«

»Katholiken von Stand kommen nicht hierher, um zu beten«, erwiderte er. »Sie würden hier wahrscheinlich mit dem Messer erstochen werden. Sie hätten mich nicht hierherbitten sollen.«

»Ich soll mich hier später mit einem Agenten treffen.«

Lord Petre sagte nichts.

»In sieben oder acht Tagen werden vier unserer Männer von Norden her nach London kommen«, erklärte Douglass mit verhaltener Stimme. »Ein fünfter kommt zu Wasser, allein. Der wird zwischen zwei und drei Uhr nachts bei Ihrem Haus eintreffen. Können Sie dann bereit sein?«

Lord Petre vergaß seinen Ärger, war ganz Ohr. »Ja, kann ich«, antwortete er.

»Der Agent bringt Dokumente aus Frankreich. Sie sollen ihm für zwei Tage Schutz gewähren, bis er wieder fortsegelt.«

»Ich kann ihn nicht in unserem Familienhaus aufnehmen, aber mein Diener wird ihn an einen sicheren Ort bringen.«

Douglass nickte kurz. »Und die andere Sache?«, fragte er in noch leiserem Ton.

Lord Petre zog ein Päckchen aus der Tasche und reichte es ihm. Es enthielt dreihundert Pfund. Douglas blickte sich hastig im Raum um und verstaute es unter seinem Cape.

»Ich muss Sie ermahnen, sehr gut darauf aufzupassen, Douglass«, sagte Lord Petre, »Sie wissen, man hat schon Verräter unter uns entdeckt.«

»Haben Ihnen Ihre reichen Freunde wieder Gerüchte in den Kopf gestopft, Mylord?«, fragte Douglas spöttisch.

Lord Petre wusste, diese Gleichgültigkeit war vorgetäuscht. Denn als er Douglass die Nachricht von dem Monate zurückliegenden Mord an Francis Gerrard überbracht hatte, da war er blass geworden.

»Verräter in unseren Reihen!«, hatte er sich empört, wie Lord Petre noch genau wusste. »Gerrard muss es Caryll gesagt haben, bevor er starb.«

»Nicht direkt«, hatte Lord Petre ihn korrigiert. »Er hat es einem der Anführer gesagt. Am Abend, als er umgebracht wurde, in der Botschaft.« Er erinnerte sich noch gut an Douglass’ entsetztes Gesicht.

Heute aber nahm er Lord Petres Mahnung nicht weiter ernst. »Gerrard ist vor Monaten umgebracht worden«, meinte Douglass. »Seitdem ist nichts passiert. Ihr Freund Caryll hat die Sache falsch aufgefasst. Wir haben von Verrätern nichts zu befürchten.«

Neuerlich verärgert, schob Lord Petre seinen Stuhl vom Tisch weg. »Ich bin sicher, Caryll hat sich nicht geirrt«, fauchte er. Mochte Douglass um seine eigene Sicherheit so unbesorgt sein, wie er wollte, das Geld aber war Lord Petres, und ihm lag daran, dass es nicht verloren ging.

»Immer mit der Ruhe, Mylord«, beschwor ihn Douglass mit leiser Stimme und blickte sich in der Taverne um. »Bedenken Sie, wo wir sind. Tut mir leid, wenn ich Sie soeben gereizt habe«, setzte er hinzu, als Lord Petre sich wieder gefangen hatte. »Wie Sie richtig sagen – Carylls Wort hat Gewicht, und Ihre Verbindungen sind unverzichtbar. Ohne Sie könnten wir nicht weitermachen.«

Besänftigt hob Lord Petre den Arm und schüttelte Douglass die Hand, bevor er die Taverne verließ.
  



14. Kapitel
 

»Treff, Carreau, Coeur, geschlagen Mann für Mann.«

Henrietta Oldmixon hatte eine Abendgesellschaft mit Tanz, Kartenspiel und Dinner geplant. Oldmixon-Gesellschaften waren berühmt: Im Jahr zuvor hatte sie ein römisches Bankett veranstaltet, bei dem die Gäste als Senatoren und Kaiser verkleidet waren und auf niedrigen Couchen gelagert dinierten. Im Winter hatte Henrietta ein mittelalterliches Festmahl arrangiert, bei dem gleich zu Beginn des Servierens ein Schwarm Stare aus einer Riesenpastete hervorflatterte, bei dem Akrobaten und Jongleure zwischen den tanzenden Paaren ihre Künste darboten. Diese Abendgesellschaft, neun Tage nach Lord Petres Picknick im Hyde Park, sollte ein Maskenball werden. Aber da all ihre Gäste einander kannten, erübrigte sich die Zurückhaltung, die bei Begegnungen auf öffentlichen Maskenbällen geboten war.

Als Ehrengast war Arabella Fermor vorgesehen, die Novität in der erlesenen Schar von Henriettas Freundinnen. Aus diesem Anlass war alles aufgeboten, was die Stadt an großen Geistern zu bieten hatte, darunter auch Charles Jervas und Alexander Pope. Die Schwestern Blount waren wegen ihrer Verwandtschaft mit Arabella geladen worden.

Vor dem Picknick im Hyde Park hatten Teresa und Martha diesem Abend bei Henrietta sehr erwartungsvoll entgegengeblickt. Aber Alexanders unwillkommener Antrag, Lord Petres Aufmerksamkeit für Arabella und Teresas Entdeckung, in welch mondänem neuen Freundeskreis ihre Cousine sich jetzt bewegte – all das führte dazu, dass die beiden Mädchen sich mit mehr Beklommenheit als Vorfreude darauf vorbereiteten. Doch hingehen würden sie natürlich trotzdem; undenkbar, sich eine solche Okkasion entgehen zu lassen! Am Abend des Balls holte Jervas’ Kutsche sie kurz vor neun Uhr ab. Arabella hatte nicht angeboten, sie mitzunehmen. Die Kutschfahrt mit Jervas und Alexander war unerquicklich. Selbst Martha, sonst immer darauf bedacht, peinliche Momente zu überspielen, verharrte in stolzem Schweigen.

Da es ein privates Fest war, trugen die Gäste eher Abendkleidung als vollständige Kostüme. Teresa und Martha steckten in Gewändern aus Seidenbrokat und trugen venezianische Masken über den Gesichtern, und als sie ankamen, stellten sie fest, das andere es genauso hielten. Einige Maskierungen waren aufwendiger: Tiere, klassische Karnevalsfiguren, üppiger Schmuck, mit Federn besetzter Kopfputz. Drei der Gäste waren sogar vollständig verkleidet – im Federkleid von Vögeln: ein Falke, ein Pfau und ein Schwan. Die Kostüme waren herrlich, umso köstlicher, als sie eigentlich die Identität ihrer Träger keineswegs verbargen. Es war offensichtlich: Henrietta Oldmixon war der Falke und Lady Salisbury der Pfau. Und der Schwan – überflüssig, es zu sagen – war Arabella.

An jedem der drei Abende vor Henriettas Fest hatte Lord Petre stundenlang im dunklen Stallhof seines Hauses gestanden und auf den Agenten gewartet. Doch der war nicht erschienen, es gab aber auch keine neuen Meldungen von Verhaftungen oder sonst ein Signal, dass an dem Plan etwas schiefgelaufen sei. Deshalb war Lord Petre überzeugt davon, weiter warten zu müssen. Aber er war dieser einsamen Nachtwachen so überdrüssig, und er wollte Arabella wiedersehen. Also beschloss er, auf das Oldmixon-Fest zu gehen und kurz nach Mitternacht wieder zu Hause zu sein. Er würde so tun, als ginge er zu Bett, so, wie er es an den vorigen Abenden getan hatte, um sich dann hinauszuschleichen und auf seinen nächtlichen Besucher zu warten. Wenn sie ihre Angelegenheit erledigt hatten, dann sollte Jenkins den Agenten in das Haus seiner eigenen Familie mitnehmen – die Jenkins waren loyale Katholiken, Lord Petre wusste, dass man ihnen vertrauen konnte.

Als sich alle Gäste bei Henrietta eingefunden hatten, wurden im tiefer gelegenen Vorhof Feuerwerkskörper entzündet, und die Maskierten drängten sich in den nach vorn gelegenen Räumen zusammen, um zuzuschauen. Als das Spektakel vorüber war, entdeckte Teresa, dass Arabella sich neben sie gestellt hatte, und gleich darauf gesellte sich auch Henrietta dazu.

»Du kennst Miss Oldmixon natürlich«, wandte sich Arabella an Teresa.

Teresa war überrascht, wie liebenswürdig Henrietta sie begrüßte. Bisher hatte sie sich nicht einmal herabgelassen, Miss Blount auch nur als eine Bekannte wahrzunehmen.

»Was für eine bezaubernde Festlichkeit, Miss Oldmixon«, erwiderte Teresa, wild entschlossen, die Lässigkeit ihrer Cousine nachzuahmen.

»Ich bin glücklich, dass Sie gekommen sind«, sagte Henrietta. »Ich hoffe, Sie und Ihre Schwester werden sich gut unterhalten. Habe ich Sie nicht neulich auf Lord Petres Picknickparty im Park gesehen? Ich wusste gar nicht, dass Sie mit ihm bekannt sind.«

»Er ist ein Freund unserer Familie. Unser Bruder ist oft in Ingatestone«, antwortete Teresa wahrheitswidrig, aber es tat ihr gut, dass Henrietta zur Antwort lächelte.

»Ich glaube, es ist niemand mehr lange im Park geblieben, nachdem Lord Petre und ich fort waren?«, meinte Arabella. »Ach ja, ihr seid ja von Mr. Pope und Mr. Jervas begleitet worden, Teresa. Vielleicht seid ihr ja noch geblieben?«

Ehe Teresa antworten konnte, unterbrach Henrietta, an Arabella gewandt: »Na ja, ich muss schon sagen, du bist ja ganz schön hastig von der Party verschwunden. Wenn man so sieht, mit welchem Elan du agierst, dann müssen wir daraus schließen, dass nunmehr Betriebsamkeit Mode ist, und Lässigkeit eine Attitüde der Vergangenheit. Wussten Sie, dass Ihre Cousine in dem Ruf steht, weltläufiger zu sein als jedes andere Mädchen in London, Miss Blount?«

Teresa war sich sicher, in Henriettas Stimme einen sarkastischen Unterton zu hören, und sie ließ ihn in ihrer Antwort ebenfalls anklingen: »Arabellas Ruf ist allbekannt«, meinte sie. »Selbst auf dem Lande hören wir davon.«

Mit sichtlich irritiertem Ausdruck und einem vorwurfsvollen Seitenblick auf Henrietta wandte Arabella sich ab und ging davon. Wieder war Teresa überrascht. Wie wohltuend es war, festzustellen, dass die Eifersucht, die sie Arabella gegenüber empfand, auch innerhalb des erlesenen Kreises der Londoner Schönheiten existierte. Viel zuversichtlicher, in dem Gefühl, dass ihre Sterne wieder günstiger standen, machte sie sich auf einen Rundgang durch den Raum. Lord Petre, der mit seiner Maske und einem Hut voller Kokarden am Rande der Gesellschaft stand, war für sie nicht länger jemand, an dem sie schüchtern vorüberschleichen musste. Sie konnte sogar lächeln über seine Schwäche für Arabella, denn es schien ja, als habe die ihrer Cousine doch weniger Freunde eingebracht, als es zuerst den Anschein gehabt hatte.

Sie ging auf Martha zu in der Absicht, ihre Gedankenlosigkeit der letzten Zeit ein wenig wiedergutzumachen. Aber Martha, daran gewöhnt, dass Teresa immer nur ankam, wenn sie Trost brauchte, fragte sogleich: »Hat Henrietta Oldmixon etwas Unfreundliches zu dir gesagt?«

»Durchaus nicht!«, sagte Teresa. »Um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen, Patty.«

»Oh, das weiß ich«, erwiderte Martha, sofort die Stimmung ihrer Schwester erfassend. »Ich komme hier bloß gerade auf dem Weg zum Speisesaal vorbei. Willst du nicht mitkommen?«

»Wenn du möchtest«, willigte Teresa ein, im Grunde hocherfreut, dass Martha da war. Sie verließen den Empfangssaal und durchschritten die Eingangshalle. Währenddessen sah Martha flüchtig ein Schwanengefieder, das hastig die Treppen hinauf entschwand. Sie folgte ihm mit dem Blick, und Teresa sah es ebenfalls. Ein kurzes Schweigen herrschte zwischen ihnen.

»Sie muss dieses Haus kennen«, sagte Teresa dann.

Aber einen Augenblick später folgte ein hochgewachsener Mann mit schwarzer Maske und kokardengeschmücktem Hut just derselben Spur. Kein Gedanke, dass er die beiden grüßte, denn sein Blick war auf die Treppe gerichtet, verfolgte den Fluchtweg des gefiederten Vogels. Martha blickte ihre Schwester an. Es war klar – Arabella und Lord Petre hatten sich zu einem Stelldichein verabredet.

Alexander hatte im Empfangssaal den kleinen Wortwechsel zwischen Teresa und Henrietta und später mit Martha verfolgt. Jetzt folgte er ihnen in den Speisesaal, bemüht, den Blick der Schwestern auf sich zu ziehen. Teresa blickte ihn kalt an; das überraschte ihn nicht. Aber voller Entsetzen sah er, dass Martha sich abwandte. Alexander war es, als habe man ihn zu Boden geschlagen. Nie hätte er sich das vorstellen können! Sein erster Impuls war, zu ihr zu rennen, aber sie begann gerade, mit Charles Jervas zu reden, und schien ganz gefangen von dem, was er sagte. Alexander stockte der Atem.

Da aber standen Richard Steele und John Gay vor ihm. Gay fragte ihn,wie es ihm ginge, und Steele lud sich gerade Schinken auf den Teller und drängte ihn, auch etwas zu nehmen. Alexander hörte ihnen kaum zu, dachte unentwegt an Marthas schroffe Abfuhr. Aber er wusste, er musste sich zusammenreißen. Steele und Gay diskutierten über die Theateraufführung von Dick Whittington and his Cat, die sie gerade im Drury Lane gesehen hatten.

»Großartig, fanden Sie nicht auch? Ein zündend geistreicher Bursche«, konstatierte Steele gerade.

»Also an dem Abend, als ich die Vorstellung gesehen habe, da war die Katze nicht so hervorragend«, entgegnete Gay. »Anscheinend gab es für sie hinter der Bühne zu viele Ratten zu jagen, und nur selten war sie auf der Bühne so präsent, wie Whittington es gebraucht hätte.«

»Ich habe gehört, der Direktor des Theaters war außer sich darüber«, erwiderte Steele, »aber da kann man nichts machen. Ach, Pope!«, rief er plötzlich. »Sie sollten mal so was in der Art für die Stadt schreiben! Wir würden Ihnen auch einen gewaltigen Tusch im Spectator blasen.«

Alexander hatte Mühe, nicht die Stirn zu runzeln. »Ich danke Ihnen, Sir, aber ich weiß keine Geschichte, die zum Auftritt von Katzen oder gar Ratten führen könnte. Ich bevorzuge Dramen, die sich mit Menschen befassen. Ihr Publikum könnte das ein wenig zu hautnah finden, um es für amüsant zu halten.«

Das löste ein Gelächter aus, stärker, als er es erwartet hatte. Er bemerkte, dass viele Leute im Saal ihn beobachteten, lächelnd und leise murmelnd. Er fragte sich, warum wohl. In ihren Blicken schien so etwas wie Bewunderung zu liegen. Hatten sie vielleicht vom Erfolg seines Essay on Criticism gehört? Als er sich umblickte, gewahrte er Henrietta Oldmixon, die auf ihn zukam und den Duke of Beaufort mitbrachte, mit dem sie geplaudert hatte.

Der Duke war unmaskiert, und sein Ausdruck erinnerte Alexander an ein pelziges, erdverhaftetes Beutetier, dass soeben von einem Raubvogel erspäht worden war, den es nicht hatte kommen sehen. Natürlich hielt Henrietta den Duke nicht wortwörtlich im Schnabel, aber sein schlaffes, leicht verwahrlostes Erscheinungsbild verriet sehr deutlich die Nuancen ihrer Beziehung.

»Mr. Pope!«, rief Henrietta. »Wir reden von nichts anderem als Ihrem Essay on Criticism. Sie sind der gefeiertste Schriftsteller Londons!«

Alexander hatte den Verdacht, dass das Kompliment nicht strikt den Tatsachen entsprach, aber er nahm es in dem Sinne auf, wie es geäußert worden war.

Er verbeugte sich. »Ich danke Ihnen, Madam. Und da Sie die gefeiertste Gastgeberin amüsanter Festlichkeiten sind, bin ich zutiefst dankbar, von jemandem Lob zu empfangen, der sich so gut auf die Kunst der Zerstreuung versteht.«

Der Duke of Beaufort mit seinem ramponierten Erscheinungsbild – als sei er versehentlich aus beträchtlicher Höhe fallen gelassen worden – raffte sich auf und sagte: »Auch meinen Glückwunsch, Mr. Pope, zu Ihrem Erfolg. Sie werden sehr viel Beachtung finden.«

Alexander verbeugte sich.

»Seine Hoheit urteilt richtig, Pope«, bekräftigte Steele. »Ihr Werk gewinnt von Tag zu Tag. Spricht man schon von einer zweiten Auflage?«

»Wohl kaum«, erwiderte Alexander breit lächelnd. Eine dichte Menschentraube hatte sich mittlerweile um ihn versammelt und wollte hören, was er zu sagen hatte. »Ich habe schon viele Glückwünsche bekommen, die Exzellenz meiner Verse betreffend, jedoch von niemandem, den man zu Recht verdächtigen könnte, sie auch gelesen – oder gar ein Exemplar gekauft zu haben.«

Hierauf brach dröhnendes Gelächter aus. »Plauderei genießt den Ruf, billig zu sein«, fuhr Alexander fort, »und zum Wohle meines Ruhmes, wenn auch nicht meiner Börse, ermutigt dieser Umstand die Menschen, sich bereitwillig daran zu beteiligen.« Einen Moment schien es ihm, als bräche der ganze Saal in Applaus aus. Noch nie in seinem Leben war ihm so viel Aufmerksamkeit zuteilgeworden. Welch bittere Ironie, dass ausgerechnet heute Abend, wo endlich der Erfolg, den Martha prophezeit hatte, sich so spürbar einstellte, sie seine freudige Erregung nicht teilte.

Da sagte Richard Steele: »Es gibt jedoch einen Menschen, der Ihr Gedicht gelesen hat und der alles in seiner Macht Stehende tun wird, um zu verhindern, dass Sie jemals noch eines schreiben.«

Alexander wusste sofort, von wem er redete. Genau, wie er gefürchtet hatte: John Dennis hatte einen grausamen Verriss geschrieben, und auch, wenn Alexander geglaubt hatte, sich nicht getroffen zu fühlen – es hatte ihn unglaublich verletzt. Er wollte, Steele hätte es nicht erwähnt. »Sie sprechen von Mr. Dennis, nehme ich an«, erwiderte er. »Sein Artikel war außerordentlich bösartig, aber ich gestehe, ich hatte es kommen sehen.« Um deutlich zu machen, dass er Dennis’ Kritik leichtnahm, fügte er einen Augenblick später hinzu: »Aber Mr. Dennis’ Verleumdung ist von der Art, welche die Reputation eines Menschen eher steigert als mindert.«

Während er sprach, sah er, dass Teresa sehr dicht bei der Gruppe stand.

»Ich bin erstaunt, Sie sagen zu hören, seine Attacke habe Sie nicht berührt, Mr. Pope«, mischte sie sich ein. »Seine Beschreibung Ihrer Person war doch darauf angelegt, dass man sie in Erinnerung behalten sollte. Wie begann doch gleich sein Artikel? ›Es gibt keine Kreatur, die so giftig, nichts, was so dumm und so kraftlos ist wie eine bucklige Kröte …‹ Ist das nicht korrekt?«

Er wusste nicht, wie viele der Leute im Saal ihnen zugehört hatten, aber er trat entgeistert einen Schritt von ihr fort. Warum hatte sie sich eingemischt? Um seiner Trauer und Qual neues Unrecht zuzufügen? Er wusste, er durfte sie nicht für alles verantwortlich machen, aber als er an Marthas Kälte ihm gegenüber dachte, da flammte eine Wut in ihm auf, die er nicht beherrschen konnte.

»Ich brauche wohl gerade Ihnen, Madam, nicht zu sagen, dass sich Mr. Dennis mindestens in einem Punkt geirrt hat«, konterte er. »Eine Kreatur kann nicht beides, giftig und kraftlos zugleich sein. Denn ein giftiges Tier wird genau deshalb gefürchtet, weil es nicht zögert zuzubeißen.«

Hastig mischte sich Steele ein, offensichtlich bedauernd, was seine Bemerkung ausgelöst hatte.

»Dennis ist ein Narr, und jeder weiß es. Sie brauchen sich über ihn nicht aufzuregen, Pope.«

Und Henrietta sagte: »Wir sind gespannt, zu erfahren, was Sie als Nächstes schreiben, Mr. Pope. Eine Tragödie? Oder vielleicht ein Epos?«

»Ich glaube, ich werde mich als Nächstes der Satire zuwenden«, erwiderte Alexander und überlegte, dass gerade diese Szene hier so gut wie jede andere für einen Anfang taugte.

Sehr zu seiner Erleichterung sah er, dass die Leute wieder andere Unterhaltungen begonnen hatten und im Saal wieder das übliche Durcheinander herrschte wie vor dem Zwischenfall mit Teresa. Sie war an den Rand der Gruppe geraten, während Henriettas Gäste sich drängten, den Mann kennenzulernen, den ihre Gastgeberin als den geistreichsten Kopf Londons gepriesen hatte. Alexander begriff nicht, wie das so plötzlich hatte geschehen können, aber jedermann schien zu wissen, wer er war. Er verspürte eine Woge der Dankbarkeit und dann ein Gefühl freudigen Selbstvertrauens.

Als er aufblickte, sah er Lady Mary Pierrepont neben sich stehen.

»Mr. Steele hat mir erzählt, Sie erwägen, sich an eine Übersetzung der Ilias zu machen?«, sagte sie. »Was für ein Unterfangen! Das größte Versepos, das je geschrieben wurde. Ich würde Sie zu gerne über alles Mögliche ausfragen: über Ihre Vorbereitung, Ihre Methode, die Art Ihres Vorgehens. Tüfteln Sie über jeder Zeile, oder übersetzen sie freizügig im Sinne der Homer’schen Verse?«

Alexander verspürte prickelnde Erregung. »Ich sehne mich danach, Homer gerecht zu werden«, antwortete er, »aber ich fürchte, das wird mir nie gelingen.«

»Unsinn, Mr. Pope!«, widersprach sie. »Ich glaube nicht, dass Sie in dieser Hinsicht auch nur die leisesten Schwierigkeiten haben werden. Sie halten sich doch eines Homers für ebenbürtig – und warum sollten Sie auch nicht? Niemand war jemals groß, der sich fürchtete vor großen Männern, die vor ihm da waren.«

Alexander war entzückt. Lady Marys Annäherung während des Picknicks war also doch nicht bloß eine Laune gewesen. Sie wollte die Bekanntschaft vertiefen. Sein Ärger über Teresa, selbst seine Enttäuschung über Martha begannen abzuflauen. Eine Aristokratin – die klügste Frau Londons – hatte ihn auserkoren!

»Ich möchte zu gerne wissen, welche Passagen von Homer Ihre liebsten sind«, sagte sie. »Meine liebste ist, als …«

Aber noch ehe sie ihren Satz beenden konnte, wurde sie von einem Mann unterbrochen, den Alexander zuvor gar nicht bemerkt hatte. Der Neuankömmling blickte Lady Mary dreist an und stieß Alexander mit seinem vierschrötigen Körper zur Seite.

Gebieterisch wandte er sich an sie: »Wenn Sie Ihre Unterhaltung mit diesem Gentleman beendet haben, Madam, dann bitte ich Sie, einen Moment mit mir beiseitezutreten.«

Alexander hörte in ihrer Stimme ein Zittern, das eigentlich so gar nicht zu ihr passte, als sie erwiderte: »Kennen Sie denn Mr. Pope nicht, Mr. Wortley?«

Dies also war Edward Wortley, der Gentleman, mit dem Lady Mary angeblich heimlich verlobt sein sollte. Wortley blickte Alexander höhnisch grinsend an und sagte: »Ich gratuliere Ihnen zu dem Essay, Mr. Pope. Ich hoffe, Ihre Leser wenden sich zuerst Ihrer Dichtung zu, bevor sie Mr. Dennis’ Bemerkungen über Ihre persönlichen Defekte zur Kenntnis nehmen.«

»Auch Dennis selbst täte gut daran, Ihren Ratschlag zu befolgen«, erwiderte Alexander, um Humor bemüht. »Seine Attacke ist so voller Bemerkungen über meine Person, dass ihm kaum Platz bleibt, meinen Essay zu kritisieren.«

Statt einer Antwort blickte Wortley ihn von oben bis unten mit einer Herablassung an, als wolle er ihm zeigen, wie unbedeutend, ja schier unsichtbar er sei. »Er hatte immerhin Platz genug, Sie einen Jakobiten zu nennen«, sagte er barsch.

Angesichts solcher Grobheit war Alexander umso entschlossener, charmant zu bleiben, um Lady Marys Verehrer als den ungehobelten Klotz dastehen zu lassen, der er war. »Indem er das tut, beweist Mr. Dennis sein Talent als Lügenbold neben dem als Kritiker«, sagte er, »denn weder ich selbst noch meine Schriften können ihm Grund für solche Beschuldigung liefern.«

Aber Wortley war versessen darauf, Alexander leiden zu sehen. »Im derzeitigen Klima werden seine Anschuldigungen Ihnen noch übel mitspielen«, prophezeite er.

»Davor fürchte ich mich nicht, Sir«, meinte Alexander und hoffte, damit die Unterhaltung zu beschließen. Und tatsächlich, Wortley antwortete ihm nicht.

»Wir treffen uns gleich dort auf dem Sofa neben dem Fenster, Mr. Wortley«, sagte Lady Mary. Alexander war erstaunt über den Tonfall ihrer Stimme. Er hätte erwartet, dass sie mit ihrem Verehrer ebenso geradeheraus spräche wie mit ihm. Wortley starrte sie wütend an, aber sie sagte nichts weiter, und auch Alexander nicht. Nach einer Weile stampfte er davon und starrte sie von dem kleinen Sofa aus, auf dem er saß, unverwandt an.

»Verzeihen Sie Mr. Wortleys Benehmen, Sir«, sagte Lady Mary mit gesenkter Stimme, damit es niemand sonst hörte. »Es gibt da etwas … Ich meine, wir hatten verabredet, heute Abend etwas zu besprechen … Und er hat wohl gedacht, ich hätte es vergessen. Er ist einfach nicht er selbst. Wenn Sie ihn wiedersehen, wird er wieder besserer Stimmung sein.«

»Sie sollten wohl jetzt zu ihm gehen, Madam«, meinte Alexander, verwirrt durch ihre unerwartete Unterwürfigkeit.

Sie ging davon, drehte sich aber mit einem Abglanz ihres früheren Feuers noch einmal um. »Wenn wir uns das nächste Mal sprechen, Mr. Pope, dann erwarte ich, dass Sie schon mit etlichen Passagen der Ilias fertig sind, eigenhändig von Ihnen übersetzt«, sagte sie lächelnd, und er antwortete:

»Ich werde bereit sein, Madam.«

Während er an den Speisetisch zurückkehrte, traten Leute, die er nie zuvor gesehen hatte, auf ihn zu und gratulierten ihm. Er war beglückt. Bisher hatte er gehofft, sein Schreiben würde ihm eine Art unsichtbaren Ruhm einbringen, sodass niemand von seiner Missbildung erfahren musste. Jetzt aber merkte er, dass ihm all diese Aufmerksamkeit denn doch gefiel. Dennis’ Attacke hatte das zuwege gebracht: Genau die Worte, die Teresa heute Abend laut zitiert hatte, lösten seine Berühmtheit aus. Die Kröte aus der Grub Street. Ihm war bestimmt, als eine solche Kreatur berühmt zu werden.

Nach dem Essen wurden die Gäste gebeten, sich zu Kartenspiel und Unterhaltung in einen weiteren großen Gesellschaftssalon im ersten Stock des Hauses zu begeben. Als Alexander dort ankam, war der Raum bereits gedrängt voll. Weißes Kerzenlicht flackerte von jeder Konsole, und in jeder Ecke des Saals standen große Kübel mit frischen Blumen: Papageientulpen, Mohnblüten und Jasmin erfüllten den Raum mit einem überwältigenden, betäubenden Duft. Die Fenster zu beiden Seiten des Hauses standen weit offen, aber es wehte nicht die leiseste Brise. Die Luft war stickig.

Alles drängte sich um das Kartenspiel zwischen Henrietta Oldmixon, dem Duke of Beaufort, Arabella, Lord Petre und – wie Alexander überrascht sah – auch Lady Mary. Gegenüber an der anderen Seite des Saals erblickte er Martha, und diesmal wandte sie sich nicht ab, als ihre Blicke sich trafen. Sein erster Impuls war, auf sie zuzueilen, aber irgendetwas hielt ihn zurück. Er schämte sich seines Benehmens im Park, und er fürchtete, wenn er ihr jetzt gegenüberträte, würde er lediglich ihre Enttäuschung und Verdrossenheit zu spüren bekommen. Also wandte er sich wieder dem Kartenspiel zu.

Man spielte Lombre. Die drei für das Spiel verantwortlichen Damen hielten die Spielkarten; die beiden Herren standen neben Henrietta und Arabella, bereit, zu ihren Gunsten ihren Wetteinsatz zu leisten. Auf den handgeschriebenen Zetteln in der Mitte des Tisches konnte man lesen, dass bereits beträchtliche Summen auf den Ausgang des Spiels gewettet worden waren. Die Karten wurden verteilt, und Henrietta, links neben dem Lombre, begann das Spiel.

»Ich setze hundert Pfund auf Miss Oldmixons Erfolg«, verkündete der Duke und blickte breit lächelnd in die Runde, um sich zu versichern, dass die Großzügigkeit seines Einsatzes auch bemerkt worden war.

»Ich folge seiner Hoheit und setze zweihundert Pfund zu Miss Fermors Gunsten«, antwortete Lord Petre augenblicklich.

Helle Aufregung herrschte im Raum. Die Gäste tuschelten untereinander und drängten sich dichter um den Tisch, um zu sehen, was passieren würde. Dann wurde es stiller, auch wenn die Leute halbherzig ihre Gespräche fortsetzten.

Erwartungsvolle Stille trat ein, als die Spieler sich Lady Mary zuwandten, der letzten Bieterin. Alexander sah, dass Edward Wortley sich klammheimlich davongeschlichen hatte – wohl in der Hoffnung, eine Geldausgabe zu vermeiden, vermutete er.

»Der Baron und der Duke wagen kühne Einsätze für die Damen«, sagte Lady Mary mit klarer Stimme. »Aber als Antwort darauf wette ich dreihundert Pfund, dass ich Sie alle schlagen werde.«

Und sie warf ein handgeschriebenes Billett in die Mitte, ohne die leiseste Spur von Aufregung oder Gefühlswallung. Alexander war sprachlos vor Bewunderung.

Die Karten wurden ausgespielt – und Lady Mary zur Gewinnerin erklärt. Sie äußerte weder Frohlocken noch Erregung angesichts des Ausgangs, sondern meinte nur: »Dachte ich mir’s doch, dass ich die besten Karten hatte.«

Die Geberin räumte schließlich den Tisch und wandte sich an Lord Petre: »Ihre Wette war ziemlich tollkühn, Mylord.«

»Ist doch bloß ein Kartenspiel«, erwiderte er mit so viel Gleichgültigkeit, wie er aufbringen konnte. »Was man an einem Abend verliert, gewinnt man leicht an einem anderen zurück. Das ist doch das Beste an Lady Fortuna: Wie kapriziös sie auch sein mag, sie ist ebenso oft für uns wie gegen uns.« Aber als er sich abwandte, wischte er sich die Stirn.

Henrietta Oldmixon schien völlig unbeeindruckt von der Tatsache, dass soeben sechshundert Pfund auf den Ausgang eines einzigen Spiels gewettet worden waren, und setzte ein Gespräch dort fort, wo es kurz zuvor unterbrochen worden war.

»Was für ungewöhnliche Neuigkeiten über den Tod des Duke of Newcastle«, sagte sie zu Arabella. »Das Vermögen geht an seine Tochter, Lady Henrietta Cavendish Holles. Da bleibt für seine Frau natürlich sehr wenig.«

Alexander hatte gesehen, dass Arabella am Ende des Spiels sehr blass geworden war, entsetzt, dass Lord Petre ihretwegen eine so große Summe Geldes verspielte. Aber sie hatte sich schnell wieder unter Kontrolle und wandte sich ohne eine Spur von Besorgnis um die Augen Henrietta zu. »Ich habe neulich zwei Herren Lady Henriettas große Schönheit und sprühenden Geist preisen hören«, sagte sie süffisant lächelnd. »Und als ich sie derart beschrieben hörte, da dachte ich mir schon, dass der Duke ernsthaft krank sein müsse. Aber ich wusste nicht, dass er schon tot ist.« Alexander konnte nicht umhin, sie für eine derartige Selbstbeherrschung zu bewundern, obwohl ihre Leidenschaftslosigkeit ihn frösteln machte.

»Er ist vom Pferd gefallen und war sofort tot«, erklärte Miss Oldmixon lässig. »Seine Tochter ist ein ganz nettes Mädchen, obgleich, wie Sie sagen, nicht hübsch. Ich hoffe, die Ehe, die man für sie arrangiert hat, wird nicht allzu verdrießlich.«

Als Lady Mary Pierrepont vom Tisch aufstand, die Herren aufforderte, man möge ihr die Gewinne am Vormittag nach Hause bringen lassen, und sich dann zum Gehen wandte, da trat Alexander auf sie zu, um ihr zu der Kühnheit, mit der sie gespielt hatte, zu gratulieren.

»Sie sind der Achilles der heutigen Zeit«, sagte er. »Wozu denn noch neue Übersetzungen Homers, wenn die epischen Schlachten am Kartentisch gewonnen und verloren werden.«

Zu seiner Enttäuschung war ihre Antwort distanziert:

»Ich freue mich, dass Sie diese Abendgesellschaft genossen haben, Mr. Pope«, sagte sie und wandte sich kühl ab.

Alexander hätte sich ohrfeigen können, dass er sie angesprochen hatte. Wieder mal war er so naiv gewesen zu glauben, auf eine so substanzlose Freundschaft bauen zu können. Mit all ihrem Esprit und ihrer Klugheit hatte Mary Pierrepont ihn vergessen lassen, dass sie die Tochter eines Grafen war. Sie hatte die Freiheit, mit ihm zu reden, und sie genoss es, das zu tun, liebte es, Konventionen zu missachten. Als sie ihn vorhin angesprochen hatte, da war das zweifellos auch ein Versuch gewesen, Wortley eifersüchtig zu machen. Er war ein Narr gewesen, das nicht zu merken, nicht zu wissen, dass Wortleys Verbindung mit Lady Mary – welch unzulänglicher Bewerber er auch sein mochte – wohl kaum durch den Sohn eines katholischen Textilimporteurs infrage gestellt werden konnte. Dieser Abend hatte ihm selbst und auch anderen manch eine Lektion in Sachen Torheit erteilt. Aber auch wenn er wusste, dass er darauf hätte gefasst sein müssen, so wurmte ihn Lady Marys Abfuhr doch. Die Aufmerksamkeit, die ihm heute Abend zuteilgeworden war, hatte ihm Auftrieb gegeben. Jetzt, da endlich von ihm Notiz genommen wurde, ertrug er den Gedanken nicht, erneut als unbedeutend abgetan zu werden.

Martha beobachtete mit Interesse alles, was sich da abspielte. Sie sah Arabellas Gesicht erblassen, als Lady Mary gewann. Sie sah Lady Mary ohne ein Wort des Bedauerns das Geld von Lord Petre annehmen. All diese Reaktionen führten sie zu der Erkenntnis, dass, selbst wenn sich Lord Petre in Arabella verliebt hatte, der Graben zwischen Adel und Bürgertum doch tief war, tiefer vielleicht sogar als der zwischen Katholiken und Protestanten. Sie fragte sich, ob Arabella allen Ernstes über die eisernen Nerven verfügte, derer es bedurfte, sich in Lord Petres Welt durchzusetzen. Aber als sie den Kartentisch verließ, da beobachtete Martha etwas... Sie lachte, als Lady Salisbury ihr die Hand auf den Arm legte, blickte aber weder nach rechts noch nach links. Vielleicht würde sie doch noch bekommen, was sie brauchte!

Sie hatte gesehen, wie Alexander auf Mary Pierrepont zuging und sie ansprach. Und zu Marthas Verblüffung ließ Lady Mary ihn abblitzen. Alexander trat einen Schritt zurück, sichtlich peinlich berührt und verwirrt. Unwillkürlich verspürte sie Mitgefühl für ihn: Sein Gesicht war verzerrt zu einer Grimasse aus Selbstvorwürfen. Sie vermutete, er beschimpfte sich selbst, weil er sie angesprochen hatte.

Irgendetwas an Alexanders Ausdruck machte ihr klar, dass sie nicht länger böse auf ihn sein konnte. Alexander mochte wunderlich, er mochte stolz und selbstsüchtig sein, aber immer würde er selbst sein schärfster Kritiker sein. Schließlich hatte er sich heute Abend bemüht, ihren Blick zu erhaschen, um ihr zu zeigen, dass es ihm leidtat, und sie war es gewesen, die weggeschaut hatte. Dennoch fand Martha, dass sie nicht einfach auf ihn zugehen konnte, um ihre Freundschaft wieder ins Lot zu bringen. Sie beschloss, in ihrer Beziehung zu Alexander einen ganz neuen Anfang zu machen. Sie würde warten, bis er zu ihr kam.

Der Raum war sehr warm, und ihr Kopf begann zu schmerzen. Um sich zu erholen, begab sie sich zu einer Sitzbank, die in der Nähe eines offenen Fensters stand. Die Nachtluft war erfrischend, und bei dem lebhaften Spektakel, das sich im Saal abspielte, war sie froh, eine Weile ein wenig abseits zu sein. Sie hatte kaum ein paar Minuten gesessen, da bemerkte Alexander ihre bedrückte Miene. Er vermutete, dass ihr nicht wohl war und hastete zum Büfett, um ihr ein Glas Wein zu bringen. Als er damit ihrer Bank zustrebte, wandte Martha sich ihm zu, eine Spur mehr Farbe im Gesicht. Er lächelte schüchtern, merkte, dass auch sie verlegen war.

Er fragte nicht, ob er sich setzen dürfe, sondern tat es sogleich. Er reichte ihr das Glas, und sie setzte es an die Lippen. Eine Weile saßen sie beisammen, ohne zu reden.

»Dank dir, Alexander«, sagte sie dann.

»Wie geht’s dir jetzt?«

»Ich fühle mich schon viel besser«, sagte sie, war jedoch nicht gewillt, ihm zu erzählen, wie froh sie über sein Kommen war. »Aber ich möchte gerne noch ein paar Minuten sitzen bleiben«, fügte sie hinzu.

»Natürlich. Ich hoffe, wir können hier noch eine kleine Weile sitzen bleiben.«

Obwohl sie zauderte, es zu tun, denn es würde eine Veränderung ihrer Beziehung bedeuten, zwang sie sich, das Thema Teresa anzuschneiden.

»Meine Schwester war so bedrückt heute Abend, meinst du nicht auch?«, sagte sie schließlich.

»Ja, das war sie«, bestätigte er. »Vielleicht ist deine Schwester einfach ein Mensch, der nicht ernsthaft glücklich sein kann. Sie findet einfach keinen Weg zur inneren Ruhe.«

Auch wenn sie Alexanders Reaktion fürchtete, fasste Martha Mut, offen heraus zu sprechen: »Und doch ist sie glücklicher, als du ihr vielleicht glauben magst«, entgegnete sie. »Du bist manchmal einfach unwillig, zu akzeptieren, dass ihre Freuden Formen annehmen, die sehr anders sind als deine eigenen.«

Alexander sah Martha verwundert an. Eine solche Bemerkung hatte er von ihr nicht erwartet. Sein erster Impuls war, es heftig zu bestreiten, aber er hielt inne. »In einer Hinsicht, glaube ich, sind wir uns ähnlich«, sagte er dann. »Sie wäre, genau wie ich, glücklicher, wenn sie nicht so erpicht darauf wäre, von Leuten bewundert zu werden, denen sie im Grunde keine ehrliche Achtung entgegenbringt – die aber ihrerseits Desinteresse nicht aufbringen können.«

Lange Zeit hatte Martha den Verdacht gehegt, dass Alexander allein ihre Schwester so einschätzte. Sie wusste, sie durfte sich die Chance, offen zu sagen, was sie empfand, nicht entgehen lassen.

»Es ist Teresa nun mal sehr wichtig, sich als Teil der eleganten Gesellschaft zu fühlen. Und so kurios es klingen mag, ich halte das für ein Zeichen von Tapferkeit«, sagte sie. »Sie will sich nicht damit abfinden, geringer zu sein als unsere Cousine Bell oder sonst eins von den Mädchen. Ich kann ihr das nicht zum Vorwurf machen, weil das einer ihrer Charakterzüge ist, für die ich sie bewundere.«

»Aber das ist eine Art Tapferkeit, die aus der Angst resultiert«, konterte er.

Martha ließ nicht locker. »Ist nicht alle Tapferkeit das Bemühen, die Angst zu überwinden?«, erwiderte sie und blickte ihn geradeheraus an.

Mit einer Stimme, die ihr signalisierte, dass er begriff, wovon sie sprach, antwortete er: »Was Herzensangelegenheiten betrifft, so begreife ich allmählich, dass Teresa entschlossen ist zu wählen. Sie will nicht gewählt werden.«

»Aber ich hoffe, sie wird gewählt werden, denn das hat für sie sehr wichtige Konsequenzen.«

»Du lässt dich niemals beherrschen von eigensinnigen Neigungen oder flüchtigen Leidenschaften, Patty«, meinte Alexander nach einem nachdenklichen Schweigen. »Warum sind all diese Dinge einzig deiner Schwester beschieden? Hättet ihr beiden die Anteile von Torheit und Vernunft nicht gleichmäßiger unter euch aufteilen können?«

»Teresa ist nicht so töricht, wie es dir vorkommt«, erwiderte Martha ernst. »Ich für meinen Teil mache mir nichts daraus zu wählen. Ich möchte gewählt werden.« Ihr war plötzlich bewusst, wie rasch sie atmete. Das Schweigen, bevor Alexander antwortete, war scheußlich.

Aber schließlich sagte er: »Nun, das erfordert nichts weiter, als dass du endlos geduldig und unendlich klug bist.«

Martha fürchtete, er mache sich lustig über sie, aber sein Gesicht war tiefernst, als er sagte: »Vergiss nicht, ein Mann würdigt immer nur den Preis, den zu erlangen ihn Mühe gekostet hat – nichts, was leicht zu haben ist, lohnt den mühsamen Erwerb. Und dein Unglück, Patty, ist, genau so ein Preis zu sein. Also musst du geduldig sein, bis dein Held – ein eitler, müßiger, irregeleiteter Bursche, den du verzweifelt beobachtest, wie er tausendmal seinen Weg und seine Nerven verliert – mit unendlicher Langsamkeit seinen Pfad zu dir findet. Wenige Frauen haben Lust auf so viel Ausdauer und nehmen die Sache selbst in die Hand. Aber ich weiß, du bist anders.«

Martha war elektrisiert, als sie Alexanders Worte hörte, doch die Ernüchterung folgte auf dem Fuße. »Das ist eine galante Formulierung, mir zu sagen: Wenn ich darauf warten will, gewählt zu werden, dann muss ich akzeptieren, dass ich als Letzte gewählt werde, ja?«, sagte sie. Aber sie war entschlossen, nicht geduldig zu sein. »Ich glaube jedoch nicht, dass du ein eitler Mensch, ein Schmeichler bist, Alexander«, fuhr sie fort. »Ich bin erstaunt zu hören, dass du Zeit damit vertan hast, Bewunderung von Leuten zu erheischen, die du gar nicht schätzt. Ich weiß nicht recht, ob ich dir das glauben kann.«

»Wenn ich in der Stadt bin, Patty, dann hab ich gar keine andere Wahl, als ein solcher Mensch zu werden«, erwiderte er achselzuckend. »In London ist ein Mann stets überall, bloß nicht in seinem eigenen Haus. Er kümmert sich um alles, außer um seine eigenen Angelegenheiten. Er küsst jeden außer seiner eigenen Frau. So ist es Mode. Ich verbringe meine Zeit mit allem Möglichen, außer mit dem, was mich beschäftigen sollte. Ich verbringe ganze Tage, mit Menschen zu reden, denen ich keine Wertschätzung entgegenbringe.«

Martha entspannte sich, und ihre Unterhaltung zog sich so noch eine Weile hin. Gegen Ende bemerkte Martha: »Weißt du eigentlich, dass Teresa und ich Ende nächsten Monats aufs Land zurückkehren?«

Er nickte. »Deine Schwester hat es mir erzählt«, sagte er, »und ich habe sie vorgewarnt, dass ich euch auf den Fersen folgen werde.«

Er hielt das für charmant, aber sie wusste, er hatte gehofft, ein neues Gedichtwerk zu schreiben, ehe er aufs Land zurückkehrte. »Aber die Stadt bekommt dir doch in vieler Hinsicht besser«, antwortete sie. »Es gibt so wenig ländliche Vergnügungen, die du genießen kannst.«

»Allerdings, ich bin kein Jäger«, erwiderte er, »aber ich bin doch ein großer Bewunderer dieses Sports – glücklos lediglich wegen meiner körperlichen Untauglichkeit dazu – sowie auch zum Trinken natürlich.«

»Aber das ist nun mal das Hauptplaisier auf dem Lande! Ein Jammer, dass du so kränklich bist.«

»Es ist ein Jammer, dass alle anderen so gesund sind.«

Martha lachte. »Dieses Reden über die Jagd macht mich traurig bei dem Gedanken, dass der Sommer so bald dahinschwindet. Die Nächte sind derzeit so lang – es wird oft fast schon hell, ehe wir im Bett sind. Aber bald werden die Tage wieder kürzer werden.«

»Dann müssen wir die Zeit noch ein wenig länger stillstehen lassen«, war seine Antwort. »Ich habe da eine Idee, Patty. Sag mir, ob die dir gefällt: Hast du schon jemals die Lambeth-Gärtner morgens auf dem Fluss gesehen, wenn sie ihre Waren zum Markt bringen?«

»Nein, hab ich nicht.«

»Es soll solch ein schöner Anblick sein: ein Strom von Booten, gefüllt mit Früchten und Blumen. Wenn es heute Morgen hell wird, dann wird das Wasser schon von der Morgensonne beschienen, wenn wir ankommen. Was hältst du von einem Ausflug zum Sonnenaufgang am Fluss?«

Ihr Gesicht leuchtete auf. »Oh, ich sehne mich schon seit Wochen danach, die Boote aus Lambeth zum Markt schwimmen zu sehen«, sagte sie aufgeregt. Dann stockte sie und fragte: »Aber was ist mit deiner Gesundheit? Du bist empfindlich, du wirst dich erkälten. Nein, das ist nicht klug.«

»Klug vielleicht nicht – aber ich spare mir all meine Klugheit auf für die Zeit, wenn ich so verkrüppelt bin, dass ich das Haus nicht mehr verlassen kann. Unser Alter ist nicht zum Klugsein da! Jetzt ist es Mitternacht. Ich hole dich um fünf Uhr ab. Vier Stunden Schlaf sind genug für jeden Menschen unter fünfundzwanzig.«
  



15. Kapitel
 

»Diesfürcht’ ich nur: Du bleibst allein zurück.«

Die Schwestern Blount hatten das Fest verlassen, Jervas und Alexander mit ihnen. Auch Lord Petre war gegangen. Die einzig verbliebenen Gäste waren vor allem hartgesottene Spieler, Freunde von Miss Oldmixons Bruder, die sich häuslich niedergelassen hatten, um bis zum Morgengrauen zu spielen. Henrietta, Arabella und Lady Salisbury saßen beisammen um die Reste des Teetisches und gratulierten ihrer Gastgeberin zu dem großen Erfolg ihres Festes. Henrietta hatte Arabella zuvor eingeladen, über Nacht zu bleiben, deshalb war sie noch dort, aber die Unterhaltung war schleppend, und es wurde viel gegähnt.

»Wissen Sie, Henrietta, ich denke, ich gehe doch lieber nach Hause ins Bett«, sagte Arabella. »Es wäre mir ein großes Vergnügen hierzubleiben, aber morgen früh wird mein Kostüm fehl am Platze sein, und es ist zu viel Mühe, jetzt einen Diener nach anderen Kleidungsstücken loszuschicken. Ich bitte einfach einen der Diener, mir eine Sänfte zu besorgen.«

»Aber Ihre Eltern denken doch, Sie bleiben über Nacht hier«, protestierte Henrietta, die zu den Damen gehörte, welche es nicht mochten, wenn Pläne geändert wurden, die sie selbst gemacht hatten. »Das Haus wird verschlossen sein – es ist fast ein Uhr.«

Arabella blieb unerbittlich. »Ein Nachtdiener ist immer da«, erwiderte sie. »Ich werde keine Schwierigkeiten haben, hineinzukommen. Wenigstens wird meine Cousine Teresa mich nicht früh am Morgen wecken, denn sie denkt ja, ich bin hier bei Ihnen. Die bittet mich nämlich oft, sie zu morgendlichen Visiten oder Besuchen bei ihrer Schneiderin zu begleiten. Sehr lästig! Beinahe macht es mich sehnsüchtig nach dem Lande, wo es nichts zu tun gibt.«

Sie veranlasste einen Diener, ihr eine geschlossene Sänfte zu bestellen und machte sich daran, ihr Gefieder aufzuschütteln, das durch das Sitzen etwas von seiner Fülle verloren hatte. Die Sänfte kam, und Arabella wurde hineinverfrachtet.

Die Sänftenträger machten sich auf in Richtung der Straße in St. James, wo Arabella wohnte. Aber kurz bevor sie das Stadthaus der Fermors erreichten, klopfte sie an die Kabinenwand und bat, stattdessen zum Haus der Petres in der Arlington Street gebracht zu werden. Als sie ankam, wurde die Sänfte hintenherum zu den Ställen getragen. Die Hinterfront des Hauses lag völlig im Dunkeln, aber beim Geräusch der Schritte der Sänftenträger erschien Lord Petres Diener von drinnen, eine Kerze in der Hand.

»Miss Fermor!«, flüsterte er überrascht. Arabella fragte sich, auf wen er denn sonst wohl gewartet hätte um solche Zeit, und schloss daraus, dass der wackere Jenkins sich wohl auf ein Rendezvous mit seiner eigenen Geliebten gefreut haben musste. Jenkins nahm sie mit nach drinnen, und sie folgte ihm die Hintertreppe hinauf, die ihr inzwischen so vertraut war, dass sie kaum einer Beleuchtung bedurfte. Sie gingen leise, denn Arabella hatte gelernt, ihre Füße genau dort hinzusetzen, wo die Dielen kein Geräusch machten. Jenkins schob die Tür von Lord Petres Zimmer auf, und Arabella sah Lord Petre aufspringen, das Gesicht von Unruhe überschattet.

»Arabella!«, rief er, und sein Gesichtsausdruck wandelte sich von Besorgnis zu heller Aufregung. Das war erfreulich, und Arabella verspürte nicht den Wunsch, genauer nach dem Grund seiner vorherigen Besorgnis zu fragen. »Du bist hier! Mein liebes Mädchen«, frohlockte er, »ich dachte schon, du würdest gar nicht kommen.« Fast schon, ehe sein Diener sich zurückgezogen hatte, nahm Lord Petre Arabellas Gesicht in die Hände und küsste sie leidenschaftlich.

»Wie verzweifelt hab ich mir heute Abend gewünscht, mich mitten in der Gesellschaft in dich zu ergießen«, murmelte er. »Da in der dunklen Galerie, die Arme um dich geschlungen, konnte ich mein Gelüst kaum bremsen. Dieser Anblick, du in all diesen Federn …«

Sie bog sich zurück, legte ihre Hände um sein Gesicht, schob ihm die Locken aus den Augen. »Hätte ich dir deinen Willen nur einen Moment länger gelassen«, meinte sie lächelnd, »dann wäre Sir Anthony Vandyke auf uns beide herabgekracht. Der Rahmen des Bildes war nämlich direkt in meinem Rücken, als du mich gegen die Wand gepresst hast. Man sollte eben nicht in den Häusern anderer Leute im Dunkel herumstolpern.«

»Sollte man nicht, aber ich bin eben hilflos, sobald du in Sicht kommst.«

»Nicht ganz wahr, Mylord, denn du konntest mich ja gar nicht sehen.«

»Aber jetzt kann ich dich sehen, und ich werde dich nehmen, mit Gewalt oder List, was immer am schnellsten geht.« Er zog sie zum Bett, versuchte, ihr unterwegs das Kostüm auszuziehen. »Wenn wir mit den Gestalten der Mythologie übereinstimmen wollten, dann wäre ich der Schwan und du die nackte Jungfrau. Denn so erschien Zeus der Leda, bevor er sie schändete.« Er warf sie auf die Decke. »Lass uns wenigstens eine Rolle des Tableaus richtigstellen«, sagte er und biss ihr in den Hals. »Weg mit dem Schwan!«

Arabella lachte, protestierte, weil Lord Petre ihr die Sachen zu heftig vom Leibe riss.

»Du reißt an meinen Federn«, schalt sie und stand auf, um ihm zu helfen. »Nein, so geht das.« Sie drehte sich um. »Gib acht mit der Seide, sonst zerreißt du sie noch. Ja, sehr gut.« Das Kostüm war fort, und sie stand im Hemd da.

»Jetzt passt du in die Rolle«, sagte er, als er ihr auch das noch über den Kopf zog. »Obwohl du in dem Kostüm so bezaubernd ausgesehen hast, dass Zeus dich samt Federn und allem genommen hätte.«

»Soll ich’s wieder anziehen?«, fragte sie neckisch, als er sich über sie warf.

»Ganz bestimmt nicht«, murmelte er und schob ihre Beine um seine Taille.

Danach, als sie im Dunkeln beisammenlagen und Arabella sich sanft und ruhevoll in seine Arme schmiegte, flüsterte er liebevoll, dass er gleich wiederkommen werde, und Arabella murmelte eine zusammenhanglose Antwort.

Er zog sich in die Kammer seines Dieners zurück, wo er sich beim Licht der Kerze, die dort brennend zurückgelassen stand, anzog. Dann gesellte er sich zu Jenkins im Stallhof.

Jenkins hielt dort verschlafen Wache. Er schreckte auf, als Lord Petre heraustrat und kam stolpernd auf die Füße.

»Nichts bisher, Mylord.«

»Es ist bald drei. Ich bleib jetzt mit dir hier.« Lord Petre schauderte.

»Ist Ihnen kalt, Mylord?«, fragte Jenkins.

»Es ist ein bisschen fröstelig, nicht wahr?« Lord Petre lachte leise, obwohl es kein herzhaftes Lachen war. Ein paar Minuten später ertönte gewaltiges Geklapper in der Dunkelheit. Beide Männer sprangen auf. Man hörte ein entferntes Lachen und dumpfe Beschimpfungen.

»Das ist im nächsten Hof«, sagte der Diener. »Der betrunkene Kutscher hat eine Laterne fallen lassen.«

Erneut herrschte Stille.

Schließlich hörten sie Schritte, unsicher scharrend auf dem rauen Kopfsteinpflaster des Durchgangs. Lord Petre stand auf und bedeutete seinem Diener zurückzubleiben, als ein Mann in den düsteren Hof trat.

»Wer da?«, fragte er scharf.

»Eine Bote für den Baron«, sagte der Fremde.

Lord Petre griff den Arm des Mannes und führte ihn in die Ställe.

»Wer sind Sie, und woher kommen Sie?«, verlangte er zu wissen und hielt dem Mann die Laterne vors Gesicht, zwang ihn dadurch, seine Augen zu bedecken, als er ins Licht blinzelte.

»Menzies, Mylord«, sagte er, bestrebt, weiter wegzutreten von Lord Petres Laterne. »Soeben aus Schottland gekommen.«

»Der Baron bin ich«, sagte Lord Petre.

Menzies übergab ihm ein Bündel Papiere.

»Darin stehen die Namen der anderen Männer und Details der Aktion. Die Truppen des Königs stehen an der Küste bereit, und die nördlichen Abteilungen sind in Stellung. Ist es sicher, dass die Queen bei jenem Anlass dabei sein wird?«

»Ja, das wird sie.«

»Ihre Rolle dabei ist hier drin beschrieben.«

Lord Petre nickte.

»Sie werden von der Verhaftung anderer Agenten hören, die heute Nacht aus dem Norden gekommen sind. Keiner von denen hat Papiere von Wert bei sich. Dies hier sind die korrekten Anweisungen. Ich bin aus Sicherheitsgründen übers Wasser gekommen. Soll ich hier in diesem Haus bleiben?«

»Mein Diener wird sie an einen sicheren Ort bringen«, sagte Lord Petre. »Dort bekommen sie zwei Tage lang Schutz.«

»Sehr gut. Viel Glück, Mylord. Im Namen des Königs.«

»Im Namen des Königs.«

Einen Augenblick später war Menzies mit Jenkins verschwunden. Lord Petre ging wieder nach drinnen, schlich in seine Wohnung zurück und verschloss das Bündel in seinem Schreibtisch. Es schien unglaublich, dass die Rebellion endlich stattfinden würde. Und wieder überfiel ihn die Verwunderung, dass es ihn traf, dass von allen anderen ausgerechnet er eine so zentrale Rolle dabei spielen sollte. Er war begierig, die Details des Plans zu erfahren, aber die Papiere würden verschlüsselt sein, und er wusste, er konnte Arabella nicht so lange allein lassen, wie er brauchte, sie zu lesen. Er zog sich bis aufs Hemd aus und schlüpfte neben sie ins Bett zurück, wo sie nackt und gelöst schlummerte. Es war fast vier Uhr.

Kurz vor fünf schüttelte Lord Petre, der nicht schlafen konnte, sie wach und entzündete eine Kerze.

»Nein … Es kann doch noch nicht Zeit sein«, murmelte sie. »Es ist ja noch dunkel. Meine Eltern denken doch, ich bin bei Henrietta.«

»Ich habe eine Überraschung für dich«, sagte er, unfähig, seine nächtliche Einsamkeit noch länger zu ertragen, und erpicht darauf, seine Gedanken von der bevorstehenden Aktion abzulenken.

Bedächtig öffnete sie ein Auge.

»Welcher Art?«

»Einer Art, die es nötig macht, dich aus deiner jetzigen Position zu erheben«, sagte er und zog sie an sich.

»Ich kann nicht«, antwortet sie und stieß ihn fort, wenn auch nicht sehr ernsthaft.

»Es wird bald hell«, beharrte er. »Wir fahren jetzt mit einem Boot auf der Themse und beobachten den Sonnenaufgang. Das gehört zu den schönsten Sehenswürdigkeiten Londons. Aber wir müssen fort sein, bevor das Haus hier lebendig wird.«

»Aber ich habe doch nur mein Schwanenkostüm«, sagte sie, setzte sich auf und rieb sich die Augen.

»Zieh es einfach wieder an«, sagte er. »Ich gebe dir ein Cape, es zu verdecken, wenn wir auf dem Boot sind.«

Als Lord Petre nach dem Treffen in den Ställen wieder zu Bett gegangen war, brachte Jenkins Menzies zum Häuschen seiner Eltern in den Außenbezirken der Stadt. Als er schließlich wieder beim Haus der Petres anlangte, war es Zeit, einen neuen Arbeitstag zu beginnen. Er hatte kein bisschen geschlafen. Als er Lord Petres Zimmer betrat, um wie jeden Morgen die Kamine zu heizen, sah er, dass das Paar bereits fort war. Doch er stellte irritiert fest, dass sie den Fußboden vor dem Kamin mit kleinen weißen Federn bestreut hinterlassen hatten. Er würde mindestens eine halbe Stunde brauchen, sie aufzulesen und dadurch zu spät an seine Arbeit unten im Haus kommen. Der Butler, der ihm seine Stellung als des Barons persönlicher Diener neidete, würde bestimmt die Gelegenheit nutzen, ihm eine scharfe Rüge zu erteilen. Ärgerlich trat Jenkins an den Kamin und fing an, kleine Knäuel aus Federn ins Feuer zu werfen. Aber gerade, als er die letzte Handvoll aufgelesen hatte, besann er sich eines Besseren und stopfte sie in seine Jackentasche. Mit dem Anflug eines Lächelns ging er die Treppe hinunter.

Als sie nach dem Fest heimkehrten, fragte Alexander Jervas, ob er sich die Kutsche für den morgendlichen Ausflug mit Martha ausborgen könne. Sein Gastgeber protestierte, weil die Expedition böse Folgen für seine Gesundheit haben würde.

»Du bist wohl entschlossen, mich zum Invaliden zu stempeln«, beschwerte sich Alexander, »aber das lasse ich nicht zu, bevor es wirklich so weit ist. Du, der du in dieser Hinsicht nichts zu befürchten hast, willst wohl neuerdings den Gesundheitsapostel spielen. Ich, für den Unpässlichkeit und Beschwerden ständig in greifbarer Nähe lauern, werde doch in den raren Momenten, in denen es mir gut geht, nicht so tun, als sei ich krank.«

Jervas trat leicht schwankend an die Anrichte und goss sich ein Glas ein. »Na schön, mein lieber Pope«, sagte er. »Aber du brauchst jetzt dringend ein bisschen Ruhe. Ich dagegen denke, ich bleibe noch ein bisschen und trinke noch ein Gläschen Wein.«

Als Alexander vor Morgengrauen wieder herunterkam, fand er Jervas schnarchend im Sessel, das Kaminfeuer erloschen und die leere Flasche neben ihm auf dem Teppich.

Um Viertel vor fünf, nach weniger als vier Stunden Schlaf, begrüßte Martha den Diener nicht eben freudig, der ihr meldete, dass Mr. Pope draußen warte. Aber sie kam doch schneller herunter, als Alexander erwartet hatte, und stieg mit schläfrig melancholischer Miene zu ihm in die Kutsche. Alexander reichte ihr eine Decke zum Einhüllen, denn der Morgen war kühl. Dann fuhren sie los durch die halbdunklen Straßen.

Nach mehrfachem Gähnen meinte Martha: »Ich gestehe, heute Morgen verspüre ich mich nicht gerade umhüllt vom zarten Tau der Jugend, eher von so etwas wie einem Nebel.«

Alexander pflichtete ihr bei. »So früh am Morgen merkt man halt, dass das Jungsein von Poeten überbewertet wird«, sagte er und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Jugend ist auch nur ein Verwirrspiel des menschlichen Lebens, eben nur auf gütigere Art als das Alter.«

Als ihre Kutsche um eine Ecke bog, bot sich ihnen ein unverstellter Blick auf den Themsefluss, und trotz ihrer Müdigkeit konnten sie beiden nicht anders als auszurufen: »Oh! Wie schön ist das!«

Und so war es. Die Biegung des Flusses zog sich zur Stadt hinunter, die sanfte Uferböschung hell erleuchtet vom Morgenlicht. Die ersten Sonnenstrahlen malten kleine Schattentupfer zwischen die Wellen, verliehen ihnen den Zauber immerwährenden, glitzernden Feuers. Die Fassaden der Häuser entlang der Uferstraße leuchteten wie Spiegel. Sommerliche Baumreihen, paarweise gepflanzt und so gestutzt, dass sie die Sonne wie eine einzige Linie aus Grün begrüßten, besänftigten das Bild, verwandelten die Landschaft in einen Vergnügungsgarten, schimmernd von neuem Leben. Der Himmel war weit und klar, hell poliert von der Wärme der ersten Sonnenstrahlen auf seinem Baldachin. Er war wie frisch gewaschen, erquickt durch einen wundervoll lichten Dunst. Ununterbrochen das Blau, bis auf ein paar zarte Wölkchen, die leicht und verschwommen über die Leinwand der Szene trieben.

Soeben noch die kühlen, schattigen Straßen – und nun plötzlich so ein Anblick, das war köstlich. Schon bald kam ihre Kutsche klappernd zum Stehen, und die beiden sprangen heraus, bestrebt, in eins der kleinen Boote zu kommen, die am Ufer bereitlagen, um Fahrgäste aufs Wasser zu tragen. Alexander half Martha hinein und nahm selber Platz.

»Richtung Greenwich!«, rief er dem Bootsmann zu, und sie stießen ab, in den glitzernden Strom hinein.

Um sie her bewegte sich die Luft so leicht, so zart, dass man es kaum eine Brise nennen konnte. Und doch spielte sie über ihre Hände und Gesichter, als sei sie der Atem des Sommers selbst, wärmend und kühlend zugleich, wispernd von Vergnügen und Zeitvertreib. Ihr Boot glitt dahin auf Wasser, das weder rau noch glatt war, sondern nur geriffelt zu makelloser Lebendigkeit.

Und wie voll der Fluss war! Es war, als hätten die grünen Ufer der Themse, überbordend in der Fülle des Sommers, ihren Überfluss an Wachstum in die vorüberschwimmenden Kähne ergossen: Kisten voll Salat, Lauch, Gurken und Spargel; Zwiebeln und Möhren und Kräuter und Saubohnen; Kirschen und Erdbeeren und reife Melonen, deren Düfte die balsamische Luft geradezu wie Weihrauch überlagerten. Auch Blumen gab es, die hellen aufrechten Köpfe der Sonne entgegengereckt: Rosen und Wicken, Kapuzinerkresse, Nelken und Rittersporn; Pfingstrosen, voll erblüht mit purpurnen Farbtupfern oder noch eng zusammengerollt in zartweißen kugelförmigen Knospen.

Die Gärtner riefen einander beim Vorüberfahren zu, begrüßten Freunde, beschimpften launig Konkurrenten mit den gleichen Waren, ohne echten Groll in den Stimmen. Der Morgen verlieh allen gemeinsam das Gefühl, sie hätten das Paradies betreten, der Tag und seine Freuden sei ein zweiter Garten Eden. 

Alexander und Martha waren überwältigt, und eine ganze Weile saßen sie in stummer Glückseligkeit einfach nur da.

Sie kamen an einem Kahn voller Rosen vorüber, neben dem sich ein kleineres Boot hielt. Ein Gentleman kaufte ein Sträußchen für seine Dame, und als der Gärtner die Blüten in die Höhe hob, da stob ein Schauer von Tautropfen auf und verwandelte sich in der Sonne in Dunst.

»Oh Alexander! Danke, dass du mir das hier zeigst!«, rief Martha.

»Ich hab mir gar nicht vorstellen können, dass es so etwas geben könnte«, antwortete Alexander hingerissen, »am wenigsten in der Stadt. Die Luft schimmert, als ob Millionen unsichtbarer Geister um uns wären, die mit ihren Flügeln durch das Licht schwirren.«

»Das klingt, als ob du Verse dichtest, Alexander.«

»Meine Fantasie saugt gierig jegliches Bild auf, das der Morgen bietet, übersättigt beinahe, und doch erpicht auf mehr. Bei jeder Entdeckung komponiere ich flüchtige Zeilen, so wie ein Maler sich müht, vorüberhuschende Eindrücke zu skizzieren, selbst wenn ihn schon die nächsten überschwemmen. Jeder Anblick ist im Nu vorüber, und ich habe ja nur mein inneres Auge, mit dem ich eine dürftige Kopie des herrlichen Originals speichern kann.«

Wieder waren sie still, bis es aus Alexander herausbrach: »Längst habe ich ein Gedicht über das irdische Paradies schreiben wollen, und diese Szenerie hier ist eine, die selbst Miltons unvergleichliche Fantasie nicht heraufbeschwören könnte. Und jetzt plötzlich habe ich die Idee, wer diesen Ort bewohnen könnte. Wie in Miltons Gedicht werden es sterbliche Kreaturen sein, aber ebenso auch göttliche Wesen. Engel sind zu großartig für meine Verse. Bei mir werden es geringere Geister sein – Nymphen, die in der Luft leben. Zart und zauberisch wie dieser Morgen selbst. Du wirst sehen«, sagte er kühn, »selbst Milton wird mich nicht übertreffen.«

Martha betrachtete ihn schweigend. Wäre Teresa hier, das wusste Martha, so hätte sie ihn ausgelacht für seine Ernsthaftigkeit – und es war ja auch wirklich etwas Lachhaftes an Alexander mit diesen hellen, blitzenden Augen und den überschwänglichen Bewegungen. Aber als er sich brüstete, dass selbst Milton ihn nicht überträfe, da sah sie, dass er es vollkommen ernst meinte. Die Welt war voller Männer, deren Ehrgeiz es war, ein Gedicht, so großartig wie Paradise Lost zu schreiben, aber vielleicht, ganz vielleicht würde ja Alexander es wirklich tun. Es war ein unglaublicher Gedanke, und sie schauderte, als habe sie einen Blick auf etwas Unheimliches erhascht.

Alexander unterbrach ihre Gedanken, beugte sich vor und sprudelte hervor: »Was denkst du darüber, Patty? Eine Beschreibung der unsichtbaren Geister der Themse: Insektenflügel ruh’n in leisem Flug auf kühlem Wind, auf goldnem Wolkenzug, durchsichtige Formen, aufgelöst in Licht, zerflatternd vor dem menschlichen Gesicht. Das Luftgewand zerfließt in Winden lau, ein flimmerndes Geweb’ aus Duft und Tau, in reichste Färbung des Gewölks getaucht, das Licht mit tausend Strahlen überhaucht, wo jeder Strahl verschiedene Farbe trägt, Farbe, die wechselt, wenn ein Flug sich regt …«

Während er sprach, war es Martha, als sei die Luft von magischen Tönen erfüllt, der magischen Musik der Poesie, die nicht ganz von dieser Welt ist. Sie blickte Alexander mit einer Art heiliger Scheu an. Sie wusste – voll stiller innerer Distanz, die nichts damit zu tun hatte, dass sie ihn persönlich kannte -, diesem jungen Mann, der ihr da gegenübersaß, war beschieden, ein wahrhaft großer Dichter zu werden. Er war mehr als nur talentiert: Er war – und selbst, als sie es dachte, erschauerte sie -, er war ein Genie. Sie blickte in seine leuchtenden, geistesabwesenden Augen und sah, dass auch er es wusste, und genau das verlieh ihm die unirdische Qualität, die sie jetzt gewahrte.

Sie rang nach Worten, ihre Gedanken auszudrücken. »Alexander, mir ist … Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll«, begann sie hilflos. »Mir ist, als hättest du mir ein Geschenk gemacht, das ich nur zu gerne auch anderen zeigen möchte, und doch ist es ein kostbares Juwel, das nur ich immer sehen werde. Dein Genie wird dich berühmt machen. Nichts kann dich mehr daran hindern.« Und noch etwas musste sie ihm sagen: »Aber ich weiß, wir beiden werden einander immer teuer sein.«

Alexanders Beschreibung der Elfen hatte ihr die Zunge gelöst, und sie redete so ungehemmt, wie sie es nie für möglich gehalten hätte. Ihr Herz floss über, und sie hatte ihre geheimsten Gedanken preisgegeben. Doch sie fürchtete, diese Verzauberung würde nicht lange andauern.

»Einander teuer!«, rief Alexander. »Patty, ich habe begriffen, dass deine Freundschaft mir die teuerste meines Lebens ist. Ich könnte ohne dich nicht leben. Und das weißt du ja ganz sicher auch, du mit deinem unglaublichen Einfühlungsvermögen.«

Martha blickte zu Boden; sie konnte seinen Blick nicht erwidern. Tausendmal hatte sie sich dieses Gespräch oder eine andere Version dieses Gespräches ausgemalt. Und jetzt entspann es sich wirklich. Befangenheit überwältigte sie.

»Ich fürchte, ich sehe nicht sehr klar, wenn es darum geht, dich zu verstehen, Alexander«, sagte sie ruhig.

Alexander betrachtete eingehend ihr Gesicht, und er war verwirrt, was er da sah. Zum ersten Mal erkannte er voll und ganz, was Martha für ihn empfand. Sie sah, wie er den Mund öffnete, um zu reden. Ihr Herz schlug wild. Aber plötzlich stockte er. Sie wusste, er rang nach Worten für seine Antwort. Das Schweigen war unerbittlich.

Und endlich sprach er: »Du weißt, ich habe immer ein Porträt von Milton neben mir, wenn ich schreibe«, sagte er, »in der Hoffnung, dass es mich demütig erhält,weil ich sonst womöglich noch richtig blasiert werden könnte vor Entzücken über meine eigene Klugheit.«

Das Herz wurde ihr schwer. Er antwortete ihr nicht klar und deutlich. Was redete er da schon wieder von Dichtkunst – von Milton - in diesem herzzerreißendsten aller Momente? Wollte er absichtlich grausam sein? Das konnte sie nicht glauben. »Ich weiß das, Alexander«, erwiderte sie langsam, »aber was hat das hiermit zu tun?«

»Weil mir plötzlich eine Passage aus Paradise Lost in den Sinn kommt«, antwortet er. »Als Eva erkennt, dass sie den Garten Eden verlassen muss … Schuld ist sie selbst, aber ihre Klage ist bitter.«

»Ich erinner mich nicht daran.«

Alexander zitierte die Zeilen:

»Wie soll ich scheiden denn, hinunterwandern in eine niedrigere Welt? Wie soll’n wir atmen denn in einer Luft viel wen’ger pur, die wir gewöhnt doch sind der Frücht’ Unsterblichkeit?«

Martha hielt den Atem an, als Alexander Evas kummervolle Klage beendete. Eine Minute lang konnte sie nicht antworten. Sie war so unsagbar traurig. Immer hatte sie geglaubt, wenn er sie denn nicht lieben konnte, so sei das wegen Teresa, und sie war sich bewusst, dass es ihr Trost, ja, sogar Freude bereitet hatte, sich mit dem Abglanz ihrer Schwester, mit den ungenutzten Fasern seiner Zuneigung zu ihr zu begnügen. Aber nun schließlich war es gar nicht Teresa, die ihn von ihr fernhielt. Es war das Schreiben.

Diese Erkenntnis war bitterer, als sie sich jemals hatte vorstellen können. Sie fühlte sich so grenzenlos allein. Sie dachte an ihren gemeinsamen Morgen zurück und hätte am liebsten geweint. Die wunderbare Verzauberung, ihr Erkennen, dass sein Genie die gewöhnliche Welt verwandeln konnte, das atemlose Entzücken, seine Verse so zu hören, wie er sie eben ersann … Würden sie nur dazu dienen, sie zurückzulassen, verloren und einsam, während Alexander aufbrach zu neuen Weidegründen, neuen Gefilden?

»Willst du damit etwa sagen, dass du dich an unsterbliche Früchte gewöhnt hast, Alexander?«, fragte sie so leichthin, wie es ihr möglich war, auch wenn ihr die hörbare Anstrengung in ihrer Stimme nicht entging.

Alexander sah sie unverwandt an. Sie sah, er wollte aufrichtig reden, und sie hielt seinem Blick stand, obwohl es sie schmerzte.

»Ich beginne zu begreifen: Wenn man sich der Dichtkunst so ausliefert, wie es sein sollte, dann muss man Vater und Mutter vergessen, und alle anderen sterblichen Lieben dazu, und sich ihr ganz allein hingeben«, sagte er. »Wenn ich als Dichter Erfolg haben will, dann kann ich nicht unbeschwert durch die Welt wandern, auch wenn ich weiß, wie reich sie ist an irdischen Freuden und welch großes Glück sie einem bringen kann. Glaubst du mir, wenn ich dir sage, wie unglücklich es mich macht, dir das zu sagen?«

»Ich glaube dir, Alexander«, sagte sie und schluckte die Tränen hinunter. »Aber du musst oft zu Besuch kommen, denn ohne deine Freundschaft kann ich nicht auskommen.«

Er nahm ihre Hand. »Das wirst du auch nie müssen«, sagte er warm.

Mit festerer Stimme fuhr er fort: »Jedenfalls, Patty, haben meine jüngsten Erfahrungen mit der Welt mich skeptisch gemacht gegenüber leidenschaftlichen Bindungen. Wahre Zuneigung hält unverbrüchlich bis ganz zuletzt, denn sie erwartet nicht zu viel von der menschlichen Natur. Aber romantische Freundschaften genau wie heftige Liebschaften beginnen mit Disputen, setzen sich fort mit Eifersüchten und enden in Animosität.«

Sie lachte tapfer und zwinkerte eine letzte verirrte Träne fort. Sie hatten fast einen Bootssteg dicht hinter dem Landeplatz für den Markt am Covent Garden erreicht. Es war halb neun.

Alexander ließ ihre Hand los und blickte den Kai entlang. »Sollen wir aussteigen und zum Frühstücken zum Markt hinübergehen?«, fragte er. Er lächelte sie verhalten an und fuhr dann in seinem gewohnt spöttelnden Tonfall fort: »Eigentlich sollte ich in erhabenen Gedanken über Vergil’sche Hexameter und Homer’sche Gleichnisse schwelgen, stattdessen suhle ich mich in niederen Gedanken an Schokolade und warme Brötchen, an Kaffee und Eier mit Speck.«

Martha stimmte zu, präsentierte eine heitere Miene, so gut sie es vermochte. Sie waren fast an der Landungsbrücke, als sie überrascht rief: »Schau mal, Alexander. Wir sind nicht die Einzigen, die diesen Einfall hatten! Da ist meine Cousine Bell – und mit Lord Petre!«

Alexander wandte sich um. Tatsächlich, das andere Paar steuerte just in diesem Moment auch auf den Landeplatz zu. Arabella hielt einen Strauß Rosen auf dem Schoß und lächelte ihren Begleiter neckisch an. Sie war sich der Anwesenheit der anderen gar nicht bewusst, doch Lord Petre schien sie gesehen zu haben. Martha senkte den Blick, entsetzt, Bell bei einem so offensichtlich nicht sanktionierten Ausflug zu ertappen. Vielleicht ist sie ja mit ihm verlobt, dachte sie verwundert, aber weder die Fermors noch die Petres neigten dazu, Heiratspläne geheim zu halten. Besorgt blickte sie zu Alexander hinüber, der das Paar mit kühlem, ironischen Lächeln beobachtete.

Der Zufall wollte es, dass die beiden Boote den Landeplatz fast gleichzeitig erreichten. Zu Marthas Erstaunen, wenn auch nicht so zu Alexanders, begrüßte Lord Petre sie, noch bevor sie angelegt hatten.

»Miss Martha Blount! – Mr. Alexander Pope! Ist das nicht ein herrlicher Morgen? Miss Fermor und ich waren schon vor Sonnenaufgang auf dem Fluss, so haben wir die ganze Pracht sich von Anfang an entfalten sehen. Wir sind direkt von Miss Oldmixons Fest hergekommen. Darauf habe ich bestanden – Miss Fermor hat die Lambeth-Gärtner noch nie vom Wasser aus gesehen.«

Alexander blickte ihn seinerseits an und sagte: »Solche Energie wie Sie und Miss Fermor haben wir leider nicht, Mylord. Wir hatten einen kurzen Schlaf nötig, uns für das Spektakel zu stärken. Ich habe Miss Blount um fünf abgeholt.«

»Dann, fürchte ich, haben Sie den schönsten Teil des Morgens verpasst. Dieses Intervall zwischen Dunkelheit und Morgengrauen, wenn die Sonne eben über dem Fluss erscheint.«

»War es Miss Fermor nicht ziemlich kühl in ihrem Federkleid?«, fragte Alexander. »Selbst vom Schwan, vertraut mit der Sphäre des Wassers, weiß man doch, dass er sich während der frühen Stunden vor Tagesanbruch eng an seine Gefährten schmiegt.«

»Sie hat davon nichts gespürt«, versetzte Lord Petre. »Miss Fermor ist von robuster Konstitution, und zum Glück habe ich vorsichtshalber ein Extracape mitgenommen – eine Weitsicht, auf die nur wenige Schwäne zurückgreifen können.«

Arabella hörte Lord Petres flapsiger Rede verärgert zu. Er schien es darauf anzulegen, noch weitere Aufmerksamkeit auf die Lächerlichkeit ihrer Aufmachung zu lenken, die dieser grässliche kleine Pope bereits so impertinent hervorgehoben hatte – ebenso wie auf die Unwahrscheinlichkeit, dass sie direkt von dem Fest hergekommen waren. Was hatte sich Lord Petre dabei gedacht, das Cape zu erwähnen? Natürlich konnten sie nicht vor dem Sonnenaufgang auf dem Wasser gewesen sein! Ihr missfiel der wissende Blick, mit dem Pope sie ansah, als durchschaue er ihre Situation genauer als sie selbst. Aber war nicht schließlich auch er selbst unterwegs mit einer anderen Frau – noch dazu mit Teresas Schwester, ausgerechnet! Aber wenn Martha Blount allein mit einem Mann unterwegs war, dann konnte das wohl nicht gar so schlimm sein, überlegte sie.

Durch diese unwillkommene Begegnung fühlte sie sich nackt und exponiert. Was, wenn Martha ahnte, dass sie und Lord Petre Bettgenossen waren? Nicht, dass es ihr etwas ausmachte. Sie wusste schließlich, dass er beabsichtigte, sie zu heiraten. Aber Marthas schockiertes Gesicht, ganz weiß und in sich gekehrt unter der Kapuze ihres Capes, machte Arabella plötzlich befangen. Nein, es war mehr als das, gestand sie sich ein. Sie fühlte sich gedemütigt.

Während Lord Petre sprach, blickten Alexander und Martha Arabella an. Doch sie erwiderte den Blick nicht und schien es sehr eilig zu haben wegzukommen, obgleich sie doch eben noch so angeregt gelacht hatte.

»Mir ist jetzt in der Tat ziemlich kalt, Mylord«, sagte Arabella kurz angebunden. »Ich würde gerne sofort nach Hause gebracht werden. Die Sonne wird bald hoch am Himmel stehen. Meine Eltern werden sich Sorgen machen um meine Sicherheit. Ich hätte nicht gedacht, dass unser Ausflug so lange dauern würde.«

Sie nickte Martha flüchtig zu, ignorierte Alexander völlig und strebte eilends in die Kutsche, die am Landeplatz wartete. Lord Petre verbeugte sich sehr viel zeremonieller vor den beiden und folgte ihr.

Lord Petre entließ eine stumme und mürrische Arabella am Haus ihrer Eltern. Er bedauerte das Ende, das ihre Begegnung genommen hatte, besonders nach der herrlichen Fahrt auf dem Fluss, aber er wusste, dies war nicht der rechte Augenblick, sich über ein unbedeutendes Missverständnis Sorgen zu machen. Für Entschuldigungen würde später noch reichlich Zeit sein. Er ging sofort ins Bett, als er zu Hause war, und schlief bis zum Abend. Dann stand er auf, nahm in seinen Räumen ein spätes Abendessen aus Pastete und Spargel zu sich und machte sich daran, Menzies Papiere zu lesen. Es wurde jetzt Zeit für ernsthafte Angelegenheiten. Er hatte sich gerade in die Anweisungen vertieft, da kam Jenkins ins Zimmer. Er ging ruhig umher, entzündete die Kerzen und zog die Vorhänge zu. Aber als er fertig war, ging er nicht. Stattdessen blieb er neben Lord Petres Schreibtisch stehen. »Kann ich Sie sprechen, Mylord?«

»Aber natürlich, Jenkins«, antwortete Lord Petre, ohne aufzublicken. »Was gibt’s denn?«

Der Diener sagte nichts.

Lord Petre blickte ihn flüchtig an und sah, dass Jenkins todernst war und nervös am Bortenbesatz der Taschen seiner Livree herumzupfte.

»Ist irgendwas, Jenkins?«, fragte Lord Petre, legte seinen Federhalter hin und schob den Stuhl ein wenig vom Schreibtisch fort. Ihm kam der Gedanke, es könnte mit Menzies etwas schiefgelaufen sein, und ihn packte die Angst.

Jenkins räusperte sich. »Ich würde gerne mit Ihnen über meine Schwester reden, Mylord.«

»Ihre Schwester?«, wiederholte Lord Petre beinahe lachend. Gott sei Dank, dachte er. »Sucht sie eine Stellung, Jenkins?«, fragte er leutselig. »Tut mir leid, zu sagen, dass wir zur Zeit keinen Bedarf haben.«

»Nein, Sir«, erwiderte Jenkins hastig. »Sie sucht nicht nach Arbeit.« Er zögerte, verschränkte die Hände erst hinter dem Rücken, dann vorn. »Sie ist … Wissen Sie …«, wieder stockte er und errötete heftig.

»Nun mal schnell, Jenkins, was ist los?« Lord Petre wurde ungeduldig.

»Meine Schwester bekommt ein Kind, Mylord«, sagte er endlich. »Sie kommt bald nieder.«

Lord Petre lehnte sich zurück und blickte Jenkins mit – wie er hoffte – onkelhafter Besorgnis an. »Ist deine Schwester eine verheiratete Frau?«, fragte er. Er kam sich vor wie ein ländlicher Ratsherr, der sich um seine ungeratenen Gemeindemitglieder sorgte.

»Sie ist nicht verheiratet, Mylord«, erwiderte Jenkins. Natürlich ist sie das nicht, dachte Lord Petre bei sich und verkniff sich ein Lächeln.

»Ich glaube allerdings, dass meine Schwester hier bekannt ist, Mylord«, fügte Jenkins zornig hinzu.

Lord Petre stöhnte innerlich. Dies wurde allmählich wirklich zu viel. Wollte man ihn zum Patron der Familie Jenkins machen? »Bekannt?«, wiederholte er entnervt. »Wer ist deine Schwester, Jenkins?«

»Ihr Name ist Molly Walker, Sir«, sagte er.

Molly Walker! Gütiger Gott. Wirre Gedanken bestürmten ihn. Hatte Jenkins denn nichts gewusst von ihrer Affaire? Aber natürlich hatte er! Er hatte Lord Petre viele Male mit Molly gesehen. Er hatte sogar geholfen, ihre Begegnungen zu arrangieren. Warum hatten weder er noch Molly etwas gesagt, solange es dauerte? Vielleicht hatte Jenkins sich geschämt, was aus seiner Schwester geworden war. Lord Petre war entsetzt durch diese Enthüllung.

Seine Gedanken überschlugen sich. »Warum ist Mollys Name nicht Jenkins?«, fragte er.

»Der erste Mann meiner Mutter hieß Walker«, kam die Erklärung.

Aber Lord Petre hörte kaum hin. Ihm fiel ein, dass Molly an jenem Tag in der Bratstube sichtbar schwanger gewesen war. Wollte Jenkins ihn womöglich bitten, sich mit Mollys Verführer zu duellieren? Eine groteske Idee! Dann kam ihm ein grässlicher Gedanke. Konnte das Kind seins sein? Aber nein, das war unmöglich. Es war jetzt Ende Juni, und seine Affaire mit Molly war im letzten August zu Ende gewesen.

Aber als habe er Lord Petres Gedanken gelesen, erklärte Jenkins: »Meine Schwester sagt, Sie sind der Vater des Kindes, Mylord.«

Petre sprang auf. »Aber du weißt doch, dass das nicht so ist, Jenkins! Unsere Intimität war schon zu lange beendet. Warum hast du bisher nichts gesagt? Du weißt es doch besser als alle anderen. Du musst mich verteidigen!«

»Ich bin hier, meine Schwester zu verteidigen, Mylord«, sagte Jenkins.

»Aber deine Schwester lügt!«, rief Lord Petre und sah einen Anflug besitzgierigen Zorns im Auge seines Dieners aufblitzen. In beherrschterem Ton sagte er: »Ich habe Miss Walker seit August nicht mehr gesehen«, und setzte sich wieder hin.

»Molly sagt, das Kind ist Ihres, Mylord«, wiederholte Jenkins kühl. »Sie bittet, dass Sie es unterstützen.« Als Lord Petre Jenkins betrachtete, dämmerte ihm ein Verdacht. Hatten Molly und ihr Bruder von vornherein geplant, ihn in die Falle zu locken?

Aber er war entschlossen, bei diesem Gespräch die Oberhand zu behalten. »Das kann ich nicht tun, Jenkins«, sagte er entschieden. »Es tut mir leid für den Zustand deiner Schwester, aber das Kind ist nicht von mir.« Er hatte von Situationen wie dieser schon gehört: Dirnen, die adlige Väter für ihre Kinder in Anspruch nahmen – aber er hätte nie gedacht, dass ihm selbst das einmal passieren könnte.

»Es tut mir leid, sagen zu müssen, dass du und deine Schwester versuchen, deine Stellung in meinem Hause auszunutzen.« Schlimm nur, dass Jenkins ihm mit dieser Bezichtigung in einem Augenblick kam, wo er so vieles wusste, was ihm Schaden zufügen konnte.

»Meine Schwester ist keine Lügnerin«, beharrte Jenkins unerbittlich.

Lord Petre blickte ihn kalt an: »Und ich bin kein Narr.«

Aber als er Jenkins Gesicht sah, wusste er, dass es damit nicht getan war. Molly hatte ihn aufgehetzt, vermutete er. Jenkins war ein anständiger Bursche, die Sorte Mann, die sich treu um seine Familie kümmert. Plötzlich sah er Molly wieder vor sich: dieses stolze, herausfordernde Gehabe. Sie musste verzweifelt sein, wenn sie so weit ging wie jetzt.

Er begann zu bedauern, was er gesagt hatte.

»Warte mal, Jenkins«, sagte er, als der Diener sich in Bewegung setzte, das Zimmer zu verlassen. »Ich gebe dir hundert Pfund für deine Schwester«, fuhr Lord Petre fort. »Aber ich kann keine Verantwortung übernehmen für ein Kind, das nicht meins ist.« Er zögerte, und dann sagte er: »Aller Wahrscheinlichkeit nach werde ich in Kürze heiraten.«

Jenkins war hochrot im Gesicht, als er an Lord Petres Schreibtisch zurückkam und das Geld nahm. »Ich danke Ihnen, Mylord«, sagte er knapp.

»Du musst dir um deine eigene Stellung keine Sorgen machen, Jenkins«, fügte Lord Petre hinzu. »Ich werde diese Angelegenheit nicht wieder erwähnen.«

Jenkins verbeugte sich, aber sein Gesicht war immer noch hart vor Zorn. Als er das Zimmer verlassen hatte, saß Lord Petre eine Weile da und grübelte darüber nach, was passiert war. Diese Angelegenheit war sehr lästig. Aber wenigstens hatte sie ihn dazu gebracht, seinen Wunsch zu artikulieren, Arabella zu heiraten. Diese Vorstellung beflügelte ihn, und nur widerstrebend verbannte er sie aus seinen Gedanken und wandte sich wieder den Papieren auf seinem Schreibtisch zu.
  



16. Kapitel
 

»Oh, arme Sterbliche, dem Schicksal blind.«

Am nächsten Tag saßen Alexander und Jervas am Frühstückstisch. Die Unterhaltung kam nur stockend voran. Jervas war mit Essen beschäftigt, Alexander las seine Briefe.

»Gott sei Dank habe ich wieder Appetit«, meinte Jervas und biss in eine dick mit Butter bestrichene Scheibe Toast. »Mir war hundeübel nach der Oldmixon-Party. Der Punsch muss stärker gewesen sein, als ich gedacht habe.«

»Tut mir leid, dass ich das nicht gemerkt habe, Jervas«, erwiderte Alexander und schlug ein weiches Ei auf, das zum Warmhalten unter einer kleinen Hülle gesteckt hatte. »Ich hab den Tag ja selbst im Bett zugebracht.«

»Ich habe dir ja gesagt, es ist nichts für dich, auf dem Wasser herumzugondeln, Pope«, erwiderte Jervas. »Derartig rigoroser Frühsport ist nur was für Männer mit kräftiger Kondition.«

Alexander stippte ein Stück Toast in sein Ei und wechselte das Thema. »Ich lese gerade einen Brief von John Caryll«, sagte er. »Sein ältester Sohn heiratet nun schließlich eine Dame namens Mary Mackenzie-Tochter von Kenneth Mackenzie, erster Marquis of Seaforth.«

Jervas schluckte heftig kopfnickend und sagte dann: »Caryll muss ganz schön erleichtert sein, einen aus seiner Brut loszuwerden.« Er nahm einen Schluck Kaffee. »Er hat ja eine beträchtliche Stückzahl davon, und weder sind die Töchter hübsch noch die Söhne reich. Misslich. Aber ich dachte, der junge Caryll würde eine der Töchter Throgmorton heiraten?«

»Die neigten zu sehr dazu, ins Kloster einzutreten«, erklärte Alexander. »Caryll konnte nicht sicher sein, dass die Lady mit seinem Sohn das Bett teilen würde, und sie wünschte sich womöglich, in Frankreich zu leben.«

Jervas lachte. »Kein ideales Eheweib«, meinte er. »Aber so jammervoll das Eheleben auch sein muss, einem französischen Kloster ist es doch gewiss vorzuziehen.« Er aß eine Scheibe Schinken.

»Nunja, die Partie ist besiegelt«, sagte Alexander, »und Caryll kommt nach London, die Arrangements zu erledigen. Ach ja, ich sehe gerade, der Brief war zunächst fehlgelaufen, womöglich ist er also schon hier.«

»Kenneth Mackenzie, Marquis of Seaforth«, meinte Jervas, »klingt ziemlich nobel. Ob das glückliche Paar wohl einen Maler sucht, der ihr Bild malt, frage ich mich?«

Alexander schmunzelte. »Bei Mackenzie würde ich nicht auf einen Auftrag hoffen«, erwiderte er. »Das ist zwar eine noble Familie, aber verarmt. Der Marquis ist Jakobit.«

»Ein Jakobit! Großer Gott – was denkt sich Caryll denn dabei? Ich dachte, er hätte es so gerade geschafft, sich aus dem Schlamassel der Verratsaffaire seines Onkels freizukämpfen.«

»Caryll sagt, die Mackenzies seien keine Spione oder Verschwörer, Jervas. Lediglich Befürworter der jakobitischen Sache. Um ehrlich zu sein, ich selbst verstehe es allerdings auch nicht. Ich nehme an, er denkt, keine bessere Partie zustande bringen zu können.« Alexander aß sein Ei auf und blickte nachdenklich in die Tiefen seiner Tasse. »Wenigstens hoffe ich, dass sie keine Spione und Verschwörer sind, weil Caryll mich gebeten hat, das junge Paar Ende Juli von London nach Ladyholt zu begleiten. Es wäre mir nicht lieb, auf dem Weg nach Hause verhaftet zu werden.« Er lachte. »Meinem Vater wäre das wohl nur allzu recht.«

Auch Jervas lachte. »Stimmt, seinen schlimmsten Befürchtungen wäre Genüge getan, und ihm bliebe nichts zu wünschen übrig.«

Alexander dachte über die Reise nach. Es wäre vielleicht eine ganz gute Idee, eine Weile nach Binfield zurückzukehren. Er hatte nahezu nichts geschafft, seit er in London war, und das Gedicht, das er auf dem Wasser zu komponieren begonnen hatte, flehte förmlich darum, aufgeschrieben zu werden. Er fragte sich, ob sein Vater und seine Mutter wohl überrascht wären, wenn er unangemeldet ankäme.

Seine Aufmerksamkeit wurde abgelenkt durch Jervas, der anfing, im Frühstückssalon auf und ab zu gehen.

»Wenn du darauf bestehst, mit dem jungen John Caryll und seiner jakobitischen Braut über Land zu fahren, dann tust du dir damit keinen Gefallen.«

»Die Carylls sind alte Familienfreunde seit meiner Kindheit. Ich kann sie nicht aus rein politischen Gründen im Stich lassen«, erwiderte Alexander, obwohl er sich fragte, ob Jervas womöglich recht hatte.

»Ein Grund, so gut wie jeder andere, seine Freunde im Stich zu lassen«, gab Jervas zurück und kam an den Tisch zurück. »Aber du siehst, ich werde kribbelig, Pope, und fange an, dich aufzuziehen. Lass uns zu Will’s gehen und uns die Neuigkeiten der Stadt anhören.«

Sie waren nicht die Ersten, die an diesem Tag ins Coffee-House kamen. Als sie zur Tür hereintraten, wurde Alexander von seinem Verleger Tonson begrüßt, der mit Jonathan Swift und John Gay dort Kaffee trank. Auf der anderen Seite sprangen Jervas’ Freunde Tom Breach und Harry Chambers auf und riefen ihn zu sich. Das Stimmengemurmel der Unterhaltungen war heute lauter als sonst. Im ganzen Raum lag eine spürbare Erregung in der Luft, und Alexander war überzeugt, dass etwas Wichtiges geschehen war. Als er Jervas nachblickte, der zu Tom und Harry hinüberging, sah er, dass auch James Douglass da war. Ihre Blicke begegneten sich, und Douglass hob eine Augenbraue, aber Alexander blickte weg.

Aber schon erheischte Tonson, der aufgesprungen war, seine Aufmerksamkeit. »Haben Sie schon gehört, Pope?«, rief er und drückte ihm eine Ausgabe des Daily Courant in die Hand. »Ein Trupp Jakobiten ist festgenommen worden. Sie haben heute Nacht versucht, in die City einzudringen.«

Unwillkürlich blickte Alexander zu Douglass zurück, der ihn immer noch anstarrte. Konnte Douglass von seinem Verdacht wissen? Vielleicht hatten Douglass und Lord Petre ihn ja gesehen am Abend der Maskerade. Caryll hatte Lord Petre die Wahrheit über Francis Gerrard erzählt. Der musste es weitergesagt haben an Douglass. Was, wenn Petre erwähnt hatte, dass auch Alexander an jenem Morgen im Coffee-House gewesen war? Aber er schob diese Spekulationen beiseite und antwortete Tonson in der Hoffnung, das Thema zu wechseln, leichthin:

»Merkwürdige Sache, sich auf so etwas einzulassen«, meinte er und überflog die Zeitung. »Wenn einer unbedingt gehängt werden möchte, dann gibt’s doch leichtere Wege, das zu erreichen, als Verrat. Ein läppischer Diebstahl zum Beispiel bringt einen im Handumdrehen an den Galgen, und das mit viel weniger Mühe für den Delinquenten.«

»Ach«, meinte John Gay, »heutzutage bestreitet doch jeder Adelsmann und jeder Politiker seinen Lebensunterhalt durch Diebstahl. Man nennt es ›Kredit aufnehmen‹, und es gilt schon als Nachweis guter Erziehung. Nein, für einen Mann von hoher Geburt und gutem Charakter bleibt einzig der Verrat als gangbarer Weg zum Henker.«

Aber Tonson ließ sich nicht ablenken. »Die Jakobiten sind wieder im Anmarsch«, sagte er. »Es wird ein harter Schlag für ihre Kräfte sein, diese Männer beim Einsatz in einer einzigen Nacht zu verlieren.«

Alexander fragte sich, wie Tonson wohl eine solche Rebellion beurteilte. Der alte Verleger war stets darauf bedacht, seine politischen Ansichten für sich zu behalten.

Tonson unterbrach seine Überlegungen. »Warum schreiben Sie nicht eine Satire über den Skandal, Pope?«, fragte er.

Alexander sah, dass Tonsons Gesicht ernst war. Aber er wusste doch, dass Pope keine politische Dichtung schrieb. Vielleicht wollte er ihm damit bloß wieder einmal sagen, dass er Windsor Forest nicht für wert befand, gedruckt zu werden? Oder nahm er ihm noch immer übel, dass Alexander seinen Essay einem anderen Verleger gegeben hatte?

»Satire beruht darauf, dass man geistreiche Vergleiche anstellt«, erwiderte Alexander abrupt. »Hier aber ist entdeckt worden, dass eine Bande verzweifelter Verräter sich verschworen hat, James Stuart aus Frankreich zurückzubringen. Man hat ihnen zwar Einhalt geboten, aber jedermann fragt sich doch, ob noch andere auf freiem Fuße sind. Das ist Stoff für eine Tragödie, nicht für eine Satire.«

»Es ist ein Stoff von großem öffentlichen Interesse – und deshalb täten Sie gut daran, darüber ein Gedicht zu schreiben«, versetzte Tonson kurz angebunden.

»Skandale, die den Hof oder die große Welt betreffen, dafür finden sich Leser«, erwiderte Alexander. »Aber kein Mensch schert sich doch um die Eskapaden von ein paar obskuren Schotten, die demnächst ihren Kopf verlieren werden.«

»Denken Sie an meine Worte, Pope«, erklärte Tonson. »Das ist der Weg zu Ruhm und Reichtum.«

»Was halten denn Sie von all diesem Gerede über Verschwörungen und Gegenverschwörungen, Dr. Swift?«, fragte Alexander.

»Ich glaube, es ist den Stammgästen des Will’s angemessener als die sonst üblichen Themen«, meinte Swift. »Gewöhnlich unterhalten sie sich doch über Literatur – für Leute ohne Ahnung ein reichlich unangemessenes Thema. Wenn das Gespräch sich aber um Spione und Verräter dreht, dann hat doch niemand die leiseste Ahnung von den Fakten. Was könnte also besser sein?«

Alexander lächelte. »Aber die Stammgäste von Will’s Coffee-House erfreuen sich doch des Rufes, die gebildetsten und literarisch interessiertesten Leute der Stadt zu sein.«

Swift antwortete mit einem Augenzwinkern. »Das, Sir, ist lediglich eine andere Version, meine eigene Ansicht auszudrücken, nämlich, dass Will’s der Ort ist, an dem ich die schlimmsten Unterhaltungen meines Lebens durchgestanden habe.«

Auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes saß Jervas noch immer mit Douglass, Tom und Harry zusammen. Alexander fragte sich, ob sie wohl auch über die Festnahmen sprachen. Bei Jervas konnte man sich nicht darauf verlassen, dass er sich später genau an die Unterhaltung erinnerte, und er war neugierig, zu erfahren, was Douglass dazu sagte. Also löste er sich ohne Weiteres aus dem Gespräch mit Tonson und den anderen, um sich Jervas’ Runde anzuschließen.

»Sie sind letzte Nacht inhaftiert worden, Charles«, sagte Harry gerade und schien davon weniger betroffen als vor ein paar Wochen von Lady Purchases Weigerung, ihn zu empfangen. Lässig nahm er einen Schluck Kaffee. »Der Todesbaum wird erneut in Aktion treten müssen, denn es besteht doch kein Zweifel: Die werden gehängt.«

Douglass blickte Alexander scharf an, als der sich setzte. »Was für ein leichtgläubiger Narr du bist, Harry«, fuhr Douglass dazwischen. »Ich wette hundert Pfund darauf, dass diese drei Männer bloß für den äußeren Schein inhaftiert worden sind. Die Regierung will alle Welt glauben machen, sie hätten die Jakobiten unter Kontrolle, aber das stimmt nicht. Es wird eine Rebellion geben.«

»Ach, die Jakobiten können sich nicht lange halten«, erwiderte Tom lakonisch. »Die haben doch weder genügend Geld noch Männer.«

»Möglich wäre ihre Niederlage natürlich schon«, meinte Douglass. »Aber wenn Leute bereit sind, alles und jedes für die Sache ihres Glaubens zu opfern, dann sind sie auch überzeugt, dass das zu ihrem Vorteil ausgeht.«

Tom brach in schallendes Gelächter aus. »Wenn du die Nerven hättest, in deinen Taten ebenso skrupellos zu sein wie in deinen Worten, Douglass, dann wärst du schon vor Ewigkeiten reich geworden«, sagte er. »Deinen Typ kenne ich! Am Ende geht das Prinzip immer zu deinem Vorteil aus.«

Dafür hatte Douglass nur Spott übrig. »Wenn Skrupellosigkeit alles wäre, was man braucht, um reich zu werden«, sagte er, »dann wäre Will’s Coffee-House voll von den größten Magnaten Englands. Aber zu finanziellem Erfolg braucht es noch etwas mehr. Nennen wir es Glück.«

Alexander war nach dieser Unterhaltung nur noch ratloser als zuvor. Douglass hatte frohgemut eine Rebellion prophezeit! Dieser Mann wurde bei jedem Auftritt undurchschaubarer. Er war Jervas’ Schulfreund, ein Mann aus respektabler Familie und, wie es schien, recht vermögend. Und doch gab es da immer noch nichts Konkretes, nichts fassbar Präzises. Wie konnte es sein, dass ein Mann mit so mächtiger Präsenz keinerlei Prägung seines Wesens erkennen ließ?

Auch Lord Petre wurde hellhörig bei der Nachricht von den Festnahmen. Er wusste, sie waren arrangiert worden, um die Aktion zu verschleiern. Er hatte die Papiere, die Menzies ihm gegeben hatte, durchgelesen, er wusste, dass sich nördlich und südlich von London Truppen der Jakobiten sammelten und dass er Douglass am Ende der Woche weitere fünfhundert Pfund aushändigen musste – Geld, um eine Wache anzuheuern, die den König von der Küste nach London begleitete. Der Augenblick rückte näher. Die Anweisungen waren klar. Er sollte sich im Laufe einer Woche mit den anderen Agenten in Greenwich treffen, wenn der Befehl zum Einsatz der Truppen gegeben war. Er war beauftragt worden, den ungefähren Aufenthaltsort der Queen für den Rest der Saison ausfindig zu machen. Aber ihm war bisher unklar geblieben, welche Rolle er bei der akuten Ermordung eigentlich spielen sollte. Dieser Punkt des Planes zermürbte ihn weiterhin. Selbst jetzt noch blieb er vage, und auch Douglass hatte sich nicht präziser ausgedrückt als bei ihrer ersten Unterredung vor langer Zeit. Jedes Mal, wenn Lord Petre ihn zu genaueren Informationen drängte, äußerte er sich ausweichend, berief sich darauf, dass er lediglich Übermittler der Weisungen der Führung sei. Aber Petre hatte es satt, weiter im Dunkeln gelassen zu werden. Er beschloss, Douglas zu nötigen, Details bekanntzugeben, wenn er ihn sah.

Am Abend, bevor Lord Petre Douglass das Geld übergeben sollte, kehrte er früh von seinem Kartenspiel im Klub heim. Er war müde, er hatte zu viel getrunken, und er rannte rasch in seine Zimmer hinauf, in der Hoffnung, dass niemand seiner Familie auf eine Unterhaltung erpicht war.

Doch als er seine Wohnung betrat, entdeckte Lord Petre, dass ein Mann in einem Sessel neben dem Kamin saß. Er fuhr zurück.

»Wer sind Sie?«, rief er von der Tür her.

Der Mann drehte sich um und sah ihn an. Zu Petres Verblüffung war es John Caryll.

»Caryll!«, rief er. Sein alter Vormund war nicht aufgestanden, um ihn zu begrüßen, sondern starrte ihn von seinem Sessel her stumm an. Keine Spur von der lockeren Atmosphäre ihrer letzten Begegnung. »Wie sind Sie hergekommen?«, fragte Lord Petre mit plötzlicher Beklommenheit.

»Ich bin heute Abend vom Lande gekommen«, erwiderte Caryll in allzu ruhigem Ton. »Ich habe den Abend mit Ihrer Mutter verbracht.«

»Ich bin überrascht, Sie zu sehen«, sagte Lord Petre überflüssigerweise.

»Ich bin hier, um über eine geschäftliche Angelegenheit zu sprechen«, sagte Caryll. Er sah unheimlich aus im Halblicht des Zimmers, wie er da saß in dem Sessel, lauernd wie eine Katze. Nervös setzte sich Lord Petre in Bewegung zum Kamin hinüber.

»Bitte schließen Sie die Tür«, sagte Caryll.

Er tat es und ging dann hinüber, um sich zu setzen. Aber noch ehe er es tun konnte, begann Caryll.

»Fünfhundert Pfund in Banknoten liegen in Ihrem Schreibtisch«, sagte er. Seine Stimme war klar und besonnen.

Lord Petre fröstelte. Aber er war entschlossen, nichts preiszugeben. »Darf ich fragen, weshalb Sie in meinen Schreibtisch geblickt haben, Sir?«, fragte er. »Ich halte dieses Möbelstück stets verschlossen.«

»Ich war mit Ihrer Mutter hier«, erwiderte Caryll. »Sie hat mich gebeten, nachzusehen. Ihr Bediensteter, Jenkins, hat uns den Schreibtisch geöffnet. Er schien zu wissen, dass Sie das Geld dort verwahren.«

Lord Petre bemühte sich verzweifelt zu enträtseln, was hier vor sich ging. Konnte John Caryll einer der Agenten sein, die in den Plan involviert waren? Aber wenn er hier war, um diese Tatsache zu enthüllen, weshalb sprach er dann so kalt – und weshalb hatte er vorher nichts gesagt? Und was war mit seiner Mutter? Es war unvorstellbar, dass sie eine Komplizin war. Sie hatte einen Horror vor den Jakobiten. Lord Petre erschauerte. Was ging hier vor?

»Es ist nicht üblich, eine so große Summe privat in Verwahrung zu haben, Mylord«, sagte Caryll. Seine Ruhe war bedrohlich.

»Mir war nicht bewusst, dass meine Privatangelegenheiten Objekt einer Untersuchung wären«, antwortete Petre. »Das Geld soll zur Bezahlung einer Spielschuld dienen.«

»Wem schulden Sie denn diese Summe?«, fragte Caryll mit einem kalten Lächeln. »Vielleicht kann ich assistieren, es beschleunigt zu übergeben.«

»Ich bezahle meine Schulden selbst«, versetzte Lord Petre. Er stockte verunsichert, überlegte, wie er Caryll zwingen konnte, seine Karten offenzulegen. »Ich schulde das Geld James Douglass, einem Gentleman, den Sie nicht kennen.«

»Douglass!«, rief John Caryll in spöttischem Ton. »Ihr Geschmack in puncto Freundschaften ist nicht so erlesen wie bei anderen Dingen, stelle ich fest. Wieso schulden Sie James Douglass fünfhundert Pfund?«

Also wusste Caryll von Douglass.

»Wie ich schon sagte, es sind Spielschulden«, erwiderte er, um Zeit zu gewinnen. Caryll blickte ihn weiterhin stumm an. Er schien diesen Wortwechsel zu genießen, er lächelte, während er an Lord Petres Nerven zerrte.

»Ich muss Sie bitten, mich nicht anzulügen, Mylord«, sagte Caryll. »Lassen Sie mich offen reden: Ich weiß, dass Sie sich mit den Jakobiten eingelassen haben.«

Lord Petre sank das Herz in die Hosen. Seine Mutter wusste es also. Wie hatte sie es herausbekommen?«

»Die Nachricht erschreckt Sie, und das sollte sie auch«, sagte Caryll. »Wirklich ein tollkühner Plan. Aber es kommt noch schlimmer. Wir haben erfahren, dass Sie beteiligt sind an einem Komplott, die Queen zu ermorden. Ich kann kaum glauben, dass das wahr ist.«

»Darf ich fragen, wie Sie an diese Information gelangt sind, Sir?«, fragte Lord Petre und tat sein Bestes, die Ruhe zu bewahren. »Gehören Sie noch zu den Jakobiten?«

»Ganz gewiss nicht«, erwiderte Caryll. »Ihr Diener hat es mir erzählt.«

Jenkins! Der hatte ihn verraten. Aber Jenkins war selbst ein Jakobit, der würde doch nicht abtrünnig werden, wenigstens in einem solchen Moment. Lord Petre begann zu stammeln. »Mein Diener! Der ist doch ein Königstreuer. Ich kann das nicht glauben. Und der Tag in White’s Coffee-House …« Lord Petre murmelte nur noch. Es musste etwas mit Molly zu tun haben. Aber er hatte Jenkins doch schon Geld gegeben. »Sie wussten Bescheid über Francis Gerrard. Ich habe das als Warnung für unsere Leute betrachtet. Sind Sie vielleicht ein Agent, Sir?«

Hier flammten Carylls Augen vor Zorn auf. »Ich ein Agent?«, spuckte er aus. »Sie waren doch selbst Zeuge all des Unglücks, das über meine Familie gekommen ist,weil mein Onkel des Verrats verdächtigt – lediglich verdächtigt – wurde«, sagte er. »Dieser Umstand hat das gesamte Leben meiner Kinder zerstört, ganz zu schweigen von meinem eigenen. Ich müsste ja verrückt sein, mich mit denen zu verbünden. Und doch haben Sie genau das Ihrer Familie angetan! Sie haben ihre Mutter und ihre Schwester der schlimmsten Gefahr ausgesetzt.«

»Wieso wussten Sie denn über Gerrard Bescheid?«

»Sie waren schon immer naiv, Robert. Meine Verbindungen zu den Jakobiten sind historisch. Es sind Männer der Generation meines Onkels. Meine ältesten Bekannten – Freunde. Ich bin kein Verräter, Sir.«

Lord Petre sagte nichts.

»Sie haben den gesamten Besitz der Familie Petre gefährdet«, fuhr Caryll fort. »Und Sie waren ein Narr, Ihrem Diener Jenkins zu vertrauen.«

Lord Petre war noch wie betäubt von dieser Entdeckung. »Ich begreife einfach nicht, weshalb mein Diener mich im Stich gelassen hat«, sagte er.

»Jenkins ist sehr viel gerissener, als Sie es gewesen sind«, antwortete Caryll. »Hätte er allein Sie erpresst, dann hätte er fürchten müssen, dass Sie ihn durch irgendetwas zum Schweigen bringen. Indem er aber zu mir kam, verschaffte er sich nicht nur die eigene Sicherheit, sondern zugleich seiner Schwester auch noch Protektion.«

»Aber er zerstört unsere Hoffnung auf Rebellion.«

»Jenkins stellt die Interessen seiner Familie über politische Ambitionen«, sagte Caryll. »Sie werden sicherlich wissen, was er uns über seine Schwester erzählt hat.«

»Das Kind ist nicht meins!«, brauste Lord Petre auf. »Das ist eine infame Lüge!«

»Das ist der eine Aspekt dieser Angelegenheit, und da stehe ich Ihnen zur Seite. Aber wie Molly Walker sehr schlau erkannt hat, liegt die tatsächliche Vaterschaft bei diesem Kind im Dunkeln. Jenkins wird die Verschwörung und Ihre Rolle darin aufdecken, wenn Sie sich weigern, die finanzielle Verantwortung für Mollys Kind zu übernehmen.«

»Die Aktion ist bereits angelaufen, Sir«, sagte Lord Petre. »Ich werde meine Leute nicht im Stich lassen.« Seine Stimme war heiser vor Erregung.

Caryll blieb ungerührt. »Leider muss ich Ihnen sagen, dass Sie genau das tun müssen«, versetzte er trocken. »Um Ihre Familie zu schützen, werde ich nicht zögern, Sie zu entlarven.«

Lord Petre war stumm. Langsam begriff er, dass Caryll ihn ausmanövriert hatte.

Es entstand eine Pause, dann sagte Caryll, als sei es ein nachträglicher Einfall: »Ihre Mutter stellt übrigens eine Forderung an Sie.«

Lord Petre blickte ihn an, Angst im Herzen.

»Sie hat Ihnen eine Braut ausgewählt«, sagte Caryll.

Lord Petre konnte es nicht fassen. »Eine Braut?«

Da trat seine Mutter ins Zimmer. Sie war in ihrer Jugend eine schöne Frau gewesen, und jetzt trat sie auf mit dem vornehm imposanten Gebaren einer Person, die es gewöhnt ist, Macht auszuüben. Ihrem Sohn gegenüber war sie immer distanziert gewesen. Aber sie hing sehr an ihrer Tochter Mary, und Lord Petre wusste, dass eine etwaige Beeinträchtigung des Ansehens und der Heiratsaussichten seiner Schwester Lady Petres Denken jetzt beherrschte.

Beide Herren hatten sich bei Lady Petres Eintreten erhoben, aber nun hatten sie wieder Platz genommen, und Caryll fuhr fort:

»Die Eheschließung wird mit einer Person stattfinden, deren familiäre Verbindungen den eingehendsten Nachprüfungen standhalten«, sagte er.

»Und wie bitte stellen Sie sich vor, eine solche Verbindung zustande zu bringen?«, fragte Lord Petre.

»Das haben wir schon getan«, erwiderte seine Mutter. »Sie ist bereits arrangiert.«

Er wurde blass. »Darf ich mich etwas genauer nach der infrage stehenden Dame erkundigen?«

»Ihr Name ist Miss Catherine Walmesley«, sagte sie. »Sie ist fünfzehn Jahre alt und sehr fromm. Auch hat sie ein Vermögen von fünfzigtausend Pfund.«

»Catherine Walmesley! Das kann nicht Ihr Ernst sein!«, schrie er, echte Verzweiflung in der Stimme.

»Nie im Leben war es mir ernster«, erwiderte seine Mutter.

Bevor er den Namen seiner Zukünftigen gehört hatte, war ihm gar nicht bewusst gewesen, dass durch all das seine Beziehung zu Arabella betroffen sein könnte. Caryll und seine Mutter hatten vor, seine sämtlichen Verbindungen zu kappen. Diese Erkenntnis ließ ihn schaudern.

»Diese Partie ist in jeder Hinsicht zu beanstanden!«, widersprach er. »Ihre Familie ist barbarisch. Miss Walmesley selbst – kaum mehr als ein Kind – ein Mädchen ohne Erziehung, ohne Kultur, ohne persönlichen Charme.«

»Ihre äußere Erscheinung ist ein wenig unglückselig«, meinte seine Mutter, »aber das gereichte uns nur zum Vorteil, das Arrangement mit ihrem Vormund sicherzustellen.«

»William Dicconson!«, fauchte Lord Petre. »Jeder weiß doch, was für eine Sorte Mann das ist. Madam, Sie und Mr. Caryll haben mir heute Abend einen ganz miesen Streich gespielt. Sie haben es bei dieser Partie auf Catherine Walmesleys Vermögen abgesehen, und Sie nutzen meine hilflose Lage aus, mich zu einer Ehe zu zwingen, die ich sonst niemals eingehen würde.«

Seine Mutter blickte ihn schweigend an. Es war ja auch nicht notwendig, diese Darstellung ihres Handelns zu bekräftigen.

»Das ist unerträglich«, stöhnte Lord Petre.

Keiner der beiden antwortete. »Es gibt da so ein Gerücht«, begann Caryll stattdessen, »obgleich ich es selbst nicht gehört habe, wie ich eilends betonen möchte – dass da kürzlich gewisse Verstrickungen zwischen Ihnen und Miss Arabella Fermor bestanden haben sollen.«

Lord Petre wurde rot. »An Miss Fermors Beziehung zu mir ist nichts Unschickliches gewesen«, entgegnete er. »Das ist eine bösartige Verleumdung, in Umlauf gebracht von denen, die sie beneiden.«

»Das war natürlich auch unsere Vermutung«, sagte Lady Petre, »aber Mr. Dicconson bittet um eine öffentliche Geste, um deutlich zu machen, dass die Beziehung nach der Hochzeit nicht fortbestehen wird.«

»Öffentliche Geste!«, entfuhr es Lord Petre. »Was soll das heißen? Meint er damit, ich soll Miss Fermor desavouieren?« Ihm fiel Dicconsons dröhnende, anzügliche Stimme wieder ein: Ihre Tochter hurt zu viel. Damit hatte er seine eigene Frau gemeint. Reine Bosheit trieb ihn dazu, davon war Lord Petre überzeugt – er war neidisch auf Lord Petres eigene Erfolge.

Dennoch war er jetzt zutiefst erschüttert. »Und was schlägt er vor, was ich tun soll?«, fragte er.

»Eine Bagatelle!«, sagte seine Mutter mit einem Lachen, das ihm in die Ohren fuhr wie ein Dolch. »Bloß eine Geste, um zu zeigen, dass Ihr nicht miteinander intim seid, noch jemals zu werden gedenkt. Irgendwas Spielerisches. Miss Fermor wird sich nichts dabei denken, wenn ihr nicht tatsächlich ein Liebespaar seid.« Sie lächelte ihren Sohn an.

»Ich weigere mich, Miss Fermor zu kompromittieren«, entgegnete er.

»Ich fürchte, das haben Sie bereits getan«, wandte Caryll ein. »Es gibt da einen Umstand – einen bedauerlichen Umstand. Ihr Diener hat mir gestanden, er sei im Besitz gewisser Dinge, die Sie in eine äußerst schwierige Lage bringen könnten, wenn er sie Dicconson zeigt.«

»Wovon zum Teufel reden Sie?«, entgegnete Lord Petre.

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was das zu bedeuten hat«, meinte Caryll aalglatt, »aber Ihr Mann hat mir ein Päckchen Federn gezeigt, von denen er behauptet, er habe sie in Ihrem Bett und auf dem Fußboden drum herum gefunden. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Sie sehen aus wie Schwanenfedern.«

Lord Petre ließ den Kopf in die Hände sinken. Es war also reine Profitgier gewesen, die Jenkins dazu gebracht hatte, die Jakobiten zu verraten und sich an Caryll zu wenden. Er dachte an die hundert Pfund und an die stumme Wut seines Dieners, als er sie entgegennahm. Wer wusste, wie lange Jenkins das bereits geplant hatte?

»Gott verdamme ihn!«, zischte Lord Petre. »Gott verdamme Euch alle!« Er stand auf. »Ich werde nichts tun, was Miss Fermor verletzt«, erklärte er.

»Niemand verlangt, dass du sie verletzt«, sagte seine Mutter. »Eine öffentliche Geste kann doch ihren Ruf nicht schädigen, wenn es keine Vereinbarungen zwischen euch gibt.«

Er knallte seine Hand auf den Kaminsims und rief: »Meine Verpflichtungen gegenüber den Jakobiten könnte ich sofort aufgeben! Aber Miss Walmesley heiraten kann ich nicht! Ich bin Arabella moralisch verpflichtet. Wir sind zwar nicht verlobt, aber wenn ich sie fallenlasse, ist sie ruiniert.«

Seine Mutter war offenkundig ungerührt. »Es ist reichlich spät für solche sentimentalen Betrachtungen«, bemerkte sie.

»Aber ich hänge an Arabella, Madam. Ich liebe sie!«, klagte er.

»Was meinst du damit, du liebst sie?«, erwiderte seine Mutter, echte Verwunderung in der Stimme. »Das hat doch nichts mit der Sache zu tun. Ein Baron heiratet nicht aus Gründen der Zuneigung, wie du sehr wohl weißt. Dein Vater und ich konnten uns nicht ausstehen, aber geheiratet haben wir trotzdem.« Mit dieser Feststellung beendete sie die Auseinandersetzung, und Lord Petre blieb seinen Gedanken überlassen.

Gegen zehn Uhr am nächsten Morgen bat er seine Mutter und John Caryll, mit ihnen reden zu dürfen.

»Ich habe meine Situation überdacht«, begann er mit bemüht arroganter Miene, »und ich sehe ein, mir bleibt keine Wahl, als mich Ihren Forderungen zu unterwerfen. Ich werde meine Verbindung zu den Jakobiten kappen und Catherine Walmesley heiraten. Werden Sie es mir als Gegenleistung überlassen, meine Angelegenheiten mit Miss Fermor auf meine eigene Weise zu regeln?«

»Das war nicht unsere Abmachung, Robert«, erwiderte seine Mutter. »Deine eigene Weise hat sich bislang nicht als sonderlich effektiv erwiesen.«

John Caryll mischte sich ein. »Es gibt noch eine Sache, in der ich Ihnen gerne meinen Rat geben würde«, sagte er, »danach habe ich meiner Pflicht als Ihr Vormund Genüge getan: Wie viel Geld haben Sie Mr. Douglass gegeben?«

Lord Petre erbleichte, erwiderte aber ruhig: »Etwa... Ich habe ihm siebenhundert Pfund gegeben.«

»Ich möchte Ihnen zu verstehen geben, dass es nicht klug wäre, ihm noch mehr zu geben«, sagte Caryll. »Sie werden es wohl kaum zurückbekommen.«

Lord Petre lachte hämisch. »Damit hatte ich auch kaum gerechnet«, sagte er. »Das Geld dient dazu, eine stehende Armee zur Unterstützung des Königs zu bezahlen.«

Caryll tat, als habe er nicht zugehört. »Ich habe Ihnen ja erzählt, dass Francis Gerrard von Verrätern unter den Jakobiten gewusst hat. Er hatte gehört, dass sie Geld für eine eigene Gruppe abzweigten, Männer, die sich als Loyalisten ausgeben. Solche Diebstähle können natürlich nicht geahndet werden, weil jakobitische Operationen geheim sind. Ein schlaues Arrangement. Ich schätze, auch Douglass ist in irgend so eine Sache verstrickt.«

Lord Petre stritt das ab. »James Douglass ist kein Dieb, Sir! Er war genauso schockiert wie ich, als er das von Gerrard hörte.« Aber Caryll legte ihm nur väterlich den Arm um die Schultern, drückte sie kurz und ging dann gemeinsam mit Lady Petre hinaus.

Als sie fort waren, ging Lord Petre minutenlang im Zimmer herum, und flammende Empörung kochte in seiner Brust. Seine Träume von heroischer Bestimmung waren zerstoben. Schlimm genug – aber als er daran dachte, Arabella zu verlieren, da stiegen ihm Tränen in die Augen. Warum war er dazu verdammt, die Frau zu verlassen, die er liebte, zusätzlich zu all seinem anderen Schmerz? Er dachte an das schöne Bild, das ihn aufrechtgehalten hatte angesichts aller bevorstehenden Kämpfe: die Vision Arabellas an seinem Kamin, aufblickend von ihrer Handarbeit, um ihn daheim willkommen zu heißen. Er hatte alles verloren, und doch wusste er, dass er recht hatte, Douglass gegen Carylls Verdacht zu verteidigen.

Er nahm die Banknoten aus seinem Schreibtisch und blätterte sie in der Hand durch. Er war entschlossen, diese eine Aufgabe, die ihm noch verblieben war, zu erfüllen. Wenigstens so viel konnte er tun. Während er die Banknoten betrachtete, dachte er zurück an den Maskenball, wo er Douglass getroffen und ihm die ersten fünfhundert Pfund ausgehändigt hatte. Er hatte Douglass aufgefordert, die Laterne auszumachen, obwohl er noch gar nicht fertig war mit dem Abzählen des Geldes. Lord Petre hätte sich seither ständig selbst ohrfeigen können dafür, die Kutschentür einen Moment zu früh geöffnet zu haben. Ihr Licht hätte gesehen werden können.

Er stockte. Wieder musste er an jenen Abend denken, an Douglass’ Gesicht, während er die Scheine durchblätterte... Und der Funke eines Zweifels glomm in ihm auf. Weshalb hatte Douglass eigentlich das Geld in der Kutsche nachgezählt? Weshalb hatte er Lord Petre nicht einfach vertraut? Sie arbeiteten doch zusammen daran, den Mann zu retten, von dem sie meinten, er solle König sein. Damals war seine einzige Sorge gewesen, das Licht zu verbergen, sodass er nicht weiter darüber nachgedacht hatte. Was, wenn Caryll recht hatte? Dass sie Geld für eine eigene Gruppe abzweigten? Ihm wurde bewusst, wie wenig er eigentlich darüber wusste, was Douglass mit dem Geld machte, das er ihm gab, oder weshalb er es an dem Abend des Balles so dringend gebraucht hatte.

Je mehr er darüber nachdachte, was geschehen war, desto argwöhnischer wurde er. Dieser Ausdruck auf Douglass’ Gesicht, als er ihm erzählte, dass Gerrard die Verräter ausfindig gemacht hatte … Er hatte es für Besorgnis um der Sache willen gehalten, aber jetzt hegte er den Verdacht, es konnte Besorgnis um seiner selbst willen gewesen sein. Und wer war eigentlich dieser Dupont? Wieso brauchten die Jakobiten die Hilfe eines französischen Sklavenhändlers? Douglass hatte behauptet, der würde helfen, den König übers Wasser zurückzubringen. Aber in den Papieren von Menzies war eine solche Person überhaupt nicht erwähnt. Auf einmal merkte er, dass er vor der Begegnung mit Douglass an diesem Nachmittag zurückscheute. Und da änderte er seine Absicht, was die Banknoten betraf.

Er schrieb an Douglass, erklärte ihm, seine finanziellen Angelegenheiten seien unerwartet in Unordnung geraten, und er sei nicht imstande, das Geld zur Verfügung zu stellen, ebenso nicht, in der bevorstehenden Aktion die ihm zugeschriebene Rolle zu übernehmen. Der Brief wurde in ein Coffee-House in der Leadenhall Street geschickt, wo Douglass all seine Post empfing. Aber Lord Petre erhielt keine Antwort. Ein oder zwei Tage später arrangierte John Caryll ihm eine Zusammenkunft mit William Dicconson und Catherine Walmesley, und die Planungen für seine Heirat begannen.

Fast wunderte er sich selbst darüber, dass er während der nächsten paar Tage so gut wie gar nicht über die Jakobiten oder die heroische Rolle nachdachte, die er in ihrer Aktion hatte spielen sollen. Ebenso wenig dachte er an Jenkins oder an Molly Walker. Arabella aber lag ihm ständig im Sinn. Er wusste nicht, was er tun sollte. Erst jetzt, da die Gefahr, sie zu verlieren, sich so bedrohlich über ihm zusammenbraute, wurde ihm bewusst, wie sehr er sich in sie verliebt hatte. Aber er war machtlos, geknebelt durch einen teuflischen Pakt. Und er sah keine Möglichkeit des Entrinnens.

Er sehnte sich, sie wiederzusehen, fürchtete aber, wenn er es täte, würde ein Diener seine Mutter informieren. Schließlich vereinbarte er ein Treffen an einem Nachmittag, nachdem Jenkins ihn an seinem Klub abgesetzt hatte. Er schlich sich fort, heuerte eine Droschke an und fuhr zu Arabellas Haus.

»Ich dachte, es wäre mal eine amüsante Abwechslung«, erklärte er, als sie ihn fragte, weshalb er sie nicht in seiner eigenen Kutsche abholte. »Wir fahren zur Hackney-Hole, tun so, als machten wir einen Sonntagsausflug.«

»Aber es ist nicht Sonntag«, protestierte Arabella.

»Das macht es nur umso erfreulicher«, versicherte er ihr. »Die Straßen werden leer sein.«

Kaum waren sie allein, konnte er seine Hände nicht mehr von ihr lassen. Er packte ihr Gesicht und küsste es heißhungrig, fuhr mit den Händen durch ihr Haar, streichelte ihren Hals, ihr Brustbein, ihre Schultern, fuhr die Linie ihrer Arme entlang, ihrer weißen Hände. Nahm wieder ihr Gesicht in die Hände und küsste ihre Augen, ihren Mund. Er zog sie auf seinen Schoß, fuhr mit den Händen unter ihren Rock...

»Wunderbare Arabella, mein größtes Glück.«

Das Drängen, das physische Ungestüm seines Gefühls, als er sie liebte, war überwältigend. Noch nie war er so gewesen wie jetzt, dachte Arabella.

Später, wieder ruhig geworden, war er wieder mehr er selbst, der Robert, den sie so gut kannte.

Er berührte ihren Hals. »Darf ich dich um ein Unterpfand bitten, zur bleibenden Erinnerung an deinen Zauber?«, fragte er.

Sie stieß ihn fort. »Das werde ich dir verwehren«, versetzte sie, obwohl ihr Lächeln ihre Worte Lügen strafte. »Eine Dame möchte ihren Zauber nicht erinnert, sondern aktiv bewundert wissen«, erklärte sie.

Er lächelte und versuchte, sie erneut zu küssen, aber sie entzog sich noch immer. Sie wusste nicht recht, ob er Spaß machte oder nicht.

»Wenn du mir eine so geringfügige Gabe nicht gewährst, könnte ich darauf verfallen, sie mir zu stehlen«, sagte er und wand seine Finger durch ihre Locken. »Wäre es nicht eine romantische Geste von dir, mir eine Locke deines Haares zu schenken?«

»Lächerliches Ritual!«, sagte sie. Ihre Stimme war kalt. »Weshalb sollte eine Frau ihre gesamte Aufmachung schädigen, bloß um ein so nutzloses Geschenk zu gewähren?«

Arabella war entrüstet. Welch absurder Gefallen, um den Lord Peter da bat! Er musste doch wissen, wie lächerlich fehl am Platze solch eine Geste war. Haarlocken auszutauschen, das gehörte doch nur zum Werbungsritual der ganz Keuschen oder der ganz Jungen.

Sie erinnerte sich an eine solche Geschichte, als sie etwa fünfzehn gewesen war und einem jungen Mann, dem sie auf einem ländlichen Ball begegnet war, eine Haarlocke geschickt hatte. Als Antwort auf diese Gabe hatte sie ein zartes Sonett aus seiner eigenen Feder erhalten, und sie war sich sehr kultiviert vorgekommen. Der junge Mann war achtzehn gewesen und hatte anschließend die dritte Tochter eines Marquis geheiratet. Sie und Lord Petre waren doch längst weit über die Phase solcher Unterpfänder hinaus. Für ihn stand jetzt eine weit fundamentalere Entscheidung an. Sie verstand es einfach nicht.

Lord Petre erwähnte die Haarlocke nicht weiter, und als er sie nach einer kleinen Weile erneut in seine Arme zog, da wehrte sie sich nicht.

»Wie du mich verhext, Arabella«, wisperte er, als er sie küsste, und das heiße Drängen endete, wie es begonnen hatte: in Schweigen.

Während Lord Petre derart beschäftigt war, trat James Douglass durch die Tür der Bratstube, die das verliebte Paar vor etlichen Monaten besucht hatte. Die Feuer für die Bratspieße, die an einem Winternachmittag so heimelig gewesen waren, verbreiteten jetzt infernalische Hitze und erstickenden Gestank in den Sommerabend, und Mr. Thomas und seine Familie knisterten und glänzten derartig vor Schweiß, dass sie von den Fleischbatzen kaum noch zu unterscheiden waren. Douglass blinzelte in die heiße Düsterkeit hinten im Raum und sah, dass M. Dupont, der Sklavenhändler, dort auf ihn wartete.

Douglass setzte sich und bestellte bei einer ermatteten Polly Thomas einen Krug Bier.

Sobald sie ihn gebracht hatte, legte Dupont los: »So, Ihr Mann hat also die Nerven verloren«, sagte er. »Aber was ist mit den Banknoten?«

»Auf und davon«, erwiderte Douglass wütend. »Und der Baron mit ihnen. Ich vermute, sein Part bei der Verschwörung muss entdeckt worden sein. Die ganze Aktion wird abgeblasen werden.« Dupont jedoch interessierten die Angelegenheiten der Jakobiten herzlich wenig.

»Sie haben also kein Geld für mich«, stellte er nüchtern fest.

»Kein Geld«, wiederholte Douglass und nahm einen kräftigen Schluck Bier. »Und keine Aussicht, welches zu bekommen. Mein Rat für Sie, Dupont, ist: Vergessen Sie die fünfhundert Pfund und verlassen Sie England augenblicklich.«

»Als ich Sie auf meinem Weg nach Liverpool dort auf diesem Kutschen-Halteplatz traf, da haben Sie mir doch gesagt, der sei gut für zweitausend. Was zum Teufel ist denn schiefgelaufen?«

»Kann ich nicht sagen. Der Plan war grundsolide, er unterstützte die Sache leidenschaftlich – und hatte mir gegenüber nicht den leisesten Verdacht gehegt.«

Dupont lachte bei der letzten Beteuerung. »Dann war Ihr Mann ein Schwachsinniger«, spottete er. »Denn schließlich, wer außer einem Schwachsinnigen würde einer Gruppe Verrückter, die er nie kennengelernt hat, zweitausend Pfund geben, um einen König zu retten, den er nie gesehen hat?«

»Sie wissen eben nichts über die Sache der Jakobiten«, fauchte Douglass als Antwort.

»Und Sie auch nicht, würde ich sagen.«

In aufgebrachtem Flüsterton sagte Douglass: »Sie hätten kein bisschen Geld von ihm gekriegt, wenn er nicht geglaubt hätte, ich stünde treu zu dieser Sache. Aber hüten Sie sich, Dupont – ich habe gehört, dass Francis Gerrard sein Geheimnis gelüftet hat, ehe er starb.«

Dupont zuckte die Schultern. »Tja, unser Projekt ist gescheitert. Der kleine Priester hat an dem Abend damals nicht gelogen, als er uns warnte, wir wären zu spät. Sie haben den ganz umsonst umgebracht.«

»Sie haben Gerrard umgebracht, Dupont«, erinnerte Douglass ihn.

»Sie haben mir das Messer gegeben«, erwiderte Dupont schnurstracks.

Douglass stand auf. »Sie müssen England verlassen. Ich fahre heute Abend nach Liverpool.«

»Sie schiffen sich nach Jamaica ein?«, fragte Dupont.

Douglass nickte.

Während er das Wirtshaus verließ, überlegte er, dass er seinen französischen Freund wohl nicht zum letzten Mal gesehen hatte. Schließlich war ihr Projekt äußerst raffiniert – seine eigene Idee natürlich! -, aber ohne Dupont lief es nicht. Douglass fehlte es an Verbindungen, es auf eigenen Faust durchzuziehen. Und Dupont kannte keine Skrupel. Wieder dachte er an den Abend zurück, als sie Gerrard umgebracht hatten. Dupont hatte ihm die Kehle aufgeschlitzt, als öffne er einen Sack Mehl.

Die Schwierigkeit bei Dupont war nur, dass er nicht sonderlich intelligent war. Er, Douglass, war es gewesen, dem der Einfall mit der Eintrittskarte für den Maskenball gekommen war. Er wusste noch, wie er den Weg zurückgerannt war zu Gerrards blutiger Leiche, nachdem Dupont in die entgegengesetzte Richtung abgehauen war. Er hatte die Eintrittskarte aus seiner eigenen Tasche gezogen und sie so sorgfältig wie möglich in Gerrards geschoben. Das war nicht einfach gewesen mit dem Gewicht des toten Körpers, das ihm gegen die Beine sackte. Aber es hatte ihnen Zeit verschafft. Immer noch war er für die meisten der arme Teufel vom Maskenball.

Douglas zog die Schultern hoch, während er so durch die Nacht ging. Es machte ihm nicht viel aus, dass der Plan mit Lord Petre schiefgegangen war. Er hatte es satt, in England zu sein, er sehnte sich danach, wieder nach Übersee zu flüchten.
  



17. Kapitel
 

»Dein Haar zur Beute ward dem frechen Stahl?«

Weniger als eine Woche später kam der Tag, der für Queen Annes Empfang im Hampton Palace vorgesehen war. Es würde das krönende Ereignis der Saison sein, dem Teresa so erwartungsvoll entgegensah, und um dessentwillen sie und Martha noch in der Stadt geblieben waren. Der Tag würde mit Teetrinken, Kartenspiel und Plaudereien über die Freuden der Saison zugebracht werden. Am Nachmittag dann würde es einen kurzen Auftritt ihrer Majestät geben, umgeben von den Höflingen, die sich am sichtbarsten in ihrer Gunst sonnten. Hofkleidung war zu diesem Anlass ein Muss. Teresa und Martha hatten sich neue Gewänder aus rosa und blassgrüner Seide machen lassen, den Farben eines Magnolienbaums im Triumph seiner Frühlingspracht. Arabellas Kleid war aus weißem Damast, die Rockschöße und Ränder mit goldenen Vögeln und Blumen bestickt. Ihre Schuhe waren mit einem Geflecht aus Goldfäden verziert, und sie trug einen Muff aus Straußenfedern, den sie schon vor Monaten bei Molly Walker bestellt hatte.

Die Gäste würden zu Wasser am Palast ankommen. Arabella fuhr mit Henrietta Oldmixon und Lady Salisbury, mit denen sie sich früh am Morgen am Ufer des Strands getroffen hatte, in einem Boot die Themse aufwärts. Es war sonnig, aber noch nicht heiß, und alle drei Damen hatten leichte Sommerschals um die Schultern gelegt. Die Sitze des Kahns waren mit Seidenkissen ausgelegt, um die Kleider der Damen zu schonen, zusätzliche Kissen und Decken lagen bereit. Ein leichtes Sonnensegel war wie ein Baldachin über ihnen ausgespannt, um die zarte Haut der Damen vor der Helligkeit des Tages zu schützen.

Sobald sie sich niedergelassen hatten, fragte Henrietta: »Wie stellen wir es an, Mylord Petre auf den Punkt zu bringen? Er zögert schon viel zu lange herum.«

»Auf welchen Punkt muss er denn gebracht werden?«, fragte Lady Salisbury gelangweilt statt einer Antwort.

»Er muss Arabella einen Heiratsantrag machen«, erklärte Henrietta. »Ich finde, es wäre ganz passend, wenn er das heute täte.«

Arabella wollte von einer solchen Unterhaltung nichts wissen. Sie war noch immer bestürzt durch Lord Petres merkwürdiges Verlangen in der Kutsche. »Flirten ist doch viel zu schön, um dabei gleich ans Heiraten zu denken«, warf sie deshalb ein. »Der Baron wäre ein Mann von wenig Feinsinn, wenn er seinen Antrag gerade jetzt machte, wo wir zu einer unbeschwerten Vertrautheit gelangt sind.«

Lady Salisbury klappte ihren Fächer auf. »Ah! Sie erwarten also, diesbezüglich von ihm zu hören«, meinte sie.

Lebhaft mischte sich Henrietta ein: »Natürlich tut sie das. Sie sind doch dauernd zusammen.«

Arabella, die sich in ihrem Sitz so weit vorbeugte, wie es die Neigung des Bootes erlaubte, korrigierte sie. »Wir leisten einander lediglich alle vierzehn Tage einmal Gesellschaft.«

»Na ja, das ist in der Öffentlichkeit, meine Liebe«, meinte Lady Salisbury süßlich. »Henrietta spricht von Ihren privaten Stunden.«

Arabella war stumm, unsicher, was für eine Antwort sie hierauf geben sollte, und Lady Salisbury, die ihr Schweigen für ein stummes Eingeständnis hielt, redete weiter.

»Nun, Arabella«, fuhr sie fort und wedelte mit ihrem Fächer hin und her, »ich bin froh zu hören, dass Sie noch auf einen Antrag warten, denn ich habe gerade gehört, Lord Petre werde Catherine Walmesley heiraten – und die würde natürlich keine von uns gerne zur Freundin haben.«

»Sie meinen William Dicconsons Mündel?«, unterbrach Henrietta mit verblüffter Stimme. »Aber die kann doch nicht älter als sechzehn sein! Dann muss Lord Petre sie wegen ihres Vermögens wollen!«

Sie blickte verstohlen zu Arabella hinüber, die ziemlich bleich geworden war. »Regen Sie sich nicht auf, Arabella«, sagte sie. »Miss Walmesley mag ihre siebentausend pro Jahr wert sein, aber in jeder anderen Hinsicht sind Sie ihr überlegen.«

Arabella hatte darauf keine Antwort, und sie war froh, als Lady Salisbury wieder anhub: »Ich hoffe, er heiratet Sie, Arabella«, sagte sie. »Sie sind in diesem Jahr so ein entzückendes Mitglied unseres Zirkels gewesen, und wir wären traurig, Sie zu verlieren.«

Arabella antwortete durch ein Lächeln, aber kein sonniges – ihr Lächeln war mehr brillant als warm. Sie sah, wie Henrietta und Lady Salisbury einen vertraulichen Blick wechselten. Um zu demonstrieren, wie gleichgültig ihr war, was sich ereignet hatte, hängte sie lässig den Arm über den Rand des Bootes, um ihre Finger durchs Wasser gleiten zu lassen. Aber die Wasseroberfläche war weiter entfernt, als sie angenommen hatte, und sie war gezwungen, die Hand mit einer abrupten, zuckenden Körperbewegung zurückzuziehen. In hilflos unwürdiger Pose umklammerte sie die Seiten ihres Sitzes, sehr wohl wissend, dass die anderen sich darüber lustig machten, obwohl sie so taten, als genössen sie ringsum die Aussicht.

Lady Salisburys Neuigkeit hatte sie erschüttert. Das konnte nicht wahr sein. Lord Petre hätte doch etwas gesagt, als sie sich getroffen hatten. Sicher, Catherine Walmesley war viele tausend Pfund pro Jahr wert, und Arabellas Mitgift betrug nur insgesamt viertausend Pfund. Aber obgleich sie Miss Walmesley nie gesehen hatte, wusste sie doch, dass sie als schwerfällig und kein bisschen hübsch galt. Lord Petre liebte es ja, so zu tun, als rangiere körperliche Schönheit in seinem Katalog an Vorzügen nicht sonderlich hoch, aber Arabella glaubte nicht, dass er das ernst meinte. Das war eine Haltung, die er lediglich einnahm, wenn er sich in Gesellschaft sehr hübscher Frauen befand. Außerdem hatte er ihr gesagt, dass er sie liebte. Ein Antrag konnte also nicht fern sein.

Als Arabella und ihre Freundinnen beim Palast ankamen, wimmelten die Gärten bereits von Damen und Herren des Hofes. Sie stolzierten einher in Rüschen, Goldlitze, Federn und einer solchen Quantität an Haarpuder und Schminke, wie sich nur eben zur Schau stellen ließ, ohne die Identität der Trägerin vollends zu verbergen. Die Pfauen wirkten armselig neben ihnen.

Arabella schritt mit ihren beiden Gefährtinnen den Weg vom Fluss her hinauf und sah sich unversehens Lord Petre gegenüber.

Er vollführte eine tiefe Verbeugung und verkündete laut: »Miss Fermor! Ihre Schönheit ist wie ein Zephir an einem stürmischen Tag und bringt dem müden Reisenden Wohltat und Erquickung.«

Arabella verabscheute ihn in dieser Stimmung. Das Gespräch im Boot hatte sie nervös gemacht. »In welcher Hinsicht sind Sie denn müde, Mylord?«, fragte sie knapp. »Hat Ihr Ruderknecht auf dem Fluss sein Leben ausgehaucht und Sie dadurch gezwungen, eigenhändig nach Hampton Court zu rudern?« Sie sah das vertraute Aufblitzen eines Lachens in seinen Augen, aber er unterdrückte es und verbeugte sich noch einmal förmlich.

Er wandte sich an Henrietta. »Miss Fermor ist sehr temperamentvoll, nicht wahr, Miss Oldmixon?«, sagte er. Henrietta blickte ihn voller Verblüffung an und wollte etwas sagen, aber Lord Petre kam ihr zuvor: »Oh, Miss Oldmixon sieht ungehalten aus«, meinte er. »So beeile ich mich denn, ihr zu versichern, dass sie selbst an lebhaftem Temperament und brillanter Schönheit ihrer Begleiterin vollkommen ebenbürtig ist.«

Kaum hatte er das gesagt, war er auch schon verschwunden, eilte Lady Mary Pierrepont und ihrer Schwester entgegen, die ebenfalls den Weg hinter ihnen heraufkamen, und begrüßte sie.

Zunächst bemühte sich Arabella, Lord Petres Benehmen als ein Gebot der Stunde zu betrachten. Sie erinnerte sich, schon früher Besorgtheit um die Meinung der anderen bei ihm erlebt zu haben. Es war also nicht überraschend, dass er bei diesem prominentesten aller Ereignisse die Intimität verleugnete, die er sich erlaubte, wenn nur enge Freunde dabei waren. Unbezähmbare Charakterstärke konnte sie nicht eben zu den herausragenden Wesenszügen ihres Liebhabers zählen. Doch während sie ihn beobachtete, fiel ihr eine nervöse Unstetigkeit in seinen Bewegungen auf – ein scharfer Kontrast zu der Autorität und der Beherrschtheit seines üblichen Auftretens. Normalerweise suchte er, wenn er ihr in der Öffentlichkeit begegnete, ihren Blick, und sie teilten das Geheimnis ihrer Zusammengehörigkeit. Sie wünschte, sie fände eine Möglichkeit, mit ihm allein zu sprechen, weit ab von allen anderen.

Aus den Augenwinkeln sah sie Lord Petre auf Teresa und Martha Blount zugehen. Das war merkwürdig. Er hatte ihnen in der Vergangenheit kaum Aufmerksamkeit geschenkt, außer wenn ihr Freund Mr. Pope dabei war, was heute nicht der Fall war, wie sie zufrieden feststellte. Lord Petre verbeugte sich vor Teresa – kein Wunder, dass sie geschmeichelt war durch diese Aufmerksamkeit. Arabella konnte nur vermuten, dass er sich hier mit seiner Verbundenheit zu einer so alten Familie wie den Blounts brüsten wollte, obwohl doch jedermann wusste, dass sie schwer mit Schulden belastet war.

»Wie schön, Sie und Ihre Schwester zu sehen«, sagte Lord Petre zu Teresa und küsste die beiden Blounts, eine nach der anderen. »Ich habe gerade vor ein paar Tagen von Ihnen gesprochen, als ein Gentleman meiner Bekanntschaft mir von den Schönheiten Mapledurhams vorschwärmte. Ich sagte ihm, dass selbst ein so wunderbarer Landsitz wie dieser bei weitem nicht so charmant sein könnte wie die Damen, die dazugehörten: Miss Teresa und Miss Martha Blount.«

Martha blickte ihre Schwester besorgt an, fürchtete, sie werde auf diese neuerliche Schmeichelei mit hingerissenem Entzücken reagieren. Aber sehr zu ihrer Überraschung begrüßte Teresa den Baron mit einem abschätzigen Lächeln.

»Man kann wohl kaum behaupten, dass wir noch dazugehörten, Mylord«, erwiderte sie. »Mapledurham ist jetzt der Besitz meines Bruders.«

Martha nahm Teresas Antwort als Zeichen, dass ihre Schwester endlich einsah, dass ihr Interesse an dem Baron niemals erwidert werden würde. Sie wünschte sich, Alexander wäre hier, um dieses Spektakel zu beobachten, und sie überlegte, was er wohl daraus machen würde. Alexander hatte Lord Petre immer sehr genau durchschaut.

Teresa wartete Lord Petres Antwort auf ihre letzte Bemerkung nicht ab, sondern sagte: »Es ist so ungewohnt, Sie ohne Miss Fermor zu sehen, Mylord, ich fürchtete schon, sie sei krank geworden – aber da steht sie ja, kaum ein paar Meter entfernt!« Und sie ließ ein kleines silbernes Lachen verlauten, nicht unähnlich dem Arabellas.

Lord Petre wirkte nervös. »Oh, Miss Fermor und ich sind so gute Freunde, da wäre es aufdringlich, würde ich bei einer Gelegenheit wie dieser dauernd um sie herumscharwenzeln«, meinte er. »Niemand mag ja von alten Bekanntschaften behindert werden, wenn er gerade dabei ist, sich neue zu erschließen.« Hier starrten ihn die Mädchen mit unverhohlener Verblüffung an.

Lord Petre sah ihre Verlegenheit und schwadronierte weiter: »Sie haben heute ja Ihren Freund, Mr. Pope, gar nicht dabei«, sagte er. »Wie schade – ich hätte so gerne meine Bekanntschaft mit ihm vertieft. Ich könnte mir vorstellen, dass es ihm leidtäte, eine Gelegenheit verpasst zu haben, die ihm so viel unterhaltsamen Stoff für seine Feder liefern könnte.« Er lachte glucksend vor sich hin und schien nicht zu merken, dass die Mädchen immer noch nichts sagten. Martha fragte sich, ob er vielleicht betrunken war.

Als Petre davonging, warf Martha einen verstohlenen Blick auf Arabella. Die aber drehte ruckartig den Kopf weg, als sie ihre Cousine sah, und dennoch erhaschte Martha ihren verstörten Blick.

Wieder zog Lord Petre die Aufmerksamkeit der Mädchen auf sich, als sich Lady Mary mit klarer, unüberhörbarer Stimme an ihn wandte.

»Ich bin überrascht, zu hören, dass Sie Miss Fermor als eine gute Freundin bezeichnen, Mylord«, sagte sie. »Der allgemeinen Meinung nach ist ihre Bekanntschaft von gänzlich anderer Art.«

Teresa lächelte beim Anblick von Lord Petres Gesicht, als Mary Pierrepont ihre ungenierte Feststellung kundtat, und wünschte sich nicht zum ersten Mal, auch die Tochter eines Earls zu sein. Lord Petre blickte um sich, um festzustellen, ob jemand zugehört hatte, riss sich dann zusammen und entgegnete mit einer Miene, die seinem früheren Selbstbewusstsein nahe kam: »Miss Fermor wäre entsetzt, wenn sie wüsste, dass ein so skandalöses Gerücht im Umlauf ist. Eine Dame, so unvergleichlich an Schönheit und Liebreiz, würde doch eine Verbindung mit einem Menschen wie mir, so unbeständig und wankelmütig, niemals eingehen.«

Lady Mary blickte ihn unbeirrt an. »Aber die allgemeine Erwartung zielt auf eine Verlobung zwischen ihnen«, sagte sie kühn. Und wieder fuhr er sichtlich zusammen.

»Der Mann, der Miss Fermor heiratet, muss ein verdienstvollerer Gentleman sein als ich«, konstatierte er knapp und entzog sich hurtig einem weiteren Gespräch.

Er gesellte sich zu einer Schar Mädchen in blassblauer und violetter Seide, denen Teresa noch nie begegnet war. Sie waren etliche Jahre jünger als sie und Arabella. Eine von ihnen hatte sie einmal bei einem Morgenempfang gesehen, den sie mit ihrer Mutter besucht hatte. Die hatte damals höchst albern gewirkt. Bald, nachdem Lord Petre sich zu ihnen gesellt hatte, hörte man die Mädchen in schrilles, aufgeregtes Gelächter ausbrechen, und wenig später ertönte Lord Petres eigener, charakteristischer Bariton.

»Lord Petres Äußerungen geben mir zu denken«, sagte Martha zu Teresa, während sie sein Gebaren verfolgten. »Arabella war sich ihrer Sache so sicher, und ich kann mir nicht denken, dass sie sich so völlig getäuscht hat. Vielleicht ist dies ja die Strategie, die sie Lord Petre aus Rücksicht auf ihre Person nahegelegt hat, bis sie öffentlich verlobt sind?«

»Wohl kaum!«, erwiderte Teresa. »Nicht einmal Arabella möchte für so schön gehalten werden, dass Lord Petre sie nicht verdient.«

Sie wurden unterbrochen durch Margaret Brownlow, die geradezu angestürzt kam. Sie hatte bemerkenswerte Neuigkeiten zu berichten.

»Eliza Chambers sagt, Catherine Walmesley heiratet Lord Petre!«, sprudelte sie atemlos hervor. »Aber ich hab ihr gesagt, dass das nicht stimmen kann. Ist der Baron denn nicht mit Ihrer Cousine verlobt?«

Martha erstarrte, genau wie Teresa. Aber sie beherrschte sich schnell.

»Das hängt wohl davon ab, wen von beiden man fragt«, sagte sie mit säuerlichem Lächeln.

»Wir dachten, es würde in absehbarer Zeit zu einem Arrangement zwischen den beiden kommen«, milderte Martha eilends die Schärfe ihrer Schwester ab. »Die Familie Fermor erwartete das jedenfalls – und unsere Familie auch. Aber wenn nun Mylord eine andere Dame heiratet, dann hoffe ich wenigstens, dass die Leute nicht denken, Miss Fermor sei ungebührlich behandelt worden.«

»Oh! Arabella Fermor wird das nichts ausmachen«, meinte Margaret. »Jeder Mann in London ist doch wild auf sie. Aber Miss Walmesley! Wer hätte denn der ein solches Glück zugetraut?«

Arabella, der das alles allmählich sehr viel mehr ausmachte, als Margaret glaubte, spazierte zwischen Lady Salisbury und Henrietta durch die Gartenanlagen. Sie wusste, alle Welt redete über sie, und sie wünschte sich jetzt nichts sehnlicher, als dass Lady Salisbury aufhörte, das Thema Lord Petre zu diskutieren.

Aber Lady Salisbury dachte nicht einmal daran, ihre Stimme zu dämpfen, als sie erklärte: »Wenn Lord Petre nicht das Einverständnis seiner Familie für die Partie erlangen kann, dann könnten Sie beide doch immer noch heimlich heiraten. Die finanziellen Vereinbarungen können dann ja später erfolgen.«

Es war sinnlos, sie zum Schweigen bringen zu wollen, also antwortete Arabella in ebenso durchdringendem Ton: »Ich würde mich nie auf eine heimliche Trauung einlassen. Das würde ja den Verdacht nahelegen, die Frau hätte etwas zu verbergen. Es gibt nur eine Situation, in der solch ein Arrangement verständlich wäre, und zwar, wenn eine Frau sich einem ihr vorbestimmten Manne dadurch entziehen will, dass sie bereits mit einem anderen verheiratet ist.«

Aber ganz offensichtlich hatten ihre Freundinnen nicht die Absicht, über die Ehe im Allgemeinen zu reden. Ihr Anliegen galt der konkreten Beziehung Arabellas zu Lord Petre, und sie waren entschlossen, dieses Thema, so laut sie konnten, weiterzuverfolgen.

»Lord Petre ist heute ja ganz Kavalier«, meinte Henrietta. »Schaut mal, wie er mit Clarissa Williamson und ihren Freundinnen flirtet. Er schmeichelt ihnen – seht mal, wie Miss Williamson rot wird!« Aber Arabella, die die Szene bereits beobachtet hatte, blickte nicht mehr in diese Richtung. »Ich finde, er könnte Ihnen gegenüber ein bisschen galanter sein, Arabella«, setzte Henrietta auch noch hinzu.

Arabella mobilisierte die Notreserven ihrer Selbstdisziplin. »Mir ist es lieber, Mylord Petre bringt Miss Williamson zum Erröten als mich«, antwortet sie, als ein neuerliches Gelächter aus Lord Petres Gesellschaft ertönte. »Was für einen Lärm diese Mädchen machen. Ich wusste gar nicht, dass der Baron so unterhaltsam ist.«

Wirklich, Lord Petres Gelächter war laut, aber es kam, wie er sich bitter eingestand, ebenso wenig von Herzen wie wahrscheinlich auch Arabellas. Den ganzen Vormittag schon hatte er jedes Mal, wenn er sie sah, einen quälenden Schmerz empfunden. Wenn er unbekümmert heiter mit anderen sprach, tat er es mit brennendem Schamgefühl. Als ihr tief verletzter Blick dem seinen begegnet war, verspürte er überwältigende Zärtlichkeit. Sie kam ihm vor wie ein verwundetes Reh, das sich stolz und anmutig aufrecht hält, selbst, wenn es danach lechzt, dem tödlichen Schlag zu entfliehen. Wie er sich danach sehnte, mit ihr zu sprechen, ihr die Wahrheit zu sagen über das, was geschehen war. Aber wenn er es ihr erzählte, dann, fürchtete er, würde sie den Empfang verlassen, und seine Abmachung mit Caryll und seiner Mutter würde nicht erfüllt.

Er redete sich ein, es sei innere Stärke, wenn er Arabella nicht vor ihrem Schicksal warnte, und nach einer Weile begann er, selbst daran zu glauben. Seine Entschlossenheit war zwar nicht die eines Mannes, der überzeugt war, die Frau verteidigen zu müssen, die er liebte, aber dennoch war sie schrankenlos. Es war eine aus Selbstschutz erwachsene Entschlossenheit, und in Lord Petres nobler Brust war dieser uralte Instinkt fest verankert. Er war überzeugt davon, sich dem Galgen auszuliefern, wenn er seiner Familie nicht gehorchte, und sein Abscheu vor einem solchen Ausgang hieß für ihn, sich nicht länger mit müßigen Überlegungen aufzuhalten. Der Kurs seines Handels war klar: Er hatte keine andere Wahl, als Arabella im Stich zu lassen, und so hatte er denn, als er sie heute Morgen ansah, es mit den Augen eines modernen Aeneas getan, der seine Dido – seine einzige wahre Liebe – verlässt, um sich den gefahrvollen Wassern des Zufalls auszuliefern. Der Baron wusste, auf welchen Weg die Pflicht ihn führte.

Als Lord Petre sich dergestalt mit der Angelegenheit auseinandersetzte, geschah dies ohne jegliche Spur von Selbstironie. Er glaubte tatsächlich, dass er um seiner Familie und seiner Jakobitenfreunde willen einen öffentlichen Bruch mit Arabella Fermor herbeiführen musste, und er hielt sich auch nicht etwa mit Gewissensbissen darüber auf, dass er, indem er das tat, lediglich einen Betrug einem anderen vorzog. Dagegen hatte er alsbald das Gefühl, er verdiene für sein Opfer eine Belohnung. Da er nun gezwungen worden war, all seine Hoffnungen auf Heldentum zu begraben, da er nun eingewilligt hatte, Catherine Walmesley zu heiraten – durfte er da nicht wenigstens Arabella als geheimen Schatz behalten? Er war doch das Opfer eines Teufelspaktes. Und Arabella war kühn, sie war weltgewandt. Sie lachte doch so gerne über die Konventionen der Gesellschaft. Warum sollte sie also nicht nach seiner Heirat seine Geliebte bleiben können? Warum sollte er nicht diesen Trost behalten?

Seine Gedanken wurden unterbrochen von Sir George Brown, einen aus der geselligen Gruppe, mit der er zusammenstand.

»Miss Fermor und ihre Freundinnen sehen dauernd zu uns herüber, Mylord«, sagte Sir George. »Wenn Sie gar zu übertrieben mit diesen jungen Damen hier flirten, dann wird Miss Fermor noch argwöhnen, sie habe ihren Bewunderer verloren.«

Lord Petre begriff, dass dies eine Chance war, dem Gespräch die Richtung zu geben, die unerlässlich war.

»Miss Fermor verliert keine Bewunderer, sie gewinnt höchstens welche dazu«, erwiderte er. »Wenn ich mich beständig an Miss Fermors Seite aufhalte, dann wirke ich doch höchstens wie ein stolzer, dünkelhafter Bursche, der glaubt, er sei der einzige Mann, der der Aufmerksamkeit einer Dame wert sei. Aber wenn Sie wünschen, dass ich mit Miss Fermor flirte, dann tue ich das natürlich bereitwillig.«

Clarissa Williamson, die das offensichtlich nicht wünschte, schüttelte bei diesen Worten entschieden ihren Haarschopf und fragte: »Dann ist also an dem Gerücht, Sie und Miss Fermor seien verlobt, gar nichts dran?«

Er blickte lächelnd auf sie hinab. »Ich bin doch nur ein armer Sterblicher!«, erwiderte er mit einem dramatischen Schütteln der eigenen Locken. »Man bittet doch nicht eine Göttin um ihre Hand zur Eheschließung. Sie würde mich auslachen und fortjagen.«

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Sie so viel Angst vor ihr haben, Mylord«, antwortete Miss Williamson mit neckischem Kichern. »Ich habe Sie doch bei so vielen Gelegenheiten an ihrer Seite gesehen. Aber wir werden uns jetzt mal eine Aufgabe ausdenken, um ihren Mut auf die Probe zu stellen. Sir George! Welchen schweren Auftrag könnten wir Mylord Petre wohl erteilen, um uns seine Stärke zu beweisen?«

Sir George hüstelte vor nervöser Aufregung und fragte sich, ob Clarissa Williamson wohl gar mit ihm flirtete.

»Sapperlot!«, rief er und klopfte auf seine Schnupftabaksdose. »Schicken wir ihn also auf eine Mission!«, fuhr er fort und war sich zum ersten Mal bewusst, was es hieß, bei einem geistigen Duell eine Rolle zu spielen, so karge Zeilen er denn auch nur beisteuern konnte. »Zum Henker, Mylord! Wie soll ich mit Miss Williamson und ihren bezaubernden Freundinnen flirten, wenn Sie dabei sind?«, posaunte er. »Also müssen Sie einer anderen Frau Ihre Liebe erklären, während ich mein Glück bei diesen Damen versuche, bei Gott!«

»Ich erkläre jeglicher Frau meine Liebe, die Sie aussuchen«, erwiderte der Baron schmunzelnd.

»Dann soll es Miss Fermor sein!«, entschied Sir George. »Sie sollen Miss Williamson beweisen, dass Sie keine Angst vor ihr haben!«

Miss Williamson sah ein wenig enttäuscht aus über das Ergebnis, aber da sie sich nun mal als keckes, furchtloses Mädchen aufgespielt hatte, konnte sie jetzt kaum einen Rückzieher machen.

»Jawohl, Mylord!«, rief sie also. »Sie werden tapfer sein! Ich befehle Ihnen, die Göttin Arabella Fermor herauszufordern, noch ehe der Nachmittag um ist!« Lord Petre wusste, dies war genau der Vorwand, den er für die ihm auferlegte Herabwürdigung Arabellas brauchte. Aus Angst, Clarissa könne ihren Befehl noch widerrufen, löst er sich von der Gruppe und nutzte die Tatsache, dass soeben Lady Mary Pierrepont vorüberging.

»Mylady!«, rief er. »Schon immer seit der Gesellschaft bei Miss Oldmixon wollte ich Ihnen ein Kompliment machen für Ihren Wagemut am Kartentisch.«

Lady Mary blickte ihn an, erstaunt über seinen plötzlichen Redeschwall. »Ich beweise immer großen Wagemut, Mylord«, entgegnete sie.

Er verbeugte sich zustimmend. »Aber ich war ungeheuer verblüfft über die Kühnheit Ihres Einsatzes«, fuhr er fort. »Man ist es schließlich nicht gewöhnt, so viel Schneid und Talent bei einer Dame zu sehen – am wenigstens bei einer Dame, die allein spielt.«

»Wenn man mit hohem Einsatz spielt, dann ist es immer am besten, allein zu spielen«, antwortete sie. »Ich habe herausgefunden, dass man einem Partner selten vertrauen kann. Stimmen Sie mir da nicht zu?«

Lord Petre gab keine Antwort.

Im Laufe des Nachmittags schlenderten die Gäste allmählich nach drinnen. Einige spielten Karten, während andere in kleinen Runden plaudernd beieinandersaßen. Clarissa Williamson gesellte sich zu Lord Petre, der an einem der großen Fenster stand, ein wenig abseits von seinen Bekannten.

»Wem blicken Sie denn da unten so wehmütig nach, Mylord?«, fragte sie und folgte seinem Blick. »Ah! Die Göttin Fermor, die sich im Garten die Zeit vertreibt. Ich hoffe doch, Sie halten sich an Ihre Verpflichtung?«

Er gab nicht gleich eine Antwort, stand nur stumm und tief in Gedanken da. Dann nahm er sich zusammen und antwortete: »Auf jeden Fall, Madam. Ich überlege nur gerade, wie ich es am besten anstelle.«

William Dicconson, der in der Nähe stand, hörte diese letzte Bemerkung. Er trat zu ihnen, und ein süßlicher Schwall seiner Alkoholfahne schlug Lord Petre entgegen.

»Haben Sie etwa Angst vor einer Frau, Mylord?«, fragte er höhnisch grinsend. Lord Petre trat einen Schritt zurück und warf einen raschen Blick auf Clarissa, ob die wohl ahnte, dass Dicconsons Bemerkung als Provokation gedacht war.

»Miss Williamson und ich haben uns gerade im Spaß unterhalten, Sir«, erwiderte er. »Weil ich vorhin gesagt habe, ich hätte Angst, mit einer so schönen Dame wie Miss Arabella Fermor zu flirten.«

»Und ich habe gesagt, er muss seinen Mut beweisen, indem er öffentlich mit ihr flirtet«, setzte Miss Williamson hinzu.

»Und haben Sie schon überlegt, wie ein so kühner Schritt erfolgen könnte?«, fragte Dicconson in einem Ton, in dem fast Aggression mitschwang, und wandte sich von Miss Williamson ab.

»Ich glaube, ich habe schon in etwa einen Plan«, antwortete der Baron.

»Dann müssen Sie ihn rasch ausführen«, sagte Dicconson in demselben unangenehmen Ton. »Sonst ist der Tag vorüber – und dann ist es zu spät.«

Arabella kam allein von draußen herein, denn Lady Salisbury und Henrietta waren draußen geblieben, weil sie noch eine Runde durch den französischen Garten machen wollten. Sie hatten sie nicht aufgefordert, sie zu begleiten. Als sie den Saal betrat, drehten sich etliche Leute nach ihr um, wandten sich jedoch rasch wieder ab, als sie ihren neugierigen Blicken ruhig standhielt. Martha und Teresa saßen auf einem Sofa nah beim Eingang, und Martha forderte sie auf, sich zu ihnen zu setzen. Sie willigte ein und nahm geruhsam Platz. Sie hatte das Gefühl, das Gelächter aus Lord Petres Gruppe hätte an Lautstärke zugenommen, seit sie eingetreten war, aber sie verbannte diesen Gedanken, sagte sich, es müsse nervöse Einbildung sein.

Sie hörte Martha über Alexander reden, erleichtert, dass es dabei um ein Thema ging, über das sie, wie die beiden wussten, nicht mitreden konnte. Sie hatte auch gar keine Energie für Konversation. Genau gegenüber im Saal saßen Lady Mary Pierrepont und Lady Castlecomber in vertraulichem Gespräch beisammen. Es schien, als hielten auch sie die Köpfe abgewandt, um ihrem Blick auszuweichen.

»Lord Petre hatte ganz recht …«, hörte Arabella Martha sagen, und beim Klang seines Namens fuhr ihr Kopf instinktiv herum. Sofort sah sie, dass Teresa es bemerkt hatte, und wollte, sie hätte alles darangesetzt, ihr Interesse besser zu verbergen. „... als er sagte, dass Alexander dieses Spektakel genossen hätte«, fuhr Martha fort. Arabella senkte wieder apathisch den Blick. »Ich wollte wirklich, man hätte ihn eingeladen«, fuhr Martha fort. »Wir müssen uns also alle Einzelheiten für ihn merken.«

Teresa wollte gerade antworten, als eine besonders stürmische Lachsalve aus Clarissa Williamsons Ecke des Saales ertönte, und alle drei Mädchen drehten sich danach um. Sie sahen, wie Lord Petre sich soeben mit großem Tamtam und dramatischen Gesten von seiner Runde entfernte. Dann blieb er noch einmal stehen und blickte zurück, um sich zu vergewissern, dass auch alle zuschauten. Arabella sah, dass Clarissa Williamson eine Hand hob und in ihre Richtung zeigte, sie aber abrupt fallen ließ, als sie Arabellas Blick begegnete. Das Getöse ihres Gelächters hatte alle Unterhaltungen im Saal einen Moment stocken lassen, und die Leute blickten sich nach der Ursache der Ausgelassenheit um. Eine plötzliche Stille... Dann aber begann das Stimmengewirr von Neuem und wurde immer lauter.

Martha und Teresa hatten eben wieder angefangen, miteinander zu reden, da sah Arabella aus den Augenwinkeln, dass Lord Petre auf sie zukam. Seine Augen waren auf sie gerichtet, aber sie zwang sich,weder den Kopf zu heben, noch ihn anzublicken. Instinktiv spürte sie, dass er auf seinem Gang von seinem ganzen Bekanntenkreis beobachtet wurde und dass auch Mary Pierrepont und Lady Castlecomber zu ihm herüberblickten.

Einen Moment lang glaubte sie, er käme, um mit ihr privat zu sprechen, aber dann wurde ihr klar, dass das nicht stimmen konnte. Er schritt so absichtsvoll daher – fast war er schon bei ihr. Teresa und Martha, die leise weitergeredet hatten, verstummten unwillkürlich.

Sie hielt den Blick gesenkt, aber durch die Wimpern sah sie, dass er vor ihr stand. Sie überwand sich, ihn anzusehen, und sie sah, dass er lächelte – sie anlächelte – und es war das alte, vertraute Lächeln ihrer heimlichen Intimität. Sie atmete hörbar aus, und Erleichterung durchflutete sie. Sie warf einen Blick auf Martha und Teresa und sah, dass sie ebenfalls lächelten. Der Saal war wieder still geworden. Die Sekunden dehnten sich gemächlich, während sie dasaß und wartete. Und dann sank er vor ihr nieder, ein Knie aufgestellt. Aus den Augenwinkeln sah sie Lady Salisbury und Henrietta herüberkommen, gespannt und ebenfalls lächelnd. Ihr war so wunderbar zumute, so himmelhoch jauchzend: All ihre Ängste waren umsonst gewesen! Lord Petre kniete vor ihr. Aller Augen waren auf sie gerichtet, aber das machte ihr nichts aus.

So also fühlte es sich an, dachte sie triumphierend, eines Barons Frau zu werden!

Er schob die Hand in seine Tasche und zog etwas heraus. Er hielt es mit der Faust umschlossen. Arabella sah ein Aufblitzen und die Spitze einer Klinge … Er streckte die Hand nach ihr aus, und sie spürte die Berührung seiner Finger im Nacken – so vertraut! Und dennoch fuhr sie erschreckt zusammen: Da war etwas Kaltes.

Es fühlte sich an wie Stahl. Einen entsetzlichen Moment lang dachte sie, er habe ein Messer bei sich und wolle sie töten. Sie schrie auf, konnte nicht anders und wusste in ihrer Panik kaum, dass es aus ihrem eigenen Munde kam. Sie hörte ein Zischeln und ein Klicken scharfer Schneiden, die aufeinandertrafen, und dann spürte sie eine Locke ihres Haares herabfallen. Lord Petre schnappte sie sich.

»Mein Preis!«, rief er laut. »Eine Trophäe von Miss Arabella Fermor! Ich habe der Göttin Diana eine Locke geraubt!«

Zu ihrer Verblüffung begann der Saal zu applaudieren, der Lärm war gewaltig. Er war durchmischt mit Gelächter – zaghaft zuerst, dann ungezähmt. Vollkommen verwirrt starrte sie auf ihre Hände. Mit schmerzhaft angespannten Muskeln zwang sie sich, ihn anzublicken: Er schwang die Locke durch die Luft und lächelte idiotisch zu Miss Williamson hinüber, die sich händeklatschend vor Lachen ausschüttete. Der ganze Saal um sie herum war ein Zerrbild höhnisch lachender Gesichter. Angst, Bestürzung und Scham malten sich auf ihrem Gesicht – sie konnte es nicht verhindern.

Mitten in ein kurzes Abebben des allgmeinen Gelächters hinein ertönte laut und deutlich Clarissas Stimme: »Selbst die Göttin der Keuschheit kann dem siegreichen Dolch des Barons nicht widerstehen!«

Arabella schauderte unter der plumpen Grausamkeit ihrer Bemerkung. Großer Gott, dachte sie – das Diana-Kostüm! Wie vergeblich hatte sie sich gebrüstet, die Göttin der Keuschheit zu sein. Jetzt bereute sie es bitterlich.

Mit leiser Stimme, aber doch nicht so leise, dass Arabella sie nicht hörte, spöttelte Henrietta: »Ich wollte, er hätte sich damit begnügt, sich diese Haare an weniger sichtbarer Stelle zu verschaffen.«

Neuerliches Gelächter, neuerlich knatternder Applaus. Arabella versuchte, ebenfalls zu lachen, aber sie war wie erfroren. Sie durfte nicht weinen, doch die Tränen brannten hinter ihren Augen. Sie hob die Hand und tastete nach der Stelle, wo Lord Petre die Locke abgeschnitten hatte. Da war ein nacktes Segment, eine gähnende Lücke mit kurzen Stoppeln, die sich stachelig anfühlten. Martha und Teresa starrten sie mit gequälten Gesichtern an.

»Eine Bagatelle, eine Bagatelle«, murmelte sie, »ist doch bloß eine Bagatelle.«

Ein paar weitere Minuten lang, die ihr wie Stunden erschienen, ertrug sie das Gelächter. Dann endlich sah sie, wie sich die Gesellschaft wieder in kleine Grüppchen teilte, wie man sich in neuerliches Geplauder vertiefte, voll unbeschwerter Fröhlichkeit. Konnte es sein, dass es sie alle so wenig kümmerte, was eben geschehen war? Es war das größte Desaster in Arabellas Leben gewesen. Und schon jetzt vergaß man sie bereits wieder. Lord Petre redete wieder mit Clarissa Williamson und erwiderte ihre Blicke nicht. Als sie schließlich glaubte, ihren Füßen trauen zu können, stand sie auf.

Als sie den Saal verließ, drehten die Leute sich wieder nach ihr um. Sie lächelten gutmütig, aber ihr erschien es boshaft. Sie erwiderte mit einem matten Lächeln – ein Muskel ihrer Lippe zuckte. Für einen Moment entspannte sie ihr Gesicht, aber da stiegen ihr die Tränen in die Augen, und sie wusste, sie musste die Mundwinkel wieder nach oben zwingen.

Endlich war sie in der Galerie. Martha und ihre Freundin Margaret Brownlow waren bei ihr. »Ist dir nicht gut, Arabella?«, fragte Martha. Ihr Gesicht, dicht an Arabellas, war voller Mitgefühl. Arabella tastete hinter sich nach einer Sitzgelegenheit, und Martha nahm ihren Arm und half ihr auf eine niedrige gepolsterte Bank. Sie setzte sich neben sie, und Margaret Brownlow nahm auf ihrer anderen Seite Platz.

»Aber, aber, Miss Fermor!«, sagte Margarete. »Er hat doch vor, Sie zur Frau zu nehmen! Einen deutlicheren Beweis gibt es doch nicht. Die Inbesitznahme einer Haarlocke – das ist das Präludium zu einem viel weitreichenderen Schritt!«

Arabella war Margaret dankbar, dass sie so wenig begriff. Aber sie sagte doch, und sie spürte, wie ihr Gesicht dabei zitterte: »Er hat nicht vor, mich zur Frau zu nehmen. Sonst hätte er doch nicht alle Welt wissen lassen, dass ich seine Mätresse bin.«

Die Mädchen waren schockiert, aber auch das berührte sie kaum. Bedauern konnte sie später, im Moment war ihr nur daran gelegen, dass die beiden neben ihr auf der Bank sitzen blieben. Sie konnte nicht wieder in den Saal dort zurückkehren.

Martha blickte Arabella allerdings in stummer Verblüffung an. Bis jetzt war sie immer noch nicht überzeugt gewesen, dass die Gerüchte, die Teresa von James Douglass und den jungen Mädchen in der Stadt gehört hatte, zutrafen. Als sie die beiden auf dem Fluss gesehen hatte, da wusste sie natürlich, dass ihre Cousine wohl mehr Zeit allein mit Lord Petre zugebracht hatte, als schicklich war. Sie hatte angenommen, dass es wohl zu folgenlosen Vertraulichkeiten gekommen war, wie die meisten Frauen sie sich erlaubten. Aber die Enthüllung, dass Arabella wirklich schon seine Geliebte gewesen war, bevor die Verlobung feststand, schockierte sie. Nicht, dass sie Arabella deshalb verurteilte, aber sie konnte nicht umhin, sie für töricht zu halten. Arabella hatte ja noch weniger gesunden Menschenverstand gezeigt als ihre Schwester, dachte Martha.

Aber trotzdem, sie glaubte nicht, dass Lord Petres heutige Possen schlimme Folgen haben würden. Die Sache würde bald vergessen sein und ihrer Cousine keinen bleibenden Schaden zufügen. Arabella empfand seinen Auftritt natürlich als grausame Zurückweisung, aber Martha glaubte nicht, dass andere das auch so sahen. Sie saßen noch eine Viertelstunde beisammen, während der Arabella kaum sprach. Schließlich schlug Martha ihr vor, sie nach Hause zu begleiten.

Arabella willigte ein, sagte aber mit einer Spur ihres üblichen Elans: »Ich muss noch einmal in den Saal zurück. Ich lasse nicht zu, dass die denken, er habe mich kaputtgemacht!«

Als Arabella fortgegangen war, meinte Lady Castlecomber, die immer noch mit Lady Mary Pierrepont zusammensaß: »Wenn ich Miss Fermor wäre, ich würde die Locke zurückverlangen.«

»Ach – die traurige Wahrheit mit dem Haar!«, erwiderte Lady Mary. »Eine Locke, einmal abgeschnitten, kann nicht zurückerstattet werden.«

Gegenüber im Saal nahm Lady Salisbury Henrietta vertraulich bei der Hand und zog sie auf das von Arabella verlassene Sofa nieder.

»Wenn ich Miss Fermor wäre, ich wäre wütend«, sagte sie. »Was denkt sich der Baron eigentlich dabei? Jetzt weiß doch jeder, dass sie ein Liebespaar sind. Das ist eine Beschmutzung ihrer Ehre!«

Aber Henrietta hörte kaum zu, blickte nur ängstlich vorn an ihrem Kleid hinunter. »Geben Sie doch acht! Ihretwegen hätte ich fast meinen Tee verschüttet«, sagte sie. »Ich hätte beinahe Flecken auf meinen neuen Brokat gemacht.« Dann erinnerte sie sich vage an Lady Salisburys letzte Bemerkung. »Was sagten Sie gerade von Arabellas Ehre?«

»Sie wird für immer beschmutzt sein«, ereiferte sich Lady Salisbury und schwieg dann dramatisch. Und dann fragte sie mit lauter Stimme: »Wissen Sie, was ich gerade gehört habe, Henrietta?«

Wie beabsichtigt, war ihre Stimme weithin zu hören. »Lord Petre hat durchaus nicht vor, Arabella zu heiraten«, rief sie. »William Dicconson hat mir gerade erzählt – ganz im Vertrauen natürlich -, dass das Gerücht um sein Mündel wahr ist.«

Just als Arabella in den Salon zurückkehrte, tönte Lady Salisburys Stimme: »Lord Petre ist seit etlichen Wochen mit Miss Catherine Walmesley verlobt.«

Lady Salisbury und Henrietta blickten Arabella kühl entgegen, als diese, sehr blass, auf sie zukam. Sie rührten sich nicht, ihr auf dem Sofa Platz zu machen.

»Ach – ich wusste ja nicht, dass Sie zu uns zurückgekehrt sind, Miss Fermor«, sagte Lady Salisbury von oben herab.

Arabella öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber es kam nichts heraus. Ein paar Augenblicke stand sie ganz still, dann versuchte sie, erneut aus dem Salon zu gehen. Aber als sie sich in Bewegung setzte, brach sie ohnmächtig zusammen.

Jeder Mann im Raum eilte zu ihr, und die Frauen drängten sich hinter ihnen zusammen. Henrietta und Lady Salisbury blieben sitzen und schauten hochmütig zu. Als Erster war Lord Petre bei ihr. Er stürzte neben ihr auf die Knie nieder und riss sie in seine Arme. Der Menge stockte der Atem. Er hob ihren schlaffen Körper auf und legte ihn auf ein Sofa, und eine der Damen drückte ihm einen Fächer in die Hand. Er wedelte ihr damit vor dem Gesicht herum. Behutsam strich er ihr das Haar aus dem Gesicht und griff instinktiv nach der Verschnürung ihres Korsetts, besann sich aber rechtzeitig. Als er aufblickte, sah er, dass William Dicconson ihn beobachtete.

Irgendjemand drängte sich vor und bot Schnupftabak an, ein anderer ein Glas Wein oder eine Tasse Tee. Aber Arabellas Augen blieben geschlossen.

Endlich kam sie ganz langsam zu sich, öffnete die Augen mit schwachen, flatternden Bewegungen. Sie wurde sich eines leisen Murmelns und Wisperns um sich herum bewusst, dann war da plötzlich eine Menschenmenge, die sie umringte. Sie begriff, dass sie ohnmächtig geworden war, und sie klammerte sich entsetzt an die Sofalehne. Hatte sie unwürdig ausgesehen, als sie hinfiel? Und wie war sie hier auf das Sofa gelangt? Blinzelnd öffnete sie erneut die Augen und sah Lord Petre neben sich knien. Da konnte sie sich denken, was geschehen sein musste: Er hatte sie, ohne zu überlegen, aufgehoben und aufs Sofa gebettet, als wolle er sie umarmen. Aber da dämmerten ihr Lady Salisburys Worte wieder auf: seit etlichen Wochen mit Miss Catherine Walmesley verlobt. Ihr war, als müsse sie vor Scham ersticken. Wie konnte er sich erdreisten, sie unter solchen Umständen anzurühren! Wie ungeheuerlich verschlimmerte er so ihre Demütigung! Mühsam richtete sie sich auf und entzog sich dabei Lord Petres Bemühen, ihr zu helfen. »Bitte lassen Sie mich, Sir«, sagte sie mit klarer Stimme. »Ich lege keinen Wert auf Ihre Aufmerksamkeiten.«

Jetzt war es Lord Petre, der blass aussah. Er tat, als sei er gekränkt, weil er doch nur hatte hilfreich sein wollen. Er stand wieder auf und blickte besorgt um sich, um festzustellen, wie viele Leute zugehört hatten.

Stattdessen kniete sich Martha neben ihre Cousine. »Wir bringen dich jetzt nach Hause«, flüsterte sie. »Es liegt schon ein Boot auf dem Fluss bereit.« Sie fasste Arabella am Arm und führte sie langsam aus dem Salon.

Teresa jedoch machte keine Anstalten, ihnen zu folgen.

Es gibt Menschen, die zwar danach lechzen, einen Rivalen gedemütigt zu sehen, dann aber, wenn es tatsächlich geschieht, davor zurückschrecken. Zu denen gehörte Teresa Blount nicht. Arabellas Verzweiflung rührte sie nicht. Schließlich hatte in der Vergangenheit Arabella sie unglücklich gesehen und unsicher obendrein! Aber solche Wahrnehmungen hatten ja weder Arabellas Temperament gezügelt, noch sie bewogen, ihrer Cousine gegenüber ein wenig großzügiger zu sein. Nicht, dass Teresa sich einbildete, Lord Petre hätte – wäre Arabella nicht gewesen – vielleicht stattdessen sie geheiratet. Aber sie konnte an den Folgen für Arabella ja nichts ändern, indem sie sie jetzt bemitleidete. Beide, Arabella und Teresa, wussten, dass sie in einer Welt lebten, die keinen sonderlichen Wert auf Tugenden wie Seelenstärke, Nächstenliebe und Bescheidenheit legte. Doch keine von ihnen war je geneigt gewesen, eine Tugend für eine andere aufzugeben.

Deshalb sagte sie, als Martha zu ihrer Schwester kam und erklärte, sie würden jetzt gemeinsam Arabella den Fluss entlang nach Hause bringen: »Ist doch nicht notwenig, dass wir beide gehen, oder? Ich möchte Ihrer Majestät vorgestellt werden.«

Martha machte ihr Vorhaltungen und wies auf Arabellas Unglück hin. Aber Teresa schüttelte nur heftig den Kopf und sagte: »Ich habe nicht vor, auf die Vergnügungen meiner letzten Tage hier in London zu verzichten, bloß weil Arabella bei Lord Petre nicht ihren Willen bekommen hat. Jeder hätte ihr sagen können, dass so etwas dabei herauskommt. Kümmere dich um sie, wenn du willst, aber danken wird man es dir später nicht.«
  



18. Kapitel
 

»Irrgärten waren’s, drin sich Liebefängt,

und schwache Kette, die den Stärksten zwängt.«

Am nächsten Tag erzählte Martha Alexander alles, was geschehen war. »Das ist ja eine tolle Geschichte, Patty«, sagte er, als sie am Ende war. »Was hätte ich darum gegeben, Miss Fermors Gesicht zu sehen, als der Baron ihr das Haar abschnitt. Ebenso das deiner Schwester, als Miss Fermor ohnmächtig wurde. Welch gewaltiges Spektakel das gewesen sein muss!«

»Es war äußerst gefühllos von Teresa, Cousine Bell nicht mit nach Hause zu begleiten«, betonte Martha, um sicherzugehen, dass Alexander auch diesen Part der Geschichte nicht übersah.

»Vielleicht nicht so gefühllos, wie du denkst, Patty«, erwiderte er. »Vielleicht hätte auch Arabella gar nicht gewollt, dass sie dabei gewesen wäre. Sie gehört nicht zu der Sorte Menschen, die es mögen, wenn ihre Rivalen sie in der Höhle der Hypochondrie schmachten sehen.«

»Die Höhle der Hypochondrie?«, wiederholte Martha. »Wie schrullig deine Ausdrucksweise manchmal ist! Arabella war deprimiert auf dem Weg nach Hause, das stimmt. Wenn ich dich nicht besser kennen würde – ich käme noch auf den Gedanken, du fühltest Mitleid mit unserer Cousine Bell.«

»Ich wäre ein Heuchler, wenn ich jetzt Mitleid für sie empfände«, erwiderte Alexander. »Aber natürlich mag man Miss Fermor nicht in dieser Situation nach einem solchen Absturz sehen – das passt so gar nicht zu dem Charakter, den sie dem Rest der Welt zeigt.«

»Ich habe dich noch nie Arabella verteidigen hören«, sagte Martha und blickt Alexander argwöhnisch an. »Was kann denn wohl der Grund für diesen Sinneswandel sein?«

Alexander erwiderte ihren Blick mit verschlossenem Ausdruck. »Nein, kein... Kein Sinneswandel«, sagte er, »aber es lag immer so etwas Unverfälschtes in Miss Fermors Art«, fuhr er fort. »Sie trug ihre Schönheit, wie ein Ritter seine Rüstung trägt. Ich hätte nicht gedacht, dass sie so schnell beschädigt werden könnte.«

Martha lachte darüber, verspürte wie sonst Teresa eher den Wunsch, sich über ihn lustig zu machen. »Engel, gefallene Frauen, Ritter in Rüstung! Liebe Güte, Alexander«, sagte sie, »was für eine Mixtur aus Ideen hat diese Sache bloß in dir ausgelöst. Jetzt brauchst du deiner Geschichte bloß noch eine epische Schlacht beizumengen, und du kannst es an einem einzigen Morgen mit Homer, Spenser und Milton aufnehmen!«

In Alexanders Augen lag ein Glitzern, und sie überlegte, ob er wohl auf der Stelle zu Feder und Papier greifen würde.

»Und vergiss auch nicht eine gebührende Anerkennung meiner Verdienste«, fügte sie mit neckischem Gesicht hinzu. Allmählich genoss sie den neuen Umgang, den sie miteinander pflegten. Wieder einmal fragte sie sich, was an Alexanders Wesen denn wohl die Leute verlockte, ihn zu bespötteln. Vielleicht waren alle ehrgeizigen Menschen gleich, überlegte sie. Oder alle erfolgreichen Menschen, korrigierte sie sich selbst. Denn wie amüsant es auch sein mochte, über Alexander oder Arabella zu spötteln, so wenig amüsant war es doch, sich über Teresas unerfüllte Hoffnungen lustig zu machen.

Zwei Tage später verließen Martha und Teresa London und kehrten nach Mapledurham zurück. Eine Woche später reiste Alexander ebenfalls ab. Sein Abschied von Jervas vollzog sich in einer Mischung aus Erleichterung und Bedauern, auf die Jervas auf seine gewohnte Art und Weise reagierte:

»Ich neige nicht zur Melancholie, Pope – ich bin nicht gerne traurig. Deshalb sage ich auch nicht, dass ich dich vermissen werde, sondern lieber, dass ich mich auf deine Wiederkehr freue.«

Alexander drückte heftig die Hand des Freundes und dankte ihm sehr ernst für alles, was er für ihn getan hatte. »Ich komme zurück, sobald ich ein Gedicht zu verkaufen habe«, fügte er hinzu.

Mit fröhlichem Winken rief Jervas auf Wiedersehen.

Nach dem Vorfall im Hampton Palace dachte Arabella, sie werde ihr Gesicht nie wieder in der Öffentlichkeit zeigen können. Es war ja nicht nur die Tatsache, dass Lord Petre sie verlassen hatte, die so beschämend war – das Risiko ihrer Romanze war ja stets von der Gefahr begleitet gewesen, dass sie ihr Ziel womöglich nicht erreichte. Aber wenn sie je über eine Trennung nachgedacht hatte, so als eine private Angelegenheit, ausgelöst durch die Weigerung seiner Familie, die Heirat gutzuheißen. Und sie hatte es sich ausgemalt: tränenreich und quälend für ihn, bedauerlich, aber würdevoll für sie. Aber natürlich hatte sie geglaubt, er werde sich über die Verweigerung seiner Familie hinwegsetzen und sie trotzdem heiraten.

Als sie genauer darüber nachsann, was geschehen war, da war sie überzeugt, dass Lord Petres Familie solch eine öffentliche Trennung verlangt hatte, um sicher zu sein, dass die Beziehung nicht wieder aufgenommen würde. Und sie fragte sich, welches Druckmittel sie wohl angewandt hatten, ihn dazu zu zwingen. Es musste ein äußerst wirksames Mittel gewesen sein. Und ihr wurde klar, dass seine Leidenschaft in der Vergangenheit wohl mehr durch sentimentale als durch moralische Impulse motiviert gewesen war, denn moralische wären mit einem solchen Ausgang, mit seinem kalten, skrupellosen Verhalten nicht zu vereinbaren gewesen. Das war einfach charakterlos.

Doch während die Tage verstrichen, wich ihr Gefühl der Demütigung und des Betrogenseins einer unerwarteten Erleichterung. Sie konstatierte, dass ja alle Welt von ihrer Affaire gewusst hatte, und selbst wenn es privat zum Bruch gekommen wäre – es hätte sie zum Objekt allgemeinen Mitleids gemacht: Mitleid mit der armseligen Verstoßenen eines reichen, charmanten Aristokraten. So wie die Dinge standen, war es aber er, der dabei schlecht wegkam, weil er die Fassade eines öffentlichen Schauplatzes ausgenutzt hatte, sich derart ehrenrührig aufzuführen. Hätte er Arabella geheiratet, so hätte er dadurch echte Noblesse bewiesen – hätte gezeigt, dass er reich genug war, aus Liebe zu heiraten, und selbstsicher genug, eine so großartige Frau wie Arabella Fermor zu heiraten. Sie hoffte, die Gesellschaft werde seine Heirat mit Catherine Walmesley als einen jämmerlichen Rückzieher betrachten, als unverblümtes Bemühen, seiner Familie durch die Verbindung mit einer Frau, aus der sich niemand etwas machte, die Taschen zu füllen.

Wenn Arabella also ihre Situation klug steuerte, so konnte aus ihr eine noch begehrenswertere Trophäe werden. Sie beschloss, London für eine Saison zu verlassen, stattdessen nach Bath zu gehen und im folgenden Jahr in die Hauptstadt zurückzukehren, denn dann wären Lord Petre und Miss Walmesley lange genug verheiratet, um mit dem unrühmlichen Geschäft des Brütens beschäftig zu sein.

Diese Überlegungen und diese Entscheidung ermutigten sie zwar, aber sie konnten doch nicht verhindern, dass ihre einsamen Stunden von einem Gefühl bitterer Enttäuschung überschattet wurden. Und sie war selbst überrascht von der Art dieser Enttäuschung: Sie war sich klar darüber, dass sie es auf Lord Petre abgesehen hatte, weil sie die Frau eines Barons werden wollte – und auch wegen des damit verbundenen aufregenden Abenteuers. Jetzt im Rückblick aber erkannte sie, dass es weit mehr gewesen war als sein Rang und sein Reichtum, was diese Beziehung so wunderbar gemacht hatte. Ihr Ehrgeiz, der sie anfangs angetrieben hatte, war viel komplizierteren Gefühlen gewichen. Ihre Zuneigung zueinander war beidseitig gewesen. Sie hatte es nicht nötig gehabt, sich romantische Fantasien vorzugaukeln, weil sie wirklich vereint waren durch tiefes Verständnis und inneren Gleichklang.

Doch kaum hatte sie sich ihre Liebe zu ihm eingestanden, verspürte sie eine plötzliche Erleichterung. Sie war verblüfft. Wie konnte es sein, dass ihr durch das Eingeständnis, sich in Lord Petre verliebt zu haben, die Folter von Reue und Sehnsucht, von der sie fürchtete, überwältigt zu werden, erspart blieb? Zum ersten Mal in ihrem Leben setzte das Wirken des menschlichen Herzens sie in Erstaunen. Trotz dieser neuen Entdeckungen über sich selbst blieb sie in einem fundamentalen Sinne sich selbst treu: Nie würde sie über diese Episode und ihre Gefühle mit irgendjemandem ihrer Freunde reden, die sich so sehr wunderten über Arabellas ungebrochen fröhliche Verfassung und über die resolute Wiederaufnahme ihres gesellschaftlichen Lebens. Und da sie keinen Einblick hatten in die Verwirrungen ihres Herzens, folgerten sie, sie habe sich so rasch erholt, weil sie eines tiefen Gefühls nicht fähig sei.

Sie war erleichtert, die Stadt alsbald zu verlassen – mit ihren Eltern, die befanden, dass die besten Erfolgsaussichten ihrer Tochter für die nächste Saison darin bestanden, sie vom Schauplatz der jetzigen augenblicklich zu entfernen.

Lord Petres Gefühle waren ein wenig anders. Jetzt, da ihre Trennung vollzogen war, vermisste er Arabella umso mehr, und er grübelte darüber nach, wie paradox es war, dass er, der Beneidenswerteste unter den Kreaturen, die Ungerechtigkeit erdulden musste, seine einzige wahre Liebe zu verlieren. Aber trotz seines früheren Vorsatzes, Arabella als Geliebte zu behalten, beschloss er, sie nach seiner Eheschließung mit Miss Walmesley nicht wieder aufzusuchen. Er redete sich ein, es sei Arabellas Sache, den ersten Schritt zu tun! Und tat sie das nicht, so musste er sich denn seinem schlimmen Schicksal fügen.

Nicht lange, da hörte er, Arabella sei ins gesellschaftliche Leben zurückgekehrt, schöner und triumphierender denn je, und diese Nachricht bestärkte ihn nur in seinem Gefühl heroischer Verlassenheit: Er allein war zu unerwiderter Liebe verdammt, Arabellas Leidenschaft war offensichtlich höchst oberflächlicher Natur gewesen. Wenn sie sich wieder vereinigten, überlegte er, dann geschähe das nicht als Gott und Göttin, sondern als bloße Sterbliche, und Lord Petre scheute vor den Anforderungen zurück, die die Sterblichkeit an ihn stellen würde. Als er nun spürte, wie sie ihm entglitt, wunderbar selbstbeherrscht wie immer, da gelobte er sich, sie immer als die große Liebe seines Lebens zu ehren, selbst wenn er sich eines Tages in den Armen einer anderen Geliebten wiederfände.

In der Zwischenzeit jedoch kehrten Lord Petre und seine Familie nach Ingatestone zurück, um die Hochzeit vorzubereiten.

An dem Tag, als er London verließ, fuhr Alexander zum Hause John Carylls in Ladyholt. Dort sollte er am nächsten Vormittag von seines Vaters kleiner Kutsche abgeholt werden. Nach dem Frühstück am folgenden Tag lud Caryll Alexander zu einem Gang durch die Gartenanlagen ein. Während sie an den wohlgepflegten Rabatten entlangschlenderten und den Ausblick auf sommerliche Wiesen und grasende Kühe genossen, fühlte sich Alexander von einer Woge der Erleichterung überschwemmt. Er war zu lange in der Stadt eingepfercht gewesen. Der weite Ausblick erinnerte ihn außerdem an sein Gedicht Windsor Forest, an die Verse, die seiner Zuwendung harrten, wenn er nach Hause kam, und daran, wie wenige Wochen jetzt vom Sommer noch blieben. Er hatte vorgehabt, Tonson bis zum Herbst noch ein weiteres Gedicht zu schicken. Ungeduld befiel ihn, während er Carylls gemächlich langsamem Schritt folgte. Plötzlich überkam ihn die Furcht, dass er auf dem Lande ebenso wenig Arbeit zu tun bekäme wie in der Stadt.

Schließlich begann Caryll zu reden: »Ich habe kürzlich von einer ziemlich traurigen Angelegenheit gehört«, sagte er. Alexander fragte sich, ob sein Gastgeber ihn nach draußen gelotst hatte, um darüber mit ihm zu sprechen. Er wandte sich ihm mit interessiertem Gesicht zu, sagte aber nichts.

»Die Sache betrifft zwei Familien, die mir sehr nahestehen«, fuhr Caryll fort. »Die Petres und die Fermors. Zwei unserer ältesten Geschlechter. Sehr fromm natürlich.«

Alexander war sofort hellhörig und gespannt darauf, Carylls Bericht über die Geschehnisse zu hören. Er verriet ihm nicht, dass er die Geschichte bereits kannte, um Caryll seine Version der Sache ohne Unterbrechung berichten zu lassen. Vielleicht wusste ja Caryll mehr darüber, warum die Dinge sich so zugespitzt hatten. Er war neugierig.

Caryll wusste, dass sein junger Freund daran dachte, ein neues Gedicht zu schreiben, und er hoffte, er könnte Alexander dazu bewegen, eine authentische Darstellung der Ereignisse dabei zu verwenden. »Die Petres und die Fermors standen sich lange sehr nahe«, begann Caryll. »Es war sogar mal von einer Verbindung zwischen der ältesten Miss Fermor und meinem Mündel, dem Baron, die Rede. Ihr Vermögen ist nicht groß, und es sind da noch sieben jüngere Schwestern zu versorgen, aber ich habe es immer für eine exzellente Gepflogenheit gehalten, zwei so alte Häuser zu vereinigen. Doch kürzlich hat sich wohl eine empfindliche Abkühlung zwischen den beiden ergeben.«

Er hielt inne und korrigierte sich selbst: »Es ist mehr als eine Abkühlung, es ist Erbitterung. Die Fermors sind erbost über die Petres – anscheinend unversöhnlich. Und wegen so einer Bagatelle! Lord Petre hat in einem Moment vitalen Überschwangs Miss Arabella Fermor eine Locke ihres Haars geraubt. Dieser Jux ist einfach zu ernst genommen worden. Er hat eine tiefe Entfremdung zwischen den beiden Familien verursacht, obwohl sie doch zuvor so lange in Freundschaft verbunden waren.«

»Es schmerzt mich, das zu hören, Sir«, sagte Alexander. »Wie Sie richtig bemerken, scheint es ein zu trivialer Anlass, um eine so unheilvolle Verärgerung zu bewirken.« Er argwöhnte, dass Caryll mehr wusste, als er kundtat und wollte schon drauf bestehen, Details zu erfahren. Doch dann hielt er sich zurück.

»Liebesdinge sind nur allzu oft Auslöser entsetzlicher Zerwürfnisse, fürchte ich«, sagte Caryll. »Aber ich glaube, Sie könnten wesentlich dazu beitragen, eine Versöhnung herbeizuführen, Pope.«

»Ich, Sir? Wie denn das?« Alexander grauste davor, zu hören, was man von ihm wohl verlangen würde.

»Ich wünsche mir, dass Sie ein Gedicht schreiben, das einen Spaß daraus macht, über den sie wieder gemeinsam lachen können.«

Alexander hüpfte das Herz in der Brust: Das war eine brillante Idee!

»Ein Gedicht über Miss Fermors geraubte Locke?«, meinte er gedehnt, bemüht, nicht zu eifrig zu wirken, damit Caryll sich nicht wunderte, weshalb ihn die Idee so begeisterte. »Das Thema ist ein bisschen dünn«, fügte er hinzu.

»Vielleicht merken Sie aber, dass sich daraus mehr machen lässt, als es auf den ersten Blick scheint«, erwiderte Caryll gewitzt. Alexander war dankbar für diese Anregung und beschloss erneut, nicht zu eingehend nach dem Grund zu fragen. Was machte es denn schon, wenn Caryll mehr wusste über Arabella Fermors geschändetes Haar? Er war es doch und nicht Caryll, der die Episode zu Papier bringen würde!

»Ich hege große Sympathien für Miss Fermor und ihre Familie«, fuhr Caryll fort, »und ich würde sie gerne wieder glücklich sehen. Besonders, da die Kränkung auf so einem unbedeutenden Ereignis beruht.«

»Wie Sie sehr richtig sagen, Sir, genau das verleiht ja dem Thema seinen besonderen Reiz«, erwiderte Alexander.

Während sie zum Haus zurückgingen, bedankte sich Alexander bei John Caryll für seine Anregung und versprach, über die Idee nachzudenken. Aber dann kamen ihm doch Bedenken. Caryll lebte weit entfernt vom Hof und von der Stadt, überlegte Alexander, und auch wenn er sich mit seinen Reisen nach London brüstete, liebte er doch im Grunde ein zurückgezogenes Leben, umgeben von einer liebenden Familie und alten Freunden. Caryll hatte seinen Vorschlag wahrscheinlich aus freundschaftlicher Sorge um Menschen gemacht, die er als fromme Katholiken und ehrenhafte Gutsherren kannte. Sollte Alexander seinen Freund doch lieber wissen lassen, dass es zwischen den beiden Parteien intimere Verwicklungen gegeben hatte, als ihm bekannt war? Wie anders würde sein Freund wohl denken,wenn er alle Details kannte? Aber er beschloss, nichts zu sagen. Er wollte nicht, dass Caryll seine Bitte an ihn, das Gedicht zu schreiben, änderte – was er ganz gewiss tun würde, wenn man ihn über alle Einzelheiten in Kenntnis setzte. Er befand, dass Caryll ja die ganze Wahrheit über die Geschichte niemals zu erfahren brauche.

Caryll beobachtete Alexander aufmerksam. Einen Moment lang war ihm, als blicke Alexander ihn ein wenig scheel an, fast so, als ahne er das Geheimnis. Aber dann klärte sich Alexanders Gesicht, und Caryll war überzeugt davon, dass er keinerlei Verdacht geschöpft hatte. Er beschloss, Alexander nicht zu erzählen, was wirklich passiert war. Schließlich konnte man Dichtern die Wahrheit nicht anvertrauen. Er wusste, Alexander sehnte sich nach Ruhm – womöglich wäre er versucht, aus der Geschichte einen Skandal zu machen -, und genau das hoffte Caryll zu vermeiden. Wohlwollend blickte er Alexander erneut an. Seine Furcht war unbegründet: Alexander hegte keinen Verdacht.

Es kostete Alexander drei Wochen, die erste Fassung des Gedichtes auszuarbeiten. Stunden verbrachte er in seinem Zimmer, schottete sich gegen alle Geräusche ab, die ihn dauernd abzulenken drohten: das Hausmädchen, das mit ihren Wischlappen und Besen die Treppe herauf- und hinuntertrabte, der Koch und der Küchenjunge, die sich draußen im Hof dauernd etwas zuriefen, seine Mutter, die von einem Zimmer zum anderen mit seinem Vater redete. Er unterbrach seine Arbeit lediglich für die Mahlzeiten, dankbar, einen Grund zu haben, die Feder hinzulegen, und doch bestrebt, an seinen Schreibtisch zurückzukommen, sobald er sie hinter sich hatte. Die schlimmsten Momente der dichterischen Gestaltung waren immer die am Anfang eines Verspaares, wenn er nichts hatte als zwei Wörter oder das Bruchstück eines Satzes, die er zu Reimen formen wollte. Krampfhaft suchte er in seiner Erinnerung, welche Gedanken er sich gemacht hatte, als Martha ihm die Sache zuerst beschrieb. Er schritt im Zimmer auf und ab, lag immer wieder lange auf dem Bett, las seine Zeilen immer und immer wieder, bis sie schier keinen Sinn mehr zu haben schienen. Als er den ersten Gesang des Gedichts beendet hatte und am zweiten zu arbeiten begann, da merkte er, dass er nicht mehr wusste, welche der Zeilen spaßig gedacht waren, als sie ihm einfielen. Und er wünschte, er hätte die Worte markiert, die er als besonders schöpferisch empfunden hatte.

Jeden Tag unternahm er mit seinem Vater lange Spaziergänge, aber während sie draußen waren, kramte er in Gedanken ständig nach neuen Ideen oder versuchte er, alte in der Erinnerung heraufzubeschwören.

Eines Morgens fragte Alexanders Vater, um was es in seinem neuen Gedicht denn ginge.

»Oh, es ist eine Satire, Sir«, antwortete Alexander und fürchtete die Reaktion seines Vaters auf diese Mitteilung. »Über den Hof und die Herren und Damen der mondänen Welt«, fügte er hinzu in der Hoffnung, diese Beschreibung werde das, was er kommen sah, ein wenig abmildern.

»Eine Satire!« Sein Vater war verblüfft, und Missfallen schwang in seinen Worten. »Du hast mir erzählt, du wolltest eine geistliche Hymne mit dem Titel Messias schreiben.«

Pope zögerte. Ihm fiel ein, dass er ein solches Gedicht in seinem Brief erwähnt hatte, als er darum bat, länger in London bleiben zu dürfen. Er hätte nie gedacht, dass sein Vater auch nur das geringste Interesse hatte an dem, was er tat – aber er hätte sich denken können, dass er sich an ein solches Detail erinnerte.

»Ich habe auch schon an dem Messias geschrieben, Sir«, sagte er, bemüht, nicht schuldbewusst zu klingen. »Aber Mr. Caryll hat mich gebeten, die Arbeit daran zu unterbrechen und die jetzigen Verse zu schreiben. Sie sollen dazu beitragen, zwei katholische Familien wieder miteinander zu versöhnen.«

»Mr. Caryll!«, rief Alexanders Vater. Er hielt inne und sagte dann in versöhnlicherem Ton: »Der würde dich zu nichts Schlechtem ermuntern.« Wieder eine Pause, und dann: »Wer sind denn die beiden Familien?« Alexander wusste, dies war seine Trumpfkarte: »Die Petres und die Fermors«, sagte er. Sein Vater nickte, sichtlich beeindruckt durch die Namen. Alexander schmunzelte in sich hinein, spürte aber doch Gewissensbisse.

Und gewissermaßen als kleines Bußopfer beschloss er, etwas preiszugeben, was er eigentlich für sich hatte behalten wollen. »Ich habe mir überlegt, Sir«, fing er an, »beim Nachdenken über alles, was ich getan und gesehen habe, während ich in London war, dass ich doch nicht so recht in diese städtische Welt passe. Ich bezweifle auch, dass ich es je tun werde. Ich bin so ganz anders als Charles Jervas und Richard Steele – und als Lord Petre natürlich.«

»Na ja, du bist eben nicht der Sohn eines Barons, das stimmt nun mal«, erwiderte sein Vater.

Alexander blickte ihn verdutzt an und sah, dass sein Vater peinlich berührt war – und dem Blick seines Sohnes auswich. Bis zu diesem Augenblick war Alexander nie darauf gekommen, dass es womöglich der eigene Makel des fehlenden gesellschaftlichen Ranges war, der seinen Vater so heftig gegen den Eintritt seines Sohnes in die moderne Welt hatte opponieren lassen. Und er schämte sich, das nicht erkannt zu haben.

»Aber das würde ich gar nicht sein wollen, Sir«, sagte er.

Mr. Pope blieb eine Weile stumm, und Alexander dachte schon, er werde ihn tadeln, dass er gesellschaftliches Privileg so leichthin abtat. Stattdessen enthüllte er Alexanders eigene Wunschträume, als er sagte: »Ich hoffe, du wirst eines Tages dein eigenes Haus haben, Alexander. Und das, glaube ich, wird sehr herrschaftlich sein.« Alexander antwortete nicht, vor Überraschung über diesen tiefen Einblick in seines Vaters innerste Gedanken.

»Doch beeile dich nicht zu sehr, all das beiseitezuwerfen, was dich so sehr von deinen Geschlechtsgenossen unterscheidet«, fuhr Mr. Pope fort. »Denn wenn du genauso aussiehst, so denkst und dich kleidest wie die anderen, dann wird sich niemand an dich erinnern. Ich habe immer gewusst, dass du außergewöhnlich bist, Alexander«, setzte er als Abschluss des Gesprächs hinzu, »ich hoffe, auch du wirst lernen, das zu akzeptieren.«

Alexander war mit seinem neuen Gedicht fast zum Abschluss gelangt, da erhielt er einen Brief von Bernard Lintot, einem wohlbekannten Verleger in London und Jacob Tonsons größtem Rivalen. Lintot schrieb ihm, er habe Alexanders Pastorals und den Essay on Criticism sehr bewundert, und er bedaure, sie nicht selbst gedruckt zu haben. Und er fragte an, ob Alexander vielleicht irgendwelche neuen Texte hätte, die er sich ansehen könne. Alexander wusste, dass Lintot mehr zahlte als jeder andere Verleger in London, aber er hatte Tonson seine nächste Arbeit schon halbwegs versprochen, und das hieß doch, dass er jetzt lieber nicht den Verleger wechseln sollte. Er hatte schließlich keine Lust, als Unruhestifter zu gelten. Doch dann überlegte er noch einmal: War es nicht vielleicht genau das, was die Leute von ihm denken sollten? Obendrein bot Lintot auch noch an, Alexanders Werk in ein neues Buch aufzunehmen, das er soeben vorbereitete, eines, das eine viele größere Verbreitung finden würde, als Alexander je hätte hoffen können.

Aber er hatte bislang noch immer keinen Titel. Er hatte an so etwas gedacht wie: Verse über eine junge Dame, kürzlich eines bedeutenden Besitzes beraubt... Aber das taugte nichts. Absurd und weitschweifig. Er fand, es müsse etwa heißen wie: The … of the … So waren doch die besten Werke überschrieben: The Merchant of Venice, The Jew of Malta, The Way of the World … Aber vielleicht klangen die bloß so schön, weil sie berühmt waren?

Es musste auch ein Titel sein, der träge Schuljungen noch in hundert Jahren neugierig machte. The Baron and the Belle? Aber dann würde er immer das Gefühl haben, sich für den Namen entschuldigen zu müssen, so oft er ihn nannte. Und kein Schuljunge würde auch nur zwei Minuten opfern, solch ein Opus zu lesen.

Etwa eine Woche lang blieb das Gedicht so auf Alexanders Schreibtisch liegen – unbetitelt und nicht abgesandt. Aber die Tage verstrichen, und Alexander begann zu fürchten, Lintot werde sein Miscellany ohne ihn drucken, wenn er es nicht endlich losschickte. Er blätterte in seinen Büchern herum, aber eine Inspiration stellte sich nicht ein. Er fragte seine Familie, aber die hatte natürlich auch keine Vorschläge zu machen.

Schließlich kam ihm die Idee mitten in der Nacht. Er fand sie großartig, stieg aus dem Bett und schrieb sie nieder. Aber im klaren Licht des Morgens wirkte sie dann idiotisch. Überkandidelt und hysterisch … Sein Gedicht würde sich so aufgeblasen anhören wie irgendetwas, was von Dennis hätte stammen können. Aber die Zeit verging, und ihm fiel nichts Besseres ein. Also kritzelte er den närrischen Titel hin und schickte es ab, in der Hoffnung, Lintot würde ihn vielleicht verbessern.

Ein paar Tage später trat Bernard Lintot aus seiner Ladentür, um die Morgenpost in Empfang zu nehmen, und ging zu Will’s Coffee-House. Es waren gut ein Dutzend Briefe und ein paar größere Umschläge – Manuskripte, nahm er an -, alle adressiert an Mr. Bernard Lintot am Cross Keys zwischen den beiden Temple Gates in der Fleet Street. Er nahm den Packen mit. Während er im Will’s seinen Kaffee trank, blätterte er die Post durch und gelangte zuletzt an einen Umschlag, der fünfzehn bis zwanzig handgeschriebene Seiten enthielt, in gestochener Schrift, dazu einen Begleitbrief, der mit »A. Pope« unterzeichnet war. Lintot fiel Tonsons buckliger Kunde wieder ein, dem er ein paar Wochen zuvor ein paar Zeilen geschrieben hatte. Eifrig zog er das Gedicht heraus und begann zu lesen.

Schon Augenblicke später sprang er von seinem Stuhl auf und schwenkte die Blätter mit den Versen durch die Luft.

Großer Gott!, durchfuhr es ihn, dieses Gedicht wird mein Glück machen!

Die Stammgäste des Will’s blickten sofort auf, lächelten und nickten dem großen Mr. Lintot zu. Und jeder von ihnen dachte aufgeregt bei sich, dem Verleger seien soeben ihre eigenen halb fertigen Knittelverse irgendwie in die Hände geraten, und er habe deren Brillanz erkannt.

»Alexander Pope hat mir seine neue Satire geschickt«, rief Lintot triumphierend. Und die Poeten senkten zerknirscht wieder die Blicke. Alexander Pope, dachten sie verbittert – diese giftige, bucklige Kröte. Immerhin waren sie wohl besser höflich zu dem, wenn sie ihn das nächste Mal trafen.

Unter den Anwesenden war an diesem Morgen auch Charles Jervas. Er fühlte sich verloren, seit Alexander aufs Land zurückgekehrt war, und war heute hier, um Harry Chambers und Tom Breach zu treffen, die kürzlich das Will’s zum Treffpunkt für ihre vormittäglichen Mußestunden auserkoren hatten. Sobald er Lintots Begeisterung hörte, ging er schnurstracks zu ihm und erklärte ihm, dass Alexander seit Langem sein enger Freund sei. Und Tom und Harry folgten ihm auf den Fersen.

Lintot quetschte Jervas die Hand, als ob er Alexander selbst sei. »Es ist das erste Gedicht solcher Art, das je geschrieben wurde«, schwärmte er, klopfte ihm begeistert auf die Schulter und wandte sich Tom und Harry zu, um sie ebenfalls zu begrüßen. »Ich danke Gott, dass nicht Tonson das in die Finger gekriegt hat«, erklärte er. »Ihrem Freund Pope kann man nur gratulieren zu seinem gesunden Instinkt, es mir zu schicken. Und der Titel ist fantastisch: The Rape of the Lock. Schon der allein garantiert tausend verkaufte Exemplare.«

Lintot eilte davon, um Alexander zu schreiben, und Jervas blieb dem Gespräch mit seinen alten Schulfreunden überlassen. Alle setzten sich wieder, und Harry schlug ein neues Thema an.

»Was hältst du eigentlich von diesen Scherereien auf Barbados, Tom?«, fragte er.

»Barbados?«, wiederholte Tom erstaunt. »Davon habe ich nicht die leiseste Ahnung. Es fällt mir schon schwer genug, mit dem Klatsch bei Lady Sandwichs Morgenempfang vorige Woche mitzukommen. Da bleibt mir keine Minute, auch noch über die Scherereien anderer Leute nachzudenken.«

»Aber das hier wird dich amüsieren, denn darin verwickelt ist Lord Salisbury – von dem ich weiß, dass du ihn nicht magst.«

»Grässlicher Mensch«, bestätigte Tom. »Ich weiß noch, wie er mich einen ganzen Abend lang mit einer brutalen Geschichte über seine Sklaven angeödet hat. Also los, erzähl mir sein Missgeschick.«

»Oh – tatsächlich handelt es sich genau um diese Sklaven«, sagte Harry, ein wenig verstimmt darüber, dass Tom bereits davon gehört hatte. »Da war neulich ein Bericht im Daily Courant. Lord Salisbury ist Opfer eines schamlosen Betruges geworden.«

»Na toll. Was denn für einer?«, fragte Tom schmunzelnd.

»Er hat Sklaven gekauft von einem Händler, den Edward Fairfax kennt«, begann Harry.

»Ach ja«, erwiderte Tom, »ich weiß noch, damit hat er sich mächtig gebrüstet.«

»Nun ja, es lief darauf hinaus, dass Fairfax’ Händler ihm die komplette Schiffsladung berechnete, die er aus Afrika rübergeschafft hat. Tatsächlich aber hat er etwa fünfzig Sklaven abgezweigt und sie einem anderen Mann verkauft. Fairfax und Salisbury hat er erzählt, die Sklaven seien während der Überfahrt gestorben.«

»Nach seiner Beschreibung des Schiffes hätte es mich nicht gewundert, wenn die Sklaven haufenweise gestorben wären. Das klang geradezu infernalisch.«

»Ja sicher, ein paar von denen sind auch gestorben«, meinte Harry, »aber längst nicht so viele, wie der Händler behauptete. Der hat sie schlicht an einen zweiten Händler weiterverkauft, der sie sich vom Schiff holte, bevor es anlegte. Also hat Lord Salisbury dafür bezahlt, dass ein anderer billige Sklaven kriegt. Er ist außer sich darüber, wie du dir denken kannst.«

»Freut mich, das zu hören. Aber wie hat Salisbury den Betrug entdeckt? Der ist doch weiß Gott nie auf Barbados.«

»Oh, dieser zweite Händler, der Mann, der die ›toten‹ Sklaven gekauft hat, der betreibt dort unten einen einträglichen Schleichhandel. Sein Name ist Dupont, ein Franzose. Anscheinend war er früher mal Manager auf einer der Zuckerrohrplantagen, bis man ihn feuerte, weil er den Zucker veruntreut hatte.«

»Ein Franzose!«, meinte Tom. »Da hätte Lord Salisbury doch wissen müssen, dass es Scherereien gibt.«

»Duponts Methode war ziemlich raffiniert«, fuhr Harry nach einer Pause fort. »Er hatte einen Partner in London, der alle Arrangements für ihn erledigte, ihm das Kapital beschaffte, das er brauchte, und ihm Plantagenbesitzer vermittelte, die Sklaven von den Westindischen Inseln kaufen wollten. Aber jemand bekam Wind von der krummen Tour und erzählte es Fairfax.«

»Ich frage mich bloß, wie das ans Licht gekommen ist«, meinte Tom. »Jedenfalls klingt das doch zu raffiniert, als dass es ein Lord Salisbury hätte merken können.«

»Dieser Dupont ist offensichtlich ein Mann mit Talent«, meinte Harry schmunzelnd. »Oder sein Partner in London. Das bringt mich fast auf den Gedanken, selbst mit Dupont in Kontakt zu treten und ihm meine Dienste anzubieten. Zu schade, dass ich keine Energie zum Arbeiten habe, sonst würde ich womöglich reich.«

»Zu schade, dass James Douglass nicht hier ist und deine Geschichte hört«, feixte Jervas. »Die würde ihn amüsieren.«

»Amüsieren?«, fragte Harry. »Er würde wüten und toben, dass er nicht selbst darauf gekommen ist. Das ist doch genau seine Art von Geschäften. War er eigentlich nicht selber früher mal in Afrika?«

»Vielleicht ist ja Douglass auch Duponts Mann in London!«, sagte Tom hämisch. »Schließlich ist er doch gerade wieder zu irgendeiner Unternehmung auf und davon!«

»Douglass verschwindet doch immer mal und taucht dann wieder auf – nie sichtbar angeknackst und immer voller Optimismus, dass sein nächster Coup ihm ein Vermögen einbringt. Ein komischer Kauz, aber ein toller Bursche!«

»Ja«, stimmte Jervas zu, »die Stadt ist richtig langweilig ohne ihn.«

Die Monate gingen dahin. Der Sommer wurde zum Herbst, der Herbst zum Winter. Und als der sich schließlich wieder zum Frühling wandelte, da wurde The Rape of the Lock veröffentlicht. Alexander fuhr nach Whiteknights, um Martha ein Exemplar der Dichtung zu bringen. Er wusste, dass sie allein dort war, denn sie hatte ihm in einem Brief berichtet, Teresa hätte sich Arabella angeschlossen, um die neue Saison in Bath zu verbringen. Es hatte Alexander verblüfft zu erfahren, dass die Freundschaft zwischen den Cousinen fortbestand. Aber er vermutete, dass Arabella jetzt auf Teresa angewiesen war, als eine Begleiterin, die sie in der Vergangenheit nicht gebraucht hatte, und dass ein auf dem Lande verbrachter Winter Teresa das rechte Augenmaß verschafft hatte, um über Arabellas Kränkungen während der letzten Saison hinwegzusehen.

»Eigentlich wärest du die Letzte, der ich The Rape of the Lock zum Geschenk machen sollte«, sagte Alexander zu Martha, als er es ihr überreichte, während sie im Garten spazierten, »denn gerade du weißt allzu viel über die Geschichte von Miss Fermor und ihrem gestohlenen Haar. Aber ich hab es dir letztes Jahr versprochen, und ich fürchtete, du würdest mich für gleichgültig halten, wenn ich es dir jetzt nicht schenke.« Er lächelte und sagte dann: »Das Buch hat so lange gebraucht, zu erscheinen, dass Miss Fermors Reize womöglich schon halb erloschen sind, während der Poet sie so hoch gepriesen und der Drucker sie veröffentlicht hat. Aber vielleicht sagst du diese letzte Bemerkung Miss Fermor lieber nicht weiter«, fügte er hinzu.

»Ich freue mich, dass du gekommen bist, um mir das Buch zu bringen«, erwiderte sie. »Aber dein Besuch hier auf Whiteknights ist mir fast ebenso kostbar wie die Verse selbst.«

»Na, und ob er das ist, Patty!«, sagte er. »Der Postversand hätte mich nämlich zweimal so viel gekostet wie das Buch selbst. Falls Lintot mit diesem Wagnis sein Vermögen macht – meins macht er damit wohl sicherlich nicht. Aber selbst, wenn dich The Rape of the Lock langweilt, so werden dir wohl die anderen Gedichte in diesem Miscellany gefallen, von denen es heißt, es seien Passagen darin, die eine Dame nicht zu Gesicht bekommen sollte – wegen drohender Gefahr zu erröten.«

»Also, ich erröte sehr leicht, wie du weißt, Alexander«, antwortete Martha, nicht ohne flugs zu demonstrieren, was sie da sagte.

Mit ernster Stimme, aber doch einem Schmunzeln, das für Leichtigkeit sorgte, sagte er: »Da dir das Erröten besser steht als jeder anderen Dame in England, bin ich derjenige, der ernstlicher vom Erröten bedroht ist – allein, indem ich dich ansehe. Oje – jetzt bist du noch mehr errötet, also beginnt unser Dilemma von Neuem!«

Sie lachte. »Alexander!«, rief sie. »Ich werde dir deine Besuche hier verbieten müssen, wenn du bloß herkommst, um mir zu schmeicheln und schönzutun. Denn wenn es so reizvoll ist, zu Hause zu sein, dann hab ich ja nie mehr einen Grund auszugehen. Und was, bitte, wird dann aus meinen Zukunftsaussichten?«

Alexander gefiel diese neue Martha so ungemein – so viel reicher geworden an Geist und Aussehen -, und er betrachtete sie liebevoll. »Ja, was wird aus deinen Zukunftsaussichten?«, wiederholte er. »Also gut! In Zukunft werde ich so abscheulich sein, wenn ich zu Besuch komme, dass du das Haus am liebsten auf der Stelle verlässt. Und ich werde so oft zu Besuch kommen, dass du immer fort sein wirst, wenn ich komme. Und das Arrangement wird wundervoll funktionieren.« Er zögerte kaum merklich, ehe er fortfuhr, aber dann sagte er lächelnd: »Allen Ernstes, die Leute werden uns halt für ein verheiratetes Paar halten.«

Martha blickte zu Boden.

Sein Gesicht wurde ernst, und er sagte: »Ich komme dich sehr bald wieder besuchen, liebe Patty. Und richtest du bitte deiner Schwester meine freundlichen Grüße aus? Ich hoffe, es geht ihr gut.«

Martha hörte den Ernst in Alexanders Ton, sie blieb stehen und deutete auf eine nah stehende Bank, um sich hinzusetzen. Sie hatte schon längst erwartet, dass Alexander nach Teresa fragte, obwohl es ihr gefallen hatte, dass er es bisher noch nicht getan hatte. Aber im Stillen war sie entschlossen, jede Frage über ihre Schwester zu beantworten, ohne befremdet oder enttäuscht zu klingen.

»Ich habe sie selten munterer gesehen«, erzählte sie. Und dann fügte sie ein wenig sarkastisch hinzu: »Zum ersten Mal in ihrem Leben ist sie Arabella gegenüber im Vorteil. Ich glaube allen Ernstes, Teresa ist jetzt froh, dass sie von Lord Petre so sehr vernachlässigt worden ist. So kann sie behaupten, ihn von vornherein durchschaut und genau erkannt zu haben, welche Sorte Mann er war.« Martha hielt inne und lachte ein wenig: »Was sie wohl mehr oder weniger auch getan hat«, setzte sie hinzu.

Sie schwiegen eine Weile, dann sagte Alexander: »Ich hoffe, du übermittelst Teresa herzliche Grüße von mir, wenn du ihr das nächste Mal schreibst, und ich hoffe, dass sie die ohne Abscheu entgegennimmt.«

Martha blickte wieder in ihren Schoß und sagte nichts. Alexander bemerkte ihren betroffenen Ausdruck, erhob sich von der Bank und blieb vor ihr stehen.

»Patty, ich möchte, dass du eines weißt: Du hast den Wettbewerb mit deiner lieblichen Schwester am Ende gewonnen«, sagte er lächelnd. »Es ist doch so: Du magst vielleicht nicht als Schönheit gelten«, fuhr er fort, »aber nur, weil du eine Frau bist, denkst du, dass du es nicht bist. Dein heiteres Gemüt und dein guter Verstand haben für mich einen unwiderstehlichen Reiz. Oje! Jetzt bist du schon wieder puterrot, und ich bin in größter Gefahr, meinerseits zu erröten!«

Er streckte ihr die Hand hin, und sie stand auf, um seinen Arm zu nehmen. Sie wandten sich wieder dem Haus zu, und beide hoben eine Hand, um Sir Anthony zuzuwinken, der auf der Terrasse stand und ihnen entgegensah.
  



Epilog
 

Alexanders Dichtung war ein Riesenerfolg. In den Coffee-Houses und den Salons, auf Bällen, überall in London sprach man über The Rape of the Lock und seinen brillanten Autor. Er aber war nicht zufrieden. Je mehr er über das Gedicht und sein Thema nachdachte, desto mehr wünschte er, er hätte ein längeres Werk daraus gemacht, eines, das über die bloßen Ereignisse der Geschichte hinausreichte und den ganzen Radius seines Strebens befriedigte. Die erste Ausgabe wurde so populär, dass er annahm, Lintot werde eine zweite drucken, und da beschloss er, sie müsse doppelt so lang sein und als gesonderter Band publiziert werden. Er begann daran zu arbeiten, aber die neuen Verse zu schreiben kostete ihn viel Zeit, und so waren denn fast zwei Jahre seit dem Tag im Hampton Palace vergangen, als Alexander in Button’s Coffee-House in London erschien, um sie laut vorzutragen. Das Button’s gehörte Steeles Mitarbeiter Joseph Addison, und Alexander hoffte, dass ein angesehenes Publikum bei der Lesung Addison an sein Versprechen erinnern würde, sein neues Werk in den Seiten des Spectators bekannt zu machen.

Als er am Nachmittag der Lesung im Coffee-House anlangte, hatte sich bereits eine große Menschenmenge versammelt. Er sah Richard Steele mit John Gay und Jonathan Swift zusammensitzen. Er stellte fest, dass er auch fast alle anderen Männer im Saal kannte und dass man mit gedämpfter Stimme über ihn sprach. Mit einem Gefühl des Stolzes, aber auch einer Befangenheit, die er nicht ganz zu bändigen vermochte, ging er direkt auf die Gruppe seiner Freunde zu.

John Gay begrüßte ihn lauthals: »Er ist gekommen! Pope ist da!«

Ebenso sprang Richard Steele auf und rief: »Mein lieber Freund, wie ich sehe, sind Sie bei ausgezeichneter Gesundheit. Mich dagegen hat die Gicht wieder mal beim Wickel, und ich leide mächtig. Aber das wird bald vorbei sein!«

Auch Swift war auf den Beinen, schüttelte ihm die Hand und zog ihn auf einen Stuhl. Addison hastete heran und bot ihm eine Erfrischung an. Auf der gegenüberliegenden Seite des Coffee-House sah er die Dichter Ambrose Philips und Thomas Tickel, die mit seinem früheren Mentor William Wycherley beisammensaßen. Er durchquerte den Raum, um sie zu begrüßen und bemerkte, dass Wycherley mürrisch dreinblickte, während Philips und Tickell aufsprangen und Alexander schier die Hand zerquetschten.

»Man bezeichnet Sie als das Genie Ihres Zeitalters«, schwärmte Philips mit verschwenderischer Wärme. »Die Idee für Ihr Gedicht war brillant, und jeden Tag wünsche ich mir, ich hätte sie selbst gehabt – aber ich vermute, es gibt in diesem Saal keinen einzigen Mann, dem nicht irgendwann derselbe Wunsch in den Sinn gekommen wäre.«

Alexander wandte sich Wycherley zu und schüttelte ihm die Hand. »Eine sehr flotte Satire, Sir«, sagte Wycherley zu ihm, »und genau das Richtige für moderne Zeiten. Vor zwanzig Jahren hätte man Sie nicht verstanden. Aber wir haben Ihnen ja den Weg geebnet.« Alexander war nicht sonderlich überrascht aufgrund des hämischen Witzes in Wycherleys Antwort, aber er sah, dass seine beiden Freunde betreten dreinblickten. Er wollte sich gerade von der Gruppe verabschieden, als ein weiterer Gentleman, etwa in seinem Alter, mit freundlichem Lächeln auf ihn zutrat. Alexander erkannte in ihm Edward Young, einen gutherzigen Burschen, wenn auch von nervöser Veranlagung. Alexander hatte gehört, dass Young von Anfällen übersteigerter geistiger Höhenflüge heimgesucht werde, denen dann wieder Episoden tiefster Schwermut folgten. Er wusste, Young sehnte sich danach, ein Dichter zu sein. Alexander schüttelte ihm die Hand.

»Sie haben so ein lebendiges, geistreiches Stück geschrieben«, rief Young begeistert. »So leicht, so voller Witz und Esprit! Ich bewundere – und ich beneide Sie, Sir, beides zu gleichen Teilen.« Dabei lachte er so offenherzig, dass Alexander nicht im Mindesten verstimmt sein konnte.

»Ich danke Ihnen zutiefst, Sir«, erwiderte er. »Ich hoffe, auch Ihre eigene Dichtung gedeiht gut?«

»Ich habe kürzlich ein Gedicht über den Tod von Lady Jane Grey geschrieben«, war die Antwort. »Es ist sehr erhaben und melancholisch, aber ich fürchte, es wird nicht gefallen. Eine Sache mit mehr Humor darin würde mir besser helfen. Vielleicht versuche ich es auch einmal mit einer Satire. Obwohl ich wohl eher für düstere Klänge geeignet bin.«

»Die Leute lieben es aber, traurig gemacht zu werden, ebenso wie sie es lieben zu lachen«, entgegnete Pope. »Wenn sie in dieser Woche lächeln, dann möchten sie in der nächsten weinen. Bewahren Sie Ihre traurigen Gedanken, Young. Deren Zeit wird kommen.«

Als Alexander an seinen eigenen Tisch zurückkam, bedeutete ihm Swift, sich neben ihn zu setzen. »Die neue Version ist ein Meisterwerk«, sagte er und ließ Alexanders Herz schwellen, als er fortfuhr: »Wie Sie zweifellos wissen, stehe ich in dem Ruf, die ganze Menschheit zu hassen. Aber in Ihrem Fall dient mein Ruf einem guten Zweck: Wenn ich Ihnen sage, dass Sie ein Mann von Genie sind, dann sind Sie womöglich bereit, mir zu glauben?« Er schwieg, als Alexander über sein Lob lachte, dann fragte er: »Warum nennen Sie in dem Gedicht Miss Fermor eigentlich Belinda?«

»Ich fand, ich sollte ihre Identität verhüllen«, antwortete Alexander, »obwohl ich das ja nicht allzu strikt getan habe, weil Miss Fermors Freunde sie sämtlich ›Bell‹ nennen. Der Name ist meine eigene Erfindung, aber ich hoffe, er findet Anklang«, meinte er mit bescheiden abwehrender Geste.

»Ich habe die echte Miss Fermor nur ein Mal gesehen, und ich erinnere mich nicht, ob ihr eine so große Schönheit beschieden war wie Ihrer Belinda.«

»Sie ist schon außergewöhnlich hübsch«, erwiderte Alexander. »Trotzdem fand ich immer, dass ihr Haar, um das sie so beneidet wurde, ein bisschen zu üppig war.«

»Dann wird die Nachwelt Sie rühmen, weil sie den einzigen Fehler, den Miss Fermor hatte, korrigiert haben, indem Sie ihr einen Haarschnitt verpassten«, meinte Swift. »Wer hätte gedacht, dass eine Haarlocke so viel Satire in sich bergen kann? Höchstens einen Einwand könnte ich mir vorstellen, der zu Ihrem neuen Gedicht erhoben werden könnte – nämlich, dass die Leute womöglich zu genau wissen wollen, wie Sie zu den Details der Geschichte gekommen sind. Sie deuten eine Affaire zwischen ihrem Helden und Ihrer Heroine an, Sie lassen durchblicken, dass der Kampf der Jakobiten mit der Intrige zu tun habe … Die Leser werden Sie fragen, wie Sie sich ihrer Fakten so sicher sein können. Ich habe immer gefunden, dass es für einen Schriftsteller gefährlich ist, in der Wirklichkeit herumzuplätschern. Es liefert den Leuten Argumente, Ihnen einen Irrtum vorzuwerfen.«

Genau darüber hatte sich Alexander viele Gedanken gemacht, und so hatte er für seinen Freund eine Antwort parat. »Oh, ich hoffe, dass niemand mein Gedicht den Tatsachen nach für wahr hält«, sagte er leichthin. »Wahrheit ist nichts als eine zerbrechliche, kränkliche Kreatur und schnell vergessen. Schließlich wird Arabella Fermors Schönheit welken, und der heutige Lord Petre wird nur für eine kleine Weile Baron sein. Die Jakobiten werden ihre Rebellionspläne weiterverfolgen, und wer weiß, wer der jetzigen Queen nachfolgen wird? Auch wenn mein Gedicht nicht explizit wahr ist, so hoffe ich doch, dass es sich als ein – wie soll ich sagen -, als ein dauerhafteres Dokument erweist. Denn schließlich: Niemand schert sich doch wirklich um die Wahrheit. Ist es nicht so, Dr. Swift?«

»Wissen Sie was, Pope? Ich glaube, Sie haben recht«, sagte Swift und schüttelte ihm die Hand. »Der Ärger mit der Wahrheit ist, dass sie immer so bittere Enttäuschungen mit sich bringt.«

Alexander und Swift waren mit ihrem Gespräch fast zu Ende, da hörten sie einen in der Nähe sitzenden Herrn den letzten Reim aus The Rape of the Lock zitieren, gefolgt von einem lauten Hurra von ihm selbst und seinen Freunden.

»Nimmt doch die Muse ihres Amtes wahr:

Unter Sternen strahlt Belindas Haar.«

Das inspirierte eine andere Gruppe von Zuhörern, einen Toast auszubringen auf »Belinda und den Baron – die romantischen Helden der neuen Zeit!«

Alexander beobachte Richard Steele, wie er sich zu einem von ihnen beugte und vertraulich sagte: »Genau genommen, sollten Sie Ihren Toast auf Miss Arabella Fermor ausbringen, statt auf Belinda.«

Obgleich Alexander versuchte, Steeles Indiskretion zu stoppen, wandte sich der Jüngling an einen seiner Freunde. »Arabella Fermor?«, fragte er, »Wer ist denn das?«

»Wie soll ich das wissen?«, sagte der Freund. »Irgendeine Dame, nehme ich an.«

Aber dann fragte er doch einen anderen Tischgenossen: »Wer ist Arabella Fermor?«

»Nie von ihr gehört«, erwiderte der junge Mann trocken und trank aus seinem Bierkrug. »Weißt du was über eine Lady namens Arabella Fermor?«, fragte er einen anderen in der Runde.

»Farmer?«, fragte der nach. »Nein – ist das’ne reale Person?«

»Wer weiß?«, war die lachende Antwort. »Jedenfalls – ein Toast auf Belinda – das schönste Mädchen in London- und auf den Dichter, der sie erfunden hat!«

Steele war drauf und dran, sich einzumischen und sie zu korrigieren, aber Alexander bedeutete ihm, still zu sein.

»Arabella könnte ja doch nicht auf ewig Londons regierende Schönheit sein«, meinte er vergnügt schmunzelnd, »also überlassen Sie doch Belinda den Ruhm.«

Als Alexander aufstand, um die Lesung zu beginnen, spürte er eine Woge erwartungsvoller Vorfreude durch den Raum gehen. Alle betrachteten ihn: manche bewundernd, andere neidisch, einige freundschaftlich, andere kalt. Was für unterschiedliche Männer sich hier begegneten, dachte er. Was für eine grausame Welt war dies und wie kurz war jedes Mannes Augenblick der Berühmtheit. Wer von dieser kunterbunten Bande würde im Gedächtnis der Welt bleiben?

Aber plötzlich überfiel ihn eine innere Erregung: Sosehr er die Grub Street auch verachtete – das war die neue Welt, die es zu erforschen galt! Die Leute, die sie bewohnten – die Verleger, die Redakteure, die Drucker – das waren die neuen Männer. Und die Aktivitäten, die sie betrieben, waren auch neu: das Kaufen und Verkaufen von Büchern, das Drucken von Zeitungen, das Aufpäppeln und Niedermachen von Schriftstellern, Kritikern und Essayisten. Es würde eines starken Kopfes und eiserner Nerven bedürfen, um Erfolg zu haben, aber die Aussicht darauf war verlockend.

Rings im Raum wurde es still, und alle horchten gespannt, nachdem ihr Gequassel verstummt war. Er begann die ersten Zeilen seines Gedichtes zu lesen:»Wie Kränkung oft aus Liebesquellen spring’,

und bittrer Hass aus einem kleinen Ding...«








Er blickte auf und sah, dass sie ihn ansahen – hingerissen. Nicht ein Atemzug war zu hören außer seiner eigenen Stimme. Jeder Einzelne war wie gebannt. Und da überkam ihn rauschhafte Glückseligkeit. Er hatte es geschafft, wusste er – er hatte ein Gedicht geschrieben, das ihn zum berühmtesten Dichter Englands machen würde.
  



Nachwort
 

ALEXANDER POPE wurde tatsächlich der berühmteste Dichter Englands. Von der 1714 erschienenen Version des Rape of the Lock wurden in der ersten Woche nach der Drucklegung dreitausend Exemplare verkauft, und sie ist noch heute ein Standardtext in studentischen Vorlesungsverzeichnissen. Er war der erste Dichter der englischen Geschichte, der allein vom Verkauf seiner eigenen Bücher vermögend wurde. 1719 baute er sich eine große Villa am Ufer der Themse in Twickenham, am Rande Londons, für die er einen der erlesensten Gärten Englands entwarf.

ARABELLA FERMORS Ruhm als Schönheit wurde bei weitem übertroffen durch den viel größeren Ruhm ihrer literarischen Version Belinda. Sie war fünfundzwanzig Jahre alt, als sie Francis Perkins heiratete, den Besitzer von Ufton Court, einem bescheidenen Landsitz in Berkshire – nach den Wertmaßstäben des achtzehnten Jahrhunderts praktisch schon eine alte Jungfer.

ROBERT, LORD PETRE heiratete 1712 Catherine Walmesley, starb aber bereits weniger als zwei Jahre später an den Pocken, kurz bevor die zweite Version von The Rape of the Lock veröffentlicht wurde. Zehn Wochen nach dem Tod des Barons gebar Catherine Walmesley den Erben der Petres. Im späteren Leben heiratete sie erneut und wurde als pädagogische Philanthropin berühmt.

MARTHA BLOUNT blieb Popes vertrauteste Freundin und Gefährtin. Gerüchte wollten immer wissen, sie seien heimlich verheiratet gewesen, aber niemand weiß das genau. 1743 pachtete Pope, der Martha lange gedrängt hatte, ein eigenes Heim zu errichten, ein Haus in der Berkely Street in London. Als er starb, hinterließ er Martha all sein Hab und Gut sowie die Einkünfte aus seinem Grundbesitz für den Rest ihres Lebens.

TERESA BLOUNT brachte den größten Teil ihres Erwachsenenlebens damit zu, sich mit Pope abwechselnd zu versöhnen und zu entzweien, ebenso wie mit den Mitgliedern ihrer Familie. Pope sorgte stets finanziell für sie, setzte ihr 1718 eine jährliche Rente aus, die bis zu ihrem Tode gezahlt werden sollte. Ihre Beziehung zu Martha war belastet, aber sie blieben einander doch eng verbunden. Teresa heiratete nie, aber als sie in ihren Vierzigern war, unterhielt sie eine lang anhaltende Affaire mit einem verheirateten Mann namens Captain Bagnall, was Martha und Alexander empört verurteilten.

JOHN CARYLL gelang es schließlich, sich von der Verantwortung für seine zahlreichen Kinder zu befreien, indem er ihren Eintritt in wohlhabende Klöster in Frankreich arrangierte. Sein ältester Sohn, das einzige seiner Kinder, das heiratete, wurde ein Mann von beträchtlichem Wohlstand. Caryll reinigte sich erfolreich von weiteren Verdächtigungen, dem Jakobitentum zuzuneigen, und verbrachte seine Tage glücklich und zufrieden zusammen mit seiner geliebten Frau in Berkshire.

CHARLES JERVAS blieb der begehrteste Porträtmaler seiner Zeit, gewann die Gönnerschaft des Premierministers Sir Robert Walpole und wurde schließlich 1723 offizieller Porträtist von King George I. 1726 heiratete er eine reiche Erbin, deren Geld es ihm ermöglichte, ein Haus auf dem Lande zu unterhalten. Aber immer behielt er das Haus in der Stadt, in welchem Pope in seiner Jugend gewohnt hatte.

MARY PIERREPONT brannte 1714 mit Edward Wortley Montagu durch und gab dadurch das Vermögen preis, das sie geerbt hätte. 1716 reiste sie in die Türkei, wo Wortley zum Botschafter berufen worden war, und veröffentlichte einen Bericht über diese Reise in ihrer berühmten Sammlung The Turkish Embassy Letters. Als Resultat ihrer Beobachtungen und Erfahrungen in der Türkei führte sie 1721 die Pockenimpfung in England ein. Sie und Pope wurden enge Freunde, überwarfen sich jedoch irgendwann aufs Bitterste und blieben unversöhnliche Feinde. In den 1730er Jahren verließ Lady Mary ihren Gatten, lebte fortan in Italien und Frankreich und wurde eine exzentrische, unkonventionelle, gefeierte Literatin.

JONATHAN SWIFT schrieb bald darauf Gullivers Reisen, eins der berühmtesten Bücher und wahrscheinlich die berühmteste Satire, die je geschrieben wurde. Er wirkte als politischer Schriftsteller und bis 1714 als Ratgeber der Tory-Regierung in London, in der Hoffnung, sein Wirken werde ihm eine hochrangige Position in der Church of England einbringen. Doch als Queen Anne starb und die Torys von einer machtvollen Whig-Regierung verdrängt wurden, war Swift gezwungen, nach Irland zurückzukehren, wo er Dekan der St. Patrick’s Church in Dublin wurde. Dort lebte er für den Rest seines Lebens und wurde berühmt als großer Verfechter und Verteidiger Irlands, eine Rolle, die er stets mit großer Zwiespältigkeit betrachtete. Er und Pope blieben enge Freunde.

RICHARD STEELE ist bekannt als Journalist und (gemeinsam mit Joseph Addison) Herausgeber des Tatler und des Spectators, bahnbrechender, regelmäßig erscheinender Zeitschriften, und Vorläufer von New Yorker, Harper’s Magazine, The New Statesman und The Spectator (der sich aus Steeles eigenem Blatt entwickelte).

JOHN GAY schrieb später The Beggar’s Opera, ein weiteres der wichtigsten und einfallsreichsten Werke der englischen Literatur. Das Stück war ein Dauerbrenner; es lief länger als je ein Bühnenstück zuvor, löste eine Sintflut von theaterbezogenem Kommerz aus und brachte Gay ein Vermögen ein.
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