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Den Verkommenen, Maßlosen und Abtrünnigen


     

… wie merkwürdig ist Wirklichkeit

der freudlosen endlosen Welt ohne Bestimmung

oder Bedeutung oder Mittelpunkt und

der süße kleine See des Geistes.

Jack Kerouac, Traumtagebuch

… es ist für mich gleich, von wo ich beginne;

denn dorthin komme ich wieder zurück.

Proklos


prolog

Die Hitze speichert den fauligen Gestank in der Luft und verbreitet die stickige Misere der letzten heißen Frühlingstage. Wie merkwürdig die Wirklichkeit der freudlosen Welt ist. Wenn der Herbst kommt, hilft er, die Erinnerungen abzuholzen und ihre Blätter zu verdorren; entlaubt die Zweige des Gedächtnisses.

Zum Teufel, warum mache ich mir eigentlich so viele Gedanken? Weil die Tage immer noch heiß sind; die Jahreszeiten wollen einfach nicht weiterziehen, wollen sich nicht verflüchtigen. Ich warte auf den Winter, einen Winter im Süden, der Verstand, Seele und Körper einfriert. Der die Stadt in eine Eisscholle verwandelt.

Der Mensch ein Mikrokosmos, sagte jemand; expandiert ins Chaos, sage ich. Während wir uns ausbreiten, strecken wir die kurzen Augenblicke, die fatalen Entscheidungen, uns nirgends einzumischen, um ja nicht das Chaos der Expansion zu entfesseln. Aber bevor das alles passiert ist, war ich einfach nur ein unzufriedener und schlecht gelaunter Angestellter in einer Videothek. „Dimitri“, sagte ich mir, „das muss sich ändern, Kumpel.“ Irgendetwas musste geschehen. Und tatsächlich griff jemand von fern und nicht gerade rücksichtsvoll in mein Leben ein. Jetzt bin ich noch ein bisschen schlechter gelaunt, die Unzufriedenheit hat Ausmaße erreicht, die hier keinen Platz finden würden. Nur verdiene ich heute siebenmal so viel. So ist es, gerade genug, sich mit der üblen Seite an der Sache abzufinden.

Allerdings bin ich weit davon entfernt, der Protagonist des Ganzen zu sein, nicht mal ansatzweise, ich bin nur ein etwas glanzloser, armseliger Statist. Einer muss es aber tun, einer muss diese ganze Geschichte erzählen. Ich könnte es auch sein lassen, doch was bleibt mir anderes übrig, wenn ich der Anden-Kette durchs Fenster dabei zusehe, wie sie krachend zum Meer hinabfällt? Ich habe den glühendheißen Südosten Brasiliens verlassen und bin im äußersten Süden Argentiniens angekommen. In Ushuaia, der Stadt am Ende der Welt, der eisigen und trostlosen letzten Ecke Feuerlands.

Ich schwöre, der faule Gestank ist selbst hier noch zu riechen. In mein Zimmer verbarrikadiert warte ich auf den Dreckswinter und meinen ersten Schnee, schreibe und frage mich: Wenn die Augen bessere Zeugen sind als die Ohren, übermitteln dann die gesprochenen Worte den Augen und Ohren nicht auch überzeugender, wie man alles erzählt – oder täusche ich mich etwa?


eins

Der Schlüsselbund fällt drei Mal auf den karierten Boden im fünften Stock, ehe Amadeu das Schlüsselloch trifft. Nach ein paar Versuchen bringt er seinen zitternden Körper und die schweißnasse Hand unter Kontrolle und öffnet.

Er betritt seine Wohnung, lässt die Tür hinter sich zufallen und geht in die Hocke, den Kopf in die Hände gestützt. Seine Brust keucht so heftig, dass das Atmen schmerzt. Er starrt die Tasche an, die er auf den Boden geworfen hat. Die Schweißtropfen auf seinem Gesicht trocknen, die Blässe geht in ein zartes Rosa über und das Blut zirkuliert wieder. Vielleicht sitzt er zehn Minuten dort, vielleicht auch eine Stunde, jedenfalls berührt er ab und zu die Tasche, schließt die Augen und kehrt mit einem brutalen Ausdruck im Gesicht in die Realität zurück.

Er steht auf und tippt eine Nummer ins Telefon, aber noch bevor er damit fertig ist, legt er wieder auf. In der Küche trinkt er Wasser direkt aus der Literflasche und sieht jede Menge Brotkrümel darin herumtreiben. Heute ist es ihm egal, er macht einfach die Augen zu. Das Wasser rinnt die ausgetrocknete Kehle hinab, dann schlägt sein Herz wieder, und sein Gesicht glüht vom Blut, das von den zuletzt auftauchenden Bildern angefacht in seinen Venen pumpt.

Acht Uhr und sieben Minuten. Da geht der Kerl, der den ganzen Unterschied ausmachen und ins Chaos der anderen eingreifen wird. Auch in meines. Amadeu ist sein Name. Er ist nervös, stampft auf und stammelt wie ein Irrer den Text vor sich hin, den er zu Hause vorbereitet hat. Ein ziemlich miserabler Text, von dem ich gar nicht erst erzähle. Er ist belanglos, vor allem weil dieser Stricher den Mund nur noch aufmachen wird, um vor Entsetzen zu stöhnen. Seine Anspannung ist offensichtlich, aber er versucht sie hinter einem vagen Hoffnungsschimmer zu verbergen, wie er da so durchs Zentrum der Stadt läuft. Seit zwei Jahren arbeitet er als Pornodarsteller in Zeferino Manches’ Filmstudios und hat noch nie Probleme bei der Arbeit gehabt. Er verdient passabel, der Größe seines Penis entsprechend. Passable Größe, aber starke Performance. Es ist fast schon Sklavenarbeit, meist herbeigezwungen, aber deutlich besser, als in Supermärkten Kisten zu schleppen, Hunde zu baden, Teller in schmierigen Küchen zu spülen oder Pissoirs in Universitäten zu putzen. Schwul ist er nicht, er macht nur Filme mit Frauen. Die einzige hervorgehobene, kursiv und fett gedruckte Bemerkung im Vertrag. Nur mit Frauen. Und wegen einer ist er jetzt so weit, Salvatore, Zeferinos Vertrauensmann, der die Finanzen und Verträge regelt, um ein Darlehen zu bitten. Den Salvatore, der lange Zeit sein Geld damit verdient hat, Versicherungsmakler und pensionierte Damen übers Ohr zu hauen und LKW-Ladungen im ganzen Land zu plündern. Amadeu klammert sich an diesen schwachen Hoffnungsschimmer, weil er sich immer korrekt verhalten und abseits der Polizeireviere aufgehalten hat. Eine einfältige Hoffnung. Salvatore würde ihm nie auch nur einen Centavo leihen, ihm nicht und auch sonst niemandem. Er verleiht nicht, er gewährt; und wenn er selbst etwas will, lässt er es sich bringen, darum bitten würde er nie. Ein klasse Typ. Vielleicht werde ich irgendwann auch so einer.

In dem alten Gebäude knarzen die Dielenböden, Kinder schreien und es stinkt nach Urin und Äther. Amadeu stellt sich in die schmale Schlange vor dem Aufzug. Alle anderen werden im zweiten Stock aussteigen, um das klinische Labor aufzusuchen. Diese elende Schlange würde jeden dazu bringen, die Treppen zu nehmen, doch gerade als er sich gegen den Aufzug entschieden hat, kommt er angefahren und öffnet bereitwillig seine Türen. Drinnen ein gelbgrünes Plakat, grell patriotisch, das die Wohltaten der amtierenden Regierung beschreibt: „Das Ergebnis unserer Bemühungen liegt in Euren Händen.“ Die Leute um ihn herum halten ihre eigenen Exkremente in kleinen Plastikbehältern, doch Amadeu fällt der Witz nicht auf, er ist in seinen miesen, hektisch notierten Text vertieft.

Der sechste Stock ist verwaist, schwaches Licht fällt durch drei kleine Kippfenster in den langen Gang. In einer halben Stunde geht der Bürobetrieb wieder los, aber lieber vor Salvatores Tür warten, als umherirren und Zeit totschlagen, hier kann er noch ein bisschen Mut sammeln.

Vor der Nummer 604 sorgt die halb geöffnete Tür für eine Falte zwischen seinen Augenbrauen. Er will noch nicht hineingehen, er ist noch nicht so weit, hat den Text noch nicht ausgefeilt. Andererseits … Er holt tief Luft und tritt leise ein. Das schwüle Vorzimmer ist unbesetzt, mit alten Sesseln und einem schimmligen Teppich ausgeschmückt, auf der Fensterbank sitzen Tauben. Er hört Stimmen aus Salvatores Büro und beschließt, sich hinter die Tür zu stellen und das Ohr anzulegen.

„Wie krass, in der Hydromassagewanne?“

Salvatore sitzt am Schreibtisch und lehnt sich bequem zurück, bevor er die Frage bejaht, die sein Gegenüber gestellt hat. Salvatore ist etwa sechzig Jahre alt und hat einen ausgeprägten Tast- und Geschmackssinn. Ein ziemlich verschlagener und in seinen Entscheidungen abwägender Kerl.

„Er hat zwei Mal auf die Frau geschossen. Einmal mitten in die Stirn, bamm!, dann direkt ins Herz. Dabei ist das Silikon geplatzt und literweise in die Wanne geflossen,“ sagt Salvatore. „Er hat zugesehen, wie die Soße aus den Eutern dieser Schlampe lief, und an das Vermögen denken müssen, das da gerade zerrann.“

Der alte Fuchs ist heute Morgen bestens gelaunt, was gar nicht so selten vorkommt. „Und der Typ? Was ist mit ihm passiert?“ „Den hat er laufen lassen. Aber vorher hat er ihn noch am Busen der toten Frau nuckeln und das ganze Silikon aussaugen lassen.“ Salvatore guillotiniert das Ende einer Zigarre. „Er wird an der Vergiftung gestorben sein, der arme Hund.“ „Oder Titten bekommen haben,“ fügt der Mann vor ihm hinzu.

Salvatore trinkt im Schein der gelben Lampe schlückchenweise seinen Kaffee und isst ein Stück Orangenkuchen. Ihm gegenüber sitzt Aluísio, der zu allem fähig ist, sei es ins Land einzureisen oder auch wieder hinaus, sogar im Hintern seiner Frau Greice Sally, einem Pornostar, deren Po Aluísio bei gewissen Geschäften als Hintertürchen dient. Dieser Hintern macht ihn stolz, er hat ein wahres Vermögen an Edelsteinen, Mikrofilmen und Computerchips über so manchen Ozean transportiert. Dank der Informationen in ihrem Anus wurde sogar ein Präsident abgesetzt. Greice Sally – Verschwörerin, Terroristin, Agentin. Seit einigen Jahren schon behandelt er ihr Hinterteil mit allergrößter Sorgfalt: nur das beste Toilettenpapier, bequem gepolsterte Klobrillen, Massagen, Lymphdrainagen und tägliches Training der relevanten Muskeln – Pompoir genannt.

„Nehmen wir also an …“, Salvatore rückt seine Brille zurecht, „dass Senhor Zeferino an anderen Verhandlungsführern interessiert ist. Selbstverständlich nur eine Vermutung.“ Worauf Aluísio mit Bestimmtheit antwortet, er glaube kaum, dass es einen besseren geben könne. „Ja klar“, sagt Salvatore knapp und zieht ein paar Mal an seiner Zigarre, einer ziemlich auffälligen, gelbgrünen Churchill.

Aluísio öffnet einen kleinen Alukoffer, der auf dem Tisch steht. Er ist leer. „Salvatore, altes Haus, heute bist du wirklich unausstehlich. Was für ein bescheidener Scherz!“ Salvatore zieht die Augenbrauen hoch und spitzt zynisch die Lippen. „Nanu, er ist leer? Diese verdammten Tauben“, er zeigt zum Fenster, „sie müssen dein Geld gefuttert haben. Dachten wohl, es wären Brotkrümel. Die kriegen nie genug, diese Hungerleider.“

Er steht auf und bröselt etwas Orangenkuchen aufs Fensterbrett, dabei gurrt er die Vögel an. Aluísio schaut schweigsam Salvatores zärtlichen Gesten zu, der ihm, je liebevoller er zu den Vögeln ist, umso grausamer vorkommt. Dann will er aufstehen, aber Salvatore lässt durchblicken, dass er sitzenbleiben soll.

„Unglaublich, wie sich diese Biester vermehren“, verkündet Salvatore bewegt. „Die Ratten kümmern sich um die Abwasserrohre, Gossen und hintersten Winkel des Untergrunds, doch marginalisiert, wie sie sind, müssen sie die Überbleibsel von den Müllhalden und aus der Kanalisation mitgehen lassen. Die Tauben dagegen beherrschen die Höhen: Von Kirchen, Türmen, Dächern und Masten belauern sie uns; wenn sie nicht gerade herabfliegen, zwischen uns herumtippeln und die Krumen aus unseren Händen picken. Und dann revanchieren sie sich, indem sie uns auf die Köpfe kacken. Eine undankbare Bande, nicht wahr?“

Aluísio schaut betreten und presst die Finger zusammen. „Ich hatte keine bösen Absichten, Salvatore, es war ein Fehler, ich weiß. Ich bin schwach geworden, ja, ich hatte einen Schwächemoment“, sagt er nervös. „Ein ziemlich kostspieliger Schwächemoment, findest du nicht?“, erwidert Salvatore. „Ich werde für jeden Centavo aufkommen. Das ganze Geld zurückgeben.“ Wieder versucht er aufzustehen. Und wieder hält ihn eine sanfte Geste Salvatores davon ab.

„Dieser leere Koffer hier? Ist deine Bezahlung. Abzug der Unkosten, Lohnkürzung – all die unerfreulichen Dinge eben, auf die sich nur die in der Kanalisation herumwühlenden Ratten verstehen. Sehr schade, Aluísio, wo du doch so gut bist. Aber du kannst es einfach nicht lassen, dich diesen verdammten Vögeln gleichzumachen. Frisst uns aus der Hand und scheißt uns auf den Kopf.“

Die Wucht des schallgedämpften Schusses schleudert Aluísios Körper nach hinten. Der Boden erzittert bis zu Amadeus Füßen.

Mühsam beugt sich Salvatore über Aluísio und fühlt seinen Puls. Als er sich wieder aufrichtet, denkt er ans verfluchte Alter, an sein Gewicht, und dass er besser auf sich aufpassen, ein bisschen Sport machen sollte. Er nimmt einen letzten Schluck von seinem kalten Kaffee und telefoniert. „Ist erledigt. In einer halben Stunde kommt meine Masseurin. Also beeil dich.“

Schwankungen in der Stimme lassen Amadeu nur abgehackte Wörter verstehen, aus dem Zusammenhang gerissen vom Getöse und Gegurre der Tauben auf der Fensterbank im Vorzimmer. Doch deutlich kann er hören: „Ist erledigt“ und „Beeil dich.“

Regungslos verharrt er vor der Tür und sieht auf die Uhr. Vermutlich wird die Sekretärin bald auftauchen. Er weiß nicht, dass sie an diesem Tag frei hat, und überlegt zu gehen, bevor am Ende noch die Tür aufgeht. Es fühlt sich gepeinigt. Kurzatmig und verschreckt knetet er seine Hände. Er ist ziemlich mies im Improvisieren, aber er riskiert es und legt sein Ohr wieder an die Tür.

Salvatore bekommt keine Luft, setzt sich hin und knöpft sein Hemd auf. Er öffnet den zweiten Fensterflügel und atmet schwer. In zehn Minuten würde jemand kommen, um Aluísio mitzunehmen, sonst bleibt Salvatore heute nichts mehr zu tun. Diese Unpässlichkeit jedoch hat er nicht eingeplant. Die Tauben tippeln aufgeregt auf der Fensterbank herum, schwarz und grau, ohne jede Spur von Reinheit oder Frieden.

Sein Blick fällt auf den am Boden hingestreckten Aluísio, er geht näher heran. Eine saubere Arbeit! Das Loch in der Stirn sieht aus wie ein perfekter Kreis, und auf dem Gesicht des Mannes liegt Gelassenheit. Salvatore hat festgestellt, dass es genügt, ein paar Minuten lang das Gesicht eines Toten zu betrachten. Wenn es angespannt ist, dann Himmel sei Dank, dass er tot ist: ein echt verschlagener Hund. Wenn es gelassen wirkt, dann hat derjenige bloß einen Fehler begangen, eine lausige Strategie verfolgt. Hier liegt ein guter Mann. Ja, Aluísio war ein schlechter Stratege, und es tröstet Salvatore, dass er nie Wind von der Sache zwischen Greice Sally und Zeferino Manches bekommen hat. Ein Trost, den er für sich behält.

Plötzlich ein scharfer Stich auf der linken Brustseite, der immer stärker wird und in den Arm zieht. Eine Hälfte seines Körpers erstarrt, er stürzt grunzend zu Boden. Ein paar Sekunden später atmet er nicht mehr. Vernichtend. Unerbittlich. Sein angespanntes Gesicht ist verzerrt.

Der zweite Aufprall lässt den Boden noch stärker erbeben. Amadeu wartet einen Moment, verfolgt den Zeiger auf der Uhr, dann öffnet er die Tür zum Büro: Aluísio halb auf dem Stuhl, halb auf dem Boden, ein Loch in der Stirn. Salvatore hinter dem Tisch, verzerrter Mund, vor Schreck entstelltes Gesicht. Am Fenster tippeln zwei schwarze Tauben hin und her und beobachten das Geschehen.

Mit der Hand vor dem Mund hält er einen jähen Brechreiz zurück. Der leere Koffer steht blutverspritzt auf dem Tisch, am Boden liegt, gleich neben den Füßen von Salvatore, eine halb geöffnete Sporttasche aus rotem Nylon. Amadeu bückt sich, macht sie ganz auf, und auf den ersten Blick kann er nichts damit anfangen. Kleine, sorgfältig verschlossene Päckchen. Päckchen, bei denen er nicht sofort weiß, worum es sich handelt, Päckchen, von denen er noch nicht ahnt, dass sie einige Leben verändern werden. Amadeu und die heikle Macke seines trägen Urteilsvermögens.

Er sieht zu den Leichen hinüber. Innerhalb von dreißig Sekunden ziehen noch einmal all die großen Momente seines Lebens an ihm vorbei, all die Hunde, die er gewaschen, die Klos, die er geputzt hat, die Lohnabzüge für zerbrochene Teller, die Kisten, die er in Supermärkten gestapelt, all die Schlampen, denen er es jede Woche besorgt hat, die Münder, die an seinem passablen Penis gesaugt haben und vor allem die Frau, wegen der er hier ist. Dreißig Sekunden genügen, um an göttliche Vorsehung zu glauben. Und an die kleinen weißen Päckchen in der roten Tasche. Ihm lacht das Glück zu, ein Mund mit vielen weißen Zähnen und sinnlichen Lippen. Es ist nicht in Ordnung, das zu tun, was er jetzt tun wird, aber was bitte ist in seinem Leben schon in Ordnung gewesen? In seiner ganzen Laufbahn hat er bisher nur Punkte gesammelt, die nicht in Ordnung waren, nun würde er das beenden und sein Glück beim Schopf packen, egal ob illegal.

„Ist schon erledigt. Beeil dich.“ Bald würde jemand kommen, um diesen Saustall aufzuräumen, und der tote Salvatore würde gewaltig Aufregung erzeugen. Eine einzigartige Chance, gleich wie sie aussieht. Und wie er die zwei Männer auf dem Boden betrachtet, wird ihm klar, dass es keine große Tragödie ist. Wie viele mochten sie wohl getötet, betrogen und beraubt haben? Plötzlich ist alles sehr einfach, und ein Quäntchen Mut kommt noch dazu. Das hier ist definitiv nicht sein Problem.

Er nimmt die Tasche, wirft sie sich über die Schulter und wischt mit dem Hemdsärmel die Stellen ab, die er berührt haben könnte. In Büro und Vorzimmer reibt er über die Klinken. Dabei achtet er darauf, die Vorzimmertür halb offen stehen zu lassen, genau so, wie er sie vorgefunden hat.

Schritte und Türenschlagen hallen durch den Korridor des sechsten Stocks. Angesichts des Aufzugs entscheidet er sich für die Treppe. Als er in den dritten Stock gelangt, kommt ihm ein großer, etwa fünfunddreißig Jahre alter und korrekt in Schwarz gekleideter Mann entgegen, mustert ihn einen Moment lang mit hartem Blick und geht ohne Eile weiter.

Amadeu stürzt hastig die Stufen hinunter und rutscht drei Mal aus, bevor er im Erdgeschoss anlangt. Er überquert die Straße, steigt ins erstbeste Taxi, dreht sich noch einmal um und wirft einen letzten Blick auf das Gebäude. Dann hält das Taxi neben all den anderen an der roten Ampel. Amadeu atmet erleichtert auf, doch da bemerkt er den gut gekleideten Mann am Eingang, dessen suchender Blick in alle Richtungen schweift. Die Ampel wird grün, das Taxi fährt los, er presst die rote Tasche an seine Brust und kann, durch jedes einzelne Päckchen und das Nylon der Tasche hindurch, sein Herz klopfen spüren.

In der Küche dreht Amadeu den Wasserhahn auf. Das Wasser prasselt hart auf seinen Nacken, rinnt auf Irrwegen durch seine Haare in das verschwitzte Gesicht. Er dreht den Hahn wieder zu, lässt das Wasser abfließen und kehrt taumelnd ins Wohnzimmer zurück. Eine Glasvase zerspringt auf dem Boden, das Echo hallt in seinem Kopf, jetzt ist er hellwach. Gebückt sammelt er die größeren Scherben ein, die kleineren schiebt er mit den Füßen unters Sofa.

Dann, beim Anblick des Telefons, eine neue und weitaus größere, entschlossenere Euphorie. Er tippt dieselbe Nummer ein wie am Morgen. „Ich hab’s endlich aufgetrieben. Bevor wir uns sprechen, muss ich noch ein paar Dinge erledigen, aber warte auf jeden Fall, bis ich dich anrufe. Ich liebe dich. Ich werde dich rechtzeitig holen. Und lösch diese Nachricht gleich wieder.“

Aus den Tiefen des Kleiderschranks angelt er eine Reisetasche, stopft zwei Hosen hinein, Hemden, zwei Paar Schuhe, Videos, CDs und alles, was in der Nähe liegt. Nebenan schläft der Typ, mit dem er die Wohnung teilt. Er hinterlässt ihm vierhundert Real und einen Zettel auf dem Wohnzimmertisch: „Musste verreisen. Hier meine Miete. Grüße, Amadeu.“

Dann läuft er noch mal in sein Zimmer zurück, nimmt das Bild einer Frau aus einem Bilderrahmen. Er hält es ins Steinwaschbecken und zündet es mit einem Feuerzeug an. Während es von den Flammen verschlungen wird, faltet und verformt sich zu seinem Entsetzen das Gesicht. Ein roter Drache schlingt sich um den Körper, den Kopf unterhalb des Nackens, das Schwanzende am Nabel – der einzige am Schwanz gepiercte Drache, der blutrotes Haar spuckt. Sie ist glühend entflammt, sagt er immer.

Er streicht über das Feuerzeug, das mit demselben Drachen und einer Aufschrift bedruckt ist: „Zum Zeitvertreib.“ Amadeu raucht nicht, sie hat ihm das Feuerzeug vor zwei Wochen geschenkt, damit er ihren Zigarettenkonsum kontrolliert. Vielleicht würde sie es so endlich schaffen, mit dem Rauchen aufzuhören.

Er betrachtet die ausdrucksvollen Augen der Frau, die sich hinter den roten Haarsträhnen verlieren, dann löscht er die Flammen, bevor sie das Foto endgültig schlucken, und schiebt den übrig gebliebenen Fetzen in seine Hosentasche. Nur ihre Augen, ihre roten Haare.

Die Asche wird vom Wasser weggewaschen. Er greift nach den beiden Taschen. Erneut wirft er die Tür mit einem Ruck hinter sich zu, und es hallt durch den verlassenen Korridor im fünften Stock. Zum dritten Mal an diesem Morgen erzittert er von Kopf bis Fuß.


zwei

„Schmeiß deinen Müll nicht vor meine Tür, du argentinischer Scheißkerl!“, keift Stefano Lozonni den Typen an, der sein Nachbar und ein echter argentinischer Scheißkerl ist. „Du kannst mich mal, Scheiß Itacker!“, antwortet der, so wie er auf alles mit „Du kannst mich mal“ antwortet, selbst wenn er gerade nett ist.

Lozonni, ein alter Mann voller abschätziger Adjektive, ist nicht weniger ein Scheißkerl, dafür aber ein geistreicher. Die Nachbarn können ihn nicht ausstehen und er die Nachbarn auch nicht. Er lebt allein. Man weiß kaum etwas über ihn, mitten in der Nacht ist er eingezogen und hat bis zum Morgengrauen sein Zeug angeschleppt, ein echter Graf Dracula, der blass und mit scheppernder Stimme durch das Zwielicht schleicht und sich vor der Sonne versteckt. Wilde Mutmaßungen machen die Runde. Er hatte sich eine Blutkrankheit geholt, als er eine Ratte bei lebendigem Leib auffraß. Sie streifte für gewöhnlich in seinem Hinterhof herum, durchwühlte den Müll und bekämpfte die Nachbarkatzen, nichts konnte sie umbringen. Als sie eines Tages die Kehle seines Schäferhundes zerfleischte, brach eine gewisse Panik aus, und er taufte sie Rasputin.

Im Hinterhof hielt er Wache, stundenlang, neben sich ein Schnapsgemisch mit einem Lappen im Flaschenhals, ein Feuerzeug in der Hand. Über der Warterei schlief er im Schaukelstuhl ein, die Arme leicht aufgestützt, weil sein linker Unterarm, von einer Krankheit in jungen Jahren verkrüppelt, ohne jedes Gefühl ist.

Sanfte Engelsglöckchen läuteten, ein scharfer Geruch nach Eisen stieg ihm in die Nase. Beim Aufwachen hing sein Unterarm in Fetzen, die Zähnchen hatten sich bis auf die Knochen in das Fleisch gebohrt, die Äuglein der blutverschmierten Ratte blitzten am Rand der Finsternis, in der offenen Wunde Fäkalien, Blut und Spucke, angefressene und zerplatzte Venen troffen aus Rasputins Rachen. Da schleuderte er sie weit von sich, und gleich darauf traf das explosive Gemisch die Ratte, die Feuer fing und wie wild im Hof hin- und herraste. Sie verkroch sich wie die Dämmerung in irgendein unterirdisches Loch.

Bis sich Rasputin eines Tages ins Haus wagte, um eine Banane, die Reste vom Mittagessen im Waschbecken und eine wertvolle Ausgabe von Don Quijote, Geschenk irgendeines Herzogs, zu vertilgen. Als er die Ratte schnappte, war Lozonnis Hass so groß, dass er sie mit seinen Zähnen in Stücke riss und kreischte: „Nicht einmal Riesen und Windmühlen konnten ihn umbringen! Nicht einmal Riesen und Windmühlen konnten ihn umbringen!“

Das verworrene und unverständliche Gequassel lässt Horácios Lächeln ersterben, während er am Fenster eine Schüssel Cornflakes löffelt und die Nachbarschaft beobachtet. „Dieser bekloppte Alte“, brummelt er vor sich hin. Dann widmet er sich wieder seiner singenden Säge, der er mit einem Geigenbogen eine schräge, unverständliche Melodie abringt. Noch einen Löffel Cornflakes, noch ein paar Töne auf der singenden Säge, dann klingelt das Telefon.

Horácio wohnt im zweiten Stock eines vierstöckigen Hauses mit Blick aufs obere Fenster von Lozonni gegenüber, in dem immer noch das „Zu vermieten“-Schild hängt, sichtlich am Verblassen. Es macht ihn nervös, dass er zur Zeit niemanden hat, mit dem er die monatlichen Fixkosten teilen könnte, und er auch niemanden kennt, der jemanden kennt, der eine Wohnung bräuchte. Alle sind untergebracht, und er sitzt in der Klemme.

Er weiß es noch nicht, aber heute Nachmittag wird schon wieder eine Miete fällig. Vielleicht sollte er einfach die verwanzte Bruchbude da drüben mieten, die er tagein, tagaus beobachtet.

Keine entscheidende Veränderung am Horizont, der nichts als das abgewrackte alte Haus mit Dachboden zu bieten hat. Ein Leben in Würde sollte doch wenigstens einen Horizont, eine Aussicht haben. Dort oben, wo die Hügel aus allen Nähten platzen, lebt man ständig mit der drohenden Gewalt, aber auch mit privilegiertem Ausblick. Wenn er niemanden findet, mit dem er seine Wohnung teilen kann, und den Mut aufbringt, zieht er eben in eine Favela. Bedroht ist man immer, oben wie unten, aber oben gibt es wenigstens Aussicht, einen weiten Horizont. Das ist es, was Horácio braucht: Weite.

Bevor er endlich ans Telefon geht, das schon eine Weile klingelt, streut er die restlichen Cornflakes aufs Fensterbrett, wo drei hungrig glotzende Tauben mit wackelnden Köpfen herumtippeln.

Er ist Assistent von Edwiges D’Lambert, Produzentin und Regisseurin, die zur Zeit wieder einen ihrer Erfolge dreht, für eine Handvoll Anhänger. Edwiges ist ziemlich bekannt, allerdings ausschließlich bei Schauspielern, Cineasten und hippen Kritikern. Sie hat den einen oder anderen Film in die Welt gesetzt, der schnell von derselben Handvoll Anhänger für sich entdeckt wurde, die sich dann auch den nächsten Film ansah. Mittlerweile ist sie zu ihrem eigenen Genre geworden und wird als Kultfigur angehimmelt.

Nach ein paar gelangweilten „Jas“ und „Neins“ legt er auf, setzt sich aufs Sofa im Wohnzimmer und schaltet den Fernseher ein. In einer Viertelstunde muss er los, die zwei Stockwerke hinunter und zur Haltestelle laufen, auf den Bus warten. Am Set angekommen wird er einen langen Tag, Nachmittag, Abend vor sich haben, bis spät in die Nacht, plus alle nur denkbaren katastrophalen Zwischenfälle, die an einem Glückstag ohne größeren Ärger eben so eintreffen. Seine heikle Lage macht ihn fertig, er schuftet pausenlos, um mit dem mickrigen Gehalt wenigstens die Wohnung halten zu können. Dazu kommt der verdammte Wasserschaden an der Wohnzimmerdecke, ein endloses Getropfe direkt aufs Sofa, das er aber mittlerweile ein Stück nach vorn gerückt hat. Er hat eine Schüssel auf den Boden gestellt, die die Tropfen auffangen soll, und wartet jetzt darauf, dass der Nachbar von oben von seiner Europareise mit dem Symphonieorchester zurückkehrt. Horácio hätte selbst nichts dagegen, in einem Symphonieorchester zu spielen, am liebsten wäre ihm eines von diesen kräftigen, tiefen Instrumenten wie die Tuba. Aber als Junge hat er nur singende Säge spielen gelernt, bei einem Möbelschreiner, der Gratis-Stunden gab. Geige wäre ihm lieber gewesen, doch die war zu teuer, und so musste die singende Säge als immerhin vielseitige und interessante Alternative herhalten.

Zum Film ist er als Beleuchter gekommen, hat sich durch viele Jobs durchgebissen, bis er Produktionsassistent wurde. Er war der Meinung gewesen, Kino würde die Menschen bereichern – die fehlgeleitete Vorstellung eines Jungen, der in einem abgelegenen und verarmten Vorort aufwächst.

Jetzt will er, vorausgesetzt es gibt einen Geldgeber für eine solche Kursabweichung, nichts lieber, als die Branche wechseln. Fürs Musikmachen findet er sich zu alt, außerdem wäre er genauso unzufrieden wie jetzt. Solange er sich nicht entscheiden kann, versucht er herauszufinden, wie er möglichst schnell an Geld kommt und sich bei der Arbeit nicht zu sehr langweilt.

Horácio holt die Gewürznelken aus dem Küchenbord und schiebt sich ein paar in den Mund. Er kaut sie nicht, lässt sie nur versteckt unter der Zunge liegen, in den Backentaschen oder auf den kleinen Dünen unter dem gewölbten Gaumen.

Er zieht Hemd und Turnschuhe an, nimmt seinen Rucksack und schlurft die Treppen hinunter. Eigentlich wäre es besser, denkt er, sie hätten einen Portier, jemanden, mit dem man ein „Guten Tag, Wie geht’s, Bis später“ wechseln könnte; einer, der die Fußballergebnisse vermelden und die besten Torschüsse, die unfairen Spielzüge kommentieren würde und Fan vom selben Verein wäre. Erst ein Portier macht ein Mietshaus menschlich, ganz abgesehen davon, dass er das Bindeglied zwischen den Bewohnern ist, der, der alles weiß, alles hört und alles sieht, eine echte Alarmanlage eben, mit Niedriglohn, Kaffee und Transistorradio.

Verdammt friedlich hier: Bei den weißen Marmorstufen, den kalten Wänden und der Stille könnte man meinen, in dem Haus gäbe es kein Leben. Wenn das Klavier seines Nachbarn aus dem dritten Stock und die gelegentlichen Begegnungen mit der Witwe Elza nicht wären, würde er sich für das einzige Lebewesen im Haus halten. Sie brauchen dringend einen Portier.

Er läuft über die Straße, und als er um die Ecke biegt, prallt er gegen einen Mann, der gerade versucht, die richtige Hausnummer zu finden. Entschuldigungen. „Bist du’s, Amadeu?“, fragt Horácio ungläubig. Ja, er ist es. Amadeu, der lieber unerkannt bleiben würde, jedenfalls für ein paar Tage. Horácios Blick fällt auf eine Zeitung in Amadeus Händen, in die rote Kuli-Kreise eingekritzelt sind, schnappt danach und plappert ungebremst drauflos: „Ja, das ist hier, gleich dort drüben, bei dem alten Irren. Oben steht ein Schild. Ich wohne gegenüber, da. Hier ist wirklich nichts los, wenn du so etwas suchst.“ Es ist genau das, was Amadeu sucht, wirklich verdammt friedlich hier. „Bin schon spät dran, sonst würde ich mit dir rübergehen. Ist eine tolle Wohnung, meine ich“, sagt Horácio und verabschiedet sich. Er hat keine Ahnung, warum er das gesagt hat: eine tolle Wohnung. Es ist eher eine Bruchbude, ein Taubennest, aber derlei Schmeicheleien behält man lieber für sich. Das ist hier so Sitte, man öffnet den Mund und redet einfach drauflos, ohne vorher groß nachzudenken. Es kommt von Herzen, man will ja nicht, dass der andere enttäuscht wird.

Horácio bleibt stehen und fragt sich, was er da eigentlich für einen Mist gebaut hat. Vor einigen Zeilen habe ich ihn darüber jammern lassen, dass er sich mit niemandem die Miete teilen kann. Und jetzt steht da, direkt vor ihm, ein Typ mit gutem Ruf, der eine Bleibe braucht. Er sieht zum Himmel und denkt an die göttliche Vorsehung oder sonst etwas, das ihm beistehen könnte. Eine solche Gelegenheit darf er sich nicht entgehen lassen. Der einzige Obdachlose in der ganzen Stadt, der in der Lage ist, Miete zu bezahlen, Amadeu, würde ihn diesen Monat über die Runden bringen. Er hat sogar bereits ein paar Sachen zusammengepackt, einiges aussortiert, um es womöglich zu verkaufen, und jetzt plötzlich eine einzigartige Chance. Amadeu würde ihn retten, ganz sicher.

Ein kurzer Blick auf die Uhr und er geht zu Lozonnis Haus hinüber. „Hey, Amadeu, bei mir ist auch noch ein Zimmer frei, voll möbliert, wir machen halbe halbe.“ Bevor er antwortet, sieht Amadeu sich um, zieht ein Gesicht, als wäre das keine so gute Idee, und presst die rote Tasche an sich. „Ich hab gelogen“, sagt Horácio. „Der Dachboden ist gar keine tolle Wohnung. Ehrlich gesagt erinnert er nicht einmal entfernt an eine Wohnung.“ Hektisch sieht Horácio noch einmal auf die Uhr. „Verdammter Mist, ich bin viel zu spät dran. Lass uns kurz hochgehen, und du schaust es dir an. Wird dir sicher gefallen“, sagt er und hofft.

Was also tun? Amadeu und Horácio gehen nebeneinander her, Horácio plappert und plappert, sein Geschwätz ein einziger maßloser Erguss. Als sie die Wohnung betreten, macht sich Amadeu erst recht Sorgen um seine Tasche, für die es keinen sicheren Platz zu geben scheint. Horácio ist in Ordnung, aber ein eher dreister Typ, der, so gut er sein mag … Himmel, es geht um ganz schön viel Geld. Hat „gut“ überhaupt noch etwas auszusagen, wenn so viel auf dem Spiel steht? Ich glaube nicht.

„Ich schlage Folgendes vor“, sagt Horácio und fummelt einen Schlüssel vom Schlüsselbund. „Bleib ein bisschen hier und finde heraus, wie es sich für dich anfühlt. Kannst dich auch ausruhen, wie du willst. Wenn ich dich so ansehe, hast du es bitter nötig. Das ist der Schlüssel für die untere Tür. Hier oben“, Horácio zeigt auf die Wohnungstür, „gibt’s nur die eine. Wann ich zurückkomme, weiß ich noch nicht. Und wenn es dir nicht gefällt, ziehst du einfach die Tür hinter dir zu und machst unten mit dem Schlüssel von innen auf. Denk aber daran, ihn dann über die Mauer zu werfen, ja? Mach dir wegen mir keinen Stress, ich hab noch einen Zweitschlüssel.“ Horácio dreht sich um und wirft die Tür hinter sich zu, während er etwas von Verspätung vor sich hinbrummelt.

Amadeu deutet die Antwort nur mit einer schwachen Geste an, gegenüber Horácio fühlt er sich machtlos. Wie könnte man einem so entschiedenen Mann, der alles im Handumdrehen erledigt, nicht zustimmen? Wäre er eine Frau, Amadeu stiege mit ihm ins Bett. Er hätte nichts weiter zu tun, als bei Bedarf die Beine breit zu machen. „Echte Glückspilze, diese Frauen“, denkt er. Und wegen einer ist er hier.

Amadeu streift durch die Wohnung. Er sucht nach der Quelle des Schimmelgeruchs und findet sie hinterm Sofa, wo sich der Teppich bereits vollgesogen hat. Vorsichtig trägt er die Schüssel in die Küche und schüttet das Wasser in das Waschbecken.

Praktischerweise stehen in seinem Zimmer bereits Bett, Einbauschrank, Tisch und Stuhl. Er schleppt seine Sachen hinein, zieht die Schuhe aus und legt sich völlig übermüdet mit der Tasche im Arm aufs Bett. Als er aufwacht, ist immer noch alles still und noch immer stinkt es nach Schimmel. Er geht ins Wohnzimmer, drückt die Fensterflügel zu, die nicht richtig geschlossen waren. Am Ende des mickrigen Horizonts, den das Fenster hergibt, liegt sein vermeintliches Versteck. Er atmet tief ein. Die kurze Abkühlung durch das Unwetter, das mittlerweile in Nieselregen übergegangen ist, gibt ihm etwas von seinem Seelenfrieden zurück. Er überlegt, ob er telefonieren soll, aber vermutlich ist es besser, sie erst anzurufen, wenn alles erledigt ist. So macht es ein echter Mann: Er löst die Knoten auf.

Zurück im Zimmer sieht er die Tasche auf dem Bett liegen. Er öffnet den Reißverschluss, der Anblick ist schockierend. Alles weist darauf hin, dass sich sein Leben verändern wird, warum also dieses Gefühl nicht mal im Rohzustand auskosten? Er öffnet eines der Päckchen, das wie die übrigen fast ein halbes Kilo wiegt, nimmt mit dem Ende eines Löffels ein Häufchen heraus und verschließt es wieder. Er häufelt einen weißen Berg auf, einen Zauberberg, dessen Senken er zum ersten Mal mit Skiern hinabfahren, dessen Verwerfungen er ausweichen wird. Mit dem Griff des Löffels zieht er Straßen in den Berg, drei kurze, parallele Linien, begrenzt wie das Leben. Er fragt sich, wo er anfangen, welchen Weg er nehmen soll. Dann hält er das rechte Nasenloch zu und zieht, wie ein Schwein, seinen Rüssel über den Tisch. Er saugt den Rohzustand von Freiheit und Veränderung auf und vernichtet die drei Straßen, die er auf den Tisch gelegt hat. Das Erste, was er denkt, ist, dass es keinen Weg und keine Spuren mehr gibt, er hat sie aufgesogen und ist zum Herr seiner eigenen Wege geworden.

Schädlich und süß wie verfaulter Honig. Er hat Hunger und würde alles verschlingen, was irgendwie organisch ist. Er hat keinen Lunch gehabt und kann sich nicht erinnern, heute überhaupt schon etwas gegessen zu haben. Vielleicht ist es jetzt Zeit für einen Lunch. Nackt.

Er macht den Reißverschluss der Tasche wieder zu und läuft unruhig in der Wohnung herum, den Griff ums Handgelenk gewickelt. Von der Abfahrt auf einem solchen Zauberberg erholt man sich nicht so schnell, extravagant wie sie ist. Immerhin, er ist unversehrt. Er sieht hinüber zum Dachboden und den herumflatternden Tauben. Nach einer Abfahrt wie dieser würde sich jeder für unsterblich halten.

Amadeu überquert die Straße und klopft zweimal, dreimal ungeduldig an Lozonnis Tür, durch seine Venen schießen Stromstöße. Lozonni macht auf, er hat eine blutverschmierte Schürze an, und auch das Hackmesser in seiner Hand ist voller Blut. Die Abfahrt dauert länger, als Amadeu es sich vorgestellt hat. „Sie, Sie, Sie“, stammelt er, verschluckt sich und bringt kein Wort mehr heraus. Stattdessen zeigt er hinauf zum Dachboden, und Lozonni kapiert. „Komm mit“, sagt der Alte. „Mitkommen“, brabbelt Amadeu vor sich hin, „mitkommen?“ Ohne sich noch einmal nach ihm umzusehen, geht Lozonni zur Treppe im Hinterhof. Dort liegt unter einem Vordach aus Asbestwellplatten ein zerstückelter junger Stier auf dem Tisch, auf der untersten Treppenstufe muht sein Kopf in stillem Entsetzen. Bevor sich der Alte inmitten von bestialischem Gestank, Fliegen und Katzen wieder daran macht, unermüdlich auf das Tier einzuhacken, sagt er: „Da geht’s rauf. Die Tür ist offen. Immer. Aber bloß nicht denken, es wär was Nobles, junger Mann, so was gibt’s hier nicht. Nur den Boden. Wenn du was Nobles willst, musst du ins Hotel gehen.“ Und konzentriert sich wieder auf das Gemetzel.

Amadeu spurtet die Stufen hoch, schlüpft durch die Tür und zieht sie hastig hinter sich zu: Blaue Tapeten begrüßen ihn, ein trunken machendes Himmelblau, und langsam erholt er sich von dem ungewohnten Schreck. Er hält sich immer noch für unsterblich, vor allem angesichts des kleinen, künstlichen und beschränkten Himmels, der abgehängten Decke aus aufgequollenem und klumpigem Gips. Auch der Holzdielenboden ist verschlissen. Dass sich Bad und Klo im Hinterhof befinden, ist lästig, aber nichts ist lästiger als die Tauben auf dem Dach, die gurren und trippeln, vögeln, futtern, zanken und kacken. Amadeu muss lachen, als er sich in der mickrigen Bruchbude umsieht. Der perfekte Safe für seinen Schatz, eine Wohnung über dem Tattergreis und unter Taubendreck. Wer sonst würde so was mieten? Amadeu weiß es nicht und wird es niemals wissen müssen, aber es gibt tatsächlich Leute, die so etwas mieten würden. Es gibt nämlich alle möglichen Typen von Mensch, und ich, Dimitri, bin einer von ihnen.

Amadeu tigert von einer Wand zur anderen und wirbelt die Luft auf, ohne die Tasche aus den Augen zu lassen. Und er fragt sich, ob sie wirklich seine letzte Option ist, jedenfalls eine Option, für die er einen ziemlich hohen Preis zu zahlen hat. Als er eine neue Reise von einer Ecke des Zimmers zur anderen antritt, bemerkt er einen Hohlraum unter seinen Füßen. Er klopft mit der Ferse auf den Boden, der Hohlraum antwortet dumpf. Er stellt sich vor, bis wohin seine veränderte Wahrnehmung reicht, wo die Grenze der Realität verläuft und wie weit die Dimensionen tragen. Er steht unter Strom, der Mut packt ihn, und für einen kurzen Augenblick lassen seine halb geöffneten Pforten der Wahrnehmung bunte Leuchtsignale passieren. Der Himmel ist die einzige Begrenzung, und er ist soeben dort angekommen.

Noch einmal klopft er auf den Boden über dem Hohlraum. Der dumpfe Ton hallt nach und macht ihn schwindlig. Blauer Himmel, die Statik über seinem Kopf. Am liebsten würde er weglaufen, seine kalten Hände schwitzen, seine Gliedmaßen scheinen sich abzulösen, und jetzt kann er sogar fliegen.

Einen Meter neben den morschen Dielen, die den Hohlraum erzeugen, steht ein Möbelarrangement, ein alter Tisch mit zwei Stühlen. Als er ein paar Dielen herausstemmt, entdeckt er das ideale Versteck für seine Tasche. Dann setzt er die Dielen wieder ein und zieht vorsichtig den Tisch und die zwei Stühle über die Stelle. Sieht gut aus, der Alte da unten würde nicht einmal bemerken, dass die Möbel verstellt worden sind. Er kontrolliert das Arrangement im Verhältnis zu seiner Umgebung und findet, dass so etwas Ähnliches wie ein Gleichgewicht hergestellt ist, im Rahmen der bescheidenen Möglichkeiten.

Beim Hinausgehen wirft er die Tür hinter sich zu, nicht ohne zuvor noch einmal den grellen Himmel zu bewundern, dann stapft er die Treppe hinunter. Der Alte hackt immer noch auf den Kadaver des Jungbullen ein und fragt, ohne Amadeu anzusehen: „Und, was hältst du davon?“

„Tolle Wohnung“, sagt Amadeu aufgewühlt und geht zum Hauseingang, „wirklich toll“, und wirft das Gittertor hinter sich zu.
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Als nach einem Nieseln, von dem die Stadt noch schwüler geworden ist, aus schweren Wolken der Abend hereinbricht, geht Horácio eingeschnappt und früher als erwartet den so gut wie verlorenen Arbeitstag verfluchend nach Hause. Der Außendreh ist wegen schlechten Wetters abgesagt worden, schon zum wiederholten Mal hat ihnen die Wettertussi Verluste eingebrockt, weil sie Sonnenschein und Abendrot angekündigt hatte. Nun würden sie am nächsten Tag die doppelte Arbeit haben und die Nerven aller blank liegen.

Er schiebt eine Handvoll Gewürznelken in den Mund und schaufelt sie mit der Zunge von einer Seite zur anderen. Der Dampf vom Asphalt kriecht ihm die Beine hoch, ab und an knackt sein Kiefer, und als er darin einen Rhythmus erkennt, passt er seine Schritte an.

Vor seinem Haus liegt kein Schlüssel auf dem Boden, ein Hoffnungsschimmer. Er holt tief Luft, vielleicht ist der Tag ja doch noch nicht ganz verloren. Er ist so abgelenkt gewesen, dass er gar nicht mehr an Amadeu gedacht hatte. Ein Blick nach oben bestätigt, dass das Wohnzimmerfenster offen steht, ein gutes Zeichen.

Auf dem Weg in den zweiten Stock begegnet er seiner Nachbarin, Dona Elza, der einzigen, der er hier überhaupt je begegnet. Er nimmt seine ganze Freundlichkeit zusammen, denn sie ist eine nette, ziemlich einsame Dame; sie immerhin würde seinen Leichnam nicht verwesen lassen, wenn er einmal drei Tage oder länger nicht auftauchte. Sie würde mit ihrem offensichtlich ziemlich scharfen Geruchssinn dafür sorgen, dass man seine Wohnung aufbricht. Wenn er sich böse erkältete, würde sie ihm Suppe bringen und Tee machen. Dona Elza, das klingt für Horácio nach einer Art Hilfe in Nöten, eine Hand der Freundschaft, die auf der Etage über ihm wohnt. Gut zu wissen, dass sich gewisse Leute um einen kümmern. Ein erniedrigender Gedanke, aber effektiv.

Horácio geht beflissen auf das Gespräch ein, ohne genau zu wissen, was er von sich gibt. Er beschränkt sich aufs Antworten. „Wie geht es Ihnen, Dona Elza? … Ein schwüler Tag, in der Tat … Das weiß ich nicht, nein … Meines Wissens haben die bis acht offen … Sie riechen es auch? … Von da oben, und alles verrammelt? … Ja, der Schimmelgeruch ist übel, aber was will man machen? … Solange dieser Musiker nicht von seiner Reise zurück ist … Ihnen auch, Dona Elza … Guten Abend.“

Erleichtert springt er die letzten Stufen zu seiner Wohnung hinauf. Dona Elza würde sogar einen sündhaften Gedanken erschnüffeln.

Als er in die Wohnung kommt, sitzt Amadeu in ein weißes Handtuch gewickelt auf dem Sofa und sieht fern. Nie hätte er gedacht, dass ein halbnackter Mann, der auf seinem Wohnzimmersofa sitzt und fernsieht, ihm einmal vorübergehende Rettung und vollste Zufriedenheit bedeuten würde. „Habe ich doch gewusst, dass es dir hier gefallen würde“, sagt Horácio und wirft den Rucksack in die Ecke. Amadeu muss zugeben, dass es ein guter Ort ist, einen besseren würde er kaum finden. „Wir mussten die Chose abbrechen, wegen dem Drecksregen“, sagt Horácio und setzt sich aufs andere Sofa. Er öffnet die Schnürsenkel, zieht die Turnschuhe aus und legt sich hin.

Amadeu hat die Abfahrt noch nicht ganz hinter sich. Sein Versuch, den Senken auszuweichen und die Verwerfungen zu überspringen, macht ihn benommen, aber die Euphorie ist vorbei. Er wird den verbleibenden Tag mit diesem Gefühl von Freiheit im Rohzustand umgehen müssen, das ist ihm klar, aber immerhin ist er bei Bewusstsein, und neue Formen der Wahrnehmung werfen ihn nicht aus der Bahn.

Horácio und Amadeu starren beide auf den Bildschirm, das blaue Plasma und die rhythmische Stimme aus dem Off machen sie wehmütig und schläfrig. Aber man sollte die Augen besser nicht zumachen und sich von Träumen einlullen lassen, wenn gerade einem Hai giftige Seeigel in den Rachen gestopft werden, um seine Attacken auf die Fischer einer Insel vor der malayischen Küste zu rächen. Gefangen und vergiftet, dann mindestens eine Woche lang Qualen, dann Sterben. Der ganze Ozean sein Todestrakt.

„Was hat er denn getan?“, fragt Horácio. „Offenbar einen jungen Kerl gefressen, so habe ich das jedenfalls verstanden“, antwortet Amadeu. Sie verstummen und sehen weiter fern, ihre Gedanken brodeln, die Abstände zwischen ihren Sätzen dehnen sich, weil der eine so schläfrig und der andere so wehmütig ist. „Eine gute Rache“, sagt Horácio. „Ob es so etwas überhaupt gibt? Ich glaube eher, sie ist ausreichend“, sagt Amadeu. In den hervorquellenden, milchigen Augen des gefesselten Hais sind seine Verbrechen zu erkennen, mag er auch gefangen und bestraft, aus irgendeinem Ozean gefischt worden sein, als ihn ein ungutes Gefühl an die Oberfläche gelockt hatte. Er kehrt wild um sich schlagend ins Meer zurück, in seinem Schlund klemmen zwei giftige Seeigel. Vermutlich wird er die unermessliche Weite durchdringen, hinabtauchen und schließlich zwischen Korallen sterben. Amadeus Körper zwischen Korallen, sein in Seealgen gekleidetes Skelett, eine Vogelscheuche am Meeresgrund.

„Die giftigen Seeigel sind jedenfalls ausreichend“, sagt Horácio. Aber was ist das schon, ausreichend? Diese Haie haben gelernt, Menschenfleisch zu essen, andere hingegen lernen, wie rar das Glück und die Gelegenheiten sind. Amadeu ist über Menschenfleisch gestiegen, um voranzukommen, und hat sich genommen, was ihm nicht gehört. So passt sich der Überlebensinstinkt an neue Bedürfnisse an, seien es nun die Essgewohnheiten oder der Charakter eines Menschen, der sich ändert.

Nachdem er sich die Bilder aus Amadeus Geschichte zu Gemüte geführt hat, knackt Horácio mit den Fingern und macht die Augen zu, um sich kurz im Dunkel zu verkriechen und zu dösen. Sein im Sofa versunkener Körper fühlt sich so schwer an, dass sich sein Kopf zu drehen beginnt.

Amadeu bemerkt, wie sich die Druckstelle in seiner Kehle auflöst, und steht auf, um in sein Zimmer zu gehen, als ihn eine Frage Horácios aufhorchen lässt: „Haben eigentlich nur die Haie giftige Seeigel verdient?“ Er weiß es nicht. Er glaubt nicht, bleibt aber stumm.

In seinem Zimmer zieht er Hemd und Shorts an. Nachdem er sich vergewissert hat, dass Horácio weiter träge herumliegt, nimmt er das schnurlose Telefon vom Wohnzimmertisch, kehrt ins Zimmer zurück und gibt eine Nummer ein. Nervös läuft er hin und her, bis beim dritten Läuten ein aufgeregtes, atemloses „Hallo“ ertönt, im Hintergrund Schüsse und Gebrüll.

Es ist Guilherme Benigno, der was mit Kunst macht, zumindest brüstet er sich immer damit. Er kennt die Crème de la Crème, Künstler jeden Alters und besitzt das buchhalterische Geschick, die Aufstellungen der Einspielergebnisse und Belege zu frisieren, ohne dass sich das auf die Qualität seiner Produktionen auswirken würde. Voller Ungeduld wartet er auf seine ultimative Chance, auf eine große Beteiligung beim Film oder beim Theater, damit er sich früh zur Ruhe setzen kann. Es gibt Gerüchte, dass Zeferino Manches ein Ding in Hollywood plant. Wenn er sein Co-Produzent würde, könnte er noch vor fünfunddreißig zu arbeiten aufhören.

Guilherme bittet Amadeu, einen Augenblick am Telefon zu warten, und entfernt sich vom Set, wo gerade geprobt wird. Er befindet sich mit seiner Crew auf dem Hügel einer Favela, sie bereiten eine Szene vor, die so extrem ist wie die Szenen, die sich dort tatsächlich abspielen. Die Anwesenheit der Filmcrew hat er mit dem Boss der Favela aushandeln müssen, und jetzt will der, dass seine Freundin Gislaine im Film mitspielt. Sie sind gerade dabei, die hektisch eigens für sie geschaffene Rolle zu proben. Beim 28. Take hat sie es immer noch nicht geschafft, das Wort „Problem“ richtig auszusprechen.

„Verdammt, die wissen hier nicht einmal, wie man ‚Problem‘ sagt! Denkt euch irgendein Zeug ohne R aus, Himmel noch mal“, zischelt Guilherme einem von der Crew zu, während er Gislaines Freund anlächelt und den Daumen hebt. Der Drogenboss hat ein paar Jungs von seiner Gang um sich geschart und jede Menge Waffen und Granaten. Das wirkt ziemlich einschüchternd. Er stützt sich auf sein Gewehr wie auf einen Spazierstock.

Sie drehen einen Independent-Film und verlassen sich auf die Förderung durch den Typen, der dort drüben lehnt. Der Boss ist so verblüfft gewesen über die neue Welt, die vor seinen Augen ablief, dass er beschlossen hat, einen Teil der Produktionskosten zu übernehmen. Autor und Regisseur zeigten sich hartnäckig: „Bei Geldgeschenken fragt man nicht nach dem Namen der Wäscherei. Was für einen Unterschied macht die Seifenmarke, solange sie wäscht und schäumt?“

Es schäumt gewaltig, und zwar nicht, wenn Guilherme duscht – mit dieser Seife wäscht es sich schlecht. Noch nie hat er so viel Druck erlebt, und alles, was er jetzt noch tun kann, ist durchatmen, mit erhobenem Haupt herumlaufen und daran glauben, dass ihm irgendetwas dazu verhelfen wird, um sich elegant aus dieser Sache herauszuwinden. Ein schäumender Strudel vielleicht.

„Lasst die Schlampe einfach irgendeinen Schrott sagen … Genau, ‚Schrott‘, sie weiß sicher, wie man das sagt, auch mit R. Alles klar also. ‚Schrott‘ oder ‚Dreck‘, vollkommen egal. Änder den Satz zu: ‚Sie wissen ja nicht, Senhor, was für einen Schrott (oder Dreck) ich noch zu erledigen habe.‘ ‚Erledigen‘ wird sie grad noch hinbekommen, oder?“

Sie setzen die Szene fort und Guilherme verzieht sich in eine ruhige Ecke, um ans Telefon zu gehen.

„Und, hast du etwas herausbekommen? Bist du nun dabei oder nicht?“, fragt Amadeu hektisch.

„Bei mir geht’s drunter und drüber, Amadeu. Ich bin im Visier eines Bombenattentäters und zugleich in die Mission eingespannt, einer zahnlosen Idiotin beizubringen, wie man ‚Problem‘ sagt. Hab zu viel Mist um die Ohren, als dass ich …“ „Du vertraust mir doch, oder? Hör zu, ich kann nicht lange sprechen, nicht jetzt. Aber ich bin hundertprozentig sicher, dass es gute Qualität ist. Ich sage das aus eigener Erfahrung, glaub mir. Aber es muss pronto über die Bühne gehen.“ Amadeu will mit diesem Gespräch alles geregelt kriegen.

Sie handeln – vierzig … sechzig, fünfundzwanzig … fünfundsiebzig, fünfunddreißig … fünfundsechzig, dreißig … siebzig. „Friss oder stirb: Mehr als dreißig Prozent sind nicht drin“, sagt Amadeu. „Ich glaube kaum, dass du es dir leisten kannst, Forderungen zu stellen, Amadeu.“ „Und du kannst es dir nicht leisten, mich zu erpressen. Du schuldest mir, schon vergessen?“ „Aber das haben wir damals doch …“ Amadeu fällt Guilherme ins Wort: „Schon recht, vergiss es … Dreißig also?“ „Okay.“ „Ich ruf dich morgen an.“

Amadeu kehrt ins Wohnzimmer zurück, und als Horácio von seinem Schläfchen erwacht, kündigt er an, er habe Pizza bestellt. Horácio ist es recht, er nehme auch gern ein Stück. Amadeu setzt sich hin, er ist verspannt, die Schultern sind wie versteinert. Vorsichtig dreht er den Oberkörper zur Seite, dabei kracht es dreimal weithin hörbar in seiner Wirbelsäule.

Im Fernseher läuft eine Nachrichtensendung, die beide kalt lässt, trotzdem bleibt er eingeschaltet. Eine Art Aquarium, das seltene Menschentypen beherbergt, die mit ihren Flossen durch die Pixelwellen der blau leuchtenden Plasmagewässer planschen.

„Du hast mir noch gar nicht gesagt, wie lange du hierbleiben willst“, sagt Horácio. „Weil ich es noch nicht weiß“, antwortet Amadeu. „Jedenfalls nur kurz.“ Horácio wüsste gerne, wie lange „kurz“ für Amadeu ist, was genau „kurz“ auf seiner Umrechnungstabelle bedeutet. Klar, jeder hat seine eigene Tabelle, die zeitlich und psychisch relativ ist, aber so ganz einleuchtend ist es nicht. Doch warum sich auf mühsame Gedanken einlassen, man verliert nur den Überblick. Und selbst wenn es nur kurz sein sollte – dem kaum repräsentativen „kurz“ seiner strengen, persönlichen Tabelle entsprechend –, Amadeus Anwesenheit scheint ihm unentbehrlich. So bleibt immerhin etwas Zeit, jemanden anderen zu finden.

Die Gegensprechanlage summt. Amadeu fühlt sich in seiner vorübergehenden Bleibe bereits wie zu Hause und empfängt den Pizzaservice. Zum Abendessen also Pizza und Bier, dazu das Spiel eines Provinzvereins auf klitschnassem Rasen, einer schlüpfrigen Matte, was denen, die zuschauen, ab und zu ein kurzes Auflachen entlockt.

Horácio fragt ihn, ob er immer noch Filme macht, worauf er missmutig nickt. „Ich werde wohl nicht mehr allzu lange beim Film bleiben“, erzählt Horácio. „Mir gefällt die Arbeit, aber ich habe auch noch andere Bedürfnisse, die kann ich damit nicht finanzieren.“ Amadeu schiebt sich ein großes Stück Pizza in den Mund und beeilt sich zu sagen: „Ich weiß … Ich kenne das.“ „Wie, du kennst das?“, fragt Horácio verwundert. „Pornodarsteller verdienen doch gut.“ Amadeu nimmt einen Schluck Bier und ist ein wenig beleidigt: „Die Frauen verdienen gut, willst du wohl sagen.“ Horácio nimmt sich noch ein Stück und legt die Zwiebelringe in eine Ecke des Kartons.

„Wenn ich mich recht entsinne, ist es der einzige Beruf, in dem die Frauen über den Männern stehen. Und zwar ganz oben. Könntest du die Potenzspritzen sehen, die ich mir in den Schwanz jage, würdest du einsehen, wie ungerecht das ist. Wir müssen immer dranbleiben und hart sein, bis zum erlösenden ‚Schnitt!‘. Ziemlich demütigend.“ Amadeu macht noch ein Bier auf. „Diese Typen haben alle Familie. Einer hat sich vor lauter Verzweiflung zwei Silikonstäbe in den Penis einsetzen lassen, damit er hart bleibt. Wirklich wahr, Mann, ich habe das Ding gesehen. Man kann die Stäbe per Hand in verschiedene Winkel biegen, mit dem Schwanz in verschiedene Richtungen zeigen. Gruselig. Man muss schon ein ganzer Mann sein für so was. Er wird jetzt ‚das Stehaufmännchen‘ genannt, er rammt und rammt und bleibt immer stehen.“

Horácio klopft sich auf die Brust, um sich nicht zu verschlucken. Sie lachen sich halb kaputt, über die Misere und Monstrosität des Ganzen, über das Hundeleben. „Wir brauchen eine verdammte Reform unserer Arbeiterrechte“, sagt Amadeu, als sie sich wieder beruhigt haben.

„Schuld ist die Verwestlichung“, sinniert Horácio, während er die Pizza weglegt und sich noch ein Bier aufmacht. „Unsere Kultur ist, ungeoutet, phallokratisch. Die große Mehrheit lebt verkappt und ziemlich gleichgültig gegenüber Ärschen, Brüsten und Muschis. Sie wollen Schwänze. Die Heteros genauso wie die Schwulen. Sie wollen Schwänze, um ihre Neugier zu stillen. Die Scheide ist ein verinnerlichtes, nach innen verdrängtes Organ, sie befriedigt nicht den Anblick, nur die Berührung. Wenn jemand einen Porno anschaut, will er den Schwanz sehen. Der kommt raus und erlaubt einen Vergleich von Umfang, Länge und Format, reagiert mal so, mal so, hat unterschiedliche Rhythmen. Reaktionär. Aber jede Revolution wird von Schwänzen gemacht. Und ihr, ihr verdient nur deshalb nicht mehr, weil wir unser Interesse an der Muschi ankurbeln müssen. Die Muschi ist das Opium des Volkes.“

Amadeu beißt in ein Stück Pizza, schleckt seine Finger ab und brummelt lustlos, ohne ein Wort von Horácios Rede verstanden zu haben: „Ja, das muss es sein.“

Schlusspfiff, unentschieden. Horácio geht früh ins Bett und Amadeu bleibt allein im Wohnzimmer, aus dem Fenster gelehnt starrt er auf die andere Straßenseite. Dort drüben liegt ein Neuanfang. Endlich wird sein Leben einen anständigen Verlauf nehmen. Er grübelt darüber nach, wohin er gehen könnte, wenn er das, was sich in der roten Tasche befindet, zu Geld gemacht hat. Es fühlt sich gut an, Kontrolle über die Situation zu haben, Probleme und Knoten zu lösen.
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Warten. Das ist alles, was Amadeu tut, eingesperrt zwischen dem schimmligen Teppichboden und der aufgeweichten Decke. Sie löst sich über seinem Kopf auf wie ein elendes Unwetter, dessen dunkle Wolken unkontrolliert über ihn hinwegfegen. Ihm ist keine Anspannung anzusehen, er übt sich in Geduld, obwohl die herrliche Sonne draußen zu einem Spaziergang einlädt. Es stört ihn nicht besonders, eingesperrt zu sein.

Horácio hat fast den ganzen Tag verschlafen. Erst abends wird er arbeiten gehen, wegen der Verschiebungen im Zeitplan vermutlich bis spät in die Nacht.

Schon zweimal hat Amadeu die Schüssel ausgeleert. Die Tropfen scheinen schneller zu fallen als noch am Tag zuvor, aber er gewöhnt sich an den Schimmelgeruch, nach ein paar Stunden nimmt er ihn nicht mehr wahr. Ein ausgedehntes Bad in der verfärbten Wanne Horácios. Ein ausgedehntes Nickerchen in der Wanne. Trotzdem wollen die Stunden nur langsam vergehen. Zweimal macht er sich Kaffee, zweimal hat er die Schüssel ausgeleert. Mehrmals und lange gepinkelt. Sich Ein Mann sieht rot, Der Mann ohne Gnade und Der Rächer von New York angesehen. Sechsmal Guilherme angerufen, bis dieser genervt das Handy abgeschaltet hat. Heute ist der Tag, und bald wird er die Straße überqueren. Guilherme hat sich ins Zeug gelegt.

Horácio erwacht, duscht, schnappt seinen Rucksack und macht sich auf den Weg zur Arbeit, eine Handvoll Nelken im Mund und wie neugeboren. Obwohl ihm Amadeu keinen Schluck Kaffee übrig gelassen hat, beschwert er sich nicht. Er hat fast sechzehn Stunden geschlafen, und es gibt nichts, was sechzehn Stunden Schlaf nicht aus dem Weg räumen würden. Er ist viel zu erholt, als dass er über irgendetwas diskutieren wollte. Mit einem Wink verabschiedet er sich von Amadeu, essen wird er erst am Set. Da gibt es immer viel zu essen.

In einen Stuhl gefläzt, den linken Ellbogen auf dem Tisch aufgestützt, murmelt Amadeu den kurzen Text vor sich hin, den er sich eben ausgedacht hat. Dabei gräbt er besorgt die Fingernägel in seine Kopfhaut. Dann steht er auf und zieht den Tisch und die zwei Stühle zur Seite, geht in die Hocke und hebelt die zwei Dielen aus dem Boden. Frische Spinnweben umspannen filigran die Tasche, er stellt sie auf den Tisch. Nach wie vor findet er erstaunlich, was sich darin befindet, und unendliche Möglichkeiten, wie es zu Geld gemacht werden könnte, bahnen sich Wege durch seine Vorstellung. Nachdenklich trommelt er mit den Fingerspitzen auf der Tasche herum, nimmt drei Päckchen heraus und bunkert sie im Boden. Keinesfalls sollte er dieselbe Menge weiterverkaufen, da könnte er sich ja gleich selbst ans Messer liefern. Doch ist sein Urteilsvermögen allenfalls passabel, er hat gar nicht daran gedacht. Planen und Ergebnisse erzielen ist noch nie seine Stärke gewesen, sein Leben lang hat er Ausreden und Notlügen mit tagelangem Vorlauf einüben müssen. Doch auch ohne die drei Päckchen ist es noch jede Menge. Vor sich hinbrummelnd stapft er über den Dachboden, das Knarzen der Dielen erzeugt ein rhythmisches Echo in seinem Kopf.

Um zehn herum geht Amadeu zum Ende der Straße, biegt links um die Ecke, steigt in ein Taxi und sammelt nach eineinhalb Kilometern Guilherme Benigno auf. „Du bist zu spät, Mann. Mit denen ist nicht zu spaßen, sie hassen Verspätungen. Wie die beknackten Engländer. Wenn sie meckern, sage ich jedenfalls, dass du dich verspätet hast. Selber schuld“, sagt Guilherme und tritt die Zigarette am Gehweg aus, bevor er einsteigt. „Himmel noch eins, setz dich hin und halt deine Klappe, Guilherme.“

Guilherme nutzt seinen freien Tag und findet, nachdem er volles Risiko eingegangen ist, einen Weg, damit alles glatt geht, für Amadeu wie für ihn. „Lass mal sehen“, sagt er und zerrt an der Tasche, doch mit einem strengen Blick hält ihn Amadeu ab. „Allein wegen diesem Gesicht sollte ich noch mal mindestens das Doppelte oben drauf bekommen.“

Guilherme tippt dem Taxifahrer auf die Schulter und gibt die Adresse und die Strecke durch, die er nehmen soll.

„Bist du dir sicher, dass die Sache läuft?“, fragt Amadeu, nervös, mit verkrampften Händen. „Und es blufft auch niemand?“

Guilherme Benigno lässt es nicht zu, dass man ihm misstraut. Als Meister der Kunst des Abzweigens hat er sich über die vielen Jahre, die er in diesem kniffligen Bereich arbeitet, eine klug durchdachte Mimik zugelegt, mit der er auf vermeintliche Beleidigungen reagiert, um seine Unschuld zu beteuern. Und ist noch nie erwischt worden.

„Okay, okay, mein Fehler“, sagt Amadeu und klopft ihm auf die Schulter. „Aber reg dich bitte nicht künstlich auf.“

„Das ist eine Beleidigung, Mann. Ich geb dir mein Vertrauen und riskiere meinen Arsch für dich, und zwar weit mehr, als du es dir vorstellen kannst. Also zeig nicht mit deinem Drecksfinger auf mich mit deinem ‚reg dich nicht künstlich auf‘. Folgendes: Du hältst den Mund, dann kannst du nichts vergeigen. Ich verhandle, und du schaust zu, okay?“

Amadeu nickt und umklammert weiter die Tasche. Er ist innerlich zerrissen und fürchtet, voreilig zu reagieren. Es ist ihm klar, dass er ein ganz mieser Schwindler und Schauspieler ist, aber vielleicht würde es ihm gelingen, diese Schwäche mit einem erfolgreichen Meisterstück ein für allemal wettzumachen. Er hätte nur mehr Zeit gebraucht, um sich vorzubereiten.

„Wo hast du das Zeug eigentlich her? Mir ist es ja egal, aber die werden es wissen wollen. Warum überhaupt die ganze Heimlichtuerei?“, fragt Guilherme. „Ich hab’s gefunden“, erwidert Amadeu. „Wie, du hast es gefunden? Niemand findet mal eben eine Tasche voller Drogen auf einer Parkbank oder im Mülleimer. Du hast da Stoff im Wert von mindestens zweihunderttausend Real, und das nicht gerade in Centavomünzen. Was man hier mal eben so findet, sind allenfalls Münzen.“ „Ich habe es aber gefunden.“ „Und wo?“

Mit der Wahrheit kann er schlecht rausrücken. Doch hat er tragischerweise vergessen, die Frage nach dem Wo zu bedenken. Und während Guilherme auf eine Antwort wartet, durchforstet er sein Hirn nach einem Ausweg, sucht ein überzeugendes Wo. Doch da gibt es einfach kein überzeugendes Wo, nur eine Gelegenheit, einen unmoralischen Zufall, ein sperrangelweit offenes Tor zum Glück; nichts als Attribute, die überhaupt nicht weiterhelfen. Ein Witz muss her. Er erinnert sich an einen, schraubt an schiefen Details, stellt den richtigen Ton ein und lässt den ersten Satz fallen. Wie einfühlsam ihm dieser gelungen ist, wird das Ergebnis seiner Improvisation zeigen.

„Im Waschraum meines Mietshauses“, sagt Amadeu.

Er wartet auf Guilhermes Reaktion. Der sieht ihm tief in die Augen, lässt unbewusst seinen Blick abschweifen, sein Mund klappt langsam auf und zu. Dann starrt er wieder Amadeu an, mit einem feurigen Glanz in den Augen, ein Glanz, den Amadeu zwar selten gesehen, jedoch oft beim Schauspielen auszudrücken versucht hat, der Glanz eines Überzeugten.

„Ich gehe hinunter, um meine Klamotten zu waschen. Setze mich hin, lese eine alte Zeitschrift, die jemand liegen gelassen hat, da sehe ich in der Ecke eine rote Tasche“, fährt Amadeu begeistert fort. „Also denke ich mir: Jemand muss mit dem Kopf woanders gewesen sein und seine Klamotten vergessen haben. Ich gehe hin, mache sie auf und finde das hier.“ Er zeigt auf die Tasche.

„Schwachsinn, Amadeu, kein Mensch findet so etwas im Waschraum“, entgegnet Guilherme ungläubig. „Im Waschraum findet man höchstens Münzen.“ Amadeu schlägt mit der Hand auf den Sitz, um seine Aussage zu unterstreichen. „Aber genau das ist passiert, sie lag dort, niemand war in der Nähe. Zunächst habe ich noch gezögert, mich dann jedoch entschieden, sie mitzunehmen. Und niemand hat sich beim Hausmeister beschwert oder irgendetwas zum Portier gesagt.“

Amadeu und all die Prüfungen, durch die er gerasselt ist. Amadeu, der miese Schauspieler. Amadeu und die ganze Direktorenriege der Schauspielschule, an der er sich mit vollem Einsatz ins Zeug legte und trotzdem von den Prüfern nur die schlechtesten Noten und letztlich auch nie sein Diplom erhielt. Aber jetzt ist die Stunde bekommen, ihr Theaterwissenschaftler. Er hat den Test bestanden, hat improvisiert und Guilherme Benigno überlistet, den Guilherme, der stets aufs Höflichste beträchtliche Summen seiner Kunstproduktionen abzweigt, derselbe, der die Kunst so liebt, weil sie ihn eleganter stehlen lässt.

„Wer immer sie vergessen hat, wird doch noch mal runtergegangen sein, um sie zu holen, denkst du nicht?“ „Ich denke gar nichts, Guilherme. Die Tasche lag da allein herum, ich stand da allein herum, das ist alles.“ „Oh Mann, das ist sogar für jemanden wie mich zu viel“, lacht Guilherme ungläubig.

Unmöglich, Amadeu vom besten Moment seiner ganzen Laufbahn abzubringen, diesem unsagbar schöpferischen Augenblick.

„Erinnerst du dich an den Typen, der ein Los gefunden hat, als er auf einer Parkbank saß und die Stellenanzeigen für Portiers in der Zeitung durchstöberte?“, fragt Amadeu. „Er ist dagesessen, einfach so, besorgt über seine Lage, die Rechnungen und seine steigenden Schulden, hat dringend einen Job gebraucht. Und was findet er? Ein verdammtes Gewinnerlos. Für so etwas gibt es keine Erklärung. So etwas passiert einfach.“

„Mir nicht“, brummelt Guilherme. „Was für ein Scheißglück! Wenn du nicht mein Kumpel wärst … könnte man es nicht glauben. Hast du niemanden in Verdacht? Ich meine, wem die Tasche gehören könnte?“ „Keine Ahnung, ich wohne da noch nicht so lange.“ „Verdammt! Und ich dachte, ich wäre der Glückspilz. Wegen dem Lotto.“ „Du hast immer Glück im Lotto. Und bei den Frauen“, sagt Amadeu. „Ja, stimmt. Aber so ein Scheißglück wie du hatte ich noch nie“, sagt Guilherme und kratzt sich am Kopf. Er ist so gut wie überzeugt. Amadeu lehnt sich locker auf der Rückbank zurück, das Gefühl genießend, in dem sonst nur die großen Schauspieler und Professoren der Rhetorik schwelgen. Dann fängt er an, über seine Arbeit beim Film zu erzählen:

„Meinen letzten hab ich mit ner Neuen gedreht. Sie heißt Greice Sally, Die unglaubliche feuerspuckende Muschi. Die hat ganz schön was drauf. Sie macht Pompoir, sie kann mit ihren Muskeln brennende Kugeln aus beiden Löchern schießen.“

„Oh Gott … wie stellt sie das denn an?“, fragt Guilherme lachend. „Gruselig, Mann. Sie ist beim Zirkus aufgewachsen, war erst Feuerschluckerin und Löwendompteurin. Dann ist sie in den Mittleren Orient gereist, hat die Pompoir-Technik gelernt, und schließlich beides zusammengebracht. Musst du dir anschauen – sie ist wie das Bermudadreieck. Nichts bleibt verschont, ein wilder Strudel, der alles, was sich ihm nähert, einsaugt und dann zwei Meter weit hinausschleudert.“ „Zwei Meter?“ „Ich schwöre dir, sie hat mit der Kugel schon mal das Objektiv zerschmettert. Der Kameramann trägt jetzt eine Augenklappe.“ „Ich glaube dir kein Wort, Mann, das ist doch völlig übertrieben. Obwohl, die Übertreibung geht ja schon damit los, jede Menge Stoff in einem bescheuerten Waschkeller zu finden“, sagt Guilherme.

Auf der Galerie der São-Sebastião-Kirche, neben einem Erzengel, steht eine Kamera, deren Objektiv auf das Hauptportal gerichtet ist. Kabel, Equipment, Scheinwerfer und ein Küster, der alles auf Schritt und Tritt begleitet, um jeden Preis darum bemüht, die Heiligkeit eines jeden Quadratmeters zu bewahren. „Vorsicht mit den Heiligen. Passen Sie auf das Bild auf. He, Sie machen die Wand schmutzig. Der Altar ist heilig.“

Edwiges D’Lambert steht von ihrem Regiestuhl auf und stützt sich dabei auf einen schwarzen Stock, dessen Griff mit der Replik eines Schneegipfels in Europa prahlt. Trocken verkündet sie nach einem Wink ihres Regieassistenten durchs Megaphon: „Action.“

Die beiden Türen des Hauptportals gehen auf, ein Schauspieler tritt ein. Er ist als Engel verkleidet, hat zwei riesige, gebrochene und blutverschmierte Flügel. Ein starker Ventilator bläst ihm Wind entgegen. Auf seinen Armen trägt er einen weiteren Engel. Der lange Schleier des Engelsgewandes umflattert ihn, sodass er nicht sehen kann, wo er hintritt. Edwiges weist ihn an, geradeaus zu laufen. Er schreitet langsam und theatralisch, völlig übertrieben.

Edwiges D’Lambert ist ergriffen und bester Laune, sie ist ganz nah dran am dramatischen Aufzug des Schauspielers, jeden Millimeter seiner Bewegungen gebannt auf dem Monitor verfolgend. Doch noch ehe er am Altar angekommen ist, verzieht sie das Gesicht, rückt ihre Brille zurecht und nähert sich misstrauisch dem Monitor. „Was sind denn das für Trottel da am Portal? Was haben die in meinem verdammten Monitor zu suchen? Im Skript steht nichts davon, dass in der Szene zwei Vollidioten an der Tür stehen, also sag schon, was machen die hier?“, bellt sie ihren Assistenten an. „Ich weiß es nicht, aber ich erkundige mich sofort.“ „Schnitt!“, schreit sie und verschwindet.

Horácios Gürtel ist mit Kreppbandrollen behängt, er hat ein Klemmbrett in der Hand und die Schnauze voll. Wenn möglich, versucht er sich vor dem Stress und der Langeweile hinter einer der Säulen zu verstecken. Er findet das alles furchtbar mühsam, lachhaft und grässlich und versteht keine einzige Zeile des Drehbuchs. Edwiges folgt niemals dem Buch. Alles, was auf dem Papier steht, bleibt auch da, dem Untergang geweiht. Sie hat den ganzen Film im Kopf und findet es künstlerisch überhaupt nicht wertvoll, ein vorher festgelegtes Ziel zu verfolgen. Ihrer Meinung nach ist die Kunst eine Aneinanderreihung von Leuchtfeuern der Seele.

Er gähnt und geht, um nicht im Stehen einzuschlafen, ein paar Schritte auf den Monitor zu. Überrascht kommt er näher. Er blickt hoch und sieht sich um. Dann bückt er sich, sieht nochmals auf den Bildschirm, um endlich einen letzten erhellenden Blick zum Portal zu werfen. Unauffällig zieht er sich zurück, um zu verstehen, was Amadeu hier macht, mit derselben roten Tasche in der Hand, mit der er vor zwei Tagen bei ihm aufgetaucht ist. Vielleicht will er das Genre wechseln und auf Tragödienrollen setzen? Aber irgendetwas ist im Busch, ein offizieller Besuch ist das jedenfalls nicht.

Der Assistent informiert Edwiges, dass die zwei Männer auf der Suche nach ihr sind. Verdattert hebt sie die Augenbrauen und lässt sie wieder fallen, als sie langsam auf die beiden zumarschiert, auf ihren Stock gestützt und bei jedem Schritt den Miniatur-Berg umklammernd.

Sie trägt eine hellbeige Beinprothese, die sie unter langen Röcken verbirgt. Man hat ihr das rechte Bein abgenommen, eine Handbreit unterhalb der Leiste, nachdem sie das letzte Mal einen verschneiten Gipfel auf Skiern hinabgefahren war, irgendwo im winterlichen Europa. Jedes Jahr war sie dort Skifahren gewesen, bis eine Wurzel unter dem Schnee sie sich mehrfach überschlagen ließ. Erst ein Baumstumpf am Ende der Piste hielt sie auf. Als sie wieder zu sich kam, fehlte ihr ein Bein. Es war gebrochen gewesen, und damit es nicht abstarb, hatte man es abgenommen. Und so rudert sie nun, wenn sie läuft, geduldig ihre Flanken und quetscht die Bergspitze am Stockgriff, die sie zum Schuldausgleich jedes Mal stützen muss, wenn Edwiges das geraubte Bein bräuchte.

Guilherme und Amadeu verziehen sich aus dem Blickfeld der Kamera, verschwinden vom Monitor und warten, versteckt hinter einer Gabriel-Statue.

„Wir müssen uns irgendetwas ausdenken, mit der Story vom Waschraum kommen wir hier nicht durch“, sagt Guilherme plötzlich. „Und damit kommst du mir jetzt? Das hätten wir doch vorher klären können.“ „Vorher hattest du mir ja nicht einmal davon erzählt, schon vergessen? Überlass das mir. Da kommt sie.“ „Und was willst du jetzt machen?“, zischt Amadeu. „Vertrau mir.“

Edwiges D’Lambert kommt Schritt für Schritt auf sie zu, gravitätisch, langsam und stetig, dabei stützt sie sich auf den Stock. „Entschuldige die Verspätung, Edwiges, es ist seine Schuld. Ich bin Guilherme Benigno.“ „Pablo sollte doch mitkommen. Wo ist er?“, fragt sie.

Amadeu schaut zu Guilherme: welcher Pablo? Guilherme tut, als hätte er den missbilligenden Blick seines Kumpels nicht bemerkt, lächelt angestrengt und nervös und gestikuliert ziellos mit seinen Händen. Dann hört er auf, Edwiges anzusehen, und senkt die Augen. Seines Erachtens liegt in ihnen seine ganze Überzeugungskraft.

„Pablo wurde aufgehalten, Edwiges. Irgendwas mit … mit seiner Mutter, oder so. Er hat mir nichts Genaueres gesagt, wissen Sie.“ „Ich habe mit Pablo gerechnet, mit Unbekannten verhandle ich nicht“, sagt Edwiges. „Es wird keinerlei Probleme geben, das garantiere ich. Er hat mir versichert, dass beide Seiten, also Sie und ich, gut miteinander auskommen werden“, sagt Guilherme vorsichtig.

Edwiges zögert etwas, dann fällt ihr Blick auf die rote Tasche in Amadeus Händen. Sie besitzt ein schönes Haus, ein Auto und einigen Luxus mehr, den ihr die Filme allein, die sie einem halben Dutzend Zuschauer verdankt, niemals einspielen würden. Sie verfügt über Verhandlungsgeschick, etwas, das Aluísio fehlte, und hat immer ein Argument parat. Die schwere Brille, der Stock, das Geruder der schiefen Flanken und die Beinprothese flößen Respekt ein, fast schon Heiligenverehrung, aus Mitleid für ihre Gehbehinderung.

Jetzt, da sie Aluísios Aufgaben übernommen hat, muss sie erst noch beweisen, dass sie besser ist als irgendein Hintern. Und ihre Feuerprobe besteht darin, in nicht einmal einer Woche dieselbe Menge Stoff aufzutreiben, die gestohlen worden ist.

Edwiges D’Lambert hat wenig Ahnung, was mit Aluísio und Salvatore wirklich geschehen ist, die ganze Geschichte besteht bislang noch aus dem Echo der Gerüchte und Spekulationen. Zeferino glaubt, dass die gestohlene Ware portionsweise verkauft werden wird, weshalb er von Anfang an von der Möglichkeit abgesehen hat, Geschäfte mit der gleichen Menge zu kontrollieren. Er geht davon aus, dass niemand tatsächlich so bescheuert ist, eine derart gute Qualität auf einmal und sofort weiterzuverticken, deshalb lässt er im ganzen Bundesstaat Deals mit geringeren Mengen überwachen.

Jetzt zu zögern, wäre nicht sinnvoll, ihr läuft die Zeit davon. Sie wird eben auf ihr Glück vertrauen müssen und in gewisser Hinsicht auch diesem Guilherme Benigno, dessen Nachname ihr grünes Licht für die Verhandlungen gibt.

Eine nüchterne Geste genügt, und die beiden folgen ihr in eine andere Ecke der Kirche. Sie passen ihre Schritte, ihren Rhythmus Edwiges’ langsamem und stetigem, schwerfälligem Gang an.

„Welcher Pablo?“, zischt Amadeu. „Später, jetzt müssen wir uns konzentrieren.“ „Wer ist dieser Pablo?“, beharrt Amadeu.

Edwiges dreht sich zu ihnen um, und Amadeu hört auf zu reden. Sie zeigt auf den Beichtstuhl, er ist etwas größer als gewöhnlich, weil er zur Requisite gehört.

Auf der einen Seite Edwiges, auf der anderen nebeneinandergepfercht Guilherme und Amadeu. „Na, dann gebt mir mal eine Kostprobe.“ „Selbstverständlich“, antwortet Amadeu und macht die Tasche auf.

Edwiges D’Lambert schiebt das Fensterchen des Beichtstuhls auf halbe Höhe und probiert vom Häufchen auf ihrem Handrücken. Sie zieht, das Koks dringt in ihre weiten Nasenlöcher, an den Härchen des linken bleibt eine kleine Spur hängen. Amadeu würde sie gerne darauf hinweisen, doch er hält sich zurück und konzentriert sich auf seinen Atem, um, mit Sauerstoff versorgt, diese Situation ohne allzu viel Angst-Seitenstechen zu überstehen. Auch Guilherme bemerkt die dünne Spur Koks an ihrer Nase, begnügt sich jedoch damit, zuzusehen, wie die Härchen von ihrem regelmäßigen Atem hin- und herbewegt werden. Im Gesicht der Frau spiegelt sich erst Prüfung, dann Billigung, beinahe lächelt sie sogar. Doch dann stockt sie und eine Falte erscheint auf ihrer Stirn.

„Woher hast du so viel Stoff?“ Guilherme ist auf Nachfragen eingestellt und kann binnen Kurzem eine Story auftischen, die er für plausibel hält, solange er seine Augen nicht von seinem Gegenüber abwendet.

„Also …“, beginnt er, „… mein Freund hier arbeitet für jemanden, der nicht genannt werden will. Ein Anwalt, dem die Leute ziemlich viele Gefallen schulden. Sie wissen ja, nicht jeder ist immer flüssig. Er wurde sogar schon mal mit einem Schwein bezahlt.“ „Mit einem Schwein?“, fragt Edwiges. „Wie appetitlich.“ „Ja, Senhora, mit einem Schwein. Nun, dieser Anwalt hat einen aus dem Knast geholt, und alles, was der zu bieten hatte, war eine Menge Koks. Also hat er ein paar Monate verstreichen lassen, und jetzt ist er so weit, den Stoff zu verticken.“ „Und was hast du damit zu tun?“, fragt sie und sieht Amadeu an.

Amadeu schluckt, sieht zu Boden und dann zu Guilherme, dessen Gesicht er fast mit seiner Nasenspitze berührt, weil sie sich das winzige Kabuff teilen müssen. Guilherme kennt Amadeus Zögerlichkeit und tritt ihm bedächtig auf den Fuß, jede ruckartige Bewegung vermeidend, so als träte er aufs Gaspedal einer abgewürgten Karre, die bei richtiger Führung wieder zu Kräften kommt.

„Ich … ich bin sein Gehilfe“, stottert Amadeu. „So ist es. Er kümmert sich um die Büroangelegenheiten, geht zum Gericht, zur Bank … Amadeu hat sein volles Vertrauen“, fährt Guilherme fort. „Der Typ, der die Frau des Chefs zum Arzt begleitet und die Kinder von der Schule abholt, Sie wissen schon. Wenn Sie Ihre Frau, Ihre Kinder und Ihr Haus einem Kerl in die Hände legen können, dann können Sie ihm auch Ihr ganzes Leben anvertrauen, nicht wahr?“

Guilherme ist fertig, Amadeu kaut auf den Fingernägeln. Fünf Sekunden lang pocht die Stille von seinem Herz aus in seinen Kopf hinein, dann wird sie von zwei Schlägen gegen das Türchen des Beichtstuhls unterbrochen. Edwiges’ Blick bleibt unverändert, sie rückt lediglich ihre blonden, mit Haarspray gefestigten Haare zurecht und öffnet das Türchen. Der Küster ist mit den Nerven am Ende und behauptet, jemand sei gerade dabei, den roten Altarteppich zu ruinieren. Er entschuldige sich für die Störung, aber er sei entsetzt über die Spuren, die einer von der Crew hinterlassen habe. Ungeduldig wartet er auf eine Order von Edwiges. Dann löst sie sein Problem, indem sie ihm einen neuen Teppich verspricht. Zufrieden schließt er das Türchen. Dieser neue Umstand lässt die Möglichkeit einer Blitzrenovierung der Kirche aufkommen, und er beginnt unauffällig, eine ganze Reihe nutzlos gewordener Gegenstände zu attackieren.

Edwiges beugt ihren Oberkörper vor und verharrt einen Augenblick, den Arm zum Bein gestreckt. Amadeu und Guilherme warten auf ihre Entscheidung. Guilherme zeigt es nicht, aber der Stoff bereitet ihm jede Menge Sorgen. Er grübelt darüber nach, wer die Tasche wohl im Waschraum vergessen haben könnte, welche anderen möglichen Wege diese Päckchen eingeschlagen haben mochten, und denkt an seine Kumpel aus den wilden Zeiten, die sich bei Partys zudröhnten, an die kleinen, mittleren und großen Dealer, denkt an die Paraguayer, die Bolivianer, die Kolumbianer; er denkt an seinen Onkel Alfredo, der an einer Überdosis gestorben ist, er denkt daran, dass er offenbar nicht so anständig sein kann, wie er meint, und es nur geblieben wäre, wenn er es beim Frisieren von Belegen belassen hätte.

Unterdessen atmet Amadeu intensiv und praktiziert die Kopf-frei-Übungen, die er in Theaterlaboren gelernt hat, auf ganz eigene Weise, indem er zur Besänftigung sein Gehör auf Töne in der Ferne konzentriert.

Edwiges richtet sich wieder auf und hält etwas in der Hand, mit dem sie nicht gerechnet haben. Sie schrecken zurück, zwängen sich in die hinterste Ecke des Kämmerchens. Die Frau hat ihr eigenes Bein in der Hand. Jetzt entweder laut loslachen, wegrennen oder irgendeine erhellende Frage stellen. Aber sie sind schlau genug, ihre Reaktion darauf zu beschränken, sich gegenseitig auf die Füße zu treten.

Edwiges fordert sie auf, die Päckchen durch das Beichtfenster zu reichen, und holt nacheinander je zwei stramme, blaue Bündel aus der Prothese. Guilherme nimmt angewidert die erste Fuhre in Empfang, als könnte sich etwas anderes als die Scheine darunter befinden. Sie sind jedoch einwandfrei und duften sogar ein bisschen, was ihn anspornt, sie fester anzupacken. Nach und nach verstaut sie den Stoff, wohl wissend, wie viel Platz sie dafür hat, wie viele Kilo ihre Prothese aufnehmen kann. Das Bein würde randvoll werden.

„Da fehlt etwas“, sagt Edwiges. „Wie?“, fragt Guilherme und seine heilen Beine schlottern, am Ende kommen sie hier nicht mehr raus oder kriegen selbst so ein Bein verpasst. Sein Bein als Preis für den faulen Zauber, in den er da verwickelt ist. Unvorsichtigerweise schaut er Amadeu verwirrt an. Der aber bleibt ganz still und konzentriert sich auf die wenigen Geräusche im Beichtstuhl, holt tief Luft und versucht, sich daran zu erinnern, was genau er sagen soll.

„Hm, ja, da hat es tatsächlich ein Problem gegeben. Wir haben einen Teil der Ware verloren. Nur einen kleinen, es ist noch ordentlich was da“, sagt Amadeu. „Wir hatten auch keine genaue Menge festgelegt, Dona Edwiges, nur einen ungefähren Wert. Wir machen das wett.“

„Hier geht es nicht um Peanuts“, entrüstet sie sich. „Bonbons und Kaugummis sind als Wechselgeld nicht mehr erlaubt. Was seid ihr? Gemüsehändler?“

Amadeu verstummt. In seinem ohnehin dürftigen Repertoire ist keine weitere Information gespeichert.

„Okay, okay, Dona Edwiges, es fehlt etwas vom Vereinbarten, das stimmt“, sagt Guilherme mit einem Seitenblick auf Amadeu und fährt fort: „Allerdings reden wir hier von einem Stoff, den man nicht am Marktstand bekommt. Es ist eine ziemliche Menge und, wie Sie wissen, Topqualität. Ersparen Sie uns also bitte diese Beleidigung. Wir sind ganz ehrlich, es gab ein Problem, ein Teil der Ware ist verloren gegangen. Unvorhergesehenes kommt manchmal vor.“

Edwiges weiß, dass sie den fehlenden Rest in wenigen Stunden wird auftreiben können und dass Unvorhergesehenes vorkommt. Sie betrachtet die beiden eine Weile, ein verunsichernder Augenblick, um zu zeigen, wer das Heft in der Hand hat. Noch einmal zählt sie das Geld und schiebt dann zwei Bündel zurück in die Prothese.

„Eigentlich könntet ihr aufstehen und gehen, jetzt, wo ihr das Geld habt. Allerdings gibt es da etwas, das ich noch nicht verstanden habe: Pablo, das mit seiner Mutter, mal ganz ehrlich … Bevor ihr also mit eurem kleinen Reichtum hier wieder abzieht, nur noch eins: Was ist Pablo für einer?“ „Wie bitte?“, sagt Guilherme. „Sie will wissen, was dieser Pablo für ein Typ ist“, wiederholt Amadeu gespannt.

„Er ist echt schwer in Ordnung.“ Guilherme versucht nicht zu schwanken. „Wie ist er?“, beharrt Edwiges.

Guilherme bezwingt sein Schlottern und Herzrasen, holt einen Kaugummi aus der Hosentasche und schiebt ihn in den Mund. Seine Gesichtsmuskeln zucken leicht beim Kauen, ein paar Sekunden gewonnen. Er packt die rote Tasche am Henkel, in der sich jetzt das Geld befindet. Einige Sekunden lang kann er fühlen, wie ihm das kleine Vermögen aus den Händen gerissen wird. Trostlose Sekunden.

Irgendein Vorwand, eine Geschichte, eine kleine Story. Er klappert ein paar Bücher, Filme und Kneipengespräche ab, irgendeine Ausrede, noch ein Bluff. Dann hat er eine Eingebung, Herkunft unbekannt; wichtig ist nur, dass sie aufgetaucht ist, sie lag ihm auf der Zunge. Er macht eine Blase, und als sie platzt, schiebt er den schlaffen Kaugummi mit den Fingern zurück in den Mund, sagt:

„Na, Sie kennen ihn ja selbst und wissen, wie er so ist. Ich sage nichts dazu, ich bin schließlich nicht hier, um verhört zu werden, sondern um ein gutes Geschäft zu machen. Von dem im Übrigen immer noch Sie am meisten profitieren. Es ist doch völlig klar, dass der Stoff hier viel mehr wert ist, als wir dafür bekommen haben, selbst wenn ein kleiner Teil fehlt.“

Guilherme holt sein Handy aus der Hosentasche und gibt aus dem Gedächtnis eine Nummer ein. Die Tasten klicken laut im beengten Beichtstuhl. „Die Lage ist verzwickt, Dona Edwiges. Fragen Sie Pablo doch selbst, wie er so ist, was für ein Typ er ist. Hier.“

Die weiß gepuderten Nasenhaare flattern rasant und geben den Donnerschlag preis, der die Frau, ihr Nervensystem, ihren Herzschlag durchfahren hat und ihren Atem beschleunigt. Guilherme registriert das unscheinbare Detail und hat keinerlei Zweifel mehr an seinem rhetorischen Talent und dem erfolgreichen Abschluss des Deals.

Edwiges beugt sich vor und befestigt die Prothese wieder an ihrem ursprünglichen Platz. Weil die neue Ladung so viel wiegt, braucht sie eine Weile, um sie einzupassen. Dann zeigt ein Knacken des Gewindes an, dass alles erledigt ist, fertig. Sie ist eine intelligente Frau, sie weiß, wie man Schrauben rein- und rausdreht. Die Gewissheit in Guilhermes Worten, sein zuckender Kiefer und der erfrischende Minzgeruch des Kaugummis wecken Verlangen in Edwiges, ein Verlangen, das sie überzeugt und den Mund halten lässt.

Sie steht auf und öffnet die Tür des Beichtstuhls. Mit noch langsameren und schwerfälligeren Schritten als zuvor verlässt sie das Kabuff, geht stur geradeaus, den verschneiten Berggipfel fest im Griff. Plötzlich bleibt sie stehen und dreht sich noch einmal zu den beiden um, die schon auf dem Weg zum Hauptportal sind.

„Was hat er mit dem Schwein gemacht?“ „Was?“, fragt Guilherme überrascht. „Amadeu, was hat dein Boss aus dem Schwein gemacht?“ „Ein Sparschwein“, sagt Amadeu ruhig, „ein Sparschwein, Dona Edwiges.“ Sie schüttelt ihren Kopf. „Logisch, ein Sparschwein. Und ich dachte schon Würstchen.“ Und damit wendet sich Edwiges wieder den Dreharbeiten zu.

Horácio beobachtet, hinter dem Heiligen Benedikt versteckt, aufmerksam die knappe Verabschiedung und begreift den Scherz nicht, aber er begreift, dass Edwiges Tag für Tag müder wird, denn seit sie das letzte Mal übers Set gelaufen ist, scheint es mühsamer geworden zu sein, das Bein zu schleppen. Wie eine Gefangene, die an Eisenkugeln gekettet ist.

Guilherme spurtet die Kirchenstufen hinunter, während er in der Ferne nach einem Taxi Ausschau hält, er will so schnell wie möglich weg von hier; hinter ihm Amadeu, der fürchtet, dass ihn Guilherme betrügt, weil ihn der Gedanke an einen Namen nicht loslässt: Pablo. Er kann nicht einmal ausschließen, dass weiter vorne noch ein Hinterhalt lauert, und fürchtet sogar das Taxi, in das sie steigen werden. Der Freund, dem er eigentlich vertraut, wird zum Hindernis, das ihn nicht weiterkommen lässt. Ein Mann nähert sich dem Trottoir vor der Kirche und sieht die beiden an. Amadeu tritt zurück, der Mann geht an ihm vorbei. Suchend späht er unter den Markisen, in den Ecken und Zwischenräumen nach jemandem, der seinen Verdacht bestätigt.

„Jetzt erklär mir mal bitte, wer Pablo ist. Was war denn das für ein Mist? Warum hast du nicht gesagt, was für ein Typ er ist? Ich meine, da ist doch nichts dabei.“

Guilherme winkt einem Taxi, es fährt vorbei. Er holt eine Zigarette aus der Hosentasche und zündet sie an, verflucht das spärliche Taxiaufkommen in der Gegend und mit erhobenem Haupt schenkt er seine Aufmerksamkeit abwechselnd dem großen, schweren Kirchenportal und dem schnellsten Weg, dort wegzukommen.

„Erklär du mir mal lieber, wie man so viel Zeug verlieren kann. Es hat zwar insgesamt keinen großen Unterschied gemacht, aber trotzdem ist es eine ziemliche Menge.“ „Vergiss es, Guilherme, es ist erledigt. Ich weiß nicht einmal, ob ich es verloren oder nur falsch berechnet habe. Das wird’s gewesen sein, ich habe es falsch berechnet. Kurz bevor ich aus dem Haus bin, habe ich plötzlich gemerkt, dass es fehlte. Mehr nicht, eine Lappalie.“

Amadeu lügt und deshalb meint er auch, dass Guilherme lügt. Beide lügen, er weiß es. Er schließt von sich auf den anderen. Endlich hält ein Taxi. Guilherme macht Amadeu die Türe auf. Amadeu sieht ihn argwöhnisch an und beugt sich hinab. Der Fahrer scheint ihm zu verdächtig, um mit Guilherme, der sich durch seine Diskretion auszeichnet, unter einem Hut zu stecken. Dann steigt er ein, sein Kumpel folgt.

„Eine Lappalie, die beinahe alles ruiniert hätte“, sagt Guilherme. „Alles ruiniert? Und Pablo?“, erwidert Amadeu.

Als das Taxi losfährt, bekommt Guilhermes Gesicht so etwas Ähnliches wie Erfrischung ab. Er streichelt mit seinen Fingerspitzen entspannt die rote Tasche auf Amadeus Schoß, gut gemacht, ein cleverer Bluff. Er hebt die Hände, klopft sich mit einem lauten „Alles klar“ auf die Beine, und gewinnt etwas Zeit, indem er sich eine weitere Zigarette anzündet, inhaliert und den Rauch aus dem Fenster bläst.

„Diesen Pablo gibt es, so viel weiß ich. Er dealt hie und da, und Edwiges vertraut ihm. Ich habe ihn nie gesehen, keine Ahnung, ob er schwarz ist oder dick, oder ob er humpelt. Keinen blassen Schimmer. Ich habe geblufft, verstehst du?“ „Guilherme, bei diesen Leuten blufft man nicht. Die sind cleverer als du, ich und der ganze Haufen Produzenten und Geldgeber, die du schon übers Ohr gehauen hast, zusammen. Das hättest du nicht bringen dürfen.“

Obwohl er Freundschaften, die er nicht besonders schätzt, schon so einige Tiefschläge verpasst hat, ist Guilherme ehrlich zu Amadeu. Stundenlang hat er sich Wege überlegt, wie das Zeug am besten verkauft werden könnte, ist spontan dem Rettungsruf gefolgt, und nun erhält er im Gegenzug belehrende Worte, die sich nach Raubtiergebrüll anhören.

„Du hattest ein Problem und ich hab’s gelöst. Ich habe dieses beknackte Problem von dir gelöst, als du es dringend nötig hattest. Und jetzt sagst du mir, ich hätte das nicht bringen dürfen, jetzt, wo du eine Stange Geld in der Tasche hast, mit der du dich eine Weile entspannt zurücklehnen kannst? Undankbarer Scheißkerl.“ „Ich bin nicht undankbar. Du hast dich gut geschlagen.“ „Ach, ich habe mich gut geschlagen. Na, vielen Dank dafür, dass ich meinen Arsch für dich riskiere und es mir so großzügig gelohnt wird. Ein undankbarer Scheißkerl bist du.“

Sie reden nicht mehr miteinander. Stattdessen beobachten sie die Lichter der Stadt, die sich in den Scheiben spiegeln, bis sich ihre Nerven wieder beruhigen. Amadeu holt den abgemachten Anteil aus der roten Tasche, dreißig Prozent, und reicht ihn Guilherme. Vor einer Bar lässt dieser das Taxi anhalten, fest entschlossen, ein ganz klein wenig davon auszugeben und es zu feiern, ganz wie es ihm passt.

Ehe er aussteigt, steckt er das Geld unter das Hemd und sagt mit entschlossener Stimme und nüchternem Blick: „Wir müssen untertauchen, klar? Untertauchen.“

Ein paar Blocks weiter steigt auch Amadeu aus, läuft zu Lozonnis Haus, springt über die Mauer und verstaut die Tasche wieder unter den Brettern auf dem Dachboden. Er will sich um ein paar Dinge kümmern, seine Freundin anrufen und sie zu sich holen. Erleichterung. Unglaublich, was unter diesem morschen Boden herumliegt. Sein ganzes Glück.

Zum zweiten Mal muss er verschwinden. Lautlos steigt er vom Dachboden und springt über die Mauer. Im Mietshaus gegenüber breitet sich die Marmortreppe vor ihm aus, kalt und trostlos wie der weiße Zauberberg, der ihn in den Himmel gebracht hat. Zurück in der Wohnung stinkt es fürchterlich nach Schimmel, ein Gestank, der weder etwas mit Himmel noch mit Hölle zu tun hat, sondern eher mit einem frischen Grab.

Ein Blick in die kargen Zimmer, Horácio ist noch nicht zu Hause. Also geht er in seines, und sechs Stunden vor dem Morgengrauen schläft er ein, nur um bereits vier Stunden später wieder aufzuwachen.


fünf

Nachdem er zum x-ten Mal auf die Uhr gesehen hat, fordert Horácio den Fahrer auf, endlich schneller zu fahren, zu überholen und sich nicht um die Verkehrsregeln zu scheren. Er zahle ihm das Doppelte des Fahrpreises, wenn er die verbliebenen drei Kilometer, von denen mindestens zwei vollkommen verstopft sind, in zehn Minuten schaffe. „Das Doppelte“, denkt sich der Fahrer, „das Doppelte ist das Doppelte.“ Er gibt Gas, schrammt am Bordstein entlang, er fährt auf Gehwege, überholt und jagt weiter. Die Hitze an diesem Morgen ist unerträglich, doch um Horácios Pech wettzumachen, das er bei der Wahl eines Taxis ohne Klimaanlage gehabt hat, strömt die Meeresbrise herein, und mit ihr die salzige, wohltuende Luft. Staus an der Uferpromenade sind immer angenehmer.

Er ist noch später dran als sonst. Also lieber das Geld fürs Taxi auf den Kopf hauen, als den Job verlieren, auch wenn er von dem die Nase voll hat. Seine Rechnungen am Monatsende sind wie Geräte in seinem Kopf, die sich automatisch einschalten, um ihn daran zu erinnern, dass er es sich nur leisten kann, das Richtige mit etwas noch Richtigerem zu ersetzen. Er muss sich einfach mehr zusammenreißen, solange ihn diese Arbeit über die Runden bringt.

Er hat nur vier Stunden geschlafen und sich im Bett ständig von einer Seite auf die andere gewälzt. Als er aufwachte, war Amadeu schon weg und der Kaffee fertig. Es war unvermeidlich, er musste einfach Amadeus Sachen durchforsten. Doch weder fand er etwas Auffälliges an der roten Tasche noch sonst etwas, das jenes Treffen mit Edwiges erhellen konnte. Er nimmt sich vor, Amadeu damit zu konfrontieren, dass er ihn in der Kirche gesehen hat; vielleicht würde seine Reaktion etwas mehr verraten. Genau das würde er tun.

Der Fahrer gibt Gas, prescht vor, überholt. Plötzlich ein Aufprall, Horácio wird mit voller Wucht vor- und zurückgeschleudert. In seinem Hals knackt es, und die Schmerzen der üblen Nacht sind verschwunden. Die Taschen rutschen vom Sitz. Der Fahrer schlägt verzweifelt die Hände über dem Kopf zusammen.

Sie steigen aus. Ein Mann bäuchlings auf dem Asphalt, Scherben vom Rücklicht, eine schwammige Masse klebt am Scheinwerfer. Die sich bei genauerem Hinsehen als ein Ohr entpuppt. Der Fahrer gibt sein Bestes, doch zwei junge Straßendiebe sind schneller und erbeuten die Geldbörse des Opfers. Hastig machen sie sich zwischen den Autoreihen davon. Was für eine hervorragende Gelegenheit: Sie kommen zufällig vorbei, als ein Mann auf den Asphalt geschleudert wird, sein Geldbeutel gut sichtbar in einer einfachen Hosentasche. Ein Dummkopf, der sich so eine Chance entgehen lässt. Mit dem Unfall hatten sie schließlich nichts zu schaffen. Und vielleicht hat der Kerl es sogar verdient, wer könnte schon das Gegenteil behaupten? Für sie jedenfalls ist es keine große Tragödie und definitiv nicht ihr Problem. Ein Geldbeutel mit hundertfünfzig Real, eine einzigartige Chance.

Horácio hat noch nie gesehen, wie jemand angefahren wurde, geschweige denn einen Toten. Zwei Männer bieten an, dem Fahrer zu helfen, den Kerl ins Taxi zu hieven. Horácio ist gelähmt. Einer der Männer kommandiert ihn ins Auto zurück, um den Kerl zu stützen. Er gehorcht. Sie legen einen blutverschmierten, reglosen Körper auf seinen Schoß, dem ein Ohr fehlt. Horácio schaut den Mann an. Er hustet ihm Blut ins Gesicht, er lebt. Noch. Horácio lässt seinen Blick über den ganzen Körper schweifen, eine Seite des Schädels ist zerfetzt, im Bauch klafft eine tiefe Wunde. Es ist Amadeu.

„Er hat sich vors Auto geworfen. Ist mir direkt vor die Nase gesprungen, wie ein verdammtes Känguru“, brabbelt der Taxifahrer wieder und wieder vor sich hin, irgendein Gebet herunterleiernd. Dann faucht er Horácio an: „Du hast das Doppelte gesagt. Das Doppelte, und jetzt stirbt er.“

Entsetzt hält Horácio Amadeu in den Armen und wischt das Blut weg, das aus seinem Mund läuft. Der Tränenschleier auf seinen Augen und die Schmerzen, die ihn sich winden und stöhnen lassen, haben Amadeu bis jetzt daran gehindert zu erkennen, in wessen Armen er liegt; er wiederholt nur immer lauter, dass er nicht sterben will. Die wachsenden Schmerzen auf der Höhe seines Rückens sorgen dafür, dass es sich anfühlt, als wären Teile seines Körpers nicht mehr mit ihm verbunden. Als er ins zerfetzte Fleisch seines Bauches fasst, in diesen Wust aus Fleisch und Haut, erinnert er sich ans Atmen und holt tief Luft, um am Leben zu bleiben.

Das Holpern des Wagens verschlimmert die stechenden Schmerzen, und als der Taxifahrer mit seinen blutverschmierten Händen auf das Dach schlägt und schreit, man solle ihm Platz machen, erzittert Amadeu.

„He, wird er sterben?“, fragt der Fahrer gequält, und seine unkoordinierten Gedanken und Reaktionen schreiten auf wackeligen Beinen über einen Boden, der nicht mehr da ist, schreiten voran, während er doch am liebsten umkehren würde. Die Uhr zurückstellen, sein Frühstück verlängern, warten, bis die Tochter aufwacht und ihm einen guten Morgen wünscht, nur ein paar Minuten zurücknehmen – und alles wäre anders ausgegangen.

„Du hast das Doppelte gesagt, das Doppelte“, murmelt er unermüdlich. „Gegrüßt seist Du Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit Dir, Du bist … er hat verlangt, ich soll schneller fahren … in zehn Minuten, das Doppelte vom Fahrpreis.“

Amadeu röchelt. Sein ganzer Körper schmerzt, wenn der Sauerstoff unter großen Schwierigkeiten die blutverkrusteten Nasenlöcher passiert, die brennende Kehle hinabgleitet, und auf seine Lunge trifft. Er atmet mit offenem Mund, spürt den Sauerstoff die verlassenen Räume seines Herzens durchdringen, das nicht mehr vom Jod im Blut gebändigt wird. Er riecht die salzige und abgestandene Meeresluft und denkt an die Haie, die dort gerade mit Seeigeln vergiftet werden, durch den Unterwasser-Todestrakt schwimmen. Die salzige Brise dringt in seine Poren. So eine Vorstellung hatte er noch nie.

Horácio nimmt die Hände von Amadeus Bauch und sieht die Eingeweide offen daliegen, unglaublich, wie viel Blut, wie viel Zeug aus diesem Bauch kommt. Schließlich sieht ihn Amadeu an, erkennt sein Gesicht und findet es immerhin tröstlich, dass er in den Armen eines Bekannten liegt. „Horácio … Horácio … Was ist passiert, Mann?“, fragt er. „Was ist passiert?“ Beklommen hält Horácio sein Gesicht, und als würde er mit sich selbst sprechen, sagt er mit einem Würgen: „Du schaffst es… wir sind gleich beim Krankenhaus, da drüben ist es.“ „Ist das viel Blut, Mann. So viel Blut“, sagt Amadeu. Da ist kein Fleck, der nicht von roten Spritzern oder Klumpen bedeckt wäre, das Blut hat sich im ganzen Taxi verteilt. „Ich will nicht sterben.“

Horácio fordert den Fahrer auf, das Radio einzuschalten und nach einem Sender mit etwas Schönem, Beschwingtem zu suchen. Der Fahrer gehorcht, obwohl er es nicht verstehen kann.

Wieder drückt Horácio auf die Wunde, die bei jedem Stoß weiter aufzureißen scheint. Pfeifen, gedämpfte Stimmen, ein Rumba bricht los.

Amadeu kramt das Feuerzeug aus der Hosentasche, hält es fest in seine Faust gepresst und stößt ein unerträgliches Stöhnen aus. Dann eine Bremsschwelle, das Taxi rumpelt fürchterlich. Der Fahrer hat sich von ein paar Münzen ablenken lassen, die zu Boden gefallen sind. Horácios Hand rutscht von Amadeus Bauch, der immer weiterschreit und Blut spuckt. Horácio wischt es ihm vom Gesicht und bellt verzweifelt: „Fahr um Himmels Willen langsamer!“ „Dann sieh zu, dass er den Mund hält“, schreit der Fahrer zurück. „Halt den verdammten Mund, sonst kommt niemand nirgendwo an.“

Amadeu hört nicht auf zu brüllen und sich zu winden, womit er den Wagen noch mehr verschmiert. Er wuchtet sich hoch, mit dem Arm auf Horácios Brustkorb abgestützt, und greift nach dem Kopf des Fahrers. „Du Trottel, ich will nicht in deiner verdreckten Scheißkarre sterben!“, stöhnt er. „Ich kann nichts dafür. Du bist schuld, du bist mir wie ein Känguru vors Auto gesprungen“, sagt der Fahrer. „Wie eine verdammte Gazelle.“

Amadeu lässt sich in Horácios Schoß zurückfallen und versucht, mit dem Atmen klarzukommen. Der Rumba hilft nicht weiter, die Hitze noch weniger, und trotzdem, als er den starken Meeresgeruch in seine Lungen dringen spürt, wird er ein bisschen ruhiger. Er sieht die Menschen in ihren Badehosen und Bikinis, ihr Lachen, die Salzkrusten auf ihrer Haut, die Sonne dieses Tages, an dem die Lust zu leben größer ist als sonst. Seine Lage ist das genaue Gegenteil, abgesehen vom Überlebenswillen. Sein Herz klopft, Sekunde um Sekunde denkt er an den Tod, weil er merkt, wie ihm der Lebenssaft aus den Eingeweiden rinnt.

Vorsichtig fasst er sich ins Gesicht und fragt: „Wie sehe ich aus?“ Horácio, dessen Augen seit einer halben Ewigkeit weit aufgerissen sind, antwortet fassungslos vor Entsetzen: „Gar nicht mal so übel. Für einen, der gerade überfahren worden ist, siehst du sogar ganz hübsch aus.“ Aber da ist eine Leerstelle, eine Verstümmelung; das linke Ohr ist nicht mehr da. Horácio macht seinen Rucksack auf, nimmt ein Taschentuch heraus und trocknet Amadeus Stirn, die Wangen, das Kinn, bis dieser selbst nach dem Tuch greift und sich damit das Gesicht abwischt. „Es ist schon komisch, Horácio“, sagt er, spricht jedoch den Satz nicht zu Ende, als er das Loch an seiner linken Kopfhälfte bemerkt. „Wo ist es?“, sagt er und streicht über die Stelle. „Wo ist es?“, beharrt er. Er fasst sich an das andere Ohr, es ist noch da, wo es hingehört. „Mein Ohr … das Ohr … wohin ist es … gefallen?“

Der neuerliche kräftige Aufschrei des Sterbenden lässt das Taxi mitten auf der Straße abrupt anhalten und den Verkehr stauen. Der Fahrer steigt aus, zieht ein kariertes Tuch aus der Hosentasche, bückt sich und schabt damit das Ohr vom Scheinwerfer. Dabei hält er sich die Hand vor den Mund, um sich nicht zu übergeben. Aufgewühlt steigt er wieder ein, streckt seine Hand nach hinten und reicht das Tuch mit dem Ohr weiter. Schnell startet er den Wagen, bevor noch ein Polizist auftaucht. „Nimm dein Ohr und halt den Mund.“

Wegen der ewigen Baustelle auf der Avenida stehen sie im Stau. Amadeu kann kaum mehr schreien, er wird immer schwächer und hält sich an dem karierten Taschentuch fest. Abwechselnd Schmerz, Betäubung und scharfe Stiche, die ihn vom Scheitel bis zur Sohle durchfahren. Horácio rüttelt ihn wach. Normalerweise raucht Amadeu nicht, aber jetzt bittet er um eine Zigarette. Der Fahrer gibt ihm eine und entschuldigt sich. Nachdem sein Daumen vor lauter Blut einige Male am Rädchen des Feuerzeugs abrutscht, flackert die Flamme auf und weckt ein letztes Mal seine Aufmerksamkeit für das „Zum Zeitvertreib“, das zitternd vor seinen Augen auftaucht. Ein tiefer Zug, wiederholtes Husten. Er bekommt wieder Luft, und für einen kurzen Augenblick sieht es so aus, als würde er über sich lachen.

Der Verkehr fließt wieder, und der warme Dampf, der weit weg von der Strandpromenade aus dem Asphalt hochsteigt, zieht durch die Fenster herein und verdüstert die Insassen, trocknet die Tränen und das Blut. Amadeu versucht, etwas zu sagen, fragt sich, was er in seiner Todesstunde sagen könnte. Er denkt an die Filme und daran, was die großen Schauspieler sagen, denkt an die geschichtsträchtigen Todesfälle aus dem echten Leben. Ihm wird klar, dass er nie an seinen eigenen Tod gedacht hat, nicht einmal eine kurze, wie auch immer geartete Ansprache vorbereitet hat, dass es nichts zu sagen und kein Vermächtnis zu hinterlassen gibt. Vielleicht hätte er, wenn er mehr Zeit gehabt hätte, alles besser machen können, mit mehr Ruhe und Ausdauer. Bedauerlich. Wie sinnlos sein Leben gewesen ist und wie nichtig sein Beitrag zur Menschheit. Wenn schon in den dreißig Jahren seiner Existenz nichts etwas getaugt hat, so scheint ihm nun wenigstens sein Tod heldenhaft, wenn er an einen gewissen roten Drachen denkt, der sich um den Körper schlingt, den Kopf unterhalb des Nackens, das Schwanzende am Nabel. Der einzige am Schwanz gepiercte Drache, der blutrotes Haar spuckt. Sie ist glühend entflammt und wäre stolz, wenn sie sehen könnte, was er unter den morschen Dielen des Dachbodens versteckt hat. Eine einzigartige Chance, völlig egal wie sie aussieht. Wie er da auf dem Rücksitz ausgestreckt liegt, weiß Amadeu, dass es eine große Tragöde ist.

Und dennoch – dieser Tod ist sein bester Auftritt. Schon die letzten Tage über ist er ein wahrer Schauspieler gewesen, auch wenn es niemand weiß. Er erlebt einen Tod, wie ihn sich die Massen nur zu gern ansehen würden, ein effektvoller, wie für die Leinwand gemachter Tod.

Die Ironie an der Tragödie ist, dass sein erster und einziger Anfall von Mut zu nichts geführt hat. Traurigkeit überkommt ihn, während sich sein Körper beinahe schon nicht mehr regt. Alles ist umsonst gewesen, sie würde nie erfahren, dass er als Held gestorben ist, er hinterlässt kein sichtbares Vermächtnis.

Vor seinen Augen wird es schwarz, wie wenn der Tag binnen zwei Sekunden in Nacht übergeht; das Abendrot fällt gewaltsam in die Finsternis hinab.

Er nimmt die ganze Kraft zusammen, die sein Körper noch in sich hat, presst Horácios Hand, hebt leicht den Kopf und versucht, etwas zu sagen. Doch seine Worte werden vom Blut erstickt, das aus seinem Mund rinnt. Horácio begreift, dass es die letzten sein könnten, und hält sein Ohr an Amadeus Mund, damit er sich nicht so anstrengen muss. „Im Dachboden … die Tasche.“ Er macht Horácios Hand auf und beschmiert sie mit seinem lauwarmen Blut, als er das Feuerzeug hineinlegt und mit der Spitze seines Zeigefingers auf das Bild vom Drachen deutet.

Er will ihm noch etwas sagen, etwas erklären, er weiß, dass das alles nicht viel Sinn ergibt, strengt sich noch einmal an und wispert, nachdem er ein paar Klümpchen ausgehustet hat: „Es ist ihre Tasche.“ Wieder deutet er auf das Feuerzeug und streicht, zum letzten Mal, über den Drachen.

Er mag kein Vermächtnis hinterlassen haben, doch, ohne es zu wollen, ein Rätsel. Und deswegen, meint er, klingen seine letzten Worte völlig verwirrt und werden vermutlich ohne Folgen bleiben. Einfältige Worte, die sich mit der Zeit verflüchtigen würden.

Es ist merkwürdig zu sterben, denkt er. Das absolute Erschlaffen des Körpers. Die Seele löst sich und hinterlässt eine Art Hohlraum in einem Körper, der das Leben anderer verkomplizieren wird. Er würde lieber keinen Rest und keine Spur hinterlassen; wenn er könnte, würde er sein Gerippe, den Hohlraum mitschleppen, wo auch immer seine Seele hingeht, sein unerschöpflicher Atem.

Sie kommen beim Krankenhaus an, und der Fahrer murmelt unentwegt: „Er wird nicht sterben, oder? Wir haben noch Zeit. Er wird nicht sterben.“ Die Sanitäter ziehen den toten Amadeu von Horácio herunter, der regungslos sitzenbleibt. „Alles klar bei Ihnen? Haben Sie sich auch verletzt? Das Blut …?“ Horácio schüttelt den Kopf, er weint. Er hält das Feuerzeug fest und antwortet leise: „Ist nicht von mir. Das Blut ist nicht von mir.“

Die Polizei lässt ihn wieder laufen. Im Gegensatz zum Taxifahrer, der noch viele Fragen zu beantworten haben wird. „Das Doppelte vom Fahrpreis“, sagt Horácio und steckt ihm das Geld in die Hemdtasche. Mit einem Blick auf das Geld sagt der Taxifahrer: „Das Doppelte vom Fahrpreis und ein Toter.“ Horácio geht hinaus, lässt Amadeu allein, ohne Namen und ohne Papiere, auf einer kalten Bahre.

An diesem Tag ist Amadeu für die, die ihn gekannt haben, verschwunden, er hat seine Freundin verlassen, seine Gläubiger auf ihren Rechnungen sitzenlassen, Anrufe überhört und die Fristen seiner Verträge verstreichen lassen.

Als Horácio nach Hause kommt, geht er schnurstracks zur Eisenstange vor seinem Wohnzimmerfenster und macht Klimmzüge. Unter den Fingernägeln und zwischen den Fingern klebt noch das getrocknete Blut. Sein Körper fühlt sich zittrig an, während er sich an der Stange hochzieht, und er versucht, gleichmäßig zu atmen, um kein Seitenstechen zu bekommen. Da drüben ist der Dachboden, der einzige, den er kennt, der einzige Horizont, den Amadeu hatte, während er bei ihm gewohnt hat. Müde legt er sich aufs Sofa und spielt mit dem Feuerzeug, bis er einschläft. „Zum Zeitvertreib.“ Ohne es zu merken, verbrennt er sich den Daumen.


sechs

„Zigarette?“ „Nein.“ „Hast du etwa aufgehört?“ „Ich bin ernsthaft dabei, es zu versuchen, aber wenn du mich weiter alle fünf Minuten fragst, ob ich eine Zigarette will, ist mein Versuch für die Katz. Und blas mir bitte den Rauch nicht so ins Gesicht. Du musst schon ganz ausgetrocknet sein, Mann. In dir ist nichts mehr drin. Wenn du stirbst, Edgar Wilson, und das kannst du mir glauben, gibt es von ganz allein eine Einäscherung. Spontane Selbstentzündung. Du löst dich in Rauch auf und ziehst bei der Totenwache allen in die Lungen. Ziemlich beschissen, dich für den Rest des Lebens einatmen zu müssen.“

Edgar Wilson und Pablo Sasaki arbeiten für Zeferino Manches und sind seit einigen Tagen hinter einem Typen her. Dieser ist, abgesehen davon, dass er eine gewisse Ware geklaut hat, mit einer roten Nylontasche aus einem alten Gebäude im Zentrum gerannt und hat außerdem Salvatore irgendwie, wie ist noch völlig unklar, mit einem vorgetäuschten Herzstillstand ausgeschaltet. Edgar Wilson ist dem Kerl im dritten Stock auf der Treppe begegnet, und Pablo, der nach einem Parkplatz suchte, kam zu spät. Vielleicht würde ein Zufall oder eine Tragödie sie noch einmal aufeinandertreffen lassen.

Edgar Wilson zieht gelassen an seiner Zigarette und steuert den schwarzen, von Einschlaglöchern übersäten Santana, dessen Sitze mit Plastik überzogen sind. Nicht zum ersten Mal beklagt er die Hitze und die kaputte Klimaanlage, Pablo seinerseits den Plastiküberzug.

„Diese verdammten Sitze lassen meinen Arsch schwitzen. Alles klitschnass! Wofür das Ganze eigentlich? Es ist lächerlich, Edgar.“ „Aber wirksam. Wenn du Leichen durch den Urwald schleppen und dann in deiner sauberen und duftenden Karre verstauen müsstest, wüsstest du, wovon ich rede. Blut versaut alles“, sagt Edgar Wilson. „Die Trockenreinigung hat mich fast pleite gehen lassen.“

Als Kind war er unter einer Brücke ausgesetzt und von Nonnen in einem bescheidenen Kloster großgezogen worden. Mit zwölf wurde er dann zur Adoption freigegeben. Zarter Körper, hervorstehender Bauch, Lausbisse am Kopf, stinkiger Schweiß, leichenblasses Gesicht und trauriger Blick – all das genügte, um eine Witwe, die selbst nur ein Kind hatte, zu erbarmen.

Er musste eine gründliche Behandlung mit Kräutern, Benzoesäuren und Rosmarinbädern über sich ergehen lassen. Eine Weile stieß er dann Spulwürmer aus, wenn er im Garten spielte, im Bad und im Bett, bald jedoch kam er wieder zu Kräften, seine Haut wurde frischer, er schoss in die Höhe.

Von den Spulwürmern befreit, wurde er ungewöhnlich stark. Er war still, ernst und unerschütterlich, ein Kürbisesser und Leser von Fotoromanheftchen, die stapelweise in einem Hinterzimmer aufbewahrt waren. Später arbeitete er als Einpacker im Supermarkt und schließlich bei der Knochenmühle auf dem Stadtviertelmarkt, wo er sich die Unverschämtheiten und Beleidigungen der fünfundsechzigjährigen Dona Betinha anhören musste, die keine Kinder, aber achtunddreißig Katzen und zwei Renten hatte. Ihre und die von Abelardo, der siebenunddreißig Jahre lang Angestellter beim Amt für Wasser und Abwasser gewesen war sowie schwächlich, gläubig, ausgelaugt und auf dem rechten Ohr taub. Davon hatte Dona Betinha nie etwas gewusst, bis der Arzt feststellte, dass er einen Herzinfarkt gehabt hatte und seit mindestens dreißig Jahren ein Loch im Trommelfell. Seit einunddreißig Jahren waren sie damals verheiratet gewesen. Seu Abelardo hatte immer gesagt, Betinha müsse als seine rechte Hand stets an seiner rechten Seite bleiben. Während sie also in sein taubes Ohr sprach, wurde sein linkes von Fußballkommentaren, Nachrichten und Boxkämpfen erfüllt. Auf diese Weise hatte er einen guten Mittelweg für das Glück zu zweit gefunden.

Dona Betinha hatte eine persönliche Abneigung gegen Edgar Wilson. Sie fand, er sei ein Trottel, der die Öldosen über den Eiern stapelte, mit seinen groben Fingern die Tomaten zerquetschte, wenn er sie in die Einkaufstüte stopfte, und nicht einmal dazu zu gebrauchen war, die Hundehaufen von der Straße zu sammeln. „Einem, den nicht mal die eigenen Eltern gewollt haben, kann man nicht vertrauen.“

Eines Tages bestand sie zum ersten Mal darauf, den Kühlraum zu betreten, um nachzusehen, unter welchen Umständen das Fleisch aufbewahrt wurde. Unterwürfig entriegelte Edgar Wilson die drei schweren Türen, in seinem Rücken grummelte Dona Betinha ihre Beleidigungen. Im Kühlraum entdeckte sie dann Unregelmäßigkeiten. Sie gab Edgar die Schuld an Dreck und Verwahrlosung, drohte, die Hygieneaufsicht kommen zu lassen, und sprühte schäumend ihre feuchte Aussprache in sein Gesicht. „Die Schweine hätten längst verarbeitet gehört! Wir sind anständige, respektable Menschen. Was für ein Gestank! Wie du stinkst, Junge! Du und der Kühlraum, ihr stinkt beide! Darum haben dich deine Eltern ausgesetzt, du Bengel. Weil du immer so stinkst; du stinkst so sehr, dass das Fleisch vergammelt.“

Das Rauschen von Ketten, die zwischen den aufgehängten Kadavern herabstürzten. Mit einem wuchtigen, dumpfen Schlag knallten sie direkt auf den Dutt der Alten, die mehrere Meter weit geschleudert wurde. Sie grabschte nach den Schweinebeinen, hielt sich mit aller Kraft fest und es gelang ihr, auf den Füßen zu bleiben. Wieder rauschten die Ketten, kamen immer näher; sie kreisten, ratterten und sprengten Dona Betinhas Kopf. Der Dutt löste sich nicht. Edgar Wilson lief zum Verkaufstresen, schnappte sich den Radioapparat und kehrte in den Kühlraum zurück. Obwohl viel Arbeit auf ihn wartete, durfte er die Messe von Pater Sebastião Anchieta auf keinen Fall verpassen, eine Angewohnheit aus der Zeit bei den liebenswürdigen Klosterschwestern. Sorgfältig wetzte er das Hackmesser und während das „Salve, Regina“ ertönte, entbeinte er Dona Betinha. Mehr als einmal wiederholte Pater Sebastião Anchieta das „Salve, Regina“, was Edgar ein wenig langweilte. Aus der Frau wurden kräftige, fette und blutige Steaks, ihre großen Hüften würden für viele Festtage reichen. Dona Betinha war ein Bankett. Ein saftiges. Trotzdem nur zweitklassig. Ihre Überreste wanderten in den großen Sack mit den Knochen von Rindern und Schweinen. Als die Messe zu Ende war, stellte er einen anderen Radiosender ein. Er beschloss, die Knochen aus dem Sack, deren Mehl für die Herstellung von Hundetrockenfutter verwendet wird, auf der Stelle kleinzumahlen. Dann tauchte zwischen dem Pfeifen der Radiosender eine schöne Melodie auf, ein Lied, das ihn tief berührte, obwohl er den Text nicht verstand. Musik von Abba. „If I have to do the same again, I would my friend, Fernando.” Ergriffen und mit Tränen in den Augen, mahlte er den Sack Knochen klein.

Er zieht noch einmal an der Zigarette und kneift seine Augen zusammen, in denen ein erstarrtes Gefühl, Ernst und ein Übermaß an Grausamkeit liegen, seine Kindheit.

„Was ich erzählen wollte …“, sagt Edgar. „Als er mit ansehen musste, wie die Hunde den zerstückelten Körper seines Vaters wegschleppten, ist er wahnsinnig geworden.“ „Das würde mich auch irre machen. Ich würde eine Kugel in die Köter jagen“, sagt Pablo. „Genau das hat er auch getan. Einer konnte entkommen, der andere ist gestorben.“ „War der Alte nicht taub?“ „Wie eine Nuss. Eines Tages ging er spazieren, wie immer den Hund dabei, und er hatte vergessen, das Hörgerät mitzunehmen. Als er die Zuggleise querte, hat er den Pfiff überhört.“ „Und warum hat er nicht die Fußgängerbrücke genommen?“ „Wegen der Jungs von der Straße, die da oben herumlungern, um Leute zu überfallen.“ „Der Ärmste.“

Sie schweigen einen Moment lang, als hätten sie Mitleid. „Man kann nicht mal mehr dem Hund vertrauen, dem besten Freund des Menschen“, sagt Pablo. „Schwere Zeiten sind das, wenn Hunde ihre eigenen Herrchen fressen, mitten am Tag“, fügt Edgar Wilson hinzu und zieht an seiner Zigarette. „Ich habe gehört, dass das ziemlich oft vorkommt, eine Art Tradition, ein Hundeinstinkt, was weiß ich. Noch vor den Geiern fressen sie sie. Erinnerst du dich an den Fall, diese Familie, die komplett ausgelöscht wurde, ohne dass die Leichen gefunden wurden?“ „Ja.“ „Eine einzige Sauerei. Die Leute sagen, es war Fofinho. Dass er alle fünf aufgefressen hat.“ „So ein Schwachsinn, Edgar Wilson. Man hat sie mit Kugeln durchsiebt, die Leichen in der Karre verstaut und weggeschafft.“ „Dann sag mir mal eins: Wie sollen fünf Leichen in einen VW Käfer passen? In einen VW Käfer, in dem schon drei Männer sitzen? Und zwar eins achtzig große Männer, die jeder mehr als neunzig Kilo wiegen? Ich sag’s dir: Die hatten nur den Auftrag, sie umzunieten, nicht, sie wegzuschaffen.“ „Und Fofinho? War das nicht so ein beknackter Pudel?“ „Der hat vor sich hingejault, während er einen nach dem anderen auffraß. Und dann hat er hinterm Haus alles wieder ausgekotzt. Fofinho hat sie alle aufgefuttert und dann unter einem Mangobaum wieder ausgekotzt, der Sauhund.“ „Mir wäre es nicht recht, von einem beschissenen Straßenköter gefressen zu werden“, seufzt Pablo Sasaki. „Wenn schon, dann von einem Tiger oder Löwen … aber doch nicht von einem schwulen Pudel mit rosa Fell, der Fofinho heißt. Echt nicht.“

Pablo Sasaki ist kein guter Student gewesen, nicht in Publizistik, nicht in Architektur und nicht in Medizin. Trotzdem hat das Studium von Letzterem seinen Magen zu einem eiskalten Organ werden lassen, das, selbst wenn sein Gehirn ekelerregende Signale aussendet, nichts wieder von sich gibt. Monatelang hat er mit dem Gestank von Äther gelebt, mit abgetrennten Körperteilen in Tanks und rostigen Wannen, Föten in Behältern, Missbildungen in Regalen und Leichen auf Marmortischen. Keinen einzigen Kurs an der Uni hat er abgeschlossen, was seine Mittelklassefamilie völlig frustrierte, deren Vorfahren – zumindest die, von denen man etwas wusste – von irgendeiner Reisplantage in Asien kamen.

Seit zwei Jahren arbeitet er mit Edgar Wilson zusammen, doch zum Profi hat er es bereits an der medizinischen Fakultät gebracht, als er erkannte, wie viel Gewinn im Verschachern von Organen lag, gesunden Organen von Leichen, die zu unterschiedlichsten Zwecken in die Anatomie gelangten. Komplett mit Preistabelle und Warteliste, mit Namen von Männern und Frauen, Kindern, Erwachsenen und Alten, die die Seiten seines Notizhefts füllten. Einer seiner Professoren und der Koordinator des anatomischen Instituts waren ebenfalls in das Geschäftsmodell verwickelt.

Eines Tages geht er im Wahn auf das außerordentliche Angebot ein, der Tochter eines türkischen Unternehmers eine passende Niere zu verschaffen. Der Kontakt läuft über einen Mann namens Edgar Wilson. Doch vor lauter Anspannung macht er Fehler und hinterlässt Mistkügelchen, wo er geht und steht, wie eine Ratte.

Da entbindet ihn der Koordinator von seinen Aufgaben. Schließlich ist es dessen kompatible Niere, die an einem regnerischen Nachmittag entnommen und verkauft wird, ohne dass Pablo je seinen Anteil zu sehen bekommt.

Edgar Wilson, der sich sowohl für den Coup des Türken schuldig fühlt, als auch, weil er Pablo Sasaki abgezockt hat, bietet ihm daraufhin eine Kooperation an, und von da an sind sie unzertrennlich. Die Niere hat bestens funktioniert, weder wurde sie abgestoßen, noch hat es Nebenwirkungen gegeben, und eine ganze Weile ist sie die glückliche Bewohnerin eines jungen Frauenkörpers gewesen, nur um dann Schiffbruch zu erleiden, als das Flugzeug, in dem sich das Mädchen befand, ins Meer stürzte.

Pablo Sasaki hat fest vor, nach Europa auszuwandern und nie wieder zurückzukehren, das ist sein größter Traum, sein Antrieb. Er hasst Brasilien über alles, er hasst die Sonne, die gebräunte Haut, die gute Laune, den Karneval, den Caipirinha. Er will beim Bergsteigen in einer Schneelawine sterben. Seinem Kalkül nach muss er noch drei Jahre arbeiten, bis er genug zusammen hat, um in dem Pub einzusteigen, den ein Kumpel in London betreibt. Wenn er das Kapital für eine Renovierung der Kneipe mitbringt, kann er Teilhaber werden.

Der Gedanke daran, was bis dahin noch passieren wird, ermüdet ihn, andererseits ist ihm klar, dass er ein katastrophaler Dieb ist und beim Spielen und Wetten schon jede Menge verloren hat. Der Ausweg ist, an Edgars Seite zu arbeiten und zu hoffen, dass er nicht an Lungenkrebs stirbt.

Immer wieder wird Edgar Wilson von den gleißenden Sonnenstrahlen geblendet, er bewegt sich auf die Ampel zu, ohne etwas wahrzunehmen. Mit jähem Zickzack gelingt es ihm, einem Fußgänger auszuweichen, der erschrocken auf die Nebenspur zurückspringt und prompt von einem Taxi überfahren wird. Edgar Wilson bremst. Pablo ist nicht angeschnallt, knallt mit dem Kopf an die Fensterscheibe und reißt sich fast das Piercing aus der Augenbraue. Der Mann, der mehrere Meter hoch geschleudert worden ist, liegt jetzt bäuchlings auf dem Asphalt, eine einfache Beute für die jungen Straßendiebe, die fix seinen Geldbeutel stehlen, bevor sich ein Tumult entwickelt.

„Ich habe nichts gesehen, diese verdammte Sonne hat mich genau in dem Moment geblendet. Scheiß Sonne.“ „Ich blute, Mann“, jammert Pablo. „Ist doch bloß ein Kratzer“, sagt Edgar.

Sie bleiben im Wagen sitzen, und die Fußgänger, die das Verhängnis begriffen haben, schauen zu ihnen hinüber, unterhalten sich und zeigen auf sie. Eine Handvoll Leute, die den Verletzten auf der Straße völlig ignoriert, kommt auf ihr Auto zu. Unfälle machen Edgar fertig, da er Debakel, Fehleinschätzungen und unvorhergesehene Ereignisse hasst, sie bringen seine Gefühlskälte ins Wanken.

Jetzt, da die unmittelbar betäubende Wirkung des Aufpralls schwächer wird, hat Pablo starke Schmerzen. Um sie zu lindern, streckt er den Arm aus dem Fenster, schnappt eine Limodose aus den Händen eines gaffenden Fußgängers und hält die eiskalte Dose an seine Wunde. Der Schmerz klingt sofort ab. Edgar fährt los, ehe ein größerer Tumult entsteht und am Ende die Polizei auftaucht. „Glaubst du nicht, es wäre besser …“ „Wozu umdrehen? Wozu, Mann? Es war ein Unfall, Scheiße noch mal. Wir können nichts mehr tun.“ „Du solltest eine Sonnenbrille tragen. Die verhindert echt, dass die Helligkeit …“ „Halt’s Maul, Pablo.“ „Ich verliere hier fast ein Auge und du sagst, ich soll mein Maul halten?“

Edgar fischt ein Erste-Hilfe-Set aus dem Handschuhfach, wirft es Pablo auf den Schoß und ermuntert ihn, es damit zu versuchen. Pablo beruhigt sich.

Edgars Verzweiflung beschränkt sich auf die Beschwerden über „diese scheißverdammte Sonne“. Seine Augen, kalt wie zwei Eisschollen, die gerade noch aussahen, als würden sie unter der Hitze des Schocks schmelzen, lassen nicht das geringste Gefühl erkennen. „Ich hoffe, er hat einen Hund“, murmelt Pablo.

Am Tresen lehnt der stellvertretende Geschäftsführer der Videothek Kumbuca, der Ziehbruder von Edgar Wilson, das bin ich, genau, Dimitri … Dimitri Calaros, so mein vollständiger Name.

Wenigstens wird es da drinnen nicht so heiß, die kräftige Klimaanlage empfängt jeden, der zur Tür hereinkommt, mit einem eiskalten Hauch. Ich schaue mir die Schlussszenen von Bruce Lees letztem Film im Fernseher an, der unter der Decke hängt, und beende ein Telefonat: „Geht klar, Senhora. Sind beide für heute Nachmittag reserviert.“ Gelangweilt lege ich auf, und gleich darauf hält ein Kunde zwei DVDs hoch, in gespannter Erwartung meiner Antwort. Einer von denen, die dich von vornherein schon so gebieterisch anschauen. Ein arroganter Alter, der beim Versuch, die Inhaltsangabe zu lesen, die DVDs so weit wie möglich weghalten und die Augen zusammenkneifen muss. Deprimierend. Und es dauert nicht lange, bis eine Frage nach der anderen kommt, die Art von gräßlichen Fragen, die kaum zu beantworten sind. Ich würde gerne in einer Apotheke arbeiten, dann würde ich die Hälfte der Bevölkerung unter die Erde bringen.

„Also? Was halten Sie von denen?“, fragt der Alte. Am liebsten möchte ich antworten, dass Zyanid gut für die Leber ist, und ihm dann zwei Schachteln davon verkaufen, aber noch sind wir in einer Videothek. „Ich soll mich nicht in die Wahl der Kunden einmischen“, sage ich. „Wieso das? Sie sind doch hier, um die Leute zu beraten“, sagt der Alte.

Schon klar, ich weiß, dass ich am Tag viele zynische Stunden habe und dass sich das Wort „Zynismus“ vom griechischen „kynikós“ ableitet, was „hündisch“ bedeutet. Ich bin schließlich Sohn eines Griechen. Ein Bastard, aber trotzdem ein Sohn. Was weiß ich wie viele Jahre vor Christus hat es einen gewissen Diogenes gegeben, der führte ein miserables Leben wie ein Hund. Man sagt, er habe in einer Tonne gelebt, um seine Verachtung für die anderen zu zeigen, und auf öffentlichen Plätzen masturbiert. Guter Typ, dieser Diogenes, es wundert mich nicht, dass wir beinahe Landsmänner sind; daher kommt jedenfalls der Zynismus. Und diese weitschweifige Litanei soll nur unterstreichen, dass sich der Opa da, der mich für einen Blindenhund hält, getäuscht hat.

„Ich bin hier, um die Ausleihen entgegenzunehmen, und nicht, um den Film auszusuchen, den der Kunde anschauen soll“, sage ich. „Ich bin gegen diese Zwangspolitik, welche Filme man sehen sollte und welche nicht. Im Zweifelsfall nehmen Sie eben beide. Dann vergleichen Sie und ziehen Ihre eigenen Schlüsse.“ Der Alte mit seinem lächerlichen Strohhütchen steht da und hört verdattert zu. „Es geht doch nur um Filme, in Gottes Namen. Filme, mehr nicht“, sagt er. „Sagen Sie mir einfach, welcher den größten Absatz hatte.“

Zugegeben, es sind die Hundstage, und bald werde ich meine eigene stinkende und erbärmliche Tonne entdecken. „Genau das ist es doch, was ich meine. Haben Sie Ihre Frau ausgewählt, weil sie den größten Absatz erzielt hat?“ „Wie meinen?“ – er verzieht sein Gesicht und reckt seinen Hals, um mich besser zu verstehen.

Das verdammte Strohhütchen ist absolut lächerlich und korrumpiert meine Einstellung. Plötzlich bekomme ich Lust, es ihm vom Kopf zu fegen. „Haben Sie Ihre Frau ausgewählt, weil sie den größten Absatz gemacht hat? Das sind Kunstwerke, Himmel noch mal.“

Meinen eigenen Prognosen nach würde ich schon seit mindestens zwei Jahren Filme drehen, finanziert mit öffentlichen und privaten Geldern. Doch tatsächlich hänge ich an derselben Stelle fest, berausche mich an einem Dämpfer nach dem anderen, an der immergleichen Ödnis und einer wachsenden Leidenschaft fürs Filmemachen.

Wenn Filmkritiker frustrierte Cineasten sind, dann steht der Videotheksangestellte noch tiefer als sämtliche frustrierten Kritiker und gescheiterten Filmemacher zusammen, und dieser logische Schluss lässt mich Gift versprühen, wenn ich in Befragungen wie der von eben Rede und Antwort stehe. Damit ich wenigstens ein bisschen Vergnügen am Tag habe.

Der empörte Kunde fegt Videobänder und DVDs zu Boden, schleudert mir ein halbes Dutzend Beleidigungen ins Gesicht und verlässt die Videothek. Ich zucke mit den Schultern und sammle gleichgültig die Filme wieder auf. Dann lege ich einen neuen ein, gehe hinter den Tresen, drücke Play und stelle den Fernseher lauter, aus dem heftiges, lustvolles Stöhnen dringt.

Draußen auf dem Gehweg begegnen Edgar Wilson und Pablo Sasaki dem verstörten Alten, der noch immer vor sich hinfaucht. Sie betreten die Videothek, Edgar küsst mich wie gewohnt auf die Stirn und gibt mir Kaffee und Donuts. Er ist ein wunderbarer Bruder, immer um meine Gesundheit und mein Wohlbefinden besorgt. Pablo, der sich sein linkes Auge zuhält, geht in die Abteilung mit den Filmen über 18.

„Isst du auch anständig, Dimitri? Du siehst blass aus, Junge.“ „Hallo, Pablo“, rufe ich. Er winkt lächelnd zurück. „Was ist los mit ihm, Edgar?“ „Wohnst du immer noch in diesem Drecksloch, Dimitri?“ „Es gibt Schlimmeres, mir gefällt es sogar. Und außerdem verdiene ich mir was dazu, wenn ich der Alten Gesellschaft leiste, von der ich dir erzählt habe.“ „In zwei Wochen ist das Mittagessen mit Mama“, sagt Edgar und sieht mich mit demselben strengen Blick wie immer an. „Hast du das Geschenk besorgt?“ „Ich hab’s noch nicht bekommen, bin ziemlich pleite diesen Monat.“ „Diesen Monat, was?“ Edgar holt einen 50-Real-Schein aus seinem Geldbeutel und steckt ihn in meinen Kittel, auf dem dasselbe Symbol wie auf dem Neonschild prangt: ein Pavian, der, eine Hand in einer Kalebasse, seinen Hintern herzeigt. Das trage ich den halben Tag auf meiner Brust. Unmöglich, mit Würde Affenhintern auf der Brust vor sich herzutragen.

Auf dem Klo holt Edgar Pablos Piercing aus der Augenbraue und näht ihn. Pablo klagt über die Schmerzen und die Schwellung am linken Auge, nimmt ein Schmerzmittel und betont den materiellen und emotionalen Wert des Piercings.

Ich mache die Tür zum Klo auf, und als ich das Waschbecken voll Blut sehe, teile ich ihnen mit, dass ich das auf keinen Fall wegwischen werde und sie das nächste Mal in die Notaufnahme gehen sollen, dann schlage ich die Tür wieder hinter mir zu. Zurück am Tresen, klingt das lustvolle Stöhnen auf einmal nach Schmerzen. Mit glasigen Augen starre ich auf den Fernseher, verziehe entsetzt das Gesicht. Als gleich darauf ein erleichterter Seufzer aus dem Fernseher dringt, entspanne auch ich mich wieder.

Edgar und Pablo stehen in der Videothek, und gemeinsam sehen wir uns das nächste Grauen an. Edgar macht den Eindruck, als wäre ihm unwohl, als verstehe er nicht, er beugt seinen Kopf im Neunzig-Grad-Winkel nach links und kneift die Augen zusammen, sodass eine Falte zwischen seinen Augenbrauen entsteht.

Pablo wiederum hält sich die Hand vor den Mund, um einen Aufschrei zu ersticken, und windet sich vor Abscheu, Furcht und, am allerschlimmsten, Schuldgefühl. Insgeheim kennt er längst dieses Hinterteil, aus heimlichen Verstecken, die ihn seinen Kopf kosten können, seinen Hals und sein Glied, denn Zeferino rechnet mit Verrätern am liebsten in Raten ab, ordentlich verpackt und in drei beglaubigten Ausfertigungen.

Niemals hat er sie das Pompoir mit Feuer ausüben sehen, weshalb er jetzt jede Nummer mit ihr noch einmal Revue passieren lässt, aber die Gewissensbisse darüber, etwas mit der aktuellen Freundin vom Boss zu haben, sind größer als jede Lust.

Auf dem Bildschirm stellt Greice Sally ihr legendäres Können zur Schau. Sie ist mittlerweile zum Exportschlager nach Japan geworden, unterwirft Ärzte, Physiker, Medien und Forscher, die die Sphinx ihres Schließmuskels zu entziffern versuchen.

Da füllt eine flammende Kugel den gesamten Bildschirm aus und wird mit übermenschlicher Anstrengung durch Greices geölte Falten und schließlich mit Gebrüll aus dem Fenster eines fahrenden Autos gestoßen.

Wieder Erleichterung, diesmal bei allen dreien, und unser Applaus erweist den Vorzügen der jungen, talentierten Darstellerin alle Ehre.

Eine füllige Senhora steht mit einem Chihuahua im Arm in der Tür, auch sie kneift ihre Augen zusammen, versteht jedoch wegen ihrem schlechten Sehvermögen nicht so recht, was auf dem Bildschirm vor sich geht. Die Schreie machen sie neugierig und sie kann ein rundes, leuchtendes Ding ausmachen, das wie bei einem Zaubertrick quer über die Bildfläche fliegt. Sie geht zum Tresen und da steht sie, die Mutter vom Boss. Prompt schalte ich den Fernseher aus, sie protestiert und will unbedingt wissen, worum es geht.

„Eine Sondersendung über den Cirque du Soleil, Senhora“, sage ich. „Eine Zusammenstellung der besten Momente.“

Pablo fällt das Piercing aus der Hand. Der ausgemergelte Chihuahua springt auf den Boden und verschluckt es, woraufhin Pablo den Hund hochnimmt und schüttelt, in der Hoffnung, es aus seinem Rachen zu befreien. „Er hat mein Piercing verschluckt, mein importiertes silbernes Piercing. Er hat es verschluckt. Diese dürre Ratte hat es doch tatsächlich verschluckt.“

Die beleibte Senhora nimmt den Hund wieder in den Arm. Unter Einsatz ihrer Tasche verhindert sie, dass Pablo ihn noch einmal anfasst, und wirft Pablo alles an den Kopf, was ihr so einfällt. Keine Minute länger wolle sie mit uns verbringen und droht mir, ihrem Sohn von dem Zwischenfall zu berichten. Ehe sie sich zurückzieht, befiehlt sie mit knappen Worten: „Reservier mir diese Cirque-du-Soleil-Show und sag meinem Sohn, er soll sie mir mitbringen.“

Entrüstet stürmt sie aus der Videothek, wobei sie wieder und wieder versichert, sie werde ihrem Sohn davon erzählen. Der Chihuahua schaut Pablo verächtlich an. „Ich hoffe, du erstickst daran, du Drecksköter“, murmelt Pablo.

Voller Neugier auf das Ende des Films schnappt Edgar sich die Fernbedienung vom Tresen und drückt auf Play. Im restlichen Verlauf der Szene hört man kein einziges Stöhnen mehr und auch keine von Pablos Bemerkungen. Er geht näher an den Fernseher heran und wird von einer Art Heiligenschein umgeben. Dann, plötzlich, von einer Art Gesichtskrampf ergriffen.

Edgar Wilson und Pablo Sasaki rasen aus der Videothek. Sie wollen zum Wagen auf der anderen Straßenseite und warten, bis die Ampel auf Grün schaltet. „Bist du sicher, Edgar, dass es derselbe Typ ist?“ „Hundertprozentig.“ „Derselbe Typ, der dir auf der Treppe begegnet ist? Mit der roten Tasche?“ „Wie gesagt, hundertprozentig.“

Sie steigen ein, Edgar wortlos, Pablo noch immer eingeschnappt, weil der Hund sein Piercing verschluckt hat. Einige Meter weiter steht die robuste Frau mit dem Chihuahua im Arm auf dem Gehweg und erzählt einer alten Freundin von dem Feuerball-Spektakel, das zwar ein wenig ungewöhnlich, aber hochinteressant gewesen sei.

Pablo kann sich nicht zurückhalten, stürzt aus dem Auto und entwindet mit seinen Chirurgenhänden den Armen der Frau den ausgemergelten Hund. „Bist du dir sicher, dass er den Schrott verschluckt hat?“ „Logisch, Edgar, ich hab’s doch gesehen. Mit dem Auge, das mir jetzt noch bleibt.“


sieben

In einem Rahmen von etwa zwanzig Zoll, den zwei Gebäude hinter Zeferinos Rücken bilden, ist das Meer zu sehen. Das untersetzte Männlein mit Bulldoggen-Gesicht trägt einen beigen Anzug und eine braune Krawatte, sitzt auf seinem bequemen Büffelledersessel und hat einen erloschenen Zigarrenstumpen zwischen den Fingern. Vor ihm ein Mann in weißem, schäbigem Hemd, geblümten Shorts und Plastikschlappen, ein Mann mit tiefen Augenringen, einer Augenklappe und komischer Aussprache. Er näselt und schleppt sich langsam und schläfrig durch seine Äußerungen. Wirklich eine komische Aussprache und schwer zu beschreiben.

Die zwanzig Zoll Meer hinter Zeferinos Rücken und der Büffelledersessel, der seine Männlichkeit unterstreicht, sind die beiden einzigen Elemente, die in dem mit Pappkartons vollgestopften Raum beeindrucken. CDs mit Raubkopien – ein weiterer seiner vielen Geschäftszweige –, zwei alte Sessel, Videokassetten, DVDs, ein großer Wandplaner, daneben Filmposter von nackten Männern und Frauen, Sexshop-Artikel, die neben dem Aschenbecher auf dem Tisch verstreut liegen, Stifte, gefälschte Uhren und ein Stapel Rechnungen, auf denen ein Taschenrechner liegt.

„Soll das heißen, dass er dich das ganze Silikon der Frau hat trinken lassen? Unglaublich, der Typ.“ Wenn er sein donnerndes Gelächter nicht kontrolliert, schlackert Zeferinos Bulldoggenvisage, ab und an lediglich unterbrochen von einem trockenen Husten. „Nobel, nobel! Mir hätte nichts Besseres einfallen können.“ „Ich schwöre, ich dachte, jetzt ist’s aus. Jetzt macht er mich kalt“, sagt der Mann. „Aber nein, er hat mir einfach nur befohlen, aufzustehen und abzuhauen.“

Zeferino senkt die Augen und macht mit einem roten Stift Notizen auf ein Blatt Papier. Er geht eine ganze Reihe Frauennamen für die Castingproben durch, weil ihm diese Aufgabe, bisher meisterhaft von Salvatore erledigt, vorübergehend obliegt. Er nimmt den Zigarrenstumpen in den Mund, dreht ihn zwischen seinen Zähnen hin und her und hält ihn dann wieder zwischen den Fingern.

„Du hattest ziemlich Glück, dass der Typ guter Laune war. Aber wie ging noch mal die Geschichte mit deiner Augenklappe?“ „Also, ich bin dabei, meinen letzten Film mit Greice Sally zu drehen, und plötzlich fliegt eine dieser flammenden Kugeln zu weit, zertrümmert das Kameraobjektiv und beschert mir eine Augenklappe. Ist aber nur provisorisch.“

„Was für ein klasse Mädchen!“, ruft Zeferino. Ihren Namen zu hören, lässt ihn den Kopf kreisen, am Stumpen nuckeln und sich zufrieden den Sack kratzen. „Sag mal, nach was schmeckt es eigentlich?“, fragt Zeferino. „Was?“ „Silikon.“

Das Telefon läutet, Zeferino hebt ab. Seine Sekretärin teilt ihm mit, dass Edgar Wilson und Pablo Sasaki im Vorzimmer sind.

Die zwei sitzen im Warteraum. Pablo ist sichtlich nervös, trommelt mit Händen und Füßen, atmet hörbar, seine Kehle brennt. „Sie ist seine verdammte Freundin, Edgar“, zischt er. „Ich finde die Vorstellung ganz schön schräg, da reinzugehen, den Film einzulegen und auf Play zu drücken. Wir reden hier von seiner Alten, Mann.“ Edgar tippt ihm leicht auf den Arm, in dem er den Chihuahua hält. Sie stehen auf und stellen sich in eine Ecke, als ihnen die Sekretärin sagt, sie könnten jetzt eintreten. Edgar gibt ihr ein Zeichen, noch abzuwarten. „Er weiß doch selbst, wer seine Alte ist. Es ist ihr Job, und unserer ist es, ihm den Streifen zu zeigen“, sagt Edgar Wilson. „Aber es ist eine Sache, wenn wir uns zu Hause, ganz privat, anschauen, wie die Alte vom Boss flammende Kugeln aus ihrem Arsch schießen lässt. Und eine ganz andere, wenn wir uns das mit dem Boss gemeinsam anschauen“, flüstert Pablo nervös. „Hast du einen Vorschlag?“ „Ich bin mir absolut sicher, dass es der richtige Kerl ist.“ „Also willst du dem Boss lieber mündlich davon berichten, dass der Kerl, der in dem Film seine Alte umdreht, derjenige sein soll, der seinen Stoff geklaut und auch noch sein Faktotum abgemurkst hat?“

Plötzlich geht die Bürotür auf und ein lautes Lachen platzt in das kleine Vorzimmer, dann ein trockenes Husten, und Zeferino verabschiedet sich von dem Mann, mit dem er soeben gesprochen hat. Darauf signalisiert er Pablo und Edgar einzutreten. Ersterer schaut seinen Partner an und klammert sich an die Filmkassette. Bedächtig geht Edgar mit Zeferino durch die Tür, gefolgt von Pablo mit dem unter seine Achsel gezwängten, ausgemergelten Hund. „Also, Edgar, Pablo, was gibt’s Neues?“

Pablo stellt sich im hinteren Teil des Büros auf, unterdessen kniet sich Edgar vor den DVD-Player und legt die DVD ein. Ehe er den Film zeigt, sagt er zurückhaltend, dass er – voller Achtung, ja, Hochachtung – die folgenden Szenen ansehen werde. Amadeu taucht in zwei Szenen mit Greice Sally auf, in der ersten bekommt sie einige Ohrfeigen, dann spritzt er ihr ins Gesicht. Edgar sucht nach der zweiten Szene, aber er ist von Pablos Bedenken so nervös geworden, dass er sie nicht finden kann. Immer wieder spielt sich die Szene mit den Ohrfeigen und Cumshots vor Zeferinos Augen ab, während Edgar versichert, dass es sich bei dem Darsteller um denselben Typen handle, dem er auf der Treppe begegnet sei.

Zeferino greift nach einer Streichholzschachtel auf dem Tisch und zündet den Zigarrenstumpen an, eine Handlung, die seinen Hass zum Ausdruck bringt. Nur das starke Nikotin in seinen Lungen kann beruhigen. Er zieht an der Zigarre und stößt den Rauch aus wie ein Stier. Wie der Büffel, dessen Leder den Stuhl einkleidet, auf dem sein Hintern ruht. „Weißt du, was dieser Amadeu ist? Ein ordinärer, mickriger, beschissener Darsteller mit passablem Schwanz. Ich habe ihn nur behalten, weil er gutes Stehvermögen bewiesen und mir auch sonst keine Probleme gemacht hat“, sagt Zeferino und versucht, seine Wut über diese Blamage, diesen Schlag unter die Gürtellinie im Zaum zu halten. Edgar schaltet hastig den DVD-Player ab, aus Respekt vor Greice Sally, ihrer Nacktheit und sexuellen Perversion. Als würde er den nackten Körper einer Heiligen verhüllen. Er entschuldigt sich, weil er sich für seinen Boss fremdschämt, etwas, was nur wahre Treue wie die, mit der er seinen Auftraggebern dient, auslösen kann.

Zeferino steht auf, stapft mit winzigen, zornigen Schritten hinter seinem Schreibtisch auf und ab und zieht dabei an seinem Stumpen, wovon er so unvermittelt husten muss, dass er sich schließlich sogar über den Tisch lehnt und gegen die Brust klopft. Edgar macht das Fenster auf, um Luft hereinzulassen. Pablo ist wie angewurzelt: Das Schuldgefühl macht ihn schwindlig wie der Sturz von einem dieser verschneiten Berge in Europa, wo er sterben möchte. Und er denkt, wenn dieser Mann auch nur die geringste Ahnung von seiner Verbindung zu Greice Sally hätte, würde sein Sturz erst vom heißen Straßenpflaster mit Hundehaufen und Abwasserpfützen unter dem Fenster dort drüben gestoppt werden.

Zeferino bekommt wieder Luft und schnippt den glühenden Zigarrenstumpen aus dem Fenster. Das erinnert ihn erneut an Greice Sally. Er bedankt sich bei Edgar, in dem er einen guten Freund sieht. Dann setzt er sich wieder, schon etwas entspannter. Aus der Schublade zieht er einen neuen Stumpen, dieselbe Farbe, derselbe Durchmesser, und dreht ihn zwischen den Fingerspitzen. Misstrauisch betrachtet er Pablo im hinteren Teil des Büros und den kleinen Hund, der dessen Hand zärtlich leckt. „Himmel, was soll dieses bizarre Viech da unter deinem Arm?“

Im selben Augenblick öffnet sich die Tür und Edwiges D’Lambert tritt ein, ein Silberköfferchen in der Hand, ihre schaukelnden Flanken rudernd, bei jedem Schritt den Miniaturberg an ihrem Stock fest umklammernd und das Bein mit geringeren Schwierigkeiten hinter sich herschleppend, weil ihre Prothese mittlerweile bis auf ein Duftbeutelchen kein zusätzliches Gewicht mehr hat. Sie hat sich nicht angekündigt. Sie mag Überraschungsbesuche.

Edwiges begrüßt Zeferino, fragt Pablo, wie es seiner Mutter geht, und verhindert eine Antwort, indem sie die Hand ausstreckt und sich Edgar Wilson vorstellt, den sie bisher nur vom Hörensagen kennt. Ihre Anwesenheit beunruhigt den ausgemergelten Chihuahua in Pablos Armen derart, dass er, als sie ihn streichelt, nach ihrem Goldarmband schnappt und es verschluckt. „Keine Sorge, sobald es sein Zustand zulässt, hole ich dein Armband wieder heraus. Der Köter macht den ganzen Tag nichts anderes“, sagt Pablo und geht mit dem Hund aus dem Büro.

Edwiges setzt sich vor Zeferino und Edgar pflanzt sich wie ein Wachhund im hinteren Teil des Büros auf. Zeferino öffnet das Köfferchen und bleibt einige Augenblicke dahinter verborgen. Verunsichernde Augenblicke. Wie die, die Edwiges am Abend zuvor gegenüber Guilherme und Amadeu eingesetzt hat.

Er klopft mit dem Zigarrenstumpen auf den Rand des Köfferchens, Indiz dafür, dass er nachdenkt, analysiert, abwägt. Das Klopfen beunruhigt sie – wie übrigens auch völlige Stille – und sie wird derart nervös, dass sogar der Hohlraum in ihrer Prothese schwerer wird. Sie beschließt, sich auf die Zigarre zu konzentrieren, und wischt beiläufig über Zeferinos Tisch, auf dem die Hülle der DVD liegt, die sie kurz zuvor angesehen haben. Das Foto auf der Rückseite entlockt ihr einen Ausruf, einen Stich im fehlenden Bein, einen üblen Reflex in Psyche und Nervensystem.

Zeferino schließt das Köfferchen und sieht Edwiges dabei zu, wie sie die DVD studiert und zittert. Sie schaut zu ihm und hebt sie hoch, beinahe sprachlos. „Das war der Typ, der mir den Stoff verkauft hat.“ „Und der Stoff gehört mir. Er wurde Salvatore geklaut. Am Tag, als er gestorben ist.“

Nun ist es kein Gerede oder Gerücht mehr, es ist Fakt. Salvatore ist tot und all die Geschichten, die damit zusammenhängen, werden in diesem Augenblick bestätigt. Jetzt ist es an der Zeit, sich zu verteidigen, sich an alles zu erinnern, sich ganz genau zu erinnern, was gesprochen, gesehen und wahrgenommen wurde, wie unscheinbar es auch gewesen sein mag.

„Er war mit einem anderen Jungen bei mir. Guilherme, Guilherme Benigno. Ich habe sie nur kommen lassen, weil Pablo vermittelt hat. Dieser Guilherme rief mich an und sagte, dass Pablo meinen Namen empfohlen hat. Sie schienen sich recht gut zu kennen.“

Gleichermaßen überrascht, schauen sich Zeferino und Edgar fragend an, letzterer verzichtet dabei vorübergehend auf seinen eisigen Blick, während Pablo ins Büro zurückkehrt, noch immer den Chihuahua im Arm, dessen Schnauze nun mit einem Duct-Tape umwickelt ist. „So Leute, hier kommt nichts mehr rein.“

Unzählige Erklärungen muss Pablo an diesem frühen Nachmittag abgeben, ein Verhör, das er nicht erwartet hat, aber sein guter Leumund und seine Loyalität ersparen ihm weitere Missverständnisse. Edgar Wilson schreitet ein und gibt zu Bedenken, dass Pablo keinem, mit dem er arbeitet, jemals in den Rücken fallen würde, dass sein Name irreführend eingesetzt worden sei, von jemandem, der Edwiges Geschäfte gut kennt. Jemandem, der im großen Stil geblufft habe. Pablo schuldet Edgar nun für den Rest seines Lebens einen großen Gefallen.

Guilherme Benigno wird von Edgar und Pablo aufgespürt und dann von Edwiges D’Lambert so lange ausgepresst, bis er damit herausrückt, wo sich Amadeu angeblich befindet. Aber er weiß gar nicht, wo der wohnt, auch nicht, mit wem er zu tun hat. Um seine Haut zu retten, sagt er, dass Amadeu davon gesprochen habe, das Land zu verlassen, ohne durchblicken zu lassen, wohin. Zwei Tage später lässt Guilherme laut Sachverständigengutachten aus Versehen den Gashahn offen und stirbt. „Er war oft ziemlich zerstreut“, kommentiert eine seiner Tanten in den Fernsehnachrichten. Was Zeferino laut auflachen lässt. Das laute Auflachen mindert den Druck, unter dem er steht.

Der Typ, bei dem Amadeu zuvor gewohnt hat, muss ordentlich einstecken und verbringt eine Woche im Krankenhaus, weil man eine seltsame Vervielfachung seines Kontostands entdeckt. Er hatte irgendeine Abfindung erhalten, wofür hat man gar nicht erst groß zu ermitteln versucht. Einer muss eben bezahlen.

Amadeu wartet, kalt, in einer Schublade, darauf, dass ihn jemand erlöst, seine Seele befreit, ihm ein Begräbnis mit Kerzen und Tränen ausrichtet. Er wird zum Gespenst, das um Zeferino spukt.

Ihm ist klar, dass, solange er Amadeu nicht zu fassen bekommt, sich jemand auf seine Kosten besäuft, auf seine Kosten die Frau eines anderen vögelt und in seinen Stammgeschäften auf seine Kosten einkaufen geht.

Es wird zu einer Obsession, den Typen zu finden, der ihn beklaut und das, was einmal ihm gehörte, wieder verkauft hat. Jemand hat Salvatore in einen Hinterhalt gelockt. Jemand, der genau wusste, was an jenem Morgen ablaufen würde. Jemand, der verschlagen genug war, um bei diesem Fuchs von einem Mann einen Herzstillstand vorzutäuschen. Jemand, der das Gebäude im Zentrum betreten und verlassen hat, mit einem kleinen Vermögen über der Schulter. Unter der unerträglichen Sonne. Ein hervorragender Plan. Bestimmt stecken ein paar von seinen einflussreichen Feinden dahinter. Seit Jahren hat er nichts gesehen, was derart gut ausgeheckt war.


acht

Der Wasserschaden weitet sich aus, in grünschimmligen Verzweigungen und begleitet vom steten Geräusch der Tropfen, die regelmäßig in das Schüsselchen hinterm Sofa fallen.

Den Kopf auf eine Sofalehne gebettet, bleibt Horácio auch dann noch regungslos liegen, als er das Telefon zum dritten Mal läuten hört. Er hat nicht vor aufzustehen. Das Einzige, was er will, ist warten, bis der Nachbar von oben endlich zurückkehrt, damit er ihn auf den Wasserschaden hinweisen kann. Hübsche Formen und neue Umrisse. Die immer schwerer und lauter werdenden Tropfen zerplatzen auf der Oberfläche der Schüssel und erzeugen ein Wasserecho.

Horácio geht in Amadeus ehemaliges Zimmer und öffnet eine Schranktür. Alles, was Amadeu besessen hat, ist hier drin. Er greift nach der Tasche und durchforstet die Sachen zum wiederholten Mal. Nichts, was eine Erklärung liefern könnte. Dann schiebt er die Tasche wieder in den Schrank und macht ihn zu. „Wozu?“, denkt er. „Wozu alles hierlassen?“

Niemand ist gekommen, um etwas abzuholen, also besser die Hirngespinste befreien, die Ketten von ihren Handgelenken lösen. Er packt die Tasche mit allem, was Amadeu gehört, und überlegt, wie er es loswerden könnte. In den Müll werfen oder den Armen und Bettlern geben? Was würde jemand wie Amadeu mit seinen Sachen machen wollen? Er weiß es nicht, die Zeit ist für letzte Vertraulichkeiten zu knapp gewesen. Er erinnert sich nur an den Hai mit den giftigen Seeigeln im Schlund. Er denkt ans Meer, den Ozean scheint Amadeu gemocht zu haben. Ja, vielleicht der Ozean.

Seit zwei Tagen hat Horácio nicht mehr geschlafen. Zwei lange Tage, an denen sich die Zeit nicht vertreiben lassen wollte. Zwei lange Tage, an denen er von seinem Wohnzimmerfenster aus den verdreckten Dachboden mit dem offenen Fenster beobachtete. „Der Alte muss vergessen haben, es zuzumachen“, denkt er. Das Kommen und Gehen der Tauben ist ungebremst; sie haben längst den Platz für sich erobert.

Er bemerkt, dass noch immer Blut unter seinen Fingernägeln klebt. So oft er sie auch gewaschen hat, es will sich einfach nicht entfernen lassen. Er schnippt das Feuerzeug an und aus. Die Aufschrift „Zum Zeitvertreib“ bedrückt ihn, als ließe sich, in einer dauernden Strafe, die Zeit nie wieder vertreiben. Als würde der Drache seine Ruhe verschlingen, seinen Seelenfrieden, sein Urteilsvermögen.

Vielleicht sollte er hinübergehen. Die Straße überqueren und die Stufen zum Dachboden hochsteigen. Er denkt an Edwiges, wie sie langsam ihre hellbeige Prothese unter dem langen Rock hinter sich herschleppt. Da ist noch ein anderer Kerl gewesen, der Amadeu begleitet hat, der vor ihm hergegangen ist, entschlossen, aber mit fahrigen Händen.

Das Knäuel seiner spärlichen Erinnerungen erlaubt es Horácio nicht, die zeitliche Abfolge der letzten Ereignisse nachzuzeichnen. Nur Gedächtnisausfälle, Ausrutscher des Unbewussten, die ihn täuschen und die Tatsachen verdrehen können. Trotzdem, Amadeu hat die Tasche bei sich gehabt und mit ihr den Beichtstuhl betreten und wieder verlassen. Das Davor und Danach treffen in flüchtigen Momenten aufeinander; und da, plötzlich, ein solcher Moment, der ihn abrupt hochfahren lässt. Edwiges’ langsamer Gang, ihre angestrengten Bewegungen, ihre geballte Faust, die sich auf den Stock stützt. Und Horácio begreift, dass die zeitlich schlüssige Abfolge der Momente unwichtig ist, denn Edwiges … Ja, gut möglich, dass sie etwas in der Prothese verstaut hatte, etwas, das sie beim Gehen mehr anstrengte als sonst. Tauschgeschäfte, ein Deal, und das Ergebnis lag in der Tasche, irgendwo auf dem verdreckten Dachboden.

Horácio überquert mit Amadeus Reisetasche in der Hand die Straße und klopft an Lozonnis Tür. „Was willst du?“ „Mir den Dachboden anschauen.“ „Hm“, brummelt Lozonni und mustert ihn von oben bis unten. Ein widerlicher Alter, stinkend, mit verdrecktem, mottenzerfressenem Hemd.

„Ist für einen Freund. Ich will ihn mir nur mal ansehen. Ich wohne gegenüber, wissen Sie …“ „Ich weiß … Du bist der Perverse aus dem zweiten Stock, der die Säge spielt und mich angafft.“ „Nein … nein, das mache ich nicht.“ „Du bist ein ganz schön verkommener Typ. Bist du hier, um mich zu begrapschen? Wir beide, der Dachboden und ich, sind nämlich nicht dafür zu haben“, raunzt Lozonni und schlägt die Tür zu. „Ich bitte Sie. Seit Tagen steht ein Fenster offen. Und die Tauben bauen da oben schon ihre Nester. Ich will es mir nur mal ansehen. Für einen Freund von mir.“

Lozonni zögert einen Moment, ehe er die Tür wieder aufmacht. „Du kannst den Dachboden ansehen, aber nichts da mit Angaffen, verstanden? Ich mag keine Musiker, ich mag keine Schwuchteln und ich will nicht angegafft werden. Geh da hinten hoch und Vorsicht vor der verdammten Ratte. Sie zerfetzt dir die Kehle, wenn du nicht aufpasst.“

Lozonni schließt sich in seiner Wohnung ein. Horácio geht nach hinten zur Treppe, die zum Dachboden führt, und steigt die morschen Stufen hoch. Oben angekommen, öffnet er die Tür und riecht als Erstes den fürchterlichen Gestank; die Tauben haben alles vollgekackt, ihre Nester gebaut und jeden Fleck besetzt.

Er hält sich die Nase zu und dringt ins Innere vor. Der Boden knarzt, die Tauben gurren, und das trübe Licht, das durch das Fenster dringt, lässt den kleinen Himmel der blaugestrichenen Deckenwände erkennen. Ein verblasstes, fleckiges Blau.

In der Mitte bleibt Horácio stehen und murmelt: „Was hat er nur vorgehabt?“ Er sieht sich um. Es steht fast nichts herum, dafür ist alles miefig und verwanzt.

Eine Taube flattert über seinen Kopf hinweg. Er schlägt um sich, stolpert über einen Stuhl und poltert zum Fenster. Beim Blick in seine Wohnung gegenüber fällt ihm auf, dass er vergessen hat, den Fernseher auszuschalten. Er steckt den Kopf hinaus und holt tief Luft. Langsam gewöhnt er sich an den Gestank. „Mist, Amadeu, was hast du mir sagen wollen?“ Er fischt nach dem Feuerzeug in seiner Hosentasche und schnippst es ein paar Mal an, aber so verbrennen nur Gedanken und Erinnerung. Das Licht des Feuerzeugs fördert nichts zutage. Er durchwühlt alle Alternativen und findet nichts. Es ist einfach nur ein Drecksloch.

Trotzdem zerrt er einen Stuhl zu sich her und setzt sich, stützt die Ellenbogen auf den Tisch und das Gesicht in die Hände. Er denkt nach. Er denkt an Amadeu, seine überstürzte Ankunft, die banalen Gespräche, und findet nichts. Im Schrank, den Amadeu während der zwei Tage in seiner Wohnung genutzt hat, lediglich die Tasche mit den Klamotten und dem anderen Kram. Edwiges weiß etwas, da ist er sich ganz sicher, sie weiß, worum es geht. Doch das ist das Schlimmste daran: es mit ihr zu tun zu haben.

Edwiges glaubt, sie sei eine erleuchtete Künstlerin, aber was sie wirklich erstrahlen lässt, ist ihr Geschäftstalent. Beim Dreh ihres vorletzten Spielfilms verschacherte sie zwei wertvolle Gemälde, die einem Sammler geklaut worden waren. Alles war geregelt, die Ware sollte am Drehort übergeben werden, doch der bestohlene Sammler, der seinerseits die Gemälde geklaut hatte, erfuhr von dem Deal und heuerte, entschlossen, sie wiederzubekommen, ein paar Männer an. Edwiges wollte die Bilder ihrem Kontaktmann übergeben und aus dem Land schaffen lassen, dann jedoch bekam sie es mit der Angst zu tun. Ein Geistesblitz. Sie nahm eine Szene in den Film auf, in der der Protagonist zum Flughafen gefahren wird. Unter Mithilfe von Polizisten, die sich prompt bereit erklärten, beim Dreh mitzumachen, organisierte man drei Fahrzeuge. Bei Anbruch des Abends wurden die Bilder in die erste Klasse eingecheckt, nach Deutschland geflogen, und der Film bekam beim Filmfestival von Gramado den Kikito für die beste Regie.

Diese Geschichte kursiert getuschelt hinter den Kulissen und lässt die Frau noch ein bisschen mysteriöser erscheinen. Horácio glaubt, dass eine beachtliche Summe Geld dahintersteckt, mit der sich jeder Mensch auf Erden prächtig fühlen würde. Etwas, das er noch vor einigen Jahren abgestritten hätte, heute aber nicht mehr. Nicht nach der langen Zeit, die er nun schon auf eine echte Chance wartet, woher auch immer, und in der er beim Warten gelernt hat, die merkwürdigen Zeichen der Veränderung zu erkennen.

In seinen Armen ist ein Mann gestorben, was zwar nicht seine Schuld ist, aber eine Tragödie. Eine Tragödie, die für den Rest seines Lebens an ihm nagen wird. Diese Tasche zu finden wäre die Entschädigung dafür, dass der Zufall sie ihm in den Weg gelegt hat. Wenn er darüber nachdenkt, fühlt er sich nicht wie ein Dieb oder Opportunist. Es ist das Glück, das ihm mögliche Wege zeigt, selbst wenn sie mit der Machete freigemacht werden müssen.

Andererseits gibt es noch ein quälendes Problem: Wer ist sie, die Amadeu meinte, als er auf den Drachen deutete? An die er sich, voller Sorge, als Letztes erinnert hat? Für die sein ganzer Einsatz bestimmt war? Sie wartet irgendwo auf ihn, auf ihn und die Tasche.

Beim Hinausgehen wirft er die Tür hinter sich zu. Einer Ratte begegnet er nicht, nur schlafenden Katzen, die sich unter die Treppe zurückgezogen haben. Er überquert die Straße mit dem Gefühl, etwas übersehen zu haben, dass unter der Taubenkacke ein kleines Vermögen herumliegt, das sein Leben oder das irgendeines anderen verändern würde.

Fast eine Stunde lang wandert er am Meer entlang. Dort, wo die Wellen mit der stärksten Wucht gegen die Steinmauer brechen, meint er, den richtigen Ort gefunden zu haben, um Amadeus Sachen loszuwerden. Er klettert über die kleinen Felsen und setzt sich auf die Mauer, dann öffnet er die Tasche und wirft ein Teil nach dem anderen ins Wasser. Die wütenden Wellen schleppen das Zeug mit sich, schlucken es hungrig und ziehen es hinab ins Meer.

Faustschläge prasseln auf einen Mann ein. Er brüllt: „Konzentrier dich, los, konzentrier dich. Du drehst dich zu weit nach rechts, Mädchen.“ Dann hört er auf zu schreien, und sie klappt fast auf dem Boden zusammen. Seit Tagen trainiert sie stundenlang, doch ihr Trainer weiß, dass sie nicht mit dem Kopf dabei ist, nur mit ihrem Körper. Wenn sie so weiter macht, wird sie beim nächsten Kampf vernichtet, und sie weiß das auch.

Gina Trevisan rappelt sich auf und geht in die Umkleide. Sie duscht lange, wäscht ihre Haare, zieht sich an, und ehe sie geht, gibt der Trainer ihr ein paar Worte mit auf den Weg:

„Du bist eine der besten, Gina. In einem Monat findet die nächste Meisterschaft statt. Wenn dein Kopf da ist, aber nicht dein Hirn, wird er bei der ersten Offensive zertrümmert. Ich will nicht mitansehen, wie du gebrochen wirst, klar?“

Seit Tagen starrt sie stundenlang das Telefon an, doch wenn es klingelt, ist es nie der, auf den sie wartet. Sie ist es leid zu warten und scheint auf irgendeine Weise bereits zu wissen, dass der, den sie wirklich will, niemals anrufen wird. Sie hat dem Falschen vertraut. Noch nie hat sie so viel Vertrauen in jemanden gesetzt und jetzt bereut sie es fürchterlich. Sie hätte misstrauisch bleiben sollen, nur auf sich selbst bauen. Als sie zu Hause ankommt, stehen die Geldeintreiber vor ihrer Tür, also geht sie weiter bis zur Bäckerei. Kaffee und Kuchen. Sie hatte darauf gehofft, sie kämen nicht, damit sie ihre Koffer packen und abhauen könnte. Aber dann erinnert sie sich an Mônica, ihre Mitbewohnerin. Sie würden mit ihr abrechnen, weil sie immer mit jemandem abrechnen.

Da sie keinen Sponsor besaß, hatte Gina beschlossen, sich Geld bei einer Halsabschneiderin zu leihen, um ihre Karriere weiterverfolgen zu können. Deren Name: Edwiges D’Lambert. Ihr war nicht klar, worauf sie sich einließ. Sie verlor alle wichtigen Kämpfe, und das Wenige, was sie gewann, war nicht genug, um am Monatsende die Rechnungen zu bezahlen. Eine Weile baute sie noch auf den Erlös einer Werbekampagne für einen populären Cachaça-Schnaps aus Minas Gerais, aber dort hatte man festgestellt, dass die Mehrheit der Konsumenten eine korpulente Frau mit dunkler Haut bevorzugte. Ihre roten Haare, die helle Haut und das Drachentattoo auf dem Rücken haben sie die letzte Einnahmequelle gekostet.

Gina hat beträchtliche Schulden. Die Zinsen summieren sich und bereiten ihr Seitenstechen. Sie zählt nur noch auf den einen Menschen, der ihr versprochen hat zu helfen, der angerufen und gesagt hat, dass er das Geld beschafft habe.Ihr Trainer glaubt an ihr Können, sie weniger. Nicht nach so vielen Niederlagen.

An diesem Abend erhält sie einen Anruf, und am nächsten Morgen betritt sie das Büro von Zeferino Manches.

„Nur ein Kampf, Gina Trevisan“, sagt er und hebt zur Verdeutlichung den Daumen. „Denk nach, Mädchen.“

Nur ein Kampf und eine Chance, sich von den Schulden bei Edwiges D’Lambert zu befreien. Edwiges, die in Wahrheit nichts weiter ist als eine Marionette von Zeferino Manches, der den Kredit vor Monaten gewährt hat, weil er wusste, dass Gina ihn nicht würde bar zurückzahlen können. Für jemanden wie ihn ist es unentbehrlich, Schuldner zu haben.

Ein Vale Tudo. Ein illegaler Kampf, bei dem alles erlaubt ist, finanziert aus den Erträgen eines seiner Etablissements. Gegen Hugo Valentino, einen Boxer, der momentan sein Ansehen um Überfälle auf Frauen erweitert und der als Sohn eines Industriellen nie die Wucht der von ihm ausgeteilten Schläge messen oder sich wegen der vielen Reibereien mit der Polizei Sorgen machen musste. Zeferinos tatsächliches Interesse jedoch gilt Matias Valentino, Hugos Vater, dessen Bankkonto die Summe für sein neuestes Investment bereithält. Der Deal war schon fast abgeschlossen gewesen, als Valentino den größten Wunsch seines Sohnes ins Spiel brachte: einen Vale-Tudo mit Frauen, in einem echten Ring, mit einem ausgesuchten Publikum, anlässlich Hugos Verabschiedung, der kurz darauf eine wichtige Meisterschaft in Miami austragen würde. Unverzüglich streckte Zeferino seine Hand aus, griff nach dem Hörer, und sagte mit einem Lächeln zu Matias Valentino: „Sagen Sie Hugo, er soll die Gästeliste zusammenstellen, er wird eine unvergessliche Verabschiedung bekommen.“

„Ein einziger Kampf nur, und deine Schulden sind vergessen. Und einen gewissen Betrag für die medizinische Versorgung gibt’s obendrauf“, sagt Zeferino spöttisch. „Wenn’s denn nötig ist, logischerweise.“

Gina Trevisan denkt an all die Kämpfe, die sie zuletzt verloren hat, daran, wie sie dabei ist, ihre Stellung zu verlieren, an ihren im Ring zertrümmerten Kopf, an ihren erhobenen, von Schulden befreiten Kopf. Zeferino sieht sie an, er will sofort eine Antwort. Hopp oder Topp. Ein letzter Kampf. Sie hat schon für viel weniger eingesteckt. „Topp.“


neun

Aus den starren, wehmütigen Augen und der Wunde auf der Stirn floss Blut. Die alte Gisela war aus dem Fenster gesprungen, und ich hatte soeben meinen Nebenjob verloren. Das Geld, das ich dafür bekommen hatte, in meiner freien Zeit ihren Geschichten zuzuhören, würde mir fehlen.

Als ich ihren Körper auf der Erde liegen sah, drückte ich die ausgeliehenen Bücher noch fester an mich und ging ins Haus. Ich fühlte mich merkwürdig dabei, aber das Erste, was mir durch den Kopf schoss, war: „In mein Regal passen sie besser.“ Was für ein furchtbarer Gedanke. Wie gut, dass wir das Recht dazu haben, im Stillen so zu denken. Gedanken müssen leise sein und leise bleiben. Was auch immer geschehen war, ich konnte nichts mehr tun.

Ich betrat ihre Wohnung, weil die Tür offen stand, andere Hausbewohner hatten sich bereits breitgemacht. Wo der Tod ist, sind Mutmaßungen nie fern. Und ein letztes Mal schaute ich das düsterste Gemälde an, das ich in meinem Leben gesehen habe: eine Frau, an die Balustrade eines französischen Balkons gelehnt, ein erdolchter Mond, der sich blutend in ihr Weinglas ergießt. Eine Frau mit großen, traurigen Augen, die auf ewig das Blut des Mondes trinkt. Ich sah mich flüchtig um und ging wieder, ohne dass man mich bemerkt hätte.

Zwei Stunden später packte ich meine Sachen zusammen, es war nicht viel, die Wohnung war möbliert. Ohne den Job bei Gisela würde ich meine Miete nicht mehr zahlen können. In einer Guavenbrot-Dose hatte ich 200 Real gefunden. Sie würde das Geld nicht mehr brauchen. Ich fühlte mich nicht schuldig. Allerdings fühle ich mich sowieso nie schuldig.

„Wie die Geier, die die sterblichen Überreste der Toten zerfetzen. Wir alle“, dachte ich und kratzte mich am Kopf. Mein Haar war fettig, musste dringend gewaschen werden.

Es würde unerträglich sein, weiter in dem Gebäude zu wohnen, in dem die Alte jetzt spukte. Sie würde mich verfolgen und dann ebenfalls aus dem Fenster stoßen. Gisela würde irgendwann kommen und mich aus dem Fenster stoßen, damit sie jemanden hätte, der ihren Geschichten lauscht.

Und noch am gleichen Nachmittag lande ich, eine Zeitung mit Mietangeboten in der Hand, auf Lozonnis Dachboden, wo das „Zu Vermieten“-Schild von den Regenfällen der vergangenen Tage immer weiter ausgeblichen ist.

„Ich zahle die Hälfte der Kaution und den Rest, sobald ich ihn habe, versprochen.“ Lozonni fragt nicht weiter nach, obwohl ich ihm erzählt habe, dass ich in einer Videothek um die Ecke arbeite. „Ist doch egal“, brummelt der Alte. Er warnt mich vor der Ratte, gibt mir die Schlüssel für den Dachboden und für Bad und Klo im Hinterhof, dann sperrt er sich wieder in seine Wohnung ein.

Lozonni, eine erschlaffte Kraft, im Verfall, mit wirren Erinnerungen, am Einstürzen wie sein eigenes Haus. Ich dagegen ein frischer Luftzug der Jugend, kräftige Beine, die die Treppe im Galopp erklimmen; die Wucht, mit der ich die Tür zuschlage, um das wackelige Aluminiumschild klappern zu hören, die festen, zügigen Schritte, die unendlichen Möglichkeiten, die sich vor mir ausbreiten. Es ist nicht so, als würde Lozonni mich nicht mögen, er wünscht mir lediglich einen frühzeitigen Tod. „Werd bloß nicht alt, Dimitri. Vergammel lieber unter der Erde.“ Wie andere einem Guten Tag wünschen, wünscht Lozonni einem den Tod an den Hals, und ich meine, das ist weder grausam noch bedrohlich. Seinem Verständnis nach ist es das Beste, was man jemandem wünschen kann.

Die Dielen knarren ächzend, die unregelmäßig verputzte Decke schlägt Blasen in der Gipsverkleidung, als ob der Raum schmoren würde, aufquellen und womöglich gar explodieren. Ich trete vorsichtig auf, die Dielen geben nach. Die Tauben gurren, vögeln, kacken und verbreiten Kryptokokkose, Histoplasmose, Ornithose, Salmonellose. Eine grandiose Bruchbude. Ich amüsiere mich, so gut es geht, murkse die Tauben ab. Hunderte. Schwarze, weiße, graue, graubraune. Bei einigen schimmert das Gefieder wie ein Regenbogen. Sieht faszinierend aus, wenn es sich mit rotem Blut vermischt. Hübsch.

Ich rücke keines der Möbelstücke von seinem Platz, lasse alles, wie es ist, schon allein, weil so wenig herumsteht. Nie hätte ich gedacht, dass, während ich am Tisch sitze, um zu essen oder so was in der Art, ein kleines Vermögen unter meinen Füßen liegt. Ich bemerke den Hohlraum nicht einmal. Während die Spinnen ihre Netze um das kleine Vermögen weben, kacken die Tauben auf meinen Kopf, und die Katzen bringen sich auf meiner Türschwelle halb um, wenn sie die Sardinendosen riechen. Eine erbärmliche Sache.

In kleinen Häppchen esse ich die Sardinen, im Schutz eines Halbschattens am Fenster. Ich hole noch eine Dose aus dem Schrank. Mein Vater ist an Herzversagen gestorben, ebenso mein Großvater, zwei Onkel, ein Cousin. Und ein Doktor hat mir gesagt, dass in Sardinen aus der Dose viel Omega-3-Fettsäuren enthalten sind, das würde den Blutdruck niedrig halten. Für wenig Geld machen die Sardinen satt und halten mein Herz am Leben.

Ich treffe eine Taube mit der Schleuder. Sie kippt auf die linke Seite, fällt jedoch nicht herunter. Ich kann diese verdammten Vögel, die darauf beharren, den Raum mit mir zu teilen, nicht ausstehen. Meine konstant schlechte Laune ist mir manchmal lästig, pleite zu sein auch. Ich sehe nicht gerade viele Möglichkeiten vor mir, und wenn ich mir vorstelle, in zwanzig Jahren noch immer dieses Scheißleben zu leben, bis zum Ende meiner Tage in einer Tonne zu stecken und für ein paar Centavos zu masturbieren, entsteht eine Art ekelhafter Faszination; da werfe ich mich doch lieber aus dem Dachboden und lasse mich von den Vögeln fressen. Die verdammten Tauben würden auf mein Gesicht einhacken oder vielmehr mich bis auf die Knochen zerfieseln und mich dann über der ganzen Stadt wieder auskacken. Auf Plätze, Kirchen, Schulen und Autos. Dimitri überall. Sehr lecker.

Ich habe versucht, in Zeferinos Produktionen mitzuarbeiten – vermittelt von Edgar Wilson –, aber sie feuerten mich, weil ich bei all den nackten Frauen meine Geilheit nicht zurückhalten konnte; und es hatte auch nichts mit Kunst zu tun, was dafür sorgte, dass ich mich schmutzig fühlte. Vielleicht sollte ich Edgars Vorschlag annehmen und in seine Fußstapfen treten. Ich würde eine Art Praktikum absolvieren, ein Training, und vielleicht einen künstlerischen Impuls entdecken, mit dem ich das Handwerk meines Bruders weiterentwickeln könnte.

Der unerträgliche Klang von Horácios Säge unterbricht meine Phantasie, bei der tristen Melodie kommt es mir fast hoch, wie bei allem Übrigen auch. Ich mache das Fenster zu und setze mich in den Sessel, etwas Ruhe muss doch möglich sein. Aber der Lärm der Termiten ist unerträglich. Sie zerfressen die ganze Bude, haben sich überall in ihren Schützengräben verschanzt. Du kannst ihnen dabei zuhören, wie sie sich zu Tausenden in den hölzernen Dachboden winden, sich regelrecht reinbohren.

Schließlich raffe ich mich auf, um ein bisschen hinauszugehen und durch die heiße Nacht in die Stadt zu schlendern, solange der Himmel, der kurz davor ist, in eine sommerliche Sturzflut auszubrechen, den schweren Regen noch hält. Als ich in eine Bar treten will, spüre ich große Tropfen auf meine Arme fallen, sehe nach oben, und der Himmel gibt meinen Gedanken nach. Nur der Himmel allerdings, sonst nichts.

Die Leute drinnen sind alle verrückt und einsam und fast am explodieren oder implodieren, und ich inmitten dieses Fiebers der Farben, Geräusche, Seufzer, der schlagenden Türen und Gerüche. Eine Menge Gerüche und Geständnisse. Lieber diesen Explosionen zuhören als dem Rauschen der wiederkäuenden Termiten. Merkwürdig, aber als ich mich an den Tresen setze, stelle ich fest, dass sie dabei sind, Geständnisse abzulegen, und mit ihrem Geplapper den Termiten ähnlich werden. Aber die Musik ist so laut, dass ich fast nichts verstehe. Geteilte Geheimnisse sind keine Geheimnisse, sondern Ängste. Und geteilte Angst ist Verzweiflung. Sie teilen ihr Innerstes. Überall liegen sie herum und bluten, ihre verschlungenen Innereien, gute und verdorbene Innereien, entzündete Innereien. Ich gehe zu den Boxen und setzte mich daneben, das sollte mich taub genug machen, um später ruhig schlafen zu können.

Man bietet mir Kognak an, und ich erinnere mich, wie einmal jemand gesagt hat: „Aber dieser Mond und dieser Kognak rühren einen ganz verteufelt.“ Ich erinnere mich nicht, wer es war, vielleicht der Typ an der Theke der Bäckerei. Da gibt es Kognak. Mir kann es egal sein, ich trinke ohnehin keinen und bin auch nie verteufelt gerührt, ich fliehe nur vor den Termiten. Was ist daran schon schlimm?

Die Tür des Santana fällt zu, und als der Wagen losfährt, schliddert der Chihuahua winselnd vom Rücksitz. Pablo Sasaki sieht in den Seitenspiegel und wechselt das Pflaster über seiner Augenbraue. Dann setzt er sich zurecht und greift nach einer CD-Hülle auf der Ablage. „Müssen wir uns das echt anhören?“, fragt er.

Edgar Wilson gibt keine Antwort, er konzentriert sich auf den Weg. Der Hund stimmt mit Tränen in den Augen ein klägliches Jaulen an und springt vor lauter Angst Pablo in den Schoß. „Ich meine, das ist doch überhaupt keine Musik“, beschwert sich Pablo weiter. „Was hat der Köter denn?“, sagt Edgar. „Ich glaube, er hat Angst.“ Pablo streichelt tröstend das Viech in seinen Armen. „Er ist total erschrocken, Edgar. Müssen wir das wirklich hören …“ Er greift noch mal nach der CD-Hülle und liest den Titel. Tropische Brisen und Böen. Klänge zum Entspannen. „Das ist keine Musik. Und außerdem erschreckt es den Hund. Beim Himmel und bei den Nonnen, die dich erzogen haben, mach den Scheiß aus!“

Edgar folgt dem vom traurigen Winseln des Hundes untermauerten Appell und wechselt die CD. Knistervariationen Schweizer Kaminfeuer. „Großartig, das ist gleich viel besser. Das, Edgar Wilson, ist echte Musik. Das Knistern Schweizer Kaminfeuer.“ „Mich entspannt’s“, ist alles, was Edgar dazu sagt, das Lenkrad umklammernd. Schließlich beruhigt sich der Hund. Die Motorengeräusche der Nebenspur schneiden durch die Luft und scheinen sich Edgars Gedanken zu bemächtigen, die das Knistern des Feuers ausgelöscht hat. Das sorgt vorübergehend für eine gewisse Nostalgie.

„Wozu eigentlich die verdunkelten Fenster, wenn sie immer runtergekurbelt bleiben?“, murmelt Pablo Sasaki. „Du musst dringend was an der Klimaanlage machen oder die Autofenster austauschen, so macht das keinen Sinn.“ „Welchen sollte es denn machen?“, fragt Edgar. „Unerkannt zu bleiben natürlich. Mal abgesehen davon, dass runtergekurbelte Fenster dem Status schaden. Glaub mir, du solltest diese Mistfenster entweder zumachen oder gleich zu Fuß gehen.“

Edgar hört nicht zu, er ist Pablos Beschwerden mittlerweile gewohnt und hört nur noch, was er will. „Ich kapiere nicht, wie dieser Kerl einfach so verschwinden konnte“, sagt Pablo. „Dieser Amadeu. Der Typ ist einfach … Es gibt keinen Fleck, den wir noch nicht abgesucht haben. Das heißt, eigentlich sind wir dabei, uns um deine Angelegenheiten zu kümmern, anstatt unsere Kontakte abzuklappern.“ „Wir werden nicht lange brauchen“, sagt Edgar. Und nach einer Pause: „Hast du ein Problem damit, Pablo? Macht es dir wirklich so viel aus, wenn die Suche noch ein bisschen dauert?“ „Ich sag ja nur. Ich meine, Zeferino wird nicht gerne hören, dass wir uns herumtreiben und deine Probleme lösen, während er uns doch dafür bezahlt, das von ihm Gesuchte aufzutreiben.“

Edgar bremst und schaltet. Er schaltet einen Gang runter, und das bedeutet Ärger. Diese merkwürdige Eigenheit von ihm. Immer wenn er ein Problem hat, muss alles um ihn herum langsamer werden, damit seine Gedanken überholen können.

„Das denkst du wirklich? Warum rufst du ihn nicht einfach an, hm? Ruf ihn doch an und sag ihm, wie verantwortungslos ich bin und wie sehr du dich um deine Arbeit kümmerst. Erklär ihm doch mal ganz genau, warum der Kerl, der seine Drogen geklaut und dann wieder an ihn zurückverkauft hat, deinen Namen benutzt hat. Erklär ihm doch, wie Amadeu aus dem Gebäude im Zentrum fliehen konnte, ja? War es nicht so, dass klein Pablolein zu sehr damit beschäftigt gewesen ist, mit wem noch mal zu telefonieren? Ach … war das nicht mit einer gewissen Greice Sally? Weil er den Schwanz nicht ruhig halten kann? Ruf Zeferino nur an, aber dann, Pablolein, wirst du sogar in der Hölle bibbern.“

Edgar redet so viel wie sonst in einer ganzen Woche. Es ist entsetzlich, wenn er zu viel redet, denn das heißt, er ist stinkwütend. Andere halten den Mund, wenn sie wütend sind, Edgar spricht. Wenn er den Mund hält, dann ist alles in Butter.

„Guilherme Benigno hat gesagt, dass er meinen Namen nur verwendet hat, um zu Edwiges vorzudringen. Dass mein Name Türen öffnet. Das war’s, was er gestanden hat, du warst dabei.“

„Wie viele Türen kann dein Name schon öffnen?“, fragt Edgar verächtlich. „Viele Türen … und vor allem Beine“, sagt Pablo unter der Last dieser nicht eben geringen Verantwortung. „Die von Greice Sally zum Beispiel?“ „Vergiss die Frau.“

„Stimmt es eigentlich, dass du ein … Dings…“, Edgar lässt den Zeigefinger in der Luft kreisen, um sich an die Bezeichnung zu erinnern, „gefunden hast, als ihr dabei wart zu …“ „Woher weißt du das? Entschuldige mal, das ist privat“, fährt Pablo dazwischen.

Edgar bricht in verhaltenes Gelächter aus, doch sein Ausdruck ist ironisch verzerrt. „Die Leute reden eben“, sagt er. Pablos Widerstand zerbröselt. „Stell dir vor, alles läuft bestens und plötzlich stößt du auf ein Thermometer. Naja, eigentlich ist es herausgekommen. Ich hab gespürt, wie ich daran stupste, und gedacht, es sei eine Verhütungsmethode, irgend so eine neumodische Erfindung. Aber da hat doch glatt ein verdammtes Thermometer in ihren Eingeweiden gesteckt. Ich konnte es kaum glauben. Um meiner Gesundheit willen habe ich das Ganze noch an Ort und Stelle beendet. Ich kann doch nicht mit einer Frau was haben, die in ihrem Hintern Gegenstände vergisst, die da nicht hingehören und obendrein spitz sind. Was wär’s beim nächsten Mal gewesen? Am Ende etwas mit einer Klinge? Dann könnte ich jetzt nur noch im Sitzen pinkeln.“

Pablo Sasaki schüttelt den Kopf, völlig betroffen davon, was er da gerade gesagt hat. Es ist eine Erfahrung gewesen, von der er befürchtet, sie könnte sich direkt auf sein Sexualleben auswirken. Er holt tief Luft, entspannt sich ein wenig. „Ist tatsächlich hilfreich, dieses Knistern Schweizer Kaminfeuer. Leihst du sie mir später?“


zehn

In einer Zimmerecke betet Gina und überlässt ihren Kopf der göttlichen Vorsehung. Eine Ahnung bedrückt sie, sie hat Angst vor dem Kampf. Doch es ist eine einzigartige Chance. Sie steht auf, küsst das Bild ihrer Mutter, das sie in der Hosentasche aufbewahrt, und bekreuzigt sich vor einem Täfelchen mit der Aufschrift: „Wir lieben nur die, die sich widersetzen; alle übrigen dulden wir.“ Der Satz hätte von ihrer Mutter stammen können, aber tatsächlich steht er über der Tür der Boxhalle, in der sie trainiert. Ihrem kubanischen Trainer ist es wichtig, die Kampfphilosophie seiner Heimat lebendig zu halten.

Das schrille Hupen eines Autos, das mit eingeschaltetem Warnblinker an verbotener Stelle parkt, löst das wilde Gebell der Straßenköter aus, die mit der Hupe um die Wette eifern, wer schriller ist.

Der Kerl heißt Elvis Wanderley. Eine Huldigung seines Vaters an den King of Rock’n’Roll, eine Huldigung der Mutter an den Sänger Wanderley Cardoso. Er selbst hört lieber Beatles und Bee Gees. Vielleicht kultiviert er deshalb seinen auffälligen 70er-Look, die absichtlich mit Haarwachs verwuschelten Haare und seine Vorliebe für übertriebene Clubs und Drinks.

Er kennt die Umstände nicht, in die Gina Trevisan verwickelt ist, aber er ist es gewohnt, nicht viele Fragen zu stellen, und hat sich über beiden Ohren eine abweisende Membran wachsen lassen, damit sie sich, wenn nötig, verschließen können. Er arbeitet, das behauptet er jedenfalls, in einem multinationalen Unternehmen, wo er im Zentralarchiv Frühschicht schiebt, um den Papierüberschuss zu vernichten. Das ist nicht komplett gelogen, nur die Zeitform des Verbs ist veraltet. Er arbeitet schon lange nicht mehr dort, er hat seine Arbeitskraft ausgelagert und genießt es, Zeit und Geld zu haben, was für einen jungen und alleinstehenden Mann wie ihn der dritte Himmel ist.

Elvis ist ein Freund von Gina und zu diesem Zeitpunkt der Einzige, dem sie vertraut, auch wenn sie entschlossen ist, ihr Leben niemandem mehr anzuvertrauen. Aber um sich einem illegalen Vale-Tudo zu stellen, im Hinterhof irgendeines Nachtclubs, braucht sie jemandem, der ihr Deckung gibt.

Sie gelangen zum Hinterhof irgendeines Nachtclubs von Zeferino Manches im Zentrum der Stadt. Elvis bleibt im Wagen sitzen, Gina geht alleine hinein. Keine Spur von Hugo. Einige Typen unterhalten sich und trinken an der Bar gleich neben dem Ring, beides ist provisorisch aufgebaut.

Edgar Wilson ist noch nicht da, aber Pablo Sasaki begleitet Gina in die Umkleide. Dort machen sich zwei Frauen bereit. Eine von ihnen hat eine Narbe am Mund, hinterlassen von Gina Trevisan, zu ihren guten Zeiten. Sie lacht spöttisch und lässt einen Zahn sehen, der eine andere Färbung als die Übrigen hat. Er sieht aus wie ein am Zahnfleisch herabhängendes Pfefferminzdragee und ist ein schlechtes Implantat, dessen Original im Ring liegen geblieben ist, vergessen in einer glitschigen Blutpfütze.

„Das hätte ich mir ja denken können. Gina Trevisan, die zerstörerische Vampirin“, sagt die Frau. „Wie geht’s, Anita?“

Anita Santiago, 27 Jahre alt, Spezialgebiet Hapkido. Macht ihre Gegner regelmäßig zu Kleinholz. Anitas Gesicht ist von den vielen Schlägen platt gedrückt, die Nase ein zerfallener Knorpel, die Wangenknochen deformiert von kleinen violetten Geschwulsten. Ihre ausufernden Fettpolster, von einem schwarzen Kimono zusammengehalten, und ihre Größe von Einsachtzig machen sie zu einem hässlichen, furchterregenden Riesen, der aber nie ohne roten Lippenstift auf den von unzähligen kleinen Rissen zerfurchten Lippen aus dem Haus gehen würde. Anita ist stolz auf ihre Narben, die zerfallene Nase, die zusammengehaltenen Fettpolster. „Du hast mich übel zugerichtet, doch irgendwann rechnen wir ab“, sagt sie.

Gina sieht zur anderen hinüber. Die hat sie beim letzten Kampf ausgeknockt und damit ziemlich viel Kohle verdient. Aber Gina ist ihr trotzdem nicht böse. Sie begrüßen sich etwas verlegen.

Clara Ribeirinha, 24 Jahre alt, Spezialgebiet Kontaktkarate. Hat eine gute Technik drauf. Clara ist eine ruhige, gelassene Kämpferin. Bevor sie zu kämpfen begonnen hat, ist sie Tänzerin gewesen und hat Jura studiert. Sie respektieren sich, doch wenn Clara Gina Trevisan ansieht, wird deutlich, wie sehr sie sie bewundert.

„So so, Vampirin, also keinen einzigen Kampf mehr? Du gewinnst eh nichts mehr.“ „Besser, du beruhigst dich, Anita.“ „Besser, du neigst mal deine arrogante Nase und steigst von deinem ach so unbesiegbaren Ross. Die ganze Welt weiß doch, dass du nicht mal mehr eine Kakerlake zertrittst.“

Gina holt tief Luft. Bei jedem Wort aus Anitas Mund bereut sie, hergekommen zu sein. Clara bittet Anita, sich zurückzuhalten. Dann kommt Zeferino in die Umkleide, dreht den Zigarrenstumpen im Mund und sagt: „Wie sieht’s aus, Mädels? Auf den neuesten Stand gebracht? Ich hoffe, ihr seid fit. Clara, du bist die Erste; Anita, du die Zweite.“

Zeferino geht zu Gina, die ihm den Rücken zudreht und in ihrer Tasche wühlt. Er sieht ihren Drachen und wird zittrig. „Du, Gina, bist die Letzte. Ich hoffe, du hast danach noch nichts vor, es könnte spät werden.“

Man hat nicht wenige Gäste eingeladen, und die elektrisierte Stimmung lässt den Boden beben. Das Säckchen für die Wetten macht an jedem Tisch die Runde, Männer wie Frauen wetten, die Kellnerinnen bedienen die Gäste. Es ist ein Uhr mittags. Draußen sengende Sonne, außergewöhnlich viel Verkehr, verschwitzte Arbeiter, lange Schlangen von Arbeitslosen. Sie stehen vor den Arbeitsvermittlungsagenturen, die in alten Gebäuden untergebracht sind, und füllen Formulare aus, während in der Halle im Hinterhof Würdenträger öffentliche Gelder salvenweise ausgeben, Prügel sponsern und hie und da über irgendeinen Gerichtsentscheid spotten.

Hugo steht im Ring und hüpft zu einem Techno-Rhythmus von einer Seite zur anderen. Ein Stier, der am Whiskey nippt und Witze erzählt, während er sich aufwärmt.

„Meine Damen und Herren, wir haben uns hier versammelt, um uns von unserm geschätzten Hugo zu verabschieden, der in zwei Tagen einen Wettkampf in Miami bestreiten wird. Ein würdiger Abschied, eine Aufwärmübung, ein Geschenk Ihres Gastgebers, Zeferino Manches. Wetten Sie ruhig auf die Mädchen. Was Sie verlieren, geht wohltätigen Zwecken zu. Ich bin Gyro, der Ringrichter. Auf einen guten Kampf!“

Die Musik wird abgedreht, Gyro stellt die Kämpfer vor. Hugo und Clara tänzeln und umkreisen sich. Clara wagt es nicht, zu eröffnen, Hugo breitet ab und zu die Arme aus, um das Mädchen einzuladen. Also riskiert sie, und eine Rechte ins ungedeckte Gesicht lässt sie wie einen Kreisel im Ring drehen.

Die Stille im Publikum wird von einem Typen unterbrochen, der schreit: „Mach ihn fertig, Mädel!“ Von der anderen Seite schreit jemand zurück: „Denk an die wohltätigen Zwecke, Mädchen, ich hab auf dich gewettet.“

Sie versucht, Hugo zu Boden zu bringen, der jedoch platziert mehrere Rechte hintereinander und schließt mit einem Uppercut ab. Clara liegt auf dem Boden, Gyro beginnt zu zählen, doch sie signalisiert, dass sie okay ist. Man wirft ihr ein weißes Handtuch zu, und sie wischt sich das Blut aus den gereizten Augen. Ihre Beine wanken. Sie stellt sich vor Hugo auf, geht in Deckung, weicht zwei Rechts-Links-Haken aus, dann beendet ein Cross den Kampf.

Weniger als drei Minuten, und Clara wird womöglich nie wieder in den Ring steigen. Sie liegt zusammengebrochen auf dem Boden und versucht, sich zu rühren, bis sie eine weiß gekleidete Person mitnimmt. Clara fällt in Ohnmacht, und ihre schmale Nase, das einzig aristokratische Merkmal ihrer bankrotten Familie, gibt es nicht mehr, ertränkt vom dicken Blut, das ihr aus allen Poren des Gesichts strömt.

Hugo hüpft hin und her. Auch der nächste Kampf wird nicht lange dauern, am frühen Nachmittag sitzen die Gäste wieder in ihren Büros. Am liebsten würde er es ein bisschen hinauszögern, das Problem ist nur, dass diese zerbrechlichen Körper und ihre zarte Haut schon die ersten Schläge nicht aushalten.

Anita Santiago geht schnaubend in den Ring. Sie erwischt Hugo unvorbereitet mit einer harten Rechten und lässt ihn die Wucht ihrer beinahe achtzig Kilo spüren. Er rappelt sich hoch und versetzt ihr ein paar Schläge, die sie von Kopf bis Fuß erschüttern, für die sie sich aber mit zwei Treffern revanchiert. Er lehnt sich in eine Ecke des Rings, sie lacht mit blutigem Mund. Jetzt gibt es lautstarke Reaktionen im Publikum, der wirkliche Kampf hat begonnen: Krachend geht eine Lawine von Rechten auf Anita nieder, ein linker Haken lässt sie das vagabundierende Implantat verschlucken. Sie würgt und ringt nach Luft, während sie ins Seil gelehnt von allen Seiten Hiebe einsteckt. Gyro trennt die beiden, und Anita, violett angelaufen, weiß nicht, wie ihr geschieht. Sie umklammert ihren Hals, Aufregung im Publikum. „Sie ist schon ganz blau“, schreit eine Frau.

Der weiß gekleidete Mann steigt in den Ring, und auch Hugo nähert sich und versucht, ihr zu helfen. Anita spuckt, und besprengt Hugo wie eine Fontäne mit ihrem Zahn und dem Blut, worauf der einen Satz nach hinten macht. Sie signalisiert, dass sie okay ist, und der weiß gekleidete Mann verlässt den Ring wieder. Sie geht auf Hugo zu, trifft ihn mit ein paar wütenden Schlägen und versucht, ihn zu Boden zu bringen, ohne dass Gyro etwas dagegen tun kann. Das Publikum rast, die Wetten auf Anita steigen, Matias Valentino hat eine Sorgenfalte auf der Stirn. Hugo fällt zweimal hin, und zweimal, dreimal auch Anita. Dann erklärt der Ringrichter Hugo zum Sieger. Anita geht aufrecht aus dem Ring und spuckt, bevor sie in der Umkleide zusammenbricht, noch ein paar Zähne aus. Ihre Nase ist entstellt und ihr Gesicht aufgeplatzt. Im Spiegel sieht sie Ginas Spiegelbild und murmelt mit hängenden Mundwinkeln: „Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen Land?“

Clara Ribeirinha wird Monate benötigen, um wieder in Ordnung zu kommen. Wenn sie gewonnen hätte, wäre das Geld für eine Operation ihres jüngsten Bruders vorgesehen gewesen. Jetzt wird sie zwei Operationen bezahlen oder den Rest ihres Lebens mit einer Maske herumlaufen müssen.

Zeferino betritt die Umkleide. Gina Trevisan hat keine Zweifel, dass man sie fertigmachen wird, dass es ein Gemetzel gibt und dass sie nicht mehr will. „Du bist dran, Gina.“ Entsetzt schaut sie zu Clara hinüber, die sich vielleicht nie wieder erholen wird. „Ihr habt das Mädchen fertig gemacht“, sagt sie. „Vielleicht, vielleicht auch nicht, na und? Die Mädchen wissen doch, was sie riskieren. Ich weiß, was ich riskiere. Und eine Achtzigjährige weiß auch, was sie riskiert, wenn sie alleine die Autobahn überquert. Jacke wie Hose, das ist eben das Risiko. Jetzt bist du dran.“ „Ich gehe nicht rein“, beharrt sie. „Ob ich in den Ring steige oder dir weiter Geld schulde, bleibt sich gleich. Es geht nicht ums Risiko, sondern ums Abrechnen.“

Zeferino Manches zieht nicht zurück. Er hat einen Kampf mit drei Frauen versprochen, mit drei exzellenten Kämpferinnen, und er würde ihn bekommen. Hugo würde ihn bekommen, Matias Valentino würde ihn bekommen, und alle wären glücklich. Er sieht Gina hart an. „Auf keinen Fall. Meinetwegen bring mich um, gleich hier, aber ich geh da nicht rein.“

Von einer Frau wie Gina Trevisan herausgefordert zu werden, hat zur Folge, dass es ihn am Hosenschlitz drückt. Er fährt mit der Hand hin und rückt seinen Schwanz zurecht. Ihr süßer Atem direkt vor seinem Gesicht macht seinen Blick matt. Er lacht. Die Hand wandert vom Schwanz zur Hosentasche, er zieht den Geldbeutel heraus und zückt sein Scheckheft. „Dreitausend und du gehst rein.“

Eine einzigartige Chance, gleich wie sie aussieht. Und zwei Tragödien, die sie umzingeln, Clara und Anita. Doch die haben gewusst, worauf sie sich eingelassen haben. Eine einzigartige Chance. „Dreitausend. Plus die medizinische Versorgung, und meine Schulden bei Edwiges sind vergessen?“ „Holla holla! Das ist mehr als genug, meinst du nicht? Dreitausend plus die medizinische Versorgung … du solltest mir noch das Wechselgeld geben.“ „Ich bin wegen der Schulden hier. Wir rechnen auf der Stelle ab, dann siehst du mich nie wieder.“ „Das gefällt mir aber gar nicht“, erwidert Zeferino. „Ich vergesse die Schulden, gebe dir dreitausend plus medizinische Versorgung, und das Wechselgeld gibst du mir später raus.“

Er kommt näher, streicht sich die Haare hinters Ohr, und zwei seiner Finger wandern zärtlich über Ginas Gesicht. Sie bleibt hart und reagiert nicht. „Dieser Kampf ist wirklich wichtig für mich, du ahnst nicht, wie sehr. Geh rein, gib dein Bestes und du wirst sehen, am Ende machst du noch Profit. Ich hol dich pünktlich um acht.“

Er gibt ihr ein Zeichen, sich umzudrehen, und auf den Drachen aufgestützt, unterhalb der feurigroten Haare, stellt Zeferino ohne Eile den Scheck aus, während sein Hosenschlitz fast birst und ihm ein kalter, spitzer Schmerz zwischen Schwanz und Bauch auf- und abwandert. Gina sieht den Scheck an. „Wenn du willst, dass ich da reingehe, muss es in bar sein.“ „Bargeld? Jetzt?“ Sie nähert sich, ihr süßer Atem weht ihm in die Nasenlöcher. „Ja, jetzt“, sagt sie.

Er verlässt die Umkleide, geht ins Büro des Nachtclubs und kehrt einige Minuten später zurück, in der Hand einen gelben Umschlag mit Wasserzeichen, darin 4.000 Real. Gina bittet ihn, sie alleine zu lassen, sie will beten, sie ist katholisch. Er lacht und kratzt sich nochmal am Schwanz.

Elvis Wanderley wartet im Wagen, der in einer Sackgasse hinter dem Nachtclub parkt, mampft eine Teigtasche mit Käse und löst Buchstabensalate. Nachdem das Telefon bereits dreimal gewiehert hat, geht er dran. Wiehern ist sein bevorzugter Klingelton. „Du musst mir helfen, Elvis, jetzt.“ Er bittet um eine Sekunde und kringelt das Wort „Rosazea“ ein. Er kratzt sich am Kopf, kaut drei Mal und schluckt. „Sprich.“

„Zu meiner Linken, mit einem Gewicht von dreiundsechzig Kilo, Gina Trevisan“, verkündet Gyro. Auf der Tafel: 25 Jahre alt. Spezialgebiet Boxen und Thaiboxen. Letzteres hat sie sich mithilfe des Kredits angeeignet und seit Monaten trainiert.

Edgar Wilson lehnt diskret im Halbschatten an der improvisierten Bar und kneift beunruhigt die Augen zusammen. Eine der Kellnerinnen – die, die auf einem roten Tablett die Wetten einsammelt – kommt auf ihn zu und hält ihm das Tablett hin. Er drückt seine Zigarette darauf aus und geht zur anderen Seite des Rings, um sich hinter dem Publikum zu postieren.

Es ist der Kampf, auf den alle gewartet haben. Gina hat noch immer einen großen Namen, selbst wenn sie in letzter Zeit keinen Titel mehr errungen hat. Hugo, der mit einem Riss und einer Schwellung im Gesicht nach Anita Santiago etwas erschöpft war, fühlt sich mittlerweile wieder stark genug, um Gina gegenüberzutreten. Er ist mit der Richtung, die der letzte Kampf eingeschlagen hat, unzufrieden, doch immerhin ist es ein gutes Aufwärmtraining gewesen.

Gina sieht blendend aus. Auf der hellen, zarten Haut werfen die leicht erhabenen Wangenknochen weiche Schatten, die die Konturen ihres Gesichts hervorstechen lassen. Rote Lippen, fester Körper, beherrscht, stark und ein Blick, der jeden zittrig machen würde. Gyro gibt den Ring frei. Sie studieren, umkreisen sich mit bedachten Bewegungen, vergleichen sich. Gina hat eine hervorragende Reichweite, Hugo präzise Schlagkraft. Er teilt einige Jabs aus und bereitet sich vor, loszuschlagen. Eine einzigartige Chance. Sie konzentriert sich und bekommt eine Rechte ab, die sie gewaltig ins Straucheln bringt. Sie verliert das Gleichgewicht, fängt sich und schüttelt den Kopf, bis sie wieder deutlich sehen kann. Dann weicht sie zwei aufeinanderfolgenden Schlägen aus und trifft Hugo mit einem Uppercut direkt unters Kinn. Er spürt den Aufprall und geht auf Distanz. Dann wirft er sich wie ein Stier auf Gina, doch sie nutzt seine Wucht, bückt sich und verwandelt Hugos Eigengewicht zu ihrem Vorteil. Wie eine Spinne verknüpft Gina Trevisan eine Reihe von Bewegungen, schlingt sich um Hugos Beine und macht ihn bewegungsunfähig. Als Boxer kennt er den Bodenkampf nicht, versucht auszuweichen und schlägt ihr in die Rippengegend. Sie hält sich. Ihre Schenkel drücken auf Hugos Schwanz, ihr Parfüm, ihr Mund an seinem Ohr, zarte Seufzer, keuchendes Atmen. Sie fühlt seine Kraft unter ihren Schenkeln, er kann sich nicht konzentrieren, weiß nicht mehr, was er tun soll, ist verwirrt. Im Publikum schreit jemand. Hugo reagiert, findet eine Lücke, aber wieder wandelt sie die Situation zu ihrem Vorteil. Bodenkampf ist ihre Stärke. Mit der Kraft der Beine nimmt sie ihn mit einem Guillotine Choke in den Schwitzkasten. Er kann die weiche Haut ihrer nackten Schenkel an seinem Gesicht spüren, zum zweiten Mal sind sie fest umschlungen. Sie besteigt Hugo, der versucht, in ihre Lücken zu schlagen.

Sie denkt an Amadeu und sein Versprechen. Keinem einzigen Mann kann sie vertrauen. Er ist dafür verantwortlich, was gerade passiert. Sie hat ihr Leben in seine Hände gelegt und jetzt muss sie einstecken, um es zu erhalten. Mit ihren Schenkeln umklammert sie Hugos Hüften. Die Reibung der Körper lässt Hugo vor Schmerz und Lust aufstöhnen. Gina sieht herausfordernd zu Zeferino hinüber, der die Augen zusammenzieht und sich angesichts der bevorstehenden Explosion erhebt und eine Hand auf seine Brust legt. Die gelbe hervorstehende Zigarre löst sich von seinen blutleer gewordenen Lippen, die „Luder“ wispern.

Die Schläge prasseln auf Hugos Kopf nieder. Je mehr er einsteckt, desto härter wird sein Schwanz, sie spürt, wie sein Körper weich wird, regungslos, bis ihr das Blut ins Gesicht spritzt. Hugo rührt sich nicht mehr. Gyro rückt gegen Gina vor, doch sie hört nicht auf, auf Hugos Kopf einzuschlagen. Die Umstehenden klettern in den Ring, bücken sich über den Bewusstlosen. Sie steht auf, über und über mit kleinen Blutspritzern bedeckt, und zieht sich zurück, während sich die ganze Aufmerksamkeit auf Hugo richtet. Sie rennt zur Hintertür, die auf die Sackgasse führt.

Pablo Sasaki klettert aus dem Ring und sucht mit hastigen Blicken nach Edgar Wilson. Als er durch die Hintertür hinaustritt, steht Edgar mitten auf der kleinen Straße, während das Auto um die Ecke biegt und davonrast.

„Los, los, los“, schreit Gina Trevisan, als sie die Autotür zuschlägt. Elvis, dessen Gesicht von der Käsetasche fettig ist, fährt mit quietschenden Reifen los und verschwindet um die Ecke.

Pablo ist panisch: „Und jetzt, Edgar, wo ist sie hin? Was stehst du so blöd rum?“ „Ich kann die Autoschlüssel nicht finden.“ „Sie haut ab und du stehst rum?“ „Wie gesagt, ich finde die Schlüssel nicht.“ „Verdammt, wo hast du die Drecksschlüssel hingetan?“

Gina hat das Geld an ihrem gesamten Körper verteilt. Sie zieht den gelben Umschlag aus der Short, wo er mit Bandagen am Bund befestigt gewesen ist, und aus jedem Turnschuh zwei weitere kleine Bündel. Mit Elvis’ Taschentuch trocknet sie ihr blutbespritztes Gesicht ab. „Ich hätte nicht gedacht, dass es so laufen würde“, sagt Elvis. „Ist das dein Blut?“ „Ein bisschen davon schon, glaube ich“, antwortet sie. „Wer war der Typ?“ „Welcher Typ?“ „Der auf der Straße herumstand?“ „Keine Ahnung.“ „Aber da stand einer herum.“ „Ich weiß es nicht, Elvis. Ich habe keinen Typen gesehen.“

Elvis ist so nervös, dass er seine zitternden Hände nicht unter Kontrolle bekommt, sein Herz pocht so stark, dass es fast seinen Brustkorb sprengt. „Du hast den Trottel zu Kleinholz gemacht, oder? Die Vampirin ist schon hungrig aufgewacht.“

Er dreht das Radio an und sucht nach einem Sender. Ein Rumba platzt los, prallt zwischen den Fenstern hin und her, erstickt jeden klaren Gedanken. Die Ampel schaltet auf Rot, Gina schweigt verstört. Neben ihr hält ein Auto, und der Fahrer sieht hinüber. Sein rechtes Auge und die eine Seite seines Kopfes sind entstellt. Sie sieht weg und beugt sich nach vorne, lässt ihren Kopf zwischen die Beine hängen. Das blutbefleckte Taschentuch. Hugos zertrümmerter Schädel, Zeferinos Mund, der eiskalt „Luder“ murmelt. Elvis trommelt auf das Lenkrad. Es ist heiß, kein Lüftchen weht.

„Alles klar bei dir?“ „Ich muss kotzen.“

Er greift nach dem fettigen, nach Käse riechenden Papiertütchen auf dem Rücksitz. Gina kotzt, und während er mit der rechten Hand ihren Kopf hält, fährt er los, die linke am Lenkrad.

Ein Luftzug kommt durchs Fenster und es geht ihr besser. Sie wickelt die blutigen Bandagen von den Händen ab, darunter jeweils ein innen abgepolsterter Schlagring. Sie hat ziemliche Schmerzen, aber zum Glück ist kein Knochen gebrochen.

„Mann, Gina, du hast ihn fertiggemacht. Der ist erledigt“, sagt Elvis und schaut auf die von den vielen Schlägen knallrot angelaufenen Hände. Er wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht, starrt mit leerem Blick auf die Straße und murmelt immer wieder vor sich hin: „Der Idiot kommt nicht mehr zurück, du hast ihn fertiggemacht. Wahnsinn.“


elf

Elvis Wanderley pfeffert ein paar Scheine und Münzen auf den Tisch einer Snackbar, steht auf und geht aufs Klo. Als er in den Spiegel schaut, bemerkt er den Dreck, in dem er bereits bis zur Hüfte steckt, den Dreck, in dem er mehr und mehr versinkt, im gleichmäßigen Rhythmus auf das Ende zu. Die Stunden schreiten voran, der Dreck verschluckt ihn, und irgendwie muss er zu Ende bringen, was er begonnen hat.

Zwei Jahre lang den Papierüberschuss des Zentralarchivs eines multinationalen Unternehmens zu vernichten, hatte ihn vor neue Vernichtungsmöglichkeiten gestellt, denn er hatte mehr gehört und gesehen, als er hätte sollen. Für sein Schweigen machte ihm der Vorgesetzte ein Angebot, und so schloss er sich einer Bande an, die im ganzen Land die unterschiedlichsten Überschüsse vernichtet und jede Art von Problemen löst, solange sie nur in Auftrag gegeben und bezahlt werden. Anfangs dachte er noch daran, welche Risiken er eingeht, aber mittlerweile ist er der Ansicht, schon in seinen Jobs davor hätte es welche gegeben, angefangen bei der Ansteckung durch Blut-, Fäkalien- und Urinproben als Laborant in der Pathologie, bis zur Amputation eines Fingers als Aushilfskoch in einem japanischen Restaurant. Risiken lauern überall, doch nirgends eine angemessene Vergütung. Er akzeptiert alles, unter der Bedingung, niemanden töten zu müssen. Dazu wäre er nicht fähig.

Indem er Gina bei der Flucht half – ohne so recht zu wissen, worauf er sich dabei einlässt und was dieser Kampf wirklich bedeutet hat –, setzte Elvis sein Leben aufs Spiel. Einer der Bosse seiner Bande ist Zeferino Manches, allerdings hat der seine Männer bisher nicht persönlich kennengelernt; Américo erledigt alles für ihn. Alle in der Bande wissen, dass die Befehle, die Américo gibt, von Zeferino kommen. Er ist einer von den Typen, die ihre Angestellten nie im Stich lassen würden. Elvis weiß persönlich von den Geschichten, bei denen Zeferino eingegriffen hat: Die Zahnspange der Tochter eines Bandenmitglieds zum Beispiel, die Physiotherapie von Américos Mutter oder die Renovierungsarbeiten am Haus von Zito, dem ältesten der Bande, gehen allesamt auf Zeferinos Konto.

Trotzdem hält Zeferino nicht Gutmütigkeit, sondern Unternehmensstrategie für den Schlüssel zum Erfolg. Zufriedene Angestellte arbeiten effizienter. Aber sie erhalten, je nach Risiko, immer eine Prämie. Sich auf etwas einlassen, das Zeferino schaden könnte, heißt, sich mit den Männern anlegen, die für ihn arbeiten, und bei jedem Atemzug fällt die Angst schwer auf seine Schultern.

Nach dem Kampf hatte er Gina zu sich nach Hause gebracht, wo sie ihm alles erzählte, jede Einzelheit, während er sich verzweifelt ins Sofa verkroch, das zu Treibsand wurde. Also fasste er den Entschluss, seine Arbeit zu verheimlichen, ihr zu helfen und seine Fährte, die potentiellen Spuren seiner Anwesenheit in dem Nachtclub zu verwischen.

Das Telefon läutet. Beklommen nimmt Elvis ab. Er fischt einen Stift aus der Hemdtasche, schreibt einen Namen und eine Adresse auf ein Papiertuch. Mit einem Lächeln bedankt er sich und blickt, schon viel erleichterter, in den Spiegel, zwinkert sich zu und schnalzt mit der Zunge.

Die Packung auf dem Schoß, kaut Gina gemächlich einen Buttertoast nach dem anderen und schaut dabei auf ein Bild an der Wand der schäbigen Pension im Zentrum. Darauf eine Frau, an die Balustrade eines französischen Balkons gelehnt, und ein erdolchter Mond, der sich blutend in ihr Weinglas ergießt. Eine traurige Frau, mit großen, entrückten Augen, die auf ewig das Blut des Mondes trinkt.

Ginas Augen spiegeln sich in denen der Frau, dieselbe Traurigkeit auf einem Balkon der Ängste und der Geschmack vom Blut ihrer schmerzenden Backenzähne. Seit ihrer Kindheit bluten die Backenzähne, ohne dass sie je verstanden hätte, warum, und ohne dass sie sich je an den metallischen Geschmack gewöhnt hätte. Er verursacht vorübergehend Übelkeit, und das Bluten scheint eine Art unmittelbare Reaktion auf Geschehnisse zu sein. Übersinnlich.

Schon als kleines Kind hat sie gelernt, sich zu schlagen. Als Einzelkind mit einer pflegebedürftigen Mutter und einem abwesenden Vater musste sie lernen, sich selbst zu verteidigen. Als ihr Großvater starb, hinterließ er eine Militärrente, und sie und ihre Mutter konnten ein bescheidenes, halbwegs sorgenfreies Leben führen. Die Mutter setzte ihre Autorität mit Befehlen durch, und weil sie nicht dieselben Lektionen erteilen konnte wie ihr strenger Vater, befahl sie der Tochter, diese anderen zu erteilen. Sie gab nicht viele Ratschläge, aber auf einem beharrte sie: „Wenn sie dich schlecht behandeln, schlag zu! Wenn sie dich beleidigen, schlag zu! Wenn sie deine Mutter beschimpfen, schlag zu! Wenn du Angst hast, schlag zu! Wenn du nicht einverstanden bist, schlag zu!“

Nach dem Tod des Großvaters kam auch ihr Vater wieder an, weil er etwas von der Rente haben und beim Saufen und bei den Huren ausgeben wollte. Das hat ihre Mutter früher unter die Erde gebracht, als erwartet. Noch am selben Tag packte Gina ihre Klamotten und etwas Geld zusammen und begab sich auf die Straße. Eine Zeit lang wohnte sie bei einer Tante, doch die ständigen Überfälle ihres unersättlichen Cousins ließen sie bald weiterziehen. Sie war siebzehn Jahre alt und verdiente sich ihren Lebensunterhalt allein.

Mit dem Boxen fing sie an, weil sie nicht mehr lange gelebt hätte, wenn sie dem Ratschlag der Mutter weiter gefolgt wäre. Doch vor jedem Fight bat sie ihre Mutter um Kraft. Wenn sie sich schwach fühlte, erinnerte sie sich an deren entschlossenen Blick, ihren schiefen, wütenden Mund, der „schlag zu“ sagte, und verlor kaum einen Kampf.

Sie wird von der Titelmelodie der Nachrichten geweckt, was auf eine Neuigkeit über Hugos Zustand hoffen lässt. Sie hatte nicht vorgehabt, so fest zuzuschlagen. Als sie seinen Körper schlaff werden spürte, hätte sie aufhören sollen, aber sie fühlte sich an die Worte der Mutter erinnert: „Schlag zu, wenn du Angst hast.“

Sie zieht ihr Hemd vor der Brust fester und merkt, wie sich ihr klopfendes Herz zusammenzieht, das Blut schneller durch den Körper pumpt und ihre Glieder erhitzt.

Als es an der Tür klopft, springt sie erschrocken auf, dann erinnert sie sich an Elvis. Sie sieht auf die Uhr, dann zur leeren Toastpackung, geht zum Fenster, schüttet die restlichen Brösel den Tauben hin, die auf dem Sims gurren, und macht dem Freund die Tür auf.

Ehe er hereinkommt, schaut er links und rechts den Gang hinunter, niemand da, niemand sieht ihn eintreten, das macht Mut. Die Situation scheint langsam zum Ende zu kommen, und das, noch bevor er selbst am Ende ist. Sein Blick fährt hektisch in jede Ecke des Pensionszimmers, in dem sich der Fettgestank des Restaurants im Erdgeschoss hält. Was für ein Drecksloch, denkt er. Er dreht sich zur Tür und stellt sich vor, wie er hier entdeckt wird. Dann beugt er sich aus dem Fenster, überprüft die Straßenecken, die Autos, die Straßenverkäufer und die Passanten. Bald ist es vorbei, ist das Einzige, was er denkt.

„Ich habe mit diesem Freund von mir geredet“, sagt Elvis. „Er hat mit seinem Freund gesprochen, dem ist es recht. Du kannst ein paar Tage bei ihm unterkommen. Solange du zahlst, klar?“ Er wandert durchs Zimmer, durchstöbert die schmutzigen Ecken und prüft die Stabilität des Bettes, indem er mit seinem Hintern darauf herumwackelt und auf das Knarzen der verrosteten Federn lauscht. Gina sagt nichts. Sie wartet auf Elvis’ Fazit.

„Ich habe ihm gesagt, den Typ darauf hinzuweisen, keine Fragen zu deinem Leben. Er meinte, der Kerl sei ein guter Mensch, nur mit seinen Fixkosten in der Klemme, und dass du sehr willkommen bist. Er scheint sowieso die meiste Zeit zu arbeiten.“

Elvis steht auf, zieht das zusammengefaltete Papiertuch aus der Hosentasche und hält es ihr hin. „Alles drauf: Name, Adresse, Telefonnummer, alles.“ Dann entdeckt er das Bild mit der Frau auf dem französischen Balkon und betrachtet es einen Augenblick lang, ohne darauf zu achten, was Gina sagt, die mit dem Papiertuch in der Hand durchs Zimmer streift. Er findet das Bild furchteinflößend, es stößt ihn ab, aber er macht sich keine großen Gedanken darüber, was genau es eigentlich darstellen könnte: eine Frau mit großen, traurigen Augen, einen alten, abgenutzten Balkon oder mit Wein vermischtes Blut vom Mond. Ein düsteres Bild, unpassend in diesem bunt dekorierten Zimmer, mit seinen Plastikblumen in geblümten Vasen und seinen zweifarbigen Wänden, lachsrosa und olivgrün. Auch die Wandfarben stoßen ihn ab. Schon das Zimmer selbst und die Situation, in der er sich befindet, verursachen Brechreiz.

„Hey, Elvis, hörst du mir zu? Fahren wir?“ „Äh, ja, hm. Entschuldige, aber ich kann dich da nicht hinfahren“, sagt er, als er wieder zu sich kommt. „Du kannst vor der Pension ein Taxi nehmen.“ Er macht eine Pause. „Entschuldige, ist alles in Ordnung?“ Er berührt ihr Gesicht und sie winkt ab. Elvis geht zum Fenster und prüft noch einmal die Straße. „Bist du rausgegangen? Verdächtige?“ „Ich bin nicht rausgegangen. Ich habe einen Bärenhunger.“

Nach einer Reportage über vielversprechende Samba-Talente kommt eine Meldung, die beide wie riesige Wellen eines wütenden Meers trifft und in die unendliche Weite hinabzieht; eine Meldung in der Sache Hugo Valentino, allerdings noch immer voller Widersprüche und Leerstellen. Der Reporter weist darauf hin, dass er keine Einzelheiten kenne, die Polizei aber bald eine Stellungnahme zum Fall abgeben werde. Hugo liege im Koma und alles, was man wisse, sei, dass ihn ein illegaler Boxkampf dorthin gebracht habe.

Sie vermeiden, sich in die Augen zu sehen, und schweigen weiter. Einzig ihre besorgten, unregelmäßigen Atemzüge tauschen Geheimnisse untereinander aus. Gina Trevisan macht ihre Tasche zu und wirft sie sich über die Schulter. Sie stellt sich vor Elvis, bereit zu gehen. Der schaltet den Fernseher aus, nimmt ihr die Tasche ab und trägt sie wie ein Gentleman bis zum Taxi vor der schäbigen Pension, wo es nach dem Tagesgericht riecht, Schweinskotelett mit Ofenkartoffeln.

Bevor sie ins Taxi steigt, umarmt Gina den Freund und bedankt sich mit Tränen in den Augen. Er sagt: „Wir lieben nur die, die sich widersetzen.“ Und sie schließt: „Die Übrigen dulden wir.“ Als sie davonfährt, winkt er ihr mit einem Seufzer enormer Erleichterung hinterher. Es ist vorbei. Bei allem, was mir heilig ist, es ist vorbei, denkt er.

Gina öffnet den Reißverschluss der Stiefel, um ihre Füße zu entspannen. Sie sind das einzige Paar Schuhe, das sie besitzt. Durch das Fenster des Autos sieht sie Füße in Sandalen und Gummischlappen, so etwas Bequemes braucht sie auch. „Kennen Sie einen Schuhladen auf dem Weg?“, fragt sie den Fahrer. „Ich kenne viele Schuhläden. Einen bestimmten?“ „Nur Sandalen, bequeme, mit Riemchen.“ Der Fahrer sieht auf ihre Füße und die Stiefel. Wer zieht denn an einem Tag wie heute so etwas an?, denkt er bei sich. „Meine Cousine verkauft Sandalen, das liegt auf dem Weg.“ „Wunderbar.“ An einer brütendheißen, vollgestopften Straßenkreuzung, gleich neben Kanalarbeiten und riesigen Rohren, die die Durchfahrt versperren, verkauft die Cousine Sandalen, Räucherstäbchen, Unterwäsche, Bienenhonig, diverse Kräuter und stärkende Mittelchen. Ohne auszusteigen, zeigt Gina auf ein Paar Sandalen mit Goldriemchen und Gummisohle und akzeptiert die Räucherstäbchen als Wechselgeld. Sie zieht die Sandalen sofort an. Nur drei Straßenecken weiter biegen sie in eine Straße und sind angekommen. Sie zahlt, und ehe sie aussteigt, sagt der Fahrer: „Sie haben wunderschöne Füße … Sie sollten immer Sandalen tragen. Stiefel verbergen die wahre Schönheit der Frau. Wenn man ihre Füße betrachtet, weiß man, wie schön eine Frau wirklich ist.“

Sie schaut sich den Namen und die Wohnungsnummer an, die aufs Papier gekritzelt sind, dann drückt sie die Klingel. Ein Mann sagt etwas durch die Gegensprechanlage und die Gittertür geht auf. Bevor sie mit der Tasche in der einen und den Stiefeln in der anderen Hand den zweiten Stock erreicht, hört sie, wie eine Tür aufgeschlossen wird. Auf der letzten Stufe angekommen, erwartet sie ein von verwunderten Blicken begleitetes Lächeln. Er will schon in ihre Richtung gehen und ihr die Tasche abnehmen, doch seine Gedanken erschweren jede Bewegung. Sie ist ganz anders, als er sich vorgestellt hat. Ausgemalt hat er sich eine unförmige Frau auf der Durchreise, eine mit schlechter Laune, die Hotels und Pensionen verabscheut. Man hatte ihm nur vage Angaben gemacht, sie brauche für ein paar Tage einen Platz zum Übernachten, würde bald wieder gehen und könne keinesfalls in ein Hotel. Das haben sie nicht näher erklärt, nur versprochen, dass sie keine Verbrecherin, Drogenabhängige oder Perverse ist. Trotzdem ist er sicher, dass sie ihn schrecklich getäuscht haben, denn die Frau hat ihm bereits das Herz geraubt, das wie auf Entzug zu rasen beginnt. Die perversen Gedanken, die innerhalb weniger Sekunden seine Vorstellung heimsuchen, machen ihn kleinlaut. Nie zuvor sind sie so orgiastisch gewesen, nicht einmal, als er sich von der Englischlehrerin in den Bann ziehen ließ und sich noch in derselben Schulstunde auf dem Schulklo Erleichterung verschaffte, worauf er zum Arzt gebracht wurde, weil man dachte, er sei inkontinent.

Unbeholfen lässt Gina ihre Tasche fallen, er erkennt die Bitte in ihrem Blick, eilt zu ihrer Rettung und greift höflich nach der Tasche. Er streckt ihr die Hand hin und begrüßt sie. „Gina Trevisan? Freut mich.“

Die raue Berührung ihrer Hand überrascht ihn, dann bemerkt er die Blutergüsse an den Knöcheln. Die violetten Flecken in ihrem Gesicht und das, was sie scheinbar bedeuten, rufen Abscheu bei ihm hervor. Sie ist vom Ehemann oder Freund verprügelt worden und deshalb braucht sie eine Zuflucht. Das arme Mädchen. Er kann nicht aufhören, ihre leuchtenden Augen zu bewundern, die von den demütigenden Flecken und ihrem roten, von einem bockigen Pferdeschwanz gezähmten Haar umgeben sind. Er will sie in die Arme nehmen und ihr versichern, dass sie nie wieder auch nur einen Kratzer abbekommen wird. Dass beim Überschreiten dieser Schwelle ihre Probleme draußen blieben, und er alles tun würde, damit sie die schlimme Zeit vergessen könne. „Ganz meinerseits, Horácio“, sagt Gina.

In der Wohnung versucht er, es ihr so gemütlich wie möglich zu machen. Er zeigt ihr einige kleine Ausbesserungen im Zimmer, in dem Gina übernachten wird, und an dem Bett aus Holz, das mittlerweile stabil ist. Sie wundert sich über gar nichts, es ist genau das, was sie braucht, einfach, ruhig, mit Schimmelgeruch. Der stört sie nicht, es gibt schlimmere Gerüche. Sie geht zum Wohnzimmerfenster, ihr Blick fällt auf Lozonnis Haus. Sie atmet tief ein und nimmt den Geruch von Tau wahr und den Gesang von Vögelchen, obwohl die quietschenden Bremsen von der Avenida bis in die friedliche und wenig befahrene Straße dringen.

Horácio zeigt ihr, wie alles funktioniert, und gibt ihr dann eine kleine Liste, wo sie billig Essen und Medikamente kaufen kann. Er schaut auf die Uhr, wieder zu spät dran, aber er kommt nicht von ihr los. Sie streift von einer Wand zur anderen, berührt den Nippes, betrachtet die Fotos auf der kleinen Pinnwand, bewundert die Filmplakate, die in der ganzen Wohnung hängen. „Ich arbeite beim Film. Das Zeug ist ansteckend, weißt du“, verteidigt er sich. Und als er merkt, wie sie innehält und die Säge auf dem Sofa beäugt, sagt er: „Ach, das … ich spiel sie. Willst du’s hören? Ich könnte was für dich spielen.“ Sie findet das recht sonderbar und ist einverstanden. Das Gespräch endet also mit einem Sägensolo, und Gina schläft auf dem Sofa ein. Vorsichtig und leise verlässt Horácio die Wohnung und macht sich auf den Weg zur Arbeit.

Schweißtropfen laufen ihren Rücken hinab. Es fühlt sich an, als ob ihre Haut verbrennt, die Poren ersticken würden. Auch aus dem Drachenschwanz, der sich um den Nabel windet, treten Schweißtröpfchen aus. Ihr Hals wird immer heißer, die glühende Kehle des Drachen grillt ihre Gedanken, er krallt sich in ihre Rippen, seine Flügel wollen sie in eine andere Dimension tragen.

Gina Trevisan macht Klimmzüge. Ihre Bauchmuskeln werden von tiefen Konturen durchfurcht, und während die Muskeln arbeiten, ventilieren ihre Gedanken und ihr Herz wird dumpf.

Mit Blick auf den Dachboden klammert sie sich an die Eisenstange, die über dem Wohnzimmerfenster befestigt ist, sie macht Klimmzüge und die Anstrengung in den Armen lässt die geweiteten Adern hervorstehen. Ihre helle Haut ist gerötet. Ihr ganzer Körper ist gerötet. Der wütende Drache auf ihrem Rücken ist bereit, den Sand zu durchwühlen, den Schlamm tief unten in ihrem See des Geistes, des Ozeans ihrer Gedanken. Sie schwitzt die untauglichen Stunden aus, das gequälte Herz, die Angst, die Prügel, die Ratschläge der Mutter, die Schimmelhaftigkeit der Tage und die undurchdringliche Stille, die ihr Inneres durchforstet, ohne Breschen freizulegen, in denen ein Entschluss zu fassen möglich wäre. Gina Trevisan schwitzt sich aus.

Ihre Hände schmerzen; der feste Griff um die Stange presst das Blut aus den Fingerspitzen. Gina fühlt, wie sie schlaff wird. Der Druck im Kopf macht sie taub, ihr wird schwarz vor den Augen. Die Hitze macht ihr Gesicht salzig, sie wirft sich auf den Boden, ein Brechreiz in der Kehle, dann wird der Druck langsam geringer, ihre Sinne kehren zurück. Zum ersten Mal bemerkt sie den Wasserschaden über ihrem Kopf, die Träne, die aus der Decke tritt, einen kurzen Augenblick hängenbleibt wie ein durchsichtiger Anhänger.

Sie steht auf, sieht, dass das Schüsselchen schon überschwappt, nimmt es vorsichtig auf und leert es in die Kloschüssel. Sie kommt zurück und versucht, den vollgesogenen Teppich zu trocknen.

Sie geht in ihr Zimmer, und ihre Sachen, die sich innerhalb kurzer Zeit bereits auf dem Bett und überall ringsum verteilt haben, machen sie mutlos. Ein halbherziger Versuch, aufzuräumen, dann entschließt sie sich, ein Bad zu nehmen. Sie wühlt in ihrer Tasche auf dem Bett, nimmt saubere und bequeme Kleidung heraus und geht ins Bad. Die Tür lässt sie halb offen stehen. Sie ist alleine, es ist ihr egal, bis sie von der Wohnungstür her das Klimpern eines Schlüsselbundes hört und Horácio die Wohnung betritt. Er prallt gegen den Dampf des Vulkans, der noch immer da ist. Ginas Hitze, ihr Feuerschweif, ihr bittersüßer Duft, der sich zum intensiver gewordenen Schimmelgestank gesellt.

Horácio tappt leise weiter, begleitet von der Trägheit, die die Wohnung überzieht. Seine Augen glänzen, sein Herz rast; die einen Spalt breit offen stehende Badtür öffnet auch seine Phantasie einen Spalt, und eine winzig kleine Perversion zieht ein. Seine Wimpern flattern, als wollten sie losfliegen. Ihm fällt die Kinnlade herunter, er ist hin und weg. „Das ist nicht in Ordnung“, denkt er und geht, nach wie vor mucksmäuschenstill, in die Küche, um ein Glas kaltes Wasser zu trinken. Ein Glas Wasser kann seinen Durst nicht löschen: Selbst wenn direkt vor ihm eine Schleuse aufbräche, es wäre nicht genug. Also huscht er wieder zum Bad. Gina hat das Radio eingeschaltet, das auf einem Regalbrett steht, ein alter Kassettenrekorder, der Horácios ausgiebige Bäder begleitet. Sie kennt das Lied nicht, es ist traurig und auf Englisch. Ihr Englisch ist grottenschlecht, aber irgendwie ahnt sie, dass es von der Liebe spricht, von gebrochenen Herzen. Horácio muss seufzen, es ist eines seiner Lieblingslieder und es hat sie berührt. Als Gina sich umzudrehen droht, zieht er den Kopf ein, hält den Atem an, bleibt unschlüssig und ängstlich stehen. Die Wimpern flattern, verarbeiten seine Erinnerung, und wieder reckt er den Hals, sein Blick erhascht Ginas Hände, die sich abmühen, die verschwitzte Bluse über den Kopf zu ziehen, sodass für einen kurzen Augenblick ihr ganzer Rücken zu sehen ist. Und da, die Umrisse des Drachens, der ihn ansieht, der sein Herz entflammt, seine Beine lähmt, ihm den Atem raubt. Mit einem Ruck zieht sie die Bluse über den Kopf und schüttelt ihre Haare.

Horácio weicht zurück, als er spürt, wie ihn eine Feuerzunge von Kopf bis Fuß beleckt, sein Hirn verbrennt, seine Haare kräuselt. Er dreht sich um und mit drei Schritten ist er in seinem Zimmer und macht die Tür zu. In der dritten Schublade der Kommode neben dem Fenster hat er Amadeus Feuerzeug aufgehoben. Derselbe Drache, dieselben Flügel und derselbe Schlangenschwanz, dasselbe Feuer. Es verschlingt ihn und seine eben erst eingefrorenen Gedanken tauen wieder auf. Langsam zerfällt eine Sphinx aus Eis. Sie zieht eine Überschwemmung nach sich, die ihn mitreißt und er findet sich im Auto wieder, wo Amadeu auf das Feuerzeug zeigt, mit zitterndem und blutbeschmiertem Finger auf den Drachen deutet und seine letzten Worte spricht: „Die Tasche gehört ihr.“ Sie ist der Drache. Auf dem Bett sitzend trommelt er auf dem Feuerzeug herum, denkt an die schrecklichen Momente, an das Tragische, das Unvermeidliche, an die Ironie der Umstände. „Es ist nur ein Drache, bestimmt gibt es Hunderte davon“, denkt er. „Jeder kann so einen Drachen tätowiert haben, verdammt noch mal, jeder.“ Durch die Äste eines Baumes hindurch kann er einen Teil des Dachbodens sehen und verharrt so, ans Fenster gelehnt.


zwölf

„Ich gebe am Tag vier Real und vierzig Centavos für Zigaretten aus. Das macht … einhundertzweiunddreißig im Monat. Bei sieben Monaten mit einunddreißig Tagen sind das, hm … lass mal sehen … vier vierzig mal sieben … dreißig achtzig. Minus zwei Tage im Februar …“, schwafelt Pablo Sasaki vor sich hin, während er seine Ausgaben mit der Spitze seines Zeigefingers ausrechnet, des einzigen Fingers, den er zum Rechnen benutzt. „Warum multiplizierst du es nicht einfach mit dreihundertfünfundsechzig?“, unterbricht Edgar Wilson, gierig ein Schoko-Eclair in sich hineinstopfend, Pablos konzentrierte Rechnerei. Dann seufzt er. Nur wenige Dinge im Leben bringen Männer wie ihn dazu zu seufzen, doch Schoko-Eclairs, ebenso wie süßes Kürbiskompott, entlocken ihm regelmäßig Tränen.

„Meine Zigaretten, meine Lunge, mein Rechenstil, klar?“ Pablo hat einen Maracujasaft vor sich, und das ist auch schon alles, was er heute zu sich genommen hat. Bis auf ein paar Tassen chinesischen Kräutertee. Um die Lust aufs Rauchen zu vertreiben. „Mann, das sind eintausendfünfhundertdreiunddreißig Real. Und im Schaltjahr sogar eintausendfünfhundertsiebenunddreißig vierzig.“ „Vergiss die Streichhölzer nicht. Jedes verbrannte Hölzchen kommt noch oben drauf.“ Edgar schleckt seine Finger ab. „Von der Mundspülung ganz zu schweigen. Ein siebzig Milliliter-Fläschchen kostet sechs fünfzig, davon brauche ich zwei im Monat … mal zwölf … einhundertsechsundfünfzig. Oh Mann, ich arbeite nur, um zu rauchen. Die Krankheiten und den Husten nicht zu vergessen. Und doppelt so viel Shampoo, um den widerlichen Gestank aus den Haaren zu bekommen. Eine regelrechte Maschinerie ist das …“, sagt Pablo. Er trinkt seinen Maracujasaft aus und suhlt sich noch ein bisschen im Rauch, der vom verbrannten Geld aufsteigt.

„Insgesamt also an die zweitausend im Jahr“, sagt Edgar Wilson. „Verdammt, Edgar“, sagt Pablo. „Verdammt, und die Pflaster, hm? Hm? Hast du die knapp zwei Jahre vergessen, in denen ich diesen Mist benutzt habe? Man hat mir gesagt, ich soll zwei auf einmal benutzen, weil das die neutralisierende Wirkung vom Nikotin verstärkt und was weiß ich noch alles. Muss an die tausend Lappen allein damit verbraten haben.“ „So einen Mist würde ich nie benutzen“, sagt Edgar. „Dafür nimmst du Wärmepflaster“, gibt Pablo zurück. „Wenn ich Rückenschmerzen habe, na und?“

„Mann, du weißt, wie ich rackere, um das ganze Geld ranzuschaffen. Meine Lunge ist sicher um die fünfzehntausend wert, pro Flügel.“ „Vielleicht sogar zwanzig“, bekräftigt Edgar. „Eine ganz schöne Scheiße“, sagt Pablo.

Er verbucht an der Spitze seines Zeigefingers alles, was er hat. Alles, was er hat, ist beträchtlich weniger, als er in seiner Lunge trägt. Für die Freiheit würde er einen Lungenflügel hergeben, es ist genau der Betrag, der ihm fehlt. Er muss sich so bald wie möglich aus dem Staub machen, bei jeder Rufnummernanzeige auf seinem Telefon schüttelt es ihn schon von Kopf bis Fuß. Greice Sally ruft ständig an und hat bislang keine zufriedenstellende Rückmeldung erhalten.

Sein Verhältnis mit Greice Sally begann mit der Beleidigung, Japaner hätten kleine Schwänze. „Jeder sagt das“, beharrte Greice. „Haben sie aber nicht. Nicht alle.“ In dem Moment stand Sasaki für den brasilianischen Mann, männlich, kraftstrotzend, und den gesamten asiatischen Kontinent voller unterworfener und gelber Schwänze. Eine riesige Verantwortung, deren Gewicht er zwischen seinen Beinen spürte. „Glaub bloß nicht, dass ich nach Japan fahre und jeden einzelnen Schwanz abmesse. Aber ich kann für mich sprechen“, sagte er, bevor er die Hosen runterließ. Und eine Zeit lang fühlte er sich wie ein doppelter Patriot, weil er das Bild vom Brasilianer bekräftigt und den Witz über die Asiaten entmystifiziert hatte. Und wie jeder Märtyrer ist er zum Sterben bestimmt, jedenfalls wenn Zeferino auch nur ansatzweise seine Verbindung zu Greice ahnen sollte.

„So werde ich nie genug zusammenbekommen, um nach London abzuhauen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie scharf ich darauf bin, hier rauszukommen und in den Pub zu investieren“, sagt Pablo. „Was bringt es schon, in die Lunge zu investieren? Wenn ich das Geld jetzt hätte, wären meine Probleme auf einen Schlag gelöst.“

Sie stehen auf und stellen sich in die kurze Schlange vor der Kasse. „Wie viel ist deine wert, Edgar?“ Er holt den Geldbeutel aus der Tasche und zählt ein paar Scheine ab. „Keine Ahnung.“ „Ungefähr, schätz mal“, beharrt Pablo. Edgar geht zur Kasse und sagt: „Zwei Schoko-Eclairs.“ Der Mann an der Kasse tippt den Betrag ein. „Vielleicht achtzig … pro Flügel“, antwortet Edgar. „Edgar, du überraschst mich.“ Der Kassierer lässt sich einen Augenblick vom Fernseher und den Nachrichten ablenken, dann: „Das macht sieben dreißig.“ Edgar nimmt einen Zehn-Real-Schein und reicht ihn dem Mann.

„Deine Lunge soll hundertsechzigtausend wert sein, dabei hat deine Karre nicht mal eine Klimaanlage.“ „Ja, ich weiß schon“, antwortet Edgar Wilson. „Wenn ich sterbe, überlasse ich dir die Lunge. Mein ganzes Vermögen. Das Investment eines Lebens.“

Der Mann gibt ihm das Wechselgeld und stellt den Fernseher lauter. Pablo fragt, wie viel es macht. „Zwei achtzig“, antwortet der Mann. „Zwei achtzig für einen Maracujasaft? Wo baut ihr das Zeug an? Auf heiligem Boden?“

„… der Boxer Hugo Valentino, fünfundzwanzig Jahre alt, ist in das ‚Hospital das Clínicas‘ eingeliefert worden und liegt im Koma. Übermorgen hätte er nach Miami abreisen und dort um den Meister der lateinamerikanischen Federgewichte kämpfen sollen. Der anonyme Hinweis über den Vorfall kam aus dem Krankenhaus. Fotos, die den Kämpfer im Koma zeigen, sind landesweit an Medien verkauft worden. Die Polizei geht derzeit noch dem Wahrheitsgehalt nach. Und auch die Namen der Beteiligten sind bislang nicht bekannt. Es besteht die Vermutung, dass diese illegalen Kämpfe zwischen Männern und Frauen von einer Mafia organisiert werden, die von einer argentinischen Bande beherrscht wird.“

„Argentinische Bande“, wiederholt Zeferino Manches spöttisch zum dritten Mal, während er an seinem Schreibtisch sitzt und eine Gabel Nudeln in sich hineinstopft. Große, rote Tropfen Bolognesesoße laufen über sein Hemd. Er wischt sich mit einer Serviette ab und wettert: „Sie machen uns unsere Meriten streitig. Argentinische Bande … Wir reden hier vom Boxen, und die kommen mir mit Tango. Was für ein Blödsinn.“

Edgar Wilson genießt seinen Teller Nudeln mit scharfer Soße und nimmt einen Schluck Bier direkt aus der Flasche, um dessen überschäumende Wirkung zu genießen. Er sagt, sie schrieben die Meriten immer noch diesen Argentiniern zu, weil sie in Wahrheit keine Ahnung hätten.

„Sollen sie nur reden“, murmelt Zeferino. „Das einzige Problem ist der Junge. Wenn der stirbt, dann muss ich mir tatsächlich ernsthaft Sorgen machen. Und du und die anderen auch. Das Bier ist warm, verdammt noch mal!“ Er steht auf, geht zur Minibar in einer Ecke des Büros und befühlt die Flaschen. Alle sind warm, und seine Vermutung, dass die Minibar defekt ist, bewahrheitet sich. Er versetzt ihr einen Tritt, worauf sie wieder zu summen beginnt, und nimmt eines der unteren Biere heraus. Er meint, er könne es trinken, ohne dass es in seinem Magen fermentiert. „Beschafft mir eine neue Minibar. Schreibt es euch auf, verstanden?“

Zeferino richtet sich auf und kickt den kleinen Kühlschrank zu, der mit einem Holzhöckerchen gestützt werden muss. Dann dreht er den Deckel der Bierflasche auf, der Schaum spritzt ihm aufs Hemd. Er fühlt sich miserabel und lässt ein paar Schimpfworte fallen, unbeachtet von Pablo und Edgar, die seelenruhig weiteressen.

Er nimmt einen Schluck und sieht sich dabei genüsslich das Poster der unglaublichen feuerspuckenden Muschi an. Greice Sally ist höllisch verrucht auf dem Bild, eine Fleischwerdung der niedrigsten Phantasien. Die Erfüllung all seiner Träume. Zeferino seufzt, leert sein Bier und geht gemächlich zu seinem Platz zurück. Er zieht sein weißes, langärmeliges und fleckiges Hemd aus und behält nur das enge Shirt darunter an. Er taucht die Gabel in die Nudeln, dreht sie gierig, doch dann hält er inne.

„Ich will, dass ihr Greice auf der Spur bleibt. Das Mädchen ist mir tatsächlich wichtig und ich glaube, es ist besser, sie nicht aus den Augen zu lassen“, sagt er. „Ich will wissen, mit wem sie zu tun hat, wer ihre Freundinnen sind, ob sie von Exfreunden belagert wird und solche Sachen. Sie ist ein teures Investment, es darf nichts schiefgehen, klar?“

Pablo saugt mit den Lippen voller Tomatensoße eine Nudel ein, ein winziger Spritzer landet auf seiner Stirn. Er bemerkt, dass sich sein Verrat wie eine Zwiebel häutet, deren scharfer Saft in seinen Augen landet und ihn, dummerweise, zum Weinen bringt. Edgar nimmt Zeferinos Auftrag hin, ohne mit der Wimper zu zucken und mit leerem Blick, als starrte er nicht in einen Raum hinein. Als gäbe es keine Alternative. Pablo sieht zum Hund hinüber, der glücklich und unschuldig seinem eigenen Schwanz nachjagt. Das sollte er am besten auch tun, sich um sich selbst drehen, dem eigenen Schwanz hinterher, und den Hintern dann der Folter aussetzen. Doch das geht nicht, obwohl er Zeit rausschlagen könnte, wenn er so tun würde, als könnte er ihn nicht erwischen. Dann würgt es ihn, die Nudeln kommen wieder hoch. Der Chihuahua springt weiter herum und Pablo beschließt, ihn sein Abendessen auffuttern zu lassen.

„Morgen müsst ihr damit anfangen, ein paar Besuche abzustatten. Ich brauche Geld, um die Verluste zu decken, ansonsten muss ich es euch vom Gehalt abziehen.“

Angespannt setzt sich Zeferino wieder hin, ohne durchblicken zu lassen, was in seinem Herzen vorgeht. Er hat nämlich eins. Und er ist verliebt. Und sein scharfer Instinkt wittert Verrat. Ein paar wortlose Happen, das Schmatzen des Hundes, der die Nudeln auffrisst, und das düstere Schweigen Edgars geben dem Büro eine gedrückte Atmosphäre, als läge ein enormes Gewicht auf der Zimmerdecke, als wären die Wände näher zusammengerückt, der Boden abgesunken.


dreizehn

Edgar Wilson und Pablo Sasaki schlendern in der verheerenden Morgensonne einen heißen Gehsteig entlang. So früh und schon so unerbittlich heiß. Und trotzdem hat Edgar nicht auf sein korrekt geschnittenes Ledersakko verzichtet, eine Angewohnheit aus der Zeit, als er im Süden wohnte. Er schwitzt nicht, was Pablo, der unter der Hitze ungemein leidet und mehrmals am Tag sein Hemd wechseln muss, ungehalten macht. „Du dehydrierst, Edgar, da kommt kein einziger Tropfen raus. Du bist schon völlig ausgetrocknet, Mann“, nörgelt Pablo, der versucht sich an Edgars elegantem Stil anzulehnen, allerdings etwas legerer, nach wie vor den Chihuahua mit sich schleppend, wo er auch hingeht.

Ein Obst- und Gemüsestand blockiert einen Teil des Gehsteigs und zwingt sie auszuweichen. Kürbisse. Edgar Wilson hat eine halbe Ewigkeit keine so reifen, runden und saftigen Kürbisse mehr gesehen. Ein Wehmut hervorrufendes Aroma steigt nebulös in ihm auf.

Seiner Jugend haftet der Duft von süßen Kürbissen an. Als meine Mutter ihn adoptierte, hatte er endlich eine Familie gefunden. Und obendrein jede Menge Kürbisse, die danach geschrien hatten, gegessen zu werden, bevor sie vergammelten. Die Stengel der Kürbispflanze kletterten an der Hauswand hinauf, die Früchte sprossen auf dem Dach. Das mit den saftigen, rosigen und runden Kürbissen drapierte Haus war reizend anzusehen, und mit einem halb verrosteten Messer schnitt er sich über den Tag hinweg immer wieder etwas von den Kürbissen ab, um es dann in der blendenden Sonne zu essen.

Edgar kann sich nicht helfen, beim Betrachten von rosigen Kürbissen wird er ganz benommen. Während Pablo ihn unermüdlich mit wütenden Unterstellungen traktiert, umfasst er den größten, nimmt ihn zärtlich in die Arme, bezahlt bei der Verkäuferin und geht weiter.

Pablos Beschwerden verhallen in der Leere von Edgars Abwesenheit, der ohnehin nur hört, was er will. Und wenn er etwas nicht hören will, hört er es eben nicht. Eine Gabe, aufgrund der er selbst bei Schusswechseln oder Explosionen in Gedanken abdriften kann.

Sie gelangen zu einem niedrigen Gebäude, eingezwängt zwischen ein Alternativkino und einen Massagesalon. „Ich kann diesen Rosenkranz einfach nicht mehr finden“, sagt Edgar Wilson. „Die Nonnen sind echt gut zu mir gewesen. Was wäre ich heute, wenn sie nicht gewesen wären?“ Die Rezeption ist verlassen, aber es ist offenkundig, dass der Portier noch nicht lange weg ist – aus einer Kaffeetasse steigt Dampf auf. Sie wissen diese unbewusste Zusammenarbeit zu schätzen und gehen durch die kleine Eingangshalle zum Treppenhaus.

„Und was bist du heute, Edgar?“, fragt Pablo. Das Gebäude ist schwach beleuchtet, spärliches Licht fällt aus kleinen verrosteten Kippfenstern auf die Treppe. Sie wird immer enger, je näher sie dem nächsten Stockwerk kommen. Auf den Wänden sind mit Lippenstift, Kreide und Kohle hingekritzelte Liebes- und Hassgeständnisse zu lesen.

Die engen abgewetzten Stufen fallen schief ab. Pablo berührt jede einzelne nur mit den Fußspitzen und muss sich an der Wand abstützen, um nicht hinzufallen. Edgar geht neben ihm und setzt behutsam den vollen Umfang seiner Füße auf jede Stufe.

„Sie haben mir so Sachen beigebracht wie Würde, Ehrlichkeit und Respekt gegenüber dem Nächsten“, sagt er. „Dieser Rosenkranz ist also tatsächlich wichtig. Ich hab ihn immer bei mir, damit er mich beschützt, und zwar richtig.“

Er nimmt ein Zettelchen aus seiner Sakkotasche und sieht nach der Wohnungsnummer. Die Nummerierung der Türen verwirrt ihn ein wenig, dann stellt er fest, dass sie einen Stock höher müssen. Sie gehen weiter.

„Der Rosenkranz ist nicht so ein verdammtes Piercing, das du von irgendeiner Nutte geschenkt bekommst, verstehst du. Er wurde vom Papst geweiht, im Vatikan“, sagt Edgar und geht einen schwach beleuchteten Korridor hinunter, dessen Boden auch schief ist. Ein fließendes Abkippen nach links. „Aber du bist viel zu materialistisch, um zu kapieren, was das alles bedeutet.“

Sie riechen Bohnen, die in Koriander, Würsten, Schweinefüßen und Trockenfleisch köcheln, vermischt mit dem Geruch von scharfer Tomatensoße, der aus einer anderen Tür dringt. Als sie klingeln, überrascht sie die französische Nationalhymne statt eines klangvollen Ding-Dongs. „Das müssen Franzosen sein“, sagt Pablo. „Oh Mann, ich hasse Franzosen und den ganzen Mist da drüben.“

In der Wohnung herrscht hörbar Hochbetrieb, Figuren aus einem Zeichentrickfilm plappern durcheinander, danach Schüsse. Gabeln, die auf Tellern klimpern. Schließlich klingelt ein Telefon, und eine Stimme schreit, sie gehe ran. Sie warten.

„Was für einen Schwachsinn du daherfaselst, Kumpel“, sagt Pablo. „Purer Schwachsinn. Nutten vögeln, Priester vögeln. Warum sollte dein Rosenkranz wertvoller sein als mein Piercing?“ Er fächelt mit seinem Hemd, um frische Luft zu bekommen, und trocknet seine feuchte Stirn mit einem Taschentuch.

„Es geht nicht darum, wer vögelt und wer nicht vögelt.Ich rede von Heiligkeit“, sagt Edgar, ohne seinen Blick von der Tür zu nehmen und mit gespitzten Ohren den Bewegungen in der Wohnung zu lauschen. Er klingelt noch mal und macht einen Schritt zur Seite, um sich dem Sichtfeld des Türspions zu entziehen. Gewiss ist er nicht willkommen und sein Gesicht könnte alles noch viel komplizierter machen. Er preist die Tage, die ohne Probleme ablaufen.

„Aber wenn du Rosalinda kennenlernen würdest, könntest du sehen, wie sie betet und Wunder vollbringt, wenn sie sich hinkniet. Eine Berührung durch ihre Hände holt jeden aus seiner Höhle, auch einen schlaffen, regungslosen Körper. Heiligkeit! Komm mir doch nicht damit“, sagt Pablo.

Die Tür geht auf. Als die verwirrte Frau die zwei Männer erblickt, erinnert sie sich an die Türkette. Sie benutzt sie nie. Das könnte sie nun einiges kosten. Angesichts der beiden Männer vor sich kann sie die Kosten förmlich riechen. Sie betrachtet sie und wundert sich, über den Kürbis unterm Arm des einen ebenso wie über den Chihuahua auf dem Arm des anderen. Ihre anfängliche Angst schwindet. Das entspricht nicht gerade einer gefährlichen Situation, und so wartet sie einfach ab, bis sie angesprochen wird. Eine kurze Pause, ein angespannter Moment, dann begrüßt Edgar sie, sagt Guten Tag und fragt, ob ihr Mann zu Hause sei. Die Frau antwortet, er sei zum Joggen gegangen, komme aber gleich zurück. Die beiden bedanken sich. Sie will wissen, ob er irgendetwas falsch gemacht habe. Edgar bekommt Mitleid mit der armen Frau, die ihren Mann sicherlich gut genug kennt, und ihrem verwahrlosten Äußeren nach zu schließen, unter ihm zu leiden hat. Augenringe, sprödes Haar, von heißen Fettspritzern fleckig gewordene Handrücken, dünne Beine, schlaffe Brüste, schmale Hüften und eine kraftlose Stimme – alles ziemlich besorgniserregend.

Es gebe nichts, worüber man sich Sorgen machen müsse, sagt Edgar trocken, dankt ihr noch einmal, und sie setzen sich auf die Treppenstufen. Edgar zündet sich eine Zigarette an. Pablo holt zwei Backpflaumen aus der Hosentasche, steckt sie in den Mund, entnimmt die Kerne und gibt sie dem Hund, der sie genüsslich abschleckt. „Was soll denn das … dem Hund Pflaumen geben?“ „Verstopfung. Was ich auch mache, er kackt einfach nicht.“ „Weil er sich genötigt fühlt“, sagt Edgar, zieht an seiner Zigarette und bläst dem Hund den Rauch in die Schnauze, worauf der blinzelt. „Wieso das denn?“, fragt Pablo verdutzt über diese bescheuerte Bemerkung. „In der Not hat man Verstopfung“, antwortet Edgar.

Pablo schüttelt ein paar Mal schweigend den Kopf und versucht, Edgars Einschätzung zu beurteilen und sich zu erinnern, ob er so etwas schon mal gehört hat. „Wo hast du das denn her? Was verstehst du bitte von Verstopfung, Mann? Der Hund hat es bei mir ziemlich gut. Ehrlich gesagt, mag ich ihn sehr und ich bezweifle, dass er sich genötigt fühlt. In der Not kackt man nicht … Das hat mir gerade noch gefehlt.“

Edgar reagiert niemals spontan, er weiß nicht einmal, was Spontaneität überhaupt ist, geschweige denn Impulsivität. Er überlegt die Fragen, erkennt den Zusammenhang und die Einheit des Ganzen und nimmt dann unter der winterlichen Herrschaft der Vernunft seine Haltung ein. Im Schweigen findet er Trost, verschafft sich damit Respekt und jagt Schrecken ein, taucht in den süßen, winzigen See des Geistes, während die Welt lautlos untergeht.

„Ich sag dir mal eins, Pablo, wenn wir nicht bald diesen Amadeu und die Boxerin auftreiben, kannst du schon mal die gesamte Produktion von eingelegten Pflaumen aufkaufen, weil wir dann nämlich ziemlich lange Zeit Verstopfung haben werden.“

Laute Schritte hallen durchs Treppenhaus, Stufe für Stufe. Die beiden stehen auf und ziehen sich in den Korridor zurück. Edgar nimmt die Zigarette aus dem Mund, wirft sie auf den Boden und tritt sie mit einer drehenden Bewegung aus. Sie sind ganz ruhig, Pablo gähnt lustlos. „Ich hoffe, es wird nicht lange dauern. Hab die letzte Nacht nicht geschlafen“, sagt er.

Der Mann tritt aus dem Treppenaufgang und läuft den beiden in die Arme. Schneller als sein Bewusstsein es registrieren kann, steuern seine Beine den Körper. Bestürzung. Edgar wirft den riesigen Kürbis in seine Richtung, und in einem ebenso unbewussten Reflex wie seine Beine fängt ihn der Mann auf und bleibt stehen. „Ich werde alles regeln. Sobald ich …“, doch das Gebell des Chihuahuas unterbricht ihn. Beruhigend tippt ihm Edgar auf die Schulter; sie gehen in die Wohnung. Der Mann beugt bestürzt den Oberkörper nach vorne, ohne den Kürbis loszulassen.

„Yabadabadoo“, schallt es aus dem Fernseher. Als die drei ins Wohnzimmer treten, springen zwei kleine Mädchen jubelnd auf: „Oh, schau, ein Hündchen, oh, ein Hündchen! Es lacht, schau! Das Hündchen lacht ja!“ Der Chihuahua zuckt mit der Schnauze, zeigt seine Zähnchen. Ein Blick auf ihren Ehemann, und die Frau zügelt die Mädchen, die gerade mal drei und vier Jahre alt sind, schiebt sie eilig ins Badezimmer, weil das der einzige Raum ist, den man abschließen kann.

Edgar sagt dem Mann, er solle den Kürbis auf den Tisch in einer Ecke des Wohnzimmers legen; er gehorcht, stellt sich wieder in die Mitte des Wohnzimmers und schaut zum Hund. Pablo lässt ihn hinunter, woraufhin er sofort die Ecken der ganzen Wohnung beschnüffelt.

Edgar zeigt wortlos aufs Sofa, damit sich der Mann hinsetzt, und knackt mit den Fingerknöcheln, ein Crescendo, das für den Mann, ein Musiker, wie ein do-re-mi klingt, eine heimtückische Tonleiter, die ihn schuldig spricht. Seine Finger berühren sich, seine Hände fühlen sich stark und fein an, lange Finger und Fingernägel mit abgezogener Nagelhaut. Vor lauter Nervosität schwingt er sich zu einem Flötensolo auf, und während er im Geist seiner Ausführung folgt, beruhigt sich sein klopfendes Herz und er kann wieder atmen.

Pablo schaut sich den Zeichentrickfilm im Fernseher an, auch Edgar wird davon angezogen, und so glotzen beide in den Zwanzig-Zoll-Fernseher, mit leuchtenden Kinderaugen, Feuer und Flamme für den Bildschirm, auf dem sich weiß der Himmel was für Spritzer befinden.

Mindestens drei lange Minuten bleiben sie dabei und am Ende der Geschichte lachen sie auf. Der Flötist hat noch nie so viel Grausamkeit erlebt, wie sie sich in den harmlosen Gesten der beiden abspielt. Diese ungeteilte Aufmerksamkeit für den bunt flackernden Bildschirm und dabei dieses Vergnügen. Einer ernsthaften Gefühlsstörung ähnlich.

Mittlerweile schlottert er wieder vor Angst, und Pablo dreht sich zu ihm um und fragt: „Seid ihr zufällig Franzosen? Und wo bleibt der Drecksakzent?“ Der Mann kapiert nicht, ob in der Frage etwas Unausgesprochenes mitschwingt, und antwortet nicht sofort. Pablo ist ernstlich genervt: „Wenn ich dich was frage, antwortest du. Also?“ „Nein, sind wir nicht“, stammelt der ausgemergelte Mann verzweifelt. Sein hageres Gesicht wird leichenblass, die dunklen Augenringe tiefer, eine Art Mantel umhüllt ihn, ein steifer, schwerer Mantel.

„Und warum dann die Klingel mit der französischen Nationalhymne?“, fragt Pablo streng und in Erwartung einer sinnvollen Antwort. „Sie gefällt den Mädchen … sie finden sie schön … sie sind ja noch Kinder“, versucht sich der Mann zu rechtfertigen. „Die Jüngere tanzt dazu. Davor wollte sie nie tanzen.“ Dann lässt er den Kopf wieder hängen. „Das ist der Grund?“, fragt Edgar Wilson. „Du bringst deiner Tochter eine andere Nationalhymne bei, weil sie gern dazu tanzt?“ Der Mann sucht keine Rechtfertigung mehr, schielt bloß schweigend in die Gegend und wartet auf das Ende dieser fehlgeleiteten Diskussion. Was für ein komisches Heimatland wir haben, denkt Edgar, mit einer fehlgeleiteten Hymne.

Pablo schaltet den Fernseher aus, und ein statisches Knistern sirrt durchs Wohnzimmer. Edgar nimmt eine Zigarette aus der Sakkotasche, was der Mann automatisch mit einer Handbewegung ablehnen will, doch er erkennt seinen Fehler und zieht die Hand zurück. Edgar fragt nach dem Grund, er sagt, seine Tochter sei allergisch. Seelenruhig nimmt Edgar einen tiefen Zug, kneift die sich rötenden Augen zusammen und geht ans Fenster, um den Rauch hinauszupusten, die Zigarette auszudrücken und hinunterzuwerfen. Er dreht sich um, und der Mann bedankt sich mit hängendem Kopf.

Pablo mault, er müsse zur Toilette. „Kannst du nicht warten, bis wir hier fertig sind?“ „Nein, Edgar, du brauchst immer so lange. Ich muss aufs Klo … das kommt, weil ich nicht mehr rauche, was soll man machen?“ Sie sehen den Mann an, der mit zittrigem Finger zum Badezimmer zeigt. „Die zweite Tür links“, sagt er.

Pablo klopft an die Tür und die Frau öffnet sie zögerlich. „Lassen Sie mich das Badezimmer benutzen? Es dauert auch nicht lange.“ Entsetzt klammert sie ihre Töchter an sich und weiß nicht weiter, doch Pablos eindringlicher Blick zwingt sie dazu, mit den Kindern in den Gang zu treten und zu warten.

„Wirst du es schnell über die Bühne bringen?“, fragt der Mann Edgar Wilson vorsichtig. „Ich bin gekommen, um deine Schulden bei Zeferino Manches einzutreiben. Es gibt nicht viel zu sagen.“ Der Mann versichert, er sei nicht in der Lage zu bezahlen, er brauche mehr Zeit. Edgar kann mit Zeit umgehen und warten, er ist ziemlich geduldig. Ihm würde es nichts ausmachen, noch einen Monat zu warten, aber Zeferino, der hat noch nie mit Zeit umgehen können, nicht mit seiner eigenen und auch nicht mit der der anderen, weshalb ihm diese Sache gehörig auf die Nerven geht.

Eines der Mädchen kommt ins Wohnzimmer gerannt und rutscht auf den polierten Dielen aus. Der Vater will sie hochnehmen, doch Edgar ist schneller und nimmt sie in die Arme, was sie sofort beruhigt. Die Frau sieht ihm zu, wie er ihr Töchterchen in die Luft wirft. Wie süß der kleine rothaarige Engel ist! Süß und rosig wie die Kürbisse. Nur das Geräusch der Klospülung ist neben dem Gelächter des Mädchens zu hören. Pablo taucht wieder auf. Er lenkt die Frau und die Mädchen zurück ins Bad und entschuldigt sich für den Gestank, den er hinterlassen hat. „Verzeihung, Darmprobleme, ich hab das Rauchen aufgehört.“ Und sperrt sie ein.

Der Mann beteuert weiterhin, kein Bargeld zu haben, er brauche mehr Zeit. Die Hitze schwächt Pablos Schwung, der den Mann mehrmals ohrfeigt. Das Geräusch von seiner Hand, die in das Gesicht des Mannes klatscht, driftet durch den Gang und die Badezimmertür, hinter der die Frau die Mädchen inzwischen in die Badewanne gesteckt hat, wo sie fröhlich ihre Lieblingslieder singen und das Wasser sprudelt. Sie hören nichts.

Der Mann weint, seine Nase ist geschwollen, die Lippen bluten. Pablo fühlt sich erleichtert, was für ein schwieriger Tag. Er wendet sich ab und setzt sich auf ein Höckerchen. Edgar führt die Flöte an den Mund und zeigt, dass er ein einfaches Kinderlied spielen kann. Auf Nachfrage bestätigt der Mann, dass er ziemlich gut ist.

„Ich weiß, wo ihr das Geld herkriegen könnt. Und sogar noch viel mehr“, sagt der Mann, weil er allmählich begreift, dass er kooperieren, sich an etwas klammern, eine Chance ergreifen muss, so gering sie auch sei. Er muss etwas riskieren, weil zwei kleine Mädchen auf dem Spiel stehen und es den Männern keine Mühe machen würde, sie dort drüben im Badezimmer kaltzumachen. Als die Mädchen zur Welt kamen, ist sein Herz in zwei Teile gebrochen, eine Hälfte für jede. Sie sind die beste Sinfonie, Komposition und Interpretation, die er jemals zustandebringen wird. Und wenn er mit seinem Leben, das längst leblos geworden ist, die Schuld begleichen kann, würde sich alles einrenken.

„Wir spielen im gleichen Orchester. Er lebt allein und hat ziemlich viel Geld in einem Safe im Wohnzimmer versteckt, hinter einem Bild … eins von diesen abstrakten. Ich kann euch garantieren, dass es jede Menge ist“, sagt der Mann schon etwas überzeugter. „Und woher weißt du das?“, fragt Edgar. „Er hat es mir mal gezeigt, vor einer Weile.“ „Verräter“, murmelt Pablo und schüttelt den Kopf über das Verhalten des Mannes, doch der antwortet nicht. Er kennt seine Lage, weiß, er ist ein Verräter, und schämt sich.

„Warum leihst du es dir nicht von ihm, anstatt ihn zu verpfeifen?“, fragt Edgar. „Man vertraut mir nicht, außerdem brauche ich eine ganze Menge Geld. Niemand würde mir so viel leihen“, antwortet er. „Aber wenn wir darauf eingehen, bist du deine Schulden nicht los“, sagt Pablo. „Soll heißen, im Großen und Ganzen schon, allerdings wirst du Senhor Zeferino hin und wieder kleine Gefälligkeiten schulden.“ Dem Mann ist es egal, ob er den Rest seines Lebens jemand kleine Gefallen schuldet, solange nur seine Familie in Ruhe gelassen wird. „Und denk dran: Verarsch bloß nie Zeferino Manches, sonst erwischt er dich irgendwann“, sagt Pablo abschließend.

Seine eigenen Worte erfüllen Pablo mit Entsetzen, es pfeift von einem Ohr zum anderen, denn diese letzte Aussage verdammt ihn selbst. Er fühlt sich umklammert, umzingelt und schließlich von einem Betonbrocken getroffen, der sich von einem Vordach löst, als er gerade sorglos auf dem Gehsteig entlangspaziert. Ganz à la Zeferino, ein unverhoffter Zug. Und wieder sieht sich Pablo hinter seinem eigenen Schwanz herrennen wie ein dämlicher Hund.

Mag sein, dass ein Teil erledigt ist, aber Edgar Wilson hat sich nie etwas genommen, das er nicht bezahlen konnte. „Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen.“ Er kennt das Gebot sehr gut, und jetzt steht da vor ihm dieser unglaubliche Ausbeuter und Verräter. Dieses niederträchtige und feige Männchen. Herrgott noch mal, dieses ausgemergelte Männchen glaubt allen Ernstes, dass die Welt ihm seine Unfähigkeit und sein Versagen hoch anrechnet. Trotzdem hat er sich Namen und Adresse des Musikerkollegen aufschreiben lassen, der so vertrauensselig gewesen ist, den aufgerissenen Augen dieses Typen den Safe zu zeigen, aus dem dicke Geldbündel lugten. Aber von einem anderem Blickwinkel aus betrachtet, von einer anderen Ecke des Wohnzimmers aus, wohin sich Edgar begeben hat, muss dieser Kollege ein von sich selbst überzeugter Angeber sein, der für einen Augenblick bei seinem Kollegen Neid und Demütigung hervorru-fen wollte. „Siehst du dieses Bild? Tja, dann wart mal ab, bis du siehst, was sich dahinter versteckt.“ Edgar Wilson hat mehrere Gründe, angewidert zu sein. Ein verschuldeter Verräter und ein hochmütiger Angeber. Aber er würde es schon einrichten, dass jeder von beiden sein Fett abbekommt.

Mit der Drohung, die ganze Familie werde kaltgemacht, wenn die Informationen nicht stimmten, nimmt Pablo den Zettel entgegen und lässt sich dann vom Flötisten, der mittlerweile etwas ruhiger und entspannter geworden ist, ein paar Koordinaten der Adresse geben.

Edgar packt seinen Arm und zwingt ihn, ihn zur Küche zu begleiten. Im Waschbecken das schmutzige Geschirr vom Vortag; auf dem Herd köchelnde Bohnen, und der angebrannte Reis im Topf brennt noch mehr an. Edgar dreht die Gasflamme aus und sieht in einer Ecke der kleinen Küche eine Minibar. Neu, weiß, mit Fruchtmagneten verziert. Und er erinnert sich daran, dass Zeferino genau so etwas braucht.

Er hebt ein Geschirrtuch vom Boden, auf dem steht: „Befiehl dem Herrn deinen Weg und vertrau ihm; er wird es fügen.“ Dann bindet er einen Knoten in das Tuch und knebelt den Musiker, während Pablo ihn festhält. Der Musiker strampelt mit seinen Beinen, windet die Arme, weshalb Edgar die rechte Hand nach dem Waschbecken ausstrecken und sich abstützen muss. Der Brustkorb des Mannes hebt und senkt sich schnell. Ein nicht besonders scharfes Messer wird aus dem Waschbecken gefischt, ein Berg schmutzigen Geschirrs stürzt in sich zusammen. In solchen Momenten sagt Pablo lieber nichts und packt den Mann noch fester, als er bemerkt, wie der Stahl blitzschnell auf den Daumen des Mannes niedergeht. Merkwürdigerweise denkt er daran, dass der Mann nie wieder Pickel ausdrücken, über den Daumen peilen, einen festen Händedruck geben können wird, und all die anderen Sachen, für die wir den Daumen benötigen. Flüchtig denkt er außerdem, dieser Daumen könnte sein eigener sein; sein Schicksal wäre allerdings unendlich grausamer, wenn Zeferino die Sache mit Greice Sally herausfände. Er spürt den Körper des Mannes in sich zusammensacken und legt ihn an den Herd gelehnt auf dem Küchenboden ab. Der Musiker will nicht hinsehen, sein Arbeitswerkzeug, seine Flötenstütze, seinen opponierbaren Daumen gibt es nicht mehr, und das macht ihn weniger menschlich, weniger vernunftbegabt. Tränenüberströmt, schweißgebadet und geschlachtet liegt er da und grunzt wie ein Primat.

Das Blut schlängelt sich in Bahnen, die der Chihuahua sofort beschnüffelt. Er erbarmt sich. Edgar nimmt den Deckel vom Bohneneintopf, wirft den Daumen zu den Schweinefüßen, Ohren und Rippchen, überprüft die Minibar und hält es für sinnvoll, sie Zeferino mitzubringen. Das würde ihm Zeit und Geld sparen. Er zieht den Stecker, nimmt die Fruchtmagneten ab, die ihn an seine Mutter erinnern, und verstaut sie in der Hosentasche. „Verdammt, Edgar, mit einem Kühlschrank auf dem Arm abdampfen?“ „Es ist eine Minibar. Zeferino braucht eine, und der Typ hier schuldet den Gegenwert von Tausenden Minibars. Klar nehmen wir die mit.“ Edgar nimmt den Riesenkürbis auf den Arm und stopft den Hund in die Jacketttasche, während sich Pablo fluchend mit der Minibar abmüht.

Eine Kugel, darin ein blaues Häuschen mit roten Türen und Fenstern, die im Wohnzimmerregal steht, weckt noch einmal Edgar Wilsons Aufmerksamkeit. Als er sie schüttelt, wirbelt ein Schneesturm um das Haus. Es amüsiert ihn und für einen kurzen Augenblick wünscht er sich, in die kleine Glaskugel zu passen, in dem Häuschen zu wohnen und täglich den Schnee zu betrachten. Es ist wirklich verdammt friedlich da drinnen, aber der grunzende Mann auf dem Küchenboden beweist, dass die Wirklichkeit voller Gemeinheiten und ohne Erbarmen ist. Edgar lässt zu, dass ihn Güte überkommt, dass er nachdenklich wird und die einfachen Dinge des Lebens betrachtet. Das erlöst ihn. Er nimmt die Kugel und stopft sie in die andere Tasche seines Sakkos.

„Los jetzt, gehen wir. Bevor meine Bügelfalten zerknittern, das Teil ist tonnenschwer“, sagt Pablo.

Mit der neuen Minibar im Büro ist Zeferino zufrieden, aber die Fruchtmagneten lehnt er ab und ersetzt sie mit Fotos von Greice Sally. Mit Nachdruck sagt er, sie sollen sich in der Sache mit Gina und Amadeu ranhalten. Und dann Greice beschatten, und zwar rund um die Uhr, wenn er in ein paar Tagen verreist und sie in ihrer Obhut lässt.

Pablo Sasaki weiß, wann der richtige Moment gekommen ist, sich in Situationen hinein- und wieder hinauszubegeben. Er hat viel vor und kann seine Fehler erkennen, wenn er sie auch nicht offen zugibt. Edgar Wilson spart sich seine Kommentare, doch der Holzweg, auf dem sich sein Partner befindet, ist ihm bekannt, und zum ersten Mal spürt er, wie ihm die Möglichkeit, jemanden umzubringen, mit einem entsetzlichen Krachen auf die Schultern fällt. Zeferino würde Pablo durch die Hand des Partners sterben lassen. Das würde die Erniedrigung noch verstärken, und im Stillen sucht Edgar nach einer Lösung, wie er Zeferinos Bitte, Greice zu beschatten, hinauszögern kann.

Von der Idee, den Safe des Musikers zu knacken, ist Zeferino zunächst nicht gerade begeistert, aber sein Vertrauen in Edgar Wilson stimmt ihn schließlich um und er akzeptiert. Edgar garantiert, dass er sich persönlich und voller Enthusiasmus der Sache annehmen wird, sollte es unvorhergesehene Zwischenfälle geben. Er denkt an die zwei Mädchen, diese zwei rothaarigen Engel, die von dem Bastard abhängig sind, und in gewisser Hinsicht nimmt er das Risiko auch ihretwegen auf sich, denn er trägt eine Schuld und damit würde er sie begleichen. Keineswegs aber würden sie den Überfall durchziehen, das ist nicht ihre Art von Job. Und so überlassen sie es einer Bande, die darauf spezialisiert ist und auf die Zeferino viel Einfluss hat.


vierzehn

Gleich einem Schwarm Motten, die ihn mit hektischen Flügelschlägen verfolgen, schwirren seine Gedanken durch die dunkle Straße. Er ist müde und schleppt sich an dem Gefühl ab, nach der langen Zeit noch immer nicht mit seiner Arbeit ausgesöhnt zu sein, mit den gewohnheitsmäßigen Zwischenfällen, verlegten Kabeln, Kreppbandrollen und zackigen Befehlen, Action, Schnitt, wieder und wieder dieselbe Szene, bis zur totalen Erschöpfung, die Perfektion, die er nicht immer versteht. Ein geschnittenes Déjà-vu.

Horácio betritt das Mietshaus, noch immer von den Motten verfolgt, diesen verdammten Nachtfaltern, die wie feingeflügelte Vampire die Träume verschlingen. Bei jeder Stufe spürt er das Feuerzeug in der Hosentasche, das er schon den ganzen Tag bei sich trägt. Es drückt nahe der Leiste, was eine kurze Erregung zur Folge hat, obwohl ihn das Feuerzeug an den Tod in seinen Armen erinnert. Er läuft seiner Nachbarin Dona Elza über den Weg, die wegen ihrer geschwollenen Beine und dicken Krampfadern nur langsam und mühselig die Stufen hochkommt. Er greift nach ihrer Tüte und begleitet sie bis zur Wohnungstür in der Etage über ihm.

„Horácio, Junge, hast du dich schon um die Ausbesserung der undichten Stelle in deinem Wohnzimmer gekümmert?“ „Noch nicht. Ich warte darauf, dass er zurückkommt“, sagt er und zeigt auf die Tür gegenüber. „Wieso? Er ist doch da, mein Junge. Er ist zurückgekommen, allerdings gibt er fast keinen Mucks von sich.“ Horácio macht ein überraschtes Gesicht. Er hat keine Lust, über undichte Stellen zu reden; es ist keines der Themen, die er nach einem harten Tag mit Mottenverfolgungen und Drachenbegegnungen, die einem das Herz und die Seele quälen, unbedingt erörtern will. Die Frau klappt den Mund auf und zu, ihre Stimme wird so schrill, dass ihr beinahe eine auf der Stirn hervortretende Ader platzt. Er hört nicht weiter zu, ist wie betäubt vor Müdigkeit.

„Undichte Stellen sind gefährlich, die Wände verschimmeln und die Substanz des Hauses wird angegriffen. Am Ende stürzt alles ein“, sagt Dona Elza. Horácio seufzt, dreht sich zur Tür des Nachbarn und klingelt.

Eine imposante aristokratische Nase öffnet. Der Mann ist beleibt, aus seinen großen Augen blitzen Intelligenz und die beständige Überheblichkeit eines gebildeten Künstlers. Hinter ihm sieht Horácio große schwere Holzmöbel, dunkle Vorhänge und ein Chaos aus unterschiedlichsten Skulpturen. Er stellt sich vor, was für ein Gewicht da tagein, tagaus auf ihn hinabdrückt. In der Wohnung steht viel zu viel herum, und sie wird noch kleiner, wenn der Musiker auf dem Klavier spielt, doch das kann er nirgends entdecken.

Horácio erklärt, was los ist, wird dabei ungläubig und misstrauisch angestarrt und versteht zum ersten Mal, wie sich Vertreter und die Zeugen Jehovas fühlen. Je mehr er sich zu erklären versucht, umso mehr schleift sein Bauch am Boden wie der einer Eidechse, die kurz davor ist, von riesigen Füßen zerquetscht zu werden. „Mir scheint, die Badewanne ist einwandfrei installiert“, sagt der Mann. „Sind Sie sich ganz sicher?“ Horácio ist sich ganz sicher, dass er gleich zerquetscht wird, da er in der Tat eine Eidechse ist, die Staub frisst. Er nickt nur zur Bekräftigung, als sich Dona Elza einmischt: „Das Wasser, das bei ihm durch die Wohnzimmerdecke läuft, kommt aus Ihrem Bad. Ich weiß das, weil ich Ihre Wohnung kenne. Ihr Bad liegt über seinem Wohnzimmer“, sagt sie und erklärt ungemein aufschlussreich die möglichen Gründe für das bestehende Problem. Horácio denkt daran, dass dieser Mann jedes Mal, wenn er auf die Toilette geht, Horácios Wohnzimmer für seine Kloake hält. Die Erniedrigung wird immer offensichtlicher, der Musiker immer riesiger, seine Nase scheint zu trällern, emporgereckt wie sie ist, als würde sie den Himmel berühren wollen. Was für ein überhebliches Männchen, denkt er sich, und der nutzt mein Wohnzimmer als seine Privatkloake. Da braucht man gar nicht lange drüber reden, Horácio wohnt in seiner Kloake, seiner Sickergrube. Er kommt nicht weiter, also wird es wohl das Beste sein, die Sache an den Hausmeister weiterzugeben.

Er überlässt Dona Elza dem Gespräch mit diesem überaus unangenehmen Mann und schleicht die Treppe hinunter, wie eine Ratte, die sich in den Schutz der kalten, feuchten Kloake zurückzieht. Er betritt seine Behausung und kann nicht vermeiden, den grünschimmligen und widerwärtigen See an der Decke zu betrachten, der sich den Gesetzen der Schwerkraft widersetzt. Seine Ausläufer breiten sich wie Spinnweben zu einem Netz aus, das ihn offenbar gefangen nehmen will. Die Farben leuchten jetzt kräftiger, und die Tropfen fallen in kürzeren Zeitabständen. Ihm vergeht der leichte Hunger, den er gehabt hat.

Die Dusche läuft, und er weiß genau, wann das Wasser Ginas Körper berührt und wann nicht; das Geräusch wird unterbrochen, das Plätschern des Wassers ändert seine Frequenz, und dann gleitet es über ihren ganzen Körper. Er gähnt und reibt sich die Augen, steuert auf sein Zimmer zu. Aber auf dem Weg liegt ihr Zeug herum, überall verteilt, zerwühlt, und er muss nur zu ihrem Bett lugen, um problemlos die gelben Boxershorts zu erblicken, die langen Bandagen, ein Paar Schweißbänder mit ihrem Namen darauf, wie auch auf den Boxershorts. Er fährt sich mit der Hand durch die Haare und zupft an ihnen, dann dreht er den Kopf nach rechts und knackt mit dem Hals. Das lässt ihn sich entspannen und leise aufstöhnen. Er taucht seine Hand seitlich in die Sporttasche und stößt am Boden auf etwas Metallisches, Hartes. Ein Paar gepolsterte Schlagringe. Solche wie diese hat er noch nie gesehen, richtiges Kunsthandwerk.

In der Dusche wird es still, er verlässt hastig ihr Zimmer und setzt sich, ein bisschen wacher geworden, aufs Wohnzimmersofa. Er schaltet den Fernseher ein, weil das Bildschirmplasma seinen Überlegungen zuarbeitet, und lässt nur eine Lampe an, deren orangener Lampenschirm die Umgebung färbt. Er vergisst, dass er in einer Kloake, einem morastigen See lebt, der kurz davor ist überzulaufen.

Gina trägt eine geblümte Bluse und einen langen Baumwollrock und trocknet sich die Haare, als sie ins Wohnzimmer kommt. Sie rubbelt mit einem weißen Handtuch durch die vielen roten Strähnen und lacht Horácio an. Er sieht auf ihre Füße, lang und zart, mit rotlackierten Fußnägeln und einem kleinen Eidechsentattoo am linken Fuß. Die nackten Zehen auf dem Teppich rollen sich ein, erregend. Horácio würde an jedem einzeln nuckeln. Er drückt das Ding in seiner Hosentasche, fragt sich, ob sie es wirklich ist, und denkt an die merkwürdigen Zufälle, die einen heimsuchen. Die blauen Flecken in ihrem Gesicht und die verletzte Hand beeindrucken ihn nicht mehr, er empfindet kein Mitleid, nur der Zauber, der hält an. Wie oft passieren sie schon, denkt er, diese Zufälle, Chancen, Möglichkeiten. Er zeigt auf einen Sessel, sie sieht ihn fragend an, und mit einer einladenden Geste deutet er noch einmal darauf. Misstrauisch setzt sich Gina hin. Sie sieht die Betonwolke über Horácios Kopf und seine Augen, die wie hypnotisiert wirken von dem blauen Schein des Fernsehers. „Warum bist du hier?“, fragt er. Sie rührt sich nicht, es hat keine üblen Folgen in ihrem Inneren. „Ich sollte dich das nicht fragen. Du kannst auch dein Geld wiederhaben und gehen, aber ich will es wissen.“ „Was für einen Unterschied würde es denn machen?“, fragt sie und lehnt sich gemütlich in den Sessel. „Den Unterschied, zu wissen, wer du bist“, antwortet Horácio und bemüht sich, gelassen zu bleiben, was ihm dank seines erschöpften Zustands auch gelingt. Gina ist bewusst, dass ihre Anwesenheit ihn durcheinanderbringt, dass er sie begafft und in den Ecken herumgeseufzt hat, bedacht darauf, sie unvorbereitet zu ertappen. Sie streckt sich, um auf dem Couchtisch nach einer Zigarette zu angeln, dann verliert sie sich in Gedanken und klopft mit der Zigarette leicht auf den linken Handrücken, auf der Suche nach in der Nähe herumliegenden Streichhölzern. „Vielleicht wäre der Unterschied sogar sehr groß, so groß, dass er es nicht wettmacht“, bemerkt sie.

Horácio kapiert, dass sie ihn aufs Glatteis führen, noch weiter hineinziehen will. Vielleicht sollte er ihr einfach Feuer geben, dann würde es allmählich wohl einen Unterschied für sie machen. Die Eingangsmelodie der Nachrichten ertönt, es folgt ein „Guten Abend“. Über die nächsten Minuten hinweg nichts als Kriminalfälle auf dem Bildschirm, aber das ist egal, weil er seinen eigenen mit sich herumschleppt und sich nicht auch noch die Splitter von den Kreuzen anderer einziehen muss.

Gina will schon aufstehen, um sich Streichhölzer zu holen, doch er sagt, „Sekunde, ich hab Feuer“, und fummelt in seiner Hosentasche. „Wusste gar nicht, dass du rauchst.“ „Ich rauche auch nicht, das Feuerzeug wurde bei mir vergessen.“ Er kommt näher, Gina führt die Zigarette zum Mund. Als das Feuer die Zigarette anbrennt, zittert ein Drache in der Flamme. „Zum Zeitvertreib.“

Wie das trockene Geräusch von berstendem Glas hallt ein Echo durch ihr Gedankengebäude. Horácio knipst das Feuerzeug an und aus. Diesen Drachen mit der Inschrift unter den Krallen gibt es kein zweites Mal. Von einem einfachen Gemüt verwandelt sich Horácio in eine Herausforderung, und die Stimme ihrer Mutter, die „Schlag zu“ sagt, hallt in den Räumen mit dem zersplitterten Glas. Ginas Backenzähne bluten, sie fährt mit der Zunge über das Zahnfleisch, entdeckt eine undichte Stelle in ihrem Mund – genau wie die in der Wohnzimmerdecke –, durch die ihr Entsetzen ausströmt. Sie zieht schweigend an ihrer Zigarette, zögert einen Augenblick, um den Rauch wieder auszublasen, einen Augenblick, der für Horácio eine Länge einnimmt, die zu dem Eindruck führt, der Rauch löse sich in ihr auf. Bis Gina ihn wieder ausbläst, mit entsetzlichem Neid darauf, sich nicht wie er auflösen zu können.

Horácio streckt den Arm aus und stellt das Feuerzeug auf den Couchtisch. „Was ich über dieses Feuerzeug weiß, Gina“, deutet er an, „ist nicht viel. Über die Boxershorts, die Bandagen in deiner Tasche … ziemlich wenig. Vielleicht bist du ja jetzt bereit, meine Frage zu beantworten.“ Sie legt die Zigarette im Aschenbecher ab. „Bist du wegen ihm hier, Gina?“ Sie hält sich das Handtuch vor den Mund, spuckt einen Klumpen Blut aus und verschluckt sich. „Was weißt du über Amadeu?“, fragt sie.

Horácio schaut zur Decke, eine Zuflucht für seine Blicke suchend. Was er über Amadeu weiß, ist vermutlich das Letzte, was er über jemanden wissen will. „Undichte Stellen sind gefährlich, die Wände verschimmeln und die Substanz des Hauses wird angegriffen, am Ende stürzt alles ein, wusstest du das?“ Mehr bringt er nicht heraus. Horácio ist undicht, lässt seine Stunden abfließen, fühlt, wie die Wände verschimmeln, die sein Herz umgeben, und erkennt den bevorstehenden Bergrutsch.

Die große grüne Kröte, die Gina nicht hinunterzuschlucken vermag, nährt sich von Ernüchterung und Qual, eine Kröte, die nicht herausspringen will. „Wo ist er jetzt?“, fragt sie. „Ich weiß es nicht genau“, antwortet er. „War er es, der mich hierhergelotst hat?“ „Das wäre eher schwierig geworden, er …“ „Ich habe ihm das Feuerzeug geschenkt … damit er meine Zigaretten anzündet. Aber es passt ihm nicht, dass ich rauche. Hat er irgendetwas gesagt, warum er abgehauen ist, ohne mich mitzunehmen?“ „Er ist nicht abgehauen, er ist verschwunden. Amadeu gibt es nicht mehr.“

Es gibt nicht viel zu sagen, wenn jemand verschwindet und die Spuren hinter sich verwischt, wenn es jemanden nicht mehr gibt. Dann rütteln sie die Worte des Reporters wach: „Hugo Valentino, der junge Boxer, das vielversprechende Talent, ein Sportler von landesweiter Bedeutung …“ Attribute, die den Patriotismus fördern. Und es gibt nichts Schlimmeres, als dagegen anzukämpfen, wenn ein Schwachkopf zum Objekt der Anhimmelung, zur Hoffnung des Landes geworden ist. Verdammter Patriotismus, an dem kann jeder k.o. gehen.

Sie schnappt sich die Fernbedienung vom Couchtisch, schaltet den Fernseher ab und raucht die Zigarette zu Ende, die im Aschenbecher bereits so gut wie abgebrannt ist. „Ich stecke in einem Riesenschlamassel und es wäre besser, auch ich würde verschwinden. Das ist ein Weg, um manche Dinge zu regeln, allerdings nicht alle.“

„Du bist die Boxerin, oder?“, fragt Horácio, der die Antwort schon kennt, die ihn auf eine neue Ebene der Komplikationen manövrieren wird. Er weiß, dass sie es nicht leugnen wird, und fühlt sich schuldig. Es ist alles seine Schuld, und seine Verantwortung hat mit dem Tag von Amadeus Tod begonnen.

„Und jetzt willst du sicher wissen, wie es sich anfühlt, wenn man einen Menschen so verprügelt, dass sein Blut an der eigenen Haut klebt, an der Kleidung, an den Haaren. Ich dusche sechs-, siebenmal am Tag, und es bleibt dennoch haften. Ich meine, weißt du, wie es ist, wenn das Blut eines anderen an deinem Gewissen klebt?“ Sie spürt, wie die Kröte aus ihrer Kehle hüpft, mitten auf Horácios Kopf, dort sitzen bleibt und grünen Schleim schäumt. Gina steht auf, verlässt den Raum und geht hastig in die Küche.

Horácio kennt diese Art von Verbrechen, das Gefühl, den Gestank von Blut, das an der Haut haftet. Gina ist zu seiner schlimmsten Anklägerin geworden, ihre Anwesenheit allein verurteilt ihn bereits. Das Blut eines anderen, das an deinem Gewissen klebt: Klingt wie die Zusammenfassung einer Anklage, und die Splitter vieler Kreuze durchbohren ihn. Er steht auf und ruft, ohne das Wohnzimmer zu verlassen: „Er ist gestorben. Amadeu ist tot.“ So, erledigt. Er hofft darauf, dass ihn das Geständnis erleichtert, doch nichts geschieht. Die Zeitbombe in seiner Brust tickt weiter. Klirrend zerspringen Teller und Gläser auf dem Küchenboden, und Horácio läuft zu Gina, die inmitten eines Meeres aus Glas und spitzen Scherben steht. Er will die Bombe entschärfen, bevor sie in ihm hochgeht, ihn durch die Lüfte schleudert und über die Wände, die Decke und den Boden verteilt. „Verzeih, Gina. Er ist tot.“ „Wäre er verschwunden, wäre er ein Mistkerl, ein Feigling, aber wenigstens nicht tot. Aber das ist es, was er jetzt ist, tot.“ Die Bombe entschärft sich, und Gina bricht über den Scherben zusammen.


fünfzehn

Die Uhr mit dem braunen Lederarmband und den großen roten Zeigern hat vor sechs Minuten den Geist aufgegeben, ohne dass Elvis Wanderley es bemerkt hätte. Er sitzt hinterm Steuer und ist auf fahrlässige Weise in die Lektüre einer Zeitschrift vertieft, deren Liste der hundert besten Filme des Jahrhunderts er nicht zustimmen kann. Titel für Titel nur Kopfschütteln.

Gerson Mariano, der neben ihm sitzt, schlürft mit einem gelben Strohhalm am Erdbeer-Milchshake, der viel zu süß ist für einen gewöhnlichen Erwachsenen, aber es sieht so aus, als kaschierte Gerson bittere Erfahrungen generell mit einer Überdosis Zucker. Er hat das freundliche Gesicht eines Idioten, einen linkischen Gang, schmale Schultern, feines, schütteres Haar. Seine Beine sind allerdings extrem kräftig, von einer kompakten Muskelmasse, die übermäßig viel Energie beherbergt. Er funktioniert wie eine Atombombe: Einmal die Isolierung entnommen und die beiden Hälften miteinander verbunden, geht die Kettenreaktion los; ein Neutron schiebt zwei voran, diese dann die nächsten vier, und so kommt es in wenigen Sekunden zur gewaltigen Explosion. Er ist noch jung, viel zu jung, um zu sterben oder zu töten, aber eigentlich ist ihm das egal. Seine Arbeit wertet ihn auf, er hat Bankkonto, Scheckhefte und Kreditkarten. Das Risiko ist hoch, doch der Nutzen ist es auch, vor allem, wenn man seine Ausgangslage bedenkt, das Wenige, was sein Leben bislang bereitgehalten hat.

„Ist es denn noch nicht so weit?“, fragt Gerson, ehe er noch einmal kräftig an seinem Shake schlürft. Ohne den Blick von der Zeitschrift zu lösen, sagt Elvis, er habe gerade erst auf die Uhr gesehen und es blieben noch sechs Minuten. Und er glaube zwar, dass sie langsam vergingen, aber das habe nicht viel zu sagen.

Gerson ist Trauzeuge einer seiner Cousinen und muss deshalb bis fünf Uhr nachmittags in einem Laden in der Nähe einen Anzug ausleihen. Er will alles möglichst schnell hinter sich bringen und vor der Hochzeit noch ein wenig entspannen. „Abgemacht war Punkt vier Uhr“, sagt Elvis gelassen und auf seine Lektüre konzentriert. Bei so einfachen Aufträgen wie diesem sind zwei Leute mehr als ausreichend. Sie müssen nur unauffällig in die Wohnung gelangen und dort auf den Bewohner warten. Nach allem, was ihnen mitgeteilt wurde, soll der etwa um halb fünf auftauchen. „Wir könnten jetzt schon reingehen, und ich hau mich ein wenig auf die Couch. Mal sehen, vielleicht gibt es sogar was zu Essen. Hoffentlich braucht er nicht zu lange, ich muss mich noch für die Hochzeit herrichten“, sagt Gerson, während er die Radiostationen wechselt. Er hat keinen Nerv mehr, die ganze Zeit nur herumzusitzen.

Elvis schaut auf. „Wenn es sein muss, kannst du dir immer noch ein Schleifchen aufbinden, mir ist es egal“, sagt er, lacht und liest weiter. „Das sind vielleicht Typen. Wer macht denn solche Listen? Sag mir mal bitte, was das für Jammerlappen sind. ‚Und was machst du so?‘ ‚Ich produziere Listen. Die besten und schlechtesten aller Zeiten, egal zu welchem Thema, mein Job sind die Listen‘“, meckert er. Und er fühlt sich im Stich gelassen, weil von Gersons Seite keine Meinung zurückkommt. Der schlürft nur weiter sein kindisches Wesen durch den Strohhalm auf und trommelt mit der freien Hand den Rhythmus aus dem Radio mit. Ein Geräusch, als würde ein Rest Wasser durch den Abfluss ablaufen, gluckert durch den Wagen und verweist auf einen Rest Milchshake im Becher, wie Gerson befriedigt feststellt. „Die Listen geben den Leuten eine Orientierung in ihrem Gefühl für Mittelmäßigkeit“, sagt er. „Ohne Listen wären sie völlig aufgeschmissen, wie Pferde ohne Zügel oder taube Fledermäuse.“

Elvis nickt, seufzt und klappt die Zeitschrift zu. Er wirft sie auf die Ablage und sieht wieder auf die Uhr. Noch immer sechs vor vier, und er kapiert, dass die Uhr nicht das Wahre ist. Für exakte Aufträge wie diesen braucht er eine neue. Er nimmt sie ab und lässt sie aus dem Fenster fallen, dann steigen sie aus. Elvis greift nach einer Tasche aus abgeschabtem Jeansstoff. Gerson streckt sich und rückt die Waffe im Hosenbund zurecht, der nur gerade so hält. Er schaut zum Himmel und es läuft ihm eiskalt den Rücken hinunter; die Sonne hat die Farbe von Verzweiflung, eine Färbung am Himmel, die er nicht ausstehen kann, weil sie auf schwierige Tage hinweist. Er klopft seinen Gürtel ab und taucht mit dem Oberkörper zurück ins Auto, um den Schalldämpfer aus dem Handschuhfach zu holen.

Elvis tritt auf die Uhr, krack, ein schönes Geräusch, krack, trotzdem würde er diesen Mist nie rauchen, nur seine Ohren sind süchtig danach, krack, kraaaack. Elvis mag das, knusprige Kekse, Zellophanpapier, bröselige Oberflächen, wenig strapazierfähiges Plastik und auf durchgegrillten Hühnerknochen kauen.

„Ich hab noch nie jemanden getroffen, der in einem Orchester spielt“, sagt Gerson Mariano. „Muss echt schwierig sein, mit den anderen im Takt zu bleiben.“ An der Ecke dreht ein Popcornverkäufer an der Kurbel seines Topfes, in dem die Maiskörner platzen, umzingelt von gurrenden Tauben, die sich um irgendeine Lappalie kappeln. Sie nähern sich einem Mietshaus ohne Portier und Rezeption, Gerson bekommt die Tür mit einem gefälschten Schlüssel mühelos auf, gefolgt von Elvis, der ihm widerspricht: „Wenn die Bezahlung stimmt, findet man schon einen Dreh, wie man die anderen begleitet.“ Sie öffnen eine weitere Tür mit demselben Schlüssel und stehen am Fuß der blank geputzten, weißen Marmortreppe. „In einem Haus wie dem hier würde ich nicht wohnen wollen, es ist völlig unbewacht“, sagt Gerson und macht eine nachdenkliche Pause. „Und deshalb sind die hier wirklich gearscht; in mein Viertel kommt bestimmt niemand rein, ohne dass man ihn untersucht.“

Sie gehen die Stufen hoch, und Elvis zieht einen Wisch aus der Hosentasche, auf dem mit schlampiger Schrift die Adresse und die Wohnungsnummer 201 vermerkt sind. „Die Hochzeit von Suelen geht mir immer noch gegen den Strich“, sagt Gerson. „Der Typ ist arbeitslos. Selbst wenn die Frauen einen Schwanz hätten, würden sie im Sitzen pinkeln. Sie haben einfach keine Ahnung, wie man eine Situation ausnutzt.“

Sie kommen am ersten Stock vorbei, und von der Treppe zum zweiten an winden sich die Stufen immer enger. „Ursprünglich wollte der Sohn des Pfarrers sie heiraten … der selbst auch Pfarrer wird. Ich hab zu ihr gesagt: ‚Mensch, Suelen, Pfarrer stehen hoch im Kurs. Trete in die Kirche ein, nimm Jesus an und heirate den Typ. Dann züchtet ihr ne Herde und bringt es zu was.‘ Und weißt du, was die Tussi geantwortet hat? ‚Ich bin doch keine Bauerntochter.‘ Sie wollte lieber den Arbeitslosen. Und nachher sitzt sie dann in der Kirche, gibt den Zehnten von der Stütze und fordert Grundsicherung. Und genau darum bekommen die Männer einen Schwanz und die Frauen eine Muschi. Sie wollen gefickt werden, verstehst du?“, schließt Gerson, völlig überzeugt, und zieht seinen Reißverschluss hoch, der mal repariert werden sollte. „Mann, und wie ich das verstehe“, brummelt Elvis und zieht sich eine schwarze Wollmütze auf. Er dreht am Schlüssel, doch die Tür ist blockiert. Auf seiner Stirn taucht Unmut auf, in Gestalt einer Falte. Gebäude wie dieses sind simpel: Die Fenster haben keine Gitter, die Türen keine Sicherheitsschlösser und es gibt keine Alarmanlagen. Eigentlich müsste es problemlos möglich sein, die Tür zu öffnen. Wenn sie also blockiert, heißt das, es muss jemand in der Wohnung sein. Und das bedeutet, es wird anstrengend. Er schaut zu Gerson, der sich hingekniet hat, um seine vor zwei Tagen erstandenen Turnschuhe zuzubinden. Seine Mütze steckt im Hosenbund, er formt eine Kaugummiblase, allerdings keine bemerkenswerte, und brummelt: „Darum stehe ich nicht auf Frauen, bin noch nie auf sie gestanden. Ein Haufen hinterfotziger Idiotinnen. Ich habs lieber in den Hintern, immer schon.“

Elvis ist klar, dass Gerson in Kürze die Schnauze voll haben wird, und das wird kaum zu ertragen sein. Gersons Geduld ist begrenzt und außerdem sagt er immer, man muss doppelt Mann sein, um’s in den Hintern zu nehmen. Geben und nehmen. Christus hat die andere Wange hingehalten, Gerson dreht sich, um noch eine abzukriegen.

„Da ist jemand drin“, flüstert Elvis. „Die Hausangestellte, was weiß ich.“ Als Gerson seine Schuhe zugebunden hat, hält er endlich den Mund, steht auf und holt einen frischen Kaugummi aus der Hosentasche. Ananas. Ist nicht sein Lieblingsgeschmack, aber für eine prächtige Blase braucht er einen mächtigen Klumpen. „So ein Mist, Mann … heute geht alles schief. In drei Stunden stehe ich vor dem Altar, und dafür will ich sauber sein, klar? Eigentlich wollte ich diesen Auftrag heute gar nicht übernehmen“, entrüstet er sich. Er will sich die Hände nicht schmutzig machen, kurz bevor er den ganzen Heiligen der Kirche ins Auge sieht und gemeinsam mit dem Priester am Altar steht. Ein Tag des Frevels.

Er zieht die Ninjamütze nur bis zur Nase herunter, damit er auch während des Jobs weiter seine Kaugummiblasen machen kann. Aus der Wohnung dringt nicht das geringste Geräusch. Elvis zieht seine Mütze ins Gesicht. Gerson Marianos kompakte Muskelmasse, die ein Übermaß an Energie beherbergt, wird in Gang gesetzt und bricht mit einem einzigen Tritt die Tür auf, sodass den Nachbarn keine Zeit bleibt zu bemerken, woher der Lärm gekommen ist. Sie treten in die Wohnung und ziehen die Tür zu. Das kleine Schloss, das sie aufgehalten hat, ist zerbröckelt. Sie können niemanden entdecken, aber es liegt in der Luft, dass eben noch jemand da war, die Wärme eines menschlichen Körpers, sein Schweißgeruch. „Du erschreckst noch die Leute“, sagt Elvis. „Ich überrasche sie, du hingegen, bei aller Liebe, lässt immer vorher schon was durchsickern“, erwidert Gerson.

Nichts erinnert an das Zuhause eines Orchestermusikers. Gerson vermutet, dass er nicht besonders gut verdient, und vermisst das besagte abstrakte Bild an der Wand. Die Poster an der Wand stimmen nicht. Die undichte Stelle an der Decke und der Schimmelgeruch stimmen nicht. „Gib mir mal den Zettel“, sagt Gerson. „Hier stimmt was nicht.“ Er überprüft die Adresse, hält den Zettel gegen das Sonnenlicht im Fenster, geht ganz nah ran und kommt zu dem Schluss, dass es sich um die Nummer 301 handelt.

„Das ist keine drei, sondern eine zwei“, beharrt Elvis mit von der Maske gedämpfter Stimme. „Hier, sieh mal, eine Kurve, natürlich, es ist eine drei. Es ist schnell hingekritzelt worden, aber da ist eindeutig eine Kurve, und wir sind in der falschen Wohnung“, folgert Gerson. Er ist nicht wütend, weil sie sich getäuscht haben, sondern hochmütig, weil er Elvis korrigieren kann, der sich für was Besseres hält, mit seinem eleganten Gebaren, seinen Markenklamotten und den zwei Sprachen, die er fließend spricht. Doch dass sich in der schlampig hingekritzelten Schrift die Kurve einer Drei verbirgt, das hat ihn sein Snobgehabe übersehen lassen.

Vorsichtig pirschen sie durch die Wohnung. Gerson späht mit gezogener Waffe in Küche und Waschküche, Elvis in die Zimmer, auch er mit Waffe, doch die ist ungeladen. Er hat noch nie daran gedacht, irgendjemanden oder irgendetwas zu töten. Blut macht ihm Angst, und er isst kein rotes Fleisch, keine Tomatensoße und kein Ketchup. Während er sich aufmerksam umsieht, wird es immer stickiger unter seiner Maske. Irgendetwas ist hier außer Kontrolle, irgendein Schwindel am Laufen. Er betritt eines der Zimmer und schon aus der Ferne kommen ihm die verstreuten Kleidungsstücke bekannt vor. Er dreht sich um, von Gerson keine Spur. Er lugt unters Bett, zögert, hat Angst, weiter in das Zimmer vorzudringen, zu spionieren; eine Angst, wie er sie seit seiner Kindheit nicht mehr erlebt hat. Die geöffnete Tasche auf dem Stuhl, die gelbe Boxershort, auf die der Name Gina Trevisan gestickt ist, all das macht ihn schwindlig. Er erinnert sich nicht mehr an die Adresse, die er aufgeschrieben hat, als er sie zum letzten Mal gesehen hat, aber er weiß, dass es im selben Viertel gewesen sein muss. Von diesem entsetzlichen Zufall hat er jedenfalls nichts gewusst. Er zieht die Maske bis zur Nase hoch, um seine erstickenden Gedanken zu belüften. Was für ein Riesenidiot er ist! Beim Versuch, ein Problem zu lösen, hat er zwei neue geschaffen, wie eine nukleare Kettenreaktion, bei der ein Neutron zwei weitere anschiebt, und kurz darauf spürt er bereits, dass es die energiegeladene kompakte Masse seines Gehirns zum Explodieren bringen wird.

„Jetzt haben wir hier noch was zu klären“, ertönt Gersons Stimme. Elvis dreht sich um; in der Tür zum Zimmer steht Gerson und hält Gina fest, eine Hand auf ihrem Mund, die Waffe auf ihren Kopf gerichtet. Ein dünnes Bächlein Blut rinnt ihm über die Stirn, darüber ein roter Fleck in Form einer Pfeilspitze, der davon herrührt, dass ihn Gina mit einem Bügeleisen getroffen hat. Ein kräftiges Ananasaroma liegt in der Luft, Gerson lässt eine Kaugummiblase platzen. „Das war dein Mist, den du hättest klären sollen. Und weil ich nicht zu spät kommen kann, müssen wir es nun eben auf meine Art erledigen.“ Er ist ungehalten und hektisch.

Elvis weiß, was das heißt, und Gina hat den ängstlichsten Blick, den er je gesehen hat. In seiner Wut schleppt Gerson Gina ins Wohnzimmer und bleibt vor einem verspiegelten Bildchen stehen. Sein verunstaltetes Gesicht empört ihn. Mit einem Schlag gegen ihren Kopf schleudert er sie zu Boden. Gina spürt den Stoß, und ihr Körper wird leicht, sie schwebt. Ihr Kopf prallt auf den Teppich, was den Schlag abmildert. Das Platschen der Tropfen, die in dem Schüsselchen landen, scheint sich zu verdoppeln.

„Das ist keine Trauzeugenfresse mehr“, sagt Gerson, während er mit einem Tuch das dünner werdende Blutbächlein auffängt und über die Schmerzen jammert: „Ich hab einen Scheißpfeil auf der Stirn, der zu meinen Haaren zeigt, Mann.“ Gerson spannt den Abzug seiner Knarre und geht auf Gina zu. „Du verdammte Nutte!“ Da wirft sich Elvis auf Gerson und rammt ihn gegen die Wand. „Was soll das, Mann?“, zischt Elvis. Gerson schnaubt, Elvis’ Zischen irritiert ihn. „Ich meine, deshalb sind wir nicht hergekommen, Mann, überlass es mir“, zischt Elvis weiter, „ich hab den Fehler gemacht, also schaff ich ihn auch aus dem Weg.“ Gerson schmatzt verächtlich auf seinem Kaugummi, sagt: „Hässliche Tussi, du, verdammte Nutte“, und geht in die Küche, wo er sich Eis holt, um sein Gesicht zu kühlen.

Elvis beschließt, ab sofort nur noch zu zischen, damit Gina seine Stimme nicht erkennt. Er geht auf sie zu. Sie denkt an zwei Dinge: daran, loszuschlagen, und an Amadeu. Für Gina steht außer Frage, dass die beiden nach Amadeu suchen. Er muss etwas ziemlich Übles verbrochen haben. Und sie erinnert sich an die Sache mit der roten Tasche, die ihr Horácio erzählt hat, und an ihre ganzen Schulden. Was mag nur in der verdammten Tasche stecken? Und wohin hat er sie gebracht?

„Ich weiß von nichts … bring mich nicht um, bitte. Ich hab einen Fehler gemacht. Das Kampfgeld ist in meiner Tasche, es ist noch fast alles da. Sag Zeferino, dass er alles wiederbekommt. Er ist tot … Amadeu ist tot. Ich weiß nicht, wo er ist … ich mache alles wieder gut. Aber bring mich bitte nicht um.“

Elvis befiehlt ihr, ihn nicht anzusehen und starr nach unten zu schauen. Er hat Angst, dass sie ihn an den Augen wiedererkennen würde, weil er weiß, dass der visuelle Eindruck ein genauso individuelles Merkmal hergibt wie der Fingerabdruck. Sollte Gina ihn noch ein bisschen länger anschauen, werden ihn seine Augen verraten.

„Wenn du weiterleben willst, musst du kooperieren. Mein Kumpel da drüben ist richtig wütend.“ Gina nickt. Elvis befiehlt ihr, das T-Shirt auszuziehen. Sie weigert sich, und er versucht, es ihr herunterzureißen. Sie stößt seine Hand weg und gehorcht schließlich, weiter auf den Boden starrend. Elvis zerreißt das T-Shirt in Streifen, um sie zu knebeln und ihre Füße und Hände zu fesseln.

„Hast du dich mit der Schlampe arrangiert?“, fragt Gerson und reißt das Telefonkabel mit einem Ruck heraus, während er eine Eiskompresse an sein schmerzendes Gesicht hält. „Hab ich doch gewusst, dass heute ein schwieriger Tag wird“, sagt er und schaut zur Decke. „Was genau spielt dieser Musiker da oben?“, fragt er Gina. Wegen dem Knebel kommt das Wort „Klavier“ nur gedämpft aus ihr heraus. „Klavier? Dafür braucht man lange Finger“, kommentiert Gerson mit Blick auf seine eigenen Hände.

Elvis steht auf, sagt: „Okay.“ Gina hat einen schwarzen Spitzen-BH an, der ihre festen Brüste oben hält und noch begehrenswerter macht. Das Blut ihrer Backenzähne sickert nach und nach in den Knebel. Gerson bestaunt den Schlangenschwanz, der sich um ihren Nabel windet, und das silberne Piercing in der Mitte. „Wenn ich es nicht so eilig hätte, würde ich mich ein bisschen opfern und dich ordentlich melken.“ Und damit zieht er den Pistolengriff über ihren Kopf. Sie fällt zu Boden und wird ohnmächtig.

„Meine Tage sind immer hundsmiserabel, wenn die Sonne so eine Farbe hat wie heute “, sagt Gerson und späht durchs Wohnzimmer in den Himmel. „Schau dir das an … die Farbe der Verzweiflung.“

Sie verlassen die Wohnung, und als sie die Tür hinter sich zuwerfen, ist nur ein trockenes Echo zu hören. Ein gespenstisches Gebäude, eine regelrechte Geisterversammlung – oder aber die Nachbarn sind sich herzlich gleichgültig. Hier gibt es nicht einmal Klatschtanten. Sie kommen vor der Tür von Wohnung Nr. 301 an, die problemlos zu knacken ist. Am liebsten würde sich Gerson eine Weile aufs Ohr hauen, aber dafür ist jetzt keine Zeit, und er weiß das. Sie müssen auf den Mann warten, der, der Uhrzeit nach zu schließen, nicht mehr lange brauchen sollte. Allem Anschein nach ist dies tatsächlich die Wohnung eines Orchestermusikers. Die schweren Holzmöbel und dunklen Vorhänge, Skulpturen, Kunstwerke, der Flügel, den Gipsbüsten schmücken, das abstrakte Bild und der ausgestopfte Kopf eines Rehs daneben. Rehe sind scheu und flink, das hat Gerson aus dem Fernsehen. Er überlegt, wie jemand wohl dazu kommt, den Kopf eines solchen an die Wand seines Wohnzimmers zu hängen. Es dreht ihm den Magen um. Die Augen scheinen lebendig aus dem erstarrten, gehetzten Tiergesicht hervorzublicken. Er registriert den in ihnen eingefrorenen Schmerz, und wenn er ganz nah rangeht, kann er vielleicht sogar das Spiegelbild seines Mörders erkennen, das letzte Bild, bevor es starb; Panik ist es, was da in den Glasaugen des Tieres zu sehen ist, Panik und sein eigenes Spiegelbild. Gerson tritt beiseite und legt sich aufs Sofa, ohne die Augen von dem ausgestopften Reh zu nehmen.

Nachdem Elvis durch die Wohnung gegangen ist, um die Zimmer zu durchsuchen und den Safe hinter dem Bild zu überprüfen, zieht er einen Stuhl neben die Tür und setzt sich. Unter seinen Fußsohlen meint er eine verletzte und gefesselte Gina wahrnehmen zu können. Das macht ihn nervös, er dreht die Waffe hin und her, jongliert sie zwischen beiden Händen und versucht seine Sorgen zu zerstreuen.

„Warum den Kopf eines Tieres ausstopfen? Hat es etwa seine Hand abgefressen?“, brummelt Gerson erschöpft. „Ich hab noch nie daran gedacht, die Köpfe der Männer auszustopfen, die ich umgebracht habe.“ Elvis fährt aus seinen Sorgen hoch und sagt: „Dafür gäbe es auch gar nicht genug Wände.“ „Stimmt, vermutlich nicht“, sagt Gerson und sucht nach einem anderen Motiv für das grausame Bild vor seinen Augen. Er hat niemals ohne Motiv getötet und er wird den Musiker fragen müssen, was das Tier Schreckliches getan hat, dass es verdient, nach seinem Tod an einer Wand ausgestellt zu werden wie eine Trophäe gestillter Rachegelüste.

Klappernde Schlüssel und ein Klicken im Türschloss bringen Elvis dazu, seine Maske runterzuziehen und aufzustehen. Gerson allerdings bleibt untröstlich liegen. Der Musiker tritt über die Türschwelle, eine Plastiktüte mit Obst und Gemüse und eine Ledertasche in den Händen. Als Erstes spürt er kalten Stahl seine hochmütige Nase berühren. Er kühlt die stickige Hitze des Tages draußen, der so schwül ist wie bereits die ganzen letzten Tage.

„Halt den Mund, stell alles am Boden ab und bloß keine Sperenzchen, dann geht es ganz schnell“, sagt Elvis trocken. Gerson zieht seine Maske über und springt vom Sofa, als er bemerkt, dass es jetzt wohl besser wäre, wach zu sein und seinen Arbeitstag über die Runden zu bringen. Er sieht zur Wanduhr: Gut zu wissen, sie sind im Zeitplan, er muss seinen Anzug vor fünf Uhr abholen. Er hat sich schon Sorgen gemacht.

Der Mann hält seine Nervosität im Zaum. Angespannter Körper, angsterfüllte Augen, aber er agiert nüchtern. Das ist gut, denkt sich Elvis, macht alles leichter, schont die Kräfte. Gerson seinerseits sieht sich einem Raubtier gegenüber, und ihm entgeht auch nicht der arrogante Blick des Mannes. In Wahrheit hat dieses gebildete Notenmännlein nichts als Ekel und Abscheu für die beiden übrig. Je mehr Angst er schwitzt, desto mehr Parfüm dünstet er aus, ein schweres, kräftiges Parfüm. Importiert. Ein Duft, den man nicht vergisst, ziemlich teuer. Ein Duft, der dich findet, deinen Lebensstil widerspiegelt. Gerson spürt seine Verachtung, dieser Mann hält sich selbst mit dem kalten Lauf einer Waffe im Gesicht noch für was Besseres. Vielleicht würde sogar seine Leiche noch diese Abscheu verströmen. Er holt tief Luft, formt eine Kaugummiblase und überlegt, welchen Duft wohl sein eigener Leichnam verströmen würde.

Der Mann gehorcht Elvis’ Befehl, sich hinzusetzen, und bringt seine Atmung unter Kontrolle, ohne die Deckung zu vernachlässigen, seine überhebliche Nase. „Nur zur Klarstellung: Wir wollen an den Safe. Wenn du einen Mucks machst, bist du tot, verstanden?“ Der Mann nickt, macht aber keine Anstalten aufzustehen. Hinter dem Bild liegt der Urlaub seiner nächsten zwanzig Jahre gebunkert. Ohne das Geld würden sich die nächsten zwanzig Jahre hier in dieser Wohnung abspielen, er würde sich, an einem Zahnstocher kauend, jeden Abend zulaufen lassen, und eine große Delle auf seinem Sofa würde die Umrisse seines Tag für Tag dort festgekeilten Hinterns verraten, eine Delle der Trägheit, des Müßiggangs. Da hat ja der Tod mehr Vergnügen zu bieten, denkt er. Nein, er würde keinesfalls seinen Urlaub der nächsten zwanzig Jahre herausrücken, den er sich in dreißig Jahren Arbeit zusammengespart hat. „Entschuldigung, ich würde gerne …“ – doch Elvis unterbricht ihn, nimmt das Bild von der Wand und stellt es auf den Boden: „Deine Mutter ist ein Flittchen und du hast keine Angst vorm Sterben, oder? Ich hab dir gesagt, du sollst den Mund halten. Keinen Mucks, schon vergessen?“

Der Mann hebt seine rechte Hand als Zeichen, dass er verstanden hat und bereut. Er schaut wieder zum Safe und fühlt, wie der Atlantik sein Kreuzfahrtschiff schaukelt. Elvis will ihn antreiben, aber Gerson platzt dazwischen und hindert ihn daran aufzustehen. „Und jetzt sag mir mal eins: Was hat dir eigentlich dieses Vieh an der Wand getan?“ Er antwortet nicht und schaut Gerson an, der schon wieder eine Kaugummiblase formt. „Auf geht’s, ich höre“, sagt er. Auf einmal merkt er, dass dieser Mann irgendwie vollkommen ist, kein Körperteil scheint ihm zu fehlen, keine Narbe zu sehen, wenn nicht: „Hat es etwa deinen Schwanz gefressen? Hast du es deshalb da hingehängt?“ Der Musiker beschließt, es sei besser, auf Gersons Provokation zu reagieren und seine Zweifel zu beseitigen. Er schaut zu Elvis hinüber, der mittlerweile neugierig die Szene verfolgt, und hat den Eindruck, er kann ungestraft antworten. „Nein, es hat gar nichts gefressen.“ Angesichts dieser knappen Antwort wird Gerson ungeduldig und wartet auf die Rechtfertigung. „Es ist hübsch“, sagt der Musiker. „Es passt gut ins Wohnzimmer.“ Endlich also die Rechtfertigung, und auf Gerson Marianos Gesicht zeichnet sich Befriedigung ab, weil sie sich mit dem deckt, was er sich vorgestellt hatte. Vor ihm steht eine Bestie. „Stimmt, es passt wirklich gut. Wusstest du, dass Rehe unheimlich scheu sind?“, fragt Gerson in einem merkwürdigen Tonfall. „Ich bin auch ziemlich scheu … habe Probleme, Beziehungen einzugehen, und solche Sachen.“

Elvis Wanderley unterbricht Gersons Enthüllungen und zerrt den Musiker am Arm. „Jetzt mach schon diesen Schrott auf.“ Der Mann nimmt eine Brille aus der Hemdtasche und wischt sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. „Gerson, such nach einer Tüte … ich hab sie unten vergessen.“ Gerson macht sich auf die Suche und kaut dabei schmatzend seinen Kaugummi, trällert leise, öffnet auf dem Gang sämtliche Türen und schnüffelt in jedem Zimmer herum. In einem öffnet er den Schrank. Koffer und Reisetaschen. Er zerrt einen großen Reisekoffer heraus, so einen hat er schon immer haben wollen, und vielleicht ist die Zeit gekommen, ein ganzes Set davon zu kaufen. Dann findet er eine schwarze Ledertasche, die ihm groß genug zu sein scheint, und tritt zurück in den Gang.

Die seit Kurzem eingetretene Stille ist der Vorbote für die Bedrohung, die ihn erwartet. Noch drei, vier Schritte, und da liegt Elvis auf dem Boden, eine Stichwunde auf der Höhe des Schlüsselbeins, eine weitere im Bauch; eine unglaubliche Sauerei, Geldscheine liegen in der sich langsam ausbreitenden Blutlache. „Der Dreckskerl hat ein Messer. Der Dreckskerl … er hatte ein Messer in dem Scheißsafe. Mach ihn kalt!“

Ehe Gerson sich umdrehen kann, um die Wohnung zu durchkämmen, wird er plötzlich von dem rasenden Typen mit einem Dolch attackiert, in den Edelsteine gefasst sind, ein luxuriöses Werkzeug, wenn auch klein. Eine Art Relikt, das nicht würdevoll genug ist, um das Leben eines Mannes wie Gerson Mariano auszulöschen, ein mickriges Messerchen, unwürdig, sein Blut zu vergießen. Er weicht dem Mann aus, verkrallt sich in seine Hand und nach ein paar brenzligen Sekunden hat er ihm den Dolch entwunden. Zweiunddreißig Dolchstiche, und zwar innerhalb einer Zeit, die sein Rekord sein dürfte. Zweiunddreißig, so viele Zähne hat er in seinem Mund, worauf er stolz ist. Nur wenigen gelingt es, ihre Zähne so gut zu erhalten, wenn sie ein so erbärmliches Leben führen. Er ist nicht nur scheu, sondern auch flink, genau wie das beklagenswerte, ausgestopfte Tier.

Er sammelt das Geld auf und stopft es zusammen mit dem edelsteinbesetzten Dolch in die Tasche. Dann reißt er am Rehkopf; der muss in einem Wald begraben werden.

„Du weißt, was das heißt, Elvis … Ich kann dich nicht mitnehmen, aber sie werden bald jemanden vorbeischicken. Halt durch, ja? Halt durch, du Ärmster, sie werden jemand vorbeischicken, um dich zu holen.“ Elvis drückt Gersons Hand und krächzt: „Wisch das Blut ab, wisch das Blut von mir ab … Mach mich sauber, Mann!“ Gerson hievt ihn in die Wanne und lässt Wasser ein, bis es lauwarm und angenehm ist.

„Das ist der absolute Horror, Mann, wisch es ab … ich werd hier sterben.“ „Halt dich immer schön fest, sie werden dich holen kommen“, sagt Gerson. „Einen Scheiß werden sie, bring mich hier raus.“ „Ich muss den Typen treffen und das Geld übergeben, für die Zwischenfälle sind die zuständig. Sie werden sich drum kümmern.“

„Nimm mich mit, Gerson.“ „Du weißt, das geht nicht, Elvis. Das ist das Risiko, Mann. Der verdammte Drecksmusiker. Du bist der Zwischenfall, Elvis, und die müssen sich darum kümmern. Das ist das Risiko, du kennst es.“

Gerson zieht sein blutdurchtränktes Hemd aus und stopft es in die Reisetasche. Dann wischt er mit einem Handtuch die Blutspritzer von seinen Armen, seinem Gesicht und Hals, zieht ein Hemd über, das er auf dem Boden des Badezimmers findet und das ihm viel zu groß ist. Er verlässt das Haus, ohne dass jemand den Mann mit der schwarzen Ledertasche, dem ausgestopften Rehschädel und dem übergroßen Hemd bemerkt. Eine verdammt ruhige Straße.


sechzehn

Die Augen flattern für ein paar Sekunden, bevor sie sich öffnen. Vom einfallenden Licht brennt der lädierte Kopf, der auf den Boden geknallt ist. Erst die Helligkeit, der grüne Teppichboden, dann die eigenen, gefesselten Füße, deren Zehen ungehindert zappeln. Die Tropfen platzen weiterhin ins Schüsselchen, Tropfen für Tropfen.

Gina Trevisan registriert die Hitze und den metallischen Geschmack vom Blut ihrer Backenzähne. Trockenes, geronnenes Blut, das an ihrem Hals hinab in den Teppich gelaufen ist. Sie macht mühelos ihre Hände frei, Elvis hat gewusst, was er tat. Dann befreit sie ihre Füße und holt den Knebel aus ihrem Mund. Einfache und unkomplizierte Knoten, verdächtige Knoten.

Ein paar Haarsträhnen bleiben blutverklebt an der Seite ihres Kopfes haften. Gina sitzt eine Zeit lang still, auf der Suche nach einem inneren oder äußeren Laut, doch nur die Tauben am Fenster gurren. Sie hat darauf gewartet, dass ich wiederkomme, um dort rüberzugehen, doch ich war noch immer nicht da. Nun überlegt sie, ob sie auf Horácio warten soll, aber auf ihn wartet sie lieber woanders. Sie muss weg von hier, ihre Sachen zusammenpacken und dann endgültig abhauen. Sie würden sich später wiedersehen, und auch nach mir würde sie zu einem anderen Zeitpunkt suchen, aber jetzt war definitiv der Moment gekommen, abzuhauen.

Im Badezimmer spült sie den Mund aus, wäscht sich Gesicht, Hals und Kopf. Sie macht einen Knoten in die Haare und verbindet sich. Ihre Backenzähne haben aufgehört zu bluten. Dann nimmt sie zwei Schmerztabletten ein und sammelt ihre im Zimmer verstreuten Sachen zusammen. Sie bewegt sich flink, und ab und an packt sie ein Schwindelgefühl, doch sie ist Schläge an den Kopf gewohnt und erholt sich schnell. Nachdem sie sich angezogen hat und in ihre Stiefel geschlüpft ist, geht sie ins Wohnzimmer, um die Zigaretten zu holen. Sie schaut nach oben, fragt sich, was dort über ihrem Kopf mit dem Klavierspieler passiert sein könnte. Während sie leise durch die Wohnung schleicht, achtet sie darauf, ob irgendein Knarren von oben zu hören ist, doch nichts, als würde da oben nicht einmal mehr geatmet werden.

Die Schüssel ist randvoll, am Überschwappen. Sie will sie noch eben im Klo ausschütten, bevor sie die Wohnung verlässt, aber da ist etwas, das zuvor nicht dagewesen ist, das sie bisher nicht bemerkt hat. Eine dunkle Färbung, schwach, doch erkennbar. Sie bleibt stehen und wartet, schaut zur undichten Stelle, ein frischer Tropfen. Geduldig wartet sie, bis der Tropfen groß genug geworden ist, um sich von der Decke zu lösen. Sie fängt ihn mit ihrer zu einer Muschel geformten Hand auf, worauf sich darin eine kleine, rote Pfütze bildet. Riecht metallisch, schmeckt metallisch, könnten die Rohre sein, denkt sie. Es könnte auch schon früher aufgetreten sein. Es sind aber nicht die Rohre. Sie leert die Schüssel ins Klo und stellt sie wieder an ihren Platz. Dort oben verblutet jemand und es sickert durch die undichte Stelle, nicht nur Wasser, sondern auch Blut und Tränen.

Sie wirft die Tasche über die Schulter, schlägt die Tür hinter sich zu, geht einige Stufen hinab. Dann zögert sie, scheu, mit unschlüssigem Blick und keuchendem Atem. Ein feiger Abstieg, wo sie doch eigentlich hinaufgehen sollte. Doch niemand würde diese Stufen hinaufgehen, abgesehen von den ausgesuchten Spinnern, die nach metallischem Geschmack süchtig sind. Gina kehrt um, geht noch einmal in Horácios Wohnung und holt einen Besenstiel aus der Waschküche. Dann geht sie auf Zehenspitzen die Treppe hinauf. Sie krallt ihre Hände so fest um den Stock, dass ihre Finger ganz weiß werden. Im Korridor lässt sie ihre Tasche auf den Boden fallen, ehe sie bis zur Tür der 301 weitergeht. Keine Zeichen von Gewaltanwendung an der Tür, doch sie steht offen. Sachte tippt sie den Türknauf an und öffnet vorsichtig die Tür. Kein Laut, kein Hauch, verdächtige Stille. Die Art von Stille, die eine Implosion bereithält und einen das Gewicht der Schwerkraft wahrnehmen lässt, das auf diesen Quadratmetern mit größerer Wucht wirkt, eine bevorstehende Kollision, die einen weit fortschleudert und nie wieder aufstehen lässt, die Art von Stille, die dir befiehlt, umzukehren.

Gina Trevisan fährt mit der Zunge über ihre Zähne und schluckt das Blut hinunter, was ihr ausreichend Mut macht, um weiterzugehen. Das Chaos zwischen den vier Wänden um sie herum bricht die anfängliche Stille. Mit klopfendem Herzen sieht sie sich um. Alles riecht nach dem Whisky, der auf dem Boden ausgelaufen ist, die Scherben der Flasche sind wie scharfe Krallen, die sie zerfetzen wollen. Sie weicht ihnen aus, umrundet zwei umgeworfene Stühle und findet hinter dem Sofa einen schwammigen, mit zweiunddreißig Stichen malträtierten Berg aus Fleisch und Fett, der dort als Überraschung auf sie wartet. Er ist mit offenen Augen und Armen gestorben und hat um Gnade gefleht, der aufgebahrte Musiker.

Sie hält die Luft an und unterdrückt einen Brechreiz, da hört sie leises Plätschern, bewegtes Wasser. Sie geht den Gang entlang und von der Tür des Badezimmers aus sieht sie Elvis starr zur Decke schauen, der mit Tränen in den Augen Verse flüstert. Es ist nicht der richtige Zeitpunkt, das Leben vor dem inneren Auge ablaufen zu lassen und auf bestimmten Gedankengängen zu beharren, sondern der Zeitpunkt der Läuterung. Wenn man auf den Tod wartet, gibt es nicht viel zu tun, das laue Wasser wird seinen Körper reinigen und die Verse sein Herz.

„Und wie merkwürdig ist die Wirklichkeit der freudlosen, endlosen Welt ohne Bestimmung oder Bedeutung oder Mittelpunkt und der süße kleine See des Geistes“, stammelt er, verliert das Bewusstsein, taucht in die Tiefen seines eigenen Sees ab, zurück zur ersten Bedeutung, und nähert sich dem Zentrum eines Erdbebens.

Gina legt den Holzstock auf den Boden. An ihren kurzen gleichmäßigen Schritten in Richtung Badewanne kann Elvis erkennen, dass sich sein Epizentrum nähert. Schon aus der Ferne hat sie ihn wiedererkannt, und nach einigen Schritten wird ihr auch klar, dass er die Klamotten des Typen anhat, der sie geknebelt hat. „Und wie merkwürdig ist die Wirklichkeit …“, fährt er fort und sieht sie an. Mit gerötetem Gesicht geht sie neben der Badewanne in die Hocke. Ein trockenes Echo von klirrendem Glas. „… der freudlosen, endlosen Welt …“, fährt Elvis fort, fühlt seine Brust keuchen, die Verzweiflung grüßen. Gina nimmt seine Hand und beendet den Vers: „… ohne Bestimmung oder Bedeutung oder Mittelpunkt und der süße kleine See des Geistes.“

„Vergib mir, Gina. Vergib mir“, sagt er. Sie legt einen Finger auf seinen Mund, damit er schweigt. Er schluckt, lässt seine Worte die Speiseröhre hinunterwandern und hält ihre Hand an seine Brust. „Es war ein Irrtum“, stammelt Elvis, nachdem er den Kopf hat kreisen lassen, um Platz zum Sprechen zu finden. „Ein verdammter Irrtum. Es ist alles schiefgegangen, Gina. Ich arbeite für Zeferino, aber es ging um den Musiker. Ich hab es vermasselt.“

Sie lässt seine Hände los und küsst ihn auf die Stirn, ohne ein einziges Wort zu sagen, und er taucht weiter in den tiefen See des Geistes hinab. Sie geht ins Wohnzimmer, nimmt das schnurlose Telefon, wählt hektisch und kehrt zum Badezimmer zurück, wo sie an der Tür stehen bleibt und die Adresse durchgibt. Sie bedankt sich und legt auf. Dann hockt sie sich wieder hin und nimmt seine Hand. „Versprichst du mir, dass du mal vorbeischaust?“ Er lacht schmerzlich auf. „Bei der kleinen Stichwunde …“, sagt Gina, „bräuchtest du Tage, um zu sterben. Sie sind schon auf dem Weg … Es ist nicht weit.“ Elvis unterbricht sie, sagt, er werde vorbeischauen, vor allem, wenn es eine ordentliche Schlägerei gebe. „Wir lieben nur die, die sich widersetzen“, sagt Gina. „Alle Übrigen dulden wir“, schließt Elvis und ringt sich ein ironisches Lächeln ab, mitten in der Tragödie.

Sie rennt aus dem Gebäude und wartet hinter einer Ecke, bis der Krankenwagen kommt. Einen Teil des Gesichts hinter einer schwarzen Schiebermütze verborgen, macht sie sich aus dem Staub, um sich die Zeit zu vertreiben, um sich klar zu werden, was genau sie tun soll, um auf Horácio zu warten. Schließlich landet sie in einer Kinovorstellung, Außer Atem von Jean-Luc Godard. Sie hat noch keinen seiner Filme gesehen, sie weiß nicht, worum es geht, sie geht nur rein, weil noch eine billige Karte zu haben ist und die Vorstellung gerade begonnen hat. Hier würde sie wenigstens für eine Weile sicher sein und ihre Gedanken ordnen können.

Was fehlt, ist eine Ordnung, aber immerhin gibt es einen Fortschritt. Ein zaghaftes, trippelndes Fortschreiten. Es dauert nicht lange, und auch sie wird von einem Schwarm Motten verfolgt, die flackernde Blitze ausstoßen. Horácio hat alles erzählt, was er über Amadeu weiß, mit vielen Ungereimtheiten. „Es bringt nichts, alles zu erklären, aber manches, so unwahrscheinlich es auch scheinen mag, ist viel wirklicher als du oder ich“, hatte er gesagt. Und welche Wirklichkeit war zuerst da?, hatte sich Gina im Stillen gefragt.

Sie streichelt das Feuerzeug, schnippt es an und aus. Ihre Augen tränen. Aus ihnen tränt die Angst, die Schläge unter die Gürtellinie, der Geschmack von Blut, die Lügen und Enttäuschungen. Ein neuer Weg würde die Richtung verändern, die die Dinge eingeschlagen haben. Sie schnippt das Feuerzeug an und aus. Sie hatten vorgehabt zu heiraten. Ein Schluchzer wandert ihre ausgetrocknete Kehle empor. Ein tiefer Seufzer. Sie muss verschwinden. Sie wird nach Westen ziehen.

Am Ende des Filmes sieht sie auf seltsame Weise ihre Verbrechen in ihm ausgedrückt, in der letzten Szene beginnt ihre eigene Geschichte. Doch während auf der Leinwand alles mit einem Tod endet, einem verratenen Tod, einem hintergangenen, ist für sie der Tod der Anfang von allem gewesen. Das Grausamste daran ist, dass es in beiden Fällen ursprünglich den Wunsch gegeben hat, die Liebe zu beweisen, sie mit einem Tod zu retten, ob nun am Ende oder am Anfang. Und wessen Schuld soll das jetzt sein?

Elvis wird gefunden und aus der Badewanne gezogen, kurz bevor er das Bewusstsein verliert. Er überlebt. Es ist eine einzigartige Chance gewesen, so etwas kann man einfach nicht vergeuden. Es ist ungewiss, wie viel Blut er verloren hat und wie viel davon durch die undichte Stelle in Horácios Decke gesickert, ins Schüsselchen getropft und übergelaufen ist und schließlich den schimmligen Teppich durchweicht hat. Jedenfalls wurde viel Blut vergossen, und Tränen auch; genug, um ihn davon abzubringen, mit dieser Art von Job weiterzumachen. Vielleicht hat ihn das frische Blut der Transfusion verändert. Eine Frische ist durch seine Venen geflossen, der Körper wurde genäht – das hat gut getan. Vielleicht ist es auch der Umstand gewesen, dass er, wie er da blutete und blutete, alleine in der lauwarmen Badewanne, ausreichend Zeit hatte, um zu begreifen, was wirklich wichtig ist. Auch wenn das die letzten Gedanken gewesen sind, die er sich machen wollte. Aber man kann schlecht in den eigenen See des Geistes eintauchen, ohne danach leichter wieder aufzutauchen. Viele haben nicht das Glück, in lauwarmes Wasser gebettet zu bluten und dann zu überleben, um alles anders zu machen. Ich hoffe aus tiefstem Herzen, dasselbe Glück zu haben, falls ich mal irgendetwas anders machen will.

Es ist keiner von den leichteren Abenden. In der Ecke sehe ich meinen gepackten Rucksack stehen. Edgar würde mich bald holen kommen und wir würden unsere Mutter im Hinterland besuchen. Wir würden zusammen hinfahren und ihren Geburtstag feiern. Sie wartet ungeduldig darauf, ich kann es hören; jedesmal, wenn ich in den Himmel sehe, höre ich ihre Gebete. Ich würde eine Zeit lang bei ihr bleiben, weil ich meinen Job bei der Videothek los bin. Na und, wer braucht schon so einen Drecksjob? Es ist ohnehin an der Zeit gewesen, den Abgang zu machen. Für eine Zeit, übergangsweise, ins Hinterland zurückzukehren, würde mir außerordentlich gut tun. Jedenfalls solange ich Arbeitslosengeld bekomme. Ich habe Schulden beim alten Lozonni und ihm geschrieben, ich käme zurück und würde die ausstehenden Tage bezahlen, sobald ich Arbeit fände.

Die Menge der Schaulustigen hat sich aufgelöst, lediglich einige wenige stehen noch herum; und zwei Streifenwagen. Ich habe mich nicht getraut, es mir aus der Nähe anzusehen, deshalb bin ich nur schnell hinuntergegangen, um zu erfahren, was passiert ist, maximal fünf Minuten, dann zurück auf den Dachboden; nein, diesmal habe ich nicht den Mut gehabt, weil mich das alles an die alte Gisela erinnert und ich an ihrem Tod noch immer zu kauen habe.

Ich bleibe regungslos in dem alten Sessel sitzen und sehe fern. Ich bin ruhig an diesem Abend, die Tauben auch, und warte nur darauf, dass Edgar Wilson über die Schwelle da drüben tritt und sagt: „Hey, Dimitri, los geht’s, wir fahren zu Mama.“ Ich fühle mich schäbig, weil ich kein Geschenk für sie besorgt und stattdessen die frischgedruckten 50 Real von Edgar ausgegeben habe. Wenn er mir dafür eine mitgeben will, alles klar, ich habe mir ordentlich Prügel, einen ausgeschlagenen Zahn und ein paar Blutergüsse verdient. Und es würde mir auch nicht schaden, ein paar Tage mit blauen Flecken herumzulaufen, ich meine, die Farbe würde mir sogar ganz gut stehen, obwohl sie nur schwer mit etwas zu kombinieren ist, außer mit den Tagen, die schwer zu ertragen sind.

Edgar hat von meiner Mutter beigebracht bekommen, dass jeder seinen Teil unter der Sonne bekommt. „Denn das ist dein Anteil unter der Sonne“, sagt das Buch Prediger, und mit Begeisterung zitiert sie die Bibel. Denn das ist unser Anteil für alles, was wir tun. Von klein auf bekamen wir von Mutter die Anteile zugeteilt, es war sonderbar. Sie wog unser Verhalten ab. Denn das ist unser Anteil! Und es sind überirdische Anteile gewesen, sie haben sich nie materialisiert, ein Anteil wie der Wind, der nicht zu fassen ist. Und ich dachte mir: Aber der Wind verweht sie und kein Anteil widersteht ihm. Nein danke, davon habe ich genug.

Im morschen Dachboden ist es still genug, um den wuselnden Termiten dabei zuzuhören, wie sie ihn zerfressen. Ich sitze im Sessel neben dem Kleiderschrank, halte mein Ohr direkt an den Schrank, und das verstärkte Geräusch macht mich panisch. Dann bücke ich mich zum Boden und halte mein linkes Ohr hin. Ein wahres Inferno von Termiten ist dabei, diesen Ort auf den Kopf zu stellen, und mir würde es sogar gefallen, wenn der Boden komplett einstürzte. Anders als Edgar, der steht auf Teile, auf Zerstückelungen. Er zerstückelt für gewöhnlich zunächst die Wirklichkeit, behält dabei aber einen erstaunlichen Überblick über das Ganze.

Neben meinem Rucksack liegt der Basketball, den ich von einem Vertreter geschenkt bekommen habe, der öfter einmal in der Videothek vorbeigekommen ist. Ein bescheuerter Film über Basketball war angelaufen, irgendein unausstehlicher Blödsinn, aber der Werbeball ist ein wunderbares Gimmick. Eigentlich war er für meinen Chef, dieses Aas, aber ich verdiene ihn viel mehr, darum habe ich meinen gerechten Anteil an mich genommen. Ich will ihn ausprobieren, solange ich auf Edgar warte, also ziehe ich den kleinen Teppich weg, den Fernseher, den Tisch und die zwei Stühle, bis ein Gang von gerade einmal drei Metern entsteht, groß genug, damit ich mich bewegen kann. Zögerlich fange ich zu dribbeln an, und gehe dabei von einer Seite zur anderen. Wow, was für ein Ball. Das Mistding glänzt, es liegt glatt und straff genäht in meiner Hand, schlägt auf dem Boden auf und kommt gehorsam zurück. Ich habe den Mülleimer auf den Kühlschrank gestellt, damit meine Würfe in den Korb gehen, aber ich treffe nicht. Ich muss trainieren, also beginne ich damit, drehe mich nach hier, nach da, werde allmählich schneller, packe den Ball fester und werfe ihn von einer Hand in die andere. Der Boden vibriert, die Termiten stürzen ins Chaos. „Nehmt das, ihr blöden Nager! Nehmt das, und das, und das! Wer macht jetzt den größten Lärm, hä?“ Ich lasse den Ball mit aller Wucht aufspringen, und mit einem krack, krack splittert der Boden, gibt nach. Ich will ein Erdbeben auslösen und diese Termitenbrut zum Schweigen bringen, dieses Rauschen der Holzwiederkäuer.

In diesem Moment erobert der Frühling mein Herz: Ich sehe sie über die Schwelle schreiten. Ein roter Drache umschlingt ihren ganzen Körper, etwas unterhalb des Nackens beginnend und mit dem Schwanz im Bauchnabel endend. Der einzige Drache mit einem Piercing am Schwanz, der blutrotes Haar spuckt. Alle sagen das, wenn sie sie sehen, aber diesmal bin ich dabei.

Das hier ist mein Anteil, denke ich. Und einen wahnsinnigen Augenblick lang glaube ich sogar, vor mir steht die Fleischwerdung dessen, was der Wind nicht verwehen konnte. Sie ist viel wilder als der Wind und gleitet durch die Lüfte, bis in die unvorstellbarsten Winkel meines Herzens.

Ich umarme den Ball und höre ihrer absurden Geschichte zu, mitten auf dem Dachboden; sie weint fast. Drachen weinen nicht, denke ich, sie spucken Feuer, aber da stehe ich selbst, völlig entflammt. Sie fasst das Wichtigste zusammen, ohne auf die Einzelheiten ihres Lebens einzugehen. Wer zur Hölle ist dieser Amadeu, denke ich die ganze Zeit. Wer ist dieser gottverdammte Glückspilz? Tatsächlich kann ich an nichts anderes denken. Sogar als Toter entlockt dieser verdammte Trottel einem Drachen noch die Tränen.

„Es tut mir leid, Gina, aber ich weiß überhaupt nichts davon. Ich bin hier eben erst eingezogen und weiß gerade mal, wie der Vermieter heißt. Und dass der Typ, der da gegenüber wohnt, ein verdammter Bastard ist und eine bescheuerte singende Säge spielt. Wo denkt der eigentlich, dass er ist? In einem Zirkus? Ob es hier etwas Interessantes für dich gibt? Schau dich doch mal um! Kaum was da, aber mach dich ruhig auf die Suche. Ach ja … der Rucksack da gehört mir. Ich fahre heute Abend weg. Habe meinen Job verloren. Nein, es muss dir nicht leid tun, es war demütigend. Aber sag lieber nichts, ja, ich hab nämlich Schulden bei dem Alten da unten. Jetzt ist es sowieso egal, oder? Werde das sowieso nicht auf die Reihe bekommen.“

Sie antwortet mit einem leichten Schulterzucken, sie hat nicht recht verstanden, was ich gesagt habe, aber ich verzeihe ihr das. Sie starrt zu dem Haus auf der anderen Straßenseite, versucht zu verstehen, was das Kommen und Gehen der wenigen Leute bedeutet und was die Polizisten sagen. „Haben sie schon herausgefunden, was passiert ist?“ „Was weiß ich … keine Ahnung. Jedenfalls ist ein Typ gestorben, und der andere, der in der Badewanne lag, hat noch gelebt. Er hat sich aus der Affäre gezogen. Das ist es zumindest, was man mir gesagt hat, aber ich habe mich nicht getraut, weiter dort herumzustehen. Muss ein Überfall gewesen sein. Was weiß denn ich.“ Und sie schweigt.

Man kann das Gemaunze der Katzen in der Mülltonne hören, weil ich ein paar Sardinendosen weggeschmissen habe. Diese Drecksviecher! Sie geht hin und her, und ich sitze wie in den Sessel genagelt. Und wenn ich schon von Natur aus sprachlos bin, so bin ich es jetzt erst recht. Da, wow!, und ich schaffe es, die Augen abzuwenden.

„Kann denn die Tasche nicht irgendwoanders sein? Beim Alten vielleicht?“ „Kann sein, vielleicht“, antwortet Gina. „Bei dem brauchst du es jetzt nicht zu versuchen“, sage ich. „Er hasst es, abends nach acht Uhr gestört zu werden … ja … aber wenn es … wirklich so schlimm ist. Wenn es dir recht ist, übernehme ich das.“

Und endlich spreche ich wie ein Mann, ein echter Knotenlöser, der sich mit Schmieröl verdreckt. Ich habe es ja nun wirklich nötig, mich ein wenig zu verdrecken. Und wenn ich daran denke, ruhig herumzusitzen, bis ich wegfahre, dann will ich gerne die Treppe runter und mit dem Alten reden, es ist nämlich mein Anteil, ohne jeden Zweifel, bis in den Tod ein Idiot zu sein.

Horácio kann sein Haus erst betreten, nachdem er sich als Bewohner ausgewiesen hat. Dona Elza ist es, die den Polizisten dabei hilft, festzustellen, wer zu den Bewohnern gehört, und sie rührt sich nicht vom Fleck. Die Befriedigung steht ihr ins Gesicht geschrieben, endlich mal eine Geschichte, die man den knappen Rest des Lebens lang erzählen kann. „Was für eine Tragödie, was für eine schreckliche Welt, was für eine widerwärtige Sache“, sagt sie immer wieder und schlägt mitleidig die Hände vors Gesicht. Was für eine Scheiße.

Sie ist die letzte Person gewesen, die mit dem Musiker gesprochen hat, und das verschafft ihr eine Aufmerksamkeit, wie die halbe Ewigkeit nicht mehr, die sie nun schon einsam die sauberen und kalten Marmortreppen hinauf- und hinunterstapft. Ehe sie ins Kommissariat gehen wird, um ihre Zeugenaussage zu machen und von ihrem kurzen Gespräch mit dem Musiker zu berichten, wird sie ihr bestes Kleid anziehen und ihr Haar mit Haarlack einsprühen. Dona Elza ist früher immer von den Nachbarn in Beschlag genommen worden, egal, wo sie gestanden ist, hat sich ein Kreis um sie gebildet. Sie wird gerührt den Zeitungsausschnitt der Panoramaseite aufheben, in dem ihr Name auftaucht. Die Nachbarin, die den Musiker das letzte Mal lebend gesehen hat. „Ja, er war ein guter Mann. Ein wunderbarer Musiker.“ Natürlich wird sie viel mehr zu sagen haben, aber das macht ja nichts. Der Zeitungsausschnitt wird am Spiegel ihres Schminktischchens hängen, neben den Bildern von den Kindern und Enkelkindern, die sie nie besuchen.

Horácio hat Probleme, seine Tür zu öffnen, das Schloss reagiert nicht, wenn er den Schlüssel dreht; es blockiert. Nach einer Geduldsprobe gelingt es ihm endlich. Da erst bemerkt er die Holzsplitter im Türrahmen, das zerborstene Türkettchen und in seinem Magen bricht frühzeitig der Winter aus. Sein Nacken schmerzt und er hat Angst, sich weiter vorzuwagen. Er lässt die Tür offen stehen und ruft mehrmals nach Gina. Noch ehe er beim Telefon angelangt ist, sieht er das aus dem Stecker gerissene Kabel. Er läuft hastig zu ihrem Zimmer – ihre Sachen sind nicht mehr da. Nichts ist mehr da, nichts, was an sie erinnern würde, abgesehen von einem Zettel auf dem Wohnzimmertisch: „Ich werde auf den Typen vom Dachboden warten und mit ihm sprechen. Gina.“ Auf der anderen Seite der Straße ist das Fenster offen und beleuchtet, also spurtet er hinunter, rennt völlig besinnungslos auf die Straße, ohne nach links und rechts zu sehen, und wird beinahe in dieser verdammt ruhigen Straße überfahren, was ein ganz schön lächerlicher Unfall wäre, vor allem, weil das langsam dahinkriechende Auto nicht bedrohlich und auch nicht verdächtig scheint.

Horácio stößt brummelnd einen Fluch aus, während er vor Schreck zur Seite springt, und überquert die Straße. Im Inneren des Wagens will Pablo Sasakis Geschwätz über die Zwischenfälle und das Pech der letzten Tage kein Ende nehmen. „Wir können nichts mehr tun, bestimmt haben sie ihn längst mitgenommen. Was ist, wenn er noch lebt?“, fragt Pablo. „Wir werden es nur erfahren, wenn wir nachfragen“, antwortet Edgar Wilson. „Dann mache ich das mal, du bist viel zu verdächtig, als dass du die Bullen etwas fragen könntest“, sagt Pablo.

Edgar parkt den Wagen ein Stück weiter vorne und wartet auf Pablo, der nicht lange mit den Neuigkeiten auf sich warten lässt. „Sie haben gesagt, dass ein Typ in der Badewanne gefunden und ins Krankenhaus gebracht wurde und dass es ihm ziemlich dreckig geht. Aber sie glauben, dass er durchkommt“, erzählt er.

Edgar steigt aus und geht in Richtung Dachboden, weil, wie er Pablo erzählt, zufälligerweise ich hier wohne, und er mit mir ausgemacht habe, mich abzuholen. „Aber dafür ist jetzt keine Zeit, Edgar. Wir müssen die Sache zu Ende bringen.“ „Und seit wann bringe ich nicht zu Ende, was ich angefangen habe, Pablo? Ich muss mit Dimitri sprechen, vielleicht hat er ja was gesehen. Wir holen ihn ab und bringen ihn zu mir nach Hause, dann kümmere ich mich um den Rest.“

Bevor er Edgar Wilson hinterhergeht, lässt Pablo den Chihuahua aus dem Auto, der völlig aufgelöst herausspringt, auf die Straße rennt und jeden Quadratmeter mit einem diskreten Pissstrahl markiert.

Ich stehe mitten auf dem Dachboden, zwischen Gina und Horácio, und wiederhole mittlerweile zum dritten Mal, allerdings unsicher und zögerlich: „Ich weiß nichts von einer Dreckstasche.“

Horácio marschiert auf dem beschränkten Platz zwischen Tisch und Wand von einer Seite zur anderen, während er seine Gewürznelken kaut und den Boden zum Biegen bringt. Der erhöht die Zahl seines Ächzens, was Horácio zu beruhigen scheint, weil es die Momente ausfüllt, in denen er schweigt. Ich dribble weiter mit dem Ball. „Ihr könnt gerne hierbleiben, wenn ihr wollt, ich bin gleich weg. Ich habe keine Ahnung, was los ist, aber könnt ihr mir mal sagen, was überhaupt drin ist in der Tasche?“

Horácio lässt seine verschwommenen Augen träge über die Ränder des Dachbodens wandern. Gina setzt sich bedrückt in den Sessel. Sie wäre heute Nachmittag beinahe gestorben, eigentlich macht alles keinen Sinn mehr. Also greift sie nach ihrer Tasche und sagt, sie werde jetzt gehen. „Für mich war’s das, ich gehe jetzt.“ „Aber du kannst doch nicht einfach so gehen, Gina. Nicht so.“ Sie überlegt, ob sie auf diese Dreistigkeit, ihr sagen zu wollen, was sie zu tun und zu lassen hat, überhaupt antworten soll. Dann macht sie zwei Schritte nach vorne und sagt lediglich: „Mach doch, was du willst, Horácio, aber ich muss Amadeu finden.“ „Ich könnte ja mitkommen“, erwidert Horácio und wird mitten im Satz davon unterbrochen, dass Gina die Tür aufmacht und hinter sich wieder zuschlägt. Ihre ersten drei Schritte die Treppe hinab sind noch zu hören, dann setze ich mich an den Tisch und ritze mit der Spitze eines Messers meine Initialen in die Platte, D.C., Dimitri Callaros.

Horácio reagiert nicht, er denkt nach, und mir wäre es ganz recht, wenn er sich aus dem Staub machen würde, so viel nachdenkt, wie er will, aber bei sich zu Hause. Dann fange ich wieder an, mit dem Ball zu dribbeln. Das passt ihm nicht, aber ich will ihn genauso nerven wie er mich mit seiner nervigen singenden Säge. Und wie mir das gefällt. „Warum spielst du diese singende Säge?“, frage ich ihn. „Warum spielst du mit diesem Ball?“, fragt er zurück. „Weil Bälle zum Spielen da sind“, antworte ich und lasse den Ball noch fester aufprallen.

Gina Trevisan saust durch die Tür herein und hinterlässt mit ihrem Drachenschwanz eine glühende Spur, was mich endlich wieder ruhiger macht. Dann kommt Pablo Sasaki angeschossen, dem Chihuahua hinterher, der sich aufgelöst und mit einer Dose Sardinen im Maul irgendwo zu verstecken versucht, auf einen Spleiß im Holzboden tritt, was seinem klapprigen Körperchen einen Schlag versetzt, worauf er zwischen den Dielen verschwindet. „Dieser Köter wird dir noch das Genick brechen“, sagt Edgar Wilson, der als Letzter hereinkommt, seine Kippe auf einem Termitenhaufen am Türstock ausdrückt und dann die Tür schließt.


siebzehn

Ich ziehe mich vom Zentrum des Bebens zurück und stelle mich still und Getreidekleie kauend in eine Ecke, als die unerwartete Unterhaltung beginnt. Sie kennen sich und werfen sich gegenseitig Anschuldigungen an den Kopf. Gina wirft Edgar Wilson vor, er habe sie zu dieser Wucherin geschickt und dann mit einem riesigen Schuldenberg alleine gelassen. Edgar seinerseits wirft ihr vor, ihn für einen gewissen Amadeu verlassen zu haben. „Ich wusste doch gar nichts über die Kämpferinnen. Als ich dich da gesehen habe, habe ich mir wirklich Sorgen gemacht. Alles, was ich tun konnte, war, dich laufen zu lassen“, sagt Edgar. „Glaubst du tatsächlich, ich hätte dich nicht geschnappt, wenn ich gewollt hätte? Ich bin ein verdammter Profi, Gina, ich hab dich laufen lassen.“

Ein verliebter Edgar Wilson, was für eine Neuigkeit. Sentimentalität oder gar Opfer für die Liebe, das kenne ich nicht von ihm. Aber da steht er, dieser ungewöhnliche Riese, eine Eissphinx, die vor dem Drachen zerschmilzt und sich in eine dreckige Wasserpfütze verwandelt. Er tut mir leid. Lieben ist kompliziert, vor allem, wenn man ganz allein ist, vor allem, wenn man sich am bitteren Blut abschleppt, das der eigenen Bösartigkeit geschuldet ist, das man immer wieder abzuwaschen versucht. „Mit dem Herzen zu kämpfen ist hart. Denn jeden seiner Wünsche, erkauft man um seine Seele.“ So zitiert Plutarch Heraklit, dessen Fragmente ich lesen werde, während ich auf den Schnee warte. Und in den Fragmenten von Edgar Wilson steht, wenn man das Gewicht von vielen Seelen mit sich schleppt, dann ist es nicht richtig, um ein Herz zu kämpfen.

Pablo Sasaki liegt nach wie vor auf dem Boden ausgestreckt, schlägt mit den Händen auf ihm herum und ruft nach dem Hund. „Er wird hier unten noch sterben“, wiederholt er unermüdlich. „Hey, hier unten ist ein Hund eingeklemmt, kann mir mal jemand helfen?“ Horácio und ich lassen uns auf die Suche ein, rutschen auf Knien herum, von einer Seite zur anderen, und horchen am Boden auf Geräusche. Ich kann nur die Termiten hören. Wenn wir uns nicht beeilen, fressen sie auch noch den Hund.

Ich nehme den Basketball und fange zu dribbeln an, um den Hund wach zu rütteln. Ich lasse ihn immer fester aufprallen, doch der Hund reagiert nicht. Die Gespräche sind verstummt, alle sind angespannt, weil der Hund da unten eingeklemmt ist. Ich dribble weiter, die Dielen splittern jetzt schneller. Wir sollen wohl alle zusammen in ein riesiges Loch fallen. Es knallt und kracht immer lauter. Ich höre zu dribbeln auf, Pablo steht mit einem Ruck auf, woraufhin ich verzweifelt zische: „Tu das nicht!“, und ein riesiger Abgrund tut sich auf, genau dort, wo der Tisch mit den zwei Stühlen steht, genau dort, wo der Schatz ohne Schatzkarte liegt.

Ein Teil des Bodens stürzt über Lozonnis Wohnzimmer ein. Pablo rutscht aus, versucht sich irgendwo festzuhalten, und reißt tonnenweise Müll, Staub, zwei vor Schreck versteinerte Tauben und eine rote Nylontasche mit sich. Die Tasche zerreißt an den hervorragenden Dielenspleißen, genauso die drei Kokspäckchen. Über Lozonnis Wohnzimmer breitet sich das weiße Pulver wie dichter Nebel aus, dicke Geldbündel und einzelne 100er-Scheine bieten, ganz wie trockene Blätter im Wind, einen Anblick, bei dem man vor Glück sterben will. Der Herbst hat überraschend seine Ankunft vorverlegt, der beste Herbst, den ich je gesehen habe. Die Jahreszeit der trockenen Blätter, der Geldscheine, die vom Himmel fallen, die beste aller Jahreszeiten.

Pablo hängt in der Luft, sich an dem festhaltend, was vom morschen Boden übrig ist. Zu viert betrachten wir schweigend den Abgrund, dessen Rand sich mittlerweile bis zu Horácios Füßen ausdehnt. Edgar Wilson bückt sich und beäugt prüfend das durcheinanderwirbelnde Koks und die rote Tasche. Alles weist darauf hin, dass zumindest ein Teil seiner Probleme gelöst ist. „Hast du eine Ahnung, Pablo, was du gerade angestellt hast?“ „Na klar, aber Schuld ist Dimitri.“

Lozonni steht, über und über mit Koks bepudert, mitten im Wohnzimmer, schaut entgeistert nach oben und brüllt:

„Dimitri, du Vollidiot, was hast du nun wieder ausgefressen? Jetzt fallen schon Chinesen von der Decke.“ „Dimitri, du Vollidiot, in was für einem verdammten Saustall lebst du eigentlich“, brummelt Edgar. „Scheiße nochmal“, sage ich, „da unten liegt ja ein ganzes Vermögen rum!“ „Scheiße nochmal, sag ich! Wollt ihr mich hier runterkrachen lassen?“

Edgar und ich ziehen Pablo hoch. Der Chihuahua bleibt zwischen den verbleibenden Dielen verschollen, doch angesichts der Lage beschließt Pablo, ihn später zu suchen. Lozonni steht noch immer mitten in seinem Wohnzimmer, nimmt einen weiteren Schluck direkt aus der Weinflasche und blökt: „Dimitri, komm runter und bring das Chaos wieder in Ordnung, du gestörter Bengel. Du bist schlimmer als diese verdammte Drecksratte.“

Als wir uns vom ersten Schock erholt haben, machen wir uns auf, um hinunterzugehen, ins Wohnzimmer des Alten, doch Horácio, der den Basketball in der Hand hält, kommt aus irgendeinem Grund auf die Idee, ihn mir zuzuwerfen. Gehässig ruft er: „Da, fang!“, aber ich fange ihn nicht, weil er unmittelbar in den riesigen Abgrund zwischen uns fällt, dabei erst auf Lozonnis Kopf landet und dann weiter auf- und abspringt, während Lozonni inmitten des heruntersegelnden Geldes zusammenbricht.

Es ist ein kleiner Wasserfall, der da ungebremst in Lozonnis Wohnzimmer strudelt, kristallblaue Scheine segeln inmitten des dichten Nebels aus weißem Pulver und Putz herab, der sich über die Möbel und den Boden legt. Fröhlich schnappe ich nach einem Schein hier, nach einem Schein dort und schiebe sie in die Hosentasche, bis Edgar verlangt, ich solle sie zurückgeben. „Da ist also das Geld. Was für eine mickrige Scheißwelt ist das eigentlich“, bemerkt Pablo baff. „Ein verdammter Mikrokosmos“, sagt Edgar.

Gina und Horácio fühlen beim Alten nach dem Puls, kein Signal. Die neben ihm umgekippte Weinflasche tränkt die verstreut herumliegenden Geldscheine. Ich hole ein Glas mit Wasser aus der Küche, und sie versuchen, ihn wiederzubeleben, indem sie sein Gesicht benetzen. Gina massiert sein Herz, Horácio die Handgelenke, doch es folgt kein Zittern, kein Hauch, kein Atemzug. „Besser, wir schaffen den Alten hier weg“, sagt Pablo, der voller neuerwachter Sorge um den verschwundenen Hund auf und ab geht. Er schaut nach oben, sucht nach Spuren, horcht auf Laute. Gina späht durch das Fenster, auf der anderen Straßenseite blinken die Lichter eines Streifenwagens.

Edgar fängt an, das Geld einzusammeln und auf einem Ecktisch des Wohnzimmers zu einem Berg anzuhäufen, Pablo hebt ein paar kompakte Bündel auf, die sich nicht aufgelöst haben. Horácio sitzt weiter in einer Art Schock neben Lozonni und kaut schweigend auf seinen Gewürznelken.

„Wir können den Alten nicht hier liegen lassen“, verkünde ich. „Er mag ein Bastard gewesen sein, klar, aber das können wir trotzdem nicht bringen … Apropos, unser Freund hier“, ich zeige auf Horácio, „ist für den Verschiedenen verantwortlich. Also bist es auch du, der ihn verschwinden lassen wird, ganz so wie du ihn hergezaubert hast.“ „Ziemlich fair“, sagt Pablo. „Ausreichend fair“, schließt Edgar.

„Aber bevor irgendjemand mit ihm verschwinden kann, müssen wir erst einmal dafür sorgen, dass die da draußen verschwinden“, wirft Gina ein, die noch immer das Häufchen Polizisten und Passanten auf der gegenüberliegenden Straßenseite beobachtet.

Wir sammeln die restlichen Bündel und Scheine auf. Der Haufen auf dem Tisch macht eine Tüte für den Transport erforderlich. Ich suche in den Küchenschränken nach einem Müllsack oder etwas Ähnlichem und ärgere mich dabei über mich selbst, warum zur Hölle ich eigentlich den Boden nicht zusammenstürzen ließ, bevor die anderen gekommen sind. Dann wäre ich jetzt bestimmt nicht hier. Der ganze Termitenhügel und ich, dazu ein klein wenig Geld; doch wieder einmal hat der Wind meinen Anteil verweht.

„Also gut, es gibt keine Zeit zu verlieren. Wir müssen den Alten hier weg- und in die Karre schaffen, ohne dass es die Männer da drüben mitbekommen.“ „Und wie stellen wir das an?“, fragt Pablo. „Indem wir ihn kleiner machen“, sagt Edgar Wilson. „Hä?“ „Wie?“, frage ich. „Das eine oder andere Körperteil kürzen, die Stücke einpacken … Wie sonst sollen wir eine Leiche von der Größe verschwinden lassen? Wenn ihr eine bessere Idee habt, bitte sehr“, schließt Edgar.

„Keiner denkt wohl ernsthaft daran, den Alten zu zerstückeln, oder“, stottert Horácio. Und ich: „Was ist das für eine Marotte, immer alles kleiner zu machen, Edgar? Ich finde …“ „Er hat schon immer diese Angewohnheit, Leute kleinzumachen, sie zu erniedrigen“, redet Pablo dazwischen. „Du findest gar nichts, Dimitri … außer irgendwas, womit wir den Alten umwickeln können“, sagt Edgar. „Und überhaupt, du weißt genau, dass man Menschen nicht unbeerdigt lassen darf.“

Pablo kommt mit Lozonnis Hackmesser aus der Küche zurück, an dem getrocknetes Blut klebt. „Ich hab mich in der Küche umgesehen, aber nur das hier gefunden. Ist nicht wirklich praktisch, oder?“ „Diese Hackmesser kann ich nicht ausstehen.“ „Er da ist Musiker“, sage ich und zeige auf Horácio. „Er spielt eine singende Säge, die er überall mit hinnimmt.“ „Was?“, kreischt Horácio. „Halt deinen verdammten Mund. Ich werde niemanden zersägen … ihr seid doch, seid doch …“

Plötzlich ein zartes Geräusch über unseren Köpfen, der Klang von winzigen Krallen, die auf Holz schaben. Ein gedämpftes Winseln im zertrümmerten Boden. „Ist das etwa der Hund? Ich glaube, er steckt fest“, sage ich.

Und zwischen den herausragenden Spleißen und Spreißeln taucht sein Köpfchen auf. Sein ehemals beiges Fell geht vor lauter Staub und Spinnweben, die sich um sein klappriges Gestell gewickelt haben, nunmehr in Richtung braun. Die tränenden Äuglein leuchten panisch, er winselt um Hilfe, während wir ständig die Decke knacken hören. Der endgültige Einsturz steht knapp bevor, am Wohnzimmerboden entstehen gelbe Blumenflecken, die schwindelerregend ins Bodenlose abstürzen, und an der Wand scheint eine brutale Gestalt zum Leben zu erwachen, besessen von Lozonnis Geist. Das gesamte Gebäude scheint in sich zusammenzufallen, und der dämonische Reiter mit den dicken Augenbrauen würde nicht zögern, aus seiner verschimmelten Wand davonzureiten. Ein großer, von undichten Stellen herrührender Fleck, der die Gestalt seines Bewohners angenommen hat.

Die spitzen Späne neigen sich unter dem Gewicht der frugalen Muskelmasse des Hundes, der entsetzt seinen endgültigen Fall voraussieht, dann stürzt er auf Pablo herab, der ihn schützend in seine Arme nimmt.

Die Vertrauensgeste Pablos führt dazu, dass sich der Darm des Hundes sofort entspannt, worauf er in Riesenmengen alles ausscheidet, was sich in den letzten Tagen in ihm angesammelt hat. Er wird umso leichter, als er obendrein ein silbernes Piercing ausstößt sowie ein Goldarmband, eine Füllerkappe, die Antenne eines Telefons und endlich, unter größter Agonie und von den Umstehenden für die tüchtige Leistung bewundert, auch noch den Rosenkranz von Edgar Wilson, einst vom Papst gesegnet. Für das Kreuz ist ein bisschen Drücken nötig gewesen und es hat ein schreckliches Stöhnen hervorgerufen. Befreiter Darm, genähter Arsch.

Auf dem mit dem weißen Pulver bedeckten Boden hat sich der Hund schnüffelnd einen Pfad geebnet, bis hin zu Lozonni, der in einer Ecke liegt. Die Droge beeinflusst offenbar das Nervensystem des Tieres. Er zuckt, die Blutgefäße in den Augen weiten sich, und er beginnt, unermüdlich seinem eigenen Schwanz hinterherzujagen, der kaum länger ist als fünf Zentimeter. Das Schnäuzchen kräuselt sich, sein empfindliches, welkes Zahnfleisch und die zarten Zähnchen werden sichtbar. Vor lauter Panik rennt er aufgescheucht zur verschimmelten Wand hinüber, die von dem brutalen Reiter mit den üppigen Augenbrauen, und rammt krächzend und mehrfach mit dem Kopf dagegen.

Pablo nimmt ihn auf den Arm und wird prompt in die Hand gebissen. Er gibt ihm einen Klaps auf die Schnauze, worauf der Hund ein Stöhnen ausstößt. Dann allerdings beruhigt er sich, mit heraushängender Zunge und noch aufgerisseneren Augen, nur ab und an ein groteskes Schnauben von sich gebend.

Horácio und ich hieven den alten Lozonni an Armen und Beinen hoch und bringen ihn ins Badezimmer. Horácio überquert gerade die Schwelle, als wir Schläge an der Tür hören. Ungehaltene Schläge à la: „Hier ist die Polizei, aufmachen!“ Stille. Wir schauen uns an, in der Hoffnung, die Stimme würde sich aus dem Staub machen, die Schläge würden sich aus dem Staub machen, dieser Moment würde sich aus dem Staub machen.

Pablo grapscht flink nach dem Rest des Geldes, der auf dem Tisch liegt. Er packt alles in den Müllsack, wirft ihn sich über die Schultern und stopft ihn dann in den verschmutzten Herd. Schrilles Maunzen hinten im Hof, die Katzen wollen sich einfach nicht beruhigen. Wenn sie noch mehr Aufmerksamkeit wecken, verraten sie uns. Edgar gibt uns mit einem Kopfnicken zu verstehen, die Leiche zu verstauen, doch beim nächsten Schritt schon, mit dem wir ein Stückchen weiter ins Bad vordringen, erneut ungeduldige Schläge an der Tür, diesmal à la: „Wir wissen, dass jemand zu Hause ist, sofort aufmachen!“ Und die sind nun tatsächlich kaum mehr zu ignorieren.


achtzehn

Eine finstere Nacht da draußen, schwer wie Lozonnis finsterer Leichnam, geladen wie die bewaffnete Hand des Polizisten, der an die Tür klopft. Edgar Wilson zündet sich eine Zigarette an und sieht sich nach Schlupfwinkeln um. Ich schlage vor, die Tür zu öffnen und sich der Bullen anzunehmen, doch Pablo sagt ironisch: „Mit einem Leichnam in den Händen kooperieren?“ Edgar tastet seinen Gürtel und seine Knöchel ab und stellt fest, dass er keine Waffe bei sich trägt. Das geht ihm kurzfristig gegen den Strich, mich aber beruhigt es. Lozonni genügt schon, auch wenn er ein Unfall gewesen ist. Finstere Nächte sind nicht dazu geeignet, Polizisten umzulegen, die mal eben vor deiner Tür stehen und übrigens auch nicht die, die bei einer Razzia mal eben deinen Geldbeutel stehlen.

„Du und Pablo, ihr redet mit den Bullen. Der Rest versteckt sich mit der Leiche im Bad“, sagt Edgar. „Nichts da“, sage ich, „die Bullen fragen doch immer, ob sie mal das Badezimmer benutzen können. Badezimmer und in der Küche Kaffeetrinken, das ist Standard.“

Wir sehen uns schweigend an, die anderen überlegen fieberhaft, was in einer Situation wie dieser überhaupt Standard ist, und noch ehe ich mehr dazu sagen kann, macht Gina die Tür zur Bibliothek auf und schlägt vor, sich dort zu verstecken. Und dann finden sie hinter dem großen Holzregal, das bis zur Decke reicht, ein sicheres Versteck. Dahinter ist genug Platz für Edgar, Gina und Lozonni, Horácio muss draußen bleiben. Er verlässt still die Bibliothek und geht in die Küche, setzt sich hin und trinkt einen Schluck Wasser. Er findet eine Handvoll Gewürznelken und kaut sie sprachlos, schweigsam, ohne Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Während Edgar den Alten aufrecht hält, drückt Gina ihren Körper an seinen, sie sind sich ganz nah, schneller Atem, Licht, das durch die Schlitze zwischen den Büchern dringt, weiche, klare Streifen, die sie beleuchten.

Ich ziehe mein Hemd aus und mache meine Haare nass, damit es so aussieht, als würde ich gerade aus dem Bad kommen. Dann entschuldige ich mich mit lauter Stimme für die Verzögerung und öffne die Tür. Es ist nur einer. Einen kurzen Moment wundere ich mich darüber, dass er im Plural gesprochen hat, aber dann fällt mir ein, dass auch das Standard ist – sie stehen, auch wenn es nur einer ist, immer für ein Ganzes, eine ganze Zunft.

Der Polizist ist ungefähr fünfzig Jahre alt, sein rundes Gesicht gutmütig, sein Körper erschöpft, und hinter ihm liegt die Straße menschenleer und still, ein wachsendes Gelände für das Maunzen der Katzen. Auf der anderen Seite parkt nur noch eine Streife, nirgends ein weiterer Polizist zu sehen. „Entschuldigen Sie die Störung. Wegen der Vorfälle im Haus gegenüber würde ich Ihnen gerne ein paar Fragen stellen, wenn es Ihnen recht ist“, sagt der Polizist. „Aber selbstverständlich, warum nicht“, sage ich.

Bis zur Straße ist das Poltern herabstürzender Gegenstände zu hören, ich tue, als hätte ich es nicht bemerkt, und warte mit unveränderter Miene auf die Fragen. Der Hund bellt. Dem Polizisten ist seine Neugierde anzusehen. „Ist da noch jemand?“ „Äh, also, hm, ja, ja … mein Cousin, Douglas.“

Hektisch gehe ich hinein und rufe nach Douglas. Pablo schaut mich fragend an und gestikuliert zuckend. Der Polizist überquert die Schwelle, und als er das Wohnzimmer betritt, erschrickt er. „Heiligemariamuttergottes, was ist denn hier passiert?“ „Wir bauen um“, sagt Pablo. „Sie müssen Douglas sein.“

Pablo schaut mich noch einmal an und wendet sich dann dem Polizisten zu, der mit einem bisher ungesehenen und freundlichen Lächeln auf die Bestätigung wartet. „Genau, Douglas. Der bin ich.“ „Entschuldigen Sie, junger Mann, Ihr Name war …“ „Alex“, sage ich, „Reginaldo“, sagt Pablo. „Alex Reginaldo. Meine Mutter mag Komposita“, füge ich hinzu.

„Nun gut, Douglas und Alex Reginaldo, wie Sie vermutlich wissen“, er beginnt, durch den Schutt zu schreiten, „hat es im Gebäude gegenüber einen Überfall gegeben. Ein Schwerverletzter und ein Toter. Wir würden gerne wissen, ob Sie in den letzten Tagen etwas Ungewöhnliches beobachtet haben.“

Mit zusammengekniffenen Augen gehe ich langsam umher, auf der Suche nach Bildern, die dem Polizisten mehr Klarheit verschaffen könnten. Auch Pablo gräbt mit forschenden Gesten tief in seinem Gedächtnis. „Es tut mir aufrichtig leid, doch ich habe nichts Ungewöhnliches bemerken können“, antworte ich schließlich. „Und Sie, junger Mann, ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?“, fragt er Pablo. „Ich … nun, Herr Inspektor …“ „Miranda, Leutnant Miranda“, unterbricht ihn der Polizist. „Entschuldigung. Gut, Leutnant Miranda … bedauerlicherweise kann ich mich an nichts erinnern.“

Der Polizist zieht ein Blöckchen aus der Hosentasche und notiert sich etwas. Dann schreitet er weiter durchs Wohnzimmer, studiert neugierig und schweigend den bevorstehenden Einsturz und die architektonischen Besonderheiten, während ich meine Fingernägel zerfiesele, und Pablo auf seiner Unterlippe kaut, beide angespannt, mit bleischweren Gliedern und sehnlichst hoffend, der Polizist möge endlich abhauen.

Aber der Mann hat es weder eilig, noch ist er gereizt. Offenbar übt er seinen Job mit Feuereifer aus und interessiert sich sogar auch für Themen, die jenseits seiner Kompetenz liegen. Beharrlich stürzt er sich in einen Exkurs über Architektur und Bauwesen, wobei er sich auf seine Kenntnisse aus der Zeit stützt, als er ein junger Mann war und als Maurergehilfe arbeitete. So vergehen fünf Minuten. Pablo schmeckt das Blut seiner aufgerissenen Lippe, und ich das der offenen Haut an meinen Fingernägeln.

Der Mann hört zu reden auf, als der Chihuahua ins Zimmer kommt und seine Stiefel mit Kopfstößen traktiert. Er findet das ziemlich komisch und hebt ihn vor sein Gesicht. Darauf attackiert der Hund seine Kartoffelnase, auf der sogleich eine kleine, aber alarmierende Schwellung entsteht. Er setzt ihn wieder ab, ohne ihm böse zu sein, und lacht über sich selbst. Ich schiebe ihn ins Badezimmer. Während er sich das Gesicht wäscht, erzählt er mir die Geschichte von Loli, der kleinen Hündin seiner jüngsten Tochter. Beim Verlassen des Badezimmers weckt die halb offen stehende Tür, schwer und aus dunklem Holz, sein Interesse. Wie beiläufig geht sie auf, und begeistert entdeckt der Polizist das riesige Zimmer voller Bücher und beichtet, er sei überdies Schriftsteller.

„Heilige Maria, könnte ich mir gut eingehen lassen, hier ein paar Stunden zu verbringen.“ Dann erobert er mit ausladenden Schritten die Bibliothek. Ich berühre leicht Pablos Schulter und ermahne ihn, Ruhe zu bewahren, doch zu meinem Entsetzen sehe ich, dass er das Hackmesser in der Hand hält, das eben noch in der Küche gelegen hat. Er steckt es unters Hemd und lehnt sich in den Türrahmen.

Langsam gehe ich neben Leutnant Miranda her, der bewundernd über die Buchrücken streicht. Er lässt den Blick über das schwere Regal schweifen und jetzt fängt er auch noch an, die Schreibwettbewerbe aufzulisten, die er seit seiner Schulzeit gewonnen hat. Dann und wann schaue ich zu Pablo hinüber, der vor lauter Ungeduld kurz davor ist, der Situation ein Ende zu setzen, doch ich bitte ihn mit flehenden Blicken um Nachsicht. Auf meiner To-do-Liste der unwahrscheinlicheren Dinge steht definitiv auch der Tod eines Polizisten.

„Heilige Mutter im Himmel … Sie haben hier eine regelrechte Sammlung, junger Mann. Gehört dies alles Ihnen?“ „Nein, nein … meinem Onkel“, sage ich und wünsche mir nichts mehr, als dass er augenblicklich damit aufhört. Er bleibt beharrlich, sagt immer wieder „Sehen Sie mal, schauen Sie, hier … das ist einfach … darf ich?“ und sorgt dafür, dass meine Nerven blank liegen.

Leutnant Miranda deutet auf die seiner Meinung nach außergewöhnlichsten Exemplare und bittet jedesmal wohlerzogen um Erlaubnis, ehe er sie mit universeller Ehrfurcht berührt, als küsste er heilige Füße. Und hört und hört nicht auf damit, zu kommentieren, was er gelesen hat und was noch nicht.

Ginas aufgerissene Augen werden von dem schwachen Licht beschienen, das ins Kabuff dringt. Ihrer und Edgars Atem gehen jetzt noch schneller, weil sie unsere Nähe spüren können, und unversehens entgleitet Edgar die Leiche des Alten, woraufhin das Regal kurz ein bisschen wackelt, ein leichtes Schwanken nur, trotzdem für den Leutnant wahrnehmbar. „Manchmal macht es das“, bemerke ich wie nebenbei. „Dieses Haus ist steinalt. Das Regal macht den ganzen Tag nichts anderes als wackeln und schwanken.“

Nervös beende ich meinen Satz, und der Leutnant, still geworden, geht mit großen Schritten zum Ende des Regals. Gina und Edgar begreifen schnell, was die plötzliche Dunkelheit im Kabuff bedeutet. Der Mann steht im Licht und starrt auf ein Buch, das ihm vor Begeisterung einen kalten Schauer über den Rücken laufen lässt. Nichts als ein paar Bücher trennen sie voneinander, es ist jedoch nur ein einziges Exemplar, das augenblicklich die Turbulenz auslösen könnte. Und Leutnant Miranda greift genau nach diesem Exemplar, das, aus dem Regal gezogen, Lozonnis herabhängenden Schädel freigibt. „Verbrechen und Strafe, vom Russen“, sagt er. „Heiligemuttergottesimhimmel! Das beste von allen.“

Mit dem Buch in der Hand geht er einen kleinen Schritt nach vorne, und die Helligkeit, zuvor nur weiche Streifen, platzt jetzt durch den vom Russen hinterlassenen Spalt hinein, der längst still unter seinen Landsmännern geruht hatte. Edgar versucht, sich noch weiter in das Kabuff hineinzuzwängen, aber da ist kein Platz mehr.

Ich schaue lieber weg und knete meine Hände. In meinem Rücken klebt Pablo, das Hackmesser unter dem Hemd und begierig darauf, uns aus dieser Klemme zu ziehen. Noch einmal werfe ich ihm einen Blick zu, der um Milde bettelt, doch er gibt zu verstehen, dass er sich nicht mehr zurückhalten kann. „Warum gehst du nicht in die Küche und siehst nach, ob wir noch Kaffeepulver haben, Douglas? Ein Kaffee wäre gut, nicht wahr, Herr Leutnant?“

„Oh ja … aber leider habe ich Sodbrennen. Furchtbar“, sagt der Leutnant und klopft sich auf den Bauch, ohne vom Buch in seiner Hand aufzusehen. „Aber ein Glas Wasser würde ich nehmen.“

Ich stehe hinter dem Leutnant und gebe Pablo zu verstehen, er solle Wasser holen, ich würde das hier selbst beenden. Pablo zeigt auf das Hackmesser unter seinem Hemd, dann auf den Leutnant, der mittlerweile eine neue Ansprache über Literatur begonnen hat. Ich bleibe hart und Pablo zieht sich zurück, wachsam. Leutnant Miranda dreht sich zu mir um und faselt in dem Glauben weiter, ich, der junge Alex Reginaldo, würde ihn verstehen.

„Dann“, sagt er, „beschließt er, ein Beil anstelle des Gartenmessers zu benutzen, weil er nicht auf seine eigene Kraft vertraut.“ Ich vergesse zu atmen, weil ich vollauf damit beschäftigt bin, penibel meine Gedanken zu ordnen. Schlotternd von Kopf bis Fuß versuche ich ein Wort herauszubekommen.

„Die Geschichte handelt von einem Kerl, der eine alte Frau mit dem Beil abmurkst, um sie auszurauben“, sagt er. „Dass er sie für einen Geizhals hält, macht das Ganze annehmbarer.“

Ich breche sichtlich in Panik aus, aber fühle mich dazu verpflichtet, dem Blick des Leutnants, der mir inquisitorisch vorkommt, etwas entgegenzusetzen, also stammle ich irgendeinen Ausdruck der Entrüstung.

„Allerdings“, unterstreicht er mit erhobenem Zeigefinger, „kommt etwas dazwischen.“ Ich recke meinen Hals in seine Richtung und presse meine Fingerspitzen gegen die Regalkante, vor dem kürzlich entstandenen Loch, das wenige Zentimeter entfernt den reglosen Kopf Lozonnis und seinen starren Blick freigibt. „Die Schwester der alten Frau taucht auf“, sagt der Leutnant. „Und so muss er auch sie umbringen, was er nicht im Entferntesten vorgehabt hatte.“

Ich hole tief Luft, schaue zu Boden, ziehe die Hand vom Regal und kapituliere. Beinahe flehend sehe ich den Leutnant an. „Aber er muss für sein Verbrechen zahlen, am Ende zahlen sie alle, nicht wahr, mein Junge?“ Und dann sagt er nichts mehr. In Gedanken bereite ich schon den Anfang meines Geständnisses vor, obwohl ich nicht genau weiß, was ich eigentlich zu gestehen habe, aber ein Blick wie der des Leutnants bringt einen dazu, was auch immer gestehen zu wollen. Leutnant Miranda, ein Mann, der sein Leben täglich für Ordnung und Sicherheit aufs Spiel setzt, wird mein Pfarrer sein, und ich erinnere mich an das letzte Mal, als ich in einem Beichtstuhl gesessen bin. Ist lange her. Da bemerke ich verwundert einen nostalgischen Ausdruck auf seinem Gesicht und einen Tropfen Blut, der träge über die Stirn rinnt, an der Kartoffelnase vorbei, langsamer wird und schließlich eine kleine, vertikale Pfütze in der tiefen Kerbe des Mundwinkels formt. Dann quillt noch mehr Blut zwischen den dünnen Haaren hervor, und Leutnant Miranda fällt mit nachdenklichem Blick tot in meine Arme, das Hackmesser steckt tief in seinem Schädel.

„Die Bullen fragen doch immer, ob sie mal ins Badezimmer können. Badezimmer und in der Küche Kaffeetrinken, das ist Standard“, äfft mich Pablo nach. „Bla bla bla, und der unsere hier fragt, ob er mal in die Bibliothek kann. Ich meine, ein verdammter Literaturkritiker.“

Edgar legt Lozonnis Leichnam auf dem Boden ab und schaut zum eben fabrizierten Leichnam von Leutnant Miranda. Gina kommt aus dem Kabuff und erblickt Horácio, der mit verwirrtem Gesichtsausdruck in der Tür zur Bibliothek steht. Er bückt sich, weil ihm übel wird, und liest in einem Stapel alter Zeitschriften und ausgerissener Buchseiten: „… doch auf den Rücken der Seeigel richten sich spitze Kommas auf.“ Das ergibt keinen Sinn, bringt aber einen frischen Mottenschwarm mit sich, der um seinen Kopf flattert. Als er seine bittere, aus der Leber ausgestoßene Galle sieht, wird ihm klar, dass er gerade eine Spur hinterlassen hat, die ihn gewiss belasten wird. „Und nur die Haie haben giftige Seeigel verdient“, denkt er sich.

„Wie ich es hasse, Polizisten umzulegen, sie hinterlassen immer Spuren“, sagt Edgar Wilson und schaut zu dem Mann, der da so gebrechlich auf dem Boden liegt. „Wie die Ratten, die Elendigen“, käut Pablo wieder. „Sie laufen herum und hinterlassen ganze Straßen voller Mistkügelchen.“

Als ich wieder Luft kriege, frage ich, ob wir ihn liegenlassen, so, wie er jetzt ist, dieses quälende, grenzenlose Gräuel. „Natürlich lassen wir ihn nicht so hier liegen“, sagt Edgar. „Wir rücken einfach ein wenig in der Karre zusammen, dann können wir den Kopf und die Hände schon mitnehmen.“

Und es fühlt sich an, als ob goldene Blitze aus meinen Ohren schießen würden, um meinen Geist zur Rebellion anzustiften.

Stattdessen warten wir schweigend nebenan. Der Chihuahua, aufgescheucht von dem Koks in seinem Nervensystem, schnüffelt und furcht Pfade in den Boden, während wir darauf warten, dass Edgar Wilson der Leiche Kopf und Hände abtrennt, mit dem völlig verkrusteten Hackmesser, was die Arbeit nicht gerade leichter macht.

Der erste Hieb. Gina hält sich die Ohren zu und summt stockend ein Lied vor sich hin. Sie sitzt auf dem Boden und wiegt mit zittrigem Blick ihren Oberkörper vor und zurück, während sie sich innerlich entfernt; sie gelangt auf eine flache, verlassene Strecke an einem sonnigen Tag. Die perfekte Straße, um am Horizont zu verschwinden. Dort bleibt sie, bis Edgar fertig ist.

Pablo durchstöbert die Wohnung auf der Suche nach weiteren Plastiksäcken. Horácio wird plötzlich ganz leer, bis gar nichts mehr da ist; zwar atmet er noch, aber seine Gedanken sind erloschen. Vielleicht gelingt es mir ja, den Geigensoli zu lauschen, die aus seinen Ohren kommen, denn das ist es, was in seinem Kopf abzulaufen scheint, merkwürdige Geigensoli, sonst nichts.

Ich gehe hastig zur Stereoanlage und mache das Radio an, wechsle die Sender, auf der Suche nach etwas Schönem, aber nichts ist schön, wenn wenige Schritte weiter ein quälendes und grenzenloses Gräuel geschieht. Was es jetzt Schönes geben könnte, weiß ich nicht, aber durch das Pfeifen des Radios hindurch können wir diesen Scherz eines süßlichen, französischen Liedes hören, dessen Namen ich noch nie gewusst habe. Doch so viel Süße bringt noch mehr Grauen mit sich.

Edgar Wilson leidet zwischen den heftigen Stößen, die er mit dem plumpen, stumpfen Hackmesser austeilt; und wie Raskolnikov so vertraut auch er seiner eigenen Kraft nicht mehr, ist völlig ausgelaugt, am Ende dieses anstrengenden Tages, der allerdings immer noch beendet werden will.


neunzehn

Ich gehe als Erster aus dem Tor. Die Straße ist menschenleer, und ich gehe zu Edgar Wilsons Wagen, der nur ein paar Meter weiter parkt, fahre ihn vors Haus und lasse ihn mit laufendem Motor stehen. Ich gebe den anderen ein Zeichen, und sie marschieren im Gänsemarsch aus dem Haus. Pablo Sasaki, der den zappelnden Hund in seinen Armen unter Kontrolle zu halten versucht, macht den Kofferraum auf.Horácio und Edgar Wilson legen die intakte Leiche des Alten hinein, sowie, in Tüten verpackt, Schädel und Hände von Leutnant Miranda.

Pablo wirft den Kofferraum wieder zu, der nicht schließt, weil die Ladung zu sperrig ist. „Es ist der Kopf“, sagt Pablo und drückt noch einmal kräftig. „Er ist riesig. Passt nicht rein.“ Edgar sieht nach und mit kräftigen Schüben und unter lautem Knacken gelingt es ihm, die Körperteile des Leutnants unterzubringen.

Pablo kann es nicht ausstehen, wie Edgar jede Situation locker und pragmatisch meistert. Brummelnd schlägt er den Kofferraum zu, der Wagen wackelt.

Zu fünft zwängen wir uns mechanisch und still ins Auto. Als wir um die Ecke biegen, sagt Horácio: „Mir ist immer noch nicht klar, warum ich eigentlich mitkommen muss.“Pablo antwortet, das sei so Sitte. „Ich hab mit Sitten nichts am Hut, komm nicht aus dem Ghetto und bin auch nicht religiös. Welche Sitte überhaupt?“ „Wer die Leiche produziert, schaufelt das Grab“, sagt Pablo. „Ich hab aber gar keine Leiche produziert“, erwidert Horácio. „Und der Alte dahinten? Wer hat es denn verbockt, hm?“, sage ich, weil ich das Thema so schnell wie möglich aus dem Weg schaffen will. Doch es ist Edgar, der die Diskussion beendet, indem er klarstellt, dass Horácio mit ihm und Gina zum Leichenschauhaus gehen wird, um sie von der Sache mit Amadeu, dem Unfall und dem tragischen Zufall zu überzeugen.

Edgar beobachtet Gina im Rückspiegel, die, seit wir losgefahren sind, kein Wort gesprochen hat. In tiefe Traurigkeit versunken, mit Tränen in ihren brennenden, schmerzenden Augen, hält sie das Feuerzeug fest in ihrer rechten Hand. Sie hört nichts von der Unterhaltung, spürt nur die salzige Bö, die durchs Wagenfenster hereinkommt und ihre Haut austrocknet. „Er liegt wirklich dort, nicht wahr?“, murmelt sie. Und Horácio nickt zerknirscht und beschämt, mit großen Augen.

Die Fahrt verläuft ohne größere Zwischenfälle. Die Stille wird nur vom Knistern der Schweizer Kaminfeuer unterbrochen, ab und an rumpelt die Karre über Bremsschwellen und Schlaglöcher. Es ist eine sternenklare Nacht mit mehr Sternen als gewöhnlich. Den Kopf ans Fenster gelehnt gelingt es mir, eines ihrer Knäuel auszumachen. Ein Knäuel aus neun Lichtpunkten, die auf weitere Tote verweisen; weitere Sterne, weitere angekündigte Tote.

Ich kann Edgars Augen im Rückspiegel sehen und darin den Eisberg, der in der Hitze der Nacht schmelzen möchte, ein trostloser, endloser Blick, der im Rückspiegel hin- und herstreift und neue Verdachtsmomente enthüllt. „Das ist bereits die zweite Karre, die uns überholt und aus der ich angestarrt werde“, bemerkt er und spitzt beunruhigt seine Sinne. „Irgendwas ist da los … hast du auch ein Klopfen gehört?“ „Werden die knisternden Kaminfeuer sein“, antwortet Pablo.

Er dreht den Ton leiser, und während wir immer weiter Richtung Horizont vordringen, fühlt er wachsende Unruhe aufsteigen. Jetzt kann auch ich das Vibrieren spüren und sage, dass offenbar irgendwo etwas locker ist. Dann jedoch ertönt eine Frage, die zur stillen Verzweiflung aller führt: „Pablo, hast du den Kofferraum richtig zugemacht?“ „Logisch, Edgar. Alles in Ordnung, Mann. Hör doch auf.“ „Du hast ihn nicht richtig zugemacht, ich bin mir sicher.“ „Und ich bin mir sicher, dass du den Verstand verlierst. Ich hab den Scheißkofferraum zugemacht, als du den Ochsenschädel da hinten verstaut hast.“ „Wo ist der Hund?“, fragt Edgar und wirft Pablo einen bohrenden Blick zu. „Verdammt! Den hab ich im Kofferraum vergessen. Halt an!“ „Nichts da. Lass ihn ruhig da hinten, ich will den Köter nicht in der Karre haben, damit er allen auf den Wecker geht. Der ist vollkommen gestört.“

Dann und wann ein dumpfes Bellen und Schnauben. Ein Auto, das uns am Hinterreifen klebt, blendet die Scheinwerfer auf, der Fahrer gestikuliert mit den Armen.

Der rote Pick-up, dessen Ladefläche mit einer Plane überspannt ist, fährt vor, bis er auf gleicher Höhe ist, und der Fahrer gibt uns dringend zu verstehen, dass wir anhalten sollen.

Horácio wird innerlich ganz locker, eine plötzliche Entspannung, die er nicht aufhalten kann, und die elektrisierte Kopfhaut lässt seine Haare zu Berge stehen. Symptome der Angst, die er so noch nicht erlebt hat.

Obwohl wir protestieren, hält Edgar an. Der andere etwas weiter vorn. Unsere aufgesperrten Augen im Rückspiegel deuten auf den wachsenden Ernst der Lage hin. Der Hund gibt indessen keine Sekunde Ruhe, seine fieberhaften Kopfstöße hallen durchs Wageninnere. „Fahr sofort wieder los, Mensch“, sagt Horácio.

Ein älteres Paar steigt aus dem Pick-up. Die Frau ist beleibt, rudert beim Gehen mit ihren dicken Ärmchen und hat Schwierigkeiten, ihre enorm speckigen Hüften im Gleichgewicht zu halten. Der Mann nähert sich leichtfüßig und mit einem breiten, selbstlosen Lächeln. Wir bleiben auf den Sitzen kleben, und Pablo insistiert: „Ich schwöre es, Edgar, ich hab den verdammten Scheißkofferraum zugemacht. Echt.“

Das runzelige Gesicht des Mannes taucht hinter Edgars Fensterscheibe auf, begleitet von seinem breiten Lächeln. „He, mein Junge, ich glaube, du hast da hinten ein Problem. Meine Frau und ich haben uns Sorgen gemacht, es könnte einen Unfall geben. Kleinigkeiten wie diese können zu schlimmen Tragödien führen. Als pensionierter Straßenpolizist weiß ich das. Und das wollen wir doch nicht, oder?“

„Das ist sehr nett von Ihnen, danke, aber es ist alles unter Kontrolle“, sagt Pablo, der sich über Edgar gelehnt hat, um mit dem Alten zu sprechen. „Du hast mich nicht richtig verstanden“, beharrt der Mann. „Meine Frau und ich haben gesehen, wie etwas bei euch aus dem Kofferraum gefallen und über die Straße gerollt ist.“

Über meinem Kopf blinken rote und blaue Lichter. Sich drehende, immer schneller werdende Lichter. Zwei Sekunden später, und das Wageninnere ist von den beiden blinkenden Farben erleuchtet, die schnelle Entscheidungen erforderlich machen. Der Streifenwagen hält. „Was geht hier vor?“, fragt der Polizist auf dem Beifahrersitz. Genau das, was wir gebraucht haben, es könnte nicht besser laufen.

„Der junge Mann hier hat ein Problem“, ruft der Alte. „Etwas ist aus seinem Kofferraum gefallen und über die Straße gerollt.“

Während der eine Polizist bei laufendem Motor hinterm Steuer sitzen bleibt, steigt der andere aus, greift nach seinem Gewehr, schultert die Waffe, kommt näher und zieht die Hosen hoch. „Was habt ihr denn im Kofferraum?“, fragt er. „Besser, ihr steigt alle aus.“

Der Alte ist höchst zufrieden. Sie lieben es eben, Situationen herzustellen, die sie dann im Grab wiederkäuen können, nicht? Er ist ganz hibbelig, und auch seiner Alten steht der Triumph ins Gesicht geschrieben, zum Neidischwerden. So einen zufriedenen Ausdruck habe ich noch nie hingekriegt.

Während Edgar eiskalt die Papiere herzeigt, denkt er unentwegt an seine zwei Pistolen, eine im Handschuhfach, die andere unterm Fahrersitz. Pablo läuft um den Wagen herum und nutzt die Gelegenheit, mit einem kurzen und unauffälligen Stoß die Klappe des Kofferraums runterzudrücken, und hofft inständig, dass es ihm nun gelungen ist, ihn richtig zu schließen. „Wohin des Weges?“, fragt der Polizist und rückt die Waffe an seiner Schulter zurecht. „Zum Busbahnhof“, antwortet Edgar. Nur zu gerne würde er die Hand unter seinen Sitz gleiten lassen und dem Ganzen ein Ende bereiten.

„Wer verreist?“ „Mein Bruder“, sagt Edgar und zeigt mit dem Finger auf mich.

„Und warum nehmt ihr den Weg an der Strandpromenade?“, fragt der Polizist. Das ist definitiv unsere Nacht. „Weil ich noch mal das Meer sehen wollte “, sage ich. „Ich fahre ins Landesinnere; keine Ahnung, wann ich zurückkomme.“

Der Uniformierte schaut uns wachsam, mit dem Gewehr über der Schulter, an, sich das Hirn zermarternd, wie viel er wohl bei uns abstauben kann. „Was mich aber wirklich stutzig macht“, setzt er an, als er die Schmiere in etwa ausgerechnet hat, „um zum Busbahnhof zu kommen, müsst ihr durch den Tunnel. Und der ist um die Uhrzeit schon gesperrt.“

Wir geben keine Antwort, und so macht er sich zum hinteren Ende des Wagens auf, jedoch nicht bevor er Edgar aufgefordert hat, die Reisetasche zu öffnen. „Kein Problem“, sagt Edgar. „Ist nur Zeug von mir “, werfe ich hastig ein. „Sachen, die ich meiner Mutter mitbringen soll, Sie wissen schon.“

„Nein, weiß ich nicht“, sagt der Mann. „Ich werde es nur wissen, wenn ich einen Blick hineinwerfe.“ Wenn es nach Edgar geht, wird er einen besonders schönen Blick haben, oder besser, eine schöne Aussicht. Es lässt ihn kalt, dem Polizisten zu zeigen, was in der Tasche ist, völlig kalt, allerdings weiß er auch, dass er sich für eine Nacht, in einer einzigen Nacht, bereits mehr als genug Probleme eingebrockt hat.

Verstohlen vergewissert er sich, dass der Kofferraum zu ist, und wir vier sehen es gebannt, in der Tat wie gelähmt. Exakt das gleiche Gefühl, das ich bei zig Vampirfilmen gehabt habe. Und zum ersten Mal sehe ich Van Helsing direkt vor meinen Augen Draculas Sarg öffnen.

Edgar schiebt den Schlüssel ins Schlüsselloch vom Kofferraum und rüttelt ein wenig in beide Richtungen. Jetzt gibt es kein Entkommen mehr, wieder schießen goldene Blitze aus meinen Ohren und verglühen, als Edgar den Schlüssel hochhält, genauer gesagt, den Rest des Schlüssels, denn der Bart steckt noch im Schloss. „Schau dir das an“, bemerkt Edgar. „Du hast es nicht reparieren lassen, oder?“ Fragend sieht er zu Pablo. Der Polizist nimmt ihm den Schlüssel aus der Hand und vergewissert sich, dass der Bart im Schloss steckt.

Ich muss auf irgendeine Weise reagieren, damit die Situation realistischer wird. „Mann, und wie glaubst du, komme ich jetzt an meine Sachen, hm? Entweder wir finden sofort einen Schlüsseldienst oder du musst mich aufs Land fahren, ohne meine Sachen reise ich nämlich nicht.“

Eine Stimme aus dem Funk im Streifenwagen lenkt die Aufmerksamkeit des Polizisten ab; nach einem kurzen Funkgespräch signalisiert ihm der andere hektisch gestikulierend, er solle einsteigen. Er gibt Edgar den Schlüssel zurück und stürzt in den Wagen. Die beiden ermahnen uns noch, hier nicht zu parken, die ganze Gegend stünde unter Überwachung, dann rasen sie mit Sirenengeheul los. Überwachen und Strafen, das ist die Art von Arbeit, die sie zu tun meinen. Und in einer Stadt wie dieser werden deine Verbrechen schon übertroffen, während du sie gerade noch begehst. Die Kirschen des Nachbarn sind immer besser, und seine Vergehen schockierender.

Mit Ausnahme von Edgar, der sich von dem noblen Seniorenpaar verabschiedet, machen wir uns alle auf die Suche nach dem Ding, das auf die Straße gefallen sein könnte. „Das Einzige, was überhaupt über die Straße rollen könnte, wäre der Ochsenschädel des Leutnants“, brummelt Pablo Sasaki. Und er ist es auch, der ihn findet, noch aufgequollener und abgeschälter als zuvor. Ich will gar nicht hinschauen, und als er schreit: „Ich hab ihn gefunden!“, geht Gina zum Auto zurück. Wir haben es schon erwartet, dieses neuerliche, quälende, grenzenlose Gräuel.

Gina und ich warten im Wagen auf die anderen. Edgar holt ein Brecheisen unter seinem Sitz hervor und bricht mit einem Streich den Kofferraum auf. Er lässt ihn offenstehen und wartet auf Pablo, der von Weitem herbeigerast kommt. Pablo schmeißt den Kopf genau wieder an die Stelle, die er niemals hätte verlassen sollen. Im Kofferraum – Edgar weist Pablo darauf hin – der blutverschmierte, sich frenetisch in einer blutigen Pampe suhlende Chihuahua. Mit Tränen in den weit aufgesperrten Augen kaut er an dem faltigen Italienerfleisch, das immerhin schon sieben Jahrzehnte auf dem Buckel hat, verschlingt es mit kleinen Bissen, offenbar ein Ritual oder eine zu schwere Bürde, die abzuschütteln noch Jahre dauern würde. „Du hattest recht, Edgar, verdammte Hunde“, sagt Pablo, sammelt schluchzend das Tier ein und nimmt es zärtlich auf die Arme.

Nachdem er mit den Händen unters Lenkrad gegriffen und an ein paar Kabeln genestelt hat, fährt Edgar so heftig an, dass wir in die Sitze gepresst werden. Erst meine Frage wird uns wieder von den Sitzen lösen und nach vorne werfen, Vollbremsung. Ich hab zur Seite gesehen, festgestellt, dass auch Gina viel kaltblütiger ist als angenommen, ein bisschen sehr kalt, genauso wie Edgar, und in mir ist ein Zweifel aufgestiegen, der mich, noch bevor ich frage, hat zurückblicken lassen. „Weiß eigentlich jemand, wo Horácio steckt?“

Das Hemd verschwitzt, die Schritte flink, den hektischen Kopf in alle Richtungen drehend, die Augen furchtsam. Und das stattliche Paket, das unter Hemd und Hose steckt, rutscht an Horácios schmaler Taille hin und her.

Als er unbemerkt in der Küche herumsaß und an seinen Gewürznelken kaute, fiel es ihm plötzlich wie Schuppen von den Augen: Er machte den Herd auf, packte das Geld aus und versteckte rasch einige Bündel in seiner Hose.

Ehe er aufstand und den Herd öffnete, hatte er an Amadeu gedacht. Es sah nach einer einzigartigen Gelegenheit aus, alles andere war definitiv nicht sein Problem, nur, wenn er sich die Chance entgehen ließe.

Rundherum spiegeln sich rote und blaue Lichter in den Gebäuden, ohne dass Sirenen zu hören wären. Er duckt sich lauernd in die Winkel der Ladentüren, wo er Bewohnern eines Gehsteiges ihren Platz streitig macht. Die Lichter verschwinden wieder. Er rennt, so schnell wie ihn seine Beine tragen, stolpert über Schutt und Kanaldeckel. Die roten und blauen Lichter tauchen in der Ferne immer wieder auf, er rennt, quert zwei Kreuzungen, und dann stoppen ihn ein rasches Aufblinken und ein kurzes Aufjaulen der Sirene. Zwei Polizisten stoßen ihn gegen eine Wand und ziehen die Siebenundzwanzigtausend aus seinem Hosenbund.

In einer Nacht, die bisher lediglich frustrierte Übergriffe und Gewehrmunitionssplitter versprochen hat, plötzlich diese Siebenundzwanzigtausend. Der längere der beiden Polizisten bemerkt die Blutflecken auf Horácios Hemd. Doch der Kleinere wiegelt ab: „Zum Teufel mit den Blutflecken, hier sind Siebenundzwanzigtausend.“

Horácio weigert sich, auf die vielen Fragen und Scherze, die sie über ihn machen, einzugehen. Siebenundzwanzigtausend! Er hat gar keine Zeit gehabt, seine Beute zu zählen, aber nun weiß er, es sind siebenundzwanzigtausend. Und er ist siebenundzwanzig Jahre alt. Er schluckt bestürzt auf dem Rücksitz der Streife bittere Seufzer hinunter, anders kann er seiner Lage nicht ins Gesicht zu sehen. Sie garantieren ihm Sicherheit und Stillschweigen. Und versprechen ihm ein nettes Kaffeekränzchen, zu dem sie sich einladen würden, sollte er sich auf irgendeinem Kommissariat Luft über die Sache machen. Der Kleine, Dickere und Glatzköpfigere zählt mit fiebrigen Fingern das Geld, während er Horácio amüsiert einen Scherz erzählt. „Lass den Trottel zufrieden“, sagt der Lange am Steuer. „Ich erzähle nur einen Witz, alle Welt hört gerne Witze.“ Der Kleine rechnet flink und sagt dann: „Dreizehntausendfünfhundert für jeden.“ Er dreht sich zu Horácio und fragt, ob er den vom Kameramann und der Scheidenmuskelkünstlerin kennt. „Weißt du, was diese Frauen können?“

„Von wegen. Du irrst dich“, unterbricht ihn der Lange. „Siebenundzwanzig durch zwei sind Dreizehntausendfünfhundert, wo soll ich mich da bitte irren?“ „Du schuldest mir noch Zweitausend“, sagt der Lange und trommelt mit den Händen aufs Steuer. „Die Zweitausend zahl ich dir, wenn …“

„Es ist kein Witz“, sagt Horácio, munter geworden. „Diese Story, die ist definitiv kein Witz.“ „Na gut. Dann erzähl du einen echten“, sagt der Kleine und sieht ihn streng an. „Warum überquerte das Huhn die Straße?“, fragt Horácio.

„Die alten Zweitausend sind jetzt diese Zweitausend. Ich will Fünfzehntausendfünfhundert“, sagt der Lange. Er sieht Horácio im Rückspiegel an. „Der ist viel zu einfach, versuchs mit einem anderen.“ „Du spinnst wohl“, sagt der Kleine. „Es war abgemacht, dass ich nächsten Monat zahle.“ Er dreht sich zu Horácio um: „Scheiß auf das Huhn, das ist nicht einmal ein Witz, das ist die Geschichte deiner Mutter.“

Der Streifenwagen hält vor Horácios Haus, und Horácio wartet, dass sie die Tür an seiner Seite entriegeln. „Aber weil du die Knete jetzt hast, will ich den Mist auch jetzt zurückbekommen.“ „Zeig nicht mit diesem Finger eines klapprigen Huhns auf mich. Ich zahle nächsten Monat, wie abgemacht.“

Der Lange hat feine und runzlige Finger, ein genetisches Merkmal, das daran denken lässt, seine Mutter sei ein Huhn. Scherze über seine Hände machen ihn wahnsinnig. Die linke Hand am Steuer zieht er mit der rechten seine Waffe und hält sie ans Ohr des Kleinen.

„Entweder du gibst mir die Fünfzehntausendfünfhundert oder ich behalte die ganzen Siebenundzwanzigtausend.“ „Hey, was soll das?“ „Was das werden soll, willst du wohl sagen. Ich garantiere dir, es wird ein schön rundes Loch, genauso rund wie du.“

Horácio ist aufgebracht und rüttelt in Anbetracht des bevorstehenden Ereignisses am Türgriff. „Die Tür, Herr Polizist, bitte. Könnte mir einer vielleicht …“ Doch die beiden diskutieren noch eine Weile weiter, ohne ihn zu beachten. „Du bist vielleicht ein Penner, weißt du das? Bei der erstbesten Gelegenheit, was?“ „Ich will ja nur meine Zweitausend. Wir regeln das auf der Stelle.“

Der Kleine mit der Waffe am Ohr sucht verstohlen nach seiner eigenen Pistole, die auf Höhe seiner Rippen im Halfter hängt. „Ich ziehe nicht zurück“, tobt er. „Ich hab gesagt, nächsten Monat, und ich werd auch nicht dem Druck eines beschissenen, klapprigen Hühnerfingers nachgeben.“

Mittlerweile ist Horácio Grenzsituationen gewöhnt. Zwei Schüsse, einer knallt ins Ohr des Kleinen, Horácio hält sich seine zu und schrumpft im Rücksitz zusammen. Ein alarmierendes Pfeifen saust im Wagen hin und her wie Unrechtsgeschrei, das sich nicht in Luft auflösen will. Sekundenlange Stille. Der Lange sucht betäubt nach dem Weg, den der zweite Schuss genommen haben könnte, tastet seinen Körper ab und den Wagenhimmel über sich, bis er spürt, wie ihm jemand auf die Schulter tippt. „Tut mir sehr leid“, sagt Horácio.

Der Lange blickt entgeistert auf seinen toten Partner, dann lammfromm zu Horácio, während ein unkontrolliertes Zittern dafür sorgt, dass die Waffe in seiner Hand schlackert. „Um auf die andere Straßenseite zu kommen.“ „Wie bitte?“ „Das Huhn wollte nur auf die andere Seite kommen, so geht doch der Witz, oder?“ „Genau, und viel Vergnügen mit dem Geld, es wird einen glücklichen Mann aus dir machen“, sagt Horácio.

Er beugt sich über die Sitze nach vorne und entriegelt die Tür. Der Lange, sprachlos geworden, kratzt sich lediglich mit dem Lauf seiner Pistole am Kopf. Horácio steigt aus, setzt die Füße am Boden ab, stützt sich auf seine Beine, schaut nach oben und sieht, wie die Vögel aufgeregt um das Fenster im Dachboden flattern, unermüdlich mit den Flügeln schlagend.

Für drei Sekunden, die ihm ewig erscheinen, sieht er nach oben, begleitet von einem leichten Wind, den die Flügel einer über seinem Kopf herumfliegenden und ihn mit leuchtend roten Augen anstarrenden Taube erzeugen. Dann kippt er auf den Asphalt, tot, vom zweiten Schuss getroffen, der in seinen nunmehr offenliegenden Innereien Zuflucht gefunden hat. Und in der dritten Sekunde hat er begriffen, dass es nicht der Schuss ist, der ihn umgebracht hat, sondern das offene Fenster dort oben. Das Fenster zur Ewigkeit.


zwanzig

Es war ein Tag, an dem die Sonne die Farbe von Verzweiflung hatte, und der Mond, der Mond ist blass und etwas ausgelaugt, und es gibt keine andere Wahl, als sein Licht zu reflektieren. Wieder einmal mehr Verzweiflung über unseren Köpfen. Gut, dass wir den Mond und die Sonne nicht jeden Tag töten müssen, aber wenn wir müssten, würden wir ihre Farbe widerspiegeln.

Wir fahren schweigend weiter, es schüttelt uns im Innern des Wagens, wir sind abgespannt und blass wie der Mond, der alles daran setzt, zu verschwinden. Mit Sicherheit würde ich, wenn ich in den Lüften lebte, verschwinden, sobald die Dinge diese Färbung annehmen, doch wir fahren weiter, bis wir vor einem Krankenhaus anhalten, wo laut Horácio Amadeus Leichnam liegen soll. Edgar Wilson versucht, Gina davon abzubringen, ihn ansehen zu wollen. Wegen des vielen Kommens und Gehens am Haupteingang, das um diese späte Stunde der Tatsache geschuldet ist, dass Hugo Valentino aus dem Koma erwacht ist, wie wir auf dem Weg zum Krankenhaus im Radio gehört haben.

Dickköpfig, wie sie ist, läuft sie trotzdem über die Straße, hinter ihr Edgar, der sie in eine kleine Seitenstraße lenkt, wo es einen Nebeneingang gibt. Sie versetzt ihm ein paar Schubser, die er abwehrt, entschlossen, sie nicht hineingehen zu lassen.

„Glaub mir, er liegt da drin. Warte lieber noch ein paar Tage, es ist gerade viel zu riskant“, sagt Edgar. „Mir kommt es vor, als ob ich schon mein ganzes Leben lang warte“, erwidert Gina.

Ich komme atemlos angerannt und stütze mich erschöpft mit gestreckten Armen und flachen Händen an die Hauswand und sage ungeduldig: „Leute, was jetzt? Du hast doch gesagt, es würde schnell gehen, Edgar. Lass uns abhauen.“

Das Licht des Computerbildschirms spiegelt sich in der dickberandeten Brille der Krankenschwester, deren massige Fettpolster sich großzügig über ihrem Stuhl ausbreiten. Sie macht sich Notizen, in der Absicht, sie gleich darauf zu überprüfen, aber eilig hat sie es nicht.

„Ja, ein dunkler, schlanker Mann, ohne Ausweispapiere … Überfahren, genau … wie, ohne Ohr? Ich weiß es nicht, hm … Ich glaube, er hatte zwei, aber ich kann nachfragen.“

Hinter mir öffnet sich eine Tür, und ein Mann fordert mich auf, ihm zu folgen. Ich bohre mich durch einen Gang mit flackerndem Licht und halte mir dabei die Nase zu, um mich nicht übergeben zu müssen, ein Gestank von Chemikalien liegt in der Luft. Wir betreten eine Art gigantisches Archiv mit vielen silberfarbenen Schubladen. Der Mann hat ein Klemmbrett in der Hand, zieht eine der Schubladen auf und öffnet den schwarzen Sack am Reißverschluss.

„Das Ohr ist einzeln aufbewahrt, hier“, sagt er und hält ein durchsichtiges Tütchen hoch, das er dem Sack entnommen hat.

Ich halte die kleinen Fontänen auf, die in mir aufsteigen, und so wird ein kleiner Vulkan auf elegante Weise unterdrückt. Dankbarerweise habe ich seit Stunden nichts gegessen. Das einzeln verpackte Ohr erinnert mich an die Gimmicks in den Cornflakes-Schachteln. Gedankenverloren lasse ich die Sammlung Revue passieren, die ich bislang aus den Cornflakes-Schachteln zusammengestellt habe, und denke an den Grad der Lächerlichkeit, den Menschen erreichen können. Die Menschen behandeln Verstorbene wie Cornflakes.

Ich bedanke mich und sage, dass ich die notwendigen Vorkehrungen treffen würde, damit er ein ordentliches Begräbnis bekäme; aber was kann schon ordentlich sein für jemanden, der in diesem Zustand hier gelandet ist? Ich schäme mich und schaue nicht einmal auf den verpackten Amadeu. Verpackt wie meine Katze, Agripino, die man überfahren hat. Verpackt wie ein getuscheltes Schamgefühl, wie so viele Verpackte jeden Tag.

„Er ist es. Ein bisschen verändert, aber er ist es“, sage ich. „Ich will ihn sehen“, sagt Gina. „Wenn du diesen Mann wirklich geliebt hast, tu es nicht“, sage ich bestimmt. „Du musst jetzt verschwinden, Gina, verstanden?“ „Verschwinden“, wiederholt Edgar, der aus seinem schwarzen Sakko zwei Geldbündel holt, die, wie er sagt, ihr gehören und reichen müssen. „Reichen für was?“, fragt sie. Edgar steht vor ihr und lässt seinen Blick zu einem Punkt jenseits ihrer Schultern schweifen. Er wüsste nicht, wie er sich rechtfertigen sollte, es gibt nicht für alles eine Rechtfertigung, warum soll er sich also zum Idioten machen und eine suchen? Seine Augen werden feucht, er holt tief Luft und stellt seine beinahe unerschütterliche Zähigkeit wieder her.

Gina zieht sich mit langsamen Schritten und unentschlossen zurück. Es gibt nichts mehr zu tun. Was wären alle Bemühungen Amadeus wert, wenn sie jetzt aufgeben würde? Ihre Schritte werden flinker, gelangen zu einem Taxi, das um die Ecke biegt und verschwindet, unterwegs zum Busbahnhof. Ein Ticket Richtung Westen, Abfahrt in wenig mehr als einer Stunde.

Der Westen ist das Richtige für sie. Wenn das Geld ausgeht, was nicht lange auf sich warten lassen wird, weil das Geld dazu bestimmt ist, in kurzer Zeit ausgegeben zu werden, wird sie tagsüber als Kellnerin arbeiten und nachts in den Hinterhöfen kämpfen. Und sich durchschlagen, von Stadt zu Stadt. Ohne auch nur einen weiteren Titel zu gewinnen.

Wir karren Lozonnis Leichnam und die abgetrennten Körperteile von Leutnant Miranda zu einem Schweinestall, den sich Edgar Wilson draußen in der Vorstadt hält. Er sagt, die Schweine bringen ihm, neben anderen Investitionen, einen beträchtlichen Gewinn. Unter all seinen Grundsätzen ist Edgar Wilson dieser der liebste: Wenn die Menschen sich nicht kümmern, übernehmen es die Schweine. Und innerhalb kürzester Zeit nehmen es die ausgehungerten Schweine auf sich, jede auch noch so kleine Spur der Existenz von Lozonnis Leiche und den Körperteilen des Leutnants zu vernichten.

Es ist seiner religiösen Erziehung geschuldet, dass er bei der Arbeit die Lehren der Bibel lebendig halten möchte. Als Christus mit einem gewissen von Dämonen besessenen Mann Probleme bekam, waren es die Schweine, die sein Elend, seine Dämonen auf sich nahmen, und im Anschluss stürzten sie sich mutig in einen Abgrund, womit sie der Sache ein Ende bereiteten und dem heiligen Mann eine Lösung brachten. Effiziente Ergebnisse.

Beim Anblick der Schweine fühlt Pablo seinen Mut wanken; auch er würde gefressen werden. Und der Klang der knirschenden Knochen fährt ihm durch die Sehnen, die eigenen Knochen und schließlich ins Mark. Er ist sich im Klaren darüber, dass er sich schleunigst aus dem Staub machen muss, wenn er nicht ebenfalls von den Schweinen gefressen werden will. Edgar Wilson schätzt Pablos jahrelange Freundschaft und Loyalität, das ist das Beste an ihm. Wenn man nämlich ganz weit hinabtaucht, in den dunklen See seines Geistes, stößt man auf die unglaublichsten Sachen.

Wortlos geht Edgar zu seinem Wagen, holt ein paar Geldbündel heraus und tippt damit auf Pablos Schulter. Er sagt nicht mehr, als dass er gern mit Pablo zusammengearbeitet habe und dass er ihn vermissen werde. Pablo droht ihn zu umarmen, aber er weicht zurück. Er kann nicht zulassen, dass es ihn überkommt, niemals; mit dem Mythos der Kaltblütigkeit brechen, den zu bewahren er sich so abquält? Er dreht sich um und steigt ein; Pablo sagt, er wolle noch ein bisschen den Schweinen zusehen, wie sie fressen, denn vermutlich würde er nie wieder etwas so Faszinierendes sehen. Dann lassen wir ihn stehen.

Dann sehe ich draußen weiße Flocken durch die Luft wirbeln. Ich laufe zum Fenster. Es schneit, endlich. Es schneit schon eine Weile, aber ich bemerke es erst jetzt, weil ich zu sehr in diese Erinnerungen versunken war. Zum ersten Mal ziehe ich meine Gummistiefel an, und als ich die Tür aufmache, erfahre ich eine jähe Erfrischung, die genauso kräftig ist wie die in der Videothek, aber noch nie habe ich eine so intensive und natürliche Kälte gespürt wie diese. So weit wie möglich stülpe ich den Kragen hoch, bis halb über die Ohren. Um mich herum ist fast alles weiß. Die weißen Flocken über meinem Kopf sind wie ein Schwarm Albino-Motten, die die Gedanken piesacken. Der Schnee am Boden ist noch nicht so dicht, dass meine Füße einsinken würden, aber es entstehen bereits erste weiße Spuren. Keine Menschenseele weit und breit. Es ist das Ende der Welt. Eine trostlose Stadt, einzig bewohnt von den Echos der Wenigen, die überhaupt hier angekommen sind.

Seit Edgar und ich in der Hütte sind, haben wir niemanden gesehen. Er hat diese Ferien am Ende der Welt dringend gebraucht. Ich auch, aber es gibt Stunden, da vermisse ich den hysterischen Lärm, wie es ihn nur in einer Stadt geben kann; es muss das Chaos der Expansion unseres Mikrokosmos sein, ein rein menschliches Bedürfnis.

Vor mir liegt ein kleiner Hügel, und als ich auf seine Kuppe gelange, rufe ich nach Edgar, weil er doch sehen wollte, wie ich mich im Schnee benehme. Aber seit einem Tag ist er verschwunden und noch nicht zurückgekommen. Das Eis unter meinen Füßen erinnert mich an Eiweiß, wenn es geschlagen wird und diese merkwürdige Konsistenz erreicht. Mittlerweile sinken meine Füße ein, der Schneesturm ist stärker geworden. Es ist faszinierend, meine Spuren zu beobachten, noch nie hatten sie so klare Umrisse. Ein paar Mal rutsche ich den Hügel hinab, das ist fantastisch.

Vom Rutschen müde realisiere ich, dass ich, wenn ich nicht sofort zurückkehre, nichts mehr sehen und im Weiß herumirren werde, bis meine Knochen knacken, denn der Wind verteilt es mit Gewalt. Noch einmal schreie ich nach Edgar, aber meine Rufe prallen auf die riesige Anden-Kette, die sich nach wie vor wütend in den Ozean stürzt. Und da läuft er alleine, jetzt kann ich ihn sehen und winke lächelnd, damit er mich sieht. Schon bald darauf ist er bei mir, die Umrisse seiner Spuren sind aus Blut, ich gefriere zu Eis. Es ist Blut, was er hinterlässt, wenn er vorübergeht.

Ich frage, was losgewesen sei, aber er geht an mir vorüber, ohne meinen Ausdruck beim Anblick des Schnees auch nur wahrzunehmen. Er setzt sich mit den blutigen Schuhen in die Hütte, stumm, und bleibt da, noch eine Woche, bis die Ferien wieder vorüber sind. Jäger nehmen keinen Urlaub. Sie kommen im Bewusstsein einer möglichen Abrechnung ins Schleudern, aber niemals lassen sie von ihrer Treibjagd ab.

Täglich steige ich auf den kleinen Hügel: Ich will die Erfrischung in meine Lungen aufnehmen, für die kommenden heißen Tage des Südwestens. Wirklich faszinierend, dieser Schneesturm, und wie schnell er sich um alles kümmert. Und damit ist jede Spur am Horizont verwischt. Vorne liegt kein Horizont mehr, und wenn ich zurückblicke, sind meine klar umrissenen Spuren immer schon am Verschwinden. Das führt dazu, dass die Erde im Stillen unterzugehen scheint.

Gewiss, eine Sache wie diese bringt jeden dazu, sich trostlos und endlos zu fühlen, ohne Bestimmung, Bedeutung oder Mittelpunkt.
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Ana Paula Maia,

geboren 1977 in Nova Iguaçu, einer Millionenvorstadt von Rio de Janeiro, hat als Jugendliche in einer Punkband gespielt. Während ihres Studiums der Publizistik begann sie neben Werbetexten auch Theaterstücke, Drehbücher und Romane zu schreiben. Eine ihrer Novellen gab sie in zwölf Folgen mit dem Zusatz „Pulp-Feuilletons“ selbst online heraus, weil sie davon ausging, dafür keinen brasilianischen Verleger zu finden, der mutig genug wäre, sie zu veröffentlichen. Mittlerweile publiziert sie bei einem der größten Verlage Brasiliens. Ihr Roman „Krieg der Bastarde“ wird in Brasilien verfilmt. Ana Paula Maia lebt in Rio.

Die Übersetzerin

Wanda Jakob, geboren 1976, studierte amerikanische, portugiesischsprachige und deutsche Literatur und arbeitet als literarische Übersetzerin aus dem Englischen und dem Portugiesischen sowie als freie Lektorin und Moderatorin. Sie veranstaltet Lesungen für Lusofonia e.V. und lebt in München.


„Ich habe nicht das geringste Interesse daran, mit Literatur meine privaten Probleme zu lösen.“

Aus einem Gespräch von Rogério Pereira mit Ana Paula Maia

Ein Hüne sein

24 Stunden am Tag bin ich Frau. Ich will auch ein wenig Mann sein können. Ich will Mauern einreißen, Leichen verbrennen, Schweine töten. Ich will etwas anderes machen. Und das geht nur über die Literatur, weil ich es im Leben selbst nicht kann, die Möglichkeit dazu nicht habe. Die Literatur gibt mir die Möglichkeit, jemand anderes, etwas anderes zu sein, über das mittelmäßige Niveau hinauszugehen, auf dem ich lebe. Als Frau fühle ich mich übermäßig eingeschränkt. Es gibt unzählige Dinge, die ich gerne tun würde, für die ich aber nicht die entsprechende körperliche Verfassung habe. Manchmal wird da schon das Öffnen eines Glases mit Palmherzen zum Problem. Ich gehe gerne mit meinen weiblichen Aspekten um, sie schränken mich jedoch auch enorm ein. Und Männer, das kann ich sehen, Männer gehen oft weit über sich hinaus. Sie stürzen, stehen auf und rennen weiter. Sie spielen Fußball und skaten. Eine Frau hat da doch schon von vorneherein Probleme. Ich bin körperlich recht schwach, sehr schwach sogar. Ich verdrehe mir den Knöchel, und schon muss er eingegipst werden; meine Wirbelsäule ist krumm, ich trete schief auf. Ich hatte eine Zahnspange, brauche eine Brille, habe Unverträglichkeiten und Allergien gegen alles Mögliche. Diese Schwächen sind mir lästig. Das Beste am Schreiben sind die Figuren, die Möglichkeiten, die mir die Literatur gibt, über mich hinauszugehen. Ich schreibe nur deshalb – um über mich selbst hinauszugehen. (…) Manchmal bewegt sich die Literatur nur auf der Ebene persönlicher Probleme. Ich habe nicht das geringste Interesse daran, mit Literatur meine privaten Probleme zu lösen. Im Gegenteil, ich will andere, neue Probleme und Fragen suchen.

Ich will ein Rowdy sein. Wenn ich ein Mann wäre, wäre ich ein Rowdy. Ich wäre ein Hüne, ein Muskelpaket. Ich würde die Freunde zusammentrommeln und eine Dachterrasse aus dem Boden stampfen, ich würde einen Umbau angehen und Wände hochziehen. Ich glaube, das würde mir gefallen. Und weil ich es nicht kann, schreibe ich.

Wildschweine jagen

Als ich jung war, wollte ich schießen lernen, aber mein Vater erlaubte es nicht. Später habe ich das Interesse daran verloren. Im echten Leben bin ich weder fürs Jagen noch fürs Töten, aber ästhetisch finde ich es interessant. In der Literatur kann ich von Dingen sprechen, die nicht unbedingt politisch korrekt oder ästhetisch schön sind. Ich kann mit einer gewissen Schönheit von dem Vorgang des Einäscherns sprechen. Es ist düster, aber es hat auch seine schönen Seiten. Das Konventionelle liegt mir nicht so, die Wiederholung des Immergleichen. Ich sehe eine Schönheit in den weniger gängigen, ein bisschen merkwürdigen Dingen. Eine Wildschweinjagd zum Beispiel fasziniert mich ungemein. Mein Fokus richtet sich auf Orte und Geschichten, die mir fern sind, mir aber viel sagen.

Jeden Tag ein bisschen schreiben

Mein täglicher Ausstoß an Geschriebenem ist ziemlich gering. Ich setze mich nicht hin, und der Text strömt aus mir heraus. Meine Idee steht fest, aber ich entwickle sie Schritt für Schritt, um sicherzugehen, dass ich auf dem richtigen Weg bin, um nicht zu viel zu schreiben, das ich wieder verwerfen muss. Alles baut sich langsam auf. Und weil ich so wenig schreibe, muss ich nur wenig noch einmal neu schreiben, irre mich sich seltener. Weil ich langsam schreibe, gehe ich beinahe täglich noch einmal über das Geschriebene. So stoße ich auf die Probleme, die sich während oder nach der Recherche ergeben. Ah, der Typ hat eine Flinte. Und weiter? Welche Marke, wie funktioniert sie? Wenn ich auf ein kleines technisches Detail stoße, zum Beispiel einen Autoreifen, muss ich es genau wissen, ich darf ja keinen Unsinn erzählen. Also mache ich eine Recherche. Manchmal recherchiere ich mehr, als ich schreibe. Diese Arbeit kostet mich oft einen ganzen Tag, dagegen ist die eigentliche Schreibzeit sehr kurz. Wenn ich eine oder zwei Seiten am Tag schaffe, dann denke ich schon, viel geschrieben zu haben. Dafür sind das dann auch Seiten, die bleiben. Ich schreibe selten um. Und wenn das Buch herausgekommen ist, lese ich es nicht mehr. Nur im Lektorat noch einmal, dann vergesse ich es.

Der Tod und die Angst

Ich habe ein relativ gutes Verhältnis zum Tod, habe nicht viel Angst vorm Sterben. Wovor ich wirklich Angst habe, ist Gewalt, vor Gewalttätigkeiten und brutalem Handeln. Jeder Tod ist brutal. In meinen Büchern sind die Tode immer schrecklich und grausam. Das ist etwas, was mir Angst macht, ja. Und ich schreibe viel über die Dinge, die mich abschrecken. Ich habe Angst vor Schweinen; wenn ich auf ein Schwein treffe, laufe ich schreiend davon. Also gibt es viele Schweine in meinem Werk. (…) Der Tod ist erschreckend, aber ziemlich präsent in der Literatur. (…) Beim Schreiben und Denken leitet mich mein Bauchgefühl. Manchmal meine ich, dies oder jenes gar nicht denken zu dürfen. Aber ich tue es trotzdem und kann nicht damit aufhören. Und deshalb geht meine Literatur in diese Richtung, hin zu den merkwürdigen Dingen, hin zu meinen Merkwürdigkeiten. Das ist meine schwarze Seite, meine schreckliche, gespenstische Seite. Die Literatur hat diese Seite. Und sie gefällt mir. (…) Was mich neugierig macht, was mir Spaß macht, ist, die menschliche Existenz zu untersuchen.

Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Wanda Jakob

Aus einem Gespräch von Rogério Pereira mit Ana Paula Maia vom 5. Juli 2011, veröffentlicht in der Online-Literaturzeitschrift Rascunho, August 2011 Quelle: http://rascunho.gazetadopovo.com.br/ana-paula-maia/
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    Mastroianni. Ein Tag

    Roman

    Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Michael Kegler

144 Seiten, gebunden

ISBN (Print) 978-3-940666-43-7

ISBN (E-Book) 978-3-940666-47-5

   
    Ein Tag irgendwo in der Stadt, keine vierundzwanzig Stunden, in denen Trugbilder und Selbstinszenierungen ineinander verschwimmen, im Scheinwerferlicht einer stilisierten Welt aus Karaokebars, Barbierläden und Hotelzimmern, durch die Pedro Cassavas, Tomás Anselmo, Verônica und die „süße Maria“ ihre Spur von Exzess und Verzweiflung ziehen.

Expressiv und ironisch schildert João Paulo Cuenca das Lebensgefühl und die Klischees einer Generation, die sich vor Vorbildern und Idolen kaum retten kann und sich aus lauter Furcht vor Gemeinplätzen untrennbar mit diesen vermischt.
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    João Paulo Cuenca

Das einzig glückliche Ende einer Liebesgeschichte ist ein Unfall

Roman

Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Michael Kegler

144 Seiten, gebunden

ISBN (Print) 978-3-940666-32-4

ISBN (E-Book) 978-3-940666-36-9

    
    Tokio: Der Angestellte Shunsuke verliebt sich Hals über Kopf in die polnisch-rumänische Kellnerin Iulana. Auf Schritt und Tritt werden sie von Shunsukes Vater Atsuo Okuda überwacht, der ein eigenes Spionagenetz unterhält und mit Yoshiko, einer ultrarealistischen, sprechenden Gummipuppe, zusammenlebt. Sein perfider Kontrollwahn steigert sich zu einem äußerst gefährlichen Interesse für Iulana.

Eine moderne Liebesgeschichte mit meisterhaften futuristischen Szenerien im zersplitterten Leben einer Megalopolis.
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    Zé do Rock

per anhalter durch die brasilianische galaxis

176 Seiten, broschiert

ISBN (Print) 978-3-940666-50-5

ISBN (E-Book) 978-3-940666-51-9

    
    Per Anhalter von Boa Vista an der brasilianisch-venezolanischen Grenze nach Porto Alegre im Süden Brasiliens – der in Deutschland lebende Brasilianer und Sprachspieler Zé do Rock hat sich auf eine ungewöhnliche Reise begeben, um den Klischees und Eigenheiten seiner brasilianischen Heimat nachzuspüren.

Er interviewt Menschen, denen er auf seiner Reise begegnet, und schafft „ein caleidoscópio brasilianischer biografias“ mit sehr persönlichen Eindrücken und überraschenden Informationen über die Geschichte des Landes und die brasilianische Gesellschaft. Unverzichtbar – das grosze brasilicum!
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