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    Bielefeld im Februar: Es grenzte ans Unverschämte, was sich da so als Himmel ausgab. Eine miese Graupensuppe war das. Ein Eintopfgericht aus der Nachkriegszeit. Eine schleimige, verwaschene, von einem niederträchtigen oder durchgeknallten Wettergott zusammengerührte Lauge aus den billigsten und primitivsten Wolkenmaterialien. Dutzendware vom Grabbeltisch.


    Unter normalen Umständen hätte mich dieser Anblick fertiggemacht, so wie mich sonst auch das Klaviergeklimper meines WG-Mitbewohners Eberhard fertigmachte oder das mürrische Wesen meiner WG-Mitbewohnerin Edith oder das Gitarrengeschrammel der Vermietertöchter oder die Beziehungsdiskussionen mit Heike, die sich irgendwann verselbständigt hatten, so daß es fast nur noch die Diskussionen gab und nicht mehr viel von der dazugehörigen Beziehung, doch Anfang Februar 1983 lagen die Dinge anders. Ich war auf dem Sprung.


    Kurz zuvor hatte ich noch in der Klemme gesteckt. Zivildienst beendet und keine Lust zum Studieren, obwohl einem die Eltern alles bezahlen wollten: Was machte man da? Das Studentenvolk, das ich in der Bielefelder Uni gesehen hatte, gefiel mir nicht, die Uni selbst gefiel mir nicht, die Mensa gefiel mir nicht, der Weg zur Uni gefiel mir nicht, der Teutoburger Wald gefiel mir nicht, ganz Bielefeld gefiel mir nicht, und am allerwenigsten gefiel mir die Aussicht auf das weitere Vegetieren in Bielefeld.


    Jetzt aber hatte ich die Chance, etwas Neues anzufangen und mich in Bochum an einem Programmkinoprojekt zu beteiligen. Nicht länger lavieren, sondern loslegen. Mit was Richtigem. Ich wartete bloß noch auf die Nachricht, wo und zu welcher Uhrzeit die Gründungsversammlung stattfinden solle. Mein Erscheinen hatte ich der Crew da schon angekündigt.


    


    Drei Tage vor dem Treffen kam ein Kärtchen aus Bochum.


    lieber martin, nach einer sitzung heute morgen haben wir uns entschieden, das projekt nicht durchzuführen. wir steigen aus. solltest du interesse haben, allein was zu machen, kannst du mich kontakten, daß ich dir mehr erzähle, denn das kino ist ja da, aber der termin am samstag ist gestorben. sorry!


    Diese Flaschen. Erst inserierten sie groß in der taz und warfen einen Köder in der Größe Neufundlands aus, und wenn man anbeißen wollte, rannten sie weg!


    Und was ein Quatsch von wegen »allein was zu machen«– wie hätte ich das denn wohl tun sollen? Ohne Kapital und Know-how? In dem Kino hätte ich Karten verkauft und Eiskonfekt dazu, ich hätte zuspätkommende Zuschauer mit der Taschenlampe zu ihren Sitzen geleitet, Plakate aufgehängt, die Teppiche gesaugt, die Klos geschrubbt, die gesamte Pressearbeit übernommen und an der Programmplanung mitgewirkt, aber wo man die Filme herkriegte und einlegte und so weiter, das hätte ich natürlich erst lernen müssen…


    


    Unterschrieben hatte die Karte ein Hans-Joachim, den ich aber nicht mehr zu »kontakten« wünschte. Sollte der doch verfaulen in seinem Bochumer Pferdemist. In Bochum gab’s ja ohnehin eine hohe Selbstmordrate, wie ich mir hatte sagen lassen.


    


    Im Bielefelder Stadtblatt stand dann was über eine 270Mark teure Tour mit einem »Freak-Bus«. Start am 19.März mit Ziel Piräus, Wiederkehr am 9.April. In Heikes WG war ein gnubbeliger Typ zu Gast, der dafür warb: »Ey, wennde ankommst in Piräus, fährste mitter Fähre rüber auf ’ne Insel, da sind ja massenhaft diese Inseln, kannste baden und unheimlich viele Leute treffen, die da abhängen. Kannste dir ’n Zimmer mieten, kost’ nur sieben Mark die Woche, aber alles drin. Is’ auch schon warm da um die Zeit, kannste am Abend am Strand liegen und inner Taverne Retsina trinken, da is’ immer was los!«


    Ich hatte keine hohe Meinung von Griechenland, aber in Bielefeld konnte ich auch nicht mehr stillsitzen. Weshalb dann nicht in einen Freak-Bus einsteigen? Vielleicht wäre das ja ein Trip wie in dem Comic »The Fabulous Furry Freak Brothers In The 29.95Dollar SF To NYC Nonstop Whiteline Cannonball Express«, dachte ich mir, und ich versuchte, meinen alten, in Göttingen in den Sachzwängen seines VWL-Studiums steckenden Freund Hermann als Reisegefährten zu gewinnen.


    


    Das mit den Sachzwängen, schrieb er mir zurück, treffe teilweise zu.


    Zum Beispiel was die Tour nach Hellas betrifft. Am 19.März und in den Wochen danach bin ich am Moneymaken. Cash! Im übrigen finde ich das Angebot nicht so wahnsinnig günstig. Für ein paar Mark mehr kann man sich auch ein Interrail-Ticket holen.


    So. Nun eine interessante Neuigkeit: 500m von meiner Wohnung entfernt befindet sich Göttingens Dope-Depot. Da wird gedealt wie am Damplats, wenn auch wohl nicht mit gepreßtem Mais oder Henna. Als ich letztens im Podium war (so heißt der betreffende Schuppen), quatschte mich ein Typ von der Seite an: Ey, wo gibt’s denn hier Dope? Ich darauf (cool und fachmännisch): Frag doch mal den an der Kasse, der weiß bestimmt, wer hier was verkauft. Oder vor der Tür, da stehen ein paar Typen, da schwör ich drauf, daß die was verkaufen. Und sag Bescheid, wenn’s geklappt hat! Es ist aber nichts draus geworden.


    Am Samstag schreibe ich eine Klausur, aber so ungefähr ab ein Uhr mittags hab ich Zeit. Bis dann!


    


    Wenn man von Bielefeld nach Göttingen trampen wollte, mußte man entweder über die Dörfer juckeln oder einen irren Umweg über Hannover einlegen. Ich probierte es mal querfeldein und kam erst kurz nach zehn Uhr abends an, nachdem ich so sympathische Orte wie Hövelhof, Paderborn, Bad Driburg, Beverungen, Karlshafen, Bursfelde und Dransfeld passiert hatte. In seiner neuen Bruchbude in der Göttinger Leinestraße war Hermann da schon beim dritten Bier angelangt.


    Die Wohnungsführung dauerte nur anderthalb Minuten. Es gab ein mittelgroßes Zimmer, ein davon abgeteiltes Schlafkabuff und auf dem Flur eine Toilette mit Dachschräge. Zum Kochen benutzte Hermann ein elektrisches Teil mit zwei Heizplatten, und als Maître de cuisine servierte er mir Reis mit Dosenheringen in Senfsoße und dazu lauwarmes Hannen-Alt.


    »Hier wohnst du jetzt also.«


    »Ja«, sagte Hermann. »Klein, aber mein.«


    Schräg gegenüber befand sich eine Kneipe namens Schluckspecht, aus der es laut herausschallte, ohne daß man vorher hätte hineinrufen müssen.


    »Und wer verkehrt da so? Die Hautevolée von Göttingen?«


    »Au contraire!«


    Wir sprachen dann über seine Freundin Astrid, die in Freiburg Medizin studierte, und er sagte, daß es in der Beziehung krisele. »Und wie sieht’s bei dir aus?«


    Ich hätte ihm gern was Netteres erzählt, doch die Wahrheit war, daß Heike und ich uns auseinandergelebt hatten. Wir waren kein Paar mehr. Sie machte ihr Diplompädagogik-Ding und bereitete sich irgendwie auf etwas Berufsmäßiges in der »feministischen Mädchenarbeit« vor, während ich so vor mich hinwurschtelte.


    »Ich weiß ja nicht«, sagte Hermann. »Feministische Mädchenarbeit… das kann doch nur heißen, daß da unschuldige kleine Mädchen gegen uns Männer aufgehetzt werden!«


    Das Lustigste an dem Abend war Hermanns Bericht von einem Besäufnis der VWLer, bei dem einer der größten Hornochsen unentwegt den Ex-Kanzler Kurt-Georg Kiesinger zitiert habe: »Ich sage nur: China, China, China!« Damit habe dieser Trottel sämtliche Gespräche torpediert. »China, China, China!« Immer wieder. Ohne Erbarmen.


    Wir streiften auch die Weltpolitik. Was von den Reagonomics zu halten sei und wohin das sowjetische Weltreich drifte.


    »Stell dir mal vor, du wärst der Chef der Roten Flotte«, sagte Hermann. »Was würdest du dann deinen Vorgesetzten im Kreml empfehlen?«


    Der Chef der Roten Flotte sei doch nur ein kleines Licht, erwiderte ich, und Hermann brauste auf: »Was sagst du da? Der Chef der Roten Flotte soll ein kleines Licht sein? Und was bist dagegen du?«


    


    Ratzen mußte ich in Hermanns Schlafsack auf dem Fußboden. Ich las noch ein bißchen in einem Buch von Woody Allen, das dort herumflog.


    Ob ich W. heirate? Nicht, wenn sie mir nicht auch die anderen Buchstaben ihres Namens sagt…


    Da mußte ich schmunzeln. Aber war das Schmunzeln nicht eine der niedersten menschlichen Regungen?


    


    Als Hermann mir anderntags die Dealer zeigen wollte, waren sie alle verschwunden, bis auf einen, der dann noch irgendwo herausgekrochen kam und uns eine große Tüte Gras verkaufte.


    


    Von Göttingen trampte ich über Kassel nach Hofgeismar zu einer Evangelischen Tagungsstätte, wo ein Seminar über die Filme von Pier Paolo Pasolini stattfand. »Accattone«, »Edipo Re«, »Uccellacci e Uccellini«, »Teorema«, »Medea«…


    Es wurde über die theologischen Bezüge in diesen Filmen gesabbelt, sogar bei den Mahlzeiten, und ohne mein Gras wäre ich verloren gewesen. Bei so einer Tagung, hatte ich gedacht, müßte man doch auf Gesinnungsgenossen treffen und auch auf schöne Frauen, mit denen man vielleicht was hätte losmachen können, aber die einzigen beiden dafür in Frage kommenden Frauen hingen permanent um einen superekligen Faselhans herum. Ich setzte mich einmal mit an dessen Tisch, weil kein anderer mehr frei war, und da wurde ich ausgequetscht. Wer ich sei, was ich machte und wo ich wohnte. In Bielefeld? Wieso nicht in Berlin?


    Ich sagte, das sei ja doch ’n bißchen weit vom Schuß.


    »Von welchem Schuß? Vom Schuß der Eltern?« fragte Mister Faselmann zurück, und die beiden Prinzessinnen kicherten.


    Ich verarbeitete diese Negativerfahrung bei einem langen Spaziergang und zog auf einem Hochsitz einen durch.


    


    Mit einem anderen Tagungsteilnehmer stritt ich mich über die Frage, ob es gut sei, daß auf das Kinozeitalter jetzt das Videozeitalter folge. Auf Video, sagte ich, sehe doch alles viel dürftiger aus als auf der Kinoleinwand. Beispielsweise eine Wiese– von deren Pracht würde man auf Video kaum noch was erkennen. Sein Gegenargument lautete, daß es gut sei, wenn es einen signifikanten Unterschied zwischen einer echten Wiese und einer gefilmten Wiese gebe, denn sonst würden sich die Menschen ja die echte Wiese nicht mehr ansehen wollen…


    Das waren so die Highlights in Hofgeismar.


    


    In Bielefeld kam ich so früh an, daß ich in Sennestadt noch kurz Station bei Tante Gertrud und Onkel Edgar machen konnte. Das Dachgeschoß bekam man da schon gar nicht mehr gezeigt, weil der Ausbau stagnierte.


    Tante Gertrud fragte mich nach Mamas Befinden, aber ich wußte nur, daß bei ihr der Verdacht auf Lymphdrüsenkrebs bestand.


    Gutartige und bösartige Tumoren. Ich hätte auch keinen gutartigen haben wollen.


    


    Auf einen Sprung besuchte ich auch Oma Schlosser in ihrem klotzigen Altersheim. Wenn ich mal mehr Zeit mitbrächte, sagte sie, dann könne ich ihr vielleicht beim Sortieren ihrer Briefpost zur Hand gehen. »Es wird ja irgendwann ein Ende mit mir haben, und je mehr ich vorher noch in Ordnung bringen kann, desto besser…«


    Alte Briefe und Karten von Onkel Rudi, Tante Gertrud, Tante Doro, Papa, Mama, Onkel Dietrich und Onkel Walter. Und auch Enkelkinderpost in Erstkläßlerschrift. Wahre Schätze, sicherlich, aber auch ’ne Last.


    Ich durfte mir ein Buch aussuchen und wählte eins mit Bildern von Paul Klee, auch wenn mich die nicht vom Hocker rissen. Gut war allerdings eine Radierung mit dem Titel »Zwei Männer, einander in höherer Stellung vermutend, begegnen sich«. Wie hündisch die voreinander dienerten! Aber der Rest… alles so krakelig und verdruckst und wartezimmertapetenartig, daß ich dachte: Diesen Zeichner hätte ich nicht persönlich kennenlernen wollen.


    


    In den 690Mark, die Mama und Papa mir monatlich überwiesen, waren dreißig Mark für meine Heimfahrten enthalten. Mir tat’s um jeden Pfennig leid, weil ich ja auch hätte trampen können, doch das wäre den edlen Spendern gegen den Strich gegangen.


    Also mit dem Zug nach Meppen. Papa wollte das Dach isolieren, und ich sollte dabei helfen.


    


    Wie meistens stieg ich zuhause erst in die Wanne, bevor ich mich der Familie stellte. Dann stürzte nicht gleich alles so auf einen ein. Man nehme ein heißes Vollbad, eine Kappe Badezusatz (Fichtennadel oder Sandelholz), zwei Flaschen Bier à 0,5Liter und ein wenig Lektüre zur Erheiterung– Zeit, Stern, Meppener Tagespost–, und die Landung in der Realität wird angenehm abgefedert.


    


    Mama hatte eine Odyssee durch die Kliniken hinter sich: Operation im Meppener Krankenhaus Ludmillenstift, Nachbehandlung durch die Hausärztin, Mitte Februar nochmals vier Untersuchungstage im Ludmillenstift und in der Woche darauf eine Untersuchung im »Tumorzentrum« der Medizinischen Hochschule Hannover. Da müsse sie bald wieder hin, sagte Mama, und dann werde man weitersehen. Die Heilkunst habe ja bedeutende Fortschritte gemacht in den letzten Jahrzehnten. »Meine Oma Gesine, also die Mutter von Oma Jever, die hat genau die gleiche Krankheit gehabt und ist 1941 daran gestorben…«


    Und zwar schon mit 57Jahren. Das sei aber heutigentages kein unabwendbares Schicksal mehr. »Und was immer man von der Apparatemedizin halten mag– ich bin froh, daß es die gibt! Das kann ich euch aber flüstern!«


    


    Auf dem Couchtisch lag ein dickes blaues Lehrbuch der inneren Medizin, das Papa gekauft hatte. Morbus Brill-Symmers und die Non-Hodgkin-Lymphome.


    Obwohl in den meisten Fällen keine Ursache erkennbar ist, müssen Strahleneinwirkungen und Störungen des Immunsystems als ätiologische Faktoren genannt werden. Eine Häufung von lymphozytären Lymphomen und Morbus Hodgkin wurde unter den Überlebenden der Atombombenexplosionen in Japan beobachtet…


    Papa sagte, er halte es nicht für ausgeschlossen, daß Mama sich das bei der Weltreise ’81 weggeholt habe. Vielleicht im Flugzeug über dem Stillen Ozean. Wer wisse schon, was die Atommächte da alles verballert hätten!


    


    Und wie ging’s den andern so? Renate, bei der ja bereits Nummer zwei unterwegs war, stand nach ihrem zweiten Staatsexamen als Lehrerin mal wieder auf der Straße, unser Maschinenbauer Volker studierte in Hannover vor sich hin, Wiebke schlug sich durch ihr elftes Schuljahr, und mein alter Lieblingsvetter Gustav logierte nun wieder bei Oma Jever und wartete auf den Termin für seine mündliche Assessorprüfung, die er als Jurist bestehen mußte. Und er war in die SPD eingetreten. »Wenn ich noch daran denke, was der früher für rechte Sprüche geklopft hat!« sagte Mama. »Man sollt’s nicht glauben.«


    Von Onkel Rudi hieß es, daß er nicht mehr gewillt sei, sich in Scheidungsfällen das Geheule verlassener Weiber anzuhören. Der war jetzt Anwalt beim Bundesgerichtshof in Karlsruhe.


    


    Da ich keine bessere Idee hatte, würde dann eben auch ich studieren. Hauptfach Germanistik; Nebenfächer Soziologie und Philosophie. In Bielefeld hieß die Fakultät für Germanistik albernerweise »LiLi«, was die Abkürzung für Linguistik und Literaturwissenschaft war.


    »Klüger wär’s ja, du würdest Jura studieren«, sagte Papa.


    Da war ich platt. Wo der sonst immer so auf die Juristen schimpfte!


    Er meinte, als Jurist hätte ich erstens größere Chancen auf eine Anstellung als die Absolventen der geisteswissenschaftlichen Laberfächer, und zweitens könnten mir die anderen Juristen nicht so leicht an den Karren fahren, wenn ich selber einer wäre. »Es gibt längst keinen Berufszweig mehr, in dem die nicht das Sagen haben! Die drängen sich überall rein! Den Ingenieuren machen sie Vorschriften, den Physikern machen sie Vorschriften, den Lehrern, den Ärzten, den Politikern– allen! Du kannst heute kein Schräubchen mehr verstellen, ohne daß irgendwelche Paragraphenhengste angeschissen kommen und mit ihren Verordnungen wedeln…«


    »Richard, bitte«, sagte Mama. »Nicht diese Ausdrucksweise.«


    Irgendwie paradox: Juristen hassen und dem eigenen Sohn zum Jurastudium raten.


    Aber: Dr.jur. Martin Schlosser? Niemals!


    Papa zermalmte eine seiner furchtbaren Gewürzgurken und sagte dann: »Martin braucht sowieso nicht zu studieren. Der weiß ja schon alles.«


    Wie oft er mir das wohl noch aufs Butterbrot streichen wollte? Ein einziges Mal hatte ich mein aufwallendes Desinteresse am Studieren in die unglücklich gewählten Worte gekleidet, daß ich schon alles wisse, und seither wurde mir dieser Ausrutscher immer und immer wieder vorgehalten.


    Solange ich studierte, würden Mama und Papa weiterhin Kindergeld für mich beziehen. Das war immerhin ein kleiner Vorteil an der Sache.


    


    Wenn man Papas Abneigung gegen die Juristen verstehen wollte, genügte ein Blick in seinen Briefwechsel mit dem Wehrbereichsgebührnisamt.


    Bei Überprüfung Ihrer Besoldungsakte wurde festgestellt, daß Ihr mit Bescheid vom 27.11.1974 auf den 01.06.1950 festgesetztes BDA insoweit fehlerhaft war, als dort bei den absetzbaren Zeiten nach §28Abs.3Satz1Nr.1Bundesbesoldungsgesetz (BbesG) Ihr Studium mit 6Jahren und 6Monaten, anstatt richtig mit nur 5Jahren und 10Monaten– also 8Monate zuviel– berücksichtigt wurde…


    Ich hätte solche Post sofort verbrannt, doch das durfte man natürlich nicht, wenn man eine Familie versorgen mußte. Noch ein Grund, sich keine zuzulegen.


    


    Damit das Dach isoliert werden konnte, sollte ich da oben schon mal Platz schaffen, während Papa im Büro war.


    Kartons voller Treibgut. Wasserhähne, Kurvenstücke der alten Carrera-Bahn, aussortierte Klamotten, Renates rostige Springschuhe und alte Bücher.


    Der redliche Ostpreuße: Ein Hauskalender für 1951


    Mit Bauernregeln:


    Leuchten in der Fastnacht viel Sterne,


    legen die Hennen viel und gerne.


    Dazu Reimereien von Hermann Sudermann:


    Helden mag man and’re heißen,


    wir sind Pflichtvolk, wir sind Preußen,


    das ist uns genug an Wert!


    Gebt uns wieder Haus und Hof und Herd!


    Schlagt uns Balken, brennt uns Steine!


    Wir begehren nur das eine:


    Heimat!


    Wenn sie sonst nichts begehrten, hätten sie doch einfach daheimbleiben können, die redlichen Ostpreußen. Dann hätten sie Polen und Rußland nicht zu überfallen brauchen und später nicht über den Verlust der Heimat jammern müssen.


    Lose flog ein von Wiebke in prähistorischen Zeiten gefaltetes und beschriftetes Zeichenblockblatt herum.


    Liebe Mama! Wen du Diesess Heft auf schleksst Siesst du etwas Schönes.


    Auf den Innenseiten Filzstiftblümchen.


    In einem Karton lagen vergilbte Ausgaben der Schülerzeitschrift Mücke. Vermutlich auch aus Wiebkes Besitz.


    Das bunte »Gib acht«-Heft für die Grundschule.


    Was da für ein Murks drinstand!


    Wir basteln Röhrentiere…


    Ein Gedicht hieß »Wer leben will, muß arbeiten« und ging so:


    Ameisen schleppen Halme her


    Zum Bau. (Das ist besonders schwer!)


    Sie schuften immerzu.–


    Und was, mein Freund, tust du?


    Das hätte man mal die 2,5Millionen Arbeitslosen in Deutschland fragen sollen. Beziehungsweise in der Bundesrepublik, denn in der DDR gab es ja keine Arbeitslosen. Oder nur eine »kaschierte Arbeitslosigkeit«, wie immer gesagt wurde, ohne daß einem mal einer erklärt hätte, wie das gehen sollte: Arbeitslosigkeit kaschieren.


    Eine Broschüre, die Oma Schlosser Papa zum 27. Geburtstag gewidmet hatte, trug den Titel: »Goldene Worte– Samenkörner für Zeit und Ewigkeit«. Eines der goldenen Worte stammte von einem gewissen Hermann Bezzel.


    Wenn wir beten können: Nimm mir alles und laß mich dabei nicht weinen: das ist Frömmigkeit.


    Das ist Masochismus, hätte ich ja eher gesagt. Wie fromm wohl die Mütter gewesen waren, die ihre im Krieg gefallenen Söhne nicht einmal beweint hatten! Ekelhaft, diese Leidensverherrlichung. Was hätte Hermann Bezzel gesagt, wenn ihm im Schützengraben die Eier weggeschossen worden wären? Danke, lieber Gott? Könntest du mir nicht auch noch den Schwanz abschneiden? Und dabei meine Tränen ersticken? Um meine Frömmigkeit zu testen?


    Opium für das Volk. Flick und Krupp, die Großindustriellen, hätten weder im Krieg noch im Frieden das Bittgebet gen Himmel geschickt: Nimm mir alles und laß mich dabei nicht weinen! Dafür hatten sie ja seit jeher die Proleten, die ihnen als Kanonenfutter dienten.


    Dann ein Sonderdruck aus Medizinische Klinik, Wochenschrift für Klinik und Praxis, erschienen im Oktober 1947:


    Eine vereinfachte Berechnung der Blutkörperzählung.


    Von Sanitätsrat Dr.med. Eduard Grote.


    Das war Oma Schlossers Vater. Der prominenteste unserer direkten Vorfahren.


    Oder hier– eins von Mamas Arbeitszeugnissen aus den frühen Fünfzigern. Gesamtbeurteilung:


    Fräulein Lüttjes ist eine flotte Dolmetscherin und Übersetzerin.


    Wie herablassend das klang. Ein flottes Fräulein! Sowas konnten auch nur Herren absondern, die von Women’s Lib noch nichts läuten gehört hatten.


    Ich entdeckte auch ein Büchlein über die Entstehungsgeschichte des Neubaugebiets Horchheimer Höhe, wo wir von 1967 bis 1970 gewohnt hatten. Die Fotos darin zeigten diesen Vorort eines Vororts an der nach Westen geneigten Talseite des Rheins bei Koblenz in aller wahrheitsgetreuen Schlichtheit. Das Ladenzentrum, wo ich als Grundschüler mit meiner Bande Spielzeugpistolen gestohlen hatte, und der Sandkasten vor dem Hochhaus, wo wir die Pistolen eingebuddelt hatten und wo ich sie nachher heimlich wieder ausgebuddelt hatte…


    Wären wir da man geblieben! Statt in Vallendar ein Haus zu bauen und dann nach Meppen zu ziehen! Wenn man die Horchheimer Höhe hinter sich gelassen hatte, konnte man nicht wieder zurück und so tun, als ob man dort noch verwurzelt wäre. Die sah ja inzwischen auch etwas anders aus. Aber auf den Fotos von 1967 hatte sie noch ihr einstiges Gesicht, und wenn ich den passenden Zauberspruch gewußt hätte, wäre ich in den Sandkasten auf der Horchheimer Höhe zurückgesprungen.


    


    Zwischen den Dachbalken mußten dicke Bahnen aus einem gelben Stoff eingepaßt werden, der sich wie Glaswolle anfühlte. An der Unterseite klebte eine Art Silberfolie, die links und rechts überstand, so daß sie mit einem elektrischen Klammeraffen ans Holz getackert werden konnte, und darüber kam dann noch eine grüne Plastikfolie, die man ebenfalls antackern mußte.


    Bis wir das erste Stück der ersten Stoffbahn zu Papas Zufriedenheit befestigt hatten, vergingen Tage. Zunächst mußten die ganzen schweren Stoffrollen auf den Dachboden gewuchtet und jede Menge Verlängerungskabel zusammengesucht werden. Dann brauchte Papa oben was zum Sitzen. Dafür nahm er eine ausgeleerte Zeichnungsrollentonne, und weil die wackelte, mußte ich einen Stuhl organisieren. Dann mußte ein Aschenbecher her. Und Bier. Und dann fehlten noch alle möglichen Utensilien: Schraubenzieher, Teppichmesser, Zollstock, Schere, Hammer, Nägel, Bleistift, Spitzer, Winkeleisen, Bohrmaschine, Bohrfutterschlüssel, Handbohrer, Holzbohrer, Reißbrettstifte, Klebeband, Kneifzange, Besen, Wasserwaage…


    Ich eierte die Treppen rauf und runter, und fast jedesmal, wenn ich was apportiert hatte, schickte Papa mich wieder los.


    »Hol mir mal ’ne Lupe!«


    »Hol jetzt mal Millimeterpapier rauf!«


    »Bring mir mal ’n Anspitzer hoch!«


    »Hol mal Handfeger und Schippe! Und bring ’nen Abfalleimer mit!«


    »Und wo liegt jetzt wieder dieser gottverdammte Zollstock?«


    Zwischen den Arbeitsgängen mußte Papa sich ausruhen und rauchen. Dann ruhte auch ich mich aus und rauchte, und wir tranken Bier.


    Genaugenommen, sagte Papa, sei er ein Grüner. »Aber wählen tu ich die nicht! Von denen sind mir die meisten nicht gar genug gebacken…«


    Ich achtete darauf, ob sich Glutstücke in den Aschekrümeln befanden, die auf den Boden fielen.


    


    Wenn Wiebke geahnt hätte, was für Spinnen bei uns auf dem Boden wohnten, hätte sie Asyl auf einem der Jupitermonde beantragt. Oschis mit haselnußgroßem Körper und pelzigen Beinen. Die Biester hatten die Ruhe weg, doch sobald man sie mit dem Handfegerstiel berührte, spurteten sie los wie Goldmedaillenaspiranten in der 4× 100-m-Staffel.


    


    Ich sollte dann, während Papa im Büro war, die Isolierstoffbahnen und die Plastikfolienstreifen zuschneiden, aber ich trug erst einmal den Plattenspieler hoch und gab ihm Saft.


    Somewhere, my love, there will be songs to sing


    Although the snow covers the hope of spring…


    So sang’s ein russophiler Neger auf einer der raren LPs aus Papas Besitz (»An American in Moscow«). In einem anderen Lied wurde die Trauer über das Gehenmüssen der Geliebten thematisiert:


    When morning comes


    I wonder why


    You have to go


    So sad am I…


    Oder dann der Song, wo der Mann die Frau dazu aufforderte, ihm nur das Äußerste und nicht das Unmögliche abzuverlangen.


    Ask me for a rose in the snow


    Ask me for my heart


    And always to be true


    But don’t ask me to go away from you…


    Ich legte dann eine alte Single von Renate auf.


    Song sung blue


    Weeping like a willow…


    Da beklagte sich Neil Diamond darüber, daß er sich als gebürtiger New Yorker in Los Angeles fremd fühle, aber auch zu New York keinen Draht mehr habe.


    Was ich selbst so an Platten besaß, war beschämend. »Harlekin« von Danyel Gerard, mit meinem Absenderstempel vorn auf der Hülle und auf der Rückseite mit Werbung für eine Langspielplatte:


    Neue Lieder in deutscher Sprache: Nur wer wagt, gewinnt– Sie war nicht schön– Halleluja– Jesus Christ– Meine Stadt (Von Japan nach Amerika)– Du bist da– Einsamer Clown– Teddybär– Marie-Jezabel– Harlekin– Carolyn– Butterfly (CBS S 64834, MusiCassette CBS 40–64834)


    Dann schon lieber Melanie Safka:


    There’s no time to lose, I heard her say


    Catch your dreams before they slip away…


    Oder Cat Stevens:


    My Lady d’Arbanville,


    Why do you sleep so still?


    Wenn man das hörte, kam man sich vor, als wäre man wieder fünfzehn und müßte nachher noch Mathe büffeln.


    


    In der Fernsehwerbung für Jever Pilsener wurde Jever falsch ausgesprochen, nämlich »Jewer« statt »Jefer«.


    Das machte Mama jedesmal wieder wütend. Man sage doch auch nicht »Hannower«! Daß die Jeveraner nichts dagegen unternähmen, sei eigentlich sonderbar. »Oder die Geschäftsführer der Brauerei. Die müßten das doch wissen! Schließlich sitzen die in Jever!«


    


    Am Wahlsonntag gaben wir unsere Stimmen in der Kardinal-von-Galen-Schule ab. Von mir hatte die SPD nichts mehr zu erwarten. I gave my vote: Erst- und Zweitstimme für die Grünen. Die Erststimme war natürlich verschenkt. Im Emsland hatte die CDU die Erststimmenmehrheit gepachtet. Und die Zweitstimmenmehrheit desgleichen.


    


    Mit Freuden hätte ich zugesehen, wie Genscher nach dem Aus für die FDP mit gramzerfurchter Stirn vor die Kameras tritt und nach Worten ringt, doch dazu kam es leider nicht. Die FDP verlor zwar 3,6%, schaffte es aber mit 7% relativ locker über die Fünfprozenthürde, und die CDU sahnte fette 48,8% ab, während es die SPD nur auf lumpige 38,2% brachte (minus 4,7). Dafür zogen aber jetzt die Grünen mit 5,6% in den Bundestag ein.


    


    Was mochte Papa wohl gewählt haben? Wahrscheinlich SPD. Obwohl ihm an den Sozis auch nicht alles paßte. Helmut Schmidt hatte in einer Bundestagsrede mal verkündet, das Herz des deutschen Arbeiters schlage immer noch links, und da hatte Papa gesagt, es sei Quatsch, so etwas überhaupt in die Debatte einzuführen.


    


    Mama mußte wieder nach Hannover zur Krebsuntersuchung. Solange Wiebke in der Schule war und Papa im Büro, hatte ich das ganze Haus für mich allein.


    Mamas Bücher. »Dicke Lilli, gutes Kind«, »Der Zauberberg«, »So zärtlich war Suleyken« und »Der Geist der Mirabelle«…


    Alte Fotoalben. Opa Jever als Schüler. Der Uropa mit Mittelscheitel, und die vielen Kinder fast alle am Schielen. Aber Opas Mutter war eine erstaunlich schöne Frau gewesen.


    Im Keller welche von Papas Akten.


    Sehr geehrter Herr Oberregierungsrat…


    Stets zu Ihren Diensten zeichnen wir hochachtungsvoll…


    Ihrer gefälligen Rückäußerung sehen wir mit Interesse entgegen…


    Ging’s nicht noch affektierter?


    Aus einem Brief der Kreissparkasse Koblenz:


    Vorbezeichnetes Konto wird seit dem 9.12.1970 umsatzlos geführt und weist einen Schuldsaldo von DM22,95 aus. Wir bitten Sie, diesen Betrag bis spätestens 30.5.1971 auszugleichen.


    Es mußten einem doch die Zähne ausfallen, wenn man hauptberuflich solche Wische aufzusetzen hatte.


    Stempelaufdruck auf einem Behördenbrief:


    Dieses Schreiben wurde von einem Blinden gefertigt.


    Kriegte man das mitgeteilt, damit man diesem Blinden Achtung zollte? Oder der Behörde, die so freundlich war, ihn einzustellen? Oder damit man verständnisinnig nickte, wenn einem etwaige Tippfehler auffielen?


    


    Renate war mit ihrer Family irgendwo im Hochsauerland im Rodelurlaub, und Ronald Reagan hatte die Sowjetunion als »Reich des Bösen« klassifiziert.


    Sonst noch irgendwas Neues?


    Nach dem Therapieplan eines hannöverschen Medizinprofessors mußte Mama Chemikalien schlucken. Vincristin, Decortilen und Endoxan.


    


    Ich versenkte mich in den »Zauberberg«. Einer der größten Romane des 20.Jahrhunderts. Und ich hielt gut fünfhundert Seiten lang durch, bevor ich das Ding in die Ecke feuerte. Was sollte bloß dran sein an diesem Gewäsch über todlangweilige Kurgäste und deren sterbensöden Alltag?


    


    Die Wärmedämmungsmaßnahmen auf dem Dachboden gingen nur langsam voran. Immer erst den ganzen Prüll zur Seite schaffen und dann wieder auf Papa warten, der im Keller nach bestimmten Schrauben oder Schraubenmuttern suchte.


    


    Über Hannover, wo die nächste Untersuchung vorgenommen wurde, fuhren Mama und Papa nach Hildesheim-Itzum zur Feier von Onkel Immos fünfzigstem Geburtstag, und ich ging aus.


    Im Pub sah ich jedoch keine bekannten Gesichter, im Bauhaus lärmten radiergummibärtige Pimpfe, und im Fernsehen lief dann auch nur Kacke.


    Wer hat gesagt, daß sowas Leben ist?


    


    Die Chemotherapie schlage an, sagte Mama, als sie zurück war. »Aber ich bin derart groggy– so hab ich mich seit Jahren nicht gefühlt…«


    


    In Meppen dauerte jede einzelne Stunde länger als die mittlere Altsteinzeit, doch die Wochen flogen nur so dahin.


    


    Zu Ostern kam die Familie Blum dreieinhalb Mann hoch zu Besuch: Renate, Olaf, Lisa und das Baby, mit dem Renate schwanger ging. Wenn das eine Ahnung davon gehabt hätte, was seiner harrte! Das große Einmaleins, die binomischen Formeln, der Satz des Pythagoras und eventuell ein Auftritt vor dem Prüfungsausschuß für Kriegsdienstverweigerer. Und in Bonn regierte die schwarzgelbe Koalition und verfinsterte die Zukunftsperspektiven.


    


    Lisa mit ihrem Puppenwägelchen. Renate nähte einen neuen Bezug dafür und strickte Babysachen.


    Wie ein kleiner Rauschgoldengel sah Lisa aus.


    


    Ich hatte zuviel Weißwein gesüffelt. Mit verheerenden Folgen: Als ich vormittags nach unten ging, fragte Mama mich, was ich denn da am Kinn kleben hätte. Da trat ich einen taktischen Rückzug an und stellte vor dem Badezimmerspiegel fest, daß ich mich im Schlaf erbrochen haben mußte. Und daß das Zeugs dann angetrocknet war.


    Aussehen tat’s wie eine Applikation aus gehäckselten Haferflocken.


    Erkenne dich selbst!


    


    Bei der Ostereiersuche hatte Lisa mehr Berater, als sie brauchen konnte.


    »Hier, Lisa! Hier bei den Sträuchern!«


    »Dreh dich mal um, Lisa! Dreh dich mal um!«


    »Falsche Richtung, Lisa!«


    »Kalt, ganz kalt!«


    »Kuck mal da vorn! Beim Beet!«


    »Warm… wärmer… immer wärmer… heiß!«


    »Zu weit links!«


    »Sieh doch mal, was da im Gras liegt! Was da so rosa schimmert!«


    


    Seit Ostersonntag hielt sich auch Heike in Meppen auf, und wir hatten es ganz schön in ihrem alten Jugendzimmerchen. Und trotzdem gab es für unsere Fusion kein Morgen mehr.


    Nach dem Sommersemester wollte Heike weg von Bielefeld und nach Oldenburg ziehen, wo es ihr besser gefiel.


    


    Als die Blums am Ostermontagmittag mit ihrer vollgepackten Karre wieder abreisten, ließen sie das Haus so leer zurück, wie es mit Mama, Papa, Wiebke und mir als Besatzung nun einmal wirkte.


    


    Im Bauhaus traf ich Hermann. Er sagte, er fühle sich um Jahre gealtert, seit er studiere. Im Gegenzug beichtete ich ihm mein Haferflockenmalheur, und weil er darüber gar zu hämisch lachte, heckte ich einen Streich aus, bei dem mir unsere alten Mitschüler Ralle und Bohnekamp behilflich sein sollten, die mir auf der Herrentoilette entgegengekommen waren und meinen Instruktionen willig folgten. Sie sollten jeder für sich, mit ein paar Minuten Pause dazwischen, zu Hermann gehen, ein erschrockenes Gesicht machen und sinngemäß sagen: »Mann, was siehst du alt aus! Is’ irgendwas mit dir?« Oder: »Bist du krank?«


    Der Effekt war beachtlich. Als Ralle ankam und seinen Vers aufsagte, verdrehte Hermann nur die Augen, aber als Bohnekamp nachsetzte und ihm Salz in die frische Wunde rieb, erlebte man so etwas wie den nervlichen Zusammenbruch eines Cheruskerfürsten.


    »Nenn dich doch Hermann Sachzwang statt Hermann Gerdes«, schlug ich ihm vor. »Dann weiß man gleich, warum du so aussiehst, wie du aussiehst…«


    Fand er nicht so witzig.


    


    Nach knapp zwei Dritteln der Isolierarbeiten ging Papa auf Dienstreise, und da kratzte auch ich die Kurve. Schließlich mußte ich mich ja mal auf mein Studium vorbereiten.


    Fürs erste fuhr ich mit Hermann nach Göttingen. Er kannte einen Autobesitzer aus Haren, der nach Kassel wollte, und der nahm uns mit.


    Ermüdend, so ’ne lange Autofahrt! Am Steuer lösten wir einander ab. Auf der Autobahn hinter Hannover überholte ich eine LKW-Kolonne und kriegte fast einen Herzschlag, als von einer Sekunde auf die andere ein Rennwagengeschoß den Rückspiegel ausfüllte und Lichthupensignale abgab, um uns zu verjagen. Porsche oder sowas. Wieder einscheren konnte ich aber erst nach Abschluß meines Überholmanövers. Der Fahrer hinter uns fuhr immer dichter auf. Man sah seine Fresse und daß er schrie und auf sein Lenkrad drosch. Er wartete dann auch nicht ab, bis wir vollständig auf die rechte Spur gewechselt waren, sondern rauschte, links blinkend, in die im Entstehen begriffene Lücke zwischen uns und der Mittelleitplanke hinein, wobei er uns fast gerammt hätte, und ich zeigte ihm spontan den Mittelfinger: Fuck you! Eine Geste, die ich vorher noch nie ausgeführt und von der ich nicht einmal geahnt hatte, daß sie zum Repertoire meiner Reflexhandlungen zählte.


    Der Fahrer sah genau zur rechten Zeit herüber. Gutes Timing.


    Statt nun aber abzuzischen, setzte dieser Blödmann sich mit seinem Porsche unmittelbar vor uns und bremste plötzlich scharf ab.


    Und wir wären ihm draufgefahren, wenn mein rechter Fuß nicht blitzgeschwind das Bremspedal gefunden hätte.


    »Arschloch!« schrie Hermann, der hinten saß, und neben mir entrang sich dem Eigentümer des von mir gesteuerten Gefährts ein Seufzer.


    Der Porschefahrer, scheint’s befriedigt, zog auf und davon. Wie schnell der wohl fuhr? 220?


    »Den hättest du nicht reizen sollen«, sagte Hermann. »Das zahlt sich nicht aus.«


    In der Tat: Der Typ hatte unser aller Leben riskiert. Bloß um mir einen Dämpfer zu verpassen. Aus Rache. Und in der Gewißheit, daß bei Auffahrunfällen immer der Aufgefahrene die Schuld trug.


    Auf dem nächsten Parkplatz ließ ich mich ablösen.


    Krieg auf Deutschlands Autobahnen!


    


    Am Ortseingang von Göttingen holte ich meine Super-8-Kamera raus und schwenkte sie, obwohl ich gar keinen Film eingelegt hatte, von der roten Ampel vor uns zum rechten Bürgersteig. Das fiel einem Neger auf, der dort entlangspazierte, und schon dräute die nächste Konfliktsituation, denn der Neger tickte aus und rannte schimpfend auf uns los, offenbar in der Absicht, mir das Filmen von Passanten zu verleiden, weil er mich wohl für einen Zivilbullen oder einen Verfassungsschützer oder einen ausländischen Geheimagenten oder etwas Derartiges hielt, doch kurz bevor er auf die Kühlerhaube springen oder das Seitenfenster einschlagen konnte, bekamen wir Grün.


    Der Neger brüllte fäusteschwingend hinter uns her.


    Hermann lachte und sagte: »Wenn der keinen Dreck am Stecken hat, dann weiß ich’s nicht!«


    Vielleicht war es ja auch ein politischer Flüchtling, der schlechte Erfahrungen mit Kameramännern gemacht hatte.


    


    Wir asteten eine Kiste Bier in Hermanns Studentenbude und erörterten die politische Lage. »Ich find’s lachhaft«, sagte Hermann, »wie die schwarzgelben Koalitionäre da in Bonn ihren Kurs zur geistig-moralischen Wende hochsterilisieren…«


    »Du meinst hochstilisieren.«


    »Wieso, was hab ich denn gesagt?«


    »Du hast hochsterilisieren gesagt.«


    »Hochstilisieren… hochsterilisieren… das Ergebnis bleibt sich gleich: Daumenschrauben für die Arbeitnehmer und Geschenke für die Industrie!«


    Einig waren wir uns darin, daß es auch die Regierung Kohl nicht wagen werde, den Wählern ein Tempolimit zuzumuten, ungeachtet aller Folgen für die Unfallstatistik, den Energieverbrauch und die Umwelt. Hermann wandte hier allerdings ein, daß ich auf der Autobahn fast durchgängig 140 gefahren sei, obwohl wir es doch gar nicht eilig gehabt hätten. Wer für Tempo 100 eintrete, der müsse sich auch ohne allgemeinverbindliche Regeln daran halten. »Kant. Kategorischer Imperativ. Schon mal davon gehört?«


    Soweit ich wußte, war Immanuel Kant in der praktischen Führerscheinprüfung dreimal durchgefallen.


    


    Zur Ruine der Plesseburg, die man angeblich mal gesehen haben sollte, mußten wir acht Kilometer weit petten, weil Hermann kein zweites Fahrrad besaß. Und man konnte nicht behaupten, daß sich die Strapazen gelohnt hätten. Was sollte man schon tun in so ’ner Ruine? Außer rauchen und dann umkehren?


    


    Beim Trampen nach Bielefeld ging das leidige Frage-Antwort-Spiel wieder los.


    »Und was machste da so?«


    »Studieren.«


    »Was ’n so?«


    »Germanistik, Soziologie und Philosophie.«


    »Auf Lehramt?«


    »Nee. Magister.«


    »Ah. Verstehe. Und was willste damit machen später?«


    »Is’ noch offen.«


    »Was gibt’s ’n da so für Möglichkeiten?«


    »Och, ganz verschiedene…«


    »Zum Beispiel?«


    »Kulturjournalismus.«


    »Sagt mir nix. Was meinst ’n damit genau?«


    »Na, über Bücher schreiben oder über Filme oder Kunst…«


    »Is’ das ’n Beruf? Hätt’ ich nich’ gedacht…«


    Pause.


    »Und was verdient man da so?«


    


    Nach langem Geblätter fand ich in meiner Brecht-Ausgabe die auf Thomas Mann gemünzten Verse wieder, an die ich mich nur dunkel erinnert hatte:


    Der Dichter gibt uns seinen Zauberberg zu lesen.


    Was er (für Geld) da spricht, ist gut gesprochen!


    Darüber konnte man geteilter Meinung sein.


    Was er (umsonst) verschweigt: die Wahrheit wär’s gewesen.


    Ich sag: Der Mann ist blind und nicht bestochen.


    Vielleicht galt Thomas Mann ja nur deshalb als großer Schriftsteller, weil er sich so aufgeplustert hatte, wie die Leute glaubten, daß große Schriftsteller sich aufplustern müßten.


    


    Bielefeld: regnerisch. Wohngemeinschaft: leblos. Küche: Abwasch. Mülleimer: voll. Gott: tot. Brot: hart. Klopapier: alle. Badewanne: Schmutzrand. Fingernägel: ungeschnitten.


    


    »Catch your dreams«, so hieß auch ein dokumentarischer Spielfilm über ein paar junge Leute, die es miteinander trieben, kreuz und quer, in einem Schloß.


    Heike las mir angewidert was darüber vor und faßte den Inhalt zusammen: »Die rammeln da und lassen sich dabei filmen, damit andere, die’s nötig haben, sich daran aufgeilen können…«


    Hätte mich interessiert, aber ohne Heike wollte ich nicht reingehen.


    


    Richtig herzig fand sie dafür den neuen Landwirtschaftsminister Ignaz Kiechle von der CSU. »Der sieht wie so’n kleiner dicker Junge aus, der noch zu seiner Mama laufen muß, damit sie ihm die Nase putzt…«


    


    Fast dreißig Mark hatte ich in die zweibändige Taschenbuchausgabe von Klaus Theweleits »Männerphantasien« investiert. Ein monumentales Werk. Hatte sich vorher überhaupt schon einmal jemand die Mühe gemacht, die Literatur der Faschisten zu lesen? Also in diesem Fall die Romane, Erlebnisberichte und Tagebücher der Freikorpssoldaten, die nach dem Ersten Weltkrieg die Revolution niedergeschlagen hatten?


    Die meisten waren an der Front gewesen und nicht ins Zivilleben zurückgekehrt. Sich selbst hatten sie als gepanzerte »Stahlgestalten« beschrieben, aber wie Theweleit nachwies, hatte hinter der Fassade eine scheißende Angst gelauert– vor dem Leben, vor den Frauen, vor dem Sex, vor dem eigenen Körper und dessen Lüsten und Säften, vor der Entgrenzung, vor dem Verlust der angedrillten Männlichkeit, vor der wimmelnden, die militärische Ordnung und die Monarchie über den Haufen werfenden Masse, vor der »roten Flut« und der Syphilis und dem Untergang des Abendlandes durch den Sexualbolschewismus. Wenn diese Krieger jemals liebevoll einen Körper beschrieben hatten, dann war es der eines Reitpferds. Selbst die Ehefrauen kamen nur unter ferner liefen vor:


    Am 5.März fand die Trauung, wie vorgesehen, um 11Uhr am Bett meines Vaters statt, der mit EKI von 1870 aufrecht saß, neben ihm, im Rollstuhl, meine Mutter.


    So hatte der General Paul von Lettow-Vorbeck seine Verehelichung geschildert, und Theweleit schrieb dazu:


    Das Opfer dieser preußischen Gruselhochzeit ist die Frau.


    Und genau aus dieser Soldateska hatten die Nazis ihre Truppen rekrutiert. Für dogmatische Marxisten erklärte sich der Aufstieg des Dritten Reichs allein aus dem Kalkül des Großkapitals, doch das Volk war nicht unschuldig.


    Einige Generationen junger deutscher Männer, geboren etwa zwischen 1870 und 1920, fanden es leichter, die halbe Welt in die Luft zu sprengen und einige Millionen Menschen zu töten, als den Ansprüchen ihrer verschiedenen ›Erzieher‹ wirklichen Widerstand entgegenzusetzen.


    Darüber hätte ich mich gern mit Opa Jever unterhalten, wenn er nicht schon tot gewesen wäre.


    


    In einem j.w.d. gelegenen alternativen Filmclub lief der Klassiker »Iwan der Schreckliche« von Sergej Eisenstein. Man mußte über Fabrikhöfe laufen, verstaubte Treppen erklimmen und steinerne Korridore durchmessen, um zum Vorführraum zu gelangen, der mit Sperrmüllsofas und Sperrmüllsesseln und einer Holztheke möbliert war, an der man Flaschenbier kaufen konnte.


    Außer mir interessierten sich noch elf, zwölf andere Bielefelder für Eisensteins Spätwerk. Dem Proletariat, für das er es geschaffen hatte, schien aber keiner von ihnen anzugehören. Allenfalls dem akademischen Proletariat. Wer sonst hätte spätabends unter der Woche Zeit für einen dreistündigen Historienfilm gehabt? Obwohl– fürs Fernsehkucken nahmen sich manche bundesdeutschen Proletarier abends unter Umständen sogar mehr als drei Stunden Zeit.


    Den Weg zu der etwas löchrigen Leinwand mußten sich die bewegten Bilder durch Schwaden von Zigarettenqualm bahnen, zu denen auch ich mein Teil beisteuerte– anfangs aus Gewohnheit, aber dann auch, um mich wachzuhalten, denn je länger sich das Drama hinzog, desto schwerer wurden mir die Lider. Das war nicht fair gegenüber einem berühmten Regisseur, der dieses Epos laut rororo-Filmlexikon unter schwierigsten Bedingungen im stalinistischen Rußland gedreht und montiert hatte, und vielleicht hätte ich kein Bier trinken sollen, aber wie auch immer: Ich mußte wohl eingenickt sein. Denn irgendwann schrak ich auf und merkte, daß ich geschlafen hatte. Und daß alle Leute lachten und zu mir herübersahen.


    Hatte ich geschnarcht?


    Ich machte mich so klein wie möglich in meinem Sessel, drehte mir ein Zigarettchen und sah Iwan den Schrecklichen agieren, bis ich abermals aufschrak, nachdem ich abermals geratzt hatte.


    Eisenstein in allen Ehren, aber ich war bettreif.


    Als ich aufstand, wurde nicht nur gelacht, sondern auch Beifall geklatscht.


    


    Unten suchte ich nach meinem Rad. Ich hatte es an einen Gitterzaun gekettet, doch nun waren weder Rad noch Gitter wieder aufzufinden. Oder hatte ich mich in der Hausnummer geirrt?


    Nein. Sowohl das Gitter als auch mein Fahrrad waren verschwunden. Aber wohin?


    Mein Blick irrte umher, und da sah ich die Bescherung: Der vermeintliche Zaun war ein Tor, das man hochfahren konnte, so daß es sich oben zusammenrollte. Und mein schönes Fahrrad war mit eingerollt worden!


    Ich kombinierte: Jemand hatte hier hindurch gewollt oder gemußt und sich über den Idioten geärgert, der sein Rad ans Tor geschlossen hatte. Wer so dämlich sei, der verdiene einen Denkzettel, hatte der Unbekannte gedacht und den Einrollmechanismus in Betrieb gesetzt…


    Den rechten Torbogen zierten speckige Schalter. Es regte sich aber nichts, als ich die betätigte. Dafür brauchte man wohl einen Schlüssel oder eine besondere Ausbildung.


    Infolgedessen mußte ich zurück zum Filmclub dackeln und den Menschen anhauen, der das Bier verkaufte. Um nicht erkannt zu werden, ging ich hinten um die Sofas rum. Auf Kommentare zu meinem Comeback war ich nicht versessen.


    »Da mußte morgen wiederkommen«, sagte der Biermensch. »So ab zehn oder elf. Und nach dem Schwanni fragen.«


    »Schwanni?«


    »Der macht hier so die Hausmeistersachen.«


    »Und der heißt Schwanni?«


    »Ja.«


    »Und wo kann ich den finden?«


    »Frag einfach ma’ rum. Der wird dann schon irgendwo sein.«


    


    Für den Heimweg brauchte ich mehr als anderthalb Stunden und am nächsten Tag genauso lange für den Rückweg zum Unglücksgitter. An der mißlichen Lage meines Fahrrads hatte sich noch nichts geändert.


    Nun war es meine Aufgabe, den Hausmeister aufzutreiben. Die vereinzelt über das Gelände geisternden Leute sahen nicht so aus, als ob sie gesiezt werden wollten. Aber Fremde duzen und sie dann auch noch nach einem »Schwanni« fragen– das hätte ich nicht gebracht.


    Ich wählte einen Mittelweg. »Entschuldigung, ich suche jemanden, der Schwanni heißt…«


    Die besten Antworten: »Bin selber nich’ von hier.«– »Wie war der Name?«– »Schwanni… Schwanni… nö. Da klingelt bei mir nix.«– »Kann schon sein, daß ich den kenne, aber ich hab echt ’n schlechtes Namensgedächtnis…«– »Da fragste mich zuviel. Verrat mir mal lieber, wo hier die Toiletten sind!«– »Schwanni? Wie soll ’n der aussehn?«


    Einer der Befragten schickte mich ins zweite Stockwerk, rechts den Gang lang, durch die Stahltür, dann gleich links und auf das verglaste Büro zu: Dort solle ich »den Stefan« fragen. Der könne mir vielleicht weiterhelfen.


    In dem Büro waren irgendwelche Spontis am Konferieren.


    Ich öffnete die Tür und sagte: »Entschuldigung, ich suche einen Stefan…«


    »Später wiederkommen!« wurde mir zugerufen.


    »Wieviel später denn?«


    »Frühestens in zwei Stunden!«


    Klasse. Und was sollte ich solange tun?


    


    Durch die Gegend wandern. Was sonst? Die Ecken von Bielefeld, die ich dabei erblickte, waren mir zwar neu, aber ich hätte keine davon wiedersehen wollen. Häßliche Haustüren, häßliche Gardinen, häßliche Markisen, häßliche Autos, häßliche Menschen.


    Black cloud crossed my mind.


    Blue mist round my soul…


    So viel war sicher: Die Leute, deren Hilfe ich brauchte, um mein Rad wieder freizubekommen, würden mich nicht als ihren Blutsbruder begrüßen. Ich mußte sie beschwichtigen. Als ich einen Supermarkt sah, ging ich rein und kaufte einen Bottich Eis in den Geschmacksrichtungen Erdbeer, Schokolade und Vanille.


    


    »Ach, du bist dieser Pedalritter«, sagte »der Stefan«, nachdem ich ihn zu fassen gekriegt hatte. »Wir haben uns schon gefragt, wer sich da wohl schuldig bekennen wird. War ja echt clever von dir!«


    Den Pott mit dem inzwischen halb geschmolzenen Eis stellte er auf einem verschrammten Stahlregal ab, und dann schritten wir in Richtung Rollgitter. Ob nun Schwanni oder Stefan– ich wollte einfach nur mein Fahrrad wiederhaben und mich anschließend so sorgfältig in Luft auflösen, daß mein Fauxpas irgendwann dem Vergessen anheimfallen mußte. Selbst wenn es eine sechzehnteilige Eisenstein-Retrospektive gäbe: Ich würde nie an den Tatort zurückkehren.


    


    Das Gitter klemmte, weil sich der Fahrradständer, beide Pedale und der eine Lenkergriff darin verhakt hatten, und eine Leiter mußte her. Dann ging ein irres Gefrickel und Gezerre los. Bequemer wäre es gewesen, das gesamte Rolltor auszubauen und es mitsamt dem Fahrrad auf der nächsten Documenta auszustellen. Gab es nicht so ähnliche Kunstobjekte von Marcel Duchamp? Oder von Jean Tinguely?


    Nach über einer Stunde zäher Arbeit konnte ich den Kadaver meines Drahtesels vom Gitter pflücken. Er war nur noch ein Schatten seiner selbst: Felgen verbogen, Speichen rausgesprungen, Lenker krumm, Sattelpolster geborsten, Gepäckträger eierig, Kettenschutzblech lose, Lampen zersplittert, Reifen platt und vorderes Zahnrad eingedellt. Das Gitter hingegen hatte so gut wie gar nichts abgekriegt.


    Um drei Straßenecken trug ich mein Fahrrad noch herum, bevor ich es absetzte und stehenließ. Sollte sich das doch irgendwer krallen. Die Reparaturkosten hätten mich in den Konkurs getrieben, und ich würde mich auch als Fußgänger zurechtfinden. Wohin hätte ich in dieser Stadt denn überhaupt noch fahren sollen?


    


    Heike meinte, daß man beim Fundbüro abgegebene Fahrräder preiswert bekommen könne. »Frag doch mal nach, wann die da wieder Fundsachen versteigern…«


    Ich? Die Nummer vom Fundbüro raussuchen? Und da anrufen? Und zu so ’ner Auktion laufen und da mitbieten? Zum ersten, zum zweiten, zum dritten?


    


    Ich trampte lieber zu meinem alten Kumpel Georg Krause, der in Düsseldorf einen Studienplatz in Musik an Land gezogen hatte. In Trompete, um genau zu sein. Er bewohnte ein Huck unterm Dach und lebte von der Hand in den Mund. Wer in Düsseldorf ein Bier kippen wollte, der war gut beraten, wenn er vorher eine Bank überfiel. Auf den Einkaufsstraßen flanierten Damen in Nerzmänteln, und jedes zweite Geschäft war eine Edelboutique.


    Tags darauf fuhren wir mit dem Zug in Georgs Heimatstadt Erkelenz. Ich kriegte ein kleines Gästezimmer im Reihenhäuschen seiner Mutter und fühlte mich beim Kneipenbummel sehr viel wohler als im Düsseldorfer Schickimicki-Ambiente. Was nützte einem schon der Glanz der Großstadt, wenn man nicht das entsprechende Einkommen hatte?


    Georgs Stammlokal hieß Saftladen. Dort berichtete er mir von seiner Jazzband– »Das is’ echt ’ne Chaotentruppe«–, und ich lernte ein paar seiner Freunde kennen: den schlaksigen Kontrabassisten Wolfgang1, den strubbelhaarigen Pianisten Wolfgang2, den Posaunisten Ralf, den Trommler und Kesselpauker Hartmut und die Fagottistin Gudrun, die ein »freiwilliges soziales Jahr« in einem Altersheim ableistete und danach studieren wollte. »Auf alle Fälle irgendwas mit Musik. Vielleicht Musiktherapie oder so…«


    Diese Gudrun mochte ich wohl leiden. Sie war die Freundlichkeit in Person und auch leicht zum Lachen zu bringen. Außerdem fragte sie gezielt nach den Anfängen meiner Bekanntschaft mit Georg.


    »Wir waren in derselben Kompanie.«


    »Wie? Du warst bei der Bundeswehr?«


    Bei dieser Frage traf mich ein entgeisterter Blick aus Gudruns herrlichen kastanienbraunen Augen. Ein klein wenig ähnelte sie der jungen Jeanne Moreau.


    »Zwei Monate nur. Dann hab ich Zivildienst gemacht.«


    »Ach so. Du siehst nämlich gar nicht so aus wie die Typen, die am Wochenende in die Sonderzüge kotzen.«


    »Vielen Dank auch.«


    »Da nich’ für.«


    Sie orderte ihr zweites Bier. Zwar nur ein kleines, aber immerhin. Wenn sie eine von den Frauen gewesen wäre, die ausschließlich Kräutertee tranken, hätte ich sie nicht nach ihrer Adresse gefragt.


    


    In Bielefeld komponierte ich einen Brief an Gudrun. Got to get her into my life. Sie schien keinen festen Freund zu haben, jedenfalls hatte sie keinen erwähnt, und ich bespielte die gesamte Klaviatur. Allegro ma non troppo. Andantino. Largo. Maestoso. Presto. Ritardando. Sospirando. Andante con brio. Allegro molto appassionato! Allegretto scherzando! Vivacissimo!


    


    Und wer schrieb mir? Am Montag keiner, am Dienstag keiner und am Mittwoch Hermann.


    Ich hoffe, die letzte Zeit ist Dir nicht zu lang geworden. Mir jedenfalls nicht. Mitte letzter Woche bin ich nämlich nach Freiburg getrampt und hab es mir dort gutgehen lassen. Übrigens haben mich nach dahin einige verrückte Leute mitgenommen: ein prahlerischer Rumäne mit seinem Diplomatenschlitten und ein französischer Großkapitalist, der immer nur »Merde« und »Swienerie« sagte. Als ich ihm von den weltmännischen Heldentaten des Rumänen erzählte, rief er: »C’est la vie sportive!«


    Nächste Woche läuft hier das Göttinger Filmfest. Ich schicke Dir mal das Programm mit. Falls es Dich anspricht, kannst Du ja vorbeikommen.


    Nächste Woche? Fing da nicht schon das Semester an?


    


    Weil Heike nicht mitwollte, mußte ich allein ins Kino. Herbert Achternbusch: »Das Gespenst«. In diesem Film stieg der Heiland vom Kreuz und marschierte durch Bayern.


    


    Abends konnte man den Irren zusehen, die in einer hell erleuchteten Innenstadthochhausetage einer aus Amerika stammenden Gymnastikmode gehorchten: Aerobic. Turnübungen zu schlechter Popmusik.


    Daß diese Leute sich nicht schämten!


    


    Er lerne jetzt Spanisch, sagte Hermann, als ich mich von meiner Bude bis zu seiner durchgeschlagen hatte, aber was er mir als erstes vorlas, waren Verse seines neuen Lieblingsdichters Allen Ginsberg:


    I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving hysterical naked,


    dragging themselves through the negro streets at dawn looking for an angry fix,


    angelheaded hipsters burning for the ancient heavenly connection to the starry dynamo in the machinery of night…


    »Und wo bleibt die Simultanübersetzung?«


    Hermann gab sich alle Mühe: »Ich sah die besten… äh… Gehirne… oder Geister… oder Bewußtseinsträger… meiner Generation… zerstört durch Wahnsinn, hungrig, hysterisch, nackt… dragging themselves… durch die Negerviertel ziehen, in der Dämmerung, auf der Suche nach einem… einem… zornigen oder ruppigen Schuß, womit wohl Heroin gemeint sein dürfte… engelsköpfige Hipster… brennend… oder entflammt… für die uralte Himmelsverbindung zum sternenhaften Dynamo in der Maschinerie der Nacht… o Junge, gut, daß ich kein Übersetzer bin!«


    


    Der Rauch des roten Libanesen gab uns neue Namen ein. Hermann nannte sich »General Livingstone« und ich mich »Mister President Nebukadnezar der Zwölfte«. Zudem dachte Hermann sich einen räudigen Hund aus und taufte ihn auf den Namen »Mierli the Schmierli«. Außenstehende hätten sich vielleicht gewundert, aber wir amüsierten uns ganz vortrefflich, auch wenn Baudelaire und Konsorten originellere Haschischvisionen gehabt haben mochten.


    Auf dem Höhepunkt der Lustbarkeiten schoß Hermann diverse Fotos von mir und per Selbstauslöser auch welche von uns beiden. Die durften aber nicht in die falschen Hände geraten.


    


    Am Samstag spazierten wir durch die Wallanlagen und kamen an einem Türmchen vorbei, in dem Bismarck als Student gewohnt haben sollte. Das Thema Wohnen erinnerte Hermann an einen Artikel, den er mal gelesen hatte, über sogenannte Entmieter, die sich von der Häuserspekulantenmafia engagieren ließen: »Die vertreiben mit Gewalt und Psychoterror Mieter aus ihren Wohnungen. Das geht bis hin zu Einbrüchen, bei denen alles kleingeholzt wird, und manche Mieter werden auch aus den Betten geholt und zusammengeschlagen…«


    Dagegen mußte man einschreiten. Radikal. Nicht durch fromme Sprüche, sondern durch subversive Aktionen. Wir faßten den Plan, diese Mafia zu infiltrieren, indem wir ihr per Kleinanzeige in einem der Fachmagazine für Immobilienhaie unsere Dienste anboten.


    Renitente Mieter?


    Das als Überschrift. Im Fettdruck. Und untendrunter:


    Wir lösen Ihre Probleme diskret und unkonventionell.


    Chiffre.


    Dann würde man ja sehen.


    


    Mit den Drogen– Bier und Shit und dann in einer der Studentenkneipen wieder Bier– hatten wir es abends etwas übertrieben. Als wir heimwärts schwankten, sackte Hermann zusammen. Ihm sei schwindlig, sagte er und suchte Halt an einem Mäuerchen. Er keuchte wie ein ausgepowerter Ochse. Ich dachte schon, ich müsse einen Krankenwagen rufen. Nach einem etwa zehnminütigen Interregnum rappelte Hermann sich aber wieder auf. Und schwor dem Alkohol ab. Sowie überhaupt allem außer Wasser und Brot.


    


    Die Rückfahrt ließ sich gut an. Göttingen-Grone, Seesen, Hannover, Bad Nenndorf, das ging wie der Wind. Vor der letzten Etappe war ich so am Schmöken und am Tagträumen, als ich den Verstand zu verlieren schien. Das Grün des Grünstreifens hinter der Leitplanke verschwamm zu einem Brei, und mir war, als ob ich auf Watte stünde.


    Das mußte ein Flashback sein. Heike hatte mir mal davon erzählt: Man hat am Vortag ein bißchen was geraucht und ahnt nichts Arges, und auf einmal ist man breiter denn je.


    Gegenüber dem Fahrer, der mich bis Bielefeld mitnahm, ließ ich mir aber nichts anmerken. Das war ja sowieso das Eigentümliche, daß man total bekifft sein konnte, ohne groß aufzufallen.


    


    Sonderveranstaltungen für neue Studenten gab es nur im Wintersemester. Wer im Sommersemester anfing, der hatte selber schuld.


    Professor Jörg Drews hielt eine Vorlesung zur Einführung in die Literaturwissenschaft. Da ging ich hin, und es war klasse. Wir sollten nicht in zu viele Seminare rennen und nicht zuviel Zeit in der Uni verbringen, sondern besser in der eigenen Wohnung der Lektüre obliegen, sagte Drews. »Da hat man doch auch seinen Kaffeekocher und was man sonst so alles braucht…«


    Wir sollten uns auch nicht von der Sorge erdrücken lassen, daß wir Tag und Nacht lesen müßten, um uns den gesamten Kanon anzueignen. Auch die Professoren hätten ihre Blindstellen. »Ich zum Beispiel habe es bis heute nicht geschafft, mich so eingehend mit Hölderlin zu befassen, wie er es sicherlich verdient hätte. Den ›Hyperion‹ habe ich nie gelesen. Und ich rate Ihnen: Nehmen Sie sich drei Autoren vor, aus verschiedenen Jahrhunderten und möglichst auch aus verschiedenen Ländern oder besser noch Kontinenten. Lesen Sie sich da ein, und wenn Sie sich durch das alles hindurchgearbeitet haben, dann verfügen Sie über ein Grundwissen, das Ihnen durch Ihr ganzes Leben helfen wird. Egal, ob Sie sich nun der Universität verschreiben oder einen anderen Berufsweg wählen…«


    Drews, der auch Literaturkritiker war, hatte ein Buch über Herbert Achternbusch herausgegeben. Das bestellte ich mir.


    


    Gudrun hatte mir geschrieben. Sie benutzte graues Umweltschutzpapier mit aufgedruckten Baumwurzeln und Wiesenpflanzen, einem lächelnden Igel und einem im Mondschein tirilierenden Vögelchen, was ich schon etwas problematisch fand.


    Oben rechts in der Ecke standen die Worte:


    Leben ist für mich wie ein Kerzenlicht, faszinierend, wenn man sich darauf konzentriert, aber gefährlich, wenn man nicht damit umzugehen weiß.


    Sollte das eine Warnung sein?


    Lieber Martin!


    Nun war ich aber mal neugierig.


    Ach, tut das gut– endlich wieder draußen im Garten, Sonne, schöne Luft und nicht mehr -zig Pullover und der ganze Wintermief. Nächste Woche fahre ich zu einem Musiktherapievorbereitungsseminar nach Heidelberg und bin total gespannt darauf, weil ich noch ziemlich wenig Konkretes darüber weiß. Was dann aus meinem Berufswunsch wird, das steht noch in den Sternen. Mich macht das manchmal so kribbelig, daß ich nicht weiß, wo ich in fünf Monaten landen werde: Dieses geht wegen Numerus clausus nicht, jenes aus irgendwelchen anderen Gründen nicht…


    Das ist doch echt schlimm. Und ich habe keine Lust, was anzufangen, was ich nicht auch wirklich vertreten kann und wo ich nicht hinterstehe. Ganz sicher weiß ich eigentlich nur, daß ich nach meiner praktischen Arbeit jetzt auch unbedingt was lernen möchte (das hätte ich nach dem Abi niemals gekonnt). Die Zeit wird’s zeigen! Und ich finde, das ist kein Grund, eine No-Future-Einstellung oder sowas zu kriegen!


    Hatte ich was anderes behauptet?


    Das Leben ist ein Fest, bei dem auch mal ein Glas kaputtgeht.


    Wie war das nun wieder zu verstehen?


    Herzliche Grüße– Gudrun


    PS: Was studierst Du eigentlich? Ich habe überhaupt keinen Plan, was Du so machst!


    Sofort zurückschreiben? Oder lieber ein bißchen warten, damit sie mich nicht für zu stürmisch hielt?


    


    Lesen sollten wir »Des Luftschiffers Gianozzo Seebuch« von Jean Paul und den Roman »Aus dem Leben eines Fauns« von Arno Schmidt sowie Sigmund Freuds Aufsatz »Der Dichter und das Phantasieren«. Darin wärmte Freud noch einmal seine These auf, daß alle Träume Wunscherfüllungen seien. Aber die meisten Träume vergaß man doch, und in der Erinnerung blieben nur ein paar unscharfe Sequenzen hängen. Wie konnte sich dann jemand hinstellen und behaupten, er habe irgendwas wissenschaftlich Hieb- und Stichfestes über ausnahmslos alle Träume herausgefunden?


    


    In einem Seminar über Theorien und Wirklichkeit sozialer Systeme schwang ein geschleckter Studiosus große Reden. Er wirkte wie ein Doppelgänger des schlaubergerischen Römers Technokratus aus »Obelix GmbH & Co. KG« und flocht ständig Zitate von Autoritäten ein, die außer ihm und dem Professor Vaclav Lamser keiner kannte: Talcott Parsons, Anthony Giddens, John Rawls…


    Oder war ich der einzige, der da nicht mitkam?


    


    Was ich noch weniger begriff, war das Prinzip, nach dem die Mensa funktionierte. Wenn Gott gewollt hätte, daß ich mich mit einem Eßtablett in eine Schlange einreihte, dann hätte er mich irgendwie anders ausstatten müssen.


    


    In dem Buch über Achternbusch standen gute Zitate von ihm.


    Früher hat man einen Bachlauf nicht verstanden, heut wird er begradigt, das versteht ein jeder. Ein Bach, der so schlängelt. Karl Valentin: Das machen sie gern, die Bäch.


    Und:


    Im Kino will ich nicht denken, sondern sehen. Im Kino will ich mich spüren. Auf ein Kino, in dem ich mich nicht wieder meiner Gefühlswelt vergewissern kann, pfeife ich. Vom Kino verlange ich ein Rechtsempfinden zurück. Zur Erhaltung meines Lebens war immer das Kino nötig.


    Aus Protest hatte Achternbusch einmal einen Zwanzigtausend-Mark-Scheck des Illustriertenverlegers Hubert Burda verbrannt. Ein Mann nach meinem Herzen!


    


    »Orientierst du dich jetzt erstmal?« fragte Heike. »Oder machst du auch schon Scheine?«


    Scheine machen? Ich wußte nicht, wovon sie redete.


    »Bringen die euch das da nicht bei, wie man Scheine macht?«


    Daß man eine bestimmte Anzahl von »Scheinen« brauche, die man durch Referate oder »Thesenpapiere« erwarb, erfuhr ich erst von Heike. Das hatte man davon, wenn man mit dem Studieren nicht im Wintersemester anfing.


    


    Zum Geburtstag schickten Oma Schlosser und Oma Jever mir je zwanzig Mark. Von Hermann war eine geblümte Klappkarte gekommen.


    Zum 75. Geburtstag die besten Glückwünsche!


    Innendrin klebte ein Foto von mir, wo ich mit erschlaffter Miene im Sessel hing, und vorn ragten zwei Bierflaschenhälse ins Bild.


    »O Shit«, denkt sich der Abgebildete, »fühl ich mich alt.« Dabei ist er gerade 21 (nach Jahren gezählt). But life is hard. (Wie wird er wohl mit 75 aussehen?) Alles Gute und viele geglückte Aktionen wünscht Dir Dein Freund Hermann!


    Abends rief Tante Dagmar an und sagte, sie habe mir ein Baumwollhemd gekauft. »Das gebe ich deiner Frau Mutter mit, wenn sie hier das nächste Mal absteigt. Gut, mein Lieber! Vermoog di wat!«


    Das war Plattdeutsch und bedeutete soviel wie: Gönn dir was Schönes.


    


    Dann war es wieder an der Zeit für einen Trip nach Meppen. Im Zug las ich Schmidt. Der Roman spielte in der Nazizeit, und der Erzähler war ein kleiner, äußerlich angepaßter Angestellter, der die Nazis verabscheute. Sein Leben, erklärte er, sei kein Kontinuum:


    (nicht bloß durch Tag und Nacht in weiß und schwarze Stücke zerbrochen ! Denn auch am Tage ist bei mir der ein Anderer, der zur Bahn geht; im Amt sitzt; büchert; durch Haine stelzt; begattet; schwatzt; schreibt; Tausendsdenker; auseinanderfallender Fächer; der rennt; raucht; kotet; radiohört; ›Herr Landrat‹ sagt : that’s me !) : ein Tablett voll glitzernder snapshots.


    Im Büro umschleimte dann ein Kollege namens Schönert eine Sekretärin:


    »In Ihrer Haut möcht ich stecken.« Sie sah ihn mißtrauisch aus den langen Augenwinkeln an (hat ja wohl auch ihre Sorgen).– »Dochdoch«, beteuerte er fromm, »Und wenns son Stück wär :–« zeigte : etwa 20Zentimeter.– Ihr Mund, zuerst verblüfft plissiert, löste sich auf, in eddies and dimples, dann prustete sie semig (selbst ich griente würdig und abteilungsleitern : der Schönert, das Schwein. Ja, der war unverheiratet !)…


    Für die Deutschen hatte der Erzähler nur Verachtung übrig.


    Was sich dort braun gebärdet, Märsche töfft, und begeistert Groschenworte tauscht, ist nicht mein Volk ! Ist das Volk Adolf Hitlers !


    Und dann die damalige Schlagerbrühe:


    »Jadas Kliemaa : von Liemaa : ist priemaa« ? ! Was müssen das für gefühllose Automaten sein, die sowas


    1. texten und musiken,


    2. singen und platt schallen,


    3. kaufen womöglich,


    4. im Rundfunk bringen,


    5. sich ruhig (oder gar angeregt) anhören !


    ( : Wer das Alles macht ? ! : der berühmte ›Deutsche Mensch‹ ! Von der Christlich-Abendländischen Kultur GmbH !)


    Mein Gott, war das gut! Weshalb hatte man von diesem Autor in der Schule nichts gehört? Man war mit Böll und Grass und Frisch und Dürrenmatt und Enzensberger abgefüttert worden, den größten Langweilern des Erdenrunds, aber um auf Arno Schmidt zu kommen, mußte man in eine Universitätsstadt ziehen, sich in »LiLi« einschreiben und einem Geheimtip folgen!


    


    Auf dem Klavier rotteten die Osterfotos. Lisa mit Lätzchen und Lisa am Schaukeln. Auf einem der Fotos saßen Papa, Wiebke und ich an verschiedenen Stellen in der Hocke auf dem Rasen und schauten Lisalein beim Eiersuchen zu.


    »Das sieht aus, als säßen wir da alle auf ’m Klo«, sagte Papa.


    


    Mama hatte sich inzwischen wieder in Hannover untersuchen lassen müssen und in Hildesheim an der Konfirmation von Tante Luises und Onkel Immos Stammhalter teilgenommen. Der war nicht verwöhnt worden vom Schicksal. Zwei ältere Schwestern und eine Kindheit in den Hildesheimer Suburbs. Und dann so eine aseptische Konfirmationsfeier mit Kaffee und Kuchen und quarrender Verwandtschaft…


    


    Badewanne. Arno Schmidt gegen das Christentum:


    Oh, die Schweine Alle !! In die wehrlosen, zart-unwissenden Wesen solche Wortjauchen zu pumpen ! Oder das gleich sinnlose Geleier von »Christi Blut« ! : bis zu 17/18Jahren müßten Kinder in vollkommener geistiger Neutralität aufwachsen, und dann ein paar tüchtige Lehrgänge ! Könnt ihnen ja dann abwechselnd die Wunderwippchen von der ›Heiligen Dreieinigkeit‹ und den Lieben Männern in Berlin vorlegen, und zum Vergleich Filosofie und Naturwissenschaften : da würdet Ihr Dunkelmänner Euch ganz schön umsehen !


    Der Erzähler ging dann mit seiner ungeliebten Frau ins Kino.


    Man walzte dekorativ (»Nein, diese ent-zücken-den Kleider, Heinrich !«); Willi dalberte um Lilian; und Hans Moser, der liebe kleine Schelm : Kinderkinder, wenn auf Totschlag bloß nicht immer gleich so hohe Strafen stünden !


    Mordgelüste hatte Hans Moser auch in mir schon wachgekitzelt. Jetzt war ich scharf auf alle anderen Bücher von Arno Schmidt.


    


    Im Wohnzimmer erschien Wiebke abends mit verkehrtrum angezogenem Pullover. Der Vau-Ausschnitt saß hinten. Papa wies sie zurecht und bekam die Auskunft, daß das jetzt Mode sei.


    »Was? Daß man sich die Klamotten falschrum anzieht?«


    »Nur die Oberteile.«


    Da stellte Papa sein Weinglas ab und schlug sich mit der Hand an die Stirn.


    Ich konnt’s ihm nicht verdenken. Aber wo blieb der Spruch mit den blaugekloppten Fingernägeln?


    »Wenn es in Mode kommt, daß man sich mit dem Hammer die Fingernägel blaukloppt, dann machst du das bestimmt auch noch mit«, sagte Papa, woraufhin Wiebke verdrossen zur Decke blickte. Und so hatte alles seine Ordnung: Vater pikiert über die modischen Verirrungen der Jugend und das pubertierende Töchterlein genervt von Vaters Spießertum.


    


    Auf Mamas Schreibtisch lag der Durchschlag eines Briefs an die Kulturredaktion der Zeit.


    Ich versuche mich schon seit vielen Jahren immer mal zwischendurch an Gedichten und auch an »Reisebildern«, die man wohl eher als Prosaskizzen bezeichnen könnte und die Eindrücke und Empfindungen anläßlich mehrerer großer Reisen wiedergeben. Es liegen aber auch einige Übersetzungen von Gedichten aus dem Englischen bzw. Alt-Englischen bei, die ich vor vielen Jahren einmal


    Ach Gott! Liebe Mama! Ging’s denn nicht noch umständlicher?


    die ich vor vielen Jahren einmal– als Auftragsarbeit der Musikabteilung des NDR Hannover– zur Aufführung von Brittens »Frühlingssymphonie« angefertigt habe. Verschiedentlich habe ich meine Arbeiten auch schon Verlagen angeboten, ohne Erfolg allerdings.


    Wieso erzählte sie das den Zeit-Redakteuren? Das mußte die doch stutzig machen!


    Möglicherweise ist daran nicht zuletzt der Umstand schuld, daß sie so verschiedenen Bereichen zuzuordnen wären und nicht »unter einen Hut« zu bringen sind.


    O Mama! Hättest du geschwiegen! Doch sie hatte noch einen Absatz hinzugefügt:


    So simpel ist das– vor meinem Fenster biegen sich die Forsythien im Aprilregen, da komme ich auf die Idee, Ihnen mein Forsythien-Gedicht und andere zu schicken. Verrückt?


    Darauf hatten die Sekretärinnen in der Redaktion bestimmt gerade noch gewartet, auf die sich biegenden Forsythien und den Aprilregen. Es war glasklar, daß Mamas Einsendung keine Chance hatte, erst recht nicht mit diesem bestußten Begleitschreiben und dem Hinweis auf den Aprilregen.


    Der Brief war schon zwei Wochen alt.


    


    Am Samstag kam die Antwort.


    Leider müssen wir von einer Veröffentlichung absehen, da uns die spärlichen Feuilleton-Seiten in letzter Zeit schon kaum gestatten, die ursprünglich für alle 8Tage geplante Kolumne von Günter Kunert unterzubringen. Es warten zu viele, von ihm bereits kommentierte Gedichte auf Abdruck.


    Eine faule Ausrede mit Kommafehler. Aber für die quatschigen Riesenartikel von Fritz J.Raddatz gab’s fetten Platz auf den spärlichen Seiten!


    


    Die halbe Rückfahrt über feilte ich in Gedanken an dem Brief, den ich Gudrun schreiben wollte. Wenn ich ihr mein Leben in den schönsten Farben ausmalte, würde sie mir nicht mehr lange widerstehen können.


    Für die Niederschrift nahm ich mir einen ganzen Abend Zeit.


    


    Ich roch noch in ein paar andere Seminare hinein: »Die soziale Basis der Sprache«, »Erzählungen der Romantik«, »Einführung in die Filmanalyse«, »Einführung in die politische Ökonomie«…


    Packte mich alles nicht. Mir genügten schon die Visagen der Kommilitonen. Langbärtige Germanisten, Soziologen mit Klugscheißerbrille und Philosophen in priesterlichem Schwarz, so à la Sartre anno ’48 auf dem Montmartre. Fehlte nur noch der Pfeifenstiel im Mundwinkel.


    Zweimal wöchentlich traf sich in der Uni auch ein Zirkel von Studenten, die gemeinsam »Das Kapital« lasen. Die kamen mir vor wie die Zeugen Jehovas.


    


    Gut anfreunden konnte ich mich mit einzelnen Sätzen von Jean Paul.


    Vor mir donnert der Rhein, hinter mir das Wetter– die Stadt Gottes mit unzähligen Türmen liegt vor mir– tief in der Ferne stehen auf ewigen Tempeln weiße helle Götterbilder und der hohe König der Götter, der Montblanc, und der auf die tiefe Erde herabgeworfene Rhein steigt als ein weißer Riesengeist wieder auf und hat den himmlischen Regenbogen um und schwebt silbern und leicht.


    Sehr gut. Aber geballt? Über viele Seiten?


    


    Arno Schmidt las ich queerbeet. »Brand’s Haide«. Frühe Nachkriegszeit. Unter Besoffenen:


    Der Eine lüsterte : »Du, die müßten mal ne Atombombe in’n feuerspeienden Berg werfen : das würde spritzen : Mann!« und sie lachten kehlig und unbestimmt genital.


    Oder »Seelandschaft mit Pocahontas«:


    (Aber mal ernsthaft : allgemeines und gleiches Wahlrecht ist Unsinn : zumindest müßte Jeder erst ne geschichtlich-geographische Prüfung ablegen; und mit 65Jahren das Wahlrecht, aktiv wie passiv, überhaupt erlöschen !)


    Manche Wendungen verstand ich nicht, doch es gab immer was zu lachen.


    Auch er bettete sein pensives Haupt; wir drehten uns die gestreiften Rücken, Erich mußte natürlich laut fortzen, »Vorsicht : Feind hört mit !« (und es rasselte noch aus ihm, endlos, wie ne nasse Kette).


    Deshalb hatte Schmidt auch nie den Georg-Büchner-Preis gekriegt. Die Juroren wollten nichts zu lachen haben, sondern irgendwas Onkeliges dotieren. Böll, Grass, Walser. Den ganzen mediokren Bullshit. Vor Schmidt hatten sie Angst gehabt. Der war ihnen eine Nummer zu groß.


    


    Man konnte an keinem Zeitschriftenregal mehr vorbeigehen, ohne optisch angehitlert zu werden.


    Hitlers Tagebücher entdeckt


    Hitlers Tagebücher– Fälschung?


    Gefälscht!


    Da war der Stern einem Betrüger aufgesessen.


    


    Oma Schlosser hatte eine Zierdecke für Onkel Dietrichs und Tante Juttas Eigenheim in Arbeit, mit Hirschen und Schwänen, die mich krankgemacht hätten, wenn ich mir die jeden Tag hätte ankucken müssen.


    Was ich denn von der Entwicklung in Polen hielte, fragte Oma mich. Ob es da nicht doch nur unter Einbindung der Gewerkschaft Solidarność vorangehen werde?


    Arme Oma! Kein Mensch, weder in Polen noch sonstwo, gab auch nur einen Pfifferling auf ihre politischen Ansichten, aber sie fühlte sich in ihrer Todeszelle im Seniorenstift als Zeitungsleserin und Fernsehzuschauerin ins Weltgeschehen involviert wie nur je eine Musterschülerin im Grundkurs Gemeinschaftskunde.


    Es ärgere sie immer, sagte sie, wenn davon geredet werde, daß die arbeitende Bevölkerung für die Renten aufkommen müsse. »Denn wir Alten haben doch auch, solange wir arbeiten konnten, in die Rentenkasse eingezahlt, um dadurch einen Anspruch auf Versorgung aus diesem Topf zu erwerben! Es wird heute so hingestellt, als ob die Jungen für die Alten arbeiten müßten. Wo sind denn all die Ersparnisse geblieben?«


    »Die hat Vater Staat verpulvert.«


    Oma nickte. »Ja! Alle privaten Ersparnisse haben sich in zwei Inflationen aufgelöst. Und jetzt leben wir in der dritten!«


    Na, na, na. Bis die Brötchenpreise in die Millionen gingen, mußte noch was passieren.


    


    Erst wollte ich ja nicht, aber dann kaufte ich mir doch wieder den blöden Spiegel.


    Also: Der Bundesinnenminister Friedrich Zimmermann, Klammer auf, CSU, Klammer zu, hatte sich Herbert Achternbuschs »Gespenst« vorführen lassen und gleich hinterher nach einem Schnaps verlangt. Um die Nerven zu beruhigen. Und nun forderte dieser Banause die bereits ausgezahlten Fördermittel zurück.


    Jeder miese Waffenhändler wurde von den CSU-Gaunern protegiert, aber dem größten bayrischen Künstler seit Karl Valentin wollten sie das Konto sperren.


    


    Vor Verzweiflung schrieb ich sogar Julia wieder einen Brief, meiner flüchtigen Bekannten aus Hamburg. Konnte ja sein, daß die sich inzwischen von ihrem Freund getrennt hatte und auf ein Abenteuer aus war.


    


    In der Uni ekelte mich fast alles an. Reingehen, die Studentenfressen sehen und wieder rausgehen: eine Sache von Sekunden. Und es war mir schnurzegal, was aus mir werden sollte.


    


    Auf der Treppe lag ein dicker Brief von Gudrun. Juppheidi. Kaffee kochen, Zigarette drehen und mit einer Messerspitze in den Umschlagkragen fahren.


    Endlich wieder ein freier Tag, der ein bißchen mehr Raum läßt als für die üblichen Dinge wie Ausruhen, Aufräumen, Erledigungen usw. Es ist ziemlich viel passiert in den letzten Tagen… Das Wochenende in Heidelberg war in vielerlei Hinsicht ganz toll: Zuerstmal gibt es in der Stadt unheimlich schöne Stellen, Gäßlein, Plätze, Häuser– ganz urig irgendwie. Das Touristenvolk macht allerdings vieles kaputt, die Leute sausen überall mit ihren Fotoapparaten rum, sind vorzugsweise mit einem Happy Snack oder Cheeseburger auf der Hand anzutreffen und tummeln sich um die Postkarten- und Souvenirstände, die die Eingänge der schönen Kirchen verschwinden lassen. Aber es gibt zum Glück auch Stellen, die fast frei von diesen Dingen sind. Von weiter oben kann man überall rundherum die Hügelchen und den Fluß sehen, und man hat nicht so das »Die Stadt ist riesig«-Gefühl, sondern man weiß, daß man schnell draußen sein kann. Ich finde es immer toll, wenn man sehen kann, wo eine Stadt aufhört.


    Ha! Da ging es mir ähnlich: Ich hätte Bielefeld gern aufhören gesehen.


    Das Seminar selbst hat mir auch unheimlich gut gefallen, und ich kann nur sagen, daß sich mein Wunsch, Musiktherapie zu machen, noch verstärkt hat. Die Studenten hatten sich überlegt, mit uns so viel wie möglich praktisch zu arbeiten und zu spielen, was dann auch die meiste Zeit eingenommen hat. Du mußt Dir ein mittelgroßes Haus vorstellen, mit Fensterläden, bewachsen von wildem Wein, direkt am Neckar, etwas verwunschen, aber sehr lauschig, und dort lagen und standen in jedem Raum -zig Instrumente: Klaviere, Trommeln, Kongas, Bongos, Becken, Rasseln, Xylophone, Leiern, Triangeln und Gongs und tausend Sachen mehr, wo ich gar nicht weiß, wie die alle heißen. Das Gute an den meisten dieser Instrumente ist, daß man sofort damit spielen kann. Was wir dann in den verschiedensten Variationen mit je fünf bis sieben Leuten ausprobierten, war das Zusammenspielen mit selbstgewählten Instrumenten. Man spielt z.B. »ein Fluß von der Quelle bis zur Mündung« oder »ein Baum« und versucht das dann zusammen mit den anderen auf seinem Instrument darzustellen.


    Einen Baum darstellen? Mit einer Rassel? Oder mit ’ner Triangel?


    Das ist echt spannend, weil man eigene Ideen einbringen kann/soll, aber auch auf die anderen hört und denen zu folgen versucht. Eine tolle Stimmung, weil die Leute sich in dem Moment– mit Hilfe der Musik– viel näher sind als in einer normalen Situation, und es ist wie »man hört es knistern«. Einmal war es so, daß einer einen Rhythmus vorgab, den die anderen irgendwie mitspielten, bis sich einer davon löste, mit einem neuen Rhythmus, der von den anderen nach und nach übernommen werden sollte. Es ist schwierig, sich so aus der Sicherheit des Rhythmus’ der Gruppe (der irgendwie ziemlich stark ist) zu lösen und die eigene Idee dagegenzusetzen. Für mich waren das unheimlich wichtige Erfahrungen, weil die Sachen, die da in der Musik ablaufen, auch sehr deutlich zeigen können, wie es in der »Realität« abläuft. Und das ist auch der Punkt, an dem die Therapie ansetzt, obwohl ich finde, daß man da auch nicht irgendwas hineininterpretieren sollte, was gar nicht da ist. Aber an der eigentlichen Idee ist schon was dran, das habe ich an mir selbst gesehen, und das hat mir auch noch mehr gezeigt, daß das echt das ist, was ich machen will. Ich glaube, daß dieses Studium richtig gut ist, mit wenigen Leuten, ohne Vorlesungen, mit viel praktischer Tätigkeit; dazu gehören auch noch Selbsterfahrungsgruppen durch alle Jahre hindurch, weil die Musiktherapeuten sagen, daß man jemand anderem nicht groß helfen kann, wenn man seine eigenen Schwächen nicht kennt und damit umzugehen weiß.


    Und was machte man in so ’ner Selbsterfahrungsgruppe? Kuscheln?


    Also, wenn das wirklich klappen sollte, dann zerspringe ich vor Glück, obwohl ich ja eher skeptisch bin, wenn ich mir das Verhältnis so ansehe (400Bewerber auf 20Studienplätze)– das läßt doch jeglichen Optimismus verdorren.


    Jetzt freue ich mich jedenfalls schon sehr auf unseren Familienurlaub im Juni!


    Schlußgrußformel:


    Alles Liebe– Gudrun


    So lange Briefe schrieb man nur jemandem, den man sehr gern leiden mochte. Aber hatte sie nun einen Freund oder nicht, verdammt?


    


    Im Hörsaal setzte sich eine Studentin neben mich, obwohl fast noch alle anderen Plätze frei waren. Sie lächelte charmant, aber auch etwas traurig. Dann seufzte sie tief. Und dann sagte sie: »Na? Bereit für die höheren akademischen Weihen?«


    Sie erzählte mir, daß sie mehr zur Ablenkung von ihrem maroden Wohngemeinschaftsleben studiere als aus wissenschaftlichem Ehrgeiz, und während ich Näheres über dieses WG-Leben erfuhr, konnte ich sie in aller Ruhe betrachten– ihr feuriges rotes Haar, die dunkelblauen, von Kummer umflorten Augen, die Sommersprossen auf der Nase und den Wangen, den runden Mund, die schlanken Hände…


    Wir verplauderten uns und merkten erst nach längerer Zeit, daß Professor Drews noch immer nicht gekommen war. Es erschien dann einer seiner Hiwis und sagte, daß Herr Drews sich entschuldigen lasse: Zugverspätung.


    Ich ging mit meiner neuen Bekanntschaft einen Kaffee trinken. Den gab es in geriffelten Plastikbechern, die so scheißheiß wurden, daß man sie nur ganz oben anfassen konnte.


    »Ich bin übrigens Katja.«


    »Martin.«


    Sollten wir uns jetzt die Hand geben? Als ich einen Versuch in dieser Richtung machte, mußten wir beide lachen, weil es eine Geste war, die nicht in diese schlumelige Uni passen wollte, aber Katja schlug ein, und ich mußte mich anders hinsetzen, um meine Erektion zu verbergen.


    »Gehst du gern ins Kino?« fragte Katja.


    »Kommt drauf an.«


    »Und was kuckst du so? Französische Problemfilme oder Ami-Filme mit viel Peng-Peng oder deutsche Autorenfilme oder…«


    »Unterschiedlich.«


    »Hast du den neuen Film von Herbert Achternbusch gesehen?«


    »Ja!«


    »Bei der Szene mit den gekreuzigten Fröschen hab ich an die Regieassistenten gedacht, die da die Frösche hatten festbinden müssen…«


    


    Erst zuhause kam es mir in den Sinn, daß ich Katja gut und gern ins Kino hätte einladen können. Ich Rindvieh!


    Doch ich würde sie ja spätestens am Montag darauf in der Vorlesung wiedersehen.


    Nein, verflucht! Da war Pfingsten!


    Also zwei katjalose Wochen. Und ich schmachtete schon jetzt nach ihr.


    I’ve just seen a face,


    I can’t forget the time or place


    Where we just met…


    Die meisten Frauen ließen mich kalt, aber manche brauchten mich nur anzuschauen, und ich stand in Flammen.


    


    In Arno Schmidts Erzählung »Leviathan«, die gegen Ende des Krieges spielte, traten siegesgewisse, von Geheimwaffen quatschende Hitlerjungen auf.


    Und ihre Augen leuchteten wie die Scheiben brennender Irrenhäuser.


    Da sah man sie vor sich, diese Jungs.


    


    Schmidts Roman »Das steinerne Herz« handelte von einem manischen Sammler, der sich bei der Enkelin eines Bevölkerungsstatistikers einschmeichelte, um an die Handbücher aus dessen Nachlaß zu gelangen. Sehr lustig fand ich die Bemerkung des Erzählers über einen »Dr.Mellbrügge«: Diese reichen Luder könnten nicht genug kriegen– sogar die Konsonanten im Namen müßten möglichst alle doppelt sein!


    Das hätte der olle Dellbrügge mal lesen müssen, mit dem Tante Gisela vor Jahren eine Mesalliance eingegangen war…


    Es fielen auch wieder Seitenhiebe gegen die Kirche:


    (Der ihre ›Ewige Hölle‹ ! : welches Verbrechen, das Menschen überhaupt begehen können, wäre so groß, daß es ›ewig‹ bestraft werden müßte ? ! Wenn überhaupt Einer rein gehört, ist es Gott : wegen seiner feinen Schöpfung !)


    Richtig.


    


    Mit anderen Autoren hatte ich weniger Glück. Uwe Johnson… Thomas Brasch… Bodo Kirchhoff… Christa Wolf… Hubert Fichte… Peter Handke… Einar Schleef… Anthony Burgess… Malcolm Lowry…


    Alles nicht meine Welt.


    Auch James Joyce nicht. Fünf, sechs Sätze, und mir ging die Puste aus.


    


    An Pfingsten hätte es von mir aus schiffen können, doch da knallte die Sonne.


    


    Ich dachte viel an Katja.


    Had it been another day


    I might have looked the other way…


    Oder wenn Katja sich woanders hingesetzt hätte.


    And I’d have never been aware


    But as it is I dream of her tonight…


    Wo sie jetzt wohl stecken mochte?


    


    Eine von Schmidts Erzählungen spielte in Meppen und Umgebung. Da erstattete der Vermessungsrat a.D. Stürenburg Bericht über einen Vorfall aus der Nazizeit: Er sei »eben im Auto auf dem Wege nach Meppen« gewesen und habe irgendwelche zwielichtigen Gestalten beim Landvermessen angetroffen. Das waren, wie sich später herausstellte, Leute von der Gestapo, die das Haus eines Juden im Visier hatten. Mit denen raufte sich der Vermessungsrat, und dem Juden verhalf er zur Flucht nach Holland…


    In einer anderen Erzählung hieß es, daß man mit siebzehn, achtzehn, neunzehn Jahren am besten dran sei.


    (Aber auch wieder nicht : sofort muß man zum Militär; Geld hat man nie; die Angebetete heiratet grundsätzlich einen ›reichen Alten‹, wie man grollend flucht– das heißt in Wirklichkeit, einen gutsituierten jungen Mann von 28. Was hilfts, daß man Gedichte schreibt, wie Rilke und Hofmannsthal zusammengenommen– und das ist wörtlich zu nehmen; denn es handelt sich lediglich um eine Art Abschrift– : nee : also doch lieber nicht !)


    Hochprozentige Prosa. Was war Böll dagegen? Leitungswasser?


    


    Ein Brief von Julia.


    Lieber Matti (finde ich besser als Martin)!


    Würg.


    Ist das nicht ein Bombenwetter? Ich bekomme immer gute Laune, wenn die Sonne scheint.


    Wie goldig.


    Außerdem wollte ich mal ganz anders anfangen als sonst. Beim Durchwühlen meines Zimmers ist mir gerade Dein Brief in die Hände gefallen. Ich fände es auch wirklich gut, wenn nach einiger Zeit doch noch der Kontakt auferhalten wird.


    Auferhalten! Süß!


    Tja, wie es mir so geht, willst Du wissen. Ich glaube, gut und schlecht (sehr präzise). Ich jobbe ein wenig, habe aber keine feste


    Beziehung mehr?


    Beschäftigung,


    Schade!


    so daß ich mir oft selbst auf den Geist gehe. Es hat aber auch Vorteile. Ich kann ausschlafen und zu Dingen kommen, für die ich sonst keine Zeit hätte. Und meine Pläne für später… Ich will auf eine Sprachenschule gehen, aber mehr als Übergang, denn ich würde gern Hebamme werden. Die Chancen, hier einen Ausbildungsplatz zu finden, sind jedoch gering. Auf 20Plätze fallen 800–1000Bewerber. Herrliche Aussichten!


    Da konnte Gudrun ja noch ganz zufrieden sein.


    Auf der anderen Seite würde ich auch gerne


    Ende der ersten Seite. Wie der Satz wohl weiterging? Würde ich auch gerne– zu Dir zu Besuch kommen?


    noch weiterhin im Ausland rumschwirren.


    Statt nach Bielefeld zu reisen. Schon verstanden. Obwohl das doch eine so schnieke Stadt war! Eine blühende, vor Energie vibrierende Weltmetropole! Das Las Vegas Ostwestfalens, mit der Hauptattraktion Martin Schlosser, dem berühmten Partylöwen!


    Seit ich in Amerika war, habe ich Fernweh. Es ist immer so schwer, von der Zeit in den USA zu erzählen, denn diejenigen, denen ich etwas erzähle, können sich nicht reinversetzen oder die Erlebnisse nicht teilen. Es bleiben also deine Gefühle.


    Wessen Gefühle? Meine? Ihre? Das Wort »deine« hatte Julia kleingeschrieben, also meinte sie wohl ihre eigenen Gefühle.


    Und deshalb fange ich jetzt nur noch dann zu erzählen an, wenn ich gefragt werde. Wollen wir uns nicht einmal wiedersehen? Es ist soviel besser, sich unter vier Augen zu unterhalten. Ja?


    Mein Herz schlug schneller.


    Im Sommer werde ich mit einer Freundin nach Jugoslawien fahren. Wir hoffen, etwas über die Mitfahrerzentrale zu bekommen. Oder fährst Du zufällig in diese Richtung? (Blöde Frage, ich weiß!)


    Ach, Julia, wenn du wüßtest! Blöd war nicht die Frage, sondern allein die Antwort, daß ich meinerseits zu wenig auf der hohen Kante hatte, um mir ein Auto zu kaufen und Julia und ihre Freundin an die Adria zu chauffieren, mit ihnen dort nackig ins Wasser zu springen und nachts im Dreimannzelt eine Flasche Champagner zu entkorken und eine Selbsterfahrungsgruppe zu gründen, die sich gewaschen hätte!


    So, jetzt muß ich gleich zum Bahnhof, weil ich Besuch aus Amerika kriege.


    Von einem reichen Playboy?


    Vielleicht sieht man sich noch einmal.


    Wieso nur vielleicht? Ich setzte mich sofort an den Schreibtisch. Nur von Katja schrieb ich Julia nichts. Und auch nichts von Gudrun oder von Heike. Als Brieffreund hatte man ja auch noch ein Privatleben. Und natürlich war Katja nicht die einzige interessante Frau.


    But other girls were never quite like this…


    


    Am Montag kam sie wieder zur Vorlesung und setzte sich wieder neben mich. Sie ging auch wieder mit mir Kaffee trinken und zeigte sich erfreut von dem Gedanken an einen gemeinsamen Kinobesuch. »Allerdings unter Vorbehalt– in meiner WG jagt eine Krisenkonferenz die andere, und ich kann im Moment schlecht sagen, wann ich da abends mal abkömmlich bin…«


    Sie könne mich dann ja anrufen, sagte ich und schrieb ihr meine Telefonnummer auf. Und meine Adresse.


    »Ich werd an dich denken«, sagte Katja. »Von meiner eigenen Nummer hättest du leider nicht viel, weil bei uns das Telefon kaputt ist. Schon seit Wochen. Und sonst sehen wir uns in jedem Fall am nächsten Montag wieder hier!«


    


    Damit war ich, was Katja betraf, zu einer weiteren Woche Untätigkeit verurteilt. Falls nicht doch der erlösende Anruf kam.


    And everything depends upon


    how near you sleep to me…


    Zu den anderen Veranstaltungen in der Uni konnte ich mich nicht mehr aufraffen. Was hätte ich da gesollt, ohne Katja?


    


    Auf selbstgemalten Notenlinien hatte Gudrun in ihrem nächsten Brief die Melodie eines Protestsongs mit dem Titel »Ihr Mächtigen« notiert.


    Mir gefällt dieses Lied unheimlich gut– es drückt eine ganz eigenartige Stimmung aus, und mich beeindruckt das (vielleicht auch, weil’s in Moll steht?), und es ist zu meinem Altersheimputzlied geworden. Putzen ist halt nicht die schönste Arbeit und muß trotzdem gemacht werden, und deshalb singe oder summe ich meist dabei, dann geht’s gleich besser– wenn ich nicht dabei Radio höre. Ich habe inzwischen rausgekriegt, daß manche Oldies ganz gute Radios haben, und es war gar nicht so schlecht, zu Tschaikowskys 5. Sinfonie Gardinen aufzuhängen… bis einer kam und meinte, man höre das über den ganzen Flur. Im Altersheim gibt niemand viel auf klassische Musik.


    Ich fange jetzt einfach mal irgendwo an.


    Hast Du Lust und Zeit, im Winter über Silvester eine Woche mit 14–16Leuten zusammen mitzufeiern in Holland? Es soll dann jeder machen können, was er will, also spielen, musizieren, spazierengehen, zu jeder Tageszeit Ausflipp-Happenings etc.


    Was waren denn Ausflipp-Happenings?


    Andere Vorschläge sind Meditationen, ein Schweigetag (nur wer will!), Gipsmatschereien, Anmalen mit Theaterschminke und tausend andere Dinge– alles mögliche halt, wo man gerade Lust zu hat.


    Ob zu den tausend anderen Dingen wohl auch ganz normales Dasitzen und Biertrinken gehörte?


    Das klingt vielleicht etwas chaotisch, aber es wird bestimmt sehr gut. Kosten würde es rund 150DM pro Person für Haus+ Verpflegung+ Silvesterparty; dazu käme für jeden dann noch die Fahrt. Ich fänd’s toll, wenn Du mitkämst. Bitte schreib mir schnellstmöglich, wie Du Dich entscheidest!


    Tja. Besser erstmal weiterlesen.


    In zwei Wochen werde ich in der Schweiz sein, und zwar trifft sich dort unsere ganze Familie. Ich freue mich da unheimlich drauf, weil wir vorhaben, viel zu wandern, und weil wir Schwestern uns untereinander gut verstehen.


    Im Moment ist mir etwas unwohl, weil ich Dir gern auch noch von ganz andern Sachen erzählt hätte und hier nur so viel rein Informatives steht, aber wenn ich jetzt nicht endlich ins Bett gehe, dann verkrafte ich die beiden 10-Std-Tage schlecht, die mir bevorstehen, und das wäre auch blöd. Damit täte ich den alten Leuten keinen Gefallen. Ich glaube, Du kannst verstehen, wie ich das meine.


    Durchaus. Nur das mit Silvester– wäre ich da nicht fehl am Platze? Zwischen all den ausflippenden Fremdlingen? Aber wenn die Alternative in einer Silvesterfeier in Meppen bestand? Und wenn meine Zusage für Gudrun wirklich eine solche Riesenfreude wäre?


    


    Mein WG-Genosse Eberhard war verreist, und ich konnte in seinem Zimmer fernsehen. »Themroc« mit Michel Piccoli: Der verkörperte sonst ja oft die großbourgeoisen Feingeister mit vollendeten Manieren– hier aber spielte er ein grunzendes und geiles Monstrum, dessen Benehmen auf die Mitwelt abfärbte, bis alles in einem Abgrund aus Kannibalismus, Anarchie und Inzucht versank. Man hörte in dem ganzen Film kein einziges klar artikuliertes Wort.


    


    Beim Abfahren meines Zuges sah ich auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig Jörg Drews stehen und die Süddeutsche Zeitung lesen. Der wollte bestimmt nach München, zu seinem anderen Wohnsitz. Klar: Wer es sich leisten konnte, der kehrte Bielefeld übers Wochenende den Rücken. Aber nur die wenigsten dieser Stadtflüchtlinge hätten sich wohl irgendwas davon versprochen, meinem Beispiel zu folgen und von Bielefeld nach Meppen zu fahren, in die noch ödere Ödnis.


    An diesem Wochenende weilte auch Hermann auf Heimatbesuch im Emsland. Das war ein kleiner Trost.


    


    Für ihren lädierten Kopf benötigte Mama eine sogenannte Kältehaube. Es sei übrigens ungewiß, welche anhaltenden Nachteile die Chemotherapie mit sich bringe. Leberschäden zum Beispiel.


    Gustavs Assessorprüfung war nicht so gut ausgefallen wie erhofft. Bis auf weiteres mußte er von Arbeitslosenhilfe leben. Renates Göttergatte Olaf aber hatte über die Friedrich-Ebert-Stiftung ein Stipendium für eine Arbeit über Gedenkstätten in der DDR erhalten.


    Ich zog probeweise das bügelfreie Baumwollhemd von Tante Dagmar an und suchte mir Badewannenlektüre zusammen. Dabei stieß ich auf die Konfirmationsfotos aus Hildesheim. Der arme Junge! Was hatte der für eine irre Brille! Gläser im Kanaldeckelformat! Und diese grausige Babyfrisur!


    Das Fotografieren männlicher Jugendlicher im Alter von zwölf bis sechzehn Jahren hätte verboten werden müssen. Aus ästhetischen Gründen.


    


    In der Zeit stand ein Artikel von Dieter E.Zimmer über die Anthropologin Margaret Mead. Die hatte in den zwanziger Jahren auf den samoanischen Inseln in der Südsee scheinbar paradiesische Zustände vorgefunden: Eingeborene, die die freie Liebe praktizierten und gewaltlos miteinander umgingen. Ohne Eifersucht und Repression.


    Nur daß leider alles gar nicht stimmte. Späteren Nachforschungen zufolge hatte Margaret Mead die Fakten teils mißverstanden, teils verfälscht und teils erfunden, und so war es zu dem Mythos von den glücklichen Südseeinsulanern gekommen.


    Aber mußte man deshalb das Kind mit dem Bade ausschütten und die Utopie der freien Liebe zu den Akten legen?


    


    Im Pub händigte Hermann mir eine Postkarte aus und sagte feierlich: »Voilà. Eine Antwort auf unser Inserat. Aus Recklinghausen. Und der Absender trägt einen programmatischen Namen…«


    Sehr geehrte Herren!


    Ihre Annonce mußte mein Interesse finden.


    Ich bitte Sie um nähere Informationen, auch über Ihre Preisvorstellungen.


    Hochachtungsvoll


    Ortwin Vollsack


    Ein sprechender Name, fürwahr. Wie aus einer schlechten Satire. Aber Hermann sagte, er habe sich schlaugemacht: Dieser Vollsack stehe schwarz auf weiß im Telefonbuch von Recklinghausen.


    Und was sollten wir dem Vollsack antworten? Irgendwie mußten wir ihm nun ja wohl unsere Entmietungsmethoden offenlegen. Und welche Honorarforderung sollten wir stellen? Fünfhundert Mark? Oder mehr?


    »Das müssen wir demnächst mal in Ruhe besprechen«, sagte Hermann. »Der geht uns schon nicht von der Angel…«


    In Göttingen würden einige der prachtvollsten Villen übrigens den Burschenschaften gehören.


    Daß es diesen Mumpitz überhaupt noch gab? Schlagende Verbindungen? Mit Paukboden und Mensur?


    Ich fragte Hermann, ob wir dagegen nicht initiativ werden könnten. »Du trittst in eine dieser Burschenschaften ein und spionierst sie aus und führst ein Geheimtagebuch, und ich– ich redigiere das dann.«


    Er könne sich des Eindrucks nicht erwehren, daß ich eine etwas bizarre Auffassung von Arbeitsteilung hätte, sagte Hermann. »Meistens läuft’s darauf hinaus, daß ich die Dreckarbeit machen soll, während du für dich den Part eines Kulissenschiebers reservieren willst…«


    »In Bielefeld gibt’s nun mal keine Burschenschaften.«


    »Die gibt’s in jeder Universitätsstadt.«


    »Bielefeld ist aber eine Reformuniversitätsstadt.«


    »Dann gehst du eben zu ’ner Reformburschenschaft!«


    Auf diesem Niveau brauchten wir nicht weiterzudiskutieren. Hermann wollte sowieso lieber von den Querelen reden, die er mit Astrid hatte. Aufgrund der Entfernung Göttingen–Freiburg (500km) laste ein großer Druck auf jedem Treffen. »Wenn man sich schon mal sieht, dann soll natürlich alles stimmig sein, was aber dazu führt, daß Astrid bei Meinungsverschiedenheiten manchmal aus ’ner Mücke ’nen Elefanten macht…«


    An dieser Stelle trat ein Fremder an unseren Tisch. Nein, kein Fremder: Ich erkannte in ihm jemanden wieder, mit dem ich beim SV Meppen gespielt hatte. Bis zur B-Jugend.


    »Na? Weißte noch, wer ich bin?«


    Didi hieß er, und er sagte, es sei schade, daß ich damals einfach verschwunden sei, ohne mich zu verabschieden. Uli Möller, unser alter Trainer, habe noch lange darüber gerätselt, denn ich sei doch einer seiner Stammspieler gewesen…


    Geister der Vergangenheit!


    


    Hermann deutete dann noch an, daß in Bielefeld »eine kleine postalische Aufmerksamkeit« auf mich warte. Was er damit meinte, zeigte sich, als ich in der Bonhoefferstraße das Haus betrat und auf der Treppe eine große, an mich adressierte Karte vorfand. Hermann hatte ein grauenhaftes Foto von mir, wo ich unrasiert und ungekämmt und zugekifft ins Hohle glotzte, auf ein Stück Pappe geklebt und hintendraufgeschrieben:


    HERMANN GERDES PICTURE: WOHIN JETZT?


    Und an den Rand:


    Hermann Gerdes– Soziale Photographie und Dokumentation


    Und darunter:


    Guten Tag! Auf der Vorderseite findest Du unübersehbar (auch für Deinen Vermieter) eins der Bilder von unserem letzten Arbeitstreffen in der Leinestraße.


    Daran hatte sich jeder Hausbewohner ein Wochenende lang weiden können! Ein flagranter Bruch des Völkerrechts!


    Zur Strafe, schrieb ich Hermann zurück, würde ich in der Meppener Tagespost unter seinem Namen das mieseste Friedensgedicht aller Zeiten publizieren. Wiederherstellen ließen sich die diplomatischen Beziehungen nur dadurch, daß er meine Einladung zu einem Wochenendausflug annähme. Dann könnten wir auch den Brief an den Vollsack aufsetzen. Doch wir sollten nicht gleich 600Eier verlangen, sondern ihn wissen lassen, daß der Preis für eine auftragsgemäß verrichtete Operation Verhandlungssache sei.


    


    Auf Katja wartete ich am Montag vergeblich. Ob sie krank war? Wenn ich sie doch hätte anrufen können! Aber ihr WG-Telefon war ja kaputt, und ich hatte sowieso ihre Nummer nicht. Und auch keine Adresse. Selbst Katjas Nachname war mir unbekannt. Ich hatte absolut nichts in der Hand, nicht einmal ein Foto oder ein Phantombild, das mir geholfen hätte, Katjas Fährte aufzunehmen.


    How can I live without the love


    I cannot see


    Oh, where are you?


    Ich konnte nur auf den kommenden Montag warten.


    


    In Arno Schmidts Erzählung »Schwarze Spiegel«, die fünf Jahre nach dem Ende des Dritten Weltkriegs spielte, gab es einen einsamen Überlebenden, der sich in Niedersachsen herumtrieb, ohne der Vergangenheit nachzutrauern:


    Bloß gut, daß Alles zu Ende war; und ich spuckte aus : Ende !


    Einmal fand er ein paar alte Illustrierte.


    Blödsinnige Bilder mit noch läppischerem Text : es gibt nichts Verächtlicheres als Journalisten, die ihren Beruf lieben (Rechtsanwälte natürlich noch !). Die ›Gondel‹ : fast nackte Mädchen besahen still und unschuldig ihr Geschenkel, und da mußte ich doch schlucken…


    Es versöhne ihn aber mit der großen Katastrophe, erklärte er, daß sie auch das Pack der Rechtsanwälte beseitigt habe:


    Die kamen noch unter den Preisboxern, die sich vor Gaffern für Geld die Fressen einschlugen : es ist doch gut, daß mit all dem aufgeräumt wurde ! (Und wenn ich erst weg bin, wird der letzte Schandfleck verschwunden sein : das Experiment Mensch, das stinkige, hat aufgehört !) Solche Betrachtungen stimmten mich wieder fröhlich.


    Er traf dann allerdings auf eine junge Frau, in die er sich verliebte, doch sie hielt es bei ihm nicht aus und zog weiter. Und da wirkte er auf einmal gar nicht mehr so fröhlich.


    


    Unter amerikanischen und neuerdings auch unter europäischen Schwulen grassierte eine Seuche, die auch rauschgiftsüchtige Heterosexuelle und deren Sexualpartner befiel. Eine tödliche Immunschwächekrankheit, gegen die es kein Hilfsmittel gab. Acquired Immune Deficiency Syndrome: Aids.


    Wenn da mal nicht die Giftmischer von der CIA die Hand im Spiel hätten, sagte Heike. Zutrauen würde sie denen das.


    


    Ich träumte wieder mal, ich hätte mich in die B-Jugend des SV Meppen eingegliedert, um mich von neuem als Stammspieler zu etablieren und vielleicht doch noch Fußballprofi zu werden, aber in der Umkleidekabine kriegte ich dann irgendwie die Schnürsenkel nicht sachgemäß zugeknotet.


    


    Arno Schmidts Roman »KAFF auch Mare Crisium« spielte teils in einem Dorf in Niedersachsen und teils in einer nach dem Dritten Weltkrieg bevölkerten Mondkolonie, wobei die Handlung jedoch nebensächlich war. Mir kam es jedenfalls mehr auf die Schimpfkanonaden an.


    Daß es den meistn Menschn anschein’nd so schwer fällt, mit Anschtant zu altern : die ›bestn Jahre‹ ? Das sind doch einwandfrei die, zwischen 30 und 45. Was davor liegt, ist Weltfremdheit : ängstlich=schteiff=verkrammft=verloogn. Was danach kommt, Scheiße : Sela !


    Der Erzähler träumte von einem Leben jenseits der Gesellschaft.


    Scheiß ›Citoyen du Globe‹ : auf’m Lant müßte man leebm !/Schachfiegurn aus Eiche drexeln : gans schtille werdn.


    Ob das ging?


    (Daß man nich mehr, vor lauter raasnder Zapplichkeit, die Gewitter anbrüllt: »Ruhe ! !«.) Kein Kieno mehr. Keine Illustriertn im Hause dulldn ; (höchstns wenn der Anntikwaar ma ne alte CONSTANZE zum Bücher=Einpackn verwendet hat : die dann auf’m Bauch glatt=schtreichn ; und heimlich die Modn bekochlöffeln und bekopfschütteln.) Allnfalls ma Fernsehen=Gehen ; zum Gastwirt ; würdijen Gesichz– Dienstax ewenntuell. (Und gleich dies würdije Gesicht probiern.)


    Schmidt selbst hatte so gelebt, ab 1958, in einem Holzhaus in dem Dorf Bargfeld im Kreis Celle in der Lüneburger Heide, mit seiner Frau, hinter einem hohen Zaun und ohne Klingel, abseits vom Kulturbetrieb und allem Quatsch abhold. Wir hatten also jahrelang im selben Bundesland gewohnt, und theoretisch hätte ich mich in den Ferien auf mein Fahrrad schwingen und den Schmidts einen Besuch abstatten können…


    Gestorben war Schmidt am 3.Juni 1979. Was ich da wohl gemacht hatte? Wahrscheinlich Mathe gepaukt und Löwenzahn für die Goldhamster ausgestochen.


    


    Zur Uni zog mich überhaupt nichts mehr, seit Katja verschollen war. Wenn ich mir nicht was zu essen und zu rauchen hätte kaufen müssen, wäre ich gar nicht mehr vor die Tür gegangen. Drei Tage lang ernährte ich mich von Nudeln und Butterkäse; dann mußte ich einkaufen gehen und stolperte über eine Postkarte, die am Fuß der Treppe wer weiß wie lange schon für mich bereitgelegen hatte. Vorn der Eiffelturm. Und hinten?


    Viele Grüße aus Paris! Ich bin am Montag Hals über Kopf hierhergefahren, zu einer Freundin, weil ich soooo die Schnauze voll hatte von der Uni. Tschuldigung, hoffentlich hast Du nicht gewartet. Tschüß, ich ruf an, wenn ich wieder da bin! Katja


    Hätte sie mich nicht mitnehmen können?


    Mit Katja in Paris!


    Oh, Champs-Élysées…


    Und wann würde sie wiederkommen?


    


    Einmal wollte ich es auch mit Hemingway versuchen, und ich packte mich mit dem Roman »For Whom The Bell Tolls« auf eine Wiese am Waldrand. Der Roman spielte im spanischen Bürgerkrieg, und es trat eine Frau darin auf, die nicht hören wollte, daß sie nicht häßlich sei.


    ›Vamos, I’m not ugly. I was born ugly. All my life I have been ugly. You, Inglés, who know nothing about women. Do you know how an ugly woman feels? Do you know what it is to be ugly all your life and inside to feel that you are beautiful? It is very rare,‹ she put the other foot in the stream, then removed it…


    Ich dachte dabei auch an Mama, wie sie manchmal vor ihrem Frisierspiegel gesessen und sich selber gemustert hatte. Ihre Jugendschönheit war dahin. Und was kriegten alte Ehefrauen dafür als Ersatz? Krähenfüße, Krampfadern und Orangenhaut.


    


    Montags Vorlesung. Keine Katja. Und ich wieder ab.


    Die Welt– ein Tor


    Zu tausend Wüsten stumm und kalt!


    Wer Das verlor,


    Was du verlorst, macht nirgends Halt.


    Ahnte Katja nichts von meiner Liebe?


    


    Unerklärlicherweise gab es auch Studenten, die sich in den AStA wählen ließen, um sich mit anderen Strebern herumzuzanken. Wer interessierte sich denn für das Machtgerangel in so einem Pupsi-Parlament?


    


    Ein kurzer Brief von Gudrun.


    Lieber Martin, das find’ ich ja toll, daß Du Dich entschlossen hast mitzukommen! Deine Bedenken sind wohl verständlich, aber das ist echt keine Schwierigkeit. Es ist nämlich gar nicht so, daß die Leute, die mitmachen, eine feste Gruppe bilden, sondern daß wir einfach ganz bunt gemischt die gefragt haben, von denen wir glauben, daß sie zu sowas Lust hätten. Es werden z.B. auch zwei Mädchen aus Wuppertal mitfahren und eines aus Trier.


    Von der Schweiz aus lasse ich wieder von mir hören. Vielleicht hast Du ja Lust, mir dorthin mal zu schreiben…


    Dann kamen noch die Adresse des Hotels und eine gemalte Sonne.


    Bis dahin alles Liebe und schönes Wetter für Deine Stimmung!


    


    In meinem Antwortbrief meckerte ich über die Geschäfte der Eidgenossen mit kriminellen Despoten, Mafiosi und Waffenschiebern. Sauberes Land– schmutziges Geld.


    


    An Schmidts Spätwerk wagte ich mich noch nicht ran. Abertausende von Seiten, großformatig, dreispaltig betippt und sprachlich so vertrackt, daß sich unter Führung von Professor Drews ein »Arno-Schmidt-Dechiffrier-Syndikat« gebildet hatte…


    Ausleihen durfte man diese Buchklötze sowieso nicht.


    


    In Gustave Flauberts Roman »Madame Bovary« suchte sich die verheiratete Titelheldin Emma einen Liebhaber.


    Sie sollte also endlich diese Liebesfreuden besitzen, dieses Glücksfieber, auf das sie nicht mehr gehofft hatte. Sie trat in etwas Wunderbares ein, wo alles Leidenschaft, Entzücken, Rausch sein würde; bläuliche Unermeßlichkeit umgab sie…


    Später reute sie das, doch auf Dauer hielt sie es mit ihrem Ehemann nicht aus.


    Sie erinnerte sich all ihres Sehnens nach Luxus, all der Entbehrungen ihres Herzens, der Niedrigkeiten der Ehe, des Haushalts, ihrer Träume, die wie verwundete Schwalben in den Schmutz fielen, all dessen, was sie sich versagt hatte…


    Dabei mußte ich wieder an Mama und ihr Meppener Hausfrauendasein denken. Aber statt »Madame Bovary« zu lesen, saß Mama jeden Abend vorm Fernseher.


    Emma Bovary wollte dann durchbrennen mit ihrem Geliebten, doch dem wurde das alles zuviel. Er schickte ihr einen verlogenen Scheidebrief, und nach vielen weiteren Enttäuschungen nahm sie Gift und starb daran.


    


    Der CDU-Generalsekretär Heiner Geißler hatte im Bundestag erklärt, daß der Pazifismus der dreißiger Jahre Auschwitz erst möglich gemacht habe. Da konnten sie sich ja freuen, die alten Wehrmachtsgeneräle, sofern sie noch lebten: Sie hatten zwar für Hitler Krieg geführt und Europa in ein Schlachthaus verwandelt, aber wenigstens waren sie keine Pazifisten gewesen, die Auschwitz erst möglich gemacht hatten!


    


    Den Nationalfeiertag beging Papa in Meppen mit einer Sonderschicht Gartenarbeit: Komposterde sieben, Rasenkanten beschneiden und Büsche verpflanzen.


    Mama war gegen Wundstarrkrampf geimpft worden. Und von Wiebke, die sich mit einer Freundin und deren Eltern in Ruhpolding aufhielt, kam am Samstag eine Karte:


    Hallo!


    Kannte keine ordentlichen Anreden mehr, die Jugend.


    Wir sind heute schon um 8.25Uhr angekommen. Dann haben wir bei Nieselregen das Zelt aufgebaut, gerade noch rechtzeitig vor den dicksten Güssen. Inzwischen haben wir es uns hier aber sehr gemütlich gemacht. Heute nachmittag waren Meike und ich auf eigene Faust unterwegs und haben uns den Ort angesehen. Von unserem Zelt haben wir eine prima Aussicht…


    Wovon mußte Wiebke sich bei diesem Erholungsurlaub eigentlich erholen? Von dem bißchen Schule?


    


    Montags wieder Vorlesung. Und wieder keine Katja.


    One sunny day the world was waiting for a lover…


    Jörg Drews trug eine Sonnenbrille, bis ein Student ihn darum bat, die abzunehmen.


    


    Vor dem Junisonnenscheingeknalle floh ich meiner Bude zu.


    


    Ein Brief von Hermann.


    Nebukadnezar, Sie alte Nudel!


    Das waren noch Anreden.


    Meinst Du kleiner Wicht, Du armer Willi, daß ich Angst vor Dir hätte?


    Mitnichten. Warte nur ab, welche Gemeinheiten sich mein geniales Meisterhirn noch ausdenken wird, um Dein Ansehen auf den Nullpunkt sinken zu lassen. Als Vergeltungsakt könnte ich sofort ungleich dümmere Verse an die gesamte bedeutende Presse abschicken, von taz bis FAZ. Oder ich würde eine Charakterskizze des Martin »Furzy« Schlosser verfassen, selbstverständlich unter Berücksichtigung Deines biographischen Hintergrundes, mit lyrischen Einlagen:


    Morgens


    wacht er auf


    mit Kotze


    im Gesicht


    angetrocknet


    er bemerkt


    das


    nicht.


    Heruntergekommen…


    Also Vorsicht. Eine einzige unbedachte Aktion, und Du bist erledigt, fertig, abgenuckelt!


    Many thanks for your invitation to some weekend. Leider muß ich passen. In der ersten Juliwoche muß ich nämlich vier Klausuren hinter mich bringen, und dieses Wochenende fahre ich nach Freiburg. Zu gegebener Zeit werde ich aber auf Deinen Vorschlag zurückkommen. Was denn sonst.


    Mit der Idee, den Vollsack nicht sofort mit genauen Zahlen zu konfrontieren, bin ich einverstanden. Und jetzt lassen wir ihn noch ein bißchen zappeln. Der soll ruhig denken, daß wir viel zu stark ausgelastet sind, um seinen Brief postwendend zu beantworten.


    


    Zwei Tage verstrichen, bis ich wieder Post erhielt– einen Brief von Gudrun, mit einer eingelegten Ansichtskarte von einem possierlichen Dorfgäßchen.


    Um Dein »Vorurteil« über die Schweiz zu widerlegen, füge ich eine Karte bei– es ist die hübscheste, die ich finden konnte. Die Dörfchen sind hier sehr verwinkelt und schon etwas südländisch, die Wiesen total voller bunter Blumen, die »Wege« (2Fuß breit) im Wald wild mit vielen Felsbrocken, umgefallenen Bäumen, runterstürzenden Bächen– also, mir gefällt das unheimlich gut. Über die Einwohner kann ich wenig sagen, weil man die kaum sieht. Manche Häuser sehen unbewohnt aus. Abgewrackt und tot. Aufgefallen ist mir, daß es hier fast keine dicken alten Leute gibt, denn auch die Omis und Opis schneiden noch die Wiesen und so weiter und sehen dementsprechend hager, braun und irgendwie fit aus, nicht so rund und langweilig wie in den Altersheimen.


    Abends gibt’s immer ein superedles Essen, so daß ich sonst fast gar nichts zu mir zu nehmen brauche. Dann ist mein Vater auch noch so’n Weinfanatiker, meine Schwestern und ich sind schon leicht angetüddelt! Ich habe seit Ewigkeiten keinen derartig schicken Urlaub gemacht, sondern immer nur Jugendherberge, Zelt usw., und wenn ich daran denke, was hier für ein Geld draufgeht, wird mir ganz komisch. Ich meine immer, daß man das für viel Sinnvolleres verwenden könnte als für Essen und Trinken und sowas…


    Na ja, trotzdem ist es mal ganz angenehm!


    Sie beschrieb dann noch ausführlich ihre Kletterpartien und die Blessuren, die sie sich auf Schusters Rappen zugezogen hatte, sowie das Wetter und den Ausblick aus dem Zimmer, doch über den schmerzhaften Katjamangel in meinem Leben half mir das auch nicht hinweg.


    


    Auf den Straßen sah man so viele Liebespaare! Aber war es echte, glutvolle, krachende Liebe, was diese Paare zusammenhielt? Oder mehr so ein Amalgam aus Trägheit und Risikoscheu?


    Heike meinte, die meisten Pärchen würden bloß aus Angst vor der Einsamkeit zusammen herumhängen. Beziehungsweise weil sie einfach zu faul wären, nach der großen Liebe zu suchen.


    


    Es fuhren Busse nach Krefeld zu einer Demonstration gegen einen Empfang für den US-Außenminister George Bush, und ich fuhr mit. Auf diesen Demos war es aber leider nie so packend, wie die verwackelten Aufnahmen der gegen Springer, den Schah, den Vietnamkrieg und die Notstandsgesetze gerichteten Demos der ’68er wirkten.


    Den Tiefpunkt bildete der Auftritt eines jungen Liedermachers, der mit seiner Klampfe auf einer Holztribüne erschien. Der CDU-Generalsekretär Heiner Geißler, sagte er, habe gestern vor einer »pazifistischen Gefahr in Deutschland« gewarnt. »Und da hab ich mich hingesetzt und das folgende Lied geschrieben, das ich heute zum ersten Mal öffentlich spielen werde…«


    Also eine Weltpremiere. Das Lied ging so:


    Wir sind die pazifistische Gefahr,


    und wir sind stolz darauf, denn nur so wird es wahr.


    Eure Friedenspolitik ist Kriegspolitik!


    Wir sind die pazifistische Gefahr.


    Das Lied bestand nur aus dieser Strophe, und als er sie wiederholte, sangen allen Ernstes ein paar Leute mit. Und klatschten auch noch rhythmisch in die Hände! Zu Hilfe! Mit solchem Quark sollte der Atomkrieg abgebogen werden?


    


    Auf einer Seitenstraße war ein Troß schwerbewaffneter Polizisten im Anmarsch, und alle hauten mit dem Schlagstock auf ihren Schild, im gleichen Takt, um Furcht und Schrecken zu verbreiten. Dann stürmten sie plötzlich los, und bevor ich den nächsten klaren Gedanken fassen konnte, war ich mit der Masse schon zwanzig, dreißig Meter weit weggerannt.


    So leicht konnten die Bullen, wenn sie wollten, eine Panik auslösen! Und ich war kopflos mitgaloppiert.


    


    Gudrun schrieb mir, daß sie sich auf einer Wiese aale,


    zusammen mit Bienen, Fliegen, Ameisen, Käfern und was hier alles noch so lebt. Heute mittag werde ich mal wieder ein bißchen losstiefeln. Für morgen und übermorgen habe ich auch noch viel vor, denn das sind unsere letzten Tage. Das ist so wahnsinnig schnell gegangen, daß ich das Gefühl habe, wir wären eben erst angekommen. Nach dem letzten FSJ-Seminar in Aachen dauert’s dann bloß noch sechs Wochen, und ich muß meine Oldies verlassen. Die letzte Zeit vor dem Urlaub war ziemlich hart, denn es sind drei meiner Lieblingsomis gestorben. Das ist schon seltsam, wenn man die noch tagelang betreut und versorgt, während sie schon auf nichts mehr reagieren, und eines Morgens steht dann im Buch eine Uhrzeit mit einem Kreuz. Viele haben auch das Bild der Station irgendwie geprägt, und so ändert sich eine Menge, wenn sie gestorben sind. Aber da es nun mal ein Altersheim ist, muß man mit sowas rechnen.


    Ich freue mich, daß jetzt endlich Sommer ist, auf die Ferien und auch auf alles, was danach kommt.


    Leben ist eine schöne Wanderung…


    Es sei denn, sie führte einen nach Bielefeld.


    Vielleicht bekommst Du ja unbändige Lust, mir einen Brief zu schicken, wenn ich in Aachen bin. Hier für alle Fälle die Adresse, damit Du Dir freien Lauf lassen kannst: Jugendbildungsstätte Rolleferberg, Rollefbachweg, 5100Aachen-Brandt.


    Ohne die Demo in Krefeld hätte ich gar keinen Schreibstoff gehabt. Endlich mal eine positive Folge der Nachrüstung!


    


    Um zu schocken, hatte sich beim traditionellen Wettlesen in Klagenfurt einer die Stirn mit einem Rasiermesser aufgeschlitzt und blutend weitergelesen. Vielleicht wollte er auch nur, daß man sich seinen Namen merkte: Rainald Goetz.


    


    Trocken und bewölkt: Das war die einzige Wetterlage, die ich noch abkonnte. Die Sommersonne paßte schlecht zum Liebeskummer, und wenn’s den ganzen Tag plästerte, bekam man natürlich erst recht die Krätze. Kaum war eine Regenfront abgezogen, da braute sich auch schon die nächste zusammen.


    Und wieso meldete Katja sich nicht?


    


    Meinen nächsten Brief an Hermann adressierte ich wie folgt:


    An


    Hermann »krankes Kalbshirn« Gerdes


    Leinestr. 3


    3400Göttingen


    Damit hatte sich mein Schaffensdrang erschöpft.


    


    Jörg Schröder, der Gründer des kulturrevolutionären MÄRZ-Verlags, erzählte in seiner Autobiographie, daß er einmal eine Heiratsannonce in der FAZ aufgegeben habe:


    Ich machte die Anzeige also dumpf, und da schrieben nun wirklich geile Weiber, auf die ich mir zunächst mal einen abgewichst habe. In meinem kahlen Appartement. Ich saß in meinem Haufen von alten Socken und dreckigen Hemden, beguckte mir die Briefe und probierte aus, auf welche ich wichsen konnte.


    Bei einem Verkehrsunfall war ihm dann ein Bein zerfetzt worden.


    Kurz vor der Narkose fing ich mit einem Mädchen in der OP noch einen Flirt an…


    Ein echter Schwerenöter.


    


    Neues von Hermann:


    Mei o mei, mir geht es gut, so gut wie schon lange nicht mehr. Und das ganz deftig. Jawohl!


    Warum es mir sogar noch besser als sowieso schon geht? Weil ich gerade eben eine Prüfung in Spanisch mit Leichtigkeit bestanden habe.


    Und warum es mir sowieso gutgeht? Weil ich umziehen werde. Ja, bald bin ich KOMMUNARDE HERMANN! Mein künftiges Quartier in einer zentralgelegenen 3-Zimmer-Wohnung ist einfach phantastisch: Es hat ungefähr 24m2 und zwei große Fenster und kostet 250Piepen warm. In den anderen Zimmern wohnen zwei Studentinnen; die eine studiert Romanistik, die andere Ethnologie. Zweimal habe ich die beiden schon besucht, und es war sehr interessant und erquickend. Einziehen werde ich am 1.August (neue Adresse: Asternweg 8).


    Das spricht natürlich gegen die von Dir angeregte Burschenschaftsaktion. Meine neue WG ist keine Zweck-WG; wir wollen auch Sachen zusammen unternehmen (wozu ich große Lust habe). Ich würde es daher für psychologisch äußerst unklug halten, unter diesen Umständen in eine Burschenschaft einzutreten. Damit würde ich bei meinen Mitbewohnerinnen einen grundverkehrten Eindruck erwecken. Ich hoffe, daß Du dafür Verständnis hast!


    Und überhaupt fühle ich mich blendend. Die anstehenden Klausuren lassen sich mit mittelmäßig viel Mühe bewältigen. Kopfzerbrechen bereitet mir nur die Frage, wie es mit Astrid und mir weitergehen soll. Ich hatte Dir ja geschrieben, daß ich nach Freiburg fahren wollte, um mein Verhältnis zu ihr zu klären. Aber Shit, dadurch ist es nur noch komplizierter geworden, und es artet fast schon in »Beziehungskiste« aus. Ächz. Mündlich werde ich Dir bei Gelegenheit mehr darüber berichten.


    Am Wochenende sind Andreas Pohl und Marita Bredenkamp in Göttingen gewesen. Sie haben bei Maritas Bruder in einer superalternativen Land-WG gewohnt und mich am Samstag zu einer kleinen Party abgeholt. Mit Marita habe ich mich sehr gut unterhalten.


    Das reinste Klassentreffen. Ich selbst hatte zwei Jahre nach dem Abi nur noch zu Heike und Hermann Kontakt. Und über Hermann auch zu Astrid. Alle anderen ehemaligen Mitschüler waren aus meinem Blickfeld verschwunden.


    Ja, und sonst? Am Dienstag kommt Birne nach Göttingen. Eine Demo ist schon angesagt. Ich werde wohl hingehen. Hoffentlich gibt’s keinen Zoff– Lust auf Prügel hab ich nämlich keine. Nö.


    


    Gudruns nächstem Brief lag ein selbstgeflochtenes Armbändchen für mich bei. Sie schrieb dies und das über die ZVS, und dann kam’s:


    Ich habe vor, am letzten Juliwochenende in den »Norden« zu fahren und eine Freundin in Hameln zu besuchen, und wenn Du noch nichts vorhast, könnte ich vorher auch Dich besuchen kommen, am 29.Juli, und dann weiterfahren. Das wäre doch gar nicht schlecht.


    Nicht schlecht? Das wäre superb! Magnifique!


    Mir fallen wieder tausend Sachen ein, die ich gern von Dir wissen möchte, und es gibt auch vieles, was ich Dir gern erzählen würde. Ich kann immer nur versuchen, einen Teil davon aufzuschreiben, und das ist manchmal eben doch schade. Aber trotzdem schreibe ich wahnsinnig gern– dabei kommen mir auch oft die schönsten Gedanken…


    Auf bald– alles Liebe– Gudrun


    Wow. Ich zog die Jalousie ein Stückchen höher. Oh, friedlicher Mittag! Wie in dem einen Gedicht von Rolf Dieter Brinkmann:


    Wolken über dem Dach, blau und


    Stille in den Zimmern, friedlich und still und


    genauso offen wie Porree, wie Petersilie grün ist


    und die Erbsen heiß sind.


    Besonders blau war der Himmel über Bielefeld nun allerdings auch wieder nicht. Und was das Armbändchen anging– nicht einmal Gudrun zuliebe hätte ich mir diesen Alternativszenenfetisch übers Handgelenk gestreift.


    


    Und Katja?


    Maybe she sits alone


    Beyond the storm


    Across the raging torrent of the sea…


    Anrufen können hätte sie mich trotzdem.


    


    Tante Dagmar riet mir, den neuen Spiegel zu kaufen: Darin würden Onkel Rudis Ambitionen auf das Amt eines Bundesverfassungsrichters enthüllt.


    Und so war’s:


    Im Gespräch sind nach längerem Hin und Her noch zwei FDP-Juristen, Rudolf Schlosser, seit drei Monaten Rechtsanwalt beim BGH, und Dr.Arnold Lang, seit neun Jahren Bundesrichter.


    Schlosser gilt in Karlsruhe als »unbeschriebenes Blatt«. Spötter in Bonn frotzeln, die einzige Voraussetzung, die er für das hohe Amt mitbringe, sei seine Bekanntschaft mit dem FDP-Abgeordneten Detlef Kleinert. Tatsächlich wirkte Schlosser bis zum Frühjahr in derselben Anwaltskanzlei wie Kleinert, der wiederum dem zwölfköpfigen Wahlmännergremium angehört, das die Verfassungsrichter zu wählen hat.


    Abgesehen von dem Anschein der Verfilzung und der umstrittenen Qualifikation, sprechen gravierende juristische Bedenken gegen die für diesen Monat vorgesehene Wahl Schlossers: In jedem der beiden achtköpfigen Senate des BVG müssen laut Verfassungsgerichtsgesetz drei Stellen mit Kandidaten besetzt werden, die »aus der Zahl der Richter an den obersten Gerichtshöfen des Bundes gewählt« werden; die anderen fünf Richter brauchen nur Volljuristen zu sein. Unbestritten stammt Hans Faller, der jetzt in Pension geht, aus dem Kreis der Bundesrichter. Sein Nachfolger muß mithin Bundesrichter sein– eine Voraussetzung, die Schlosser nicht erfüllt.


    So viel Publicity hatte sonst noch nie jemand aus unserer Sippe erhalten.


    


    Bei der Nachricht vom Tod der Trainerlegende Hennes Weisweiler wäre mir fast das Nudelsieb runtergefallen. Don Hennes, der Vater der Gladbacher Fohlenelf. Den hatte ich mir früher immer als Coach gewünscht. Jetzt war er tot, und aus mir war alles andere geworden als ein von Weisweiler entdeckter Weltklassespieler.


    


    Papa brauchte eine Kopie von meinem Abiturzeugnis, und deren Echtheit mußte ich mir im Sekretariat meiner alten Meppener Penne beglaubigen lassen.


    Auf dem Schulhof kam mir der Biopauker Kleinschmidt entgegen. »Aah, der Herr Student!« rief er aus. »Und? Wie isses anner Uni?«


    Woher wußte der, daß ich studierte? Als Antwort fiel mir bloß ein Achselzucken ein.


    »Wieso? Ich hatt’ gedacht, da wären Sie jetzt in Ihrem Element!«


    So konnte man sich irren.


    


    Mama hatte sich eine Perücke machen lassen, die so natürlich wirkte, daß sie schon wieder unnatürlich wirkte. Aber welcher Kunde hätte eine Perücke mit eigens eingearbeiteten kleinen Schönheitsfehlern gekauft?


    


    Aus Bonn kam die Nachricht, daß Renate einen Jungen geboren habe. Julius Blum. Mutter und Kind wohlauf.


    Dieses freudige Ereignis wurde abends auf der Gartenterrasse mit Sekt begossen. Extra dry.


    Der staube schon, so trocken sei der, sagte Papa, und Wiebke erzählte von ihren Ferien in Ruhpolding: »Da haben wir nur an drei Tagen Sonne gehabt…«


    Der Garten sah hypergepflegt aus. Rasen und Gemüsebeete und Blumenrabatten, alles tadellos in Schuß.


    


    Der Vollbart, mit dem Volker in Meppen aufkreuzte, war noch nicht ausgereift. Kater Karlo für Arme.


    


    In der letzten Sommersemesterwoche ging ich noch einmal zur Vorlesung von Jörg Drews und hielt Ausschau nach Katja.


    Vergebens. Wäre ja auch absurd gewesen, wenn sie mir vor ihrem Wiedereintritt ins Studentenleben nicht Bescheid gesagt hätte.


    Ich zockelte davon.


    With only solitude


    To meet me like a friend


    Oh, where are you?


    Where are you?


    Und wenn Katja meine Telefonnummer einfach verloren hatte? Konnte doch sein?


    


    Gudrun war auf der sicheren Seite.


    Ich kann’s immer noch nicht fassen: Ab Oktober bin ich Studentin an der FH der Stiftung Rehabilitation für Musiktherapie in Heidelberg. Das war ein Traum für mich, ein riesiger Wunsch, und jetzt ist das echt wahr! Als ich vom Seminar hierhergekommen war, noch ganz drin in den vielen Eindrücken, dem Abschied von all den Leuten, unter Tränen, da überraschte meine Mutter mich mit der Nachricht, daß ich am nächsten Donnerstag zur Aufnahmeprüfung nach Heidelberg müßte. Ich war total überrumpelt. Und ein paar Tage später, diese Prüfung hinter mir, hatte ich alle meine Hoffnungen begraben. Wir hatten viel improvisieren müssen, auf dem Klavier, auf dem Schlagzeug, auf Bongos, mit der Stimme und all so’n Kram, und ich war mir so unsicher nachher und hatte mich schon darauf eingestellt, in Aachen Musik mit Zusatz Musiktherapie zu studieren. Einen Tag vor Bewerbungsschluß bin ich noch zur ZVS gefahren, um meinen Antrag für Sozialpädagogik zu ändern, und jetzt ist es wirklich so gekommen, wie ich’s mir im Optimalfall ausgemalt hatte. Ich platze schon fast vor Vorfreude, zumal ich mich im ersten Jahr zu Praktikumsblöcken in München, Tübingen, Stuttgart und Heidelberg aufhalten werde. Und trotz allem muß ich sagen, daß ich auch ein bißchen Angst vor alledem habe und mich manchmal verkriechen möchte wie eine Maus in ihr Loch. Ich bin echt neugierig, wie das so für mich wird.


    Ich könnte in den Himmel hüpfen und die ganze Welt umarmen…


    …also auch Dich…


    Nur zu!


    Alles Liebe– Gudrun


    Ich erbot mich, sie am 29.7. in Bielefeld vom Bahnhof abzuholen. Das war ein Freitag, und wie ich bereits ermittelt hatte, würden Eberhard und Edith an dem Wochenende verreisen und mir eine sturmfreie Bude hinterlassen.


    


    Einem von Renate und Olaf ausgesandten Rundbrief war zu entnehmen, daß ihr Sohnemann bei der Geburt 4050Gramm gewogen und 57Zentimeter lang gewesen sei.


    Lisa ist nicht mehr allein,


    ihr Brüderchen werd’ ich nun sein.


    Julius werde ich mich nennen…


    Und wann lernen wir uns kennen?


    Beizeiten.


    


    Lothar Strothe, den ich von meiner Zivildienstzeit bei der Arbeiterwohlfahrt her kannte, hatte auf Texel einen Wohnwagen stehen, den er gern an Bekannte vermietete. Dort wollten Hermann und ich ein paar lustige Tage verleben und nebenbei den überfälligen Brief an den Vollsack entwerfen.


    Leider besaß ich nicht mehr viel Geld. Der Juli-Etat war mir unter den Händen zerronnen, und von Mama, die meine »Lotterwirtschaft« schärfstens mißbilligte, erhielt ich nur fünfzig Mark Vorschuß.


    Wie aber sollte man davon einen mehrtägigen Inselaufenthalt finanzieren, wenn man sich zuvor auch noch in Amsterdam mit Drogeriewaren eindecken wollte?


    


    Hermanns Eltern wohnten wie eh und je in Rütenbrock, an der Grenze zu Holland, und von da aus wollten wir starten, mit dem etwas brasseligen, aber noch verkehrstauglichen Auto von Hermanns Bruder.


    Mama brachte mich hin. Auf einen Kaffee ließ sie sich aber nicht mehr hineinbitten, weil sie noch zum Zahnarzt und zur Krankenkasse mußte.


    


    Unterwegs beschwerte Hermann sich über meinen Scherz mit dem kranken Kalbshirn. »Nicht genug damit, das auf den Umschlag zu schreiben– nein, du hast es auch noch mit gelbem Leuchtstift markiert!«


    Hatte ich nicht!


    »Um so schlimmer! Dann muß es jemand bei der Post getan haben! Wie steh ich denn jetzt da?«


    In der Landkommune, die er neulich besucht hatte, gehe es übrigens hoch her. »Da stört es keinen, daß das Haus in Teilen schon verfällt. Und es war einer dabei, der fraß Fliegenpilze, da war so ein Halluzinogen drin…«


    »Und hast du auch was davon probiert?«


    »Bin ich lebensmüde?«


    Als Hermann dahinterkam, daß ich nur fünfzig Mark Urlaubsgeld bei mir hatte, wollte er umkehren. Wir beschlossen dann aber, einfach sehr sparsam zu sein, in Amsterdam im Auto zu schlafen und uns auf dem Texeler Campingplatz nicht offiziell anzumelden.


    


    Das Melkweg war ein Amsterdamer Szene-Treff von internationalem Ruf. Man zahlte beim Eintreten einen Pauschalpreis und durfte dann überall rein. Es gab ein Kino, ein Theater, eine Disco, eine Kneipe und natürlich auch ein breites Angebot an weichen Drogen.


    Wir erwarben ein Mischsortiment, und während Hermann Bier bestellen ging, widmete ich mich dem Bau einer Tüte von gut zwanzig Zentimetern Länge.


    »Das fetzt«, sagte Hermann, als wir diesen Prügel halb aufgeraucht hatten, und da fiel mein Blick auf einen langhaarigen, wettergegerbten Altfreak, der an der Theke saß und uns fixierte. Er hatte lange Fransen an den Ärmeln seiner braunen Lederjacke hängen, und seine Miene besagte, daß es eine Kulturschande sei, wie sich hier die deutschen Landeier aufführten: Sie hängen, kaum den Windeln entwachsen, im Melkweg rum, rauchen erfahreneren Kiffern den Stoff weg und kommen sich auch noch cool dabei vor!


    Der Altfreak schüttelte langsam den Kopf.


    Aber hatte denn nicht jeder mal klein angefangen?


    Um nicht mehr so affig angeglupscht zu werden, stand ich auf und ging umher. Wie auf Eiern, infolge der Inhalationen.


    Auf der Theaterbühne waren irgendwelche Exzentriker so wild am Toben und so laut am Schreien, daß ich rasch zum Kino weiterzog. Dort lief ein Schwarzweißfilm, der von einem Mieter zu handeln schien, der sich im Leben seiner Wirtsleute immer breiter machte, ohne daß ihnen ein Gegenmaßnahme einfiel…


    Das wäre was für den Vollsack gewesen!


    


    Die im Auto von Hermanns Bruder auf einem Parkplatz verbrachte Nacht hätte ich nicht wiedererleben wollen. Klamme Glieder hatte man und einen steifen Nacken, und am frühen Morgen hatte irgendein Blödian aufs Autodach gehauen, um uns zu ärgern.


    


    Wir fuhren bis Den Helder, ließen die Karre stehen, setzten mit der Fähre über, wanderten zum Campingplatz, stöberten Lothar Strothes Wohnwagen auf und stahlen uns hinein. Die Gardinen ließen wir zugezogen, denn es durfte ja niemand was von unserer Anwesenheit merken.


    Der Komfort setzte sich aus zwei Bettnischen und einem Tischchen mit zwei kurzen Sitzbänken zusammen. Und weiter? Zwei Töpfe, eine Pfanne, eine kleine Kochplatte. Geschirr, Besteck, Gewürze, Kerzen, Handtücher…


    Bevor wir zum Austreten und zum Einkaufen aufbrachen, spähten wir durch die Vorhänge. Hermann vorne und ich hinten.


    »Beobachtungsposten1 meldet: Menschenleere.«


    »Beobachtungsposten2 meldet: Vati mit zwei Kindern in Sicht.«


    »Beobachtungsposten1 fragt an: Kommen die näher?«


    »Beobachtungsposten2 meldet: Nein, die verziehen sich gerade…«


    Also raus.


    


    Die von Hermann zubereiteten Speckpfannekuchen und die als Nachtisch konsumierten Betäubungsmittel machten uns dann so behäbig, daß wir den Beginn der Arbeit an dem Brief um einen Tag verschoben.


    Leider kippte beim Aufräumen eine offene Flasche Rotwein um, und der Inhalt ergoß sich in meinen Schlafsack.


    


    Geweckt wurden wir unsanft von der Stimme eines deutschen Knaben, der draußen herumsprang und sich Scheingefechte mit wem auch immer lieferte. »Mayday, Mayday!« rief er und imitierte lautmalerisch Feuerstöße. »Bababa bamm! Babamm! Bababa bamm!« Und dann wieder: »Mayday, Mayday! Bitte kommen, bitte kommen!«


    Das Problem mit diesem Jungen war, daß er einfach nicht wieder wegging, sondern sich dauerhaft hinter unserem Wohnwagen postierte. Selbst als wir bereits ’ne halbe Stunde aufwaren und pissen gehen mußten, tönte es aus nächster Nähe: »Bitte kommen, bitte kommen! Mayday, Mayday! Bababa bamm! Wamm, babamm, bäng, blamm! Roger and over! Mayday, Mayday! Bitte kommen, bitte kommen…«


    Deutsche im Ausland!


    Konnten wir wohl trotzdem raus? Oder würde uns der Junge an die Campingplatzverwaltung verpfeifen?


    »Beobachtungsposten2 meldet: Matrone von Nordnordwest!«


    Vermutlich die Mutter. Und wir hatten Glück: Sie kassierte den Pestbolzen ein.


    »Beobachtungsposten1 meldet: Familienzusammenführung gelungen! Mutter mit Sohn auf Nordwestkurs! Jetzt kreuchen sie in ihr Zelt!«


    


    In den Dünen wurden wir von einem Schauer ausgebremst, der schon bald in einen runzligen, sinistren und zutiefst demotivierenden Dauerregen überging und uns zurück in den Wohnwagen trieb.


    »Schlage vor, wir machen uns was zu essen«, sagte Hermann.


    »Klingt überzeugend.«


    »Was hältst du von Pfannekuchen?«


    »Soll mir recht sein.«


    Wir verstanden uns blind.


    


    Als Hermann mir die erste Portion auflud, sagte er: »Qui mange du pape, en meurt!«


    »Was soll das heißen?«


    »Wer ißt, was vom Papst kommt, der stirbt daran.«


    »Und was willst du damit sagen?«


    »Nichts. Fiel mir nur grad so ein.«


    


    Schwierig war es mit dem Spülen. Dafür mußten wir wieder raus aus unserer Fluchtburg und natürlich vorher das Gelände sichern.


    Einmal tauchte ein Typ auf, der die Nummern der Wohnwagen und der Zelte ablas und einen Zettel auf einem Klemmbrett mit Häkchen versah. Ein Kontrolleur!


    Wir erstarrten auf unseren Beobachtungsposten. Auch als die Gefahr sich verzogen hatte, gingen wir nur auf Zehenspitzen, und am Abend saßen wir im fahlen Scheine eines abgeschirmten Teelichts beieinander.


    


    Am Morgen ging es wieder los: »Mayday, Mayday… bitte kommen, bitte kommen! Roger! Feuer frei! Bababamm! Bamm bamm!«


    Konnte diese kleine Kröte nicht auch mal anderen Campern zur Last fallen?


    »Beobachtungsposten2 meldet ergiebige Niederschläge«, sagte Hermann, und ich ging sofort zum Tütenbauen über. Es war ja nicht so, daß wir keine Arznei gegen witterungsbedingte Stimmungseinbrüche besessen hätten.


    


    Dem Regen zum Trotz unternahmen wir dann doch mal eine Dünenwanderung und kehrten nach anderthalb Stunden pitschnaß und reumütig zurück.


    In unserer Reisekasse herrschte Ebbe. Wir hatten nichts mehr zu trinken, aber noch genug Rohmaterial für einen kleinen Stapel Pfannekuchen. Und es war auch noch was zu rauchen übrig.


    


    Das Schreiben an den Vollsack mußten wir so abfassen, daß die Message rüberkam, ohne daß man uns die Bereitschaft zu strafbaren Handlungen hätte nachweisen können.


    Unser Maßnahmenkatalog beinhaltet verschiedene Tätigkeiten. Sie reichen von Telefonaktionen über die Umgestaltung der Sanitäranlagen bis hin zum direkten Zugriff auf den Mieter.


    Zu deutsch: Telefonterror, Vandalismus und Körperverletzung.


    Die Antwort sollte er uns an eine Postlageradresse in Göttingen schicken.


    


    Am Abreisetag stellten wir fest, daß sich die Sitzflächen der Bänke, auf denen wir tagtäglich gehockt hatten, hochklappen ließen– und daß in den Hohlräumen darunter schwere Mengen von Konserven und Spirituosen lagerten.


    Hätten wir diese Fundgruben früher entdeckt, wären wir bestimmt darüber hergefallen.


    


    Nach diesem Urlaub schuldete ich Hermann einen Hunderter und hatte keinen Schimmer, wie ich den jemals zurückzahlen sollte.


    


    An Post hatte sich für mich nur eine einsame Urlaubspostkarte von Julia angesammelt.


    Hallo Martin! Ich sitze gerade in einem Straßencafé in Marseille. Ich bin also doch noch ohne Deine Hilfe gen Süden gekommen (war so oder so nur ein Joke). Heute abend geht es nach Korsika. Hoffentlich wird das ’ne ruhige Fahrt, wo ich heute so total durcheinander gegessen habe. Ich war auch schon in Paris. Da war es so schwül, daß man nur im Café sitzen konnte. Ich genieße jedenfalls meinen Urlaub (das sieht man immer am Geldbeutel). Viele liebe Grüße– J.


    Auf der Kartenhälfte mit der Adresse war über meinem Namen irgendwas mit schwarzem Kugelschreiber dick durchgestrichen und überkritzelt. Mit einiger Mühe konnte ich es aber doch entziffern. Da hatte gestanden:


    Bonjour, mein lie


    Mehr nicht. Zuerst hatte Julia also wohl schreiben wollen:


    Bonjour, mein lieber


    Martin Schlosser


    Und es sich dann anders überlegt. Aber warum? Damit ich auf keine falschen Gedanken käme? Oder hatte sie das Kärtchen jemand anderem zugedacht, bis ihr eingefallen war, daß sie dem bereits geschrieben hatte? Der nette Gruß


    Bonjour, mein lieber


    Martin Schlosser


    war ihr jedenfalls so unpassend erschienen, daß sie versucht hatte, ihn unkenntlich zu machen.


    


    Franz-Josef Strauß bekannte sich auf einmal dazu, daß er einen Milliardenkredit westdeutscher Banken für die DDR eingefädelt habe.


    Was war da los? Strauß, der Kommunistenfresser, als Vermittler einer Finanzspritze für die Diktatur des Proletariats? Ob er da Prozente gekriegt hatte?


    


    Mit meinen WG-Mitbewohnern hatte ich mir meistens nichts zu sagen, aber einmal mußte ich doch lachen über eine Bemerkung von Eberhard, die sich auf das winzigkleine Waschbecken im WC bezog: »Dadrin brichste dir ja fast die Hände…«


    Und Eberhard hatte extrem große Hände. Klavierspielerhände eben.


    


    Der Tod des alten Fernsehkommissars Erik Ode ging mir näher, als ich zuerst gedacht hatte. Wie freundlich er immer zu den geständigen Mördern gewesen war. Und ein ganz klein bißchen Ähnlichkeit mit Oma Jever hatte er gehabt. Der von ihm dargestellte Kommissar Keller hätte aber wohl in seinen jüngeren Jahren für die Gestapo gearbeitet. Oder fürs Reichssicherheitshauptamt.


    


    Katja. Katja. Katja.


    Die konnte ich mir aus dem Kopf schlagen.


    But I have loved her from the moment


    That we knew…


    Zur Polizei gehen und eine Vermißtenmeldung aufgeben. Und dann zu hören kriegen: »Wenn Sie mit der vermißten Person weder verwandt noch verschwägert sind, werter Herr Schlosser, dann können wir leider gar nichts für Sie tun. Dann sind uns die Hände gebunden.«


    


    Auf Briefpapier mit schlummernden und dabei süßlich lächelnden Elefanten schrieb Gudrun mir, es tue ihr leid, daß sie gerade immer mir schreibe, wenn sie was schreiben müsse.


    Irgendwie habe ich das Gefühl, daß Du am meisten Verständnis dafür hast. Ach, ich weiß auch nicht– ist ja auch egal– ich bin mal wieder total verdreht, beträufle mein Kopfkissen mit Tränen (die »softe« Musik von Alan Parsons macht das auch nicht besser– eher im Gegenteil), und ich habe noch nicht mal einen direkten Anlaß. Und was indirekt dahintersteht, das kann ich auch nicht so in Wortförmchen verpacken. Es hängt wohl damit zusammen, daß ich nicht leicht darüber wegkomme und es gefühlsmäßig nicht regeln kann, wenn ich auf etwas hoffe und sich das dann total zerschlägt. Vielleicht blöd oder dumm, aber ich weiß, daß mir das schon des öfteren so gegangen ist…


    Ja, was war denn los?


    Aber jetzt ist mal Schluß mit allem Fiesen– mein Optimismus kommt wieder hervor: Wenn Du nichts dagegen hast, werde ich am Freitag, dem 29.Juli, um 14.58Uhr mit einem Zügli in Bielefeld Hbf ankommen und wahrscheinlich am Samstagmittag (oder auch nicht) nach Hameln tuckern.


    Oder auch nicht? Wollte sie vielleicht noch länger bei mir bleiben?


    Soll ich irgendwas mitbringen, vielleicht einen Schlafsack, Vollkornbrot, was echt Rheinisches? (Bloß nicht, oder?)


    Bis dann (jetzt geht’s schon wieder besser), ich knubbele Dich (mein »Schnuddelausdruck« für Umarmen)– Gudrun.


    Von ihr umarmt zu werden– wundervoll. Aber »geknubbelt« werden? Weil das ihr »Schnuddelausdruck« für Umarmen war? Ging es nicht auch irgendwie erwachsener? Ich war doch kein Teddybär!


    


    Doch ich sagte ihr natürlich zu. Und vielleicht würde ja auch mehr daraus als eine platonische Freundschaft. Vielleicht könnte ich dann sogar Katja irgendwann vergessen.


    Nein– vergessen wohl im Leben nicht. Aber es würde sich anders anfühlen.


    


    Und wie sollte ich Gudrun begrüßen? Mit einer herzhaften Umarmung? Oder gar mit einem Kuß? Oder besser mit einem lässigen Händedruck anfangen?


    Als der Zug einrollte, hatte ich noch keine Wahl getroffen und auf einmal auch keine genaue Vorstellung mehr von Gudruns Aussehen. Würde ich sie überhaupt wiedererkennen?


    Ich brauchte nicht lange zu grübeln: Sie kam gleich auf mich zugesprungen und schloß mich in die Arme, und dann redete sie ohne Punkt und Komma von der nervigen Bahnfahrt, von einem fast verpaßten Anschlußzug, von der Musikalität, die in manchen Behinderten stecke, auch in geistig Behinderten, von der Unbeständigkeit des Wetters, von der Freundin in Hameln und von Gott und der Welt. Kaum daß ich mal Gelegenheit gehabt hätte, auf das eine oder andere Bielefelder Baudenkmal hinzuweisen: »Und hier, falls dich das interessieren sollte, entsteht ein neues Parkhaus…«


    


    Zuhause– Eberhard und Edith waren weg– kochten wir uns Nudeln mit Tomatensoße. Ich hatte Rotwein und Bier besorgt, doch Gudrun wollte lieber Wasser trinken.


    Gesprächsthemen: Musiktherapie, Heidelberg, Waldsterben, saurer Regen und Ernährungsfehler.


    


    Mit Eberhard hatte ich abgesprochen, daß ich sein Bett als Gästebett verwenden dürfe, und dorthin zog sich Gudrun dann um zwei Uhr morgens auch zurück, nachdem sie mich einmal kurz an sich gedrückt hatte.


    Ich fand keinen Schlaf. Wollte Gudrun da drüben wirklich allein sein? Oder sollte ich noch einmal aufstehen? Und zu ihr gehen? Und mich neben sie legen? Und sie »knubbeln«– sehnte sie sich nicht danach?


    Ich horchte.


    Nein. Besser nicht.


    Oder doch?


    Nein.


    Doch.


    Nein.


    


    Vielleicht würde sich ja auch etwas entwickeln, wenn ich ihr morgens ein opulentes Frühstück ans Bett brächte, dachte ich, doch als ich mit dem schwerbeladenen Servierblech ins Zimmer kam, rief Gudrun: »Hier doch nit!«


    »Nit«– war das Dialekt oder Schläfrigkeit?


    


    Wir frühstückten in der Küche und spazierten dann zur Uni. »Das wäre mir hier alles viel zu modern«, sagte Gudrun, und um halb drei brachte ich sie zum Bahnhof. Irgendwann wollte man auch mal wieder für sich sein.


    Als der Zug abfuhr, winkte sie mir aus ihrem Abteilfenster mit einem weißen Taschentuch zu. So als ob sie’s eigens dafür angeschafft hätte.


    


    In der Titanic interpretierte Richard Kähler in schülerhafter Handschrift ein Gedicht der grottenschlechten Lyrikerin Kristiane Allert-Wybranietz. Es hieß »Umweltbedingungen« und ging so:


    Ein Reh


    springt munter


    zwischen Bäumen umher.


    Das ist seine Welt,


    sie ist ihm vertraut


    und bietet ihm Schutz.


    Leerzeile. Zweite Strophe:


    Ein Kind


    springt fröhlich


    auf den Straßen umher…


    Leerzeile. Und dann die hammerharte Schlußwendung:


    Tatütata– Tatütata–


    Und dazu die Deutung:


    Das Reh lebt also im Wald. Denn »das ist seine Welt, sie ist ihm vertraut und bietet ihm Schutz«. Das Reh hat auch Grund zum Muntersein, denn es hat sich schon in jungen Jahren mit seiner Umwelt »vertraut« gemacht und dabei gelernt, daß man zwischen den Bäumen hindurch springt und nicht voll dagegen…


    Jeden Monat ein Lichtblick, die neue Titanic.


    


    Und der Vollsack? Totstellreflex. Hielt sich bedeckt, der Arsch.


    


    Ich stellte Eberhards Glotze an. Mal wieder Nachrichten kucken. Und es kam gleich was Superpeinliches: Bei einer Festivität im Hessischen Landtag hatte ein Abgeordneter der Grünen einem amerikanischen General plötzlich Blut auf die Hemdbrust gespritzt und gerufen: »Blood for the bloody Army!« Mit deutschem Akzent.


    Dem Grünen war sein Lampenfieber deutlich anzumerken, und nach der Tat schien keiner der Beteiligten und der Umstehenden zu wissen, was das Protokoll in solchen Fällen vorsah.


    Man konnte die US-Army ja ruhig zum Teufel wünschen, aber wem war denn mit solchen Kindereien gedient?


    Das Blut hatte der Depp sich nach eigenen Angaben selber abgezapft.


    


    Post von Gudrun.


    Lieber Martin… jetzt habe ich fast eine halbe Stunde vor diesem grauen Blatt zugebracht und kriege doch nichts auf die Reihe, weil heute und gestern ’ne ganze Menge gewesen ist, wo ich noch nicht mit fertig bin. Ich muß wohl erst einmal Musik anmachen…


    Gestern habe ich ein paar »Freundinnen« aus der Schulzeit getroffen und von denen Sachen erfahren, da könnte ich verrückt werden. Da ist also Heidi, mit der ich eigentlich immer am meisten anfangen konnte, und die hat ein Kind abgetrieben und nimmt das nicht anders als vielleicht einen Dötsch im Auto. Ich kann das nicht verstehen– ich glaube, ich verstehe so vieles nicht– mir geht das echt ab, wie jemand so gleichgültig sein kann– es ist zum Heulen. Sie schläft mit ihrem Freund nach Lust und Laune, auch wenn sie weiß, daß es bei ihr kritisch ist (nur auf nichts verzichten müssen, der Wunsch, alle Bedürfnisse auszuleben, geht über alles), und was fehlt, ist der Wille, eventuell auch die Konsequenzen zu tragen. Grrr– da könnte ich Blumentöpfe an die Wand werfen! In gewisser Weise ist das auch ’ne völlige Konsumhaltung, die bei allem, was Sexualität betrifft, echt tödlich ist.


    Gudrun war ja nicht im Bilde über meine Phantasien, und im nachhinein fiel mir ein Stein vom Herzen– wie gut, daß ich nicht noch einmal aufgestanden war, um mich zu ihr zu legen! Ich mit dem Wunsch, alle Bedürfnisse auszuleben, und sie eine blumentopfschmeißende Gegnerin der Konsumhaltung bei allem, was Sexualität betrifft!


    Vielleicht bin ich ja auch nicht normal, aber ich begreife nicht, wie man sein Liebesleben ohne Verhütungsmittel führen kann und kein Kind akzeptiert dabei! Ich verstehe auch nicht, weshalb Frauen sich mit der Pille vollstopfen und ihrem Körper damit einen Rhythmus vorgeben, den er eigentlich gar nicht hat (es ist doch gerade toll zu spüren, wie alles in mir lebt und wieviel auch von meiner eigenen Verfassung abhängt). Und ich verstehe schon gar nicht, wieso die meisten Leute meinen, ab ’nem gewissen Alter würde das Miteinanderschlafen zu einer Freundschaft einfach dazugehören, und ohne wäre es dann nicht so richtig.


    Und was wäre falsch daran?


    Ich weiß ganz genau, daß ich mich von sowas nicht beeinflussen lassen werde. Ich finde, daß körperlicher Kontakt auch echt unheimlich wichtig und schön ist.


    Aber?


    Aber Geschlechtsverkehr, das ist für mich sowas, wo absolutes Vertrauen für nötig ist und wo die Gefühle füreinander mindestens genauso wichtig sind wie die »Sache« selber. Ich glaube, wenn das bei mir so ist, dann kann ich auch die Verantwortung für nie ganz auszuschließende Risiken übernehmen.


    Ich merke, daß ich manches nicht ganz klar ausgedrückt habe, aber ich hoffe, Du kriegst trotzdem so ungefähr mit, was ich meine.


    Ja.


    Das ist halt das Dumme an ’nem Brief, daß ich Deine Reaktion erst später mitbekomme.


    Iwo– das war gut so!


    Andererseits kann ich kaum irgendwem so Briefe schreiben wie Dir, und deshalb spielt das Gegenüber schon ’ne gewisse Rolle. Zu Leuten, die ich hier oft sehe, habe ich ein anderes Verhältnis als zu Dir, vielleicht entspannter, aber weniger offen. Das heißt, sie wissen eine ganze Menge weniger von mir und kennen besser meine ganz gewöhnlichen Verhaltensweisen. Und ich kann mir vorstellen, daß die einfach auch unheimlich wichtig sind für eine »totale Offenheit«, bei der ich nicht überlegen muß, ob ich meinen Impulsen nachgeben kann oder nicht oder wie der andere auf irgendwas reagiert.


    Wenn ich zu Gudrun wirklich total offen gewesen wäre, hätte ich sie darum gebeten, die Begriffe »unheimlich«, »echt« und »total« aus ihrem aktiven Wortschatz zu streichen.


    Für mich war das letzte Wochenende echt unheimlich wertvoll.


    Uff.


    Und als ich in dem Abschlußkonzert von der Musikwoche war, hatte ich genug Zeit, um den Tag bei Dir zu verarbeiten.


    Inwiefern?


    An dem Wochenende um den 13. werde ich mit meiner Freundin Andrea im Sauerland wandern gehen. Da freue ich mich riesig drauf, weil das immer so erfrischend mit ihr ist!


    Aber jetzt bin ich mal wieder richtig k.o. von der ganzen Denkerei.


    Ich freue mich immer, wenn Du mir was schreibst…


    …und ich umarme Dich…


    Ach, Gudrun. Ob das noch einmal was werden konnte mit ihr und mir?


    


    Edith war wieder da. Aus ihrem Zimmer kam Musik.


    Take another little piece of my heart now, baby!


    Oh, oh, break it!


    Break another little bit of my heart now, darling…


    Edith hörte Janis Joplin? Ich hatte mal gesehen, wie Edith ihr Müsli aß und eine halbe Stunde lang auf jedem Haps herumkaute. Wenn sie wenigstens einen davon mit Southern Comfort heruntergespült hätte– ja dann!


    


    In Meppen sollte das Dach weiter isoliert werden. Ich machte mit, aber ich sah mich auch nach einem Semesterferienjob um, der mir a) Geld einbrachte und b) die Möglichkeit eröffnete, aus Meppen zu verschwinden. Folien an die Balken tackern, sich von Papa anranzen lassen, Fernsehen kucken, Briefe schreiben und im Bauhaus Biere stemmen– das füllte mich alles nicht aus.


    Mama half mir. Sie fand beim Arbeitsamt was über eine Stelle auf einem Campingplatz auf Borkum heraus. Fünf Wochen, Entgelt zwischen 1400 und 1600Mark, Kost und Logis frei. Anzutreten ab kommendem Wochenende.


    Klang doch recht annehmbar. Und wenn ich da vielleicht noch diese oder jene schöne Urlauberin kennenlernte? Würde ich dann endlich Katja vergessen?


    


    Ein Telefonat, und die Sache war geritzt.


    »Und wo ist dein Versicherungsnachweisheft?« fragte Mama.


    Wo hatte ich das hingewühlt?


    Ich durchsuchte sämtliche Schränke.


    So verging meine Zeit, die auf Erden mir gegeben war.


    


    Mit Heike latschte ich dann durchs Borkener Paradies. (Was die Emsköppe schon so für paradiesisch hielten. Eine Insektenbrutstätte war das und nichts weiter.)


    Sie hatte in Oldenburg ein Zimmer gefunden in einer WG, wo auch einer aus Meppen wohnte, Matthias Warpeloh, und noch ’ne Studentin.


    Sonst nichts Neues.


    


    Im Stern stand was über den Campingplatz auf Borkum:


    Selbst Besucher von Campern werden geschröpft. Auszug aus der Platzordnung: »Wer einen Campinggast besuchen will, darf nur den Platz betreten, wenn dieser Besuch vorher durch unseren Campinggast bei der Platzverwaltung angemeldet worden ist. Besuchergebühr pro Person/Tag 2Mark.«


    Trotzdem. Alles besser als Meppen.


    


    Zum Lesen packte ich mir Dostojewskis Roman »Der Doppelgänger« ein. Irgendwann mußte man ja doch mal beginnen mit den großen Russen, auch wenn einen die Namen der Romanfiguren nervten.


    Was noch?


    Kugelschreiber. Umschläge. Papier. Und die Super-8-Kamera.


    Badehose? Konnte nicht schaden.


    


    Als Held des Romans fungierte der Titularrat Jákoff Petrówitsch Goljädkin, und ich kam im Zug nicht über die ersten paar Seiten hinaus. Auch auf der Fähre nicht, obwohl der Seeweg nach Borkum zehnmal so lang war wie der zu den anderen deutschen Nordseeinseln, von Helgoland mal abgesehen.


    


    Der Campingplatz hieß »Meeresrauschen«. Als erstes erblickte ich dort eine im Winde wehende Deutschlandfahne und als zweites einen Fidi mit weißer Schirmmütze, der meinen Platzausweis zu sehen verlangte.


    »Ich soll hier arbeiten«, sagte ich. »Schlosser mein Name.«


    »Ah, der neue Kollege! Uno momangto– ich ruf den Chef!«


    Hatte ich mir das auch wirklich alles gut überlegt?


    


    Den Chef schätzte ich so auf Mitte vierzig. Er hatte einen Walter-Ulbricht-Bart und ein drahtiges Wesen. Auf dem Kopf eine Art Kapitänsmütze. Anscheinend herrschte Mützenzwang.


    Vorstellungsrunde: Platzwart Winni Detert, der »Uno momangto« gesagt hatte; Platzmeister Woltersen und Frau, beide rundlich und im fortgeschrittenen Alter; die Frau des Chefs, eine zierliche Finnin; »und zuletzt haben wir hier noch den Herrn Fiete Meiners, unseren Nachtwächter, aber wenn Sie den erwischen wollen, müssen Sie warten, bis er aufgewacht ist«, sagte der Chef, und dann zeigte er mir die Kajüte, wo ich wohnen sollte, gemeinsam mit diesem Winni. Ein kleiner Vorraum mit Tisch und Stühlen, Kühlschrank, Küchenkram, E-Herd und Kaffeemaschine. In der Ecke ein Radio und ein purkeliger Fernseher, neben einer Tür, die zu einem Kämmerchen mit zwei Kojen zum Pennen führte.


    O-Ton Chef: »Luxus können wir Ihnen hier keinen bieten, aber dafür harte Arbeit, immer im Wechsel mit Ihrem Kollegen, von zehn Uhr vormittags bis neun Uhr abends und am Tag darauf von sieben Uhr morgens bis sechs Uhr abends. Fragen?«


    »Gibt’s auch freie Tage?«


    »Nein. Wo denken Sie hin? Wir haben Hochsaison. Wenn die Gäste uns brauchen, können wir sie nicht auf morgen vertrösten. Die brauchen uns rund um die Uhr. Wie gesagt, Sie haben festumrissene Dienstzeiten, aber wenn mal Not am Mann sein sollte, müssen Sie auch länger ran.« Er tippte auf eine der Herdplatten. »Kochen tun Sie bitte abends. Tagsüber können Sie Brot und Obst essen. Das steht immer reichlich zur Verfügung, auf dem Tisch neben meiner Bürotür. Damit sparen wir uns auch die Mittagspause.«


    Anschließend Platzführung. Die Duschen, die Geräteschuppen, das Einfamilienhaus des Chefs, die Areale für die Zelte und der Wohnwagenbereich. »Und hier ist die Villa Eichmann!«


    Damit war eine Baracke gemeint, in der die Gasflaschen aufbewahrt wurden. Es dauerte ein bißchen, bis ich den Gag begriff: Adolf Eichmann hatte im Dritten Reich die Vergasung der Juden organisiert; daher »Villa Eichmann«.


    Sehr witzig.


    »Hier erhält jeder frei Haus eine Kiste Bier in der Woche«, sagte der Chef. »Für Lebensmittel bekommen Sie auch noch zusätzliches Geld.« Er zückte sein Portemonnaie und reichte mir einen Hundertmarkschein, dessen Empfang ich quittieren mußte. »Bei guter Führung gibt es eine Sonderprämie. Morgen früh fangen Sie um sieben Uhr an. Dann wird Ihr Kollege Sie einweisen. Und ich sage Ihnen eines klipp und klar: Engere Kontakte zu den Gästen sind tabu! Und das gilt in noch stärkerem Maße für die Kontakte zu unseren weiblichen Gästen! Haben wir uns verstanden?«


    Wie, was, was?


    Bei der Ausfolgerung meiner Dienstmütze wurde ich darüber aufgeklärt, daß die Stirnhaare nicht unter dem Schirm hervortreten dürften.


    


    Teufel, Tod und Pest. Man durfte also mit den weiblichen Gästen nicht anbandeln. Woher nahm dieser Arbeitgeber das Recht, sich in meine Privatangelegenheiten einzumischen?


    


    Es war auch ein Dienstfahrrad vorhanden. Damit fuhr ich erst einmal einkaufen. Kartoffeln… Reis, auf Vorrat… Nudeln… Joghurt… Brot… Würstchen… Milch… Butter… Marmelade… zwei Stielkoteletts, oder lieber gleich drei… und eine Packung Fischstäbchen? Warum nicht? Und Kaffeepulver noch und Filtertüten.


    


    Als ich zurückkam, wurde ich vom Chef gerüffelt: Es bestehe Präsenzpflicht. »Ab morgen melden Sie sich jedenfalls gefälligst bei mir ab, wenn Sie das Gelände verlassen wollen! Hier kann nicht einfach jeder ein- und ausgehen, wie es ihm beliebt! Wir haben mehr als dreitausend Gäste, für die wir verantwortlich sind!«


    


    Ich setzte Nudelwasser auf und haute mir die Koteletts in die Pfanne. Der Kühlschrank hatte zwei Fächer, von denen eins für mich war. Im benachbarten Fach stauten sich sechs Flaschen Bier, eine angebissene Salami, eine Tube Senf und ein Teller mit den Überresten eines nicht näher spezifizierbaren Fleischgerichts.


    Der Kollege– ihn mit »Winni« anzureden, würde ich nicht schaffen, das wußte ich schon– erschien mit einer Plastiktüte an der Kralle und schrie: »Feierabend!«


    Dann stellte er das Radio an. Schnick! Nur ein einziger kleiner Handgriff, und die Ruhe war dahin.


    Es lief Pißmusik.


    Ich will Spaß ich will Spaß ich will Spaß ich will Spaß


    ich geb Gas ich geb Gas ich will Spaß ich will Spaß…


    Winni angelte sich ein Bier, machte den Kronenkorken mit den Zähnen ab und spuckte ihn aus.


    Autsch. Das tat einem ja schon vom Hinkucken weh!


    Aus der Tüte klaubte er eine geruchsintensive Imbißbudenmahlzeit: Pommes mit Mayo und ein schwarzgekokeltes halbes Hähnchen.


    Zum Essen brauchte er kein Besteck; er fraß alles mit den Fingern und direkt vom Pappteller. Schmatzend.


    Darüber der Dudelfunk.


    Und ich düse, düse, düse, düse im Sauseschritt


    Und bring die Liebe mit


    Von meinem Himmelsritt…


    Auf Befragen teilte Winni mir mit, daß man den Platz auch in der freien Zeit nicht verlassen dürfe, ohne vorher den Chef um seine Einwilligung zu bitten. »Und der erlaubt das nicht immer, wegen, es kann ja mal irgendwie– also daß man gebraucht wird, falls jetzt hier was is’ oder so, weiß ich nich’, irgendwie anfassen halt, wenn was is’ oder so.«


    Für seine neunzehn Jahre hatte Winni nicht viel drauf. Erste Anmutung: Eierkopp. Säuische Tischsitten, hohle Rübe, restringierter Code.


    


    Am Abend schob die Frau vom Chef einen Kinderwagen von A nach B, und es trat der Nachtwächter Fiete Meiners aus seinem Verschlag. Blonde Mähne, grauer Seehundsschnäuzer, rote Nase.


    »Der war mal Matrose gewesen«, sagte Winni, und das glaubte ich sofort.


    


    Um in Frieden frühstücken zu können, hatte ich mir den Wecker auf sechs Uhr gestellt. Winni kam erst um fünf vor sieben aus seiner Furzkiste heraus. Er gähnte, kratzte sich am Sack und fragte: »Haste Kaffee gekocht?«


    Ja, hatte ich. Winni schenkte sich was davon ein, trank einen Schluck und sagte: »Börrh– ze dünne! Machste den immer so?«


    Szenen einer Ehe. Als ob ich mit diesem Idioten verheiratet wäre und wir auch die Silberhochzeit schon lange hinter uns hätten. Und der sollte mich nun also einweisen!


    Programmpunkt eins: Hissen der Deutschlandfahne. Die durfte den Boden nicht berühren. Sonst werde sie »entweiht«, sagte Winni.


    Wenn man sie so dicht vor Augen hatte, sah man erst, wie verschlissen sie war.


    Dann Kippen aufsammeln. Bald ’ne halbe Bruttoregistertonne.


    Blumen wässern. Fegen. An die Gäste, die nun in größeren Mengen aus den Zelten krochen, Duschmünzen und Waschmünzen und Kochmünzen verkaufen. Platzausweise ausstellen. Defekte Stühle instandsetzen. Einen Lagerraum aufräumen. Zaunlöcher flicken.


    Der Chef hielt mir eine Riesenstandpauke, weil ich vergessen hatte, in dem blöden Lagerraum das Licht auszumachen und die Tür wieder abzuschließen.


    


    Abends mußten wir zwei Stunden lang den Rasen sprengen. Und die Fahne wieder einholen.


    


    Als ich vom Duschen kam, las Winni die Bild-Zeitung und hörte dabei Scheißmusik aus seinem Radiorekorder.


    Die weißen Tauben sind müde


    sie fliegen lange schon nicht mehr…


    Und was er für ein Zeug salbaderte! »Im Oktober, ey, da geh ich zum Bund, und dann paß ma auf, doh, hier! Zett zwo, da kriegste gleich auch viel mehr Geld als wie so ’n einfacher Soldat, und dann haste auch mehr zu sagen! Da gibste Kommandos, ey, hier so, voll durch ’n Schlamm robben lassen die Leute, zack-zack-zack, und wer zu langsam is’, ey, voll die Wiederholung! Und nach zwei Jahren, ey, da haste aber echt mehr Geld als wie hier so als Platzwart! Warste beim Bund?«


    »Nee. Bin ausgemustert worden.«


    »Ausgemustert? Wieso ausgemustert?«


    »Ich hab Plattfüße.«


    »Wie, Plattfüße? Und damit brauchste nich’ zum Bund?«


    »Ich jedenfalls nicht.«


    »Wegen Plattfüße?«


    »Ja.«


    »Wegen Plattfüße? Ausgemustert? Ey, du bist wohl ’n ganz Schlauer! Bist ’n richtiger Schlawiner, wa? Ey, Mann ey!«


    Weiß Gott: Dieser Eumel war reif für die Bundeswehr.


    Und er drang weiter in mich: »Wie issen das bei dir– haste ’ne Freundin?«


    »Keine feste.«


    »Keine feste? Uno momangto! Dann haste mehr wie nur die eine oder watt?«


    Mann, was ging der Typ mir auf den Keks.


    »Weil, wennde mehr wie nur die eine hast, dann haste auch mehr Ärger als mit einer alleine, vastehste?«


    Nachdem er das gesagt hatte, bohrte er sich tief in der Nase. Ich hängte mein Handtuch an einen Wandhaken und hoffte, daß die Diskussion beendet sei, doch sie nahm ihren Fortgang.


    »Gehste mit denen auch allen ins Bett oder watt?«


    Zum Nasebohren benutzte Winni in loser Reihenfolge den Zeigefinger, den Mittelfinger, den Ringfinger und den kleinen Finger seiner linken Hand. Die rechte brauchte er fürs Kraulen seiner Sackratten.


    »Und wie findeste das, so im Bett? So mit den Weibern?« Er für sein Teil finde es geil: »Meine erste Freundin, doh, die war so spitz! So geilmäßig spitzengeil is’ die gewesen! Aber hier so auf ’m Platz, ey, Mann, die Weiber hier, und dann so, ey, die Typen hier, und dann die Weiber– oder einmal so, gäh, ich am Klo so die Rollen am Einsetzen, ey, und da kommt voll ’ne Alte auf mich zu, ey, voll die Brüste– woooah! Voll nackt so, ey, und ich, ey, ich zu der so hingekuckt, und die so, ey, die kuckt mich an, und ich so, ey, hier voll vor dieser nackten Alten, ey!«


    Wie sollte ich es fünf Wochen lang mit dieser Nervensäge aushalten?


    »Und die treiben das hier, das kann ich dir aber sagen! Einmal hab ich da, ne, ey, hier, in so ’m Zelt, was halb offenstand, ey, und da waren da so zwei am Rummachen, ey, volles Rohr, doh! Aber sag mal, deine Freundinnen– sind das so ’ne Emanzipierten?«


    Was dieser Irre unter einer emanzipierten Frau verstand, wollte ich gar nicht wissen.


    »Weil, auf Emanzipierte steh ich nich’, ehrlich gesagt. Aber ich hab auch nix gegen die Frauenbewegung. Nur rhythmisch muß sie sein. Vastehste, ey? Nur rhythmisch muß sie sein!«


    


    An meinem zweiten Arbeitstag hatte ich von sechs bis acht alleine Dienst. Mit dem Einhaken und dem Hochziehen der Fahne tat ich mich schwer, aber alles andere fiel mir ohne die Gesellschaft des Kollegen Winni leichter.


    Schön auch, so herumzugehen und zu rauchen, wenn alles noch schlief, und in den Himmel zu schauen. Dicke weiße windbewegte Wolken. Wenn man die Augen dreißig Sekunden lang zugemacht hatte, war keine der Wolken mehr wiederzuerkennen.


    


    Es mußte wirklich jeder, der hereinwollte und keinen Platzausweis besaß, zwei Mark Besuchergebühr löhnen.


    »Unbefugte haben hier keinen Zutritt!« sagte mir der Chef.


    »Also, auf dem Zeltplatz Vliegenbos in Amsterdam, wo ich schon öfters gewesen bin, da gibt’s keine solchen Kontrollen«, sagte ich. »Und auch keine Besuchergebühren. Und da geht trotzdem alles ganz ordentlich zu.«


    Doch das verfing beim Chef nicht. Wohin die Holländer mit ihren laxen Methoden gekommen seien, das sehe man ja!


    


    Manche der Gäste verwechselten mich mit Petrus, wie ich da so in der Tür des Empfangshäuschens stand: »Wie wird ’n das Wetter heute?«


    Woher sollte gerade ich das wissen?


    


    Als ein Caravan vorfuhr, kam Winni angeschossen, obwohl er noch freihatte, und dirigierte den Fahrer mit zehn Millionen Handzeichen von der Einfahrt bis zum Stellplatz für die größeren Gefährte, aber nicht aus Edelmut, sondern aus kalter Berechnung, abzulesen an dem Zwanzigmarkschein, den ich Winni dafür einstreichen sah.


    Andere Gäste steckten manchmal Trinkgeld in das sogenannte Personalsparschwein auf dem Empfangstresen. Das sollte später geschlachtet werden.


    


    Platzmeister Woltersen nahm mich beiseite und sagte: »Unter uns– der Winni, der is’ bauernschlau.« Dabei zwickte er mich in den Oberarm. »Denk dran. Der Winni, der is’ bauernschlau.«


    Was wohl bedeuten sollte: Wenn du nicht aufpaßt, wird Winni dir auch den nächsten Caravan wegschnappen.


    


    Abends war ich am Rasensprengen und am Blumenbeetewässern, als eine blonde junge Frau mit nassem Haar und um die Brust geschlungenem Handtuch aus dem Duschgebäude trat und mich fragte: »Bist du hier der Gärtner?«


    »Mehr als das. Ich bin der Platzwart.«


    Kurzes Schweigen. Dann: »Du machst das aber ziemlich professionell, muß ich sagen. Man könnte meinen, du hättest Gartenbau studiert!«


    Eine Antwort, Martin Schlosser. Eine Antwort! Rasch! Ein Aperçu, mit dem du klarstellst, daß du ein Kompliment zu nehmen weißt und trotzdem mehr bist als ein Gärtner…


    Oder wollte diese Frau mich hoppnehmen?


    »Vielleicht sehen wir uns ja mal am Strand«, sagte sie.


    Ich vertraute ihr an, daß ich das nur heimlich tun könnte. »Sonst werd ich rausgeschmissen.«


    »Echt? Ohne Scheiß? Und auf solche menschenverachtenden Arbeitsbedingungen läßt du dich ein? Du bist ja echt ’n trauriger Fall!«


    Blöde Kuh. Machte hier Urlaub, während ich am Schuften war, und hielt mir Vorträge über meine Moral!


    


    Ich stellte den Eßtisch vor die Kajütentür, öffnete eine Flasche Bier und schrieb Briefe. Einen an Oma Jever und einen an Heike. Als ich damit fertig war und mir alles noch einmal durchlas, merkte ich, daß ich in dem an Heike von Anfang bis Ende geschimpft hatte, vor allem über den Chef und Winni, und ich setzte als PS darunter, daß ich keinen Jammerbrief hätte schreiben wollen.


    Winni kam des Wegs und schrie: »Was schreibst ’n da?«


    Privatsphäre, die gab’s auf Borkum nicht.


    


    Ich meldete mich ab und ging zum Strand, der aber nicht sonderlich sehenswert war. Strand halt. Und dahinter die lustlos schwappende Nordsee. Außer Schwappen hatte die nicht viel zu bieten.


    


    Winni hörte in der Küche wieder Pißmusik und schob sich dabei Blutwurstscheiben in die Futterluke. Davon, daß er sich auch mal gewaschen hätte, war mir noch nichts aufgefallen.


    


    Was man sich so zusammenphantasierte, wenn man nicht wahrhaben wollte, daß man aufstehen mußte! Am Montagmorgen träumte mir, ich hätte als Feuerwehrmann bei einem Zimmerbrand mit dem Löschwasserstrahl einen Wecker getroffen und ihn dadurch unbeabsichtigt zum Klingeln gebracht. Der Traum als Wunscherfüllung: Ich mußte nicht auf das Klingeln achten und hatte ein Ventil für meinen Blasendruck.


    


    Zum Einkaufen meldete ich mich auch wieder ordnungsgemäß ab. Was sollte es denn heute abend Schönes geben?


    Linsensuppe aus der Dose. Ich kaufte gleich sechs Stück.


    


    Und wieder ein Caravan. Diesmal wollte ich das Trinkgeld selbst einsacken, doch ich war kein so guter Fluglotse wie Winni. Der Caravan blieb mit einem Rad in einem Sandloch stecken, und es mußten sowohl Winni als auch Fiete Meiners und der Platzmeister Woltersen zu Hilfe eilen.


    »Schieben!« schrie Fiete Meiners. »Schieben, Leute! Schieben!«


    Dafür hätte es besonders viel Trinkgeld geben müssen. Gab es aber nicht.


    


    Winni hatte einen Schraubenzieher verbaselt und wurde vom Chef brutal zusammengeschissen.


    Ich hätte mir das nicht gefallen lassen. Ich hätte zurückgekoffert: »Mach doch deinen Dreck alleine, du Giftzwerg!«


    Aber dann hätte ich Mama und Papa wieder auf der Tasche gelegen. Und das Dachisolieren in Meppen war keine verlockende Alternative zum Ausgebeutetwerden auf Borkum.


    Am schönsten war’s, wenn der Chef Büroarbeit zu erledigen hatte.


    


    Abends ließ Winni die Glotze und das Radio gern gleichzeitig laufen, ohne hinzusehen oder hinzuhören.


    Ich griff mir mein Handtuch.


    »Gehste schon wieder duschen? Warte, ich komm mit!«


    Ob der glaubte, daß ich mich darüber freute?


    Unter der Dusche sonderte er etwas ab, das er für Gesang zu halten schien: »O sooooooole miiioooo… o sooooooole miiioooo…« In einer Tour. »O sooooooole mioooo… o sooooooole miiioooo…«


    Wie die letzte Hyäne.


    


    Oder nachts dann. Winni wie irre am Schreien: »Wo sind Ihre Platzausweise? Wo sind Ihre Platzausweise?«


    Ich machte Licht. »Alles klar bei dir?«


    Doch der hörte mich gar nicht. Der schlief! Etwas unruhig zwar, doch er hielt sich eindeutig im Land der Träume auf. Der Albträume, besser gesagt.


    Großer Gott. Wenn dieser Dämlack jetzt auch noch im Schlaf zu quatschen anfing, würde ich in den Geräteschuppen umziehen müssen, dachte ich. Oder desertieren.


    


    Die Familienrudel brachen meist so gegen zehn Uhr vormittags zum Strand auf, und die Papis konsultierten mich als Meteorologen: »Und? Wird sich das Wetter halten?«


    Im Himmelsblau zogen Wolken herauf, höher aufgeschichtet und majestätischer als alle, die ich je zuvor gesehen hatte.


    »Hier auf Borkum haben wir unser eigenes Wetter«, sagte der Chef ungefähr zweimal täglich. »Das hat nichts, aber auch gar nichts mit dem Wetter zu tun, das auf dem Festland herrscht!«


    


    Abends fröstelte es mich in meinem Nicki, und ich bat Mama brieflich um zwei dicke Pullover.


    »Na, schon wieder am Schreiben?«


    Fiete Meiners. Der war gerade erst aufgestanden und lief eiernd zur Toilette.


    


    Ich filmte die Umgebung ab, und wo ich schon mal dabei war, filmte ich auch den dödeligen Winni, wie er sich über den Ranzen strich. Das hätte einem sonst ja keiner geglaubt.


    


    Gern hätte ich auch Katja was geschrieben. Wenn die mich jetzt hier hätte sehen können.


    Ich machte mir ein Bier auf.


    Liebe Katja!


    Es gibt Tage, wenn auch nicht viele, da denke ich nicht mehr an Dich.


    Oder höchstens drei-, viermal.


    But I have loved you from the moment


    That we knew…


    Aber ohne ihre Adresse zu kennen?


    Zusammenknüllen, das Papier, und weg damit.


    


    Nächster Abend. Ich vor der Tür am wackligen Tischchen. In meinem Brief an Oma Schlosser entschuldigte ich mich für meine Krickelschrift.


    Winni trug einen Stuhl heraus, setzte sich mir gegenüber hin und sagte: »Ey, so, du hier wieder voll am Schreibi-Schreibi?«


    Blöd zu sein bedarf es wenig…


    Nachdem er mir eine halbe Stunde lang biersaufenderweise zugesehen hatte, wollte er einen Stift und Papier von mir abhaben und seiner eigenen Oma schreiben. Dabei kam er allerdings nicht weit.


    Libe Ohma!


    Er kaute auf dem Kuli, den er sich von mir geliehen hatte.


    Nach dem Brief an Oma Schlosser fing ich mit einem an Tante Dagmar an.


    »Laß domma sehn, was de da so geschrippselt hast«, sagte Winni und streckte seine Popelfinger nach meinen Briefbögen aus, aber das untersagte ich ihm.


    


    Die langen Arbeitstage forderten ihren Tribut: In meinem Dostojewski las ich jeden Abend maximal zwei Seiten; dann fielen mir die Augen zu. Was aber auch an Dostojewski lag.


    


    Mama hatte mir eine Karte von Gudrun nachgesandt.


    Grüß Dich, Du Isolierkäfer! Sonnige Grüße aus dem sonnigen Sauerland wünschen Dir zwei einsame Wandersfrauen! (Mit lila Fahne!) Es ist einfach sonnig! Uns geht’s hier wirklich gut. Wir schlurfen mit mehr oder weniger Orientierung über die Berge und vergnügen uns abends mit Amselfelder und zünftigen Mahlzeiten im Freien.


    »Neue Männer braucht das Land!«


    Gudrun & Andrea


    Hätte ich ja gerne mal gesehen, diese Andrea.


    


    Geschrieben hatte mir auch Oma Jever:


    Es freut mich, daß Du Dich über großartige Wolkenbildungen begeistern kannst, so ist der Dienst doch abwechslungsreich! Sicher wirst Du auch mal schwimmen und wattwandern können.


    Von wegen. Ich konnte dankbar sein, wenn meine Beine mich nach Dienstschluß noch zu meinem Bettchen trugen.


    Fürs Wattwandern habe ich eine Schwäche, nur leider ist seit drei Sommern nichts mehr davon geworden. Ich sitze eben in Jever fest, doch das soll keine Klage sein, denn ich fühle mich hier ja noch immer sehr wohl.


    Der Monat August verlief für mich geradezu turbulent durch sehr viele Besucher. Schon am 1.8. kam Therese für zwei Wochen und dann Dagmar, die zehn Tage blieb. Am 7. wurde ich 77Jahre alt, da waren auch allerlei Gäste da. Am Nachmittag fuhr Deine Mama mit mir und Therese nach Hooksiel, wo wir nach der Besichtigung des neuen Hallen-Wellenbades noch einen Spaziergang auf dem Deich machten und von der frischen Luft profitierten, so wie Du das jetzt kannst. Am 13.8. war dann der absolute Höhepunkt: Giselas 50. Geburtstag (nachträglich), ihre Verlobung (!) mit Egon Dresen (netter Kerl) und dann… das Altstadtfest in Jever!


    Oma war wirklich leicht zufriedenzustellen. Was war denn schon dran am jeverschen Altstadtfest, wenn man nicht zu denen gehörte, die sich da ordentlich die Kante gaben und vielleicht auch noch ein amouröses Abenteuer erlebten? Und was war turbulent daran, ein Wellenbad zu besichtigen? Aber andererseits– Mama zum Beispiel hätte es gutgetan, wenn sie so genügsam gewesen wäre wie Oma Jever.


    Renate führte uns allen ihren Julius vor, der sehr oft durch Geplärr zu hören war und meiner Meinung nach viel zu oft an die mütterliche Brust gelegt wurde. Er ist ein kräftiges, hübsches Männlein. Am Abend war hier bei mir das Festessen für elf Personen. Vorher hatte ich mir viele unnütze Sorgen gemacht, wie wohl alles reibungslos verlaufen würde, aber es war richtig schön. Inge, Therese, Renate und Julius mußten abends um neun Uhr abfahren, weil am folgenden Sonntag in Meppen die Taufe stattfand. Auch wieder mit vielen Gästen! Wie Deine Mama das alles schafft, ist sehr zu bewundern, denn schließlich ist sie krank. Und sooo, wie Deine Mama ihre Krankheitserscheinungen herunterspielt, kann ich ihr nicht folgen. Na, hoffentlich bleibt sie uns noch einige Jahre erhalten!


    Nur einige Jahre?


    Ja, und gestern hatte ich zum Abschluß meiner Geburtstagsfeierlichkeiten noch sechs Damen zu einem Kaffee eingeladen. Wenn Du nun hier wärst, könntest Du die restliche Torte verzehren. Überhaupt, wenn Du mal wieder herkommst, dann kannst Du außer dem Schloßgartenpfau ein Glockenspiel mit historischen Figuren bestaunen, das als Attraktion von vielen Urlaubern geknipst wird.


    Gustav ist leider noch immer ein stellungsloser Volljurist, er hat schon mehrere Absagen verkraften müssen. Hoffentlich findet er bald was!


    Nun, lieber Martin, sei sehr herzlich gegrüßt von Deiner Oma.


    Nach Omas Ansicht konnte man sich durch emsiges Arbeiten das Recht auf das Höchste im Leben verdienen: Kaffeekränzchen, Spaziergänge und Familienfeiern.


    


    Die meisten Gäste kannte ich inzwischen so gut, daß sie mir die Platzausweise nicht mehr vorzeigen mußten.


    »Wissen Sie, was mir an Ihnen gefällt?« fragte mich eine ältere Dame. »Sie sind immer so fröhlich!«


    Das war ja wohl das Neueste. Ich bedachte jeden Gast mit meinem Gruß und schaute dabei nicht unbedingt düster drein– aber fröhlich? Ich?


    


    Das schienen auch andere Gäste zu denken. Oder jedenfalls andere ältere Damen. »Jedesmal, wenn ich Sie sehe, geht für mich die Sonne auf«, sagte eine Omi zu mir. »Ihr Lächeln ist so bezaubernd!«


    Na, da schlag doch einer lang hin. Ob meine Popularität beim weiblichen Geschlecht sich auch auf etwas jüngere Damen erstreckte? Die unter dreißig waren? Oder wenigstens unter vierzig?


    


    Es gab auch Kotzbrocken. Der übelste lief in einer engen, schwanzbetonenden Badehose mit Stars-and-Stripes-Muster herum und quatschte jede Mieze an. Ein gebräuntes, selbstgefällig feixendes und schmatzend kaugummikauendes Muskelpaket mit ins Haar hochgeschobener Sonnenbrille.


    


    Einmal umringten mich ein paar Jugendliche, nette Schüler aus dem Ruhrpott, und vor denen brauchte ich mich nicht zu verstellen. Die lachten sich krumm, als ich ihnen meinen Arbeitsalltag schilderte und den Chef nachäffte. Am glockenhellsten lachte eine blonde Sabine.


    Dann knarzte die Stimme des Chefs aus der Sprechanlage am Empfangskabäuschen: »Herkommen!«


    Nämlich ins Haus des Chefs.


    In seinem Wohnzimmer stand ein aufgebocktes, auf den Eingangsbereich ausgerichtetes Scherenfernrohr.


    »Sie hören mir jetzt gut zu, mein Bester! Ich bezahle Sie nicht dafür, daß Sie mit den Gästen herumkaspern! Sie stehen da nicht als Kinderclown! Haben Sie das verstanden? Wir dürfen uns hier keine Blöße geben! Was glauben Sie wohl, welches Gelichter ankommt, wenn wir die Zügel auch nur eine Sekunde lang schleifen lassen! Wir sind ein stinkfeiner Campingplatz! Und deshalb nehmen Sie in Zukunft auch die Hände aus den Hosentaschen! Und es wird auch nicht geraucht im Dienst!«


    


    Fortan fühlte ich mich scharf beobachtet. Und nicht nur das, denn mir ging auf, daß der Chef einen über Sprechanlage auch belauschen konnte.


    Blieb mir also bloß die innere Emigration.


    


    In der Post lag ein Brief von Heike. Den hob ich mir bis abends auf.


    Lieber Martin, gestern bin ich mit Matthias von Meppen nach Oldenburg getrampt, und dann haben wir mit Sekt auf das Zusammenleben oder -wohnen angestoßen. Dabei habe ich gemerkt, daß ich mit der Frau nicht allzuviel anfangen kann. Die glotzt viel TV und ist glaub’ ich auch sonst sehr lahm. Macht aber nichts. Zum Gutauskommen wird’s wohl genügen, und eigentlich reicht mir das auch. Wenn’s gar nicht gehen sollte, zieh ich eben wieder aus. Und nähere Bekannte kann ich mir ja auch außerhalb der Wohnung suchen. Mit Matthias kann ich aber ganz gut reden. Vielleicht finde ich hier ja noch andere Leute, mit denen ich so gut reden kann wie mit Dir, mein Mausi.


    Mausi? So hatte mich Heike früher nie genannt, und ich hätte nicht sagen können, daß ich einer der neuen Männer sein wollte, die es freute, von starken Frauen mit »Mausi« angeredet zu werden.


    Ach, und sonst ist Oldenburg wirklich schön. Stell Dir vor, ich sitze jetzt draußen vor so ’ner Kneipe in der Fußgängerzone und finde das toll. Ist richtig nett hier mit die ganzen alten Häusers und Kopfsteinpflaster.


    Deinen Brief habe ich gar nicht als Gejammer aufgefaßt. Habe mich auch überhaupt nicht groß gewundert, daß das da wieder so ’n faschistoider Verein ist. Vielleicht solltest Du dem Heiopei von Chef aber doch sagen, daß Du das Verbot, Kontakt zu den Gästen aufzunehmen, nicht akzeptierst. Das ist doch unter aller Sau, sich da herumschleichen zu müssen. Aber ich kann die Lage natürlich auch nicht beurteilen von hier.


    So, Martin, nu is ock gut ween. Mir fällt nix mehr ein, und ich muß zur Lindenstraße tapern. Ich schreibe Dir aber ganz bald wieder. Liebe Grüße und Küsse und was Du sonst noch willst (aber keinen Schweinkram).


    Auf daß es besser wird. Deine Heike!


    Ein Schatten fiel auf das Papier.


    »Na? So versonnen?«


    Sabine. Im Bikini.


    »Ah. Du bist das. Hey. Na?«


    Ich sah Winni, der am Blumenwässern war, seinen Hals recken und herübergaffen. Offenen Mauls.


    »Feierabend?« fragte Sabine.


    »Ja…«


    »Und hast du heute noch was vor? Vielleicht tanzen gehen?«


    Ich? In einer Disco rumhopsen?


    »Nee«, sagte ich. »Muß am Morgen früh raus…«


    


    Kaum war Sabine fort, kam Winni angeflitzt und röhrte: »Ey, was hat ’n die von dir gewollt, die Alte?«


    Ich wiegelte ab.


    Das enttäuschte ihn. »Vor mir brauchste doch keine Geheimnisse haben! Oder meinste, ich geh petzen? Hier– meine Hand drauf, daß ich keinem was verrate! Ich schwör’s!« Er hielt mir sein rechtes Vorderbein hin. »Schlag ein!«


    Da gebe es gar nichts zum Dichthalten, sagte ich. »Und auch nicht zum Petzen.«


    »Okay. Kapiert. Kapiert! Aber ey– wennde fertig bist mit der Alten, doh, dann gibste mir die ab, okay? Laß mir was über! Die reicht für zwei, die Alte, ey! Die reicht für zwei!«


    Gehirnamputiert.


    


    Am späteren Abend sah ich Sabine an der Hand des Stars-and-Stripes-Affen in dessen Zelt verschwinden.


    Nicht zu fassen. Dieser Lackel! Schleppte diese Frau ab! Also, von Sabine hätte ich das nicht gedacht.


    Oder war ich zu schüchtern? Fuhren die Frauen eher auf Widerlinge ab? Aber wer wollte schon so arschig sein wie Mister Stars and Stripes?


    Diese Fragen warf ich auch in einem Brief an Georg Krause auf, wobei ich nur hoffen konnte, daß seine Düsseldorfer Adresse noch stimmte.


    Platzmeister Woltersen rief mir zu: »Wer schreibt, der bleibt!«


    Was wollte er damit sagen? Daß er meine Fluchtgedanken gelesen hatte?


    


    Im Bett legte Winni noch einmal los: »Wir sind doch anständige Typen, oder? Sind wir doch! Vor uns brauchen sich die Weiber nicht zu fürchten! Wir wollen denen doch nix! Die könnten ruhig mal näherkommen! Die eine Rothaarige da, die eine Maus da, weißt schon– die mit den dicken Duddeln, ey! Die hat ’n Fahrgestell! Wenn die jetzt hier reinkäm, ey, die würd ich durchnudeln, würd ich die! Aber nur, wennse will! Und die will das, die will das! Das kannste den meisten Weibern doch ansehn, daß die das wollen! Die mit ihren dicken Ärschen! Die wollen doch genagelt werden! Und zwar von guten, anständigen Typen, so wie wir das sind! Samma, hörste mir überhaupt zu?«


    Es mißfiel mir auch, daß er seine dreckigen Unterhosen durch die Bude fliegen ließ.


    


    Um die Wäsche kümmerte sich Frau Woltersen. Nur aufhängen und wieder abnehmen mußte man alles selber.


    


    Draußen vorm Zaun sollte ich einen elend langen Wegstreifen vom Unkraut befreien. »In zwei Stunden muß das fertig sein!« befahl der Chef.


    Schubkarre, Schövel, Spaten, Messer, Rechen. Eine Herkulesarbeit. Und die Sonne war am Glühen! Wie in dem einen Gedicht von Volker von Törne:


    O welch ein Sommer! Meine Hacke


    Flog über meinem Schädel in das Licht


    Der Kies im Kabelgraben war wie Schlacke


    Ich wischte mir den Schweiß aus dem Gesicht…


    Was in meinem Fall nichts brachte: Dafür sprudelte der Schweiß zu stark.


    Im Zweifelsfall wollte ich lieber ein Arbeiter der Stirn sein als ein Arbeiter der Faust. Lieber in der Universitätsbibliothek sitzen und die Nase in alte Folianten stecken als auf Borkum Unkraut hacken.


    


    Hinter mich gebracht hatte ich die Strecke erst nach gut dreieinhalb Stunden.


    »Gut gemacht«, sagte der Chef, und als ich aus der Dusche kam, hörte ich ihn zum Platzmeister sagen: »Der Schlosser hat das in einer ab-so-lu-ten Traumzeit hingekriegt!«


    


    Einmal kam ein dringender Anruf für Fiete Meiners, und ich mußte ihn wecken gehen. In dessen Bude sah es aber aus! Mann inne Tünn! Vermistet war überhaupt kein Ausdruck. Socken, Scherben, Aschenbecher, Schnapsflaschen, Hühnerknochen, zerfledderte Sexhefte und halb ausgelöffelte Raviolidosen. Und wie es da roch!


    Hätten bloß noch ’n paar Leichenteile gefehlt.


    


    Ein aus Meppen nachgesandter Brief von Gudrun. Neues Briefpapier mit dichtbelaubten, sich im Wasser spiegelnden Bäumen und fliegenden Vögeln.


    Gudrun ging es nicht besonders gut.


    Ich bin’s so leid im Altersheim, das kann man kaum beschreiben. Manche Sachen, die regen mich mehr und mehr auf. Mit einer 26jährigen, von der man eigentlich meinen könnte, sie sei noch nicht so eingefahren, habe ich mich lange rumgestritten, weil ich bei ihrer Umgangsweise mit unseren Omis mal geplatzt bin. Und wenn ich dann merke, daß diese Trulla sich über ihre Rumschreierei null Gedanken macht und sich da auch nichts ändern wird, dann hab ich echt keine Lust mehr. Von den Omis trenne ich mich wirklich nur ungern, weil ich viele davon unheimlich gerne habe, aber sonst… Da war das Wochenende mit Andrea richtig erholsam. Wir beide haben ein unheimlich unkompliziertes Verhältnis zueinander: Wir können uns unheimlich


    Unheimlich, unheimlich, unheimlich…


    gut unterhalten und uns total alles erzählen oder auch über die Wiesen toben und den größten Blödsinn machen. Zwischendurch mußten wir immer wieder unheimlich lachen, weil wir das so witzig fanden, daß wir zwei da durch den einsamen Sauerländer Wald schlufften und nach jedem Hügelchen ein Päuschen einlegten. Das war echt toll, zumal wir in dem Wald total


    Total, total, total…


    alleine waren und uns nur einmal, als wir keinen Plan mehr hatten, wo wir waren, ein Mann begegnete, der uns sagen konnte, wo es langging, wenn wir auch sonst mit männlichen Wesen nichts am Hut haben wollten. Das war wieder völlig typisch, wie oft wir von irgendwelchen Typen dumm angemacht worden sind, auf der Straße, in der Jugendherberge, im Zug, im Geschäft usw., und da konnten wir dann nur noch sagen: »Neue Männer braucht das Land!« (Allerdings möchte ich Dir ja doch noch sagen, daß ich Dich da ganz bestimmt von ausnehmen kann!) (Da hast Du aber nochmal Schwein gehabt…)


    Frauen dumm anzumachen, das hatte ich tatsächlich nicht drauf. Aber Frauen klug anzumachen– wäre denn das eigentlich erlaubt gewesen?


    Ich freue mich unheimlich auf den September, weil da noch einiges Schöne sein wird, aber ich habe auch unheimlich Angst davor, wenn ich sagen muß, tschüß, auf Wiedersehen! Vielleicht mache ich mir da auch vielzuviele Gedanken drüber, also Schluß jetzt.


    Ich freue mich, wieder was von Dir zu hören.


    Alles Liebe– Gudrun


    P.S. Ich bin vom 20.8. bis 1.9. in Schleswig-Holstein. Vielleicht schreibst Du mir vorher noch– das wäre toll.


    Scheibenkleister, dafür war es schon zu spät. Hätte sie mir doch ihre schleswig-holsteinische Adresse geschickt!


    


    Auch Heike hatte mir wieder geschrieben.


    Mein Zimmer ist affengeil. 20 qm, 3Fenster, Erker (na, weißt Du wohl, was das ist?).


    Unverschämtheit. Ein Erker, das war so ein Mittelding aus Veranda und Nische.


    


    Winni schwärmte mir von einem Ferrari vor, für den er gern das Kleingeld gehabt hätte: »Äh, hier so, gäh, doh, wrrrommmm– aufs Gaspedal, und die Kiste zieht ab, doh, ich sag’s dir! Und dann so am Strand langheizen, und die Weiber hier so, ey, die Augen auf– wer kommt ’n da? Und ich so: Platz da! Weg! Und die dann alle so halbnackt– was meinste wohl, wie die sich darum reißen würden, daß sie mitfahrn dürften, ey! Das wär mein Traum!«


    Er hatte auch ein Auge auf eine Frau geworfen, die in einem der Wohnwagen kampierte. »Die is’ so scharf, so scharf is’ die, ey, Mann, doh, hier so, voll die Hupen, echt… die wartet doch nur drauf, daß die genommen wird, von vorn oder von hinten… aber besser von hinten, weißte, weil, dann siehste die Falten nicht so, wo die am Hals hat… die is’ schon ’n Schlag älter, würd’ ich schätzen, dreißig oder so, aber die Hupen, ey, doh, erste Sahne, dingeling, ey, voll die heiße Braut, doh, dingdong, dingeling, das glaubste aber, ey…«


    Wäre ich nicht so wohlerzogen gewesen, hätte ich ihn mit einem seiner vollgewichsten Strümpfe stranguliert.


    


    Mit einem Mann, der sich weigerte, die Besuchergebühr zu entrichten, geriet ich in Streit. Erst hatte ich gedacht: Was soll’s denn– drücken wir mal ein Auge zu. Doch dieser Brausekopf lief gleich rot an und wurde ausfallend, und er hatte einen Schäferhund an der Leine, der es seinem Herrchen gleichtat und mich anbellte.


    Ich rief den Chef herbei, und der überschrie den Störenfried: »Sie befinden sich hier auf privatem Grund und Boden! Wenn Sie die hier geltenden Regeln nicht befolgen wollen, dann machen Sie, daß Sie hier wegkommen! Jetzt und sofort! Sonst wäre das Hausfriedensbruch! Und nehmen Sie Ihre Töle mit!«


    Das Team aus Schäferhund und Herrchen trollte sich knurrend, und der Chef fügte, zu mir gewandt, im Generalfeldwebelton hinzu: »Alle Hundehalter sind schlechte Menschen! Ohne Ausnahme! Das können Sie sich als Merksatz einprägen!«


    Zwei Frauen, die die Szene beobachtet hatten, lachten auf.


    Ich zog mich ins Empfangshäuschen zurück.


    Zweieinhalb Wochen noch. Wenn ich durchhielt.


    


    Neue Aufgabe: Ich sollte die gelben Wellenlinien an den Außenwänden der Duschräume nachziehen.


    Pinsel, Eimer, Kleckerschutz.


    Der Chef sah mir zehn Minuten lang zu. Dann sagte er: »Gut. Weitermachen.«


    


    Keine schlechte Arbeit. Besser jedenfalls als Kippensammeln oder Unkrauthacken. Und alsbald umgurrten mich zwei nette weibliche Gäste. Schülerinnen aus Solingen. Elke und Sigrid.


    Ich dachte an das Scherenfernrohr und fackelte nicht lange, sondern traf mit den zwei Grazien eine Verabredung zum abendlichen Biertrinken in einer weit vom Campingplatz entfernten Kneipe.


    


    An meinen Malerkünsten fand der Chef nicht viel zu beanstanden. »Hier, die Nase, die streichen Sie man noch über…«


    Dann erteilte er mir eine Ausgeherlaubnis bis Mitternacht.


    


    In der Kneipe mußte ich 4Mark 60 für 0,4Liter Bier hinlegen. Ein schwerer Schlag ins Kontor. Elke und Sigrid sahen irgendwie so aus, als ob sie dächten, ich würde sie freihalten, aber darauf konnte ich mich nicht einlassen. Nicht als Kleinverdiener, der am unteren Ende des Existenzminimums herumkrebste.


    Sie tranken Grappa und redeten von ihrem Schulstreß. An meinem Platzwartstreß waren sie weniger interessiert.


    »Morgen reisen wir ab«, sagte Elke, und wir tauschten unsere Adressen aus.


    


    Weil ich Winnis Drecksmusik satthatte, fuhr ich am Vormittag in die Stadt, um mir was Eigenes zu besorgen. Und siehe da– in einem Kaufladen entdeckte ich eine Kassette mit Songs von Bob Dylan.


    A Rare Batch of Little White Wonder


    Ein italienisches Produkt. Ob das auf eine Raubpressung zurückging?


    


    Winni konnte Dylans Stimme nicht ab. »Der krächzt doch wie ’ne alte Oma, ey, doh, hör domma…«


    My love she speaks like silence,


    Without ideals or violence…


    Ich überhörte Winnis unqualifizierte Einwände und dachte an Katja, die mich so treulos verlassen hatte, während ich dazu bereit gewesen war, ihr eine ganze Welt zu Füßen zu legen.


    She wears an Egyptian ring


    That sparkles before she speaks…


    In einem Song beschwor Dylan die Naturgewalten in Gestalt der an den Strand schlagenden Wellen als höhere, jedem Gesang überlegene Macht.


    Lay down your weary tune, lay down,


    Lay down the song you strum…


    Auf dem Papier in der Kassettenhülle stand jedoch als Titel:


    LADY DOWN YOUR WEART TUNE


    Da hatten die Italiener wohl nicht so genau hingehört.


    


    Ein backenbärtiger Gast blieb stehen, als ich wieder am Pinseln war. »Sind Sie Maler von Beruf?«


    »Nee, ich bin Student.«


    »Ah ja…«


    (Was wollte der von mir?)


    »Ich komme ja aus dem Elektrofach«, sagte er, und da mir darauf keine Erwiderung einfiel, ging er irgendwann weg.


    Sollte er doch andere Leute mit seinen Erlebnissen aus dem Elektrofach beglücken.


    Einen Ehering hatte er angehabt.


    Wie fanden solche Männer Frauen?


    


    Elke und Sigrid ließen sich leider nicht blicken, als ich wieder am Malen war. Dafür kriegte ich mit, wie Winni den Chef anmaulte: »An mir, da bleiben alle Scheißarbeiten hängen, und der Schlosser darf den Pinsel schwingen…«


    »Die Zuteilung der Dienste müssen Sie schon mir überlassen«, sagte der Chef. »Der Schlosser hat da nun mal ’n Händchen für!«


    Von meinen handwerklichen Begabungen hatte ich unter Papas Regiment noch keine einzige entfalten können.


    


    Fiete Meiners erschien mit einem blauen Auge. Das hatte er sich nachts bei einer Keilerei mit irgendeinem Besoffenen geholt, der seinen Platzausweis nicht hatte vorzeigen wollen.


    


    Ein Brief von Oma Schlosser.


    Lieber Martin, mein lieber Jung!


    »Ey, doh, wah, du kriegst hier ja fast mehr Post wie der Chef!« schrie Winni.


    Mit Deinem Brief vom 17.8. hast Du mir eine große Freude gemacht. Von meinen sechs Enkelsöhnen bist Du der treueste Briefeschreiber. Das hat wohl etwas damit zu tun, daß wir uns auch sonst recht gut verstehen. An Deiner Schrift habe ich gar nichts auszusetzen, da sie sehr gut leserlich ist.


    Du hast ja einen vielseitigen Job und mußt Dich auch ganz schön ranhalten, ohne Pausen und ohne freie Tage! Deine Eltern werden sich freuen, daß Du so fleißig und fröhlich dabeibist!


    Fröhlich? Ich schon wieder? Davon hatte ich nichts geschrieben.


    Dein Vetter Bodo war Anfang der Ferien erst ganz als »Faktotum« oder »Hausdiener« in Spiegelsberge, mit Voll-Logis für Holzhacken (einige Meter), Himbeeren im Wald suchen, Hausarbeit wie Fensterputzen u. dergl., Unkraut jäten und Wolle spinnen. Mit einigen anderen Azubis mußte er an einem Nachmittag zu einem Lehrkurs in Spinnen in Bielefeld und seiner Chefin zeigen, was er gelernt hatte. Die selbstgesponnene Wolle reicht wohl schon für einen Pullover, den seine Mutter ihm strickt. Er wollte aber gern noch etwas mehr Bargeld verdienen und meldete sich zum Mitarbeiten in einem Hähnchenversandbetrieb. Was er da verdient hat, weiß ich nicht, aber länger als 14Tage hat er diesen Job nicht ausgehalten– schmutzige Fließbandarbeit, unangenehme Aufpasser und keinen Augenblick Ruhe, so daß sich kein Arbeitsloser um diese Arbeit reißt.


    Gestern ist Franziska nach Mexiko geflogen, wo sie an einer deutschen Schule deutsche Kinder unterrichten will.


    Franziska, das war Onkel Rudis Älteste.


    Letzte Woche hatten Edgar und Gertrud mich für einen Tag nach Hannover mitgenommen, damit ich Franziska vor ihrer Abreise noch einmal sehen konnte. Sie war sehr hoffnungsfroh.


    Gestern abend sah ich mir die Sendung »Schlag auf Schlag« an: Oskar Lafontaine im Streitgespräch mit Edmund Stoiber, der ihn kaum zu Wort kommen ließ. Lafontaine hat mich sehr überzeugt.


    Ich freue mich aufs Wiedersehen und einen Gedankenaustausch über Politik!


    Von den realen ökonomischen Interessenverflechtungen und dem Einfluß der multinationalen Konzerne aufs politische Geschehen hatte Oma keinen blassen Dunst.


    Ich natürlich auch nicht. Doch ich wußte immerhin, daß ich nichts wußte. Oma Schlosser aber dachte, sie wüßte was, wenn sie eifrig alle Fernsehdebatten verfolgte und die Zeit von vorn bis hinten durchlas.


    


    Das Süßeste von allem war die Zeit frühmorgens, wenn Winni noch pennte und ich bei einer Tasse Kaffee rauchen, Dylan hören und an Katja denken konnte, ohne daß mich jemand störte.


    My love, she laughs like the flowers…


    Katja und ich: Wir waren füreinander bestimmt.


    


    Der Platz leerte sich. Christine, eine Studentin aus Siegen, gab mir an ihrem vorletzten Urlaubstag ihre Adresse und sagte: »Falls du dich mal nach mir sehnst!«


    Und schon fing ich mit dem Sehnen an.


    


    Post von Tante Dagmar.


    Lieber Martin! Über Deine Schilderung habe ich mich gefreut, auch wenn mich der Inhalt nicht froh stimmt. Doch ich hab mir schon gedacht, daß es da so zugehen muß. Vor einem Jahr sah ich mal einen Fernsehbericht über den Campingplatz in Schillig. Restlos alles war reglementiert. Man durfte beispielsweise mittags zwischen 13 und 15Uhr das Gelände nicht betreten oder verlassen. Toller Urlaub. Die Besucher fanden das in Ordnung, sie waren es ja durch ihre Arbeit das ganze Jahr über nicht anders gewöhnt…


    Ein Kollege, dem ich von Deinem Job erzählte, hat gesagt, er habe während der Semesterferien (vor 20Jahren!) als Touropa-Schlafwagenschaffner arbeiten müssen und dabei auch eine Dienstmütze getragen. Aber damals sei er noch angepaßt gewesen, und es habe ihm sogar Spaß gemacht.


    Lieber Martin, halte durch, denke an das Geld! Ich weiß, daß es für Dich kein Trost sein kann, aber: Auch ich muß manches tun, was der geistigen Prostitution nahekommt.


    Wenigstens hast du schönes Wetter– es könnte also noch viel trostloser sein!


    Postscriptum:


    Da Du ja gegenwärtig bestimmt keine Zeit hast, »großbürgerliche« Zeitungen zu kaufen oder gar zu lesen, kommt hier ein bißchen was aus Eurer Familie. Dein Urteil kannst Du Dir dann selbst bilden.


    Das bezog sich auf drei mitgesandte Zeitungsseitenkopien. Auf der einen war ein Foto von Franziska zu sehen, die auf eine Landkarte zeigte.


    Franziska Schlosser hat Glück gehabt: In Guadalajara (siehe Zeigefinger) wartet ein Job auf sie.


    Bei der Bewerbung um diese Stelle habe Franziska an die zweihundertfünfzig andere Leute übertrumpft.


    »Ich habe mich riesig gefreut und den angebotenen Dreijahresvertrag akzeptiert.« Sie wird rund 55000Pesos, rund 1000Mark, verdienen, mit jährlicher Anpassung an die enorme Inflationsrate. Am 1.September geht es los. Eine Wohnung wird bereits gesucht.


    Die zweite Kopie zeigte einen Ausschnitt der Titelseite der Zeitung Frankfurter Neue Presse, mit einem Foto von Onkel Rudis Vereidigung:


    Auf sein Amt vereidigte Bundespräsident Carstens (links) gestern in seiner Bonner Residenz den neuen Richter am Bundesverfassungsgericht, Rudolf Schlosser (rechts).


    Hatte er es also doch geschafft. Von Onkel Rudi handelte auch ein Artikel, der in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung erschienen war, verfaßt von Friedrich Karl Fromme.


    Mit einer gewissen Wehmut geht er durch die fast schon verlassenen Räume seiner Anwaltskanzlei in Karlsruhe: Dr.Rudolf Schlosser, seit dem 19.Juli Richter beim Bundesverfassungsgericht, gewählt als Nachfolger von Faller in den Ersten Senat. Seit Februar war Schlosser als Anwalt beim Bundesgerichtshof (BGH) zugelassen, und er hat ersichtlich das Unternehmen auf eine großzügige Weise angehen wollen: Praxisräume »auf Zuwachs«, eine modern eingerichtete Bibliothek (die Bücher sind schon weg). Nun ruht Schlossers Zulassung, bis– in zwölf Jahren– sein Amt beim Verfassungsgericht endet. Schlosser, 52Jahre alt, ist kein weinerlicher Mann, er nimmt Abschied mit Haltung. Er hat die Eigenart, auch ihn tiefer angehende Dinge in einer disziplinierten Distanz sich selbst gegenüber zu erörtern; er ist eben ein Bürgerlicher, und er bekennt sich dazu…


    In der zweiten Spalte ging es um die Frage, weshalb Onkel Rudi 1964 in die FDP eingetreten sei.


    Warum diese Partei? Die SPD schied aus, die CDU schon wegen Schlossers nachdrücklicher Ablehnung der Adenauerschen Politik (aus deutschlandpolitischen Gründen)…


    Und weswegen war die SPD ausgeschieden? Das bedurfte hier wohl keiner näheren Begründung.


    Na jut. Hatte man also einen Verfassungsrichter als Onkel. Vereidigt von Karl Carstens (vormals NSDAP, jetzt CDU).


    


    Abends wieder Winni unter der Dusche: »O sooole miiiooooooooo… o sooole miiiooooooooo…«


    Ich hätte ihn kastrieren können. Mit dem Obstmesser– zipsch!


    Doch dann wäre das Gejaule ja noch schrecklicher gewesen.


    


    Beim Briefeschreiben übertraf ich mich selbst. Acht Seiten an die beiden abgereisten Solingerinnen und fünf an die Erhards in Bielefeld.


    Ich machte mein drittes Bier auf.


    


    Nachts war Winni wieder am Schreien, ohne selber davon aufzuwachen: »Sie können hier nicht anhalten! Zurück! Sie können hier nicht anhalten!«


    Den hätte mal einer psychoanalysieren sollen. Oder auch nicht. Von dem radioaktiven Müll in Winnis Psyche ließ man besser die Finger.


    


    Es entsprach der Wahrheit, was Bob Dylan mir gleich nach dem Aufstehen vorsang:


    The wind howls like a hammer,


    The night blows cold and rainy…


    Flaggenhissen und Kippensammeln im rauschenden Regen. Widerlich, wenn einem hinterher die nassen Hosenbeine an den Oberschenkeln klebten.


    


    Um die Mittagszeit torkelte Fiete Meiners noch einmal zu den Lokussen. Hohlen Blickes und im Zickzack. Eine wandelnde Schnapsleiche.


    Der Chef sah ihm nach und sagte dann zum Platzmeister: »Wenn Sie meine Sorgen hätten, würden Sie sich umbringen! Auf der Stelle!«


    Wozu diese Angeberei?


    Wie sich herausstellte, hatte ich mich verhört. Der Chef hatte gesagt: »Wenn Sie Meiners’ Sorgen hätten…« Denn dem armen Meiners wollten Bagaluten aus der Halbwelt ans Leder, wenn es stimmte, was der Chef erzählte. Reeperbahn, Spielschulden. Alles sehr undurchsichtig.


    


    Als die Sonne wieder schien und ich am Malen war, kam Christine, um mir Adieu zu sagen, und es blieben manchmal Gäste stehen und sahen mir zu, bis irgendwann der Chef dazwischenfunkte: »Auf ein Wort, Herr Schlosser! Sie ziehen die Weiber ja an wie das Licht die Motten! Aber ich bezahle Sie nicht dafür, daß Sie hier Maulaffen feilhalten! Jeden weiteren Gast, der Sie bei der Arbeit stört, den jagen Sie unbarmherzig fort!«


    Gna, gna, gna.


    


    Ein Brief von Georg:


    Hallo lieber Martin… tja, vorgestern traf ich Gudrun und Thomas. Gudrun erzählte mir ein bißchen von Eurem Treffen. Die beiden wollten am nächsten Tag mit dem Zug nach Lübeck fahren und von da aus mit dem Fahrrad irgendwie in Richtung Dänemark.


    Ja, Mensch, da hast Du ja vielleicht einen beschränkten Job erwischt! Von der Schüchternheit kann ich Dir auch was erzählen. Vor ein paar Tagen bekam ich eine Einladung von einer 27jährigen Bekannten. Paah, Du glaubst ja gar nicht, wie verklemmt ich ihr gestern gegenübersaß und kaum noch ’ne richtige Fluppe drehen konnte. Da hab ich mich mal wieder schön geärgert über mich selbst.


    Na ja, dafür habe ich jetzt eine sehr liebe Freundin namens Anita. Sie studiert wie ich in Düsseldorf und wohnt während der Semesterferien in Berlin bei ihrer Mutter, und so war ich dort mal für zwei Wochen zu Besuch. Im Osten war ich auch einen Tag und habe mich angeregt mit ein paar Ostberlinern unterhalten können. Eigentlich wollte ich Dir auch von dort aus schreiben, aber Scheiße, hat eben nicht geklappt.


    Von Gudrun weiß ich, daß Du zur Silvesterzeit mit zur Nordsee fahren willst. Find ich klasse! Und noch ’ne ärgerliche Sache– ich springe von Thema zu Thema, egal! Im September hielten zwei ziemlich berühmte Trompeter in Säckingen eine Art »Meisterkursus« ab. Ich hatte mich schon lange darauf gefreut, aber dann kam mir ’ne blöde Operation dazwischen, wegen einer Gewebserweiterung am Hals.


    So, genug geklagt. Mit Deinem Job dürftest Du Dich ja auch nicht wie im siebten Himmel fühlen. Also, Martin, halt Dich fit und überarbeite Dich nicht!


    Wie schaffte Georg das, sich immer wieder neue Freundinnen anzulachen? Und was wollte Gudrun mit diesem Thomas?


    


    Einmal wurden Winni und ich am Abend von der Frau des Platzmeisters bekocht. Rotbarsch, Bohnen, Pellkartoffeln. Letztere so appetitlich, daß ich fünfmal um Nachschlag bat.


    Der Platzmeister sponn Seemannsgarn: »Ich hab Wellen erlebt, an manchen Tagen– höher wie ’n zehnstöckiges Haus!«


    Wenn man seekrank werde, solle man sich möglichst in der Mitte des Schiffs aufhalten und Coca-Cola trinken. Das helfe.


    


    Nachts rumorten die Kartoffeln in meinem Bauch. Hatte mich überfressen. Doch sie wollten auch nicht wieder raus. Weder oben noch unten.


    Wie bei ’ner Knallpilzvergiftung. Ich wälzte mich schlaflos im Bett. (Und nebenan schrie Winni wieder: »Wo sind Ihre Platzausweise?«)


    Die Erlösung kam nach der Morgenzigarette.


    


    An der Duschhauswand griff diesmal auch der Chef zum Pinsel und redete dabei wie ein Wasserfall. »Das hier, das ist was für Könner– da muß man ’n Auge für haben. Das wäre nichts für Ihren Kollegen, diesen faulen Sack! Aber so im allgemeinen, Herr Schlosser, diese Arbeit hier auf dem Platz und dazu der Papierkrieg mit den Rhinozerossen vom Finanzamt, die mir ins Handwerk pfuschen, also, ich kann Ihnen ehrlich sagen, daß ich es hasse, aus tiefster Seele, meine Zeit mit solchen Nichtigkeiten zu vertun. Da wiehert er, der Amtsschimmel, da wiehert er! Und manche Gäste, Sie machen sich keine Vorstellung, Sie machen sich ü-ber-haupt gar keine Vorstellung davon, mit was für abgefeimten Vertretern der Gattung Homo sapiens ich mich herumärgern muß. Und wenn ich dagegen an Finnland denke! In Finnland, das können Sie mir glauben, da gehen die Uhren anders, und da sind auch die Menschen anders! Wenn ich in Finnland bin, da überkommt mich eine Ruhe, kann ich Ihnen sagen, eine Ruhe! Das können Sie sich nicht vorstellen. Waren Sie mal in Finnland?«


    »Bis jetzt noch nicht.«


    »Fahren Sie hin. Ich sage Ihnen: Fahren Sie hin! Danach werden Sie nirgendwo sonst mehr leben wollen. In Finnland, da begegnet Ihnen eine Herzlichkeit, die einmalig ist. Weil sie von innen kommt! Da ist nichts aufgesetzt! Und dann die Schönheit der Natur! Die Seen! Die Buchten! Die Berge! Die Wälder! Alles unberührt wie am ersten Schöpfungstag!«


    (Hatte Gott die Erde denn nicht erst am dritten Tag erschaffen?)


    Im Winterhalbjahr, sagte der Chef, werde er mit seiner Familie wieder in Finnland urlauben und mit Bedauern an die armen Wichte denken, die in Deutschland bleiben müßten.


    


    Abends wollte ich Christine schreiben. Aber was?


    Von meinem Tagewerk natürlich. Und vom Wetter: Vielleicht war sie ja empfänglich für den Prunk meiner Wolkenmetaphern.


    


    Jeder Tag begann für mich beim Kaffeetrinken und Rauchen mit Dylan.


    My love she’s like some raven


    At my window with a broken wing…


    Dabei sah ich Katja vor mir.


    Ich hätte ihren gebrochenen Flügel geschient und sie bei mir aufgenommen…


    Wie gut sie es gehabt hätte bei mir!


    


    Dem Päckchen mit den gewünschten Pullovern hatte Mama einen Brief beigelegt, in dem sie in allen Einzelheiten den Verlauf des Taufspektakels, ihren Geburtstag und das jeversche Altstadtfest beschrieb, aber auch darüber klagte, daß sie jetzt wieder mit ihren blöden Spritzen und Tabletten dran sei und sich ziemlich mies fühle. Ohne Perücke könne sie sich erst im nächsten Jahr wieder in der Öffentlichkeit zeigen.


    


    Aus Heikes nächstem Brief vernahm ich Neues aus dem Meppener Gesellschaftsleben. Manche der erwähnten VIPs waren mir allerdings unbekannt.


    Ach Shaky, inzwischen ist so viel passiert, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Donnerstag bin ich also nach Meppen gefahren, und Freitag sind meine Ollis für ’ne Woche verreist. Abends war ich wie immer inner Disco. Inzwischen war auch Matthias hier angekommen, aber wir haben nicht viel miteinander zu tun gehabt. Samstag ist Ulla gekommen, und wir haben mit Henrik hier bei uns auffe Terrasse Forelle gegessen. War saugut. Danach (so um zehn) sind wir zum Rockpalast gefahren. Matthias wartete schon draußen, obwohl er zuerst gar nicht kommen wollte. Ich habe mich total gefreut. Wir sind alle rein, und ich hab Heidi getroffen und mit der auf ihren Geburtstag angestoßen. Dann hat Matthias gesagt, er wolle nach Hause. Ich bin mit ihm nach draußen gegangen, und er hat gesagt: »Ach, Heike, alles ist so doof, und mit uns beiden, das ist so knifflig…« Ich habe dann vorgeschlagen, ins Bauhaus zu gehen und zu reden oder was, und er hat gesagt, jetzt gehe es schon wieder besser, und er wolle wohl mit. Da haben wir aber noch wieder andere Leute getroffen, und ich habe das nicht gut ertragen, mit dieser Spannung dazusitzen, und bin wieder in den Rockpalast gerannt. Kurze Zeit später ist Matthias mir hinterhergerannt, was ich denn hätte, und ich solle doch wieder ins Bauhaus kommen. Ich wollte aber nicht. Habe, als er weg war, dann geheult und war total fertig. Auch der ganze Sonntag war hin. Ich habe so gezittert, daß ich nicht mal ’ne Tasse festhalten konnte. Montag habe ich Matthias dann eingeladen, um über unsere Beziehung zu reden. Ich habe ihm gesagt, daß ich das Gefühl hätte, er wäre unzufrieden, was er abgestritten hat, und ich habe gesagt, daß er aber darüber reden muß, wenn er mich nicht verlieren will, und daß ich selber unzufrieden bin, weil ich zu ihm nicht so sein kann, wie ich eigentlich will, und daß ich mich immer zurückhalte und daß mich das coole Getue kaputtmacht und daß ich Angst habe, ihm auf den Geist zu gehen und so. Dabei ist rausgekommen, daß er Nähe ganz allgemein nicht abkann, aber daß ich ihm noch nie lästig gewesen bin. Jedenfalls war das Gespräch total gut, und seither ist er noch netter als sonst und ruft jeden Tag an. Oder fast jeden. Ich bin ganz froh, daß das so abgelaufen ist, aber es reicht mir nicht aus. So schön locker wird das allerdings wohl nie werden, denn dazu ist er einfach zu stur oder so. Na, jedenfalls wird jetzt alles wohl ein bißchen zutraulicher. Wir wollen versuchen, in Oldenburg Schmuck zu machen und zu verkaufen, wenn’s geht. So Ohranhänger aus Silber, Messing, Kupfer und Zinn, haben wir gedacht. Wird auch Zeit, daß wir mal aus dem Kneipenmiljöh herauskommen. Bei dem Gespräch ist mir nochmal ganz klar geworden, daß keiner von uns so ’ne Zweierbeziehung haben will. Am liebsten wäre mir so ’ne Schmuse- und Redebeziehung wie mit Dir, doch das wird wohl nicht gehen.


    Aber wo blieb in einer Schmuse- und Redebeziehung der Sex? Und konnte man nicht auch zusammensein, ohne ständig über das Zusammensein zu reden?


    Zu Deiner Situation kann ich nicht viel sagen und Du wohl auch nicht zu meiner, also schreiben wir uns unseren Kram von der Seele und freuen uns auf ein Wiedersehen. Ach, und ich freu mich schon auf morgen, da ruft Matthias an, und ich hoffe, wir gehen dann abends raus und haben Spaß. Und Samstag fahr ich mit Ulla nach Bielefeld, Joe-Cocker-Konzert, Vordiplom und Wohnung abmelden und so.


    Tja, Mausi, jetzt habe ich Dir meinen derzeitigen Seelenzustand ausreichend offenbart. Hoffentlich nervt Dich das nicht, das ewige Gequatsche über Matthias. Er beschäftigt mich aber so doll, daß ich was anderes gar nicht schreiben könnte.


    Also denn. Alles Liebe für meinen Schatzi von Heike.


    Genervt hätte mich nur meine eigene Beteiligung an dem Gerenne zwischen Bauhaus und Rockpalast. Ich stellte mir vor, daß Rick (Humphrey Bogart) in Casablanca zu Ilsa (Ingrid Bergman) gesagt hätte: »Ach, Ilsa, alles ist so doof, und mit uns beiden, das ist so knifflig…«


    


    Winni und ich spielten abends Rommé mit dem Platzmeister, als es plötzlich Randale gab, am Eingang: Schreie und Schläge–


    Wir alle hin, doch da war der Spuk schon vorüber. Fiete Meiners hatte sich im Kampf mit platzfremden Angreifern eine blutige Unterlippe geholt und die gesamte Bande in die Flucht geschlagen.


    Auch der Chef war herbeigeeilt. Es sei jedes Jahr das gleiche Theater, sagte er. Wenn die Saison zuendegehe, komme das Lumpenvolk aus den Löchern gekrochen.


    


    Es war, als ob Dylan Katja gekannt hätte.


    She’s got everything she needs,


    She’s an artist, she don’t look back…


    Sie hatte alles, was sie brauchte, und sie blickte nicht zurück. Jedenfalls nicht zu mir.


    


    Für das »Betriebsfest«, das im Empfangshäuschen zelebriert wurde, tischte die Frau des Chefs Servierplatten mit Hähnchenflügeln, Koteletts, Klopsen, Paprika, Tomaten und noch anderem Gemüse auf.


    Wir sollten das große Trinkgeldsparschwein in die Hände nehmen und sein Gewicht erraten. Demjenigen, der es am genauesten schätzte, versprach der Chef fünfzig Mark aus seiner Privatschatulle.


    Tschja. Was mochte das Ding wiegen?


    »Acht Kilo«, sagte ich.


    Winni tippte auf zwölf, der Platzmeister auf fünfeinhalb, seine Frau auf sechs und Fiete Meiners auf sieben.


    Der große Augenblick kam, als der Chef das Sparschwein auf eine Waage hievte und den Meßwert verkündete. »Sieben Komma acht Kilogramm! Damit geht die Prämie an den Kandidaten Schlosser!«


    Super. Fuffzig Eier extra! Und wie sehr mir Winni die mißgönnte! Eine neidischere Flappe hatte ich seit langem nicht gesehen.


    Dann wurde das Sparschwein zertrümmert, und das Geldzählen ging los. (Welcher Trollo hatte eigentlich die Pfennige als Zahlungsmittel eingeführt?)


    798Mark und 65Pfennig.


    »Ich erlaube mir, die Summe aus meiner eigenen Tasche auf achthundert aufzurunden«, sagte der Chef. »Geteilt durch fünf, das macht dann– na? Wer ist hier am besten im Rechnen?«


    Einhundertsechzig Mark pro Nase.


    


    Elke und Sigrid schrieb ich, daß die Schlägereien auf dem Campingplatz überhandnähmen, und ich erkundigte mich, was die Schule so mache. Ich im Arbeitsleben, wo es am härtesten herging, und Elke und Sigrid in ihrem behüteten Gymnasiastinnendasein: Es mußte sie doch beeindrucken, daß ich mich trotzdem für ihre kleinen Nöte und Sorgen interessierte.


    


    Als Winni nächtens wieder nach den Platzausweisen brüllte, zog ich mich an und marschierte zum Strand.


    The crashin’ waves like cymbals clashed


    Against the rocks and sands…


    Der Blanke Hans. Unbegreiflich, daß es den Meeresfrüchten nicht zu kalt war in der Nordsee. Als Makrele wäre ich wahrscheinlich in den Golf von Mexiko geschwommen.


    


    Fiete Meiners packte seine Sachen. »Ich hab schon viele Jobs gehabt in meinem Leben, Leute«, sagte er in einer Pinkelpause, »aber der hier, der is’ echt der brutalste…«


    Vom Chef bekam er ein Abschiedsgeschenk: 600Mark Sonderzulage.


    


    Ich sollte um jeden Feuerlöscher eine rechteckige Markierung mit gelber Leuchtfarbe an die Wände pinseln. Damit hatte ich gut zwei Tage lang zu tun, und Winni war wieder sauer, weil er die niederen Arbeiten verrichten musste.


    


    Von Borkum hatte ich noch nicht viel gesehen. Einmal ging ich abends über die Strandpromenade und gelangte zu einem Laden, wo Roulette gespielt wurde. Fünf Mark Eintritt.


    Die opferte ich, und dann sah ich, wie die juwelenbehangenen Ziegen da ihre Einhundertmarkchips verschleuderten.


    Einhundert Mark: Dafür mußte ich malochen wie Stachanow der Jüngere. Hatten die ein Glück, diese Roulettespielerinnen, daß ich nur ein kleiner Platzwart war und kein politischer Kommissar der Roten Armee!


    


    Eine Postkarte aus Siegen:


    Lieber Martin, es fällt mir gar nicht so leicht, Dir etwas von den alltäglichen Kleinigkeiten hier zu erzählen. Deshalb sende ich Dir nur einen lieben Gruß. Du kannst mir ja Deine Adresse in Bielefeld schreiben, und wenn der Kontakt erhalten bleibt, werden wir vielleicht mehr voneinander erfahren.


    Ich wünsche Dir noch einen schönen Aufenthalt auf Borkum, nicht nur Arbeitsstreß! Alles Gute, Christine.


    Der Antwortbrief, zu dem ich ansetzte, blieb unvollendet. Was hätte ich denn schreiben sollen? Ich konnte doch nicht noch einmal vier Seiten vom Stapel lassen, nachdem Christine auf die vorigen vier mit keiner Silbe eingegangen war, die dumme Gans.


    


    Eine neue Erfahrung– vom Chef aus dem Schlaf gerüttelt werden. Nachts um drei: Wir sollten einen Betrunkenen zu seinem Wohnwagen bugsieren.


    Dafür hätten wir ’nen Baukran brauchen können, denn der Typ wog mindestens drei Zentner. Der Koloß von Rhodos. Lag vorm Tor und schnaubte wie ein sterbendes Nashorn. Irgendwie schafften wir es aber– Winni links und ich rechts–, ihn aufzulesen und in das Wohnwagenbett zu verfrachten. Zur Belohnung bekamen wir von der schielenden Bierleiche jeder zwanzig Mark Trinkgeld. Die wollte ich zuerst gar nicht annehmen. Dann aber doch.


    


    Meine Lohnabrechnung für August: 852,00DM brutto abzüglich 83,60DM Lohnsteuer und 7,52DM Kirchensteuer= 760,82DM.


    Mit welchem Recht zwackte sich die Kirche eigentlich was von meinen schwerverdienten Kopeken ab?


    


    Abendregen. An sich ja nicht unwillkommen, doch ich wurde beim Niederholen der behämmerten Deutschlandfahne klatschnaß.


    Und die Fahnenstrippe schlug im Wind nachts unaufhörlich an den Mast. Ding ding ding ding ding ding ding ding ding ding ding…


    Ließ sich das nicht irgendwie abstellen?


    


    Weil keine andere Arbeit anfiel, durfte ich den Lack von einer alten Klotür runterschmirgeln.


    Weniger als fünfzig Gäste und nur noch 9-Stunden-Tage: Da wußte man ja bald nicht mehr wohin mit der vielen Freizeit.


    Platzmeister Woltersen wollte wissen, ob ich in der nächsten Saison wiederkäme.


    Mal sehen. Sicherlich besser, als irgendwo am Fließband zu stehen. Und der Chef hatte in mir einen hochbegabten Handwerksburschen erkannt, hahaha!


    

  


  Sie hoffe, schrieb Gudrun mir, daß ich nicht dächte, sie habe mich vergessen.


  Es war ein unheimlich großer Zufall, daß ich Deinen Brief noch vor der Abfahrt bekommen habe. An dem Abend, bevor Thomas und ich losfahren wollten, stellten wir nämlich fest, daß an meinem Hinterrad zwei Speichen fehlten (und das ist mit Gepäck eine vage Sache). Das mußte ich am nächsten Morgen erst noch reparieren lassen. Und auf der Fahrt zum Bahnhof zischte es dann plötzlich laut, und ich hatte ein Loch im Schlauch. Wir waren kaum einen Kilometer weit gekommen! Echt, das war so ein Pech, und es blieb uns nichts anderes übrig, als die Reise um einen Tag zu verschieben. Aber so habe ich dann eben Deinen Brief noch aus dem Kasten fischen können.


  Wenn wir an Campingplätzen vorbeigekommen sind, habe ich mir vorgestellt, wie Du da rumläufst… Ich kann mir schon denken, wie das für Dich sein muß. Am besten sagst Du Dir, daß es nur noch so und so lang dauert, bis der ganze Mist vorbei ist (für Dich bestimmt eine Ewigkeit), und wenn Du willst, kannst Du Dich anschließend hier in Erkelenz von allem »erholen«!


  Auf unserer Tour hat Thomas sich nach langen Überlegungen entschlossen, statt Sozialpädagogik in Aachen Architektur zu studieren. Heute wollte er sich einschreiben, und dann hat er erfahren, daß sein dreimonatiges Praktikum nicht so ist, wie es sein sollte– was er aber nicht wissen konnte–, und folglich ist es nichts geworden mit der Immatrikulation. In so Augenblicken finde ich das so dermaßen blöd, wie wenig aussichtsreich das heute alles ist und wie viele Steine einem in den Weg gelegt werden. Und ich kann noch froh sein, daß es bei mir besser gelaufen ist.


  Unsere Tour war aber wirklich schön. Eine leicht hügelige Landschaft, viele Felder und Wiesen, hübsche Backsteinhäuser, und die Leute scheinen eine ganz andere Mentalität zu haben als hier. Man findet dort fast nie dieses deutsche Vorgartenidyll, das einem frischgeputzt entgegenlacht, mit langweiligen Fenstern, wo vor der weißen Gardine in der Mitte (und zwar exakt in der Mitte!) ein Blumentopf steht. Das ist dort ganz anders, und man bekommt sofort Lust, dorthin zu ziehen, aber es ist halt doch ziemlich abgelegen. Einmal haben wir uns in Eckernförde am Strand getummelt und mit wachsender Begeisterung die Kühltaschen- und Schirmchentouristen beobachtet, wie sie sich burgenschaufelnd mit verbrannter Haut die Zeit vertrieben. Abends bin ich dann oft zu müde gewesen zum Schreiben und habe nur die allernötigsten Kärtlis verschickt. Das wollte ich Dir aber nicht zumuten, so ein sonniges Ansichtskärtchen. Da habe ich’s mir lieber aufgespart, und ich glaube, das war auch besser so.


  Jetzt werde ich wieder mein liebstes Hobby pflegen und Klavier und Fagott üben. Ich freue mich auf den nächsten Monat, wo ich viel Zeit habe zu spielen, zu lesen, zu schreiben und zu machen, was ich möchte. Hoffentlich beansprucht Dich Dein Job nicht so sehr, daß Du nicht mehr hierherkommen kannst. Deinen »Chef« darfst Du in meinem Auftrag in die Nordsee werfen, auf daß dieser Mann zur Vernunft komme. Wenn das nur ginge!


  Alles, alles Liebe– Gudrun


  P.S. Ich habe eine neue Lieblingsgeschichte. Ein Mann und eine Frau lernen sich in einem Hotel kennen, das ein Treffpunkt für Alleinstehende ist. Sie tanzen miteinander am Samstagabend. Er sagt: »Ich bin nur dieses eine Wochenende hier.« Sie antwortet: »Ich tanze so schnell ich kann.«


  Diese Geschichte stammt aus einem Buch, das ich gestern verschlungen habe. Es ist von Barbara Gordon, ein autobiographischer Roman über ihre Valium-Abhängigkeit, wie sie versucht, davon loszukommen, mit vielen Therapien. Das hat mich so gefesselt wie schon lange nichts mehr.


  Und die Moral von der Geschichte? Daß ein Wochenende für ein Liebesabenteuer nicht genügt?


  


  Ich schrieb gleich zurück, draußen, unter einem dichtbewölkten Himmel.


  Winni glotzte Aktenzeichen XY… ungelöst.


  Auch Mama und Papa schrieb ich einen langen Brief. Und einen an Heike. Dabei die sechste Flasche Bier. Als ich die halb aushatte, entglitt mir das Grammatische. Das Grammatikalische? Egal: Ich teilte Heike mit, daß sie ein authentisches Bild von meinem Zustand gewinne, wenn sie nicht mehr richtig durchsteige durch meine Sätze.


  


  Mein dicker Kopp war mir am Morgen anzusehen, und Winni schrie: »Das letzte Bier war schlecht! Das sag ich immer, ey, wenn mir der Schädel brummt: Das letzte Bier war schlecht! Vastehste? Ey? Das letzte Bier war schlecht!«


  


  Mit den neuen, in die Tonnenringe geklemmten Müllsäcken hatte der Wind, solange sie noch leer waren, leichtes Spiel: Er riß sie einfach wieder raus und wehte sie werweißwohin, und ich hechtete ihnen nach. Die reinste Zirkusnummer.


  »Stein reinlegen«, sagte der Platzmeister. »Dann hat sich das.«


  


  Die Russen hatten irgendwo in Asien einen vom Kurs abgewichenen koreanischen Jumbo-Jet abgeschossen. 269Passagiere. Alle tot.


  Der Schütze und der Kommandant, der den Befehl gegeben hatte: Wie die wohl schliefen. Ich hätte kein Auge mehr zugetan.


  


  Keine Post aus Solingen, weder von Elke noch von Sigrid.


  I stood unwound beneath the skies


  And clouds unbound by laws…


  


  Nachts brach ein Gewitter los, mit Wolkenbruch und Sturm, und wir mußten raus und den armen Schweinen helfen, denen ihre Zelte eingekracht waren. Nasse Schlafsäcke, schlabberige Luftmatratzen, krumme Zeltstangen und alles am Triefen…


  Ein solides Dach überm Kopf war doch das einzig Wahre.


  


  Eine Karte von Hermann und Astrid aus England:


  Hallo Martin! In Brighton haben wir eine Bekannte von mir aus dem Wohnheim besucht, dort gepennt und uns Tips für die Reise geholt. Das Linksfahren finde ich gräßlich (Hermann fährt, aber trotzdem!). Momentan regnet es ein bißchen. That’s England! Tschüß, Astrid. Jetzt kommt Hermann: Sorry, wegen Erschöpfung habe ich die ganze Zeit nicht geschrieben, doch das wird bald nachgeholt. Beim nächsten Meeting habe ich Dir Interessantes zu berichten. Bis dann! H.


  News from Mister Vollsack?


  


  Da sehe man’s mal wieder, sagte der Chef, nachdem ihm irgendwer des Nachts einen Stein durchs Wohnzimmerfenster geschmissen hatte. »Blinde Gewalt! Dafür sind sie in aller Welt berühmt, die Deutschen!«


  So konnte mir der Chef glatt noch sympathisch werden. Aber wieso ließ er allmorgendlich die doofe Deutschlandfahne hissen, wenn er die Deutschen nicht leiden mochte?


  


  Die letzten Gäste verließen den Platz, und wir mußten alles winterfest machen und die bewegliche Habe einkellern, anschirren, zukleben, beschweren und vergittern. (»Was glauben Sie, was hier für Orkane toben!«)


  


  Heike schrieb mir aus Oldenburg.


  Bei Deinem Suff-Brief bin ich tatsächlich oft nicht durchgestiegen. Konnte gar nicht alles lesen.


  Eigentlich wollten Matthias und ich heute mein Zimmer streichen, aber Uwe, der Vormieter, hatte es noch nicht geräumt. Jetzt muß ich streichen, wenn meine Klamotten schon da sind. Ach, Martin, und gestern ging’s mir ja sooo schlecht. Ich habe mich ganz schrecklich alleine gefühlt und Angst gehabt, nach Oldenburg zu ziehen und hier ohne Dich und Ulla klarzukommen. Es wird bestimmt dauern, bis ich Leute finde, die meinen Ansprüchen gerecht werden und mit denen ich sowas Ähnliches haben kann wie mit Dir und Ulla. Die Vergnügungen und das Rumturteln im Rockpalast und das Hin- und Herfahren zwischen Oldenburg, Bielefeld und Meppen haben mich gut abgelenkt, aber jetzt merke ich immer häufiger, daß mir Menschen fehlen, die mich verstehen und denen ich vertrauen kann. Ohne Matthias wäre ich noch ärmer dran. Jedenfalls kann ich nicht mehr lange so leben wie bisher. Vielleicht setze ich hier in Oldenburg ’ne Annonce auf, daß ich Leute suche.


  Der Brief ging dann drei Tage später wieder weiter:


  Na, Schatzi? Seit gestern bin ich in Meppen, und es geht mir gut. Ich habe Post von Ulla gekriegt, ’ne rote Karte, auf der steht ein Dutzend Mal: »Ich freu mich so auf Dich.« Toll, was? Hätte ich ihr gar nicht zugetraut, mir sowas Liebes zu schreiben. Sonntag fahre ich hin, und Dienstagvormittag ist der Umzug. Jetzt bin ich auch guter Dinge. Mit Matthias verstehe ich mich immer besser. Wir können sogar schmusen, ohne daß er mich anmacht. Find ich toll.


  Und wenn sich doch mal was regte? Das war das Problem mit Heike: Sie hätte alle Männer gern zu Schmusebären umerzogen.


  Ursprünglich wollten wir ja Schmuck aus Silber, Halbedelsteinen und Gold herstellen, nur wäre das viel zu teuer. Tja, und jetzt haben wir uns auf Glasbilder geeinigt. Find ich eigentlich auch viel besser als so ’ne Friemelarbeit. Ich nehme an, Du kannst Dir nichts darunter vorstellen.


  O doch. Wenn mich nicht alles täuschte, waren Glasbilder so Kitschdinger, die auf Flohmärkten zwischen anderem kunstgewerblichen Gerümpel auf ihre Abnehmer warteten.


  Aus verschieden großen Stücken farbigen Glases wird ein Bild zusammengesetzt. Die einzelnen Stücke werden mit Blei- oder Kupferband aneinandergelötet. So wie bei Kirchenfenstern, nur daß wir keine darstellende Kunst machen wollen, sondern eher auf die Formen und Farben und Strukturen des Glases Wert legen. Und wie dann das Gesamtbild aussieht. Wenn wir die Technik ein bißchen draufhaben, wollen wir auch andere Materialien benutzen. In Hannover ist im November eine Ausstellung von Glaskünstlern, da werden wir hinfahren und uns inspirieren lassen.


  Gut, daß ich da nicht mitmußte. Glasmalerei! Und dann noch eine ganze Ausstellungshalle voll davon!


  


  Bei der zweiten Lohnabrechnung blieben unterm Strich 533,58DM übrig.


  »Sie können hier wieder arbeiten im nächsten Sommer«, sagte der Chef. »Falls Ihnen danach sein sollte. Jetzt freuen Sie sich aber lieber erst einmal auf die lukullischen Genüsse, die Sie auf der Überfahrt zum Festland erwarten! Meine Frau hat etwas Großes für Sie alle vorbereitet!«


  


  Es dauerte lange, bis der Chef seinen Riesencaravan auf der Fähre geparkt hatte. Im Zwischendeck kam dann das Essen auf den Tisch: Leberwurstbrote und Käsebrote. Berge davon. Und eine Flasche Sekt.


  »Finnland, also, ich kann Ihnen sagen!« rief der Chef und krempelte sich die Ärmel hoch. »Ein Traum von einem Land! Und die Menschen! Ich sag’s Ihnen! Ehrlich! Kein Vergleich mit dem Geschmeiß bei uns!«


  


  Ich ging an Deck, um meine Birne auszulüften. Wenn man die Nordsee nicht öfter als zweimal jährlich bereiste, war sie okay, aber mit der Südsee konnte sie nicht konkurrieren. Viel zu grau, zu oll und zu prosaisch.


  


  Zu meiner Verwunderung besaß Winni ein Auto. Er hatte es auf einem Dauerparkplatz irgendwo am Emdener Außenhafen abgestellt und sagte, es sei für ihn kein Problem, mich zum Bahnhof zu bringen.


  Ich hätte es wissen müssen: Das Auto war eine Schrabbelkarre und Winnis Fahrstil der nackte Irrsinn– eine Vollbremsung nach der anderen, jeder Spurwechsel ein Vabanquespiel und keine Sekunde ohne Geschrei: »O Mann doh! Weg da, ey doh! Führerschein von Neckermann, doh! Is’ doch wahr, doh! Menschenskinner! Hopp, hopp, hopp! Wat issen? Gib doch Gas, du Schwuchtel! Hier doh, kuckma, die da, ey doh! Frau am Steuer! Machma Platz, du blöde Fotze! Ey, die Alte, ey doh, haste die gesehn? Und wieder Rot! Ich hab’s geahnt!«


  


  Im Zug übermannte mich großes Behagen. Winni war ich los, die dumme Sau, die mir die Lebensfreude wochenlang vergällt hatte. In meinem Brustkorb machte sich die auf Borkum getankte Hochseeluft bemerkbar, meine Muckis waren gewachsen, und ich nannte ein bis zum Zerbersten mit Bargeld gefülltes Portemonnaie mein eigen.


  Tod, wo ist dein Stachel?


  Beim Errechnen meines Stundenlohns kam ich auf drei Mark nochwas. Hoch lebe die freie und soziale Marktwirtschaft!


  


  In Meppen ging ich schnurstracks in die Badewanne. Sandelholz und Bier und der neue Spiegel, dessen Titelseite anläßlich des neuen Films von Carlos Saura eine »Rückkehr der Erotik« verhieß, doch im Heftinneren machte die Schriftstellerin Gisela Elsner dagegen Front:


  Die Carmen, die uns Carlos Saura als Vorbild nahelegt, ist ein höchst flatterhaftes, launisches, unzuverlässiges Geschöpf, das nur seinen Trieben gehorcht. Die Tatsache, daß ein solches Geschöpf, das keine Skrupel hat, sich auf Kosten anderer auszuleben, zur Freiheitsheldin idealisiert wird, zeugt nur ein weiteres Mal von der hoffnungslosen Verrottung des Freiheitsbegriffs in der westlichen Welt. In Sauras Film wird der Freiheitsbegriff vor allem durch die Promiskuität von Carmen geprägt. Ihre Promiskuität wird mit Emanzipation verwechselt.


  Den würde ich mir ansehen, den Film.


  


  Mama war auf einem Klassentreffen gewesen, solo natürlich, in Hannover, »mit einer Weinprobe in der Raiffeisengenossenschaft«.


  »Und deine Krankheit?«


  »Ist jetzt wieder eingedämmt worden. Hab ich dir doch geschrieben.«


  


  Im Wohnzimmer flog ein Formular für den Lohnsteuerjahresausgleich rum. Würde ich niemals begreifen, diesen Mist.


  


  Gustav, sagte Mama, arbeite jetzt in einer Oldenburger Anwaltskanzlei, aber schwarz! Ein abgeschlossenes Hochschulstudium sei heutzutage eben keine Garantie mehr für einen sicheren Arbeitsplatz. Auch nicht in der Juristerei.


  Womit wir bei Onkel Rudi waren und dessen jähem Karrieresprung. Recht sprechen, im Namen des Volkes, vom obersten Richteramt aus– drollig, daß das nun ein Schlosser machen sollte.


  »Also, für mich wär das ja nichts«, erklärte Papa, und es wäre auch einer Sensation gleichgekommen, wenn es ihn danach gelüstet hätte, in einer roten Robe herumzutanzen.


  


  Heike hielt sich, wie ich von ihrer Mutter erfuhr, mit Matthias auf Ameland auf. »Schon seit ’n paar Tagen. Die beiden haben sich da ganz plötzlich für entschieden…«


  Wer nicht mußte, blieb in Meppen nicht zurück.


  


  Ein Brief von Gudrun:


  Na, nun hast Du wohl die Nase voll von Deinem Platzknechtdasein! Ich bin gerade dabei, mich an unser leeres Haus zu gewöhnen. Meine Eltern und meine Schwestern sind bis Ende September auf Reisen. Es ist doch alles ziemlich groß hier, und je nach Laune und Wetter (das spielt für mich eine wahnsinnige Rolle) fühle ich mich mehr oder minder verlassen. Da bin ich dann schon immer froh, wenn jemand anruft oder jemand kommt oder ich was vorhabe. Ich kenne das Alleinsein über einen ganzen Tag und das so oft hintereinander nicht, und manchmal merke ich, wie ich mit ziemlicher Penetranz irgendwas mache, um das Gefühl zu haben, daß alles o.k. ist und nicht so ’ne Leere entsteht. Abends und nachts ist es noch viel schlimmer, durch all das, was man so hört und liest, und da macht mich die Dunkelheit unheimlich mißtrauisch.


  Am Samstag feiern wir hier ’ne große Party mit dem Orchestertrüppchen, und ich denke, es wird ein langes Happening daraus. Dann tanzt wieder der Bär in unserem sonst etwas steifen Wohnzimmer! Und Erkelenz erwartet Dich jederzeit…


  Hintrampen?


  Ich rief Hermann an, und binnen kurzem standen meine Reisepläne: Samstag nach Erkelenz, Sonntag nach Göttingen und anschließend nach Bielefeld.


  »Dann haben wir ja hier nicht viel von dir gehabt«, sagte Mama, doch ich wollte nun mal nicht in Meppen verrosten.


  


  Als ich startete, bediente Papa neben der Garage seine neueste Maschine, einen sogenannten Vertikutierer, der gut Krach machte. Einen größeren privaten Maschinenpark als Papa besaßen sonst bestimmt nur Großbauern und Gutsherren.


  Mama fuhr mich zur Umgehungsstraße.


  Daumen raus und ab dafür.


  


  Erkelenz war auch nicht gerade eine Augenweide. »Die Unwirtlichkeit unserer Städte«– dieses Buch von Alexander Mitscherlich hätte ich mir mal anschaffen müssen.


  


  An dem Haus von Gudruns Eltern wirkte alles sehr gediegen. So wohnte man, wenn man sein Schäfchen ins Trockene gebracht hatte. Flauschiger Vorgarten, wuchtiges Entrée und eine Klingel, die nicht klingelte, sondern gongte.


  Gudrun riß die Tür auf und flog mir entgegen. Wann hatte mich zuletzt irgendjemand so leidenschaftlich umhalst?


  »Du bist der erste Gast!« rief Gudrun frohmütig. »Komm rein, leg ab! Was darf ich dir anbieten? Wasser? Whisky? Bier? Oder vielleicht ’n Kaffee oder ’n Tee oder ’n Fruchtsaft?«


  


  Hausführung: Interieur und Ausstattung zwei Nummern edler als bei uns, aber weniger Bücher.


  Im Erdgeschoß ein Klavier.


  »Paß auf, du spielst mir jetzt was vor, und währenddessen verteil ich die Knabbersachen. Du kannst doch klavierspielen?«


  »Nein.«


  »Aber du hast doch mal Unterricht gehabt?«


  »Ja, aber ich bin total aus der Übung.«


  »Dann üb halt was für mich!«


  Sie schwebte davon.


  Au weh. Was konnte ich denn noch? Die Coda aus dem Türkischen Marsch?


  Ich blieb im dritten Takt stecken und schloß den Deckel.


  »Da capo!« rief mir Gudrun aus der Küche zu. »Das war doch gut!«


  Ach was.


  


  Auf der Terrasse tranken wir Jasmintee (Gudrun) und Flaschenbier (ich) und ventilierten das unerschöpfliche Thema Eltern.


  »Können denn deine Eltern Nähe zulassen?« fragte Gudrun und sah mich verdutzt an, weil ich darüber lachte. Das hätte Papa mal jemand fragen sollen! »Verzeihung, Herr Schlosser– darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen? Können Sie eigentlich Nähe zulassen?«


  Dafür hatte Papa keine Zulassungspapiere.


  


  Als erste kamen Gudruns Dauerfreund Thomas und ihre Freundin Marion. Die Namen der anderen Gäste konnte ich mir nicht merken. Wolfgang? Tina? Babsi? Dirk? Yvonne? Susanne? Judith? Kai? Hans-Jürgen? Markus? Peter? Monika? Brigitte? Ralf?


  Gudrun hatte eine Platte mit niveaulosen Friedensliedern aufgelegt, und ich protestierte: »Von schlechter Musik wird die Welt nicht besser…«


  Da gehe es doch mehr um die Botschaft als um den künstlerischen Anspruch, sagte Gudrun.


  Das von einer Fagottistin!


  Im Nu entbrannte der schönste Zwist, wenn auch mit Schlagseite, weil ich im Recht war und Gudrun im Unrecht.


  »So hätte ich dich gar nicht eingeschätzt«, sagte sie.


  »Sondern wie?«


  »Na ja, eher so, daß dir so ’n Lied auch inhaltlich was gibt und daß du nicht bloß auf die äußere Gestalt kuckst…«


  Moment mal. In welche Ecke sollte ich damit gestellt werden? War ich denn Stefan George?


  Ein Lied für den Frieden sei nun mal keine Schubertsonate, warf Brigitte oder Babsi oder Judith ein, und an diesem Wendepunkt der Diskussion reichte Thomas mir einen Joint und sagte: »Versuch’s mal hiermit, Alter. Für den Frieden.«


  Und da rückte endlich auch Georg an, gerötet und zerzaust, so wie man eigentlich nur nach einer bestimmten Tätigkeit aussehen konnte. Er schlug mir auf die Schulter und bleckte beim Lachen sein Pferdegebiß.


  Ich fragte ihn, wo seine Freundin sei.


  »Anita? In Berlin. Und selbst? Alles paletti?«


  


  Als ich mich einmal im Garten erging, um mir Frischluft zuzuführen, paßte Gudrun mich ab und entschuldigte sich: Sie habe nicht mit mir streiten wollen vorhin…


  Das mache doch nichts, sagte ich. Es sei immer interessant, wie andere einen sähen. »Wahrscheinlich gibt’s für keinen Menschen was Interessanteres.«


  Das empfinde auch sie so, sagte Gudrun, und dann gingen wir wieder rein.


  Inzwischen lief irgendein seichtes Big-Band-Zeug. Gesüßte Gülle von James Last und seinem Orchester.


  Georg wies meine Kritik daran zurück: James Last, der habe echt was drauf, mal rein professionell betrachtet. Der sei richtig gut in seiner Sparte.


  »Das war auch Hitler«, sagte ich und kriegte scharfen Gegenwind: Man könne doch James Last nicht mit Adolf Hitler vergleichen!


  Wenn aber halt die ganze Sparte stank, in der einer brillierte?


  


  Auf James Last folgten die Doors.


  Riders on the storm…


  Ich trank Bier, aß Klopse und sah mir vom Wohnzimmersofa aus die tanzende Meute an.


  »Willst du nicht auch mal tanzen?« fragte Gudrun mich. »Oder bist du da nich’ so der Typ für?«


  »Letzteres.«


  Into this house we’re born


  Into this world we’re thrown…


  Da hätte ich Hemmungen, sagte ich noch.


  Sogar der ungelenke Georg verrenkte sich auf dem zur Tanzfläche umfunktionierten Parkettfußboden.


  There’s a killer on the road…


  Zum Schlafen hatte Gudrun mir in einem Zimmer im ersten Stock eine Matratze bezogen.


  


  Gegen Mittag wachte ich auf und sah durchs Fenster Marion und Gudrun bäuchlings in Badeanzügen auf dem Rasen liegen und sich sonnen.


  Ich packte meine Super-8-Kamera aus und ging nach unten, um die beiden Elfen zu filmen, doch da fingen sie an zu kreischen wie die Backfische: »Geh sofort weg mit dem Ding!«


  Gudrun versteckte ihren Kopf unter den Armen, und Marion tat es ihr nach.


  Weshalb stellten die sich bloß so an?


  


  Nach dem Frühstück zog ich los, mit einem Brief von Gudrun im Gepäck, den ich »erst unterwegs« lesen sollte.


  Einhundert Schritte: Das war unterwegs genug.


  Lieber Martin, da ich nicht weiß, ob ich nachher noch dazu komme, möchte ich Dir jetzt noch einiges sagen.


  Ich finde es unheimlich schön, daß Du hiergewesen bist und Dich auf alles eingelassen hast. Wenn Du auch sagst, daß Du in vielen Dingen Hemmungen hast, so finde ich, daß ich Dich schon viel offener und »freier« als viele andere Menschen erlebt habe. Ich hätte gerne noch mehr Zeit und Ruhe für Dich gehabt, aber Du hast ja gesehen, »wie das in so ’nem Hotelbetrieb zugeht«. Wenn Du mal wieder keine Lust auf Bielefeld haben solltest (das ist ja im Winter womöglich noch schrecklicher), fände ich es toll, wenn Du mich besuchen kämst– wo ich dann gerade auch bin–


  Es ist sehr schwer, Gefühle so auszudrücken, und wenn evtl. andere Leute noch dabei sind, kann ich das gar nicht; ich glaube, Du verstehst das!


  Ich mag Dich sehr gern, und es ist schön, daß es Dich gibt.


  Zurückgehen? Und ihr gegenübertreten? (»Kuckuck– da bin ich wieder!«)


  Nein. Es gab ja auch noch Gudruns Freund.


  


  Von Erkelenz nach Göttingen, das war für einen geübten Tramper eine reizvolle Herausforderung. Über Neuss und Düsseldorf mit einem Quentchen Fortune zur Raststätte Kucksiepen, von dort über die Raststätten Lichtendorf und Bühleck nach Kassel und–


  In Kassel blieb ich hängen. Hatte mich an einer schlechten Stelle absetzen lassen und mußte irre weit trotten. Als ich eine Seitenstraße überquerte, hupte mich auch noch ein Autofahrer an, der gar nicht vorfahrtberechtigt war. Ich zeigte ihm den Stinkefinger, bevor ich merkte, daß es sich um eine schöne Frau handelte, die mich anlachte. Angesichts meiner Geste zerfiel ihr das Lachen, und beim Anfahren rief sie mir durchs offene Seitenfenster ein Wort zu, von dem ich sofort wußte, daß es nie mehr aus meinem Gedächtnis zu tilgen wäre: »Arschgeige!«


  Hatte diese Frau etwa gehupt, weil sie mich sexy fand?


  Und wenn ich zurückgelächelt hätte– was dann? Hätte sie die Beifahrertür geöffnet, um mich zu einer Tour ins Blaue einzuladen?


  You know this life is filled with many sweet companions,


  many satisfying one-night stands…


  Ich würde es nie erfahren.


  


  Hermanns WG war im Stadtteil Göttingen-Grone ansässig, in einem Mehrparteienhaus im Hochparterre.


  Zur Begrüßung hatte ich mir den Satz zurechtgelegt: »General Livingstone, I presume!«


  »Aber ich bin doch Frau Jacobs!« sagte Hermann.


  Im Vergleich mit der vermufften Leinestraßenbude wirkte seine neue Bleibe wie ein Penthouse.


  »Und wo verstecken sich deine Mitbewohnerinnen?«


  »Die sind irgendwo am Kanupaddeln…«


  


  Zum Biertrinken gingen wir ans Ufer der Leine, die sich auf ihrer Reise nach Hannover durch Göttingen wand, und pflanzten uns auf eine Bank.


  Es habe sich was getan, sagte Hermann.


  »Mit dem Vollsack?«


  »Nein.« Den könnten wir abschreiben. »Was viel Wichtigeres– ich hab ’ne neue Freundin.«


  Ach?


  »Und es ist jemand aus einer auch dir bekannten Szenerie…«


  »Mach’s nicht so spannend.«


  »Marita Bredenkamp.«


  »Und Astrid?«


  Hermann legte den Kopf schief und sagte, mit Astrid habe sich das ja schon seit längerem auseinanderentwickelt.


  »Ihr seid doch aber gerade noch zusammen in England gewesen!«


  »Richtig. Und das war auch schön. Nur eben nicht mehr unter der Voraussetzung, daß man das als Paar unternimmt, sondern eher unter freundschaftlichen Auspizien…«


  Wenn ich das Wort »Auspizien« hörte oder las, mußte ich immer an Pistazien denken.


  »Das heißt also, ihr habt euch getrennt, du und Astrid?«


  »So könnte man’s ausdrücken.«


  »Und wie findet Astrid das?«


  »Natürlich nicht so toll. Dafür sind wir zu lange zusammen gewesen. In meiner Wahrnehmung ist Astrid aber selber nicht ganz unfroh darüber, daß sich neue Optionen ergeben. Sie hat ja ihrerseits ein paar Verehrer, da in Freiburg…«


  »Und mit Marita bist du jetzt fest zusammen?«


  »Fester geht’s nicht mehr, mein Junge.«


  »Und wie oft könnt ihr euch sehen? Wo wohnt die denn überhaupt?«


  »In Münster.«


  »Und? Zusammenziehen?«


  »An sich keine unschöne Vorstellung, aber jetzt sollen sich die Dinge erstmal gemächlich einspielen…«


  


  Das englische Bier könne er nicht empfehlen, sagte Hermann später. Ein Pint, das sei so ein Schlückchen, und es koste umgerechnet ungefähr zwei Mark. »Labberig und warm und schal und ohne Schaumkrone. Eigentlich ’ne Schande für ein hochindustrialisiertes Land mit einem Sitz im UNO-Sicherheitsrat!«


  Außerdem erzählte Hermann mir von einem entfernten Bekannten, der im Handelsblatt oder in der FAZ inseriert habe: »Junger Mann braucht dringend Geld.« Und dann die Kontonummer. Dem hätten echt welche Geld überwiesen! Und gar nicht mal so wenig. Irgendwas im vierstelligen Bereich.


  


  In Hermanns Zimmer an der Wand: Bilder von Fernand Léger, diesem französischen Röhrenmaler, bei dem alles irgendwie so aussah wie im Heizkraftwerk. Auch die Menschen: wie aus Metallhülsen zusammengebaut.


  Daneben ein Poster mit einem klassenkämpferischen Maulwurf und einem Zitat von Karl Marx:


  Wir erkennen unsern alten Freund, unsern alten Maulwurf, der so gut unter der Erde zu arbeiten weiß, um plötzlich zu erscheinen.


  »Ärger haben wir nur mit einem der Nachbarn. Dem läßt es keine Ruhe, daß unser Balkon nicht besser aufgeräumt ist und daß hier Besucher herkommen. Neulich hat er zu mir gesagt, bei uns würde es zugehen wie im Stundenhotel!«


  


  Beim Frühstück lernte ich auch Hermanns Mitbewohnerinnen kennen: Ilka, blond und glutäugig, und Mareike, voller Sommersprossen und mit langen braunen Locken.


  Es sei Tag der offenen Tür in der Volksbank, sagte Hermann. »Da gibt’s bestimmt Freibier! Wäre das nicht ein würdiges sonntägliches Ausflugsziel?«


  Das fanden auch Ilka, Mareike und ich.


  Wir zu viert hin. War nicht weit.


  Vor der Volksbank, wo es tatsächlich Freibier gab, trabte ein Mensch in einem Fuchskostüm umher, der den Bausparfuchs aus der Werbung darstellte. Man konnte sich mit ihm zusammen fotografieren lassen und das Foto erwerben. Wir vier und der Bausparfuchs, auf dessen Kopf Hermann seinen Bierbecher plazierte.


  


  Angesäuselt nachhausetrampen. Aus Göttingen kam man fast immer gut weg, aber vor Hannover mußte man die Kurve nach Bielefeld kriegen.


  Einer der Fahrer sagte immer: »Tranquillo…« Bei jeder Gelegenheit: »Tranquillo…« Ob man geniest hatte oder ob einen einer zu überholen versuchte: »Tranquillo, Mann, tranquillo…«


  Das hätte vielleicht auch mal jemand zum lieben Gott sagen sollen, bevor der wieder eine seiner Strafen auf die Menschheit herabsandte. Mongolismus, Darmkrebs, Lungenkrebs, Brustkrebs, Erdbeben und Ostwestfalen.


  


  Altweibersommer war, wenn es am Abend früh kühl wurde und man sich überlegte, ob man sich nicht doch mal wieder eine lange Unterhose zulegen sollte.


  In der Post nur Ämter- und Reklamescheißdreck. Nichts von Julia, nichts von Elke, nichts von Sigrid und auch nichts von Katja.


  Hermann und seine Konkubine. Die hatten’s gut. Und ich?


  Oh teachers are my lessons done?


  I cannot do another one…


  Beim Überdenken meiner Lebenslage saß ich tränenblind in meinem Sessel, und da klopfte eine der Vermietertöchter an die Tür und rief: »Hallo? Herr Schlosser? Darf ich mal stören?«


  Es war klar, daß ich mich in meinem Zimmer aufhielt und den Zuruf gehört hatte. Ich saß da aber naßgeweint herum und wollte keinen Menschen sehen.


  Die Tochter zog irgendwann wieder ab. Weiß der Teufel, was die sich dachte. Sitzt bei sich rum, dieser Mieter, und wenn man anklopft, stellt er sich tot. Parodontose im Dachstübchen?


  


  Weil ich ohne Katja nicht mehr leben wollte, malte ich mir aus, wie es wäre, vor dem Suizid noch ein paar Abschiedsbriefe zu schreiben. An Mama und Papa, an Renate, an Volker, an Wiebke, an Tante Dagmar, an Tante Gertrud, an Onkel Dietrich… an Oma Jever und an Oma Schlosser… an Heike… an Gudrun… an Georg…


  Oder einen Brief an alle:


  Leider kann ich keinen Sinn mehr in einem Leben erkennen, das ich ohne die Frau führen muß, die


  Nein, anders:


  Zu meinem eigenen, tiefempfundenen Bedauern kann ich


  Nein.


  Leider kann ich in einem Leben, das ich ohne die Frau führen muß, die ich liebe, keinen Sinn mehr erkennen.


  Schon besser.


  Die Wahrheit ist, daß mir auf Erden nicht zu helfen war.


  Und dann Gift nehmen. Ein schnellwirkendes. Wiederbelebung ausgeschlossen. Irgendwann gefunden werden und anderer Leuts Telefongebühren in die Höhe treiben. Tante Dagmar im Gespräch mit Onkel Walter: »Habt ihr schon gehört, daß Martin tot ist? Hat sich umgebracht. Wegen ’ner Frau, die keiner kennt außer ihm selbst.– Vergiftung, laut Obduktionsprotokoll.– Nein, kein Verdacht auf Fremdeinwirkung.– Ja, einen Abschiedsbrief hat er wohl hinterlassen, aber einen ziemlich wirren.– Die Beerdigung ist nächsten Dienstag. Das hat Inge alles schon veranlaßt…«


  Wenn ich mich am Anfang der Woche umbrächte und die Beerdigung am Wochenende stattfände, würden mehr Leute kommen. Alle bestürzt: So jung in den Tod zu gehen, das sei doch ein Zeichen für eine schwere Neurose! »Wie konnte er seinen Eltern das bloß antun?«


  


  Andrej Tarkowskijs Historienfilm »Andrej Rubljow« baute mich nicht auf. Glockengießerei im zaristischen Rußland. Ausgestochene Augen und andere Barbareien.


  


  Renate und Olaf fuhren in ihrem neuen Auto vor, einem weißen Opel Kadett, natürlich gebraucht, und während die Kinder, die vorher Jever, Meppen und Hannover unsicher gemacht hatten, in meinem Zimmer alles befummelten, holte Renate eine Häkelarbeit raus und ließ mich wissen, daß Monika Rautenberg, die eine Tochter unserer ehemaligen Nachbarn vom Mallendarer Berg, vor kurzem geheiratet habe.


  Klar. Die war ja nun auch schon erwachsen. Man konnte es sich gar nicht oft genug vergegenwärtigen, daß alle Menschen alterten. Auch die, die man nur als Kinder gekannt hatte.


  


  In dem von der Titanic empfohlenen Buch »Irrwitz-Comics« war das Allerbeste ein Strip von Thomas M.Bunk mit Plink und Planky in Aktion: Plink, ein dicker Junge, wirft für seinen Hund Planky ein Stöckchen und ruft: »Such! Hol! Faß! Sitz! Platz! Kotz! Furz! Fetz!« Planky eilt dem Stöckchen auf Skiern hinterher und ruft, während es ihm auf die Schnauze fällt: »Zack ahoi!« Im dritten und letzten Bild prostet Plink Planky zu und befiehlt: »Fuch! Lol! Tass! Kitz! Latz! Fotz! Turz! Letz!« Und Planky erwidert: »Meinetwegen! Du bist der Boß!«


  


  Mama fuhr mit Wiebke für eine Woche nach England zu Tante Therese. Nur ich selbst war da noch nie gewesen. Wieso eigentlich nicht?


  


  Als ich Jörg Schröders und Uwe Nettelbecks Buch »Cosmic« zu einem herabgesetzten Preis entdeckte, griff ich zu. Es ging um die Friedensbewegung und den Presserummel, den Schröder durch einen Artikel über geheime, an der Grenze zur DDR angelegte amerikanische Atomraketendepots ausgelöst hatte, und nebenbei bekamen die Ökobauern eins übergebraten:


  Alles okay, auch daß sie dir den Quark aus Schmierseifeneimern abfüllen und dieses oder jenes Gesunde in ein Blatt der BILD vom Vortag wickeln, die verschrumpelten Möhren, die soviel kosten wie anderswo die Keniabohnen, oder die kümmerlichen Radieschen, die so winzig und verwurmt sind, wie eben nur biodynamische Radieschen winzig und verwurmt sein können. Braucht einen ja nicht zu stören, und stört mich auch nicht wirklich. Was mich dagegen verrückt macht, ist das Zeitlupentempo, in dem die Leute sich bewegen in dem Laden, wie entkräftet von den tollen Aufbaustoffen, zu denen sie greifen, als hätten sie ihre fünf Sinne nicht mehr beieinander durch die Dauerzufuhr von Demeter morgens, mittags und abends, so unkoordiniert stöbern sie sich ihre Sachen zusammen– also wenn da drei Kunden vor dir an der Reihe sind, kannst du von Glück reden, wenn du es in zwanzig Minuten schaffst, zur Kasse vorzudringen…


  Das erinnerte mich an Ediths Art, Müsli zu essen.


  


  Den Trick mit der Anzeige wollte ich auch mal versuchen. Leider bestand der Anzeigenabteilungsmensch der FAZ, der mir am Telefon den Preis nennen sollte, auf einer Inhaltsangabe, weil die Preise je nach Rubrik unterschiedlich gestaffelt seien.


  Das war mir peinlich, doch es ließ sich nicht umgehen.


  »Der Text lautet: Junger Mann braucht dringend Geld.«


  »Das wäre dann die Rubrik Geldverkehr«, sagte der Mensch und bezifferte die Inseratskosten auf 240Mark.


  Eine Summe, die meine Verhältnisse weit überstieg.


  


  In Carlos Sauras Kinohit schenkte die Tänzerin Carmen ihren Körper jedem Mann, der ihr Verlangen weckte, und das waren nicht wenige. Sie wollte sich nicht binden, sondern ihre Liebe frei verströmen, aber dann geriet sie an den falschen, und weil der sie nicht für sich alleine haben konnte, brachte er sie um.


  Nach einer Oper von George Bizet.


  


  Gudruns jüngster Brief kam aus Heidelberg.


  Wie fühle ich mich denn so als angehende Studentin? Eigentlich noch ziemlich durcheinander, müde, unbestimmt… die Fahrt hierher war schlimm. Direkt vorher hatten wir noch ein Konzert mit unserem Orchester; und dann Tschüß sagen, wenn alle so beisammen sind, das kann ich nicht gut. Also kamen die Tränen, wie sie kommen mußten, und als ich im Zug saß, mit einem unheimlich lieben Brief von Marion in der Hand, da war’s dann ganz aus. Die anderen Leutchen haben sich wohl ihren Teil gedacht, aber das war mir sooooo egal.


  Heute war der Tag sehr voll– 19 neue Gesichter, die eigentlich alle recht sympathisch wirken, viele Informationen von ein paar Dozenten– eine Mensa zum ersten Mal von innen gesehen (ich habe beschlossen, nur bei allzugroßer Kochunlust dort zu essen!)– und heute mittag zwei entscheidende Stunden: Festlegung der Praktikumsorte und Auswahl der vier Leute, mit denen man für ein halbes Jahr zusammensein wird. Für mich sieht das folgendermaßen aus (tatata! Spannung!): Vom 23.10. bis zum 23.12. bin ich in Hepsisau bei Weilheim, und bis etwa Ostern ist das Praktikum in Heidelberg. In Hepsisau arbeiten wir auf dem Michaelshof, das ist irgendeine anthroposophische Einrichtung. Die Gegend muß traumhaft sein, und wir können zu fünft in einem Haus wohnen, nur für uns. Das lohnt sich sicher für Dich, mich da mal zu besuchen (auja, das wird schön!). Weißt Du, ich könnte Dir so viel schreiben, aber mir fehlt heute die nötige Energie. Es wird sicher gut hier, doch es ist alles noch so neu, auch mit den Leuten, und ich hätte große Lust, mich mit jemandem zu unterhalten, den ich wirklich »kenne«.


  Ich bin müde und umarme Dich– Gudrun


  P.S.Ich würde unheimlich gerne wissen, wie es Dir bei uns so ergangen ist, wie Du Dich gefühlt hast– Du sagst ja selbst, daß es kaum etwas Interessanteres gebe als zu erfahren, was andere von einem denken, und ich finde, da ist viel Wahres dran…


  Nun wußte ich zwar, wie Gudrun sich als angehende Studentin fühlte, aber wie ich selber mich als Partygast in Erkelenz gefühlt hatte, das wußten die Götter.


  


  Der alte Arbeiterwohlfahrts-Kämpe Lothar Strothe fragte bei mir an, ob ich Lust dazu hätte, gemeinsam mit ihm eine Jugendgruppe nach Juist zu begleiten. »Wir haben hier gerade Not am Mann, und es gibt auch ’n paar Mark fünfzig dafür…«


  Eine Woche Juist?


  


  Das kalte Kotzen kriegte ich jedesmal von der aufputschend gemeinten Kinowerbung für die Haarmittel von L’Oréal. Da wollte man den neuen Spielfilm von Alexander Kluge sehen– »Die Macht der Gefühle«–, und man war dazu verdammt, diese Scheiße über sich ergehen zu lassen. Wer rieb sich dieses Zeug denn überhaupt ins Haar?


  


  In der Jugendherberge auf Juist war Nacht für Nacht die Hölle los. Ich lag auf einem Zimmer mit zehn der schlimmsten Rabauken und hätte gern die Tür verrammelt und den Schlüssel einbehalten, doch das ging nicht, weil dann niemand mehr auf die Toilette gekonnt hätte. Auch Lothar Strothes Machtworte bewirkten nur kurze Ruhephasen. Die Jungs waren heiß auf die Mädchen und die Mädchen heiß auf die Jungs.


  Einmal konfiszierte ich eine hereingeschmuggelte Flasche Steinhäger, aber dann dachte ich: Wozu? Laß doch der Jugend ihren Lauf!


  Das rechneten die Jungs mir hoch an.


  


  Morgens wollten sie natürlich nicht aus den Federn. Die Moral der Truppe lasse zu wünschen übrig, sagte Lothar. Bei dem auf Juist vorherrschenden Mistwetter wäre ich allerdings selbst lieber im Bett geblieben, als zum Strand zu wandern und eine Sandburg zu bauen und die Außenseite mit der aus Muscheln gestalteten Signatur »BIELEFELD« zu verzieren.


  Dabei machten nur ein paar der Mädchen mit. Das älteste war erst fünfzehn, aber schon geformt wie ein ausgewachsenes Busenwunder. Melinda. Spitzname Melly. Und deren Augenaufschlag! Verdorben bis ins Mark.


  Ob die was mit mir vorhatte?


  Eine gute Methode, um in die Schlagzeilen zu geraten…


  Sex-Skandal auf Juist: Jugendbetreuer (21) schändet Minderjährige


  Der Vater: »Ich mußte ihn töten!«


  Triebtäter Martin Schlosser: Die Spur führt nach Meppen


  Wieviel Schlosser steckt in uns allen? Großer Psycho-Test!


  Schlossers Tagebücher entdeckt!


  Psychiater erklärt: »Dieser Mann war pervers«


  Jetzt sprechen die Opfer– Seite 4


  Nicht wünschenswert.


  


  Vom Strand mit steifgefrorenen Fingern zum Essenfassen und umgehend weiter in eine Kneipe, wo der Wirt mich nervte, indem er beim Abkassieren »sieben Mark un dörtig« forderte.


  »Sieben Mark und was?«


  »Un dörtig.«


  »Und was?«


  »Un dörtig.«


  »Dörtig?«


  »Dörtig.«


  Der Wirt– ein dickbäuchiger Ringertyp– unternahm nicht die kleinste Anstrengung, dieses Zahlwort ins Hochdeutsche zu übersetzen, und weil mir die Sache zu blöd wurde, rundete ich meine Zeche auf acht Mark auf. (»Stimmt so.«)


  


  Lothar lachte, als ich ihm das erzählte. »Dörtig«, das bedeute »dreißig«, sagte er, doch dann verging ihm das Lachen: Die Jungs hatten den Mädchen ein wassergefülltes Kondom ins Zimmer geschmissen, und der Herbergsvater drohte mit der Polizei.


  


  Für den Drachenbau, der auf den Bau der Sandburg folgte, hatte Lothar eine Masse Material und Werkzeug mitgenommen, aber keiner baute mit.


  Bis auf mich.


  Er verstehe das nicht, sagte Lothar. »Traurig, oder? Hier könnten die mal was Handfestes tun, statt bloß immer Frust zu schieben, aber dafür sind sie sich zu edel! Und nachad«– er sagte »nachad«, worunter »nachher« zu verstehen war–, »und nachad, ja, wenn wir die Drachen fertighaben, ja? Dann kommen sie alle angerannt, die Drückeberger, um einem die Leinen aus der Hand zu reißen! Das muß ich mir dann aber noch überlegen, ob ich einen der Drachen abgebe!«


  


  Regen, Regen, Regen und der Daueranblick eitriger Pubertätsfressen. Gelbe Augäpfel, schwammige Mäuler und knotige Nasen.


  Hatte ich in dem Alter auch so beschissen ausgesehen?


  Besonders eklig: die kakteenstachelartigen Schnurrbarthärchen. Die hätten abgeflammt gehört. Mit dem Schneidbrenner.


  


  In der Frankfurter Rundschau, die ich in einem Kiosk sichergestellt hatte, feierte der Kritiker Wolfram Schütte den neuen Film von Woody Allen, »Zelig«, in dem Allen ein menschliches Chamäleon spielte, das sich jeder sozialen Umgebung unwillkürlich anpaßte und unter Dicken dick wurde und unter Schwarzen schwarz. In Gesellschaft von Rabbinern wuchsen ihm Schläfenlocken, und im Dritten Reich eröffnete sich ihm als Nazi der Weg an die Seite Hitlers…


  


  Lothar wäre es wahrscheinlich lieber gewesen, wenn ich mich öfter um die Jugendlichen gekümmert hätte, doch die waren eigentlich ganz happy, wenn man sie in Ruhe ließ.


  


  Das zeigte sich auch beim Drachensteigenlassen am Strand: Die meisten hatten keinen Bock darauf, und die, die mitmachten, legten es nur auf Karambolagen an, bei denen die Drachen zu Bruch gehen sollten.


  Was Lothar Strothes Laune nicht hob.


  


  Einer der vorlautesten Jungs verriet mir, daß er es auf Melly abgesehen habe. Nächstens, da gebe es eine Freizeit, irgendwie, einen Klassenausflug oder sowas, »und da werd ich die Melly– ey, hier!« Er bildete mit der linken Hand aus Zeigefinger und Daumen einen Kreis, in den er mit dem rechten Zeigefinger hineinstocherte, und stieß dabei Laute aus, von denen Erich Fromm sich bei der Arbeit an seinem Brevier »Die Kunst des Liebens« nichts hätte träumen lassen.


  


  In der neuen Ausgabe der Zeit, mit der ich mich auf mein Lager zurückzog, stand ein Gedicht von Ernst Jandl:


  fang eine liebe amsel ein


  nimm eine schere zart und fein


  schneid ab der amsel beide bein


  amsel darf immer fliegend sein


  steigt höher auf und höher


  bis ich sie nicht mehr sehe


  und fast vor lust vergehe


  das müßt ein wahrer vogel sein


  dem niemals fiel das landen ein


  Brutal. Aber auch hintersinnig. Mich störte nur die verkehrte, unweigerlich mitgelesene Betonung der zweiten Silbe des ersten Worts in der vierten Zeile:


  amsèl darf immer fliegend sein


  Denn man sagte ja Àmsel und nicht Amsèl. Besser wäre doch:


  schneid ab der amsel beide bein


  so darf sie immer fliegend sein…


  Hätte er halt mich vorher gefragt, der Dichter.


  


  Die Rückfahrt nach Bielefeld war eine lange Abfolge aus Rüpeleien und Rülpsern und sonstigem Terz. Die armen Eltern, die mit so ’ner Brut geschlagen waren!


  


  Endlich wieder zuhause: Badewanne, Bierchen, Bett! Doch ich hatte den Schlüssel vergessen. Vor der Haustür fiel’s mir wieder ein– der mußte noch auf meinem Schreibtisch liegen. Und es machte niemand auf, als ich schellte.


  Ich hätte zu Heike gehen können, aber dann sah ich, daß das bullaugenartige Fensterchen neben der Haustür offenstand. Leider war es mit einem eisernen Gitterkreuz gesichert. Ob ich mich da hindurchquetschen konnte? Schlank, wie ich war?


  Ich ließ es auf einen Versuch ankommen und hoffte, daß kein Nachbar zuschaute und keine Polizeistreife vorbeifuhr, während ich mich, mit dem Kopf und den Schultern voran, in den kleinen, von den Gitterstäben begrenzten Fensterspalt hineinzuschrauben begann.


  Nach ein paar Minuten hing ich fest wie Pu der Bär. Unmöglich, nach der linken Schulter auch die rechte durch den Spalt zu manövrieren; unmöglich auch, den Rückwärtsgang einzulegen. Alles viel zu eng. Eine längere Verschnaufpause konnte ich mir allerdings auch nicht erlauben, denn in der Position, die ich innehatte, schmerzten die Rippen. Ich kriegte nur sehr schlecht Luft, und wenn der Vermieter und seine Frau heimgekommen und meines im Fensterloch steckenden Rumpfs und der unteren Gliedmaßen ansichtig geworden wären, hätte mein Ansehen einen irreparablen Schaden erlitten.


  Also weiter, wenn’s auch wehtat. Unter Inkaufnahme fieser Hautabschürfungen und verschärfter Atemnot gelang es mir, die rechte Schulter nachzuziehen, und dann flutschte ich wie eine Flunder vorwärts, mit dem Kopf auf die Kellertreppe zu– ich konnte eben noch so die befreiten Arme nach vorne werfen, sonst wäre ich mit der Stirn auf den Boden geknallt. Und auf der Treppe hätte ich mir trotzdem fast den Hals gebrochen.


  Zum Glück war die Haustür nicht zugeschlossen. Ich holte meine Reisetasche rein. Nie wieder ohne Schlüssel ins Gefecht!


  


  Oha– vor meiner Zimmertür lag ein Brief. Von Elke aus Solingen. Den las ich, als das Badewasser in die Wanne strömte.


  Hallo Martin!


  Hallo Elke.


  Jetzt bin ich wieder richtig im Schulalltag, und alles ist so wie vor den Ferien. Und Du? Hast Du die Zeit auf Borkum noch gut überstanden?


  Zum Schreiben habe ich wegen Schule und Volleyball wenig Zeit gehabt.


  Schon faul. Wenn sie eine Profi-Spielerin gewesen wäre– das hätte ich eingesehen. Aber so ein kleines bißchen Ausgleichssport? Das hinderte einen doch nicht am Briefeschreiben. Und erst recht nicht am Schreiben von Liebesbriefen.


  Letzten Samstag hatten wir unsere ersten Spiele. Gegen die eine Mannschaft haben wir ziemlich hoch gewonnen, aber mit der anderen haben wir uns schwerer getan. Es war ein sehr gutes Spiel und gar nicht so einfach. Lieber mal richtig spielen und dann vielleicht sogar verlieren, aber glücklicherweise haben wir gewonnen!


  Wie aufregend. Volleyball! Hätte sie mir nicht schreiben können, daß sie Literaturwissenschaft studieren und so bald wie möglich zusammen mit mir eine Vorlesung besuchen wolle?


  Vor drei Wochen habe ich mich für einen Kurs »Autogenes Training« angemeldet.


  Auch das noch. Autogenes Training hatte ich mal im Fernsehen gesehen: Da saß so ein bärtiger Moppel, der seinen rechten Arm anglotzte und immer wieder sagte: »Mein rechter Arm ist ganz schwer… mein rechter Arm ist ganz schwer…«


  Mir macht es ziemlich viel Spaß, und ich hoffe, daß mir der Kurs auch etwas mehr Ruhe für das Abi und fürs Briefeschreiben gibt.


  Wie? Seit drei Wochen hatte Elke autogenes Training betrieben, um die Ruhe für diesen Brief zu finden?


  Studieren möchte ich später auch.


  Na also.


  Fragt sich bloß, was? Wenn ich es mir aussuchen könnte, würde ich gern in Freiburg, Marburg oder Münster studieren. Weißt Du, von was ich träume?


  Sag’s mir, Baby!


  Ich möchte eigentlich zuerst einmal ein Jahr aussetzen und als Au-pair-Mädchen nach Amerika oder Kanada gehen.


  Ächz. Wenn ich mal ein weibliches Wesen kennenlernte, dann verschwand es über kurz oder lang im Ausland. Besonders in Amerika schien die Nachfrage nach deutschen Au-pair-Mädchen aus meinem Bekanntenkreis ganz gewaltig zu sein.


  Ich bin mir nur noch nicht sicher, ob ich es durchstehen kann, aber reizen würde es mich unwahrscheinlich.


  Und zwar stärker, wie es schien, als eine von mir geleitete Führung durch Bielefeld.


  Vielleicht läßt Du auch mal was von Dir hören. Ich verspreche Dir, mein nächster Brief wird nicht so lange auf sich warten lassen.


  Viele liebe Grüße und alles Gute…


  Und keine Grüße von Sigrid?


  


  Ich schrieb nicht sofort zurück. Mir fiel auch nichts ein, was ich hätte schreiben können. Außer Müll:


  Jaja, liebe Elke, der stressige Schulalltag! Da hat man natürlich nicht viel Zeit zum Schreiben– um so weniger, wenn man sich dann auch noch so selbstlos für den Volleyballsport aufopfert. Ich bin hocherfreut darüber, daß Du ein gutes Spiel gehabt und gewonnen hast. Meinen Glückwunsch!


  Autogenes Training finde ich auch ganz toll. Ich glaube, daß Du dadurch mehr Ruhe finden wirst. Und ich finde es auch fabelhaft, daß Du Dich für fremde Länder interessierst. Das ist selten geworden in der heutigen Jugend. Als Au-pair-Mädchen wirst Du sicherlich viele wertvolle Erfahrungen sammeln.


  Die Zeit auf Borkum habe ich gut überstanden. Danke der Nachfrage. Vor kurzem war ich auch auf Juist, mit einer Jugendgruppe, was eine echt wichtige Erfahrung für mich war, und jetzt bereite ich mich auf das Wintersemester vor.


  Viele liebe Grüße, auch an Sigrid!


  Würde ich niemals verzapfen, so einen Mist. Dann lieber nichts. Dann lieber einsam bleiben.


  


  Wenn das Telefon klingelte, war fast immer Eberhards Freundin dran, und ich ging schon gar nicht mehr hin.


  Einmal war es aber anders. Eberhard nahm ab, wechselte ein paar Worte und klopfte bei mir an.


  »Ja, bitte?«


  »Telefon für dich!«


  Da war ich ja mal gespannt. Ich ging hinaus und nahm den Hörer auf. »Ja, hallo?«


  »Hey, Martin, ich bin’s, Katja…«


  Katja!


  Ich nahm das Telefon hoch, um damit in mein Zimmer zu gehen; das Kabel war dafür lang genug.


  »Falls du dich noch an mich erinnerst…«


  Wo dachte sie hin? »Na klar«, sagte ich und versuchte, das Kabel mit der Schuhspitze so auszurichten, daß es sich nicht unter der Tür verkeilte.


  »Ich hätt’ mich ja auch längst mal bei dir melden können, aber irgendwie hab ich’s nicht mehr gebacken gekriegt, ich meine, das ganze letzte Semester ist an mir vorbeigerauscht, ich hab da nicht mehr wieder reingefunden und bin irgendwann abgehauen, zu ’ner Freundin, die in Holland wohnt, und hab da rumgehangen, aber jetzt bin ich wieder hier…« Sie räusperte sich. »Ja, und ich hab mir gedacht, wenn ich ’n neuen Anlauf mache, dann wäre es sinnvoll, das nicht allein zu versuchen, sondern mit Leuten, die… mit denen… also, daß man sich gegenseitig irgendwie unterstützt. Und da hab ich natürlich an dich gedacht. Wie sieht’s ’n so aus bei dir?«


  Das Kabel hatte sich nun doch verklemmt, so daß ich weder die Tür schließen noch mich, wie geplant, mit dem Telefon in meinen Sessel setzen konnte. »Bei mir… naja, ich hab mir auch schon überlegt, daß es das beste wäre, keine halben Sachen mehr zu machen, sondern richtig in das Studium einzusteigen.«


  Ob Eberhard das gehört hatte? Oder Edith?


  »Na, das is’ doch gut«, sagte Katja. »Dann könnten wir uns doch abstimmen, ob es da Seminare gibt, die wir zusammen besuchen wollen…«


  


  Ich war der seligste Mensch auf Gottes schöner Welt. Katja, meine Katja, die für immer verlorengeglaubte große Liebe meines Lebens, hatte sich zurückgemeldet! Sie war wiederauferstanden!


  She’s in love with me and I feel fine…


  Jedenfalls mußte ihr was an mir liegen. Sonst hätte sie mich ja nicht angerufen.


  


  Was gab’s denn überhaupt für Seminare? »Logische Propädeutik«, »Platons Verhältnis zu den Sophisten«, »Geschichte der Textproduktion und -rezeption«, »Kants Grundlegung einer Theorie der Erziehung«…


  Bei unserer Wiederbegegnung wollte ich Katja umarmen, doch dann lief es so, daß ich ihr nur meine linke Hand kurz auf die Schulter legen konnte, und von da ab saßen wir ohne Körperkontakt in der doofen Wandelhalle.


  Für sie, sagte Katja, sei leider wieder nichts dabei. »Bis letzte Woche hab ich noch gedacht, ich würde das packen, aber inzwischen– keine Motivation mehr. Tut mir leid. Ich steig aus.«


  »Und was willst du stattdessen machen?«


  »Weiß nicht. Resignieren?«


  Sie lächelte geschmerzt, und ich hätte sie küssen mögen.


  »Vielleicht können wir ja trotzdem mal zusammen was ausfressen«, sagte ich. »Ins Kino gehen oder so.«


  »Ja, gern, aber diese Woche nicht mehr. Ich will ’n paar alte Freunde in Bremen besuchen. Laß uns halt mal telefonieren. Der Apparat in meiner WG ist wieder in Ordnung…«


  Sie schrieb mir ihre Nummer auf und sagte: »Tschau. Ich geh dann mal.«


  


  Logische Propädeutik? Platons Verhältnis zu den Sophisten? Und der ganze andere Salat?


  Kein Interesse mehr.


  Ich wankte nachhause und brachte noch genug Geistesgegenwart auf, um mich unterwegs mit einem Sechserpack zu präparieren.


  Alte Freunde! In Bremen! Was an denen wohl so toll war, daß Katja ihnen den Vorzug gab? Vor mir?


  Und wann, bitteschön, sollte ich die Einladung ins Kino erneuern?


  Diese Woche nicht mehr, hatte Katja gesagt. Also in der Woche darauf. Aber wenn ich gleich am Montag anrief, würde es aufdringlich wirken. Besser erst am Dienstag. Oder am Mittwoch.


  Und was sollte ich bis dahin mit mir anfangen?


  


  Gudrun gefiel ihr Studium gut.


  Ich kann eigentlich nur immer wieder sagen, daß ich unheimlich froh bin, daß es so gekommen ist, wie es jetzt ist. Hier hat man das Gefühl, daß jeder wichtig ist und niemand untergebuttert wird. Wenn wir mittags mal in die Mensa gehen, die gar nicht so besonders groß ist, dann kriege ich schon beim Anblick der Leute zuviel, und wenn ich mir vorstelle, ich wäre mit hundert und mehr in einem Semester, wo man wirklich nichts ist, eine von tausend in ganz Deutschland– o Graus! Man zieht sich seinen Lernstoff rein, ohne selbst was davon zu haben. Wie soll z.B. ein Mathematiker durch das Studium seine Persönlichkeit positiv verändern? Nee, das ist doch alles nix!


  Jetzt freue ich mich total auf Hepsisau. In dem Haus dort soll es sehr kalt sein; bring Dir was Warmes mit, wenn Du mal kommst. Da werde ich ziemlich viel über Anthroposophie erfahren, mit Eurhythmie und Leierunterricht etc., und ich habe richtig Lust, mich da mal voll drauf einzulassen. Spannung– Neues– Anfang– Angst–––


  Ich freu mich schon, Dich wiederzusehen. Es gibt noch vieles, was ich von Dir wissen möchte. Mir schwirrt so einiges durch den Kopf.


  Alles Liebe–


  Wie ein Mathematiker durch sein Studium seine Persönlichkeit positiv hätte verändern können, wußte auch ich nicht. Aber ich ahnte, daß es den Mathematikstudenten mehr auf die Mathematik ankam als auf die positive Persönlichkeitsveränderung.


  


  Ich zählte mein Geld. Für eine Musikanlage würde es reichen.


  Eberhard sagte, daß er mir die Boxen bauen könne. Für 150Mark. Natürlich schwarz. »Und du kannst auch was von meinem Gras abhaben. Quasi als Zubrot…«


  


  Den Rest besorgte ich mir in der Stadt: Tape-Deck, Verstärker, Kopfhörer und sechs 90-Minuten-Kassetten. Alles zusammen für 640,85DM. Dazu zwei Dylan-LPs: »The Freewheelin’ Bob Dylan« und »The Times They Are A-Changin’«.


  Keine leichte Aufgabe, die vielen Einkäufe auf dem von Eberhard geborgten Fahrrad zu transportieren. Ich stieß dauernd mit den Knien an die Tüten, die am Lenker hingen, und der Karton mit dem Verstärker wäre mir fast vom Gepäckträger geplumpst.


  


  In Eberhards Zimmer durfte ich die Platten auf Kassetten überspielen.


  I’m a-wonderin’ if she remembers me at all…


  Was für eine Stimme. Wie aus Metall.


  Like Judas of old


  You lie and deceive


  A world war can be won


  You want me to believe…


  Das ging gegen die Rüstungsindustriellen und ihre Lobbyisten.


  In einem anderen Song trauerte Dylan seinen Jugendfreunden nach:


  I wish, I wish, I wish in vain,


  That we could sit simply in that room again…


  Dabei dachte ich an Michael Gerlach. Freundschaft seit der Grundschule, fast jeden Nachmittag zu zweit im Vallendarer Wambachtal verbracht, dann der Umzug nach Meppen, jahrelang Briefe gewechselt…


  Oder Uwe Strack, mein Blutsbruder von der Horchheimer Höhe. Unzertrennlich waren wir gewesen. Und jetzt?


  It’s a restless hungry feeling


  That don’t mean no one no good…


  


  Vita activa und vita contemplativa: Ich hätte ja gern gehandelt und Katja den Hof gemacht, doch solange sie fern von mir weilte, bei ihren falschen Freunden in Bremen, überließ ich mich der Hypnose durch Dylans Stimme und Eberhards Gras, das die Wirkung der Stimme noch intensivierte.


  Oh, but if I had the stars from the darkest night


  And the diamonds from the deepest ocean,


  I’d forsake them all for your sweet kiss…


  1977 hatte es ein ungutes Dylan-Konzert im Fernsehen gegeben. War wohl nicht Dylans bestes Jahr gewesen. Ich erinnerte mich an einen Satz, den Günter Amendt irgendwann in konkret zitiert hatte: »Die menschlichste aller Stimmen, der unstimmigste aller Menschen.«


  


  Dann ging ich doch wieder zur Uni. »Demokratietheorie« bei Claus Offe: Von dem hatte ich mal irgendwas in der Zeitschrift Freibeuter gelesen. Könnte aber auch im Kursbuch gewesen sein.


  Claus Offe rauchte Pfeife. Das war das einzige, was ich mir von den anderthalb Seminarstunden merkte, und ich ging wieder nachhause, Gras rauchen und Dylan hören.


  Your brain is a-bleedin’


  And your legs can’t seem to stand…


  


  Aufstehen? Morgens? Wozu?


  Martin Schlosser, der Bummelstudent.


  


  Ich quälte mir einen Brief an Elke ab und schaute aus dem Fenster. Dieser widerliche Garten! Jeder Quadratzentimeter picobello rausgeputzt und das Gesamtergebnis so lebendig wie ein Abziehbild.


  Raus. Ich mußte raus aus Bielefeld.


  Zehn Minuten später verließ ich das Haus, um nach Bonn zu trampen.


  


  Meinem Neffen Julius war das Liegen schon zu langweilig geworden. Er ließ sich gern an den Händen nehmen und hochziehen.


  »Am wohlsten fühlt er sich, wenn man ihn hinsetzt und ihn dabei festhält«, sagte Renate.


  66Zentimeter maß er, und die Sonne leuchtete ihm durch die Segelohren.


  Auf dem Sofa durfte Lisa ihn auch mal im Arm halten. An ihr Brüderchen hatte sie sich, wie es hieß, »inzwischen gut gewöhnt«. Und wie brav sie war! Sie reichte Renate beim Wickeln die Windeln und frische Wäsche an und übte bereits mit Fleiß ein Weihnachtsgedicht: »Denkt euch, ich habe das Christkind gesehen…«


  


  Ich nahm Dylans Album »Blood on the Tracks« auf Kassette auf.


  Situations have ended sad,


  Relationships have all been bad…


  


  Olaf fuhr Taxi. Vierzig Prozent seiner Einnahmen durfte er behalten. »So kommen wir erstmal weiter über die Runden«, sagte Renate abends beim Rosé.


  Wie konnte man bloß so leben? Mit zwei kleinen Kindern in einer vollgepfropften Rumpumpelbude in einem der Außenbezirke eines ausgefransten, in den Nachkriegsjahren notdürftig zusammengeflickten und völlig grundlos zur Hauptstadt erklärten Kuhkaffs? Und als Einkunftsquelle nur so was Stupides wie Taxifahren? Spione und korrupte Politiker herumkutschieren und die Einnahmen in Babykost und Strampelanzüge umsetzen?


  Nichts wie weg.


  


  Auf der Hinfahrt hatte jemand die Vorzüge des sogenannten Kölner Kreisels gepriesen, eines Autobahnzubringers südlich von Köln: Der sei für Tramper besser als jede Bonner Autobahnauffahrt.


  Zuerst mit dem Bus zum Hauptbahnhof. Ich aß eine Imbißbratwurst, die leider nach Feuerzeugbenzin schmeckte, und in einer Buchhandlung kaufte ich mir »Minima Moralia« von Theodor W.Adorno.


  Noch der Baum, der blüht, lügt in dem Augenblick, in welchem man sein Blühen ohne den Schatten des Entsetzens wahrnimmt; noch das unschuldige Wie schön wird zur Ausrede für die Schmach des Daseins, das anders ist, und es ist keine Schönheit und kein Trost mehr außer in dem Blick, der aufs Grauen geht, ihm standhält und im ungemilderten Bewußtsein der Negativität die Möglichkeit des Besseren festhält.


  Ein gutes Argument gegen Renates selbstgebastelte Makramee-Eulen.


  Einig sein soll man mit dem Leiden der Menschen: der kleinste Schritt zu ihren Freuden hin ist einer zur Verhärtung des Leidens.


  Konsequenterweise hätte Adorno seiner Frau dann aber auch nichts zum Geburtstag schenken dürfen. Oder ihr stattdessen eine Ohrfeige verpassen müssen.


  Aber wo er recht hatte, hatte er recht.


  Erster und einziger Grundsatz der Sexualethik: der Ankläger hat immer unrecht.


  Ich überblätterte vieles, was ich nicht verstand, und blieb dann wieder hängen.


  Dem, zu dessen Eltern Logierbesuch kommt, schlägt das Herz mit größerer Erwartung als je vor Weihnachten. Sie gilt nicht Geschenken, sondern dem verwandelten Leben. Das Parfüm, das die eingeladene Dame auf die Kommode stellt, während er beim Auspacken zusehen darf, hat den Duft, der der Erinnerung gleicht, schon wenn er ihn zum ersten Mal atmet.


  So war es manchmal, wenn Tante Dagmar uns besucht hatte.


  Sie nimmt vom Glück der nächsten Nähe den Fluch, indem sie es der äußersten Ferne vermählt. Darauf wartet das ganze Dasein des Kindes, und so muß später noch warten können, wer das Beste der Kindheit nicht vergißt. Liebe zählt die Stunden bis zu jener, da der Logierbesuch über die Schwelle tritt und das verfärbte Leben wieder herstellt durch ein Unmerkliches: »Da bin ich wieder/hergekommen aus weiter Welt.«


  Wenn es in den philosophischen Seminaren um solche Texte gegangen wäre, hätte ich mich öfter zur Alma mater bemüht. Obwohl– da wären sie ja doch nur zerredet worden.


  


  Bis ich den Kölner Kreisel mit öffentlichen Verkehrsmitteln erreicht hatte, waren drei Stunden vergangen, aber dann fuhr dort an der Tankstelle ein Käfer mit dem Stadtkennzeichen BI vor, und den konnte ich entern.


  


  Zurück in Bielefeld. Alles scheiße. Ein leerer Sonntag. Und unter der halb herabgelassenen Jalousie hindurch wieder nur der Blick in den toten Garten.


  Wozu noch studieren? Wozu überhaupt noch leben?


  Ev’rybody’s got their heads bowed down…


  In einem Brief an Gudrun kotzte ich mich aus.


  


  Noch ein paar Tage bis zum Beginn der Filmfestspiele in Hof. Ob ich da hintrampen sollte? Wo lag das überhaupt?


  In Bayern. Regierungsbezirk Oberfranken. Zonenrandgebiet.


  Konnte man doch mal riskieren.


  


  Am Dienstag rief ich Katja an, und hey, sie wollte mitkommen ins Kino! Noch am selben Abend! Es gebe einen Film, den sie unbedingt sehen müsse…


  Er hieß »Die Stille um Christine M.« und handelte von den miesen Erfahrungen unterdrückter Frauen. In einer Szene baggerte ein Autofahrer eine Fußgängerin an, indem er ihr zurief: »Wieviel?« So als ob sie eine Nutte wäre. Und die Frau ging darauf ein: Sie nannte ihren Preis und ließ sich von dem Typen ficken, wobei er unten lag und man ihr ansah, daß sie ihn für ein Stück Dreck hielt.


  Bei dem Bier, das wir danach noch trinken gingen, sagte Katja, daß ihr diese Szene am besten gefallen habe. »Arme Ärsche, die Männer! Mit dieser Frau hab ich mich echt identifizieren können!«


  Ich traute meinen Ohren nicht. Wollte Katja sagen, daß sie käuflich sei? Und daß sie aus Verachtung mit jedem Scheißkerl geschlafen hätte, der genug Geld dafür berappte?


  Kein schönes Thema. Ich erzählte ihr von meinem Vorhaben, nach Hof zu trampen, und das fand sie gut– nur leider nicht so sehr, daß sie gesagt hätte, sie fahre mit. Sie hatte nicht einmal Zeit für ein zweites Bier.


  


  Ein Anruf von Mama: »Wann gedenkst du denn mal wieder nach Meppen zu kommen?«


  »Vielleicht am ersten Novemberwochenende…«


  »Und was macht dein Studium?«


  »Das geht seinen Gang. Und bei euch? Alles in Ordnung?«


  Mama sagte, sie habe wieder diese ollen Schmerzen in den Achselhöhlen. Im Ludmillenstift sei sie geröntgt worden, und man habe ihr neue Salben verschrieben. »Und dann hab ich noch zur Knochenmarkspunktion gemußt. Sei du bloß froh, daß du gesund bist!«


  Ich war trotzdem nicht froh.


  


  Von Bielefeld nach Hof– ein schwieriger Parcours. Über Paderborn zur Autobahn nach Kassel und dann hinter Fulda auf Kleinkleckerstraßen über Coburg und Kronach in die tiefste Provinz…


  In Hof, wo ich erst gegen zehn Uhr abends anlangte, ging ich in einen Gasthof, der von außen so wirkte, als ob es da auch Fremdenzimmer gebe.


  Der dicke Wirt, den ich nach den Übernachtungskosten fragte, musterte mich von Kopf bis Fuß und sagte: »Fuffzehn Mark.«


  Mehr war das Zimmer auch nicht wert. Es enthielt ein altersschwaches Doppelbett (geschätztes Baujahr: 1902) und einen mordshäßlichen Kleiderschrank, in dem es nach Verwesung roch. WC und Waschbecken hinten rechts am Ende des Flurs.


  Frühstück im Preis natürlich nicht inbegriffen.


  Ich buchte das Zimmer für zwei Nächte.


  Meinen Hunger stillte ich mit Snickers.


  


  Die Festspiele! In dem Dokumentarfilm »Vom Ende der Zeit« sah man zwei Familien, die sich testhalber in ihrem privaten Atombunker eingeigelt hatten. Da wurde man schon durchs Zuschauen zum Klaustrophobiker. Stark eingeschränkte Beinfreiheit, künstliches Licht und tödliche Langeweile. Und in so ’ner Gruft wollten diese Leute den atomaren Winter überstehen? Um dann nach Monaten oder Jahren die Luke zu öffnen und in einer verseuchten und entvölkerten Welt ein neues Leben zu beginnen? Unter schlechteren Bedingungen als die Neandertaler?


  Ich mußte lachen, als sich der eine Papi im Bunker auf einem Trimmrad abplagte. Es lachte aber niemand mit. Stattdessen wurde ich ausgezischt, und irgendwo hinter mir sagte jemand säuerlich, daß das kein lustiger Film sei, was jedoch offenbar noch nicht alle gemerkt hätten…


  Ihr Nulpen! Weshalb sollte man nicht lachen dürfen über das groteske Atombunkerleben?


  


  Gezeigt wurde auch der Western »Vierzig Gewehre« von Samuel Fuller: Barbara Stanwyck als kesse Rancherin inmitten eines blutig endenden Eifersuchtsdramas in Arizona.


  Sehr unterhaltsam. Aber hatte ich dafür die lange Reise nach Hof gemacht?


  


  In den Pausen wogten die Massen zwischen den Sälen herum. Vermutlich waren auch die Starkritiker zugegen: Hans C.Blumenberg von der Zeit, Hellmuth Karasek vom Spiegel und Wolfram Schütte von der Frankfurter Rundschau. Mit dem hätte ich mal reden wollen, aber wie hätte ich das bewerkstelligen sollen?


  


  Von Herbert Achternbuschs neuem Film »Die Olympiasiegerin« bekam ich Kopfweh. Hitchcock hatte sich immer gefragt, womit er das Publikum fesseln könne. Achternbusch ging genau umgekehrt vor, aber man konnte es auch übertreiben mit der Sperrigkeit, wenngleich es an und für sich verdienstvoll sein mochte, alle Publikumserwartungen zu unterlaufen.


  


  Ich mußte was essen. In einer Pizzeria kriegte ich einen kleinen freien Tisch in Toilettentürnähe zugewiesen, wo wohl sonst niemand sitzen mochte. Der Laden war rappelvoll, und die meisten Gäste schienen Filmfestspielbesucher zu sein. Alle sehr aufgedreht. Männer mit Goldkettchen und dick beringten Fingern. Große Abendgarderobe, schallendes Lachen. Eine mollige, völlig verrückt geschminkte und ondulierte Frau in einer Art Leopardenfellrobe–


  Was hatten denn solche Flitzpiepen mit der Filmkunst im Sinn? Die wollten doch nur ihr Geschmeide spazierenführen!


  Ich verschlang mein Bier und meine Pizza Marinara und machte mich aus dem Staub.


  


  Wenn es in meinem Zimmer wenigstens einen Fernseher gegeben hätte! Aber nein. Nur den Schrank und das Bett und eine billige Nachttischfunzel mit Wackelkontakt.


  


  Für die Rückfahrt gingen mehr als dreizehn Stunden drauf, und die einzige schöne Erinnerung, die ich mitgenommen hatte, war die an die leuchtend gelben Kastanienbaumkronen in Hof.


  


  Gudrun machte sich Sorgen um mich.


  Als Dein Brief heute gekommen war, hatte ich mich erst unheimlich gefreut, wieder was von Dir zu hören; nachdem ich ihn dann gelesen hatte, war ich unheimlich betroffen und habe nur dagesessen und gar nichts mehr sagen können. Ich kann verstehen, daß Du nicht weißt, wohin und woher, weil ich glaube, daß es mir an Deiner Stelle ähnlich ginge. Ich komme mir ziemlich hilflos hier in diesem Dörfchen vor– und würde jetzt am liebsten bei Dir sein. Ich wünsche Dir für Dich ganz doll, daß Du das findest, wofür es sich lohnt, was zu tun und wo Du auch richtig Lust zu hast.


  Hier in Hepsisau kann man fast das Gefühl kriegen, daß die Zeit stehengeblieben ist: Entlang der Hauptstraße plätschert ein– kanalisiertes– Flüßchen, es gibt zwei Kneipen und eine Post, und das war’s dann auch schon. So richtig ein Doof-Dorf! Ja, und unser Haus, das ist so ’ne Story für sich. (Ich hoffe, Du weißt es zu schätzen, in welch edlem Anwesen Du wohnst, mit heilem Dach und so und überhaupt.) In unserem Bad und in der Spüle im Koch-, Eß- und Wohnzimmer sind schon tote Mäuse gefunden worden, und man muß immer aufpassen, daß man beim Zähneputzen das Becken trifft und nicht das dreckige Geschirr. Abgesehen davon, daß hier vieles echt schrott ist, haben wir uns inzwischen an die ganzen Umstände gewöhnt. Manche Sachen sind ein bißchen ungünstig, z.B. daß ich unmöglich schlafen kann, wenn sich jemand in der Küche aufhält, was aber auch der einzige richtig zu beheizende Raum ist. Verstehen tun wir uns aber gut. Die »Gruppendynamik« ist in vollstem Gange, und die Nächte werden immer kürzer– echt frisch! Zu meiner Arbeit auf dem Michaelshof kann ich noch nicht viel sagen, doch ich habe so den Eindruck, daß mir diese anthroposophische Sache da in manchen Dingen gar nicht paßt: Vieles ist stark religiös angehaucht oder auch sehr autoritär. Ich blicke da noch nicht ganz durch.


  Weißt Du, was mich unheimlich nervt? Daß dieser Brief jetzt wieder eine halbe Ewigkeit bis in den hohen Norden braucht. Aber da läßt sich nichts dran ändern!


  Wenn Bielefeld aus Gudruns Sicht im »hohen Norden« lag, was war denn erst mit Hamburg oder Kiel?


  Ich würde mich unheimlich freuen, wenn Du bald mal hierherkämst. Jetzt am Wochenende würde es gut passen, weil dann zwei nicht da sind und etwas mehr Platz wäre. Also, wenn’s Dich packt, dann weißt Du, was Du machen kannst. (Es ist nur scheißweit!) Oder vielleicht das Wochenende danach?


  Ich denke an Dich.


  Alles Liebe–


  Ich schlug ihr das zweite Novemberwochenende vor, für den Fall, daß ich ihr dann beim Studieren nicht hinderlich wäre.


  


  Horkheimer/Adorno, »Dialektik der Aufklärung«:


  Donald Duck in den Cartoons wie die Unglücklichen in der Realität erhalten ihre Prügel, damit die Zuschauer sich an die eigenen gewöhnen.


  Weshalb wurde Horkheimer da eigentlich an erster Stelle genannt? Bei Lennon und McCartney ging es immerhin nach dem Alphabet. Aber von den Beatles hatten Horkheimer und Adorno wahrscheinlich auch nichts gehalten.


  


  Hermann kam mal wieder zu Besuch, auf Durchreise von Rütenbrock nach Göttingen, und ich erzählte ihm von Katja und von Gudrun und von Heikes Theorie, daß die meisten Paare nur aus Bequemlichkeit im Status des Paarseins verharrten. »Die sind doch fast alle vom Zufall zusammengewürfelt worden und lieben sich gar nicht richtig…«


  Hermann fragte mich, mit wie vielen Paaren ich gesprochen hätte. »Hast du ’ne repräsentative Umfrage gemacht? Oder woher beziehst du dein Wissen?«


  »Aus dem Straßenbild. Es genügt doch ein Blick, und man weiß, daß sich die Paare nicht lieben, die da so rumlaufen.«


  »Und was ist mit Marita und mir?«


  »Was soll mit euch sein?«


  »Sind wir in deinen Augen auch eins von den Paaren, die sich nicht lieben?«


  »Das kann ich nicht beurteilen. Dafür seh ich euch zu selten.«


  »Aber die meisten anderen Paare, die kannst du beurteilen?«


  »Suchst du Streit?«


  »Nein– ich frage mich nur, woher du die Chuzpe nimmst, aus deinen Zufallsbeobachtungen Rückschlüsse auf das Seelenleben einiger Millionen Paare zu ziehen, die dir persönlich gar nicht bekannt sind…«


  Weil wir so nicht weiterkamen, ließen wir das Thema fallen und gingen Bier holen.


  


  Als wir uns in meinem Zimmer wieder eingefunden hatten, sagte Hermann, daß er neulich eine Fernsehdiskussion verfolgt habe, mit Marcel Reich-Ranicki, Fritz J.Raddatz und einem Vertreter der Springerpresse. »Enno von Loewenstern. Den hättest du sehen sollen! Ein pampiger, reaktionärer alter Fettsack war das! Fläzte sich in seinem Sessel, und der Speck, der hing da überall so runter…«


  Irgendwie bezeichnend, daß Reaktionäre in der Regel so abstoßend aussahen. Franz-Josef Strauß– Hans Karl Filbinger– Gerhard Löwenthal– Hanns-Martin Schleyer– Richard Nixon–


  Ein Panoptikum des Schreckens. Wohingegen auch der Böswilligste anerkennen mußte, daß der progressive Kriegsdienstverweigerer Muhammad Ali der schönste Mann der Welt war. Objektiv.


  


  Am späten Vormittag brachte ich Hermann zur Bushaltestelle. Es regnete seit Stunden, doch das graumelierte Gewölk hatte sich noch lange nicht ausgepieselt.


  Ein Scheißschweinewetter.


  »Da kommt noch was runter heute«, sagte Hermann. »Und du armer Willi kannst von hier nicht weg! Weil du hier wohnst! Alsdann– ich wünsch dir alles Gute für deinen Lebensabend in dieser trüben, abgefuckten und verschissenen Tiefdrucksuppe!«


  


  In meinem Zimmer rannte eine Stubenfliege gegen das Fenster an: Bsss, bsss, bsss, bsss, bsss, bsss, bsss…


  Obwohl es auf Kipp stand und der Weg in die Freiheit kinderleicht zu finden gewesen wäre. Stubenfliegen konnten einen irre machen mit ihrer Dummheit. Als ich meinen Schreibtisch halb abgeräumt und das Fenster sperrangelweit geöffnet hatte, krabbelte die blöde Fliege stur an der Decke lang, und es kostete mich eine halbe Stunde meiner Lebenszeit, dieses Mistvieh hinauszubefördern.


  


  Nachrichten: Der CSU-Generalsekretär Otto Wiesheu hatte auf der Autobahn besoffen einen Verkehrsunfall mit Todesfolge verursacht.


  In Bayern, wo die CSU die Interessen der B’suffskis vertrat, galten solche Unfälle als Kavaliersdelikt.


  


  Nachdem ich meinen ganzen Mut zusammengenommen hatte, rief ich Katja an und fragte sie, ob wir nicht mal wieder was zusammen machen wollten, und sie lud mich zum Abendessen in ihre WG ein.


  Mich. Zum Abendessen. In ihre WG.


  In my mind there’s no sorrow,


  Don’t you know


  That it’s so…


  


  Ein großer runder Eßtisch mit Katja, einer anderen Frau und drei Typen. Es gab Reis mit einer hundefutterartigen Rindfleischangelegenheit und matschigem Tomatensalat. Ich hatte eine Flasche Rotwein mitgebracht.


  Wer von denen mit Katja zusammenwohnte, wurde mir nicht gesagt. Man stellte sich einander auch nicht vor. Die Namen erschlossen sich mir erst aus dem Gespräch, in dem es um verworrene Beziehungsdramen ging: Andreas, Friedemar, Gundi und Högi.


  Wer mit wem wann und weshalb »Schluß gemacht« habe.


  »Schluß machen«, das sei ein so blöder Ausdruck, sagte Katja. »In meiner Zeit mit Oliver, da haben wir uns–«


  »Du meinst, bevor du Schluß mit ihm gemacht hast«, warf Andreas ein und lachte dümmlich auf.


  »In diesem Fall hat Oliver Schluß gemacht«, sagte Katja. »Aber früher, da haben wir oft gesagt: ›Gib mir mal die Butter rüber, sonst mach ich Schluß!‹ Oder: ›Das Salz her, aber dalli, oder ich mach Schluß mit dir…‹«


  Was das wohl für ein Spinner war, der mit Katja Schluß gemacht hatte. Statt sie auf Rosen zu betten!


  Irgendwann verebbte das Gespräch, und ich fragte in die Runde: »Was ist hier los? Schweigen für den Frieden?«


  Katja lachte, und der fusselhaarige Högi fragte sie ohne erkennbare Veranlassung, ob sie sich schon mal gelangweilt habe. Als sie darauf nur eine Grimasse schnitt, hakte er nach: »Komm, sachma jetze! Haste dich schomma gelangweilt? Ja oder nein?«


  Die wenigsten Gesprächsanteile hatten Friedemar, Gundi und ich.


  


  Nach dem Essen führte Katja mir in ihrem Zimmer einen Super-8-Film vor, den sie und ein gewisser Günther gedreht hatten. Fünf Minuten Chaos, wobei eine Szene herausstach, in der Günther mit einer Handfeuerwaffe auf Katja zielte und sie ihm eine aus Pappe gebastelte Sprechblase mit dem Text entgegenhielt: »Schieß doch!«


  Günther: Sonnenbrille, breites Kreuz und lange Mähne.


  (Hatte der was mit Katja?)


  


  Ich dachte, auch wir könnten ja mal einen Film zusammen drehen, doch bevor ich etwas Diesbezügliches äußern konnte, sagte Katja, daß sie mich nun leider hinauskomplimentieren müsse: »Ich hab morgen früh ’n zimmich dringenden Termin beim Frauenarzt…«


  


  Alle durften nah bei Katja sein– die Olivers, die Günthers und sogar die Högis, die Friedemars, die Gundis und irgendein hergelaufener Frauenarzt. Wahrscheinlich wußten selbst dessen Sprechstundenhilfen Genaueres über Katja als ich.


  


  Eberhard hatte die Boxen fertig. Schwarze Schalltrichter, hellbraunes Holz. Aus den dünnen Kabelsträngen, vieren an der Zahl, kuckten hinten die Drähte heraus, die man in die Buchsen des Verstärkers zwirbeln mußte für den Stereo-Empfang.


  


  Meine nächste auf Kassette überspielte Platte war »Another Side of Bob Dylan«.


  I am homeless, come and take me


  Into reach of your rattling drums…


  Dylan ließ die Glocken läuten.


  Tolling for the searching ones, on their speechless, seeking trail


  For the lonesome-hearted lovers with too personal a tale…


  Er räumte ein, daß er sich in jüngeren Jahren irrtümlich viel schlauer vorgekommen sei:


  Ah, but I was so much older then,


  I’m younger than that now.


  Und wie alt war er gewesen, als er das gesungen hatte? 23! Und schon weltberühmt!


  Und ich? Mit meinen 21Jahren?


  


  In Gabriel García Marquez’ Roman »Hundert Jahre Einsamkeit« rief ein Todesfall einen Blumenblütenregen hervor:


  Er fiel die ganze Nacht auf das Dorf in einem stillschweigenden Unwetter und bedeckte Dächer, versperrte Türen und erstickte die Tiere, die im Freien schliefen. So viele Blüten fielen vom Himmel, daß die Gassen am Morgen mit einer so dichten Schicht bedeckt waren, daß man sie mit Rechen und Schaufel wegräumen mußte, damit der Leichenzug sich hindurchschlängeln konnte.


  Magischer Realismus. Für Lateinamerika bestimmt wie maßgeschneidert, aber nicht für Ostwestfalen. Daß es in Bielefeld Blumen regnete, hätte man sich als Leser nicht einreden lassen wollen.


  


  In Meppen schleppte Mama mich durch die Klamottenläden: Jacke, T-Shirts, Jeans.


  Irgendwie unwürdig, als junger Mann noch immer mit der Mutti einkaufen zu gehen und alles bezahlt zu kriegen.


  Papa war auf Dienstreise in Amerika.


  


  Auf Mamas Schreibtisch rollte wieder ein Ablehnungsschreiben herum. Diesmal vom Verlagshaus Dreisam aus Freiburg:


  Unser Verlag hat sich nun endgültig auf die Herausgabe von Sachbüchern (Bereiche Ökologie, Politik, Rechtsfragen) spezialisiert– leider ganz auf Kosten schöngeistiger Literatur.


  Nichts als Ausflüchte. Hätte Mama ein Manuskript zu Rechtsfragen der ökologischen Politik eingereicht, dann wäre den Leuten eben ein anderer Hinderungsgrund eingefallen.


  


  In Bielefeld fand ich einen Brief von Gudrun vor. Sie wusch mir den Kopf:


  Wenn du nochmals sowas von Dir gibst von wegen, daß Du nicht weißt, ob Du störst oder nicht– ich glaube, dann platze ich, und Du platzt hoffentlich mit. Vielleicht glaubst Du mir ja dann, daß das nicht so ist! Ich freu mich unheimlich, daß Du kommst. Es wäre allerdings gut, wenn Du Dir was zu lesen oder zu schreiben etc. einsteckst, weil ich Dich nur zu den wenigsten Veranstaltungen mitnehmen kann. Das liegt am anthroposophischen Erziehungsstil, der beinhaltet, daß den Kindern wegen ihrer innerlichen Verfahren- bzw. Zerrissenheit durch feste Bezugspersonen ein äußerlich sicherer Rahmen gegeben werden soll. Da, wo wir als Studenten mitmachen, sind die Kinder vorher entsprechend darauf vorbereitet worden und all so ’n Knös.


  Auf hochdeutsch: Kram.


  Aber hier ist auch die Umgebung ganz toll, vor allem der Wald. Wenn Du am Freitag kommst und wir gerade auf dem Michaelshof sein sollten, empfehle ich Dir einen Spaziergang oder ein Fäßchen Bier im Gasthof Zum Hirschen (siehe Lageplan).


  Jetzt habe ich gerade meinen Standort gewechselt und liege in meinem Bett in einem eisigen Zimmer– man kann den Atem sehen. Du brauchst übrigens keine Schlaftüte, wir haben alles da, und bei großer Kälte mußt (darfst…) Du in meinem Bett schlafen, denn manchmal ist es schon sibirisch hier.


  Upps! Und was würde ihr Freund dazu sagen?


  Obwohl es erst kurz vor zehn ist, bin ich total müde, aber heute war echt wieder ein Action-Tag. Hin und wieder sind wir fünf alle so aufgedreht, daß wir rumhüpfen wie die Affen, und dann das viele Lachen vom Frühstück bis zum späten Abend– die Carola und ich, wir schreien des öfteren aus Lust und Spaß rum oder liegen zusammen im Bett…


  Bei den Heilpädagogikseminaristen sind wir schon bekannt für unser vergnügtes Lachen und Singen. Das ist dort was ganz Ungewöhnliches. Sie haben uns schon mehr als einmal mitgeteilt, daß sie’s wundervoll fänden, wie lustig und munter wir seien, so als wollten sie sagen: Fein, daß ihr das noch könnt! Deren »Abgeklärtheit und Vergeistigung« wirkt auf mich so befremdlich, daß ich mich frage, ob die denn gar nichts Frisches mehr in sich haben. Wenn darin das Wesen der Anthroposophie besteht, dann vielen Dank!!


  Unter Anthroposophie stellte ich mir vor, daß rohkostgenährte Frauen am Spinnrad saßen, fromme Weisen sangen und absichtlich nicht an Sex dachten.


  Heute nachmittag werden wir mit zwei lernbehinderten 14jährigen Mädchen Melodien auf der Leier üben. Das eine ist superfrühreif, mit ’ner großen Klappe und die Kingfrau der Gruppe, obwohl die anderen viel begabter sind. Mir macht’s jedenfalls Laune.


  Ich freue mich auf Dich.


  Liebe Grüße–


  


  In die Uni ging ich nur noch, um mir Bücher auszuleihen. Einmal sah ich aber einen Aushang: Es würden Leute gesucht, die »Hundert Jahre Einsamkeit« gelesen hätten und sich darüber austauschen wollten, am kommenden Mittwoch um halb vier.


  Treffpunkt hier– Ort wird noch bekanntgegeben!


  Da konnte ich ja mal reinschnuppern.


  


  Und wie sollte ich mit Katja weiterkommen? Ich lud sie telefonisch zu einem Spaziergang ein, durch den Wald, sofern das Teutoburger Buschwerk diesen Ehrentitel verdiente, und sie sagte zu. Für Donnerstagnachmittag.


  Nun hatte ich plötzlich einen richtig vollen Terminkalender.


  


  In dem Flur, wo der Aushang hing, erschien am Mittwoch um Viertel vor vier ein Struwwelpeter und teilte den versammelten Interessenten mit, daß »der Wolli«, der das hier alles organisiert habe, leider verhindert sei– er habe sich ganz kurzfristig entschlossen, nach Berlin zu fahren, wegen einer wichtigen politischen Aktion, die keinen Aufschub dulde, doch es klappe dann ja vielleicht »in der Woche drauf«.


  Wir– drei Männer und vier bestrickend schöne Frauen– standen ratlos herum. Über »Hundert Jahre Einsamkeit« hätten wir uns bestens ohne diesen depperten Wolli unterhalten können, fand ich, aber ich wollte mich nicht in den Vordergrund spielen, und weil auch von den anderen keine Initiative ausging, löste sich der rückgratlose Haufen wieder auf.


  


  Beim Spazierengehen berichtete Katja mir von dem Hickhack in ihrer WG: »Da setzt man sich also zusammen und tüftelt in einer dreistündigen Diskussion einen Putzplan aus, in dem verbindlich festgeschrieben wird, wer wann den Müll nach unten bringt und wer für das Leergut zuständig ist und wer für das Altpapier und wer für die Aschenbecher– weil, rauchen tun wir ja alle–, und dann hat Gundi ’ne Eileiterschwangerschaft, und Högi fährt für zwei Wochen nach Amsterdam, und Friedemar schließt sich in seinem Zimmer ein, um den Streß zu verdauen, den er mit seiner Freundin hat, weil die auf einmal ’ne offene Beziehung will, worauf er selber immer gedrungen hat, aber nur bis zu dem Beginn der Affäre, die seine Freundin jetzt mit irgend ’nem schwarzen Ami-Soldaten unterhält, und Friedemar versteht sich, wie man wissen muß, als Pazifist, so daß er schon deswegen totale Probleme damit hat, und dann meint er ja auch noch immer, daß sein Schwanz zu klein sei– das erzählt er echt jedem, der’s nicht hören will–, und du kannst dir ja vielleicht vorstellen, was da abgeht, wenn ein Mann, der sich einbildet, daß sein Schwanz zu klein sei, daran denkt, daß ein Schwarzer– kennst du dieses Plakat von Andy Warhol? America’s Number One Problem?«


  Ich hatte gehofft, daß ich irgendwann Katjas Hand nehmen könnte, während wir nebeneinander hergingen. So ganz leichthin. Und daß wir dann weitergingen, Hand in Hand, ohne den Gesprächsfaden zu verlieren. Erst nach einer geraumen Weile würde es sich so ergeben, daß wir unseren Weg stumm fortsetzten, immer langsamer, bis wir schließlich stehenblieben. Zwanzig, dreißig Sekunden lang würden wir noch geradeaus schauen. Dann würden wir uns einander zuwenden, synchron, und ich würde Katja jeden Wunsch von den Augen ablesen…


  Let me know, babe, I got to know, babe,


  If it’s you my lifelines trace.


  Doch sie hatte beide Hände in den Hosentaschen, und solange sie über Schwanzgrößen dozierte, hielt ich mich zurück.


  »Auf dem Plakat sieht man zwei genau gleich lange Pimmel«, sagte Katja. »Einer weiß und einer schwarz. Und Warhols Kritik zielt natürlich implizit darauf ab, daß die weißen Amerikaner größere Sorgen haben sollten als die, daß die Schwarzen längere Schwänze haben.«


  Wie sollte man da ein Liebesgeständnis einleiten?


  Für sie, sagte Katja, kristallisiere sich immer klarer heraus, daß sich an ihrer Situation etwas ändern müsse. »Vielleicht sollte ich ganz von hier weggehen. Und zum Beispiel nach Berlin ziehen. Und noch einmal von vorne anfangen…«


  Sie redete ein bißchen viel von sich selbst.


  I know I’m ’round you but I don’t know where…


  Wenn meine eigenen Belange hier von nachgeordneter Bedeutung waren, haschte ich besser nicht nach Katjas Hand.


  


  Für die Tramptour nach Hepsisau brauchte ich vierzehn Stunden.


  Dann fiel Gudrun mir mit einem Entzückensschrei um den Hals und drückte mir sogar ein Küßchen auf die Wange.


  In der verräucherten Wohnküche lernte ich die Mitbewohner kennen– zwei breitschultrige, mit Vollbärten behängte Schwaben und eine quirlige Bochumerin namens Beate. Die Flasche Rotwein, die ich mitgebracht hatte, war im Handumdrehen leer. Der Kühlschrank gab aber noch Weißwein her, und Beate steuerte eine Art Kirschlikör bei.


  Komisch war es immer, wenn die Schwaben von »Selbschterfahrung« sprachen.


  


  Als wir alles ausgetrunken hatten, lud Gudrun mich in ihr Bett ein, aber so, daß ich mit dem Kopf am Fußende liegen sollte, denn sonst wäre das Bett für uns beide zu schmal gewesen.


  Sie riet mir davon ab, die Strümpfe auszuziehen. Es werde lausekalt in der Nacht. »Mummel dich bloß gut ein…«


  Gudrun legte ihren linken Arm um meine Beine, fest, und ich um ihre Beine meinen rechten Arm.


  Aber konnte man denn so überhaupt einschlafen?


  Wenn ich die Zehen bewegte, machte Gudrun das auch.


  Doch dann sagte sie irgendwann: »Gute Nacht.«


  Und nach einer kleinen Pause: »Träum was Süßes.«


  


  In der Morgenfrühe waren die Fenster innen von Frostblumen überwuchert. Hatte ich noch nicht gesehen, sowas.


  »Gell, da staunste«, sagte Gudrun. »Und dabei haben wir noch nittemal Winter…«


  Nittemal: War das ein Dialektausdruck oder Gudruns Privatsprache?


  


  Ich verschob die Körperreinigung auf eine wärmere Tageszeit und ging gleich nach dem Anziehen zum Frühstück über: Caro-Kaffee, Graubrot, Margarine, Sirup und ein hartes Ei sowie einige supersaure Weintrauben, deren Kerne einem zwischen den Zahnhälsen klebenblieben.


  Von allem, was auf dem Frühstückstisch liegenblieb, sahen die leergerupften Weintraubenstrünke am traurigsten aus.


  


  Bei Temperaturen um den Gefrierpunkt wanderten wir zu einer der anthroposophischen Anstalten, wo Gudrun irgendwas abgeben mußte. Die Fenster hatten dort aus Prinzip keine Ecken, und in einem Saal wedelten Kinder nach einem bestimmten System mit bunten Tüchern herum.


  »Das nennt sich Eurhythmie«, sagte Gudrun. »Dadurch sollen der Schönheitssinn und das Harmoniegefühl geschult werden…«


  Eines der Kinder kam aus dem Takt und kriegte eine Backpfeife verpaßt, von einer der Paukerinnen, die alle so aussahen, als ob sie ihr Referendariat in Frau Malzahns Drachenschule absolviert hätten.


  Körperliche Züchtigung. Um den Schönheitssinn und das Harmoniegefühl zu schulen! Für mich war damit die gesamte Anthroposophie erledigt, aber Gudrun setzte mir bei einem Waldspaziergang auseinander, daß ich nicht alles Anthroposophische in Bausch und Bogen verdammen dürfe, nur weil da mal einer Erzieherin die Hand ausgerutscht sei…


  »Und du meinst, das ist ein einmaliger Ausrutscher gewesen?«


  »Das vielleicht nicht…«


  »Na bitte!«


  »…aber die Anthroposophie, die umfaßt eben noch viel mehr! Da gibt’s nicht nur diese Strenge, die ich ja ebenfalls kritisch sehe, sondern auch was Ganzheitliches, also ein Menschenbild, das letzten Endes auf das Einswerden mit dem Göttlichen abzielt…«


  »Durch Backpfeifen.«


  »Nein, eben nicht! Sondern durch eine ganz andere Form der Zuwendung als in den landläufigen Regelschulen…«


  »Aber auch durch Backpfeifen.«


  »Mensch, Martin– jetzt tu doch nicht so, als ob’s in den normalen Schulen keine Körperstrafen gegeben hätte!«


  »Da sind sie aber inzwischen abgeschafft worden.«


  »Und damit sind für dich die staatlichen Regelschulen das Nonplusultra?«


  »Nein! Aber sie erfüllen immerhin eine der Mindestanforderungen, die ich an eine Schule stellen würde– daß die Schüler nicht geschlagen werden dürfen.«


  (Weshalb stritten wir uns eigentlich? Wir waren doch alle beide gegen die Prügelstrafe!)


  Mit mir, sagte Gudrun, könne man nicht diskutieren. »Dich kann man nur ins Gebüsch schubsen! Soll ich?«


  »Ja, bitte!«


  Aus dem Schubsen wurde jedoch eine Umarmung. Mit Küssen.


  


  Was mich an der Landschaft störte, waren die eigenmächtig aufragenden Berge überall. Ich hätte als Fußgänger nicht andauernd solche Höhenunterschiede bewältigen wollen, aber Gudrun sagte, ihr gefalle das. Sie sei nicht so der Flachlandtyp.


  Ich hätte sie mir auch nicht in einer Großstadt vorstellen können. Oder vorstellen zwar vielleicht schon, aber rings um Gudrun wirkten Buchenblätter, Wanderwege und Pferdekoppeln stimmiger als Hochhäuser und Leuchtreklametafeln.


  


  In der WG gab es abends Spaghetti mit Hackfleischsoße und danach beim Abwaschen Streit um die Musikauswahl. Der eine Mitbewohner hatte irgendein fades Liedermacherzeug aufgelegt. Gudrun wollte lieber einen Hit hören, auf den sie sich, wie sie sagte, schon den ganzen Tag gefreut habe, und sie obsiegte.


  The trees that whisper in the evening,


  carried away by a moonlight shadow (shadow)…


  Sie sang lauthals mit, während sie mir die abzutrocknenden Teller reichte.


  


  Zum Schluß saßen nur noch Gudrun, Beate und ich am Küchentisch und stärkten uns mit Kirschlikör. Um den Zigarettenrauch hinauszulassen, mußten wir das Fenster öffnen.


  »A guet’s Nächtle«, sagte der Liedermacherfan, als ich ihm vor der Toilette begegnete.


  Ins Bett nahm Gudrun diesmal auch noch eine Wärmflasche mit.


  


  Ich blieb fast eine ganze Woche. Einmal fotografierten wir uns gegenseitig, im Bett liegend, und einmal unternahmen wir einen Nachtspaziergang.


  »So this is Hepsisau by night«, wollte ich sagen, auf den Sternenhimmel weisend, doch da drückte mir Gudrun bereits einen Kuß auf den Mund.


  


  In der letzten Nacht wurde ihr Griff um meine Beine noch fester als sonst.


  Doch es nützte ja nichts. Ich wollte Gudrun ihrem Freund nicht abspenstig machen, und sie wahrte das Dekorum.


  


  Auf der Rückreise legte ich eine Pause an der Raststätte Bruchsal ein. Ich aß ein Schnitzel mit Kartoffelsalat, trank eine Tasse Kaffee dazu und las in der Zeit, die ich mir in der Tankstelle besorgt hatte, die Besprechung eines anscheinend recht interessanten Buchs mit dem Titel »Das Erschrecken über die Stille, in der die Wirklichkeit weitermachte«. Verfasser: Erwin Einzinger. Ein Österreicher.


  Selbst dort, wo er die Abgründe seiner Figuren umkreist, das Leiden, das diese Menschen in sich hineingefressen haben, zur Sprache bringen will, sucht er die versteckte Geste, den stummen Ausruf, und immer wieder die Unruhe, das sprachlose Aufbegehren in dem kurzen Augenblick vor der endgültigen Resignation.


  Dieses Buch mußte ich haben.


  


  Meinem nächsten Brief an Gudrun legte ich ein Foto von mir bei: Ich auf Borkum am Pinselschwingen.


  


  Dann lud ich Katja ins Kino ein, aber sie konnte nicht.


  »Kehraus« mit Gerhard Polt: Er spielte einen armen Arsch, der sich eine blödsinnige Versicherungspolice aufschwatzen läßt und wie ein Irrer darum kämpft, aus dieser Nummer wieder rauszukommen…


  


  Allein im Kino sitzen, allein heimradeln, allein Bier trinken und allein vor dem Bücherregal stehen.


  Edgar Allan Poe. Die Gedichte. Seine unerfüllten Jugendträume.


  But they have vanish’d long, alas!


  The visions of my youth have been–


  But let them pass…


  Wie alt er damals wohl gewesen war?


  


  Gudrun schrieb mir, daß ihr inzwischen vieles durch den Kopf gegangen sei.


  Du hast mich hier gefragt, ob ich irgendwas bereute, und ich bin mir total sicher, daß das überhaupt nicht so ist, eher noch im Gegenteil, ich fand es unheimlich schön, mit Dir durch die Felder, durch die Nacht zu laufen, Dich zu küssen, Dich zu streicheln (der Schorsch hat mir gerade ein Glas Wein gebracht– es geht doch nichts über sorgende Männer)… Und Du hast manchmal einen dermaßen »scharfen« Blick– teilweise habe ich ihn als »ausziehend durchdringend« empfunden, so daß es mir richtig unter die Haut ging. Mir gefällt das, im Gegensatz zu den oberflächlichen, immer gleichbleibenden Blicken anderer Leute!


  Wenn ich nicht wollte, daß es so weiterging, ist meine Zuneigung zu Dir doch unverändert. Die ist einfach da. Geändert hat sich nur, daß ich mir jetzt ganz sicher bin, was ich will und was nicht, und ich bin froh, daß mir das klargeworden ist, weil ich mir wirklich oft unsicher gewesen bin. Gestern morgen war das Gefühl »Ich habe Dich gerne und möchte das jetzt in dem Moment mit Dir teilen« so nicht mehr da, weil mir meine Beziehung zu Thomas irgendwo wichtiger ist und da nur noch was in mir war wie der Wunsch, daß er das alles wirklich versteht. Das war zwar die Tage vorher auch nicht anders, aber da war mir die Zärtlichkeit mit Dir wichtiger, und dieses Verhältnis hat sich dann umgedreht. Ich will das auch Thomas erzählen, weil er es wissen soll und weil ich mich sonst nur mies fühle, aber für ihn ist es sicher schwer zu verstehen.


  Manchmal führen mich meine Gefühle gegen den Strom, aber sie sind schön.


  Ich freue mich auf einen Brief von Dir und habe Dich sehr lieb.


  Einen taufrischen Kuß von Gudrun!


  Nun gut. Sie wollte ihrem Freund die Treue halten, und ich war in Katja verliebt. Also bitte! Dann war doch alles in bester Ordnung.


  Ich schrieb Gudrun aber, daß sie mich trotz allem gern wieder besuchen kommen könne.


  


  Bei offener Tür verfolgte Eberhard in seinem Zimmer die Fernsehübertragung der Bundestagsdebatte über den Nachrüstungsbeschluß, und ich gesellte mich dazu. Gegen den Konsens der drei antikommunistischen Altparteien würden die Grünen zackig opponieren, dachte ich. Sie quatschten aber nur Mist zusammen. Die Mehrheit der Bevölkerung, behauptete die Grüne Christa Nickels, reagiere »mit großer Trauer, mit Sorge, Wut und Betroffenheit« auf die Nachrüstung. Und weshalb hatte diese Mehrheit dann die Nachrüstungsbefürworter gewählt?


  »Ich möchte Ihnen kurz sagen, was mich sehr betroffen macht«, sagte ein Herr Schwenninger von Grünen, und seine Fraktionskollegin Antje Vollmer ging tadelnd darauf ein, daß auch Frauen vor dem Bundestag Polizeidienst schieben müßten: »Ich will nur sagen, daß mich das mit großer Trauer betroffen macht…«


  Eine andere grüne Abgeordnete sagte: »Ich stimme so aus Liebe zum Leben, aus Anerkennung der Würde des Menschen und aus Respekt vor Gott.« Und noch eine andere sagte: »Genau das ist das, was mich betroffen macht.« Und ein grüner Abgeordneter namens Vogt tat kund, daß er vor Beginn der Debatte mit seinen Familienangehörigen telefoniert und sie gefragt habe, »ob sie mir eine Anregung geben können, denn wir sind immer im Gespräch gewesen. Mein Sohn, der elf Jahre alt ist, hat ganz einfach geantwortet: Sag doch, daß du nicht sterben willst und daß deine Kinder nicht sterben wollen.«


  Ihm werde schlecht, wenn er sowas höre, sagte Eberhard. »Ich meine, ich bin Pazifist, und mit der Nato kannst du mich echt jagen, aber wenn die Leute sich auf ihre halbwüchsigen Kinder berufen, um politisch zu punkten, dann muß ich abkotzen…« Die Grünen würden es sich jedenfalls zu einfach machen mit ihrem Friedensgeschmadder.


  Les terribles simplificateurs. Wer hatte das noch mal gesagt?


  


  Ich lud Katja wieder ins Kino ein, und wieder konnte sie nicht.


  »Koyaanisqatsi«: Das war ein indianerfreundlicher Dokumentarfilm, der zum einen aus feierlichen Naturbildern und zum anderen aus Zeitrafferaufnahmen des Lebens in der Zivilisation bestand– Rolltreppen, Verkehrsgewühl und Menschenmassen in der Rush hour.


  Ein eindrucksvoller Kontrast. Aber war es nicht doch etwas demagogisch, das Großstadtleben auch noch im Zeitraffer vorzuführen? Das hätte man ja auch mit einem Ameisenhaufen machen können. Dann hätten die Ameisen alle wie überdrehte Zivilisationsneurotiker gewirkt.


  


  Post von Gudrun.


  Atemwölkchen ziehen durch das Zimmer, es wird kalt und kälter… der erste lichte Schnee ist gefallen…


  Teremm temm temm, teremm temm temm– wann wurde es denn mal spannend? Ah, hier:


  Ich komme gerade aus der Küche gehüpft, wo meine neue Freundin Rita und ich ein kurzes, aber heißes– es war nur so am Dampfen!– Gespräch geführt haben, über Männer, sexuelle Beziehungen und so weiter– heiß, heiß, kann ich nur sagen.


  Mehr nicht?


  Besuchen könnte ich Dich vor Silvester nur an dem Wochenende um den 16.12. herum. Lust dazu hätte ich!


  Ich umarme und drücke Dich– Gudrun


  PS: Ohne die Mütze wäre das Foto von Dir aus Borkum noch schöner, aber mir gefällt’s auch so– der Blick ist irgendwie gut!


  Auf den in Hepsisau aufgenommenen Fotos, die Gudrun mir mitgesandt hatte, sahen wir beide recht verliebt aus.


  Aber wenn sie doch mit ihrem Freund zusammenbleiben wollte?


  


  Die beste Geschichte in Erwin Einzingers Buch hieß »Polzer«.


  Während die anderen auch bei schlechtestem Wetter ihre Arschlöcher redlich von einer Straßenseite zur anderen trugen, schlief der beschäftigungslose Polzer an solchen Tagen oft ganze Stunden in Ausstellungsräumen großer Möbelhäuser, bis er höflich geweckt und hinausgewiesen wurde.


  Mit leerem Magen und manchmal auch noch geschlechtlich erregt taumelte er dann durch die verbilligten Wohnlandschaften, als hätte er alles noch vor sich.


  Doch das sah nur so aus:


  In einer Imbißstube starrte er nachmittags bisweilen kühl auf die Spielautomaten, die mit Maschinenpistolenattrappen ausgerüstet waren. Die Kinder konnten damit kleine imaginäre Raumschiffe abschießen, die als farbige Punkte auf einem rechteckigen Bildschirm zu sehen waren. Mitunter ließen sie danach noch halbvolle Coladosen stehen, wenn Polzer ihnen geschickt genug zusah und so tat, als ob ihn ihr Spiel interessierte. Aber das war’s dann auch schon.


  


  In Meppen fragte Mama mich über mein Studium aus. »Was hast ’n du da jetzt für Seminare?«


  »Ach, das meiste les’ ich mir alleine an…«


  Mama hatte sich den linken Fuß verstaucht und zum Orthopäden gemußt.


  Das Hauptgesprächsthema bildete die Weigerung des Bonner Arbeitsamtes, Renate die Arbeitslosenhilfe zu bewilligen, die sie im April beantragt hatte. »Sieben Monate haben diese Sesselfurzer sich Zeit gelassen, um den Antrag zu prüfen!« schimpfte Papa. »Und jetzt teilen sie Renate einfach mit, daß sie nicht bedürftig sei, weil sie ja ’nen Vater hat, der sie unterstützen kann!« Dabei hätten die sich nie danach erkundigt, ob er nicht vielleicht noch andere finanzielle Verpflichtungen habe. »Was ich dir und Volker jeden Monat zahle oder was ich meiner Mutter überweise oder welche Kosten uns fortlaufend durch Mamas Krankheit entstehen, das interessiert diese rheinischen Amtsärsche überhaupt nicht!«


  Gegen den Bescheid werde jedenfalls Widerspruch eingelegt. Und notfalls müsse man die Brüder da eben verklagen.


  


  Und wieder in Bielefeld. Ich fuhr einkaufen: Blasentee, Tai Ginseng, Kukident und Rheumasalbe. Damit bestückte ich mein Geburtstagspäckchen für Hermann.


  


  Bei Katja nahm niemand ab.


  


  Ich brauchte mal wieder was Neues von Dylan. Was neues Altes. Die nächste Dröhnung.


  My weariness amazes me, I’m branded on my feet,


  I have no one to meet


  And the ancient empty street’s too dead for dreaming…


  Das traf auch auf die Bielefelder Bonhoefferstraße zu. Die war zum Träumen allemal zu tot. So wie sämtliche Neben- und Querstraßen: Am Brodhagen, Haferkamp, Rübenkamp, Schelpsheide, Klopstockstraße, Gustav-Freytag-Straße– alles nur Gebeine. Asche. Mulm. Von Gespenstern bewohnt.


  At dawn my lover comes to me


  And tells me of her dreams…


  Nicht einmal davon konnte man in der Bonhoefferstraße träumen, wenn man sich nicht selbst was in die Tasche lügen wollte.


  I got nothing, Ma, to live up to…


  Ich machte mir noch ein Bier auf, und dann rief Gudrun mich an: Aus ihrem Besuch, da werde leider nichts draus, aus den und den Gründen…


  Ein verwickeltes Telefonat.


  »Geht’s dir irgendwie nicht gut?« fragte sie.


  Was hätte ich darauf entgegnen sollen?


  


  Zu Besuch bei Oma Schlosser in Sennestadt. Apfelmus aus selbstgekochten Boskop-Äpfeln und zum Trinken Mineralwasser.


  An dem Politiker Heinrich Albertz, sagte Oma, imponiere ihr dessen klare Ablehnung der westlichen Raketen.


  Auf dem Etikett der Flasche stand, daß das Mineralwasser »enteisent« sei. Entkalkt, entstaubt, entlüftet, enthaart und entgiftet, okay– aber enteisent? Enteisentes Wasser?


  


  Auf der Titelseite der Dezember-Titanic war ein winziger Phallus abgebildet; scheint’s ein Detail aus irgendeinem Puttenbildnis. Und dazu die Worte:


  DER MACHT DIE GEFÜHLE


  Sehr gut war auch– in der Rubrik »Briefe an die Leser«– der redaktionelle Brief an den Sportmoderator Harry Valérien, der eine Sternstunde im Fernsehen heraufgeführt habe:


  Sie hatten nämlich den argentinischen Männchenzeichner Mordillo ins ZDF-Sportstudio geladen– und lockten bei der Gelegenheit auch seine Definition des und vor allem seines Humors aus ihm heraus, welche wie aus der Pistole geschossen lautete: »Die Zärtlichkeit der Angst«– worauf Sie, Valérien, noch blitzartig konterten: »Welch eine wunderschöne Formulierung!«


  Nun, Valérien, könnte man natürlich fragen, was die blindwütig heruntergezeichneten, von keiner Ideenblässe angekränkelten Standardfiguren Mordillos mit Zärtlichkeit und gar Angst zu tun haben möchten (Antwort: null und nichts)– brillanter und relevanter indessen, Valérien, war Ihr Lob. Es kam noch gelackter als Ihre Lackaffenhaftigkeit selber; besinnungsloser als die Schrillheit, mit der heute Ex-Linke und Neo-Verletzliche bei jedweder vermeintlichen Seelenregung »Wut und Trauer« zu verspüren meinen; und zwar nicht zuletzt aufregend, ja aufpeitschend aus dem Munde eines, dem üblicherweise ängstliche Zärtlichkeiten der Art entfahren: »Au weh! Geh zua, Maadl, fahr, fahr! Sappradie, etz hot sie’s in’ Schnee einig’haut, die Mösenlechzerin, sappradie!«


  Kurz, Valérien, hier stimmt an doppelter Torheit, Schmöckerei und Fernsehhaftigkeit einfach alles.


  Wunderbar. Und noch wunderbarer der Fotoroman »Jäger des verlorenen Satzes«, mit Helmut Kohl, der im Nahen Osten herumreist und die Herrschaft über ganz Arabien erhalten soll, wenn er es schafft, aus fünf Wörtern einen Satz zu bilden, in dem ein Mann, eine Frau, ein Zimmer, die Liebe und zwei Eier vorkommen. Kohl fragt den Kronprinzen Abdullah um Rat, und der Dolmetscher übersetzt:


  »Ein Mann, eine Frau, ein Zimmer, Liebe, zwei Eier…«


  Abdullah erwidert:


  »Gebt dem Mann, was er braucht– aber schafft ihn mir aus den Augen. Sein Anblick schmerzt mich.«


  Der ägyptische Herrscher Mubarak empfiehlt Kohl, die Sphinx zu befragen. Die gibt ihm die richtige Antwort:


  »Ei, ei, liebe Frau Zimmermann!«


  Und Kohl sagt:


  »Da wär ich nie drauf gekommen.«


  Und er denkt:


  »Eigentlich ganz einfach– und so leicht zu merken: ich muß nur an die liebe Frau meines geliebten Innenministers denken.«


  Dann tritt er vor die Araber und sagt:


  »Der gesuchte Satz lautet: Ei, ei, liebe Frau Innenminister Zimmermann!«


  Und die Araber denken:


  »Innenminister?«


  »Beim Kopftuch des Propheten…«


  »…das waren sechs Worte!«


  »Knapp vorbei ist auch vorbei…«


  Da ging es einem doch gleich viel besser, trotz Liebeskummer, und ich schrieb Gudrun einen beschwingten Brief.


  


  Ob ich Katja noch einmal ins Kino einladen konnte, ohne mein Gesicht zu verlieren?


  Als auch nach dem achten Klingeln keiner abnahm, legte ich den Hörer wieder auf.


  »The Day After«: Zerlumpte US-Bürger irren nach einem Atomkrieg durch die verstrahlte Landschaft und müssen sich damit abfinden, daß sie nie mehr was zu lachen haben werden.


  Drei Milliarden Jahre Erdgeschichte, und im Laufe eines einzigen Tages wäre alles im Arsch.


  


  Und wie lebte sich’s im Frieden? Montags keine Post, dienstags keine Post, mittwochs keine Post, donnerstags keine Post, freitags keine Post und samstags keine Post.


  Sonntags sowieso keine Post.


  Und in der Woche darauf?


  Montags keine Post, dienstags keine Post, mittwochs–


  Post von Elke. Bildmotiv: Bauernkate in der Abenddämmerung. Beilage: ein handgemalener, kolorierter Weihnachtsmann.


  Nach Deinem langen Brief traut man sich ja gar nicht mehr, Dir etwas Kürzeres zu schicken, aber so viel erlebt habe ich hier auch in den letzten Wochen nicht. Vielleicht wenn ich mal studiere, daß ich dann auch so viel zu erzählen habe. Du mußt aber wissen, daß ich mich riesig über Deinen Brief gefreut habe, weil ich Briefe unheimlich gerne lese, nur das Schreiben ist bei mir so ein Problem.


  Die letzte Woche war wirklich schlimm, drei Arbeiten an drei hintereinanderliegenden Tagen. Zuerst kam eine Musikarbeit, das ging ja noch, dann Englisch und dann Mathe, nun denn, Mathe ist nicht meine Stärke. Jedenfalls hatten wir (ich und einige aus meiner Stufe) uns oft am Nachmittag hingesetzt und gebüffelt.


  Bis hier war alles mit Kuli geschrieben. Dann ging es mit Füller weiter:


  Inzwischen sind ein paar Wochen vergangen. Also, um noch einmal von der Matheklausur zu sprechen, ich hatte 13Punkte. Toll, was?


  Ach, Elke. So konnte das mit uns nichts werden.


  Hast Du schon mal was von dem Studiengang Hydrologie gehört?


  Nein.


  Vorhin habe ich erfahren, daß eine Schülerin des letzten Jahrgangs dieses Fach in Freiburg studiert. Eigentlich klingt es ganz interessant. Ich vermute jedoch, daß es da auch wieder einen so verdammten Numerus clausus gibt.


  Du, ich habe eine Tante in Bielefeld, die mir vielleicht nach dem Abi dort einen Ferienjob besorgen will.


  So? Und dann, Madame?


  Wann hast Du eigentlich Geburtstag?


  Wie kam sie denn jetzt darauf?


  Viele liebe Grüße sendet Dir Elke.


  Das baute mich alles nicht auf.


  


  Trüb, trüb, trüb– der Blick in die Wolken. Da kommt heute noch was runter, dachte ich und hatte recht.


  


  Es ging nicht mehr. Ich mußte umziehen. In eine größere Stadt. Mit mehr Menschen und weniger Regen. Und weniger Bielefeldern.


  


  Briefe schreiben: Ich fragte bei der Freien Universität Berlin an, ob es für meine Fächer Zulassungsbeschränkungen gebe, und dann berichtete ich Elke von meinen vielfältigen neuen Aktivitäten.


  


  Donnerstags keine Post, aber freitags ein Brief von Gudrun.


  Es erleichtert mich, daß Du wieder ein bißchen munterer bist. Diesen Eindruck macht Dein Brief ja ganz doll! Nach meinem Anruf bei Dir habe ich erst gedacht, hui, das hätte ich lieber nicht machen sollen, weil Du Dich ein bißchen ungewohnt angehört hast, so wie unheimlich k.o., aber ich hatte doch Lust dazu, und es ging eigentlich auch gar nicht anders, und deshalb war’s dann irgendwo auch gut so. Das komische Gefühl, das seitdem in mir war, ist jetzt wieder weg.


  Daran schlossen sich Ausführungen über das Leben in Hepsisau an sowie die Koordinaten der Silvesterwoche in Oberhaid. Wo man sich treffe, Abfahrtzeit und was da alles mitzubringen sei.


  Mir frieren die Hände ein.


  Viele liebe Grüße und… so… weiter… Gudrun


  Was sollten die Pünktchen bedeuten?


  


  Auch bei meiner letzten vorweihnachtlichen Meppenvisite führte Papa einen Federkrieg, falls man das im Kugelkopfschreibmaschinenzeitalter noch so nennen konnte. Ein Hotel in Camp Springs in den USA hatte von Papas Konto mehr als 500Mark abgebucht, obwohl er die Rechnung bar bezahlt hatte. »Und ich hab denen auch keine Einzugsermächtigung erteilt!«


  Also mußten Beschwerdebriefe an das Hotel und an EUROCARD Deutschland getippt werden.


  Das war Mamas Job. Papa diktierte.


  Mehr war in Meppen nicht los.


  


  Für die Rückfahrt borgte ich mir von Mama einen Roman aus: Umberto Eco, »Der Name der Rose«. Eine Mordserie in einer mittelalterlichen Abtei, theologische Haarspaltereien und die Greuel der Inquisition.


  Ich las auch abends weiter und den ganzen nächsten Tag.


  Ein Bauernmädchen wird der Hexerei bezichtigt und abgeführt, wobei es vergeblich um Hilfe schreit…


  Abermals war ich versucht, der Ärmsten hinterherzustürzen, und abermals hielt mich mein Meister tief verdüsterten Blickes zurück. »Bleib stehen, du Narr!« sagte er hart. »Das Mädchen ist hin, verloren, verbranntes Fleisch!«


  Aber der, der das erzählt, hat dieses Mädchen geliebt. Und selbst wenn er es gar nicht gekannt hätte: Was war ein Gott schon wert, in dessen Namen Menschen lebendigen Leibes verbrannt wurden?


  Und die Geschäftsnachfolger der Hexenjäger taten sich noch immer dicke mit ihrem Aberglauben. Arno Schmidt hatte recht:


  Es wäre doch wirklich an der Zeit, die christliche Mythologie mit all ihren Göttern, Halbgöttern, Sehern, Himmeln und Höllen (und natürlich auch die rezenten Dekorationen) dahin abzustellen, wohin sie historisch und wertmäßig gehört : nämlich in die Nähe der griechischen und römischen. Et cetera.


  Dann wird es ruhiger werden, in und um uns.


  1955 war Schmidt selbst wegen Gotteslästerung angezeigt worden, weil er in der Erzählung »Seelandschaft mit Pocahontas« das Christentum geschmäht hatte:


  Der ›Herr‹, ohne dessen Willen kein Sperling vom Dache fällt oder 10Millionen im KZ vergast werden : das müßte schon ne merkwürdige Type sein– wenn’s ihn jetzt gäbe !


  Stimmte das etwa nicht?


  


  Von der FU bekam ich grünes Licht. Also auf nach Berlin! Gleich im Januar wollte ich mir da eine Wohnung suchen und in das fulminante Leben der Millionenstadt eintauchen. Und vielleicht würde ja auch Katja nach Berlin ziehen…


  Ach, Katja.


  Your cracked country lips,


  I still wish to kiss,


  As to be under the strength of your skin…


  Wieso meldete sie sich nicht?


  


  Irgendwie mußte ich die verbleibende Zeit in Bielefeld noch rumkriegen. Am besten wohl mit Lesen, Zimmerhüten und Musikhören.


  


  Speisefolge eines Durchschnittstages: Brötchen, Kaffee, Nudeln, Bier.


  


  Am Donnerstagabend rief Georg Krause mich an, um mir zu stecken, daß mein Geturtel mit Gudrun deren Freund Thomas ziemlich zu schaffen mache…


  Geturtel? Wieso? Ich hatte mich doch zurückgezogen!


  »Mag schon sein«, sagte Georg, »aber nach allem, was ich weiß, ist unser guter Tommy trotzdem nicht davon erbaut, daß du an dieser Silvesterfreizeit teilnehmen willst. Und wenn ich ehrlich bin, dann muß ich dir sagen, daß ich das irgendwo auch nachvollziehen kann. Es liegt natürlich ganz bei dir, wie du dich jetzt verhältst…«


  


  Das wäre ja eine tolle Silvesterfreizeit geworden! Nein: Da gab es überhaupt nichts mehr zu überlegen. Ich schrieb Gudrun einen Absagebrief, mopste Eberhard eine Marke, ging zum nächsten Briefkasten, warf den Brief ein, ging zurück und nahm bis drei Uhr morgens so viel Bier zu mir, wie ich brauchte, um mich seelisch auf einen monotonen Jahreswechsel in der Meppener Dammstraße 43 einzustimmen.


  


  Freitags keine Post, samstags keine Post, sonntags sowieso k. P., montags k. P., dienstags k. P. und mittwochs k. P., doch am Donnerstagmorgen wurde ich aus dem Bett geklingelt–


  Ein Eilbrief.


  Aus Hepsisau.


  Von Deiner Absage bin ich erstmal total überrascht gewesen, weil ich mit sowas absolut nicht gerechnet hatte– und ich habe gleich an Thomas geschrieben. Am Tag vorher hatte ich von ihm Post bekommen, und es hatte nichts davon dringestanden, daß es ihm nicht so gut gehe oder daß er sich Gedanken mache… Daraufhin wollte ich dann wissen, was wirklich los ist, und ich habe ihm auch geschrieben, was ich von Dir weiß und welche Konsequenzen Du daraus gezogen hast. Vor Ungeduld habe ich ihn schließlich angerufen, und es hat ein ziemlich langes Gespräch gegeben. Eine Zeitlang hat Thomas gedacht, er könne damit fertigwerden, dann hat er wieder gar nichts verstanden, hat sich alleingelassen gefühlt– ich glaube, rein verstandesmäßig kann man sagen, daß wir an einen Punkt gekommen waren, wo wir uns ausgesprochen hatten. Aber als wir uns dann so lange nur schreiben konnten, da sind bei Thomas Gefühle hochgekommen, die ihn überfordert haben…


  O weh. Was hatte ich da alles aufgerührt!


  Ich hatte mich unheimlich darauf gefreut, Dich Silvester wiedersehen zu können, und ich dachte zuerst: »Ich werd’ nicht mehr!« Inzwischen habe ich mir das alles lange überlegt, und ich glaube, daß es für Thomas und mich ganz gut so ist. Aber ich fände es toll, wenn Du uns in Heidelberg besuchen kämst. Es ist alles ein bißchen verzwickt. Und es ist nicht gut von mir, daß ich Dich auf meine Antwort so lange habe warten lassen. Ich habe es immer wieder aufgeschoben und mir auch mehrmals überlegt, Dich anzurufen, aber dann dachte ich immer: »Nee.« Und mir fehlte so der letzte Schubs, denn mit Telefon ist das ja schon mal sowas.


  Ich denke an Dich und wünsche Dir ein schönes Jahresende.


  Das wünschte ich mir auch. Nur woher nehmen, wenn nicht stehlen?


  


  123,70DM hatte ich noch auf dem Konto. Ich hob 120 ab und fuhr nach Meppen, wo mir noch anderthalb Tage für meine Weihnachtseinkäufe blieben.


  


  Am 23.12. schwebte Wiebke ein und hatte Lisa an der Hand. »Ich war doch in Bonn zu Besuch«, sagte Wiebke, »und als ich abreisen wollte, hat Lisa gesagt: ›Was, du willst zu meiner Oma Inge?‹ Und ich: ›Na, hör mal, deine Oma Inge ist meine Mutter!‹ Und Lisa so: ›Da will ich aber mit!‹ Und dann hab ich sie halt mitgenommen. Kostet ja noch nicht mal was, die Zugfahrt für so ’n kleenes Kind…«


  


  Als Lisa endlich in der Heia lag, erklärte Wiebke, daß sie nicht studieren wolle, weil sie bereits von Volkers Gestöhne über die Uni genug habe, und Papa sagte: »Genau wie Martin. Bloß mit dem Unterschied, daß der schon alles gewußt hat.«


  Das waren so die Giftpfeile aus Papas Köcher.


  


  Mama hatte eine weitere Abfuhr erhalten, diesmal von der Reiseredaktion der Zeit, der sie Berichte über ihre in der Karibik, in Venezuela, in Namibia und in der Südsee gesammelten Eindrücke zugesandt hatte.


  Leider paßt dieses Thema zur Zeit nicht in unser Redaktionsprogramm, so daß wir Ihnen das Manuskript wieder zurückschicken müssen.


  Man bitte Mama allerdings darum, in diesem negativen Bescheid keine Wertung ihrer Arbeit zu erblicken. Was ja wohl eine Unverschämtheit war. Ein Reiseredaktionsprogramm, in dem die Karibik, Venezuela, Namibia und die Südsee keinen Platz gehabt hätten?


  Unzugänglich war auch die Brigitte-Redaktion:


  Leider müssen wir Ihnen sagen, daß wir keine Möglichkeit für eine Veröffentlichung in Brigitte sehen, da wir bis auf weiteres nur noch die Berichte und Reportagen unserer eigenen Mitarbeiter veröffentlichen wollen.


  Und weshalb durfte Mama keine Mitarbeiterin sein?


  


  Eine Karte von Tante Hanna an Papa:


  Ob wohl die Familie Blum bei Euch ist? Durch Mutter erfuhr ich, daß Renate schwere Zeiten durchzustehen hat. Und wie geht es Inge? Ist sie noch in Behandlung?


  Beim Versorgungsamt Osnabrück hatte Mama einen Schwerbehindertenausweis beantragt.


  


  Immerhin lief im Spätprogramm noch ein guter Spielfilm: Ein Pkw-Fahrer wird von einem Tanklastwagen gejagt, ohne Grund, und es wird immer klarer, daß der Lastwagenfahrer den Pkw-Fahrer töten will. Koste es, was es wolle. Von dem Lastwagenfahrer sieht man nicht viel mehr als die Stiefel, als er einmal aussteigt, und sein Motiv bleibt im Dunkeln, bis zum Ende– da rauscht er mit seinem LKW selbst in den Tod.


  Regie: Steven Spielberg. Der hatte was drauf.


  


  Mit der Schenkerei brauchte man sich nicht mehr viel Mühe zu geben, wenn man über ein bestimmtes Alter hinaus war. Schlickerkram und Schnapsikalien, fertig.


  Hauptsache, daß Lisa ihren Spaß hatte. Für die war die Bescherung ein gigantisches Ereignis, und so sollte es ja auch sein: Das Weihnachtsfest war für die Kinder da.


  Als Erwachsener nahm man die Hemden und die Strümpfe in Augenschein, die sich vor einem auftürmten, und dann ging man zum Rauchen raus. Falls man rauchte. Und dann ging man wieder rein und packte aus, was es noch auszupacken gab.


  Ein Geschenk von Onkel Dietrich: die Memoiren eines deutschen Diplomaten namens Joachim von Elbe (»Unter Preußenadler und Sternenbanner«).


  Die Lektüre hat mit sehr viel Freude bereitet, denn der eine und andere Einblick in die Zeit meiner Eltern und Deiner Großeltern war doch möglich. Vielleicht hast Du die gleiche Freude an diesem Buch.


  Mich stieß aber schon das Wort »Preußenadler« ab. Der Alte Fritz, die Raubkriege, die Rittergüter und die Pickelhauben– war denn dieser ganze Muff noch immer nicht versunken?


  Oma Schlosser hatte mal wieder einen Ostpreußenkalender beigesteuert und Tante Hanna einen Baumkuchen.


  Aus Bonn erhielt ich einen Super-8-Film und ein Briefchen von Renate:


  An unserer Arbeitslosigkeit scheint sich vorerst nichts zu ändern. Sicher hast Du auch schon von Mama erfahren, daß mein Antrag auf Arbeitslosenhilfe abgelehnt worden ist. Wir sind angeblich nicht bedürftig. Jetzt haben wir mit Papas Unterstützung Widerspruch eingelegt, denn mir steht eine Rückzahlung zu bis April (!).


  Trotzdem sind wir noch nicht depressiv geworden, nur die Wohnung wird allmählich ein bißchen eng, denn Julius kann inzwischen krabbeln und geht überall dran.


  Wir könnten ja mal anrufen, sagte Mama. »Lisa-Mäuschen, wollen wir mal anrufen in Bonn? Bei deiner Mama? Ja?«


  Am Telefon erklärte Lisa brüsk: »Ich bleib noch länger hier!«


  Im großen und ganzen war es das dann mit dem Heiligen Abend.


  


  Am ersten Weihnachtsfeiertag schmurgelte vormittags ein Gänsebraten in der Ofenröhre. 225Grad.


  


  Bei unseren Nachbarn schien einer ein Schlagzeug geschenkt bekommen zu haben. Tschingbumm, tschingbumm, tschingbumm, tschingbumm…


  »Wie im Negerkral«, sagte Papa.


  


  Lisa gab acht, ob wir auch alle die Hände gefaltet hatten, als Papa das Tischgebet sprach: »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns bescheret hast…«


  Bei diesem Mittagessen gaben sich auch Volker und seine Freundin Vera die Ehre.


  »Hau rein, Koslowski!« sagte Mama, um uns anzufeuern, aber eine Viertelstunde später kritisierte sie das »Freßtempo« in unserer Familie. »Da hat man nun mehr als zwei Stunden lang in der Küche gestanden, und binnen Minuten ist alles ratzeputz runtergeschlungen! Als ob jemand mit der Peitsche hinter euch stünde!«


  Wiebke lutschte einen Knochen ab und fragte, was es zum Nachtisch gebe.


  …und die Mutter blicket stumm


  auf dem ganzen Tisch herum.


  Es gab Ananasquark.


  


  Der von Volker aufgesetzte Kaffee war so schwarz, das war schon kein Kaffee mehr. Das war Straßenteer.


  Stark genug sei der Kaffee erst dann, wenn der Löffel senkrecht in der Tasse stehenbleibe, sagte Volker.


  


  Ich ging in mein Zimmer und legte mich lang. Es forderte den ganzen Mann, dieses feiertägliche Völlegefühl. Bevor man sich eine Verdauungszigarette ansteckte, stellte man aber besser erst den freien Zugang zur Toilette sicher.


  


  Wiebke strickte abends an einem sogenannten Mohairpullover, und Papa erzählte, daß sie einmal auf der E-Stelle einen in Afghanistan erbeuteten russischen Panzer untersucht hätten. »Und das war vielleicht ’ne Fehlkonstruktion! Wer in diesen Dingern für den Munitionsnachschub zuständig ist, der muß aufpassen, daß er von der Apparatur nicht selbst in das Rohr gesteckt wird!«


  Die Weihnachtsbaumkerzen erzeugten eine Wahnsinnshitze.


  


  Am zweiten Feiertag fuhr Mama mit Wiebke und mir nach Jever, wo auch Tante Therese zu Besuch war, nebst Gustav und Tante Dagmar. Um die Zimmerbrandgefahr zu verringern, hatten sie Oma eine elektrische Weihnachtsbaumkerzenkette gestiftet, und die sah besser aus, als ich gedacht hätte.


  Beim Tee beklagte Tante Therese sich über ihre ewige Schlaflosigkeit. »Ihr glaubt ja nicht, wie viele Kilometer ich hier nachts herumtapse«, sagte sie und lachte. »Senile bedflight« heiße das in England. Senile Bettflucht.


  Tante Dagmar wollte wissen, was mein Studium mache, und von Oma kam die Frage: »Würdest du denn immer noch sagen, daß du schon alles weißt?«


  Dieser Spruch würde mich bis ins Grab verfolgen.


  


  In Gustavs Zimmer hing ein gerahmtes Foto von Helmut Kohl an der Wand, das ihn zeigte, wie er bei seiner Vereidigung die Hand zum Schwur hob.


  »Und was er da trägt, mein Lieber, ist kein Frack, sondern ein sogenannter Cutaway oder Cut«, sagte Gustav. »Ungemein kleidsam! Wie man sieht, verwandelt solch ein Spitzenprodukt der Schneiderkunst selbst einen von der Natur eher korpulent angelegten Typus wie Kohl in einen Grandseigneur…«


  Der und Grandseigneur! Wenn Mama das gehört hätte, wäre sie ausgetickt.


  


  Im oberen Stockwerk wohnten schon wieder andere Leute. Der Familie Böger, die da anderthalb Jahre lang residiert hatte, waren die Wände zu feucht gewesen.


  Ich hätte mich da oben gern noch einmal umgesehen. Besonders auf dem Dachboden. Ob der alte Kinderkaufmannsladen wohl noch existierte?


  


  Beim Stadtspaziergang zeigte Oma uns das Glockenspiel, das am Hof von Oldenburg am Schloßplatz angebracht worden war. Es ging jeden Tag um 11, 12, 15, 16, 17 und 18Uhr los. Dann prozessierten zur Musik verschiedene Figürchen vorüber, die bekannte Personen aus der jeverschen Geschichte darstellten: Häuptling Edo WiemkenII., Fräulein Maria, Graf Anton Günther, Fürst Johann August und Katharina die Große, die als Zarin auch einmal Herrin von Jever gewesen war.


  »Mögt ihr das wohl leiden?« fragte Oma.


  Auf der Biennale in Venedig hätte sie es deplaziert gefunden, sagte Tante Dagmar. »Aber hier, Herrgott, warum nicht?«


  


  Tante Thereses Wunderkind Kim war bei der Nachrichtenagentur Reuters inzwischen zur stellvertretenden Personalchefin aufgestiegen, und Mama meinte, daß ich mich doch mal um einen Job bei Reuters bewerben könne. »Da lernst du bestimmt mehr als auf deinem Borkumer Campingplatz…«


  Ich als Laufbursche in London? Hatte ich dann dazu überhaupt das Zeug?


  


  In Meppen beorderte Mama mich in ihr Arbeitszimmer. »Jetzt setzen wir mal das Schreiben an Reuters auf, mit deinem Lebenslauf und inwiefern du für die Arbeit der Richtige bist. Am besten wär’s, wir schreiben denen auch, daß du Erfahrungen als Schülerzeitungsredakteur gesammelt hast…«


  Ob das bei Reuters irgendeine Sau interessierte?


  Mama hämmerte einfach drauflos.


  At the age of 15, I joined the editorial staff of a pupils’ journal which appeared four times a year until I left school. It was very interesting to learn about the difficulties an uncommon magazine like ours had to cope with.


  Da müsse auch was über meine Auslandsreisen stehen, sagte Mama.


  To inform you about my travelling activities, I can say that I have made several trips to the Netherlands, to France, Spain, Austria, Switzerland, and Italy, but I have so far never been to Great Britain…


  France? Spain? Wann war ich denn in Frankreich und in Spanien gewesen? 1973, als Elfjähriger!


  »Das brauchen die ja nicht zu wissen.«


  Mir war trotzdem nicht wohl bei der Sache.


  


  Seine jüngste LP– »Infidels«– hatte Bob Dylan leider für andere Leute als mich gemacht. Ich benötigte keine krachige Rockmusik. Ich brauchte was fürs Herz.


  Mir gingen nur ein paar versprengte Zeilen nach.


  Been so long since a strange woman has slept in my bed.


  Das konnte man wohl sagen.


  Someone else is speakin’ with my mouth, but I’m listening only to my heart…


  Eine Stelle paßte gut zu Meppen:


  Think I’ll go out and go for a walk,


  Not much happening’ here, nothin’ ever does.


  Wie wenn man über die Bokeloher Straße zur Hase ging. Alles abgestorben.


  


  Im Bauhaus traf ich Heike. Den Film von Steven Spielberg hatte sie ebenfalls gesehen, und sie war hin und weg. »Dieses Bedrohliche– das hätte bestimmt auch Franz Kafka gefallen! Obwohl, ›gefallen‹ ist vielleicht nicht das richtige Wort…«


  Sie hatte auch »Kehraus« gesehen. Da sei ihr das Lachen im Halse steckengeblieben. »Und die anderen Leute in dem Kino haben sich alle aufs köstlichste amüsiert!«


  Ich berichtete ihr dann von meinem Unglück mit den Frauen, und Heike sagte, daß es ehrenwerter sei, an dem Kummer über eine große ungelebte Liebe zu leiden, als eine lieblose Allerweltsbeziehung zu führen.


  »Und wie geht’s dir mit Matthias?«


  »Ey– wir sind jetzt Schränke am Abbeizen. Gemeinsame Arbeit! Kann ich echt nur empfehlen. Da kommt viel mehr bei rum, als wenn man die Nächte durchdiskutiert…«


  Es traf auch noch Astrid ein. Sie sagte, daß sie sich ohne Hermann wie ein Fisch ohne Fahrrad fühle. Und daß wir sie doch mal besuchen könnten in Freiburg. Einzeln oder auch zu zweien oder wie es uns behage.


  Ich konnte dann die Mucke nicht mehr ertragen.


  He said captain, I said wot,


  He said captain, I said wot,


  He said captain, I said wot,


  He said captain, I said wot d’ya want…


  Der Sänger heiße Captain Sensible, sagte Heike.


  


  In der neuen Titanic ließ sich ein gewisser Teddy Hecht in der Kolumne »Teddy’s Trends« über die jugendlichen Breakdancer aus, die jetzt allerorten herumhampelten:


  Ich kann es nur klasse finden, wenn ich sehe, wie sie mit dreißig Mann hoch in der Frankfurter B-Ebene die gerade noch tragbaren Power-Booster dröhnen lassen, in den Telefonzellen knutschen und sich was von der Seele tanzen, was ziemlich eckig und zickig ist– meine kleinen Robotertänzer abends um 19Uhr 30. Und wie sie da schleifen und schlurfen, an Glasscheiben entlanghangeln, Treppen hochsteigen, wo gar keine sind… Marcel Marceau läßt herzlich grüßen. Trotzdem: irgendwie gefällt mir diese nackte Leistung immer noch besser als das dicke Ausdrucksgeschüttel, mit dem seit 15Jahren Pädagogikstudentinnen und ähnlich empfindsames Volk etwas auszudrücken versuchen, was nun wirklich keiner sehen will: ihre Probleme.


  Im gleichen Heft rügte Eckhard Henscheid das Gesülze der Grünen in der Bundestagsdebatte über den Nachrüstungsbeschluß:


  Was kam, war eine Orgie lärmiger Larmoyanz, schwer erträglicher und schon würdeloser Formlosigkeit und vor allem eine nachgerade Epiphanie an »Betroffenheit«.


  Da sei es direkt erfrischend gewesen, daß Unionspolitiker dazwischengerufen hätten: »So ein Quatsch!« Und: »Sie haben doch drei Tage Zeit gehabt, das zu üben!«


  So wie man noch die professionell und zynisch gefestigten Invektiven einiger christlicher Politiker für ihre relative Wachheit loben muß und sogar noch, angehörs einiger Grüner, einen Altreaktionär wie den Dr.Dregger vergleichsweise human finden kann.


  Und so wie am Tag nach der Debatte der Stoßseufzer eines gestanden-linken Schriftstellers mich– ja sogar mich betroffen gemacht hat: »Na, hoffentlich sind die Drecksraketen jetzt bald aufgestellt, damit man wieder zum Denken kommt!« Im Ohr noch die Grün-Schleimis vom Vortag, kann ich ihm so unrecht gar nicht geben.


  Mit linken Schriftstellern wie Henscheid hätte ich mich auf Anhieb gut verstanden.


  


  Mama tippte einen weiteren Schrieb an das schwerfällige Versorgungsamt Osnabrück, und dann pustete sie Papiergirlanden über den Weihnachtsbaum.


  Im Nachbarhaus gab der Drummer sein Bestes. Weil auch Lisa Musik machen wollte, holte Wiebke ihre alte Clarina vom Dachboden, und es ging ein schauriges Getröte los.


  Familienleben: Während Papa Blutwurstschnitten zerkaute, ließ Wiebke Lisa Hoppe-Reiter machen, und Mama stellte schon mal den Sekt kalt.


  Irgendwie kam das Gespräch auf die Haartracht der Rastafaris. Mama meinte, deren Zöpfe würden nicht geflochten. »So ’ne filzige Frisur kann man nur dadurch kriegen, daß man sich die Haare jahrelang nicht wäscht…«


  Happy New Year.


  


  1984. Was tun?


  Frühstücken, Gudrun schreiben, aus Meppen türmen und Hermann besuchen, der von Rütenbrock schon vor Silvester zurück nach Göttingen gefahren war.


  Nach sieben Stunden Tramperei langte ich an und bekam einen Teller Gulaschsuppe vorgesetzt.


  »Vom heimischen Herd meiner Mutter«, sagte Hermann. »Ich bitte das zu würdigen!«


  


  Wir nahmen Bier mit ans Ufer der Leine, suchten uns eine Bank und redeten über Frauen. Das heißt, Hermann redete darüber, wie blendend er sich mit Marita verstehe; ich hingegen äußerte mein Unverständnis für die Frauen, die sich gar nicht oder viel zu selten bei mir meldeten. »Die einzige, die mir getreulich zurückschreibt, ist Gudrun, und die ist vergeben…«


  »Vielleicht sitzt ja im Bielefelder Hauptpostamt irgendein Knilch, der dir übelwill«, sagte Hermann. »Einer, der fast alle an dich gerichteten Briefe systematisch aus dem Postsack fischt und die bei sich zuhause hortet. Lauter heiße Liebesbriefe! Und die Frauen wundern sich, daß du ihnen nicht antwortest!«


  »Spotte nur.«


  »Wieso? Das wäre doch ’ne Erklärung! Und jeder gute Kriminalist würde dich fragen, ob du in Bielefeld Feinde hast!«


  Ich hatte in Bielefeld aber weder Freunde noch Feinde. Ich hatte niemanden.


  


  Als es uns zu kalt wurde, zogen wir in Hermanns Zimmer um, und er holte eine Neuerwerbung hervor: »I Ging«– ein chinesisches Orakelbuch, auf das angeblich auch Bob Dylan schwor.


  »Du stellst diesem Buch eine Frage«, sagte Hermann, »und dann wirfst du drei Münzen, insgesamt sechsmal, und aus den Würfen ergibt sich ein sechsteiliges Zeichen, unter dem du die Antwort findest…«


  Man konnte das ja mal ausprobieren. Ich fragte: »Soll ich nach Berlin umziehen?« Dann warf ich sechsmal drei Groschen, und Hermann kritzelte dazu Striche auf ein Papier.


  Ich hätte das Zeichen »Der Brunnen« geworfen, sagte er, nachdem er eine Tabelle in seinem schlauen Buch herangezogen hatte. »Soll ich vorlesen?«


  Ich nickte.


  »Unten ist das Holz, oben das Wasser. Das Holz steigt in die Erde, um das Wasser heraufzuholen. Es ist das Bild des altchinesischen Wippbrunnens. Mit dem Holz sind nicht etwa die Eimer, die in alter Zeit von Ton waren, gemeint, sondern die Holzstange, durch deren Bewegungen das Wasser aus dem Brunnen gehoben wird. Das Bild deutet auch auf die Pflanzenwelt, die in ihren Adern das Wasser aus der Erde emporhebt…«


  »Steht da nichts Konkreteres?«


  »Nicht so ungeduldig! Manches ist halt etwas kryptisch, aber hier, hier kommt’s: Man mag die Stadt wechseln, aber kann nicht den Brunnen wechseln. Er nimmt nicht ab und nimmt nicht zu.«


  »Zeig her!«


  Tatsache, da stand es.


  Man mag die Stadt wechseln,


  aber kann nicht den Brunnen wechseln.


  Er nimmt nicht ab und nimmt nicht zu.


  Donnerknispel.


  An meiner Stelle, sagte Hermann, würde er daraus schließen, daß es unzweckmäßig sei, sich zuviel von dem Umzug in eine andere Stadt zu erhoffen. Man bleibe eben überall der Alte.


  Dabei wollte ich es nicht bewenden lassen. Ich wiederholte meine Frage, und es kam ein ganz anderes Zeichen heraus:


  Die Verfinsterung des Lichts.


  Fördernd ist es, in der Not beharrlich zu sein.


  Das könne doch nur heißen, daß ich meinen Umzugsplan beharrlich verfolgen solle, sagte ich, doch Hermann erwiderte, es könne auch bedeuten, daß ich in Bielefeld ausharren müsse.


  Ich unternahm einen dritten Versuch. Diesmal warf ich das Zeichen »Die Jugendtorheit«.


  Nicht ich suche den jungen Toren,


  der junge Tor sucht mich.


  Beim ersten Orakel gebe ich Auskunft.


  Fragt er zwei-, dreimal, so ist das Belästigung.


  Fördernd ist Beharrlichkeit.


  Da staunte ich nicht schlecht.


  Fördernd sei auch das Überschlafen von Problemen, sagte Hermann gähnend und warf mir den Schlafsack hin, den ich jedesmal kriegte, wenn ich zu Besuch war.


  


  Wir saßen um halb zwei Uhr nachmittags noch beim Frühstück, als Hermanns Mitbewohnerinnen hereingeplatzt kamen, schwerbepackt und gutgelaunt. Sie umarmten Hermann und tollten herum wie die Welpen. Ilka und Mareike. In so einer WG, da hätte es auch mir gefallen!


  Ilka knallte eine Flasche Eierlikör auf den Tisch. »Von meiner Omma! Zu Weihnachten! Obwohl mir schlecht wird von dem Zeug! Trinkt bitte alles aus! Auf ex!«


  


  Mareike hatte vom Weihnachtsmann ein Gesichtsfarbenset erhalten und schlug vor, daß wir uns damit anmalen sollten. Gegenseitig.


  Ich wußte ja nicht so recht, aber Ilka stimmte ihr jubelnd zu, und Hermann zierte sich nur pro forma. So wie man sich zu zieren hatte, wenn man kein Dandy wie Andy Warhol war, sondern ein rechtschaffener Maurersohn aus Rütenbrock.


  Zuerst mußten Hermann und ich uns an die Arbeit machen. Er bemalte Mareikes Gesicht und ich Ilkas.


  Aus Mareike machte Hermann einen Vampir mit Reißzähnen und bluttriefenden Lippen. Mir selbst fiel nichts Besseres ein, als Ilka puterrot anzumalen und ihr weiße Flecken um die Augen aufzupinseln.


  Danach wurde getauscht, und wenig später sah Hermann aus wie ein Gemälde von Piet Mondrian und ich wie ein Harlekin.


  Hermann suchte seinen Fotoapparat hervor.


  


  So konnten wir natürlich nicht auf die Straße gehen. Wir stellten Omelettes her und schmausten und soffen und kifften, wie man es von morbiden Schlaraffen ja auch erwarten durfte.


  »Wir sind die Leute, vor denen unsere Eltern uns immer gewarnt haben«, sagte Mareike.


  Guter Spruch.


  Und immer tauchte von irgendwoher die nächste Weinflasche auf.


  Der beschwipste Hermann wollte unbedingt eine seiner Lieblingsgeschichten von Alexander Kluge vorlesen: Hilde und Emil kommen aus einem Opernhaus, wo »Der Fliegende Holländer« aufgeführt worden ist, und es entbrennt ein Streit– Hilde will sich noch unterhalten, aber Emil zieht es in einen Gasthof, wo er Bekannte zu treffen hofft.


  Warum, fragte sie, müssen wir in die Oper gehen, wenn wir anschließend uns derart beeilen; die Oper schien ihr als Übung für längeren Atem in den Zeitmaßen des Gefühls geeignet.


  Ilkas Zwischenfrage, ob dieser Emil derselbe Emil wie der Emil in »Emil und die Detektive« sei, ließ Hermann unbeantwortet.


  Sie hatte nachgemessen (zur Uhr geblickt), daß es 17Minuten ausmacht, wenn sich Senta und der Holländer über ihren anfänglichen Blickkontakt einigten. Hilde, als künstlerisch Unausgebildete, ging davon aus, daß sie 30Minuten gebraucht hätte, um auch nur einen der verhetzten Blicke Emils oder die Bewegung seiner Pfote zur Wagentür gerecht zu deuten. Sie fand den Zeitmangel ungerecht gegenüber jeder einzelnen ihrer täglichen Bewegungen.


  So gehe es auch ihm, sagte Hermann. »Die Tage sind zu kurz für alles, was ich eigentlich gern machen möchte.«


  Es gebe ja auch noch die Nächte, wandte Mareike ein, aber Hermann meinte, die seien erst recht zu kurz, und da riet Ilka ihm, nach Kreuzberg zu ziehen: »Kreuzberger Nächte sind lang! Das ist wissenschaftlich erwiesen!«


  Höchste Zeit, Insterburg & Co. zu zitieren: »Berlin erwacht noch mitten in der Nacht…«


  


  Am nächsten Morgen setzte Hermann in der Küche stehend einen vollen Milchkanister an und trank ihn aus bis auf den Grund.


  »Aber sonst geht’s dir gut?«


  Hermann leckte sich die Lippen und verneinte meine Frage. »Ich kenne hier noch nicht genügend Leute«, sagte er. »Beziehungsweise nicht die richtigen. Also welche, mit denen ich harmoniere. Interessante Leute, deren Horizont weiter reicht als von heute bis mittag. Das beeinträchtigt mich.«


  Ich fand ja, daß er mit seinen WG-Genossinnen schon mal ganz gut bedient war. Jedenfalls besser als ich mit meiner dumpfen Zweck-WG.


  


  Auf dem Weg zur Autobahnauffahrt kam ich an einem Haus vorbei, in dessen einem Fenster ein Plakat des DGB hing: Da wurde mit einem grinsenden Sonnengesicht für die 35-Stunden-Woche geworben.


  Hatten die denn keine anständigen Grafiker beim DGB? Es mußte ja nicht gleich ein zweiter John Heartfield sein. Der Kampf um die Verkürzung der Wochenarbeitszeit war eine etwas zu ernste Sache für Eiapopeia-Reklame.


  


  Im Bielefelder Bahnhofskiosk kaufte ich mir das Berliner Stadtmagazin tip, und zuhause füllte ich den Vordruck für eine Kleinanzeige aus:


  Eine Flasche Sekt für einen Schlafsackplatz für Martin.


  Darunter die Telefonnummer. Und ab die Post.


  


  What else was there to do?


  Ich bestellte mir das »I Ging«.


  


  Und dann rief Katja an und lud mich auf ein Bier ein. Einfach so.


  Oh the fishes will laugh


  As they swim out of the path


  And the seagulls they’ll be smiling…


  Gut, daß ich gerade große Wäsche gemacht hatte und nicht in einem alten Stinkehemd aufbrechen mußte!


  


  Wir trafen uns in einem mit Doofenmusik beschallten Rumpelschuppen, und dort eröffnete mir Katja, daß sie immer öfter mit dem Gedanken spiele, nach Berlin zu ziehen und an der FU auf Politologie umzusatteln.


  »Na, dann mach das doch«, sagte ich.


  Doch Katja schien nicht auf Ermunterungen aus zu sein. Sie knibbelte an ihrem Bierdeckel herum und verfiel in Schweigen.


  Ja, hatten denn die Frauen alle einen an der Waffel?


  


  Seit Kohl das Kanzleramt erobert hatte, machte mir das Zeitungslesen keinen Spaß mehr. Mir graute schon vor den Namen der nach oben geschwemmten Schwachköpfe in Kohls Gefolge: Schreckenberger, Schwarz-Schilling und Riesenhuber.


  Wenn ich aber doch wieder mal in eine Zeitung schaute, graute es mir noch mehr. Der Verteidigungsminister Manfred Wörner (CDU) hatte einen Vier-Sterne-General namens Günther Kießling aus der Bundeswehr entlassen, weil es Gerüchte gab, daß der schwul sei. Und so ein Mist ging als Politikum herum! Wer wollte denn wissen, was ein Bundeswehrgeneral unter der Bettdecke trieb?


  


  Gudrun blieb mir als Brieffreundin treu.


  Jeden Abend war ich drauf und dran, Dich anzurufen, aber irgendwie habe ich’s dann doch nicht gemacht. Ich weiß auch nicht, warum, aber ich hatte ein ganz wuschiges Gefühl.


  Ich hoffe, daß es für Dich besser wird, wenn Du aus Bielefeld weg bist. Und ich hätte Lust, Dich nochmal zu sehen– vielleicht haben wir irgendwann mal die Gelegenheit. Mir bleibt gerade nicht viel Zeit– Schichtdienst auf einer geschlossenen Station in der Psychiatrie, wo’s mir überhaupt nicht gefällt. Ich könnte jetzt schon heulen, wenn ich daran denke, daß ich da in zwei Stunden wieder hin muß. Und wenn der Thomas nicht hier wäre, dann wär’s nicht zum Aushalten.


  Sollen wir aussteigen?


  Ich glaube, Du weißt genau, daß ich das nie (?) könnte…


  Dir alles Liebe… ich freue mich, wenn ich höre, was Du machst…


  Demnach war also ihr Freund Thomas bei ihr. Und nur bei mir war mal wieder kein Schwein.


  


  Stromkostennachzahlung für 1983: DM54,18. Ungefähr acht gestorbene Kinobesuche.


  


  Von Hermann hatte ich mir die Technik des Münzenwerfens und des Strichemalens en detail erklären lassen. Meine erste Frage an mein eigenes »I Ging« lautete: »Wie soll ich mich gegenüber Katja verhalten?«


  Antwort:


  Die Anfangsschwierigkeit wirkt erhabenes Gelingen.


  Fördernd durch Beharrlichkeit.


  Man soll nichts unternehmen.


  Fördernd ist es, Gehilfen einzusetzen.


  Gehilfen? Welche Gehilfen? Und wie sollte es ohne meinen Unternehmungsgeist zu einem erhabenen Gelingen kommen?


  Nächster Wurf. Antwort:


  Die Stockung.


  Schlechte Menschen sind nicht fördernd


  für die Beharrlichkeit des Edlen.


  Das Große geht hin, das Kleine kommt herbei.


  Das Kleine? Brauchte ich nicht. Nächster Wurf!


  Das Entgegenkommen. Das Mädchen ist mächtig.


  Man soll ein solches Mädchen nicht heiraten.


  Wer hatte was von Heiraten gesagt?


  Neun auf viertem Platz bedeutet:


  Im Behälter ist kein Fisch.


  Daraus erhebt sich Unheil.


  Ach?


  


  Mama wollte sich, wie sie mir am Telefon sagte, in der Kölner Universitätsklinik weiterbehandeln lassen, von einer Koryphäe namens Dr.Fabian.


  


  Ich trampte, Astrids Einladung folgend, nach Freiburg. Von Raststätte zu Raststätte: Rhynern, Lichtendorf, Siegerland, Katzenfurt, Wetterau, Bruchsal, Renchtal…


  Und immer wieder die gleichen einschläfernden Dialoge.


  »Wo kommst ’n her?«


  »Aus Bielefeld.«


  »Und was machste da so?«


  »Studieren.«


  »Und was?«


  »Literaturwissenschaft.«


  »Literaturwissenschaft?«


  »Ja. Literaturwissenschaft.«


  »Und was willste damit mal machen beruflich?«


  »Mal kucken… weiß noch nicht genau…«


  »Also, mein Bruder, der hat ja Slawistik studiert, zwei Semester, aber wenn man den heut’ fragt– der hat dann umgelernt auf Einzelhandelskaufmann, und das is’ für den echt ’n Segen gewesen…«


  Ein anderer Fahrer redete fast wütend auf mich ein, um mich davon zu überzeugen, daß ich meine Frau, wenn ich mal eine hätte, nie und nimmermehr allein zur Kur fahren lassen dürfe. »In den Kurorten, mein lieber Schwan, das glauben Sie ja nicht, wie’s da zur Sache geht! Da wird gerammelt– sonst nix! Was anderes haben die Kurgäste doch gar nicht zu tun! Ich sag’s Ihnen, ganz ehrlich– wenn Ihre Frau mal ’ne Kur machen sollte, dann ziehen Sie der besser gleich ’n Keuschheitsgürtel an! Sonst treibt die’s da mit jedem Hengst! Zu meiner Frau, wie die ’ne Kur verschrieben kriegte, hab ich gleich gesagt: ›Paß auf‹, hab ich gesagt, ›wenn du zur Kur willst, gut, aber dann komm ich mit! Dann bin ich dein persönlicher Kurschatten!‹«


  


  Freiburg im Breisgau: 278Meter über dem Meeresspiegel. Ein ganz schmuckes Städtchen, aber doch verteufelt weit entfernt vom Rest der Republik. Sechshundert Kilometer südlich von Hannover. Und diese vielen hohen Berge drumherum?


  


  Astrid konnte es kaum fassen, daß ich es wirklich geschafft hatte. »Ich dachte, du würdest spätestens beim Einschwenken in den Kraichgau an Heimweh erkranken und umkehren, um deine norddeutsche Seele zu retten…«


  Das Studentenwohnheim, in dem Astrid hauste, hätte auch in Beirut stehen können, so zerschossen sah es aus. Kaputte Fenster, demolierte Schließfächer, beschmierte Wände, halb eingetretene Türen und siffige Bodenbeläge. Und saudumme Aufkleber allüberall.


  AKW NEE!


  Nie wieder Krieg!


  Heraus zum 1.Mai!


  Zerbrecht die Gewehre!


  Frauen gemeinsam sind stark


  Wer sich nicht wehrt, lebt verkehrt


  Anarchie ist machbar, Herr Nachbar


  Stell dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin!


  Erst wenn der letzte Baum gerodet, der letzte Fluß vergiftet und der letzte Fisch gefangen ist, werdet ihr merken, daß man Geld nicht essen kann.


  Ich hätte mich ja nicht noch im eigenen Treppenhaus von Gleichgesinnten agitieren lassen wollen.


  


  In der Etagen-Gemeinschaftsküche machte Astrid mich mit Konrad bekannt, einem zu Scherzen aufgelegten Schwaben, mit dem sie in näherer Verbindung zu stehen schien. Nachdem wir gemeinsam einige Käsebrötchen verspiesen und eine Flasche Rotwein geleert hatten, überließ Astrid mir ihr Bett und begab sich mit Konrad in dessen Zimmer.


  


  Beim Frühstück regte sie einen Ausflug zum Feldberg an und sah mir ernst in die Augen. »Kannst du Ski fahren?«


  »Nein.«


  »Macht nichts«, behauptete Konrad. »Das bringen wir dir bei.«


  


  Nach einer langen Gurkerei mit dem Bus erreichten wir den Fuß des Feldbergs. Dort konnte man sich Skier leihen, und dann mußte man sich an der Schlange vor dem Skilift anstellen.


  Astrid und Konrad waren vor mir dran. Es sah aus wie ein Kinderspiel: Man nimmt, wenn er von hinten angerückt kommt, auf dem T-förmigen Skiliftsitz Platz und läßt sich geruhsam bergauf befördern.


  Bei mir ging aber alles schief. Als mich dieser Scheißskilift mitriß, verhakten sich die Skier, die ich mir angeschnallt hatte, und ich war am Zappeln und am Schreien und sah mich hilfesuchend nach meinem Nebenmann um, aber der (ein Kerl mit Schneebrille) reagierte nicht. Der blickte sturheil geradeaus, während ich mit meinen Skiern und mit der Schwerkraft rang und versuchte, mir nicht die Haxen zu brechen und nicht das Gleichgewicht zu verlieren–


  War dem Mann wahrscheinlich peinlich, daß er neben einem krähenden Amateur wie mir sitzen mußte.


  


  Astrid lachte Tränen, als ich oben absprang und sofort auf die Fresse fiel.


  »Wie der Storch im Salat«, sagte Konrad.


  Und dann wollte er den Skilehrer spielen: So und so und so werde das gemacht mit dem Parallelhalten der Skier und mit dem Abstoßen und Schwungholen und Bremsen…


  Ich schluckte bei jedem Sturz ein Viertelpfund Schnee, und irgendwann hatte ich das alles so satt, daß ich mir die Skier abschnallte und zu Fuß nach unten zu gehen beschloß.


  »Wie du meinst«, sagte Konrad und glitt wie ein junger Gott in hocheleganten Kurven den Hang hinunter, gefolgt von Astrid, die es ebensogut konnte.


  Eiskalte Füße hatte ich beim Hinabstapfen, und von hinterwärts kamen alle paar Sekunden irgendwelche Skifahrer angejagt und brüllten mich an.


  


  Unten kehrten wir in einen Laden ein, wo es Würstchen und Glühwein gab, und dort taute ich wieder auf.


  »Mir scheint, das Skifahren ist eher nicht dein Ding«, sagte Astrid zu mir, aber Konrad wollte nun partout auf Langlaufskier umsteigen und zu einer großen Tour aufbrechen.


  Langlauf? Erhob sich daraus nicht neues Unheil?


  Astrid überredete mich: Beim Langlauf gehe es urgemütlich zu. Keine kalten Füße und keine Stolpergefahr. »Du bleibst einfach in der Loipe und genießt das Winterwetter…«


  Loipe. Ein ekelhaft blödes Wort. Doch ich machte mit, und das Skilanglaufen war dann auch gar nicht so schlimm wie befürchtet. Nur eben sehr lang, wie der Name schon sagte.


  


  Im Studentenwohnheim stieg am Abend eine Party, und da führte jemand etwas Lustiges vor, indem er eine Schüssel mit Wasser füllte, Pfeffer auf die Wasseroberfläche streute und sagte: »Hier ist jetzt ein Badesee, und darin könnt ihr eintausend kleine Bayern schwimmen sehen.« Dann nahm er eine Flasche Spülmittel zur Hand und sagte: »Und jetzt springt Franz-Josef Strauß da rein!« Bei diesen Worten spritzte er Spüli ins Wasser, und da schossen die Pfefferpulverkörnchen nach allen Seiten davon. Als ob sie Angst hätten vor Strauß.


  


  Am nächsten Vormittag wollte Konrad uns Spätzle machen, nach dem Hausrezept seiner Mutter. In seiner Heimatstadt, sagte er, seien die Hausfrauen durch das Läuten einer speziellen Kirchenglocke auf den Zeitpunkt für das Anrühren des Spätzleteigs hingewiesen worden.


  Am wichtigsten sei das geduldige Kneten des Teigs. Und das müsse von Hand geschehen! Man dürfe allenfalls einen Holzlöffel dabei zu Hilfe nehmen. In einem richtigen Spätzleteig habe ein Elektroquirl nichts verloren.


  Konrad knetete und knetete und redete und redete, und währenddessen wanderte er mit der Teigschüssel durch die Küche, und ich mußte wegschauen, denn er hatte kurze Hosen an und Waden wie Popeye, nur sehr viel haarigere, und mir verging schon vom Hinsehen der Appetit auf die Spätzle.


  Astrid und ich saßen rauchend am Küchentisch. Zehn Minuten lang knetete auch ich mal den Teig durch, aber davon wurde mir der Arm lahm, und ich fragte Konrad, ob er es sich wirklich zutraue, blind, mit einer Augenbinde um, zwei Sorten Spätzle zu verkosten und herauszuschmecken, welcher Teig mit menschlicher Muskelkraft und welcher mit einem elektrisch betriebenen Quirl geknetet worden sei.


  »Wenn du noch einmal so ein Nordlicht einladen solltest«, sagte Konrad zu Astrid, »dann gib mir bitte vorher Bescheid. Dann würde ich nämlich solange verreisen.«


  Er verließ die Küche, und Astrid und ich sahen einander fragend an.


  Hatte ich Konrad vergrätzt?


  Astrid lief ihm hinterher, und ich wünschte mich auf den Mond.


  


  Als ich wieder in Bielefeld hockte, besann ich mich und forderte von der Berliner Film- und Fernsehakademie die Bewerbungsunterlagen für eine Ausbildung an. Sollte ich nicht doch Filmregisseur werden?


  


  Um weiteres Belastungsmaterial zu sammeln, das sich gegen den General Kießling verwenden ließ, war Manfred Wörner in seinem Ministerium mit homosexuellen Strichjungen zusammengetroffen.


  Grauselig. Nichts gegen Stricher– die konnten ja tun, was sie wollten–, aber ein Verteidigungsminister, der es darauf ankommen ließ, einen seiner Generäle mit deren Aussagen unter Druck zu setzen?


  Daß die sich nicht schämten auf der Hardthöhe, den eigenen Leuten in den Hosenstall zu stieren!


  


  In dem Roman »Noface« führte Walter E.Richartz ein längeres Gedankenspiel durch: Wie wäre es, wenn man so nichtssagend aussähe, daß man Geschäfte ausrauben könnte, ohne daß ein Zeuge fähig wäre, der Polizei mit einer Personenbeschreibung zu dienen?


  Eine Unsichtbarkeitsphantasie. Nicht ohne Reiz. Aber ewig ein »Noface« sein? Wer hätte sich denn dann in einen verlieben sollen?


  


  Die Film- und Fernsehakademie verlangte einen Beitrag zum Thema »Bewegung«. Gezeichnet, gefilmt oder wie auch immer.


  Ich bewarb mich mit einem Comic, in dem ein Achterbahnfahrer seinen Hut verliert, der aber dann zufällig so zielgerichtet herumfliegt, daß er sich dem Besitzer in der nächsten Achterbahnkurve wieder über den Kopf stülpt.


  Mitte April werde entschieden, hieß es in dem Brief von der Akademie.


  


  Meine Kleinanzeige trug mir zwei Anrufe von zwei Männern ein. Der eine meldete sich aus Dahlem und der andere aus Zehlendorf. Da ich mit dem Dahlemer schon handelseinig geworden war, hätte ich den Zehlendorfer, einen Polen namens Jerzy, nicht mehr gebraucht, aber sicherheitshalber schrieb ich mir auch dessen Nummer und Adresse auf.


  Dann räumte ich mein Konto ab. Neuer Saldo: 2,93DM Haben.


  


  Das versprochene Mitbringsel kaufte ich auf der Tramptour nach Berlin im Intershop.


  Rotkäppchensekt. Billig, aber süß.


  


  Als ich abends in Dahlem vor der Haustür meines Gastgebers stand und klingelte, hielt ich die Flasche Sekt in der Hand, doch es tat sich nichts.


  Ronald Brüggenhausen.


  Die Adresse stimmte, und der Name stimmte auch.


  Ich klingelte noch einmal.


  Wieder nichts.


  Hatte der mich vergessen?


  Da– ein Geräusch!


  Bewegungen.


  Die Tür wurde aufgerissen, und ein Finsterling fuhr mich an: »Wer biste und was willste?«


  »Entschuldigung«, sagte ich, »wir hatten telefoniert– ich bin Martin Schlosser…«


  Der Finsterling stutzte. Dann ging ihm ein Licht auf. »Jetzt erinnere ich mich! Ja, klar! Komm rein, komm rein! Aber eins muß ich dir gleich sagen– bei mir kannste nicht bleiben heute nacht!«


  Ich folgte dem Mann in sein Haus.


  Schwere Wandteppiche. Eine Schrankwand mit Bleiglasfenstern.


  Er müsse sich entschuldigen, sagte Herr Brüggenhausen und nahm mir die Flasche ab. Er trug einen Trainingsanzug von Adidas; die Haare hatte er sich zu einem dicken Pferdeschwanz gebündelt.


  Und nun?


  Herr Brüggenhausen stellte die Sektflasche auf den Schrank und sagte, daß ich leider, leider nicht hierbleiben könne, doch er werde mich zu einer Jugendherberge fahren und mir die Kosten für die Übernachtung erstatten. Er habe sich im Datum vertan und bitte mich vielmals um Nachsicht.


  


  Unterwegs fragte er mich, was ich denn für einer sei. Wes Geistes Kind. »Anarcho? Gottsucher? Freidenker? Utopist?«


  »Agnostiker«, sagte ich, und das schien ihm zu gefallen, aber auf meine Rückfrage nach seiner eigenen Weltanschauung kriegte ich keine Antwort.


  Auch über seinen Beruf wollte er mir nichts verraten. »Ich arbeite ja im Sicherheitsbereich«, sagte er. »Darüber kann ich nichts Näheres mitteilen!«


  Hochmerkwürdig, dieser Mann. Und wie bedauerlich, daß Hermann nicht dabei war! Dem hätte ich was zu erzählen, dachte ich, bei unserem nächsten Treffen…


  


  Vor der Jugendherberge zählte Herr Brüggenhausen mir fünfzehn Mark in Münzen in die Hand, und dann sauste er davon.


  Ich ging natürlich nicht in die Jugendherberge. Ich ging zur nächsten Telefonzelle und rief Jerzy an, den Zehlendorfer, und der sagte, ja, ich könne kommen!


  


  Im Süden Westberlins hatten die U-Bahnhöfe seltsame Namen: Onkel Toms Hütte– wie sollte man das verstehen?


  


  Jerzy wohnte in einem schroff umzäunten Mietshaus, aus dem er herauslaufen mußte, um mir die Zauntür aufschließen zu können.


  Er war schätzungsweise dreißig, doch er hatte nicht mehr viele Haare auf dem Kopf. Durch die Wohnung tönte der Sopran einer Opernsängerin, und beim Betreten der Stube ertrank man in einem plüschrosafarbenen Flokati.


  Ob er mir etwas anbieten dürfe, fragte Jerzy. Vielleicht ein Wässerchen? Oder ein Weinchen?


  Ich nahm den Wein und hoffte, nicht nach der Flasche Sekt gefragt zu werden, die mir der blöde Herr Brüggenhausen abgeknöpft hatte.


  Er liebe Maria Callas, rief Jerzy mir aus der Küche zu.


  Beim Herumwandern in der Wohnung entdeckte ich auf einem Regal ein Buch mit dem Titel »Berlin von hinten«, und da ging’s mir endlich auf: Bei einem Schwulen war ich gelandet! Bei einem plüschflokatibesitzenden Bilderbuchschwulen, der auf Maria Callas stand und womöglich auch auf kleine Jungs aus Bielefeld…


  Aber Jerzy machte mir auch beim Rotweintrinken keine Avancen. Wir sprachen über die politische Lage in Polen, und Jerzy sagte, daß er es leid sei, über Politik zu reden– er rede lieber über Schönheit. In einem anderen Leben werde er vielleicht über Politik reden; in diesem Leben wolle er nur über Schönheit reden…


  


  Er wies mir ein Nachtlager auf einer Riesenmatratze in einem Nebenraum zu, und als ich ausgeschlafen hatte, schoß ich auf Berlin los.


  In den Stadtmagazinen tip und zitty wimmelte es von Wohnungsanzeigen, doch da kriegte man als Anrufer fast immer einen Korb. Oder man wurde auf einen Besichtigungstermin in acht Tagen verwiesen. Oder es nahm keiner ab. Oder man kam zu spät.


  Zwei Tage lang jagte ich Wohnungen nach, in den verschiedensten Bezirken, bevor ich den Mut verlor und mir eine Flasche Lambrusco kaufte, die ich abends in Jerzys leerer Wohnung ganz allein austrank.


  Niemand liebte mich.


  Nicht nur, daß ich keine Wohnung gefunden hatte: Ich hätte noch nicht einmal eine Begleiterin für einen Doppelselbstmord am Wannsee gefunden.


  


  Und am Vormittag wieder das Trampergedränge am Grenzübergang Dreilinden. Fürchterlich! Wenn man sich mit den anderen Trampern nicht balgen wollte, mußte man warten, bis mehrere Autos gleichzeitig anhielten, und sich dann auf das hinterste stürzen. Leider war das hinterste zuerst eins aus Nürnberg und dann eins aus Bayreuth– nicht meine Strecke. Aber zehn Minuten später hielten gleich vier Autos auf einmal an, und ich erwischte eins aus Gütersloh.


  Eine Ente. Nichts wie rein! Natürlich auf die Rückbank, um nicht mit dem Fahrer labern zu müssen.


  Neben mich setzte sich eine Frau, die nach Dortmund wollte, und mit der zu reden war sogar richtig nett. Sie hatte »ausstudiert« und plante eine Reise um die Welt: Jerusalem, Katmandu, Tokio, Sydney, Montreal, New York, Mexiko-City…


  »Und du? Studierst du in Berlin?«


  »Ich würd’s gern. Aber ich hab grad vergeblich ’ne Wohnung zu finden versucht.«


  »Kannst meine haben.«


  »Wie, deine?«


  »Ich zieh doch aus! Und ’n Nachmieter hab ich noch keinen.«


  War das zu fassen?


  Diese Frau– Angelika– bewohnte, wie sie sagte, in Friedenau in der Rheinstraße eine 38-qm-Wohnung. Hinterhof, zweiter Stock. Ein Zimmer, Küche, Außentoilette. Gasherd. Kachelofen. Abstellkämmerchen unterm Dach. Und die Kaltmiete betrug genau einhundert Mark.


  Frei ab 1.April.


  »Und da kann ich einziehen?«


  »Du müßtest dich dann schon den Tantchen vorstellen, denen die Wohnung gehört. Die sind darin großgeworden, in der Kaiserzeit, als alles noch anders geschnitten war. Die wohnen noch heute im selben Haus, nur ein Stockwerk höher. Das is’ irgendwie ’ne Art Erbengemeinschaft. Du gibst den Tantchen einfach artig die Hand, und dann kriegst du den Mietvertrag.«


  »Und wann kann ich mir die Wohnung ansehen?«


  »Nächsten Samstag. Da bin ich wieder zuhaus.«


  


  Martin Schlosser– ein Schoßkind des Glücks! Steigt als Tramper wahllos in irgendein Auto ein und bekommt ’ne Wohnung hinterhergeworfen!


  Und dazu in bester Lage. Friedenau, das gehörte zu Schöneberg.


  


  Als ich Mama telefonisch mitteilte, daß ich nach Berlin zu ziehen gedächte, war sie baff. Doch sie hatte keine Einwände.


  


  Katja kriegte ich leider nicht an die Strippe. Egal, wie oft ich’s klingeln ließ.


  Ich befragte das »I Ging« und bekam zur Antwort:


  Die Zersplitterung. Nicht fördernd ist es, wohin zu gehen.


  Sondern?


  Der Berg ruht auf der Erde: das Bild der Zersplitterung.


  So können die Oberen nur durch reiches Spenden an die Unteren ihre Stellung sichern.


  Welche Oberen? Und welche Unteren? Und was hatte das mit Katja und mir zu tun?


  Anfangs eine Sechs bedeutet:


  Das Bett wird zersplittert am Bein.


  Die Beharrlichen werden vernichtet. Unheil.


  In der Auslegung dieser Stelle hieß es:


  Wollte man unbeugsam und beharrlich seinen Standpunkt weiter vertreten, so würde das zum Untergang führen.


  Praktisch, so ein Ratgeber aus dem alten China, der einem jede Hoffnung raubte.


  


  Als Eberhard mal wieder weg war, ging ich seine Bücher durch und pumpte mir eins mit Texten von Eckhard Henscheid. In einem wurde der Nachweis geführt, daß Thomas Manns Lieblingsbuchstabe das kleine »o« gewesen sei.


  Um das kleine »o« graphisch gut zu akzentuieren, ersetzen wir es im Folgenden durch das starke Reizsymbol 4.


  Dabei kamen dann Titel heraus wie »Visi4n«, »Der T4d in Venedig« und »Beim Pr4pheten«, aber mirakulöserweise auch »Un4rdnung und fr4hes Leid«, »Die B4ddenbr44ks«, »L4tte in W4m4r« und »D4kt4r F4st4s«.


  Außerdem legte Henscheid eine Rechnung vor, wonach die Menschen seit den Zeiten des Australopithecus 195894Milliarden Mal miteinander gevögelt hätten.


  


  Als ich am Freitag wieder nach Berlin trampte, erzählte mir jemand, daß es bei der Berliner Film- und Fernsehakademie nur achtzehn Studienplätze gebe, und um die würden sich Jahr für Jahr rund vierhundert Leute bewerben. »Das haben da schon ganz andere versucht…«


  


  Wir seien ja nun schon alte Bekannte, sagte Jerzy und legte mir den Zweitschlüssel zu seiner Wohnung hin.


  


  Rheinstraße 21: Da war eine Bushaltestelle gleich vor der Haustür. Und auch sonst alles in Reichweite– Telefonzellen, Sparkasse, Kiosk, Bäckerei.


  Nächster U-Bahnhof Friedrich-Wilhelm-Straße.


  Im Durchgang zum Hinterhof roch es nach Schweineblut, von der Schlachterei, die sich zur Straße raus befand, und beim Treppensteigen fragte ich mich, ob die Sache nicht doch einen Haken habe.


  Angelika zeigte mir die Wohnung. Eine schauerlich gestrichene Küche: Wände orange und Kacheln dunkelgrün. Den Küchentisch und die Gardinenstangen könne ich übernehmen. Auch den Kühlschrank, die Küchenregale und sogar die Topflappen.


  Links das große Zimmer. Mit Erker.


  Fenster zum Hof.


  Brauner Teppichboden mit ein paar Stellen.


  Schöne hohe Decken.


  Strom und Gas, das wären monatlich so dreißig Mark, sagte Angelika. Plusminus. »Ich weiß ja nicht, wie viele Elektrogeräte du hast…«


  Wie viele hatte ich denn? Keinen Fernseher, keinen Toaster, keinen Föhn und keinen Eierkocher. Nicht mal ’nen Staubsauger.


  Dann bekam ich den Kachelofen erklärt. Anheizen mit Papier und Pappe, und wenn ich im Winter mal aushäusig sei: ein Brikett in ein nasses Stück Zeitungspapier einwickeln und in die Glut legen. So halte es länger vor.


  Wenn man alles zusammenrechne, habe die Wohnung höchstens vier Quadratmeter Außenwand. »Die Nachbarn von nebenan und von oben und unten heizen hier sozusagen für dich mit…«


  Die Kohlen würden im Keller eingelagert.


  Das Außenklo: eine halbe Treppe runter.


  Unten das Durchsteckschloß: Man steckte den Hausschlüssel vorn rein und konnte ihn von innen wieder abziehen, aber erst dann, wenn man ihn herumgedreht und die Tür wieder verriegelt hatte.


  »Und du siehst ja hier die Gemüsehändler«, sagte Angelika. »Da brauchste nicht zu verhungern. Obwohl, ich frag mich ja, wie sich die Abgase auf das Gemüse auswirken hier an der Straße…«


  Sie wies mich auch noch auf einen Waschsalon auf der gegenüberliegenden Straßenseite hin.


  Als »Abstand« forderte sie sechzig Mark. »Und wenn mal was sein sollte, einfach an den Hauswart wenden.« Der wohne da und da im Vorderhaus. Herr Biese.


  Für den Mietvertrag müsse ich dann blöderweise wohl noch einmal extra anreisen, denn die Tantchen seien gerade im Urlaub in Dänemark.


  


  Meinem Bielefelder Vermieter, Herrn Kruse, schien meine Kündigung zu Ende März irgendwie ungelegen zu kommen. »Dann müßten Sie Ihr Zimmer aber vorher bitte noch renovieren«, sagte er.


  Renovieren? Hatte ich das denn verwüstet?


  »Sie müßten den Wänden einen neuen Anstrich geben. Das ist das Mindeste. Denn Sie sind ja Raucher, nicht wahr?«


  


  Spaghetti mit Spiegeleiern und dabei alte Titanic-Hefte lesen. Eine Filmkritik:


  Sie schlachten in der Schule. Ihre Waffe: Lineale. Im Brutalschocker »REFORMIERTE OBERSTUFE« spritzt die rote Tinte üppig: Kein Wunder– sollten die Horror-Jugendbanden doch vor allem arbeitslose Lehrer über ihr Schicksal hinwegtrösten.


  Oder ein Brief an die werten Weltmächte, die dafür gesorgt hätten, daß neuerdings auffällig oft von Krieg die Rede sei:


  Können Sie uns eigentlich mal sagen, warum? Ist irgendwas los, oder wie? Sind Sie nicht in der Lage, wenigstens einen einigermaßen akzeptablen Grund für einen Krieg zu produzieren? Noch dazu für so einen großen, mit Atom, wo alles kaputtgeht?


  


  Keine Nachricht von Katja. Anrufen nützte auch nix. Es ging keiner ran. Und vom »I Ging« wurde ich mit Nonsens abgespeist.


  Oben eine Neun bedeutet:


  Der Wanderer lacht erst,


  dann muß er klagen und weinen.


  Er verliert die Kuh im Leichtsinn. Unheil.


  Dann doch besser Dylan hören:


  You just kinda wasted my precious time


  But don’t think twice, it’s all right…


  Verhexte Frauenwelt.


  


  Meine Exmatrikulation hätte ich gern gefeiert, irgendwie, doch es war niemand da, der mitgefeiert hätte.


  


  Post von Astrid.


  Konrad hat mir gesagt, daß er schlicht und einfach eifersüchtig war und sich nicht beherrschen konnte.


  Weiter in Konrads Handschrift:


  Astrid hat mich gerade gefragt, ob sie schreiben dürfe, daß ich eifersüchtig war. Da hab’ ich gesagt: »Joooo.« Joooo, verstehst Du? Nur »Joooo«. Und was macht sie? Sie zwackt mich in meine schönen Waden. Ich sag’ nicht mehr »Joooo«.


  Und wieder Astrid:


  Sondern nur noch: »Hajoooo!« Es ist ganz schön anstrengend, sich einen Schwaben zu halten…


  Denen schien’s ja prima zu gehen.


  


  Wie ich telefonisch von Mama erfuhr, hatte Reuters mir abgesagt. Mit einer befristeten Anstellung wären zu viele Sozialverpflichtungen verbunden. Nach dem Abschluß meines Studiums könne ich mich aber um einen firmeneigenen Ausbildungsplatz bewerben.


  Tickermeldungen sortieren? Als Magister?


  


  Da die Kontoauflösungsgebühr fünf Mark betrug, mußte ich noch zwei Mark und sieben Pfennig auf mein eigenes Konto einzahlen.


  


  Sie müsse oft an mich denken, schrieb Gudrun mir.


  Mich macht das ganz verrückt, daß ich nichts von Dir weiß. Ich war auch mal drauf und dran, Dich anzurufen, aber ich habe mich irgendwie nicht getraut.


  Ich freue mich immer, wenn ich was von Dir höre.


  Viele liebe Grüße–


  Ich setzte dreimal zu einer Antwort an und blieb jedesmal stecken.


  


  In Eckhard Henscheids Roman »Die Vollidioten«, den ich mir bei Zweitausendeins bestellt hatte, kam ein Herr Domingo vor, von dem es hieß, er habe einen »Verein zur Abschaffung der Sexualität wegen unerträglicher Trivialität der dabei anfallenden Vorgänge« gründen wollen. Gemeinsam mit Herrn Domingo und einem Herrn Knott erfand der Erzähler dann ein Spiel: Sie stellten sich abwechselnd ans Fenster und berichteten den anderen im Zimmer vom Verkehrsgeschehen.


  Herr Domingo schließlich, dem die Straße ja gewissermaßen Spezialgebiet ist, lieferte eine großartige Schilderung eines alten Mannes, der schräg die Straße zu überqueren versuchte, dabei nach links und rechts in einer Art Selbstverteidigung mit seinem Spazierstecken drohte und schließlich doch etwa in der Mitte der Fahrbahn wieder kehrt machen mußte, in äußerst gebückter Haltung zum Ausgangs-Gehsteig zurückkroch, es dann an einer anderen Stelle nochmals versuchte, erneut scheiterte und schließlich aufgab und auf dem Ursprungs-Bürgersteig weiter trabte.


  Im übrigen vertrieben sich die Protagonisten ihre Zeit mit Trinken und Reden, und von dem ewiglich klammen Herrn Kloßen aus Itzehoe wurden sie ständig angepumpt. Der hatte, wie er behauptete, noch eine Geldanweisung via Telegrafenpostamt zu erwarten.


  Es stellte sich dies als ein Bauwerk heraus, das von außen nicht im geringsten als Postamt zu erkennen war, sondern es war ein Hinterhof mit mehreren greulich ineinander verschachtelten Häuserruinen.


  Der Erzähler schickte den sich sträubenden Herrn Kloßen dort hinein:


  Ganz offenbar eingeschüchtert und aus Furcht vor meiner Autorität machte sich Herr Kloßen mit betrübter Miene auf die Socken, strich aber mutig über den Hinterhof, wurde von einer älteren graugestreiften Katze gekreuzt und verschwand schließlich in einer schäbigen Türe, die aussah, als würde sie in das Kontor einer Altpapierwarenhandlung führen. Und das sollte also ein Postamt sein, und noch gar für so hochqualifizierte und kaum durchschaubare Dinge wie Geldtelegramme!


  Ich mußte immer wieder darüber lachen. Und natürlich brachte Herr Kloßen von seinem Bußgang keinen müden Pfennig mit.


  Aus dem Hinterhof bekam dieser Mann nie 300Mark, das wußte er so gut wie ich. Warum spielte er mir dieses Theater vor? Glaubte er schon langsam selber dran? Was verbarg sich hinter dieser schäbigen Tür, die angeblich ins Geldamt führte?


  Jetzt brauchte ich auch die anderen Bücher von Henscheid.


  


  Im Kino lief mal wieder nur Schrott. Und zum tausendsten Male »Harold und Maude«.


  Was hätte ich denn sonst noch machen können?


  Ich versuchte es– wider besseres Wissen– mit einem Spaziergang, doch ich kam nur wenige hundert Meter weit, bis mich die verderbenbringende Fratze der Leineweberstadt zurück in die Wohnung trieb.


  


  Dann kam ein Brief von Katja. Abgestempelt in Bielefeld.


  Ich schreibe, denn: Telefonieren: übel, übel– in letzter Zeit noch mehr als ohnehin schon. Vorweg: Ich hatte mich nicht eher gemeldet, weil mir ist ganz anders. Vor einer Woche hat Günther mir nämlich erklärt, daß er nicht mehr in mich verliebt ist oder kein Gefühl mehr für mich hat oder so ähnlich.


  Was? Wie? War der denn mit ihr zusammengewesen? Und jetzt hatte er kein Gefühl mehr für sie? War der malle? Meschugge?


  Aber bitte– weg mit dieser Matschbirne!


  Und das kam so: Eines dramatischen Abends, drei Tage, nachdem ich aus Berlin mit der endgültigen Entscheidung, dorthin überzusiedeln (Ende April passiert’s), zurückkam und unsere Freundschaft sehr intensiv war, verklickerte Günther mir, daß er sich unsterblich in eine gewisse Heidi verliebt habe.


  Eine Sturzflut von Neuigkeiten.


  Ich fand das nicht so umhauend, denn ich hielt unsere Freundschaft eigentlich für stabil genug, sowas auszuhalten. So schnell kann ja wohl nicht alles aus sein. Ich wollte abwarten, wie sich alles entwickelt. Trennung zog ich nicht in Betracht– ich Trottel! So traf es mich dann aus heiterem Himmel.


  O Katja!


  Die ersten Gefühle der Fassungslosigkeit und der Demütigung waren nach ein, zwei Tagen vorbei. Ich bekam erstmal einen dicken Schnupfen, der mich ziemlich bedröhnte. Mir geht’s ganz gut, nur trau ich mir da selber nicht über den Weg. Außerdem weiß ich nicht, wie ich mich Günther gegenüber in Zukunft verhalten soll.


  Wie wäre es mit einem Kinnhaken?


  Na ja, ich erzähl’ Dir alles ein anderes Mal. Zur Stunde jedenfalls bin ich mir noch nicht im Klaren, ob ich jetzt vereinsamen oder in hektische Betriebsamkeit verfallen soll.


  Da gab es doch auch wohl noch andere Alternativen!


  Auf zu neuen Ufern– ich spreche von Berlin. Hast Du schon konkrete Vorbereitungen getroffen?


  Mein Zimmer habe ich bereits gekündigt; Exmatrikulation wird folgen. In Berlin habe ich über Bekannte auch schon die Aussicht auf eine ziemlich billige Bleibe in Schöneberg, allerdings bei einer Frau, die leicht auf dem Bhagwan-Trip sein soll, und das läßt mich nicht gerade enthusiastisch aufschreien. Wäre trotzdem schön, wenn’s klappte.


  So etwa stehen die Dinge bei mir. Übers Wochenende werde ich mich in die Provinz zurückziehen, und gleich Montag melde ich mich bei Dir! Okay?


  Okay!


  Bis dann– Katja


  Bis dann, liebe Katja. Bis dann.


  Nein: Ich wartete natürlich nicht. Ich schrieb ihr sofort zurück und warf den Brief noch am selben Tag ein.


  


  Das war am Freitag. Dann kam der Sonnabend, dann kam der Sonntag, und dann kam der Montag, an dem Katja sich melden wollte. Um ihren Anruf nicht zu verpassen, ging ich den ganzen Tag nicht aus dem Haus.


  Es wurde Nachmittag, es wurde Abend, und es wurde Mitternacht, doch Katja rief nicht an.


  I can’t understand,


  She let go of my hand


  An’ left me here facing the wall…


  Was dachte diese Frau sich bloß?


  


  Am Dienstag wartete ich noch bis halb acht Uhr abends erfolglos auf einen Anruf von Katja, bevor ich in die Stadt fuhr und allein ins Kino ging, um mir einen Spielfilm anzusehen, in dem die Schauspielerin Eva Mattes den Regisseur Rainer Werner Fassbinder spielte, und zwar so schlecht, daß mir fast die Augen verfaulten. Sie heulte, schwatzte, schrie und kokste, und in einer Szene umarmte sie schnaufend einen riesigen Kaktus, damit auch der dümmste Zuschauer begriff, daß Fassbinder sich selber wehgetan hatte.


  


  Nach Juri Andropows Tod wurde ein gewisser Konstantin Tschernenko als neuer Generalsekretär des ZK der KPdSU bestallt. Drei Jahre älter als sein Vorgänger, aber immerhin fünf Jahre jünger als Oma Jever.


  


  Katja meldete sich erst am Mittwoch. Eher wäre es leider nicht gegangen, sagte sie. »Und jetzt kann ich nicht weg, weil ich auf den Klempner warte. Wir hatten hier, na ja, einen kleinen Wasserschaden. Aber wenn du Zeit und Lust hättest, könntest du ja vielleicht herkommen…«


  Zeit und Lust– zwei Artikel, die ich im Angebot hatte. Nein: im Überangebot!


  


  Mit dem Zimmer in Schöneberg, das sie in Aussicht gehabt habe, werde es nichts, sagte Katja, als ich kaffeetrinkend bei ihr am Küchentisch saß und mich an den Blicken aus ihren traurigen Augen berauschte. Die Traurigkeit machte Katja noch dreizehnmal schöner.


  Sie sagte, sie brauche mal einen Tapetenwechsel. Einfach wegfahren, irgendwohin, und sei es auch nur für ’ne Woche…


  Ich hätte eine Großtante, erwiderte ich, die im Allgäu lebe, nicht weit vom Bodensee, zusammen mit einer Freundin, in Scheidegg, dem Ort mit der letzten bundesdeutschen Postleitzahl, 8999, und sowohl meine Tante als auch deren Freundin würden sich über jeden Besucher freuen. »Die haben einen separaten Gästetrakt in ihrem Bungalow, und die Gegend hat auch landschaftlich was zu bieten. Da könnten wir hintrampen! So Ende Februar, Anfang März?«


  Katja atmete tief ein.


  Hatte ich zu hoch gepokert?


  Sie wolle sich das überlegen, sagte sie. Die Idee sei jedenfalls nicht schlecht. »Und ab Mitte März müßte ich dann mal in Berlin auf Zimmersuche gehen. Wenn ich dabei nur halbsoviel Glück hätte wie du, wär ich schon zufrieden…«


  


  In meiner Bude setzte ich mich sofort an den Schreibtisch und fühlte brieflich bei Tante Hanna vor, ob ihr und Fräulein Kunze mein Besuch willkommen sei, wenn ich eine stubenreine und sehr sympathische Kommilitonin mitbrächte.


  Katja und ich… on the road… und dann im Gästetrakt…


  


  Vom »I Ging« kam jedoch kein Zuspruch. Es machte Stunk.


  Beharrlichkeit bringt Unheil.


  Zehn Jahre handle nicht danach. Nichts ist fördernd.


  Aber sollte ich mir durch die Unkenrufe irgendwelcher alten Chinesen meine Flitterwochen verpfuschen lassen? Diese Orakelsprüche waren doch lächerlich. Nicht mehr wert als ein Illustriertenhoroskop. Da hielt man sich besser an Adorno, der gesagt hatte, daß der Okkultismus die Metaphysik der dummen Kerle sei.


  


  Ein Brief von Elke! Wurde aber auch Zeit.


  Na, wie geht es Dir denn so, Du armer, übereifriger Student? Kannst Du mir noch einmal verzeihen, daß ich so lange nichts von mir hören ließ?


  Eventuell.


  Mir geht’s schon wieder besser. Das Abi ist vorbei, trallala. Jedoch der große Schreck kam eine Woche später, denn durch die Blume wurde mir berichtet, daß ich in Bio ins Mündliche muß, und zwar gerade bei dem Lehrer, mit dem ich ohnedies auf Kriegsfuß stehe. Für mich fiel dann die Welt total zusammen.


  Wegen so einer läppischen Prüfung. Dieses Mädchen sollte erstmal in mein Alter kommen!


  Der Rest des Schreibens handelte von den Vor- und Nachteilen des lokalen Karnevalstreibens.


  Ach, Elke, dachte ich. Du hättest mich haben können, aber nun verlierst du mich an Katja.


  


  Das Nach-Berlin-Trampen war schon Routine. Nur an die Transitstrecke konnte ich mich nicht gewöhnen. Erst das lange, lange Warten, dann die sauertöpfischen Grenzer, dann zwei Stunden Kriechverkehr, und weder links noch rechts von der Autobahn zeigte sich auch nur die klitzekleinste Sehenswürdigkeit.


  


  Nachdem ich im Salonzimmer der Tantchen den Mietvertrag unterschrieben hatte, stellte Angelika mich dem Hauswart vor, Herrn Biese, einem würfelförmigen Mann aus dem Volk. Bei Herrn Biese wollte Angelika nach ihrem Auszug die Wohnungs- und die Hausschlüssel hinterlegen.


  


  In den klaren Februarsonnenschein hinausgehen und sich sagen können: Jetzt bist du am Ziel.


  Life, I love you


  All is groovy…


  Ich checkte wieder bei Jerzy ein, bevor ich mich ins Vergnügen stürzte. Ein freier Abend in der Weltstadt Berlin!


  Jerzy hatte mir einen Club in Neukölln empfohlen, doch ich hielt es nicht für ratsam, dem Ausgehtip eines schwulen Polen zu folgen. Ich suchte stattdessen ein kleines Kino auf, in dem ein klassischer Western lief. »High Noon«. Mehr noch als auf den Film freute ich mich auf den Filmsong:


  Do not forsake me O my darlin’…


  Gary Cooper als einsamer Rächer.


  I’m not afraid of death but, oh, what shall I do,


  If you leave me?


  Und was passierte? In der deutschen Synchronfassung ertönte aus dem Off das Organ des Schlagersängers Bruce Low!


  Sag, warum mußt du von mir gehen…


  Unfaßbar.


  Scheint auch die Welt mal grau und trüb,


  was ist dabei, hast du mich lieb?


  Und sogar dies noch:


  Heidihoe, heidihoe…


  Dann hätten sie auch gleich ’ne Fassung zeigen können, in der nicht Gary Cooper die Hauptrolle spielte, sondern Theo Lingen. Und mit Inge Meysel als Grace Kelly.


  


  In Bielefeld lag ein Brief von Katja vor meiner Tür.


  Salut! Natürlich hab ich die Telefonnummer von Dir verschlürt. Ich bin wirklich nicht mehr ganz bei mir. Renne ruhelos durch die Wohnung, und woanders bin ich noch unkonzentrierter. Das ist auch der Grund dafür, warum ich lieber doch nicht mit zum Bodensee trampen will.


  Aus. Mal wieder. Zack! Vorbei. Wenn ich mich schon mal auf was freute!


  Es wird mir einfach zuviel. Wenn ich noch wegfahre, dann besser allein. Weißt Du, dann kommt von Günther rüber, wenn ich zu Lillys Geburtstagsfeier käme, würde er wegbleiben… dann erklärt mir Henning, ich sei doch eigentlich lesbisch, dann schmeißt Claudia im Nebenzimmer Trips, dann Streß mit Babsi…


  Lilly? Henning? Claudia? Babsi? Mußte man die alle kennen? Und was hatte dieser Günther denn jetzt noch in Katjas Gedanken zu suchen?


  Klar ist oft auch Leerlauf, doch den empfinde ich nicht als Beruhigung.


  Du hältst mich möglicherweise allmählich für etwas geisteskrank, aber vielleicht verstehst Du’s auch.


  Es tut mir leid wegen Deiner Tante, aber vielleicht kannst Du ja allein hinfahren.


  Vielleicht.


  Vielleicht auch nicht, vielleicht auch doch, vielleicht, vielloch.


  Meld’ Dich vorher aber noch!


  Wozu?


  


  Wenn ich doch bloß Tante Hanna noch nicht geschrieben hätte! Ich mußte sie anrufen. Und absagen. Aber mit welcher Begründung? »Also, diese Kommilitonin, von der ich dir geschrieben habe, die fühlt sich für gemeinsame Reisen zu unkonzentriert– von ihrem Ex-Freund wird sie geschnitten, ein anderer Mann hält sie für lesbisch, in ihrer WG schmeißt eine Frau im Nebenzimmer Trips, und dann gibt es da irgendwie auch noch Streß mit einer gewissen Babsi…«


  Nein. So ging es nicht. Ich schützte einen unvorhergesehen Sonderarbeitsaufwand für mein Studium vor, und Tante Hanna wünschte mir viel Erfolg.


  


  Es hatte keinen Zweck. Wenn ich mich nicht selber quälen wollte, durfte ich nicht mehr an Katja denken.


  Nicht mehr an Katja denken.


  Nicht mehr an Katja denken.


  Nicht mehr an Katja denken.


  Leicht gesagt.


  


  Eckhard Henscheids Roman »Geht in Ordnung– sowieso–– genau–––« spielte in windigen und oft auch stark bezechten Teppichhändlerkreisen. Bei einem der Gelage verlangte ein Opa namens Hans Duschke die »Musch« einer Frau namens Karin zu sehen, und zwar »von unten her«.


  »Für 20Mark«, bat schmeichelnd, ja knitternd Duschke. Es war erschreckend, aber ich mußte lachen. Dem alten Treibauf rann tatsächlich Speichel aus dem Mund.


  »Du alter Depp, du!« sagte kaltblütig Frau Karin.


  »Hör mal, ich bin ein alter Mann«, jammerte nun Duschke wieder einmal gleißend, »du Büchs machst mir eine wirkliche Freude damit, ehrlich! Für 20Mark.«


  Und schon tätschelte das greise Ungeheuer tastend an Frau Karins Rücken herum. Erstaunlich, erstaunlich, wie doch– trotz härtester Gegenwehr mit Alkohol– die Sexualität noch in unseren ältesten und ranzigsten Mitbürgern herumfuhrwerkt und würgt und würgt…


  So etwas konnte natürlich niemals Schulbuchlektüre werden. Aber wenn doch: Den Aufschrei der christlich-konservativen Eltern hätte ich hören wollen!


  


  Sollte ich Elke antworten? Was sagte das »I Ging« dazu?


  Anmut hat Gelingen.


  Im Kleinen ist es fördernd, etwas zu unternehmen.


  Mehr als anderthalb Briefseiten brachte ich aber nicht zuwege.


  


  In der FR lobte Wolfram Schütte einen Film der Regisseurin Ulla Stöckl:


  Unzweifelhaft ist »Der Schlaf der Vernunft« ein veritables Kino-Stück, das sich tief auf die kontroversen Erfahrungen im bewußt gelebten Leben von Frauen einläßt.


  Würde ich mir ansehen, sobald ich wieder bei Kasse wäre.


  


  Das Geld für die Bahnreise nach Meppen konnte ich so gerade eben noch zusammenkratzen.


  


  Mamas Schwerbehindertenausweis war eingetroffen.


  Der Grad der Minderung der Erwerbsfähigkeit (MdE) beträgt 70v.H. (in Worten: siebzig vom Hundert).


  Dagegen erhob Mama Einspruch, weil in diesem Bescheid zwei Operationen nicht berücksichtigt worden waren.


  Vielleicht hätte sich das Versorgungsamt umbenennen sollen: in Unterversorgungsamt.


  


  In den zwei Wochen, die ich in Meppen verbrachte, geschah nichts (in Zahlen: null) Erwähnenswertes. Mama, Papa, Wiebke: Alle schoben Dienst nach Vorschrift. Selbst den Amseln und den Gartensträuchern und den grauen Wolken sah man ihre Desillusioniertheit an.


  Down the street the dogs are barkin’


  And the day’s a-gettin’ dark…


  Meppenem, wie schon Cato der Ältere gesagt hatte, esse delendam.


  


  Beim Finanzamt Lingen mußte ich den nächsten Antrag auf den Scheißlohnsteuerjahresausgleich einreichen. So beugte man sich dann über ein mieses Stück Papier und füllte Kästchen aus, anstatt mit Katja durchs Elysium zu schweben.


  Katja.


  Nicht mehr an sie denken.


  Nicht mehr an sie denken.


  Nicht mehr an sie denken.


  


  Ich lenkte mich mit Eckhard Henscheids Roman »Die Mätresse des Bischofs« ab, dem dritten Teil der »Trilogie des laufenden Schwachsinns«. Die Seiten, die ich Hermann irgendwann vorlesen wollte, markierte ich mit Papierstreifen. Die meisten standen oben ab Seite 260 heraus, wo der wohlbeleibte Fernsehpfarrer Adolf Sommerauer seinen ersten Auftritt hatte und sich zur stillen Freude des Erzählers über den modernen »Sexy-Rummel« ereiferte.


  »Busengröße 4 oder 5 oder 7«, tobte der Kugelrunde maßlos weiter, »oder 6 oder 8 oder 10«, jetzt verlor er sich, obwohl scheinbar abwehrend, sogar im Sinnenrausch, »was soll ich als Pfarrer dazu sagen und der Frau helfen? Busen und immer Busen!« Die Backen vibrierten in frommer Leidenschaft, er seufzte ganz ätherisch und setzte die Brille wieder auf und nahm sie wieder ab: »Ich fürchte, liebe Frau«, und schrecklich rieb der Daumen übers freie Auge, das andere war geschlossen, »ich fürchte, bei Ihnen überwuchert– überwuhuchert die Sorge um den Buhusen eine Möglichkeit der«, er wehseufzte und greinte jetzt schon ganz unverschämt– »Liebe!« »Liebe« rief Sommerauer noch einmal laut, bei dem Wort aber verriet sich der alte Wurstel klar, denn eindeutig glitschig formierten seine dicken Hände einen– Buhusen!


  Der Roman reichte noch für die ganze Rückfahrt nach Bielefeld.


  


  Lange hielt ich es nicht aus in meinem Zimmer, doch im Kino hielt ich’s auch nicht lange aus. Zumindest nicht in dem frei nach Franz Kafkas »Amerika«-Roman gedrehten Kunstfilm »Klassenverhältnisse« von Jean-Marie Straub und Danièle Huillet. Davon ging die gleiche feierliche Langeweile aus wie von einem evangelischen Gottesdienst. Steife Bewegungen, bedeutungsschwangere Mienen, hölzernes Gerede und lähmende Ödigkeit. Jede Einstellung hatte Überlänge, und man ahnte, daß das kein Versehen, sondern volle Absicht war.


  Kino für Asketen.


  


  Ein Zettel vor meiner Tür? In Eberhards Handschrift?


  Eine Katja bittet um Rückruf!


  22.37Uhr– bei Studentens könne man um diese Uhrzeit getrost noch anrufen, sagte ich mir, und als der Hörer zehn Minuten später wieder auf der Gabel lag, hatte die Welt sich von Grund auf verwandelt: Katja wollte zwecks Wohnungssuche mit mir nach Berlin trampen und dann auch mit mir bei Jerzy übernachten.


  Das »I Ging« erklärte sich solidarisch:


  Das Heitere. Gelingen. Günstig ist Beharrlichkeit.


  Ich meldete uns an und erging mich in Wachträumen.


  


  Am Reisetag merkte Katja erst hinter Hannover, daß sie ihren Schlafsack vergessen hatte. Ich versicherte ihr, daß meiner als Zudecke breit genug für uns beide sei.


  Your breath is sweet


  Your eyes are like two jewels in the sky…


  Wir konnten bis Braunschweig durchfahren und wurden auch von dort prompt wieder mitgenommen, doch ich saß beide Male vorn und Katja hinten, und es kam kein richtiges Gespräch in Gang.


  


  Bei Jerzy langten wir früh genug an, um noch in die Stadt düsen zu können. Über Bekannte von Bekannten hatte Katja eine Einladung zu einer Fete in einer WG in SO 36.


  Die meisten Gäste drängelten sich in der engen und verqualmten Wohngemeinschaftsküche.


  Das sei immer so auf Feten, sagte ein Typ, der jedesmal Platz machen mußte, wenn sich jemand ein Bier aus dem Kühlschrank holen wollte. »Wir streben instinktiv zur Nahrungsquelle! Wie schon in der Steinzeit. Da hing doch unter Garantie der ganze Stamm ums Feuer rum, wenn der Mammutbraten am Garen war. Das liegt uns in den Genen…«


  Ein zigarillorauchender Gast forderte mich dazu auf, eine Wendeltreppe zu definieren.


  »Wieso?«


  »Mach halt mal!«


  Ich überlegte. »Eine Wendeltreppe… ist eine Treppe, die sich spiralförmig um eine vertikale Achse windet.«


  »Und jetzt definier mal ’ne kompakte Masse.«


  Schon schwieriger. »Eine kompakte Masse, würde ich sagen, ist eine in sich konsistente, festgefügte Masse, die man nicht ohne weiteres zerteilen kann.«


  »Gratuliere. Andere Leute kommen dabei sofort ins Schwimmen und fangen zu gestikulieren an. Bei ’ner Wendeltreppe machen sie so«– er beschrieb eine Spirale mit dem Zeigefinger–, »und bei ’ner kompakten Masse nehmen sie beide Hände zu Hilfe und tun so, als würden sie ’n Kloß kneten.« Auch das führte er vor.


  Ich sah mich nach Katja um, doch der Zigarillomann war noch nicht fertig mit mir. »Sag mal ’n Musikinstrument!«


  »Klavier.«


  »Und ’n Werkzeug!«


  »Zange.«


  »Und jetzt ’ne Farbe.«


  »Grün.«


  »Du bist echt abnormal. Neunundneunzig Prozent der Leute sagen: Geige, Hammer, blau.«


  Tja. Ich war eben was Besonderes.


  Beim übernächsten Bier fiel mir ein, wie ich die Gesellschaft unterhalten und mein Ansehen in Katjas Augen steigern könnte. Ich bat mir von der Gastgeberin einen Pfefferstreuer, Spüli und eine Schüssel Wasser aus und ersuchte alle Zuschauer– auch Katja– um Ruhe und höchste Konzentration. Dann pfefferte ich das Wasser und sagte: »Hier sieht man eintausend kleine Bayernbuben baden… und jetzt springt Franz-Josef Strauß da rein!«


  Der Spülmittelspritzer, den ich ins Wasser gab, zeitigte jedoch keine Wirkung. Ich versuchte es mit einem zweiten und einem dritten, aber die verdammten Pfefferpulverkörnchen rührten sich nicht vom Fleck.


  Ob sich in der Schüssel Spülmittelrückstände befunden hatten? War das die Ursache?


  Ich goß das verbrauchte Wasser weg und wusch die Schüssel aus, bevor ich das Experiment wiederholte.


  Doch es haute wieder nicht hin.


  »Murphy’s Law«, sagte jemand. »Was schiefgehen kann, das geht auch schief…«


  


  Auf der U-Bahnfahrt nach Zehlendorf war Katja nicht mehr sehr beredt, und in Jerzys Wohnung kramte sie sofort ihr Zahnputzzeug heraus und ging ins Bad.


  


  Ich konnte einfach nicht einschlafen, als Katja dann neben mir– mit dem Rücken zu mir– auf der Gästematratze lag. Unter meinem über uns ausgebreiteten Schlafsack.


  Zwischen uns eine unsichtbare Demarkationslinie.


  Your back is straight, your hair is smooth


  On the pillow where you lie.


  Und wenn ich jetzt meine Hand auf Katjas Schulter gelegt hätte?


  But I don’t sense affection


  No gratitude or love…


  Ich blinzelte.


  Und Katja schnarchte.


  


  Er wünsche uns einen guten Morgen, flötete Jerzy durch die einen Spalt weit geöffnete Tür und äugte ins Zimmer. »Kaffee oder Tee?«


  Katja drehte sich brummelnd herum, und es kam die Innenseite des Schlafsacks zum Vorschein, mit den unauslöschlich eingetrockneten Rotweinflecken von Texel.


  »O mon dieu!« rief Jerzy und grinste mich an. »Du hast sie doch nicht defloriert?«


  Hatte es jemals einen blamableren Moment in meinem Leben gegeben?


  


  Après déjeuner begab Katja sich auf Wohnungssuche, und ich fuhr mit dem Bus nach Dahlem, um mich an der FU einzuschreiben.


  Ein reiner Verwaltungsakt. Nicht daß ich einen roten Teppich und ein Streichorchester erwartet hätte, aber irgendwie doch.


  


  Die Bibliothek der Germanisten konnte sich sehen lassen. Viel Arno Schmidt, viel Kleist und viel Jean Paul und sogar was von Henscheid.


  Aber dann wieder die Gesamtausgaben. Grimmelshausen allein. Oder Goethe! Wann sollte man das alles lesen?


  


  Auf dem Rückweg kam ich am Audimax vorbei. Dort hatten Rudi Dutschke und Genossen ihre großen Reden geschwungen, vor der revolutionär gesinnten Studentenschaft. Wo war sie hin?


  An der FU lehrten u.a. Bernd Rabehl, Johannes Agnoli, Urs Jaeggi und Elmar Altvater. Deren Namen waren mir aus konkret, aus dem Spiegel und aus Büchern über die Studentenbewegung geläufig.


  


  Bis zum frühen Abend streunte ich mit einer Tageskarte durch die Stadt. Der Landwehrkanal: Da hatten die Konterrevolutionäre 1919 die Leichen von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht hineingeworfen. Die Deutsche Oper: Schauplatz der Schlacht zwischen Polizisten und Anti-Schah-Demonstranten, bei der Benno Ohnesorg erschossen worden war. Ich sah mir auch den Mariannenplatz an, bekannt aus dem Lied von Ton Steine Scherben:


  Der Mariannenplatz war blau, so viel Bullen waren da…


  Schade, daß ich nicht wußte, wo Kurt Tucholsky gewohnt hatte.


  


  In Jerzys Küche buk ich mir eine mitgebrachte Tiefkühlpizza auf, trank mitgebrachtes Bier und las in einer der herumliegenden Schwulenzeitschriften, die auf den beziehungsreichen Namen Siegessäule hörte. Im Leben der Schwulen schien sich nahezu alles ums Schwulsein zu drehen. Jerzy besaß sogar eine Stehlampe in Penisform, und auf der Badezimmerfensterbank stand eine ganze Galerie verschiedenfarbiger Pimmelskulpturen.


  


  Katja kam erst gegen ein Uhr nachts zurück. Ich ließ sie herein, und sie sagte, ihr würden vom vielen Laufen die Füße rauchen. »Aber es hat sich rentiert! Ich hätt’s bald selbst nicht mehr geglaubt, so nach den ersten vier, fünf Mißerfolgen, aber dann war ich nochmal auf ’n Sprung in der WG, wo gestern die Fete stattgefunden hat, und da stellt sich auf einmal raus, daß da am ersten Mai ’n Zimmer frei wird! Nicht sehr groß, nur zwölf Quadratmeter, und auch ’n bißchen dunkel, aber dafür billig. Ja. Und ich darf einziehen!«


  Sie streifte sich in der Küche die Schuhe ab und fragte nach Jerzy.


  »Der ist schon schlafen gegangen.«


  »Und gibt’s hier noch was zu trinken?«


  »Ein Bier kann ich dir noch anbieten.«


  »Wollen wir uns das teilen?«


  Ich suchte zwei Gläser zusammen und schenkte uns ein.


  »Cheers«, sagte Katja.


  »Auf deine Glückssträhne«, sagte ich.


  »Und wie isses bei dir so gelaufen?«


  »Ich hab mich immatrikuliert.«


  »Du bist mir immer einen Schritt voraus…«


  Rannte ich ihr nicht vielmehr schon seit Monaten hinterher?


  


  Dann lagen wir wieder nebeneinander unter der Schlafsackdecke, ohne daß Katja mir ihr Bedürfnis nach einem Hautkontakt signalisierte.


  Ob sie mich für ein Neutrum hielt? Oder wartete sie darauf, daß ich das Heft in die Hand nahm? Sollte ich?


  Nein.


  Doch.


  Nein.


  Your loyalty is not to me


  But to the stars above.


  


  Von Dreilinden kamen wir zügig weg, bis hinter Braunschweig, aber dann hingen wir auf der kleinen Raststätte Zweidorfer Holz fest. Niemand wollte uns mehr mitnehmen. Als hätten sich alle Autofahrer gegen uns verschworen. Auch von denen, die wir direkt an der Tankstelle ansprachen, wollte sich keiner mit uns belasten.


  Es vergingen volle drei Stunden, bis sich jemand unserer erbarmte. So gelangten wir bis zur Autobahnausfahrt Herford, und an der Auffahrt standen wir abermals geschlagene drei Stunden.


  Ohne mich wäre Katja natürlich ruckzuck mitgenommen worden. Sie hatte mich als Klotz am Bein dabei.


  


  In Bielefeld wurden wir weit nach Mitternacht am Jahnplatz abgesetzt, im Regen, und Katja sagte, ich könne bei ihr schlafen, wenn es mir nichts ausmache, daß ihr Bett sehr schmal sei.


  


  Als wir nach dem Zähneputzen beieinanderlagen, riß einer von Katjas Mitbewohnern die Zimmertür auf und schrie, daß das Klopapier schon wieder alle sei, obwohl er erst letzten Freitag welches gekauft habe. Und er war splitternackt! Während des Stänkerns schwenkte er eine Klopapierrollenhülse, und sein Pillermann pendelte hin und her.


  Sie habe heute keine Kapazitäten mehr für Streitfragen frei, sagte Katja.


  Da knallte der empörte Exhibitionist die Tür zu und entfernte sich im Rumpelstilzchenstil.


  Dieses Erlebnis hätte uns zusammenschweißen können, doch von Katjas Rücken ging aufs neue der Antimagnetismus aus, der es mir unmöglich machte, sie zu berühren.


  Ich tat die ganze Nacht kein Auge zu.


  


  Jedesmal, wenn draußen ein Auto vorüberfuhr, spielte sich an der Zimmerdecke der gleiche Tanz aus Licht und Schatten ab: Das Fensterkreuz erschien und wurde lang und länger, so wie die Hälse des Federviehs der Witwe Bolte, und dann kippten Licht und Schatten nach links hinten weg.


  


  Ich stand leise auf und zog mich an und schlich mich in die Küche. Dort hing eine Wanduhr. Kurz nach fünf.


  Einfach die Tasche packen und abhauen? Dafür war es mir zu ernst mit Katja. Ich suchte alles zusammen, was ich brauchte, um mir eine Kanne Kaffee zu kochen, und dann saß ich da und rauchte vor mich hin und nippte am Becher und wartete.


  One more cup of coffee for the road…


  


  Um halb sieben hörte ich, wie Katja aufstand und über den Flur ins Badezimmer ging.


  Sie mußte ja gemerkt haben, daß ich nicht mehr in ihrem Bett lag, und da ich mich auch nicht im Bad aufhielt, konnte ich, wenn ich nicht verschwunden war, nur in der Küche sitzen.


  One more cup of coffee ’fore I go


  To the valley below…


  Wenn sie sich jetzt wieder ins Bett gelegt hätte, wäre ich gegangen, doch sie kam in die Küche, sah mich aus rührend müden Augen an und sagte: »Na? So früh schon auf?«


  Ich räumte ein, daß ich das schlecht leugnen könne.


  Katja gähnte. Sie wolle sich wieder aufs Ohr legen, sagte sie.


  Ich bat sie darum, sich vorher noch einmal hinzusetzen, denn ich müsse ihr etwas sagen.


  Sie setzte sich auf den Rand eines Stuhls und zog die Nase und die Stirn so kraus, daß ich schon wußte: Hier redest du gegen die Wand.


  Doch es mußte ja sein.


  »Ich bin in dich verliebt«, sagte ich.


  Katja sah zu Boden.


  Tock– tack– tock–


  So machte die Wanduhr.


  »Tjaaaaa«, sagte Katja nach einem langen Intervall. »Da kann ich leider gar nichts mit anfangen…«


  Sie blickte auf, und das war hart– sie hatte Mitleid!


  »Dann werde ich mal gehen«, sagte ich und schritt mit meinem Kaffeebecher zur Spüle, um ihn abzuwaschen.


  »Laß den doch stehen«, sagte Katja. »Den brauchst du jetzt echt nicht sauberzumachen!«


  


  Wo war meine Reisetasche? Hatte ich alles? Tabak? Zahnbürste, Rasierzeug? Kamm?


  The carpet, too, is moving under you


  And it’s all over now, Baby Blue.


  Ich wankte hinaus und zog die Wohnungstür hinter mir zu.


  Wo lang ging’s denn jetzt zum Bahnhof? Linksrum? Rechtsrum?


  


  Auf einer Bushaltestellenbank drehte ich mir eine Zigarette.


  And so it did happen, like it could have been foreseen,


  The timeless explosion of fantasy’s dream…


  


  Mir war alles so egal.


  


  Ich nahm den nächsten Zug Richtung Meppen.


  Flieg, Vogel, schnarr


  Dein Lied im Wüstenvogel-Ton!–


  Versteck, du Narr,


  Dein blutend Herz in Eis und Hohn!


  Ein leeres Raucherabteil. Genau das Richtige. Da konnte ich den Kopf an die Fensterscheibe lehnen und so einsam sein, wie ich mich fühlte.


  


  Ein in Osnabrück zugestiegenes Liebespärchen setzte sich mir gegenüber hin und fing zu knutschen an.


  Ich begab mich in ein anderes Abteil.


  (Mit Arno Schmidt gefragt: Dachte Gott, er könne sich alles mit mir erlauben?)


  


  In Meppen nahm ich den Spiegel mit in die Badewanne. Neues aus aller Welt: Wegen der Menschheitsgeißel Aids predigte der Guru Bhagwan seinen Jüngern jetzt Enthaltsamkeit. Wenn sie es trotzdem nicht lassen könnten, sollten sie auf jeden Partnerwechsel verzichten und beim Sex Latex- oder Gummihandschuhe benutzen.


  Wie beim Operieren! Oder wie beim Lokusreinigen! Hatte man sich etwa so die Zukunft der Liebesleidenschaft vorzustellen?


  An jenem Tag im blauen Mond September


  Still unter einem jungen Pflaumenbaum


  Da hielt ich sie, die stille, bleiche Liebe


  Doch durch den Gummihandschuh spürte ich sie kaum…


  Alles umdichten:


  Under der linden


  an der heide,


  dâ unser zweier bette was,


  Dâ mugt ir vinden


  schône beide


  zwei Paar Latexhandschuhe im Gras.


  Tandaradei.


  


  Bei Fielmann, einem Brillenhersteller, in dessen Läden es alles viel billiger gab als bei den herkömmlichen Optikern, hatte Mama sich ein neues Nasenfahrrad gekauft. Damit sah sie wie ’ne Schleiereule aus.


  


  Wiebke berichtete im Wohnzimmer von dem großen Meppener Theaterskandal, den sie kürzlich als Augenzeugin in der Aula des Gymnasiums miterlebt hatte: In einer Aufführung des Stücks »Der Reigen« von Arthur Schnitzler habe ein Schauspieler sein nacktes Hinterteil gezeigt; daraufhin sei ein Tumult ausgebrochen, und ein Teil der Leute habe unter Protest die Aula verlassen und auch draußen noch so wüst gelärmt, daß es dem Ensemble nicht möglich gewesen sei, das Stück in Ruhe zu Ende zu spielen…


  Die bigotten Meppener. Huldigten einer Kommerzpartei, die aus Geldgier den vulgären Schafsscheiß der Privatfernsehsender durchdrückte, aber wenn auf einer Theaterbühne aus dramaturgischen Gründen ein Männerpopo zu sehen war, dann kriegten sie auf einmal Anfälle von sittlicher Entrüstung.


  


  Im Nachbarhaus war der Schlagzeuger wieder aktiv. »Dem muß doch sein eigener Mist zu den Ohren heraushängen«, sagte Papa, und er hatte auch etwas dagegen einzuwenden, daß ich mir einen Telefonanschluß in meine Berliner Wohnung legen lassen wollte. Mit wem ich denn da groß zu telefonieren hätte? »Was glaubst du wohl, wann Mama und ich unser erstes Telefon bekommen haben? Bestimmt nicht in meiner Studentenzeit! Da hätte uns allein die Grundgebühr schon an den Bettelstab gebracht!«


  In dem hypothetischen Fall, daß mich abends, wenn die Haustür bereits verrammelt sei, jemand besuchen wolle, wäre ein Telefon ganz praktisch, sagte ich, denn es gebe keine Gegensprechanlage.


  »Na und?« sagte Papa. »Können deine Besucher denn nicht klingeln?«


  Ich sagte, das könnten sie zwar; doch ich müßte dann mehrere Stockwerke hinuntereilen und den Hof passieren, und dann wären die potentiellen Besucher vielleicht schon wieder weg…


  Sie sehe das ein, sagte Mama. »Und außerdem wäre es ja auch nicht verkehrt, wenn wir Martin von uns aus anrufen könnten. Falls mal was sein sollte.«


  Aber Papa paßte das nicht. »Erstens«, sagte er, »weiß ich nicht, von welchem lichtscheuen Gesindel du dich da besuchen lassen willst, und zweitens würdest du sowieso viel besser daran tun, dich auf dein Studium zu konzentrieren, statt vor deiner Wohnung rote Teppiche auszurollen…«


  


  Ich schrieb Gudrun ein Briefchen und traf mich zu späterer Stunde mit Heike im Bauhaus, wo ich ihr die ganze lange Katjageschichte erzählte. Was aber das Besondere an Katja war, das konnte ich Heike nicht begreiflich machen. Sie sagte, sie habe schon oft darüber nachgedacht, ob es nicht überhaupt mal ein Moratorium zwischen den Geschlechtern geben solle. »Zehn Jahre lang keine heterosexuellen Liebesbeziehungen mehr! Radikal getrennte Lebenswelten! Vielleicht wäre das ja ganz heilsam!«


  Eine abscheuliche Vision. Zehn Jahre lang exklusiv unter Männern leben? Die zwei Monate beim Bund hatten mir vollauf gereicht.


  Das wäre halt das Problem der Männer, wenn sie es nicht miteinander aushielten, sagte Heike. »Ihr Männer müßtet euch dann selbst mal was ausdenken, statt immer alles auf uns Frauen abzuschieben. In der normalen Gesellschaft werden die nichtfeministischen Männer ihre Vormachtstellung so lange behalten, wie Männer wie du die gewähren lassen, wenn sie die Frauen runtermachen! Allein schaffen wir Frauen das nie, daran was zu ändern, weil wir sofort als Emanzen, Fregatten oder Mannweiber diffamiert werden, so daß die Männer sich von uns distanzieren können. Vor anderen Männern in Schutz genommen wird ’ne Frau von einem Mann doch nur, wenn’s darum geht, zu welchem Mann sie gehört!«


  Je länger Heike redete, desto wütender wurde sie, und je wütender sie wurde, desto weiter wünschte ich mich weg.


  »Die Typen, die uns Frauen vergewaltigen, die fühlen sich so verdammt sicher in ihrer Rolle, und das liegt daran, daß so wenige Frauen sich wehren und daß die Männer viel zu oft zusammenhalten, obwohl sie doch angeblich alle Einzelkämpfer sind…«


  Hätte Katja nicht in Paris bleiben können? Statt zurückzukommen und mir monatelang das Leben schwerzumachen?


  »Ich frage mich, ob ich von Männern, die vorgeben, sich allgemein für menschliche Interessen einzusetzen– ob ich von denen verlangen kann, daß sie sich auch für feministische Interessen einsetzen…«


  Still I wish there was somethin’ you would do or say


  To try and make me change my mind and stay…


  Den Film »Die Stille um Christine M.« habe sie sich zweimal angesehen, sagte Heike, »und beim zweiten Mal sind mir ganz andere Sachen aufgefallen. Ich hab viel mehr auf mimische und stimmliche Details geachtet, und ich bin echt total erschüttert von dem Elend vereinsamter Frauen und von deren Verdrängungsmechanismen…«


  »Und wie kommst du mit Matthias aus?«


  »Mit dem kann man wenigstens reden. Der ist anders als die meisten Männer. Obwohl ich natürlich weiß, daß irgendwo in jedem Mann der Chauvi steckt…«


  Wenn es gegen Frauen wie Heike bestehen wollte, mußte sich das Patriarchat warm anziehen.


  


  Mama hatte einen Brief an die FAZ aufgesetzt:


  Vor gut drei Monaten, am 19.12.83, sandte ich Ihnen einige meiner Gedichte und Prosaskizzen in der allzu kühnen Hoffnung, daß Sie sich vielleicht in irgendeiner Form dazu äußern würden. Diese Hoffnung trog, denn ich habe seither nichts von Ihnen gehört. Soviel ich mich erinnern kann, hatte ich Rückporto beigelegt für den Fall, daß Sie die Texte zurückschicken würden. Also– am Rückporto soll’s nicht liegen, siehe unten.


  Werden Sie diesmal antworten?


  »Wer immer nur stillhält, der wird selbstverständlich übergangen«, sagte Mama. »Und jetzt sei so gut und trag mir mal den Staubsauger nach oben.«


  


  Spaziergänge am Ufer der Hase hatten den Vorteil, daß man mal was anderes sah als das Zuhause, und den Nachteil, daß man stattdessen die Hase sah.


  I’m walkin’ down that long, lonesome road, babe …


  Leider latschte ich in einen Hundehaufen. Weiße Pudelkacke oder was das war. Die mußte ich mit Ästchen aus den Sohlenrillen pulen.


  


  Öfter als jeder andere Politiker erschien Helmut Kohl in den Fernsehnachrichten, und Mama bäumte sich jedesmal auf. »Wenn ich dessen Doppelkinn schon sehe!« rief sie dann. Oder: »Der mit seiner Gnade der späten Geburt!«


  Mit dieser Sentenz hatte Kohl darauf angespielt, daß er zu spät geboren worden sei, um in der Nazizeit Schuld auf sich laden zu können. Störend daran war die unausgesprochene Grußadresse an die Mitläufergeneration: Ihr hattet es nicht so leicht wie wir– ihr wurdet der Gnade der späten Geburt nicht teilhaftig, und deshalb mußtet ihr bedauernswerten Geschöpfe entgegen eurer Überzeugung Adolf Hitler zujubeln, in die NSDAP eintreten, die Nürnberger Rassengesetze erlassen, Synagogen in Brand stecken, einen Weltkrieg führen und einige Millionen Juden, Kommunisten, Behinderte, Zigeuner und andere Untermenschen ermorden.


  


  Vor meinem Umzug würde ich noch allen möglichen Druckmist beseitigen, sagte ich. Alte Zeitungen hauptsächlich.


  Das sei ja immerhin ein Fortschritt, sagte Papa, »daß du das jetzt selbst als Druckmist einstufst!«


  Dabei hortete er selber lauter alte Jahrgänge der VDI-Zeitung.


  


  Gudrun schrieb mir, daß sie gespannt sei, wie es mir in Berlin ergehen werde.


  Wenn ich Dich auf den Fotos sehe, die ich von Dir gemacht habe (eins davon gefällt mir total gut– eine Profilaufnahme–, da sitzt Du an dem Tisch in meinem Zimmer in Hepsisau und schreibst eine Postkarte– hmm…), dann kann ich mich an vieles gut erinnern, und doch bist Du für mich unheimlich weit weg. Irgendwie schade.


  Die Wochen in Heidelberg waren für Thomas und mich sehr gut. Was er in seinem Praktikum erlebt und ich mit meiner Psychiatrie– das ist immer so befreiend, wenn wir da gegenseitig alles loswerden können, was am Tag gewesen ist.


  Ab Ende April bin ich dann in Winnenden (nordöstlich von Stuttgart), in einer scheußlichen psychiatrischen Anstalt…


  Gudruns Abschlußgrußformel lautete:


  Irgendwas Liebes.


  


  Einmal fuhr ich mit Mamas Rad nach Rühle und klingelte bei meinem alten Schulfreund Ralle beziehungsweise bei dessen Eltern, doch es kam niemand an die Tür.


  An der Ems entlang zurück: Wie hoch hatte mir da manchmal das Herz geschlagen, früher, als ich noch zur Schule gegangen und in Michaela Vogt verliebt gewesen war!


  Todt ist nun, die mich erzog und stillte,


  Todt ist nun die jugendliche Welt…


  War diese Welt denn aber nicht schon damals mausetot gewesen?


  


  »Ko-Li-Bri«, meine Lieblingsrubrik in der Titanic, enthielt im Aprilheft Haushaltstips. Wie man Glühbirnen auswechsele:


  Sie fassen die Glühbirne mit der rechten Hand und dann, mit einem kurzen, festen Ruck…


  Und woran man volle Staubsaugerbeutel erkenne:


  Volle Staubsaugerbeutel kann man leicht daran erkennen, daß der Staubsauger die dicken Kluten nicht mehr so hochkriegt. (Ist der Staubsaugerbeutel wider Erwarten doch leer, war vielleicht der Stecker noch nicht drin?)


  Weiter hinten zitierte der Humorkritiker Hans Mentz einen Witz:


  »Weißt du, welches der kleinste Dom der Welt ist?«


  »Nein.«


  »Der Kon-Dom. Paßt nur einer rein, und der muß auch noch stehen.«


  Und weit und breit niemand, dem ich diesen Witz weitererzählen konnte.


  


  Vor dem Umzug mußte ich noch einmal nach Bielefeld, um mich abzumelden und Altpapier wegzubringen und mir bei der Mietwagenfirma InterRent einen Transporter zu reservieren und einen Nachmieter für mein Zimmer herbeizuzaubern, aber den hatten Eberhard und Edith schon ausfindig gemacht. Einen Psychologiestudenten aus Lippstadt. Mit dem konnten sie dann ja seliger werden als mit mir.


  Eberhard hatte noch Umzugskartons über. Die meisten brauchte ich für meine Bücher und dann noch drei für den Rest.


  Zum Schluß gingen fast zwei Stunden drauf, bis ich das Bücherregal demontiert hatte. Nie wieder Regale mit an die Wand gedübelten Leisten!


  


  Bei Ikea hatte Mama mir in der Zwischenzeit eine Schreibtischplatte gekauft, mit zwei Böcken zum Drunterstellen, und ein Regal der Marke Sten, das von alleine stand. Kein Bohren nötig!


  In Meppen fuhr Mama mit mir auch noch andere Sachen einkaufen– eine braune Plastikwanne zum Wäschewaschen, zwei Klappstühle aus Plastik und einen quadratischen Holztisch, der sich mit zwei halbmondförmigen Seitenteilen vergrößern ließ. Außerdem vermachte Mama mir die ausrangierte Kaffeemaschine, die sie durch eine neueres Modell ersetzt hatte, sowie ein ergrautes Bügeleisen, einen Wäscheständer und eine Packung Waschpulver.


  Dann rief Tante Dagmar an und sagte, daß ich ihr altes Ausklappsofa haben könne. Daraus lasse sich sogar ein Doppelbett fabrizieren.


  Familiennachrichten: Renates Kinder hatten die Kotzeritis.


  


  Bei Regenwetter im Auto von Meppen nach Bielefeld und alle naselang hinter Treckern herfahren, die man nicht überholen konnte…


  An Mamas Zündschlüsselbund baumelten zwei andere Schlüssel und ein kleiner glattpolierter Anhänger, so ein türkisfarbenes Dings aus Stein, und auf jedem Streckenabschnitt, der nicht schnurgeradeaus verlief, gerieten die Schlüssel und der Anhänger in Schwingung und stießen zusammen: klack… klack… klack… klack… klack…


  »Wenn dich das derartig stört, dann solltest du mal zum Nervenarzt gehen«, sagte Mama.


  


  Die gottlose B 68: Die würde ich hoffentlich nie mehr wiedersehen.


  …klack… klack… klack… klack…


  Und es schiffte und schiffte und schiffte. Hatte einmal jemand untersucht, inwieweit in Ostwestfalen der Regenfall mit der Zahl der Selbstmorde korrelierte?


  


  Mama übernachtete bei Tante Gertrud und Onkel Edgar in Sennestadt und ich bei mir. Zum letzten Mal in diesem Theater. Oben klampften die Vermietertöchter, als müßten sie mir eine Abschiedsvorstellung geben:


  He’s the universal soldier and he really is to blame…


  In Berlin würde alles anders werden.


  Definitely.


  


  Morgens holte Mama mich ab und fuhr mit mir zur InterRent-Filiale. Eine Riesenkiste hatte ich mir da gemietet! Kam ich damit überhaupt klar?


  Erst einmal die Gänge testen. Und den Rückspiegel und die Außenspiegel justieren. Und eine Proberunde auf dem Firmengelände drehen.


  Widrigerweise war der Wagen nicht vollgetankt. Ich fuhr vorsichtig hinter Mama her, zur nächsten Tankstelle, und dort reihte ich mich natürlich erst in der falschen Schlange ein.


  Benzin tanken: In älteren Filmen hatten das immer die Tankwarte getan. Waren pfeifend aus ihrem Häuschen herausgelaufen und hatten nach dem Tanken noch flott die Windschutzscheibe geputzt, das durchs Seitenfenster gereichte Geld kassiert, sich mit dem Zeigefinger an die Mütze getippt und dem davonbrausenden Wagen hochzufrieden hinterhergeschaut.


  Ich konnte keine Verbesserung darin erkennen, daß man das Tanken eigenhändig vornehmen mußte.


  


  Danach fuhr ich voraus, weil Mama sich in Bielefeld nicht so gut auskannte. Nach der ersten Abzweigung ließ sie ihre Scheinwerfer wie verrückt aufleuchten und fuchtelte, wie ich im Rückspiegel sah, mit den Armen herum.


  Ich hielt in einer Bushaltebucht an und stieg aus. Mama hatte gleich hinter mir angehalten und war ebenfalls ausgestiegen. »Dein Tank ist offen!« rief sie. »Du hast den nicht zugemacht! Da kam ’ne richtige Fontäne rausgeschossen in der letzten Kurve!«


  Wir sahen nach. Und Tatsache– der Tankdeckel fehlte.


  »Den hast du bestimmt an der Tankstelle liegengelassen«, sagte Mama.


  Ganze Abteilung kehrt.


  


  Auf der Zapfsäule lag er, der Deckel. Wenn den jemand da weggenommen hätte!


  »Wenn du so weitermachst, sind wir morgen früh noch nicht in Berlin«, sagte Mama und schwang sich hinter ihr Steuer zurück.


  


  Während ich in der Bonhoefferstraße den Transporter belud, schmierte Mama uns Brote. »Und vergiß nicht, vorher nochmal zu verschwinden!«


  Als ob ich drei Jahre alt wäre.


  


  Zehn Zigaretten drehte ich mir vorsorglich. Dann ein letzter Blick ins ausgeräumte Zimmer: Zwei Lebensjahre hatte ich hier vergeudet.


  Irgendwas vergessen?


  Nein.


  


  Bis Berlin waren es fast vierhundert Kilometer. Weserbergland, Deister, Großraum Hannover…


  Nach einer Stunde hatte ich mich gut an den Transporter gewöhnt. Da Mama vorausfuhr, bereitete mir auch der Stadtverkehr in Hannover keine Probleme. Nur das Parken vor Tante Dagmars Wohnung in der Baumstraße erwies sich als schwierig. Ich mußte im absoluten Halteverbot parken und in fliegender Hast sämtliche Bestandteile des Ausklappsofas herbeischleppen und verstauen, und weil ich auch in den Nebenstraßen keinen Parkplatz entdeckte, der für einen Transporter groß genug gewesen wäre, blieb Tante Dagmar auf der Zwiebelsuppe, die sie für uns gekocht hatte, sitzen.


  


  Wieder ruff uff die Autobahn und Kilometer gefressen. Hinter Marienborn beschleunigte Mama aber nur noch auf 80 statt auf die zulässigen 100km/h. Was war los? Hatte sie einen solchen Heidenrespekt vor der Straßenverkehrsordnung der DDR?


  Ich fuhr dicht auf, um Mama anzutreiben, doch das schien sie gar nicht zu bemerken.


  Oder wollte sie den Panoramablick auf die Scheißmagdeburger Börde genießen?


  


  Ab Dreilinden übernahm wieder ich die Führung. Da konnte man auch nicht mehr viele Fehler machen. Rechts ab auf die Potsdamer Chaussee und dem Straßenverlauf folgen bis zu einem Hochhauskomplex, der als Steglitzer Kreisel bekannt war; dort nach links in die Schloßstraße abbiegen, die in die Rheinstraße überging, und an der nächsten großen Kreuzung hinter dem Walther-Schreiber-Platz die Fahrtrichtung wechseln: Schon stand man vor der Rheinstraße 21. Und es waren sogar zwei Parkplätze frei!


  


  Von der Wohnung war Mama »positiv überrascht«. Und mit der Außentoilette sei’s auch nicht so arg: »In Moorwarfen mußten wir nachts durch den Kuhstall zum Plumpsklo laufen, und das haben wir auch überlebt!«


  


  Bei dem Gedanken, den Transporter unten offenstehen zu lassen, war mir unwohl. Ich stellte erst einmal alles im Durchgang zum Hof ab und schaffte es von dort aus hoch in meine Bude.


  Treppenstufen zählen: dreizehn– vierzehn– fünfzehn– sechzehn–


  Nach anderthalb Stunden standen unten immer noch massig Kartons.


  Mama hatte uns Essen besorgt: Gyros, Pommes, Krautsalat. Und Dosenbier dazu. Ich wollte mein Hab und Gut aber komplett um mich versammelt haben, bevor ich mich ans Essen machte, und ich mußte ja auch den Transporter noch bei InterRent abgeben…


  


  Als alles erledigt war, war auch ich erledigt. Auf Tante Dagmars Sofa zusammensacken, eine beim Geöffnetwerden glücksverheißend zischende Bierdose ansetzen und das kühle Blonde in die Blutbahn rieseln spüren: Keinen Finger hätte ich mehr krummgemacht an diesem Abend, wenn Mama nicht gesagt hätte, daß sie friere und ich bitte einheizen solle.


  Also runter in den Kohlenkeller, Briketts heraufgeholt, über einer Schicht Papier und Pappe ins Ofenloch gesteckt und Feuer gemacht…


  Doch das brachte nicht viel. Bis so ein Kachelofen ein Maß an Wärme spendete, das Mamas Ansprüchen genügte, mußte er mindestens einen Zentner Brennstoff geschluckt haben.


  Mama hüllte sich bibbernd in ihren Mantel und säumte einen Vorhang für mein Wohnzimmerfenster, und ich stöpselte die Musikanlage zusammen.


  Oh my name it ain’t nothin’


  My age it means less…


  Hätte ich das man gleich getan: nach Berlin ziehen. Ohne den Umweg über Bielefeld.


  »Weshalb bist du auf der Transitstrecke eigentlich so langsam gefahren?« fragte ich Mama.


  »Was heißt hier langsam? Wenn man schon mal durch die DDR fährt, dann will man doch auch was davon sehen!«


  »Und wie würdest du deine Impressionen zusammenfassen?«


  »Ziemlich ärmlich sieht’s da aus.«


  


  Mama nächtigte auf dem Sofa und ich auf dem Küchenfußboden: Isomatte, Schlafsack und als Kopfkissen ein Winterpulli.


  


  Uh, uh, uh– nachts zur Außentoilette! Ich hatte noch gar nicht daran gedacht, was das bedeutete. Wenn man sehr dringend mußte– zog man sich dann vorher noch die Hose an? Oder flitzte man in der Unterhose durchs Treppenhaus?


  


  »Nun mopp dich mal allmählich hoch, du Murmeltier«, sagte Mama und hantierte phonstark mit den Küchengerätschaften. »Wir haben’s fast halb zehn!«


  Es duftete nach Kaffee und frischen Brötchen, aber ich hätte mich lieber noch einmal umgedreht. Was allerdings nicht ging: Ich hatte einen Muskelkater vom Genick bis zu den Waden und fühlte mich bewegungsunfähig. Doch es peitschte mich zugleich der neu einsetzende Harndrang auf, und so hinkte ich, behelfsmäßig angekleidet, wieder zur Außentoilette hinab.


  


  Nachdem wir gefrühstückt hatten, räumte Mama das Geschirr in die Regale. »In dem Tontopf kannst du dir ja einen kleinen Osterbraten schmoren«, sagte sie. »Einfach würzen und Deckel drauf!«


  Ich legte die Holztischseitenteile auf einen Pappkarton und breitete darüber einen Bettbezug: Schon hatte ich einen Couchtisch.


  Mama machte Fotos von der Wohnung, und ich kochte uns Tee.


  


  »Und jetzt kannst du’s wohl kaum erwarten, deine alte Mutter loszuwerden«, sagte Mama nach der dritten Tasse.


  Was hätte ich denn tun sollen? Mama ins berühmte Café Kranzler ausführen?


  Ich riet ihr, in Dreilinden Tramper mitzunehmen. »Da wollen bestimmt welche in Richtung Hannover oder Osnabrück oder vielleicht sogar ins Emsland, und für dich selbst wäre das doch auch mal was anderes als die gewohnte Fahrerei ohne jede Gesellschaft…«


  Wie hatte es bei Horkheimer und Adorno geheißen?


  Die Menschen reisen streng isoliert auf Gummireifen.


  Sie werde sich das überlegen, sagte Mama. »Aber Papa wäre sicherlich nicht damit einverstanden.«


  Dem brauchte sie das ja nicht zu erzählen.


  


  Ich trug Mama ihr von Meppen über Bielefeld nach Berlin mitgereistes Bettzeug hinunter, und sie stellte mit Entsetzen fest, daß sie vergessen hatte, das Fahrertürfenster zu schließen. »Das war die ganze Zeit offen! Praktisch ’ne Einladung an jeden Autodieb!«


  Doch das Auto stand noch da, und allem Anschein nach war auch nichts daraus geklaut worden.


  Einen tüchtigen Schrecken habe sie trotzdem bekommen, sagte Mama.


  Das Bettzeug und das Gepäck in den Kofferraum, die Handtasche auf den Beifahrersitz…


  »Na denn… und du weißt, wie du fahren mußt? Hier runter, in Steglitz rechts nach Zehlendorf abbiegen und der Beschilderung folgen…«


  Das werde sie schon hinbekommen, sagte Mama. »Und du laß mal von dir hören!«


  Dann war sie weg.


  


  Endlich allein.


  Ich eilte, immer drei Stufen auf einmal nehmend, hoch in mein Himmelreich.


  Home, sweet home!


  Eine abschließbare Wohnungstür. Durch das Fenster kein Blick mehr auf einen sterilen Bielefelder Eigenheimgarten, sondern in einen schattigen Berliner Mietskasernenhinterhof. Kein Vermieter mehr im Zimmer nebenan und keine Mitbewohner mehr, mit denen man sich arrangieren mußte…


  Alles meins. Ich hätte jauchzen können.


  


  Das Bücherregal ließ sich leicht zusammenschrauben. Ich mußte mir aber noch Buchstützen beschaffen, damit die links- und rechtsaußenstehenden Bücher nicht umkippten und runterfielen.


  


  Ein kleiner Spaziergang: In Friedenau hatte auch Volker von Törne gewohnt. Geboren 1934 als Sohn eines SS-Standartenführers und am 30.Dezember 1980 gestorben. Also mit 46Jahren.


  Shut up! Mir wuchsen Bart und Zahn


  Ich soff der Sonne Lebertran…


  In einer Imbißbude kaufte ich ein halbes Hähnchen, und als ich das zuhause aufgegessen hatte, kippte ich aus den Pantinen.


  


  Am Morgen hatte ich noch immer Muskelkater. Aber was hieß Morgen? Es war bald halb zwölf! War ich so ausgelaugt von der Umzieherei?


  Von schräg oben fielen ein paar Sonnenstrahlen durch den Vorhangspalt ins Zimmer.


  


  In Berlin hießen die Brötchen »Schrippen«. Ich hätte es nicht fertiggebracht, »Schrippen« zu sagen, doch in der Bäckerei in der Rheinstraße kriegte man die Schrippen auch dann, wenn man »Brötchen« sagte.


  Ein rohes Ei wollte ich mir aufheben. Ich schrieb mit einem schwarzen Filzstift das aktuelle Datum drauf: 9.4.1984. Mal schauen, was passierte, wenn man so ein Ei unangetastet liegenließ. Würde es verschimmeln?


  


  Als ich auf dem Klo saß, wurde ich unfreiwillig zum Ohrenzeugen eines Schwätzchens zweier Weiber, die genau auf dem Treppenabsatz vor der Außentoilettentür aufeinandergetroffen waren und sich dort über ihre Gesundheitsprobleme unterhielten: Bluthochdruck, Blasenentzündungen, fliegende Hitze, Kreislaufschwäche, Kalziummangel, Verstopfung, Magenkrämpfe und Schilddrüsenfunktionsstörungen.


  Da es für alle Beteiligten peinlich gewesen wäre, wenn ich meine Anwesenheit durch ein Geräusch verraten hätte, wartete ich reglos auf das natürliche Ende der Unterredung.


  Das kam aber auch nach Ablauf einer halben Stunde nicht in Sicht. Stattdessen wurden immer neue Krankheitssymptome erörtert: Wundrosen, Nagelbettpilze, Atembeschwerden, Blähungen, Arthritis…


  Weshalb lagen diese beiden redseligen Pflegefälle nicht auf der Intensivstation? Wo sie hingehörten?


  


  Ganz oben auf meiner Prioritätenliste stand der Gang zum Einwohnermeldeamt. Weil der Bus zu teuer war, mußte ich viermal laufen: Beim erstenmal hatte es geschlossen, beim zweitenmal hatte ich meine Abmeldebescheinigung nicht dabei, und beim drittenmal hatte ich meinen Personalausweis vergessen.


  Ein Glück, daß Mama mich nicht nach dem Verbleib meines in Bielefeld hingemeuchelten Fahrrads gefragt hatte!


  


  Als ordentlich angemeldeter Bürger konnte ich auch ein Sparkassenkonto eröffnen.


  »Dann müßten Sie hier bitte mal unterschreiben…«


  Immer wieder frappant, für mich selbst, daß ich als Erwachsener durchging. Würde der Schwindel nicht irgendwann auffliegen?


  


  Einkaufen: Für Grundnahrungsmittelpreisvergleiche wäre mir meine Zeit zu schade gewesen, doch die Flaschenbierpreise differierten so stark, daß ich den Entschluß faßte, Stammkunde bei Hertie zu werden, wo ich am wenigsten abdrücken mußte.


  Zwischen mehreren Omis wartete in der Kassenschlange eine barfußlaufende junge Frau mit rosagefärbten, stalaktitenartig emporstehenden Haarsträhnen, grünlackierten Fingernägeln und einem kikelkakelbunten Phantasiekleid. In Bielefeld oder erst recht in Meppen hätte sie ein ungeheures Aufsehen erregt, aber die Berliner Omis schauten gar nicht hin. Die redeten über ganz was anderes.


  Zwei Bauarbeiter– sie sahen jedenfalls so aus wie Bauarbeiter– knallten am Ende der Schlange eine Kiste Bier auf die Erde, und der eine sagte: »Stell ’n wa uns vorne an, würd ick saren– hint ’n steht schon eener!«


  Berliner Schnauze.


  


  Kotelett, Gurke und Kartoffeln und beim Käffchentrinken Ansichtskarten schreiben. Oma Jever, Oma Schlosser, Tante Hanna, Tante Gertrud, Tante Dagmar und Onkel Dietrich sollten rechtzeitig vor meinem Geburtstag die neue Adresse erfahren:


  Martin Schlosser


  Rheinstr. 21


  1000Berlin 41


  Von dem Verkehrslärm hörte ich in meiner neuen Behausung fast nichts. Auch bei offenem Fenster nicht.


  


  »Der Schlaf der Vernunft« handelte von einer Frauenärztin und deren kraftraubendem Kampf gegen die pharmazeutische Industrie und vor allem gegen die Pille, weil die gesundheitsschädlich sei, und dann kamen auch noch schwere Beziehungskrisen dazu.


  Die Frau hieß Dea, damit man bei ihr an die Sagengestalt Medea dachte. Doch was brachte einem das?


  


  Für die blöde Gesamtnetzkarte mußte ich einen Haufen Formulare ausfüllen. Und lange schlangestehen. Sie fraß ein großes Loch in mein Budget, aber Einzelfahrten wären mich noch teurer gekommen.


  Dann mußte ich noch zu BEWAG und GASAG. Die lieferten Strom und Gas. Demnächst, so teilte man mir mit, bekäme ich einen Bescheid über die zu leistenden Abschlagszahlungen.


  Ich hatte schon heiße Füße von dem vielen Schaltergewetze.


  


  In einem Kiosk am Bahnhof Zoo wurde ein Scherzartikel feilgeboten: »Berliner Luft« in Dosen. Selten so jelacht.


  Bei Bilka, einem Ramschladen, kaufte ich ein Bündel Herrensocken.


  Bilka: War das ein Kürzel für »Billig-Kaufhaus«?


  


  Einen echten Drecksberuf hatten die Leute, die in den U-Bahnhöfen die Durchsagen machen mußten.


  »Z’rückbleim bitte!«


  Alle drei Minuten.


  »Z’rückbleim, ha’ ick jesacht!«


  Vier Jahre alt sein und Lokomotivführer werden wollen oder als dreißigjähriger U-Bahnhofs-Diktator amtieren: Was war besser?


  


  Wenn ich mir die Leute so ansah, die mir gegenübersaßen, mußte ich an einen Satz von Arno Schmidt denken:


  Natürlich wohnt Jeder allein hinter seinem Gesichtsfleisch.


  In jedem Waggon saßen B.Z.-Leser. Die B.Z., ein schmuddeliges Springerblatt, schien in Berlin noch populärer zu sein als die Bild-Zeitung.


  Nervtötend war die in der U-Bahn omnipräsente Werbung für eine Schwarzbrotsorte:


  Der Orje fragt den Kulle,


  haste nicht ’ne Paech-Brot-Stulle?


  Oder, schlimmer noch:


  Haste im Verkehr mal Frust,


  mit Paech-Brot kriegste wieder Lust.


  


  In der Nationalgalerie gab es Pastelle, Ölskizzen und Zeichnungen des französischen Malers Edgar Degas zu sehen, aber dessen Interesse an püppchenhaften Ballettänzerinnen war größer als meins.


  Ich weidete ein paar billige Kunstbildbände aus und dekorierte meine Wohnzimmerwände mit Werken von Dalí, Magritte und Max Ernst.


  Gut machten sich dazwischen auch die Traumbilder von Henri Rousseau.


  


  Die nächstgelegene Bücherei befand sich in Steglitz. Den Ausweis kriegte man umsonst. Ich entlieh drei Bücher: Günther Anders, »Der Blick vom Mond. Reflexionen über Weltraumflüge«, Gilles Perrault, »Auf den Spuren der Roten Kapelle«, und Wolfgang Schivelbusch, »Geschichte der Eisenbahnreise«.


  Auf dem Heimweg kaufte ich mir dann in einem kleinen Buchladen noch ein Nebenwerk von Eckhard Henscheid: »Wie Max Horkheimer einmal sogar Adorno hereinlegte. Anekdoten über Fußball, Kritische Theorie, Hegel und Schach«.


  


  Den Gedanken, die sich der Philosoph Günther Anders über die Weltraumflüge gemacht hatte, konnte ich nicht so ganz folgen. Ihn hätten schon die ersten Fotos des Planeten Erde verstört:


  Ich glaube kaum, daß wir dazu fähig sein werden, den schrecklichen Augenblick, in dem wir uns selbst und die für uns im Alltag noch immer unermeßliche und zum allergrößten Teil unvertraute Erde zum ersten Mal als fremdes Gestirn erkennen mußten, jemals ganz zu verwinden.


  Was gab es denn da zu verwinden? Außer Anders hatte doch niemand an einem Foto des blauen Planeten jemals irgendetwas Schreckliches gefunden?


  Schwerstens regte Anders sich auch darüber auf, daß die Kapsel von Apollo 11 auf den Namen »Charlie Brown« getauft worden war und daß Richard Nixon in seiner Begrüßungsansprache an die vom Mond zurückgekehrten Astronauten ein aktuelles Sportergebnis erwähnt hatte: Das seien verwerfliche Degenerationserscheinungen!


  Und diesen Quatsch trug Anders so selbstgewiß vor, als ob er den tiefen Teller erfunden hätte.


  


  Handwäsche im Plastikzuber: T-Shirts, Hemden, Strümpfe, Unterhosen. Von dem blöden Waschpulver brannten mir die Finger. Und stinken tat’s außerdem noch zum Himmel.


  Den Wäscheständer mit den nassen Klamotten stellte ich neben den warmen Kachelofen.


  


  Dann trampte ich nach Bielefeld. In meinem alten Zimmer mußten ja noch die Wände gestrichen werden, und weil Papa mir das allein nicht zutraute, rollte er als Verstärkung aus Meppen an.


  Der Nachmieter wollte das Zimmer »altrosa« gestrichen haben. Der Farbton war aus einem hinterlegten Tapetenstück zu ersehen.


  Papa fuhr mit mir zu einem Baumarkt, rote und weiße Farbe kaufen, und im Zimmer ging das Mischen und Rühren los.


  Und das Streichen.


  Edith und Eberhard störten uns nicht, aber einmal schaute Herr Kruse herein und ließ seine Blicke prüfend über die Wände wandern. »Wird das auch nicht zu dunkel?« fragte er. »Wir sind ein Haus der hellen Farben!«


  Papa bewies ihm anhand der Mustervorlage, daß wir uns gewissenhaft an die Wünsche des Nachmieters hielten. Ich mußte jedesmal lachen, wenn Papa später den Satz wiederholte: »Wir sind ein Haus der hellen Farben!«


  Nach getaner Tat setzte Papa mich bei den Erhards in Sennestadt ab und fuhr nach Meppen zurück.


  


  Tante Gertrud hatte Bratkartoffeln gemacht, und weil sie gerade alte Briefe sortierte, erzählte sie mir vom Krieg. Weihnachten 1944 im Reichsarbeitsdienstlager: »Die Feier war natürlich nicht christlich geprägt. Da wurden Lieder gesungen wie ›Es ist für uns eine Zeit angekommen‹ und ›Hohe Nacht der klaren Sterne‹, und es wurde Julklapp veranstaltet, wobei jeder einen anderen beschenken mußte, dessen Namen er vorher gezogen hatte. Und das Schönste war die Post von zuhause! Mein Vater hatte sich angekündigt, aber das ließ sich irgendwie doch nicht machen, und ich war enttäuscht, wie man sich denken kann, aber ich hatte auch Verständnis für die damalige Situation. Durch die Rundfunknachrichten wurden wir in Sicherheit gewiegt, und wir hatten keine Vorstellung davon, was alles auf uns zukommen würde!«


  Onkel Edgar tauchte aus dem Keller auf, aber nur, um mir die Hand zu schütteln und sich mit einer mühsam aufgetriebenen Pinzette wieder nach unten zu begeben.


  Oma Schlosser gehe es übrigens gut.


  »Und Bodo?«


  Der pauke jetzt fürs Abitur; da dürften wir nicht stören.


  


  Wenn man in Sennestadt wohnte, hatte man es gräsig weit bis in die Bielefelder City, aber zur Autobahn waren es nur ein paar Schritte. Für Tramper ideal.


  Ich brach gleich nach dem Frühstück auf und wurde belohnt: mit 160Sachen nach Braunschweig. Der frühe Vogel fängt den Wurm!


  Auch in Braunschweig brauchte ich nicht lange rumzustehen. Es ging sofort weiter, und der gütige Mensch, der mich mitnahm, gab mir in der Raststätte Helmstedt eine Portion Pommes mit zwei Bockwürsten und eine Cola aus. »Das sieht man doch, daß Sie ein armer Student sind!« sagte er. »Hauense rein!«


  


  Es war ein Brief für mich gekommen, gut erkennbar durch die Schlitze im Briefkastentürchen. Zum Öffnen mußte ich allerdings erst den Briefkastenschlüssel von oben holen. Pochenden Herzens. Vielleicht hatte Katja mir ja geschrieben… daß sie noch einmal in sich gegangen sei… und daß ich ihr fehlte und wir es eventuell doch miteinander versuchen könnten, falls ich noch frei sei…


  Es war aber ein Brief von Oma Schlosser.


  Du schickst mir die Ansicht der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Sicher wohnst Du nicht weit davon. Ich kenne sie noch im alten Gewand und unzerstört von 1914 her. Bei Kriegsanfang waren wir, das heißt meine Mutter mit ihren fünf Kindern, von Lötzen geflüchtet, per Eisenbahn und mit einem großen Reiseschließkorb.


  Immer diese Kriegserinnerungen!


  Mit meinen beiden Schwestern wohnte ich ein Vierteljahr lang in Wilmersdorf bei Vize-Admiral Grote, dem ältesten Bruder meines Vaters. Wir gingen dort auch zur Schule (Lyceum-Cäcilienschule). Mutter war mit meinen beiden Brüdern solange in Arnsberg geblieben. Ab November 1914 hatten wir eine möblierte Wohnung in Wilmersdorf gemietet, und wir freuten uns, daß wir nun wieder alle zusammen wohnen konnten. Mein Vater hatte die Russenzeit in Lötzen erlebt, wo aber kaum etwas zerstört war. Nach der Winterschlacht in Masuren war Ostpreußen wieder frei von Russen, und die Geflüchteten konnten zurückkehren.


  Bevor ich weiterlas, trank ich ein Bier auf das Wohl des Genossen Stalin, dessen ruhmreiche Armee die Deutschenzeit in Ostpreußen beendet hatte.


  Im ersten Kriegswinter besuchten wir oft die Gottesdienste in der Gedächtniskirche; der Fußweg war kurz. Eine Pferdedroschke, die wir als Kinder gern benutzten, fuhr damals von Wilmersdorf bis zum Potsdamer Platz.


  Dann bin ich im Sommer 1936 zur Zeit der Olympischen Spiele noch einmal in Berlin gewesen, bei Kampers in Dahlem, bis ich im August zur Schilddrüsen-Operation in das Robert-Koch-Krankenhaus umsiedeln mußte. Im September wurde ich gesund entlassen und konnte wieder zu meiner Familie nach Schirwindt. Meine Eindrücke von Berlin waren daher gering und unvollständig, und das ließ sich später auch nicht nachholen.


  Was hätte Oma sich wohl unter »vollständigen« Eindrücken von Berlin vorgestellt?


  Ich wünsche Dir, daß Du reichen Gewinn vom Studium in Berlin hast und daß Du bald einen Freund findest!


  Oder ’ne Freundin.


  


  Meine aufgehangenen Hemden waren noch immer nicht trocken, und ich redete ihnen ins Gewissen: »Ihr seid hier nicht im Mädchenpensionat! Capito? Ja? Ich gebe euch noch achtundvierzig Stunden! Mein letztes Wort!«


  Manchmal mußte man durchgreifen.


  


  Ein sonniger Sonntag lockte mich ins Grüne. Ich steckte eine Liegedecke, eine Rolle Schokoladenkekse und Henscheids Anekdotenbändchen ein und spazierte zum Volkspark Wilmersdorf.


  Stadtluft macht frei!


  Es picknickten und lasen oder faulenzten natürlich noch andere Leute im Park. Eine Frau– ich schätzte sie auf Ende zwanzig– fragte mich, was denn das für eine lustige Lektüre sei, die ich da hätte. »Du bist ja ununterbrochen am Kichern! Darf man mal mitkichern?«


  Ich las der Frau was vor:


  Als Max Horkheimer 1953 nach seiner Bestallung als Rektor der Universität Frankfurt mit Theodor Heuss Brüderschaft trank, geschah es plötzlich, daß Heuss auch nach einer Kurzdarstellung der Intentionen der Kritischen Theorie fragte. Horkheimer versuchte sein Bestes, aber schon nach zwei Stunden unterbrach ihn Heuss lachend: »O du liab’s Herrgottle von Biberach!«


  Die Reaktion fiel anders als erwartet aus: »Und was soll daran witzig sein?«


  Wer das nicht von selbst begriff, dem konnte man es auch nicht erklären.


  


  Die Post kam immer erst so um halb eins. Am Montag war für mich ein amtliches Schreiben dabei, dem ich entnahm, daß die Ärsche bei BEWAG und GASAG meinen Strom- und Gasverbrauch viel zu hoch geschätzt hatten. 110Mark für zwei Monate!


  Da mußte ich hin.


  Es glückte mir, einen Sachbearbeiter von meiner Sparsamkeit als Energieverbraucher zu überzeugen und die Summe um dreißig Mark runterzuhandeln. Eine noch niedrigere Abschlagszahlung sei erst ab Dezember möglich, nach dem Ablesen des Zählers. Gegebenenfalls würde ich dann Anfang ’85 wieder was rauskriegen von meinen Peseten.


  In mancher Hinsicht hatte man es leichter, wenn man in eine WG zog, wo schon alles geregelt war. Meine eigene Wohnung hätte ich aber trotzdem nicht wieder hergeben wollen. Auf meinen 38Friedenauer Quadratmetern fühlte ich mich hundertmal heimischer als in dem durchgestylten Bielefelder Kackwürfel.


  


  »Rote Kapelle«, so hatten die Nazis einen kommunistischen, vor allem in Berlin operierenden Widerstands- und Spionagering genannt. In dem Buch von Gilles Perrault standen ein paar Adressen der einstigen Agenten.


  Neu-Westend, Altenburger Allee 19. Drei Treppen rechts. Choro.– Charlottenburg, Fredericiastraße 26a. Zwei Treppen links. Wolf.– Friedenau, Kaiserallee 18. Vier Treppen links. Bauer.


  Wer da jetzt wohl wohnte?


  


  Eine »Seroplas-Gesellschaft«, deren Plakate überall aushingen, suchte »Blutplasmaspender«. Eine Stunde lang bluten für dreißig Mark?


  Ich rief da mal an, und man versicherte mir, daß ich als Blutspender keine gesundheitlichen Risiken zu befürchten hätte.


  Als ich bei diesen Blutsaugern in Charlottenburg vorstellig wurde, bekam ich einen Fragebogen vorgelegt, auf dem ich unter anderem ankreuzen sollte, ob ich homosexuelle Kontakte hätte oder nicht. Wegen Aids, wie ich annahm. Blut von Schwulen war verdächtig.


  Es dauerte fast eine Dreiviertelstunde, bis ich alle schriftlichen Formalitäten hinter mir hatte. Eine der Tanten, die da arbeiteten, führte mich ein Stockwerk höher. »Warten Sie hier bitte einen kleinen Moment…«


  In dem Melksaal, der sich vor mir ausdehnte, lagen die Blutspender auf den Pritschen. Leichenblasse, ausgemergelte, fast schon verwesend und gerippig wirkende Bleichgesichter mit kanalrohrdicken Kanülen in den Armvenen… die Augen eingesunken und dunkel umrändert…


  Mir wurde schlecht.


  Ich entschuldigte mich bei der zurückgetrippelt kommenden Sekretärin: Es gehe leider nicht. Ich müsse passen.


  »Diss hättense sich ooch ’n büschen eher überlegen können«, keifte sie mich an, in einem Dialektmischmasch, wie er sich wohl nur im Schmelztiegel Berlin entwickeln konnte.


  Aber solche Schläuche in die Adern gebohrt kriegen?


  Ijasses nee. Da blieb ich lieber arm wie eine Kirchenmaus.


  


  Auf der Schmiljanstraße wäre ich dann um ein Haar noch unter die Räder gekommen. Die Berliner fuhren wie die Henkersknechte.


  


  Ich las den Schivelbusch.


  Vernichtung von Raum und Zeit (annihilation of time and space) lautet der Topos, mit dem das frühe 19.Jahrhundert beschreibt, wie die Eisenbahn in den bis dahin unumschränkt herrschenden natürlichen Raum einbricht.


  Und was war mit den Bummelzügen, die im späten 20.Jahrhundert in den natürlichen Raum zwischen Rheine und Meppen einbrachen? Hätte irgendwas dagegen gesprochen, diesen Raum und mit ihm auch die Zeit, die man als Reisender darin verbringen mußte, durch ein schnelleres Verkehrsmittel noch gründlicher zu annihilieren?


  


  Ich besorgte mir die kommentierten Vorlesungsverzeichnisse. »Theorie der Literatur der Kindheit«, »Nibelungenlied«, »Philosophie der Moral«, »Max Weber«…


  Wenn ich das System richtig verstanden hatte, mußte ich nur zwei bis drei Referate halten, um mich mit den Scheinen, die es dafür gab, schon am Sommersemesterende zur ersten Zwischenprüfung anmelden zu können.


  Doch ach du je– im Kleingedruckten stand, es würden extensive Kenntnisse einer zweiten Fremdsprache verlangt! Und die Anmeldefrist für die kostenlosen Französischkurse war bereits verstrichen.


  Also im nächsten Semester. Und in den Semesterferien ein Intensivkurs? Angeboten wurden dreiwöchige »Sprachferien« auf einem französischen Bauernhof für 790Mark. Mit Unterkunft und Verpflegung.


  Wie das wohl wäre? »Aujourd’hui, Mademoiselle!« (»Äh, ich meinte: Bonjour!«)


  Sich da im Heu wälzen?


  


  Ein Päckchen von Mama.


  Hier sind noch ein paar Sächelchen zusammengekommen, die Du dort wohl gebrauchen kannst.


  Eine Zitronenpresse, ein Teesieb, eine Schachtel Heftklammern und ein Hosengürtel.


  Neues gibt’s noch nicht wieder. Meine Mutter rief gestern ganz aufgeregt an: Frau Kaufhold hatte sich nach Einnahme von viel zu vielen Schlaftabletten eingeschlossen und nicht mehr gerührt, so daß sie (meine Mutter) mit Hilfe der Polizei die Wohnung öffnen ließ, wo ihnen eine total durchgedrehte Frau Kaufhold im Flur entgegenwankte.


  Frau Kaufhold: Oma Jevers alte Nachbarin.


  Als die Polizisten gegangen waren, rief meine Mutter die Ärztin an, und als die dann kam, lag die Kaufhold in der Küche auf der Erde und wußte von nichts. Jetzt ist sie ins Krankenhaus eingewiesen worden, und meine Mutter sitzt allein in dem großen alten Kasten, was mir überhaupt nicht gefällt. Na, über Ostern kommt wenigstens Leben in die Bude. Donnerstag kommt Therese aus England, danach Gisela mit Verlobtem, die unterwegs noch Gustav »aufladen«. Ich werde am zweiten Feiertag hinfahren, wenn Gisela und Macker wieder abgereist sind, sonst wird’s der Oma sicher zuviel.


  Hier ist endlich das Wetter besser. Papa hat gestern den ganzen Nachmittag im Garten gewurackt, und ich habe mich auch entsprechend betätigt.– In Bonn geht’s den Kindern endlich besser. Von Karfreitag bis Ostern fahren Blums zu Dagmar und in der darauffolgenden Woche zu Tante Hanna, wo sie vierzehn Tage bleiben werden. Die Glücklichen!


  Aber hätte denn nicht auch Mama bei Tante Hanna urlauben können? Es waren doch Osterferien. Oder verbot sich das wegen der vielen Gartenarbeit?


  Bekloppt– ein Haus mit Garten kaufen und dann jöseln, daß man nicht wegkann! Und ebenso bekloppt: einen Partner heiraten, mit dem man nicht zusammenpaßt, und dann auf glücklichere Paare neidisch sein.


  Und am beklopptesten: sich mit dem Ehepartner, mit dem man nicht glücklich geworden ist, in einer Gegend niederlassen, die man haßt.


  


  Ich wollte zurückschreiben. Doch wie beginnen?


  Liebe Eltern!


  Ausgeschlossen.


  Liebe Mama, lieber Papa!


  Nein. Aus dem Kindergartenalter war ich raus.


  Guten Tag!


  So schon eher.


  


  Heizen mußte ich nicht mehr. Das Frühlingswetter hatte sich festgesetzt, und die für die Jahreszeit typischen Gerüche hingen in der Luft wie uneingelöste Versprechungen.


  When you’re lost in the rain in Juarez


  And it’s Eastertime too…


  Ich dachte an Katja. Immer noch. Jeden Tag. Jeden Morgen, jeden Mittag, jeden Abend, jede Nacht.


  Daß man so herzzerquetschend verliebt sein konnte, ohne wiedergeliebt zu werden: Wo gab es das sonst? Außerhalb der Wahnwelt, in der minderjährige Bravo-Leserinnen lebten, die in Popstars verschossen waren?


  


  Aus Oldenburg schrieb Heike mir, daß sie »obenauf« sei.


  Falls Matthias und ich zu Geld kommen (durch Arbeit, Lottogewinn, Glücksspirale, Zufall, ’ne andere Regierung, PS-Sparen oder Gönner), machen wir Urlaub auf Sardinien. Lieber Martin, mir geht’s gut, auch in dem kleinen Kaff hier. Ich habe soviel im Kopf, was ich tun will, freu mich auf den Sommer, über den Frühling, auf die Uni, auf Kinofilme, andere Leute, auf ’ne neue Wohnung, auf Frauenarbeit, auf meine affenschwanzgeile Fietse in Meppen und darauf, daß ich mich selbst bald fordern werde.


  Eine Fietse war ein Fahrrad. Aber was war Frauenarbeit? Abwaschen und Nähen?


  In Oldenburg gibt es keinen Frauengesundheitsladen und keinen Frauenbuchladen. Ja, das wäre doch eine Aufgabe für Deine Dicke! Die Dich übrigens noch immer ganz doll lieb hat, Mausi.


  Fragen über Fragen. Was sollte es in einem Frauengesundheitsladen zu kaufen geben? Monatsbinden? Wadenwickel? Zwicker? Fliedertee? Massagestäbe? Worin bestand das Spezifische der Frauengesundheit im Unterschied zur Männergesundheit?


  


  Von einem einsilbigen Perser, der eine Anzeige im tip aufgegeben hatte, erwarb ich für zwanzig Mark ein gebrauchtes Rennrad mit Zehngangschaltung, und mit diesem Ding unternahm ich am Karfreitag eine Radtour durch den Grunewald zum Wannsee. Ich wollte Kleists Grab besuchen.


  Nach einer längeren Fahndung stand ich irgendwo im Uferbewuchs dem Grabstein gegenüber. Darauf die Inschrift:


  NUN


  O UNSTERBLICHKEIT


  BIST DU GANZ MEIN


  Ein Zitat aus dem Schauspiel »Prinz Friedrich von Homburg«. Der todessehnsüchtige Held vor seiner Hinrichtung:


  Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!


  Du strahlst mir, durch die Binde meiner Augen,


  Mit Glanz der tausendfachen Sonne zu!


  Es wachsen Flügel mir an beiden Schultern,


  Durch stille Ätherräume schwingt mein Geist;


  Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entführt,


  Die muntre Hafenstadt versinken sieht,


  So geht mir dämmernd alles Leben unter:


  Jetzt unterscheid ich Farben noch und Formen,


  Und jetzt liegt Nebel alles unter mir.


  Doch der Prinz ward errettet und durfte zurück in die Schlacht ziehen, um alle Feinde Brandenburgs in den Staub zu treten.


  Brecht hatte schon recht gehabt mit seiner Würdigung des militaristischen Prinzen vom Homburg als »Ausbund an Kriegerstolz und Knechtsverstand«.


  Und wo genau hatte Heinrich von Kleist sich nun erschossen? Beziehungsweise erst Henriette Vogel und dann sich selbst? Hätte man da nicht eine Vitrine mit einem historischen Geländemodell aufstellen können?


  


  In der Frühlingswärme lagen viele Frauen auf den Wiesen halb entblättert herum und sahen paarungswillig aus. Aber man konnte ja nicht einfach antraben und sagen, hey, hallo, ich heiße Martin! Und wie heißt ihr?


  Wenn man ich war, konnte man nur weiterstrampeln.


  


  Oma Schlosser wartete auf meinen Antwortbrief. Der Anfang fiel mir leicht.


  Heute war ich zum ersten Mal am Wannsee und im Grunewald; so bei kleinem wird das Wetter ja frühlingshafter, und es ist doch sehr schön, daß die Möglichkeit besteht, aus dem Lärm und Treiben der Stadt ins Grüne zu


  Ja, was? Zu entfliehen? Das hätte sich so angehört, als wäre ich der Großstadt überdrüssig. Ins Grüne zu– entschwinden? Auch blöd. Ins Grüne zu, ins Grüne zu…


  entweichen.


  Und was mochte Oma außerdem noch interessieren?


  Jedenfalls wird es langsam grün, und es ist


  schön? Hatte ich schon geschrieben. Egal.


  schön, die ersten Blüten dieses Frühlings zu sehen.


  Kotz. Wenn ich als Opa in ’nem Seniorenheim gesessen und ein zweiundzwanzigjähriges Enkelkind gehabt hätte, das in einem aus Berlin abgesandten Brief auf die Flora im Grunewald zu sprechen gekommen wäre, dann hätte ich geahnt, daß es mir irgendwas verschwieg.


  


  Die Osterfeiertage überlebte ich als Konsument eines Bröckleins Shit, auf das ich unverhofft in einer meiner Anoraktaschen gestoßen war. Das mußte sich darin irgendwann mal verfangen haben.


  


  Im Bus. Oberdeck. Eine Frau zu einem Mann, der deren superlaut plärrendes Gör zur Ordnung gerufen hatte: »Ach, da is’ wieder mal ein Kinderfeind!«


  Der Mann: »Was reden Sie denn da? Ich bin doch kein Kinderfeind!«


  Die Frau: »Dann können Sie ja mein Kind in Ruhe lassen!«


  Der Mann: »Sie verwechseln da was! Ihr Kind soll mich in Ruhe lassen!«


  Die Frau: »Was hat mein Kind Ihnen denn getan?«


  Der Mann: »Mir die Ohren vollgeschrien! Sie haben’s doch gehört!«


  Die Frau: »Ach, das is’ aber schlimm! O Gott, wie schlimm!«


  Das Kind: »Ist das ein böser Mann?«


  Die Frau: »Ja! Ein ganz böser Mann! Ein ganz, ganz böser Mann!«


  Da mußte er lachen, der Mann, und ich hätte ihm zugezwinkert, wenn es ihm eingefallen wäre, in meine Richtung zu kucken.


  


  Ein Brief von der Berliner Film- und Fernsehakademie: Die Auswahlkommission– dies der Bescheid– habe meine Bewerbung geprüft und sei zu dem Ergebnis gelangt, daß die eingereichten Unterlagen nicht genügend Voraussetzungen für eine erfolgreiche Teilnahme an der Aufnahmeprüfung erkennen ließen.


  Soso.


  Aus welchen Personen sich diese Kommission wohl zusammensetzte? Doch bestimmt aus lauter kunstfernen Funktionären, die auch Alfred Hitchcock abgewiesen hätten. Oder Buster Keaton. Oder Leonardo da Vinci. Aber wenn sie mich nicht haben wollten…


  


  Hermann und Marita hatten Urlaub in Paris gemacht, und nun wollte Marita auf Westberliner Märkten Wolle verkaufen.


  Meine Wohnung fand Gnade vor Hermanns kritischen Augen. »Du hast dich verbessert«, urteilte er, nachdem er in alle Ecken gespäht hatte. Als Ex-Bewohner übler Löcher und als Kenner meiner Bielefelder Zelle wußte er, wovon er sprach.


  Es gab, nebst Reis und Möhren, ein Hähnchen aus dem Römertopf, was Hermann zu der Frage veranlaßte, ob ich den Beutel mit den Innereien herausgenommen hätte. »Du solltest nämlich wissen«, sagte er zu Marita, »daß Martin einen sehr freien Umgang mit den abendländischen Küchentraditionen pflegt…«


  


  Nach Tisch nahm Marita ihre Stricknadeln wieder auf, und Hermann erging sich in Erinnerungen an Paris. Das Centre Pompidou, das müsse man gesehen haben! Der modernste Bau der Weltgeschichte! »Aber unter Tage, Junge, da walten andere Gesetze…«


  »Er meint die Katakomben«, sagte Marita. Sie saß im Schneidersitz auf dem Sofa, von Wollknäueln umgeben, und trank ein bißchen mit aus Hermanns Bierglas.


  Die Katakomben: In denen seien Totenschädel und Skelette angehäuft und aufgestapelt, sagte Hermann. »Ohne Ende! Echt! Du läufst da durch die Grotten und siehst kilometerlang nur Menschenknochen. Marita ist gar nicht erst mit runtergegangen, und so nach ’ner guten halben Stunde habe ich auch selbst genug gehabt von dieser Unterwelt, und ich bin froh gewesen, als ich wieder Tageslicht gesehen hab! Aber dann braucht einem bloß eine alte Frau entgegenzukommen, und schon denkt man: Mensch, Oma, du wirst es auch nicht mehr lange machen…«


  In den Sommersemesterferien wollten er und Marita zwei Monate lang durch Südamerika touren. Mir völlig unverständlich: Geld ausgeben, um eine Weltgegend zu bereisen, wo hinter jeder Ecke Paramilitärs und großkalibrige Insekten lauerten?


  Unwirsch äußerte Hermann sich über Papas Einsatz als Maler in der Bonhoefferstraße: »Man läßt doch nicht seinen Vater kommen, damit der einem das Zimmer streicht! Das macht man selbst!«


  


  Marita wollte unbedingt auf das Dach des Europa-Centers, weil dort eine Szene des Films »Wir Kinder vom Bahnhof Zoo« gespielt hatte.


  Wir also los. Per U-Bahn hin, per Fahrstuhl hoch, Eintritt zahlen und über eine Treppe zur Plattform hinauf: So sah Berlin also von oben aus. Als Wahrzeichen des Kapitalismus ragte der rotierende Mercedesstern in den Himmel.


  


  In der Rheinstraße feierten wir in meinen zweiundzwanzigsten Geburtstag hinein. Das sah dann so aus, daß wir um Schlag Mitternacht mit Bier anstießen und Hermann mir ein Glückwunschkärtchen überreichte. Außendrauf standen die Worte:


  Man müßte nochmal 20 sein


  und schlau wie heut’, das wäre fein!


  Innen in die Karte hatte er ein Gedicht von Erich Fried getippt:


  Am einen Ende des Querweges steht


  der Tod und nickt


  am anderen steht der Tod


  und schüttelt den Kopf


  Am einen Ende des Kreuzweges


  sitzt er und lacht


  und am anderen Ende des Kreuzweges


  kniet er und weint


  und es gibt einen Weg im Kreis


  der führt zu allen vier Toden


  und weiter im Kreis


  und nicht von ihnen weg


  Sehr sinnig.


  Und ich durfte auch ein Geschenk auspacken: eine von Hermann verfertigte Musikkassette mit Chansons von Boris Vian (Seite A) und Georges Brassens (Seite B).


  In einem Lied nahm Boris Vian die Rolle eines Deserteurs ein, der sich höflich an seinen Präsidenten wandte, um ihm die Gründe für das Desertieren zu erläutern:


  Je viens de recevoir


  Mes papiers militaires


  Pour partir à la guerre


  Avant mercredi soir


  Monsieur le Président


  Je ne veux pas la faire


  Je ne suis pas sur terre


  Pour tuer des pauvres gens…


  Sehr vernünftig, wenn man bedachte, an welchen Fronten französische Soldaten nach 1945 gekämpft hatten– irgendwo am Suez-Kanal und später in Algerien.


  Er beabsichtige nicht, den Präsidenten zu erzürnen, sang Boris Vian im Namen jenes Kriegsdienstverweigerers.


  C’est pas pour vous fâcher


  Il faut que je vous dise


  Ma décision est prise


  Je m’en vais déserter.


  Wenn sich das doch 1939 auch ein paar Millionen Deutsche gesagt hätten!


  


  Ich ließ Hermann und Marita im Wohnzimmer schlafen und verdrückte mich mit einer Luftmatratze in die Küche.


  


  Als ich wach wurde, waren meine beiden Gäste bereits zum Wolleverkaufen abgedackelt. Ich huschte zur Außentoilette, unbeobachtet und ungehört, und muschelte mich dann noch einmal in meinen Schlafsack hinein.


  I was twenty-one years when I wrote this song


  I’m twenty-two now but I won’t be for long


  Time hurries on…


  


  Ein Becher Kaffee, zwei Frühstückseier, eine Zigarette und aus den Boxen die knarrende Stimme von Georges Brassens.


  Dans l’eau de la claire fontaine


  Elle se baignait toute nue…


  Weshalb war ich nicht als Franzose geboren worden?


  


  Meine Geburtstagspost: Tante Dagmar versprach mir auf einer Karte die Zusendung eines Oberhemds, und von Mama kam ein Briefumschlag mit dreißig Mark und dem Ratschlag, etwas Grünes für die Fensterbank zu kaufen.


  Pflanzen, fand ich, gehörten vor die Tür. Ich wollte nicht mit ’ner Gießkanne durch die Bude rennen.


  


  Im Wohnzimmer hatte Hermann seine Reiselektüre aufgeklappt liegengelassen: Erzählungen von Jorge Luis Borges.


  Ich empfand, was wir empfinden, wenn jemand stirbt: den nun schon gegenstandslosen Kummer darüber, daß es uns nichts gekostet hätte, freundlicher zu sein. Der Mensch vergißt, daß er ein Toter ist, der mit Toten verkehrt.


  Ich schlug eine andere Seite auf.


  Dunraven hatte sich einen dunklen Bart wachsen lassen und war sich der Autorschaft eines stattlichen Epos bewußt, das seine Zeitgenossen kaum würden erfassen können, und dessen Thema ihm bislang noch nicht aufgegangen war.


  Wozu ich selber gut sein sollte, das war mir auch noch nicht aufgegangen.


  


  Auf die Frage nach den Geschäften erwiderte Hermann abends, daß sie schleppend verlaufen seien. »Und jetzt wollen wir dich auf ein Bier einladen! In einer Kneipe deiner Wahl!«


  Weil ich schlecht zugeben konnte, daß ich seit meinem Umzug nach Berlin noch in keiner einzigen Kneipe gewesen war, führte ich Hermann und Marita blindlings irgendwohin aus.


  An einer Straßenecke stahl uns, den Fußgängern, ein von rechts angesaust kommender Autofahrer die Vorfahrt.


  »Arschloch!« rief ich ihm hinterher, und da bremste er scharf und hielt an und stieg aus und brüllte: »Soll ich meinen Hund rauslassen? Ja?«


  Hinten in der Karre tobte eine Dogge herum, die ihren Einsatzbefehl zu erwarten schien, und der Fahrer wiederholte seine Frage: »Soll ich meinen Hund rauslassen?«


  Wir gingen weiter, ohne diesen Idi zu beachten. Er schrie uns noch irgendwas nach, bevor er weiterfuhr.


  Wer hatte jetzt gesiegt? Der oder wir?


  In einem Ecklokal bestellten wir drei Bier.


  »Was ’n Doofmann«, sagte Hermann, und das entsprach so in etwa auch meinen eigenen Schlußfolgerungen.


  


  Zuhause las ich Marita und Hermann ein paar meiner Lieblingsstellen aus den »Vollidioten« vor. Herr Kloßen auf der Telegrafenpost, Hans Duschke beim Weiberfang und Pfarrer Sommerauer im Ringen mit dem »Buhusen«.


  »Für diesen Humor scheint mir irgendwie die Antenne zu fehlen«, sagte Marita, aber Hermann war sofort infiziert: Diese Trilogie müsse er sich besorgen. Rapidissimo!


  


  Zum Ausklang hörten wir noch was von Brassens.


  Rien n’est jamais acquis à l’homme ni sa force


  Ni sa faiblesse ni son cœur et quand il croit


  Ouvrir ses bras son ombre est celle d’une croix…


  Ich drückte auf die Stoptaste und bat Hermann um eine Übersetzung.


  »Aber ohne Gewähr«, sagte er und fing an : »Äh– nichts nutzt dem Menschen, weder seine Kraft noch seine Schwäche noch sein Herz, und wenn er seine Arme zu öffnen glaubt, dann gleicht sein Schatten einem Kreuz.«


  »Bravo«, sagte Marita, die schon wieder am Stricken war. »Perfekt!«


  Et quand il croit serrer son bonheur il le broie


  Sa vie est un étrange et douloureux divorce


  Il n’y a pas d’amour heureux…


  »Und wenn er sein Glück umfangen will, dann zerbricht er’s… er lebt wie ein Fremder dahin, voller Schmerzen… es gibt keine glückliche Liebe. Die übrigen Strophen mußt du dir selbst übersetzen, Monsieur! Wozu hast du schließlich die Schulbank gedrückt?«


  Dieses Lied hörte ich mir nach Hermanns und Maritas Abreise noch oft an.


  Mon bel amour mon cher amour ma déchirure


  Je te porte en moi comme un oiseau blessé…


  Meine schöne Geliebte, meine teure Geliebte, meine Wunde,/Ich trage dich in mir wie einen verletzten Vogel…


  Auf deutsch hörte sich das verboten an, doch auf französisch ging’s, und Georges Brassens sang es ganz unsentimental.


  Il n’y a pas d’amour heureux…


  Das konnte ich unterschreiben.


  


  Die Maikundgebungen der Natur! Ich versuchte, durch langes Aufbleiben und langes Ausschlafen so viel wie möglich davon zu verpassen, und ich studierte täglich den Veranstaltungskalender.


  In einer Kreuzberger Kirche sollte eine Multimedia-Show von Titanic-Leuten stattfinden.


  In einer Kirche? Das glaubte ich erst, als ich drinsaß und die Show begann. Ich hatte einen der letzten freien Plätze erwischt. Ganz hinten natürlich.


  Es wurden Filme gezeigt: »Milchkännchen und Fischstäbchen in der Antarktis« hieß einer, und ein anderer: »Der Bayrische Wald mit den Augen eines Arschfickers gesehen«. Da erblickte man Bäume, und man hörte die Vögel tschilpen, während die Kamera an den Stämmen vorüberglitt. Für eine Weile sah man noch den Wald, aus verschiedenen Richtungen, und dann war der Film zuende.


  Eine extrem gute Idee. Beweiskräftiger als jeder Rorschachtest.


  Zwischendrin stieg der Kleinkünstler Horst Tomayer auf die Kanzel und eröffnete seine Predigt mit der Bemerkung, daß er schon immer davon geträumt habe, von einer Kirchenkanzel herab auf eine Gemeinde einzuteufeln.


  In Westberlin war’s, im Künstlerwirtshaus Zwiebelfisch,


  Da soff ich mich devot an den Tisch


  Des sorgfältig auf unrasiert rasierten


  Neoexpressionisten Thomas Brasch…


  Der Rest seiner eher geschmetterten als gehaltenen Predigt war von meinem Platz aus leider nicht zu verstehen.


  


  Zurück in der U-Bahn.


  Ganz furchtbar schimpft der Opapa–


  die Oma hat kein Paech-Brot da.


  Den Dichter dieser Verse hätte man in einem würmerbefallenen Holzfaß in der Beringsee aussetzen sollen. Ohne Sextanten.


  


  Gudrun arbeitete nunmehr in Winnenden auf einer Frauenstation in der Psychiatrie.


  Ich denke, ich werde es dort wohl aushalten, und ich habe es noch am besten getroffen von allen, weil die beiden anderen Frauen auf Männerstationen sind, wo viel mit Anmache und sowas läuft– und das hätte mir echt gestunken, wenn auch dieser Druck noch da wäre.


  Es ist komisch– mir kommt es fast vor, als könnte ich nichts »Frisches« mehr schreiben. Immer dieser Praktikumskrös und davon auch noch die negativen Seiten… manchmal hängt es mir selbst zum Hals raus.


  Ein Praktikum in der Psychiatrie, das hätte auch mir zum Hals herausgehangen. Schon nach zehn Sekunden.


  


  In einem Päckchen, das ich von der Post abholen mußte, lagerte das von Tante Dagmar avisierte Oberhemd. Schwer zu bügeln, mais très chic. Das wollte ich mir für besondere Gelegenheiten aufheben.


  Ostern, schrieb Tante Dagmar, sei es turbulent gewesen mit den Blums.


  Ich möchte lieber jeden Tag zehn Stunden im Funk arbeiten als Mutter sein, aber so als Kinder-Surrogat finde ich es ab und zu ganz nett, die Blagen hier zu haben.


  Die beiligenden Bücher werden Dir hoffentlich gefallen. Manchmal beneide ich Dich um alles, was Du noch vor Dir hast an Unternehmungen. Klingt, als hätte ich die große Midlife-Crisis. So ist es aber nun auch wieder nicht– nur daß halt die Zeit immer knapper wird, wenn man richtig im Beruf eingespannt ist.


  Die beiliegenden Bücher waren Bertolt Brechts »Arbeitsjournale« aus den Jahren 1938 bis 1955.


  Mal nachschlagen, ob er im amerikanischen Exil das Attentat auf Hitler kommentiert hatte.


  Ja, hatte er, am 21.7.44:


  als etwas über die blutigen vorgänge zwischen hitler und den junkergenerälen durchsickerte, hielt ich für den augenblick hitler den daumen; denn wer, wenn nicht er, wird uns schon diese verbrecherbande austilgen?


  Dann hätte Brecht dem Volksgerichtshofpräsidenten Roland Freisler zu dessen Todesurteilen über die Verschwörer ja nur gratulieren können.


  


  Über eine Anzeige im tip suchte eine Kölnerin (23) für die Pfingstfeiertage einen Schlafplatz in Berlin, und der schrieb ich, daß sie, wenn sie wolle, bei mir übernachten könne. Man war ja Samariter. Ich schrieb ihr auch gleich die Nummer meines inzwischen frisch installierten Telefons auf.


  


  In der bewährten Titanic-Rubrik »Ko-Li-Bri« standen Redaktionsinterna: Es sei die Frage aufgeworfen worden, was man denn »heute mittag zum Bier trinken« solle? Tee?


  »Nein, bloß kein’ Tee!« ruft 2. Redakteur Kähler, »da werd’ ich immer ganz aufgeregt von! Und übrigens emailliert das den Magen von innen… und das kriegt man ganz schwer wieder ab!«


  In so einer Redaktion hätte man arbeiten müssen, statt an der Uni einen Abschluß zu erhecheln, der dann sowieso nichts wert war.


  Mama und Papa überwiesen mir jetzt monatlich 650Mark. Wie sollte ich mich dafür jemals erkenntlich zeigen? Als Germanist?


  


  In der Schaubühne am Lehniner Platz sah ich mir das Stück »Die Neger« an. Von Jean Genet. Als Neger geschminkte weiße Schauspieler, die sich auch in die Zuschauerreihen setzten. Sogar direkt neben mich!


  Doch sie faßten einen nicht an, und man mußte auch nicht mitmachen.


  


  Am letzten Semesterferienwochenende wollte ich nach Meppen trampen. Ohne Kinderbesuch hätten Mama und Papa sich wahrscheinlich noch schlechter vertragen.


  Bis Hannover nahm mich ein Hannes-Wader-Fan mit.


  Ich weiß, so ein Mädchen ist eigentlich


  viel zu schade für mich, viel zu schade für mich…


  Mit den von Wader geschmetterten Arbeiterkampfliedern konnte ich weniger anfangen.


  Und wenn ich sterbe, o ihr Genossen,


  bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao…


  »Und was machst du so? Studierst du?«


  »Ja.«


  »Was denn?«


  »Germanistik, Soziologie und Philosophie.«


  »Und was willste damit machen, wennde fertig bist?«


  Tja.


  »Und wie gefällt’s dir in Berlin?«


  Ich sei noch nicht so lange da, sagte ich.


  »Ja, das dauert ’n bißchen, bis ’ne Stadt sich einem öffnet«, sagte der Fahrer. »Ich hab zehn Jahre in Kreuzberg gelebt, aber jetzt hab ich mir ’nen kleinen Bauernhof gekauft. In der Lüneburger Heide. Ich hab Schweine, Hühner, Katzen und sogar ’n Pfauenpaar auf meinem Hof. Aber nicht aus wirtschaftlichen Gründen. Meine Schweinchen werden nicht geschlachtet! Die Tiere, die halte ich nur aus Spaß an der Freud. An heißen Tagen, da spritze ich die Schweine manchmal mit dem Gartenschlauch ab. Das muß man erlebt haben! Denen geht da bald einer bei ab, den Schweinen!«


  


  Mama sagte, daß sie in Dreilinden von Trampern geradezu umlagert worden sei. »Und dann hatte ich nachher zwei Mädchen dabei, die nach Amsterdam wollten und mich ständig breitzuschlagen versuchten, daß ich ihnen zuliebe noch bis Almelo fahre! Und das ganze Auto haben sie mir vollgequalmt und vollgeascht!«


  Mamas Einspruch gegen den Bescheid des Versorgungsamts Osnabrück war vom Landesversorgungsamt Niedersachsen zurückgewiesen worden. Was hätte man auch anderes erwarten sollen?


  


  Im Bauhaus erzählte mir Heike, daß in Oldenburg Ende Mai Goethes »Faust« aufgeführt werde. Teil eins und Teil zwei. Ein guter Anlaß für meinen Antrittsbesuch bei Heike und Matthias.


  Oldenburg sei viel schöner als Bielefeld, sagte Heike. »Und man kann prima überall mit dem Fahrrad hin…«


  


  Meppen am Samstagnachmittag: Mama stopfte Strümpfe, und Wiebke lauschte in ihrem Zimmer den Erzeugnissen einer Popschrottband namens Barclay James Harvest. Papa wiederum werkelte in der Garage an einer Aufhängung für die langstieligen Gartengeräte: Forke, Rechen, Schövel, Schaufel, Spaten usw., frei nach dem Motto: Wer keine Arbeit hat, der macht sich welche.


  


  Als Fernsehzuschauer hatte man abends die Wahl zwischen dem Grand Prix Eurovision und einem französischen Komödienschleim mit dem Titel »Edouard, der Herzensbrecher«. Da auch im dritten Programm nichts Menschenwürdiges gesendet wurde, stellte Mama den Glotzkasten aus.


  Sie überlege sich, sagte sie, im Oktober an einem dieser Literaturseminare teilzunehmen, die der Schriftsteller Walter Kempowski in seinem Haus abhalte, in dem Dorf Nartum, irgendwo zwischen Bremen und Hamburg. Fünf Tage mit Vorträgen, Arbeitsgruppen und Lesungen. Man wohne dann in einer Pension oder im Hotel, und ich solle mir doch mal überlegen, ob das nicht auch für mich was wäre. Die zweihundert Märker, die das Seminar für Studenten kostete, wollte Mama übernehmen.


  Kempowski? Konnte man den überhaupt ernstnehmen? Verfaßte der nicht nur nostalgische Heimatliteratur? Und von dem sollte man sich tagelang schulmeistern lassen?


  Könnte aber ja auch ganz lustig werden, dachte ich und sagte zu.


  


  Mama mußte am Montag zur Nachuntersuchung in Köln erscheinen und fuhr schon am Sonntag ab, um sich in Bonn bei Renate und Olaf einzuquartieren.


  Bis Rheine fuhr ich mit.


  Und wieder der Autoschlüsselanhänger: klack… klack… klack… klack… klack…


  In Rheine äußerte Mama sich anerkennend über die Koordination der Ampelphasen auf der Hauptdurchgangsstraße. Grüne Welle: Bei normaler Geschwindigkeit rolle man immer von einer grünen Ampel zur nächsten.


  


  Dann trampte ich nach Hannover, wo Tante Dagmar ihren 41. Geburtstag feierte. In einem Blumenladen am Kröpcke ließ ich mir einen sieben Mark teuren Strauß zusammenstellen.


  Machte man das um den Strauß gewickelte Papier nun ab oder nicht, bevor man ihn übergab? Wie gehörte sich das? Und warum lernte man sowas nicht in der Schule? Anstelle von Dreieckskongruenzsätzen, für die sich im praktischen Leben nie eine Anwendung fand?


  


  In der Diele nahm Tante Dagmar aus meiner rechten Hand den Strauß und aus meiner linken den Papiermüll entgegen.


  Zu den Geburtstagsgästen gehörte auch Onkel Dietrich. Der hatte gerade beruflich in Hannover zu tun gehabt, als »Baubetreuer«, und er schimpfte, obwohl er ein mittelständischer Unternehmer war, auf Helmut Kohl: »Dessen Wahlversprechen sind doch eine einzige Seifenblase gewesen! Was ist denn mit der Aussage, daß jeder arbeitswillige Jugendliche jetzt ’ne Lehrstelle bekommt? Damit sind doch alle als arbeitsunwillig abgestempelt, die leer ausgegangen sind! Woher nimmt der Kohl nur diese Arroganz?«


  Zum Rauchen mußte man rausgehen, durch die Balkontür und weiter über ein Treppchen hinab in den kleinen Garten.


  Dort traf ich auf Volker, der seit unserer letzten Begegnung nicht schlanker, aber obenrum kahler geworden war.


  »Und? Was gibt’s Neues, mein Bruderherz?«


  »Mrmpf«, machte Volker und saugte an seiner Zigarette. »Ich und Vera werden wohl im Sommer wieder nach Jugoslawien fahren…«


  Der Esel nennt sich immer selbst zuerst.


  


  Onkel Dietrich steckte mir, bevor er abfuhr, fünfzig Mark zu. Nachträglich zum Geburtstag. »Ihr Bettelstudenten habt ja sicherlich so manche Auslagen«, sagte er und kniff ein Auge zu.


  


  Nachdem sich gegen zwei Uhr morgens die letzten Gäste verdünnisiert hatten, richtete Tante Dagmar mir das Wohnzimmersofa mit Laken und Decke und Kissen für die Nacht her. Als Schlafmittel dienten mir drei bis vier Deziliter Scharlachberg Meisterbrand.


  


  Von Hannover-Langenhagen nach Berlin: Für geschulte Tramper wie mich war das ein Klacks, aber Tante Dagmar legte gesteigerten Wert darauf, daß ich sie, wenn ich heil angekommen wäre, durch einen kurzen Anruf beruhigte.


  Was ich dann auch brav tat.


  


  Meinen Stundenplan hatte ich mir so eingeteilt, daß der Mittwoch freiblieb. Das kam mir schlau vor. Ein freier Tag zum Schlafen und zum Lesen.


  


  Von der Haltestelle in der Rheinstraße konnte ich durchfahren bis zur Habelschwerdter Allee. Dann zu Fuß bis zu dem Bau, von dem ich schon vernommen hatte, daß er im Volksmund »Rostlaube« hieß, weil sein Äußeres so angerostet aussah.


  


  In einem »Zur Naturgeschichte des Selbst« betitelten Seminar erklärte der Soziologe Dietmar Kamper, daß die Menschheitsgeschichte an ihr Ende gelangt sei. Es ereigne sich nichts mehr. Mit den Ereignissen sei es vorbei. Es gebe höchstens noch »Vorkommnisse«, und das sage er auch und gerade »als Adornit«.


  


  Zur Vorbereitung auf ein bestimmtes Philosophieseminar hatte ich »Utopia« von Thomas Morus gelesen, eine aus dem 16.Jahrhundert stammende Erzählung über einen erfundenen Staat mit einer vermeintlich perfekten Gesellschaftsordnung: Kollektiveigentum, Arbeitspflicht und religiöse Toleranz. Bis dahin wäre ich vielleicht noch mitgegangen. Aber auch in Utopia herrschten drakonische Gesetze: Ehebrecher, schrieb Meister Morus, würden »mit schwerer Sklaverei« bestraft und im Wiederholungsfall geköpft. Und überhaupt:


  Zur Unzucht auffordern, ist geradeso gefährlich, wie Unzucht treiben…


  Was hatte sich Morus denn zu seiner Zeit wohl unter Unzucht vorgestellt? Liebesspiele? Zwischen unverheirateten Erwachsenen? Oder die Schändung von Schafen und Hühnern?


  


  Ich belegte auch einen Kurs zum Nibelungenlied. Zweihundert Studenten! Dienstags Seminar und montags Tutorium. Da sprach mich bereits am Dienstag eine zum Wahnsinnigwerden schöne Erstsemesterin an: Sie nannte mir ihren Namen– Lydia– und fragte mich nach dem Weg zur Mensa, auf dem ich sie dann leider aus den Augen verlor.


  


  In der Mensa waren alle Tische mit Flugblättern zugemüllt, die im Studentenjargon »Flugis« hießen. Ich hätte mir eher die Zunge abgebissen, als von einem »Flugi« zu sprechen, doch in der Mensa wurde ich sowieso von niemandem ins Gespräch gezogen. Man malmte schweigend vor sich hin, sofern man nicht zu zweit oder als Gruppe kam.


  


  Um in der heillos überlaufenen Vorlesung über die Literatur der Neuen Sachlichkeit noch einen Sitzplatz zu erwischen, hätte ich bedeutend früher kommen müssen. Selbst auf dem Fußboden war kaum noch irgendwo was frei.


  Manche Studentinnen machten sich aber auch verdammt breit mit ihren Stricksachen.


  Unten vor dem Pult stand der Professor Horst Denkler, ein schmächtiger Brillenträger, und holte weit aus: Die Neue Sachlichkeit sei weit mehr als ein literarisches Phänomen der zwanziger Jahre; die Abkehr vom Ornamentalen und die Hinwendung zu klaren Strukturen hätten ihren Ausdruck auch in der bildenden Kunst, in der Musik, im Theater, im Film, in der Fotografie und in der Architektur gefunden. Man habe sich losgesagt vom Ideal der »Gemütlichkeit«, das in kleinbürgerlichen Vorstellungen vom guten Wohnen bis heute lebendig geblieben sei, und wenn man bedenke, daß die unter dem Namen »Bauhaus« stilbildend wirksam gewordenen Architekten sich radikal von der Ästhetik der Gründerzeit abgewandt hätten, dann mute es wie ein Treppenwitz der Geschichte an, daß die Studenten, die sich selbst als fortschrittlich verstünden, seit Mitte der sechziger Jahre in Westberlin ihr ganzes Glück in ebenjener bürgerlichen Wohnkultur gefunden hätten, gegen die das Bauhaus einst opponiert habe. Auf einmal seien Altbauwohnungen mit hohen, stuckverzierten Decken zum Inbegriff einer Freiheit geworden, nach der sich die Nachkriegsgeneration in den genormten Neubauten ihrer Eltern vergeblich gesehnt habe…


  Ich hatte mich mein Lebtag nicht für Architektur interessiert, aber jetzt erkannte ich mein Versäumnis.


  


  Die vereinigten Bundestagsganoven versuchten sich mit einer Generalamnestie für sogenannte Steuersünder aus der Parteispendenaffäre zu ziehen.


  Eine miese Tour. Der Gesetzgeber will die Gesetzesverstöße der Parteien, die ihm angehören, vertuschen, indem er eine neue Gesetzesgrundlage schafft? Bananenrepublik Deutschland. Konnte man überhaupt noch eine andere Partei wählen als die Grünen?


  


  Drei volle Tage brauchte ich für die Lektüre des Nibelungenliedes. Wie die sich da am Ende alle gegenseitig niedermetzeln…


  Dô was gelegen aller dâ der veigen lîp.


  ze stücken was gehouwen dô daz edele wîp.


  In der hochdeutschen Übersetzung von Helmut Brackert:


  Da lagen nun alle, denen bestimmt war zu sterben, tot am Boden. Die edle Frau war in Stücke gehauen.


  Die edle Frau war Kriemhild, die ihrem Bruder zuvor den Kopf hatte abhacken lassen. Wahrlich– die ollen Nibelungen hätten besser daran getan, in ihren Burgen Strip-Canasta zu spielen. Oder sich (falls dieses Kartenspiel im Mittelalter noch nicht existiert haben sollte) eine andere Zerstreuung auszudenken, die nicht so viel Blutvergießen erforderte wie das Kriegsgeschäft. Ein Nibelungenlied hätte es ja trotzdem geben können: 2379 kunstvolle Strophen über den Gruppensex am burgundischen Königshof! Die wären hilfreicher gewesen als die ganze Kriegspoesie. Die europäischen Völker hätten aufgehorcht: Was, was, was? Wir lassen uns hier schinden, und in Burgund regiert die freie Liebe?


  Es hätte ein Run eingesetzt auf das Burgunderland. Eine neue Völkerwanderung. Und in den Monarchien ringsumher hätten die Könige ihren Untertanen viele neue Freiheiten zugestehen müssen–


  Nein. Ein Denkfehler. Damals konnte ja noch fast niemand lesen. Und in einer Klosterbibliothek hätte das erotische Nibelungenlied als Handschrift nicht überwintert: Es wäre entweder eingeäschert oder im Laufe der Jahrhunderte von mönchischen Wichsflecken zerfressen worden.


  


  Richtig Geld verdienen konnte man als Taxifahrer, doch dafür brauchte man einen Personenbeförderungsschein, und um diesen P-Schein zu erlangen, mußte man eine Straßennamenskenntnisprüfung bestehen.


  Wie viele Straßen gab es in Westberlin? Fünftausend? Zehntausend? Zwanzigtausend?


  


  In Oscar Wildes Erzählung »Das Bildnis des Dorian Gray« trat ein Zyniker auf, der kluge Sachen sagte:


  Wir werden bestraft für unsere Entsagungen. Jede Begierde, die wir ersticken, brütet in unserer Seele und vergiftet uns.


  Das klang plausibel.


  Der einzige Weg, eine Versuchung loszuwerden, ist, daß man ihr nachgibt. Widerstehen Sie ihr, und Ihre Seele wird krank vor Sehnsucht nach dem, was sie sich selbst verboten hat, vor Begierde nach dem, was ihre widernatürlichen Gesetze widernatürlich und ungesetzlich machten.


  Das hätte man dem Papst ins Stammbuch schreiben sollen. Sowie allen anderen Sittenwächtern.


  


  In Göttingen saß Hermann wie auf heißen Kohlen.


  Voller innerer Unruhe, quasi in einem nervösen Grundzustand, habe ich die letzten Wochen verbracht. Diese Unruhe beherrscht mich den ganzen Tag. Ich glaube, sie rührt daher, daß ich momentan mit einem Überschuß an Energie geladen bin, den ich nicht verarbeiten kann. So vielfältig und breit gefächert sind meine Pläne, daß alles schier nicht zu bewältigen ist. Dabei noch Muße zu finden– die beanspruche ich obendrein–, das ist nun ganz und gar unmöglich. Natürlich gehen mir die Kleinkrämereien des Alltags wie z.B. Schlangestehen in der Mensa, Einkaufen usw. besonders auf den Wecker. Jedenfalls fordere ich mit allem Nachdruck günstigere Bedingungen für mein Leben; insbesondere auch verlangsamten Zeitumschlag. Die pure Existenz ist Grund genug, alles vom Leben zu fordern!


  So. Wenn Du Lust hast, kannst Du sofort nach Göttingen kommen. Dies ist eine offizielle Einladung. Am Samstag läuft hier das Theaterstück »Antigone«, bearbeitet von Erich Fried. Und am Sonntag findet eine Lesung von Allen Ginsberg statt. Also, pack Dein Köfferchen!


  Sollte ich das tun?


  


  Ich tat’s. Vorher kaufte ich mir aber noch zwei Leerkassetten und Dylans Doppel-LP »Blonde On Blonde«. Die wollte ich bei Hermann überspielen.


  


  Von Dreilinden bis Seesen nahm mich ein huttragender Käferfahrer mit, der aus ökologischen Gründen niemals schneller als einhundert Stundenkilometer fuhr. »Das muß ja nun nicht sein, daß hier die Bäumchen sterben, nur weil wir’s so eilig haben«, sagte er, doch ich wußte, daß Hermann meinem Eintreffen in Göttingen entgegenfieberte, und zwei, drei Bäumchen hätte ich mir die Sache schon kosten lassen.


  Sehr praktisch wären Geräte gewesen, die den Abstand eines anreisenden Gastes vom Zielort angezeigt hätten: 132km… 117km… 92km…


  Bei trampenden Gästen wußte man ja nie, wie gut sie vorankamen.


  


  Das Theaterstück, zu dem Hermann mich einlud, war ein einziger Mist. Wir gingen dann noch ein Bier trinken, und Hermann berichtete mir Neues von seinem reizbaren Nachbarn: Der habe Anstoß an der leichten Unordnung auf dem WG-Balkon genommen. »Da stehen halt ’n paar leere Weinflaschen rum und ’n alter Aufnehmer, und dieser Blockwart, der sagt zu mir, bei uns auf dem Balkon sehe es aus wie im Zigeunerlager. Und daß das ’ne Schande sei!«


  In der Kneipe, in der wir saßen, lief was von Bob Marley.


  No woman, no cry…


  Keine Frau, kein Weinen? Sollte das die Botschaft sein?


  Hermann hätte die Zeile anders übersetzt: »Nein, Frau, weine nicht.«


  Ich berichtete ihm von Mamas Theorie über das Nichtwaschen der Haare als Rezept für Dreadlocks, was er als »infame Unterstellung« abtat. »Deine Mutter hat doch keine Ahnung! Was weiß denn die über Jamaika? Und wie die Leute da ihre Zöpfe flechten?«


  


  Henscheids Trilogie habe ihm viele Stunden ungetrübten Vergnügens beschert, sagte Hermann, als wir später in seinem Zimmer eine Tüte durchzogen. Danach habe er »Candide« gelesen, von Voltaire. »Kann ich nur empfehlen!« Und wir sollten mal wieder trampen gehen. Ohne Ziel. Man könne sich ja eins setzen, pro forma– »sagen wir: Böblingen«–, aber wenn die Reise anders verlaufe, lasse man Böblingen eben links liegen. »Man fährt mit, wohin auch immer der Fahrer fährt, bei dem man eingestiegen ist, und dann läßt man sich weitertreiben…«


  Wir hörten dazu Dylan, und ich dachte an Katja.


  You know I want your lovin’,


  Honey, why are you so hard?


  Hermann sagte mir dann auch noch, daß er »aus Jux« ein paar Aktien des Pharmakonzerns Schering erstanden habe und daher zur Aktionärsversammlung eingeladen sei, die im Juni in Berlin stattfinden werde. Wenn ich wolle, könne ich ihn dort vertreten. Die Einladung sei übertragbar, und es gebe bestimmt auch gut was zu futtern. Seinen Mitbewohnerinnen müsse ich es aber nicht unbedingt auf die Nase binden, daß er an der Börse spekuliere. Die würden falsche Schlüsse daraus ziehen.


  Putzig. Der Kommunarde Hermann Gerdes– ein heimlicher Kleinaktionär!


  


  Als ich zurückwollte, hielt an der Auffahrt Grone wieder so ein Frechdachs an, der eine Benzinkostenbeteiligung verlangte (fünfzehn Mark bis Berlin), und weil ich nicht blechen wollte, ließ er mich stehen.


  Fünfzehn Mark? Da hätte ich ja auch ’ne Taxe rufen können.


  Bis Steglitz mitgenommen wurde ich dann von einem Menschen, der in Padua Medizin studiert hatte. Er riet mir, auch einmal ein Auslandssemester einzulegen. Es sei nicht zu unterschätzen, was man dabei lerne, weit hinaus über die jeweilige Fremdsprache: Man werde vorurteilsfreier, weltoffener, sozial geschmeidiger und geistig souveräner. Das sei ein Kapital, von dem sich ein Leben lang zehren lasse.


  Ich als Auslandsstudent? Vielleicht in London? Später mal? Why not?


  


  Im Nibelungenlied-Tutorium fing Lydia meinen Blick nicht auf. Bei manchen Frauen war ich nur als Mensawegweiser gefragt.


  


  Horst Denkler sprach über Oskar Kokoschka: Der habe sich seine abtrünnige Liebhaberin Alma Mahler als Puppe nachbauen lassen, in Lebensgröße, mit wattierten Höhlungen. »Und Sie müssen verstehen, daß er diese Puppe… also… für alle Zwecke…« Denkler wurde rot. »Also, für alle denkbaren Zwecke… ähmm… ja… benutzen wollte.«


  Da brandete Gelächter auf, und er lachte mit.


  So wie Denkler will ich auch mal werden, wenn ich groß bin, dachte ich.


  


  Die Kölnerin rief an: Sie stellte sich als »die Bettina« vor und sagte, daß sie das Angebot, bei mir wohnen zu dürfen, »echt supersüß« finde. Am Pfingstsonntag werde sie kommen.


  


  In Friedrich Niewöhners Seminar über Thomas Morus kam ich mit einer sehr netten Studentin ins Plaudern. Ich fragte sie jedoch nicht gleich nach ihrem Namen. Das konnte ich ja beim nächsten Mal tun.


  Kinngrübchen und Lachfältchen und lange blonde Haare. Es hätten aber auch schwarze, rote, braune oder brünette sein dürfen.


  


  Kleine Überraschung: Post von Elke. Ein volles Quartal hatte die seit ihrem letzten Brief ins Land gehen lassen.


  Wie hast Du Dich in Berlin eingelebt? Wie läuft’s mit Deinem Studium? Die Stadt ist bestimmt an sich recht schön, aber studieren wollte ich dort nicht. Kommst Du Dir nicht ein bißchen eingeengt vor? Ich möchte mir Berlin aber auf jeden Fall mal anschauen.


  Be my guest.


  Nächstes Wochenende werde ich mir aber erst einmal in Überlingen ein Zimmer suchen, denn dort werde ich als biologisch-technische Assistentin anfangen.


  In Überlingen? Kam sie sich dort nicht ein bißchen eingeengt vor?


  Auf ein paar Floskeln folgte noch die Ermahnung, ich solle mal wieder was von mir hören lassen. Dabei hatte ich nach Elkes letztem Brief sofort was von mir hören lassen!


  


  Telefonisch reservierte ich mir eine Karte für die Oldenburger »Faust«-Aufführung. Zwanzig Mark. Wehe, wenn die sich nicht lohnten.


  


  Dann verröchelte meine Kaffeemaschine. Machte mitten im Kochvorgang »pöff« und quittierte den Dienst, obwohl ich ihr gar nichts getan hatte.


  Für eine neue fehlte mir das Geld. Zu meinen monatlichen Fixkosten kam jetzt nämlich noch eine Sonderausgabe hinzu– fünf Mark die Stunde für einen im tip annoncierten Zeichenkurs, der in einer Wohnung in der Kreuzberger Fidicinstraße stattfand. Immer mittwochs von 14 bis 17Uhr. Ich wollte mal neue Wege beschreiten.


  Der Typ, der den Unterricht erteilte, hieß Reinhard und studierte an der Kunstakademie. Bevor es losging, gab es schwarzen Tee, allerdings ohne Sahne und in Gläsern statt in Tassen, und zum Süßen war nur Honig da. Schön dumm– sich den ins Glas träufeln und dann mit dem Löffel nicht wissen wohin. Ich brauchte rund zwanzig Sekunden Bedenkzeit für den einzigen Ausweg: Man löse den letzten Rest Honig im heißen Tee auf und lecke den Löffel anschließend ab. Wobei mir zu spät einfiel, daß es sich nicht geziemt hätte, den abgeleckten Löffel noch einmal in das Honigglas zu stecken. Meine zweite Portion Tee blieb daher ungesüßt und schmeckte gallenbitter.


  Es nahmen außer mir zwei Frauen an dem Zeichenkurs teil: Corinna, eine feingliedrige Anglistikstudentin, und Marianne, eine Schwäbin, die schwer damit angab, daß sie mal in San Francisco gewohnt habe.


  Nach dem Teetrinken kramte Reinhard Zeichenblöcke und Stifte zusammen und führte uns in einen Park, wo wir unsere Schuhe ausziehen und zeichnen sollten.


  Im Schneidersitz, mit dem Block auf dem Schoß.


  Perspektivisch schwierig. Und die Schattenwürfe…


  Corinnas Schraffuren sahen sehr lebendig aus. An meinem Bild monierte Reinhard dagegen, daß der linke Schuh Größe 34 sei und der rechte höchstens Größe 28. Auch mit der Sohlendicke stimme etwas nicht. »Du mußt halt immer wieder hinschauen und vergleichen«, sagte er.


  Ich war mehr am Radieren als am Zeichnen.


  


  Als ich beim Nachgespräch meine kaputtgegangene Kaffeemaschine erwähnte, empfahl mir Corinna, eine neue Sicherung einzusetzen. Die kriege man in jedem Haushaltswarengeschäft.


  


  Candide, der Held des Romans von Voltaire, überließ sich gutgläubig dem Leben und geriet von einer Misere in die andere. Frieden fand er erst in dem sagenumwobenen, von der Umwelt abgekapselten Goldland Eldorado, dessen Bewohner zu Candides Erstaunen ohne Priesterkaste auskamen.


  »Was! Ihr habt keine Mönche, die unterweisen und krakeelen und disputieren, die überall dreinreden und alles widereinander aufhetzen und die Leute verbrennen, wenn sie nicht gleicher Meinung sind wie sie?«– »Da müßten wir ja von Sinnen sein«, meinte der Greis.


  Auf der Suche nach dem Sinn des Lebens hatte Candide sich dann mit der Auskunft zufriedenzugeben, daß die Welt erschaffen worden sei, um die Menschen rasend zu machen.


  


  Morgens strömten sogar durch mein offenes Hinterhofküchenfenster belebende Maienblütendüfte herein und stiegen mir zu Kopf.


  Quand Margot dégrafait son corsage…


  Im Frühling mußte ich den Eimer mit der blöden Kachelofenasche auch immer seltener zur Mülltonne tragen.


  


  Ich klapperte zwei Stunden lang die Läden ab, bis ich auf einen stieß, in dem es eine Sicherung für meine Kaffeemaschine zu kaufen gab. Doch dann paßte das Mistding natürlich nicht. Und ich hatte zehn Mark dafür hingeblättert!


  


  In der Uni trafen sich Studenten, die gemeinsam die von Peter Weiss verfaßte Romantrilogie »Die Ästhetik des Widerstands« lasen, ein Werk über die Geschichte der Klassenkämpfe im 20.Jahrhundert.


  Ich holte mir den ersten Band. Erster Satz:


  Rings um uns hoben sich die Leiber aus dem Stein, zusammengedrängt zu Gruppen, ineinander verschlungen oder zu Fragmenten zersprengt, mit einem Torso, einem aufgestützten Arm, einer geborstnen Hüfte, einem verschorften Brocken ihre Gestalt andeutend, immer in den Gebärden des Kampfs, ausweichend, zurückschnellend, angreifend, sich deckend, hochgestreckt oder gekrümmt, hier und da ausgelöscht, doch noch mit einem freistehenden vorgestemmten Fuß, einem gedrehten Rücken, der Kontur einer Wade eingespannt in eine einzige gemeinsame Bewegung.


  Nee. Das war mir zu pompös. Wer so schrieb, der wollte einem nichts erzählen, sondern nur für seinen Stil belobigt werden. Und der Arbeiterklasse war damit auch nicht gedient.


  


  Auf die Bearbeitung eines Antrags auf die Zuteilung der Lizenz zum Taxifahren müsse man in Berlin mindestens sechs Monate lang warten, hörte ich in der Mensa jemanden am Nebentisch sagen.


  Wenn sich das wirklich so verhielt, dann schied dieser Job für mich aus.


  


  Im Kino fragte ich mich, ob ich einer Dreiecksbeziehung wie der in Helke Sanders Spielfilm »Der Beginn aller Schrecken ist Liebe« gewachsen gewesen wäre.


  


  Hermanns Mitbewohnerin Mareike rief mich an: Sie sei gerade in der Stadt, und ob wir nicht »einen Vino« zusammen trinken wollten.


  Am Freitagnachmittag um drei? Das war sonst nicht meine Art, doch es ließ sich machen.


  Eine Dreiviertelstunde später saß ich Mareike in Kreuzberg in einem Biergarten gegenüber, wo sie ihren Vino genoß. Ich hatte mir ein Jever bestellt und ein Hefeweizen erhalten, was vermutlich daran lag, daß ich »Jever« richtig ausgesprochen hatte und nicht so falsch wie der Sprecher in der bundesweit bekannten Fernsehwerbung. Die Kellner kannten nur »Jewer«, und wenn sie »Jefer« hörten, verstanden sie »Hefe«.


  Ich trank dann– eine Premiere in meinem Leben– das Hefeweizen, und es schmeckte wie verflüssigtes und mit Bier verlängertes Schwarzbrot.


  Berlin sei ganz okay, sagte Mareike. Aber entschieden zu groß. Sie fühle sich in Göttingen besser aufgehoben.


  Was hatten bloß immer alle gegen Berlin?


  


  Am Samstagvormittag tigerte ich mit meiner Kaffeemaschine los und legte noch einmal zehn Eier hin für ein neues »Heiz-System«. Das baute ich daheim im Laufe einer Stunde in die verfluchte Maschine ein.


  Und es funktionierte! Diplom-Ingenieur Martin Schlosser! Papa hätte es den Atem verschlagen.


  Während sich das Aroma des Röstkaffees in der Küche verbreitete, las ich die Süddeutsche Zeitung. Die war nicht so treuselig gewerkschaftsnah wie die Frankfurter Rundschau, aber auch nicht so konservativ wie die FAZ. Rein schlecht werden konnte es einem allerdings von der Humorseite in der Wochenendbeilage. Diesmal karikierte ein Zeichner namens Ursinus die Bestrebungen der Politiker, sich selbst zu amnestieren. Zu diesem Zweck hatte er sieben Jungvögel gezeichnet, die in einem Nest in einer Astgabel saßen und piepten; veranschaulicht durch die über ihnen angebrachte und von oben nach unten zu lesende Buchstabenfolge »P«, »IE« und »P«. Links daneben stand ein Schild mit der Aufschrift »VORSICHT AM NEST«, und zwei kleine Pfeile machten den Betrachter darauf aufmerksam, daß er im Geist die Buchstabeneinheiten »AM« und »NEST« sowie das »IE« aus dem Pieplaut zu dem Wort »AMNESTIE« zusammenfügen solle:


  
    
      
      

      
        
          	
            VORSICHT

          

          	
            P

          
        


        
          	
            AM → NEST →

          

          	
            IE

          
        


        
          	

          	
            P

          
        

      
    

  


  Anders ausgedrückt: »Vorsicht, Amnestie!« Dafür mußte man aber schon um diverse Ecken denken. Und man riskierte einen Gehirnschlag beim gedanklichen Rösselsprung vom Vogelnest zum Gegenstand der Karikatur, also den legislativen Machenschaften zur Bereinigung der Parteispendenaffäre.


  Ein hochartifiziell verschlüsseltes Zeitdokument. Ich schnitt es aus, um es dem nächsten Brief an Hermann beizulegen. Der sollte auch mal eine kleine Freude haben.


  


  Draußen Prachtwetter und drinnen große Handwäsche. Als ich den Bettbezug aus dem Waschwasser heben wollte, brach ich mir fast das Kreuz. Der war nachher auch ausgewrungen noch sauschwer.


  


  Elke schreiben, Gudrun schreiben, Hermann schreiben. Doch wovon? Etwa davon, daß ich mir gern einen Fotoapparat gekauft hätte, aber kein Geld dafür erübrigen konnte? Oder von meinem sporadisch aufflackernden Wunsch, einen Staubsauger zu besitzen?


  Oder von dem Blutgeruch im Innenhof?


  Oder von meinem Durchbruch als Zeichenkünstler?


  


  Irgendwie hatte es sich so ergeben, daß ich gemeinsam mit einem Unsympathen, der Ludger hieß, ein Thesenpapier über die Szenerie der Höfe und die Struktur des Feudalismus im Nibelungenlied erstellen mußte.


  Der drömmelte erst einmal kaffeekochenderweise in seiner Küche herum. Als er fertig war, hatte ich die erste These schon zu Papier gebracht:


  Die Leichtigkeit, mit der Kriemhild ihren Willen, ohne Mann zu leben, aufgibt, steht in Kontrast zu Brünhilds nur mit Gewalt zu brechender Standhaftigkeit. Brünhilds Eigensinn geht aber nicht so weit, daß sie Gunthers Unterlegenheit an die höfische Öffentlichkeit dringen läßt. Unwillen und Uneinigkeit machen die Königspaare noch strikt unter sich aus.


  Vier weitere Thesen mußten wir uns noch aus den Fingern saugen.


  Ich glaubte ja nicht, daß der Dichter des Nibelungenliedes die Geschehnisse am Hof auch nur annähernd so korrekt wiedergab wie der Spiegel die Bonner Kabinettsprotokolle. Wenn man das Nibelungenlied kannte, dann kannte man das Nibelungenlied, aber nicht die Nibelungen.


  


  Bei Denkler saß ich immer mit gespitzten Ohren. Bis nächsten Montag, sagte er, sollten wir »Berlin Alexanderplatz« gelesen haben.


  Das hatte ich schon vor Jahren getan, und ich freute mich auf das zweite Mal, doch es gab auch Studenten, die murrten: »Wie soll man das schaffen?«


  Wie man das schaffen sollte? Innerhalb von sieben Tagen einen Roman zu lesen? Wozu studierte man denn Germanistik, wenn man das für unzumutbar hielt?


  Da die Gänge nach Ende der Vorlesung so verstopft waren, wartete ich noch und drehte mir eine Zigarette.


  »Darf ich eine bei dir schnorren?« fragte mich eine Studentin, und schon zehn Minuten später überlegten wir uns draußen bei der zweiten Zigarette, ob wir uns gemeinsam für die Zwischenprüfung bei Denkler anmelden sollten.


  Barbara. Dunkelblond, freundlich, mittelgroß, ein bißchen drall und auf eine gute Art unternehmungslustig.


  Wir sollten uns mal treffen, um über unser Zwischenprüfungsthema zu sprechen, sagte Barbara. Von Dienstag bis Freitag sei sie allerdings schon verplant, und am Samstag gehe es sowieso nicht. »Aber wie wär’s mit Sonntag? So um vier Uhr nachmittags? Bei mir? Oder hast du da schon was vor?«


  Sie wohnte in Charlottenburg in der Damaschkestraße.


  


  In meinem Kasten steckte ein Brief von Bettina aus Köln. Der roch schon ungeöffnet leicht suspekt, und als ich den Umschlag aufriß, stieg ein abartiger Gestank daraus auf.


  Ich habe das Papier mit meinem Lieblingsparfüm bestäubt. Magst Du es leiden? Es soll Dir schon vor meinem Besuch einen kleinen Eindruck von meiner »persönlichen Note« geben.


  Fast hätte ich gekotzt. Ich machte schnell das Fenster auf und schnappte nach Luft. Aus welchen Faulgasen mochte dieses Parfüm wohl gebraut worden sein? Wenn Bettina so roch, dann standen mir harte Tage bevor.


  Auf die erste Seite hatte sie ein Ganzkörperfoto von sich geklebt, allerdings ein ringsum beschnittenes, so daß man nicht erkennen konnte, was für eine Figur sie hatte.


  


  In dem Seminar über Thomas Morus ließ sich die nette, namenlose Studentin aus der Vorwoche nicht wieder blicken. Für mich war es bereits ein alter Hut, dieses Dematerialisierungsgehabe schöner Frauen: Sie zeigten einem, was an ihnen dran war, und zergingen dann zu nichts.


  


  Nachdem Ludger und ich unser Thesenpapier präsentiert hatten, kam ein zauselhaariger Student auf mich zu. Er stellte sich als Gunnar vor und sagte, daß er einen Partner für ein Referat über die Travestie des Nibelungenliedes in Arno Schmidts Roman »KAFF auch Mare Crisium« suche. Das mache sicherlich mehr Spaß als das Zerspliesern von Hofstatuten und Lehnsverträgen aus dem elften Jahrhundert. »Aber lieber erst im Wintersemester. Das Seminar geht dann ja noch weiter…«


  Meine Sorgen wegen der zweiten Fremdsprache redete Gunnar mir aus: Wenn ich nachweisen könne, daß ich neben Englischkenntnissen auch das Kleine Latinum hätte, sei alles in Butter.


  


  Denkler hatte meine Neugier auf das Bauhaus-Museum geweckt, und ich war guten Willens, doch die Ausstellungsobjekte widerten mich an. Kantige, rigide Stahlrohrmöbel, potthäßliche Teekannen und Lampen und Löffel– und die Hausmodelle! Die waren nicht für Menschen gemacht. In solchen Häusern konnten sich nur Rechenschieber und Geodreiecke wohlfühlen.


  


  Im Zeichenkurs trug Reinhard uns das Zeichnen von Äpfeln auf. Er hatte eine ganze Tüte voll besorgt, und Corinna verzog sich mit drei Exemplaren in einen der entlegensten Wohnungswinkel.


  Im Anschluß an unseren Kurs fand einer in Aktzeichnen statt. Als ich die Wohnung verließ, stand das weibliche Modell bereits bis zur Taille entblößt auf einem Tisch.


  


  A letter from Hermann.


  Thanks for the really extraordinary, not to say very, very strange cartoon from the quite unknown but surely conspicuous painter Ursinus. I suppose that he tries to bring disorder into the widely empty brains of the happy-go-lucky german stupid-heads. I have no other explanation.


  Last Sunday I visited a concert of the old socialist fellow Wolf Beerman. I was sitting among all these twens– some were even older (and grayer)–, but all in all, it was very nice; he really earns great Verdienste.


  Also I saw a piece in the theatre, but unluckily it was no dope because the actors were bloody old shitters.


  Only this and nothing more.


  


  Gunnar hatte mich zu einer Fete eingeladen. Er wohnte in Kreuzberg: U9 ab Friedrich-Wilhelm-Platz Richtung Osloer Straße bis Berliner Straße, U7 Richtung Rudow bis Möckernbrücke, U1 Richtung Schlesisches Tor bis Kottbusser Tor, dann den Kottbusser Damm hinunter, hinterm Landwehrkanal rechts ab und am Planufer 93 bei Kwisinski klingeln.


  Die Fete sah so aus, daß eine große Schar mehrheitlich männlicher Gäste in Gunnars rockmusikdurchtoster Zwei-Zimmer-Wohnung Bier aus der Flasche soff. Unterhalten konnte man sich nur im höheren Dezibelbereich.


  »Und was zahlst du für die Bude hier?«


  »Ei-una-üni!«


  »Was?«


  »Ei-una-üni!!«


  »Was??«


  »EIN-HUN-DERT-FÜNFZIG!«


  »Einhundertfünfzig?«


  »Ja!«


  »Kalt oder warm?«


  »Kalt!«


  Es gab kaum eine Wand ohne Bücherregale. Viel Schmidt, viel Henscheid, viel Shakespeare und sehr viel englische und amerikanische Kriminalromanliteratur.


  Weil ich mich auch nach zwei Bier, drei Zigaretten und vier Runden durch die Räume wie das fünfte Rad am Wagen fühlte, zog ich mich diskret zurück und fuhr nachhause.


  


  Von meiner Verabredung mit Barbara versprach ich mir schon mehr. Wir redeten bei ihr dann aber doch nur über Döblin, Kafka, Brecht und das Geworfensein des Menschen. Dazu servierte Barbara schrecklichen Früchtetee, und nach anderthalb Stunden sagte sie, daß sie »zum Badminton« müsse.


  Badminton? War das nicht so eine Melange aus Tennis und Volleyball?


  


  Immer gegen Monatsende, wenn man kaum noch Geld hatte, brauchte man alle Grundbedarfsgüter neu: Zahnpasta, Shampoo, Seife, Spüli, Waschpulver und Kaffee. Und Tabak. Und Feuer. Und Brot und Kartoffeln und Margarine. Und es rollten bloß noch Groschen und Pfennigstücke in meinem Portemonnaie herum.


  Am ehesten konnte ich auf die Hygieneartikel verzichten.


  


  Das Interessanteste im tip waren die Bekanntschaftsanzeigen. »Lonely Hearts« bzw. »Kontakte«. Wer wen suchte:


  WM


  WW


  MW


  MM


  Sonstiges


  Profis


  Von der Anzeige einer 23jährigen Frau, die ihren Freundeskreis erweitern wollte, hatte ich mich angesprochen gefühlt. Das hatte ich ihr auch geschrieben. Aber als ich dann bei ihr zuhause auf dem Sofa saß, in einer bücherlosen, nikotinfreien und durchgehend in Beige getönten Etagenwohnung im Stadtteil Wedding, wünschte ich mich sehr weit weg. Iris– so hieß diese Frau– schwadronierte unaufhaltsam über ihre Arbeit als Floristin und verschränkte dabei die Finger hinter dem Kopf, so daß ich, da sie ein ärmelloses Oberteil anhatte, ihre ausrasierten Achselhöhlen sah.


  Mir sträubte sich das Gefieder. Eine Frau ohne Achselhaare! Weshalb hatte sie sich dann nicht auch die Augenbrauen abrasiert? Und die Wimpern?


  Widerwärtig, diese blanken Achselhöhlen. Wie bei ’ner Wachsfigur.


  Wir sollten »die Tage mal telefonieren«, sagte Iris, als ich ging, denn es sei ja »recht nett« gewesen, doch wir wußten beide, daß sie log.


  


  Zum Zeichenkurs erschien ich so pünktlich, daß ich darauf hoffen durfte, beim Tee mit Corinna sprechen zu können, aber sie verspätete sich und verkrümelte sich dann sofort in ihr Eckchen.


  Auch beim allgemeinen Tschüß-Sagen ergab sich keine Möglichkeit für einen Plausch. Wir gingen dann zwar nebeneinander die Treppe hinunter, doch da merkte Corinna, daß sie ihr Feuerzeug oben vergessen hatte. Es wäre mir unangemessen vorgekommen, auf sie zu warten, denn wir kannten uns ja gar nicht, und so schritt ich die Treppe weiter hinab und verschwand wieder für eine Woche aus Corinnas Leben.


  


  Alle Teilnehmer des Nibelungenliedseminars waren dazu aufgerufen worden, sich im Berliner Kinomuseum Fritz Langs Verfilmung des Sagenstoffs anzusehen. Aus dem rororo-Filmlexikon wußte ich, daß allein der erste Teil schon knapp zwei Stunden dauerte.


  Die Vorstellung war gutbesucht. Aber weil es sich um einen Stummfilm handelte und die meisten Zuschauer es nicht ertrugen, in einer Stummfilmvorstellung stillzusitzen und den Schnabel zu halten, erhob sich bereits nach wenigen Minuten ein großer Lärm. Es wurde gewitzelt, gerülpst und gegackert, Papierflieger segelten durch die Luft, und als Siegfried mit einem Drachen kämpfte, wetteiferten die Zwischenrufer um den bescheuertsten Kommentar:


  »Bei Fuß!«


  »Der sieht ja aus wie Nepomuk!«


  »Nee, wie Frau Malzahn!«


  »Quatsch! Das is’ der Hustinettenbär!«


  »Komm, Hasso! Faß!«


  »Der will nur spielen!«


  »Ey, da gibt’s nur eins– von hinten durch die Brust ins Auge!«


  »Achtung, Siggi! Hintermann!«


  »Laß jucken, Kumpel!«


  Links neben mir saß ein Pärchen, dessen männliche Hälfte sich durch lautstarkes Dauersabbeln hervortat. Ich gab meinen Unmut durch Ächzen, Räuspern und Zungenschnalzen kund, aber damit hatte ich keinen Erfolg. Das Sabbeln ging immer weiter, und ich wand mich auf meinem Sitz, bis es schließlich aus mir herausplatzte: »Kannst du nicht mal endlich deine Fresse halten?«


  »Heujeujeu«, sagte die Frau, doch ihr Typ verstummte.


  Dafür hatte ich nun einen stark erhöhten Puls, so daß ich mich noch schlechter als zuvor auf den Film konzentrieren konnte.


  Die anderen Zuschauer setzten ihr närrisches Treiben fort. Jetzt sangen sie sogar: »Heiii-diii! Heiii-diii! Deine Welt sind die Bä-härge…«


  Als Direktor des Berliner Kinomuseums hätte ich die Polizei gerufen und den Saal räumen lassen.


  Ein tapferer Mann, der um Ruhe bat, wurde angepflaumt: »Wieso, wat willste ’n hören?«


  In der Pause ging ich. Dem Pöbel entronnen!


  


  Da die »Faust«-Aufführung in Oldenburg um halb zwei Uhr nachmittags begann, stand ich morgens um halb sechs in Dreilinden, und ich kam auch sehr gut durch, doch hinter Bremen blieb ich stecken. Auf der Straße, wo ich rausgelassen worden war, floß der Verkehr zwar zweispurig in Richtung Oldenburg, aber es gab keinen Haltestreifen, und ich mußte kilometerweit laufen, bis ich eine tramperfreundlichere Stelle fand. Und selbst von dort war’s schwer genug.


  Um kurz nach eins wurde ich in der Oldenburger Innenstadt an einer Art Busbahnhof abgesetzt, der Lappan hieß. Ich schlug mich nach der Lageskizze, die Heike mir geschickt hatte, zur Lindenstraße durch, umarmte Heike, begrüßte Matthias, warf mein Gepäck ab, hetzte zur Toilette und raste auf Heikes Hollandrad zum Staatstheater.


  13.32Uhr! Meine reservierte Karte war noch da, und ich preschte damit durch die Gänge…


  


  Als ich meinen Platz gefunden hatte, brach mir der Schweiß aus. Eine Springflut! Ich konnte nur hoffen, daß das Bühnengeschehen meine Sitznachbarn tief genug in den Bann zog, um sie von jedem Seitenblick auf meinen tropfenden Schädel abzuhalten.


  Natürlich hatte ich kein Taschentuch eingesteckt. Ich wischte mir verstohlen mit den Händen und den Hemdsärmeln übers Gesicht, doch es floß stetig neuer Schweiß von oben nach und rollte in Bächen an mir herunter.


  Weshalb mußte ich immer so schwitzen?


  Jetzt hätte ich das Programmheft gebrauchen können, als Fächer, aber in der Eile hatte ich mir keins gekauft.


  


  Nach ungefähr dreißig Minuten versiegte der Schweißfluß, und nach einer guten Stunde war ich getrocknet.


  In der ersten Pause hörte ich beim Rausgehen hinter mir jemanden über die sinnentstellenden Kürzungen mosern.


  Ja, kannte der den »Faust« denn auswendig?


  


  Gezahlt hatte ich für die gesamte Aufführung von halb zwei Uhr nachmittags bis elf Uhr nachts. Was Faust und Mephisto miteinander beredeten, wurde mir jedoch von Minute zu Minute egaler, und nachdem ich dreimal eingeschlafen war, gab ich mir frei und nutzte die nächste Pause für meinen Abgang. Lieber Bier trinken mit Heike und Matthias als noch sieben Stunden im Theater hocken!


  


  »Ich hab gedacht, du kommst erst um Mitternacht«, sagte Matthias, als er mir öffnete, und er schien sich zu freuen. Jedenfalls bot er mir sogleich ein Bier und einen Küchenstuhl und einen Teller Hühnerbrühe an und setzte sich zu mir und prostete mir zu und sagte, Heike sei zu einer ihrer Frauengruppen hin und werde hier wohl nicht vor zwei Uhr morgens wieder aufschlagen.


  »Dann können wir ja ein Männergespräch führen«, sagte ich, und es gefiel mir, daß Matthias sich beim Kichern über mein flaues Späßchen am Bier verschluckte und husten und niesen mußte.


  Er war ein Bär von einem Mann. Ein freundlicher, bartloser Bär mit breiten Schultern, braunen Augen und Nickelbrille.


  »Bei dir soll’s ja ganz schön geschnackelt haben«, sagte er. Das habe Heike ihm erzählt.


  Er meinte die Geschichte mit Katja.


  »Seht ihr euch denn noch?«


  »Ich und Katja? Nein.«


  »Aber seid ihr denn nicht beide nach Berlin gezogen?«


  »Ja, das schon…«


  »Aber ihr verkehrt in verschiedenen Kreisen?«


  Ich sagte, daß ich nicht wisse, in welchen Kreisen Katja verkehre, und daß ich für mein Teil in überhaupt keinen Kreisen verkehrte.


  »Gibt’s da nicht so ’ne Enklave von Bielefeldern in Kreuzberg?«


  Das könne schon sein, sagte ich und nahm das nächste Bier entgegen. »Aber ich hab damit nichts zu tun.«


  Er habe gehört, daß es in Kreuzberg auch eine Enklave von Meppenern gebe, sagte Matthias. »Kennst du Hans Bolkert?«


  »Nein.«


  »Oder Harald Wernermeier?«


  »Nein.«


  »Welcher Jahrgang bist ’n du?«


  »Zweiensechzig.«


  »Dann müßtest du aber Hans-Jürgen Dörfel kennen…«


  »Nur vom Sehen.«


  »Der soll jetzt ebenfalls in Berlin wohnen. Hab ich mir sagen lassen.«


  »Bist du mit dem denn näher bekannt?«


  »Der hat mal bei uns in der Band mitgespielt. Am Baß.«


  »Und was is’ aus der Band geworden?«


  »Nichts.«


  »Was spielst ’n du für ’n Instrument?«


  »Gitarre. Aber mehr so für mich inzwischen. Als Privatier.«


  Er mußte mal.


  Ich auch.


  An der Klotür war innen ein Schild angeschraubt:


  Es wird gebeten, vor dem Verlassen der Toilette die Beinkleider zu ordnen.


  Beim dritten oder vierten Bier verlagerte sich unser Gespräch von der Musik auf die bildende Kunst, und Matthias gab sich als Horst-Janssen-Fan zu erkennen. Janssen sei in Oldenburg aufgewachsen: Lerchenstraße 14, nur zwei Straßenecken entfernt von der Lindenstraße. Früher, auch das wußte Matthias, sei Janssen manchmal in Nachthemd und Bademantel von Blankenese zum Hamburger Dammtorbahnhof gelaufen und dann mit dem Taxi zu einer Geliebten nach Worpswede gefahren, und 1980 habe er als Fünfzigjähriger in Hamburg eine private Bankrotterklärung plakatieren lassen. Den Wortlaut entnahm Matthias einem seiner Bücher:


  Wenn ich alle 21Tage nach irgendeiner dämlichen Vorlage onaniere, quält sich gerade soviel an milchiger Treibflüssigkeit aus meinem Geschlecht, was den Namen Schwanz nicht mehr verdient; das heißt zum Teufel nochmal: ich kann nicht mehr…


  »Und das hat Janssen als Plakat anschlagen lassen?«


  »Ja! Das is’ doch super, oder?«


  Matthias zeichnete auch selbst: Tomaten, Walnußschalen, Zigarettenkippen und welke Blumen.


  Von Janssen sagte er noch, daß der zu seinen eigenen Vernissagen durchaus schon mal in Gummistiefeln komme, wenn ihm danach sei. »Da steht dann die ganze Kulturschickeria in teuren Anzügen und Abendkleidern, und der einzige, der wie ein Bauer rumläuft, ist Janssen!«


  Mit Matthias vertrug ich mich gut. Wir tranken fleißig Bier und hielten lange durch, aber Heike blieb aus.


  Schlafen tat ich auf einer Matratze im Wohnzimmer.


  


  Heike sei erst um halb fünf zurückgekommen, sagte Matthias, als ich ihn um halb elf in der Küche antraf. »Möchtest du ’n Ei?«


  Auf dem Tisch lag die Frankfurter Rundschau.


  »Und wie willst du deinen Kaffee haben? Schwarz? Oder mit Milch? Oder mit Milch und Zucker?«


  Weshalb hatte ich eigentlich nie mit Heike zusammengewohnt, als wir noch ein Paar gewesen waren? Den Frühstückstisch für die Geliebte decken, die ihren Rausch ausschläft?


  Laut FR hatten der Journalist Denis Reichle und der Filmemacher Werner Herzog angegeben, daß die Sandinisten in Nicaragua fünfzehntausend Miskito-Indianer ermordet und dreißigtausend in »Arbeitslager« gesteckt hätten. Amnesty International sah dafür jedoch keine Anhaltspunkte.


  Das »Informationsbüro Nicaragua« (Wuppertal) und der Förderkreis für Bildungsprojekte in Nicaragua (Tübingen) äußerten übereinstimmend den Verdacht, daß Reichle seine Untersuchungen in Zusammenarbeit mit den »Contras« durchgeführt habe.


  Die Contras, das waren kriegerische, von den Amis bewaffnete Konterrevolutionäre. Aber konnte man die Vorwürfe damit abbügeln?


  Nach eigenen Angaben hatten die Sandinisten fünfzehntausend Miskitos »umgesiedelt«. Was immer das heißen mochte.


  Als gesichert gilt auch ein Massaker am 23.Dezember 1981 in der Nähe des Dorfes Leimus. Dabei haben Sandinisten nach unterschiedlichen Quellen zwischen zehn und hundert Miskitos umgebracht.


  Wem sollte man da nun glauben?


  


  Von Oldenburg nach Meppen trampen: nichts leichter als das. Wenn man nur nicht immer hätte reden müssen!


  »Und wo wohnst du?«


  »In Berlin.«


  »Ah, Berlin! Das is’ ne klasse Stadt. Aber leben würde ich da nich’ wollen. Berlin wär mir zu groß. Und du studierst da?«


  »Ja.«


  »Und was?«


  Wenn ich die Wahrheit sagte, folgten die immergrünen Rückfragen nach den Berufsperspektiven. Oder ich durfte mir anhören, daß ein Schwager oder ein Vetter des Fahrers als arbeitsloser Germanist in der sozialen Hängematte lungere.


  


  In Meppen lag Post für mich: Ein »Festausschuß« sprach die Einladung zu einer Fete des ’81er Abiturjahrgangs aus, die Ende Juli in der Emmelner Schützenhalle steigen sollte.


  Ohne mich. Wozu war ich aus dem Emsland geflohen?


  


  Zur Krebsvorsorge mußte Mama erst im September wieder. Die Ärzte hatten ihr eine komplette Remission der Lymphome bescheinigt. Ärgerlicherweise war Mama von der Medizinischen Hochschule Hannover aber eine Untersuchung berechnet worden, die überhaupt nicht stattgefunden hatte, und das machte einen langwierigen Schriftwechsel erforderlich.


  


  Einen Brief hatte Mama auch von dem FAZ-Redakteur Jochen Hieber erhalten.


  Sie haben ganz recht, wenn Sie eine Reaktion auf die schon Ende des vergangenen Jahres eingesandten Gedichte und Prosaskizzen bei uns anmahnen. Haben Sie aber bitte Verständnis dafür, daß angesichts der Vielzahl täglich eingehender Manuskripte der lesende Redakteur sich schwer tut, Schritt zu halten. Beide, die Gedichte sowohl als auch die Prosaskizzen, sind nun von mehreren Kollegen und von mir gelesen worden. Da sie uns restlos nicht überzeugen wollten, und da der Raum für Literatur auch in unserer Zeitung recht begrenzt ist, haben wir von einer Drucklegung Abstand genommen. So Sie die Geduld mit uns aber noch nicht verloren haben, läsen wir gerne wieder einmal etwas aus Ihrer Feder.


  Statt sich zu freuen, regte Mama sich über die Ausdrucksweise auf: »Läsen wir gerne wieder einmal etwas aus Ihrer Feder!« Das machte sie fuchsig. »Läsen wir! Wenn ich das schon höre!«


  


  Nach dem Abendbrot setzte Mama sich jedenfalls nicht an die Schreibmaschine, sondern vor den Fernseher, wie gewohnt, und glotzte die Ami-Serie Der Denver-Clan, die sogar noch blöder war als Dallas.


  So konnte Mama sich als Dichterin natürlich keinen Namen machen.


  


  In Jean Genets Roman »Pompes Funèbres« stand der Satz:


  Wir waren im August, und der Himmel vergoß seine Sternschnuppen.


  Das war aber auch der einzige Satz, der mir gefiel.


  


  Papa stach am Samstag im Garten Grassoden aus, von denen ich die Erde abschlackern mußte.


  »Und wie läßt sich dein Studium an?« fragte Mama mich beim Tee. »Was trifft man denn da so für Leute?«


  Wenn Hermann mir die gleiche Frage gestellt hätte, wäre ich vom Hundertsten ins Tausendste gekommen, aber was ich Mama erwidern sollte, das überstieg meine Phantasie.


  


  Wenn es jemals einer draufgehabt hatte, präsidial aus der Wäsche zu kucken, dann war es der neugewählte Bundespräsident Richard von Weizsäcker (CDU). Gravitätisch und salbungsvoll. Ein Ausbund an Edelsinn. Und seine Mimik sagte: »So, jetzt stehe ich über den Parteien, und ich bin mir wohl bewußt, daß ich sehr schwer an der Verantwortung für unser Gemeinwesen trage. Der Staat, das sind wir alle, und das Oberhaupt bin ich…«


  Ja, freu dich doch, du Honigkuchenpferd! Hast’s geschafft! Höher hinauf geht’s nicht mehr!


  Ein Brechmittel, dieser Mann.


  


  Was man für Briefe hätte schreiben müssen, wenn man ganz ehrlich gewesen wäre:


  Liebe Oma! Kürzlich habe ich einen französischen Roman gelesen, der u.a. von dem Verlangen des Erzählers nach Analverkehr mit Adolf Hitler handelt. Ich selbst sehne mich mehr nach einer gewissen Corinna. Leider Gottes fehlt es mir an Mumm. Sonst hätte ich sie längst zum Essen eingeladen und betrunken zu machen versucht…


  


  Am Sonntag trampte ich zurück nach Berlin.


  »Is’ schon toll da«, sagte einer der Fahrer, »aber so als Stadt wär mir Berlin zu groß.«


  Schnarch.


  »Und was studierst du, wenn ich fragen darf?«


  


  Zuhause erwarteten mich meine Telefonrechnung und ein kurzer Brief von Hermann.


  Hast Du am Freitag in der »Frankfurter Rundschau« den Artikel über Nicaragua gelesen? Ein Reporter hat sich da heimlich in Sperrgebiete begeben, und er berichtet von KZs und von Massenmorden an Indianern.


  Ich war tief enttäuscht. Wieder die Korruption der Macht. Es geht wohl doch nur bergab.––––


  Da hatte er wohl leider recht.


  


  In den Stunden vor Barbaras erstem Besuch bei mir räumte ich so säuberlich auf, wie es Woody Allen in seiner eigenen Bude in »Play It Again, Sam« getan hatte, bevor der Damenbesuch anrollte. Das ging bis zu der Überlegung hin, mit welchen Büchern ich mein Wohnzimmertischchen schmücken sollte, um Barbara nachhaltig zu beeindrucken. Freud? Adorno? Kafka? Schmidt? Oder Theweleit?


  


  Sie trug ein weißes Anzughemd– ein Männerhemd, wenn ich mich nicht irrte–, und während wir bei Kaffee und Zigaretten über Döblins Haltung zum Expressionismus sprachen, zeichneten sich unter Barbaras Hemd immer markanter ihre Brustwarzen ab. Inklusive der Brustwarzenhöfe. Sie schwitzte, und es bildeten sich dunkle Flecken an den Stellen, wo die Brustwarzen an das Hemd stießen.


  Warzenhöfe: eigentlich kein schönes Wort. Aber ein schöner Anblick. Und je feuchter das Hemd wurde, desto deutlicher traten diese erigierten Brustwarzen hervor.


  Ich tat so, als sähe ich nichts, aber Barbara atmete schwerer und schwerer, und irgendwann sagte sie, daß sie sich mal anders hinsetzen müsse.


  Sie stand auf und kam zu mir herüber und setzte sich breitbeinig hinter mich und preßte sich an mich und schlang ihre Arme um mich herum.


  Ich saß da wie versteinert. Wohin sollte das führen?


  Barbara rieb ihr Kinn an meinem Rücken, und ich sah an mir herab.


  Wie winzig ihre Hände waren!


  »Du hast ja wirklich sehr kleine Hände«, sagte ich.


  Die Worte waren kaum heraus, als mir aufging, daß ein Mann von Welt in einem solchen Moment keine anatomischen Betrachtungen angestellt, sondern geschwiegen und gehandelt hätte.


  Barbara seufzte. Sie ließ von mir ab und verfügte sich zurück auf ihren Platz. Manchmal überkomme es sie einfach, sagte sie. »Entschuldigung…«


  Ich versicherte ihr, daß nichts vorgefallen sei, wofür sie sich entschuldigen müsse, und dann verabredeten wir uns für den kommenden Samstagabend bei ihr.


  


  Von meiner inneren Stimme mußte ich mir einiges anhören: Was, o Schlosser, war nur wieder los mit dir? Was hat dich daran gehindert, auf Barbaras Offerte einzugehen? Da hast du diese schöne Frau zu Gast, und sie schmiegt sich an dich wie eine rollige Rassekatze– und was tust du? Redest Blech! Und gibst dich zugeknöpft! Obwohl du scharf auf sie bist! Sie hätte es mit dir getrieben, hier, die ganze Nacht, wenn du dich nicht so trottelig angestellt hättest!


  


  Am Montag schwänzte ich die Uni. Ich ging nur kurz zum Einkaufen raus und bereitete mir danach Kartoffelbrei mit Fischstäbchen zu. Beim Essen las ich die neue Titanic, ohne zu ahnen, daß darin etwas über die Herstellung von Fischstäbchen stand. Die würden in Australien auf riesigen Plantagen als Engerlinge gesetzt und herangezogen:


  Mit vollautomatischen Erntemaschinen werden diese dann gerodet, entwurzelt, begradigt und gehobelt, bevor sie in langen Kolonnen auf Fließbändern an Frauen vorbeiziehen, die genau kontrollieren: ist etwa ein genießbares dabei?


  Ich nahm mir vor, auf richtigen Fisch umzusteigen. Vor Zeugen hätte ich in meinem Alter sowieso kein Fischstäbchen mehr essen wollen.


  


  Die Uni schwänzte ich auch am Dienstag. Zum Aufstehen spornte mich überhaupt nur die Aussicht an, daß ich Post bekommen haben könnte. Und wer hatte mir geschrieben?


  Hermann.


  Monsieur, wie schaut’s aus? Mir hat man gestern eröffnet, nach einer Impfung, daß ich eine Woche lang keinen Alkohol trinken dürfe. Nicht mal einen kleinen Halben oder auch nur 0,2Literchen, nein, gar nix.


  Letztens habe ich einen polnischen Juden kennengelernt, der hier in Göttingen wohnt und acht Sprachen spricht (Dialekte nicht mitgerechnet). Ein Psychologie-Studium hat er schon hinter sich, und nun schreibt er an seiner Magisterarbeit für Germanistik über Eichendorff. Der Bursche, 30Jahre alt, ist wirklich äußerst intellektuell, er sprüht nur so vor Wissen, aber– spinneschwul. In dem Gespräch, das ich mit ihm führte, hagelte es Nettigkeiten, so daß ich zuletzt schon arg in die Defensive gehen mußte…


  Hermann, von einem polyglotten polnischen Homo umgarnt: Das hätte ich mir gern mit angesehen.


  


  Um nicht ganz so doof dazustehen, besuchte ich vor dem nächsten Zeichenkursnachmittag die große Max-Beckmann-Ausstellung, die man gesehen haben mußte, wenn man sich als Kulturbürger verstand.


  Max Beckmann hatte es mit fülligen Frauen– volle Hüften, breites Kreuz und dicke Beine. Meinem Schönheitsideal kamen die Schmetterlingsweibchen näher, die ich in einem Egon-Schiele-Bildband in der Stadtbibliothek Steglitz erblickt hatte, aber Reinhard ließ nur Beckmann gelten: Von dessen Linienführung könnten wir was lernen. Und man müsse sich übrigens, wenn man in eine Ausstellung gehe, immer den Katalog kaufen! Sonst könne man auch zuhausebleiben.


  Corinna sagte, sie habe sich schon viele Kunstkataloge »zusammengehungert«, nur sei geistige Nahrung eben nicht alles, und die Schwatztante sagte, daß sie zum Abspecken eine »Körnerkur« mache.


  Vom Busfenster aus sah ich Corinna später die Straße hinuntergehen.


  Hätte ich aussteigen sollen? Und Corinna hinterherlaufen? Und dann?


  


  Barbara brachte ich eine Flasche Wein mit: Vin de Pays de l’Aude. Ich dachte, sie würde mir was davon anbieten, doch sie wollte gleich weiter zur Bhagwan-Disco Far Out am Kudamm.


  Dort schloß sich Barbara den Truppen an, die zu einem wummernden Marschmusikverschnitt das Tanzbein schwangen. Ich wäre ihr auch für viel Geld nicht nachgehüpft. Und schon gleich gar nicht in dieser Bhagwan-Jünger-Kaschemme. Stattdessen klammerte ich mich an meinen überteuerten Drink, und als Barbara sich nach einer Erholungspause abermals in das Getümmel stürzte, ging ich weg.


  Es irrt der Mensch, solang’ er strebt! Nun wußte ich immerhin, daß Barbara und mir eine gemeinsame Interessenlage als Mindestvoraussetzung für eine Partnerschaft fehlte.


  


  Am späten Pfingstsonntagvormittag erbebte der Flur unter Donnerschritten. Ich lag noch im Bett und sinnierte darüber, was das für Zyklopen sein mochten und wer sie wohl herbestellt hatte, und da hämmerte es auch schon an meine Tür.


  »Moment!« rief ich und zog mich hastig an. Was wollten die von mir?


  Es wurde weitergehämmert, und von draußen erscholl eine Reibeisenstimme: »Isch bin’s! Die Bettina!«


  Bettina! Mit der hatte ich so früh noch überhaupt nicht gerechnet. Und weshalb hörte sie sich an wie eine halbe Panzerdivision?


  Als ich die Tür geöffnet hatte, sah ich mich einer Frau gegenüber, die so dick und so breit war, daß sie kaum durch den Türrahmen paßte. Sie mußte eine Weile rangieren, bis es ihr gelang, sich quer hindurchzuschieben, und dann reichte sie mir eine Pranke vom Durchmesser einer Bratpfanne und sagte: »Da bin isch!«


  Daß es sich um Bettina handelte, hätte ich auch an dem Geruch erkannt, der von ihr ausging. Ich holte ihren im Flur abgestellten Koffer herein, öffnete unauffällig das Küchenfenster und erbot mich, einen Kaffee aufzusetzen.


  Sie folgte mir in die Küche, und ich fragte mich, ob die Statiker beim Bau des Hauses solche Gewichtsbelastungen einkalkuliert hatten.


  Schöneberg: Fußboden eingebrochen– 2Tote!


  Bettina wollte jedoch keinen Kaffee trinken. Sie wollte Berlin sehen. Oder genauer gesagt: Sie wollte Berlin von mir gezeigt kriegen. Jetzt sofort!


  Ich verwies darauf, daß ich mit meiner Lektüre für ein Philosophieseminar in Verzug geraten sei und mich daher nicht einfach dem Amüsement hingeben dürfe, so gern ich es auch täte, aber darauf fiel Bettina nicht herein: Sie sei den weiten Weg nicht hergekommen, um anonym in der Masse unterzutauchen, sondern um sich meiner Führung anzuvertrauen. »Sei nisch so! Du kennst doch hier bestimmt die geilsten Läden!«


  Ihr Gesicht lief rot an, ihr Quengeln wurde lauter, ihre Nasenflügel blähten sich, und sie geriet in Schweiß. Was geschehen wäre, wenn sie vor Wut aufgestampft hätte, konnte ich nur ahnen.


  Ich knickte ein und versprach Bettina einen Spaziergang durch den Kiez. Danach müsse ich aber was für mein Studium tun.


  


  Es sah fürchterlich aus, wie sie sich die Treppenstufen hinabwälzte, und noch fürchterlicher war es, auf dem Bürgersteig neben ihr herzugehen und Konversation mit ihr zu betreiben. Sie schnaufte und schwitzte, und man hörte deutlich, wie ihre fleischigen, in tonnenartige Hosenbeine gezwängten Oberschenkel bei jedem Schritt aneinander schubberten.


  Nach ungefähr achthundert Metern entdeckte ich eine Pinte, die ich Bettina als »Szenelokal« verkaufen konnte, denn es saßen ein paar Punks darin herum. Die starrten uns natürlich an, als hätten wir uns in der Tür geirrt oder womöglich im gesamten Sonnensystem.


  Bettina sank auf eine der Holzbänke, die sich bedenklich durchbog, und japste wie ein gestrandeter Blauwal. Ich gab ihr eine Cola aus und genehmigte mir selber ein Flaschenbier. Berliner Kindl.


  Auf nüchternen Magen. Irgendwie mußte ich mich betäuben.


  Leider war Bettina außerstande, leise zu sprechen. Sie konnte nur röhren. Und so fragte sie mich röhrend darüber aus, ob ich hier öfter einkehrte, ob ich sie mit jemandem bekanntmachen könne, wie mir die Musik gefalle, auf welche Art Musik ich stünde, was ich am Abend vorhätte und wo die Toilette sei.


  Als ich schlappmachte, übergab ich Bettina meinen Stadtplan und den zweiten Satz Schlüssel und empfahl ihr, bevor ich abzitterte, einen Besuch der Nationalgalerie.


  


  Ich lüftete und lüftete, doch der Gestank wollte nicht weichen. Was sollte erst werden, wenn Bettina von ihrer Exkursion wiederkehrte und sich in meinem Wohnzimmer breitmachte? Oder wenn sie von mir auch noch das Nightlife gezeigt bekommen wollte? Die coolsten Bars und die heißesten Discotheken?


  


  Um zehn Uhr abends rief sie an und entschuldigte sich für ihr langes Ausbleiben. Sie habe »jemand Nettes getroffen«, und bei dem werde sie wohl auch über Nacht bleiben. Ob ich das schlimm fände?


  Da konnte ich sie beruhigen.


  Was mochte das wohl für ein Lebewesen sein, das sie da aufgegabelt hatte? Der Glöckner von Notre-Dame? Fred Feuerstein? Godzilla?


  


  Den Pfingstmontag verbrachte ich großenteils auf einer Radtour zum Tegeler See und zurück. Als ich dann hungrig und erhitzt in meine Wohnung trat, sah ich Bettina und einen bärenartigen Mann an meinem Eßtisch sitzen und meine Spaghetti fressen.


  Das sei der Ronnie, sagte Bettina und deutete auf den kauenden Bären. Sie hätten eigentlich nur den Koffer holen wollen, aber dann so großen Appetit bekommen, daß sie sich halt schnell noch ’n paar Nudeln gekocht hätten…


  Zu dem Nudelrezept hatten offensichtlich auch meine sämtlichen Vorräte an Dosenchampignons, Tomaten, Eiern, Salami und Käse gehört. Und damit die Mahlzeit besser rutschte, war das Duo über meine letzten Reservebierflaschen hergefallen.


  Statt mich mit an den Tisch zu setzen, wie Bettina es mir vorschlug, fing ich mit dem Abwasch an und machte dabei so viel Krach, wie man eben machen mußte, wenn man seine Gäste vergraulen wollte. Ich erließ ihnen das Abtrocknen und beschränkte mich bei der Verabschiedung auf die rudimentärsten Höflichkeitsgesten.


  Ich könne mich ja mal melden, wenn mein Weg mich nach Köln führe, sagte Bettina.


  Der wortkarge Braunbär Ronnie schleppte ihr den Koffer hinterher.


  Ich machte die Tür zu. Und auch die Augen.


  Oh, welch herrliches Geräusch: Bettinas Schritte, die sich entfernten!


  Bomm– bamm– bomm– bamm–


  


  Zurückgelassen hatte sie einen Rotzlappen, den ich wegwarf, und ihre Ausdünstungen, die sich bedauerlicherweise nicht so leicht entsorgen ließen. Selbst die Tapeten schienen sich damit vollgesogen zu haben.


  Sollte ich mir Räucherkerzen kaufen? Oder half hier nur der Zahn der Zeit?


  


  Den Zeichenkurs ließ ich ausfallen. Sich rar machen! Vielleicht würde Corinna ja zur Besinnung kommen, wenn sie merkte, daß sie mit meinen Gefühlen nicht beliebig lang spielen konnte.


  


  Dann kam Dylan nach Berlin. Er trat in der Waldbühne auf, einer Open-Air-Spielstätte hinter dem Olympiastadion im Stadtteil Charlottenburg, zusammen mit Joan Baez und Carlos Santana.


  Satte 48Mark mußte ich latzen für die Eintrittskarte. Dylan live: Dafür hätte ich zur Not das Dreifache gezahlt.


  


  Tausende von Leuten drängten sich auf den Rängen. Es nieselte, und von hinten oben hatte man die Aussicht auf einen Riesenteppich aus Regenschirmen.


  Nur ich hatte keinen dabei und auch keine Kapuze. Mußte es denn nun mitten im Juni schiffen? Gerade an diesem besonderen Abend?


  Den Auftakt machte Joan Baez, für die aber wohl kaum jemand hinter dem Ofen hervorgekrochen war. Sie sang Friedenslieder, die den Nachteil hatten, daß sie allenfalls kleine Mädchen und Kirchentagsbesucher aufrütteln konnten, aber weder die Rüstungskonzernherren noch die Kriegsstrategen im Pentagon.


  


  Als Dylan auf der Bühne erschien, hatte es aufgehört zu regnen, und am Himmel funkelten die Sterne.


  Die ersten Songs waren vor allem laut. »Highway61 Revisited«, »Jokerman« und »All Along the Watchtower«. Dann folgte »Just Like a Woman«, und mir stellten sich die Nackenhaare auf.


  Nobody feels any pain


  Tonight as I stand inside the rain…


  Heilige Verse, nur diesmal nicht als alte Tonkonserve, sondern frisch aus der Quelle.


  Dylan wirkte klein, verglichen mit den anderen Musikern. Einen Feldstecher hätte man haben müssen! Oder die Entschlossenheit, die Ellenbogen auszufahren und sich durch die dichtgestaffelte Menge bis an den Bühnenrand vorzukämpfen. Doch dann hätte man alles verpaßt.


  »Tangled Up in Blue« sang Dylan solo.


  Early one mornin’ the sun was shinin’,


  He was layin’ in bed


  Wond’rin’ if she’d changed at all


  If her hair was still red…


  Katja. Weshalb war aus ihr und mir kein Paar geworden? Arm in Arm hätten wir vor der Waldbühne stehen können. Hier und jetzt. Anstatt uns als Einzelgänger durchs Leben zu schlagen. Ich dachte zwar nicht mehr jeden Tag an Katja, aber–


  All the while he was alone


  The past was close behind…


  Manche Verse hatte Dylan abgewandelt.


  Me I’m still walking towards the sun…


  Leider konnte ich nicht alles verstehen, denn die Leute waren überall am Quatschen. Zahlten ein Vermögen und hörten dann gar nicht hin!


  Bejubelt wurden die klassischen Zeilen:


  Even the President of the United States


  Sometimes must have


  To stand naked.


  Lange vor dem Watergate-Skandal geschrieben und immer noch gültig.


  Die meisten Fans geierten wahrscheinlich bloß auf die Oldies: »It’s Alright, Ma«, »Masters of War«, »Ballad of a Thin Man« und »Like a Rolling Stone«. Mir selbst gefielen die Songs am besten, die Dylan ohne große Begleitung sang. Just the man and his guitar. And his harmonica.


  So I’m walking down that long and lonesome road, babe


  Where I’m bound, I can’t tell…


  Where was I bound? Neither to Meppen nor to Bielefeld. Dort gab es keine Katja mehr. Die lebte ja jetzt in Berlin. Irgendwo in meiner Nachbarschaft und trotzdem wie auf einem anderen Planeten.


  I’m a-wonderin’ if she remembers me at all…


  Ob Dylan eine Ahnung davon hatte, was er da alles aufwühlte?


  »The Lonesome Death of Hattie Carroll« bildete den Höhepunkt des Konzerts– die Ballade von der 51jährigen schwarzen Küchengehilfin, einer Mutter von zehn Kindern, die vom grünschnäbeligen weißen Erben einer Tabakfarm mit einem Gehstock totgeschlagen worden war. William Zanzinger. Die Richter hatten ihn zu lächerlichen sechs Monaten Gefängnis verknackt.


  Yes and you who philosophize disgrace and criticize all fears,


  Bury the rag deep in your face


  Now is the time for your tears.


  Eine wahre Geschichte, die sich in den frühen Sechzigern in Maryland zugetragen hatte, einem der rassistischen Südstaaten der USA.


  Bei »Blowin’ in the Wind« wurde blöde mitgeklatscht, und Dylan forderte das Publikum beim Refrain sogar noch zum Mitsingen auf– erst die Männer, dann die Frauen–, und als sie es getan hatten, rief er: »Oh, it sounds so sweet!«


  Das nahm ich ihm nicht ab.


  


  Danach verließ die Band die Bühne, und es dröhnte Orchestermusik aus den Lautsprechern. Ein Brandenburgisches Konzert? Jedenfalls war es das Signal zum Aufbruch. Auf eine Zugabe brauchte man nicht mehr zu hoffen.


  


  Eine ganze U-Bahn voller Dylan-Fans, wann gab es das sonst? Ich hätte aber nichts mit denen zu tun haben wollen. Jedenfalls nichts mit den bierbäuchigen Motorradrockern.


  


  In meiner Wohnung müffelte es noch immer nach Bettinas Schweineparfüm. Ich hätte ihr schon nach der Duftprobeneinsendung absagen müssen. Nie wieder würde ich jemanden hereinlassen, der im Geruchstest durchgefallen war!


  


  Das von Horst Tomayer erwähnte Künstlerwirtshaus kam auch in einem Buch von Robert Gernhardt vor (»Glück Glanz Ruhm«):


  In den späten 60er Jahren, im Berliner Lokal »Zwiebelfisch«, war einmal der Wirt mit der Frage an seinen Tisch getreten, ob er der Gernhardt sei. Ja, sei er, warum? Worauf sich der Wirt an einem Schrank zu schaffen gemacht hatte und mit einer Flasche eines sehr ausgefallenen mexikanischen Schnapses zurückgekehrt war. Da, er möge sich bedienen, er sei sein Gast.


  Gernhardt dürstete es nach größerem Ruhm, doch der schien ausgeblieben zu sein.


  Keine Sau will mehr rühmen, jedes noch so dumme Schwein möchte berühmt werden.


  Und tatsächlich hätte Gernhardt in einer gerechter eingerichteten Welt ja auch zehnmal berühmter sein müssen als Böll oder Grass.


  


  Weil in Meppen eine Frau ermordet worden war, sollten alle männlichen Einwohner Meppens sich die Fingerabdrücke abnehmen lassen. Auch ich. Mein erster Wohnsitz war immer noch Meppen, und ich erhielt einen Schrieb, in dem ich dazu aufgefordert wurde, mich in dieser Angelegenheit in Berlin bei der 3. Mordkommission einzufinden.


  


  In der Uni sagte Barbara mir, daß sie verreisen müsse. Sie werde sich aber bald wieder bei mir melden, auch wegen der Zwischenprüfung…


  


  Das Konzert klang in mir nach.


  I don’t have the inclination to look back on any mistake,


  Like Cain, I now behold this chain of events that I must break…


  Aber wie?


  


  Der Polizeibeamte, dem ich meine Vorbehalte gegen die Ablieferung meiner Fingerabdrücke darlegte, ließ mich ausreden, bevor er mir die Frage stellte, ob ich denn nicht mein Möglichstes dazu beitragen wolle, den Kreis der Verdächtigen einzugrenzen, damit der Mörder irgendwann dingfest gemacht werden könne.


  »Ja, schon… ich würde nur halt nicht wollen, daß meine Fingerabdrücke in einer Ihrer Verbrecherkarteien landen…«


  Man wußte doch, wie sehr das Bundeskriminalamt schon unter seinem datensammelwütigen Chef Horst Herold nach dem gläsernen Bürger gegiert hatte. Und falls irgendwann zufällig mal wieder eine Diktatur herrschen sollte, wäre es mir unlieb, deren Schergen freiwillig meine Fingerabdrücke überlassen zu haben.


  Der Bulle nickte und sagte, die Abdrücke dienten einzig und allein dem Zweck, in dem betreffenden Mordfall mich als Verdächtigen auszuschließen, und danach würden sie vernichtet.


  Ich mißtraute diesem Braten. Den müden Augen meines Gegenübers las ich aber auch die Information ab, daß ich ein verdammter Wichtigtuer wäre, wenn ich hier noch länger über Datenschutzprobleme diskutieren wollte, und so machte ich der Polizei die Freude und ließ mir die Fingerabdrücke abnehmen.


  


  Um die Farbe von den Fingerkuppen wieder abzukriegen, mußte ich mir eine Büchse Reinigungsbenzin besorgen. Damit ging es. Doch nun stanken meine Finger nach dem Reinigungsbenzin.


  


  Gudrun schrieb mir, daß Berlin ihr nicht geheuer sei.


  Ich stelle mir vor, daß ich wahnsinnig Angst hätte, dort zu versacken, an so ’ner großen Uni, in ’nem Ameisenhaufen von Menschen, niemanden zu kennen, allein zu sein, und irgendwie bewundere ich das, wie Du das so fertigbringst.


  Sie machte sich übersteigerte Vorstellungen von meinem Heroismus. Was mir aber nur recht sein konnte. Und wie ging es ihr sonst?


  In den Sommerferien werde ich mit Thomas in die Schweiz fahren, wo wir eine Woche fasten wollen. Regen sich da auch bei Dir so Widerstände? Ich habe schon mit mehreren Leuten darüber gesprochen, und fast alle haben mich für verrückt erklärt. Ich versteh’s nicht!


  Fasten? Helmut Kohl hätte das nicht geschadet. Aber wenn man jung war und fast gar nichts auf den Rippen hatte, wozu sollte man dann fasten?


  


  Onkel Walter rief an: Seine Tochter Christiane würde mich gern besuchen, gemeinsam mit einer Freundin, von Mittwoch bis Sonntag, also schon ab morgen abend. Ob das im Bereich des Machbaren liege? Und ob es mir möglich wäre, die beiden Mädchen am Bahnhof Zoo in Empfang zu nehmen?


  Das ließ sich einrichten. Sie sollten aber Bettzeug oder Schlafsäcke mitbringen. Ich würde dann in der Küche filzen.


  


  Die Versammlung der Schering-Aktionäre fand im Internationalen Congreß-Centrum statt. Abgekürzt: ICC. Hermanns Ticket ebnete mir den Weg in die erste Etage, vorbei an verschiedenen Ordnungskräften mit knackenden Funkgeräten. Aus dem Hauptsaal wurde das Geschehen auf Fernsehgeräte übertragen, die sich im Foyer befanden. Ich suchte mir einen freien Platz in der hintersten Reihe.


  Reden und Gegenreden: Zwischengewinneliminierung… Pharmamarkt Lateinamerika… fünfte Generation der oralen Contraceptiva… Kosten der betrieblichen Altersvorsorge… blubber-blubber.


  Dann wurde abgestimmt. Der Vorstand sollte »entlastet« werden.


  Immer wieder meldeten sich Querulanten, und die Stimmung schlug um. »Aufhörn! Aufhörn!« wurde gerufen, und als der letzte Redner abtrat, erlebte ich eine Stampede: Die Aktionäre rannten wie die Irren aus dem Saal und rissen sich um die ein Stockwerk höher wartenden Fressalien– Klopse, Fisch, Geflügel, Braten, Wurst- und Käseplatten und ein bißchen Alibisalat. Nebst Kartoffeln, Gemüse und Obst.


  Ein perverses Rumgeschlinge und -gerempel und -geschmatze. Wie in Reinhard Meys berühmtem Chanson:


  Mit feurigem Blick und mit Schaum vor dem Mund


  Kämpft jeder für sich allein,


  Und schiebt sich in seinen gefräßigen Schlund


  Was immer hineinpaßt, hinein.


  Auge um Auge, Aspik um Gelee. Als ob diese Menschen zuhause nichts kriegten!


  Ich stellte mich manierlich hinten an und konnte mir immerhin noch etwas Eiersalat, einen Hähnchenschenkel und eine Ananasscheibe sichern.


  


  Christiane und ihre schweigsame Freundin Annika gingen sofort zu Bett, nachdem ich sie in meiner Küche mit gebratenen Forellen gemästet hatte.


  Wenn man Fische briet, an denen die Köpfe noch dran waren, sahen die Augen irgendwann so bleich aus wie die der erblindeten indischen Aussätzigen auf den Fotos, die mir im Religionsunterricht in der Grundschule vorgeführt worden waren.


  Eine Gräte hatte sich hinten oben in meinem Zahnfleisch verfangen und widersetzte sich allen Beseitigungsversuchen.


  


  Nachdem ich am Donnerstag vom Studieren zurück war, führte ich meine Besucherinnen in das legendäre Lokal Zwiebelfisch aus. Am Savignyplatz. Ich trank ein großes Pils, Christiane ein kleines und Annika ein Mineralwasser ohne Kohlensäure.


  Von den Künstlern, die diesem Wirtshaus zu seinem weithin hallenden Ruf verholfen hatten, ließ sich keiner blicken– zumindest keiner, den ich erkannt hätte–, und unser Gespräch versandete, weil Annika sich nicht für Christianes und meine Familienstorys interessierte und ich mich nicht für Christianes und Annikas Schulgeschichten. Eine zweite Runde wollte ich trotzdem noch spendieren. Wann saß man denn schon mal im Zwiebelfisch?


  Beim zweiten Bier löste sich die Forellengräte. Ich hatte den ganzen Tag über mit der Zungenspitze an ihr herumgezutzelt.


  


  Am Freitagnachmittag rief ich in Meppen an und bat Mama um fünfzig Mark Vorschuß.


  Das könne doch nicht angehen, zeterte sie. »Acht Tage noch bis Monatsende, und du hast dein ganzes Geld schon verplempert! Darf ich mal bitte fragen, wofür?«


  Mir fiel keine Antwort ein.


  »Ich hab dich was gefragt! Und ich bilde mir auch ein, daß Papa und ich ein Recht darauf haben, von dir zu erfahren, wie du dich in diese Bredouille gebracht hast! Wenn du nicht vernünftig haushalten kannst, dann müssen wir uns was Neues einfallen lassen! Wir wissen von Onkel Walter, daß Christiane bei dir zu Besuch ist und daß die noch ’ne Freundin dabei hat, und wenn das der Grund für deine prekäre Lage sein sollte, daß du mit deinen Besuchern auf zu großem Fuße lebst, dann kannst du denen von mir bestellen, daß du nur ’n kleiner Student bist und kein Krösus!«


  Als Mama einmal Luft holen mußte, warf ich ein, daß ich die fünfzig Mark ja nicht geschenkt haben wolle, sondern daß sie mir im Juli selbstverständlich wieder abgezogen werden könnten.


  Damit ließ sich Mama nicht besänftigen. »Ich schicke dir das Geld ja! Aber was ist, wenn du auch im Juli deine Piepen nicht beisammenhältst? Wir schuften uns hier krumm und lahm, und du, du wirfst das Geld zum Fenster raus, und wenn du pleite bist, dann rufst du deine blöden alten Eltern an, weil du ja weißt, daß die dir immer aus der Patsche helfen und–«


  Ich legte auf.


  Wenn der Preis für ein zweistelliges Vorschußsümmchen darin bestand, daß ich mir solche Tiraden anhören mußte, dann war er mir zu hoch. Dann wollte ich den Gürtel lieber enger schnallen und von Knäckebrot leben.


  Das Telefon schrillte.


  Mama. Klar.


  Ich nahm aber nicht ab. Nicht mal nach zweiundzwanzigmaligem Klingeln. Ich hatte auch meinen Stolz.


  


  Ich fuhr mit Christiane und Annika zur Pfaueninsel, die aber nichts Dolleres bereithielt als Pfauen, Bäume, Rasenflächen und ein Schlößchen, dem man ansah, daß es älter wirken sollte, als es war.


  


  Am Samstag traf ein Riesenmeckerbrief von Mama ein, in dem sie mir damit drohte, das Geld künftig in Wochenraten zu überweisen, wenn ich es mir nicht besser einteilen könne.


  Innendrin lag ein Fuffi.


  Ich solle gefälligst anrufen, den Eingang des Geldes bestätigen und mich für meine Kurzschlußreaktion entschuldigen.


  Als ich das tat, war Mama so nett, zu keiner neuen Tirade mehr auszuholen, sondern mich nur zu fragen, wann ich wieder nach Meppen käme.


  »Nächstes Wochenende? Würde das passen?«


  »Uns paßt das immer. Das müßtest du eigentlich wissen.«


  


  Finanzielle Unabhängigkeit: ein hehres Ziel. Solange ich von Mama und Papa subventioniert wurde, konnte ich mir nicht mal das Beleidigtsein leisten.


  


  Bei einem kammermusikalischen Abend, zu dem ich Christiane und Annika begleitete, spielte ein Cellist moderne Stücke, eins scheußlicher als das andere, mit einer Ausnahme. Da hieß der Komponist Ferruccio Busoni.


  Ergreifende Klänge! Aber wo hätte ich, wenn ich mich näher mit Busoni beschäftigen wollte, das Geld für die Schallplatten hernehmen sollen?


  


  Zur Erinnerung an meine Besucherinnen blieb mir ein rotes Tübchen Ajona-Zahnpasta, das sie vergessen hatten.


  


  In einer Galerie an der Potsdamer Straße hingen Gemälde der »Neuen Wilden«, einer Künstlergruppe, die die Leinwände mit Besen zu bearbeiten schien statt mit Pinseln. Bildformat zwei mal drei Meter Minimum. In diesen Kreisen galt ein penibler Kunsthandwerker wie Horst Janssen sicherlich als schrulliges Fossil. Die Neuen Wilden zeichneten keine Walnußschalen.


  


  Am Rande des drögen Thomas-Morus-Seminars fragte mich eine Studentin, ob sie sich bei mir ’ne Zigarette drehen dürfe.


  Durfte sie.


  Es war nicht viel, was ich aus ihr herausbekam, nur daß sie Birgit hieß und im dritten Semester war, und sie hatte noch eine Verabredung, doch sie meinte, daß man ja vielleicht mal was zusammen unternehmen könne, und wir tauschten unsere Telefonnummern aus.


  (Vgl. Dr.rer. pol. Martin Schlosser: »Die Universität als Kontaktbörse. Eine wissenschaftliche Bestandsaufnahme«, Berlin 1984, 13Seiten, Klammerheftung. Erste Ausgabe. Leichte Gebrauchsspuren, Knickstellen, Bleistiftmarkierungen, Wasserflecken, Randläsuren. Insgesamt unbefriedigender Zustand.)


  


  Ich machte mich in der Stadtbücherei Steglitz über Busoni kundig. Deutsch-Italiener. 1866–1924. Opern, Klavierwerke und Violinkonzerte.


  Er war auf allen Musikgebieten ein großer Anreger, sein Streben nach einer neuen Klassik brachte es naturgemäß mit sich, daß er sich in seinen Opern klassischen Formprinzipien zuwandte, die, von seiner Zeit meist mißverstanden, heute wieder auf fruchtbaren Boden fallen.


  Und begraben lag er in Friedenau! Auf einem kleinen Friedhof an der Stubenrauchstraße.


  


  Dort lief ich abends angetrunken hin. Busonis Grabmal fand ich in einem Heckenviereck: Zwischen Rosen sprang ein schmaler und nach oben breiter werdender Sockel auf, wohl gut zwei Meter hoch, und obendrauf stand die kleine Statue eines entrückt tanzenden Menschen oder Engels oder was.


  


  Bei der Teezeremonie zu Beginn des Zeichenkurses sagte Reinhard, in einem Kunstwerk müsse »beides spürbar sein, Gefühl und Härte«, und Corinna zog ihn damit auf: Sie kenne nur »das Mixtum compositum Gefühl und Hertie«.


  Da wußte ich, daß ich in sie verliebt war.


  


  Im Treppenhaus paßte ich sie ab und sagte ihr, daß mir die Klarheit ihrer Sprache gefalle.


  »Danke«, sagte Corinna und ging weiter.


  Wie viele Tiefschläge kann ein Mensch einstecken, ohne umzufallen?


  


  Neues aus dem Spendensumpf: Otto Graf Lambsdorff hatte das Amt des Wirtschaftsministers niedergelegt. Denn jetzt war ein Gerichtsverfahren gegen ihn eröffnet worden. Aber Seine Eloquenz Graf Silberkrücke würde sich schon irgendwie herauswinden und mit einem blauen Auge davonkommen. Solche Leute fanden doch immer irgendein Schlupfloch.


  


  In der Stadtbücherei Steglitz trieb ich auch ein von Horst Denkler empfohlenes Buch auf (Heinrich Klotz: »Die röhrenden Hirsche der Architektur. Kitsch in der modernen Baukunst«). Mit Fotos: Wie avantgardistische Reihenhausbauten der zwanziger Jahre von den Besitzern in Kratzputzhäuschen mit verschnörkelt begitterten Sprossenfenstern zurückverwandelt worden waren. Oder dann über spanische Ferienhaussiedlungen:


  Die Manie, an jeder malerischen Ecke eine schmiedeeiserne Laterne anzubringen, die auf Nachtwächter und Liebeslieder zu warten scheint, bringt die Theatralik der Inszenierung an den Tag.


  Manche Bauingenieure, Statiker und Architekten, die in Deutschland Flachdachkästen hochzogen, gönnten sich als privaten Urlaubssitz Festungen mit Türmchen und Stuckgewölbe.


  


  Gunnar hatte mich zu sich eingeladen, auf ein Bier oder zwei oder drei. Als ich ankam, wollte er gern noch »die Nachrichten fertigkucken«.


  Die Frau von Franz-Josef Strauß war bei einem Autounfall ums Leben gekommen, und nun konnte man den Witwer bei der Trauerfeier in Tränen ausbrechen sehen.


  Ich hätte ja nicht geglaubt, daß ich einmal Mitleid mit Strauß haben könnte. Und doch war es so. Dieser furchtbare, verfressene, aufgeschwemmte, intrigante, herrschsüchtige, doppelzüngige, mit Ausbeutern und Diktatoren kungelnde CSU-Demagoge brauchte nur zu weinen, um mein Herz zu erweichen.


  Wenn auch nicht mein Gehirn.


  


  Gunnar borgte mir den Roman »Irre« von Rainald Goetz. Darin wurde vehement auf Jörg Drews herumgehackt: Weil der angeblich nur »Larifari« mache (»Pipifax, Firlefanz, Ultraätze«), würde ihm Goetz bzw. der Ich-Erzähler am liebsten die Zähne einschlagen…


  Und mit so einem Gegeifer konnte man Suhrkamp-Autor werden? Erinnerte das nicht fatal an diesen einen Nazi, der gesagt hatte, wenn er das Wort Kultur höre, entsichere er seinen Revolver?


  


  Beim Trampen nach Meppen ging bis Ibbenbüren alles glatt. Dann nahm mich einer mit, in dessen Wagen ich nach ein paar hundert Metern etwas Außergewöhnliches registrierte: Auf der Klappe des Handschuhfachs klebte ein Pornobildchen. Es zeigte einen Jüngling mit gespreizten Beinen und einem steifen Schwanz von achtunggebietender Länge. Ich mochte nicht so genau hinkucken, aber schon mein erster flüchtiger Blick hatte mir offenbart, daß der Knabe auf dem Bild an der eigenen Eichel schleckte.


  Der Fahrer sagte nichts.


  Hätte er mir was tun können?


  Wir fuhren mit 120km/h auf einer Schnellstraße, am hellen Tage, und mein Aktionsradius war zwar eingeschränkt, aber der des Fahrers nicht minder.


  Und wenn er in einen der rechts abzweigenden Forstwege einbog?


  Ins Lenkrad greifen. Den Zündschlüssel abziehen. Schreien. Toben. Den Sicherheitsgurt lösen, die Tür aufstoßen und hinaushechten. Sich im Moos abrollen, aufspringen und Fersengeld geben.


  Riskant. Aber zweifellos besser, als das Leben im Schwitzkasten eines Sittlichkeitsverbrechers auszuhauchen.


  Einen grausigen Fund machten Spaziergänger in einer Fichtenschonung nahe der Gemeinde Hörstel…


  Zwischen Selbstbeherrschung und Sexualmord wählte der Fahrer einen Mittelweg: Er legte seine rechte Hand auf den Beifahrersitz und tastete mit dem kleinen Finger an meinem linken Oberschenkel herum.


  Oh, carry me home to die!


  Ich stellte mich blind und gefühlstaub. Wir näherten uns bereits einem Vorort von Rheine, und ich wollte keinen Eklat mehr herbeiführen.


  Nach mehreren Kilometern zog der Fahrer die Tentakel wieder ein, und in Rheine ließ er mich anstandslos raus.


  


  In Meppen räkelte ich mich lange in der Badewanne. Körperlich und seelisch intakt.


  


  Der Grundwasserpumpenherstellerfirma Kress+ Kastner hatte Papa einen furiosen Brief geschrieben.


  1. Grundwasser ist kein destilliertes Wasser. Es enthält je nach örtlichen Gegebenheiten gelöste oder feste Stoffe (z.B. Sand im Emsland). Da die Betriebspausen für eine Gartenpumpe bedeutend länger sind als die Einschaltzeiten, hat das in der Pumpe stehende Wasser genügend Gelegenheit, sich seiner Beimengungen in Form von Ablagerungen zu entledigen. Wie hier zu sehen, offensichtlich Eisenoxyd, Kalk und Sand, welche letzteren ich Ihnen wegen Demontage der Pumpe nicht mehr mitliefern kann.


  2. Ablagerungen haben im Laufe der Zeit das wasser-atmosphärenseitige Dichtsystem zum Versagen gebracht, so daß Wasser in den Motorraum und damit zunächst in das pumpenseitige Kugellager eintreten konnte. Die Folge ist Rost, was sich um so verheerender auswirkt, wenn wie in diesem Falle ein Kugellager mit Stahlkäfig anstatt mit Messingkäfig verwendet wird. Einmal festgerostet, reichen 1000Watt aus, den Käfig so zu deformieren, daß das Lager total blockiert. Ersichtlich enthält dieses Lager auch nicht mehr die Spur eines Schmiermittels, obwohl auf Lebensdauerschmierung ausgelegt.


  3. Das blockierte Lager hätte nun eigentlich zum Ansprechen der eingebauten Sicherung führen müssen. Nichts dergleichen. 1000Watt haben auch ausgereicht, um das blockierte Kugellager in Totalrotation zu versetzen, und zwar in der Lageraufnahme des pumpenseitigen Motorlagerschildes aus KUNSTSTOFF (!). Wie so etwas dann aussieht, können Sie besichtigen. Das zum großen Teil weggeschmolzene Material ist beigefügt, ebenso wie einige Teile, die weggeschnitten sind, da eine Demontage sonst nicht mehr möglich gewesen wäre.


  4. Nachdem das pumpenseitige Kugellager total ausgefallen war, mußte die Labyrinthdichtung des Pumpenlaufrades zwischen Saug- und Druckseite die Führung des Rotors übernehmen, was ihr offensichtlich nur kläglich gelungen ist. Das Pumpenlaufrad weist auch stirnseitig Verschleißerscheinungen auf.


  Die Firma, schrieb Papa, solle daraus konstruktive Lehren ziehen.


  Wenn solche Schäden die Regel sind, fördert das vielleicht Ihren Ersatzteilumsatz, nicht aber Ihren Ruf.


  Als Ehrenmänner hätten sie ihren Laden anschließend dichtmachen müssen.


  


  Martin Schlossers kategorischer Imperativ: Handle so, daß du zeitlebens ohne Grundwasserpumpe auskommst. Dann brauchst du auch niemals mit irgendwem über Labyrinthdichtungen, pumpenseitige Kugellager und stirnseitige Verschleißerscheinungen zu korrespondieren.


  


  Wiebke war beim Handball, und Mama absentierte sich früher als sonst: Ihr sei heute nicht nach ’ner langen Fernsehnacht. »Denkt bitte nachher daran, hier die Lichter zu löschen!«


  In den Nachrichten tauchte mal wieder der mit den Jahren nicht schöner gewordene Ayatollah Chomeini auf.


  »Das Widerlichste, was es gibt, sind Fanatiker«, sagte Papa, der schon einiges in der Kiste hatte.


  Die Nachrichten liefen weiter, und Papa zündete sich eine Zigarette an.


  »Mach den Mist da jetzt mal aus«, sagte er, als die Wettervorhersage kam, und ich machte aus.


  Papa goß sich ein neues Glas Weißwein ein.


  Sollten wir uns unterhalten? Die einzigen Abende, wo wir nicht bis zum bitteren Ende fernsehgekuckt hatten, waren die Heiligabende gewesen.


  »Den größten Fanatikern bin ich in der Hitlerjugend begegnet«, sagte Papa, und es war gut, daß Mama nicht da war, denn sonst hätte sie aus Sorge um die Sitzpolster eine Bemerkung über die Länge des Aschenkegels an der Zigarette in der Hand an Papas quer über den Kopf gelegtem linken Arm fallengelassen.


  Ich hielt Papa den Aschenbecher hin, und Papa kuckte böse, doch dann streifte er die Asche ab, und ich stellte den Aschenbecher zurück auf den Couchtisch.


  Fanatiker, sagte Papa, seien das allerschlimmste Gesocks. Er selbst habe auch einmal an das Gute im Nationalsozialismus geglaubt, weil er von Fanatikern indoktriniert worden sei, als halbes Kind, und dann hätten sie ihn zum Flakhelfer ausgebildet, und er sei anfangs geradezu fasziniert gewesen von der nächtlichen Knallerei, aber einmal habe er die verbrannte Hand eines abgeschossenen Piloten erblickt. Dessen Totenkralle. (Papa formte sie nach und stippte dann die Zigarette aus.) »Da hab ich ein für allemal genug gehabt vom Krieg…«


  Immerhin hätten die Deutschen aber aus der Geschichte gelernt, daß der politische Fanatismus ins Unglück führe. Ein zweites Mal sei so etwas nicht möglich.


  Ich war mir da nicht so sicher. »Wenn man sich ansieht, wie Franz-Josef Strauß die Leute aufputscht…«


  Man könne Strauß nicht mit Hitler über einen Kamm scheren, sagte Papa. Zwischen der CSU und der NSDAP lägen immer noch Welten.


  Ich sagte, daß ich ihn neulich weinen gesehen hätte im Fernsehen.


  »Wen?«


  »Strauß. Bei der Beerdigung seiner Frau.«


  Papa runzelte die Stirn. »Das muß man ihm ja nun lassen«, sagte er und steckte sich die nächste Zigarette an.


  


  Am Samstagmittag gab es Kohlrouladen mit Kartoffeln und zum Nachtisch Quarkspeise. Ein Härtetest: Wie lange hielt man es im Schoße der Familie aus, die sich kein Stück geändert hatte, seit man ausgezogen war?


  


  Nach dem Essen ging Mama ins Wohnzimmer und sank in ihrem angestammten Eckplatz auf der Couch in sich zusammen. Ich servierte den Kaffee, und es hätte ganz gemütlich werden können, aber dann entdeckte Mama ein neues Zigarettenbrandloch im Polsterbezug und rastete aus.


  


  Wiebkes Kritik an meinem nächtlichen Zähneknirschen, das angeblich bis Esterfeld vernehmbar gewesen sei, die dicke Luft zwischen Mama und Papa, das enervierende Schlagzeugspiel des Nachbarn und das mistige Wetter taten ein übriges, um mir den Abschied am Sonntagvormittag leichtzumachen.


  Beim Start besaß ich noch zwei Mark sechzig. Davon gingen zwei vierzig für Schokoladenriegel und Zigarettenblättchen drauf, und als ich in Zehlendorf abgesetzt wurde, hätte ich schwarzfahren müssen, denn ich besaß natürlich noch keine Monatskarte für Juli. Wenn ich aber beim Schwarzfahren aufgeflogen wäre, hätte ich das Bußgeld nicht bar bezahlen können und mit einer Anzeige rechnen müssen…


  Also latschte ich von Zehlendorf nach Friedenau. Anderthalb Stunden Wanderschaft der zähesten Sorte. Ein Wort zu Mama, und sie hätte mir in Meppen auch aus dieser kleinen Finanzklemme herausgeholfen. Und mich aufs neue zur Rede gestellt.


  Lieber eine kurze Durststrecke als eine lange Gardinenpredigt!


  Unterwegs die perfide Schultheiss-Werbung:


  Wenn alles getan ist…


  Zwei Männer, die nach irgendeiner starken Leistung einen Kasten Bier miteinander teilen wollten.


  Und was hatte ich bislang geleistet?


  


  In meinem Kühlschrank fand ich noch drei Eier vor. Das Brot war leider schon angeschimmelt.


  


  Halb neun erst. Ich rief Birgit an, die Raucherin aus dem Morus-Seminar. Und wohin wollte sie? In eine Disco! Ich könne ja mitkommen. »Oder tanzt du nicht so gern?«


  »Eher ungern«, sagte ich. »Außer manchmal mit ’nem alten Schulfreund, wenn wir Bier getrunken haben…«


  »Boah, wie laaaaangweilig«, sagte Birgit. Aber wenn dem so sei, dann breche sie jetzt eben ohne mich auf. Wir könnten dann ja vielleicht ’n andermal weitersehen.


  Ein andermal? Um einer Zicke gefällig zu sein, die in einem Tanzschuppen von einer Ecke in die andere hoppeln wollte?


  


  Beim Aufwachen fragte ich mich, ob ich nicht netter hätte sein können. Oder sein gekonnt hätte. Und nicht so tolpatschig. Dann wäre ich vielleicht an Birgits Seite aufgewacht und nicht allein an meiner eigenen. Was hätte mich das denn gekostet?


  Nichts.


  Nein, doch. Das Getanze hätte ich gern weggelassen. Ich hätte lieber geredet als getanzt.


  


  Und was trieb Hermann, der alte Schweinehirt?


  Stillgestanden, Sie Faulpelz! How goes it? Mir jedenfalls recht gut, obwohl ich gestern von 13Uhr bis eine Stunde vor Mitternacht gesoffen habe, Rotwein, Sekt und Bier, und auch gefressen wie ein Berserker.


  Gestern war nämlich eine Fete angesagt bei Karel, dem Polen, und neben mir und dem schon ausreichend beschriebenen Gastgeber waren noch drei andere obskure Teilnehmer der Orgie präsent. Einmal Rolf, der schwule Freund des schwulen Polen, ein gescheiterter Theologe, der einem leidtun kann, dann Jens, ein 26jähriger Jura-Student, der seine Brötchen mit Kellnern verdient, und dessen Freundin Marie, eine 25jährige, italienisch aussehende Frau.


  Ich fühlte mich wie im Theater, mit mir selbst als einem der Akteure, aber auch als Publikum.


  Besagter Rolf war die meiste Zeit ziemlich fertig, er weinte sogar und entschuldigte sich für alles, sogar dafür (wie man meinen konnte), daß er lebt. Peinlich mit anzusehen war, wie sein Freund Karel ihn kalt auflaufen ließ. Ich glaube, er will ihn abservieren. Jens wiederum machte während der gesamten surrealen Zusammenkunft nur schmutzige Bemerkungen. Er verdrehte jede Äußerung auf diese Ebene hin, so daß es wirklich unmöglich war, zu einem vernünftigen Gespräch zu kommen. Dabei befingerte er ständig seine Freundin, mit der er zwischendurch verschwand, um– daraus wurde kein Geheimnis gemacht– eine Nummer zu schieben.


  Sodom und Gomorrha.


  Einige Zeit und Biere waren schon verflossen, und dann wurde getanzt; teilweise zu sehr softer Musik.


  Diese Marie könnte man beschreiben als sehr lebenslustig, offenherzig und nett, wenn ich auch glaube, daß sie wenig nachdenkt oder, anders gesagt, über andere Dinge als ich. Jedenfalls war es ein angenehmes, ungewohntes Gefühl, Körper an Körper zu tanzen und einige Zärtlichkeiten mit ihr auszutauschen.


  Hermann als Gigolo! Vielleicht hätte ich Birgit einfach seine Telefonnummer geben sollen.


  Weiter ist aber nichts passiert.


  Gefallen hat mir, daß es einem sehr leicht gemacht wurde, offen zu sein und Sachen so zu sagen, wie man sie denkt.


  Ja, das sind so die Abenteuer, die ich in jüngster Vergangenheit erlebt habe. Darin zeigt sich mir das Leben von einer irgendwie komischen Seite, und ich selber gebe darin eine sonderbare Figur ab. Nun denn.


  So, jetzt reicht’s. Du kannst Dich wieder setzen.


  Ob er das wohl auch Marita erzählt hatte?


  


  Nach tagelangem Druckerstreik gab’s endlich wieder Zeitungen. Und was las man da? In Göttingen hatte ein Student in einem Gebüsch auf dem Unigelände ein Paket mit elf Kilogramm Kokain entdeckt. Da dürfte sich der rechtmäßige Eigentümer aber schwarzgeärgert haben.


  


  Ein Glücksgriff war der Roman »Portnoys Beschwerden« von Philip Roth. Alexander Portnoy, der junge Erzähler, hat sich zum Masturbieren im Badezimmer eingeschlossen und einen Büstenhalter an die Türklinke gehängt. Der Vater schlägt von außen mit einer zusammengerollten Zeitung an die Tür und ruft, daß auch andere mal auf die Toilette wollten, und dann beginnt der Büstenhalter sich zu bewegen.


  Hin und her zu schwingen! Ich bedecke die Augen, und siehe! Lenore Lapidus! die die größten Brüste in meiner Klasse hat, und wenn sie nach Schulschluß zur Bushaltestelle rennt, schaukelt diese gewaltige, unerreichbare Last schwer in ihrer Bluse hin und her, oh, ich zwinge sie aus ihrem Versteck hervor, über den Rand des Büstenhalters, LENORE LAPIDUS’ TITTEN, und in der gleichen Sekunde wird mir klar, daß meine Mutter heftig an der Klinke rüttelt. An der Klinke der Tür, die ich nun doch vergessen habe abzuschließen! Ich wußte, daß es eines Tages geschehen würde! Erwischt! Schon so gut wie tot!


  »Mach auf, Alex. Mach sofort auf, hörst du?«


  Die Tür ist also doch verschlossen, und Portnoy junior gelangt unter Mühen zum Höhepunkt, während draußen die Eltern herumschimpfen.


  Es ist mein vierter Orgasmus an diesem Tag. Wann wird zum ersten Mal Blut kommen?


  Drei Jahre Englisch-Leistungskurs, aber von Philip Roth war niemals die Rede gewesen. Wer machte eigentlich die Lehrpläne? Der Klapperstorch?


  


  Nachdem Corinna mich im Zeichenkurs ignoriert und sich ausschließlich mit der schwäbischen Schwatztante unterhalten hatte, entschied ich mich für eine Flasche Doppelkorn und setzte lange Briefe in puncto Schicksal an Hermann und Heike auf.


  Sooner or later, one of us must know


  That I really did try to get close to you…


  Hatte ich es denn aber wirklich auch schon hartnäckig genug versucht?


  


  Mama brachte mir einen ausgedienten Klappsessel von Tante Dagmar mit nach Berlin. Der paßte zum Sofa, und man konnte ihn bei Bedarf zu einem Gästebett umbauen.


  Ich hatte das Kulturprogramm gewälzt und mich gefragt, was Mama interessieren könnte. Es gab einen Liederabend mit Chansons von Claire Waldoff, und der war das Richtige.


  Als die U-Bahn in der Station Berliner Straße anhielt, sagte Mama laut, daß dieser Name ihr phantasielos erscheine: »Eine Berliner Straße in Berlin! Da hätte man die Straße doch wohl besser nach ’ner anderen Stadt benannt! Wiener Straße meinetwegen. Oder Hamburger Straße. Das wäre doch auch gegangen! Aber Berliner Straße? In Berlin? Findest du das etwa gut?«


  Ladies and Gentlemen! Hier sehen Sie eine bundesrepublikanische Dame, die ihren in Westberlin studierenden Sohn besucht. Richten Sie bitte Ihr Augenmerk auf die Schamröte, die ihn beschlichen hat, weil seine Mutter sich durch ihre losen Reden als Provinzlerin bloßstellt. Beachten Sie, wie er um eine Antwort auf die Frage ringt, ob er es gut finde, daß eine Straße in Berlin Berliner Straße heiße. Sehen Sie hin! Genießen Sie die Qualen, die es ihm bereitet, an der Seite seiner Mutter zu sitzen und ihrem Wortschwall ausgeliefert zu sein…


  


  Die Chansons wurden von einer im Stil der zwanziger Jahre aufgeputzten Diseuse dargeboten.


  Manchmal troppt mir eine Träne,


  und im Herzen puppert’s schwer,


  und ich baumle mit de Beene,


  mit de Beene vor mich her…


  Das hatte was Altbackenes, zugegeben, und im Publikum war ich so ziemlich der Jüngste, aber mir gefielen diese hochbetagten Schlager. Besonders der eine, in dem ein Mannsbild namens Hermann figurierte:


  Dessen Sehnsucht is’ jestillt,


  erst wenn janz verknautscht, verknüllt


  meene Bluse, meene Röcke,


  ach, in sowat isser Meester–


  Hermann heeßt er!


  Dem berüchtigten Frauenschwarm Hermann Gerdes wie auf den Leib geschneidert, dieses Lied.


  


  Zuhause tranken Mama und ich noch ein Glas Wein.


  »Und was macht deine Krankheit?«


  »Nix Neues.«


  »Und wie geht’s Papa?«


  Manchmal, sagte Mama, habe sie ja schon daran gedacht, sich von ihm zu trennen. Und aus Meppen zu verschwinden. »Aber irgendwie wäre das unfair gegenüber Wiebke. Die macht nächstes Jahr ihr Abitur, und ich bin der Meinung, daß sie dabei die gleichen Startbedingungen haben sollte wie Renate und Volker und du. Da kann man als Mutter nicht einfach wegrennen. Laß Wiebke mal ihre Prüfungen bestehen, und dann sehen wir weiter. Vielleicht hat sich bis dahin ja alles ganz anders entwickelt…«


  Eine verwegene Hoffnung. Hatte sich in Meppen schon mal irgendwas entwickelt? Außer Fettschichten, Bebauungsplänen und Geheimratsecken?


  


  Drei Stunden vor Ladenschluß zog Mama am Samstag zum »Shoppen« los.


  Sie solle mir nur bitte keine Unterhosen mitbringen, hatte ich ihr gesagt. Aus dem Alter sei ich raus.


  Und was brachte sie mir mit? Ein halbes Dutzend Unterhosen!


  »Die sind mir so über den Weg gelaufen«, sagte Mama. Sie habe es nur gut gemeint.


  Da mußte ich sie leider anschreien: »Du und deine gutgemeinten Taten! Wenn ich sage, daß ich keine Unterhosen von dir haben will, dann heißt das, daß ich keine Unterhosen von dir haben will! Ich bin doch kein Mamasöhnchen, das sich noch im Erwachsenenalter die Unterwäsche hinterhertragen lassen muß!«


  »So wie du rumläufst, erweckst du aber nicht gerade den Eindruck eines Erwachsenen«, sagte Mama, und da mußte ich sie leider noch lauter anschreien– daß mir ihr Urteil über mein Erscheinungsbild gestohlen bleiben könne und daß ich lange genug unter der Geschmacksdiktatur des emsländischen Mittelstands gelitten hätte. »Kannst du mich nicht als einen volljährigen Menschen betrachten? Anderen volljährigen Menschen würdest du doch auch keine Unterhosen unterzujubeln versuchen!«


  Es tue ihr leid, sagte Mama. Aber für sie würde ich immer ihr Sohn bleiben. Und es sei auch ganz natürlich, daß Eltern ihre Kinder umsorgten. »Werd du mal selber Vater, dann wirst du schon sehen!«


  


  Am Abend sollte ein großes Feuerwerk gezündet werden, vor dem Reichstag, aber kein gewöhnliches, sondern ein »Feuertheater mit Klangwolke« unter der Regie des Tausendsassas André Heller.


  Diesen Käse wollten Tausende von Touristen erleben. Mama und ich strömten mit der Masse über die Straße des 17.Juni und verirrten uns dann, als die ersten Sprengkörper explodierten, im Unterholz. An jedem Strauch standen pissende Männer, von der »Klangwolke« bekamen wir nichts mit, und das gesamte »Feuertheater« ging außerhalb unserer Sichtweite vonstatten. Wir turnten praktisch nur um Pissepfützen rum und aßen schließlich zwei miese Bratwürste an einem der Büdchen, die den Straßenrand säumten.


  Der Weg zur Hölle mochte ja mit guten Vorsätzen gepflastert sein, doch das änderte nichts an meinem Entschluß, ab sofort einen Riesenbogen um alles von und mit André Heller zu machen.


  


  Ich winkte Mama nach, als sie abfuhr, und sie winkte, während sie sich in den Verkehr auf der Rheinstraße einfädelte, durch das offene Fahrerfenster zurück.


  Endstation Meppen. Mir hätte davor gegraut.


  


  Von Birgit wollte ich mich fernhalten im Morus-Seminar. Sie kreuzte aber gar nicht auf. Hatte sich vielleicht wieder zu lange auf dem Tanzboden herumgetrieben.


  Ich übernahm ein Referat über »Freiheit und Ordnung« von Ernst Bloch. Darin befaßte er sich mit revolutionären Sozialutopien von der Antike bis zum Leninismus, und er ließ auch den biblischen Gott gelten, weil der den Seinen als »Feind der Bauernleger und der Kapitalakkumulation« erschienen sei.


  Der liebe Gott– ein Jungsozialist?


  Thomas Morus wurde von Bloch als einer »der edelsten Vorläufer des Kommunismus« gerühmt. Der verstand überhaupt alle Utopisten als Vorläufer von Marx, Engels und Lenin:


  Ubi Lenin, ibi Jerusalem.


  1946 hatte er das geschrieben. Als Sechzigjähriger. Eigentlich kein Alter mehr für kritiklose Schwärmerei.


  Ubi Bloch, ibi Blech.


  


  Reinhard rief an: Er habe sich eine Virusinfektion geholt, und jetzt stünden ja auch schon bald die Semesterferien an. Mit dem Zeichenkurs gehe es dann im Oktober weiter. »Würde mich sehr freuen, wenn du wieder mit im Boot wärst.«


  


  Drei Monate ohne Corinna. Ich kannte weder ihre Adresse noch ihre Telefonnummer. Und wie hätte ich Reinhard darum bitten können? Ohne mich als liebeskranken Stoffel zu demaskieren?


  


  Ihr gehe es wie mir, schrieb Heike.


  Ich finde das gar nicht hochmütig, wenn Du meinst, die meisten Leute seien Idioten. Du hast verdammt recht damit, und auch ich habe recht damit, so zu denken. Ich bin wirklich von einem Haufen unsensibler, dummer Leute umgeben. Dabei werde ich immer verbissener und verzweifelter und erkenne nicht mal mehr die, die anders sind.


  Neulich hatten wir ’ne große Fachschaftsfete in der Uni. Auf dem Programm stand ein Theaterstück. Das war so voller Klischees, da ist das Ohnsorg-Theater nix gegen. Die Schauspieler waren wohl so MSB- oder DKP-Leute, und es ging um Arbeitslosigkeit. Das Stück war nur blöde, aber alle fanden’s toll.


  Das Schlimmste ist, daß ich das in der Fachschaft nicht sagen kann. Sonst werde ich sofort in eine Ecke gestellt, auch von den politisch Unorganisierten.


  Auf so eine »Fachschaft« hätte ich gepfiffen.


  Genaugenommen müßte ich das, was ich meine, durch Seufzer und Mimik und Gestik zum Ausdruck bringen. So isses ja nicht mal die Hälfte der Gefühle. Es gibt Volksgruppen in Asien, die haben ganz viele Worte für Gefühle und verstehen nicht, wie man überhaupt miteinander umgehen kann, ohne diese Gefühle beim Namen zu nennen.


  Woher kannte Heike denn asiatische Volksgruppen?


  


  Die Wetterfrösche berichteten von einem wahnwitzigen Hagelschlag in München. Tischtennisballgroße Hagelkörner seien vom Himmel gestürzt und hätten eingeschlagen wie Granaten.


  Ein Toter und Hunderte von Verletzten. In Bangladesch hätte man damit niemanden beeindrucken können.


  


  Für einen Schein in Soziologie verfaßte ich ein Referat über das Kapitel »Fluten Körper Geschichte« in Klaus Theweleits »Männerphantasien«. Die Heidenangst der Freikorpssoldaten vor der Auflösung ihrer Körpergrenzen durch die Vermischung mit der roten Flut aus Flintenweibern, Deserteuren und Bolschewiken und die Wunschproduktion des Unbewußten als molekulare Triebkraft der Geschichte.


  Sechzehn Schreibmaschinenseiten und im Anhang die Kopie einer Werbung für Goldschmuck: Ein Edelmann legt einer holdselig lächelnden Frau von hinten eine Kette um den Hals, wobei sich der vorn dranhängende Klunker tief in das Dekolleté senkt. Darunter der Slogan:


  Männer sind geborene Eroberer.


  


  Vor seinem nächsten Besuch hatte Hermann sich telefonisch ein formidables Unterhaltungsprogramm ausbedungen: Er wolle »etwas Prickelndes erleben«.


  Ich dachte, wir könnten uns in der Gemäldegalerie in Dahlem eine Ausstellung flämischer und holländischer Genrebilder des Barockzeitalters ansehen, danach dinieren und ins Kino gehen (Wim Wenders, »Der amerikanische Freund«) und den Tag im Stadtteil Tiergarten bei dem Konzert eines stadtbekannten Punks ausklingen lassen, der sich »Der wahre Heino« nannte.


  Außerdem plante ich Hermann mit einem selbstgebackenen Kuchen zu überraschen. Wenn man keinen hausfraulichen Riecher dafür hatte, wo man in den Supermarktregalen nach Backöl, Zitronat, Gustin und Vanillinzucker suchen mußte, nahm die Beschaffung der Zutaten allerdings immens viel Zeit in Anspruch, und das Rezept, nach dem ich verfuhr, gab mir Rätsel auf. Da stand, man solle den gequirlten Eischnee »unterheben«. Was hieß das? Ich hatte noch nie etwas »untergehoben«, weder Eischnee noch ein anderes Objekt. Das Tuwort »unterheben« war mir in meinem ganzen Leben noch nicht untergekommen. Hatte ich am entscheidenden Tag in der Schule gefehlt? Oder bedienten sich Köche und Bäcker einer geheimbündlerischen Terminologie, um Laien abzuschrecken?


  Ob es am mangelhaften »Unterheben« lag oder an meiner Unerfahrenheit in Küchendingen: Der Kuchen brannte auf dem Backblech an den Seiten übel an, doch in der Mitte blieb der Teig ganz weich. Die eßbaren Übergangsstellen zwischen dem Weichen und dem Angebrannten schnitzte ich mit dem Brotmesser heraus und drapierte sie auf zwei Tellerchen.


  Und wo blieb Hermann?


  


  Um halb vier Uhr nachmittags kam er an und warf sich stöhnend aufs Sofa. »Echt! Da steht man mit den Hühnern auf und macht sich schon um neun Uhr morgens auf die Reise, während alles noch schläft, und dann bleibt man auf der Raststätte Seesen kleben! Drei Stunden hab ich da verbracht, bis jemand so gnädig gewesen ist, mich mitzunehmen! Und dieser Typ, der war zwar nett, aber der hatte ’ne Pröddelkiste, sag ich dir, so ’n alten Fiat– irgendein Auslaufmodell aus den Flegeljahren der Automobilindustrie…«


  Für den Kuchen vergab Hermann nur zwei von fünf möglichen Sternen, wobei er einschränkend hinzufügte, daß er an die Backwaren eines Konditormeisters strengere Maßstäbe angelegt hätte. In die Bewertung sei ein Dilettantenbonus eingeflossen, auf den ich als ungelernte Küchenkraft ein natürliches Anrecht hätte.


  


  Nach dem Kuchenessen mußten wir uns sputen, denn die Galerie schloß schon um fünf. Als wir Einlaß begehrten, war es nach Hermanns Angaben 16.36Uhr. Die Gemälde– hingebungsvoll ausgepinselte Landschaften, Volksfeste, Seestücke und Stilleben aller Art– luden zum Verweilen ein, aber weil die Zeit drängte, verlegten wir uns vom Trotten aufs Traben und fielen in den letzten fünf Minuten in einen mittleren Galopp. Sonst wären wir nicht mehr durchgekommen. Von den Exponaten konnten wir auf diese Weise leider nur einen vagen Eindruck erhaschen.


  Unter einem schlechten Stern stand auch unser Abendessen in Steglitz: Für die Pizza Funghi, die Hermann sich bestellt hatte, brauchten die Itaker dreimal so lange wie für meine Pizza Margherita, und wir hatten noch eine ziemliche Strecke vor uns bis zu dem Kino, in dem der Wim-Wenders-Film lief.


  Hermann aß die Pizza nur zur Hälfte auf. Die andere Hälfte nahm er mit und biß beim Laufen davon ab. Und trotzdem kamen wir zu spät. Der Film hatte schon angefangen. Wir fanden noch zwei Plätze in der vierten Reihe hinten rechts.


  Vom Rennen schwitzte ich so happig, daß ich anfangs von der Handlung fast nichts mitbekam.


  Worum ging’s? Bruno Ganz in einer Doppelrolle als todkranker Hamburger Bilderrahmenmacher und als Auftragskiller und Dennis Hopper als Auftraggeber…


  Aber wie lange dauerte denn dieser Film? Wenn wir den wahren Heino erleben wollten, konnten wir nicht bis zum Ende bleiben. Entweder oder.


  Hermann stöhnte, doch er beugte sich der Macht meiner Argumente. Nach anderthalb Stunden verließen wir das Kino, während der Film noch lief, und eilten zur nächsten Haltestelle, wo uns der Bus dann aber vor der Nase wegfuhr.


  Scheiße. Wie sollten wir jetzt ans Ziel kommen?


  Mit der U-Bahn. Ab Friedrich-Wilhelm-Platz.


  Wir hin. Im Dauerlauf.


  Doch auch die U-Bahn fuhr uns vor der Nase weg.


  »Vielleicht isser schon am Singen, der wahre Heino«, sagte Hermann.


  Ja, ja, so blau, blau, blau blüht der Enzian,


  wenn im Alpenglüh’n


  wir uns wiederseh’n…


  


  Noch mehr Zeit verloren wir am Bahnhof Zoo beim Umsteigen, aber vom S-Bahnhof Tiergarten war es dann nicht mehr weit.


  Endspurt!


  Schweißüberflutet und außer Atem stürzten wir in den Laden, wo der wahre Heino singen sollte, doch es gab bloß Rockmusikkonservenkrach zu hören.


  Während Hermann zur Toilette strebte, arbeitete ich mich zum Tresen durch und fragte einen der Kellner nach dem wahren Heino.


  »Wieso? Was soll mit dem sein?«


  »Ich dachte, der würde hier singen!«


  »Nee! Der legt hier heute nur die Platten auf.«


  Wir waren also ganz umsonst einmal quer durch Berlin geeilt!


  »Willste denn ooch wat bestellen?«


  »Äh– ja…«


  »Was darf’s ’n sein?«


  »Zwei große Pils.«


  »Wir hamm aber nur Flaschbier.«


  »Dann halt das…«


  


  Den morgigen Tag, sagte Hermann später, als wir uns in meinem Wohnzimmer versammelt hatten, wolle er ruhiger zubringen. Keine Hetzjagd mehr durch Museen, Kinos, Restaurants und Undergroundlokale. »Alter Mann ist kein D-Zug!«


  


  Wir schliefen bis mittags. Ich holte uns Brötchen, und als wir die verzimmert hatten, las ich Hermann die lustigsten Seiten aus »Portnoys Beschwerden« vor.


  Der baumwollene Schlüpfer an meinen Lippen hat eine dermaßen befeuernde Wirkung– wie schon allein das Wort »Schlüpfer«–, daß die Flugbahn meiner Ejakulation ungeahnte Höhen erreicht: wie eine Rakete schießt mein Samen zur Birne an die Decke hoch, die er, zu meinem Erstaunen und Entsetzen, auch trifft und an der er hängen bleibt. In heller Panik schütze ich meinen Kopf mit den Händen, erwarte eine Explosion, umherfliegende Glassplitter, Stichflammen…


  Vor Lachen fiel Hermann vom Stuhl und kringelte sich auf dem Teppich.


  Ich bin der Raskolnikow des Wichsens– die klebrigen Beweise befinden sich allüberall! Etwa auch auf meinen Hosenaufschlägen? In meinem Haar? In meinen Ohren?


  Er könne nicht mehr, rief Hermann, sich den Bauch haltend. »Laß gut sein!«


  Aber dann kam ja die Stelle mit dem Büstenhalter. Die gehörte noch dazu.


  


  Sollten wir nicht mal wieder per Anhalter verreisen? Nach dem Böblingen-Prinzip? Zwei Hühner auf dem Weg nach vorgestern?


  Er wäre schon zufrieden, sagte Hermann, wenn wir uns auf ein gemeinsames Abendprogramm einigen könnten.


  Sinfoniekonzert? Oder wieder ins Kino?


  Wir warfen eine Münze.


  Kino.


  »Lohn der Angst« mit Yves Montand. Zwei LKWs, die Nitroglyzerin geladen haben. Das Rangieren im Gebirge. Wie der Explosionsdruck den Tabak fortbläst, mit dem sich der eine Fahrer eine Zigarette drehen will. Oder nachher das Krepieren des verletzten Beifahrers und kurz vor Schluß der Unfalltod des letzten Überlebenden des Himmelfahrtskommandos.


  


  Im Wohnzimmer killten wir abends noch zwei Sechserpacks.


  »Erzähl mir doch mal ’ne Story aus deinem Leben«, sagte Hermann.


  Ich weihte ihn ein, meine Gefühle für Corinna betreffend.


  »Und wann wirst du diese Dame wiedersehen?«


  »Im Oktober. Falls sie dann wieder am Zeichenkurs teilnimmt.«


  »Na ja«, sagte Hermann. »Wenn du dich noch einmal verliebst, dann bitte glücklich. Alles andere wäre tragisch zu nennen! Und wenn aus euch ein Paar geworden ist, dann könnt ihr ja mal in Göttingen zu Besuch kommen…«


  Ende Juli wollten Marita und er nach Südamerika fliegen.


  


  Das Semester endete für mich mit einer Karte von Elke aus Korsika.


  Salut Martin! Il fait beau temps. La mer est très claire et bleue. Le paysage fait mythique. Mais nos français n’est pas bon. Les Françaises nous reconnaissant quand des Allemandes. Weiteres später. Einen schönen Urlaub wünscht Elke (u. Sigrid)!


  Urlaub? Welchen Urlaub?


  


  Papa hatte Mamas Parkplatz in der Einfahrt überdacht und links und vorn mit einem Zaun versehen. An der rechten Seite grenzte dieser »Carport« an die Holzwand, die den Sichtschutz für die Gartenterrasse bildete.


  Jetzt, in den Semesterferien, sollte ich Papa beim Vervollständigen der Dachisolation assistieren.


  Wiebke weilte mit den Blums in der Bretagne.


  


  Am Sonnabend tranken wir beim Isolieren vormittags Kaffee aus der Thermoskanne, nachmittags Mineralwasser und abends Bier, und in den Pausen rauchten wir und ließen im Sitzen die Blicke über die bereits festgetackerten Folien schweifen. Die boten ein schöneres Bild als der noch nicht isolierte Rest des Dachstuhls.


  Wenn man richtig gründlich vorgehen wollte, sagte Papa, müßte man das ganze Haus abreißen und neu aufbauen.


  


  In der Titanic-Kolumne »Die sieben peinlichsten Persönlichkeiten« stand Fritz J.Raddatz im August auf dem dritten Platz. Es ging um die Frage, warum er immer noch der Chef des Feuilletons der Zeit sein dürfe:


  Einer, der von europäischen Großschriftstellern wie Shakespeare, Proust, Kafka und Joyce so viel behalten hat: »den blutigen Wahn der Lady Macbeth, die Weißdornhecken von Colombray, die Verwandlungen des Käfers, Mr.Blooms obszöne Monologe«. Meint er nicht doch eher Mr.Macbeths blutigen Wahn? Die obszönen Monologe hat Joyce jedenfalls Mrs.Bloom zugeschrieben. Und der Käfer verwandelt sich nicht in Kafka, sondern Kafka seinen Helden Samsa in einen Käfer. Peinlicher noch sind die Weißdornhecken: denn die läßt Mnemotechnikermeister Proust nicht in »Colombray«, sondern in Combray blühen. In Colombey-les-deux-Eglises starb dagegen Charles de Gaulle, der seiner glühenden Bewunderung für die blühende Phantasie des Gernzitierten vorzugsweise so Ausdruck gab: Vive le Fritz!


  Wie ging das an? Daß jemand, der alles mit allem verwechselte, unangefochten als Großkritiker herrschte?


  


  Nach zwei Tagen Isoliererei telefonierte ich mich mit Heike zusammen, und wir trafen uns im Pub. Sie hatte sich einen rüden Kurzhaarschnitt zugelegt, der ihr das Air einer Politesse verlieh. Oder einer Berufssoldatin.


  Die Erdbeerbierbowle löste mir die Zunge, aber Heike unterbrach den Bericht über meine Liebeskümmernisse mit dem Einwurf, daß Corinna ja vielleicht lesbisch sei. Ob ich das schon mal erwogen hätte? »Denk mal an! Das gibt’s! Ihr Kerle, ey, ihr seid so selbstfixiert, daß ihr das gar nicht reinbekommt in euern Kopp, wenn sich ’ne Frau für Frauen interessiert anstatt für euch!«


  Corinna homosexuell?


  Wenn das in ihren Chromosomen stand– okay. Aber welchen Sinn sollte es dann haben, daß sie mit ihren Reizen auch das männliche Geschlecht betörte?


  »Du bist ’ne alte Schnabbeltante«, sagte Heike.


  Und was war mit ihr selbst? Und mit der feministischen Mädchenarbeit? Wie stellte Heike sich denn überhaupt ihr Leben nach dem Pädagogikstudium vor? »Im wievielten Semester bist du jetzt?«


  »Im sechsten. Und ab Oktober im siebten. Aber das heißt nix! Von den meisten Studenten würde ich sagen, daß man die frühestens nach fünfzig Semestern auf die Menschheit loslassen kann…«


  


  Für das Dachisolieren hatte Papa sich drei Tage freigenommen. Ich wollte aber auch mal Auszeiten haben. Am Montagnachmittag spazierte ich mit einem Liter Erbsensuppe im Bauch zur Hase.


  Ohne Wort, ohne Wort


  rinnt das Wasser immerfort;


  andernfalls, andernfalls,


  spräch es doch nichts andres als:


  Na?


  Bier und Brot, Lieb und Treu,–


  und das wäre auch nicht neu.


  Dieses zeigt, dieses zeigt,


  daß das Wasser besser schweigt.


  Christian Morgenstern. Der schien das Hasetal gekannt zu haben.


  Ich stieß auf zwei Fanta-Pfandflaschen. Sollte ich die mitnehmen? Was kriegte man dafür? Sechzig Pfennig?


  To have and have not. Am Dienstagnachmittag zog ich von Neuem los in die Natur und sammelte Pfandflaschen ein, und den Erlös setzte ich in Tabak um.


  


  Wie unter Zwang brachte Mama die Abende vor der Mattscheibe zu, einen wie den anderen, und nahm die Parade der nicht totzukriegenden TV-Stars ab: Joachim Fuchsberger, Horst Tappert, Fritz Wepper, Karl-Heinz Köpcke, Robert Lembke, Rudi Carrell, Wim Thoelke, Winfried Scharlau, Harald Juhnke, Peter Frankenfeld, Franz Alt, Frank Elstner, Friedrich Nowottny und Eduard Zimmermann plus Dagmar Berghoff, Hanni Vanhaiden und Inge Meysel. Nur bei Gerhard Löwenthal, Heinz Schenk und Dieter Thomas Heck schaltete Mama automatisch um. Die waren ihr zu primitiv.


  Ich selber fand Anneliese Rothenberger am gruseligsten. Neben der hätte sogar eine aufblasbare Gummipuppe menschlich ausgesehen. Diese Stimme! Und die Betonfrisur! In diese Dauerwellen hätte Alex Portnoy mal ejakulieren sollen. Um sie aufzuweichen.


  


  Ich besaß noch immer meinen alten Meppener Stadtbibliotheksausweis, Nummer4273, und ich holte mir einen ganzen Schwung Bücher– Proust und Camus und Gorki und Burgess und Benn und Koeppen–, doch der einzige, der mich nicht langweilte, war Benn.


  Einsamer nie als im August:


  Erfüllungsstunde– im Gelände


  die roten und die goldenen Brände


  doch wo ist deiner Gärten Lust?


  Fragte ich mich auch.


  


  Papa wurde ins Büro zurückbefohlen, und die Arbeit auf dem Dachboden lag brach.


  Was hielt mich noch in Meppen fest?


  Ich brauchte eine Luftveränderung.


  Reisetasche packen, Zelt und Luftmatratze schnappen und nach Süden trampen, aufs Geratewohl. Nur weg aus Meppen.


  Ich sei doch aber gerade erst angekommen, sagte Mama. »Hast du denn solche Hummeln im Hintern?«


  »Nein. Aber ich muß hier raus.«


  »Und wohin?«


  »Egal. Bloß raus hier.«


  Mama sagte, daß sie mir das nachempfinden könne. Aber ich solle doch auch mal versuchen, mich in sie hineinzuversetzen. Für sie sei es in dem Alltagseinerlei mit Papa eine willkommene Abwechslung, Renate oder Volker oder mich zu Besuch zu haben und nicht immer so allein zu sein…


  Das ging zu weit. Als Kind war man nicht dazu da, die eigenen Eltern zu entertainen. Normale Eltern hätten sich gefreut, wenn sie von ihren endlich erwachsenen Kindern in Frieden gelassen worden wären!


  »Und was stört dich so an Meppen?« fragte Mama.


  »Alles. Die Häuser hier… die stehen jeden Tag am selben Platz…«


  »Na, was sollen sie denn sonst auch tun?«


  Das konnte ich ihr nicht sagen.


  


  Lingen, Rheine, Münster, Dortmund, Gießen, Frankfurt, Darmstadt, Mannheim, das flog alles rasch vorbei. Ab der Raststätte Bühl thronte ich vorn in einem LKW, dessen langbehaarter Fahrer eine Dylankassette laufenließ.


  Whispering your secret emotion


  Magic in a magical land…


  Sommersonne und kein Ziel vor Augen. Nur die Autobahn und das Himmelsblau und die Wälder und Felder jenseits der Leitplanken.


  Der Fahrer rauchte Camel, und er gab mir welche ab.


  Hot chili peppers in the blistering sun…


  Was ich weniger schön fand, war, daß er sein Fenster als Müllschlucker mißbrauchte: Fantadosen, Zigarettenschachteln, Kaugummipapiere, ein leeres Feuerzeug– diese Umweltsau schmiß alles raus.


  Ich dachte an Adorno.


  Das Zufallsgespräch mit dem Mann in der Eisenbahn, dem man, damit es nicht zu einem Streit kommt, auf ein paar Sätze zustimmt, von denen man weiß, daß sie schließlich auf den Mord hinauslaufen müssen, ist schon ein Stück Verrat…


  Ach, egal. Das bißchen Müll würde die Natur besser verkraften als ich einen fruchtlosen Streit.


  


  Wir fuhren die Nacht durch. Das heißt, der Fahrer fuhr, während ich schlief. Nach ein paar Schlenkern über Nîmes und Montpellier landete ich mittags in dem Mittelmeerküstenort Sète und fragte mich mit meinem zerklüfteten Schulfranzösisch zu einem Zeltplatz durch: »Excusez-moi! Est-ce ici une place de camping?«


  Als mein Zelt stand, schlüpfte ich hinein, um die Luftmatratze aufzublasen und ein Nickerchen zu machen, doch kaum lag ich flach, geschah etwas sehr Eigenartiges: Irgendein Grobian riß den Reißverschluß des Zeltes auf, schob die Rübe herein und gaffte mich an.


  In meinem Kopf formte sich der vermutlich korrekturbedürftige Fragesatz: »Qu’est-ce que c’est que tu veut?«


  Der Eindringling wartete aber nicht auf meine Gesprächseröffnung. Er zog sich zurück und schrie draußen irgend jemandem zu: »Ah, bah! C’est un homme!«


  Dann ging er weg und ließ mich mit meinen Gedanken allein.


  Offenkundig hatten er und sein confrère kein Interesse an Männern. Und wenn ich ’ne Frau gewesen wäre? Hätten diese Gaudiburschen mir dann noch die Ehe versprochen oder hätten sie mich sofort vergewaltigt?


  Rauhe Sitten. Wenn das bei den Franzmännern gang und gäbe war, hätte ich in deren Land keine alleinreisende Mademoiselle sein wollen.


  


  Duschen. Schwimmen. Eis essen. Spazierengehen. Einer Gedenktafel entnahm ich die Auskunft, daß Georges Brassens in Sète gewohnt habe.


  Und sonst? Spazierengehen, Eis essen, schwimmen, den Frauen hinterherschauen und Französisch radebrechen: »Une crêpe, s’il vous plaît, avec du chocolat…«


  Und Benn lesen.


  Wer allein ist, ist auch im Geheimnis,


  immer steht er in der Bilder Flut…


  Abends hätte ich zum Lesen eine Kerze oder eine Taschenlampe gebraucht, aber was hieß Kerze auf französisch? Oder Taschenlampe?


  Ich versuchte es in einem Lampengeschäft: »Avez-vous un lit comme les lits qui sont dans les… Bäume… dans les arbres en Noël? Pour illumer la chambre?«


  Man verstand mich nicht.


  


  Eines Nachmittags durchwanderte ich das touristisch unerschlossene Hinterland. Und da sah’s nun aber echt so aus wie in dem einen Gedicht von Rolf Dieter Brinkmann:


  Sie träumen alle vom Süden, Wörtersüden,


  nächtlicher Gaukelsüden, Schwebetiersüden,


  Bunte Hose Süden! Asphalt und Autowracksüden!


  Scheißkötersüden, Turnschuhe und Ölkanistersüden…


  Fuck.


  Was hatte sie mir eingetragen, diese Reise? Aus Meppen fliehen, das war das eine, aber Südfrankreich schien auch nicht das Gelbe vom Ei zu sein.


  


  Zurücktrampen war unmöglich, weil die Froschfresser keine männlichen Anhalter mitnahmen. Ich reiste auf gut Glück mit dem Zug nach Freiburg, wo ich bei Astrid übernachten zu können hoffte. Telefonisch drang ich leider nicht zu ihr durch, was aber auch daran liegen mochte, daß ich die in Frankreich gültige Auslandsvorwahl für Deutschland nur erraten hatte.


  I was alone, I took a ride,


  I didn’t know what I would find there…


  Als ich in Freiburg aus dem Zug gestiegen war, erkannte ich nichts wieder– den Bahnhof nicht, den Bahnhofsvorplatz nicht und auch sonst nichts–, und da dämmerte es mir, daß ich nicht in Freiburg angekommen war, sondern irgendwo anders. Nämlich in Fribourg in der Schweiz. Ich Töffel hatte gedacht, »Fribourg« sei das französische Wort für »Freiburg«.


  Herr des Himmels!


  Ich stieg in einen Zug nach Basel um (30Franken) und ging dort per pedes zu einer Jugendherberge (13Franken).


  Am Freitagmorgen latschte ich nach Deutschland, an Schnellstraßen entlang, über zehn Kilometer, und mauserte mich hinter der Zollstation wieder zum Tramper.


  


  Zwischen Münster und Osnabrück fiel mir nur ein Schweinetransporter unangenehm auf. Man sah die Rüsselchen der Schweine und auch ihre Äuglein, und schon wußte man, wohin die Reise geht für diese Tierchen.


  Ihr werdet verhackstückt, ihr armen Schweine. Irgendwelche Leute in Bottrop oder Kiel oder Bad Harzburg werden euch auffressen…


  Nie wieder Fleisch essen: Damit wäre die Welt ein Stück weiter gewesen.


  


  Als mir einfiel, daß Oma Jever am Dienstag Geburtstag hatte, änderte ich meine Zielkoordinaten. Ganz bis Jever konnte ich’s an diesem Montag aber nicht mehr schaffen, denn nach Sonnenuntergang wurde man auf Bundesstraßen kaum noch mitgenommen, und es dunkelte bereits.


  Wenn es nicht anders ging, wollte ich irgendwo zelten.


  


  An der Raststätte Dammer Berge gab es ein quer über die Autobahn gespanntes Brückenrestaurant. Da saß ich hoch oben bei Cola und Pommes und sah den Verkehr unter mir hindurchrauschen. Was hätte Hölderlin dazu gesagt? Zu einem Schnellimbiß über der Autobahn?


  O heilig Herz der Völker, o Vaterland!


  Weil mir immer noch der Magen knurrte, holte ich mir zwei weitere Wiener Würstchen.


  


  Glück muß der Mensch haben: An der Tanke traf ich auf einen in Bremen wohnhaften VW-Busfahrer, und der bot mir einen Sitzplatz und ein Nachtasyl an. Volkhard. Ein supernetter Mann: Alt-Juso, Junggeselle, Schachspieler und Englischlehrer. Und es klebten keine Schwulenpornobildchen im Cockpit.


  Leicht mulmig wurde mir erst, als ich im Badezimmer seiner Wohnung in Bremen-Schwachhausen in der Wanne lag und er auf einmal in der Tür stand und mich fragte, ob ich alles hätte, was ich bräuchte.


  »Ja, vielen Dank! Mir fehlt’s an nichts!«


  »Auch nicht an was zu trinken?«


  »Ich hab hier ja Wasser…«


  »Ich meinte eher Bier oder Wein oder sonst ein Erfrischungsgetränk…«


  »Nein, danke.«


  »Und Shampoo?«


  »Äh–«


  »Du kannst dich aus allem bedienen, was da rumsteht…«


  »Danke!«


  »…aber ich hab hier auch noch so Probepäckchen.«


  »Probepäckchen?«


  »Mit besonderen Duftnoten.«


  »Muß nicht sein. Vielen Dank!«


  »Ich kann die dir auch einfach dalassen…«


  »Danke, nein, das muß wirklich nicht sein…«


  »Bist du sicher? Ich hab echt ’ne Menge von den Dingern.«


  »Vielen Dank! Ich komm hier schon zurecht!«


  


  In der Küche brutzelte Volkhard Spiegeleier für uns, und nach dem Essen spielten wir biertrinkenderweise Schach. Ich war hundemüde, und mir unterliefen viele Fehler, und auf jeden einzelnen wies Volkhard mich hin: »Sorry, aber wenn du den Bauern vorziehst, stehst du im Schach.«– »Dein Läufer ist nicht gedeckt.«– »Willst du das wirklich machen? Achte mal auf mein Pferd!«– »Auf diesem Feld wird deine Dame von meinem Turm bedroht…«– »Du kannst nicht rochieren. Du hast schon im Schach gestanden.«– »Das geht nicht. So stellst du dich selber ins Schach…«


  Im Endspiel humpelte mein König im Schutz des letzten verbliebenen Bauern auf eine Ecke zu und wurde schmählich mattgesetzt.


  


  Um zwei Uhr nachmittags kam ich als Überraschungsgast in Jever an und begrüßte im Wohnzimmer die aus Oma, Mama, Gustav, Tante Therese, Tante Luise, Onkel Immo, Tante Dagmar, Tante Gisela und deren Boyfriend Egon zusammengesetzte Kaffeetafelrunde.


  »Ich dachte, du treibst dich irgendwo in Italien rum!« rief Mama. »Oder haben dich auch da die Häuser gestört, die jeden Tag am selben Platz stehen?«


  Es war Omas 78. Geburtstag. Ich schenkte ihr eine unterwegs erworbene Schachtel Toffifee, und Tante Dagmar servierte mir ein Stück Erdbeertorte, während ich mit Fragen bestürmt wurde.


  »Und wo kommst du jetzt her?«


  »Aus Bremen.«


  »Aber du hast doch nach Süden gewollt!«


  »Und was hast du in Bremen gemacht?«


  »Gepennt.«


  »Wo?«


  »Bei einem, der mich mitgenommen hat.«


  »Von wo?«


  »Von der Raststätte Dammer Berge.«


  »Ach nee. Und wie bist du dahingelangt?«


  »Über die Autobahn.«


  »Menschenskinder, Martin! Laß dir doch nicht jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen! Sag uns doch mal, wo du gewesen bist!«


  »In Frankreich. In so ’nem kleinen Ort am Mittelmeer. Sète. Da hat übrigens Georges Brassens mal gewohnt.«


  »Bitte wer?« fragte Oma.


  »Georges Brassens.«


  »Ein französischer Liedermacher, Mutti«, sagte Tante Dagmar. »Den brauchst du nicht zu kennen.«


  »Es genügt, wenn du George Harrison kennst«, sagte Gustav. »Und George Gershwin. Und George Best natürlich. Und Gheorghe Zamfir.«


  »Und Stefan George!« rief Giselas Egon dazwischen.


  Sie kenne bloß Georg Leber, sagte Oma.


  Der war mal Verteidigungsminister gewesen.


  


  Ich spazierte zum Schloßgarten.


  There are places I’ll remember…


  Weshalb konnte man nicht wieder fünf sein? Oder drei? Und beim Plumpsackspielen und Entenfüttern glücklich sein?


  


  Beim Tee fragte mich Tante Therese, wie mir denn meine Wohnung in Berlin gefalle und wie die beheizt werde im Winter.


  »In Moorwarfen haben wir mit Holz und Torf geheizt«, sagte Oma. »Den Torfgeruch, den möcht ich wohl mal wieder in die Nase kriegen! Ölheizung ist ja ganz ohne Arbeit, aber auch ohne Romantik…«


  Auf Omas Nachttisch lag ein Schinken von Simmel, und ich riet ihr, lieber mal etwas von Arno Schmidt zu lesen.


  


  Auf der Autofahrt nach Meppen passierten Mama und ich ein Hinweisschild, aus dem hervorging, daß sich in zwei Kilometern Entfernung die Ortschaft Steinbild befinde.


  Ob es dort Leben gab?


  Mit vieler Mühe schaffte ich es, Mama zu einem Abstecher nach Steinbild zu überreden.


  »Und was willst du da?«


  »Ein Bier trinken!«


  »Und was versprichst du dir davon?«


  »Einen bleibenden Eindruck.«


  Den bekamen wir dann auch. In der einzigen Kneipe, die wir in Steinbild entdecken konnten, waren wir die einzigen Gäste. Es herrschte Totenstille, und wir mußten fast fünf Minuten lang warten, bis die Bedienung erschien: eine dickleibige, maulfaule und mißgelaunte Weibsperson mit ovalen Impfnarben auf dem nackten Oberarmfleisch. In einer Werbekampagne zur Hebung des Fremdenverkehrs in Steinbild hätte jeder Rübenroder attraktiver gewirkt als diese Wirtin.


  Wir bestellten ein kleines Bier (Mama) und ein großes Bier und einen doppelten Steinhäger (ich), und während wir uns daran labten und Mama mit der Hand meinen Zigarettenrauch wegfächelte, stand die Wirtinnenmedusa mit verschränkten Armen hinterm Tresen und starrte uns an. Man konnte kein Wort miteinander wechseln, ohne daß sie es hörte.


  Vielleicht war ja der ganze Ort nach dieser Frau benannt worden?


  


  »Das war also das Nachtleben von Steinbild«, sagte ich zu Mama, als wir wieder im Auto saßen. »Willst du da nicht mit Papa hinziehen?«


  »Bist du übergeschnappt?«


  »Ihr hättet in Steinbild bestimmt ’ne ruhige Wohnlage! Und wenn ihr mal groß ausgehen wollen solltet, dann kölltet… ich meine, dann könntet ihr dieses exsiquite… dieses exiquisite Lokal ansteuern und da einen draufmachen…«


  Meistens sei es ja gewinnbringend, sich mit mir zu unterhalten, sagte Mama, aber manchmal würde ich ihr zuviel Quatsch reden.


  Ich fand die Vorstellung trotzdem lustig: Mama und Papa in dieser Bauernkneipe in Steinbild unter der Aufsicht der fetten Wirtin, die darauf achtete, daß sie den bleiernen Stammtisch-Aschenbecher nicht klauten.


  


  Zu ihrem 55. Geburtstag schenkte ich Mama einen Roman von Arno Schmidt (»Brand’s Haide«), und dann warf mich eine Sommergrippe nieder. Oder war es nur eine schwere Erkältung?


  Schlotternd, fiebernd und benommen lag ich im Bett.


  Am vierten Krankheitstag brachte Mama mir aus der Stadt Eckhard Henscheids Roman »Dolce Madonna Bionda« mit. Ein schwerer Brocken! Nichts für Grippekranke. Aber auf den letzten Seiten kam ich auf meine Kosten. Da zitierte und belachte der Erzähler die feuilletonistischen Blumengrüße, die der Kritiker Marcel Reich-Ranicki in der FAZ den führenden Lyrikern und Lyrikerinnen des deutschen Sprachraums entboten hatte:


  Dieser als Teiresias für Debile herumposaunierende Faxenmacher, Fex und Finstermann! Brachte es fertig, einer ganzen Kulturnation seine schmierigste und schwiemeligste Altmänner-Cour d’amour als Kunstbetrachtung noch zu verhökern! Orchideen für Sarah Kirsch! Rote Rosen für Frau Hahn! Darauf ein Tusch! Heureka!


  So in zwanzig bis dreißig Jahren, dachte ich, wird kein Hahn mehr nach Marcel Reich-Ranicki krähen. Dann werden auch dessen Fehlurteile vergessen sein, und in den Schulbüchern werden Texte von Henscheid stehen.


  


  Von ihrer alten Freundin Katharina Döbel und deren Mann, die sich in Almería in Spanien ein Haus gebaut hatten, wurde Mama für drei Wochen eingeladen und darum gebeten, zwei Bekannte aus dem niedersächsischen Kurort Bad Bevensen mitzubringen. Ein Ehepaar namens Mönnich.


  »Wenn ich das ausschlüge, wäre ich ja geradezu überspönig«, sagte sie. »Wann flattert einem denn sowas schon mal ins Haus?«


  


  Es sei ihm ein Vergnügen, seine Landsleute darüber zu informieren, daß er ein Gesetz unterzeichnet habe, wonach Rußland für immer geächtet sei, hatte Ronald Reagan bei einer Sprechprobe für einen Mikrofontest spaßeshalber gesagt. Die Bombardierung beginne in fünf Minuten.


  Und dieser Volltrottel regierte eine Supermacht. Beängstigend.


  


  Unter dem Vorwand, daß die Anmeldung zur Zwischenprüfung anstehe und mein persönliches Erscheinen vonnöten sei, konnte ich aus Meppen verduften, bevor die Dachschrägen bis auf den letzten Millimeter isoliert waren. Ich wollte keine Emslandluft mehr atmen.


  


  In Berlin versteckten sich genau zwei private Briefe in dem Behördenzeugs, das mir der Postbote gebracht hatte.


  Gudrun schrieb mir was über ihr Praktikum in einem Bezirkskrankenhaus in München-Haar, wo ich sie mal besuchen könne, und Hermann klärte mich in einem Luftpostbrief über die Pannen bei der Hinreise nach Südamerika auf:


  In Portugal mußten wir den Flug nachts unterbrechen, da die Maschine irgendeinen Defekt hatte. Dafür wurde man aber mit einer erstklassigen Vergütung entlohnt– einer Übernachtung in einem Fünf-Sterne-Hotel mit Marmorbadezimmer, Klimaanlage etc., natürlich gratis.


  Das erste Mal Fliegen war auch sehr interessant. Es ist wirklich schön, die Wolken von oben zu sehen.


  Am nächsten Tag ging’s weiter nach Lima/Peru. Das ist die dreckigste Stadt, die ich jemals gesehen habe.


  Und dafür noch Geld bezahlen?


  Überall liegt Müll auf den Straßen, es stinkt penetrant nach Urin, und die Abgase der zahllosen Autos und klapprigen Busse bereiten einem Kopfschmerzen. Hinzu kommt, daß man sich vor Dieben– sehr geschickten Dieben!– wie vor Flöhen hüten muß.


  Der zweite Eindruck war, daß in dieser Stadt und in diesem Land große Gegensätze herrschen. Geht man durch die Fußgängerzone (auch sowas gibt’s), so hat man nicht das Gefühl, in Europa zu sein, und dennoch sieht es nach bescheidenem Wohlstand aus: sei es, daß in den Schaufenstern moderne Hifi-Geräte ausliegen, oder sei es, daß die Leute adrett gekleidet sind. Andererseits fallen einem auch viele abgerissen wirkende Gestalten auf, und fährt man aus der Stadt hinaus, so springt einem das Elend ins Gesicht: Man sieht die »barriadas«, schmutzige kleine Hütten aus Blech und Holz, in denen Millionen Menschen ihr Dasein fristen.


  Von Lima fuhren wir mit dem Bus nach Nazca, 500km weiter südlich. Die Straße, genannt Panamericana Sur, führt durch die Wüste, die sich über das gesamte peruanische Küstengebiet erstreckt. Überall stehen riesige, ca. 2× 3Meter große Werbetafeln für Coca-Cola oder mit prallbusigen Blondinen, die für sonstwas werben, vor einer Siedlung von fünf oder zehn armseligen Hütten. Viel krasser kann der Widerspruch nicht sein. Ich verstehe nicht, wie diese Einödbauern die Konfrontation mit westlichen Konsumgewohnheiten ertragen. Mir ist überhaupt unklar, welche Einstellung diese Leute zum Leben haben. Sie sitzen in der trostfernsten Umgebung fest, ohne irgendeine Möglichkeit der geistigen Bereicherung oder Inspiration, und jeder Tag gleicht dem davor.


  Das hätte man auch über die Emsländer schreiben können.


  Ein anderer Deutscher meinte, diese Leute hätten eine große innere Ruhe. Es muß wohl so sein. Und es ist trotzdem schwer verständlich, wenn man die Gegend gesehen hat.


  Des weiteren reisten wir mit dem Nachtzug nach Pimo am Titicacasee. In einem Reiseführer lasen wir, in diesem Zug würden 80% aller Passagiere, gemeint sind wohl die Gringos, von professionellen Dieben beklaut. Entsprechend paranoid verhielten wir uns, doch es passierte nichts.


  Im Titicacasee liegt eine Insel, Amantané, auf der wir zwei Tage verbracht haben. Landschaftlich ist sie phantastisch. Ich brenne darauf, Dir diese und die übrigen Dias zu zeigen…


  PS:


  Leider wird dieser Brief spät ankommen, da zuerst die Angestellten des öffentlichen Dienstes streikten, also auch die Post, und dann die Treibstoffarbeiter, so daß wir beinahe in einem Tropennest hängengeblieben wären. Durch Bestechung konnten wir zwei Plätze in einer Militärmaschine ergattern und nach La Paz zurückfliegen. Bald wird wohl mangels Sprit alles zusammenbrechen, deshalb schwirren wir morgen ab.


  Ich verstand nicht, was sie da überhaupt gewollt hatten. Um landschaftlich phantastische Inseln zu sehen, brauchte man doch nicht um die halbe Welt zu jetten. Dafür reichte doch ’n GEO-Heft. Und beim Gang zum Kiosk fielen nicht mal Reisespesen an. Und es wurde kein Kerosin verquanst.


  


  Barbara rief an und fragte, ob wir uns denn jetzt zur gemeinsamen Zwischenprüfung anmelden wollten.


  Ja. Das wollten wir.


  »Und wie geht’s dir sonst so?« fragte Barbara.


  »Ganz gut, und dir?«


  »Na ja. Es geht so. Bißchen Streß mit der Herkunftsfamilie…«


  Herkunftsfamilie? Sagte man das nicht nur bei Rassehunden?


  


  Immer, wenn es meine Finanzen erlaubten, kaufte ich mir eins von Dylans alten Alben. Bei Gunnar konnte ich sie auf Kassette überspielen, unter der Bedingung, daß das lautlos vor sich ging. Er favorisierte Cohen und wollte von Dylan nichts sehen, nichts hören und nichts wissen.


  Die LP »Nashville Skyline« von 1969 stürzte mich allerdings selber in Zweifel an Dylans Zurechnungsfähigkeit: Was hatte er denn da auf einmal für ’ne ölige Stimme? Wie ein knödelnder Schnulzenbruder! Wie Karel Gott oder Bata Illic!


  Mysteriös.


  


  Wenn ich drei oder vier Tage lang nicht abgewaschen hatte, ging mir das Geschirr aus, und ich mußte ran. Aber wie sollte man einen fettigen Pfannenboden mit einer Spülbürste säubern, deren Borsten ihrerseits so fettig waren, daß alles, was man damit berührte, noch fettiger wurde?


  


  Etwas Auftrieb gab mir eine Bildergeschichte von Robert Gernhardt im Septemberheft der Titanic.


  Arschgesichter-Konferenz!


  Alle sind erschienen!


  Um dem Wohl des Arschgesichts


  rückhaltlos zu dienen.


  Die Konferenzteilnehmer hatte Gernhardt als echte Arschgesichter gezeichnet.


  Arschgesichter-Konferenz!


  Wahl des Präsidenten!


  Eintracht schüttet Gräben zu,


  die bisher noch trennten.


  Und es brach tatsächlich kein Krieg zwischen den Arschgesichtern aus:


  Arschgesichter-Konferenz!


  Bleibend stärkt das Eine:


  Nun weiß jedes Arschgesicht–


  es kämpft nicht alleine.


  Im Gegensatz zu Peter Handke, der in einem vielzitierten Interview mit Springers Welt als Einzelkämpfer gegen die Linksintellektuellen zu Felde gezogen war:


  Ein riesiger humaner Bereich ist durch die Götzen einer minderwertigen Aufklärung von Brecht bis Adorno in Verruf geraten.


  Und wie sah die höherwertige Aufklärung aus?


  Schade, daß Handke nicht noch andere Götzen aufgezählt hatte. Von denen hätte ich gern was gelesen.


  


  Papa pfiff mich zurück nach Meppen: Er brauche meine Hilfe beim Isolieren; der Semesterbetrieb gehe doch sowieso erst im Oktober wieder los…


  Hätte ich nicht, so wie Hermann, einen Maurer zum Vater haben können, der rein gar nichts über den Anfang und das Ende der vorlesungsfreien Zeiten wußte?


  


  In Meppen lag ein aus Spanien abgesandter Brief von Mama auf dem Klavier.


  Die Fahrt nach Bevensen, ohne Autobahn, war ganz in Ordnung. Bei einer Rast mit Eis in Diepholz nahm ich mir den Atlas vor und stellte fest, daß es sich bei dem zuerst gefundenen Bevensen auf keinen Fall um Bad Bevensen handeln konnte; das liegt hinter Uelzen, also ein ganzes Stück weiter. Da ich aber Zeit genug hatte, machte das nichts.


  Bei Mönnichs saßen wir abends noch lange auf der Terrasse, später im Wohnzimmer, und besprachen die Reise.


  Es ging zeitig los. Über Landstraßen Richtung Braunschweig kamen wir bei Seesen auf die Autobahn über Kassel, Frankfurt, Karlsruhe, Freiburg und Mülhausen. Keine Grenzkontrolle, keine Pässe, nichts. Am selben Tag noch weiter bis kurz vor Lyon. In einem kleinen Kaff ein Hotel, bißchen abgeschabt, aber sauber und billig, umgerechnet 20Mark (ohne Frühstück).


  Gegen acht Uhr morgens weiter, die gleiche Strecke, die wir 1973 gefahren sind, aber da sind nun überall gebührenpflichtige Autobahnen. Es regnete auch mal, sogar in Spanien, doch das Fahren war angenehm. Wir kamen bis kurz vor Valencia. Ab und zu war man in Küstennähe und sah das knallblaue Meer. Weiter südlich wurde es etwas kahler, hohe Berge auf beiden Seiten. Übernachtung war in einem piekfeinen Autobahnhotel, tolles Bad mit allem Pipapo.


  Mit zwei Unterbrechungen konnten wir bis Alicante auf der Autopista bleiben. Leider sind alle die einstmals schönen Küstenorte durch Hochhäuser entstellt.


  Touristen, die den Tourismus anprangern!


  Es ging dann landeinwärts über Murcia nach Almería, bergige Strecke, aber trotz Verkehrs gut zu fahren. Um halb sechs kamen wir an. Große Freude, und Döbels Kastell wirklich imposant. Genügend Zimmer, wenn auch noch nicht ganz fertig. Der Kühlschrank funktioniert mit Gas, Sonnenzellen sorgen für elektrisches Licht, andere Geräte kann man nicht anschließen. Es ist ein Gebiet mit vielen kleinen weißen Häuschen, über sagenhaft schmale Gäßchen nur für Eingeweihte zu erreichen.


  Ich rufe bald mal an.


  Viele Grüße! Hoffentlich kommt ihr zurecht! Eure Inge/Mama


  Ein tolles Bad mit allem Pipapo hatte Mama auch in Meppen. Aber darum ging’s ja nicht, sondern um den Lustgewinn, der durch die Entfernung von Meppen entstand. Beziehungsweise durch die Entfernung von Papa. Wozu also das Lob der Feinheit des verdammten Autobahnhotels?


  


  Gudrun schrieb ich, daß ich Ende September Zeit für einen Besuch bei ihr hätte, und dann beugte ich mich wieder unters Joch. Ich tackerte die Folien an das Giebelholz, verscheuchte Spinnen, räumte die im Weg stehenden Kartons von A nach B nach C nach D und dankte Gott dafür, daß ich mir ein interessantes Buch mitgenommen hatte: Salvador Dalís Memoiren. Darin erzählte er, wie er versucht habe, sich für seine spätere Ehefrau und Muse Gala schick zu machen, nämlich durch das Tragen einer auf links gedrehten Badehose und durch Blutspuren von Rasurwunden in den Achselhöhlen.


  Dalí hatte überhaupt recht eigenwillige Ideale:


  Der Mund der eleganten Frau sollte vorzugsweise »übellaunig« und voller Widerwillen sein.


  Und sein religionspolitisches Credo lautete:


  Ich glaube vor allem an die reale und unergründliche Kraft des philosophischen Katholizismus Frankreichs und an die des militanten Katholizismus Spaniens.


  Für eine von Dalí bemalte Kapellendecke wäre ich sogar nach Rom gepilgert. Aber der Papst würde den Deubel tun und einen Surrealisten als Nachfolger von Michelangelo engagieren!


  


  Von Wiebke sah man selten mehr als die morgens zurückgelassenen Brötchenkrümel, die mittags in den Flur geballerte Schultasche und die abends irgendwo hingefeuerten Ausgehstiefeletten.


  


  Am 18.September traf ein Telegramm von Mama ein, für Papa, mit vielen Grüßen zum Hochzeitstag.


  Dem dreißigsten.


  


  Mama hatte viele Gerichte vorgekocht und eingefroren, aber einmal bereitete ich uns auch was Frisches zu: Pellkartoffeln, Bohnen und Koteletts.


  »Und was willst du für ’ne Soße dazu machen?« fragte Papa, als er in die Küche kam.


  Soße? Genügte nicht Butter?


  »Nein«, sagte Papa, und dann demonstrierte er mir, wie man aus Butter, Weizenmehl und Rindfleischbrühwürfelflüssigkeit eine als Soße verwendbare Mehlschwitze zusammenrührte, die nicht klumpte. »Mama nimmt dafür immer Fix-Soßenbinder, obwohl ich ihr wohl mindestens schon hundertmal gesagt habe, daß sie damit jede Soße ruiniert!«


  


  Auf Gudruns neuem Briefpapier prangte das Bild eines Bauernkottens in einer mittelgebirgigen Agrarlandschaft mit Ententeich.


  Ich freu mich unheimlich darauf, mit Dir durch München zu streifen…


  Und was war mit ihrem Freund?


  Vom Hauptbahnhof, schrieb Gudrun, fahre die S4 nach München-Haar.


  Wenn Du dort vom Bahnsteig runterkommst, gehst Du nicht zum Hauptausgang, wo alle langgehen, sondern nimmst den anderen, die Treppen rauf, an einem Fahrradständer vorbei. Da gehst du den Weg rechts runter. Auf der linken Seite ist ein Feld, der Weg läuft dann auf eine Straße zu, und wenn Du an der Straße bist, gibt es zwei Möglichkeiten.


  a) ist kürzer, aber vielleicht schwieriger zu finden: Da gehst Du auf der Straße ein kleines Stück nach rechts, also zurück, bis in der Kurve auf der linken Seite ein paar Garagen sind, und da ist ein ziemlich schmales Holzgatter, was wohl immer offensteht. Da gehst Du durch, den Weg lang (sieht wie ein Waldweg aus), und die Straße ist dann asphaltiert, bis Du auf der rechten Seite zu Haus 61 kommst. Du gehst bis da, wo Du hinter Teil61d von dem Haus einen Springbrunnen siehst, dann die Treppe rauf, geradeaus (nicht links) durch die Tür, wieder geradeaus durch die Glastür, und dann bist Du auf unserem Flur. Unser Zimmer Nr.41 ist das letzte vor der Zwischentür rechts. Bitte klopfen!


  b) ist länger, aber einfacher zu finden: Du gehst am Bahnhof also auch den Weg vom Nebenausgang bis zur Straße, dann weiter der Straße nach, bis auf der rechten Seite die Einfahrt zum BKH kommt, an der Pforte vorbei, rechts die Straße lang, bis auf der linken Seite Haus 61 liegt, dann bis zum Springbrunnen und weiter siehe oben (von der Pforte aus sind’s höchstens 4Minuten).


  Und was auch noch wichtig sei: Wenn man auf der Autobahn von Nürnberg komme, sei die nächstliegende Abfahrt Vaterstetten, direkt bei Haar.


  


  Im Ersten sah ich mir noch einmal John Waynes letzten Spielfilm an. Wie er als alter Westernheld in die Stadt reitet, einen Räuber niederschießt, bei der Zimmerwirtin Lauren Bacall einzieht, von Doc James Stewart eine bittere Krebsdiagnose gestellt bekommt und den Tod bei einer mutwillig herbeigeführten Schießerei im Saloon sucht, um nicht im Bett sterben zu müssen…


  


  Wie man hörte, hatten Tante Gisela und ihr Egon geheiratet.


  Nur Tante Dagmar war noch immer nicht unter der Haube. Während Tante Therese den Ehestand bereits überwunden hatte.


  


  Die Döbels, sagte Mama, als sie aus Spanien zurück war, hätten sich ein Schwimmbecken gebaut und würden sogar einen eigenen Weinberg bewirtschaften. Sie besang die Schönheit der Landschaft, doch die entwickelten Fotos zeigten erwartungsgemäß eine graubraune, karge und staubige Wüstenei, die sich als ideales Brutrevier für Klapperschlangen und Skorpione anbot. Und vielleicht noch für Insekten, die Gelbfieber und Malaria übertrugen.


  


  Mir war kein Ort bekannt, an dem sich die Relativität der Zeit besser beobachten ließ als in Meppen. Von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang dehnten sich die Stunden zu Jahrhunderten, und wenn man nachts davon wach wurde, daß draußen wer auf den kaputten Zigarettenautomaten eindrosch, brauchte man zum Wiedereinschlummern schon Jahrmillionen. Aber ehe man sich’s versah, war in Minutenfrist ein ganzer Monat futschikato.


  


  Bei trockener Witterung brach ich am letzten Septembersonnabend von Meppen nach München auf und kam über die Relaisstationen Rheine, Tecklenburger Land, Rölvedermühle, Spessart und Steigerwald-Süd so torpedoschnell voran, daß ich schon um vier Uhr nachmittags bei Gudrun aufschlug.


  Sie drückte mich an sich, als ob wir uns seit den Befreiungskriegen nicht mehr gesehen hätten.


  Was ich haben wolle: Kaffee, Tee, Mineralwasser, Bier? Obst? Joghurt? Einen Zwieback? Ein Schmalzbrot? Oder irgendwas Warmes? Lasagne? Einen Rest Reis mit Pilzen? Oder Bratkartoffeln mit Rührei?


  


  Das Gästezimmer, das Gudrun mir zeigte, befand sich in einem anderen Stockwerk. Zum Inventar gehörten ein Bett, ein Schrank, ein Stuhl, ein Tisch und ein Lämpchen sowie eine Bibel, und zum Rauchen mußte man nach draußen gehen.


  


  Der Eingewöhnungsmist sei vorbei, sagte Gudrun beim Tee. Die vielen Gruppengespräche hätten ihr gutgetan. »Ich hab irgendwie angefangen, therapeutisch zu denken oder nachzufragen, und meine Mich-aufreg-und-nerv-Grenze ist irgendwie nach oben gerutscht…«


  »Ich glaube, dieses Wort steht nicht im Rechtschreibduden.«


  »Welches Wort?«


  »Die Mich-aufreg-und-nerv-Grenze.«


  Gudrun warf mir einen Teebeutel an den Kopf, doch sie war mir nicht ernstlich böse. Sonst hätte sie mich nicht gefragt, ob ich denn dieses Jahr Silvester dabeisein werde. »Wir wollen für eine Woche ein Haus mieten. In Schoppen in Belgien. Und ich würd mich tierisch freuen, wenn du mitkämst, du Idiot!«


  Anteilig 120Mark Miete pro Person für den vollen Zeitraum.


  »Und Thomas?«


  »Der hat nichts dagegen.«


  »Was macht ’n der jetzt?«


  »Studieren. In Düsseldorf.« Sie besuche ihn so oft wie möglich. »Am Rhein sitzen und Kuchen essen, so dreckig der Rhein auch sein mag, das ist an manchen Stellen fast idyllisch, obwohl man irgendwo immer qualmende Schornsteine sieht…«


  


  Wir aßen ein Nudelgericht und drehten eine Runde um das BKH, bevor Gudrun ins Bett mußte. Sie hatte Frühdienst.


  Hier und dort standen Autos, die der historische Hagelschlag in Mitleidenschaft gezogen hatte: alles verbeult.


  Ich rauchte, und Gudrun hakte sich bei mir ein.


  


  In meinem Gästezimmer schlief ich bis mittags, während Gudrun sich ihrer Arbeit widmete. Musiktherapie für Schizophrene: Ich hätte das nicht gekonnt.


  


  Abends sahen wir uns in einem kleinen Kino den Semidokumentarfilm »Bierkampf« an, in dem Herbert Achternbusch in einer Polizistenuniform auf dem Oktoberfest durch ein Bierzelt strolchte und fast gelyncht wurde von den Gästen, denen er ihr Bier wegzutrinken versucht hatte.


  


  Wir gingen dann auch selbst noch aufs Oktoberfest. Einmal im Leben, fand ich, mußte das sein.


  Was mich lockte, war die größte mobile Achterbahn Europas, von der ich gelesen hatte. Drei Loopings und fünfzig Meter im freien Fall.


  Gudrun wollte unten stehenbleiben und mir die Daumen drücken.


  Das Einrasten des Bügels und die Aufwärtsfahrt, die langsame. The point of no return.


  München von oben. Die vielen Lichter! Und die Menschen– klein wie Ameisen!


  Ich schloß die Augen.


  In den Kurven wurde ich herumgeschleudert wie ein Würfel im Würfelbecher, und als ich den Scheiß überstanden hatte, war mir schlecht, und mir taten die Knochen weh.


  Blaue Flecken hatte ich mir geholt in dieser Kotzmühle. In Gudruns Armen regenerierte ich mich aber rasch.


  Ich wollte Bier trinken, »a Moaß«, und Gudrun führte mich an der Hand in eines der brodelnden Zelte hinein.


  Die Kellnerinnen liefen im Dirndl umher und sahen so aus, als ob sie alle Resi oder Zenzi hießen.


  Zu fressen gab es Brezeln, Schweinshaxen, Grillhendl, Bratwürste und Leberkäse.


  Schräg hinter uns erklomm ein singender und scheint’s gut abgefüllter Mann die Sitzbank und nestelte seinen Schwanz aus dem Hosenlatz, um zu strullen, doch da sprang mit Gebrüll eine resolute Resi oder Zenzi herbei und haute dem Kerl mit einem leeren Maßkrug eins auf seinen Strohkopf. Eine andere Kellnerin, die ihr zu Hilfe eilte, benutzte einen leeren Maßkrug als Wurfgeschoß und verfehlte das Ziel nur um Zentimeter.


  »Hier kriegste was geboten«, sagte Gudrun.


  


  Was geboten kriegte man auch draußen: Toilettenwagen, aus denen die Jauche herausfloß, göbelnde und dabei auf allen vieren kriechende Bajuwaren, komatöse Zechbrüder verarztende Rettungssanitäter, Rangeleien zwischen Schreihälsen und Polizisten…


  


  Ob ich denn nun mitkäme nach Schoppen, wollte Gudrun wissen, bevor ich mich in mein Zimmer verzog, und ich sagte ihr, ich würd’s mir überlegen.


  


  Am Morgen fühlte ich mich nach einer Tasse Kaffee und zwei mit Hüttenkäse bestrichenen Schwarzbrotscheiben hinreichend gesättigt. Gudruns Anerbieten, mir ein paar belegte Brote auf die Heimfahrt mitzugeben, lehnte ich ab. Im Vertrauen auf mein Tramperglück erwähnte ich auch nichts davon, daß mein Reiseguthaben auf achtzehn Pfennig geschrumpft war.


  Von München nach Meppen: Ich freute mich schon darauf, Gudrun die Rekordzeit mitzuteilen, in der ich das geschafft hätte.


  


  An der grundsätzlich günstig gestalteten Autobahnauffahrt, die mir als Sprungbrett dienen sollte, stand ich dann leider zwei Stunden lang im strömenden Regen, bis ein Wagen anhielt, und der brachte mich gerade mal bis zur Raststätte Nürnberg-Feucht.


  Von dort ging es bis kurz vor Würzburg in einer Ente weiter, deren Fahrer mir vier Bahlsen-Kekse offerierte.


  »Und was machst du so?«


  »Studieren.«


  »Und welches Fach?«


  »Skandinavistik. Und Psychologie. In Frankfurt. Aber ich hab mich jetzt um einen Studienplatz in Oslo beworben, weil da meine Freundin studiert. Die will allerdings zurück nach Mailand, weil ihre Familie da herkommt, mütterlicherseits, und ich selbst hab außerdem zwei Stipendiumsanträge laufen, so daß es sein kann, daß ich im Wintersemester nach Lissabon oder nach Brüssel gehe. Und selber?«


  »Man lebt«, sagte der Fahrer und schilderte mir seinen Werdegang von der Geburt in Bad Kissingen bis zur Verbeamtung als Biologielehrer.


  


  Als es dämmerte, saß ich auf der Höhe von Siegen in einem LKW, der bis Bochum-Langendreer fuhr, und als der Fahrer mich an einer Ausfahrt des sogenannten Ruhrschnellwegs rausließ, stand ich dumm da.


  Hungrig, durstig, mittellos und einsam. Die einzige Straßenkarte, die ich zur Hand hatte, war der Autobahnfink, den man auf Raststätten umsonst bekam.


  Ein gelbes Schild wies nach Münster.


  


  In sämtlichen Stadtteilen und Vororten von Bochum, Dortmund und Castrop-Rauxel, die ich auf meinen Fußmarsch durchquerte, wurde gevöllert und gefeiert. Man sah es durch die Wirtshausfensterscheiben, und es war auch gut zu hören: Gläserklirren, Lachen, Tellerklappern…


  Ich Hirni! Wieso hatte ich mir von Gudrun keinen Proviant mitgeben lassen? Eine Brotzeit wäre mir durchaus zupaß gekommen. Und ich hätte auch was zu trinken vertragen können. Aber meine achtzehn Pfennig reichten nicht einmal für ein Milky Way, geschweige denn für ein kleines Pils.


  I’m a-thinkin’ and a-wondrin’ all the way down the road…


  Leider gingen mir allmählich auch die Blättchen aus. Die drei, die ich noch besaß, mußte ich mir sorgsam einteilen.


  Ohne Schlafsack war’s nicht warm genug für eine Übernachtung im Gebüsch. Und dann der Kohldampf, der mich auf Schritt und Tritt begleitete…


  In einem Vorgarten erblickte ich einen Apfelbaum. Mundraub begehen? Nein. Unmöglich. Nachher lauerte da ’ne Dogge. Darauf wollte ich es nicht ankommen lassen.


  Oder doch?


  Ich kehrte um, flankte über den Zaun, stibitzte drei Äpfel und suchte das Weite. Not kennt kein Gebot.


  Enttäuschend holzig schmeckten sie, die Äpfel. Ich nagte sie natürlich trotzdem bis aufs Kerngehäuse ab. Von Rechts wegen hätte ich aber zurückgehen und mich bei dem beraubten Heimgärtner beschweren müssen: »Wenn Sie glauben sollten, daß Ihr Dörrobst einem armen Landstreicher wie mir einen Gaumenkitzel bereitet hätte, Meister, dann irren Sie sich!« Und dem dann die abgefressenen Apfelreste vor die Füße pfeffern.


  


  Nach Castrop-Rauxel kamen Ausläufer von Recklinghausen und nach denen ein Ort namens Datteln. Dann wurde es duster.


  Ich befand mich auf der Bundesstraße 235, die nach Münster führte, und da konnte ich nicht viel falsch machen, aber hinter Datteln hatte das Straßenverkehrsamt mit Lampen gegeizt. Als Wandersmann wurde man geradewegs in ein Waldstück hineingesaugt, in dem es keine anderen Lichtquellen mehr gab als die bläßlich schimmernden Sterne und die Scheinwerfer der Autos, die sich aber auch immer rarer machten.


  Den Daumen raushalten?


  Ich schätzte, daß es inzwischen Mitternacht war.


  Von den Fahrern der Autos, die mir entgegenkamen, stellte höchstens jeder zwanzigste das blendende Fernlicht aus.


  Und jedesmal, wenn ein Auto vorbeigerauscht war, wirkte die Dunkelheit noch dunkler.


  Es nützte nichts: Die nächste Zigarette mußte ich mir in einem abgezwackten Stück von meinem Tramperschild rollen. Dickes, mit schwarzem Filzer schraffiertes Schreibmaschinenpapier. Da freute sich die Lunge.


  


  Auf einer Lichtung, die sich linkerhand auftat, wallte Nebel. Ich sagte mir, daß die Gegend bei Tage sicherlich nicht halb so schön aussehe wie in einer Herbstnacht, und dann tauchte ich in die nächste dunkle Teilstrecke ein.


  Und ob ich schon wanderte im finstern Tal…


  Rechts raschelte was.


  Ein Tier. Was sonst?


  Dem Geraschel nach zu urteilen, mußte es sich um ein größeres Tier handeln. Um einen Fuchs vielleicht.


  Ich schritt rascher fürbaß, und das Rascheln ließ nach.


  


  Den Fuchs hatte ich abgehängt, doch nun näherte sich ein anderes Ungemach: Ein Pkw überholte mich, bog ungefähr einhundert Meter vor mir rechts in einen Waldweg ein und wendete. Und blieb stehen. Und dann machte der Fahrer das Licht aus.


  Bumm.


  Nicht zögern. Stur weitergehen und so tun, als wäre da nichts. Kein Auto, kein Fahrer, kein Adrenalin.


  Keine Todesangst.


  Als ich an dem Waldweg vorüberging, setzte ich eine grimmige Miene auf und sah absichtlich nicht nach rechts.


  Dann war ich vorbei.


  Der Fahrer machte das Licht wieder an. Und startete den Motor.


  Aktenzeichen XY ungelöst.


  »Zuletzt lebend gesehen«, würde Eduard Zimmermann sagen, »wurde Martin Schlosser gegen ein Uhr morgens von der Altenpflegerin Bettina K., die von Münster nach Bocholt fuhr, wo sie ihren Verlobten besuchen wollte…«


  Ich ging weiter.


  Der Wagen näherte sich mir von hinten.


  Wenn du Arsch dir einbildest, daß ich ein leichtes Opfer bin, weil ich um diese Zeit allein im Wald herumlaufe, dann numerier schon mal deine Zähne…


  Der Wagen holte mich ein und rollte jetzt im Schrittempo neben mir her.


  Ich hob das Kinn und spannte die Armmuskeln an.


  Weitergehen. Und nicht nach links schauen.


  Noch ein paar Sekunden, und ich zeig dir den Mittelfinger!


  Doch das erledigte sich von selbst: Der Fahrer legte einen höheren Gang ein und zischte ab.


  Was für ein Sausack!


  Guten Gewissens hätte ich niemandem raten können, nachts vom Ruhrgebiet nach Münster zu spazieren. Schon gar nicht einer Frau.


  


  Obwohl ich immerzu auf meine Karte kuckte, geriet ich auf eine Route, die nicht mehr direkt nach Münster, sondern nach Sythen führte, einen Ort, der laut Karte aber ebenfalls nah an der Autobahn liegen mußte.


  Sythen? Stand da nicht in Theweleits »Männerphantasien« was drüber?


  Schloß Sythen– gut für Mythen…


  Wie spät es inzwischen wohl war? Drei Uhr morgens?


  


  Je später es wurde, desto häufiger wurde ich von optischen Halluzinationen genarrt. Einen halben Kilometer vor mir sah ich drei tanzende Strauchdiebe, die sich von nahem als Rebus aus einer orange blinkenden Ampel, einem Stromkasten und einem wippenden Zweig entpuppten.


  Die Nacht schuf tausend Ungeheuer…


  Einmal roch ich einen Birnbaum, und den fraß ich nahezu kahl.


  


  Und weiterlatschen. Nordwärts 1&2.


  Aus meinem rechten Schuh meldete sich ein wäßriges Quietschen, so als ob ich irgendwo in einen Bach getreten wäre.


  War ich aber nicht.


  Oder hatte ich sie nicht mehr alle?


  Schon stand im Nebelkleid die Eiche,


  Ein aufgetürmter Riese, da…


  Ach, Quatsch.


  Wo Finsternis aus dem Gesträuche


  Mit hundert schwarzen Augen sah…


  Geh weiter, Martin Schlosser.


  


  Meiner Schätzung nach war ich rund 35Kilometer weit gelaufen, als ich eine Autobahnauffahrt erreichte.


  Es fängt schon an zu tagen…


  Die Sonne beleckte die Frühnebelfelder.


  


  Jemand nahm mich bis Münster mit. Das war gut. Ich mußte dann aber fünf Kilometer weit durch die Stadt petten, bis ich eine Kreuzung fand, hinter der ich als Anhalter wieder in Stellung gehen konnte, und in Rheine ging der gleiche Scheiß von vorne los.


  


  Um zwölf Uhr mittags kam ich in Meppen angegondelt.


  Wiebke öffnete mir die Tür und sagte: »Häch? Wo kommst ’n du jetzt her?«


  »Aus München.«


  »Wie, aus München?«


  Konnte sie das nicht meine Sorge sein lassen?


  


  Ich sank in der Küche auf einen Stuhl und zog mir die Schuhe aus. Oh, welche Wohltat! Meine armen Mauken…


  Aber was war das? An meinem rechten Fuß?


  Ich zog auch den Strumpf aus, und da lachte mir eine murmelrunde Blase entgegen, die sich zwischen meinem großen Onkel und dem Zeigezeh gebildet hatte. Feuerrot, das Ding. Wie ein geschwollenes Schweinsauge.


  Daher mußte auch das Quietschgeräusch gerührt haben.


  Igitt!


  


  Als Papa reinkam und die Blase sah, erklärte er: »Die mußt du aufstechen!«


  Wie, aufstechen? Sollte ich damit nicht besser zum Arzt gehen?


  »Zum Arzt! Der wird dir was husten! Nimm einfach ’ne Stecknadel und stich die Blase auf!«


  »Tut das denn nicht weh?«


  »Davon merkst du überhaupt nichts, du Zimperliese!«


  Papa mußte es ja wissen. Als Kriegsheimkehrer hatte er 1945 mit schlechterem Schuhwerk noch ganz andere Strecken bewältigt als ich.


  Mannhaft stach ich eine Nadelspitze in die Blase, und es tat wirklich nicht weh. Doch es spritzte mir das Blasenwasser ins Gesicht. Ein satter Strahl.


  »Du bist aber auch ’n Weihnachtsmann«, sagte Papa und verließ lachend die Küche.


  Über mein Ungeschick würde er sich wohl noch an meinem fünfzigsten Geburtstag lustig machen.


  Mama war in Köln zur Untersuchung und wurde erst für den Spätnachmittag zurückerwartet.


  


  Ich aß ein Marmeladenbrot und legte mich dann mit dem Spiegel in die Badewanne. Alarmierendes über das Waldsterben:


  Mittlerweile siecht mehr als die Hälfte aller Bäume dahin…


  Mußte man sich darauf einstellen, daß im Schwarzwald, im Taunus, im Harz und im Westerwald in absehbarer Zeit nur noch Zahnstocher herumstanden? Kahl und moribund?


  Die Erde hatte Helmut Kohl, wie man wußte, von mir nur geliehen, und er durfte sich auf was gefaßt machen, wenn er glaubte, daß er sie mir nach soundsoviel Jahren des industriellen Raubbaus entwaldet vererben könnte!


  


  Nach dem Baden kroch ich in meinem alten Zimmer unter eine Rheumalinddecke und wurde um halb sechs Uhr abends geweckt. Von Mama. Wenn ich zum Griechen mitkommen wolle, sagte sie, dann müsse ich mich jetzt hochrappeln.


  Ich hatte schon längst keinen Überblick mehr über die Lokalgastronomie. Von überallher strömten kochende Südeuropäer und Asiaten herbei, und als Mama mir mitteilte, daß es auch die Stadtschänke nicht mehr gebe, weil dieses Lokal von einem Jugoslawen aufgekauft worden sei, mußte ich schlucken. Die Stadtschänke! Eine tragende Säule der Meppener Kulturlandschaft! Weshalb hatten die Ratsherren diese ehrwürdige Kneipe nicht unter Denkmalschutz gestellt? In einhundert Jahren hätte man an der Außenwand eine Gedenktafel anbringen können:


  Hier versoff der Schüler


  MARTIN SCHLOSSER


  in den Jahren 1976–1981


  sein Taschengeld, soweit


  er es nicht für Bücher,


  LPs und Tabak ausgab.


  Aber so eine Gedenktafel an einem Restaurant, das bis dahin achtzigmal den Besitzer gewechselt hatte? Das konnte nur zu Mißverständnissen führen. (»Wasse wolle anbringe? Kedenketaffel? Fier Mattin Slosse? Entsuldige, abbe icke hier habbe Hausrecht! Komme nix in Fragg! Gehe wägg! Sonst icke ruff Polizei, und dann du kratsch bumm Nasebein kaputt!«)


  Das war nicht mehr mein Meppen.


  


  Papa wollte zu dem Griechen nicht mit hin, und Wiebke hatte Handball.


  In Köln, sagte Mama, über ihren Gyrosteller gebeugt, hätten sich keine beunruhigenden neuen Befunde ergeben, und darauf stießen wir an: Mama mit einem kleinen Bier und ich mit einem großen.


  Bodo Erhard sei jetzt übrigens als Bundeswehrsoldat in Northeim im Harz stationiert.


  Armer Wicht.


  


  Danach litt Mama an Sodbrennen. »Den Ouzo hätte ich mal besser stehenlassen sollen«, sagte sie, als ich zum Frühstück runterkam. »Die halbe Nacht hab ich wachgelegen…«


  


  In der Titanic wurden Erich Fried die Leviten gelesen:


  Ihrer lyrischen Veröffentlichung »Krank« in der Zeitschrift »Argumente« entnehmen wir, daß Sie immer noch als Diagnosendichter tätig sind: »Und wer sich noch immer nicht krank fühlt/an dieser Zeit/in der wir leben müssen/der ist krank.«– Wir müssen Ihnen da widersprechen: Vom gesellschaftsmedizinischen Standpunkt her sind nicht diejenigen krank, die morgens aufstehen, im Büro schön rechnen und schreiben, abends ausgehen oder fernsehen und dann ins Bett steigen, sondern eben jene, die Sie mit solch krampf- und krankhaft patenten Paradoxa heilen wollen. Aber dabei selbst nicht einmal in der Lage sind, eine Zeile ordentlich vollzuschreiben.


  Fragte sich nur, ob Erich Fried die Titanic las.


  


  Der weiteren Mitarbeit an Papas Wärmedämmungsprojekt entzog ich mich unter dem Hinweis auf meine unaufschiebbaren Zwischenprüfungsvorbereitungen.


  


  In Berlin lag eine von Tante Dagmar aus Badenweiler im Schwarzwald abgesandte Ansichtskarte im Kasten, auf der man die Rheuma-Klinik Fürstenhof bewundern konnte.


  Lieber Martin, in dieser Nobelherberge werde ich die nächsten Wochen verbringen. Ich hab schon eine nette Clique für Wandern etc. kennengelernt und im übrigen genug Lektüre mit; ansonsten dudelt auf ’m Zimmer ein Radio, das auf SWF 3 eingestellt ist– auch ein ziemlich flaches Programm.


  Sonst nur Reklame: für Kreuzfahrten, Gewinnspiele, Kurzreisen, Waschmittel, Hinterschinken, Schaumwein und Reparaturdienste.


  Fernsehkummer? Jägernummer!


  Es hatte sich noch nicht in ganz Berlin herumgesprochen, daß bei mir nichts zu holen war.


  


  Für die Zwischenprüfung mußte ich Thesen aufstellen und begründen. Ich schrieb etwas über die Herstellung des industriegesellschaftskompatiblen Massenmenschen und dessen Abbilder in der Literatur, in der bildenden Kunst und im Film– über Androiden, Schachroboter, Frankensteins Monster, Fernand Légers Maschinenbilder, Raoul Hausmanns mechanischen Kopf, den aus totem Material montierten »Sportsmann« in einem Aquarell von George Grosz, über Bertolt Brechts Utopie vom neuen Menschen und über den Umbau des Berliner Stadtkörpers in Alfred Döblins Roman »Berlin Alexanderplatz«. Dazu paßte auch Döblins »Klage um das verlorene Ich« von 1932:


  Der Funkturm bin ich und sein Feuer,


  der Mond am Himmel, täglich neuer,


  ich brenne in einem Glühen hin.


  Die Nächte und die Tage bin ich,


  die Straßen und die Plätze bin ich,


  mir sind die Glieder ausgerenkt.


  Die Wagen schmettern auf den Schienen,


  ich muß mich ihrer jetzt bedienen


  und muß erkennen mich in ihnen.


  Die Autos sausen den Gang entlang,


  mein Leben saust denselben Gang…


  Wieder anders lagen die Dinge in Franz Kafkas Erzählung »Die Verwandlung«, in der Gregor Samsa vom Menschen zum Ungeziefer mutiert und aus dem Produktionsprozeß ausscheidet.


  Im Gegensatz zu Brecht und Döblin liebäugelt Kafka zu keiner Zeit mit der Patentlösung einer gelingenden Integration seiner Figuren in die Welt der Maschinen. Insofern sind seine Texte radikaler, auch wenn ihm das nichts nützt.


  Dazu eine zwei Seiten lange Literaturliste.


  


  In der Studienberatung, die ich pflichtgemäß aufsuchte, saß mir Bernd Rabehl als Berater gegenüber. Erst Mitte vierzig, aber unverkennbar ein Apo-Opa, und es schien ihm nicht viel Freude zu bereiten, daß er einen Soziologiestudenten beraten mußte, statt als Mitglied einer Revolutionsregierung umjubelte Reden an die Proletarier aller Länder halten zu dürfen.


  


  Um mir einmal ein eigenes Bild von der Lage der Arbeiterklasse zu verschaffen, fuhr ich mit der U-Bahn in Richtung Rudow und sah mir die Gropiusstadt an. Zwei Stunden lang spazierte ich durch diese Kulisse, und je länger ich unterwegs war, desto brutaler drängte sich mir die Einsicht auf, daß es dort nichts zu retten, nichts zu reformieren und auch nichts zu revolutionieren gab. Gropiusstadt war ein Slum, in dem die Menschen wie Ratten hausten.


  Ich fuhr zurück und versuchte, die Augen vor der Werbung in der U-Bahn zu verschließen. Doch das glückte mir nicht.


  Für jeden Sportsfreund ist es wichtig,


  wer Paech-Brot tippt, liegt immer richtig!


  Gut für jeden Sportsfreund um mich herum, daß ich kein Maschinengewehr dabeihatte.


  


  Hermann lud mich nach Göttingen ein. Weil ich sonst nicht mehr genug saubere Wäsche besaß, zog ich mir das Geburtstagshemd von Tante Dagmar an, und als ich damit im Asternweg einlief, sprach Marita mir ein vergiftetes Kompliment aus: »Hey– so schick hat man dich ja noch nie gesehen! Bist du verliebt?«


  Es war mir ganz recht, daß sie an dem Abend noch zu irgendeinem Weibertermin mußte und uns allein ließ.


  Hermann holte zwei Flaschen Bier aus dem Küchenkühlschrank in sein Zimmer und sagte: »Señor! Zum Wohle!«


  Dann wollte er wissen, wie es um meine »Traumfrau« stehe.


  »Welche Traumfrau?«


  »Die dir in diesem Zeichenkurs begegnet ist! Sag nicht, daß du die schon wieder vergessen hast!«


  »Corinna? Nein. Wie könnte ich die vergessen?«


  »Und?«


  »Nichts und. Wir haben uns noch nicht wiedergesehen…«


  »Wie, noch nicht wiedergesehen? Dann unternimm mal was, du lahme Krücke! Wenn du scharf bist, mußt du rangehn!«


  Flirtlehrer Hermann Siebengescheit. Europas tonangebender Experte in allen Fragen der Balzkunst. Hatte in weniger als dreiundzwanzig Jahren schon zweieinhalb Frauen erobert!


  Astrid sei durchs Physikum gefallen, sagte Hermann, und das war traurig.


  Aus Südamerika hatte er mir eine Kassette mit Tangomusik mitgebracht.


  


  Auf der Burg Plesse rauchten wir kolumbianisches Gras, das Hermann aus einer dunklen Quelle bezogen hatte, und dann wanderten wir im Wald herum und schuffelten mit den Schuhen im Laub.


  Hermann empfahl mir die Romane des polnischen Schriftstellers Stanisław Lem. Aber war das nicht so ein Science-Fiction-Autor? Ich wollte keine Bücher lesen, in denen Raketen oder Raketenteile beschrieben wurden.


  Irgendwie kamen wir auf die Atomkraft. Das sei schon ’ne einzigartige Energiequelle, meinte Hermann. »Wenn die Sache nur nicht so verflixt gefährlich wäre…«


  Und das Problem der Endlagerung: Der Atommüll strahlte Jahrzehntausende und hatte jetzt schon die Namen ganzer Städte verpestet und stinkend gemacht: Gorleben, Grundremmingen, Brunsbüttel, Wyhl…


  »Grafenrheinfeld«, sagte Hermann. »Grafenwöhr… Hamm-Uentrop…«


  »Kalkar… Asse… Ohu…«


  »Stade… Biblis… Brokdorf…«


  »Grohnde… Mülheim-Kärlich…«


  »Krümmel…«


  »Obrigheim!«


  »Und Philippsburg.«


  »Und nicht zu vergessen: Würgassen!«


  Nur in Lingen hatten es die Honoratioren so hingedreht, daß man den Namen der Stadt nicht mit dem dortigen Atomkraftwerk assoziierte, denn das nannte sich KKW Emsland.


  Ob ich denn schon Kohlen gekauft hätte für den Winter, fragte Hermann.


  »Mach ich noch.«


  »Zögere nicht zu lange! Oder du wirst in den Eisgebirgsregionen deiner Wohnung erfrieren…«


  


  Auf einer VWLer-Fete, die wir besuchten, bat mich ein Student um Feuer, aber als ich ihm meine Streichholzschachtel reichte, winkte er ab und sagte: »So doch nicht! Wir müssen Holz sparen!«


  Und das war schon das einzige Lustige an der Fete.


  


  In Berlin ein Brief von Gudrun. Meine Reiseabenteuer hätten wieder einmal alle ihre Erwartungen übertroffen:


  Das muß ja echt wahnsinnig gewesen sein, aber irgendwie paßt das zu Dir, daß Du kein Geld gehabt hast, um z.B. das letzte Stück mit dem Zug zu fahren. Wenn ich mir vorstelle, daß ich ganz gemütlich im Bett gelegen habe, während Du durch die Nacht geirrt bist…


  Sie müsse jetzt ihren Praktikumsbericht schreiben. Und ich solle mich bald entscheiden wegen Silvester.


  Ich legte die Tangokassette ein.


  Weshalb meldete sich eigentlich Elke nicht? »Weiteres später«, hatte sie mir aus Korsika geschrieben, doch es war kein weiterer Posteingang zu verzeichnen.


  


  In der Uni gab ich Barbara einen Durchschlag meiner Thesen für die Zwischenprüfung. Was Barbara selbst geschrieben hatte, konnte man mehr oder weniger vergessen, und sie bat mich freundlich, einen Teil von meinem »Paper« an sie abzutreten. »Vielleicht ’n Drittel oder so. Dann schneide ich bestimmt viel besser ab…«


  


  Bevor ich wieder zum Zeichenkurs ging, bügelte ich mein von Marita gelobtes Renommierhemd und legte mir einen ganz einfachen Satz zurecht, den ich zu Corinna sagen wollte: »Ich würde dich gern mal besuchen.«


  Martin Schlossers letzte Chance. Der Zeichenkurs gehörte nämlich schon seit längerem zu den finanziell nicht mehr tragbaren Positionen meines Etats.


  


  Corinna baute ihre Staffelei an einer weit entfernten Stelle auf und trödelte, als die vier Stunden um waren, beim Zusammenpacken so lange herum, daß mir irgendwann kein Mittel mehr einfiel, mit dem ich meinen Abschied ungezwungen verzögern könnte, um ein Zwiegespräch zu ermöglichen.


  Doch: Ich ging auf die Toilette.


  Als ich wiederkam, stand Corinna aufbruchsbereit im Raum und redete mit Reinhard.


  Ich scharrte ein letztes Mal mit den Hufen, und dann zog ich die Wohnungstür von außen zu.


  Klapp.


  Unten angekommen, hörte ich von oben ein abermaliges Türenklappen. Hatte Gott ein Einsehen?


  Zu spät. Keine faulen Kompromisse mehr! Ich setzte meinen Weg fort. Schon hatte ich die Straßentür erreicht, ließ sie hinter mir ins Schloß fallen und wandte mich nach rechts, zur Kreuzung hin, ohne zurückzublicken. Ich überquerte die Kreuzung und ging auf die Haltestelle zu.


  Da– von hinten eilige Schritte!


  Doch es war nur eine feiste Blondine, die an mir vorüberstelzte.


  Schnöde Welt! Ich lehnte mich ans Wartehäuschen und linste über die Schulter.


  Nichts.


  Dafür kam von vorn der Bus.


  Noch einmal zur Kreuzung geschaut–


  Corinna. Sie fischte im Laufen nach ihrem Fahrausweis, und wir lachten uns an (sie munter, ich nervös), und ich sagte zu Gott: Okay, Alter, jetzt seh ich’s ein, du meinst es gut mit mir, und ich werde sie fragen.


  Unten im Bus waren nur noch Einzelplätze frei. Ich ging vorweg und sagte zu Gott: Wenn sie mir zum Oberdeck folgt, dann hast du gewonnen, und ich werde sie fragen.


  Sie folgte mir, und ich sagte zu Gott: Wenn sie sich neben mich setzt, werde ich sie fragen.


  Sie setzte sich neben mich, und wir unterhielten uns über verknackste Gelenke, saisonbedingte Kohlenpreisschwankungen und die Probleme beim Zeichnen von Flaschenhälsen. Wie man es hinkriege, daß die nicht schief aussähen.


  Mein Gelübde hatte ich darüber nicht vergessen, und der Bus bog auch schon in die Zielgerade ein. Ich knautschte an meiner Zeichenblattrolle herum. Bald würde ich aussteigen müssen!


  »Ich… äh… ich würde dich gern mal besuchen! Hast du in der nächsten Zeit Zeit?«


  Düwel! Noch dümmer hätte ich es kaum ausdrücken können.


  Aber nun war Corinna am Zuge. Was würde sie sagen?


  Sie sagte: »Nein.«


  »Nein?«


  »Nein.«


  Kein Hörfehler.


  Nach einer Pause, die mir sehr lang vorkam, erklärte Corinna, daß sie übermorgen nach Westdeutschland fahren werde und noch nicht wisse, für wie lange.


  »Schade«, sagte ich, und das war auch nicht eben eine zündende Replik.


  Ich mußte aussteigen.


  Wir sähen uns dann ja am Mittwoch wieder, sagte Corinna.


  »Ja, bis dann…«


  Und schon stand ich auf der Straße, und der Bus entschwand und mit ihm mein Glück. Für sieben Tage. Und Nächte. Bis Mittwoch in einer Woche.


  Wenigstens hatte Corinna »Westdeutschland« gesagt und nicht nach Idiotenart »Wessiländ«.


  


  Ich schrieb Briefe und verputzte dabei peu à peu einen kalten Liter Glühwein aus der Flasche. Von Hertie.


  And Madonna, she still has not showed


  We see this empty cage now corrode…


  Ob Katja sich wohl neu verliebt hatte inzwischen?


  Wahrscheinlich lag sie jetzt bei irgendeinem blöden Arsch im Bett, der sie nicht verdient hatte und der ihr auch gripsmäßig unterlegen war.


  Selbst schuld.


  


  Aus der Stadtbücherei holte ich mir noch ein paar Kunstbände mit vorzeigbarem Bildmaterial für die Zwischenprüfung: Zwitter aus Menschen und Automaten, geschaffen von Marcel Duchamp, Man Ray, George Grosz und Otto Dix, und damit Barbara und ich nach bestandener Prüfung anstoßen konnten, kaufte ich zwei Flaschen Sekt.


  


  Am Prüfungstag merkte ich erst im Bus, daß die Aldi-Einkaufstüte, in der ich die Kunstbände und meine schriftlichen Unterlagen transportierte, innen feucht war. Ja, es suppte richtig was darin herum. Wenn mein Geruchssinn mich nicht täuschte, handelte es sich um eine Pfütze Bier. Wie war die in meine Tüte gelangt?


  Ich rupfte alles raus, doch der Schaden war bereits angerichtet: alle Bücher unten naß und die Seiten verklebt.


  Und das stank!


  Taschentuch raus. Das Reiben half aber nicht viel. Dafür rochen jetzt auch meine Tatzen nach schalem Bier. Als käme ich direkt aus einer Absturzkneipe.


  Die versifften Bücher deponierte ich in einem Schließfach, und dann wusch ich mir die Hände und ging Barbara suchen.


  


  Professor Denkler begrüßte uns mit den Worten: »Sie haben mich ja geradezu enthusiasmiert mit Ihrer Literaturliste!«


  Guter Anfang. Es war noch ein anderer Prüfer anwesend, den ich nicht kannte, und an der Wand hing ein Plakat, das dafür warb, dem Aktionskünstler Christo die Befugnis zum Verhüllen des Reichstags zu erteilen. Ich hielt das ja für Schnickschnack. Oder war vielleicht doch was dran? Wenn Denkler damit sympathisierte?


  Die halbe Stunde, in der wir geprüft wurden, verging wie im Flug. Ich war nicht einmal ein Drittel meiner Weisheiten losgeworden und Barbara höchstens ein Zehntel. Ins Stocken kam ich jedoch, als Denkler zum Schluß die Frage stellte, wie die Operationen am Körper der Romanfigur Franz Biberkopf in »Berlin Alexanderplatz« zu verstehen seien– als Metapher oder als Allegorie?


  Barbara sah mich erwartungsvoll an, aber ich hatte einen Blackout. Metapher– Allegorie– Allegorese– Metamorphose– Allegretto– Metastasen–


  Ich mußte raten.


  »Als Allegorie«, sagte ich, und Barbara pflichtete mir bei: »Als Allegorie!«


  


  Auf dem Flur, wo wir warteten und rauchten, während die Prüfer sich berieten, bat Barbara mich um eine Definition des Begriffs Allegorie. »Hat das was mit Alligatoren zu tun?«


  Und mit dieser Schnecke hatte ich mich auf eine gemeinsame Zwischenprüfung eingelassen!


  


  Wir erhielten– beide zusammen– die beste Note, die es gab (»hervorragend«), und dann mußte Barbara schleunigst zu einem »Frauentreffen«. Als Dankeschön bekam ich von ihr einen Kuß auf die Nasenspitze.


  


  Zuhause föhnte ich die entliehenen Bücher und stieß mit mir selber an. Aber das brachte es nicht. Was sollte ich anfangen mit dem angebrochenen Wochenende?


  Ich klingelte bei Heike durch, und sie sagte, ich könne gern kommen.


  


  In Dreilinden stieg ich bei einem Türken ein, der nach Vechta wollte. Er wurde von allen Grenzbeamten schikaniert, egal ob Ost oder West, und er hatte auch Schwierigkeiten mit dem Autobahnnetz und der Beschilderung. Ich lotste ihn hindurch, aber als er die Ausfahrt übersah, wo es nach Vechta abging, schwieg ich, denn es war schon dunkel.


  Ich Schwein.


  Noch sechzig Kilometer bis Oldenburg.


  Nun müsse Vechta aber bald kommen, frohlockte der arme Kerl.


  Gut möglich, sagte ich und gähnte verschlagen. Ich würde diese Strecke selber nicht so gut kennen…


  Was war ich doch für ein Schuft!


  Ich stellte mich schlafend, während der Türke immer hibbeliger wurde. Kurz vor Ahlhorn machte er auf einem Parkplatz Halt, studierte die Karte und schrie auf: An Vechta seien wir ja schon vorbei! Nie wieder werde er Tramper mitnehmen!


  »Wie? Was? Wo?« Ich tat so, als ob ich nichts schnallte, und er ließ mich noch bis zur Abfahrt Ahlhorn mitfahren, wo er dann wendete.


  Wie sollte ich die restlichen 28Kilometer überwinden?


  Nahebei hatte eine Kneipe geöffnet. Ich orderte ein Bier und erfuhr von dem Wirt, daß nach Oldenburg kein Bus mehr fahre und auch kein Zug. Der nächste gehe erst morgens um zwanzig vor sieben ab.


  Draußen fieselte nun auch noch Regen. Zweimal in einem Monat der Gelackmeierte sein beim Trampen, das paßte zu mir.


  Ich torfte zu einer schummrigen Bundes- oder Landstraßenkreuzung. Links ging es nach Oldenburg. So etwa alle zehn Minuten kam ein LKW vorbeigeknattert, und ich überschlug beim Daumenraushalten bereits die Dauer des Marschs, der mir bevorstand, doch da stoppte ein R4 mit dem Kennzeichen OL, und ich war gerettet.


  


  Bei Heike und Matthias mußte ich zuerst mal dringend auf die Toilette. Es pfeife schon, sagte ich zu Heike, und sie gab mir rasch noch was zum Lesen mit: »Wörtersee« von Robert Gernhardt.


  Oja! Auch ich war in Parih


  Oja! Ich sah den Luver


  Oja! Ich hörte an der Sehn


  Die Wifdegohle-Rufer…


  Das hätte auch Kurt Tucholsky gefallen, dem Frankophilen.


  Oja! Ich war in Sackerköhr


  Oja! Auf dem Mongmatter


  Oja! Ich traf am Mongpahnass


  Den Dichter Schang Poll Satter…


  Wenn ich was zu sagen gehabt hätte, wäre Gernhardt mit Literaturpreisen überhäuft worden. Nach Lage der Dinge hätte er allerdings mehr Preise eingeheimst, wenn er eine humorlose DDR-Lyrikerin gewesen wäre und keine Reime verwendet hätte.


  


  Ich lud Heike und Matthias großspurig in ein China-Restaurant ein. Den Winterbrikettkauf mußte ich daher noch etwas verschieben.


  Beim Bestellen fragte ich mich, ob es die Chinesen störte, wenn man plumpes deutsches Bier zu ihren Spezialitäten trank.


  Heike und Matthias schienen im Liebesglück zu schweben. »Ach, Matthias, du alter Faltenkopf«, sagte Heike einmal, und wenn man sie kannte, wußte man, daß das zärtlich gemeint war.


  


  Am Samstag schlief ich bis in die frühen Nachmittagsstunden. Dann spielten wir Canasta und aßen Nudeln, und am Abend gingen wir wieder aus.


  Ich war von Oldenburg ganz angetan. Überall Radwege, nette Kneipen, schöne Altbauten, gutes Klima, grünes Umland…


  Nur mit der Autobahnanbindung hatten es die Verkehrsplaner übertrieben. Oldenburg ächzte im Würgegriff dreier Autobahnen– der A28, der A29 und der A293–, und das waren für eine Stadt dieser Größenordnung mindestens zwei zuviel.


  Matthias meinte, daß er dafür gewesen wäre, den berühmten Morgenthau-Plan in die Tat umzusetzen. Deutschland als entindustrialisiertes Agrarland: keine Schlotbarone, keine Fließbandarbeit, keine Umweltverschmutzung, keine Bodenversiegelung durch Beton…


  »Und die Frauen würden am Brunnen das Wasser holen«, sagte Heike, »wie im Mittelalter, und die Männer brächten ihnen abends unterm Fenster Ständchen dar. Hättest du das auch gewollt?«


  »Ja, freilich!« rief Matthias aus. »Ich will Gesang, will Spiel und Tanz!«


  


  Beim Nachhauseschlingern zitierte er Wilhelm Busch:


  Der Herr bleibt heut mal wieder lang.


  Still wartet sein Amöblemang.


  Da kommt er endlich angestoppelt.


  Die Möbel haben sich verdoppelt.


  Anhand des Stadtplans zählten wir bei einem Absacker die Oldenburger Autobahnauffahrten nach und kamen auf elf Stück: Osternburg, Hafen, Ohmstede, Etzhorn, Nadorst, Bürgerfeld, Wechloy, Haarentor, Eversten, Marschweg und Kreyenbrück. Und als Dreingabe zwei Autobahnkreuzungen (Oldenburg-Ost und Oldenburg-Nord) und ein Autobahndreieck (Oldenburg-West).


  »Eine Auffahrt weniger«, sagte Heike, »und man hätte fünfzig Kindergärten bauen können mit dem eingesparten Geld.«


  


  Am Sonntagvormittag wollten Heike und Matthias in eine Dieter-Roth-Ausstellung gehen, und weil es von dort nicht allzu weit zu der Auffahrt Haarentor war, die wegen der Nähe zur Uni für Tramper die beste sein sollte, ging ich mit.


  Von Dieter Roth hatte ich zuvor noch nie was gehört. Zeichnungen, Objekte, Lithographien, Radierungen, Plakate. Am gelungensten fand ich eine dreidimensionale Jagdszene: Bis zur Hüfte im Schlamm steckende Ritterfiguren attackieren Spielzeugenten, die ihnen an Größe haushoch überlegen sind und die Angriffe gleichmütig hinnehmen.


  


  Nachdem ich an der Auffahrt zwei Stunden lang im Regen gestanden hatte, gab ich’s auf. Ich trottete zurück zur Lindenstraße.


  Martin Schlosser, der Wanderer zwischen den Welten.


  


  Am Montag hatte ich mehr Glück: Haarentor, Allertal, Zweidorfer Holz, Friedenau. Drei Mercedesse und keine dummen Fragen nach meinem beruflichen Plänen.


  In dem Gasthof an der DDR-Raststätte Michendorf hatten der Fahrer und ich jeweils ein Schweineschnitzel verzehrt und dazu zwei Bier à 68Pfennig getrunken. Man konnte der sozialistischen Mangelwirtschaft vieles nachsagen, aber billiges Bier produzierte sie in Hülle und Fülle.


  


  François Truffaut war gestorben. Mit 52! Wo blieb denn da die Gerechtigkeit? Der Kriegsverhimmler Ernst Jünger ging auf die neunzig zu, die alte Nazi-Hure Leni Riefenstahl erfreute sich als 82jährige bester Gesundheit, und Rudolf Heß, des Führers Stellvertreter, schien in der Gefangenschaft noch besser konserviert zu sein, obwohl er sein Verfallsdatum bereits im Mai 1941 überschritten hatte.


  


  Für mein Referat über Bloch kriegte ich nur eine Drei, aber für das über Theweleit eine Eins, und Kamper hatte dazugeschrieben, daß es »exzellent« sei. Endlich erkannte mal wer mein Talent!


  Für die Scheine in Linguistik mußte ich mir noch zwei zwölfseitige Referate aus dem Bein schneiden. Wie ewig es dauerte, bis man sich in seiner Ausbildung endlich auf das konzentrieren konnte, worauf man wirklich Lust hatte! In der Schule piesackten sie einen mit Chemie, Physik und Mathe und im Germanistikstudium mit Linguistik. Ob’s in diesem trockenen Kuchen auch Rosinen gab?


  Ich ging das neue Vorlesungsverzeichnis durch. Streeck: »Wirkungszusammenhang der Sprachwissenschaft«; Paul: »Sprach- und Kommunikationstheorie«; Denkler: »Annäherungen an den bürgerlichen Realismus«; Bolz: »Phänomenologie des Geistes«; Meyer-Renschhausen: »Die Entwicklung der Familie als Instanz zur Erstellung moderner Gefühlskultur«; Stammerjohann: »Soziologie und SozialgeschichteI«; Haferland: »Das Nibelungenlied«…


  


  Eines der Soziologieseminare wurde von einem zotteligen Endzwanziger geleitet, der in jedem seiner Sätze drei- bis dreizehnmal das Wort »praktisch« unterbrachte: »Dann lest ihr also praktisch für nächstes Mal praktisch den einen Adorno-Text da und macht euch praktisch mal damit vertraut, und wir treffen uns dann hier nächsten Mittwoch praktisch wieder zur gleichen Zeit…«


  


  Im Hegel-Seminar brach ein Streit aus, in dem die Bezeichnung »Hermeneutiker« als Schimpfwort verwendet wurde.


  (»Hermeneutiker! Das mir!«)


  Zuhause schlug ich mein Frendwörterlexikon auf.


  Hermeneutik, w (zu dem gr. Gott Hermes als Mittler zw. Göttern und Menschen), die Kunst, Schrift- oder Kunstwerk sinnvoll auszulegen; die Methodologie der historischen Geisteswissenschaft als auslegende Wissenschaft; in der Philosophie: das philos. Selbstverstehen des Menschen in seiner Geschichtlichkeit.


  Was war daran ehrenrührig?


  


  Horst Denkler begann seine Vorlesung mit einer Dia-Show realistischer Gemälde aus dem späten 19.Jahrhundert und wies auf den charakteristischen Unterschied zwischen einem deutschen und einem französischen Bürgersmann hin, die einander nicht unähnlich sahen: Beide trugen einen Vollbart, aber der Deutsche– ein schwerblütiger Denker– betrachtete einen Totenkopf, während der Franzose sich einer schönen Dame zuwandte, die auf einer Parkbank saß.


  Wie immer war der Andrang bei Denkler enorm.


  Nur Barbara fehlte.


  


  Auf die Fortsetzung der chronique scandaleuse mit Corinna und mir in den Hauptrollen warteten Millionen Zuschauer an den Bildschirmen vergeblich, denn ich hatte einfach kein Geld mehr für den Zeichenkurs. Zumal ich damit rechnen mußte, daß mir die Stadtbücherei Steglitz einen Strafzoll aufbrummte, wenn ich die geschändeten Kunstbildbände zurückbrachte.


  Von dem Feuchtigkeitsschaden sah man ihnen aber fast nichts mehr an, und er fiel auch der Tante am Rückgabetresen nicht auf.


  


  Es nahte nun das Literaturseminar im Hause von Walter Kempowski. Für sich und mich hatte Mama in einem Hotel in der Nähe des Dorfs Nartum ein Doppelzimmer gebucht. Mit Mama in einem Doppelbett: Wenn das Sigmund Freud gewußt hätte!


  Ein Einzelzimmer mit Aschenbecher wäre mir lieber gewesen, aber da Mama ja schon für die gesamten Seminargebühren aufkam, durfte ich mich nicht beschweren.


  


  Als wir nach einigem Herumgekurve das Haus der Kempowskis und am Rand der Dorfstraße auch einen Parkplatz gefunden hatten, so halb auf dem Acker, wurden wir sehr freundlich begrüßt.


  Haus Kreienhoop: Schöne junge Damen hießen jeden Gast willkommen. Man durchschritt einen breiten Flur, in dem es links und rechts eine Menge zu sehen gab– Buchrücken, gerahmte Bilder, maritime Schaustücke, Vitrinen mit Kempowski-Erstausgaben, zwei aufwendig aus Papier gebastelte Murmelbahnen mit Etagenklingeln…


  Was war das hier? Ein Heimatmuseum? Eine Puppenstube? Ein Kindergarten?


  Am Ende des Flurs öffnete sich der Raum nach links in einen etwas tiefergelegten Saal mit Klappstuhlreihen und einer langen Fensterfront, die den Blick auf ein Weidegelände freigab.


  Da könnten die Kempowskis ja wohl nur hoffen, daß ihnen diese Aussicht nicht irgendwann verbaut werde, sagte Mama. Mit den Fingern der linken Hand fuhr sie immer wieder unter dem langen Bügel ihrer Handtasche lang, so als ob der noch nicht ordentlich genug auf ihrer Schulter liege.


  Im Saal ein Flügel.


  Balkonpflanzen, Bücher, Ritterburgen, Skulpturen und Zinnfiguren.


  Das Durchschnittsalter der anderen umherwogenden Seminarteilnehmer schätzte ich auf fünfzig.


  Man sollte sich in Kurslisten einschreiben: Puppenspiel, Kalligraphie, szenische Lesung eines Stücks von Hans Sachs, Herstellung eines Fotoromans oder das Interpretieren von Gedichten.


  Ich wählte den Interpretationskurs. Mama auch.


  An Getränken gab es Kaffee, Tee, Mineralwasser und Säfte und sogar auch schon was Alkoholisches. Ich nahm mir ein Flaschenbier, und dann fing das Programm an.


  Nachmittags um drei bei Walter Kempowski herumsitzen, Bier aus der Flasche trinken, den Hausherrn kommen sehen und sich sagen: Erzähl du man!


  Ich hatte nicht vor, mich hier groß beeindrucken zu lassen.


  


  Als Kempowski vor die Versammlung trat, wurde es still. Ein schmaler Herr mit Schlips und Brille und einer weichen Stimme. Er erläuterte den Ablauf des Seminars, und das Publikum freute sich und lachte dankbar, wenn er kleine Scherze einstreute oder sich zu boshaften Nebenbemerkungen hinreißen ließ. Manche Leute, sagte er, würden vor 16Uhr anrufen; das sei eine Unverschämtheit. Oder wenn er Leserbriefe ohne Datumsangabe kriege. Oder Briefbögen in Übergröße: Die lappten dann noch jahrelang oben aus dem Leitz-Ordner raus, und jedesmal, wenn man den in die Hand nehme, ärgere man sich…


  Das Formale sei doch wichtiger, als manch einer glaube. Die jungen Menschen zum Beispiel, die wüßten gar nicht, was sie sich durch den Verzicht auf alle hergebrachten Regeln des Zusammenleben antäten. Früher, wenn eine alleinstehende Frau sich da zum Abendessen habe einladen lassen, sei es einfach eine Selbstverständlichkeit gewesen, daß sie hinterher mit dem Mann auch ins Bett gehen mußte. »Darüber brauchte nicht groß geredet zu werden!« In unserer Zeit aber kämen die Männer nicht mehr umhin, ihre Absichten in aller Roheit offenzulegen. Und so sei wieder ein Kulturgut verlorengegangen.


  Darüber wurde gelacht, und ein junger Mann raufte sich die Haare und sagte halblaut: »Mein Gott, ist der konservativ!«


  Der Stimmungspegel stieg weiter an, als eine mampfende Kuh aus kurzer Distanz durchs Fenster hereinschaute.


  Der Mensch, der über Kempowskis Konservatismus geächzt hatte, putzte seine Brillengläser mit einem Taschentuch.


  »Ohne Seife nützt das überhaupt nichts, was Sie da machen«, sagte Kempowski. »So verreiben Sie nur den Schmutz…«


  Spielte hier den Schulmeister, der Mann!


  


  Geradeaus ging es durch eine Glastür in den Garten und innen links in einen Flur mit Bücherregalen.


  »Das ist der berühmte Bibliotheksgang«, hörte ich jemanden sagen.


  Und was fand man da? Rolf Dieter Brinkmann, sieh mal einer an. Und sogar »Die Vollidioten« von Eckhard Henscheid. Darin hatte Kempowski eine Passage mit Bleistift angestrichen:


  Freudiges erwartend bestellte Herr Rösselmann sofort noch einen Käsekuchen, ein kluger Schachzug, denn von einem zweiten Bienenstich wäre selbst einem so eßgewandten Mann wie Herrn Rösselmann schlecht geworden.


  Außerdem ein guter Meter Arno Schmidt.


  


  Gyhum hieß der Ort, wo sich der Niedersachsenhof befand, in dem Mama ein Zimmer reserviert hatte.


  Ohne Auto wäre man in diesem gottverlassenen Landstrich wirklich aufgeschmissen gewesen.


  


  Um zwanzig Uhr begann in Haus Kreienhoop Kempowskis Lesung aus seinem neuen Roman (»Herzlich willkommen«), in dem es darum ging, wie der entlassene Zuchthaussträfling Kempowski in der Freiheit Fuß zu fassen versuchte.


  1948 war Kempowski in der Sowjetzone wegen Spionage zu 25Jahren Zuchthaus verurteilt worden, weil er Frachtbriefe der väterlichen Reederei in den Westen geschmuggelt hatte, und nach acht Jahren Haft in Bautzen war er in die Bundesrepublik abgeschoben worden.


  Der Empfang schien recht kühl gewesen zu sein, sowohl bei den Behörden als auch bei den Verwandten.


  Als ich in die von einem Blumenfenster verdüsterte Wohnstube trat, verließ auf der anderen Seite der gute Onkel Oskar augenblicklich das Zimmer, die Tür schloß sich hinter ihm, und das Mobile von kleinen stilisierten Schiffen, das da hing, bewegte sich noch eine ganze Weile.


  Der Onkel verargte dem Neffen, daß er seine Mutter mit hineingerissen hatte. Die war ebenfalls ins Zuchthaus gewandert.


  Am Eßtisch sitzen, Kaffee trinken, Topfkuchen essen und die fünf Osterglocken bewundern, die man mitgebracht hat: wie der liebe Gott die Natur doch so wunderlich geschaffen, und dann von der dürren Tante mit tiefer Stimme gefragt werden, was man sich eigentlich gedacht hat dabei, all so schlimme Sachen zu machen…


  Mich erinnerte das ein bißchen an die Besuche bei Oma Schlosser, obwohl ich mir kein Spionagedelikt hatte zu Schulden kommen lassen.


  


  Nach der Lesung konnte man Bier oder Wein trinken. Die Flasche Bier für eine Mark und das Glas Wein für fünfzig Pfennig.


  Früher seien die Getränke gratis ausgeschenkt worden, sagte Kempowski, doch das habe zu Exzessen geführt.


  Aus der Masse der Teilnehmer stachen zwei Herren durch Leibesumfang, Körpergröße und Stimmvolumen heraus: ein ehemaliger Schiffskapitän und ein Bramarbas namens Edelhoff, der in der Versicherungsbranche tätig war, wie er jedermann mitteilte. Reichtümer hätte er aber auch als Double des Schauspielers Curd Jürgens scheffeln können.


  Auffallend waren die vielen schönen jungen Frauen, die die Getränke verkauften.


  


  Am zweiten Tag begann das Seminar um halb zehn. Als alle saßen, fragte Kempowski, ob jemand ein Gedicht aufsagen oder ein Klavierstück spielen könne. Der Flügel sei für jedermann bespielbar. »Nur üben dürfen Sie darauf nicht. Das tun Sie bitte zuhause.«


  Ein Mann, der einen Pullover trug, auf dem ein Hirsch zu sehen war, stand auf und rezitierte ein Gedicht von Christian Morgenstern:


  Im Baum, du liebes Vöglein dort,


  was ist dein Lied, dein Lied im Grund?


  Dein kleines Lied ist Gotteswort,


  dein kleiner Kehlkopf Gottes Mund…


  Ich überlegte, ob ich auch was aufsagen sollte, und zwar das Gedicht, in dem F.W.Bernstein den Weltmachtstatus der Wachtel in Zweifel zog.


  Schaut Euch nur die Wachtel an!


  Trippelt aus dem dunklen Tann;


  Tut grad so, als sei sie wer.


  Wachtel Wachtel täuscht sich sehr!


  Leider kriegte ich die zweite und die dritte Strophe nicht mehr zusammen, und so ließ ich es bleiben.


  


  Kempowski las dann die ersten Absätze seines Romans »Tadellöser & Wolff« vor und lud zur Diskussion darüber ein. Der Roman fing mit einem Umzug der in Rostock beheimateten Familie Kempowski an, im Jahre 1938, wenn ich mich nicht irrte.


  Morgens hatten wir noch in der alten Wohnung auf grauen Packerkisten gehockt und Kaffee getrunken (gehört das uns, was da drin ist?). Helle Felder auf den nachgedunkelten Tapeten. Und der große Ofen, wie der damals explodierte.


  Da kündige sich vielleicht schon die Katastrophe an, sagte eine Frau, und Kempowski stimmte ihr zu. Er habe sich bei jedem Satz etwas gedacht und freue sich, wenn die Leser auch zwischen den Zeilen zu lesen verstünden. »Die Erwähnung der hellen Flecken auf der Tapete bedeutet einen Vorstoß ins Unterbewußtsein, in andere Bewußtseinsschichten…«


  Es werde dann auch nicht von ungefähr auf einen Adler angespielt:


  Im Wohnzimmer hielten Adlerkrallen die Leuchtschalen.


  Stellvertretend für die Klauen des allgegenwärtigen Reichsadlers.


  »Und was denken Sie sich hierbei?«


  Um die Ecke »Wiener Moden«.


  Das könne ein dezenter Hinweis auf den Anschluß Österreichs sein, sagte der Hirschpullover und empfing dafür ein Lob von Kempowski.


  Er schien darauf zu vertrauen, daß sich beim Leser die richtigen Gedankenverbindungen einstellten.


  Ein geräumiger Balkon mit Glasdach und Mauervorsprüngen zum Aufstellen von Judenbart und Schlangenkaktus.


  Den Pflanzennamen »Judenbart« habe er hier bewußt eingesetzt, sagte Kempowski, und er holte eine große Tafel hervor, auf der er symbolisch die verschiedenen Motivketten des Romans verzeichnet hatte. »An den kleinen Davidsternen können Sie erkennen, wo die Verfolgung der Juden zur Sprache kommt…«


  Diese Tafel hätten ihm schon mehrere Japaner abkaufen wollen. Die seien ganz begierig darauf gewesen.


  


  In der Pause ging ich auf Kempowski zu und sprach ihn auf »Rom, Blicke« von Rolf Dieter Brinkmann an. »Ich hab gesehen, daß das in Ihrer Bibliothek steht. Was halten Sie denn davon?«


  Auf diese Frage schien Kempowski fast gewartet zu haben: »Ist das nicht ein herrliches Buch? Dieser Haß! Und diese Akribie! Meine Frau und ich, wir hatten mal vor, das gleiche in Paris zu versuchen, also ganz genau jeden einzelnen Spaziergang zu protokollieren…«


  »Und Sie lesen auch Arno Schmidt?«


  Von dem habe er sogar mal ein Buch geschenkt bekommen, sagte Kempowski. »Ich hatte ihm geschrieben, daß ich nichts mehr zu lesen hätte, und da hat er mir kommentarlos eines seiner Bücher zugeschickt!«


  Beneidenswert.


  Bevor wir das Thema vertiefen konnten, wurde ich von Meister Edelhoff und Käpt’n Ahab abgedrängt, aber ich wollte sowieso eine rauchen gehen.


  Vielleicht war Kempowski gar nicht so verkehrt, wie ich gedacht hatte.


  


  In der Literaturwissenschaft wachse sich die Analyse von Romananfängen schon zu einem eigenen Forschungszweig aus, sagte Kempowski nach der Pause, und dann sollten wir alle in den Bibliotheksgang ausschwärmen und jeweils einen Roman heraussuchen, dessen Anfang uns gefalle.


  Ich entschied mich für Schmidt: »Aus dem Leben eines Fauns«.


  Was Mama an sich nahm, war der Roman »Kindheitsmuster« von Christa Wolf, und daraus las sie dann auch den Anfang vor:


  Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal vergangen. Wir trennen es von uns ab und stellen uns fremd.


  Wieso? Und wieso wir? Wenn Christa Wolf das Vergangene von sich abtrennte, folgte daraus doch noch lange nicht, daß es alle so machten.


  Frühere Leute erinnerten sich leichter: eine Vermutung, eine höchstens halbrichtige Behauptung.


  Weshalb wurde sie dann aufgestellt? Und was waren »frühere Leute«? Konnte Christa Wolf kein Deutsch?


  Auf der zweiten Seite kam der nächste Klopper:


  In die Erinnerung drängt sich die Gegenwart ein, und der heutige Tag ist schon der letzte Tag der Vergangenheit. So würden wir uns unaufhaltsam fremd werden ohne unser Gedächtnis an das, was wir getan haben, an das, was uns zugestoßen ist. Ohne unser Gedächtnis an uns selbst.


  Das mußte doch wohl »Erinnerung an« heißen. Oder »Gedanken an«. Aber doch nicht »Gedächtnis an«!


  »Sehen Sie«, sagte Kempowski, »da knirscht es doch mächtig im Gebälk.«


  Am »Faun«, dessen Anfang ich vorlas, gefiel Kempowski, daß schon im zweiten Satz ein knisterndes Butterbrotpapier vorkam. »Das hätte mich auch gewundert, wenn er da nicht irgendwas in dieser Art geschrieben hätte«, sagte er und lachte.


  


  Ob er dem Erinnerungskünstler Marcel Proust viel zu verdanken habe, wurde Kempowski von einer Frau gefragt, die sich als Gymnasiallehrerin vorgestellt hatte, und er sagte, wenn er ehrlich sein dürfe, müsse er diese Frage verneinen. Proust liege ihm eher fern.


  Dann meldete Mama sich zu Wort und sagte: »Sie beschreiben die Vergangenheit in Ihren Romanen ja sehr minuziös, aber ich frage mich, was Sie damit bezwecken.«


  Darauf fiel Kempowski keine schnelle Antwort ein, und das machte ihn mir noch sympathischer.


  Bezwecken. Was für ein Wort. (Verraten Sie uns doch mal, Herr Geheimrath, was Sie mit dem »Werther« bezweckt haben!)


  »Ich will mich nicht über die Menschheit lustig machen«, sagte Kempowski. Er verstehe sich als jemanden, der eine Lücke fülle. Und das treibe ihn an. Er arbeite eigentlich immer. Manchmal trinke er auch eine Tasse Kaffee, aber selbst dann habe er sein Notizbuch dabei. Er sei ein ganz chaotischer Mensch.


  Ungläubiges Lachen.


  Und nur deshalb sei er so ordentlich! Die Kritiker hätten ihm vorgeworfen, daß er kein Schriftsteller sei, sondern ein »Buchhalter«, aber der Beruf des Buchhalters sei doch ganz ehrenhaft. Was gebe es denn daran zu bespötteln? Er verstehe sich gern als Buchhalter, auch wenn die Kritiker ihn verhöhnten.


  Hier vorne rechts, sagte er, stehe eine Ritterburg. Dort könne man schriftliche Beschwerden hineinstecken oder auch freundliche Bescheide. Die würden alle gelesen.


  


  An den Vortrag schloß sich eine Führung durch das Archiv an. Im ersten Stock kriegte man die Tagebücher und die Fotoalben gezeigt, die Kempowski sich durch Suchanzeigen beschafft hatte, und die Karteikarten, über die sich jedes einzelne Foto auffinden ließ.


  Er zog eine Schublade heraus. Buchstabe Zett.


  Zöpfe, schöne


  Album 32, Seite 18.


  Zum Beweis für die Funktionstüchtigkeit des Systems griff er das betreffende Album aus dem Regal und schlug Seite 18 auf, und da klebte ein Foto von zwei Mädchen mit schönen Zöpfen. Anno 1923.


  Zöpfe Komma schöne!


  Niedlich.


  Nach diesen Ordnungskriterien hatte Kempowski alle Fotomotive verzettelt. Hunderte, wenn nicht Tausende.


  »Und was wollen Sie mit den vielen Tagebüchern machen?«


  Das werde sich schon finden…


  Schien ihn etwas zu nerven, die Frage.


  


  Zum Essen fuhren wir zurück zum Niedersachsenhof. Jägerschnitzel mit Champignonsoße.


  Kempowskis Frau bekomme man ja überhaupt nicht zu Gesicht, sagte Mama. »Höchstwahrscheinlich bleibt an der die ganze Arbeit hängen!«


  Aber Kempowski hatte ja auch seine studentischen Helferinnen. Und einen Adlatus namens Georg Exler, der sich überall nützlich machte. Eine Mischung aus Hausmeister, Butler und Sekretär.


  


  Bevor es am Nachmittag weiterging, gönnte ich mir noch eine Zigarette in der Gartenschaukel der Kempowskis. Hätte ich nicht gedacht, daß es mir so gut gefallen könnte in Nartum.


  


  Den Interpretationskurs leitete Prof.Dr. Manfred Dierks, der auch ein Buch über Kempowski geschrieben hatte.


  Es wurden Kopien eines Gedichts herumgereicht. Wilhelm Lehmann, »An meinen jüngeren Sohn«.


  Dünnen Fußes klettert Spinne


  Über flechtengrauen Stein.


  Fühlt der Harte sie? Ein Schauder


  Krampft sich meinem Herzen ein.


  Es folgten vier weitere Strophen, und ich schaltete ab. So wie früher im Deutsch-Leistungskurs, wenn mich das Gemümmel nicht interessiert hatte.


  


  Auch das Abendessen nahmen wir im Niedersachsenhof ein, und es gesellte sich eine Seminarteilnehmerin zu uns. Eine Dame in Mamas Alter. Frau Dornbusch aus Bad Hersfeld. Die erzählte von ihren schlechten Erfahrungen mit einem Institut, das Fernkurse im Schreibenlernen anbiete, für künftige Schriftsteller. Das sei Dummenfang, sagte Frau Dornbusch. »Was ich da hätte lernen sollen, das hab ich alles vorher schon gewußt!«


  Mama sagte, daß es ja auch merkwürdig wäre, sich von völlig unbekannten Leuten beibringen zu lassen, wie man ein berühmter Schriftsteller wird. »Wenn die Ausbilder das wüßten, dann wären sie ja alle selbst berühmte Schriftsteller und keine kleinen Lichter in einer Bretterbude, die sich als Institut ausgibt…«


  


  Am Abend las Sarah Kirsch im Haus Kreienhoop. Auch wieder so eine Frau in Mamas Alter, aber hinter einer dicken Brille verschanzt und so fahrig wie ’ne Tüte Mücken. Für das Vorlesen ihrer eigenen Gedichte war Sarah Kirsch nicht geeignet. Man sah ihr an, wie froh sie war, als sie es hinter sich hatte.


  


  Ich nahm mir eine Flasche Bier aufs Zimmer mit, und während ich die ausgluckerte, sagte Mama, daß sie fest entschlossen sei, Meppen zu verlassen. Und auch Papa. Es sei nicht mehr auszuhalten mit ihm. Aber erst einmal müsse Wiebke ihr Abitur machen. »Das wäre sonst ungerecht ihr gegenüber…«


  


  Am nächsten Vormittag sollte jeder mal eben aufstehen und seine Lieblingsfarbe benennen.


  Reiher.


  Mama sagte: »Sonnenblumengelb!«


  Danach war ich dran. Ich erhob mich und sagte, daß ich keine Lieblingsfarbe hätte.


  »Doch«, rief eine Frau von hinten. »Blau!«


  Da lachten alle, denn ich hatte Blue Jeans und einen blauen Nicki an.


  


  Kempowski erzählte dann von seiner Arbeit an den Romanen. Wie er vorgegangen sei, um Einzelheiten zu ermitteln, beispielsweise die genaue Beschaffenheit einer Halskette oder einzelner Kleidungsgegenstände. Um das zu demonstrieren, entrollte er ein riesenhaft vergrößertes Foto seiner Schwester.


  Zweckdienlich sei es, Notizen zu sammeln. »Ich rate Ihnen zu Zettelkästen!« Die Größe der Zettel sei individuell unterschiedlich. »Arno Schmidt hat etwas kleinere benutzt, als ich es tue. So muß eben jeder sein Format erkennen…«


  Einige von Kempowskis Äußerungen schrieb Mama in Windeseile mit:


  Will man zum Beispiel einen bestimmten Tag beschreiben, dann kann man sich– ausgehend von Tagebuchnotizen, so vorhanden– vielleicht die Lektüre an jenem Tag wieder in Erinnerung rufen, die Musik, die man gehört hat, die Gespräche…


  Bei der Charakterisierung von Personen sollten Sie sich an die Wahrheit halten und keine Fakten verändern, sonst werden die Personen unglaubwürdig.


  Seelische Empfindungen möglichst nicht schriftlich festhalten, denn das führt nur zur Weitschweifigkeit.


  Auch Träume sind sehr wichtig, ob es nun Lust- oder Angstträume sind.


  Unbewußtes kommt ans Licht, wenn man sich beispielsweise dabei ertappt, daß man ein Lied pfeift und dann den Text dieses Liedes genauer betrachtet.


  Für einen Roman ist es schlecht, wenn man zu privat wird, aber auch, wenn man modischen Trends folgt.


  Sie müssen Ihre Sinne auf Empfang stellen. Dabei kann Ihnen mitunter ein Musikstück helfen.


  Einer Frau, die fragte, wie man denn einen Verlag finde, riet Kempowski, sich an einen zu wenden, dessen Bücher ihr selbst gut gefielen. »Der ist dann vielleicht Ihre Kragenweite…«


  Von sich selbst könne er sagen, daß er der deutschen Literatur etwas hinzugefügt habe, das vorher nicht vorhanden gewesen sei.


  »Der ist ja ziemlich eingebildet«, sagte Mama.


  Gelacht wurde wieder über manches Absonderliche, das Kempowski von sich gab: Er lästerte anlaßlos über »diese widerlichen Griechen«, und von den vielen Bleistiften, die ihm auf rätselhafte Weise abhanden gekommen seien, mutmaßte er, daß sie sich am Waldrand sammelten, um eines Tages einen Angriff auf sein Haus zu starten.


  Einen Lacher erzielte Kempowski auch mit der Begründung seiner Aversion gegen Witze über Helmut Kohl: Das wisse man doch nun, daß dieser Mann ein bißchen dumm sei. Die Kabarettisten sollten sich mal ein anderes Opfer suchen.


  Einleuchtend. Einerseits. Aber wenn andererseits alle Welt wußte, daß Kohl ein Dummkopf war, weshalb durfte er dann regieren?


  


  Als ich nach dem Zigarettenrauchen wieder ins Haus kam, machte Kempowski mich mit einer soeben erst angereisten Dame bekannt und sagte mir, daß sie das Archiv besichtigen wolle. »Wären Sie so freundlich?«


  Ich als Fremdenführer in Kempowskis Haus!


  »Und hier sehen Sie eine Karteikarte, die auf ein Foto von Mädchen mit schönen Zöpfen verweist…«


  Machte sogar Spaß, die Sache.


  


  Am Nachmittag wurde im Omnibus nach Worpswede gereist. Ich hatte Mama gesagt, daß ich es für besser hielte, wenn wir nicht nebeneinander säßen, damit wir auch mal mit anderen Seminarteilnehmern in Kontakt kämen, doch es resultierte nichts Gutes daraus: In der Reihe vor mir machte sich der Edelhoff neben Mama breit und dröhnte los, und der Platz neben mir blieb leer.


  


  Der habe sie mit allen seinen großartigen Karrierestationen geelendet, sagte Mama nach der Fahrt. »Und außerdem hat er nach altem Schweiß gerochen, so unterm Arm weg…«


  


  In dem Moordorf Worpswede hatte sich Ende des 19.Jahrhunderts eine Künstlerkolonie gebildet: Fritz Overbeck, Heinrich Vogeler, Otto Modersohn, Paula Modersohn-Becker und noch andere, die ich nicht einmal dem Namen nach kannte. Deren Werke waren hübsch, aber auch etwas eintönig, und ich hielt’s nicht lange aus in dem Museum.


  Draußen kam Kempowski auf mich zu und erzählte mir von dem »Sommerklub«, der sich jährlich für mehrere Wochen in seinem Haus versammle, wenn seine Frau im Urlaub sei. Das seien Jugendliche von etwa zwölf Jahren an aufwärts, und wenn ich Lust hätte, könne ich ja im Sommer vielleicht dazustoßen. Kost und Logis seien frei; die einzige Bedingung bestehe darin, daß er bekocht werden wolle. Und es dürften keine Spiegeleier gebraten werden!


  Diese Einladung nahm ich dankend an.


  Um das Organisatorische kümmere sich seine Assistentin Helga Ehlert, sagte Kempowski. Die werde sich dann brieflich bei mir melden.


  Wer hätte das gedacht?


  


  Bis zur Rückfahrt war es fast noch eine Stunde hin, und ich ging spazieren, wobei ich mich leider verschätzte: Als ich den Parkplatz erreichte, war der Bus bereits gestartet und rollte zur Straße!


  Ich rannte hinterher und konnte im letzten Moment noch mit der Faust an die Tür hämmern.


  Der Fahrer ließ mich ein, und alles krümmte sich vor Lachen.


  »Wo du bloß wieder gesteckt hast«, sagte Mama. »Ich dachte schon, ich müßte dich hier nachher mit dem Auto abholen…«


  


  Abends las der Schriftsteller Dieter Wellershoff aus einem Roman, der auf mich so wirkte, als wäre es harte Arbeit gewesen, ihn zu schreiben. Auch das Zuhören war harte Arbeit.


  


  An dem Büchertisch im Wintergarten kaufte Mama »Herzlich willkommen«. Ich kaufte »Tadellöser & Wolff«, und darin las ich noch bis ein Uhr morgens.


  Schrecklich, der Hitlerjugendmist. Oder die Klavierstunde beim sadistischen Fräulein Schnabel:


  Sie warf den metallenen Vierfarbstift auf die Tasten, »pling!«, und schrie: »Du hassoch wieder nicheübt!« Vom vielen Hinwerfen war da schon Lack abgeplatzt.


  Dann kriegte der Klavierschüler Walter Saures.


  Und sie nahm meine Finger wie Zigarren und drückte sie heftig in die Tasten: »So, so und so! So würd’s gemacht. Haste dassapiert? So, so und so! da dia-dam. Issas würklich so schwer? Das mußja würklich sehr sehr schwer sein.«


  Immer rasender gebärdete sie sich, und mir zerplatzten die Tränen auf den Tasten. 25Minuten ’rum, die Hälfte.


  »Nu mach doch mal endlich das Licht aus«, sagte Mama.


  


  Das Thema des nächsten Vormittags war die Beteiligung des Unbewußten an kreativen Prozessen. Fördernde und hindernde Aspekte.


  Kempowski zeichnete dazu ein Schema auf eine Stelltafel. »Im Mittelpunkt steht das Ich, gekennzeichnet zum Beispiel durch die Lieblingsfarbe. Der nach oben weisende Pfeil zeigt auf das, was ich mir wünsche, was besonders wichtig für mich ist, also sagen wir mal Frieden und Gesundheit. Der nach unten zeigende Pfeil weist auf Dinge, die ich ablehne, die schädlich sind: Krieg, Haß, Umweltzerstörung. Der linke Pfeil weist auf alles, was mir das Schreiben erleichtert, was mich anregt und freut. Und hier der Pfeil nach rechts dann auf die Dinge, die mich hindern und belasten…«


  Mama schrieb wieder eifrig mit.


  »In den Zwischenräumen sind die Vorstellungen angesiedelt, die sich aus beiden Komponenten ergeben, zum Beispiel links oben Dinge, die ich liebe und die mich beflügeln, freie Zeit, belebte Natur, und rechts unten zum Beispiel Streit und Hetze.«


  Kreisförmig: So spiele sich das Leben ab. Kindheit, Jugend, Erwachsensein, Alter, und in jedem Abschnitt gebe es verschiedene Schwerpunkte: Baby-Alter, Schulzeit, Umzug oder Todesfälle in der Familie. Oder Jugend: Krieg, Nachkriegszeit, Tanzstunde, Freundschaften. Und Erwachsenenzeit: Verlobung, Hochzeit, Kinder, beruflicher Erfolg. »Tja, und das Alter– das ist bei mir noch nicht so weit!«


  Es folgte eine Schreibübung. Erstes Buch: wo gelesen, in welcher Umgebung, welche Geräusche in dieser Umgebung, welches Titelbild?


  Ich wählte »Mecki im Schlaraffenland«. In Jever gelesen, bei jedem Besuch. Das heißt, ich hatte mir natürlich nur die Bilder angekuckt.


  


  Mama bat mich darum, ein zweimal gefaltetes Schreibmaschinenblatt mit einem ihrer Gedichte in die Ritterburg zu legen. Warum machte sie das nicht selbst?


  Sie genierte sich.


  Mama und schüchtern– das war mir neu.


  


  Im Nachmittagskurs wurde ein Gedicht von Karl Krolow durchgenommen.


  Drei Orangen, zwei Zitronen:–


  Bald nicht mehr verborgne Gleichung,


  Formeln, die die Luft bewohnen,


  Algebra der reifen Früchte!


  Und so weiter.


  Drei Orangen, zwei Zitronen:–


  Mathematisches Entzücken,


  Mittagsschrift aus leichten Zonen!


  In meinen Augen war das hochgestochener Quatsch. Was hatte denn Obst mit Mathematik zu tun?


  


  Abends las der Autor Hans-Jürgen Fröhlich. Nie gehört, den Namen. Und ich wurde durch die Lesung auch kein Fan von diesem Mann. Ich wäre gern gegangen, aber dafür saß ich zu weit vorn.


  


  Am fünften und letzten Seminartag deutete Kempowski an, daß sein neuer Roman im aktuellen Spiegel verrissen worden sei. »Von diesen Leuten werde ich bloß noch verspottet…«


  In Nartum gab es nur einen Tante-Emma-Laden, und dort war der Spiegel nicht zu kriegen.


  


  Noch einmal Kursarbeit mit Professor Dierks. Ein Gedicht von Sarah Kirsch:


  Aber die Dichter lieben die Katzen


  Die nicht kontrollierbaren sanften


  Freien die den Novemberregen


  Auf seidenen Sesseln oder in Lumpen


  Verschlafen verträumen stumm


  Antwort geben sich schütteln und


  Weiterleben hinter dem Jägerzaun


  Wenn die besessenen Nachbarn


  Immer noch Autonummern notieren


  Der Überwachte in seinen vier Wänden


  Längst die Grenzen hinter sich ließ.


  Sarah Kirsch war 1977 wegen Unbotmäßigkeit aus der DDR hinausgeekelt worden, und das Gedicht richtete sich unmißverständlich gegen die Bespitzelung durch den Staatssicherheitsdienst und dessen Zuträger, die der Dichterin bei weitem nicht so nahe standen wie ihre unbezähmbaren Katzen.


  In seinen vier Wänden die Grenzen hinter sich lassen: Über diese Formulierung wurde lange diskutiert. Was bedeutete das? Flucht durch einen Tunnel? Oder gar Selbstmord?


  


  Mehrere Gäste hatten die Frage auf dem Herzen, ob es nicht möglich sei, die Bühne an diesem letzten Abend für Seminarteilnehmer freizugeben, die etwas Eigenes vorlesen wollten.


  Was Kempowski zögern ließ, war die Sorge, daß die Menschen, die dann etwas aus ihrer Schublade vortrügen, hinterher der Kritik nicht gewachsen seien.


  »Wieso Kritik?« rief eine Frau aus Osterholz-Scharmbeck. »Die Kritik können wir doch auch weglassen! Wer will, der liest was vor, und damit hat sich’s!«


  Unter dieser Bedingung erklärte Kempowski sich damit einverstanden.


  


  Mama hatte einen ganzen Stapel ihrer Gedichte dabei, aber sie wollte nicht.


  »Und warum nicht?«


  Das sei ja wohl ihre Sache, wo und wem und wann sie etwas vorlese…


  


  Maximal fünf bis zehn Minuten sollten die einzelnen Vorträge dauern. Premierenfieber!


  Als erste wagte sich eine bildschöne Schülerin an den Tisch mit dem Mikrofon. Sie werde jetzt einige ihrer Gedichte vortragen, sagte sie.


  Die Leier schlägt


  das Erbe aus


  und schwindet durch


  die ungefügen Feuerschluchten.


  Funkenblaß


  schwirrt im gewölbten Gang


  die Eule


  um den Schlachtenglanz…


  »Ach du liebes bißchen«, sagte Mama.


  Danach brachte eine alte Dame Naturlyrik zu Gehör. Reimwörter: Bäume/Träume, Linde/Rinde, Sonne/Wonne, Meise/Reise, Küsse/Nüsse.


  Von gänzlich anderer Art war der Beitrag eines Weißschopfs, der »Gedankensplitter und Splittergedanken« verlas: »Der Aphoristiker hüte sich, ein Asthmatiker unter den Denkern zu werden… Man kann nur Kavalier sein, wenn es auch Kavaleusen gibt… Neuwahlen in Amerika? Dann werden wir wohl vom Reagan in die Traufe kommen…«


  Er gab auch noch eine Geschichte zum besten, in der es, wie er sagte, um die »Musik der Sprache« gehe: »An einem Regentage sitzen in der Kölner Straßenbahn zwei Mütter mit ihren fünfjährigen Töchterchen. Das eine Kind klettert mit seinen beschmutzten Schuhen auf die Bank und sieht aus dem Fenster. Das andere bleibt sitzen und fragt seine Mama: ›Daaf dat dat?‹ Die Mama flüstert ihm ins Ohr: ›Dat daaf dat.‹ Einige Minuten betretenen Schweigens. Dann entringt sich dem Kind der bedeutungsvolle Seufzer: ›Dat dat dat daaf!‹«


  Humor aus dem Rheinland. Fehlte nur der Kapellentusch.


  Dann trat der Klotzkopf Edelhoff ins Rampenlicht. Er halte hier ein Buch in der Hand, das kein gewöhnliches Buch sei, sagte er. Bei den großen Verlagen habe er damit leider nicht landen können, und so habe er sich dazu entschlossen, es im Selbstverlag herauszubringen, auf eigene Kosten. »Ich schildere in diesem Buch die Vita meines Bruders Arnold…«


  Der schien ein ganz toller Hecht gewesen zu sein. Er habe (las der Edelhoff vor) »ein volles, reiches, sprühendes und schillerndes Leben geführt«, und zwar als Schreinermeister, Bildhauer und Pädagoge. »Wer kann ihm denn böse sein, daß er sich in die eine oder andere Studentin verliebt hat? Was haben die geistigen Vortänzer der Antike auf diesem Gebiet vollbracht?« Die »jungen Dinger« seien förmlich auf ihn geflogen. »Hier standen sich die Fakten Lebenserfahrung und Jugendfrische gegenüber, in gegenseitiger Anziehung, in Kontrektation! Wo sind wir denn heute?«


  Der Edelhoff blickte auf. Ja, wo waren wir denn heute? Und was mochte »Kontrektation« wohl bedeuten?


  »Solche Situationen bezeichnete Arnold als Blumen am Wege. Blumen am Wege waren für ihn auch spielende Kinder; oder der Blickwechsel mit einem erfahrenen, reifen Weib auf dem Markt; ein in Gestalt und Kleidung harmonischer, vorbeistreichender Frauenkörper; ein knospenhaftes Mädchen… Wilde Ablehnung aber erweckte in ihm der lapidare Hosenrock an einem Weibe! Meist fand er dabei heraus, daß die Trägerin keinen Geschmack habe und keine Phantasie, sich auszumalen, wie unweiblich das sei. Das betrachtete er als Disteln am Wege!«


  Den lapidaren Hosenrock, den wollte ich mir merken.


  


  »Grauslich«, sagte Mama, als der Edelhoff die Platte geputzt hatte. »Und das auch noch gedruckt!«


  


  Man konnte sich Urkunden abholen.


  Hiermit wird bescheinigt, daß


  Herr Martin Schlosser, Meppen


  an einem Literatur-Seminar in Nartum


  teilgenommen hat.


  Unterschrieben von Walter Kempowski.


  Haus Kreienhoop, 31.10.1984


  


  Nachdem er das kalte Büfett eröffnet hatte, streckte sich Kempowski mit einem Glas Wein in der Rechten auf einem seiner vielen Sofas aus und sah den Leuten zu, die überall munter plapperten. »Da hat man doch mal wieder was für die Menschheit getan«, hörte ich ihn sagen.


  Und er hatte recht. Wo fanden sonst so schnell so viele Fremde zusammen?


  Auch Mama schien sich glänzend zu unterhalten.


  Ich schlenderte durchs Haus und wurde in der sogenannten Omastube von einer ungefähr siebzehnjährigen Schülerin, die zu den Helferinnen gehörte, um einen Eintrag in ihr Poesiealbum gebeten. Henriette.


  Wir setzten uns an den Tisch.


  »Aber keinen Kitsch«, ermahnte sie mich.


  Meine Wahl fiel auf ein Gedicht von Rolf Dieter Brinkmann.


  Zerstörte Landschaft mit


  Konservendosen…


  Ich mußte eine Weile überlegen, um alles zusammenzukriegen. Bis zu den letzten Zeilen.


  Wer hat gesagt, daß sowas Leben


  ist? Ich gehe in ein


  anderes Blau.


  Henriette gab mir ihre Adresse, und Kempowski kam hereingeschwebt und stellte uns eine brennende Kerze auf den Tisch.


  Es war zauberisch.


  


  Im Büchergang zog ich eine Kleist-Biographie aus dem Regal, und eine Frau, die das sah, wollte wissen, ob ich ein Kleistianer sei.


  »Bei Kleist habe ich lesen gelernt«, teilte ich ihr etwas angeberisch mit, woraufhin sie freundlich lachte und anschließend zehn Minuten lang druckreif über das ungelüftete Geheimnis um Kleists Reise nach Würzburg extemporierte.


  Weshalb studierten solche Frauen nicht an der FU? Oder versteckten die sich da vor mir?


  


  Den Hauptsaal mied ich, denn dort wurde geschwoft, und das Tanzen überließ ich lieber dem Edelhoff, dem Hirschpullover und ihresgleichen.


  Liebling, mein Herz läßt dich grüßen…


  An das Büfett konnte man sich auch von hinten heranschleichen.


  Ich hatte einen Klops im Mund, als der Gedankensplittermann an mich herantrat und mir die Frage stellte: »Und wie hat Ihnen diese geistige Badereise nach Nartum gefallen?«


  


  Nach Mitternacht setzte Kempowski sich an den Flügel und spielte das Deutschlandlied. In einer getragenen Version, aber eben das Deutschlandlied.


  Ein Mißklang. Der erste und einzige.


  Konnte man sich diese Melodie anhören, ohne an grölende Nazis zu denken?


  


  Ich pichelte noch ein Glas Weißwein aus, bevor ich zu Kempowski ging, der sich inzwischen wieder unters Volk gemischt hatte.


  »Herr Kempowski«, sagte ich, »mir haben die Tage hier ganz wunderbar gefallen, aber das mit dem Deutschlandlied, das muß ich Ihnen sagen, das hab ich geschmacklos gefunden…«


  Er würdigte mich keiner Antwort. Stattdessen drehte er sich um und ging woandershin.


  Erschütternd.


  Ich verzog mich in den Garten.


  Wie vor den Kopf gestoßen.


  Henriette fragte mich, was mit mir los sei, und ich bat sie, meiner Mutter Bescheid zu sagen: Ich hätte genug von der Feier.


  


  Mama meinte, daß Kempowski wahrscheinlich einfach keine Lust gehabt habe, an so ’nem Abend in politische Kabbeleien hineingezogen zu werden. »Und du bist ja auch nicht gerade diplomatisch vorgegangen, wenn ich das hier mal so sagen darf…«


  


  285Mark mußte Mama für die Übernachtungen zahlen, und sie gab mir auch noch Geld für den Zug, als sie mich am Bremer Hauptbahnhof absetzte.


  Über Hannover nach Berlin. Unterwegs las ich den Spiegel.


  Der Verriß stammte von Robert Gernhardt. Er bewertete den Roman »Herzlich willkommen« als witzlos und belanglos. Außerdem habe Kempowski ungenau recherchiert.


  Ist das nicht eine etwas verwaschene, reichlich geschwätzige Lakonie?


  »Der Sommer 1957 war heiß. In der Zeitung stand, daß man Wasser sparen soll, die Leine weist den tiefsten Stand seit soundsoviel Jahren auf«– hätte nicht ein rascher Gang ins Archiv des »Göttinger Tageblatts« einige etwas präzisere Sommerdaten zu Tage gefördert?


  Hätte er ja vielleicht, der Gang, aber wenn der Erzähler bei seiner Zeitungslektüre doch nur oberflächlich zur Kenntnis genommen hatte, daß es der tiefste Stand seit soundsoviel Jahren war, wozu hätte dann die korrekte Jahreszahl dienen sollen?


  


  In Helmstedt stand der Zug fast eine halbe Stunde lang still. Vielleicht mußte sich der Lokführer vor der Zonengrenze Mut antrinken.


  


  Vom Zugfenster aus wirkte die DDR nicht ansehnlicher als von der Autobahn aus. Verwittert, leer und grau.


  In der DDR wäre ich nicht alt geworden. Wenn man es da zu was bringen wollte, mußte man kuschen und den Funktionären der alleinseligmachenden Einheitspartei nach dem Munde reden.


  


  Dann las ich weiter in »Tadellöser & Wolff«. Walter Kempowski bei seinem Großvater in Hamburg 1943. Nahm sich Museumsbesuche vor, um sich vor der Gartenarbeit drücken zu können.


  Wie dumm. Der Rasen und das Maiglöckchenbeet. Er habe so recht gedacht, ich könne ihm das Maiglöckchenbeet umgraben.


  Davor hätte auch ich mich zu drücken versucht.


  Denn eben nicht. Denn sollte ich man in Gottes Namen in die Stadt fahren. Obwohl– das sei seine Meinung– Kunsthalle, dabei komme nicht viel heraus. Und: Ob ich da nicht schon mal gewesen sei?


  Beim Lesen litt ich mit.


  


  Keine Post. Nach einer ganzen Woche!


  Where are you, Judy, where are you, Anne?


  Ich schrieb lange Briefe an Gudrun und an Henriette, und ich hätte auch Katja einen geschrieben, wenn ich ihre Adresse gekannt hätte.


  


  Indira Gandhi war erschossen worden, von Sikhs, den Intimfeinden der Hindus. Diese idiotischen Religionskriege! Den Krieg um Bodenschätze konnte man ja noch verstehen, aber um Glaubensfragen? Also um Pille-Palle?


  


  Ich lag schon viertelwegs im Schlaf, doch dann stand ich noch einmal auf und sah im Fremdwörterlexikon nach.


  Kontrektationstrieb (zu l. contrectare berühren), Trieb zu sexueller Berührung.


  Aha.


  


  In Soziologie zitierte ein Student den Zeit-Redakteur Dieter E.Zimmer, und Elisabeth Meyer-Renschhausen sagte, diesen Zimmer habe sie »gefressen«.


  In linken Kreisen war er nicht wohlgelitten, weil er immer wieder versuchte, die »Milieutheorie« zu zerpflücken, die besagte, daß die menschliche Intelligenz in höherem Maße von der Umgebung und der Erziehung abhänge als vom genetischen Erbe.


  


  Als mir auffiel, daß ich im Wachen von Barbara träumte, gab ich mir einen Ruck und rief sie an. Und schon hatte ich ein Rendezvous für Samstagabend.


  I walked up to the tallest and the blondest girl…


  Als ob sie nur darauf gewartet hätte.


  


  Der Rabe hieß eine im Zürcher Haffmans-Verlag erscheinende Literaturzeitschrift im Taschenbuchformat. Sieben Nummern gab es bereits. Die erste war vergriffen; die sechs anderen kaufte ich en bloc.


  Es stand in jeder was von Arno Schmidt.


  …(denn ein Schriftsteller löst sich ja langsam auf, in seine Werke; den zurückbleibenden schäbigen Rest besieht man sich besser nicht).


  Auf die Frage, ob er beim Schreiben eines Buchs am Anfang schon wisse, wie die Mitte und der Schluß aussähen, hatte Schmidt erwidert:


  Bin ich ein Trottel?! Selbstverständlich liegt der Plan von vornherein bis ins Kleinste fest.


  Ein anderer Autor erinnerte sich an Schmidts Auftreten bei der Verleihung des Literaturpreises der Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur 1950:


  Dieser Mensch nun, sehr jung, sehr unbeholfen wirkend, beschäftigte uns alle durch seinen Aufzug. Und wir fragten uns: Propagiert er seine Notlage oder besteht sie wirklich? Denn er trug kein Hemd unter der Jacke, hielt, um diese Tatsache zu verstecken, dauernd den hochgestellten Rockkragen mit der einen Hand zusammen. Man konnte vermuten, daß er ohne Socken in den Schuhen stak.


  Da hatten diese Leute Schmidt aber schlecht gekannt, wenn ihnen das als Koketterie erschienen war…


  In einem tränentreibend komischen Comic machte Robert Crumb seinem Ärger mit den Frauen Luft. Weshalb fuhren sie immer auf die größten Blödmänner ab? Schlag bei Frauen hatte der spillerige Crumb erst als berühmter Zeichner gehabt: Da fraßen sie ihm plötzlich aus der Hand. (Aber was fand er nur an Frauen mit dicken Hinterteilen und Kartoffelstampferbeinen?)


  Wohltuend unausgewogen ging es in der Rubrik mit den Buchtips zu (»Der Rabe rät«). Jörg Drews:


  Angesichts der männlichen Prosa Musils erkennt man, was für ein schwatzhaftes Waschweib Herr Thomas Mann meist war.


  Jemand namens Uwe Laugwitz legte dort ein gutes Wort für Kempowski ein:


  Ich kann den Lesern des ›Raben‹ hier nur die Empfehlung neuer Unbefangenheit anbieten: kein (typisch deutsches) schlechtes Gewissen bei der Lektüre des ›Unterhaltungsschriftstellers‹ Kempowski zu haben…


  Schwelgen konnte man auch in Texten von Eckhard Henscheid. »In brandeigener Sache« zog er gegen seine Kritiker vom Leder.


  So geht’s zu in deutschen Rezensentenschreibmaschinen, zu schweigen von unser aller Haupt-Beschwer und -Zumutung, Marcel Reich-Ranicki, der gegenwärtig reinsten Inkarnation der Karl Krausschen Literatur-Preß-»Maffia«– nein, eben nicht zu schweigen: denn tatsächlich wäre über seinen meist seitenbreit gewalzten Oberlehrersumms und -schrott kein Wort zu verlieren, übte Seine Horribilität nicht tatsächlich und immer noch und offenbar sogar in steigendem Maße ganz reale Gewalt aus; sei’s im Rahmen von Stücker 20Preis-Jurys, sei’s im Pressionsverein mit dem aus halbdebilen Oberärzten und pensionierten Generälen sich konstituierenden und wichtigmachenden FAZ-Kulturteillesermob…


  So etwas erfuhr man weder aus der Zeit noch aus der FR und auch nicht aus der taz. Es war auch sehr zu bezweifeln, daß andere Schriftsteller sich getraut hätten, so rauflustig zu Werke zu gehen und einen unfehlbaren »Literaturpapst« auf die Bretter zu schicken.


  Wer die Peinlichkeit von Reich-Ranickis Laudatio auf den 50Jahre alt gewordenen Peter Rühmkorf 1979 live erleben durfte, diese die Grenze von Senilität und Debilität definitiv verwischende Revolver-Rhetorik à la »In Peter Rühmkorf verehren wir ebenso den poeta doctus wie den Bürgerschreck, den Magister ludens ebenso wie den fröhlichen Vagabunden« (o.s.ä.), diesen 20Minuten lang sich hinquälenden hinterletzten Bildungsbürger-Hirndreck, diesen erbärmlichen und noch in seiner Erbarmungswürdigkeit wieder rücksichtslosen Altherren-Schmonsus aus der Volkshochschule von 1930: dem schwant abermals, in welchem gesegneten Lande wir leben…


  In zwanzig Jahren, schätzte ich, würde man bei einer Neuauflage eine Fußnote einrücken müssen, um zu erklären, wer dieser Reich-Ranicki gewesen sei.


  


  Bei Barbara traf ich pünktlich ein, aber sie wollte sich noch »zurechtmachen«. Ich sollte solange in der Küche warten.


  Da saß ich dann und hatte Zeit, mir alles anzukucken: die austreibenden Knoblauchknollen, das Vollwertkochbuch, das Brotschapp, die Kresse, die verschossene Tapete, die Insektenleichen in der Deckenlampenschale und die Teeblätter im Ausguß. Ich hörte Barbara im Badezimmer trillern, gurgeln, scharren, duschen und sich die Haare föhnen. Dann hörte ich sie laut auflachen, und sie lachte immer noch, als sie sich auf meinen Schoß setzte und mir einen Arm um die Schultern legte.


  »Darf man mitlachen?« fragte ich.


  »Ach, mein Gutester«, sagte Barbara belustigt, »weißt du, mir ist gerade eingefallen, daß ich heute abend schon mit jemand anders verabredet bin! Das hab ich total verschwitzt! O Mann, ey! Sorry, du! Der müßte jetzt auch jede Minute hier ankommen, dieser Bekannte. Würdest du das schlimm finden, dich mit mir nochmal neu zu verabreden? An ’nem anderen Tag? Das wär echt süß von dir! Verzeihung, echt, aber bei mir läuft’s momentan irgendwie quer, vom Kopf her…«


  


  Vor dem Haus kam er mir entgegen, der »Bekannte«, mit dem Barbara sich treffen wollte, und er war mir wie aus dem Gesicht geschnitten. Selbst die Brille war die gleiche. Kein Wunder, daß Barbara da etwas durcheinandergebracht hatte. Aber wenn es ihr nur um Äußerlichkeiten ging…


  Wer war ich denn? Und hatte ich das nötig? Eine Frau zu belagern, die sich auch mit einem Doppelgänger von mir zufriedengab?


  


  In der Erzählung »Im Puff von Paris« schilderte Henscheid einen fiktiven Betriebsausflug unter der Leitung des Verlegers Gerd Haffmans. Ausnehmend schick habe sich dafür der Autor Bernd Eilert gemacht:


  Tiefdunkelrote Stiefeletten und weiße Mohair-Fingerhandschuhe ergänzten den fast edlen Gesamteindruck,– und als Eilert dann noch wie zufällig eine Großpackung Intimtüchlein »La Notte« aus seinem Diplomatenköfferchen klaubte, war des bewundernden »Hallohs« kein Ende.


  Fast alle hätten sie im Reisebus geträllert und gebechert und sich über die pralle »Männlichkeit« Robert Gernhardts gewundert und ihm daher jäh das »Hosentürl« geöffnet–


  – und heraus quoll und purzelte sofort was? Genau! Ein Knäuel von etwa sieben alten Taschentüchern, zusammengehalten und vermengt mit viel zusammengeknautschtem Klorollenpapier– und am Ende fielen sogar noch zwei Tennisbälle auf den Boden.


  Der Erzähler zog sich dann mit Unterwäscheseiten aus dem Neckermann-Katalog in die leere letzte Sitzreihe zurück:


  Oh, wie ward mir wunderbar! Wie schön würde es da erst in Paris werden, auf all den geilen Grisetten und Midinetten und Momptis und Mimis und Musetten– ah, ah, ah! Hoffentlich stand dann aber auch mein Hammer, mein Held, wieder pünktlich!


  Hahahahaha! Oooh! Üüüüüüh! Und schon rauschte mein kostbares Sperma in den Bus-Aschenbecher! Aah!


  Grandios. Da hatte mal ein Schriftsteller dem kruden Humor seiner frühen Jugendtage die Treue gehalten. Und große Literatur daraus gemacht! Ich kannte keinen anderen, der sich das traute.


  Außer Arno Schmidt. Oder Philip Roth.


  


  Eine rußverschmierte Gestalt beförderte zwanzig Zentner Kohlen in meinen Keller. Schöne rabenschwarze Briketts. Man konnte sich da unten kaum noch rühren, so voll war’s.


  Und wenn der gute Mann auch schwitzen mochte: Trinkgeld gab es keines. Nicht von mir! Solche großbürgerlichen Grillen durfte ich mir nicht gestatten. Ich mußte jeden Pfennig dreimal umdrehen.


  


  Studieren, das ging so: Man setzte sich an den bullernden Ofen, trank Tee mit Kandis und Sahne und las Adorno. Unzählige utopische Wunschträume, schrieb er, hätten sich erfüllt und wären nun so schal und langweilig wie das Fernsehen, die Weltraumfahrt oder Flüge mit Überschallgeschwindigkeit:


  Ich meine also, man kann heute fernsehen, in die Ferne sehen, aber statt daß nun das Wunschbild, die erotische Utopie aufgeht, sieht man dann bestenfalls irgendeine mehr oder minder hübsche Schlagersängerin, die einen noch um ihre Hübschheit betrügt, indem sie, anstatt sich zu zeigen, irgendeinen Unsinn singt, der im allgemeinen darin besteht, daß »Rosen« und »Mondnacht« miteinander in Harmonie ständen.


  Adorno hätte also lieber einen Striptease gesehen als die Hitparade. Wäre das nicht ein Anlaß für eine an die Fernsehintendanten gerichtete Bittschrift gewesen?


  Sehr geehrte Herren! Gehen Sie doch bitte einmal dem Gedanken nach, ob ästhetisch anspruchsvolle Entkleidungsakte im Fernsehprogramm der Befreiung des Eros nicht doch vielleicht dienlicher wären als der regressive Kitsch, der sich in Ihren Schlagersendungen zusammenbraut.


  Mit freundlichen Grüßen, Ihr Teddy Adorno


  Wer hätte so eine Petition wohl sonst noch unterschrieben, Ende der Sechziger? Alice Schwarzer? Jürgen Habermas? Sebastian Haffner? Rudolf Augstein? Heinrich Böll?


  


  Lothar Strothe rief mich an: Er sei dienstlich in Berlin, aber jetzt habe er Feierabend und halte sich in einem »klasse Musiklokal« auf. »Das Go-In am Kudamm! Kennst du das? Und hättest du nicht Lust, mir hier beim Biertrinken zu helfen? Alleine schaff ich das nicht!«


  Er sei dazu abgestellt worden, ein Durchgangslager für Aussiedler zu besichtigen, schrie er mir zu, als ich an seiner Seite stand und meinen Humpen hob.


  Anders als durch Schreien kam man gegen die Lautstärke der Live-Band nicht an, und ich schrie zurück, daß mein Freund Hermann und ich versucht gewesen wären, die in den Hohlräumen unter den Sitzflächen der Bänke in Lothars Wohnwagen lagernden Flaschen auszutrinken, wenn wir die nicht erst am Tag unserer Abreise entdeckt hätten.


  »Was?«


  »Ich sagte, daß mein Freund Hermann und ich versucht gewesen wären, die in den Hohlräumen unter den Sitzflächen der Bänke in deinem Wohnwagen lagernden Flaschen auszutrinken, wenn wir die nicht erst am Tag unserer Abreise entdeckt hätten!«


  »Hab ich richtig gehört? Du findest mich hohlwangig?«


  Als die Musiker pausierten, gelang es uns immerhin, den Personalstab der Bielefelder Arbeiterwohlfahrt durchzudeklinieren: Herrn und Frau Hülshoff, Herrn Bradebecher, Herrn Thielke, Frau Perlacher, Frau Öhlschläger und Frau Reding. Letztere zur Zeit auf Mutterschaftsurlaub. Und Frau Perlacher habe das Rauchen aufzugeben versucht. »Nach drei Wochen hat sie’s aber wieder angefangen. Zum Glück! Auf Entzug ist sie unausstehlich gewesen…«


  Bedrückend, die Vorstellung, daß diese Leute bis zur Pensionsgrenze zusammenklucken mußten. Wenn sie nicht vorher gefeuert wurden.


  


  In einem Hörsaal der FU hielt der berühmte Soziologe Norbert Elias einen Vortrag über seinen Bildungsgang und die Schwierigkeiten, denen er sich als Jude in der Gelehrtenwelt der Weimarer Jahre gegenübergesehen hatte. 1933 war er ins Exil gegangen; zuerst nach Frankreich und dann nach England. Fünf Jahre später hätten ihn seine Eltern noch einmal besucht, und er habe sie beschworen, zu ihm nach London zu ziehen. Doch sie hätten in Breslau bleiben wollen. Sein Vater sei der Meinung gewesen, daß ihm die Nazis nichts tun könnten, denn er habe niemals jemandem ein Unrecht zugefügt und sich nie in seinem Leben gegen ein Gesetz vergangen.


  Der Vater war 1940 in Breslau gestorben, und die Mutter war in Auschwitz umgekommen.


  Aber hier stand der Sohn: 87Jahre alt, aufrecht, ein Überlebender, und man merkte, wie ihm die Herzen zuflogen.


  


  Die Linguistikreferate schob ich auf die lange Bank. Allein das schauderbare Fachvokabular: generative Transformationsgrammatik, syntaktische Basiskomponenten, perlokutionäre Sprechakte…


  Und wen interessierte es, ob sich die Nachrichtenübermittlungsmethode der Bienen als Sprache definieren ließ? Mit solchen Spitzfindigkeiten schlugen sich die Linguisten herum, während draußen die Sonne schien.


  


  In Elias’ Hauptwerk »Der Prozeß der Zivilisation« könne man nachlesen, wie sich die Affektkontrolle seit dem Mittelalter entwickelt habe, sagte Gunnar mir in der Mensa. Zum Beispiel das Tabu, gekochte Eier mit dem Messer zu kappen oder Kartoffeln damit zu schneiden: Eier und Kartoffeln stünden symbolisch für den menschlichen Kopf, und irgendwann habe sich die Ansicht durchgesetzt, daß es sich nicht gehöre, kopfförmige Lebensmittel mit der Messerklinge zu traktieren. »Zwecks Bändigung des Aggressionstriebs. Was bei mir aber nicht geklappt hat, wie du sehen kannst, wenn du deine Aufmerksamkeit darauf lenkst, was ich jetzt mit dem Kartöffelchen hier mache…«


  


  Zuhause fachte ich die nahezu erloschene Glut in meinem Kachelofen durch Pusten an. Mir wehte Asche ins Gesicht.


  


  Verbrechen mußte ich auch noch ein Referat über die Polemik zwischen Alfred Döblin und dem Bund Proletarisch-Revolutionärer Schriftsteller. Von linksaußen war der Roman »Berlin Alexanderplatz« als konterrevolutionär gebrandmarkt worden: Franz Biberkopf sei kein klassenbewußter Arbeiter, und deshalb tauge der gesamte Roman nichts. So hatte es der parteilinientreue Kommunist und Agit-Prop-Dichter JohannesR. Becher gesehen:


  Gerade auf dem Gebiet der Literatur zeigen sich die politischen Abweichungen am frühesten an, wie es der Fall Trotzki bewiesen hat. Darum fordern wir, daß unsere Literatur unter dieselbe Kontrolle und Verantwortlichkeit gestellt wird wie jede politische Arbeit… Alle unsere Genossen, die mit Literatur zu tun haben, müssen sich jetzt auch auf diesem Gebiet den entscheidenden Ruck nach links geben. Auf Schreibstubenmolche und Einsiedlerkrebse wird verzichtet!


  Passenderweise war der machtgeile Zensor Becher später zum DDR-Kultusminister ernannt worden. In dieser Funktion hätte er gewißlich auch die Schreibstubenmolche Schmidt, Brinkmann, Henscheid und Kempowski auf Kurs gebracht oder sie als Einsiedlerkrebse zertreten, wenn sie das Pech gehabt hätten, zwischen seinen Stiefeln herumzuwimmeln. Döblin hatte völlig recht:


  Diese sauberen historischen Materialisten wagen sich nicht an die Realität heran. Sie glauben, es ist getan, wenn sie über der Realität ihr rotes Kinderfähnchen schwingen…


  Angefeindet hatte Becher ihn auch wegen seiner Genauigkeit– die Nummern der Berliner Straßenbahnen würden nämlich keine Rolle spielen, wenn es um die Weltrevolution gehe. Über diesen Einwand hatte Döblin sich lustig gemacht:


  Und wenn meine Angaben im Buch stimmen, so bitte ich Herrn Becher um Entschuldigung, ich bin nun mal so vertrottelt, wenn ich Alexanderplatz sage, meine ich Alexanderplatz, und wenn ich Quatschkopf sage, meine ich Becher.


  Wie der da wohl gekuckt hatte.


  


  Ich wollte mich telefonisch vom Zeichenkurs abmelden und Reinhard darum bitten, den Hörer an Corinna weiterzureichen.


  Unter schweren Mühen rang ich mich zum Wählen durch.


  »Hier Reinhard?«


  »Ah, äh, Martin hier– ich wollte nur sagen, daß ich leider nicht mehr kommen kann zu dem Zeichenkurs…«


  »Okay.«


  Das hatte er geschluckt. Jetzt brauchte ich ihn aber noch als Postillon d’amour. »Wenn’s geht, dann hätte ich auch gern Corinna gesprochen…«


  »Die ist nicht da.«


  Wie, nicht da?


  Ich schaltete synaptisch blitzschnell um und fragte, ob er mir ihre Telefonnummer geben könne.


  »Ja, sicherlich…«


  Ein Minütchen später hatte ich sie in der Tasche. Und damit den direkten Draht zu Corinna, ohne den vermaledeiten Zeichenkurs jemals wieder besuchen zu müssen!


  Ich wagte ein Tänzchen, voller Freude über meine Kühnheit, und mir wurde erst nach mehreren Umdrehungen bewußt, daß ich mich unter Zugzwang gesetzt hatte. Denn wenn Reinhard Corinna verriet, daß ich auf ihre Telefonnummer erpicht gewesen sei…


  Morgen, sagte ich mir. Morgen nachmittag. Oder morgen abend.


  


  In der Uni entlieh ich alles Entleihbare von und über Kempowski. Mit der Sekundärliteratur sah es allerdings dürftig aus. Von Kempowski schienen die Germanisten nichts wissen zu wollen.


  


  Gudrun hatte, wie sie mir schrieb, Beziehungsstreß gehabt und sich an ihrem Praktikumsbericht die Zeigefinger wundgetippt.


  Und ob ich nun wohl bald mal was von Dir in der Zeitung lese, wo Du doch auf diesem Literaturdingens warst und vielleicht entdeckt worden bist? Ich liebe Deine Briefe heiß und innig und würde am liebsten jedem daraus vorlesen. Manchmal wünsche ich mir, ich könnte mal eben so zu Dir rüberkommen…


  Das wäre aber wieder Gudruns Freund nicht recht gewesen. Was machte ich falsch? Daß ich immer nur an Frauen geriet, die entweder abweisend oder schon vergeben waren?


  


  Bei Corinna nahm nach einmal Klingeln jemand ab und belferte was Harsches in den Hörer.


  Ich zuckte zusammen und sagte so etwas Ähnliches wie: »Oh– hier Martin… Martin Schlosser. Kann ich Corinna sprechen?«


  Die sei am Apparat.


  »Ah ja? Äh, ja… Martin hier. Aus ’m Zeichenkurs.«


  »Ja, und?«


  Sie schenkte mir nichts.


  »Ich hab mich da abgemeldet«, sagte ich, »weil, ich kann da nicht mehr hingehn, aber ich dachte, also… ich fänd’s schön, wenn ich dich trotzdem wiedersehen könnte… wenn wir uns mal treffen könnten… falls das für dich jetzt nicht zu überfallartig kommt…«


  Mir stand der Atem still.


  »Nein, das können wir machen«, sagte Corinna und lachte. »Vielleicht in der Uni? Am Montag? Im Roten Salon?«


  Der Rote Salon war ein mieses Studentencafé in der Rostlaube.


  »Ja«, sagte ich, »das wär doch prima…«


  »Um eins?«


  »Ja, gut! Um eins!«


  Ich wusch sofort mein bestes Hemd und hängte es zum Trocknen auf.


  


  Bei den Präsidentschaftswahlen in den USA hatte Ronald Reagans demokratischer Gegenkandidat Walter Mondale nur in einem einzigen Bundesstaat die Stimmenmehrheit errungen. In Minnesota. (Also dorthin auswandern, wenn es mal nötig sein sollte.)


  


  Vor Kempowskis Knastbuch »Im Block« hatte ich Manschetten: Wie sollte man als Leser acht Jahre Bautzen ertragen?


  Es war aber sehr kurzweilig.


  Rechts neben mir lag ein Lebenslänglicher mit selbstgebastelter Holzbrille. Die Hornfassung war bei der Verhaftung zerbrochen. Wenn er aufstieß, roch es nach gekochten Hühnern.


  Hunderte solcher Kleinigkeiten.


  Da Kaliumpermanganat für das Feuermachen bald nicht mehr zu bekommen war, versetzte Paul einen Metallkopf mit einem Faden in rasende Drehung und hielt ihn an einen Tonkrug. Die Funken sprühten wie bei einem Messerschleifer. Kameraden hielten Lunte drunter.


  Für weniger anschauliche Prosa war man danach verloren.


  


  Mama schickte mir den Durchschlag eines Leserbriefs, den sie dem Spiegel geschrieben hatte.


  Auf dem beiliegenden Blatt äußere ich mich zu Gernhardts Besprechung des Kempowski-Buches. Um aber Kempowski gerecht zu werden, mußte ich viele Details ansprechen; das ist in ein paar knappen Sätzen nicht möglich. Da der Text m.E. durch Zusammenstreichen entstellt würde, bitte ich Sie für den Fall, daß Sie ihn nicht ungekürzt übernehmen wollen, von einer Veröffentlichung ganz abzusehen.


  Dann kam der eigentliche Leserbrief:


  Es ist doch immer wieder das gleiche: Der allzuoft unsägliche Klappentext und die Verlagswerbung als Maßstab für die Beurteilung eines Buches und seines Autors. »Unnachahmlicher Humor«? Her mit dem begabten Robert Gernhardt, den auch kein Zweifel plagt: »Kann ich, kann ich.« Klingt forsch, muß deshalb aber noch nicht stimmen. Er überfliegt die Seiten auf der Suche nach Humor à la »Titanic«, nach Komik gar– da muß er freilich enttäuscht sein. Die mit subtil ironischen Mitteln versuchte Vergangenheitsbewältigung in Kempowskis Buch erschließt sich ihm nicht, er konstatiert stattdessen »ein behagliches Lachen« und vermutet »sehr schlichte Ursachen: daß all das Erinnerte so ganz vergessen und abgetan ist«. Eben nicht! Der 50er-Jahre-geschädigte Gernhardt muß ein ganz anderes Göttingen im Kopf haben als Kempowski. Weiß er denn, ob der Satz »In Göttingen schien die Sonne« einer genauen Recherche überhaupt standhalten will? Kempowskis Göttingen liegt im Westen, weit weg von Bautzen und allem, was ihm die Zuchthausjahre zur Hölle gemacht hat und doch niemals ganz fortgeschoben werden kann. Schilderungen alltäglicher Begebenheiten, Markennamen, »Reizwörter« der 50er Jahre ohne wertende Kommentierung deute ich in diesem Zusammenhang eher als Knoten in einer Strickleiter, mit deren Hilfe der Autor versucht, sich aus dem Geschlinge bitterer Erinnerungen zu lösen. Verklärung, Erinnerungsseligkeit? O du lieber Gernhardt! Nur knapp zehn Jahre jünger als Kempowski und doch eine andere Generation.


  Ich dachte: Wenn der Spiegel diesen Brief in voller Länge abdruckt, dann freß ich ’n Besen.


  


  Unter einem quietschblauen Himmel erwartete Corinna mich am Montagmittag auf dem Terrassendach des Roten Salons. Es war ein Stuhl neben ihr frei. Sie hatte sich an die Brüstung gesetzt.


  »Na?«


  »Na?«


  Weiße Plastikstäbchen zum Einrühren der Kaffeesahne.


  Um irgendwo anzufangen, redete ich über das Seminar in Nartum, was Corinna jedoch nur mäßig zu interessieren schien. Sie hielt ihr Gesicht in die Sonne, die Augen geschlossen, den Kopf in den Nacken gelegt.


  Corinnas griechisches Nasenprofil… und der Schwung ihrer Lippen…


  Sie ließ sich nicht anmerken, ob sie sich ihrer Schönheit bewußt war. Vielleicht war sie ihr sogar lästig.


  Ich holte mir noch einen Kaffee, und dann fragte ich Corinna nach ihren näheren Lebensumständen und ihren Zukunftsplänen.


  Sie gebe sich keinen Illusionen hin, sagte sie. Wir gehörten zum akademischen Proletariat, und global gesehen sei es sowieso völlig unerheblich, was aus uns werde. »Während wir hier labern, machen sich in Mittelamerika die Contras breit und knallen die Nicas ab!«


  Als Guerillakämpfer hätte ich Corinnas Herz eventuell gewinnen können, doch ich war nun mal nur ein Germanistikstudent. Ich hatte vorgehabt, ihr zwanglos meine eigene Telefonnummer zu diktieren, aber nicht einmal dafür fand ich einen Ansatzpunkt. Und ich wollte mich ja auch nicht aufdrängen.


  Wo ich hier denn sonst immer so sei, fragte mich Corinna beim Weggehen.


  Ja, wo war ich hier denn sonst immer so?


  »Na, wir laufen uns bestimmt mal wieder über ’n Weg«, sagte sie, und ich sah ihr nach, wie sie den Flur hinunterging. In ihren hautengen Jeans.


  


  Statt über die Phänomenologie des Geistes wurde im Hegel-Seminar über die straffere neue Studienordnung diskutiert, die eingeführt werden sollte. Es sei doch tröstlich, sagte Professor Bolz, daß die uns nicht mehr betreffe.


  Was denn das für ’ne Einstellung sei, rief ein Student, der weiter unten saß. »Das ist doch keine Perspektive, was Sie hier aufreißen!«


  Bolz: »Wissen Sie denn eine?«


  Der Student: »Nein, aber auch wir von der Philosophischen Fakultät dürfen uns nicht einfach in die Ecke verkriechen!«


  Bolz: »Das können wir auch gar nicht. Da sind wir nämlich schon drin.«


  Diesen Dialog schrieb ich mir auf.


  


  Tee schlürfen, die Füße an den Ofenkacheln wärmen und in der Frankfurter Rundschau lesen, wie die Erdenbürger von übermorgen vor unserem Atommüll gewarnt werden könnten:


  Das Washingtoner »Department of Energy« empfiehlt unter anderem die Schaffung einer »atomaren Priesterschaft«, die die Kunde vom Atommüll nach dem Modell religiöser Lehren überliefern soll. Ein anderer Vorschlag besteht in der Anlage von Steinringen nach Muster des englischen Stonehenge zur Markierung von Nuklearfriedhöfen. Weitere Anregungen: die Verbindung von Atommüll mit den die Jahrtausende überdauernden Gestankquellen, die die Menschen warnen– oder die Installierung von riesigen Botschaften in Zeichensprache nach Muster der Höhlenzeichnungen (von denen die ältesten, heute bekannten, etwa 10000Jahre alt sind). Als noch nicht realisierbar, aber langfristig zu verwirklichen wird gar die Methode vorgeschlagen, die Kenntnis von Atomdepots in das menschliche Erbmaterial, die Gene, einzupflanzen.


  Da packte mich die Wut. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätten die Atomkraftlobbyisten Helmut Schmidt und Helmut Kohl den in Deutschland produzierten Atommüll zwischen sich aufteilen müssen: die eine Hälfte nach Hamburg-Langenhorn und die andere nach Oggersheim.


  Möbelpacker, die die Brennstäbe im Flur abstellen…


  In Wahrheit hatten doch weder Schmidt noch Kohl eine Ahnung von der Gefährlichkeit der Atomkraft. Aber sie taten so, als könnten sie alles abwägen und verantworten. Diese Halunken!


  


  Vom Wäschewaschen bekam ich innen an den Händen jedesmal knittrige Haut und vom Auswringen lahme Arme und steife Finger. Konnte mir hinterher kaum noch ’ne Zigarette drehen. Noch drei, vier Monate, und ich hätte Oberarme wie Automatix und Vorderhufe wie Aschenputtel.


  


  Ich kaufte mir Bücher von Dietmar Kamper: »Das gefangene Einhorn«, »Zur Geschichte der Einbildungskraft« und »Die Wiederkehr des Körpers«.


  Eine Indifferenz von Körper und Geist ist undenkbar, weil sich Denken, wie es gelernt wird, immer nur innerhalb der Differenz bewegen kann.


  Das verstand ich nicht. Und auch anderes nicht.


  Der Widerspruch, der in der exorbitanten Verräumlichung der Anordnung eines tendenziell raumlosen Themas liegt, klärt sich durch die unaufhebbare Differenz des Nachdenkens zum Leben. Man bilde sich also nicht ein, daß dieses Leben schreibend ersetzt werden könnte. Insofern darf man es in Kauf nehmen, eine Art Tempel mit Säulen für die »zeitigende Zeit«, die produktive Einbildungskraft konstruiert zu haben, obwohl klar ist, daß man darin nicht wohnen kann.


  Lag es an mir, daß ich das nicht kapierte?


  Nachdem der Traum vom Besitz der Erde im tödlichen Blick der kontrollierenden Weltmächte zugrunde gegangen ist, geht es jetzt um das Hören, um eine zeitgemäße Akustik, welche die Struktur des Flechtwerks bestimmen kann, um die paradoxe Fähigkeit, mit Hilfe des labyrinthischen Ohres verlorenzugehen im Labyrinth der Zeit.


  Gunnar sagte, das sei »Blendwerk«, und ich täte besser daran, Karl May zu lesen.


  


  Weil ich mal wieder blank war, wies Mama mir außer der Reihe zweihundert Mark an. Verwendungszweck:


  UEBERBRUECKUNGSKREDIT


  Damit auch jeder in der Sparkasse Bescheid wußte.


  


  Nach fünf postlosen Tagen erreichte mich ein Päckchen von Hermann, das eine Kassette mit Kompositionen von Jean Sibelius enthielt.


  Mir gefällt er ganz prächtig, und auch Dir wird er (muß er) gefallen. Wehe nicht.


  Den Brief hatte Hermann mit einem Zeitungsfoto des neuen Kanzleramtschefs Wolfgang Schäuble garniert.


  Wie Du siehst, habe ich den Mann entdeckt, von dem Du mir mal erzählt hast, nämlich Noface. Und dieses Langweilergesicht erster Güte, es hat einen Posten im Range eines Ministers, hört hört. Es soll Dir zeigen, welche Fratzensorte mich selbst an tristen Tagen gehörig erheitert.


  Sonst sei bei ihm leider nichts los.


  


  Mitreißend war der mittlere Satz in Sibelius’ Violinkonzert in d-Moll. Adagio di molto. Da ging mir das Herz auf, aber als ich davon gegenüber Gunnar etwas verlauten ließ, riet er mir nur, die vernichtende Kritik zu lesen, die Adorno an dem Kitschier Sibelius geübt habe.


  In einem von Adorno regierten Idealstaat hätte der rein kulinarische Musikgenuß wahrscheinlich unter Strafe gestanden. Und die Radiohörer wären unablässig mit den Spitzenleistungen der atonalen Kompositionskunst geviehkatzt worden. Zwölftonmusik around the clock.


  


  Als Heike und Matthias mich besuchten, wollte Heike nicht ausgehen, sondern immer nur Leonard Cohen hören, mit Kopfhörern auf.


  Well I stepped into an avalanche,


  it covered up my soul…


  Ich ging mit Matthias ein Bier trinken.


  »Und wie isses so mit Heike?«


  »No jah«, sagte er. »Könnte leichter sein. Aber auch schwieriger.«


  Matthias und Heike: Da hatten sich zwei gefunden.


  


  Sie zogen dann nach Tegel zu einer Schwester von Matthias um, und so hatte ich die Bude frei für meine Kusine Hedda aus Hildesheim, die sich auch mal einen Eindruck von Berlin verschaffen wollte. Nachdem ich ihr den Reichstag, die Mauer und das Brandenburger Tor gezeigt hatte, gingen wir in den Film »Stranger Than Paradise«, der kurioserweise davon handelte, daß ein New Yorker Freak Besuch von seiner naiven, der Provinz entfleuchten Kusine kriegte. Die störte sich an seinem Dinner– Fast Food aus einer Plastikschale–, und er verteidigte sich: »I got my meat, I got my potatoes, I got my vegetables, I got my dessert, and I don’t even have to wash the dishes!«


  OmU: Original mit Untertiteln.


  


  Ganz beiläufig, mit schönen Grüßen, schickte ich Mama und Papa eine Kopie der Bescheinigung, daß ich die erste Teilprüfung der Hauptseminar-Aufnahmeprüfung im Fachgebiet Deutsche Literatur der Neuzeit in hervorragendem Maße bestanden hatte.


  


  In Soziologie redeten alle von dem französischen Philosophen Jean Baudrillard, der die Meinung vertrat, daß es nichts Reales mehr gebe, sondern nur noch Simulationen. Das gelte auch für Gewaltverbrechen:


  Handelt es sich bei den Sprengstoffanschlägen in Italien um Taten linker Extremisten oder um eine Provokation der extremen Rechten oder um eine von der Mitte ausgehende Inszenierung mit der Absicht, alle Extremisten in Verruf zu bringen, um damit die eigene angeschlagene Macht wiederzuerlangen, oder handelt es sich um ein Scenario der Polizei und um eine Erpressung der öffentlichen Sicherheit? All das ist gleichzeitig wahr und die Suche nach Beweisen zur Ermittlung der objektiven Tatsachen hält diesen Interpretationsschwindel nicht auf.


  Demzufolge durfte sich die Polizei die Mühe sparen, am Tatort Spuren zu sichern und die Urheber der Anschläge dingfest zu machen. Denn es war ja alles eins.


  Als Kriminalkommissar hätte Baudrillard sich keine Meriten erworben, aber er war auch als Philosoph nur ein Schaumschläger.


  Alle Referentiale mischen ihre Diskurse unter einem zirkulären, möbius’schen Zwang. Vor noch nicht langer Zeit waren Sex und Arbeit zwei Terme, die sich erbittert gegenüber standen. Heute gehören sie zum gleichen Fragetyp und sind insofern miteinander verbunden.


  An alle Fabrikarbeiter: Eure Tätigkeit ist mit Sex verbunden! Das hat ein berühmter Denker aus Fronkreisch herausgefunden. Vive la France!


  


  Ein Nibelungenliedseminarist hielt ein furztrockenes Referat über Christian Friedrich Hebbels Nibelungendrama. Statt Leuten zuzuhören, die selber noch am Studieren waren, hätte ich lieber klassischen Frontalunterricht gehabt.


  Und dann dieser Hebbel! Seine Dramentrilogie– »Der gehörnte Siegfried«, »Siegfrieds Tod« und »Kriemhilds Rache«– war im Grunde bloß ein breitgewalzter, mühsam rhythmisierter Leitartikel. Eine schriftliche Bewerbung um das Amt des Nationaldichters, der jedem Stoff gewachsen ist; je klobiger, desto besser.


  Für einen Schein mußte man auch ein Sitzungsprotokoll abliefern. Ich schloß mich drei Studenten an, die sich dafür gemeldet hatten.


  


  Zu dem Treffen, das bei dem einen von ihnen in dessen unbestuhltem Neuköllner WG-Zimmerchen stattfand, kamen die beiden anderen eine halbe Stunde zu spät. Da hatte ich schon fast ’ne Koffeinvergiftung.


  Ich dachte, wir könnten das Protokoll eben mal rasch formulieren, und einer würde es tippen, doch es gab keine Schreibmaschine in dieser WG, und der gesamte Nachmittag verging mit ergebnislosem Gebabbel.


  Zuhause setzte ich mich dann an die Maschine.


  In Hebbels Dramatisierung des Nibelungenliedes geht es um die Konfrontation zweier Welten: einer archaischen und einer bürgerlichen. Brünhild symbolisiert die archaische Welt; Gunther die bürgerliche. Durch den Untergang beider Welten entsteht eine dritte, christlich-ästhetische, repräsentiert von Dietrich von Bern…


  War doch gar nicht so schwer! Wenn auch leider sehr langweilig. Ich hätte jedenfalls nichts vermißt, wenn Hebbel Zuckerbäcker geworden wäre statt Dichter.


  


  Das rohe Ei, das ich zu Forschungszwecken aufgehoben hatte, war äußerlich unverändert, und es roch auch nicht anders als im April. Aber es war leichter geworden. Konnten Eiweiß und Eigelb verdunsten? Durch die Schale?


  


  In Goethes und Schillers Xenien hatte Gunnar einen Vers gefunden, der jedem Linguisten sauer aufstoßen mußte:


  Anatomieren magst du die Sprache, doch nur ihr Kadaver;


  Geist und Leben entschlüpft flüchtig dem groben Skalpell.


  Wasser auf meine Mühlen! Doch es nutzte nichts– im Grundstudium mußte ich auch Linguistik betreiben.


  Nach langer Suche entdeckte ich in einem Stück von Botho Strauß eine Szene, in der eine gewisse Lotte vor einem Hochhaus stand und versuchte, über die Gegensprechanlage eine Freundin zu kontaktieren, wobei aber nur wirre Sprechkontakte mit ganz anderen Mietern zustandekamen. Mit der Kommentierung dieser Gesprächsfetzen konnte ich mehr als zehn Referatseiten herausschinden. In die Zusammenfassung mußte ich dann noch irgendwas über mißlingende Kommunikation einfließen lassen.


  Erschwerend kommt hinzu, daß alle Gespräche über eine technische Anlage laufen; die verständnissichernde Mimik und Gestik entfällt. So können kaum andere als »beschädigte« Dialoge entstehen…


  Ins Literaturverzeichnis nahm ich einen Schinken über semantische Grundbegriffe und eine »Einführung in die Gesprächsanalyse« auf, obwohl ich diese beiden Bücher gar nicht gelesen hatte. Das hätte auch kein Mensch von mir verlangen können.


  


  Gudrun hatte auf ihr Briefpapier ein Eichenblatt geklebt. Es ging ihr nicht gut.


  Ich hasse meine Unzufriedenheit und wünsche mir total Nähe– Wärme– Ruhe in mir selbst.


  Scheiße.


  Aber Deine Briefe, die kann ich drei-, viermal nacheinander lesen. Du siehst das so klar, was um Dich herum passiert…


  Tat ich das?


  


  Von meinen monatlichen 650Mark hatte Mama fünfzig abgeknapst, als erste Rate zur Begleichung meiner Schulden.


  Ich hatte trotzdem noch Geld für mein nächstes Album von Dylan übrig: »Planet Waves«, ein Meisterwerk aus dem Jahr 1974. Ekstase, Verzweiflung, Reue, Trauer und Einsamkeit.


  I been walkin’ the road


  I been livin’ on the edge,


  Now, I’ve just got to go


  Before I get to the ledge…


  Edge: Kante, Schneide, Rand. Ledge: Sims, Riff.


  Hatte Dylan am Abgrund gestanden? Mit den Füßen schon auf dem Fenstersims?


  


  Als Eckhard Henscheid und F.W.Bernstein in der Galerie am Chamissoplatz lasen, mußte ich mit einem schlechten Stehplatz vorliebnehmen und mich recken, um was sehen zu können.


  Die größte Freude bereitete Henscheid dem Publikum mit den Pfarrer-Sommerauer-Studien aus der »Mätresse des Bischofs«, und er lachte immer stillvergnügt in sich hinein, wenn Bernstein eines seiner Gedichte vortrug.


  Erwin aus der Unterschicht


  liebt die Oberklasse nicht.


  Doch vom Chef die Tochter


  sah er gern und mocht er.


  Da wurde dem Ernst des Lebens die Luft aus den Reifen gelassen.


  


  Meinen Brief beantwortete Henriette mit einem Kärtchen. Kannte ich ja schon, die Nummer. Vielleicht hätte ich ein Telegramm zurückschicken sollen:


  Karte eingetroffen stop Danke stop Martin stop


  


  Aus einer maroden Chemiefabrik in der indischen Stadt Bhopal war eine Gaswolke ausgetreten und hatte Tausende von Menschen gekillt. Einem ungeschriebenen Gesetz zufolge ereigneten sich die schrecklichsten Natur- und Umweltkatastrophen meistens in Entwicklungsländern und fast nie in unseren eigenen Breitengraden. So als ob Gott sich gesagt hätte: Die Armen können das schon ab; denen geht es ja sowieso dreckig.


  


  Einmal sah ich Katja in der U-Bahn stehen. Schnell woandershin kucken!


  Paech-Brot gibt es täglich frisch–


  aus dem Ofen auf den Tisch.


  Eine Tarnkappe tragen. Im Boden versinken.


  It ain’t no use in callin’ out my name, gal


  Like you never did before…


  An der Spichernstraße stieg Katja aus.


  Absolut widersinnig, daß man sich zu jemandem, dem man nichts bedeutete, so heftig hingezogen fühlte.


  


  In der geisteswissenschaftlichen Monatszeitschrift Merkur wandte sich Jörg Drews scharf gegen »einen neuerdings in der deutschen Literatur erhobenen vornehmen Ton« und die hohepriesterliche Gespreiztheit der Prosa von Peter Handke und Botho Strauß.


  Dem wäre entgegenzuhalten eine Ästhetik, die sich auf die Sinnleere, den Gesellschaftsplunder, die Orientierungslosigkeit, den Sprachmüll der Gegenwart einläßt, radikal und ohne Rückgriff auf schal gewordene Sprechweisen; eine wahrhaft zeitgenössische und kompromißlose Ästhetik einer Literatur, die viel bescheidener, glanzloser, häßlicher, kleiner sein muß als die Literatur Handkes und Strauß’, die ihr Dichtertum und ihre Brillanz so nobel zur Schau tragen…


  Genau so hätte ich im Deutsch-Leistungskurs gegen das Zirpen der Lyriker Hugo von Hofmannsthal & Co. argumentiert, wenn mir die richtigen Worte eingefallen wären.


  


  Im Auftrag von Oma Schlosser wurde mir ein Paket zugestellt, das Nürnberger Lebkuchen, Spekulatiuskekse und einen Rosinenstollen enthielt. Kalorien bunkern für die Winterzeit! Am Morgen drei Scheiben Stollen mit Butter, und man konnte sich das Mittagessen schenken.


  


  Für das Trampen nach Meppen brauchte ich durchschnittlich acht Stunden, gerechnet vom Verlassen meiner Wohnung bis zum Klingeln an der Haustür in der Dammstraße.


  Ende November, sagte Mama, habe sie eine Lesung von Walter Kempowski besucht und sich »Tadellöser & Wolff« signieren lassen. »Und da hat er mich mit jemand anderem verwechselt!« Sie zeigte mir die Widmung:


  Für Frau Exler!


  »Zuerst ist mir das gar nicht aufgefallen, aber dann bin ich zurückmarschiert, damit er das berichtigt, und das hat er auch getan…«


  Natürlich hat sich hier der Schulmeister K. geirrt!


  Die liebe Frau Schlosser ist gemeint.


  Schicker ging’s doch gar nicht.


  


  Im Spiegel war nur ein kurzer Auszug aus Mamas Leserbrief erschienen. Einen Durchschlag hatte sie Kempowski zugesandt und dazu angemerkt:


  Zu meiner Freude (und Bestätigung) lese ich heute in der neuen »Zeit«, daß sich ein bekannter Kritiker mal nicht von dem unsäglichen Klappentext beeinflussen läßt und nach sehr gründlicher Beschäftigung mit Ihrem Buch ein sehr differenziertes Urteil abgibt.


  Nämlich Benedikt Erenz:


  Kempowskis Romane entwerfen Vexierbilder mit merkwürdigen Lücken, Abgründen, Sprüngen, versteckt in neckischen kleinen Episoden, immer wieder unterbrochen von bösen Aussparungen, grausamen Sarkasmen, in scheinbar heiter, ja: »humorvoll, skurril, lebensecht« erzählten Geschichten und Geschichtchen. Diese Romane sind auf eine furchtbare Art idyllisch, ihre Fröhlichkeit ist Sarkasmus, ihr Humor Bitterkeit, ihr munteres Geplauder Tonbandprotokoll jener banalen Bösartigkeit, die diesem Jahrhundert ihre Tätowierung einbrannte.


  Das dürfte Kempowski gefreut haben. Auch wenn er dazu schwieg.


  


  Und der Krebs?


  Der sei noch nicht besiegt, aber zurückgeschlagen, sagte Mama. Ende November habe der Kölner Professor Fabian eine günstige Prognose erstellt.


  Somit ein außerordentlich erfreulicher Untersuchungsbefund, der hoffen läßt, daß diese Patientin, die jetzt in kompletter Remission ist, sich noch weiterhin einer guten Chemotherapie-induzierten Zurückbringung des Tumors, vielleicht sogar Heilung erfreuen kann.


  Falls die Krankheitsursache nicht Meppen hieß.


  


  Papa fuhr jetzt einen blauen VW-Jetta. Ein Auto, das zu ihm paßte: unscheinbar und funktional; weder rostig noch protzig. Ein Mittel zum Zweck.


  Papa (Jahrgang 1927) war vielleicht nicht so cool, aber auch nicht so doof wie der Unfallfahrer James Dean (1931–1955).


  


  Nebenan wurde wieder das Schlagzeug beackert. Auch abends.


  Etwas Stumpfsinnigeres als diese Trommelei könne es auf der ganzen Welt nicht geben, sagte Papa, aber Mama meinte, es wäre schlimmer, wenn da ein Anfänger Geige spielte. Oder Dudelsack!


  Zum Thema Lärmbelästigung führte Papa noch aus, daß es ein Unding sei, die Christen noch im 20.Jahrhundert mit Kirchenglockengeläut zum Gottesdienst zu rufen. »Im Mittelalter mag das ja sinnvoll gewesen sein, aber heutzutage, wo jeder ’ne Armbanduhr hat?« Irgendwo in Bayern habe er mal in einem Hotel direkt neben der Kirche logiert, »und als am Sonntagmorgen die Glocken losgegangen sind, haben sämtliche Wände gebebt!«


  Anachronistisch, das Ganze.


  


  Am Samstagvormittag war ein Brief für mich in der Post. Von Walter Kempowski.


  Behutsam mit einem Küchenmesser aufschlitzen den Umschlag.


  Lieber Martin Schlosser!


  Handgeschrieben. Vor dem Weiterlesen drehte ich mir eine Zigarette und machte es mir dann im Wohnzimmer bequem.


  Es tut mir leid Ihnen sagen zu müssen, daß zu unserer Sommergemeinschaft wortloses Verstehen gehört. Vor der Frage steht das Nachdenken, und zum Nachdenken gehört Sympathie– und sie eben ist nötig, wenn wir hier wie eine Familie drei oder vier Wochen gemeinsam verbringen wollen. Aus diesem Grunde muß ich meine Einladung an Sie leider rückgängig machen.–


  Ausgeladen!


  Mit freundlichen Grüßen, Ihr Walter Kempowski


  Peng.


  


  Wortloses Verstehen… also Maulkorb. Widerworte unerwünscht!


  Vor der Frage steht das Nachdenken…


  Als ob ich nicht nachgedacht hätte!


  


  »Da mach dir man nichts draus«, sagte Mama. »Das ist bestimmt noch nicht das letzte Wort…«


  Papa gab Kempowski recht: Der müßte ja verrückt sein, wenn er sich mit jedem Dreikäsehoch auf politische Diskussionen einließe. Und dazu noch in seinem eigenen Haus!


  


  Dann schleifte Mama mich in ein Schuhgeschäft, Winterstiefel kaufen: Man könne nicht jahraus, jahrein in Halbschuhen herumlaufen.


  


  Ich schrieb Henriette von der Ausladung und drückte mein Bedauern darüber aus, daß nur servile Jasager Zutritt zum Sommerklub hätten.


  Schön giftig. So daß sich alle unausgeladenen Klubmitglieder wie die letzten Feiglinge vorkommen mußten.


  


  In Berlin machte ich vor den Toren der Rostlaube auf der Hacke kehrt. Ich brauchte jetzt was anderes.


  Ein Dylan-Album, das ich noch nicht kannte.


  »New Morning«. Von 1970.


  Ain’t no reason to go up, ain’t no reason to go down,


  Ain’t no reason to go anywhere…


  Den Vorhang zuziehen.


  Looks like a-nothin’ but rain…


  Der Tag geht, und Johnny Walker kommt.


  


  Am Mittwoch rief Gunnar an und sagte, daß wir jetzt mal unser Referat hinter uns bringen sollten.


  Erst einmal die Vergleichsstellen zitieren. Nibelungenlied:


  Uns ist in alten mæren wunders vil geseit


  von helden lobebæren, von grôzer arebeit…


  Schmidt:


  In stories of our fathers high marvels we are told:


  of champions, well approvéd in perils manifold…


  So füllten sich die Seiten. Am Ende kamen wir zu dem Ergebnis, daß sich durch die Travestie keine neuen Einsichten aufgetan hätten.


  


  Besuch bekam ich außerdem nur noch von einem Strom- und Gasmann, der die Zählerstände ablas.


  Hoffentlich schummelte der nicht.


  


  Als die Woche um war, trampte ich nach Göttingen, wo Hermann mir beim Rotkäppchensekt die Dias von der Südamerikareise zeigte: Wolken von oben, der Titicacasee und diverse Berge im brüllenden Sonnenschein.


  Zwei Bauern, einen Holzpflug ziehend.


  »Die Leute leben da noch in Häusern mit Strohdach und ohne Strom, und der Stoff wird von Hand gewebt«, sagte Hermann. »Aber auch diese Ursprünglichkeit wird bald hinüber sein. Der Tourismus, der jetzt einsetzt, wird sicherlich viel zerstören, und auch das internationale Kapital hält Einzug! In dem Ort da wurde gerade mit amerikanischer Unterstützung eine Webfabrik gebaut, und die wird nicht nur die Wirtschaftsstruktur umkrempeln, sondern den gesamten Lebensstil…«


  »Aber dir hat’s gefallen? Als Tourist, der alles zerstört?«


  »C’est la vie sportive!«


  


  Kempowskis Reaktion auf meine Kritik an der Nationalhymne fand Hermann überzogen. »Du willst den doch gar nicht in politische Debatten hineinziehen. Oder täusche ich mich?«


  Er täuschte sich nicht, aber ausgeladen war ausgeladen. Da gab es nichts nachzuverhandeln.


  


  Hermanns Mitbewohnerinnen hatten sich bereits in die Weihnachtsferien verabschiedet.


  »Und wie geht’s Marita?«


  »Gut! Ich soll dich übrigens von ihr grüßen. Aber sag doch mal, was aus der Frau geworden ist, die du in diesem Zeichenkurs kennengelernt hast! Wie hieß die noch? Cornelia?«


  »Corinna.«


  »Und?«


  »Ich glaube, die ist lesbisch.«


  »Ach? Und woraus schließt du das?«


  »Aus ihrer Sprödigkeit.«


  »Du glaubst also, daß alle Frauen, die sich dir gegenüber spröde verhalten, lesbisch sind?«


  »Das nicht. Aber Corinna schon.«


  »Nur weil sie deinen Reizen nicht erlegen ist?«


  Ich wechselte das Thema und fragte Hermann, wann wir denn mal eine Tramptour nach dem Böblingen-Prinzip veranstalten könnten.


  »Damit sieht es schlecht aus«, sagte er.


  Hermann Sachzwang. The same procedure as every year.


  


  In Berlin war Schnee gefallen und zu rußiger Matschepampe umgewandelt worden. Als Schneeflocke wäre ich lieber blütenrein in den Harz gerieselt als in einen Berliner Rinnstein. Von Räumfahrzeugen beiseitegeschoben, von Auspuffqualm geschwärzt und von Hunden bepißt…


  


  Für zwei Stunden setzte Tante Dagmar sich von einer Reisegruppe ab, um mit mir bei einem Italiener in der Nähe der Gedächtniskirche essen zu gehen. Pizza Napoli und Cannelloni.


  Wie es denn so laufe, fragte Tante Dagmar. »Hast du eigentlich ’ne feste Freundin in Berlin?«


  »Nee.«


  »Aber du kriegst doch sicher mal Angebote?«


  »Das fällt unter die ärztliche Schweigepflicht.«


  Ich fragte Tante Dagmar doch auch nicht nach ihrem Liebesleben aus.


  


  Als die Rechnung kam, fingerte ich nach meinem Portemonnaie, aber Tante Dagmar sagte: »Laß man stecken. Ich bin immer noch deine Patentante!«


  Wann würde ich wohl mal eigene Einkünfte haben?


  


  In die Uni, aus der Uni. Morgens rein und abends raus, im Bus die immergleichen Sackgesichter, im Hauseingang der Schweineblutgeruch und in der Wohnung Kohlenstaub und Spinnweben.


  


  Henriette gewährte mir brieflich Aufschluß über Walter Kempowskis Eigenheiten.


  Er ist ganz extrem kritikempfindlich und auch absolut allergisch gegen Leute, die mit irgendwelchen politischen Diskussionen anfangen wollen. Vielleicht hat er das auch bei Dir befürchtet.


  Sie habe ihm aber schon geschrieben, daß sie es nicht gut von ihm finde, mich auszuladen…


  


  Auf die Weihnachtszeit war man als Supermarktkunde schon seit Mitte Oktober eingestimmt worden. Nikoläuse! Ruten! Schokoladeneiernetze!


  An Geschenken kaufte ich für Wiebke und für Volker jeweils eine Flasche Wein, für Papa eine LP des Stimmenimitators Thomas Freitag (»Ich bin Kohl, mein Herz ist rein«) und für Mama ein von Walter Kempowski herausgegebenes Lesebuch seiner Lieblingstexte aus der Weltliteratur.


  Renate und Olaf wollten Weihnachten mit ihrem Nachwuchs in Bonn feiern.


  


  Nach sieben Stunden Hitchhiking traf ich in Meppen ein. Ich suchte mir im Wohnzimmer Lesestoff zusammen, holte mit letzter Kraft zwei Flaschen Bier aus dem Keller herauf und ließ mich oben in das heiße Badewasser gleiten.


  Im Stern stand ein Interview mit Horst Janssen.


  Sollte um mich herum einmal Wüste sein, brauche ich nur eine einzige Kopfweide. Ich gehe mit der Nase so dicht ran, daß es eine Alpenlandschaft wird.


  Während die Documenta-Künstler ihre neuesten Stahl-Installationen zusammenschweißten…


  Zu seinem 50. Geburtstag hatte Janssen ein Glückwunschtelegramm von Helmut Kohl bekommen:


  Es war die wörtliche Abschrift aus Meyers Konversationslexikon, 20Jahre alt. Darin ziehe ich der menschlichen Gesellschaft das Hemd aus und die Haut ab und lege die Nerven bloß. So steht das da im Lexikon. Und nun Kohls Telegramm. Dem Sinn nach zitiere ich: »Lieber Herr Janssen oder sehr geehrter Herr Janssen, ich gratuliere Ihnen, der Sie der menschlichen Gesellschaft das Hemd und die Haut abziehen und wünsche Ihnen weiterhin viel Erfolg, Ihr Helmut Kohl.«


  


  Volker hatte im zweiten Anlauf sein Vorexamen bestanden, und Wiebke wollte nach dem Abi eine Lehre als »Werbekaufmann« machen. Aber wer hätte Wiebke denn in der Werbung verwenden wollen?


  Weitere Family-News: Im Januar werde Gustav in eine Anwaltskanzlei in Cloppenburg eintreten.


  »Er will aber erst noch in Oldenburg wohnenbleiben«, sagte Mama. »Da gibt’s ja hin und her ’ne gute Zugverbindung…«


  Insider sagten zu Cloppenburg Cloburg.


  


  Am Sonnabend vor dem vierten Advent war wieder ein Brief von Kempowski für mich in der Post.


  Lieber Martin Schlosser!


  »Und was schreibt er?« fragte Mama.


  Also, meine Mädchen vom Sommerklub haben mir sehr eingeheizt, und das gefällt ihnen gar nicht, daß ich den Martin wieder auslade. Dies hab ich mir inzwischen auch überlegt und vielleicht sollte ich mich sogar entschuldigen für meine abrupte Reaktion.


  Schau einer an!


  Es würde mich freuen, wenn ich den Brief ungeschehen machen könnte, und ich erneuere die Einladung zum Sommerklub hiermit, allerdings unter einer Bedingung: Daß mir vaterländische Diskussionen unter der norddeutschen Sonne erspart bleiben.


  Nun?


  Er wünschte mir dann noch alles Gute, und ganz unten auf dem Blatt stand vermerkt:


  Das Wort »geschmacklos« hat mich besonders geärgert.


  Sollte ich mich nun also doch entschuldigen?


  »Da bricht dir schon kein Zacken aus der Krone«, sagte Mama, aber ich war nach wie vor der Meinung, daß das Deutschlandlied auf den Müll gehörte. Mit allen drei Strophen.


  


  Im Bauhaus gab ich Heike einen aus. Sie betreute jetzt in Oldenburg an der Uni »die Erstsemesterinnen und Erstsemester«, und sie wollte ein Praktikum bei der Beratungsstelle Pro Familia machen.


  »Und wie steht’s mit dir und Matthias?«


  »Comme çi, comme ça. Wenn wir schmusen, denk ich an die Stromrechnung. Ich hab einfach elende Angst vor meinen Gefühlen…«


  Was hatte Heike nur immer mit ihren Gefühlen? Wenn man sich mochte oder gar liebte, dann konnte man doch prima zusammenleben! Wovor hätte man dann Angst haben sollen?


  


  Von Wiebke kriegte ich bei der Bescherung ein Poesiealbum, von Volker eine Flasche Fernet Branca, von Mama ihren alten Fotoapparat und von Papa ein Dutzend Buchstützen, die er selbst geschmiedet hatte.


  Wozu ich allerdings noch Bücher brauchte, sei ihm unklar, sagte Papa. »Du weißt doch schon alles!«


  Damit war ich als Objekt für Frotzeleien freigegeben.


  »Früher hat er sich ›Der Schöne vom Berg‹ genannt«, rief Wiebke, und Mama sagte: »Ja, und jetzt stört’s ihn, daß die Häuser hier jeden Tag am selben Platz stehen!«


  


  Tante Hanna hatte Geld gespendet. Für Renate, Volker, Wiebke und mich fielen jeweils einhundert Mark ab.


  


  Vom Haselnußkauen taten mir die Kiefermuskeln weh, und es blieben einem auch immer Nußsplitter zwischen den Zähnen hängen.


  Also eine Mundspülung mit Sherry.


  


  Sobald man sich über etwas Abstrakteres unterhielt als übers Essen oder über die Verwandtschaft, war Gefahr im Verzug. Als ich erwähnte, daß die Leute von der Alternativen Liste Berlin zur autofreien Stadt machen wollten, regte Papa sich irre auf: Das sei Quatsch, in einem Industriestaat könne man das Rad der Zeit nicht per Dekret zurückdrehen, eine Großstadt sei nun mal kein Bauerndorf, und der Individualverkehr lasse sich nicht so mir nichts, dir nichts durch den Schienenverkehr ersetzen oder gar durch Droschken…


  Mama sagte, sie erinnere sich noch daran, wie Norman einmal nach einer langen Autobahnreise in Deutschland gesagt habe: »Ausfahrt is a very, very, very big german town.«


  


  Am ersten Weihnachtsfeiertag blieb ich morgens liegen. Ich stand erst auf, als ich den Entenbratenduft gewittert hatte.


  Bis zum Mittagessen war es aber noch ’ne gute Stunde hin.


  


  Im Arbeitszimmer stieß ich bei der Suche nach einer Briefmarke auf einen von Mama getippten Romananfang.


  Meine Mutter setzte ihr strahlendstes Lächeln auf, spritzte mit Schlagsahne eine große »9« auf meine Geburtstagstorte und sagte: »Nun mach doch um Gottes willen nicht so ein Gesicht! Der Regen wird schon aufhören, bevor deine Freundinnen kommen!«


  Aber da irrte sie sich gewaltig. Um drei Uhr nachmittags goß es immer noch. Es war eine Katastrophe. Warum waren wir bloß in dieses Dorfschulhaus gezogen! Ich kam mir vor wie in der Verbannung. Niemand kam, niemand! Weil mein Geburtstag stets in die Sommerferien fiel, hatte ja immer mal die eine oder andere Freundin absagen müssen, weil man sie zu irgendwelchen Verwandten geschickt hatte, aber so etwas– nein! Die Enttäuschung brachte mich zum Weinen. Dabei hätten wir so schön in einem richtigen Klassenzimmer »Schule« spielen oder auf dem Dachboden aus alten Schulmöbeln Wohnungen bauen können!


  »Jetzt fangen wir aber an«, entschied meine Mutter. »Mit deinen Schwestern und uns hast du immer noch genug Gäste! Los, du stellst dich in die Mitte, und wir singen das Geburtstagslied. Hinterher kannst du die Kerzen auspusten!«


  Fünfstimmig erklang »Heute feiern wir Geburtstag, heute sind wir alle froh…«, und meine jüngste Schwester, noch nicht drei Jahre alt, echote »alle froh, alle froh!«– aber das stimmte denn doch nicht.


  Zwei, drei Seiten ging es noch so weiter, doch ich hielt nicht bis zum Ende durch. Mama hatte sich da, wie mir schien, in einen biederen Enid-Blyton-Stil verrannt.


  Meine Mutter setzte ihr strahlendstes Lächeln auf…


  So konnte man das nicht machen.


  


  Für Oma Schlosser hatte Papa einen Kalender gebastelt, den er ihr persönlich überbringen wollte.


  Dir zur Freude für 1985


  Mit selbstgeschossenen Fotos von Blumen aus San Diego, Singapur und Meppen: Orchideen, Osterglocken, Klatschmohn, Rosen, Tulpen…


  An diesen Fotos sollte Oma sich jeweils einen Monat lang ergötzen.


  Ich hätte gekotzt.


  Wenn schon Altersheim, dann eins mit einer bis vier Uhr morgens geöffneten Kellerbar. Oder man hätte sagen können müssen: »Hier sind zwanzig Mark, Schwester Gerlinde! Besorgen Sie mir mal bei Edeka ’ne Kiste Bier und zwei Schachteln Camel…«


  »Und wenn’s Camel da nicht gibt?«


  »Dann Marlboro.«


  »Alles klar, Herr Schlosser! Bis gleich!«


  


  Viel machen konnte man in Meppen nicht, aber immerhin baden, lesen, schlemmen, fernsehen und LPs auf Kassetten überspielen.


  


  Bodo Erhard werde nach der Grundausbildung in Lüneburg stationiert, sagte Mama. Sie war über alle Familienangelegenheiten auf dem laufenden und hätte auch gern mehr über die Leute erfahren, mit denen ich Silvester in Belgien verbringen wollte, doch von denen kannte ich ja nur Georg und Gudrun näher. Sonst wußte ich bloß, daß wir uns am 27.12. bis 18Uhr bei einem Carsten in der Aachener Brabantstraße versammeln sollten; von dort gehe es mit vier Autos über die Grenze nach Schoppen. Das sei alles schon organisiert. Und man solle Kerzen, Schnaps und Marmelade mitbringen.


  


  Beim Trampen hatte ich Glück: Ich brauchte nur drei Autos von Meppen bis Aachen, und im dritten nahm mir ein anderer Tramper das Quatschen mit dem Fahrer ab.


  Ich saß hinten und las Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«. Mehr als 1600Seiten! Würde ich die schaffen?


  Sehr gut war die Stelle, wo die eine Frau bei einem Ausflug auf bewaldete Berghänge deutete und die Verse zitierte: »Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so hoch da droben…?«


  Aber Ulrich erwiderte: »Die Niederösterreichische Bodenbank. Das wissen Sie nicht, Kusine, daß alle Wälder hier der Bodenbank gehören? Und der Meister, den Sie loben wollen, ist ein bei ihr angestellter Forstmeister. Die Natur hier ist ein planmäßiges Produkt der Forstindustrie; ein reihenweise gesetzter Speicher der Zellulosefabrikation, was man ihr auch ohne weiteres ansehen kann.«


  Ich kriegte trotzdem nicht heraus, weshalb ich mich für diesen Ulrich und seine Kusine interessieren sollte.


  


  In Carstens großer Wohngemeinschaftsküche sprang Gudrun jauchzend auf mich zu und stellte mir endlich auch mal ihren Freund Thomas vor, der spitzbübisch grinste und mir sagte, daß er schon viel mir gehört habe.


  Von hinten legte mir jemand die Hände auf die Augen und sagte: »Rat mal, wer ich bin!«


  Georg, der alte Racker.


  Wir hätten uns nämlich bei der Bundeswehr kennengelernt, rief er in die Gegend, »und dieser Mann hier hat es geschafft, sich nach zwei Monaten Grundwehrdienst zu verpissen! Darauf müssen wir einen trinken! Was willst du? Kö-Pi oder Beck’s?«


  Mit Bierflaschen anstoßen, wie das sonst nur Bauarbeiter taten oder eben Grundis in der Bundeswehrkantine.


  »Die beiden Wolfgangs kennst du ja schon… und Hartmut und Ralf… das da vorn ist die Martina, die Freundin von Hartmut, und dahinter stehen die Silja und die Ute und die Marion, das ist die mit den Locken…«


  Für den kleinen Hunger gab es Fladenbrot und Hackfleischbällchen.


  Ich forschte nach einem Aschenbecher.


  


  Die Gesellschaft war noch nicht vollzählig. Wenn alle achtzehn da seien, könne es losgehen, sagte Thomas.


  Mit dem Posaunisten Ralf unterhielt sich am anderen Ende der Küche eine Frau in einem roten Pullover, die dauernd lachte und sich dabei den Bauch hielt, obwohl sie gar keinen hatte.


  Kurze braune Haare. Dunkle Augen.


  Would you believe in a love at first sight…


  Ich mußte immer wieder hinkucken.


  


  In einem Zimmer, das von der Küche abging, spielte jemand Akkordeon. Ich spazierte hinüber und sah, daß es Gudrun war, und dann stand die junge Frau mit dem roten Pullover auf einmal neben mir.


  Eine Nachfrage ergab, daß es sich bei ihr um jene Andrea handelte, mit der Gudrun 1983 durch das Sauerland gewandert war.


  


  Ich fuhr bei Georg mit. Sein Auto war natürlich mit einer Anlage ausgestattet, und ich legte eine meiner Dylankassetten ein.


  Father of night, Father of day,


  Father, who taketh the darkness away…


  Darüber mußte Georg lachen. »Entschuldige, aber ich hatte das bislang nur von Manfred Mann’s Earth Band gekannt! Hat Bob Dylan das bei denen abgekupfert?«


  »Wo denkst du hin? Das hier ist die Originalversion!«


  »Im Ernst? Der singt das doch, als ob er aufs Klo muß! Aber du findest den klasse?«


  »Meiner Ansicht nach ist Dylan ein Genie.«


  »Oh, oh! Mit solchen Begriffen sollte man vorsichtig umgehen! Hast du mal was von Thelonious Monk gehört?«


  


  In einem der Mehrbettzimmer des Ferienhäuschens belegte ich die obere Etage eines Doppelstockbetts und ließ mich dann durch den Abend treiben.


  Es war typisch: Die Jungs zogen sich zu einer Session in eines der freien Zimmer zurück– Kontrabaß, Trompete, Klarinette, Bongos–, während die Mädels sofort dazu übergingen, einen Pizzateig anzurühren.


  In der Küche stand ein Rieseneßtisch, an den rund zwanzig Mann gepaßt hätten. Ich meldete mich freiwillig zum Zwiebelschneiden, und wie das Leben so spielte, ließ sich auf der Bank gleich neben mir Andrea nieder, um Champignons zu zerkleinern.


  Sie studierte, wie sie mir berichtete, Sozialpädagogik an einer Aachener Fachhochschule, und sie wohnte mit zwei Freundinnen zusammen, die das gleiche studierten.


  »Und ist Aachen deine Heimatstadt?«


  »Nicht direkt. Ich komme aus Würselen. Das liegt nahe bei Aachen.«


  Schnippel, schnippel.


  »Und du?«


  »Was ich studiere? Oder woher ich stamme?«


  »Also, von Gudrun weiß ich ja schon, daß du in Berlin studierst, aber sonst weiß ich praktisch nichts über dich. Was ist denn deine Heimat?«


  »Schwer zu sagen. Geboren worden bin ich in Hannover, aber großgeworden in Koblenz, und das Abitur hab ich im Emsland gemacht…«


  »Emsland? Ist das irgendwo da im Norden?«


  »Südlich von Ostfriesland. An der holländischen Grenze.«


  »Und was hat dich nach Berlin gelockt?«


  »Ich wollte mal in ’ner richtigen Stadt wohnen.«


  Wunderbarerweise erwiderte sie nicht, daß ihr Berlin zu groß wäre. Stattdessen stellte sie mir lauter Fragen, die mich in die Lage versetzten, Schwänke aus meinem Familienleben zu erzählen, bis es nichts mehr zu schnippeln gab.


  


  Pizza, Landwein, Gurkensalat und Schokopudding und anschließend Jägermeister, Bier und ein Würfelspiel, bei dem man alles verlieren, aber auch hoch gewinnen konnte, wenn man das Risiko einging, nach einem mittelhochprächtigen Wurf, bei dem beispielsweise ein Zweierpasch und ein Dreierpasch herausgekommen waren, drei oder vier der fünf Würfel wieder einzusammeln und neu zu werfen.


  Da es mich nicht kratzte, wer gewann, riskierte ich jedesmal alles, und das Glück blieb mir treu: Ich sahnte stets die höchste Punktezahl ab.


  Nach der fünften Runde rief Gudrun, daß ich mit dem Teufel im Bunde stünde, und Wolfgang2 schrieb mir die Nummer eines Exorzisten auf, an den ich mich wenden solle, bevor es zu spät sei.


  Andrea spielte leider nicht mit.


  


  Nach der Frühstücksorgie gingen Georg und ich spazieren. Es hatte die Nacht über geschneit, so daß wir nur im Storchengang vorankamen, und ich war nun doch ganz dankbar für die gefütterten Stiefel.


  Georg mokierte sich über die Fastenkuren, die jetzt überall en vogue seien: Körner fressen und sich gegenseitig Einläufe verpassen, mit Klistieren…


  Ich hätte das Gespräch lieber auf Andrea gebracht. Nur wie? Ohne meine Deckung zu verlassen?


  Wen ich denn am süßesten fände von der Frauentruppe, fragte Georg mich. Er selbst sei ja mal wieder solo, aber nicht betrübt deswegen. Die Ungebundenheit habe ja auch was Befreiendes. Er sei jedenfalls vor allen Frauen auf der Hut, die in festen Verhältnissen lebten, so wie Martina zum Beispiel oder Andrea. Das sei vermintes Gelände.


  


  Ich legte mich in meine Koje und machte die Augen zu.


  Glück im Spiel– Pech in der Liebe. Es wäre ja auch ein Wunder gewesen, wenn Andrea keinen Freund gehabt hätte!


  Aber warum war er dann nicht bei ihr?


  Andrea.


  Ihre Lippen. Ihr Lachen. Ihre ganze Art.


  Oh, can’t you see that you were born to stand by my side


  And I was born to be with you, you were born to be my bride…


  Und das sollte ich alles lebendig in mir begraben?


  


  Auf die Spaghetti Bolognese, die es abends gab, hatte ich keinen großen Appetit.


  Was denn mit mir los sei, fragte Gudrun, doch ich konnt’s ihr nicht sagen.


  


  Ein Gesellschaftsspiel: Einer geht raus, und die anderen bestimmen jemanden, den der Rausgegangene dadurch erraten soll, daß er sich die gewählte Person als Pflanze, als Zimmereinrichtung, als Musikinstrument, als Farbe oder als sonstwas beschreiben läßt.


  Wolfgang1 ging hinaus, und man einigte sich auf Thomas als denjenigen welchen, der erraten werden sollte.


  »Wie würdet ihr die gesuchte Person als Urlaubsreise beschreiben?« fragte Wolfgang1, als er zurückgerufen worden war.


  Da kamen die sonderbarsten Sachen bei heraus– ein Segeltörn durch die Ägäis, eine Alpenwanderung, eine Höhlenexpedition, eine Gesamtbegehung der Chinesischen Mauer, ein Weekend in Disneyland, eine Radtour nach Woodstock und eine Schaufelraddampferfahrt auf dem Mississippi.


  Ich tippte auf einen Flug mit dem Heißluftballon nach Marokko.


  Als Wolfgang1 das Rätsel gelöst hatte, ging Gudrun raus, und nun sollte Andrea erraten werden.


  »Beschreibt mir die gesuchte Person bitte als Tier«, sagte Gudrun.


  Vom Schmetterling bis zum Widder war so ziemlich alles dabei, was Fühler, Federn oder Hufe hatte.


  Thomas sagte, die Person sei ein Vogel, der aus seinem Schwarm oft ausschere, aber irgendwann auch wiederkomme, und als ich an der Reihe war, legte ich mich darauf fest, daß es sich um eine Katze handele.


  Andrea selbst beschrieb sich als Ente und mußte dabei derartig lachen, daß sie sich selbst verriet.


  Jubel, Trubel, Heiterkeit.


  


  Die Tage vergingen mit harmlosem Schabernack. In einem der Gemeinschaftszimmer versammelte sich einmal die halbe Belegschaft unter Leitung von Wolfgang1 zum Herumkreischen: eine Stimmenkakophonie wie im Affenhaus. Von Gudrun machte ich ein Foto, wie sie in der Küche Saxophon spielte, mit einer angebrochenen Flasche Jim Beam neben sich. Dann sollten wir einander »bewichteln«– alle schreiben ihren Namen auf einen Zettel, und jeder zieht einen davon und bedenkt die gezogene Person mit einem kleinen Geschenk. Ich zog Thomas und schenkte ihm einen Gutschein für 1× Geschirrspülen, und von Silja, die mich gezogen hatte, erhielt ich einen selbstgestrickten Pulswärmer.


  Georg hatte sich selbst gezogen und bewichtelte sich mit einem Weizenbier.


  Einmal gingen wir auch raus zum Schneemannbauen. Dabei konnte ich Andrea knipsen, ohne aufzufallen, und als wir dann alle noch spazierengingen, erzählte sie mir ein bißchen von ihrem Freund, einem Türken namens Ergün, der zur Zeit seinen Militärdienst ableisten müsse. Noch bis März. »Dann kann er endlich zurück nach Deutschland kommen…«


  »Wie lange seid ihr denn schon zusammen?«


  »Och, noch nicht so lange. Seit Anfang Oktober. Und ich hab sogar angefangen, Türkisch zu lernen.«


  


  Auch Andrea hatte einen Fotoapparat dabei. Einmal machte sie beim Würfelspielen ein Foto von mir.


  


  Ich verschickte ein paar Kärtchen, und dann suchte ich wieder Zuflucht auf meiner Matratze. Alleine sein, an Andrea denken und davon träumen, daß ich ihr schon im September begegnet wäre.


  Let me forget about today until tomorrow…


  Zwei Stunden mochte ich so wohl schon auf dem Rücken gelegen haben, als Gudrun hereinkam. Sie blieb an der Bettkante stehen, schaute mir in die Augen und fragte mich: »Hast du was?«


  Na, und ob. Doch ich wollte nicht darüber reden. Schließlich war Gudrun eng mit Andrea befreundet und– ach, Mist.


  »Falscher Zeitpunkt?«


  Ich nickte.


  »Na, dann hoffe ich, daß du trotzdem noch runterkommst zur Tanzparty. Generalprobe für Silvester!«


  


  Getanzt wurde zu irgendwas von den Kinks, wie ich mir sagen ließ. Thomas, Wolfgang1 und Hartmut hatten sich auf schwul geschminkt, mit Eyeliner und Lippenstift, und von den Frauen ließen welche Hula-Hoop-Reifen um ihre Hüften wirbeln. Auch Andrea.


  Ah, save me, save me, save me from this squeeze…


  Georg reichte mir ein braunes Flakon und sagte: »Hier! Zum Schnuppern!«


  »Wieso? Was soll das sein?«


  »Nicht fragen! Einfach inhalieren!«


  Ich tat wie geheißen, und zuerst passierte gar nichts, doch mit einemmal riß es mich von den Füßen, und ich hörte, wie mir ein hysterisches Lachen entfuhr.


  Was war denn das für eine Schnüffeldroge? Uhu? Pattex?


  Bestimmt nicht gut für die grauen Zellen, das Zeug, aber stimulierend: Auf einmal wollte auch ich gern tanzen.


  Leider hatte ich mir nicht genug T-Shirts eingepackt. Das aktuelle trug ich bereits seit zwei Tagen. Als ich an Thomas vorüberhoppelte, rief er mir zu: »Martin! Dein Deodorant versagt!«


  Ich durfte mir dann ein frisches Hemd von ihm ausborgen. Meine eigene Oberbekleidung weichte ich noch in der gleichen Nacht im Badezimmerwaschbecken in Seifenwasser ein.


  


  Am 31.Dezember brachen Gudrun und ich nachmittags zu einem kleinen Spaziergang auf, der sich zu einem riesigen auswuchs, weil wir uns im Wald verliefen. Wir hatten einen mittelgroßen Rundbogen schlagen wollen und uns irgendwie verschätzt, und als wir nach zwei Stunden einsahen, daß es besser wäre, retour zu marschieren, standen wir vor jeder Wegscheide unentschlossen herum. Alle Spuren zugeschneit und kein Kompaß zur Hand.


  »Was meinst denn du, in welcher Himmelsrichtung Schoppen liegt?« fragte Gudrun.


  Ich deutete nach schräg rechts. »Und du?«


  Sie sei sich nicht sicher, sagte Gudrun. Ihrem Gefühl nach müßten wir uns eher halblinks halten. Wir könnten aber auch im Kreis gelaufen sein. Dann wäre beides falsch.


  Stehenbleiben konnten wir aber auch nicht. Wir stiefelten weiter, und es wurde Nacht, ohne daß wir irgendwo eine Glühbirne oder gar ein ganzes Dorf voller Glühbirnen funkeln sahen.


  »Hänsel und Gretel verirrten sich im Wald«, sang ich vor mich hin.


  Gudrun verbat sich das: Ihr mache dieser Kram hier allmählich echt angst.


  Schneebeladene Fichtenzweige, düstere Seitenwege und manchmal der Blick auf verschneite Nachbarhügelketten.


  Da war es finster und auch so bitterkalt…


  Es konnte doch aber nicht sein, daß wir hier erfroren. Wir befanden uns nicht irgendwo bei Nowosibirsk, sondern in Belgien, nur wenige Kilometer Luftlinie von unserem knuffig warmen Ferienhaus entfernt!


  Eine Wegbiegung kam mir bekannt vor, doch das täuschte.


  Ich versuchte Gudrun Mut zu machen: Die anderen würden spätestens morgen mittag Alarm schlagen, und die Bergwacht werde mit Lawinenhunden losziehen. »Und dann kommen auch diese Bernhardiner mit einem Fäßchen Rum um den Hals…«


  Keine Reaktion.


  Und es gab nichts zum Unterkriechen: keinen Hochstand, keine Blockhütte und keinen Holzschuppen. Nur schwarzweißes Geäst und tiefen Schnee. Sowie inzwischen auch Hunger, Durst und kalte Füße.


  Bergauf gehen, um von oben die Umgebung zu studieren? Oder besser talwärts, damit man irgendwann irgendwo ankam?


  Hauptsache: in Bewegung bleiben.


  Durch eine Lücke in der Bewaldung sahen wir am Fuß der gegenüberliegenden Anhöhe Lichter schimmern.


  Straßenlampen! Zivilisation!


  Wir gingen direkt darauf zu, wobei wir über mehrere Weidezäune klettern und einen vereisten Bach überqueren mußten. Dann stand uns noch ein Marsch auf der Straße bevor, den wir aber gern auf uns nahmen, und um 22Uhr beendeten wir unsere Tournee, indem wir im Eingangsbereich des Ferienhauses zusammenbrachen.


  »Da seid ihr ja!« schrie Georg. »Wir hatten schon gedacht, ihr wärt gekidnappt worden!« Er pfiff alle Schaulustigen herbei, die uns dort liegen sehen wollten.


  »Leistet uns mal lieber Erste Hilfe«, sagte Gudrun. Sie wollte, daß ihr jemand die Stiefel auszog, und dann wünschte sie sich einen Grog.


  Ich mir auch.


  Vom Abendessen waren noch Nudeln mit Specksoße über, ein Rest Geflügelsalat und zwei für uns zurückgestellte Schälchen mit einem Nachtischmix aus Mokka und Sahnequark.


  


  Gudrun verkündete, daß sie keinen Fuß mehr vor die Tür setzen werde, aber als es auf Mitternacht ging und der ganze Partyhaufen nach draußen strömte, strömte sie mit.


  Wolfgang1 und Wolfgang2 ließen die Korken krachen und schenkten jedem, der ein Glas halten konnte, Sekt ein.


  Angeblich kannte Hartmut die genaue Uhrzeit: »Noch eine Minute!«


  Nach Georgs Uhr waren es sogar bloß noch vierzig Sekunden.


  Hörte man nicht schon Raketen jaulen?


  Andrea hatte eine Bommelmütze auf.


  »Ihr Schlappschwänze seid natürlich alle für Brot statt Böller!« rief Thomas. »Aber ich, ich hab was für die Sicherheit der Arbeitsplätze in der Böllerindustrie getan!« Mit diesen Worten entnahm er einer Innentasche seines Mantels einen länglichen Feuerwerkskörper.


  Ich wich etwas zurück.


  In den örtlichen Nachthimmel stiegen nun bereits die handelsüblichen Pusteblumenböller auf.


  »Hey, Leute!« schrie Georg. »Frohes neues Jahr!«


  Es fand eine Umarmungsorgie statt, für die man beide Hände frei haben mußte. Ich stellte mein Glas rasch ab und warf mich in das Gewoge, immer mit einem Auge auf Andrea. Je näher ich ihr kam, desto wärmer wurde mir, und als wir uns umarmten, wußte ich, was die Stunde geschlagen hatte.


  


  Irgendwie kam die Idee auf, daß wir alle einen Nachtspaziergang machen könnten. Einmal den Berg hinauf.


  Gudrun floh sofort ins Haus, aber Andrea kam mit, und es ergab sich von allein, daß sie sowohl bergauf als auch bergab neben mir herging und daß wir die Letzten waren und immer stiller wurden und immer langsamer gingen.


  Just bein’ next to you is a natural thing for me…


  Unter uns der Schnee und über uns die Sterne.


  Als ich stehenblieb, blieb auch Andrea stehen, und dann fielen wir einander in die Arme und kippten um und kugelten durch den Schnee und blieben irgendwann liegen und küßten uns.


  »Du bist ja wirklich so verrückt, wie Gudrun mir erzählt hat«, sagte Andrea.


  Meines Erachtens wäre ich viel verrückter gewesen, wenn ich mich nicht mit ihr im Schnee gewälzt hätte, aus Rücksicht auf ihren abwesenden Freund und dessen ältere Rechte.


  Suddenly I found you and the spirit in me sings…


  Das ging nur uns beide was an.


  


  Engumschlungen wanderten wir nach unten. Die meisten anderen hatten sich schon schlafen gelegt; nur zwei Pärchen waren im Wohnzimmer noch zu sahniger Kuschelmusik am Tanzen.


  Ich begleitete Andrea zu ihrem Bett, das sich in einem anderen Mehrbettzimmer befand als meins, und wir brauchten nicht darüber zu reden, daß es unschicklich gewesen wäre, wenn wir die Nacht zusammen verbracht hätten.


  »Bis morgen«, sagte Andrea, und sie gab mir einen langen Gutenachtkuß.


  


  Ich ging noch einmal ins Freie, mit einer Zigarette und einem Glas Rotwein, und sah mir den Himmel an, die Wolken und die Bäume.


  The last of leaves fell from the trees


  And clung to a new love’s breast…


  Andrea.


  Meine Königin.


  


  Und ihr Freund? Dieser türkische Milizionär?


  Über den konnte ich auch später noch nachdenken.


  Gewaltig endet so das Jahr…


  Von mir aus konnte das neue Jahr genauso gewaltig weitergehen.


  


  Geweckt wurde ich mit einem Kuß auf den Mund.


  »Na, du Verrückter?« sagte Andrea.


  O Gott. Die Abenteuer der Silvesternacht.


  Andrea sagte, daß der Frühstückstisch gerade abgeräumt werde. Sie habe mir aber einen Erdbeermarmeladentoast und einen Becher Kaffee mitgebracht. »Und wenn du magst, dann können wir ja vielleicht so in ’ner halben Stunde mal zusammen spazierengehen…«


  Unter der Bettdecke strich ihre warme linke Hand über meine Brust und meinen Bauch und bahnte sich auch einen Weg unter mein T-Shirt.


  Handauflegen: ein probates Hausmittel gegen Durchblutungsstörungen. An denen ich allerdings nicht litt.


  


  Mit dem Kaffee, dem Toast, einer Mandarine und einer Tomate im Tank war ich marschbereit.


  1.Januar 1985: Der Himmel leuchtete, die Sonne lachte, die Schneedecke glitzerte. In gebührender Entfernung vom Ferienhaus gingen wir Hand in Hand und dann auch Arm in Arm.


  She was with Big Jim but she was leanin’ to the Jack of Hearts.


  Wie das denn nun werden solle mit uns beziehungsweise mit ihr und ihrem Freund, hätte ich Andrea fragen müssen, aber es war viel zu schön, mit ihr so dahinzuspazieren und ab und zu stehenzubleiben und sie zu küssen.


  


  Am Nachmittag zog ich Gudrun ins Vertrauen.


  »Irgendwo hab ich mir sowas schon gedacht«, sagte sie, und ich gab ihr das Poesiealbum, das ich zu Weihnachten bekommen hatte. Sie sollte die erste sein, die etwas hineinschrieb.


  Allen anderen gegenüber hielten Andrea und ich erst einmal dicht, denn offiziell war sie ja noch immer anderweitig gebunden.


  


  Das Poesiealbum fand ich abends auf meinem Kopfkissen wieder. Zwischen den Seiten steckte ein Brief von Gudrun.


  Für mich ist vieles so unklar… ich bringe das jetzt nicht– nichts, was ich in Deinem »Album« verewigen möchte…


  Ich hab das Gefühl, Dir ’ne Menge erzählen zu wollen– es geht nicht– hier nicht?– fehlt die Zeit, der Raum, die Ruhe? Es macht mir Spaß, mit Dir rumzualbern, aber manchmal ist mir komisch dabei– kommt dabei anderes zu kurz?


  Nein– doch?– ich weiß nicht– ich bin so schwankend, in mir, hin- und hergerissen zwischen Ausgelassenheit und Trauer– ich kenne das kaum, so aufgewühlt zu sein (nun auch schon über längere Zeit); ich habe sonst oft versucht, damit irgendwie umzugehen, und das kann ich im Moment nicht; mir kommt es vor, als fiele ich von einer Seite auf die andere…


  …und ich bin mir meiner Gefühle für Dich oft nicht sicher, habe sie nicht so im Griff (was mir irgendwo gefällt, mich aber auch fertigmacht)… und das ist alles so– ach


  Da brach der Brief ab.


  


  Anderthalb Tage mußten Andrea und ich noch durchhalten, bis wir ganz für uns sein konnten. Sie hatte mich zu sich nach Aachen eingeladen.


  Wir wollten mit dem Zug fahren. Gudrun und Thomas setzten uns am Bahnhof ab, und als Andrea und Gudrun einander zum Abschied umarmten, mußten sie beide ein bißchen weinen.


  »Mesdames!« rief Thomas. »Es ist doch nicht für immer!«


  


  Wir fanden ein leeres Raucherabteil. Die Heizung funktionierte nicht, doch das war uns egal. Ich nahm Andrea auf den Schoß. Wir wärmten uns aneinander und nippten zwischendurch aus einer Rotweinflasche, die ich in der Küche des Schoppener Ferienhauses requiriert hatte.


  Bei der Fahrkartenkontrolle informierte uns die Schaffnerin darüber, daß wir uns den einzigen Waggon ausgesucht hätten, in dem die Heizungen ausgefallen seien.


  Umziehen wollten wir trotzdem nicht.


  »Das muß Liebe sein«, sagte die Schaffnerin, und als sie gegangen war, zogen wir die Vorhänge zu.


  


  Andrea war Widder. Geboren am 29.März. Ein Jahr jünger und einen Kopf kleiner als ich. Nachname Krüger.


  


  Vom Aachener Hauptbahnhof aus waren es nach Andreas Auskunft nur rund fünfzehn Fußminuten bis zu ihrer Wohnung in der Beverstraße.


  Auf den halbhohen Eisenpfählen am Rand des Bürgersteigs lagen Schneehäubchen. Andrea patschte im Vorübergehen mit der behandschuhten Hand darauf und sagte: »Batsch, batsch, batsch.«


  Darüber mußte ich lachen, und ich dachte: Das werde ich nie vergessen, wie Andrea auf die Schneehäubchen gepatscht hat.


  


  Andreas WG-Genossinnen– Ariane und Monika– waren nicht da. Eine Dreizimmerwohnung im dritten Stock eines Neubaus. Sogar mit Badewanne. Ein Stück weiter die Straße runter befand sich der Bahnhof Rothe Erde.


  Zum Rauchen mußte ich auf den Balkon gehen. Da schaute man direkt auf den Bahndamm. Besser als auf eine Autobahn. Und auch besser als auf das am Kopfende übers Andreas Bett hängende Kitschgemälde von Ergün.


  Draußen war alles ruhig.


  Twilight on the frozen lake


  North wind about to break


  On footprints in the snow


  Silence down below…


  Andrea kochte uns Nudeln, und ich ließ uns Badewasser einlaufen. Nach dem Essen stiegen wir in die Wanne, die jedoch für zwei Personen natürlich zu klein war. Ich hängte eineinhalb Extremitäten– einen Arm und ein halbes Bein– über Bord, damit wir enger zusammenrutschen konnten, aber im Bett war es doch gemütlicher.


  


  Zur Verhütung benutzte Andrea ein Diaphragma. Das war eine Kunststoffkappe, die mit einer spermizidhaltigen Paste bestrichen und in die Vagina eingesetzt werden mußte.


  You’re beautiful beyond words


  You’re beautiful to me…


  War ich überhaupt schon einmal so verliebt gewesen?


  


  Andreas Bett war nicht für zwei Personen gebaut worden, aber das machte nichts. Mit Andrea hätte ich auch auf einem Nagelbrett übernachtet.


  


  Tief in den Vormittag hinein schlafen, beim Erwachen gleich wieder scharf werden und dann abermals einschlafen. So ließ es sich leben.


  


  Sie sei »noch leicht bedöst«, sagte Andrea, als ich mittags den Vorhang aufzog. Dicke Lider hatte sie, wie ein Spatzenbaby, und in ihren Augenwinkeln klebten kleine gelbe Schlafkrümel.


  Ich wollte Brötchen holen und ließ mir von Andrea den Weg zur Bäckerei beschreiben. Zwei Minuten später lernte ich den Adalbertsteinweg kennen, eine Aachener Hauptverkehrsader, wo es zuging wie in der Vorhölle: Gehupe, Hustenreiz, Motorengefurze, Hektik, Bremsgeräusche, Idiotie und zugeparkte Gehwege. In der Liga der fußgängerunfreundlichsten Straßen der Welt wäre der Adalbertsteinweg ein allseits gefürchteter Titelaspirant gewesen.


  


  In Andreas WG trank niemand Kaffee, und es gab auch keinen schwarzen Tee. Nur lauter verdächtig nach Diakonissenstift riechende Kräuterteesorten.


  Der Brennesseltee war der einzige, den ich halbwegs beschwerdefrei runterbekam, aber selbst bei dem mußte ich mir die Nase zuhalten, um ihn trinken zu können.


  Der »Naturhonig«, den Andrea aufgetischt hatte, schmeckte wie Fensterkitt. Ich mochte auch die saure selbstgemachte Marmelade nicht. Aus den mißhandelten Früchten hätte man besser Schnaps herstellen sollen, fand ich.


  Andrea lachte über mein Gemecker, doch sie warnte mich vor ihren Mitbewohnerinnen: Die würden vielleicht nicht so viel Spaß verstehen, wenn es um die gesunde Ernährung gehe…


  


  Am Nachmittag zeigte Andrea mir die Aachener Altstadt. Ich hatte aber keinerlei Interesse an dem gotischen Rathausbau und noch weniger an dem brachialen Dom. Hingeklotzt ins Land der Heiden. Eine Fronburg des christlichen Gottesstaats. Und die Urahnen der zwangsgetauften und im Weigerungsfall hingeschlachteten Heiden bildeten sich auch noch etwas ein auf dieses Monument der Knechtung!


  In einer Seitengasse blieb Andrea an einem Brunnen stehen, der mit Puppen ausstaffiert war, deren Glieder sich bewegen ließen. Ich machte Fotos davon, wie sie an diesen Puppen herumbog.


  Wäre ich nicht gar so arm gewesen, hätte ich Andrea in eins der Cafés eingeladen. Meine Barschaft war auf etwas weniger als zwanzig Mark zusammengeschmolzen, und ich mußte mir neuen Tabak und neue Blättchen kaufen und ein paar Mark in Reserve behalten für die Tramptour nach Meppen und dann meinen Etat für den Januar noch einmal durchrechnen.


  


  Carsten war Andreas erster Freund gewesen und Ergün ihr zweiter.


  »Und was hast du jetzt vor?«


  »Mit Ergün?«


  »Ja.«


  Andrea blickte beim Gehen sinnend auf ihre Schuhspitzen.


  »Und?«


  »Na, was soll ich schon tun? Außer ihm die Wahrheit sagen?«


  Die Wahrheit war, daß Andrea seit Silvester mir gehörte. Und nicht mehr dem türkischen Rekruten Ergün.


  »Stört dich das eigentlich nicht, daß der freiwillig Soldat spielt?«


  Andrea belehrte mich darüber, daß in der Türkei ganz andere Traditionen herrschten als bei uns. »Da kann man nicht einfach den Kriegsdienst verweigern. Die haben da noch völlig altertümliche Begriffe von Männlichkeit und Familienehre. Als Verweigerer wäre man bei denen total unten durch. In der gesamten Sippe!«


  »Und woher weißt du das?«


  »Von Ergün.«


  »Ah.«


  Das sei aber auch allgemein bekannt, sagte Andrea.


  Dann mußte man doch wohl erst recht dagegen angehen! Wie sollte sich in der Türkei denn jemals was ändern, wenn die jungen Männer allesamt zu feige waren, die Familienehre zu verletzen?


  


  Ich machte viele Fotos von Andrea, draußen und drinnen, und ich hätte ihr gern meine Liebe gestanden, aber ich zauderte.


  »Ich liebe dich…« Das kam mir nicht über die Lippen.


  Seltsam. Vor einer Liebeserklärung zurückschrecken, obwohl man miteinander schlief! In der Adenauerzeit war das bestimmt noch umgekehrt gewesen. Da hatten die Männer erst einmal ausdauernd ihre Liebe beteuern müssen, und den Sex hatte es frühestens nach der Verlobung gegeben. Oder erst in der Hochzeitsnacht.


  


  Ich liebte alles an Andrea– ihre Lüsternheit, ihr Lachen, ihre Lippen, ihre Haare, ihre Nackenmuskeln, ihre Schulterblätter, ihr genießerisches Seufzen, ihre Weichheit, ihre Schenkel, ihre Taille, ihre Bewegungen, ihren Geruch, ihr Bett, ihr Zimmer, ihre Welt, ihr Leben–


  »Ich liebe dich«, sagte ich, als wir zur Ruhe gekommen waren.


  Andrea zog ihre Stirn in Falten und fragte mich, ob es nicht etwas zu früh sei für so große Worte. »Wir kennen uns doch kaum…«


  Was wünschte sie sich? Einen emotionalen Sparhaushalt?


  


  »Ich würd dich gern noch länger dabehalten«, sagte Andrea am Samstagmorgen beim Frühstück, doch ich wollte mich noch einmal in Meppen blicken lassen, bevor ich zurück nach Berlin fuhr.


  Sie schenkte mir ein Foto von sich, auf dem sie lachte und sehr jung aussah, wie sechzehn oder siebzehn, und sie begleitete mich noch bis zum Europaplatz, wo die Autobahn anfing, auf der es nach Köln ging.


  Ein Abschiedskuß, eine Umarmung, und dann ließ Andrea mich allein.


  


  Zwei Tramper standen dort schon rum, seit fast zwei Stunden, wie sie mir mitteilten. Ihr Ziel war Mailand. Nach Köln hätten sie es zwar schon schaffen können, aber das Reisen in kurzen Etappen lehnten sie ab.


  Nachdem auch im Verlauf der nächsten halben Stunde niemand gestoppt hatte, gaben sie auf und schenkten mir netterweise ihr Freßpaket: Apfelsinen, Honigbrötchen, Cabanossi, Hanuta, Smarties, hartgekochte Eier und zwei panierte Schnitzel.


  Martin Schlosser– ein Günstling des Schicksals!


  Ich kämpfte mich von einer Raststätte zur anderen voran: Propsteier Wald, Frechen, Remscheid, Kucksiepen, Lichtendorf…


  Und das in schneidender Winterkälte.


  


  Beim Gefahrenwerden mußte ich pausenlos Fragen beantworten, obwohl ich viel lieber vor mich hingeträumt hätte.


  »Und was machst du so?«


  »Studieren.«


  »Und wo?«


  »In Berlin.«


  »Oh, Berlin! Is’ ja ’ne tolle Stadt, aber mir wär die zu groß!«


  »Ich glaub, das Ruhrgebiet is’ größer…«


  »Stimmt auch wieder. Und was studierst du so?«


  »Germanistik.«


  »Germanistik? Und weißte schon, wasde damit mal machen willst?«


  


  Als die Dämmerung einsetzte, stand ich an einer Auffahrt in Greven, nördlich von Münster, und es hielt niemand mehr an.


  Ich wanderte, vom Wind gezaust, in Richtung Stadtzentrum und dachte an Andrea.


  Gypsy gal, you got me swallowed…


  Am Bahnhofskiosk kaufte ich mir zwei Flaschen Bier und wartete auf den Zug.


  In dem Bier schwammen Eisstücke.


  Ich holte Andreas Foto raus.


  I been wond’rin’ all about me


  Ever since I seen you there…


  Wann war ich zuletzt so glücklich gewesen?


  


  Bei meiner Ankunft in Meppen hatte ich noch genau zwanzig Pfennig über. Die reichten für ein Ortsgespräch. Ich rief Mama an, und sie holte mich ab.


  


  Auf der Flurheizung angewärmte Pantoffeln und im Backofen ein Teller mit Grünkohl, Bauchspeck und knusprigen Bratkartoffeln: Es war eben doch ein Unterschied, ob man eine treusorgende Mutter hatte oder unter einer Brücke pennen mußte.


  Familiennachrichten: Renate und Olaf hatten eine Wohnung in der Bonner Innenstadt gefunden und wollten im Februar umziehen.


  


  Ich rief Andrea an, um ihr zu sagen, daß ich gut angekommen sei, und ich wollte ihr noch mehr erzählen, aber in Meppen hatten die Wände Ohren, und Andrea meinte, Telefonieren sei »sowieso nicht so ihr Ding«. Sie sei mehr fürs Briefeschreiben.


  


  Ein heißes Bad und ein kühles Bier.


  You breathed on me and made my life a richer one to live,


  When I was deep in poverty you taught me how to give…


  Wie hatte ich ohne Andrea überhaupt leben können?


  Dumm nur, daß wir nicht in der gleichen Stadt wohnten. Aachen– Berlin, das waren mehr als 600Kilometer. Äußerst unpraktisch für eine junge Liebe.


  Papa brüllte von unten hoch, daß draußen Schnee geschippt werden müsse. »Du hast dich jetzt lange genug in der Wanne geaalt!«


  


  Im Mondlicht sah der Schnee zauberhaft aus. Wie geschaffen für Verliebte, die spazierengehen wollten, und viel zu schade zum Wegschippen.


  


  Papa bediente im Wohnzimmer den Hebel seiner Zigarettenstopfmaschine und stellte auch für mich ein paar Fluppen her.


  Sie verstehe nicht, weshalb wir uns mit diesem Teer vergifteten, sagte Mama. Man wisse doch, wie viele krebserregende Stoffe im Tabak steckten. Sie habe mal gehört, daß Raucher ihr Leben mit jeder Zigarette um durchschnittlich sieben Minuten verkürzten.


  Aber Tante Hanna rauchte auch, und die war immerhin schon 83Jahre alt.


  Das sei kein Argument, sagte Mama. Es gebe genügend Raucher, die ihre Sucht mit dem Leben bezahlt hätten. Und man dürfe ja wohl auch mal an die Kosten erinnern! Von dem Geld, das ein Raucher in dreißig Jahren verqualme, könnten in Afrika ganze Dörfer saniert werden…


  »Und was ist mit den Arbeitsplätzen in der Zigarettenindustrie? Da hängen doch auch Familien dran!«


  Mama lachte. »Das von dir! Seit wann schlägst du dich denn auf die Seite der Industrie? Ich dachte, du wärst gegen den Kapitalismus!«


  So wurden einem die Worte im Munde herumgedreht.


  


  Um halb eins kam Wiebke aus der Disco, steckte kurz den Kopf durch die Tür und rief: »Da bin ich wieder! Nacht!«


  Wenn die Familie die Keimzelle des Staates war, dann war Wiebke in unserer Familie der Keim und unser Wohnzimmer die Zelle.


  


  Und wo steckte meine Zahnbürste? Die mußte ich wohl in Aachen vergessen haben. Wie peinlich. Diese breitgerubbelte Bakterienschleuder als Andenken für Andrea!


  


  Es schneite und schneite. Als ich morgens mit der Schneeschaufel das hintere Ende des Bürgersteigs erreicht hatte, konnte ich am vorderen gleich wieder anfangen.


  


  In einem sieben Seiten langen Brief schilderte ich Andrea meinen Trip von Aachen nach Meppen, und ich ließ es auch nicht an Liebesbekundungen fehlen.


  Ich möchte Dich ganz austrinken und auflutschen…


  Wahre Worte. Und so hatte vor mir bestimmt noch niemand zu ihr gesprochen.


  


  Mittags gab es Krach, weil Mama die Bratensoße wieder mit Fix-Soßenbinder angerührt hatte. Papa warf sein Besteck hin, riß sich das Serviettentuch aus dem Pulloverkragen und stampfte die Kellertreppe hinab.


  Kaum vorstellbar, daß auch Mama und Papa mal ineinander verliebt gewesen waren.


  


  Im Plattenschrank entdeckte ich eine Gesamtaufnahme des symphonischen Werks von Johannes Brahms. Die überspielte ich auf Kassetten.


  Symphonie Nr.2 in D-Dur, op. 73, erster Satz: Allegro non troppo. Da kriegte ich gleich bei den ersten Takten Herzweh vor Sehnsucht.


  Cleveland Orchestra. Dirigent: George Szell.


  Sehr blöde war’s immer, wenn das Kassettenband endete, während die Platte noch lief.


  


  Damit ich nicht trampen mußte, bei diesem Wetter, schoß Mama mir das Geld für die Zugfahrt vor. Das sollte dann vom Februargeld subtrahiert werden.


  Zwanzig Minuten mehr Umsteigezeit in Hannover, und ich hätte Tante Dagmar besuchen können. Ihr hätte ich vielleicht auch was von meiner neuen Freundin erzählt. In Meppen hatte sich dafür kein würdiges Publikum angefunden.


  Andrea. Ob sie jetzt so fest an mich dachte wie ich an sie?


  Let me know, babe, I got to know, babe,


  If it’s you my lifelines trace…


  Der Zug brachte mich immer weiter von Andrea fort, aber dann stand er ewig an der innerdeutschen Grenze rum. Und wie es stank in diesen DDR-Waggons! Als ob da jemand ein Putzmittel ausgekotzt hätte.


  


  Oma Jever hatte mir geschrieben.


  Lieber Martin! Für Deinen Kartengruß schönen Dank! Durch die schneereichen Tage habe ich mich mit viel Lesen hindurchgebracht. Aus der Bücherei hatte ich mir auch von Arno Schmidt was mitgebracht, ganz dünn, wie ein Reclamheft, nun, ich wollte mich ja nur informieren. Merkwürdige Ausdrucksformen: selig-sommersprossige Gesichtsscheibe, oder: Spatzengeschrei machte feine Schlitze in den Rundumkrach. An sowas muß ich mich erst gewöhnen, aber die Milieuschilderung trifft er stark. Du würdest Dich wohl freuen, wenn Du sooo viel Zeit wie ich zum Lesen hättest. Jetzt ist es sonnig und kalt– bis zum nächsten Schnee. Über Dein Wohlbefinden freue ich mich! Mir geht es ebenfalls gut. Gustav ist auch besser dran, wo er endlich richtige Arbeit hat und Geld! Und Renate hat ’ne große Wohnung, wie schön! Steht allerhand drauf auf dieser Karte, nicht? Aber jetzt ist Schluß.


  Mit Oma Jever würde sich Andrea primstens vertragen, dachte ich, als ich den Ofen anschmiß.


  Leider floß im Klosett kein Wasser. Leitung zugefroren?


  


  Andrea.


  When I think of things we did


  It makes me wanna cry…


  Oder war das alles bloß ein Traum?


  


  Für mein Referat hatte mir Professor Denkler nur eine Vier plus gegeben.


  Die knappe, aber weitgehend treffend durchformulierte Übersicht verzichtet auf das Wichtigste, nämlich die Überprüfung der Behauptungen am Gegenstand. So stehen sich nur Urteile gegenüber, deren Motivation zwar richtig erklärt worden ist, die aber nicht daraufhin befragt werden, ob im Falschen etwas Richtiges enthalten sein könnte und worin es bestünde. Die Arbeit macht es sich zu leicht.


  Ja, hätte ich denn untersuchen sollen, ob es stimme, daß Franz Biberkopf kein Klassenbewußtsein im Sinne des Bundes Proletarisch-Revolutionärer Schriftsteller entwickelt hatte?


  Johannes R.Becher, hatte ich geschrieben, sei an Menschen desinteressiert, die nicht die Konfektionsgröße für die Heldenkostüme der Romane des Sozialistischen Realismus erreichten. Dazu hatte Denkler an den Rand geschrieben:


  Schönes polemisches Bild, aber wohl nur halbrichtig, weil es nicht um die Kostüme, sondern um die Kostümträger geht: In der Wissenschaft muß man aus Sachgründen auf Pointen verzichten, wenn sie in die Irre führen.


  In die Irre? Wieso?


  


  Ein Brief von Andrea.


  Lieber Martin!


  Auf Umweltschutzpapier. Bildmotive: Sonne, Wolken, Blätter. Ohne ging’s wohl nicht in diesen Kreisen.


  Jetzt bist Du schon fast elf Stunden weg, und ich habe seitdem kaum was Vernünftiges machen können. Aufräumen, essen und ein bißchen lesen, und dann hab ich mir Fotos von Ergün angesehen.


  Von Ergün! Was Andrea brauchte, waren Fotos von Martin Schlosser!


  Als ich heute mit Ariane darüber geredet habe, was ich jetzt in bezug auf Ergün tun könnte, meinte sie, ich solle ihm auf jeden Fall schreiben, wenn sich einiges, was die Beziehung schwierig macht, nicht regeln läßt.


  Viel zu kompliziert. Schluß machen mit ihm, das sollte sie.


  Aber ich kann das nicht so einfach, und ich bin mir nicht im klaren darüber, ob ich es aus Sorge um Ergün oder aus Angst vor seinem Haß nicht kann.


  Haß?


  Hier ↑ hab ich nicht weitergeschrieben, weil es zu durcheinander in meinem Kopf war und ich auch wieder müde geworden bin.


  Jetzt ist Sonntagfrühnachmittag, ich sitze an dem runden Tisch in meinem Zimmer, und die Sonne, die den Schnee vergoldet, wärmt mein Gesicht. Neben dem Briefpapier liegt ein ganz großes Foto von Ergün, wo


  es nichts zu suchen haben sollte!


  er auf dem Balkon unserer Ferienwohnung sitzt und malt. An diesem Tag hat er auch das Bild gemalt, das über meinem Bett hängt. Ich werde traurig, wenn ich das Foto anschaue.


  Gut.


  Mir fällt der starke Ergün ein, der einen unheimlichen Optimismus ausstrahlt und sich fast löwenhaft für andere einsetzen kann. Und der weiche, schwache, sehr verletzliche Ergün fällt mir ein.


  Ich hatte weder für den einen noch für den anderen Ergün was über.


  Mir fällt auch ein, daß er mit seinen blöden Bemerkungen oft voll in meine Schwachpunkte reingedonnert ist. Und ich muß auch an den Ergün denken, der so ängstlich ist, daß er sofort zurückschlägt, wenn er angegriffen wird.


  Hätte sie nicht auch mal an mich denken können? Statt immer nur an Ergün?


  Aber inzwischen ist meine Entscheidung, ihm zu schreiben, fast fest. Wenn ich warte, bis er wieder hier ist, wird ja alles nur noch verwickelter. Außerdem kann ich nicht zwei Monate lang Briefe schreiben, in denen nichts steht, und ihm irgendwas vorgaukeln.


  Es ist manchmal irritierend, daß man Menschen, die man gern hat, verlassen muß, um sich selber treu zu bleiben.


  Ganz so irritierend war das nicht, wenn es dabei um Menschen ging, deren Haß man fürchten mußte und die einen mit blöden Bemerkungen quälten.


  Ich weiß genau, daß ich jemanden, der mich nicht »ich« sein läßt, auf Dauer nicht lieben kann, weil solche Menschen mich dazu bringen, mich selbst zu hassen.


  Eben.


  Wer mich so weit erniedrigt, den kann ich nicht mehr lieben.


  Sollte sie ja auch gar nicht.


  Meine Gefühle für Dich, Martin, sind im Moment auch sehr verschwommen.


  Wieso denn das?


  Es kommt mir fast unwirklich vor, daß du hier warst. Am Telefon hörtest Du Dich ganz fremd an. Es war aber sehr schön, mit Dir in einem Bett zu schlafen. Ich habe allerdings ziemliche Angst vor meinen Gefühlen gekriegt. Nein, das ist ganz falsch ausgedrückt! Die Angst vor Schwangerschaft verkrüppelt in solchen Situationen meine Gefühle. Ich kann dann vieles schon nicht mehr tun, was eigentlich noch möglich wäre. Meine Angewiesenheit auf pharmazeutische Krücken ist wohl recht groß. Jedenfalls habe ich es sehr genossen mit Dir.


  Endlich was zum Aufatmen!


  Inzwischen ist es draußen nicht mehr ganz hell. Der Wind wirbelt von Zeit zu Zeit das Schneepulver von den Dächern. Es sieht dann aus wie Dampf oder wie Nebelschwaden. Ich sitze wie angewurzelt auf meinem Stuhl und weiß fast gar nichts. Nur…


  Ich mag Dich sehr gerne.


  Unterschrift:


  Andrea


  Summa summarum: Mich mögen hieß noch nicht mich lieben, und »Deine Andrea« wäre mir lieber gewesen als eine Andrea ohne besitzanzeigendes Fürwort, aber es sah doch alles schon ganz gut aus.


  Ergün hatte keinen Trumpf mehr auf der Hand.


  


  Der Hauswart, den ich auf die zugefrorene Wasserleitung ansprach, sagte mir, daß ich mich täuschte: Die Leitung sei nicht zugefroren, und zwar nur deshalb nicht, weil er auf den Außentoiletten das Wasser abgestellt habe, um das Zufrieren zu verhindern.


  Daher mußte ich nun immer einen Eimer Wasser zum Lokus mitnehmen.


  


  Ich kaufte mir einen 36er-Schwarzweißfilm und schoß Fotos von mir selbst. Mit ausgestrecktem Arm: Vollansicht, Halbprofil, Profil. Von links und von rechts. Mit und ohne Brille. Augen offen, Augen zu. Martin Schlosser stehend, sitzend, liegend, schreibend, rauchend, träumend und verklärt ins Blitzlicht schauend. Andrea sollte mit Fotos von mir überflutet werden.


  


  Ich kündigte ihr meinen nächsten Besuch an, und weil ich meinem Brief eine Tafel Schokolade beilegen wollte, mußte ich einen extradicken Umschlag besorgen.


  


  Wo die Rheinstraße in die Hauptstraße überging, gab es ein kleines Antiquariat. Dort kaufte ich mir den Roman »Nach Ägyppten« von Hans Pleschinski: 1956 in Celle geboren und jetzt Haffmans-Autor.


  Die Romanhandlung setzte in einer Kleinstadt im südlichen Niedersachsen ein. Der jugendliche Held ging in einem Neubaugebiet spazieren:


  Schon in der Rommel-Straße fiel ihm auf, daß das Walmdach wieder im Kommen war, daß Haustüren aus Bronze zu florieren begannen, und fand bestätigt, daß Wagenräder auf den Rasenflächen als rustikale Blumenträger immer noch beliebter wurden. Er sagte sich, daß die Leute hier so wohnen wollten, die jüngeren Ehepaare auch, und verstand sie nicht.


  Das hätte von mir sein können. Und ich las es lieber als den Musil.


  


  Post von Mama.


  Anbei der neue Würmeling-Antrag. Bitte, wie vermerkt, mit Vor- und Nachnamen unterschreiben, links unterhalb der Stelle, wo das Foto eingeklebt wird. Da ich von Dir kein Paßbild mehr habe, kannst Du meinetwegen Dein altes Formular wieder mitschicken, man kann das Bild vielleicht wieder verwenden. Sonst laß Dich nochmals per Photomaton konterfeien.


  Wir haben hier satt Schnee, Verwehungen, Schulausfall. Autobatterie defekt, Zündkerzen verschmutzt usw., und Papa ist dabei, das zu beheben.


  Wann würde die Emanzipation in Meppen Einzug halten? Mama im Panzeranzug in der Werkstatt und Papa in einer kariert gemusterten Küchenschürze am Teigrühren?


  Ich selber war schon emanzipiert: Nie im Leben hätte ich freiwillig eine Autobatterie oder eine Zündkerze angefaßt.


  


  Kempowski schrieb ich, daß ich mich über die Erneuerung der Einladung gefreut hätte und daß ich gar nicht wild auf vaterländische Diskussionen und politisches Gezänk sei. Aber wenn es wehtäte, würde ich schreien.


  


  Auf seinem Doppelalbum »Self Portrait« sang Dylan den Song »The Boxer« von Simon & Garfunkel im Duett mit sich selbst.


  I am just a poor boy


  Though my story’s seldom told…


  Dylan hätte auch mal was von Cohen singen sollen. Und umgekehrt.


  


  Nachtfrost, Glatteis und im Bus auf dem Mittelgang ein grauer Brei aus Schnee und Dreck. Die armen Putzfrauen.


  


  In der Uni dachte ich nur an Andrea, und zuhause erwartete mich ein neuer Brief von ihr.


  Jetzt sind seit der Silvesternacht schon neun Tage vergangen. Gerade habe ich auf der Karte nachgesehen, wie weit Aachen von Berlin ist, und ich bin erschrocken über die Entfernung, aber das muß man wohl auch relativ sehen– Berlin ist ja nicht aus der Welt.


  Und Aachen?


  Gestern habe ich die Fotos von Schoppen abgeholt. Sie sind ganz hübsch geworden. Auf einem schaust Du etwas abwesend in die Luft und hast abstehende Haare. Das Bild gefällt mir, weil Du da echt kein Fotografiergesicht machst. Du erinnerst mich darauf an einen leicht verwirrten schwarzen Vogel. Wer weiß, was Du in diesem Augenblick gedacht hast.


  Als heute morgen der Briefträger geklingelt hat– er klingelt immer wegen der Zeitung–, bin ich sofort runtergelaufen, und jippy!, Dein Brief ist gekommen. Ich habe ihn dann gleich ein paarmal hintereinander gelesen, um ihn richtig aufnehmen zu können. Es stört mich, daß ich wegen dem vielen, was mich zur Zeit beschäftigt, gefühlsmäßig nicht so offen bin. Mein Inneres gleicht einem etwas trüben Gefühlseintopf.


  Ach, Martin, ich würde Dir lieber was Aufmunternderes schreiben, weil ich Dich nicht belasten oder beunruhigen möchte, aber ich kann halt nur schreiben, was da ist.


  Als da wäre?


  Ich weiß nicht so genau, was mit mir los ist. Bin mir selbst ein bißchen fremd. Die Zeit mit Dir kommt mir schon so entsetzlich weit weg vor und so unwirklich.


  Ich mußte wieder hin. Baldmöglichst.


  Das hat seine tieferliegenden Gründe, denke ich: Mit Dir hab ich mich so wohl gefühlt– Du hast mich wie ein Wunder behandelt–, daß ich Angst gekriegt hab (mir ist das nicht so klar, wie es hier vielleicht scheint), mich in das Gefühl zu Dir, auch nachdem Du weg warst, fallenzulassen. Ich hätte sonst vielleicht zu tief fallen können, in die Ungewißheit, was aus uns wird.


  Dachte sie, ich würde sie verlassen?


  Wir kennen uns erst sehr kurz, und der räumliche Abstand scheint mir das Kennenlernen zu erschweren. Aber ich denke, daß auch diese Schwierigkeiten zu meistern sind.


  Selbstverständlich.


  Mist, mir geht so viel im Kopf herum und halt auch vieles Düstere, so daß ich gar nicht weiß, ob ich das alles schreiben soll, weil, das schick ich dann zu Dir hin, und Du kannst zusehen, was Du mit meinem Gehirnsalat tust.


  Nur Mut!


  Zeitweise muß ich mich selbst immer noch einmal überzeugen, daß meine Entscheidung in bezug auf Ergün richtig war. Die Erinnerung an seine positiven Seiten (puh, wie klingt das hohl und blöde!) und an seine Verletzlichlichkeit läßt mich schwanken, allerdings weniger, was meinen Entschluß angeht, diese Beziehung zu beenden, als die Art, in der ich das mache.


  Nicht daß Andrea auf den letzten Drücker wankelmütig wurde…


  Uffz, ich bin jetzt sehr müde, obwohl es noch gar nicht so spät ist. Wahrscheinlich kommt das daher, daß ich wegen des Schneefalls heute zu Fuß bis fast zum andern Ende der Stadt gerannt bin, um ein Buch in die PH-Bibliothek zurückzubringen. Dann habe ich auch noch jede Menge für das Überziehen der Leihfrist bezahlen müssen. Leihfristfrust!


  Schönes Wort.


  Gestern hab ich meine Mutter angerufen und ihr einiges erzählt von Belgien und Dir und mir. Das heißt, erst hab ich eine Zeitlang Larifari über unsere Waschmaschine und so Kram gesagt. Meine Mutter, ausgestattet mit dem für Mütter typischen siebten Sinn, wußte aber gleich, was los war, und sie meinte, sie habe sowas schon im Gefühl gehabt. Echt jeck, oder?


  Ach, jetzt bin ich wieder so dabei beim Schreiben, daß ich gar nicht aufhören mag.


  Weißt Du, was mir eingefallen ist? Als wir bei Carsten in der Küche saßen und Gudrun im Nebenzimmer Harmonium spielte, sind wir beide plötzlich aufgestanden, um zu ihr zu gehen. Ist das nicht ein verrückter Zufall? (Wirklich ein Zufall?)


  Nein. Eine Fügung!


  Es freut mich sehr, daß Du Dich so bemühst, mir Einblick in Dein Leben zu geben. Für mich ist das sehr wichtig, gerade aus unbewältigten Teilen von Deinem Leben nicht ausgeschlossen zu werden. Ich habe bei Ergün gemerkt, wie trennend das sonst wirkt. Das hat mich ziemlich belastet, weil es für mich auch ein Zeichen für den Mangel an Mut war, offen und schwach zu sein.


  Es war ja schön, daß sie sich freute, aber mußte sie denn immer wieder von Ergün anfangen? Und waren Offenheit und Schwäche tatsächlich die von ihr am höchsten geschätzten männlichen Qualitäten?


  So, nun kann ich wirklich nicht mehr gut genug denken, um weiterzuschreiben.


  Ein ganz langer, warmer, weicher Kuß von Deiner Katze, die manchmal auch eine kleine Maus ist.


  Unterschrift ohne Possessivpronomen.


  P.S.Das Briefschreiben hat richtig gutgetan!


  Ende. Nein– auf der Rückseite des zweiten Blattes stand noch etwas. Ein Zitat von Goethe:


  Die Welt ist leer, wenn man nur Berge, Flüsse und Städte darin denkt; aber hie und da jemand zu wissen, der mit uns übereinstimmt, mit dem wir auch stillschweigend fortleben, das macht uns dieses Erdenrund erst zu einem bewohnten Garten.


  Ach, Andrea.


  


  Ich antwortete ihr sofort und erhielt am nächsten Tag auch schon ihren eigenen nächsten Brief.


  Lieber Knutschbär!


  Gut, daß hier niemand mitlas.


  Mein letzter Brief, schrieb sie, sei herzerfrischend gewesen.


  Aber bist Du sicher, daß Du wirklich an mich geschrieben hast? Ich fühl mich irgendwie schweinisch von wegen Ergün und so und bin auch sonst nicht zufrieden mit mir.


  Aber es wird bestimmt wie ein Fest, wenn Du kommst. Ich will Kuchen backen, tolle Marmelade kochen und noch viele andere tolle Sachen machen…


  Unterschrift:


  Deine Schmusekatze!


  PS:


  Sehr gewagt von mir, »Deine« zu schreiben. Das flutscht mir normalerweise nicht so leicht (eigentlich nie!) aus dem Füller.


  Gegenüber mir dann aber doch.


  


  Auf der Tour nach Aachen machte ich für eine Nacht in Göttingen Station und erzählte Hermann beim Rotkäppchensekt mein Liebesmärchen.


  Diese Andrea würde er gern kennenlernen, sagte Hermann, und dann berichtete er mir von den neuesten Doofheiten seines Nachbarn. »Der entwickelt sich zu einem running gag…«


  Aufgelegt hatte Hermann »Die vier Jahreszeiten«. Ein mächtiges Gefiedel, was Signor Vivaldi da verbrochen hatte. Und es paßte schlecht zu dem barocken Festkonzert, daß auf dem Tisch ein voller Aschenbecher stand.


  


  Sechs Stunden nach dem Start in Göttingen stand ich am Samstagnachmittag in der Beverstraße und drückte auf den Klingelknopf.


  Andrea Krüger


  Ariane Beltz


  Monika Hilfrich


  Die süße Musik des Türsummers… und dann eilte Andrea mir im Treppenhaus entgegen und flog in meine Arme.


  


  In der Wohnung stellte sie mich Ariane und Monika vor. Im Vertrauen auf deren Sinn für Humor hatte ich ihnen jeweils eine Barbiepuppe mitgebracht. Die wurden unter bereitwillig geheuchelten Jubelrufen ausgepackt.


  Andrea bekam von mir eine Flasche Wein.


  Zunächst gab es aber Tee und Kuchen, d.h. Brennesseltee und robuste Vollkornkuchenstücke, die sich auch als Briefbeschwerer oder Türkeile geeignet hätten.


  Ariane schätzte mein Alter auf »so 26 bis 27«, ohne allerdings zu sagen, ob sie damit auf meinen stattlichen Reifegrad oder meinen fortgeschrittenen körperlichen Verfall anspielen wollte.


  So oder so: Ich war froh, als Ariane und Monika gehen mußten. Sie wollten sich irgendeine Ausstellung ansehen.


  Vielleicht hatte Andrea die beiden ja auch vorab instruiert, damit wir eine Weile ungestört wären.


  


  Es war schon eine arge Kläherei mit dieser Diaphragmasalbe, und sie roch nach Medizinschrank. Aber eben auch nach beginnendem Sex.


  


  Später… nachts… auf dem Balkon stehen und rauchen und den Güterzügen hinterhersehen, bis sie in der Dunkelheit verschwinden, und im warmen Zimmer liegt die schönste aller Frauen still auf ihrem Bett. Wie Gott sie schuf.


  On a night like this


  I can’t get any sleep,


  The air is so cold outside


  And the snow’s so deep…


  »Bring nicht so viel Kälte mit rein«, sagte Andrea, und ich schloß die Balkontür.


  Andrea glühte.


  


  Etwas schwierig war es mit der Morgentoilette. Vier Personen und nur ein WC.


  


  In der Küche füllte Andrea eine Schale mit Getreide.


  »Was soll das werden? Haltet ihr hier Hühner?«


  »Die Hühner sind wir selber«, sagte Andrea, während sie aus einer braunen Flasche flüssigen Joghurt über die Körner goß. »Und wir backen auch unser eigenes Brot. Bedien dich ruhig!«


  Das wollte ich gern tun, aber das Brot war hart wie Stein. Damit hätte man glatt Nägel in die Wand kloppen können. Ich brauchte an die drei Minuten, um von diesem petrifizierten Brotlaib eine Scheibe abzusägen, und um sie zerkaubar zu machen, mußte ich sie in Brennesseltee einweichen.


  Ein Königreich für ein Croissant!


  


  Wir spazierten in die Stadt. Kaiserplatz, Elisenbrunnen, Münsterplatz…


  Da kam ein Fernsehteam auf uns zu, und wir wurden gefragt, was wir vom Christentum hielten.


  »Nichts«, sagte ich.


  Andreas Antwort fiel etwas länger aus: Es gebe schon auch viele positive Elemente, vor allem in der kirchlichen Jugendarbeit oder in der Fürsorge für ältere Menschen oder auch sonst im seelsorgerischen Bereich, und die christliche Botschaft sei ja im Kern absolut zu begrüßen, auch wenn sie den Kirchenoberen natürlich oft nur zum Vorwand gedient habe bei ihren Machtspielchen…


  Machtspielchen? Das war die Untertreibung des Jahrtausends.


  Sie wisse, was die Kirche sich habe zuschulden kommen lassen, sagte Andrea mir auf dem Rückweg. »Aber der Jugendpfarrer in unserer Gemeinde, der hat echt gute Arbeit geleistet…«


  »Kann ja sein. Vielleicht hätte aber jemand anderes noch viel bessere Arbeit geleistet, wenn die Christen sich nicht auch die Jugendarbeit unter den Nagel gerissen hätten!«


  Würde daraus unser erster Streit entstehen? Bitte nicht!


  


  Monika und Ariane hatten einen Auflauf aus Kartoffeln, Erbsen, Möhren, Zwiebeln und Käse kreiert.


  Nachspeise: Schokogrießbrei.


  Schweinebraten, Grillfleisch und Softeis waren in Sozialpädagoginnenkreisen nicht angesagt.


  


  Und was lief im Kino?


  »Paris, Texas« von Wim Wenders: Einsamer Wanderer irrt durch Amerika und findet seine vor Jahren vor ihm geflohene Frau in einer Peep-Show wieder…


  Nach den zweieinhalb Stunden, die der Film gedauert hatte, fand man nicht sofort zurück in die Aachener Wirklichkeit.


  Andrea sagte, sie fühle sich »wie erschlagen«, und wir kehrten zur Erholung in eine Kneipe ein, die Zum Teufel hieß.


  Der Wirt hatte sich wohl gedacht, daß es witzig wäre, wenn die Leute zueinander sagten: »Kommt, wir gehen zum Teufel.« Aber wenn man das dann dreißigmal gesagt hatte? Oder zweihundertmal?


  Als Kneipenbesitzer hätte ich einen unspektakulären Namen vorgezogen. Hopfenklause oder Brauhaus oder Bierstube. Oder noch klassischer: Stadtschänke.


  


  Beim Bier erzählte ich Andrea von den Referatspflichten, die der Fortsetzung meiner Reisetätigkeit in den kommenden Wochen leider entgegenstünden.


  »Mein Studium ist so Luschi-Laschi-Kram, ganz anders als bei dir«, sagte sie. Es gebe da zwar demnächst eine Prüfung zum Thema Nationalsozialismus im Jugendbuch, aber sonst weiter nichts. »Wenn dir das recht ist, könnte ich dich ja vielleicht in den Karnevalstagen mal selber besuchen! Also Mitte Februar. Dann wäre ich hier auch aus dem Rummel raus…«


  In den Semesterferien würde Andrea allerdings ein Praktikum machen müssen. Irgendwas mit Jugendlichen.


  


  In unserer auf längere Sicht letzten gemeinsamen Nacht ging Andrea einmal mit mir auf den Balkon und nahm ein paar Züge von meiner Zigarette.


  


  Ein circa dreißigjähriger Fahrer, der mich von Aachen bis Berlin mitnahm, meinte, daß wir das Siezen lassen sollten. »Schließlich sind wir ja fast gleichaltrig…«


  


  Keine Post im Briefkasten. Doch es rauschte wieder Wasser durch die Außentoilettenrohre. Ein beruhigendes Geräusch.


  


  Für mein eines Referat in Soziologie vergrub ich mich die halbe Nacht in Niklas Luhmanns Sachbuch »Liebe als Passion«. Es ging dabei, wie Luhmann schrieb, um die gesellschaftliche Regelung von Liebesbeziehungen.


  In diesem Sinne ist das Medium Liebe selbst kein Gefühl, sondern ein Kommunikationscode.


  Von der höfischen über die romantische Liebe zur modernen Gemengelage:


  Das lange Schmachten vor der Erfüllung wirkt lächerlich. Das Sicheinlassen auf sexuelle Beziehungen erzeugt dagegen Prägungen und Bindungen, die ins Unglück führen. Die Tragik liegt nicht mehr darin, daß die Liebenden nicht zueinanderkommen; sie liegt darin, daß sexuelle Beziehungen Liebe erzeugen und daß man weder nach ihr leben noch von ihr loskommen kann.


  Wenn er da mal nicht zu leichtfertig von sich auf andere schloß. Weshalb sollte denn jede sexuelle Beziehung ins Unglück führen?


  Ich glaubte nicht an die Tragik der Liebe. Aber einen Satz fand ich gut:


  Wenn eine Frau liebt, sagt man, liebt sie immer. Ein Mann hat zwischendurch zu tun.


  So wie ich mit diesem Referat.


  Die Problemorientierung mag aber den Vorteil haben, daß sie es den Liebenden aufgibt, am Umgang mit dem Problem sich ihre Liebe zu zeigen – quälend aussichtslos und trotzdem liebend…


  Ob er das auch seiner Frau zu lesen gegeben hatte?


  


  Früher Morgen. Ding-dong: Telegramm aus Meppen.


  was ist los bitte melden mama


  Hä?


  


  Ich gönnte mir noch zwei Stunden Schlaf, bevor ich in Meppen anrief und mich Mamas Wutausbruch aussetzte: Wo ich denn bloß gesteckt hätte? »Vier Tage lang wie aus der Welt gefallen! Obwohl du diesen teuren Telefonanschluß besitzt! Was meinst du, was wir uns für Sorgen gemacht haben! Papa wollte schon die Polizei alarmieren!«


  »Ich hab halt Leute besucht…«


  »Vier Tage lang? Ich dachte, du studierst! Was hast du denn mitten im Semester für Leute zu besuchen? Ich glaube, wir müssen mal ein ernstes Wort mit dir reden…«


  Und so weiter und so fort.


  Nach dieser Philippika hätte ich es so machen müssen wie der Konzertbesucher in Papas altem Witzebuch »Knaurs lachende Welt«, der seinen Kopf zur Seite neigt und die vielen gehörten Noten aus dem Ohr auf den Boden purzeln läßt.


  Und was hatte Mama vor vier Tagen von mir gewollt? Diese Frage war in der ganzen Aufregung völlig untergegangen.


  


  Das Referat über Luhmann mußte ich mündlich halten, aber zum Zitieren durfte ich sein Buch heranziehen.


  Die wohl wichtigsten Veränderungen, die das 18.Jahrhundert bringt, betreffen Sexualität– und zwar nicht so sehr die Praxis des Geschlechtsverkehrs selbst, sondern ihre Behandlung als symbiotischer Mechanismus in der Semantik der Liebe…


  Als ich nach zwanzig Minuten endlich fertig war, sagte eine der Studentinnen: »Also, dieser Luhmann kann noch nie jemanden geliebt haben, und der ist auch noch nie von irgendwem geliebt worden!«


  


  Am Sonntag darauf traf sich der ganze Kurs am Abend zum Glühweintrinken in Elisabeth Meyer-Renschhausens famoser Altbauwohnung, wo ich die Bücher allerdings interessanter fand als die Gespräche. Wann hatte man schon mal die Chance, sich in der Privatbibliothek einer Soziologiedozentin umzusehen?


  Ich hätte gern alle Leute weggeschickt und mich festgelesen.


  


  Zuhause arbeitete ich bis vier Uhr morgens an der schriftlichen Fassung meines Referats. Dann schrieb ich einen langen Brief an Hermann, und nachdem auch das getan war, frühstückte ich fürstlich und suchte anschließend die Studienberatungsstelle auf, weil ich einen Beleg dafür brauchte, daß ich sie aufgesucht hatte.


  Ich erfuhr dort sogar was Neues: Bei der Anmeldung zur zweiten Zwischenprüfung in Germanistik mußten keine Scheine aus Nebenfächern vorgelegt werden, und im Nebenfach Philosophie gab’s überhaupt keine Zwischenprüfung.


  Alles easy.


  Dann ging ich schlafen.


  


  In meinem nächsten Brief an Andrea brachte ich ein französisches Gedicht über das Getrenntsein unter. Für die Liebe bedeute die Abwesenheit das gleiche wie der Wind für das Feuer: Das kleine blase er aus; das große fache er an.


  L’absence est à l’amour


  ce qu’est au feu le vent.


  Il éteint le petit,


  Il allume le grand.


  Ich schickte Andrea auch meine fotografischen Selbstporträts, als Erinnerungsfestiger, und dann belohnte ich mich für meinen Fleiß, indem ich mir Bob Dylans neues Live-Album als Kassette kaufte. An einem Laden, in dessen Fenster das Cover der LP aushing, war ich mit dem Bus schon mindestens zehnmal vorbeigefahren.


  »Tangled Up in Blue« sang Dylan hier in einer energiegeladenen Version mit zum Teil stark abgeändertem Text:


  She turned around to look at him


  As he was walkin’ away


  Sayin’ »I wish I could tell you all the things


  That I never learned how to say.«


  He said »That’s alright, baby, I love you too


  But we were tangled up in blue…«


  Was wohl soviel hieß wie: verheddert.


  


  In Linguistik hatte ich mir ein Referat über Kaspar Hausers Spracherwerb aufgehalst. Dafür mußte ich mich mit pädagogischer Literatur befassen, und ich legte mich mit Jean Piagets Standardwerk »Sprechen und Denken des Kindes« aufs Sofa.


  Piaget unterschied bei Kindern zwischen egozentrischem und sozialisiertem Sprechen…


  


  Ich schrak aus dem Schlaf. Wie spät war es jetzt?


  Sieben Uhr morgens! Dann mußte ich rund vierzehn Stunden geschlafen haben. Am Stück!


  Aber nun war ich putzmunter und frühstückshungrig, und ich lief zum Bäcker, doch der hatte noch geschlossen. Wieso das? Betriebsausflug? Oder Krankheitsfall?


  Dafür waren alle Kneipen vollbesetzt, und ich dachte: So muß das in einer Weltstadt sein, daß da selbst am frühen Morgen noch gezecht wird.


  Erst nachdem ich zwanzig Minuten lang vergeblich nach einer geöffneten Bäckerei gesucht hatte, wurde mir klar, daß es sieben Uhr abends war. Und daß ich nur zwei Stündchen lang geschlafen hatte.


  Also wieder hoch und Spiegeleier gebraten. Zwieback dazu. Und Weißwein. Und Piaget gelesen.


  


  Mama mußte wieder Tabletten schlucken. Sie wolle nicht undankbar erscheinen gegenüber dem medizinischen Fortschritt, sagte sie am Telefon, »aber so ’ne Chemotherapie, die issen ziemlicher Schlauch. Um es mal gelinde auszudrücken.«


  


  Andrea schrieb mir, daß sie alle meine Briefe wiedergelesen habe.


  In einem steht: »Du bist eine Katze, Du kommst und gehst.« Mußte mal wieder feststellen, wie treffend der Vergleich ist. Gerade laufe ich wieder ein Stückchen weg von Dir. Aber keine Angst, ich komme bestimmt zurück.


  Nur merke ich eben, daß Deine vielen Äußerungen über meine Schönheit usw. mir nicht gut bekommen sind. Es strengt mich sehr an, immer sowas zu hören. Irgendwie macht mir das angst, es stört mich, bringt Unruhe, vielleicht weil ich gar nicht immer schön sein will, weil ich nicht immer schön bin, ich will nicht immer fliegen, sondern auch auf dem Boden stehen und normal sein. Worte stören da oft. Sie scheinen mir viel austauschbarer zu sein als ein Blick oder eine Geste.


  Außerdem kommt bei mir sonst der Gedanke, daß Du so tolle Sachen auch zu den Frauen gesagt hast, die Du vor mir mochtest.


  Ach ja, die vielen, vielen Frauen!


  So war das bisher immer bei mir, wenn ich mit soviel verbalen Liebesäußerungen oder Bemerkungen über meine Schönheit konfrontiert wurde.


  »Konfrontiert« mit Liebesäußerungen! Davon erfuhr man auch nichts aus den großen Hollywoodfilmen– was man sich durch Ehrlichkeit alles verderben konnte. Denn ich sagte doch die lautere Wahrheit, wenn ich Andreas Schönheit pries! Wenn man immer das Richtige sagen wollte, hätte man ein ganzes Team von Ghostwritern und Souffleuren gebraucht.


  Irgendwie entwertet die Masse an Worten deren Aussage.


  Tja.


  Denk bitte nicht, daß ich Dich für unecht halte. Ich glaub schon, daß Du meinst, was Du sagst. Aber ich kann halt nicht immer was damit anfangen.


  Ich freu mich jedenfalls, wenn Du mir wieder schreibst. In Briefen, wo Worte fast das einzige Medium sind, haben diese wieder ein ganz anderes Gewicht.


  Ich wünsch Dir was ganz Liebes.


  Unterschrift:


  Andrea


  Mit dem Zusatz:


  Ich denk an Dich!


  


  Schwer, darauf zu antworten, wenn man sich nicht zurücknehmen wollte. Oder hätte ich Andrea etwa ebenfalls »was ganz Liebes« wünschen sollen? War ich etwa Bussi Bär?


  


  Nun singet und seid froh: BEWAG und GASAG hatten mich auf ein ziviles Maß heruntergestuft.


  Ich begriff nicht, wovon die Studenten lebten, die dauernd in die Kneipe rannten und mit dem Auto zur Uni fuhren. In einem von Mamas und Papas alten Fotoalben aus den fünfziger Jahren konnte man Hunderte von Fahrrädern vor der Technischen Hochschule Hannover stehen sehen. Ein Student, der damals mit dem Auto vorgefahren wäre, hätte wie ein Alien gewirkt.


  


  Bis in sein sechzehntes Lebensjahr war Kaspar Hauser irgendwo gefangengehalten und dann im Mai 1828 in Nürnberg ausgesetzt worden. Er konnte nur wenige Worte sprechen. In seinem Verlies hatte er zwei Holzpferde gehabt und sie in Ermangelung anderer Beschäftigungsmöglichkeiten immer wieder mit farbigen Bändern verziert. Darauf war er in seinen Lebenserinnerungen eingegangen:


  Jetzt fange ich zu spillen an, da habe ich die Bänder runder gethan: da habe ich sehr lange gebraucht, bis ich ein Pferd gebutz habe, wen eins Butz gewesen ist, da habe ich wieder ein wenig Brod gessen; und da habe ich noch ein wenig Wasser gehabt, dieses habe ich aus truncken, dan habe ich daß zweyte Butz, da hat es auch ein so lang Zeit Dauert; als wie mit den ersten, dan hat mich wieder gehungert, dann habe ich ein wenig Brod gessen…


  Wenn einem da nicht die Tränen kamen!


  Es war auch bezeugt worden, wie der befreite Kaspar Hauser erstmals zum gestirnten Himmel aufgeschaut hatte:


  Das sey das Schönste, sagte er, was er jemals gesehen und fragte, wer die vielen schönen Lichter da hinaufsetze, anzünde und wieder auslösche.


  Doch die Freude habe sich bald in die tiefste Schwermut verwandelt.


  Er ließ sich zitternd auf einen Stuhl nieder, und fragte, warum ihn jener böse Mann immer eingesperrt gehalten, und nichts von all diesen Schönheiten gezeigt habe, da er doch nichts Böses gethan. Er brach in ein langes schwer zu stillendes Weinen aus. Man solle den Mann, äußerte er unter Anderem, auch einmal zwei Tage lang einsperren, damit er wisse, wie hart das sey…


  Das rührte an die alte Frage, die Heinrich von Kleist seiner Verlobten Wilhelmine von Zenge gestellt hatte:


  Was ist wünschenswerter, auf eine kurze Zeit, oder nie glücklich gewesen zu sein?


  Ein schöner Gedankensprung. Mit dem man in Linguistik aber leider nicht weiterkam.


  


  Weil ich keine Nagelschere besaß, mußte ich meine Finger- und Fußnägel mit der Handarbeitsschere stutzen.


  Die Nägel hatten die Angewohnheit, irgendwohin wegzuflippen, und ich ließ ihnen ihre Freiheit.


  


  In Andreas nächstem Brief ging es wieder seitenweise um Beziehungskram und um die Angst, die meine Zuneigung ihr mache.


  Du siehst, es ist alles recht schwierig, denn zwischen dem, was ich möchte, und dem, was ich annehmen kann, besteht eine ziemliche Ambivalenz.


  Meistens legt sich dieses ekelhafte Gefühl meiner Unzulänglichkeit von selbst oder auch dadurch, daß ich mir beweise, zu irgendwas fähig zu sein. Dann kommt wieder ein Hoch, eine Loopingstimmung, und ich fange an zu fliegen, bis der ganze Kladderadatsch von vorn beginnt.


  Ich bin mir selbst so fremd, weil ich so gespalten bin. Möchte wichtig sein und hab tierische Angst vor Verantwortung. Wäre am liebsten ein Dekorationsstück, aber kein glattes, sondern ein aussagekräftiges. Hab Emanzipationsgedanken und ertappe mich dabei, eine animalische Kindfrau zu sein, der es Spaß macht, verwöhnt und umschwärmt zu werden.


  Vielleicht ist es diese Gegensätzlichkeit, die Du an mir so magst. Aber ich weiß nicht, ob meine Art der Verrücktheit auf Dauer noch so faszinierend ist. Sie ist eher anstrengend.


  Mir gehen die Gedanken aus, ich hab genug von mir geredet.


  Die Zeit mit Dir hier war einfach toll, geliebter Verrückter.


  Die Liebe als Kommunikationscode. Und wer half einem beim Entschlüsseln?


  


  Einmal und nie wieder kaufte ich ein eingeschweißtes halbes Hähnchen, das bereits gegart war. Man sollte es mitsamt der Verpackung in einem Wasserbad erhitzen.


  Aus der aufgeschnittenen Verpackung tropfte ein stinkender und ungesund aussehender Konservierungsmittelglibber ins Waschbecken, und das Hähnchenfleisch schmeckte wie eingekochtes Radiergummi. Mit Knorpelbrei angedickt.


  Ich putzte mir fast zehn Minuten lang die Zähne.


  


  In einem Suhrkamp-Taschenbuch fabulierte der Philosoph Jochen Hörisch über die »Sprachlosigkeit des Kaspar Hauser«:


  Die von den neueren Franzosen ausgewiesene Suprematie des Signifikanten über das Signifikat, das seine Identität erst aus dem Umstand ableiten kann, Institut des Differentialisierungsprozesses der Signifikantenkette zu sein, läßt sich mit der Geschichte Kaspar Hausers moritatenhaft bebildern…


  Nein. Da machte ich nicht mehr mit. Was Jochen Hörisch aber nicht zu bekümmern brauchte. Wer solche Sätze schrieb, der kam auch ohne mich aus.


  


  Romananfang:


  Nicht kleckern, sondern klotzen, sagte sich Jochen Hörisch, als er sein Spiegelbild musterte. Für den Bundespresseball hatte er sich mit einer neuen Signifikantenkette umgürtet, dem Dernier cri von der jüngsten Pariser Modephilosophenmesse…


  


  Eine Gewissensfrage: Wenn man Ende Januar um Mitternacht nur noch anderthalb Briketts in der Wohnung, aber geschätzte 1,2Promille Alkohol im Blut hatte– ging man dann noch einmal in den Kohlenkeller runter oder nicht?


  


  Andreas nächster Brief war kurz.


  Außer von Dir hab ich noch einen anderen dicken Brief gekriegt, und zwar– von Ergün. Uffz, war ich vielleicht gespannt, als ich den aufgemacht hab, meine Nerven!


  Sein Brief war wirklich erfreulich. Also, Ergün hatte schon irgendwie was geahnt. Meine Bedenken, er könne die Beziehung vielleicht ganz abbrechen wollen, haben ihn gewundert; er ist mir nicht böse, und er will genau wie ich, daß weiterhin eine Beziehung zwischen uns ist.


  Und wer fragte mich, ob ich das wollte? Konnte sich dieser Ergün nicht eine Existenz als Hauptmajor in Anatolien aufbauen? Lag ihm überhaupt was an Andrea? Oder wollte er sie nur als Gespielin behalten?


  Puh, Du kannst Dir nicht vorstellen, wie froh ich war.


  Nee. Und wenn doch, dann hätte ich es trotzdem nicht gewollt.


  Ich kann das nicht gut verkraften, mit jemandem, mit dem ich mal sehr eng verbunden war, plötzlich nichts mehr zu tun zu haben. Dazu sind mir Menschen, die mir was bedeuten, viel zu wichtig.


  So, das mußte ich unbedingt loswerden.


  Jetzt würde ich Dir gerne eine langen, dicken Kuß geben.


  Hü und Hott.


  


  Bei der Arbeit an den linguistischen Hausarbeiten brach ich mir bald einen ab. Das ganze Fach war ungefähr so nützlich wie ein Schluckauf.


  


  Von meinen Nachbarn sah und hörte ich fast nichts. Man lebte Tür an Tür und war sich völlig fremd. Natürlich sagte oder murmelte man »Guten Tag«, wenn man sich im Flur oder vor den Müllcontainern begegnete, doch damit hatte sich’s.


  Gelebte Anonymität. Eine prima Sache! Es interessierte niemanden auch nur die Bohne, wer ich war, wie ich hieß, was ich trieb, wann ich kam oder ging, wer mich besuchte, wie lange ich schlief, welche Partei ich wählte, woran ich glaubte und ob ich glücklich war oder nicht.


  


  Andrea schrieb mir was über ihr lasches Praktikum bei den Pfadfindern und dann auch einmal etwas Nettes:


  Gerade habe ich mir Deine »Erinnerungsfestiger« wieder angesehen, das tue ich oft, und immer freue ich mich irgendwie, auch wenn das nur Abbilder von Deinem Gesicht sind. Meistens krieg ich dann das Bedürfnis, Dich hier zu haben und Dich zu küssen– dumm, daß das nicht geht!


  So ging es auch mir, wenn ich die Fotos von Andrea ansah.


  


  Kachelofenwärme, Vivaldi, Dosenbier und das gute Gefühl, wenn man Briefe, an denen man lange geschrieben hatte, faltete und in den Umschlag steckte und frankierte und die Adresse draufschrieb. Und das dämliche Gefühl, wenn man durch den Schneematsch zum Postkasten gelaufen war und lesen mußte, daß er erst mittags wieder geleert werde.


  In Berlin hatten die Kästen zwei Klappen: eine für interne Post, die in der Stadt verblieb, und eine für externe.


  


  Auf den Schnee folgte Regen und auf den Regen Regen. Und immer noch mehr Regen, auch als ganz Berlin schon bis obenhin vollgepißt war.


  


  Im neuen Raben zogen die Autoren eine Bilanz des Jahres 1984. Robert Gernhardt reimte:


  Wer das Jahresende nah sieht


  und ein kulturelles Fa zieht


  irrt, da die Kultur der Welt


  sich nicht an Termine hält


  Dem Dichter Ror Wolf war »ein unaufhörliches Vordringen der Nudelmusik und der damit verbundenen Geräusche« aufgefallen.


  


  Wenn man die Kopfschmerztablettenindustrie ankurbeln wollte, dann verpflichtete man sich am besten zu einer Hausarbeit über Hegel, so wie ich es getan hatte. Ich kannte nicht einmal die Sprache, in der er schrieb.


  Die Kraft ist, wie sie bestimmt worden, indem sie als solche oder als in sich reflektiert vorgestellt wird, die eine Seite ihres Begriffs, aber als ein substantiiertes Extrem, und zwar das unter der Bestimmtheit des Eins gesetzte. Hiermit ist das Bestehen der entfalteten Materien aus ihr ausgeschlossen und ein Anderes als sie. Indem es notwendig ist, daß sie selbst dieses Bestehen sei oder daß sie sich äußere, so stellt sich ihre Äußerung so vor, daß jenes Andere zu ihr hinzutritt und sie sollizitiert. Aber in der Tat, indem sie notwendig sich äußert, hat sie dies, was als ein anderes Wesen gesetzt war, an ihr selbst.


  Auch nach der achten bis zehnten Lektüre blieb mir der Sinn verschlossen.


  


  Sauteuer– von 48Mark an aufwärts– waren die Karten für Leonard Cohens Konzert im ICC, aber ich mußte eine haben. Wenn Cohen in einer Stadt auftrat, in der ich wohnte?


  


  Es war nicht wie sonst bei Rockkonzerten. Man saß da wie in einem Hörsaal. »Diese Location hat keine Atmo«, sagte jemand hinter mir.


  Es störte mich auch, daß Cohen dem Publikum Honig um den Bart schmierte: Berlin sei »still a demanding voice in popular music…«


  Großer Beifall. Fast wie im chinesischen Parlament, wo die Abgeordneten sich selbst applaudierten.


  Als Cohen dann aber solo »Avalanche« sang, gingen mir die Ohren über.


  Your pain is no credential here,


  it’s just the shadow, shadow of my wound…


  Wie oft ich das gehört hatte in meinem Jugendzimmer in Meppen und später in Bielefeld! Und in Berlin sang Cohen es mir nun persönlich vor.


  I have begun to long for you,


  I who have no greed…


  Dem Janis Joplin gewidmeten Song »Chelsea Hotel # 2« schickte Cohen ein paar erklärende Worte voraus. Er habe sie eines Abends im Fahrstuhl des Chelsea Hotels in New York gefragt: »Are you looking for someone?« Und sie habe geantwortet: »Yes, I’m looking for Kris Kristofferson.« Worauf Cohen erwidert habe: »Little Lady, you’re in luck. I am Kris Kristofferson.«


  Deswegen solle sich aber niemand bemüßigt fühlen, nach New York zu reisen, sagte Cohen, Er hoffe, daß wir alle unsere eigenen Fahrstühle hätten, »going up and down«.


  Einen Zwischenapplaus gab es für die Worte: »Well never mind,/we are ugly, but we have the music.«


  


  Nach dem Zugabenteil gingen die grellen Saallichter an, zum Zeichen, daß man verschwinden sollte.


  


  In der U-Bahn wiederholte sich »The Stranger Song« in meinem Kopf.


  It’s you my love, you who are the stranger…


  Ich wollte nicht mehr in Berlin sein.


  Ich wollte bei Andrea sein.


  


  Am Dienstag hatte ich wieder Post von ihr.


  Mon cher amant!


  Im Radio würden gerade französische Chansons gespielt, und das habe seine Auswirkungen.


  Zur Zeit eß ich wirklich viel, das ist fast schon ein bißchen unheimlich. Fleisch mag ich zum Glück nicht so gerne, sonst würde ich Dich eines Tages auch noch anknabbern.


  Konnte sie nicht nach Berlin ziehen?


  


  Mama rief an: Sie brauche Informationen über den Studiengang Theaterwissenschaften an der FU.


  Was mochte da im Busch sein? Wollte Mama sich jetzt immatrikulieren?


  So wie Hermann hätte man es haben müssen: Vater Maurer, Mutter Hausfrau, beide glücklich.


  


  Zu zwei Sprechstunden mußte ich noch hin, in Sachen Nibelungenlied und Kaspar Hauser; dann war das Wintersemester zuende.


  Nun stand ich etwas anders da als ein Jahr zuvor. Februar ’84: Liebeskummer und null Scheine. Februar ’85: Zwischenprüfung bestanden und frisch verliebt. Teil eines Paars. Kein Eigenbrötler mehr.


  


  Mit Andrea traf ich in Heidelberg auf der WG-Einweihungsparty wieder zusammen, zu der Gudrun uns eingeladen hatte. Ich kam etwas verspätet an, weil ich beim Trampen nur lahme Enten erwischt hatte, aber um so größer war die Wiedersehensfreude. Wir knutschten ein bißchen herum, Andrea und ich, auf Gudruns Schreibtisch sitzend, denn es gab sonst keine freien Plätze, und da brach– obwohl wir uns nur minimal bewegt hatten– der Schreibtisch unter uns zusammen, und wir fielen hin und wurden mit Büroklammern, Stiften, Papieren und einem Locher beregnet.


  Es war, wie sich zeigte, ein Schreibtischbein abgegangen. Das mußte morsch gewesen sein.


  Andrea sagte, sie könne das ihrer Haftpflichtversicherung melden, und Gudrun holte einen Handfeger und ein Kehrblech, weil bei dem Crash auch eine Vase zerbrochen war.


  


  Nach zwei Uhr nachts einigten Thomas und ich uns darauf, daß »Themroc« einer der besten Spielfilme aller Zeiten sei. Wie Michel Piccoli da zum Tier wird und die Sau herausläßt…


  


  Von Heidelberg nach Aachen fuhren Andrea und ich mit dem Zug, weil sie sich nicht für das Trampen erwärmen konnte. Ich dagegen durfte in der Bahn nicht an die Fahrtkosten denken, die wir uns als Tramper hätten sparen können.


  Wenn sie immer so viel lernen müsse wie für ihre nächste Prüfung, würde sie eingehen wie eine Primel, sagte mir Andrea unterwegs. Ihr mangele es da irgendwie an Ehrgeiz.


  


  In der Beverstraße nahm ich ein Bad im Schlosserstil, schön heiß und mit viel Schaum, doch die Freude daran wurde durch die aus Monikas Zimmer quäkende Musik pulverisiert. Eine piepsstimmige Band sang Politsongs:


  Wir holen alle Knackis endlich aus dem Knast,


  das Leben wird ein Fest mit Lieben ohne Haß.


  Jetzt oder nie– Anarchie!


  Alle Knackis aus dem Knast holen? Also auch Raubmöder, Vergewaltiger und Rudolf Heß? Das hatten sie wohl nicht richtig durchdacht, die Musiküsse. Mir erschienen auch ihre kommunalpolitischen Zielvorstellungen fragwürdig:


  Die Bürokraten schmeißen wir aus dem Rathaus raus


  und machen für uns alle ’ne Pommesbude draus.


  Jetzt oder nie– Anarchie!


  Was wußten diese Kindsköpfe denn von Anarchie? Und was stellte sich die brave Monika darunter vor? Für die war man doch bereits ein verruchter Exot, wenn man rauchte und Bier trank.


  Halbgare Liedermacher und pausbäckige Sozialpädagogikstudentinnen hatten kein Recht auf die Teilhabe am Sex-Appeal der echten Anarchisten!


  


  An meinem dritten Tag in Aachen wollte ich keinen Körnerbrei mehr essen. Ich marschierte zum Supermarkt und schloß mich dann mit meinen Einkäufen in der Küche ein, um in Ruhe arbeiten zu können. Viermal Fertigpizza mit veredelnden Zusatzbelägen: Mischpilze, Krabben, Schinken, Eierscheibchen, Speck und Butterkäse.


  Andrea pochte an die Tür und riet mir, bloß nicht zu viel Fleisch zu braten. »Das mag hier sowieso keiner!«


  


  Von ihren Pizzen aßen Andrea, Monika und Ariane etwa sechs bis acht Prozent auf. Der Rest blieb liegen, und ich faßte den Entschluß, meine kochkünstlerische Kreativität nie wieder an diese WG zu verschwenden.


  Monika fragte mich, ob ich schon wisse, als was ich Karneval ginge.


  Was sollte ich sagen? »Vielleicht als Hühnchen…«


  Da lachte sie gackerig auf. »Als Hühnchen? Wenn du wenigstens Hahn gesagt hättest!«


  


  Andrea wollte für einige Tage nach Würselen zu ihrer Mutter. Von Aachen und Umgebung hatte ich nun aber erst einmal genug. Ich lud Andrea nach Berlin ein und fuhr schon mal vor.


  Auf den Lippen noch den Kußgeschmack und im Bauch Granitbrot mit Holundermarmelade.


  


  Hinter Köln nahm mich jemand aus Kassel mit und in Kassel jemand aus Göttingen, und da machte ich mich aufs neue bei Hermann breit.


  Er befand sich allein in der Wohnung, und er wartete mit Neuigkeiten auf: Zwischen ihm und seiner Mitbewohnerin Mareike hätten sich »Berührungspunkte« gezeigt. »Auf seelischer und auch auf körperlicher Ebene. Wenn du verstehst.«


  Ich verstand. »Und Marita?«


  »Die ist zur Zeit in England.«


  »Und was planst du jetzt?«


  »Was ich plane?« Er langte nach seiner Bierflasche und sog an ihrem Hals. Dann stellte er sie wieder ab und rieb sich über die Stirn. »Das Problem– oder eines der Probleme– besteht darin, daß ich Marita nicht verlassen will. Und daß ich sie auch nicht hintergehen will. Aber ich würde eben auch gern mit Mareike zusammensein.«


  »Und was sagt Mareike dazu?«


  »Das ist das zweite Problem. Denn Mareike wünscht sich mehr Verbindlichkeit und Nähe, als ich ihr unter den gegebenen Umständen versprechen kann. Und Marita würde mir die Augen auskratzen, wenn sie wüßte, daß ich sie betrüge…«


  Aber betrog er sie denn? Und wenn ja, um was? Er war Marita ja immer noch treu. Was ging es sie überhaupt an, was Hermann anstellte, während sie in England war? Wenn zwei erwachsene Menschen einander liebten, durfte sich doch kein Dritter meckernd und moralisierend dazwischenschieben. Auch nicht nachträglich.


  Er sei zwiegespalten, sagte Hermann.


  Ich widersprach ihm: Zwiegespalten seien doch nur Mareike und Marita.


  »Na, dann sag denen das mal…«


  »Ihr könntet ein Triumvirat bilden!«


  »Einen flotten Dreier, meinst du?«


  »Nein. Ich dachte eher an Gewaltenteilung. Friedliche Koexistenz.«


  »Keine Chance.«


  »Das heißt, daß du dich zwischen Mareike und Marita entscheiden mußt.«


  »Ja.«


  »Obwohl du dich lieber für alle beide entscheiden würdest.«


  Das sei des Pudels Kern, erklärte Hermann und griff seufzend nach seiner Flasche, die aber schon leer war, so wie auch meine, und als er zwei neue geholt und geöffnet hatte, fragte er mich, wie Andrea und ich es denn mit der Treue hielten.


  »Bei uns ist das alles im Fluß.«


  »Ihr habt also keine Absprachen getroffen?«


  »Weder so noch so.«


  »Und wenn Andrea dir jetzt einen anderen Lover präsentiert, was machst du dann?«


  »Das würde ich ganz locker wegstecken. Nachdem ich ihn erstochen und skalpiert hätte, versteht sich. Und du selbst? Was wäre, wenn Marita mit einem Nebenbuhler ankäme?«


  Hermann schürzte die Lippen und schien über eine Antwort nachzudenken, die es in sich hatte.


  


  Abends bereiteten Ilka und Mareike Quiche zu, ein Gericht, das sehr lange im Backofen schmoren mußte. Ich nahm mir schon mal ein Häppchen per Teelöffel, und da rief Ilka mir laut zu, daß das verboten sei: »Da darf keine Spucke drankommen!«


  Was sollte diese Anstellerei? Dachte Ilka, ich hätte Aids?


  »Wenn da Spucke drankommt, fällt alles in sich zusammen«, sagte sie.


  Ich glaubte ihr nicht, doch sie hatte recht: Nachdem ich zum zweitenmal zugelangt hatte, fiel alles in sich zusammen.


  Martin Schlosser, der Trottel der Kompanie.


  


  Bis Braunschweig nahm mich jemand mit, bei dem ich hinten sitzen und die Zeit lesen konnte. Im Feuilleton kritisierte Dieter Wellershoff »Paris, Texas«:


  Ich sah lauter schöne, perfekte Bilder, die in einen der glanzlackierten Photokalender gepaßt hätten, mit denen Banken zu Weihnachten ihre besseren Kunden beschenken. Sie haben ja Sinn für solche Themen, Sinn für Perfektion.


  Stimmt, dachte ich. Und ich war darauf reingefallen. Auf den Amerikabilderkitsch und den rührseligen Plot.


  


  In Berlin brachte ich meine Bude auf Vordermann. Ich sammelte sogar die dicksten Flusen vom Teppich und ließ sie verschwinden. Vielleicht hätte ich doch auf einen Staubsauger sparen sollen!


  


  Ein bißchen taten mir die anderen Männer leid, die am Samstagabend im Bahnhof Zoo auf dem Bahnsteig standen, denn wen hatten die schon zu erwarten? Falsche Freunde, bucklige Verwandte und alte Ehescharteken.


  Die geilste Frau im einrollenden Zug aber wollte zu mir und zu niemandem sonst.


  


  Andrea stiegen Freudentränen in die Augen, als wir uns umarmten. Sie sei nah am Wasser gebaut, sagte sie, wie zur Entschuldigung, und dann schulterte ich Andreas Reisetasche, und wir fuhren zum Friedrich-Wilhelm-Platz und gingen in meiner Wohnung auf Tauchstation.


  


  Zu essen hatte ich Schollenfilets, einen Salatkopf und eine Packung Kartoffelklöße eingekauft.


  Andrea sah sich in der Küche um. »Hast du Essig und Öl?«


  »Weder noch.«


  »Und wie willst du den Salat anmachen?«


  »Wie, anmachen?«


  Ich sei »ein Mondschaf«, sagte Andrea, und dann stellte sie fest, was in meiner Kombüse sonst noch alles fehlte: Paniermehl, Zitronensaft, Zwiebeln, saure Sahne, Ziegenkäse, Oliven, Knoblauch, Thymian, Oregano, Safran, Fenchel, Koriander, Majoran und Basilikum sowie Schnittlauch, Petersilie und Dill. Und eine Salatschleuder.


  An den Plastikhüllen, aus denen man die heißen Klöße herausfingern mußte, verbrühte ich mir die Flossen.


  


  In Berlin hätte Andrea ihr Fachholschulstudium nicht fortsetzen können. Als Alternativen zu Aachen wären nur Köln, Paderborn und Münster in Frage gekommen.


  Und für mich? In Aachen gab es zwar eine Uni, aber die hatte nur eine minikleine germanistische Fakultät.


  


  Den Kachelofen hatte ich mit so vielen Briketts gefüttert, daß wir pudelnackt zu Bett gehen konnten.


  


  Andrea schnarchte nicht: Sie schnurrte. Wie eine Katze. Wovon sie wohl träumte?


  Hoffentlich nicht schon wieder von Ergün.


  


  Es kam mir entgegen, daß Andrea keine Stadtführung von mir verlangte. Wir begaben uns zwar zum Brandenburger Tor und auch zum Wannsee, pflichtschuldigst, weil man ja mal an die Sonne mußte, doch die allermeiste Zeit verbrachten wir im trauten Heim, à deux, musikhörend, gemüseputzend, händchenhaltend, weintrinkend, auf dem Laken herumtollend oder ins Gespräch vertieft.


  I want her ev’rywhere,


  and if she’s beside me


  I know I need never care…


  Hin und wieder konnte ich auch Andreas Schönheit rühmen, ohne mir einen Ordnungsruf einzuhandeln. Seit ich meine Komplimente sparsamer dosierte, nahm Andrea sie gnädiger auf.


  


  Tante Dagmar ging hörbar der Hut hoch, als ich am Telefon Mamas Interesse am Studium der Theaterwissenschaften erwähnte. Es sei eine Frechheit, den jungen Leuten die Studienplätze wegzunehmen. »Erlaube mal! Deine Mutter ist Mitte fünfzig! Was will sie denn noch werden? Intendantin am Hamburger Schauspielhaus?«


  


  Rosenmontag in Berlin: ein Tag wie jeder andere. Keine Närrinnen, Narren und Narrhallesen auf den Straßen. Nur die normalen Idioten.


  In Aachen sei jetzt der Bär los, sagte Andrea. »Und in Köln erst! Hast du das mal miterlebt?«


  »Nur in Koblenz. Als Kind.«


  »Und du hast keine bleibenden Schäden davongetragen?«


  »Nicht daß ich wüßte. Und du?«


  Das müßten andere beurteilen, sagte sie und hielt inne, um die Schaufensterauslage eines Second-Hand-Shops zu begutachten: Mützen, Blusen, Halstücher und andere Fummel.


  Es mußte ein weibliches Gen geben, das einen Bremsvorgang auslöste, wenn Frauen ein Wäschegeschäft erblickten. Ich selbst blieb nur vor Buchladenschaufenstern stehen.


  


  Bevor wir auf Reisen gingen, diktierte ich Mama die Telefonnummern, unter denen ich dann und dann zu sprechen sei.


  »Bist du dir sicher, daß du dabei dein Studium nicht vernachlässigst?«


  »Ja.«


  »Und bei wem wohnst du da in Aachen?«


  »Bei ’ner Freundin.«


  »Paß bloß auf«, sagte Mama, aber worauf hätte ich aufpassen sollen? Auf meine Unschuld? Auf meine Kinderlosigkeit? Auf meine Gesundheit?


  


  In Dreilinden führte ich Andrea in die Grundlagen der Kunst des Trampens ein. Wir wollten nach Göttingen, damit Andrea Hermann kennenlernte und Hermann Andrea, und ich riet ihr, besonders auf Wagen mit dem Stadtkennzeichen GÖ zu achten. Sehr gut seien natürlich auch KS wie Kassel, FD wie Fulda und F wie Frankfurt. Im übrigen sei es empirisch erwiesen, daß Enten, VW-Käfer und R4s am öftesten stoppten, BMWs niemals und Mercedesse ganz selten (je schrottiger, desto eher). Für Fahrzeuge der Mittelklasse würden hingegen keine festen Gesetze gelten. Nur die Faustregel: Je gammliger das Auto aussehe, desto größer sei die Wahrscheinlichkeit, daß es anhalten werde.


  Andrea fror. Sie war nicht in der Stimmung für theoretischen Unterricht. Sie verlangte einen praktischen Erfolg, aber auf den mußten wir warten, bis ich nach einer Dreiviertelstunde zwei Plätze in einem Opel erkämpfen konnte.


  GI wie Gießen.


  In Göttingen nahm uns dann sogar noch jemand von der Autobahnabfahrt bis exakt zum Asternweg mit.


  


  Mareike trug Kartoffelbrei, Wirsing, Feldsalat und einen himmlisch duftenden Kaninchenbraten auf, während Hermann einen vierarmigen Kerzenständer in Betrieb setzte und uns Rotwein einschenkte.


  Nur vier Gedecke. Ilka machte Urlaub in Österreich, und Marita hielt sich immer noch in England auf.


  »Spätestens in zehn Minuten hätten wir auch ohne euch angefangen«, sagte Hermann. »Oder jedenfalls ich! Seit über zwei Stunden steigen mir hier schon die Wohlgerüche in die Nüstern, und was das für mich bedeutet, wird euch vielleicht klar, wenn ich meinen heutigen Speisezettel rekapituliere. Was hätten wir da bislang? Einen Apfel, eine Scheibe Brot mit Butter und einem fadenscheinigen Wurstbelag und am Nachmittag eine Banane mit braunen Stellen. Das ist der komplette Index!«


  »Du hast den Blaubeerjoghurt vergessen«, sagte Mareike.


  »Den Blaubeerjoghurt! Ja! Das waren drei Teelöffelspitzen aus einem von dir bis auf wenige Mikrogramm geleerten Becher! Doch genug der Worte. Laßt es euch schmecken! Nein– vorher sollten wir noch anstoßen. Wir sind ja gesittete Menschen. Prost, Andrea!«


  Wir saßen überkreuz: Hermann neben Andrea und ich neben Mareike.


  Beim Hauptgang sprachen wir über die Probleme des WG-Lebens, und beim Nachtisch– Erdbeereis mit Schlagsahne– beantwortete Andrea einige Fragen nach ihrem Studium.


  Dann erzählten Hermann und ich von der großen Tramptour, die wir im Sommer ’82 unternommen hatten, von Bielefeld über Altdorf in Bayern zum Tegernsee und nach München und weiter über Wien nach Venedig et cetera. Eine großangelegte Synopse unserer Abenteuer.


  


  Andrea und ich konnten in Hermanns Bett schlafen; er selbst retirierte mit Mareike in deren Zimmer.


  Als ich lüftete, damit der Zigarettengestank abzog, beschwerte Andrea sich über den kalten Luftzug, und als ich die Fenster wieder geschlossen hatte, beschwerte sie sich über den Zigarettengestank.


  


  Von Göttingen bis Aachen brauchten wir neun Stunden. Allein drei davon hingen wir hinter Dortmund auf einem Autobahnparkplatz fest, von dem ich nicht gewußt hatte, wie klein er war und daß er nur zum Urinieren diente.


  


  In der Beverstraße gab es diesmal ein frischeres selbstgebackenes Brot, das aber den Nachteil aufwies, daß die Scheiben schon beim Abschneiden zerbröselten. Und am Brotmesser blieben lehmige Teile kleben, so daß sich die jeweils nächste Scheibe noch schlechter abschneiden ließ, wenn man das Messer nicht vorher gesäubert hatte.


  


  Als ich einmal was aus Arianes Zimmer holen mußte, sah ich dort ein großes Urlaubsfoto an der Wand hängen.


  Türkeireise ’84


  Ariane– nach Landessitte verschleiert– in irgendeinem Dorf zwischen knorrigen Muselmanen mit strauchigen Bärten und klaffenden Zahnlücken.


  Und auf Arianes Schreibtisch lag der lila Frauenkalender mit der geballten Faust im Ring des Frauenzeichens.


  Was reizte junge deutsche Feministinnen daran, nach Kleinasien zu jetten, die dort vorgeschriebene Weibertracht überzustreifen und sich gemeinsam mit den Patriarchen eines Kuhdorfs knipsen zu lassen? Ariane wäre ja auch nicht nach Altötting oder Sonthofen gereist, um ein Dirndl anzuziehen und mit den dortigen Hinterwäldlern zu fraternisieren. Und dabei hatte die Frauenbewegung sicherlich selbst in Altötting und Sonthofen inzwischen mehr erreicht als in der türkischen Provinz.


  


  Das könne man nicht vergleichen, sagte Andrea. Die Türken hätten eine ganz andere Gemeinschaftskultur als die Bayern. Gerade auf den Dörfern gebe es einen »Zusammenhalt«, den wir uns hier gar nicht mehr vorstellen könnten. »Da leben die Menschen noch in richtigen Großfamilien und in sozialen Strukturen, die über Jahrhunderte gewachsen sind, und auf dieser Basis können sie dann auch viel offener auf Fremde zugehen…«


  »Du willst mir doch nicht erzählen, daß die Männer auf dem Foto in Arianes Zimmer offen wären für feministisches Gedankengut. Das sind doch erzkonservative Kameltreiber!«


  Sie verbitte sich solche Ausdrücke, sagte Andrea, und ich erwiderte, daß es nicht meine Absicht sei, den Berufsstand der Kameltreiber zu verunglimpfen, sondern die Normen einer durch und durch dörflich geprägten Landsmannschaft zu hinterfragen, die ihre Frauen dazu zwinge, in schwarzen Kutten durchs Leben zu gehen, aus denen nur die Nase herauskucken dürfe. »Was würdest du sagen, wenn bei uns eine religiöse Partei an die Macht käme und ein Gesetz erließe, wonach die Frauen nur noch verschleiert aus dem Haus gehen dürften? Fändest du das gut?«


  Andrea wich der Frage aus und wandte ein, daß es unsinnig sei, das Wertesystem der einen Gesellschaft gegen das einer anderen auszuspielen.


  Da war sie toleranter als ich.


  


  Wenn man durch Aachen ging, merkte man erst, was man an den Boulevards in Berlin hatte. In Aachen mußte man sich als Fußgänger auf handtuchschmalen Bürgersteigen zwischen Mülltonnen, Fahrradständern, Pollern, Gestühl, Gerüstpfosten, Drehgestellen, entgegenkommenden Passantenmassen, angeleinten Kötern und parkenden Autos hindurchwinden wie ein Aal, und das alles bei einem Verkehrslärmpegelstand im oberen Bereich.


  


  Ich blätterte in einem von Andreas Büchern. Paramahansa Yogananda: »Autobiographie eines Yogi«. Dieser Inder kündete von lauter Wundern– von den Flugkünsten erleuchteter Meister und von ihrer Fähigkeit, durch reine Gedankenkraft prunkvolle Paläste zu erschaffen oder meditierend auf dem Wasser zu sitzen, ohne unterzugehen. Ein besonderes Kabinettstück sei einem Swami namens Krischnananda geglückt:


  Neben ihm lag eine zahme Löwin mit gelbgeflecktem Fell. Dieses Dschungeltier, das der Mönch durch seinen geistigen Magnetismus (und sicherlich nicht durch körperliche Kraft) bezwungen hatte, verweigert alle Fleischnahrung und ernährt sich statt dessen von Reis und Milch. Der Swami hat das Tier gelehrt, mit einem tiefen, wohllautenden Brummen den Laut OM zu erzeugen; eine selten fromme Wildkatze!


  Bullshit. Eine Löwin, die sich vegetarisch ernährte und ein Mantra brummte?


  An anderer Stelle faselte der Autor von Zukunftsvisionen, die sich bis ins dreizehnte Jahrtausend erstreckten, aber schon im Vorwort an die deutschen Leser seiner Autobiographie offenbarte er sich als vollvernagelter Blindfisch:


  Im Jahre 1935 reiste ich mit dem Auto durch Deutschland. Was für ein wunderschönes Land! Und wie herzlich seine Menschen!


  Mit Andrea konnte ich mich nicht darüber streiten, denn sie hatte das Buch überhaupt nicht gelesen. »Oder höchstens mal angelesen.«


  »Und woher hast du das?«


  Monika unterbrach uns: »Martin, da ist ein Olaf für dich am Telefon.«


  Der Olaf war Olaf Blum. »Du bist ja schwerer zu erreichen als der Bundeskanzler«, sagte er. »Wenn du wüßtest, wo ich überall nach dir herumtelefoniert hab! Aber deine Mutter hat mich dann auf die richtige Spur gebracht. Also, ich wollte fragen, ob du Renate und mir am Freitag beim Umzug helfen kannst. Da wären wir dankbar für jede helfende Hand!«


  


  Sie würde mich jetzt schon vermissen, sagte Andrea, obwohl ich noch gar nicht gefahren war. Wir sondierten noch einmal unsere Lage, aber es gab keinen Ausweg: Andrea mußte mindestens noch zwei Jahre lang in Aachen studieren, und für Germanistikstudenten schied Aachen aus.


  


  Als ich am Freitagvormittag starten wollte, führte Andrea mich noch einmal in ihr verdunkeltes Zimmer zurück und brachte meine Garderobe in grobe Unordnung, und mein Aufbruch verzögerte sich um gut anderthalb Stunden.


  


  Vor der Brüdergasse 31 in der Bonner Innenstadt stand ein LKW mit offenen Hecktüren. Auf der Ladefläche türmten sich Umzugskartons, hinter denen ein Mensch hervorkam, den ich zuerst gar nicht erkannte: Olaf ohne seinen Karl-Marx-Bart. Den hatte er sich abrasiert.


  »Oh, ein starker Mann!« rief Olaf. »Und noch völlig unverbraucht!«


  


  Ein Riesenwohnungsschlauch im dritten Stockwerk. Zimmer, Zimmer, Zimmer, Zimmer…


  Renate maß auf dem Küchenfußboden irgendwas aus und fluchte, weil das Meßergebnis ihren Erwartungen zuwiderlief.


  Lisa und Julius waren bei Bekannten untergebracht worden.


  


  »Da weiß man wieder, wo man Muskeln hat«, sagte Olaf, nachdem wir zu guter Letzt auch den Kühlschrank, die Matratzen und alle Bauteile der Betten und des großen Kleiderschranks hinaufgeastet hatten.


  


  Auf der provisorisch in der Küche angeschlossenen Musikanlage überspielte ich mir Dylans Album »Street Legal« auf Kassette.


  You been hurt so many times


  And I know what you’re thinking of.


  Dabei aßen wir Pizza.


  Well, I don’t have to be no doctor, babe,


  To see that you’re madly in love.


  Sie sei geschafft, aber glücklich, sagte Renate. »Endlich mehr Platz! Und wir wohnen direkt an der Fußgängerzone…«


  


  In Meppen, wohin ich von Bonn aus getrampt war, trug Mama wieder ihre Perücke. Wiebke büffelte fürs Abitur, und Papa schnürte durch die Kellerräume.


  Das mit den Theaterwissenschaften sei »nur so eine Idee« gewesen, sagte Mama.


  


  Es trieben Eisschollen auf der Ems, und es war dumm von mir gewesen, mich nach dem Duschen mit ungeföhnten Haaren aufs Fahrrad zu setzen. Ich erkältete mich und lag eine Woche lang flach.


  Fieber, Schnupfen, Übelkeit.


  


  Einmal besuchte mich Heike. Sie sprach von ihrem Praktikum bei »Profa«, was eine Abkürzung für Pro Familia war, und wir stritten uns über die Abkürzeritis: Heike fand es nicht schlimm, wenn man »Studi«, »Ersti«, »Zweiti«, »Prof« oder eben auch »Profa« sagte, denn in der Penne habe man ja auch »Geschi« und »Reli« gesagt, aber in meinen Ohren siedelten sich Schimmelpilze an, wenn ich so etwas hörte.


  


  Am Samstag brachte mir der Postbote einen Brief von Andrea.


  Schluchz! Ich hab Sehnsucht nach Dir! Ach, wär das schön, wenn Du jetzt hier wärst!


  Sie freue sich, schrieb sie mir, daß wir einmal so viel Zeit miteinander verbracht hätten. Nun würden wir uns doch schon viel besser kennen. Es wurme sie aber, daß sie wegen des Praktikums nicht genug Zeit habe, weiter Türkisch zu lernen.


  Mußte das denn sein? Das Türkischlernen?


  Und es wurme sie auch, daß ich keinen Gedanken mehr an Gudruns kaputten Schreibtisch verschwendet hätte.


  Wo Du doch immerhin ziemlich maßgeblich an dem Schaden beteiligt warst. Und da ich gerade bei »Organisatorischem« bin, gleich noch was: Weil ich finde, daß wir für Verhütung beide verantwortlich sind, was Du sicher genauso siehst, hab ich mir gedacht, daß nächstes Mal Du die Salbe für das Diaphragma besorgen kannst. Die Kosten dafür sind mir eigentlich egal; mir geht es mehr darum, daß sich die gemeinsame Verantwortung auch irgendwie äußert. Was meinst Du dazu?


  Die Salbe heißt Ortho-Gynol und müßte in jeder Apotheke zu kriegen sein.


  Draußen ist trotz Nebelschleiern tolles Wetter, und mich zieht’s an die frische Luft.


  Schreib mir bald, liebes Schusseltier.


  Weshalb so aggressiv?


  


  Geschrieben hatte mir auch Oma Schlosser.


  Mit Deinem Brief machst Du mir wieder eine große Freude, und ich will Dir gleich antworten. D.h. heute vormittag mußte ich erst in »Die Zeit« sehen und mir das Wichtigste herauspicken, denn 1Tag reicht ja nicht zum Studium. Unter den Leserbriefen gefiel mir eine Bemerkung besonders: »Ich zähle mich gern im sozialen Vergleich zur Randgruppe der Armen, solange ich z.B. nicht auf das Abonnement der ›Zeit‹ verzichten muß.« Wohin zählen nun die Blums? Ich freue mich, daß sie jetzt mehr Platz haben, das ist ein Fortschritt, wenn auch kein beruflicher.


  Das war ein verdecktes Tackling gegen den dauerarbeitslosen Politologen Olaf. Auf Papa hielt Oma größere Stücke.


  Sag Deinem Vater, daß seine große gelbe Narzisse aus dem Meppener Garten für den März im Blumenkalender meine ganze Freude ist.


  Oma Schlossers ganze Freude: die Fotografie einer gelben Narzisse! Konnte man sich tatsächlich an Blumenfotos hochziehen, wenn man kein Geschlechtsleben mehr hatte?


  Bei dem Vogelgezwitscher im Garten oder auch beim Einsaugen der ersten Vorfrühlingsgerüche dachte ich persönlich immer nur an Sex.


  


  Andrea schrieb ich, daß Katholische Fachhochschulen nach meinen Recherchen auch in Freiburg, Mainz, München, Osnabrück, Saarbrücken und Vechta existierten.


  Aber diese Käffer sind ja wohl auch alle Mist, und ich kann’s verstehen, daß Du gern in Aachen bleiben willst.


  Seufz, rauch, träum, rülps, schnarch, denk, furz, schnauf.


  


  Mama fuhr mich bis nach Rheine, und von dort ging’s ohne Umsteigen zack weiter nach Berlin, so daß ich schon am frühen Nachmittag telefonisch Vollzug melden konnte.


  


  Zur Belohnung für die Eins, die Elisabeth Meyer-Renschhausen mir für mein Referat über Luhmann gegeben hatte, beschenkte ich mich mit Leonard Cohens neuer LP in Kassettenform (mit dem vieldeutigen Titel »Various Positions«).


  Oh let me see your beauty when the witnesses are gone


  Let me feel you moving like they do in Babylon…


  Fünfeinhalb Jahre hatte er dafür gebraucht, der faule Hund.


  


  Unterdessen hatte Andrea ihrem Lieblingshobby gefrönt.


  Gerade nehme ich arabische Bauchtanzmusik auf. Natürlich hab ich gleich auch ein bißchen getanzt und dabei gedacht, daß ich viel lieber für Dich getanzt hätte, statt für mich selbst im Spiegel mal zu checken, wie das aussieht, wenn ich die Hüften schwinge…


  Für die Jobsuche, die ich mir vorgenommen hatte, wünschte sie mir Glück.


  Ich hab auch noch mal hier in die Zeitung geschaut, aber da Du als Bardame wahrscheinlich nicht genommen wirst, stehen die Chancen schlecht.


  Ich als Bardame in Aachen: Das wäre cool gewesen.


  


  Gunnar empfahl mir einen Stellenvermittlungsdienst für Studenten in Dahlem, der sich »Heinzelmännchen« nannte. Unter den Eichen. Da mußte man morgens um sieben Uhr antreten und seine Teilnehmerkarte einreichen. Dann wurde die Reihenfolge ausgelost, in der die Arbeitsplätze vergeben wurden, und wenn man einen annahm, erhielt die Agentur drei Prozent des Lohns.


  Bei meinem ersten Versuch landete ich auf Platz 44 von 150. Bis mittags gab es nur für zehn oder elf Leute irgendwelche lausigen Jobs, und ich Optimist hatte mir nicht mal was zu lesen mitgenommen.


  


  Anderntags der gleiche Affentanz. Ich landete auf Platz 112 und konnte gleich wieder heimgehen.


  


  Da die Arbeitgeber mich nicht haben wollten, holte ich meine neuen Fotos ab, und ich war hingerissen von Andreas Schönheit. Meine Freundin! Jung und schlank und wild und wissend.


  Und sie hatte mir wieder geschrieben.


  Lieber süßester aller Männer!


  Das ließ sich hören. Sonst kam aber nichts grundstürzend Neues. Im Praktikum müsse sie viel tippen und fotokopieren und eine »Werkwoche« vorbereiten. Und sie habe sich eine Hose gekauft.


  Und zwar für hundert!!! Mark, auweia!


  Mir wäre keine Hose auf der Welt einhundert Mark wert gewesen, doch in diese Dinge redete man Frauen besser nicht rein.


  


  Nach Konstantin Tschernenko, der gestorben war, trat Michail Gorbatschow das Amt des Generalsekretärs des ZK der KPdSU an. Ein blutjunger Mann, im Vergleich mit den Greisen, die vor ihm an der Macht gewesen waren. Jahrgang 1931. Vier Jahre jünger als Papa.


  


  Wieder nichts in der Joblotterie. Aber ein Brief von Andrea.


  Liebster Schatzi-Mausi-Mann!


  Diese Briefe durfte man wirklich niemandem zeigen.


  Gerade komme ich von meinem Seminar über Rollenveränderung durch Sprachveränderung zurück und bin dermaßen begeistert, daß ich Dir sofort schreiben muß. Ich glaube, das war das beste Seminar, was ich je mitgemacht habe. Meine Güte, und was ich da an Frauenpower im positivsten Sinn des Wortes erlebt hab, war echt faszinierend.


  Frauenpower? Was für ein schauderhaftes Wort!


  Also, mir sind durch das Seminar unheimlich viele Dinge bewußt geworden, wo Männer durch Sprache über Frauen dominieren. Das ist einfach unerhört, was da so abläuft.


  Ob jetzt auch Andrea wohl so anfing wie Heike, meine erste große Liebe, die sich in ihre feministische Mission hineingesteigert hatte?


  Senta Trömel-Plötz, die Seminarleiterin, hat darüber Untersuchungen gemacht und dabei Fernsehdiskussionen und Interviews genauestens analysiert. Wir haben diese Diskussionen auf Video gesehen, und es wurde schon beim bloßen Zuschauen deutlich, daß Männer gerade Frauen, aber auch sich gegenseitig viel mehr ins Wort fallen, als Frauen das tun. Es war auch echt zum Kotzen, wie Männer kostbare Redezeit für ihre Selbstdarstellung benutzten, wie sie Kritik an sich abprallen ließen und wie sie durch ihre Reaktion die Frauen geradezu lächerlich machten.


  Senta hat


  Standen die sich bereits so nah, daß sie einander beim Vornamen nannten?


  nachgewiesen, daß Männern in gemischtgeschlechtlichen Gesprächen viel häufiger vom Moderator das Wort erteilt wird als Frauen. Dabei werden sogar statusniedrigere Männer immer noch bevorzugter behandelt als statushöhere Frauen.


  Unheimlich wichtig finde ich, daß mir auch viele selbsterlebte Situationen wieder hochgekommen sind und ich dann so Aha-Erlebnisse hatte. Mir ist auch der Abend bei Hermann wieder durch den Sinn gegangen. Ihr habt echt eine Anekdote nach der anderen runtergebrettert, und wir waren noch so lieb und doof, euch darin durch einen interessierten Gesichtsausdruck und eingestreute Laute der Zustimmung zu bestärken. Umgekehrt hat besonders Hermann mir mehrmals gar nicht zugehört, und ich ärgere mich jetzt noch schwarz, daß ich mir das habe gefallen lassen. Für Dich war dieses Verhalten von Hermann allerdings kein Grund, Dir nicht weiter mit ihm verbal die Bälle zuzuspielen. Du hast also genauso voll mitgemacht wie ich, und die Tatsache, daß Ihr Euch schon so lange kennt, entschuldigt überhaupt nichts.


  Eine kalte Dusche. Und ich hatte diesen Abend in so guter Erinnerung behalten!


  Wenn mir das Seminar was gebracht hat, dann vor allem den Vorsatz, Männern in diesen Situationen einfach meine Aufmerksamkeit zu entziehen und stattdessen mehr verbale Unterstützungsarbeit für die sonst noch anwesenden Frauen zu leisten.


  Verbale Unterstützungsarbeit?


  Mir wird eigentlich jetzt erst richtig bewußt, daß Ihr mir, so amüsant Eure Histörchen waren, ziemlich auf den Keks gegangen seid. Aber sowas läuft in Zukunft hoffentlich seltener!


  Gab’s auch irgendwas Nettes?


  Uffz, nun kann ich nicht mehr, obwohl ich vieles gern ausführlicher beschrieben hätte. Das folgt dann mündlich.


  Mach’s gut, lieber Martin. Küßchen– meine Andrea


  (Bezieh das »meine« bitte nicht auf Dich, ich will damit nur verdeutlichen, daß ich eine ganze Menge Hilfen bekommen habe, wieder ein Stück mehr meine eigene Andrea zu werden.)


  Boing.


  


  Ich beschaffte mir ein Buch von Senta Trömel-Plötz: »Frauensprache– Sprache der Veränderung«. Die besten Erfahrungen hatte Senta Trömel-Plötz in Bielefeld gesammelt:


  Dank für die Einführung in diese Welt des innigen und ernsten Redens sei Angela Lambrou, Gisela Pawlowski und den Frauen des Bielefelder Frauenzentrums. Sie kamen auf mich zu mit einer Fülle und mit einer Dringlichkeit, die jedes Gespräch wichtig und absolut notwendig machte, sie forderten, daß ich mich völlig hineinbegebe in das Gespräch, wo nichts anderes zählte als die unmittelbare Befriedigung des Miteinandersprechens, ein Ansturm von Sensualität, dem ich nicht entweichen konnte, sinnliche Stimmen und Satzmelodien, die mich verzauberten, sinnliche Frauen, die mich gewannen, sinnliche Wörter– Frauensprache. Und ich lernte, daß alles an unserem Sprechen hängt, daß es die einzige Weise ist zur Nähe und zur Autonomie.


  Das Sprechen– eine Weise zur Nähe? In einem Ansturm von Sensualität? Und wem dankte die Autorin außerdem noch?


  Jutta Heinrich, strotzend vor Leben, strotzend vor Erotik, strotzend vor Intellekt, wort- und sprachgewaltig, Annäherung aufgrund der Faszination mit Sprache…


  Faszination »mit« Sprache? Welche Sprache mochte das sein? Bestimmt nicht Deutsch.


  Und was sollte das Geprahle mit der strotzenden Erotik? Hatte Senta Trömel-Plötz noch alle Tassen im Schrank?


  


  Und wieder kein Job.


  


  In einer Apotheke erstand ich hochroten Kopfs eine Tube Ortho-Gynol.


  »Sonst noch einen Wunsch?«


  Das wäre auch nichts für mich gewesen, in einer Apotheke zu arbeiten und dreihundertmal täglich sagen zu müssen: »Sonst noch einen Wunsch?«


  


  Nachts, dachte ich, wäre der Konkurrenzdruck in Dreilinden geringer, und damit lag ich richtig. Um Mitternacht war ich der einzige Tramper.


  Ich hätte Andrea gern zum Frühstück am Freitagmorgen mit meinem Besuch überrascht, doch es schien niemand wild darauf zu sein, mich mitzunehmen. Eine halbe Stunde hatte ich wohl schon herumgestanden, als mir von hinten jemand zurief: »Hast du ’n Führerschein?«


  Ich sah mich um.


  Der Typ, der mir das zugerufen hatte, saß am Steuer einer gelblackierten Karre mit blauer Fahrertür und wiederholte seine Frage: »Hast du ’n Führerschein?«


  »Ja, warum?«


  »Wenn du selber ’n Stück fährst, nehm ich dich mit!«


  Er hieß Eddy, hatte lange blonde Haare und wollte nach Celle.


  Auf der Transitstrecke setzte er mir auseinander, daß ich das Steuer von Marienborn bis Helmstedt übernehmen müsse, denn er selbst habe gerade leider keinen Führerschein, und die Grenzer seien da manchmal sehr pedantisch.


  Von der Rückbank kam ein Wimmern.


  »Das is’ der Andi«, sagte Eddy. »Der schläft. Fünfzehn Bier hat der intus. Und dazu noch fünf Valium! Der is’ platt!«


  Zehn Kilometer später aber setzte dieser Andi sich stöhnend auf und gab Laute von sich, die darauf schließen ließen, daß er kurz davor war, sich zu übergeben.


  »Leg dich hin, du Penner!« keifte Eddy. »Oder ich schmeiß dich raus! Da kenn ich nix! Haste gehört?«


  Andi hatte gehört. Er stellte das Stöhnen ein und rollte sich wieder zusammen.


  »Alter Freund von mir, der Andi. Gutes Herz und so, nur nich’ besonders helle…«


  


  Die DDR-Grenzer interessierten sich nicht für uns. Der BGS um so mehr: Wir mußten rechts ranfahren, und nach einigen Minuten, in denen unsere Papiere geprüft worden waren, umstellte ein Trupp von Bullen das Auto, die Gewehre im Anschlag, und einer brüllte: »Aussteigen! Alle Mann! Und die Hände aufs Dach!«


  Wir wurden abgeklopft, nach Waffen, und unser Gepäck wurde durchsucht.


  Den armen Andi rissen zwei der Grenzer hinten raus und führten ihn ab.


  


  In einer Wachstube wurden Eddy und ich verhört. Woher wir unseren Beifahrer Andreas Schneider kennten und in welcher Beziehung wir zu ihm stünden.


  Das sei ein Tramper, den wir in Dreilinden aufgelesen hätten, sagte Eddy. »Nie vorher gesehen, den Mann! Liegt denn was gegen den vor?«


  Das wolle er meinen, sagte der Bulle. »Und Sie wissen wirklich nichts über ihn? Hat er Ihnen nichts von sich erzählt?«


  »Dazu war er viel zu blau«, sagte Eddy, und ich bestätigte seine Story.


  


  Wir durften weiterfahren, aber Andi wurde einbehalten. Eddy informierte mich über die Hintergründe: Sein Freund Andi müsse noch zwei Jahre Jugendstrafe absitzen. »Und ich hab ihn gewarnt! Ich hab gesagt, Mensch, an der Grenze, da greifen sie dich, aber er hat trotzdem mit rübergewollt. Des Menschen Wille! Von der Verhaftung hat er, glaub ich, gar nichts gemerkt. Viel zu besoffen. Hähä! Das gibt dann ’n böses Erwachen. Na ja. Öfter mal was Neues!«


  


  Hinter Helmstedt lehnte sich die Nadel, die die Tankfüllung anzeigte, immer weiter nach links, und Eddy begann zu betteln. Er habe »praktisch kein Geld mehr«, aber er müsse unbedingt noch bis Celle kommen, das sei für ihn überlebenswichtig…


  Ich schenkte ihm fünf Mark. Das war alles, was ich für ihn tun konnte.


  Auf der Raststätte Zweidorfer Holz trennten sich unsere Wege, und dann steckte ich fest.


  


  In Aachen trudelte ich erst um vier Uhr nachmittags ein, ohne geschlafen zu haben, nach einer Gesamtreisedauer von sechzehn Stunden.


  Andrea hatte ihre teure neue, feuerrote Hose an und umschlang mich so, wie ich es brauchte.


  Show me slowly what I only know the limits of…


  Ein Bier hätte ich gern getrunken, und Andrea lief los, welches einkaufen. Bei Sozialpädagogens wurde, was Bier betraf, keine Vorratshaltung betrieben.


  


  Dann führte Andrea mir einen Bauchtanz vor. Die ruckenden Bewegungen, die sie dabei mit dem Hals machte, fand ich abscheulich. Es hatte den Anschein, als ob ihr Kopf nur lose auf dem Hals aufliege und jeden Moment herunterfallen könne. Und dazu diese arabische Jibbelmusik!


  Hatten wir dafür die Türken vor Wien in die Schranken gewiesen?


  


  Am Samstag nahm Andrea mich nach Würselen zu ihrer Familie mit: Mutter, Oma und zwei Brüder.


  Die Mutter (Ende vierzig) und die Oma (Anfang siebzig) rotierten in der Küche vor dampfendem Getopf, während das Brüderpaar sich im Wohnzimmer lümmelte, eine Sportsendung verfolgte und Schokolade mampfte.


  Am fürchterlichsten war die Tapete. Wie aus dem Möbelhaus. Die machte einen fertig mit ihrer kleinbürgerlichen Braunheit und Längsgestreiftheit. Und im Bücherregal fast nur Kacke: Simmel, Konsalik und »Angélique«-Romane.


  Andreas Vater hatte sich abgesetzt, als sie noch klein gewesen war.


  


  Ochsenschwanzsuppe, Rinderbraten, Klöße, Bohnen und Vanillepudding. Und danach der Abwasch.


  


  Obwohl es einen abschreckenden Titel hatte– »Küßchen, Küßchen!«–, nahm ich ein Taschenbuch von Roald Dahl aus dem Regal. Und ich staunte: Die Geschichte, die ich las, war gar nicht dumm. Ein Neurochirurg namens Landy machte einem unheilbar kranken Mann das Angebot, sein Gehirn und eines seiner Augen am Leben zu erhalten. Das Gehirn werde dann in einer Schale schwimmen und das Auge in einer Schachtel.


  »Sehr lustig«, sagte ich. »Wie wäre es, wenn Sie mir auch ein Ohr ließen?«


  »Mit einem Ohr möchte ich es diesmal lieber noch nicht versuchen.«


  »Ich wünsche ein Ohr«, erwiderte ich. »Ich bestehe auf einem Ohr.«


  »Nein.«


  »Ich will Bach hören.«


  »Sie ahnen nicht, wie schwierig das wäre«, sagte Landy freundlich…


  


  Der Fernseher lief auch während der Kaffeestunde, was jedoch niemanden außer mir zu stören schien, und das sich dahinschleppende Gespräch, wenn man es denn so nennen wollte, kreiste um Augenleiden, Zahnprobleme und Haltungsschäden sowie um die Ladenöffnungszeiten, den Benzinpreis und die Parkplatznot.


  Wie hatte Andrea das Leben in dieser Familie ausgehalten? Zwei Jahrzehnte lang?


  Meine eigene Familie war ja auch nicht ohne, aber in der Würselener Stubenluft fühlte ich mich dem Erstickungstod noch näher als in Meppen.


  


  Von diesem Ausflug war auch Andrea ziemlich erlederitzt, und wir gerieten in einen blöden Streit über unser Streitverhalten.


  Sachen, die Andrea sagte:


  »Einerseits will ich mich geborgen fühlen, und andererseits will ich mich auch nicht bemuttern lassen, und dann spiele ich eben so Spielchen…«


  »Und was ich erst recht nicht leiden kann, sind dann so mit Wertungen besetzte Hinweise, daß man sich halt manchmal zusammenreißen muß.«


  »Wahrscheinlich muß ich das gefühlsmäßig trennen, was davon aus meiner Kindheit stammt.«


  Man hätte mal nachkucken müssen, ob das Wort »gefühlsmäßig« inzwischen in den Duden aufgenommen worden war.


  


  Als wir fertiggestritten hatten, ging ich eine rauchen, und als ich vom Balkon zurück ins Zimmer kam, hatte Andrea das Deckenlicht gelöscht, eine Kerze angezündet und sich ausgezogen.


  Verstehe einer die Frauen!


  


  Auf der Rückfahrt nach Berlin zerbrach ich mir den Kopf über meine Zukunft. In Aachen wohnen und in Köln studieren– ob das praktikabel wäre? Mama und Papa hätten sich bestimmt dagegen ausgesprochen. Doch man brauchte sich ja nicht immer nach den Eltern zu richten.


  Ein Umzug aus Liebe: Hätte das überhaupt irgendwer begriffen und gutgeheißen im Schlosser-Clan? Und mußte mich das interessieren?


  


  Ich bereitete mich auf die Zwischenprüfung in Linguistik vor. Wie der Sprachphilosoph Benjamin Lee Whorf die Thesen seines Lehrers Edward Sapir über die Sprache als »Gußform des Denkens« radikalisiert hatte. Daß zum Beispiel die Grammatik der Hopi-Indianer einen anderen Zeitbegriff voraussetze als das Englische oder das Deutsche…


  


  Einmal kam ich von einem Spaziergang zurück und fand meine ganze Bude voller Rauch vor. Ich riß die Fenster auf und ging der Sache auf den Grund: Der mit zu heißer Asche aus dem Kachelofen gefüllte Eimer hatte ein kreisrundes Loch in den Teppichboden gesengt und sogar schon die Dielenbretter angekokelt. Wäre ich noch eine Stunde länger außer Haus gewesen, hätte sich womöglich ein Großfeuer entzündet. Halb Friedenau abgebrannt! Oder ganz Schöneberg! Unter den Opfern: mehrere Großfamilien und zahlreiche gehbehinderte ältere Herrschaften, die dem Inferno nicht mehr entrinnen konnten…


  Wie hätte ich damit leben sollen?


  


  Für vierzehn Mark kaufte ich antiquarisch den Romanessay »Die Reise« von Bernward Vesper. Stammte von dem Nazibarden Will Vesper ab, war mit Gudrun Ensslin verlobt gewesen und hatte sich 1971 das Leben genommen.


  Ein verwirrendes Buch: Drogenvisionen, Reiseberichte, politische Pamphlete, Zeitungsnachrichten und Kindheitserinnerungen an das Faschistengeseier des Vaters:


  Es gab keine KZ’s, außer in England und in Süd-Afrika, wo die Engländer für die Buren ein KZ bauten. Die Fotos in den KZ’s sind gestellt, man hat die Goldzähne aus dem Safe der deutschen Reichsbank nach Belsen fahren lassen, um sie dort zu photographieren. Wenn es Tote im KZ gab, dann deswegen, weil die Kapos, die zumeist Kommunisten waren, ein bestialisches Regiment führten. In den KZ’s lebten Massenmörder und Sexualverbrecher, Leute, die noch nicht getötet worden waren, obwohl ihr Leben lebensunwert war…


  Was Vesper in seiner Kindheit auszustehen gehabt hatte, also, verglichen damit war ich in ein Paradies hineingeboren worden.


  


  Die für die Zwischenprüfung wichtigen Bücher konnte ich auch woanders lesen als in Berlin. Ich wollte zu Andrea, dann zu Gudrun nach Heidelberg, wohin ich mit deren Einverständnis auch Hermann einlud, und wieder nach Oldenburg.


  Gern hätte ich ja endlich auch mal meinen alten Vallendarer Schulfreund Michael Gerlach wiedergesehen. Sein letzter Brief datierte aus dem Abiturjahr 1981. Damals hatte Michael in Mainz Germanistik studieren wollen.


  Im Steglitzer Postamt hingen sämtliche Telefonbücher der Bundesrepublik zur Einsicht bereit, doch in Mainz war kein Michael Gerlach verzeichnet. Was es allerdings immer noch gab, war der Anschluß seiner Eltern auf dem Mallendarer Berg.


  Ich faßte mir ein Herz und rief dort an.


  Und er nahm selber ab!


  Wir tauschten uns über die inzwischen verflossenen Lebensstationen aus. Er studierte nach wie vor in Mainz, und ich fragte ihn, ob ich ihn da besuchen könne, aber er meinte, er habe zu wenig Platz.


  Wir einigten uns darauf, daß er am Sonntagnachmittag per Motorrad nach Aachen kommen werde, in die Beverstraße.


  How many a year has passed and gone


  And many a gamble has been lost and won…


  Würde unsere Freundschaft wiederaufleben?


  


  Der Frühling war da. Nicht nur nach dem Kalender, sondern in echt, mit allem Zubehör aus dem Arsenal von Mutter Natur. Freundliche Beleuchtung, milde Brisen, zarte Triebe. Krokusblüte.


  Brunst.


  Auf der Fahrt nach Aachen hielt ich’s kaum noch aus vor Geilheit auf Andrea. Mir war schier, als könne ich schon spüren, wie ihre Brustwarzen meine Handflächen berührten, während ich hinter ihr stand und sie sich mit den Unterarmen auf ihrem Schreibtisch abstützte…


  Da ich nirgends lange stehen mußte und nur lauter Flitzer erwischte, kam ich bereits nach acht Stunden an– meine neue persönliche Bestzeit–, aber jede Minute war eine Qual gewesen, wenn auch eine süße, und auf den letzten Metern zählte ich die Sekunden, bis ich das Ziel erreichte und Andrea mich aus meiner Not erlöste.


  


  Monika und Ariane empfingen keinen Männerbesuch; jedenfalls nicht in meiner Gegenwart. Es ließen sich überhaupt keine anderen Männer in dieser Wohngemeinschaft blicken, wenn man davon absah, daß Andreas kleiner Bruder einmal ankam, um ein Waffeleisen vorbeizubringen. Und gerade da hatte sie einen ihrer unerklärlichen Anfälle von Traurigkeit und saß verweint auf dem Bettrand.


  


  Der Adalbertsteinweg machte mich jedesmal rabiat, aber in Andreas Zimmer störte mich nur die Yuccapalme. Der krumme Stiel, die ausladenden Blätter und deren pieksige Spitzen, die mich immer in die Ohren stachen, wenn wir am Tisch saßen und Tee tranken…


  


  Am Sonntag mußte Andrea zu ihrer »Werkwoche« nach Belgien fahren.


  The night passed away so quickly


  It always does when you’re with me…


  Ich solle Gudrun schön grüßen, und wir würden uns dann spätestens Mitte April wiedersehen. Je nachdem.


  


  Michael kam leider erst zwei Stunden nach Andreas Abreise an. Breitere Schultern hatte er gekriegt, und er sah irgendwie männlicher aus als früher, doch im wesentlichen war er ganz der Alte: Mit dem Studium laufe es »so lala«, noch kein Ende in Sicht, und es mache ihm auch keine Böcke, sich seine Zukunft als arbeitsloser Akademiker vorzustellen. Wer brauche schon Germanisten?


  »Und was ist sonst bei dir so los gewesen?«


  »Nichts.«


  Das haute mich um. Es hätte doch ’ne Masse zu erzählen geben müssen! Nach so langer Zeit!


  »Wie geht’s denn deinen Brüdern?«


  »Die wursteln sich so durch.«


  Pause.


  »Und was treiben unsere Grundschulkameraden?«


  »Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, daß ich mit denen noch was zu schaffen habe!«


  »Und deine Eltern? Munter und fidel?«


  »Hängt davon ab, was du darunter verstehst. Die werden natürlich auch nicht jünger.«


  


  Als Michael nachher auf seinem Motorrad davondonnerte, dachte ich: Den siehst du nicht wieder.


  


  Ich rief in Meppen an und erfuhr von Mama, daß sie am Samstag in Hannover auf Franziska Schlossers Hochzeitsfeier gewesen sei. Das Brautpaar wolle nach Chile ziehen.


  Dort war immer noch Augusto Pinochet am Ruder. Wie konnte man nur freiwillig in ein Land ziehen, in dem eine faschistische Militärdiktatur herrschte?


  


  Eine Nacht allein in Andreas Zimmer. Ich zog probehalber zwei, drei Schubladen auf. Vielleicht führte sie ja ein Tagebuch…


  Es lagen aber nur Fachhochschulpapiere, Telefonrechnungen und Kontoauszüge in den Schubladen sowie allerlei feminines Gedöns: Kettchen, Steinchen, Muscheln, Ohrringe und Kerzen.


  


  Fünf Stunden und sieben Autos brauchte ich von Aachen nach Heidelberg, und als ich endlich in Gudruns WG-Küche saß, stellte ich fest, daß ich fremdelte. Mir paßten schon die Gardinen nicht, die da hingen. Weiße Häkelgardinen mit gegenständlichen Motiven aus der Biedermeierzeit.


  »Diese Gardinen lügen«, sagte ich zu Gudrun, und sie wollte wissen, ob ich hergekommen sei, um über ihre Gardinen abzulästern.


  Als Hermann eintraf, erhoffte ich mir von ihm verbale Unterstützungsarbeit, doch er gab sich neutral: Eine Gardine mit floralen Mustern entspreche zwar auch nicht unbedingt seinen persönlichen Vorlieben, aber die Geschmäcker seien nun mal verschieden, und er habe in seinem Leben wahrhaftig schon schlimmere Gardinen gesehen. »Meine Devise ist: leben und leben lassen!«


  


  Am Abend gab es Nudelauflauf und Wein, und Gudrun erzählte Herbes aus der Psychiatrie, wobei wir uns fast schon wieder in die Haare gerieten, weil ich nicht glauben mochte, daß es unheilbare psychische Krankheiten gebe.


  Die anderen WG-Mitglieder waren entweder unpäßlich oder verreist.


  


  Schlafen konnten Hermann und ich auf Matratzen in einem vorübergehend verwaisten Zimmer, in dem ein Fernseher stand, was uns auf die Idee brachte, gleich am nächsten Morgen das Programm zu konsultieren, denn am Dienstag hatte Gudrun sowieso erst am späteren Abend wieder Zeit.


  Und das Glück war uns hold: Am Nachmittag lief die erste Folge des berühmten ZDF-Adventsvierteilers »Der Seewolf« mit Raimund Harmstorf als Kapitän Wolf Larsen! Gut dreizehn Jahre war es her, daß wir den »Seewolf« gesehen hatten, Hermann in Rütenbrock und ich in Vallendar, und wie oft hatte man auf eine Wiederholung gehofft…


  


  Wir besichtigten das Heidelberger Schloß und warfen einen Blick auf das Heidelberger Faß, das allerdings keinen anderen Zweck zu erfüllen schien als den, das Heidelberger Faß zu sein. Eine Touristenattraktion, die eine Touristenattraktion war, weil sie eine Touristenattraktion war. Ein Fall für das kulturell vollkommen wertlose Guinness-Buch der Rekorde.


  Durch das Schloß und auch durch die Gassen der Altstadt schoben sich Scharen von Japanern, die alles knipsten, was ihnen vor die Linse kam, und die alle einen Kopf kleiner waren als wir.


  »Schau, schau«, sagte Hermann. »Die Söhne Nippons!« Irgendwo habe er mal gelesen, daß die keinen Wein vertrügen. Denen fehle ein Enzym.


  


  Und was machte die Liebe?


  Zwischen ihm und Mareike, sagte Hermann, sei noch immer vieles in der Schwebe. Er befinde sich da in einer diffizilen Position…


  »Zwischen Baum und Borke?«


  »Ja. Das trifft’s.«


  Also wie gehabt. Nur daß Marita jetzt, wie er berichtete, ihr ancien régime wiederherstellen wolle und auch Mareike immer energischer auf eine Entscheidung dränge.


  »Vor der du dich drückst.«


  »Ja und nein. Ich halte diese Entscheidung für überflüssig.«


  »Vielleicht wird sie dir ja abgenommen, indem du sowohl von Marita als auch von Mareike verlassen wirst.«


  »Das wäre das mit Abstand schlechteste aller möglichen Resultate.«


  »Du hast demnach nur die Wahl zwischen zwei kleineren Übeln.«


  »Die aber ihrerseits relativ groß sind!«


  »Und für welches wirst du dich entscheiden?«


  Er zuckte mit den Schultern und sagte, daß er sich wie bei einem Multiple-Choice-Test vorkomme, bei dem alle vorgegebenen Antworten falsch seien.


  


  Am Neckarufer verspeisten wir zwei Riesenbratwürste und zwei große Portionen Pommes mit Mayo (Hermann) und Ketchup (ich).


  Du, der Vaterlandsstädte/Ländlichschönste, so viel ich sah…


  Hermann schlug den Ankauf einer Kiste Bier vor. Dann wären wir getränketechnisch autark und könnten unser Wiedersehen mit Raimund Harmstorf begießen, ohne uns an den Wohngemeinschaftsvorräten vergreifen zu müssen.


  Eine noble Denkweise. Sie überzeugte mich, und eine halbe Stunde später sah man uns mit einer Kiste Bier durch Heidelberg wandern.


  


  Edward Meeks hieß der Darsteller des Schriftstellers Humphrey van Weyden, der an Bord der Ghost mit dem gnadenlosen Kapitän Wolf Larsen aneinandergeriet. In der ersten Folge wurde jedoch nur gelabert: Sozialdarwinismus contra christliche Barmherzigkeitslehre.


  Hermann sagte, er würde jetzt lieber sehen, wie der Hai dem Schiffskoch das Bein abbeiße, aber diese Szene kam erst in einer der anderen Folgen.


  


  Beim abendlichen Reste-Essen schauten Gudruns Mitbewohner Klaus und Uli kurz in der Küche vorbei und sagten Hallo.


  Hatten die was gegen uns?


  


  An ihrem freien Mittwochvormittag wollte Gudrun uns die Freilichtbühne zeigen. Dafür mußten wir den Neckar überqueren und einen hohen Berg hinaufkraxeln. Ob dieser Bühnenbau älteren Datums oder von den Nazis für ihre Thingspiele angelegt worden war, konnte Gudrun uns nicht sagen.


  Wir improvisierten jeweils zu zweit ein Stück für einen einzigen Zuschauer: Hermann und ich für Gudrun eine Kurzfassung der Seewolf-Saga, Gudrun und ich für Hermann ein tödlich endendes Liebesdrama und Hermann und Gudrun für mich eine völlig verbumfeite Version des Märchens vom Rotkäppchen.


  Danach setzten wir uns auf ein Plätzchen mit Fernblick und aßen Butterbrote.


  Es war durchaus so wie bei Hölderlin– der glänzende Strom, die von Wagen und Menschen tönende Brücke, liebliche Wiesen, die schicksalskundige Burg und ein heiteres Tal, an die Ufer gelehnt–, doch es schwebte auch eine giftgraue Wolke heran.


  »Die Giftgaswolke von Bhopal!« rief ich, und Gudrun sagte, ich sei ein Arsch, aber Hermann lachte und steckte damit schließlich auch Gudrun an.


  


  In der Fußgängerzone vollführte ein Zauberer Kunststücke mit einer Stoffraupe, die sich in die Kreuz und in die Quere über den Körper des Zauberers schlängelte, ohne daß man den dahintersteckenden Trick durchschaute.


  Man hätte ihn kaufen können, diesen »Wurli-Wurm«. Den fanden wir aber zu teuer.


  


  Dann kam uns ein oberlippenbärtiger Jüngling entgegen, der sich einen ganzen Packen Videokassetten unter den einen Arm geklemmt hatte. Bud-Spencer- und Terence-Hill-Scheiße vermutlich. »Zwei Himmelhunde auf dem Weg zur Hölle« und so weiter.


  »Na, da ist der Abend ja gerettet«, sagte Gudrun.


  Videofilmekucken, das war eher was für Hauptschüler, Soldaten und Kfz-Mechaniker als für unsereinen.


  


  Hermann und mir genügte der »Seewolf«. Mugridge, das Köchlein, überstand jedoch leider auch die zweite Folge beidbeinig unversehrt.


  Zwischendurch hatte Hermann einmal austreten müssen und mich anschließend davon unterrichtet, daß er wahrgenommen habe, wie eine der Zimmertüren von innen zugezogen worden sei. »Entweder die von Uli oder die von Klaus. Da bin ich überfragt. Ich glaube jedenfalls, aus diesem Türenklappen herausgehört zu haben, daß Gäste wie wir in dieser Wohngemeinschaft keine hohe Wertschätzung genießen.«


  »Wieso? Was sind wir denn für Gäste?«


  »Mit Gästen wie uns meine ich welche, die schon am Nachmittag vor dem Fernseher liegen und mit Bierflaschen klötern.«


  Wie bitte? Hatten wir damit über die Stränge geschlagen? Dann hätten sich in dieser WG mal die Rolling Stones einnisten sollen!


  


  Was konnten wir in Heidelberg noch unternehmen?


  Wir suchten eine Kegelbahn auf und ließen die Kugeln rollen, was aber so bestürzend geistlos war, daß wir uns lieber wieder aufs Biertrinken verlegten, und als wir heimkehrten, lag Gudrun schon im Bett.


  


  Beim Frühstück verstimmte ich Hermann mit der Bemerkung, daß ich mit seiner Freundin Marita nichts anfangen könne. Die sei mir so gleichgültig wie– ich suchte nach einem passenden Vergleich– »wie dieses Marmeladenglas hier…«


  Damit hatte ich mich im Ton vergriffen. Hermann wies mich scharf zurecht, und Gudrun schien plötzlich ihr Müsli nicht mehr zu schmecken.


  Ich entschuldigte mich, doch es dauerte noch mehr als eine Stunde, bis Hermanns Groll sich verflüchtigt hatte.


  


  Ohne Fehl und Tadel war aber auch Hermann nicht. Als ihm einfiel, daß wir vergessen hatten, unsere Bierkiste zu entsorgen, standen wir bereits an der Autobahnauffahrt, und er sagte, daß Gudruns Mitbewohner stämmig genug seien, um eine leere Kiste Bier zum Supermarkt zu tragen. »Wo sie zudem das Pfandgeld einkassieren werden! Diese Banditen! Denen sollten wir ’ne Rechnung schicken! Mit unseren Bankverbindungen! Und einen Aufpreis verlangen! Zinsen und Zinseszinsen!«


  


  Unter den Autos, die an uns vorüberbrausten, fiel uns ein besonders dickes mit dem StadtkennzeichenX auf.


  Hermanns Touring-Atlas hatte hinten eine Stadtkennzeichenliste.


  X: NATO-Headquarter


  »Wer da wohl dringesessen hat!« rief Hermann aus. »Womöglich Lord Carrington, der Generalsekretär des nordatlantischen Bündnisschilds! Das wäre unsere Chance gewesen! Stell dir mal vor, der gute Lord Carrington hätte uns mitgenommen, und wir hätten ihm erklärt, daß er mal ’n bißchen hinmachen soll bei den Genfer Abrüstungsgesprächen! Vielleicht hätten wir ihn ja sogar zu einseitigen Truppenreduzierungsschritten überreden können! Der Friedensnobelpreis wäre uns sicher gewesen!«


  


  Nach einem schlauchenden Ritt über zwei Bundesländergrenzen aßen wir im Asternweg zu dritt zu Abend: Mareike, Hermann und ich. Sonst war keiner da.


  Mareike servierte ein Gericht aus ihrer westfälischen Heimat, das sich »Pfefferpotthast« nannte. Rindfleischwürfel in Kapernsoße plus Kartoffeln und Bohnensalat. Damit hatte Mareike fast zwei Stunden lang auf uns gewartet. Sie hatte auch Rotwein eingekauft und die Eßteller mit kunstreich gefalteten Papierservietten geschmückt, und es war alles bestens, bis sie sich in einem Nebensatz abfällig über Marita äußerte, denn da ließ Hermann sein Besteck fallen und ging raus, obwohl er noch nicht aufgegessen hatte.


  Mareike fragte mich, ob ich glaubte, daß Hermann jetzt schmolle.


  Es war zu hören, wie er sich im Bad das Gesicht wusch, prustend und schnaufend, und dann, wie er sich die Zähne putzte.


  »Wir nehmen aber noch einen«, sagte Mareike. »Oder? Bist du dabei?«


  »Mais oui, Madame!«


  »Wir sind ja keine Kinder von Traurigkeit.«


  »Im Gegentum!«


  Mareike füllte unsere Gläser auf und erkundigte sich nach Andrea, doch schon nach wenigen Wortwechseln drehte sich das Gespräch wieder um Hermann und die verfahrene Beziehungssituation. Eine ménage à trois, sagte Mareike, sei nicht ihr Lebensziel. »Der muß sich halt mal irgendwann entscheiden zwischen ihr und mir…«


  »Das will er aber wohl nicht.«


  »Nee.«


  So dümpelten die drei dahin. Es schien immer nur dicke Luft zu geben, aber kein klärendes Donnerwetter.


  Als die Flasche alle war, gingen wir von Rotwein zu Whisky über, und als ich das Bewußtsein wiedererlangte, lag ich in Hermanns Gästeschlafsack auf dem Teppich in Hermanns Zimmer, mit zuer Nase, klopfendem Kopfweh, Halsschmerzen, verspanntem Nacken, Sehstörungen und einem Zungenwulst, der sich wie ein Scheuerlappen am Gaumen rieb.


  Da ich in diesem Zustand nicht verkehrstüchtig war, hängte ich vor meiner Weiterreise nach Oldenburg noch einen Tag Göttingen an und trank abends nur zwei Flaschen Bier.


  


  Um neunzehn Uhr hatte ich Andrea von Göttingen aus angerufen und ihr von der Heidelbergreise erzählt, aber das Gespräch war irgendwie murksig verlaufen, und ich dachte bis in die Puppen darüber nach, woran das gelegen haben mochte.


  Auf die richtige Erklärung kam ich erst am Vormittag beim Trampen, als der Fahrer, in dessen Karre ich hockte, von mir wissen wollte, den wievielten wir hätten.


  Es war der 30.März, und am Tag davor hatte Andrea Geburtstag gehabt.


  


  In Oldenburg rief ich von Heikes und Matthias’ Apparat aus sofort in Aachen an und bat Andrea inständig um Verzeihung für meine Dusseligkeit. »Mein Zahlengedächtnis ist nicht das beste, aber du kannst mir glauben, daß ich oft an dich gedacht habe! Fast immer! Nur eben nicht an dein Geburtstagsdatum!«


  »Is’ schon gut«, sagte Andrea.


  Murksig war es trotzdem wieder.


  


  Heike hatte Seelachsfilets und Reis und Lauch und Zwiebeln eingekauft und gab Matthias und mir zu verstehen, daß sie beim Kochen keine Kiebitze gebrauchen könne: »Geht ihr man spazieren, ihr Jungkeerls! Dann kann ich hier freier wirtschaften, als wenn ihr mir bei jedem Handschlag auf die Finger kuckt!«


  


  Wir wackelten bei leichtem Regenfall über einen Parkplatz zu einer Stelle, wo Matthias Blätter und Steine auflas, die er später abzeichnen wollte. Dabei erfuhr ich etwas Neues über Horst Janssen: Der habe mal einen Preis zugesprochen bekommen und sich dann mit einer Flasche Schnaps in ein Hamburger Taxi gesetzt und sich so lange rund um die Außenalster chauffieren lassen, bis von dem Preisgeld nichts mehr übriggewesen sei.


  


  Während wir uns über das fette Fischgericht hermachten, erzählte Matthias von der Körnerkur, der Heike und er sich im Februar unterzogen hätten.


  Ohne Körnerkur schien in Deutschlands besseren Kreisen mittlerweile überhaupt nichts mehr zu laufen.


  »Zwecks Entschlackung«, schob Matthias hinterher.


  »Ja, entschlacken tut man da wohl«, sagte Heike. »Aber frag nicht nach Sonnenschein! Dreimal täglich Haferschleim und Gerstengrütze. Ich mochte morgens gar nicht mehr aus ’m Bett, so in Anbetracht der Pampe, die mich als Frühstück erwartet hat…«


  Wir rundeten die Mahlzeit mit einer halben Kiste Dortmunder Union Siegel-Pilsener ab, bis es auf einmal zwei Uhr morgens war.


  


  Im Gästezimmerbett las ich die neue Titanic. Es stand ein Brief an Urs Jaeggi drin.


  Ihr neues Buch »Versuch über den Verrat« werden wir zwar garantiert nicht lesen, wir sind ja noch bei Trost– aber gelesen haben wir immerhin den sicherlich von Ihnen verfaßten Verlagstext zum Buch: »In diesem Buch ereignet sich Ungewöhnliches: ein bekannter Autor und Wissenschaftler verläßt die gesicherten Konventionen. Er begibt sich zwischen die Grenzen von Literatur und Gesellschaftstheorie« usw. usf.– und sehen Sie, Urs Jaeggi, das ist bis hierher schon eine gleich fünffache Lüge. 1. sind Sie weder bekannter Autor noch 2. ein bekannter Wissenschaftler; 3. könnte ein solcher sich allenfalls an die Grenzen von Dings und Dingsda begeben; es ereignet sich also 4. nichts Ungewöhnliches, sondern nur der übliche Sprachschlampschleim; und 5. wenn wir uns nicht sehr täuschen, haben Sie, Jaeggi, doch mitnichten die gesicherten Konventionen verlassen, sondern sind noch immer staatlich ausgehaltener Professor irgendwo im Landesnorden da droben…


  Im Sommersemester hielten Urs Jaeegi und Dietmar Kamper ein Seminar über »Ästhetik und Gesellschaft« ab. Ob ich das trotzdem belegen sollte?


  Weiter hinten im Heft meldete sich Robert Gernhardt als Reporter aus dem Oggersheimer Neubauviertel, in dem Helmut Kohl sein Eigenheim hatte:


  Beste Wohngegend, kein Zweifel, hinter Nadelgehölzen und Hartlaubgewächsen versteckt, reiht sich da Schuhkarton an Schuhkarton, einer immer prächtiger als der andere, damals glaubten die Architekten ja noch an die Moderne, und Kohl hat diesen Alptraum offenbar widerstandslos mitgeträumt…


  So wie Helmut Kohl hätte ich nicht wohnen wollen. Ich wäre auch nicht gern mit Hannelore Kohl verheiratet gewesen.


  In der Rubrik »Humorkritik« wurde diesmal sogar die Meppener Tagespost zitiert, mit einer Nachricht aus dem emsländischen Klerus:


  Zwei »goldene« Priesterjubilare


  Die Pfarrer Ficker und Orgaß wurden vor 50Jahren geweiht


  Vier Fäuste für ein Halleluja!


  


  Am Sonntagmittag rief ich Tante Dagmar an, um zu hören, wie es ihr so gehe, und da fragte sie mich, ob ich Lust hätte, mir am Montag in Hannover was dazuzuverdienen. Sie feiere dann ab vierzehn Uhr im Funkhaus ihr silbernes Dienstjubiläum, in der Kantine, und es fehle noch an Spülkräften. »Zehn Mark die Stunde! Wie wär’s?«


  


  Ich trampte schon am Sonntag los. Von den schweren Regengüssen, die in unberechenbaren Abständen niedergingen, kriegte ich wie durch ein Wunder keinen Tropfen ab, und in Hannover wurde ich am Marienplatz rausgelassen, also fast bei Tante Dagmar um die Ecke.


  


  Wir tranken Tee. Darauf könne ich mich verlassen, sagte Tante Dagmar: »Bei mir bekommst du jümmer ’n Taß Tee!«


  Am Abend gedenke sie mich mit Tagliatelle al Forno zu bewirten. Zu diesem Essen habe sie auch meine werten Kusinen Hedda und Corinna eingeladen. »Vorausgesetzt, daß es dem Herrn genehm ist…«


  Familiennachrichten: Oma Jever und Mama würden die Ostertage in England verbringen und Wiebke in Bonn.


  


  Tante Dagmars Telefon stand im Flur, doch es hatte ein langes Kabel. Während sie in der Küche schurrmurrte, ging ich mit dem Telefon ins Wohnzimmer und rief Andrea an.


  Sie trage es mir noch nach, daß ich ihren Geburtstag vergessen hätte, sagte sie und fing an zu weinen.


  Ojemine! Wie sollte ich sie trösten? Wo ich doch der Verursacher ihres Kummers war?


  Ich fand das Ganze allerdings allmählich auch leicht übertrieben. Was wollte Andrea denn? Daß ich mir ein Büßerhemd anzog? Und mir Asche aufs Haupt streute?


  »Bist du noch dran?«


  »Ja, schon«, sagte Andrea und schnaubte laut in ein Taschentuch.


  Dieses Telefoniergewumpel immer! Wie ich das haßte!


  


  Hedda und Corinna Moorbach: zwei artige Mädchen von Anfang zwanzig, denen man auf drei Kilometer Entfernung ansah, daß sie nicht in einer Haschkommune aufgewachsen waren, sondern in einer ordentlichen Kleinfamilie in Hildesheim-Itzum, mit Kniestrumpfhosen, Konfirmationsurkunde und Blockflötenunterricht.


  Sie würde sich ja auch gern mal in Berlin umschauen, sagte Hedda, als wir uns zum Tiramisu vorgearbeitet hatten, einer Kalorienbombe mediterranen Ursprungs, die es als Nachtisch gab.


  Ich lud Hedda ein, am Dienstag einfach mitzukommen.


  »Gerne«, sagte sie. »Aber wenn, dann nur mit dem Zug!« Fürs Trampen sei sie nicht gemacht.


  Da hatte ich mir ja ’ne schöne Suppe eingebrockt. Wenn Hedda mit dem Zug fuhr, mußte ich als ihr Gastgeber natürlich ebenfalls mit dem Zug fahren. Und mein schönes Geld der Bahn in den Rachen schieben.


  


  Zwischen Kröpcke und Hauptbahnhof erspähte ich am Montagvormittag einen alten Freund– den Wurli-Wurm-Verkäufer aus Heidelberg. Sein Produkt fand reißenden Absatz, und diesmal gehörte auch ich zu den Kunden. Ich konnte nicht anders.


  Der Trick funktionierte mit einer nahezu unsichtbaren Schnur, die an der Schnauze des Wurms befestigt war. Wenn man hinten an der Schnur zog, folgte der Wurm ihr gehorsam in jede gewünschte Richtung. Simsalabim.


  Damit wollte ich Hermann bei unserem nächsten Meeting schockieren. Martin Schlosser, der neue Houdini!


  


  Sonst dachte ich nur an Andrea. In jeder freien Minute.


  I used to live alone before I knew you…


  In einem Brief, den ich an Tante Dagmars Küchentisch schrieb, entschuldigte ich mich bei Andrea noch einmal für meine Vergeßlichkeit.


  Hoffentlich war die Affäre nun ausgestanden.


  


  Mit einem frischgebügelten Hemd auf den Rippen trat ich um kurz vor zwei meinen Spüldienst in der Funkhauskantine an, und ich hatte gut zu tun, vor allem in den mittleren Abendstunden, in denen gleichzeitig gefressen und gesoffen wurde.


  Ab und an kam Tante Dagmar vorbei und stellte mich dem einen oder anderen ihrer rund einhundertfünfzig Gäste vor: »Dies ist mein Neffe Martin, einer der beiden Söhne meiner Schwester Ingeborg, die Sie eigentlich noch kennen müßten! Die hat hier in den fünfziger Jahren gearbeitet! Ingeborg Lüttjes!«


  Da erhellten sich die faltigen Gesichter, und altersfleckige Hände streckten sich mir entgegen.


  


  Als um zwei Uhr morgens Schluß war, hatte ich 120Mark verdient. Schwarz. Wenn ich den Lohn versteuert hätte, wären mit meinen Abgaben ja doch nur wieder Mittelstreckenraketensilos finanziert worden. Oder Renten für die Witwen alter Nazis.


  


  Im Zug nach Berlin teilte Hedda mir mit, daß sie nicht wisse, was sie mit dem Geld anfangen solle, das sie als Tontechnikerin im Funkhaus verdiene. »Neulich hab ich mir ’ne Wohnzimmerschrankwand angekuckt. Die hätte ich mir auch leisten können, aber dann hab ich mich gefragt, was ich damit soll!«


  Auf den Gedanken, sich Bücher anzuschaffen, schien Hedda noch nicht gekommen zu sein.


  


  Von den DDR-Grenzern wurde man im Zug gemustert, als wäre man eine Laus oder ein CIA-Agent oder etwas noch Übleres. Der Klassenfeind schlechthin. Eine Ratte aus Arschlochhausen.


  


  In Berlin zeigte ich Hedda den Reichstag und das Brandenburger Tor.


  Janz wurscht, wat druffliecht– eens ist wichtig:


  mit Paech-Brot liechste imma richtig!


  Zuhause gab’s Spaghetti, nach alter Väter Sitte, und dann mußte ich mich wieder in meine Zwischenprüfungsvorbereitungen hineinknien.


  Kaspar Hauser und andere »Wolfskinder«, die sich nicht zivilisieren ließen. François Truffaut hatte eine dieser wahren Geschichten verfilmt, mit sich selbst als dem Arzt Jean Itard, der einem von Wölfen erzogenen Jungen das Sprechen und die menschlichen Manieren beizubringen versuchte. Victor von Aveyron. Elf Jahre alt. Doch der Junge war stumm geblieben.


  Paßte dazu nicht ein Zitat von Adorno?


  Keine Forschung reicht bis heute in die Hölle hinab, in der die Deformationen geprägt werden, die später als Fröhlichkeit, Aufgeschlossenheit, Umgänglichkeit, als gelungene Einpassung ins Unvermeidliche und als unvergrübelt praktischer Sinn zutage kommen…


  Auf dem Grunde der herrschenden Gesundheit liegt der Tod.


  Nach Adorno verbot sich aber auch der Umkehrschluß:


  Trostlos aber der Gedanke, daß der Krankheit des Normalen nicht etwa die Gesundheit des Kranken ohne weiteres gegenübersteht, sondern daß diese meist nur das Schema des gleichen Unheils auf andere Weise vorstellt.


  Ich tippte und tippte, während Hedda schlief, und um drei Uhr früh packte ich mich auf die Gästematratze.


  


  Als ich aufwachte, war Hedda weg. Auf dem Küchentisch lag ein Zettel:


  Bin beim Shopping!


  Daneben eine Tüte mit zwei Brötchen.


  Hedda, die Gute. War in der großen, fremden Stadt zum Bäcker gelaufen und hatte auch noch an mich gedacht.


  


  Ein Brief von Andrea. Ich schlitzte ihn schon im Treppenhaus mit dem Daumen auf.


  Hallo Süßer!


  Das ließ hoffen. Irgendwann mußte ja auch Andrea mal vergessen können, daß ich ihren Geburtstag vergessen hatte.


  Im Moment kommt unheimlich viel zusammen, ich krieg das gar nicht richtig gekramt. Die Telefonanrufe waren wirklich beschissen. Im Grunde bin ich wegen des vergessenen Geburtstags immer noch stinkesauer und verletzt, aber auf Deine Beichte bezüglich Deines schlechten Gewissens fiel mir nichts besseres ein, als Dir die Absolution zu erteilen. Meinetwegen kannst Du Dein schlechtes Gewissen ruhig noch ein bißchen pflegen. Ich helfe Dir dabei gerne: Nach unserem Telefongespräch am 29.3. hab ich fast eine Stunde lang geheult, so geknickt bin ich gewesen.


  Nach Deinem Besuch waren meine Gefühle für Dich ohnehin wirr. Du hast mich recht häufig erlebt, wenn es mir mies ging, und das kann ich irgendwie nicht gut haben. Ich will nicht so oft schwach sein und ziehe mich dann eben am liebsten zurück. In einer Beziehung kann ich das aber nicht in dem Maße, wie es mir lieb wäre, und ich erlebe meine Tiefs noch intensiver, weil ich mich nicht verstecken kann, bis ich mich aus eigener Kraft bekrabbelt habe.


  Ach, das ist irgendwie etwas konfus in meinem Kopf oder Bauch oder wo.


  Ich möchte dann von Dir Abstand nehmen, vielleicht um Dich dafür zu bestrafen, daß ich mich nicht zurückziehen kann, wenn Du da bist, so daß ich mein Gesicht verlieren muß. Vernunftmäßig gesehen ist das natürlich Blödsinn, denn gerade in einer Partnerschaft sollte man doch fähig sein, Schwäche zu zeigen.


  Aber die Tatsache, daß meine Schwächen keinen akuten Anlaß haben und immer wiederkehren, ohne daß ich sagen kann wieso, macht mich sehr verletzbar und manipulierbar. Das ist irgendwie schwierig zu erklären, weil mir selbst noch nicht ganz klar ist, was da abläuft.


  Auch Ergün hat meine Schwäche immer ausgenutzt, um mich zu bemuttern.


  Wieso »auch«? Wann hatte ich Andrea durch die Ausnutzung ihrer Schwächen zu manipulieren und zu bemuttern versucht?


  Deshalb wollte ich diese Freundschaft ja auch nicht mehr.


  Und damit wäre ich schon beim nächsten Punkt: Ergün ist heute zurückgekommen. Als ich eben zur Alexanderstraße fuhr, hatte ich totales Herzklopfen. Ergüns Auto stand da, aber es war keiner zuhause. Ich war echt frustriert. Ich merke, daß er erotisch noch immer sehr anziehend für mich ist. Vieles, was übel war, ist mir aus der Erinnerung entschwunden, und deshalb ist seine Rückkehr für mich mit ziemlich prickelnden Gefühlen verbunden.


  O Schreck. Und ich saß in Berlin.


  Mir ist klar, daß ich mit Ergün keine feste Beziehung mehr haben will und kann, aber…


  Was aber? Hatte er sie denn nicht ausgenutzt? Was wollte sie dann noch von ihm? Was hatten die drei Pünktchen zu bedeuten?


  Ich denke mir wohl, daß mir das noch klarer wird, wenn ich Ergün wiedersehe und bestimmte Verhaltensweisen wieder mitkriege. Na ja… ist schon alles ein bißchen komisch.


  Das hätte sie laut sagen können.


  Wie immer schrieb ich diesen Brief mit Unterbrechungen. Inzwischen habe ich mit Ergün telefoniert. Gleich fahr ich hin, dann kann ich Dir bald mehr erzählen. Wahrscheinlich ist es nur am Anfang komisch.


  Das war ja zum Haareraufen!


  Daß ich meine Wut losgeschrieben habe, ist ganz gut. Jetzt kannst Du den betreffenden Teil des Briefes ruhig verbrennen.


  Ich hoffe, daß wir bald alles klären können. Küßchen–


  Küßchen? Nach so einem Brief? Wie stellte sie sich das vor? Erst gab sie mir zum x-ten Male eins vor den Bug, dann erfuhr ich so nebenbei von ihrer neu aufgeflammten Leidenschaft für Ergün, und am Ende fiel für mich ein mickriges »Küßchen« ab? Während Andrea jetzt möglicherweise in den haarigen Armen dieses türkischen Scheusals lag?


  Ergün. Dieser Lustgreis. Was lag dem denn überhaupt an Andrea? Er hatte sie sich von mir ausspannen lassen, ohne auch nur ansatzweise aufzumucken, und nun kam er plötzlich wieder angetänzelt und verströmte seinen Moschusduft. Und sie fiel darauf rein!


  Ich mußte nach Aachen. Sofort. Kusinenbesuch hin oder her.


  Zum Glück ging Andrea auch gleich ans Telefon, und sie freute sich, als ich ihr mein Kommen ankündigte, wobei ich leider noch nicht sagen konnte, wann ich startklar wäre, denn ich wollte anstandshalber noch auf Hedda warten und ihr klarmachen, daß ich aus dringenden persönlichen Gründen verreisen müsse.


  


  Hätte ich geahnt, daß Heddas Schaufensterbummel bis acht Uhr abends dauerte, wäre ich doch schon mittags abgedampft. Aber lieber spät als gar nicht. Ich erläuterte ihr kurz den Sachverhalt, geringfügig verklausuliert, und dann wünschte ich ihr frohe Ostern und hastete zur U-Bahn.


  The only thing I could do was be me


  And get on that train and ride…


  Bevor ich am Wannsee in den Bus Richtung Dreilinden umstieg, trank ich in der Pennerkneipe, die dort geöffnet hatte, einen Schnaps. Einen Klaren. Einen doppelten.


  


  Fünfzehn Stunden später bog ich in die Beverstraße ein.


  Karfreitag.


  Ich war ziemlich durch den Wind.


  Ariane ließ mich rein und sagte, daß Andrea nicht da sei. »Aber du kannst dich natürlich gern in ihrem Zimmer aufhalten. Oder ausstrecken. Oder ausschlafen…«


  Auf dem Tisch ein Brieflein:


  Lieber Martin!


  Ich bin zur türkischen Folklore.


  Bis später– Andrea


  Ohne Zeitangabe.


  Ich quälte mich aus meinen Schuhen und warf mich aufs Bett.


  


  Irgendwann weckte mich meine Blase. Halb zwei Uhr nachmittags. Und Andrea war noch immer nicht zurück von ihrem Folkloregehopse!


  Wozu hatte ich mich überhaupt herbemüht? Wenn Andrea ihre Tanzstunden wichtiger waren als ich?


  Il n’y a pas d’amour heureux…


  Sollte ich noch warten? Oder einfach verschwinden?


  Liebe Andrea!


  Ich bin wieder nach Berlin gefahren.


  Schade, daß wir uns verpaßt haben.


  You just kinda wasted my precious time…


  Nein. Eine Stunde wollte ich ihr noch geben.


  


  Um zehn nach zwei erschien Andrea mit zwei schweren Einkaufstaschen, die die Zutaten für ein Festmahl enthielten, wie sie mir mitteilte, und dann kam sie über mich wie eine Brandungswelle.


  Und ich alter Esel hatte schon heimreisen wollen!


  


  Bis zum nächsten Morgen verließen wir das Bett nur für die dringendsten Verrichtungen.


  Dann fand ich wieder einen Zettel vor:


  Lieber Martin! Ich bin einkaufen. Wenn Du aufwachst, kannst Du ja schon Frühstück machen. Bis gleich! Küßchen– Andrea


  Reine Poesie.


  


  Monika und Ariane fuhren über Ostern weg, so daß Andrea und ich uns überall ausbreiten, nackt herumlaufen und in der Badewanne Sekt trinken und singen und laut planschen konnten, ohne an unseren Leumund denken zu müssen.


  


  Sie mache übrigens seit neuestem in einer Frauenselbsterfahrungsgruppe mit, sagte Andrea, und ich fragte mich, ob es nicht Selbsterfahrungsfrauengruppe hätte heißen müssen. Oder Frauenerfahrungsselbstgruppe? Oder Gruppenerfahrungsfrauenselbst?


  


  Als glänzender Erfolg ging meine Vorführung des Wurli-Wurms in die Aachener Theatergeschichte ein: Das aus Andrea bestehende Publikum wäre vor Lachen fast kollabiert, als ich den Wurm über meine Kronjuwelen turnen ließ.


  »Damit könntest du im Varieté auftreten«, sagte sie, nachdem sie sich wieder eingekriegt hatte. »Oder wir beide– du als du und ich als dein Wurli-Wurm!«


  Strenggläubige Feministen hätte es sicherlich nachdenklich gestimmt, daß eine Frau es vergnüglich fand, wie ein Wurli-Wurm über den Körper eines Mannes zu robben.


  


  Bei einem Spaziergang durch den beknackten Kurpark schnitt Andrea das heikle Thema Treue an. Wie wir es damit denn nun halten wollten. »Ich merke nämlich schonn so« (sie sagte nicht »schon«, sondern »schonn«), »daß der Funke zwischen mir und Ergün immer noch überspringt. Daß da schonn noch was schwelt.« Sie wünsche sich Ergün nicht als festen Partner zurück, aber vielleicht als Liebhaber, ganz unverbindlich, und darüber hinaus bringe sie, wie sie zugeben müsse, der Gedanke in Versuchung, auch noch anderen Männern auf einer körperlichen Ebene zu begegnen.


  Was hatte Oscar Wilde geschrieben?


  Der einzige Weg, eine Versuchung loszuwerden, ist, daß man ihr nachgibt.


  »Meinen Gefühlen für dich tut das keinen Abbruch«, sagte Andrea und zog mich hinter einen Baum, um es mir zu beweisen, doch im Aachener Kurpark standen die Bäume nicht dicht genug für diese Art der Beweisführung.


  Ich glaubte es Andrea auch so, daß sie mich liebte, und ich hatte keine Lust, ihr Vorschriften zu machen. Es ging mich doch gar nichts an, was sie trieb, wenn ich nicht bei ihr war, und was hätte ich dagegen einwenden sollen, daß sie sich auslebte? Wofür war das Leben denn da?


  Sie fragte mich, ob ich auf Ergün eifersüchtig sei.


  Ich? Eifersüchtig? Auf diesen Arsch?


  Nein. Ja. Doch. Natürlich: Ergün war fein raus– der brauchte mit Andrea keine Beziehungsdiskussionen mehr zu führen, weil sie sich ja bloß für seinen Körper interessierte. Und an mir blieben alle ihre Probleme hängen…


  »Ich meine, wenn man sich dazu entschließt, daß man nicht monogam zusammenlebt«, sagte Andrea, »dann muß man seinem Partner doch auch zubilligen, daß er frei darüber entscheidet, mit wem er schlafen will. Und daß er sich nicht erst noch ’n Attest abholen muß, in dem drinsteht, mit wem das geht und mit wem nicht und weshalb und warum! Das muß einem doch selbst überlassen bleiben!«


  Da hatte sie recht. Ich hätte mir von ihr ja auch nicht vorschreiben lassen wollen, mit wem ich ins Bett gehen durfte.


  Eigentlich ja ein Traum: ein Liebespaar sein, das sich alle Freiheiten läßt. Offen sein für jedes Abenteuer. Keine Verbote, keine Lügen. Sich durchs Leben treiben lassen, mit der Strömung, ganz egal, wohin sie einen trägt. Solange man sich liebt, bleibt man zusammen, und wenn die Liebe erlischt, geht man auseinander: War das nicht menschenfreundlicher und lebensklüger als das System, nach dem unsere Eltern ihr Dasein gestaltet hatten? Heirat, Monogamie, Familiengründung, Kindererziehung, Ehekräche und seelischer Kältetod?


  Die Eseleien unserer Erzeuger wollten Andrea und ich nicht wiederholen. Wir beschlossen, eine offene Beziehung zu führen. Ohne Treuegelöbnis.


  »Aber laß uns das nicht gleich an die große Glocke hängen«, sagte Andrea. »Vielleicht überlegen wir uns das ja auch noch anders…«


  


  Am Ostermontag kamen uns Gudrun und Thomas besuchen. Sie hatten ein Auto dabei, eine Leihgabe von Thomas’ Eltern, und wir nutzten die Gelegenheit, um zu viert nach Belgien zu fahren. Dort liefen wir ziellos in einem Wald umher. Die Ausflugslokale mieden wir; Kaffee konnte man ja auch zuhause trinken.


  


  Mir wurde dann allerdings auch das Kaffeetrinken zuviel. Wir hatten bereits den lieben langen Tag über Studienkram, Familienkram und WG-Kram geschnattert, und nun schütteten wir Kaffee in uns hinein und schnatterten dabei weiter über die gleichen Themen. Ich hatte davon schon ganz fransige Lippen. Als Mensch mußte man irgendwann auch mal abschalten.


  


  An meinem Geburtstag wollte Andrea zu mir nach Berlin kommen und bis Anfang Mai bei mir bleiben, und ich wollte mir bis dahin endlich einen Job besorgen. Und die nächste Zwischenprüfung bestehen.


  


  Zurück fuhr ich über Göttingen.


  Hermann staunte natürlich Bauklötze, als ich in seinem Zimmer die jugendfreie Variante der Wurli-Wurm-Show abzog. »Verrat mir den Trick!« rief er. »Ich will wissen, was der Trick ist!«


  Selbstverständlich verweigerte ich mich diesem Ansinnen, so wie es jeder große Magier getan hätte, der auf sein Berufsethos hielt, aber Hermann war nicht mehr zu bremsen: Er fiel wie ein Tiger über mich her, um mir den Wurm zu entreißen, und hatte im Zweikampf sofort die Schnur am Wickel.


  »Ach, so ist das also«, sagte er nun. »Und du willst ein Zauberer sein, ja? Arbeitest hier mit den billigsten Tricks aus der Mottenkiste! Ein Schwindler bist du! Ein kleiner Schwindler, der die Leute übers Ohr zu hauen versucht…«


  Er rächte sich, indem er mir berichtete, daß er die dritte »Seewolf«-Folge gesehen habe. Die mit dem Hai und dem abgebissenen Fuß. »Und diese Szene hat einen in der Wiederholung übrigens noch genauso gepackt wie ehedem. Da hast du was verpaßt!«


  


  Ilka war weggezogen. In ihrem Zimmer wohnte jetzt ein Bayer namens Ulrich, den Hermann mir als unersättlichen Goliath beschrieb. Als einmal nichts anderes greifbar gewesen sei, habe dieses Urviech sich zwanzig Zwiebeln gebraten und sie alle aufgefressen.


  Beim Abendessen konnte ich mich mit eigenen Augen davon überzeugen, daß Hermann nicht geflunkert hatte. Ich sah Ulrich nach und nach ein volles Dutzend mannshoch belegter Schinkenbrote vertilgen, denen er als Nachhut mehrere Hüttenkäsebrote und zwei Rollmöpse hinterherschickte. Gar nicht zu reden von den zwischendurch eingeschobenen Tomaten, Paprikastreifen, Radieschen und Essiggurken. Parallel dazu gongte er eine Literflasche Rotwein aus, von der Mareike nur zwei Fingerhutvoll abbekommen hatte, und als er mit dem Korkenzieher auf die nächste Flasche losging, kaute er schon wieder auf einem Rollmops herum.


  Hermann und ich tranken Bier.


  Im Zuge des Getränkekonsums lösten sich reihum die Zungen. Ich erzählte von Andreas und meinem Entschluß, unsere Beziehung zu öffnen, und Mareike und Hermann gestanden Ulrich, daß sie ein Verhältnis miteinander hätten, wenn auch ein sehr kompliziertes, weil Hermann ja eigentlich mit Marita verbandelt sei…


  Ulrich blickte unter seinen buschigen Augenbrauen immer finsterer drein, und dann sagte er, daß er alles schon durchexerziert habe: Monogamie, Polygamie, Partnertausch, Zölibat, Sadomaso und Schwulibertismus. Das sei alles erlaubt. Das einzige, was verboten gehöre, sei die Eifersucht. Oder vielleicht nicht die Eifersucht an sich, denn gegen die sei ja man ja relativ machtlos, sondern das asoziale Gedengel, das man als Eifersüchtiger anstelle. »Darf ich euch dazu mal was vorlesen? Von Erich Mühsam?«


  Durfte er.


  Er lief in sein Zimmer, wo wir ihn in seinen Umzugskartons kraßeln hören konnten, bis er siegreich mit dem richtigen Taschenbuch wiederkehrte. »Erich Mühsam! Kennt ihr, oder? Deutscher Anarchist. Mitbegründer der Münchner Räterepublik. 1934 von den Nazis im KZ Oranienburg ermordet. Hat auch kleine Erzählungen geschrieben. So wie diese hier. ›Das Gutachten‹. Ich les euch nur den Anfang vor. Okay?«


  »Wir sind ganz Ohr«, sagte Hermann, und dann hörten wir Erich Mühsam aus dem Vielfraß Ulrich sprechen:


  Als Karl Hübner nach furchtbaren Kämpfen der Kränkung, der Eifersucht, des Zweifels und der seelischen Abwehr seiner Geliebten auf den Kopf zugesagt hatte, daß sie ihn mit Ferdinand Blohm betrüge, da antwortete Lisa ganz ruhig und selbstverständlich: »Ich weiß nicht, was du von mir willst. Was ich in deiner Abwesenheit tue, geht dich nicht das geringste an. Habe ich dich je nach der Art deines Verkehrs mit diesem oder jenem Mädchen gefragt? Besitzrechte auf meine Person habe ich dir niemals zugestanden. Daß ich dich lieb habe, weißt du. Genügt dir das nicht, so mußt du auf mich verzichten. Über meine Beziehung zu Blohm gebe ich dir keine Auskunft. Du fragst ja auch nur aus ganz kleinlichen und selbstischen Gründen danach. Ob ich ihn liebe oder mit ihm befreundet bin, ist meine Sache. Von ›Betrügen‹ zu sprechen ist unglaublich dumm.«


  Dieser Karl Hübner, sagte Ulrich, habe sich dann an einen befreundeten Doktor gewandt und von ihm den Rat erhalten, vernünftig zu sein und Lisa ihre Freiheit zu lassen.


  »Ich kann’s aber nicht ertragen. Ich kann nicht!« Er riß an seinen Haaren.


  »Dann mußt du mit ihr brechen.«


  »Das kann ich erst recht nicht. Versteh mich doch: ich muß doch einen Menschen haben, eine Frau, die mich liebt, an die ich mich halten kann, die–«


  »Halt! Du brauchst eine Frau, an die du dich halten kannst. Dann ist deine Liebe zu Lisa nichts als Schwäche. Du willst das frische Mädel, das mit offenen Augen ins Leben schaut und nur sich selbst gehören will, als Geländer für deine Wackligkeit benutzen. Statt seelenfroh zu sein, daß sie dich liebt, verlangst du ›Treue‹ von ihr und peinigst sie und dich selbst mit armseliger Eifersucht. Schäme dich ein bißchen, mein Junge.«


  Ein bißchen! Das gefiel mir. Es war so human!


  Die Story gehe dann noch ziemlich abgefahren weiter, sagte Ulrich, aber der Knackpunkt sei der Besitzanspruch in Beziehungsdingen. »Wo steht denn geschrieben, daß man einem anderen Menschen sexuell treu sein muß?«


  »Im Katechismus!« rief Hermann fröhlich.


  »Ja, im Katechismus! Da steht auch drin, daß das Mauseln nur in der Ehe erlaubt ist. Und selbst dann nur behufs der Zeugung von Kindern!«


  Mareike meinte, daß es zwischen dem Rigorismus der katholischen Geschlechtsmoral und der totalen sexuellen Anarchie eine gewisse Bandbreite gebe, innerhalb derer wir uns als freie Menschen das für uns Stimmige heraussuchen könnten.


  Das sage er doch gerade, sagte Ulrich. »Jeder soll aus freien Stücken machen können, was er will. Das ist unser Geburtsrecht! Kant! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! Ohne daß dir jemand reinquatscht!«


  


  Aus Gründen, die ich anderntags nicht mehr rekonstruieren konnte, saß Hermann etwas tiefer nachts mit Sonnenbrille, Hut und Regenschirm auf seinem Küchenstuhl und ließ sich von Mareike beim Biertrinken fotografieren.


  Ulrich hatte sich da bereits hingehauen. Sein Schnarchen hallte wie Geschützrohrdonner durch die Räumlichkeiten.


  


  Als ich wieder in Berlin war und in der Mensa zwei Mark sechzig für das StammessenII ausgegeben hatte– Reis mit Gulaschsoße und dubiosen grünen Gemüsestücken–, fiel mir auf, daß eine Frau mich von einem der Tische aus eindringlich musterte.


  Kannten wir uns?


  Aber ja: Mona Feddersen! Die Frau, die mir das Stricken beigebracht hatte, in Meppen, Anfang ’81. In die ich mich verkuckt hatte. Doch ich war zu blöd gewesen, vom Stricken zum Küssen überzugehen.


  Und nun strahlte sie mich in der Mensa an und sagte: »Hallo, Martin! Lange nicht gesehn!«


  Erwartete sie, daß ich sie umarmte? Dafür hätte sie aufstehen müssen, doch das tat sie nicht.


  Ich stellte mein Tablett ab, nahm ihr gegenüber Platz und fragte sie, ob sie jetzt unter die Studenten gegangen sei.


  »Ja! Ich bin sogar schon im dritten Semester. Geschichte und Romanistik.«


  Ihr Teller war bereits leer, und sie beobachtete mich beim Essen.


  »Und wie gefällt dir dein Studium?«


  »Na, es geht so«, sagte sie.


  »Und wie findest du’s in Berlin? Hast du ’ne gute Wohnung?«


  Es machte mich nervös, daß Mona mir bei jedem Happen, den ich mir den Mund steckte, ganz genau zusah.


  »Ach, Berlin«, sagte sie. »Ich hab ’n nettes Zimmer in ’ner Dreier-WG in Kreuzberg, aber ich könnte auch in ’ner Kleinstadt leben. Und du?«


  Und ich?


  »Ich meine, wie geht’s dir so? Bist du noch mit Heike zusammen?«


  »Nein. Schon lange nicht mehr.«


  »Aber ihr habt noch Kontakt?«


  »Ja, aber eher lose.«


  »Und wohnt Heike noch immer in Bielefeld?«


  »Nee. Die ist nach Oldenburg gezogen.«


  »Nach Oldenburg? Da wohnt auch Annette Frederholt. Kennst du die?«


  »Nein.«


  »Die studiert da Pädagogik. So ’ne lockige Blonde aus Rühlermoor. Hat mit mir zusammen Abitur gemacht. Der eine Onkel von der ist Hotelier in Münster, und dessen Tochter hat ein Riesenreisebüro aufgezogen, bei dem du alles buchen kannst außer Mondflügen. Die soll neulich sogar im Fernsehen zu sehen gewesen sein. Sagt dir der Name nichts? Frederholt?«


  Ein unergiebiges Gespräch. Die Umtriebe der Frederholt-Dynastie waren nicht mein Bier.


  Sie müsse jetzt los, sagte Mona nach einem Blick auf ihre Armbanduhr.


  »Bis dann mal!«


  »Ja, bis dann mal wieder! Tschau!«


  Da ging sie hin, meine alte Stricklehrerin. Ohne mich nach meiner Telefonnummer gefragt zu haben.


  Rückblende: Wir beide in ihrem Zimmer, Schulter an Schulter, Bein an Bein und fast auch schon Wange an Wange, die Gesichter dem Strickzeug zugewandt, Monas Haar auf meinem Arm und ihr Atem an meinem Hals. Sie hatte meinen Kuß ersehnt, doch ich hatte mich nicht getraut.


  Und von allem dem schwebt ein Erinnern


  Nur noch um das ungewisse Herz…


  Damals hatte ich es versiebt. Und jetzt abermals.


  


  Schrieb mir noch wer?


  Ja. Andrea.


  Ach, liebe Martinmaus! Ich wollte schon wieder jammern, daß Du so weit fort bist, aber dann hab ich gedacht… wie schön, daß es Dich überhaupt gibt!


  Ich denke an Dich! Bis bald, liebe Küsse…


  Sie machte sich keine Begriffe von meiner Treue. Wenn ich nicht zufällig an andere Frauen dachte, dann träumte ich fast unausgesetzt von Andrea. Von allen Menschen, die ich kannte, stand sie mir am nächsten.


  


  Als ich in der ollen Plastikwanne badete– falls sich Baden als Bezeichnung dafür eignete, daß man seinen Unterleib in Seifenlauge tunkte–, lief mir eine Spinne am linken Bein hoch, und ich erschrak derartig, daß ich mitsamt der Wanne auf die Seite kippte und die ganze Küche überschwemmte.


  Hoffentlich war wenigstens die Spinne dabei ersoffen!


  


  In einem Winzkino in Reinickendorf sah ich mir Herbert Achternbuschs neuen Experimentalfilm »Blaue Blumen« an. Reichlich kraus, der Streifen, und trotzdem: War es nicht wundervoll, daß es noch einen Filmemacher gab, der sich keinen Deut darum scherte, wie er beim Publikum ankam? Nein?


  


  In Meppen ging Papa ans Telefon. Mama sei noch nicht zurück aus England, sagte er. »Weswegen rufst du denn an?«


  »Nur mal so. Um zu hören, was es Neues gibt.«


  »Hier gibt’s nichts Neues«, sagte Papa, und er schloß unser kurzes Gespräch mit den Worten ab: »Laß es dir gutgehen.«


  Nanü? Wann hatte Papa jemals zuvor etwas so Nettes zu mir gesagt?


  


  Ich legte Dylan auf.


  Yes, and only if my own true love was waitin’…


  Andrea schrieb ich was vom Frühling.


  Alle Bäume treiben Knospen hier, die Birken werden grün– das ist die gute neue Zeit, ma tendre chatte, und ich freue mich auf alles und bin, seit ich Dich kenne, mindestens drei Monate und fünfzehn Tage jünger geworden. Im letzten Herbst war ich noch sechzig Jahre alt.


  Und drei weitere Seiten in diesem Stil.


  


  Dem verstorbenen Diktator Enver Hodscha hätte ich als Albaner keine Träne nachgeweint. Gräßlich, diese kommunistische Personenkultscheiße. Der nackte Cäsarenwahn, übler als in den übelsten Zeiten des Römischen Kaiserreichs. Ich wäre jedenfalls lieber in Rom unter Nero geboren worden als in Tirana unter Enver Hodscha. Egal, welcher Klasse ich angehört hätte. In Rom hatte es Sklaven und freie Bürger gegeben. In Albanien gab es nur Sklaven.


  Meine Informationen stammten aus zweiter Hand. Wohl wahr. Aber wenn man sich ansah, wie der Tod des Pharaos Enver Hodscha im albanischen Staatsfernsehen aufbereitet wurde, wußte man mehr als genug über die Gefügigkeit der albanischen Arbeitsameisen, die ihn betrauerten. Und diese Memmen wollten Kommunisten sein!


  Es war doch auffällig, daß sich die Kommunisten, wo auch immer sie regierten, ob in Albanien, in China, in der Sowjetunion, in Nordkorea oder in der DDR, mit Druck und Gewalt ein Volk von Arschkriechern heranzüchteten.


  


  Ich stand vor der Pleite, aber Mama und Papa mochte ich nicht anbetteln. Ich ersuchte Hermann telefonisch um ein Darlehen, und er sagte, er könne mir einhundert Mark leihen. Die kämen dann als Postanweisung.


  »So wie bei Herrn Kloßen?«


  »Ja, genau! Du mußt irgendwo im Wedding zu einer Telegrafenpost laufen, die sich in einem verfallenen Hinterhaus befindet… nein, Scherz beiseite: Das Geld erhältst du per Post.«


  »Die Firma dankt.«


  »Meine eigene auch. Für die Rückzahlung.«


  


  Bei Kempowskis Assistentin Helga Ehlert, die den Sommerklub organisierte, meldete ich mich für Juli an, c/o Haus Kreienhoop, und dann schnappte ich mir meinen Fotoapparat, legte einen Schwarzweißfilm ein und fuhr in irgendeinen Kackstadtteil, um Fotos zu machen, so wie Brinkmann in Rom. Dokumentieren, was ist. Einfach die Kamera draufhalten.


  Es verschlug mich nach Marienfelde, wo ich zwischen Hochhausburgen, Sportplätzen und Kleingärten umherzog, bis zur Mauer, und auf einer langen, toten Straße weiter nach Lichterfelde. Ausschnitte aus einer Marslandschaft an einem Sonntag im April: Bauzäune, Kräne, Autos, Mischmaschinen, kupierte Bäume, Fensterhöhlen, graue Äcker vor dem Rohbau einer monströsen, vielstöckigen Wohnmaschine für die kleingeistigen Schlagerfans und Hundesteuerzahler, die vom Leben nicht mehr als einen Fernseher, einen Videorecorder, zwei Autos und drei Wochen Urlaub auf Mallorca verlangten. Und dahinter wieder warzige Tennisplätze, Maschendraht und Frittenbuden. Ein einziger amorpher, breitgetretener Klumpatsch. So sah sie aus, die Welt der menschlichen Versuchstiere, die ein Käfigleben führten, von der Wiege bis zur Bahre.


  


  Abends rief ich Oma Jever an, und sie sagte mir, daß sie wie wild am Packen sei. »Ich ziehe doch um! Und deine Mama ist hier, um mir dabei zu helfen!«


  »Wie? Du ziehst aus der Mühlenstraße weg?«


  »Hast du das nicht gewußt? Ich hab schon lange weggewollt aus diesem feuchten und zugigen Loch, und dank der Tatkraft deiner Mama kann ich in eine wunderschöne Wohnung im Philosophenweg umziehen– ebenerdig, ohne Treppenstufen, mit einer herrlichen Gartenterrasse, ganz ruhig gelegen und trotzdem so, daß man’s nicht weit hat bis zum Wochenmarkt, zur Kirche und zum Schloß!«


  Das hieß dann ja wohl, daß man nie wieder einen Fuß in das Haus in der Mühlenstraße setzen konnte.


  »Wann ziehst du denn um?«


  »In zehn Tagen schon!«


  Eine bittere Pille. Jever, Mühlenstraße 47: In diesem Haus hatte ich meine glücklichsten Kindertage erlebt! Sommerferien, Kaufmannsladen, Kleiderkiste, Stachelbeeren, Honigbrot, Bananenmilch und Meckibücher– der Dachboden, der Balkon, die Veranda, der Keller, der Garten, die Bäume, die Schaukel, der Sandkasten und die Johannisbeersträucher– alles unverkäuflich! Und jetzt sollte ich auch darum noch geprellt werden?


  


  Weise war meine Entschluß, am Montagmorgen trotz gallernden Regens zur Jobbörse zu fahren, denn ich zog die Losnummer 7 und konnte mir eine auf zwei oder drei Wochen befristete Stelle bei einer Firma für Büro- und Schulbedarf sichern. Herlitz in Spandau. Zehn Mark die Stunde. Dienstantritt am Dienstag um 6.30Uhr; Feierabend um 15.15Uhr.


  In der Uni mußte ich dann halt vorwiegend Seminare und Vorlesungen belegen, die am späteren Nachmittag stattfanden: »Die Fabrikation des zuverlässigen Menschen« (Stammerjohann), »Ästhetik und Gesellschaft« (Kamper/Jaeggi), »Große realistische Erzähler von Tolstoi bis Seghers« (Bauer), »Das deutsche Drama zwischen Klassik und Realismus« (Holtz), »Junges Deutschland« (Balzer), »Tragödie und Antitragödie im deutschen Drama« (Profitlich), »Locke: Über die Regierung« (Seebaß), »Einführung in Fichtes Philosophie« (Wildt) und »Zweite Analytik des Aristoteles« (Lefèvre).


  Manches konnte ich vielleicht auch einfach ausfallen lassen.


  


  Nachdem ich mich in der linguistischen Zwischenprüfung eine Viertelstunde lang über Kaspar Hauser, Jean Piaget, Benjamin Whorf und Theodor W.Adorno verbreitet hatte, gab mir Herr Paul eine Eins und fragte mich, ob ich der Linguistik erhalten bliebe, aber ich hätte ihm nicht einmal sagen können, ob ich der Wissenschaft im allgemeinen erhalten bleiben wollte.


  


  Um rechtzeitig bei Herlitz einzutreffen, mußte ich um fünf Uhr morgens aufstehen.


  Zu dieser unmenschlich frühen Tageszeit setzte sich die U-Bahn-Population vor allem aus Schichtarbeitern zusammen, die sich wie das liebe Vieh zu ihren Betrieben transportieren ließen– unausgeschlafen, stoppelbärtig und schicksalsergeben.


  Vorwärts und nicht vergessen


  Worin unsre Stärke besteht!


  Das Proletariat las aber die B.Z. und nicht Brecht.


  


  Ich wurde der sechsten Fabriketage zugeteilt. Draußen die Glutkugel der aufgehenden Sonne und drinnen ein irrsinniges Getöse und Gerappel und Gehühner: Eine Maschine spie Aktenordnerdeckel aus, woanders regnete es Ringbücher, quer durch die Halle verliefen ratternde Förderbänder, teils geradeaus, teils um die Kurve, teils nach oben, teils nach unten, und überall düsten Gabelstapler umher.


  Der Etagenchef– ein etwas überfordert wirkender Glatzkopf namens Schmidtchen– wies mir in einem Nebenraum die Aufgabe zu, falsch verpackte Kugelschreiber aus den Folien zu reißen und durchzuzählen.


  Damit war auch ein junger, fließend und akzentfrei Deutsch sprechender Asiate beschäftigt, der sich mir als Kind südkoreanischer Immigranten vorstellte. Zuletzt, erzählte er mir, habe er in einer Videothek gearbeitet. »Da mußte ich die zurückgebrachten Filme auf Schäden untersuchen. Hauptsächlich Pornofilme. Kannst du dir das vorstellen? Jeden Tag acht Stunden lang Pornos kucken? Ich hab dafür so ’ne Art Hinterzimmer gehabt, aber bei den dünnen Wänden hat man die Tonspur im ganzen Laden gehört.« Er machte sie nach: »Oh, oh, oh– ja, ja, ja– jaaa, jaaa, fester, fester– fick mich, fick mich, fick mich! Gib’s mir! Jaaaaaa, du machst das gut! Besorg’s mir! Fick mich durch mit deinem Riesenschwanz, du Hengst! Ouh! Ja! JA! JAAA! FICK MICH! FICK MICH! STECK IHN MIR TIEF REIN! AAAAAH! TIEFER! TIEFER! MMMH! OOOH! AAAH! AH! AH! AH! ICH KOMME! AH! ICH KOMME! AAAAAHU AHUARRR ARR ARR ARR…«


  Herr Schmidtchen steckte seinen Kopf zur Tür herein und fragte, ob es mit der Arbeit vorangehe.


  »Könnte gar nicht besser laufen!« rief der Koreaner.


  Seinen Namen hatte ich nicht verstanden.


  


  Die Sonne stand hoch am Himmel, als ich nach acht Stunden Kugelschreibersortiererei das Fabrikgelände verließ, und auf einmal erfüllten mich kolossale Frühlingsgefühle.


  Wohin damit?


  


  Von zuhause aus rief ich Barbara an: Wie sie es fände, wenn ich sie besuchte.


  »Das wäre toll!« sagte sie. »So um acht?«


  Um genug Schlaf zu kriegen, hätte ich mich schon abends um neun wieder hinlegen müssen, aber das war jetzt zweitrangig.


  In meinen Adern welches Feuer…


  Ich reinigte mich von oben bis unten, kleidete mich völlig neu ein, aß zwischendurch zwei Bananen und drei Spiegeleier, putzte mir gründlichst die Zähne, brach um zehn nach sieben auf und drückte um Punkt acht Uhr auf Barbaras Haustürklingel.


  Insgesamt siebenmal, ohne daß sich irgendwas tat.


  Blöde Kuh! Und der hatte ich anderthalb Stunden meiner Freizeit geopfert!


  


  Morgenstund hat Gold im Mund: Diesen Ausspruch konnte nur jemand ersonnen haben, der noch nie von Schöneberg zur Frühschicht nach Spandau gefahren war und seine Stempelkarte in die Stechuhr hatte stecken müssen.


  


  Ich machte mit den Kugelschreibern weiter, bis Herr Schmidtchen mir einen neuen Auftrag erteilte, eine »Sonderaktion«, wie er es nannte. Ich sollte Aktenordnerkartons etikettieren.


  »Wenn einer ein bißchen pfiffig ist, so wie Sie, dann kann man ihm auch solche Aufgaben anvertrauen«, sagte er und führte mich in die Geheimnisse des Etikettierens ein.


  


  Nach Feierabend ging es dann von Spandau nach Dahlem zur griechischen Metaphysik bei Wolfgang Lefèvre. Ein Veteran der außerparlamentarischen Opposition. Hatte einst im SDS mit Dutschke konspiriert und sollte mir jetzt Aristoteles erklären, während ich kaum noch aus den Augen kucken konnte vor Müdigkeit.


  


  Helga Ehlert hatte mir zurückgeschrieben.


  Lieber Martin, danke für Deinen Brief, ich werde ihn an Walter weiterleiten, denn ich habe die Planung schon wieder »abgegeben«. Da macht man was mit mit so einem Schriftsteller, was? Ich habe das schon zur Genüge mitgekriegt. Ein- und Ausladungen sind noch harmlos; er tanzt auf den Nerven seiner Freunde geradezu herum. Aber lieb und nett ist er auch, und so ist man nicht lange böse.


  Gut. Aber was war mit Hermanns Postanweisung? Ich besaß noch zwei Mark fünfzig. Bei Herlitz hatte ich zwar schon 160Mark verdient, doch nur de jure und nicht de facto, denn das Geld gab’s erst im Monat darauf.


  


  Bei der Sparkasse waren sie gnädig: Ich durfte mein Konto um fünfzig Mark überziehen, was es mir ermöglichte, den Film mit den in Hannover, Heidelberg und Aachen geschossenen Fotos abzuholen und mich bei Aldi mit Dosenfutter und Bier einzudecken.


  


  Als ich abends in Aachen anrief, nahm Monika den Hörer ab. Andrea sei ausgegangen, sagte sie.


  »Weißt du denn, wann sie wiederkommt?«


  »Das hat sie mir nicht gesagt.«


  Ob Andrea wieder bei Ergün war, dem alten Schweinehund? Diese Frage verkniff ich mir. Nicht daß Monika noch dachte, ich wollte Andrea hinterherspionieren.


  »Und ich weiß auch nicht, wo sie hin ist«, sagte Monika, so als ob sie meine Gedanken erraten hätte. »Oder warte mal… ist heute Mittwoch?«


  »Ja.«


  »Dann ist Andrea beim Folkloretanz. Der ist immer mittwochs.«


  »Und bis wann?«


  »So bis zehn. Aber manchmal gehen die danach auch noch was trinken…«


  »Vielleicht kannst du Andrea ja einen Zettel hinlegen, mit schönen Grüßen von mir, und daß ich angerufen hab.«


  »Ja, mach ich.«


  »Vielen Dank.«


  »Nichts zu danken!«


  


  Ich setzte einen langen Brief an Andrea auf, in dem ich frei darüber sponn, wohin wir zusammen verreisen könnten: Paris, Venedig, Lissabon, Madrid. Oder nach Norden: Kopenhagen, Oslo, Stockholm…


  Je mehr ich mit Andrea unternahm, desto reicher mußte unser gemeinsamer Erinnerungsschatz werden. Und desto seltener konnte sie Ergün ins Garn gehen.


  


  Bei Herlitz wurde ich von Herrn Schmidtchen an einen neuen Arbeitsplatz verpflanzt: Ich sollte jetzt die Kartons, die auf dem Förderband anrollten, auf Paletten stapeln und mit Plastikfolie umwickeln. Die Stelle, an der ich das tun mußte, hieß »K-Punkt«. Alles, was in dieser Halle hergestellt und verpackt wurde, landete bei mir. Wenn ich zu langsam war, stauten sich die Kartons auf dem Förderband rückwärts bis zu den verschiedenen Maschinen, und dann rebellierten die Arbeiter, deren Verdienst von der Menge der produzierten Aktenordner und Ringbücher abhing.


  Toll war es auch, wenn hinter mir ein Gabelstaplerfahrer hupte, weil er wieder eine Palette abholen wollte.


  So hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht geschuftet.


  


  Nach anderthalb in der Uni durchwachten Nachmittagsstunden war mir nur das Bild im Gedächtnis haftengeblieben, wie Dietmar Kamper und Urs Jaeggi nebeneinander dagesessen hatten: die Ellenbogen aufgestützt, die Unterarme aufgerichtet und die Fingerspitzen aneinandergelegt.


  


  Ein Brief von Hermann.


  Der Geldkurier des Zaren meldet sich, vertreten durch einen von der Post geleasten Boten! Anbei 100DM aus meinem Säckel, damit Du nicht bei Aldi-Kartoffeln und Schnittenbrot darben mußt.


  An diesem Abend gab es drei Nackenkoteletts mit Uncle Ben’s Reis und Erbsen von Bonduelle.


  


  Am K-Punkt tat ich mein Bestes, aber das genügte nicht. Durch den Rückstau kam es zu einer Kartonkollision, die das gesamte Förderbandsystem für eine halbe Stunde lahmlegte, zur Erbitterung aller Arbeiter, und als ich den Gabelstaplerfahrer um neue Paletten bat, schrie er mich an: Er sei nicht mein Diener, und die Paletten solle ich mir selber holen!


  Mußte ich also auch noch mit einem Hubwagen durch die Halle rasen und leere Paletten einsammeln, während die Kartons am K-Punkt schlangestanden.


  


  Auf dem Bücherflohmarkt hinter der Mensa sprang mir der Titel »Die sexuelle Zwangswirtschaft« ins Auge.


  Instinktive Vorsicht in der erotischen Auswahl gebietet, um die Eifersüchtigen einen großen Bogen zu machen; und den ersten Zwang, den einer unserer Liebe antun will, mit Nicht-mehr-Wiedersehen zu beantworten. Das ist bitter, aber heilsam.


  Drei Mark neunzig zahlte ich für das Buch. Ich hätte es mir gern schon im Bus vorgenommen, doch der war zu voll.


  


  Otto Mainzer, der Verfasser, schrieb, daß das gegenseitige Verstehen der Geschlechter nicht möglich sei, solange die Liebe eine erotische »Ehrensache« bleibe:


  Solange »Treue« nicht Treue gegen das eigene Selbst und Aufrichtigkeit gegenüber dem Freunde bedeutet, sondern Selbst-Verleugnung, gezwungenes Wegsehen und »Sich-Enthalten-Müssen« von allen, die einem zur Liebe aufgegeben sein mögen, um des einen willen, der uns sexuell besitzt.


  Andrea hatte mir keinen Treueschwur abverlangt. Und auch sie war in ihren Entscheidungen frei. Obwohl ich ja nicht glaubte, daß ausgerechnet Ergün ihr »zur Liebe aufgegeben« war. Nach Otto Mainzer hätte ich meine eigenen Anwandlungen von Eifersucht allerdings besser mit mir selbst abmachen sollen. Sein Rat an alle Liebenden lautete:


  Dem Eifersüchtigen den Paß geben, nicht dem anderen Freunde; alle »Liebe« eines einzelnen kann niemals für die Entbehrungen entschädigen, welche er unseren Sinnen, unserem Sinn und unserem Geschlecht auferlegt, indem er ausschließlich Besitz an ihnen beansprucht.


  War ja auch töricht, das Besitzdenken in Liebesdingen, wenn man als Mensch die Tierwelt transzendiert hatte.


  


  Weil ich auch mit dem Kredit von Hermann nicht mehr bis zum Monatsende hinkommen konnte, fühlte ich telefonisch in Meppen vor: Ich würde mich gern mit Kohlen bevorraten, die jetzt gerade besonders billig seien, und ob ich dafür ausnahmsweise schon einmal hundert Mark von meinem Geld für Mai überwiesen bekommen könne…


  Mama wollte sich darum kümmern.


  


  Verlaß war auf den wuschelhaarigen Mann, der sich in der Kinowerbung durch den Urwald kämpfte und meilenweit für eine Camel-Filter ging. Am Ende jedes Werbespots legte er die Beine übereinander, und man konnte sehen, daß er sich ein Loch in die Sohle gelaufen hatte.


  Wir kannten einander schon lange, der Camel-Mann und ich.


  Ins Kino gegangen war ich, um mir den Film »Der Mann, der die Blumen liebte« anzusehen. Darin erweckte ein älterer Blumen- und Kunstliebhaber die Eifersucht eines genialischen jungen Pinselschwingers.


  Eingespielt wurden Arien aus der Oper »Lucia di Lammermoor« von Gaetano Donizetti. Die mußte ich mir beschaffen.


  


  Als ich Andrea telefonisch endlich mal erreichte, schlug ich ihr als Reiseziele auch die Riviera, Amsterdam und die Atlantikküste vor.


  Das sei bei ihr nicht drin, sagte Andrea. »Jedenfalls nicht im nächsten Vierteljahr oder so…«


  Sie klang dabei leicht grantig, obwohl ich doch nur etwas Schönes für uns planen wollte, was ich ihr auch sagte, und da fing sie wieder zu weinen an.


  Diese schrecklichen verkorksten Telefonate!


  Zu meinem Geburtstag werde sie trotzdem nach Berlin kommen, sagte Andrea, nachdem wir ausgiebig darüber gestritten hatten, wer von uns mit dem Streiten begonnen habe.


  


  Dann rief Barbara mich an und fragte, weshalb ich unsere Verabredung nicht eingehalten hätte.


  »Du bist gut! Ich habe siebenmal bei dir geklingelt, aber du hast nicht aufgemacht!«


  »Echt? Das muß ich überhört haben. I’m sorry!«


  Wir verabredeten uns neu für Montagnachmittag um fünf in der Uni-Caféte.


  


  Was mir bei Herlitz wirklich auf den Sack ging, war die Kraftmeierei des einen Gabelstaplerfahrers: Wenn er sich auf zwei Beinen fortbewegen mußte, zog er die Schultern hoch und ließ seine Arme im Orang-Utan-Stil herabbaumeln und ausschwingen.


  


  In der Caféte wartete ich bis halb sechs auf Barbara, aber sie kam nicht.


  Mit dieser Frau bist du fertig, sagte ich mir, als ich zuhause vor meinem Bücherregal stand und mich fragte, was ich vor dem Einschlafen lesen sollte. Schmidt? Kempowski? Jean Paul? Oder Achternbusch?


  Als ich noch träumte, hatte ich eine Idee, wie ich mit Menschen leben könnte. Aber jetzt, da ich wach bin, habe ich keine Idee mehr. Keine Idee mehr.


  Ich auch nicht.


  


  Bei Herlitz hieb ein junger Arbeiter mit einem Hammer auf eine neben mir liegende Palette ein, lachte schrill auf und ging weg. Der schien ebenfalls die Faxen dicke zu haben von der entfremdeten Arbeit.


  


  U-Bahn. Uni. Regen. Und keine Post von Andrea.


  Ich schrieb ihr einen Brief, in dem ich über Herlitz motzte, bevor ich mich in Lobpreisungen ihrer Schönheit erging.


  Im Hof spielte ein Leierkastenmann.


  Wo waren wir hier? Bei Heinrich Zille?


  


  Alles duftete nach Frühling, als ich um halb sechs wieder zur U-Bahn latschte. Guten Morgen, Herr Schlosser! Hier schlagen die Bäume aus, und Sie gehen zur Stechuhr?


  


  Am Nachmittag kippte das Wetter um: Sonne weg, Himmel dicht, Schneeregen. April, April.


  


  Zwei Briefe von Andrea und eine Karte von Georg Krause.


  Entschuldigung, Entschuldigung, Entschuldigung, das nächste Mal werde ich bestimmt schneller antworten. Tja, ist mal wieder viel passiert– alte Liebe futsch, dann neue Liebe, auch futsch, jetzt gar keine Liebe, auch doof, aber ich hab ja noch meine Tröte. Eigentlich geht’s mir gut, nur ist alles sehr durcheinander. Auf Deinen letzten Brief kann ich leider gar nicht eingehen, denn ich hab ihn verloren!


  In der Absenderspalte hatte er unter seinen Namen »der Größte überhaupt« geschrieben, der Tölpel.


  Von Andreas Briefen stammte einer von Sonntag und einer von Montag.


  Der von Sonntag war gnatzig:


  Daß ich Dir jetzt schreiben muß, hat leider keinen positiven Grund. Ich bin nämlich stinkwütend.


  Na prima.


  Es macht mich wahnsinnig sauer, daß Du meine Abneigung gegen kostspielige Spontanreisen nicht verstehen kannst. Ich habe das Gefühl, daß Deine Ansprüche in bezug auf unsere gemeinsamen Unternehmungen unheimlich groß sind und daß Du einen Druck ausübst, der mich echt fertigmacht. Also, ich finde das einfach saugemein, denn ich glaube, wenn wir z.B. in derselben Stadt wohnten, könnte unsere Beziehung ganz toll sein. So ein verdammt verdammter Mist! Fluch, kreisch!


  Schreib mir ganz bald zurück.


  Unterschrift. Und ein Nachsatz:


  Ach Mensch, ich wär jetzt gern bei Dir!


  Und was stand im zweiten Brief?


  Heute hab ich überlegt, ob ich Dich anrufe, und dann echt Schiß gehabt, daß es wieder so blöd werden könnte. Jedenfalls möchte ich, daß wir uns in Berlin zuallererst mal Zeit für uns selber nehmen und für das, wodrüber wir unbedingt reden müssen. Erst dann kann ich auch bei irgendwelchen Unternehmungen richtig dabeisein.


  Es gäbe so einiges zu schreiben und zu erzählen, was ich so mache, über meine Gespräche mit Ariane, mit der ich letztens einige Spannungen hatte, über die Selbsterfahrungsgruppe heute und über allerlei kleinere Dinge, die sich so ereignen und aus denen sich mit größeren mein Leben zusammensetzt. Aber ich habe nicht das Gefühl, daß meine Worte zu Dir hinfließen und daß ich Dir durch das Schreiben nah sein kann. Ein Gefühl, das schwer in Worte zu fassen ist.


  Ich bin mir auch unsicher, ob es gut ist, Dir das zu schreiben, weil Worte die Dinge in gewissem Maße festlegen und Spuren hinterlassen, auch wenn sich nachher doch wieder alles anders entwickelt. Aber Schweigen entfernt mich ebenfalls von Dir, und über meine Gefühle hinweggehen kann ich nicht.


  Als ob ich das von ihr verlangt hätte!


  Ich hoffe, es geht Dir gut. Ich denke an Dich.


  Unterschrift.


  


  Briefe wie Hammerschläge. Wie konnte es nur sein, daß ich eine Frau, die ich liebte, so wütend machte?


  Das I Ging gab mir den Rat, das alles lockerer zu sehen:


  Wenn du dein Pferd verlierst, so lauf ihm nicht nach. Es kommt von selber wieder… So kommt auch ein Mensch, der zu uns gehört und infolge eines Mißverständnisses sich augenblicklich von uns entfernt, von selber wieder, wenn man ihn machen läßt… Solange der Gegensatz noch nicht vergiftet ist, läßt er sich ausgleichen…


  In meinem Antwortbrief gab ich Andrea in fast allen Punkten recht und gelobte Besserung.


  Großes Indianerehrenwort!


  


  Dann rief ich Andrea auch noch an, und sie sagte, daß es typisch für sie sei, »gefühlsmäßige Rückzieher« zu machen. Wenn sie sich eingeengt fühle, dann ziehe sie sich »draus«.


  »Wie, draus?«


  »Na, draus halt! Dann schotte ich mich ab!«


  »Und was bringt dir das?«


  »Darum geht’s doch gar nicht, ob mir das was bringt. Das ist halt so!«


  Es entstand eine ungemütliche Pause.


  »Ich kann das aber nicht gut ab«, sagte ich.


  »Was?«


  »Wenn du dich abschottest.«


  Noch eine ungemütliche Pause.


  »Hallo? Bist du noch dran?«


  »Ja, bin ich«, sagte Andrea. »Aber das ist echt schon wieder so ’ne Situation, wo ich mich von dir in die Enge getrieben fühle…«


  Zuletzt kam noch heraus, daß sie von Ergün geträumt hatte.


  Ein Scheißtelefonat.


  


  Nach der verblödenden Frühschicht fand ich am Donnerstag zwei Briefe von Mama vor. Der eine enthielt einen Hundertmarkschein und der andere zwei Fünfzigmarkscheine und einen Geburtstagsgruß.


  Da ich Dir weitere 100Mark als Vorgriff auf das Mai-Geld versprochen hatte, lege ich diese in einen anderen Umschlag, der mit gleicher Post abgeht, aus Sicherheitsgründen sozusagen. Papa meint allerdings, in diesem Fall müßte ich den anderen Brief auch in einen anderen Kasten stecken. Na, meinetwegen.


  Zweihundert Mark in drei Scheinen: nicht genug, als daß ich darin im Stil von Dagobert Duck wie ein Maulwurf hätte herumwühlen können, aber für einen notorischen Hungerleider doch ein ganz netter Betrag.


  


  Ich räumte meine verkommene Bude auf, bezog mein Bett neu, entstaubte meine Bücher, so gut es ging, und heftete Briefe ab. Beim Wiederlesen mußte ich feststellen, daß Andrea ziemlich oft mit mir geschimpft hatte. Ihren Briefen hätte man jedenfalls nur wenige Hinweise darauf entnehmen können, daß sie meine Julia war und ich ihr Romeo.


  


  Kurz vor Ladenschluß lief ich noch einmal los und kaufte mir liniertes Kinderbriefpapier mit seilspringenden Tierchen drauf. Und dann schrieb ich in Schönschrift:


  Liebe Andrea du bist so (sho) schön. Ich (dr) denke immer (am) an dich. (Wemm) Wenn ich an dich denke dann (klp) (klfp) (kolf) (kfolp) klopft mein Herz gans laut. Wie get es dir. Mir get es gut. Ich (lb) liebe (dih) dich.


  (Dien) Dein Martin.


  Das kam mir besser vor als eine lange, umständlich ausgetüftelte diplomatische Note.


  


  Und schon wieder tat sich eine Geldquelle auf: Herr Schmidtchen sagte mir, daß ich am Samstag sechs Überstunden machen könne. Die würden auch übertariflich bezahlt.


  


  Von Peter Rühmkorf stammte ein Gedicht namens »Variation«.


  fressen trinken schlafen


  scheißen vögeln fressen


  trinken schlafen scheißen


  Zweite Strophe:


  vögeln fressen trinken


  schlafen scheißen vögeln


  fressen trinken schlafen


  Das hätte ich für meine Zwecke umdichten können:


  Bettkante Herlitz Aldi


  Briefkasten Küche Bettkante


  Herlitz Aldi Briefkasten…


  Ich war zu einem Pendler verkümmert, der rastlos zwischen Arbeitswelt und Konsumsphäre zirkulierte. Der eindimensionale Mensch, vor dem Herbert Marcuse gewarnt hatte.


  Küche Bettkante Herlitz


  Aldi Briefkasten Küche


  Bettkante Herlitz Aldi…


  


  Briefkasten: Post für mich von Tante Dagmar, Hermann und auch von Andrea. Endlich!


  Ihre Rückzieher, schrieb sie mir, hätten auch etwas mit ihrer Angst vor dem Verlassenwerden zu tun. Und dann ging es abermals um Ergün. Sie könne jetzt auch dessen gute Seiten wieder stärker sehen.


  Daher kommt es, daß er als Mann auf mich immer noch eine ziemliche Ausstrahlung hat. Weil diese Tatsache und mein gefühlsmäßiger Rückzug von Dir zusammenkamen, hatte ich mich irgendwie im Verdacht, daß das zusammenhängt.


  Bevor ich dazu mehr sage, will ich erstmal beschreiben, wie ich meine Beziehung zu Ergün jetzt sehe. Ich finde ihn immer noch sympathisch, und es macht mir Spaß, mit ihm zu quatschen und mit ihm zusammen was zu unternehmen.


  Ach? Aber wenn ich mal was mit ihr unternehmen wollte, fühlte sie sich eingeengt!


  Außerdem merke ich, daß ich auf seine Männlichkeit wohl noch irgendwie abfahre. Ich hab auch öfter schon gedacht, daß ich Lust hätte, nochmal mit ihm zu schlafen.


  Mußte das sein?


  Ob ich das allerdings wirklich könnte, weiß ich nicht, weil ich absolut nicht mehr in ihn verliebt bin und auch keine enge Beziehung mehr mit ihm will.


  Irgendwie ist mir auch Thomas’ Beschreibung von mir bei dem Spiel in Schoppen wieder eingefallen. Weißt du noch? Ich fliege manchmal weit weg, aber ich komme auch immer wieder zurück.


  Tja, ich bin ein komischer Vogel, und Du hast es wohl nicht gerade leicht mit mir. Zur Zeit bin ich ganz voll mit zärtlicher Freude, Dich wiederzusehen.


  Ich habe Dich soooo gern!  Deine Andrea


  Uff.


  


  Tante Dagmar hatte mir zum Geburtstag eine Kassette mit einem Rundfunkbeitrag geschickt, in dem sich Arno Schmidt über sein Opus magnum »Zettel’s Traum« geäußert hatte, und von Hermann war ein dickes Buch mit Dylans Songtexten gekommen, nebst einer Glückwunschkarte. Vornedrauf der faule Kater Garfield, der sagte:


  Ich weiß, daß du nicht gerne an deinem Geburtstag über dein Alter sprichst. Aber es interessiert mich doch sehr…


  Innen ging’s weiter:


  …wie das Leben im Bronzezeitalter war.


  Wobei Hermann vergessen zu haben schien, daß er selbst sogar noch ein halbes Jahr älter war als ich.


  


  In dem Buch stand immer links der Originaltext und rechts die Übersetzung von Carl Weissner. Ich machte ein paar Stichproben bei meinen Lieblingsliedern.


  Dylan:


  I got a letter on a lonesome day,


  It was from her ship a-sailin’,


  Saying I don’t know when I’ll be comin’ back again,


  It depends on how I’m feelin’.


  Weissner:


  Ich bekam einen Brief, an nem einsamen Tag,


  Von ner Freundin, die war unterwegs nach Chile…


  Chile? In der vorangegangenen Strophe hatte sie ihrem Freund Schmucksachen aus Madrid versprochen. Or from the coast of Barcelona. Also wieso Chile? Weil Weissner das als Reimwort gebraucht hatte:


  Von ner Freundin, die war unterwegs nach Chile;


  Sie schrieb: Ich weiß nicht, wann ich zurückkomme zu dir;


  Kommt ganz drauf an, wie ich mich fühle.


  Chile/fühle: Für diesen Reim hätte ich als Richter einen Tag Freiheitsstrafe verhängt.


  Es schien aber überhaupt ganz unmöglich zu sein, Dylans Poesie ins Deutsche zu übertragen.


  Kommt, Mütter und Väter


  Im ganzen Land


  Und kritisiert nicht, was


  Euch geht über den Verstand…


  Als deutscher Liedermacher hätte Dylan damit nicht Amerika erobert.


  


  Von Arno Schmidt erfuhr ich, daß Walter Scotts Roman »Die Braut von Lammermoor«, auf dem Donizettis Oper fußte, Edgar Allan Poes Lieblingsroman gewesen sei. Wie klein war doch die Welt!


  


  Wenn ich das rohe Ei vom 9.4.1984 schüttelte, klackerte etwas darin herum. Etwas Kleines. Dotter und Ei, zu einem Kügelchen zusammengeschrumpelt. Wie mochte das aussehen?


  Kurzentschlossen knackte ich die Schale am Türrahmen auf, und dann war es so ähnlich wie in dem Märchen von Aladin und der Wunderlampe, nur daß aus der Eierschale kein omnipotenter Geist herausfuhr, sondern ein Gestank, der alles in den Schatten stellte, was ich jemals gerochen hatte. Mir faulte schier die Nase ab, meine Eingeweide verknoteten sich, und mein Magenpförtner wurde von den Massen überrannt, die sich panisch in den Fahrstuhl nach oben drängten.


  Ich stieß das Küchenfenster auf und rang nach Atem.


  Wie konnte sich ein so gewaltiger Gestank ein Jahr lang in einem so kleinen Ei mit einer so dünnen Schale verborgen gehalten haben?


  Die Schale und die schwarze Pestbeule, die darin herumgeklackert hatte, verschnürte ich in einem Müllbeutel, den ich einem zweiten Müllbeutel verschnürte, den ich in einem dritten verschnürte, und diesen Seuchenherd stopfte ich unten in die Mülltonne und wusch mir danach fünf Minuten lang die Hände.


  


  Andrea wollte, wie sie mir telefonisch mitgeteilt hatte, einen Nachtzug nehmen. Mit dem würde sie am Sonntagmorgen um sieben Uhr am Bahnhof Zoo ankommen.


  Weil ich vorhatte, sie zu überraschen, kaufte ich mir im Bahnhof Zoo am Freitag ein in Andreas Zug ab Wannsee gültiges Ticket. Mit Intercity-Zuschlag. Und ich kaufte auch noch alles ein, wovon ich dachte, daß es Andrea schmecken müßte: Rüben, Salatgurken, Kopfsalat, Streichkäse und solches Zeug, aber auch Kartoffeln und Koteletts.


  


  Die sechs samstäglichen Überstunden bei Herlitz riß ich ab wie nichts, aber man mußte natürlich auch die zwei unbezahlten Stunden dazurechnen, die für die Hinfahrt und für die Rückfahrt draufgingen, und so gesehen war dann doch wieder ein voller Frühlingstag im Eimer.


  


  Als 23jähriges Geburtstagskind fuhr ich am Sonntagmorgen nach Wannsee, mit einer Gloriole ums Haupt, die ich spüren konnte, obwohl sie für niemanden sichtbar war, und mit einer Flasche Sekt im Gepäck. Ich hatte sogar zwei Gläser dabei. Wenn auch nur Wassergläser.


  Der Zug traf pünktlich ein, aber dann wollte mich der Schaffner am Zusteigen hindern, und er ließ mich erst rein, als ich ihm meine Fahrkarte vorwies.


  Andrea entdeckte ich im dritten Abteil des zweiten Waggons. Sie raffte gerade ihre Sachen zusammen und war höchst verdattert, als ich plötzlich vor ihr stand.


  »Na, du machst ja Sachen!« rief sie und warf sich in meine Arme.


  Die Flasche Sekt kriegten wir bis Bahnhof Zoo nicht alle. Die ließen wir einfach stehen.


  


  In meiner Wohnung durfte ich mein Geburtstagsgeschenk auspacken. Ein Poster war’s. Nein, etwas Besseres– ein schillernder Kunstdruck, nach einem Gemälde von Rosina Wachtmeister. Eine Katze mit einer Maus im Bauch.


  »Die Katze bin ich«, sagte Andrea. »Und die Maus, das bist du.«


  Das wollen wir ja mal sehen, dachte ich, wer hier wen vernascht.


  


  Irgendwann am Nachmittag brachen wir zur Pfaueninsel auf, ohne uns gewaschen zu haben. Ich mochte es, daß Andrea noch nach Sex roch, als sie sich in der S-Bahn an mich lehnte und ich ihr mit der Nase durchs Haar strich.


  Auf der blöden Pfaueninsel kriegten wir schon wieder Bock, doch da hätten wir es nicht miteinander treiben können. Zu viele Ausflügler.


  


  Nach meinem vorletzten Arbeitstag bei Herlitz gingen wir am Bahnhof Zoo in ein Pornokino. Weil es irgendein Gesetz gab, das es untersagte, Eintrittsgeld für Sexfilme zu verlangen, mußten wir Cola und Lakritze dazukaufen, und dann nahmen wir Platz. Außer uns saßen nur ein paar vereinzelte Typen im Saal.


  Auf der Leinwand war ein Mann zu sehen, der mit erigiertem Penis vor einer Wand mit drei kreisrunden Löchern stand. Aus jedem der Löcher ragte ein nackter Frauenhintern. Der Mann stellte sich so hin, daß er die Frau, die ihren Hintern aus dem mittleren Loch reckte, ficken konnte. Währenddessen knetete und massierte er die Genitalien der anderen beiden Frauen und versenkte seine Mittelfinger zwischen den Schamlippen. Und dann wechselte er von einem Arsch zum nächsten.


  In einer anderen Szene nahm er in Rückenlage ein Défilée nackter Weiber ab, die ihm alle einen blasen mußten.


  »Würde dir das auch gefallen?« fragte Andrea. »Dich mal so verwöhnen zu lassen?«


  Geschmälert wurde das voyeuristische Vergnügen durch das Verhalten eines fünf oder sechs Reihen vor uns sitzenden Typen, der Flachmänner ausnuckelte und unartikulierte Zwischenrufe losließ.


  Als abtörnend hatte ich auch das gekünstelte Keuchen der weiblichen Darstellerinnen empfunden, aber Andrea war angeschärft. Es konnte ihr gar nicht schnell genug gehen mit dem Nachhausefahren, und ich verging vor Wonne. Kam nach Berlin, diese Frau, und das einzige, was sie interessierte, war mein Körper!


  


  In den letzten acht Stunden bei Herlitz hatte ich immer nur Andrea vor Augen, wie sie sich unter mir drehte und wand und den Kopf nach hinten warf und mich umklammerte.


  She doesn’t have to say she’s faithful,


  Yet she’s true like ice, like fire…


  Mein ein und alles.


  


  Vegetarische Pizza, Rotwein, Kerzenschein, Sibelius und unsere Schatten, die über die Wand tanzten. Wozu brauchte ich das Berliner Nachtleben, wenn ich Besuch von Andrea hatte?


  


  Da sie nun schon mal hier sei, wolle sie »auch mal über die Sektorengrenze«, sagte Andrea, und so kam es, daß wir am 1.Mai in Ostberlin herumliefen. Die Hochhäuser waren teilweise mit DDR-Fahnen beflaggt. Da wohnten dann wohl die Hundertprozentigen.


  In der Warteschlange vor dem Turm am Alexanderplatz bekamen wir eine schwache Ahnung von der Duldsamkeit der Insassen des Ostblocks. Erst mußte man lange draußen anstehen, dann mußte man lange drinnen vor dem Fahrstuhl anstehen, dann mußte man oben lange vor einem Treppchen anstehen, dann wurde man gezwungen, seine Garderobe abzugeben, dann mußte man sehr lange vor dem eigentlichen Zugang zum Restaurant anstehen, und wenn man endlich hineingelassen wurde, durfte man sich nicht einfach einen freien Platz aussuchen, sondern man wurde von einem schlechtgelaunten Oberarsch an einen Tisch befohlen, den man sich mit wildfremden Menschen zu teilen hatte.


  Die Restaurantkugel drehte sich ganz langsam, und wir hätten eine schöne Aussicht haben können, von einem besseren Platz aus, den uns der moskauhörige Kellnerfunktionär aber nicht gegeben hatte, obwohl wir mit wertvollen Devisen aus dem freien Westen zahlten.


  


  Sattessen wollten wir uns dann in einem Lokal mit dem schönen Namen Gastmahl des Meeres. Ein patziger Komsomolze nahm unsere Bestellung entgegen, doch es war alles, was wir zu bestellen versuchten, »aus«, wie er uns beschied. Fast die ganze Speisekarte rauf und runter: »aus«, »aus«, »aus«.


  


  Auf dem Weg zum Brandenburger Tor, das wir uns auch mal von der Ostseite aus ansehen wollten, erlebten wir das gespenstische Zeremoniell eines Wachwechsels vor irgendeinem stadtgeschichtlich bedeutsamen Bauwerk: Soldaten, die im Stechschritt ihre Beine schmissen wie in der Blütezeit des Friderizianismus.


  Zu was sollten die Kommunisten überhaupt taugen, wenn sie diesen Hirnriß nicht abgeschafft hatten? Stechschritt! Im Jahre 1985!


  Oder waren sie geil auf den preußischen Kasernenhofdrill, weil es in Deutschland sonst nichts gab, worauf sie stolz sein konnten?


  


  Für Politik interessierte sich Andrea nicht sehr. »Genug gesabbelt«, sagte sie und hielt mir einfach den Mund zu, als ich ihr beim Abendbrot meine Einschätzung der weltpolitischen Gesamtsituation darzulegen versuchte, unter besonderer Berücksichtigung des Rüstungswettlaufs, des Krisenherds Nahost und der Beziehungen zwischen den beiden deutschen Teilstaaten…


  War es Andrea denn egal, von wem sie regiert wurde?


  So sei es nun auch wieder nicht, sagte sie. »Aber was bringt mir das, wenn ich mich mit tausend politischen Problemen befasse?«


  »Muß einem denn immer alles gleich was bringen?«


  Mit dieser Gegenfrage hatte ich Andrea sprachlos gemacht, aber nur für die drei Sekunden, die sie brauchte, um mich als gerissenen Wortklauber zu schmähen und mir mit ihrer Zunge das Maul zu stopfen.


  


  Der Gott der Tramper schickte uns in Dreilinden eine Ente, die bis Aachen durchfuhr und in der wir hinten sitzen und dösen und lesen konnten.


  In der Mai-Ausgabe der Titanic äußerte sich der Trendbeobachter Teddy Hecht über das wieder in Mode gekommene Pfeiferauchen:


  Sollte irgend jemandem in Hut & Schlips einfallen, nun auch noch das pfeilgerade Erscheinungsbild einer echten Stanwell-Shag-Pfeife auf unseren Straßen wieder einzuführen: Jedem Milchgesicht unter 40Jahren, das ich mit einem Teerkocher im verkniffenen Maul antreffe, dem nehme ich sie weg!


  Unter der Überschrift »ZDL des Monats« wurde einem dann der Zivildienstleistende Enno Puhvogel vorgestellt:


  Enno ist seit 18 oder 19Tagen (so genau hab ich das noch nicht gecheckt) Zivildienstleistender im Ernst-Neger-Gedächtnishospital in Rotenburg an der Wümme… Seine Hobbys sind: sich nicht die Haare schneiden zu lassen und mit seiner Freundin Telefone zu blockieren (»Für den Frieden«).


  Ach, was war das doch für eine wunderbare Zeitschrift!


  Auf einer Seite ein Foto: Tisch mit Aschenbecher, Kippen, Kaffeetasse, Tipp-Ex-flüssig, Lineal, Aspirin, einem aufgeklappten Sexheft und einer Lupe.


  ARBEITSPLÄTZE FREMDER MENSCHEN:


  FEIERABEND IN DER BÄRCHENGUCKEREI


  Zwei Seiten weiter hinten ein komplett schwarzes Foto:


  3Stunden später. Es wird Nacht in der Bärchenguckerei…


  Prägnant auch die Schlagzeile:


  Klaus Fricke spielte Wasserball


  Darunter die Meldung:


  Gestern wurde Klaus Fricke beim Wasserballspielen gesichtet!


  Und dazu ein nichtssagendes Porträtfoto mit der Bildunterschrift:


  Spielte Wasserball: Klaus Fricke


  Göttlich.


  »Mensch, du bist vielleicht ’ne Kichererbse«, sagte Andrea. Sie selbst las irgendwelche didaktische Fachliteratur und schlief dabei mehrmals ein.


  


  Ich blieb eine ganze Woche in Aachen. Das war schön. Keine Ariane, keine Monika. Nur wir zwei. Lange schlafen, baden, lesen, Kartoffeln schälen, Kuchen essen…


  Morgens unternahm Andrea immer einen Dauerlauf, und abends setzten wir uns mit einem Bier auf den Balkon, redeten über dies und das und ließen den lieben Gott einen guten Mann sein.


  But, oh, what a wonderful feeling


  Just to know that you are near…


  Wäre es nicht eine bessere Welt gewesen, wenn mehr Menschen so gelebt hätten? Statt sich die Köpfe einzuschlagen?


  


  Einmal pustete Andrea Seifenblasen vom Balkon, und ich machte dabei Fotos, von denen ich schon beim Knipsen wußte, daß sie Gold wert waren, und manchmal genoß ich es auch einfach, Andrea zuzusehen, wie sie am Schreibtisch saß und sich über ihre undurchschaubaren sozialpädagogischen Traktate beugte. Wie sie selbstvergessen einen Kugelschreiber zwischen den Fingern drehte und sich mit der Zungenspitze über die Lippen fuhr. Oder wie sie sich mitunter reckte, ihre Arme ausstreckte und den Rücken durchbog, so daß ihre Bluse sich straffte und ich an mich halten mußte, um nicht aufzuspringen und der Verlockung zu folgen.


  Was ich auch sehr liebte, war Andreas Gesumm, wenn sie duschte. Oder wenn sie dann ins Zimmer kam, ein Handtuch um den Kopf gewunden, und aus den Spalten des nachlässig übergestreiften Bademantels blitzte die Haut auf…


  


  Was mochte Helmut Kohl sich dabei gedacht haben, als er sich mit Ronald Reagan zu einem Treffen auf einem Soldatenfriedhof in Bitburg verabredet hatte, wo auch Soldaten der Waffen-SS begraben lagen? Was sollte das? Wollte Kohl die Waffen-SS rehabilitieren? Und am rechten Rand auf Stimmenfang gehen?


  Eine einzige große Peinlichkeit, dieser Staatsakt. Und der tumbe Reagan spielte mit. Der dachte wahrscheinlich, daß es okay wäre, weil die Waffen-SS die Russen bekämpft hatte.


  


  Am Abend saßen wir wieder auf dem Balkon und schauten den Zügen und den Wolken hinterher. Andrea nahm sich, was sonst nicht ihre Gewohnheit war, eine meiner Selbstgedrehten und stellte mir unvermittelt die Frage: »Wenn ich nochmal mit Ergün schlafen würde, wie wäre das dann für dich?«


  Wie das für mich wäre? Hatten wir nicht schon beschlossen, daß so etwas nicht tabu sein sollte?


  Fragen könne sie doch trotzdem, sagte Andrea. »Also?«


  »Also… ich kann nicht behaupten, daß ich darüber glücklich wäre, aber ich fänd’s auch nicht richtig, jetzt auf einmal Vertragsklauseln nachzuschieben, die unsere Vereinbarung relativieren. Das müßte man dann halt sehen…«


  Es wäre mir irgendwie gegen die Ehre gegangen, Andrea Steine in den Weg zu legen. Auch wenn ich nicht begriff, was sie zu diesem Diktatorensöldner hinzog.


  


  Einkäufe: »Lucia di Lammermoor« in einer italienischen Aufnahme von 1966 im Schallplattenschuber, dazu ein paar Kassetten zum Überspielen und das federführend von Eckhard Henscheid verfaßte satirisch-polemische Wörterbuch »Dummdeutsch«. Mit Abnehmern wie mir brauchte der Kulturindustrie nicht bange zu sein. Wäre ich liquid genug gewesen, hätte ich für Schallplatten und Bücher auch das Hundertfache ausgegeben.


  


  Alle Leitartikler waren restlos aus dem Häuschen über Richard von Weizsäckers tolle Rede zum Jahrestag der Kapitulation der Wehrmacht. Doch was hatte er denn da schon Weltbewegendes gesagt?


  Der 8.Mai ist für uns vor allem ein Tag der Erinnerung an das, was Menschen erleiden mußten. Er ist zugleich ein Tag des Nachdenkens über den Gang unserer Geschichte. Je ehrlicher wir ihn begehen, desto freier sind wir, uns seinen Folgen verantwortlich zu stellen.


  Binsenweisheiten im Weizsäckersprech. Und daß der 8.Mai ’45 auch ein Tag der Befreiung war, sollte das eine Neuigkeit sein?


  Dann kam frauenbewegtes Geschleime:


  Den vielleicht größten Teil dessen, was den Menschen aufgeladen war, haben die Frauen der Völker getragen.


  Wieso? Hatten die Frauen mehr zu leiden gehabt als die Männer?


  Sie haben in den dunkelsten Jahren das Licht der Humanität vor dem Erlöschen bewahrt.


  Sofern sie nicht als KZ-Aufseherinnen gedient hatten. Oder als BdM-Hyänen.


  Und von wegen »was den Menschen aufgeladen war«– das klang so, als hätten sie alle eine gemeinsame Last zu schultern gehabt: die großen und die kleinen Nazis, die Juden, die Widerstandskämpfer, die Rotarmisten, die Partisanen, die Zigeuner, die Schwulen und nicht zuletzt Richard von Weizsäckers Vater, dem es aufgeladen war, als Staatssekretär im Auswärtigen Amt die Befehle des Führers zu exekutieren. Waren wir nicht alle eine große Familie? Im Gang unserer Geschichte? Auch in den dunkelsten Jahren?


  


  Zwischen Aachen und Dortmund mußte ich mal wieder mein ganzes Leben herunterbeten.


  »Woher stammst du denn? Ich meine, wo bist du gebürtig?«


  Konnte das dem Fahrer nicht ganz egal sein?


  


  Danach ging es nur noch krückelig weiter, über die Dörfer, durchs Münsterland, durch Steinfurt, Wettringen, Neuenkirchen…


  Immer noch und wieder ein Mysterium, weshalb solche Pißkäffer nicht ausstarben. Wer wollte so wohnen? Zwischen Topfblumen, Autowaschanlagen, Parkverbotsschildern und Ausfallstraßen?


  


  Nachdem ich eine Stunde lang in Rheine rumgestanden hatte, nahm ich den Zug. Ich hatte es ja!


  In Henscheids »Dummdeutsch«-Lexikon ging es u.a. dem häßlichen Wort »Bodendecker« an den Kragen:


  Besenholz aus der Abteilung »Unsere Stadt muß unbedingt noch scheußlicher werden– und zwar sofort!« Abgasfest, trampelfreudig, müllschluckend. Wächst nicht, blüht nicht, paart sich ungeschlechtlich mit Waschbeton. Ergebnis: der Kübel bzw. die Fußgängerzone.


  Kannte ich auch, diese Bodendecker, die genauso eklig hießen, wie sie aussahen.


  


  In Meppen waren auch Volker und Vera aufhältig sowie natürlich Wiebke, die soeben ihr Abitur bestanden hatte, was dem Vernehmen nach auch Onkel Dietrichs Ältester gelungen war, Sabine Schlosser, aber während für die schon feststand, daß sie eine Banklehre machen wollte, hatte Wiebke noch keine genauere Peilung, was ihre Zukunft betraf.


  Papa war gerade in den USA.


  


  Nachdem ich gebadet hatte, legte ich im Wohnzimmer »Lucia di Lammermoor« auf, aber Mama, die mit ihrem Sherry in der Sofaecke abhing, bremste mich aus: Ihr sei jetzt nicht nach so schwerer Kost.


  Verschob ich das Überspielen also auf den nächsten Vormittag, holte ich mir stattdessen ein Bier aus dem Keller und hörte mir Mamas Englandreisegeschichten an. Daß das Wetter nicht so berühmt gewesen sei und daß Tante Therese einen neuen Freund habe, einen silberhaarigen Mittfünfziger namens Ron, den sie »Sugar Daddy« nenne, was ihm aber nichts ausmache…


  Ob sie mit dem wohl auch schlief?


  Anzunehmen. Aber danach fragte man nicht.


  


  Lucia di Lammermoor und Sir Edgardo di Ravenswood geloben einander ewige Treue, werden jedoch durch Hofkabalen entzweit. In dem Glauben, daß Edgardo ihr untreu geworden sei, läßt Lucia sich darauf ein, den mächtigen Lord Bucklaw zu heiraten. Als sie erkennt, daß sie hereingelegt worden ist, dreht sie durch: Sie ermordet ihren Gatten und singt ihre Wahnsinnsarie, in der sie davon phantasiert, daß sie wieder in Edgardos Armen liege– daß Gott sie und ihn nun endlich zusammengeführt habe und daß sie Edgardo gehöre und Edgardo ihr.


  Oh lieto giorno!


  Al fin son tua, al fin sei mia,


  a me ti dona un Dio…


  Dann stirbt sie, und Edgardo ersticht sich.


  Lucia: Anna Moffo; Edgardo: Carlo Bergonzi.


  »Das klingt ja, wie wenn hier ’ne Sau geschlachtet wird«, sagte Volker, als er das Wohnzimmer nach einer Brosche abgraste, die Vera irgendwo verloren hatte.


  In meiner amusischen Familie war Volker immerhin jemand, der gar nicht erst so tat, als ob ihm irgendwas an den schönen Künsten gelegen wäre.


  Und Mama war natürlich nicht amusisch, doch sie hätte sich, vor die Wahl zwischen Donizetti und Dallas gestellt, für Dallas entschieden. Hundertpro.


  


  Am Sonntagmittag kam Gustav an, mit Schnäuzer und Sonnenbrille und einer Kugelwampe, die direkt verboten aussah. Er war zu einer Fete bei einem seiner früheren Studienfreunde eingeladen, den ein widriges Schicksal nach Geeste verschlagen hatte, und er wollte bei uns übernachten.


  Auch schon 32Jahre alt, der Knabe.


  Mama hatte was Chinesisches zubereitet: Hähnchenbruststreifen mit Reis und einem morchel- und glasnudellastigen Beilagengemisch. »Solange Papa weg ist, kann ich mal was anderes kochen als die ewigen Nullachtfuffzehngerichte«, sagte sie.


  Anfangen durften wir erst, nachdem Wiebke Fotos von dem Essen gemacht hatte.


  


  Zum Nachtisch Fürst-Pückler-Eis aus der Kühltruhe, dann Kaffee auf der Terrasse und ein Spaziergang, damit Gustav was von der Landschaft zu sehen bekam. Wiebke, Vera und Volker wollten nicht mit, und so entging ihnen, wie Gustav von dem Genuß sprach, »des Frühlings blaues Band am Ufer der Hase durch die Lüfte flattern zu sehen«. Er zitierte auch Sprüche, die in seiner Studienzeit in linken Göttinger Zirkeln kursiert hätten: »Macht aus Buback Zwieback!« Und: »Buback, Ponto, Schleyer– der nächste ist ein Bayer!«


  Darüber könne sie nicht lachen, sagte Mama und fächelte mit einer Hand die Fliegen und mit der anderen Gustavs Zigarettenrauch weg.


  Humor sei, wenn man trotzdem lache, erwiderte Gustav, womit er Mamas Stimmung jedoch nicht hob.


  


  Nach dem Spaziergang erbat er sich eine Flasche Bier, und dann hielt er im Wohnzimmer einen längeren Vortrag über die strukturellen Unterschiede zwischen dem VfB Oldenburg und dem SV Meppen und über unsere Chancen bei der WM 1986 in Mexiko: Man müsse in Rechnung stellen, daß die mittel- und südamerikanischen Mannschaften besser an das dortige Klima adaptiert seien als ihre europäischen oder zumindest ihre mittel-, nord- und osteuropäischen Kontrahenten, doch man gehe fehl, wenn man darüber den Kampfgeist vergesse, der so manche deutsche Equipe in der Vergangenheit gerade unter extrem unvorteilhaften klimatischen Bedingungen beseelt habe. »Man denke beispielsweise an das Halbfinalspiel gegen Italien neunzert-siebzig, das ja gleichfalls in Mexiko über die Bühne gegangen ist. Und zwar in welchem Stadion, mein verehrter Cousin?«


  »Äh… im Aztekenstadion in Mexiko-City.«


  »Richtig. Und wie hieß der Schiedsrichter?«


  »Ähm…«


  »Arturo Yamasaki. Danke. Liebste Muhme Ingeborg, wäre es zuviel verlangt, wenn ich eingedenk dieser schweißtreibenden Thematik um eine zweite Flasche Bier bäte?«


  


  »Muhme!« rief Mama aus, als sie aus Geeste wiederkam, wo sie Gustav bei seinem Kompagnon abgesetzt hatte. »Wenn dieser Affe mich noch einmal als seine Muhme tituliert, dann muß er sich nicht wundern, wenn ich ihn rausschmeiße!«


  


  Im Fernsehen kam nichts von Bedeutung, und ich schlug Mama vor, mit mir in der Gegend herumzufahren.


  »Und wohin? Falls dich diese Frage nicht überanstrengt?«


  »Nirgendwohin. Einfach so! Ich knipse dann vom Beifahrersitz aus die Landschaft, und du brauchst dir keine Gedanken über die Route zu machen– wenn ich links sage, biegst du nach links ab, und wenn ich rechts sage, nach rechts.«


  »Also, du hast vielleicht Ideen«, sagte Mama, aber sie willigte ein, und ich holte mir aus dem Keller noch schnell zwei Flaschen Bier als Wegzehrung für diesen Streifzug durchs Emsland, der in die Kunstgeschichte eingehen würde. Dermaleinst.


  Martin Schlosser: The Emsland Snapshots.


  Eine Riesenausstellung im Museum of Modern Art.


  »How did you do this?« würde eine junge, verzückte, irre schöne und mir schon so gut wie verfallene Kunstkritikerin der New York Times mich fragen, und ich würde in meinem besten Haus-Englisch darauf antworten: »Well, one evening in Meppen, I had the idea that it might be interesting to take some pictures of the neighborhood and of the landscape, especially of the parts of it that normally nobody wants to see. So I asked my mother if she could drive me around in her car a little bit for this purpose. I’d never thought that my little series of pictures might become as famous as this, but here we are…«


  Ackerwege, Stallungen und Felder.


  »Hier rechts abbiegen… und da vorne links…«


  Kühe, Zäune, Bauernhöfe. Ich fotografierte immer durch die Windschutzscheibe, so daß der dünne Insektenmatsch wie ein Filter über der sagenhaft grünen Landschaft lag.


  Nach einer Stunde hatte Mama keine Lust mehr, und wir fuhren ohne Umwege zurück.


  


  Wiebke war auf irgendeiner Fete, und Volker und Vera hatten sich in Veras Elternhaus verzogen. Nichts mehr los bei Schlossers, dachte ich, aber dann eröffnete mir Mama bei einem Glas Sherry, daß sie eine »endgültige Aussprache« mit Papa plane. »Und wenn die nichts hilft, dann muß ich mich von ihm trennen.«


  Hollà!


  Erfahrungsgemäß flogen bei solchen Aussprachen immer die Fetzen.


  »Willst du ihm nicht lieber einen Brief schreiben? Und danach für ein paar Tage verschwinden? Und dann wäre ich in Meppen, damit Papa jemanden hätte, mit dem er sprechen könnte?«


  »Was glaubst du denn, wie oft ich das schon versucht habe!« sagte Mama. Das Briefeschreiben nütze nichts.


  Aber ob da eine Aussprache mit Papa weiterhalf?


  Man sah es Mama an, daß sie aus Meppen rausmußte. Oder aus dieser Ehe, die sowieso nur noch auf dem Papier existierte.


  Und was fing Papa dann allein mit sich in Meppen an?


  Das mußte ja nicht Mamas Problem sein. Weshalb sollte sie sich in Meppen zu Tode langweilen, wenn ihr das Leben mit Papa keine Freude mehr machte? Und wenn Papa ohnehin nur im Keller hockte oder Komposterde siebte? Das Eremitendasein, das er zu lieben schien, konnte er auch ohne Haushaltshilfe führen.


  Anfang September werde die Entscheidung fallen, sagte Mama.


  


  Gustav, für den Mama das Zimmer gleich gegenüber der Haustür hergerichtet hatte, schien nicht vor dem Morgengrauen zurückgekehrt zu sein. Jedenfalls erhob er sich erst um zwanzig nach eins von den Toten, als Mama wie in alten Zeiten die Mittagsbimmel erschallen ließ, und obwohl er sich, bevor er am Eßtisch Platz nahm, frischgemacht hatte, sah er nicht wie jemand aus, dem man dazu geraten hätte, sich an einem Schönheitswettbewerb zu beteiligen.


  Spießbraten, Kartoffeln, Bohnen und Valpolicella.


  Bei dem gestrigen geselligen Zusammensein in Geeste, sagte Gustav, während er seine Kartoffeln mit der Gabel zerprammste, sei die Frage erörtert worden, ob es hinnehmbar oder womöglich sogar begrüßenswert sei, wenn Frauen Strapse trügen.


  Vera errötete, Volker grinste, Wiebke kicherte, und Mama sagte, daß sie nicht zwei Stunden lang am Herd gestanden habe, um bei Tisch über solche Dinge zu diskutieren.


  Ob sie etwas gegen Strapse habe, fragte Gustav. Er jedenfalls finde Strapse nicht schlankweg unerbaulich. Just gestern hätten ihm mehrere Frauen versichert, daß sie es genössen, hin und wieder einmal Strapse zu tragen. »Und es wäre doch auch traurig, wenn sich alle Frauen bloß noch danach richteten, was Alice Schwarzer ihnen diktiert…«


  »Können wir jetzt vielleicht das Thema wechseln?« fragte Mama.


  


  Da ich Hermann besuchen wollte, bot es sich an, daß ich bis Hannover bei Volker und Vera mitfuhr, doch das hätte ich unterlassen, wenn mir klar gewesen wäre, was Volker unter Autofahren verstand. Auf den Bundesstraßen ging’s noch halbwegs, wenn er nicht gerade auf die Gegenfahrbahn schoß, um »Lahmärsche« zu überholen, aber auf der Autobahn dachte ich tatsächlich, daß mein letztes Stündlein gekommen sei. Mit bis zu 190Stundenkilometern jagte Volker über die Piste, immer auf der Überholspur, und er fuhr oft fast bis auf die Stoßstange des jeweiligen Vorderwagens auf.


  »Sicherheitsabstand halber Tacho«, sagte ich, so wie ich es in der Fahrschule gelernt hatte. »Bei unserem jetzigen Tempo wären das etwa neunzig Meter, also ungefähr das Dreißigfache von dem, was du hier riskierst!«


  Statt den Fuß vom Gas zu nehmen, rümpfte Volker die Nase. Er fahre halt gern Auto, sagte er brummig. Wenn er meine Hilfe brauche, werde er mir schon Bescheid geben…


  Ich machte drei Kreuze, als ich in Hannover aussteigen konnte, ohne mir sämtliche Knochen gebrochen zu haben. Irgendwo in einer Reha-Klinik aus dem Koma erwachen, mit einer dicken Halsmanschette um, beide Beine in Gips, und dann kommt der Stationsarzt rein und versucht einem schonend beizubringen, daß das Leben auch für einen Querschnittgelähmten positive Aspekte bereithalte: Wäre das die Zeitersparnis wert gewesen, die Volker mit seinem Geheize erzielt hatte? Zwanzig Minuten früher daheim als jeder normale Mensch? Und wenn Volker so leidenschaftlich gern Auto fuhr, weshalb brachte er das Fahren dann so schnell wie möglich hinter sich? Das war doch unlogisch. Um das mindeste zu sagen.


  Als Großverdiener nahm ich für den Rest der Strecke den Intercity, wenn auch nur zweiter Klasse.


  


  In Göttingen holte mich Hermann am Bahnhof ab. Meine Reisetasche sperrten wir in ein Schließfach, und dann spazierten wir in der schwülwarmen Abendsonne auf dem Wall entlang. Wie man das in Göttingen so machte.


  Hermann erzählte mir, daß Marita und er im Juli wieder Wolle verscherbeln wollten, auf Norderney und auf Borkum, und daß er sich ein neues Steckenpferd auserkoren habe– die Drachenfliegerei. Geflogen sei er zwar noch nicht, aber das komme noch.


  Schön für ihn. Allerdings auch ein bißchen stulle. So wie Wasserskifahren oder Windsurfen oder andere pseudomondäne Sportarten, die für Männer des Geistes ja auch keinen würdigen Zeitvertreib abgaben.


  Mit einer Flasche Ouzo, die wir uns in einer Tanke gekauft hatten, setzten wir uns auf eine Mauer des Botanischen Gartens, um unser Gespräch fortzuführen, doch dann zogen sich die Wolken zusammen, die Sonne verschwand, und der Wind brauste in die Bäume und drehte die blasse Kehrseite der Blätter nach oben.


  »Schätze, wir sollten uns nach einem Unterstand umsehen«, sagte Hermann, als die ersten Tropfen fielen, und im gleichen Moment explodierte vor unseren Augen ein Blitz.


  KRAWOMMS!


  Wir sprangen von der Mauer und rannten im Schweinsgalopp durch den einsetzenden Gewitterregen. Wohin?


  Unterschlupf fanden wir auf einem Kinderspielplatz in einer kleinen Blockhütte. Dort lagen Autoreifen herum, aus denen wir uns Sitze bauten.


  Der Regen drosch immer wilder auf Göttingen ein, doch unser Holzdach hielt das Gröbste ab.


  Es sei noch nicht sichergestellt, daß wir hier lebend rauskämen, schrie Hermann, denn bei dem Lärm, den der Regen machte, konnte man sich nur schreiend verständigen. »Diese Bude hat keinen Blitzableiter!«


  Wir lauschten dem Monsun und dem Grollen des Donners und sahen mit einigem Unbehagen die Blitze zucken.


  Göttingen (Eigenbericht). Aus bislang ungeklärten Ursachen setzten sich zwei Personen am Sonntagabend, als ein schweres Gewitter über die Stadt hereinbrach, auf einem Spielplatz am Botanischen Garten der Gefahr aus, vom Blitz erschlagen zu werden. Ihre vollständig verkohlten Leichen haben vorläufig noch keine Hinweise auf die Identität der Toten preisgegeben. Nähere Aufschlüsse verspricht sich die Kriminalpolizei von der Untersuchung einiger Kieferzähne, die aus dem Schutt der Unglücksstelle geborgen werden konnten. »Einstweilen«, so ein Kripo-Sprecher, »können wir nur feststellen, daß die beiden Individuen eine Flasche Ouzo mit sich geführt haben.« Die Frage, ob Alkohol im Spiel gewesen ist, wird zur Zeit von Gerichtsmedizinern geprüft…


  Als der Regen etwas nachließ und man sein eigenes Wort wieder verstand, wärmten wir einen alten Reiseplan auf. Nach Marokko? Im September?


  Fest versprechen könne er mir das jetzt noch nicht, sagte Hermann, Nachname Sachzwang, doch er werde sehen, was sich machen lasse.


  Dann war die Flasche leer, und wir liefen geduckt durch den Regen zu einer Studentenkneipe, wo ich versehentlich auf der Damentoilette landete. Ich merkte das an den Frauenstimmen außerhalb der Kabine, und ich blieb sitzen, bis auch nicht mehr der allerleiseste Ton zu vernehmen war.


  Weil ich mein Feuerzeug verbummelt hatte, mußte ich mir am Tresen Streichhölzer holen. Die waren uns recht nützlich, als wir zwei Biere später auf die Straße traten und der Eingebung folgten, in einen Kanalschacht hinabzusteigen, dessen deckellose Öffnung sich uns dort auf einer abgezäunten Baustelle entgegenreckte.


  Hermann ging vor.


  In das Schachtrund waren Haltegriffe eingelassen, so daß wir ganz bequem hinunterklettern konnten.


  Nach drei oder vier Metern standen wir vor einer Röhre, auf deren Grund ein Abwasserrinnsal dahinfloß. Der Geruch war miasmatisch. Tom Sawyers Höhle hatte sicherlich besser gerochen! Oder wenigstens neutral und nicht nach Pisse.


  Im Widerschein der Streichholzflammen sahen wir eine Ratte enteilen.


  »Hinterher!« schrie Hermann, und wir hefteten uns an ihre Fersen, mit eingezogenem Kopf, denn der Röhrendurchmesser entsprach nicht dem Gardemaß. Mir sickerte Wasser in die Schuhe, wenn es denn Wasser war, und nach zehn oder zwanzig Metern war Schluß. Es ging nur lotrecht weiter, auch wieder mit Haltegriffen, aber hier mit einem Deckel obendruff.


  Wir kraxelten hoch und stemmten uns mit den Schultern dagegen. Ganz schön schwer, der Apparat, doch mit vereinten Kräften ging’s.


  Als wir den Kanaldeckel zur Seite geschoben hatten und aus dem Loch lugten, bremsten direkt vor uns drei Radfahrer, und einer von ihnen rief: »Das sind die Morlocks!«


  Wir klettern raus, schoben den Deckel zurück in die Fassung und hauten ab.


  Jetzt sahen wir aus wie die Schweine, hatten aber Hunger, und da unser Hunger zu diesem Zeitpunkt größer war als unser Schamgefühl, kehrten wir in ein italienisches Restaurant ein und bestellten uns je eine Pizza. Erfreulicherweise besaßen die Betreiber des Restaurants so viel Lebensart, daß sie auch verdreckte und nach Kanalisation riechende Gäste bedienten, ohne ihnen das Gefühl zu geben, irgendwie unwillkommen zu sein: »Buona sera, signori!«, »Va bene!«, »Ecco, signori!«, »Prego, signori!«, »Grazie!« und »Buona notte!«


  So lobe er sich den Italiener, sagte Hermann. »Freundlich, kultiviert und dienstbeflissen…«


  Auf dem Nachhauseweg rissen wir die Plakate ab, die wir am häßlichsten fanden, und in den Vorgärten stahlen wir einen Strauß Blumen für Mareike. Hermann wollte ihn ihr überreichen, doch sie reagierte maulig, was wahrscheinlich daran lag, daß es schon zwei Uhr morgens war.


  Und ich Idiot hatte meine Tasche im Schließfach vergessen.


  


  Siebeneinhalb Stunden von Göttingen nach Berlin (oder mehr als acht, wenn man den Umweg übers Bahnhofsschließfach mit einrechnete): Das war nicht gerade eine tramperische Glanzleistung. Man konnte sich allerdings auch nicht mehr darauf verlassen, daß jede Ente und fast jeder zweite Käfer anhielt. Vor allem am Steuer von Enten saßen jetzt statt Hippies immer öfter irgendwelche dauergewellten Gänse– Zahnarzthelferinnen, Nagelstudiotanten und Boutiqueverkäuferinnen oder sowas–, und die nahmen natürlich niemanden mit, sondern kuckten nur doof. Fuhren wahrscheinlich bloß deshalb Ente, weil sie die Automarke so schnuckelig fanden.


  


  Ein Brief von Walter Kempowski:


  Wir warten hier ein wenig auf Ihre definitive Anmeldung. Jetzt kann ich Ihnen leider nur noch die Zeit vom 29.7.– 1.8. anbieten. Falls Sie das in Anspruch nehmen wollen, müßten Sie »Laut« geben, wie man in der Jägersprache sagt.


  Meine Anmeldung schien nicht an der richtigen Stelle gelandet zu sein.


  Beigefügt war ein Übersichtsplan mit Anmerkungen.


  Und dies ist mitzubringen: Schlafsack, Musikinstrumente, was zum Zeichnen und Malen, Boxhandschuhe und Knallfrösche. Zahnbürste nicht zu vergessen!


  Und:


  Laßt mich nicht im Stich. Lernt kochen, damit wir nicht jeden Tag Spiegelei essen müssen.


  Dann eben nur drei Tage Nartum. Besser als nichts.


  


  Meine Jacke mußte ich in die Reinigung geben. Vielleicht hatten die da ein Mittel gegen den Schmutz aus der Göttinger Unterwelt.


  


  In einem Friedenauer Biergarten trank ich ein Malzbier und hielt meine Nase unter einer Kastanie in den Nachmittagssonnenschein.


  Kaiserwetter, nein, das konnte man nicht mehr gut sagen, wenn man an Seine Inferiorität Kaiser WilhelmII. dachte. Es war aber auch kein Wetter für das Studium der zweiten Analytik des Aristoteles. Eher eins für Zärtlichkeiten und Ferkeleien.


  


  Ich schrieb Andrea alles über meine Abenteuer im Meppener Umland und im Göttinger Underground, bis meine Schreibhand erlahmte.


  Fehlte noch was?


  Ich bin scharf darauf, irgendwo neben Dir im Gras zu liegen, langundschlapp, ohne Verkehrsgeräusche, nur mit ein paar Insekten, keine Hubschrauber, nur Frühling.


  Beim Schreiben sah mir vom konvexen Metallschirm der Schreibtischlampe aus mein Spiegelbild zu. Das hatte sich sein Leben sicherlich auch etwas lustiger vorgestellt. Aber nun ging’s ja aufwärts. Noch nichts davon gemerkt, Spiegelbild, altes Haus? Wir sind jetzt glücklich!


  


  Leidergottes mußte ich mir trotzdem weiter das Gebrabbel in der Uni anhören. Meine Top Ten in der Hitparade der Begriffshülsen waren »Diskursivität«, »Kontextualität«, »Paradigmenwechsel«, »Hyperrealität«, »Narrativ«, »Wahrheitsdispositiv«, »Phantasma«, »Textbegehren«, »Posthistoire« und »Simulacrum«.


  Gunnar meinte, es sei zwecklos, sich dagegen aufzulehnen. Solche Modewellen müsse man vorüberrollen lassen. »Das verläuft sich alles von alleine, und in zehn bis fünfzehn Jahren rollt die nächste Welle über uns weg…«


  »Und was sollen wir als Germanisten solange machen?«


  »Weiß ich auch nicht. Abtauchen? Und die Luft anhalten?«


  Für die akademische Laufbahn war ich jedenfalls ungeeignet.


  


  Doch ich hatte ja Andrea oder wenigstens ihre Briefe. Die waren spannender als alles andere. Besonders der jüngste.


  Bei der Selbsterfahrung heute habe ich wieder gemerkt, wie schwer es mir fällt, wirklich von mir selbst und meinen Gefühlen zu sprechen. Häufig ist es viel einfacher und ungefährlicher, auf einer etwas allgemeineren Ebene zu reden. Es ist irgendwie doof, daß ich immer versuche, möglichst glatt, gesund und unkompliziert zu erscheinen. Ich fürchte, vielen anderen geht es ebenso, und dadurch entgehen einem viele tiefere Erfahrungen. Aber das war jetzt gerade auch wieder ziemlich unkonkret und unpersönlich formuliert.


  Das Persönlichere folgt auf dem Fuße.


  Eben fällt mir was ganz Blödes (?) ein: Also, letztens habe ich gedacht, ob Du nicht auch in Aachen wohnen und zum Studieren nach Köln fahren könntest, wenn Du da auch nur so wenige Seminare besuchst wie in Berlin. Dann kämen zwar die Fahrtkosten für Dich dazu, aber dafür sind in Köln– glaub ich– auch die Zimmer teurer, und mit den Fahrtkosten, die ich selbst ersparen würde, könnte ich Dich auch noch unterstützen, falls die Fahrerei dann doch zu kostspielig sein sollte. Schreib mir mal, was dazu meinst!


  Zweite Seite:


  Sonntagmorgen war ich schwimmen, und zwar mit Ergün und noch zwei Freunden von ihm. Das hat richtig gutgetan!


  Soso.


  Hm, mit Ergün, das ist irgendwie merkwürdig.


  Ganz meine Meinung.


  Mir kommt’s so vor, als wäre er noch immer in mich verliebt, und das gefällt mir/meiner Eitelkeit nicht gerade schlecht. Als ich mit ihm zusammen war, da war es absolut klar, daß ein Seitensprung unsere Freundschaft total in Frage gestellt hätte und daß ich andere Männer in seiner Gegenwart am besten auch nicht zu lange anschaue. Für mich war das gefühlsmäßig ein ziemlicher Druck. Der ist jetzt weg.


  Wie sollte ich denn das nun wieder finden? Dieser Heini hatte Andrea ganz klassisch für sich allein gepachtet, aber jetzt, wo er aus dem Rennen war, bot er sich ihr als Gelegenheitsliebhaber an?


  Martin, hab ich Dir eigentlich schon mal gesagt, wie sehr ich Dein Verständnis und Deine Offenheit für alle Seiten an mir und ganz allgemein für Menschen und deren »Abgründe« liebe?


  Ach, überhaupt– ich liebe Dich.


  Und ich freue mich wahnsinnig, wenn wir bald wieder zusammen sind!


  Unterschrift:


  Deine Andrea


  


  So viel auf einmal wieder, in einem einzigen Brief.


  


  Nach Aachen ziehen und in Köln studieren? Und ganz nah bei Andrea wohnen? Warum eigentlich nicht?


  
    
  


  Über Gerhard Henschel
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.




