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Irene Zimmermann, 1955 in Ravensburg geboren, in Aulendorf aufgewachsen, arbeitete nach einem Germanistik- und Politikstudium als Lehrerin, zog zwei Kinder groß und verfasste ab Mitte der neunziger Jahre viele Kinder- und Jugendbücher, die in zahlreiche Sprachen übersetzt wurden. Ihre Inspirationsquelle ist »das Leben an sich und im Besonderen«, und so konnte es nicht ausbleiben, dass sie nun auch mit großem Vergnügen ihren ersten Frauenroman geschrieben hat.
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1. Kapitel

»Ich streike!«

»Psst«, mache ich und deute auf einen hellblauen Koffer beachtlicher Größe. »Der muss auch mit.«

Rudolf zieht eine Grimasse und seinen Allwettertrenchcoat zurecht. Der grundsolide beigefarbene Mantel steht in krassem Gegensatz zu seinen wilden lockigen Haaren, in die ich mich damals sofort verliebt habe. »Verraten Sie mir, bei welchem Friseur Sie sind?«, hatte ich den gutaussehenden Mann vor mir am Taxistand gefragt. »Ich bin nämlich noch auf der Suche …« Es war natürlich nicht sein Haarschnitt allein, den ich interessant fand, sondern die Tatsache, dass ich genau diesen Traummann am Tag zuvor in der Zeitung gesehen hatte, unter der Rubrik Berliner Promis ganz privat. Und was am meisten für ihn sprach, er ähnelte gewaltig George Clooney.

Jetzt, ein paar Monate später, sind meine Haare zwar immer noch dieselbe Katastrophe – sehr fein, sehr überschaubar und auch ein wenig schnittlauchartig –, aber ich habe den tollsten Mann an meiner Seite, den man sich vorstellen kann. Na ja, meistens wenigstens. In seiner Galerie am Ku’damm macht Rudolf bella figura, auch im Borchardts und im Einstein, im Theater, in der Oper – nur leider weniger auf dem zugigen Ulmer Hauptbahnhof.

»Der Interregio-Express nach Aulendorf, Abfahrt um zwölf Uhr zwölf auf Gleis drei Süd, fährt heute ausnahmsweise von Gleis sieben. Ich wiederhole …«

Während der Lautsprecher weiterplärrt, murmelt Rudolf schon wieder was von »Ich streike jetzt wirklich«, aber er greift dann doch nach meinem Gepäck.

Wenn ich geahnt hätte, dass die Rollen an diesem phänomenalen Sonderangebot gleich bei der ersten Belastungsprobe den Geist aufgeben, hätte ich den Koffer natürlich niemals bis zum Anschlag vollgestopft. Tut mir ehrlich leid, dass Rudolf jetzt hinter mir die Treppe hochächzen muss. Wie üblich funktioniert das Gepäckband nicht, aber das liegt wirklich nicht an der »schwäbischen Provinz«, wie mein Herzallerliebster leise fluchend schimpft. Nein, genau dasselbe hatten wir heute Morgen um vier am Berliner Hauptbahnhof, um sechs Uhr achtzehn in Hannover und gegen elf Uhr in Augsburg. Lediglich in Wolfsburg – aus welchen Gründen auch immer – funktionierte die Technik hervorragend, und der Zug war sogar überpünktlich. Ein Hurra auf Wolfsburg!

»Hast … du … was … gesagt?« Schwer atmend stößt Rudolf die Worte aus, als wir endlich Gleis sieben erreicht haben, und ich mache mir ernsthaft Sorgen um ihn. Sein Gesicht ist gerötet, die dunklen Locken sind schweißverklebt, als er Koffer, Notebook sowie meinen Wanderrucksack abstellt, die zwei Reisetaschen auf der nächstbesten Bank platziert und sich mit einem Geräusch, als würde aus einem Schlauchboot die Luft herausgelassen werden, auf ebendiese sinken lässt.

Aus meiner Zeit mit Pepita, einer sehr undefinierbaren Mischlingshündin, weiß ich, jetzt muss das Leckerli zum Einsatz kommen, und ich rufe begeistert: »Wahnsinn, Rudolf! Wie du das wieder gemacht hast! Das ganze Gepäck …«

Er nickt ergriffen. Anscheinend wird ihm jetzt erst bewusst, welche Heldentat er soeben vollbracht hat.

»Wahnsinn!«, füge ich nochmals hinzu, und das ist auch berechtigt. Ich halte es nämlich für totalen Wahnsinn, meinen halben Hausrat Treppe hoch, Treppe runter durch Deutschlands Bahnhöfe zu schleppen und deshalb fast die Anschlusszüge zu verpassen. Und das alles bloß, weil mein allerliebster Rudolf (der Star unter den Berliner Galeristen, belesen, humorvoll, manchmal sogar witzig) panische Angst hat, mit einem von diesen netten, absolut vertrauenerweckenden Fahrstühlen zu fahren, die bestimmt tausend Mal im Jahr vom TÜV kontrolliert werden. Und meines Wissens in Deutschland noch nie zu tödlichen Unfällen geführt haben, im Gegensatz zu Rudolfs sonstigen Hobbys wie prinzipiell viel zu schnelles Fahren auf überfüllten Autobahnen.

So langsam scheint sich herumgesprochen zu haben, dass auf diesem Bahnsteig demnächst ein Zug einfahren könnte, denn um uns herum füllt es sich. Rudolf verteidigt mannhaft unsere Bank, stellt dann aber immerhin die beiden Taschen auf den Boden, als sich eine ältere Frau mit Rollwägelchen nähert.

»Kevin, komm, da kaasch de nasetza!«, kommandiert sie, und der Rotzlöffel in ihrem Schlepptau (mit Baseballkappe, Hose auf halb acht und Ohrhörern, aus denen nervenzerfetzende Geräusche klingen) lässt sich mit unbewegter Miene neben uns nieder, während Oma aus dem Rollwägelchenkorb eine Tüte herauskramt.

Leberkäs! Ich rieche es ganz deutlich.

»Du musch etzt was essa, Bub!«

Rudolf wirft mir einen Blick zu, halb verzweifelt, halb belustigt. Im ersten Moment vermute ich, das könnte an der ganz speziellen Duftnote liegen, die in Schwaden zu mir herüberzieht, aber dann flüstert mein Herzallerliebster mir zu: »Reden hier alle so merkwürdig? So … unterirdisch«, und für Sekunden könnte ich ihn glatt erwürgen. Immerhin ist Schwäbisch meine Muttersprache, auch wenn ich sie bestimmt seit fast dreißig Jahren nicht mehr spreche, vielleicht schon gar nicht mehr beherrsche, aber trotzdem! Sicher ist jedenfalls: Die allerersten Laute, die ich gehört habe, waren schwäbische, und dieser Tatsache könnte Rudolf ruhig etwas mehr Feingefühl entgegenbringen.

Ich beschließe, die fällige Diskussion darüber noch etwas zu verschieben. Bei der Gelegenheit werde ich Rudolf auch gleich schonend beibringen, dass meine Familie keine ursprünglich hanseatisch-vornehmen Wurzeln hat, wie er immer noch vermutet (im Spaß und nach drei Caipirinhas habe ich so etwas mal angedeutet), sondern schon immer auf der schwäbische Scholle in Aulendorf daheim war, mit einem maximalen Umzugsradius von gerade mal vierundzwanzig Kilometern, bis Ravensburg, wo mein Bruder wohnt. Ich bin – außer Tante Frieda, aber die ist ein Sonderfall – die Einzige, die weiter gekommen ist: bis Berlin nämlich.

Allerdings bedeutet das Leben dort (neben allerhand Annehmlichkeiten wie zum Beispiel Rudolf) leider auch den Verzicht auf echt original schwäbischen Leberkäs, frisch gebacken, am Rand etwas kross, ansonsten von schmelzender Zartheit und mit diesem gewissen Geschmack … Ich stöhne auf, und Rudolf sieht mich besorgt an. »Alles in Ordnung«, versichere ich. »Ich brauch nur schnell was zu essen.« Dass ich bei der Gelegenheit auch noch meinen Bruder anrufe und ihn schon mal vorwarne, brauche ich Rudolf ja nicht auf die Nase zu binden.

»Aber unser Zug kommt doch in fünf Minuten!«, ruft Rudolf mir besorgt nach.

Was ist schon ein verpasster Zug mehr oder weniger, denke ich, als ich den Bahnsteig entlangstürme. Irgendwo in der Ankunftshalle muss es frischen Leberkäs geben, da bin ich mir ganz sicher, oder noch besser, vielleicht eine nette kleine Metzgerei ganz in der Nähe, mit weiß gekacheltem Verkaufsraum, einer Verkaufstheke aus den sechziger Jahren und neben dem Zahlteller an der Kasse liegt die Bäckerblume griffbereit.

Ich merke selbst, wie bei mir einiges durcheinandergerät, bleibe an der Anzeigetafel Ankunft/Abfahrt stehen und atme tief durch, wie ich das im Yogakurs gelernt habe. Vielleicht sollte ich doch erst einmal Wolfgang anrufen.

»Bist du schon da?«, fragt er überrascht. »Das passt mir jetzt aber gar nicht. Ich bin noch im Baumarkt. Kommt dein Zug nicht erst um eins?«

Begeisterung hört sich anders an, aber ich weiß, mein Bruder meint es nicht so. »Du kannst ganz beruhigt sein, im Moment bin ich noch in Ulm. Aber was ich dir sagen wollte ... Ich bringe Rudolf mit.«

»Rudolf? Ja wozu denn das?«

»Ja, mein Gott, wozu wohl? Was soll jetzt dieser Ton? Es ist ja wohl selbstverständlich, dass er mitkommt. Sag bitte Renate, dass sie ...«

»In Ordnung.« Und schon hat er aufgelegt.

Das fängt ja gut an, denke ich, als ich das Handy wegstecke. Weil es aber wenig zielführend ist, über etwas nachzudenken, was man nicht beeinflussen kann (eine Erkenntnis, die ich aus dem sehr lesenswerten Taschenbuch So meistern Sie den Tag von J. B. Malloway habe), höre ich lieber erst einmal auf meine innere Stimme. Und die sagt mir: Liebe Doreen, dein Weg führt dich jetzt zu einem Leberkäsweck.

Ich lausche diesen Worten sekundenlang nach und überlege gerade, ob dieser Weg mich nun eher nach rechts oder links führen wird, da werde ich unsanft angerempelt. Dank unzähliger Kurse bei Helen (Autogenes Training für Powerfrauen, Berlin, Mommsenstraße, nicht ganz billig, aber wirklich zu empfehlen!) gelingt es mir, erstaunlich sanft »Idiot!« zu brüllen. Was allerdings nahtlos in ein entsetztes »Oh Gott!« übergeht.

Der Mann mir gegenüber lächelt mich an. »Na, so schlimm war’s jetzt auch nicht, oder? Aber wenn man so gschuggd in der Gegend rumsteht und ...«

»Uli ...?«

Ich habe es als Frage formuliert, aber eigentlich ist es eine Feststellung. Natürlich, das ist er, dieselben blauen Augen, dieselben blonden Haare, inzwischen etwas angegraut an den Schläfen, die kleine Narbe auf der Stirn, an der ich nicht ganz unbeteiligt war ... Für einen Moment interessiert es mich nicht einmal, dass mir schon wieder Leberkäsduft in die Nase steigt, ich habe nur noch Augen für meine Jugendliebe Uli. Wie viele Jahre habe ich eigentlich gebraucht, um ihn zu vergessen?

»Ja«, sagt er und sieht mich dabei fragend an.

Ich schlucke. »Jetzt sag bloß, du kennst mich nicht mehr.«

»Jetzt sag mal, du bist doch ...« Er runzelt die Stirn, was unheimlich süß aussieht, mustert mich und scheint angestrengt nachzudenken.

»Ja?« Ich knipse mein wunderschönstes Lächeln an. »Fällt jetzt der Groschen?«

Er schüttelt den Kopf, grinst breit. »Das ist mir jetzt schon unangenehm, aber ...«

»Mensch, Uli, das darf doch nicht wahr sein! Also gut, dann helfe ich dir eben weiter.« Ich überlege kurz. Allzu Privates ist ungünstig, wer weiß, ob nicht gleich eine Ehefrau auftaucht. Aber gibt es in unserer Geschichte überhaupt etwas Unverfängliches? Dann fällt es mir wieder ein. »Uli«, sage ich beschwörend, »jetzt erinnere dich bitte mal. Wir hatten damals Musik bei Frau Hindermeier, irgendwer hatte einen Putzlappen ins Klavier gelegt und ...«

Die altbekannte Tatsache, dass es bei Männern häufig etwas länger dauert, dann aber die Reaktion umso heftiger ist, bewahrheitet sich einmal mehr. Uli strahlt, reißt mich in die Höhe – was bei unserem Größenunterschied für ihn kein Problem ist –, wirbelt mich herum und ruft begeistert: »Ja Dorle, das ist aber eine Überraschung! Was machst du denn hier?«

Einerseits bin ich natürlich sehr beruhigt, dass er mich doch noch erkannt hat – alles andere hätte zu einer schweren Krise in der Beziehung zu meiner Kosmetikerin geführt –, andererseits ist es aber vielleicht nicht so unbedingt günstig, meiner Jugendliebe jetzt wieder so nahe zu kommen, vor allem mit einer solchen Heftigkeit. Immerhin hätten wir fast miteinander geschlafen, damals, als ich Ulis Zimmer mit einer bunten Lichterkette dekoriert hatte, für seine Geburtstagsdisco, und dann entdeckte ich auch noch meine absolute Lieblingsplatte Nights in White Satin ...

Das berauschende Gefühl, dass sich die Welt immer schneller zu drehen begann und ich den Boden unter den Füßen verlor, war damals abrupt zu Ende, als seine Mutter ins Zimmer gestürmt kam, mit einem Tablett voller Marmeladengläser, die sie unbedingt und sofort auf Ulis Schrank stellen musste. An diesem verregneten Julinachmittag war nicht nur jede Menge Glas kaputtgegangen, sondern auch eine hoffnungsvolle Beziehung. Ich bekam Hausarrest, Uli musste postwendend ins Internat – und das alles nur, weil seine Mutter meine Eltern aus irgendwelchen Gründen nicht leiden konnte. Ist es da ein Wunder, dass wir uns fühlten wie Romeo und Julia? Auf Schwäbisch, sozusagen. Fast jedenfalls. Eine heftige Erinnerung an diesen Nachmittag, an Ulis zärtliche Hände überflutet mich ...

Er sieht mich immer noch fragend an, lächelt dabei. »Dorle, jetzt sag schon.«

Dank der speziellen Atemtechnik, die ich bei Helen gelernt habe, schaffe ich es, diese äußerst beunruhigenden Gefühle, die sich bei mir vor allem im Bauch bemerkbar machen, in den Griff zu bekommen. Schmetterlinge im Bauch! ... Ha! Ich bin Ende vierzig, durch und durch Powerfrau, in langen Jahren in Berlin gestählt. Mich haut so schnell nichts um! Nicht mal diese Erinnerung! Ich atme nochmals durch.

»Na, ist ja vielleicht witzig, dass wir uns hier treffen«, sage ich betont locker und versuche, den europäischen Mindestabstand von fünfzig Zentimetern zwischen Uli und mich zu bringen, was angesichts der Menschenmassen um uns herum gar nicht so einfach ist. »Tja, ich bin sozusagen auf der Durchreise. Von Berlin ist das ’ne ganz schöne Strecke, kannst du mir glauben. Diese Zugfahrt. Grauenhaft!«

Mein Gott, welchen Schwachsinn rede ich hier, denke ich und versuche, mich jetzt endlich auf meine eigene Mitte zu konzentrieren. Was ebenfalls schwierig ist, weil die Schmetterlinge bei mir immer noch wie wild tanzen und Ulis Augen von einem dermaßen intensiven Blau sind, dass es mich fast umhaut. Vielleicht ist es aber auch viel banaler; könnte nämlich sein, dass mich auch das penetrante Handyklingeln ganz in der Nähe aus dem Konzept bringt. Vorsichtshalber greife ich in meine Jackentasche – aber da ist nichts.

Uli schaut amüsiert zu und meint schließlich: »Du musst nicht suchen. Das ist mein Handy.«

»Und warum nimmst du nicht endlich ab?«

»Warum sollte ich! Wo du jetzt vor mir stehst, Dorle ... nach so langer Zeit.«

»Ja klar ... doch ja«, stottere ich, »ehm ...«

»Du kommst also direkt aus Berlin«, hilft er mir weiter, als ich verstumme. Er lächelt dabei, und leider macht mich das noch kribbeliger.

»Ach so, ja, Berlin«, wiederhole ich und stelle fest, wenn ich ihm nicht direkt in die Augen schaue, geht es besser. Und es klingt schon wieder relativ entspannt, als ich hinzufüge: »Na ja, normalerweise hätte ich die lange Fahrt ja auch nicht gemacht, aber meinem Vater geht es nicht so gut. Ich hoffe, dass in zwei, drei Tagen alles geregelt ist.« Ich lache, aber eigentlich ist mir gar nicht danach zu Mute, wenn ich an das denke, was mich womöglich in Aulendorf erwartet.

Außerdem überlege ich krampfhaft, wie ich am besten zu Rudolf überleite, der mir gerade siedend heiß eingefallen ist. Am besten wird sein, wenn Uli gleich mal darüber informiert wird, wie es bei mir beziehungsmäßig ausschaut – vorsichtshalber, falls er glaubt, er könne an alte Zeiten anknüpfen. Er scheint nicht verheiratet zu sein, jedenfalls entdecke ich nichts, das darauf hindeuten könnte. Aus den Augenwinkeln mustere ich ihn nochmals, dann strecke ich ihm die Hand entgegen. »Also, war wirklich toll, dich zu treffen. Aber jetzt muss ich los! Rudolf wartet am Bahnsteig auf mich.«

Er nimmt meine Hand und meint: »Rudolf? ... Du hast einen Hund?«

»Nein! Wie kommst du denn darauf? Rudolf ist mein Lebensgefährte!«, rufe ich ehrlich empört. Und weil mir einfällt, dass Uli früher tatsächlich einmal einen Schäferhund hatte, der Rudolf hieß, füge ich vorsichtshalber hinzu: »Es mag zwar Fälle geben, in denen ein Hund zum Lebensgefährten wird, aber bei mir trifft das nicht zu. Rudolf ist ein Mann! Und was für einer! Mein Traummann! Sozusagen!« Das, so finde ich, sollte reichen.

Und es scheint auch zu wirken. Jedenfalls lässt Uli nach kurzem Zögern meine Hand los. Irre ich mich, oder klingt seine Stimme tatsächlich enttäuscht, als er meint: »Na dann, alles Gute für dich und deinen Traummann. Sozusagen!«

Als Uli in der Menge verschwunden ist, fällt mir ein, dass dieses merkwürdige Gefühl in meinem Bauch vermutlich gar keine Schmetterlinge sind. Es könnte sich nämlich auch um ganz banale Hungergefühle handeln. Ich beschließe, entgegen der Regeln, die ich bei Helen gelernt habe, nicht tief durchzuatmen, sondern einfach meiner Nase zu folgen.

Und ich habe Glück! Und natürlich auch einen phänomenalen Geruchssinn, den ich bei einem meiner vielen 400-Euro-Jobs entwickelt habe (Parfümerie Wild wild Roses, Wilmersdorf. Achtung: beschäftigt inzwischen nur Personal mit ausgeprägter Kundenabwehrhaltung, deshalb unbedingt meiden!). Ich steure auf den Stand zu mit dem verheißungsvollen Schild Original Schwäbische Spezialitäten und leiste mir gleich drei Leberkäswecken, noch handwarm, von einer Verkäuferin mit dem urschwäbischen Namen Gülay liebevoll in eine Thermotüte verpackt.

»Wellet Se sonsch no ebbes?«, begehrt sie zu wissen. »Mr hend au no Sonderagebote. Wellet Se amol gucke?«

Ja, ich will! Und wie! Und ich werde prompt schwach. Springerle sind zwar Weihnachtsgebäck und jetzt ist Hochsommer, aber was soll’s! Das Leben ist kurz, und ein Kilo mehr oder weniger am Bauch und an den Hüften fällt bei mir inzwischen auch nicht mehr auf.

Als ich kurze Zeit später die Treppe zum Gleis sieben hochstürme, habe ich die ersten beiden Leberkäswecken bereits vertilgt, im Wechsel mit den Springerle, die aber leider nicht so geschmeckt haben, wie es mir die Erinnerung vorgegaukelt hatte. Na, macht nichts!, denke ich und wische mir den Mund ab. Satt bin ich jedenfalls, und falls Rudolf keinen Appetit hat, dient der letzte Weck eben als Wegzehrung für mich. Denn wer weiß, welche Überraschungen die Bahn auf den letzten Kilometern noch für uns bereithält.

Und die erste Überraschung ist schon da. Kein Mensch mehr auf dem Bahnsteig! Ich will mich schon aufregen, da schaue ich nochmals genauer hin und sehe Rudolf immer noch brav auf seiner Bank sitzen. Beruhigend, finde ich, aber nur so lange, bis ich näher komme und erkenne, dass da noch jemand ist. Entsetzt bleibe ich stehen.

Uli!

Mein erster Gedanke: Flucht! Nur schnell weg, aber dazu ist es zu spät, denn Rudolf hat mich bereits entdeckt, winkt mir freudig zu und brüllt über den ganzen Bahnsteig: »Na endlich, da bist du ja wieder!«

Zum ersten Mal auf unserer langen Reise scheint er blendender Laune zu sein. Er zieht mich neben sich auf die Bank, legt liebevoll den Arm um mich und sagt: »Während du deinen fleischlichen Gelüsten nachgegangen bist, konnte ich zuschauen, wie der Zug einfuhr und wieder abfuhr. Und zwar ohne uns.«

»’tschuldige«, flüstere ich betreten, »aber ich hatte solchen Hunger.«

»Sieht man.« Mit dem Zeigefinger streicht er über mein Kinn, entfernt einen Krümel, der mir entgangen ist. »Aber du weißt doch, in jeder Krise steckt auch eine Chance. Und man begegnet Menschen, die man sonst nie getroffen hätte. Darf ich bekannt machen?« Er wendet sich mit großer Geste Uli zu. »Ich möchte Ihnen meine Doreen vorstellen.«

An Rudolf vorbei nicken wir einander zu. Wobei mir das eindeutig schwerer fällt als Uli, denn ich habe schon wieder solches Herzklopfen, während er nur ungläubig schaut.

»Ah ja ... Doreen«, sagt er nach einem Moment, und ich habe den Eindruck, dass er dabei ein wenig spöttisch lächelt.

»Exakt! Doreen!«, wiederhole ich deshalb schärfer als beabsichtigt. »Ich wüsste auch nicht, was dagegen spricht!«

Rudolf sieht mich irritiert an. »Jetzt sei doch nicht so«, flüstert er mir zu und erklärt dann: »Stell dir vor, wir haben gerade festgestellt, dass Uli in derselben Wohngemeinschaft lebte wie ich.« Er lacht und schlägt sich mit beiden Händen auf die Oberschenkel. »Na ja, er natürlich ein paar Jahre später, und Bea und Joschi wohnten schon längst nicht mehr da, aber die Tür im Bad war immer noch kaputt und im Treppenhaus ...«

Mit offenem Mund starre ich Uli an. »Du warst in Berlin? ... Du?«

Das du ist mir so rausgerutscht, und ich entschuldige mich auch sofort. Aber Rudolf meint, natürlich müsse man sich duzen, das sei doch sozusagen selbstverständlich, vor allem, wenn man gemeinsam den Zug verpasst habe (heftiges Gelächter der beiden), und er heiße übrigens Rudolf. Es folgt allgemeines Händeschütteln, und einen Moment lang befürchte ich, dass Uli aufsteht, um das Du mit einem Küsschen zu besiegeln. Aber das bleibt mir dann doch erspart, denn ihm ist gerade eingefallen, dass von Gleis acht in wenigen Minuten ein Regionalexpress nach Aulendorf fährt und den könne man doch nehmen.

»Du fährst auch nach Aulendorf?«, rufe ich schockiert, aber das geht im allgemeinen Durcheinander unter.

Aulendorf! Hätte ich mir doch denken können. Ich trotte hinter den beiden her, Rudolf trägt den Koffer und das Notebook, Uli die beiden Taschen und den Rucksack – und ich die Verantwortung dafür, dass diese Reise in meine Vergangenheit nicht schiefgeht.


2. Kapitel

»Doreen ist so still«, stellt Rudolf fest, als wir in den Zug eingestiegen sind. »Das ist ja ganz ungewöhnlich.«

»Ich will euer Gespräch über diesen vielversprechenden jungen Maler nicht stören«, gebe ich zurück und schaffe es zu lächeln. Wobei ich allerdings eher kurz davor bin zu platzen. Das liegt an den zwei Leberkäswecken, die zusammen mit fünfhundert Gramm Springerle meinen Magen eindeutig überfordert haben (normalerweise nehme ich mittags so ungefähr drei Salatblätter zu mir). Aber vor allem liegt es daran, dass die beiden Männer sich anscheinend hervorragend unterhalten, Uli sich in moderner Kunst bestens auskennt – und ich dabei ganz schön alt aussehe.

Rudolf wirft ihm einen vielsagenden Blick zu. »Madame wünscht ein anderes Gesprächsthema. Aber bitte, bekommt sie doch sofort.«

Leider fällt ihm dann aber nichts Besseres ein als ausgerechnet von unserem Kennenlernen am Taxistand zu erzählen: »Ein ganz bescheuerter Dienstag, mal wieder Streik bei den Verkehrsbetrieben, und dann regnet es auch noch in Strömen. Ich am Taxistand in einer endlosen Schlange. Meine Laune kann man sich ja vorstellen. Plötzlich tippt mir jemand auf die Schulter, ich dreh mich um und da steht diese Wahnsinnsfrau vor mir und will wissen, bei welchem Friseur ich bin. Kannst du dir das vorstellen, Uli?«, prustet er los. »Sie will tatsächlich wissen, welchen Friseur ...«

Weil meine Erfahrung mir sagt, dass nichts Männer so sehr verbindet wie gemeinsames Lachen auf Kosten eines Dritten (meist sind es wir Frauen), muss ich sofort einschreiten. »Mein lieber Rudolf, ich fürchte, bei mir ist ’ne kleine Migräne im Anmarsch«, behaupte ich und stöhne leise auf. »Würde es euch sehr viel ausmachen, etwas leiser zu sein?«

Beide beteuern, dass es ihnen selbstverständlich nichts ausmachen würde, wirklich überhaupt nichts, und ich schließe schon beruhigt die Augen, um mich ein paar Minuten zu erholen (wer weiß, was noch alles passiert?), da kommt Rudolf auf die grandiose Idee, er und Uli könnten sich doch einen anderen Platz suchen, damit ich absolute Ruhe hätte.

»Kein Thema«, flüstert Uli, und während die beiden losziehen, schrillen bei mir bereits sämtliche Alarmglocken. So viel Rücksichtnahme ist schon wieder höchst verdächtig. Rudolf neigt leider dazu, viel und detailreich über höchst private Dinge zu plaudern, vorausgesetzt, er ist in der richtigen Stimmung. So wie jetzt zum Beispiel. Trotz über neun Stunden Zugfahrt scheint er plötzlich gewaltig unter Strom zu stehen – ganz im Gegensatz zu mir. Und während ich noch hin und her überlege, wie ich Rudolf daran hindern könnte, vor Uli unser gesamtes Liebesleben auszubreiten – mit den entsprechenden Übertreibungen –, bleibt der Zug stehen, mitten in der Pampa. Ich darf oberschwäbische Äcker bewundern und verfalle schon fast in eine meditative Stimmung angesichts der beruhigenden Brauntöne vor dem Fenster. Kann aber auch sein, dass ich einfach nur erschöpft bin.

Allerdings wird die kleine Stimme in meinem Hinterkopf immer lauter. Was ist, wenn Rudolf schon längst ahnt, dass Uli und ich ... Wenn das alles nur ein kluger Schachzug von Rudolf ist, mit dem er Ulis Vertrauen gewinnen will? Damit der auspackt? Und womöglich erzählt, dass ...? Oh Gott! Wer sagt mir denn, dass mein Rudolf nicht in einem Winkel seines Herzens immer noch der Kriminalkommissar ist, der er vor zwanzig Jahren war? Dessen Verhöre beim BKA angeblich legendär und immer hundertprozentig erfolgreich waren.

Ich springe auf und haste durch den Zug. Wo stecken die beiden nur? Und wie erkläre ich am besten, dass ich jetzt so plötzlich auftauche? ... Migräne schon wieder weg? ... Fahrkartenkontrolle? Wo sind überhaupt unsere Fahrscheine? ... Oder plötzliche Sehnsucht nach Rudolf? ... In meinem Kopf überschlagen sich die Gedanken, und ich spüre, aus diesem Chaos könnte tatsächlich eine echte Migräne werden. Aber für solche Wehleidigkeiten ist jetzt keine Zeit. Ich muss retten, was noch zu retten ist!

Ganz am Ende des Zuges finde ich die beiden endlich. Uli schaut auf, lächelt und legt den Finger an die Lippen. »Pst, dein Rudolf schläft.«

Aufatmend lasse ich mich in den Sitz neben meinem Herzallerliebsten fallen. Alles noch mal gutgegangen, denke ich, und dann bewegt sich auch endlich wieder der Zug, langsam zwar, aber immerhin. Schweigend sitzen wir da. Ich lehne meinen Kopf an Rudolfs Schulter, schließe die Augen und versuche ruhig zu atmen. Leider klappt es mit der fließenden Bauchatmung überhaupt nicht, auch die Beschwörungsformel Ich-bin-ganz-ruhig-ich-bin-ganz-entspannt versagt. Im Gegenteil, mein Herz schlägt bis zum Hals; wenn es so weitergeht, werde ich demnächst hyperventilieren – mit allen unerfreulichen Begleiterscheinungen. Und das nur, weil ich das sichere Gefühl habe, von Uli beobachtet zu werden.

Nicht mit mir!, denke ich wütend. Unvermittelt reiße ich die Augen auf. Und bin beruhigt. Er döst nämlich auch. So habe ich Zeit, ihn endlich in aller Ruhe anzuschauen und das Bild, das ich all die Jahre in meinem Herzen herumgetragen habe, mit der Realität abzugleichen. Ich unterdrücke einen Seufzer. Uli wird demnächst fünfzig, Ende August hat er Geburtstag, aber niemand würde ihm sein Alter ansehen. Vielleicht liegt das an seiner sportlichen Figur, vielleicht an dem ausgeglichenen Eindruck, den er macht. Beneidenswert, er scheint mit sich völlig im Reinen zu sein. Fast habe ich den Eindruck, dass er lächelt. Unser erster Kuss fällt mir ein, ein verstohlener Kuss im Halbdunkel vor dem Klassenzimmer, direkt vor einer Mathearbeit, und die ganze nächste Stunde konnte ich an nichts anderes mehr denken und ...

Jetzt scheine ich tatsächlich geseufzt zu haben, denn Uli ist plötzlich hellwach.

Sekundenlang starren wir einander an.

Zum ersten Mal seit Jahren werde ich wieder rot.


3. Kapitel

Mit vierzigminütiger Verspätung steigen wir in Aulendorf aus. Ich habe zwar erfolgreich jeglichen Blickkontakt mit Uli vermieden, dafür jetzt aber einen steifen Hals.

»Ja, da wären wir also«, stellt Uli fest und streckt Rudolf die Hand entgegen. »Willkommen in Aulendorf! Ich nehm doch an, wir sehen uns noch mal.«

»Aber sicher, das wär doch gelacht, nicht wahr, Doreen?«

Ich bin sehr intensiv mit dem Inhalt meiner Handtasche beschäftigt (Wo steckt bloß dieser verdammt tolle Lippenstift, den ich erst kürzlich gekauft habe?) und deshalb auch nicht in der Lage, auf diese komplexe Frage zu reagieren.

»Na denn«, meint Uli. Es klingt unschlüssig, aber weil ich immer noch keine Anstalten mache, etwas zu erwidern, meint er schließlich: »Ich glaub, ich müsst dann mal los.«

Er nickt uns zu und will schon gehen, da fällt Rudolf ein, er könne doch mit uns mitfahren. Im Auto meines Bruders sei sicherlich noch Platz.

»Danke, aber ich bin mit dem Fahrrad da. Tschüss.«

Diese Antwort versöhnt mich, und so murmle ich ebenfalls: »Tschüss.« Dann atme ich erst einmal sehr tief durch und wende mich nun der nicht ganz unwesentlichen Frage zu: Wo steckt mein Bruder? Auf dem Parkplatz vor dem Bahnhof jedenfalls nicht; dort herrscht gähnende Leere, nicht einmal ein Taxi ist zu sehen.

»Ruf an«, schlägt Rudolf mit inzwischen matter Stimme vor. Er steht vor dem Bahnhofskiosk (wegen Krankheit geschlossen), betrachtet mit wehmütigem Blick die vielversprechenden kulinarischen Verheißungen – allerdings nur aus Plastik und nur in der Auslage: Brötchen / Hotdogs / Pizza / Coffee to go. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, seinen Magen knurren zu hören.

»Du kannst dich schon mal freuen«, sage ich und fahre ihm liebevoll über den Nacken, »meine Schwägerin kocht nämlich hervorragend. Sie war auf einer Hotelfachschule in der Schweiz, zwar nur ein halbes Jahr, aber da hat sie trotzdem kochen gelernt. Sei sicher, es wird ein ausgezeichnetes Mittagessen geben. Mit allen Schikanen, glaub mir.« Rudolfs gequälter Blick lässt mich ahnen, wie es in seinem Inneren aussieht. »Wenn du willst, kannst du noch den letzten Leberkäswecken kriegen«, füge ich hinzu und halte ihm das vor die Nase, was vor einiger Zeit noch sehr lecker aussah.

»Brrr«, macht Rudolf. Ausnahmsweise hat er recht. Immerhin hat er noch genügend Energie, sich darüber auszulassen, dass vermutlich nur hartgesottene Einheimische dieses Nahrungsmittel zu sich nehmen könnten, er jedenfalls nicht, eher würde er des Hungers sterben, bevor er ... Weiter kommt er nicht, denn ein silbergrauer Mercedes älteren Baujahres dieselt heran, und ich kann mein Handy wieder zurückstecken.

»Na bitte«, sage ich zufrieden, »auf meinen Bruder ist eben Verlass. Ich hab’s ja gewusst.« Allerdings wusste ich nicht, dass Wolfgang sich in den letzten Jahren zu einem leidenschaftlichen Heimwerker entwickelt hat.

»Mal schauen, wo man hier noch Platz schaffen könnte für euer Gepäck«, meint er und wuchtet einen Karton Fliesen im Kofferraum zur Seite.

Rudolf wirft mir einen fragenden Blick zu, und ich nicke beruhigend. Ich habe ihm schon gestern Abend erklärt, dass von Wolfgang auf keinen Fall eine überschwängliche Begrüßung zu erwarten sei (diesen Part übernimmt immer meine Schwägerin Renate), sondern dass er sich wahrscheinlich eher so verhalten wird, als habe man sich gestern zum letzten Mal gesehen.

Immerhin stellt er nun fest: »Wenn ich geahnt hätte, dass ihr so viel Zeug dabeihabt, wäre ich natürlich vorher nicht in den Baumarkt gefahren.« Er will die Dachterrasse neu machen, erfahren wir, die letzte Renovierung sei der pure Pfusch gewesen.

»Kenne ich! Pfusch!« So wie Rudolf das jetzt ausstößt, ist es ein anderes Wort für Pest, Cholera oder Rinderwahnsinn. »Über meine Erfahrungen diesbezüglich könnte ich ein Buch schreiben, am besten gleich einen ganzen Fortsetzungsroman. Letzten Monat Wasserrohrbruch in meiner Galerie. Ich ruf die zuständige Firma an, angeblich kommt der Meister sogar persönlich ...«

Als wir endlich zu Hause ankommen, ist Wolfgang restlos über den Sanitärbetrieb Jockels aufgeklärt (Berlin-Weißensee, absolut unfähig, einen simplen Wasserrohrbruch zu beheben). »Von dem lässt du also am besten die Finger«, schließt Rudolf seinen Vortrag. Mein Bruder nickt mitfühlend, das macht er übrigens schon die ganze Zeit.

»Ja, ja, so ist das, ja, ja«, sagt er philosophisch, während er vor der Garage hält, unter den wachsamen Augen von Frau Stützle, unserer Nachbarin, die auf dem Gehweg steht – den Kehrbesen in der Hand – und sehr interessiert herüberschaut.

»Ja, ja«, sagt Wolfgang noch einmal, nachdem er den Motor ausgeschaltet hat, und wendet sich dann unvermittelt an Rudolf: »Nach dem Essen muss ich noch mehr Fliesen holen. So ein Sonderangebot gibt’s nur einmal, wirklich sensationell günstig. Das kann man sich nicht entgehen lassen. Rudolf, da kommst du mit! Das ist doch auch was für dich, gell?«

Rudolf, mit seiner angeborenen Allergie gegen alles, was auch nur entfernt nach Baumarkt riecht, wirft mir einen entsetzten Blick zu. Aber bevor ihm eine Ausrede einfällt, wird die Autotür von außen aufgerissen. Renate, der ich so viel Schwung niemals im Leben zugetraut hätte, steht da in einem rosaroten Strickkostüm, das jedes ihrer zahlreichen Fettpölsterchen millimetergenau nachzeichnet. Sie nimmt Rudolf ins Visier, breitet die Arme aus und jubelt: »Willkommen! Willkommen in unserem wunderschönen Oberschwaben! Ein vom Herrgott gesegneter Landstrich mit ...«

Lautes Räuspern von Wolfgang lässt sie verstummen und mir fällt erst einmal die Kinnlade runter angesichts dieses Empfangs. Was ist nur mit Renate los? Hat sie eine Werbebroschüre verschluckt? Gut, überschwänglich war sie immer schon, aber so habe ich sie noch nie erlebt. Sollte sie womöglich irgendwas genommen haben? Erst jetzt scheint Renate mich wahrzunehmen, tätschelt mir flüchtig den Oberarm, um sich dann sofort wieder mit ungebrochener Begeisterung Rudolf zuzuwenden: »Ond dass Sie mitkommet, Herr Dokter! Des isch doch die gröscht Freid für uns alle!«

Rudolf wehrt ab, dass er doch nur Doktor h. c. sei, »der Ehre halber« übersetzt er vorsichtshalber, weil Renate immer noch so verzückt schaut. Und den Titel wolle er auf keinen Fall mehr hören, man sei doch unter sich und deshalb sei er ganz einfach der Rudolf, und damit basta.

»Ruuudolf«, wiederholt Renate schmelzend und nimmt seine Hand. »So ein schöner Name. Hat es da nicht einen berühmten Musiker gegeben? ... Wenn ich mich richtig erinnere, hieß er Rudolfo ...«

Sie stockt. Keine Ahnung, ob sie nicht mehr weiter weiß, oder ob es für sie einfach zu anstrengend ist, hochdeutsch zu reden. Ist aber auch egal, denn Wolfgang, der soeben zufrieden festgestellt hat, dass sich am Gartenzaun etliche Latten gelockert haben, die er unbedingt gleich nachher wieder festnageln müsse, meint schließlich trocken: »Wir können reingehen. Es gibt Mittagessen.«

»Das könnte mich direkt vor dem Verhungern retten«, murmelt Rudolf und kneift mich in den Unterarm. Ich grinse ihn an, nicke freundlich, als Renate jammert, dieser Sommer sei ja auch wieder kein richtiger Sommer ... Und dann, ganz plötzlich, überfällt mich die Erinnerung. Wie oft bin ich als Kind diesen schmalen Plattenweg zwischen den wuchernden Rosenbüschen entlanggerannt, vorbei an flammend roten Taglilien, die gelben Blütenstaub hinterließen, wenn man nicht aufpasste, habe mit der Hand die Lavendelbüsche gestreift, den Duft eingesogen, bin voller Ideen und Freude gewesen, voller Tatendrang, habe gedacht, das Leben würde so weitergehen, das ganze Leben ein einziger Sommertag ...

Unsere kleine Prozession mit Wolfgang an der Spitze stockt. An der Haustür steht Papa, im dunkelblau-gestreiften Bademantel, darunter augenscheinlich ein Pyjama, und streckt uns sein Hörgerät entgegen, brummelt: »Was ist das?«

Mein Bruder nimmt es ihm aus der Hand, streichelt ihm liebevoll über die Schulter. »Alles in Ordnung, Papa!«, brüllt er dann. »Das ist ein Hörgerät! Und die Batterien müssen nur ausgetauscht werden! Ich kümmere mich darum! Jetzt schau lieber mal, wer gekommen ist!«

Mein Herz klopft bis zum Hals, als Wolfgang den Blick meines Vaters in meine Richtung dirigiert. »Hallo Papa«, sage ich tonlos. Rudolf drückt meine Hand, mein Bruder flüstert warnend: »Lass dir nichts anmerken, er verträgt keinen Stress«, und hinter mir schnieft Renate.

»Papa, ich bin wieder da«, sage ich in die Stille hinein. Meine Stimme klingt brüchig. Mit leerem Gesichtsausdruck mustert er mich. Alles in mir krampft sich zusammen. Denn dieser Greis dort hat so gar keine Ähnlichkeit mit dem energiegeladenen Mann, der einmal mein Vater war. So schlimm habe ich es mir nicht einmal in meinen Alpträumen vorgestellt. Dann, ganz unvermittelt, überzieht ein kurzes Leuchten sein Gesicht.

»Gisela«, murmelt er glücklich. »Gisela.«

Gisela? ... Wer ist Gisela? Auch Wolfgang und Renate scheinen einen Moment lang ratlos zu sein, aber dann strafft meine Schwägerin die Schultern und prescht an uns vorbei. »Ach du lieber Himmel!«, ruft sie. »I han doch was im Backofe! A echt schwäbische Spezialität ibrigens!«

Einige Zeit später lasse ich mich in meinem alten Zimmer unter dem Dach aufs Bett fallen, und es knarrt tatsächlich so, wie ich es in Erinnerung habe.

»Schätze, das ist ein neues Betätigungsfeld für deinen Bruder«, knurrt Rudolf, der gerade aus dem Bad kommt. Er stellt sich ans Fenster, schiebt die Gardine zurück und bewundert die Aussicht auf den Nachbargarten samt originalem Nordseestrandkorb. »Ich verstehe nicht, warum er so über Handwerker schimpft. Das ist doch glatte Nestbeschmutzung.«

Ich wälze mich auf die andere Seite, und das missmutige Knarren geht in ein gemütliches Quietschen über. »Ach so, die Fliesen ... Nein, du irrst dich, Wolfgang ist kein Handwerker.« Ich lache. »Na ja, irgendwie doch, eben in der Mundhöhle. Zahnarzt ist eigentlich auch nichts anderes als ein Handwerker.«

»Zahnarzt?«

»Ja, aber ohne Doktortitel, was Renate noch irgendwann in den Wahnsinn treibt. Jede Wette, dass sie dich nachher gleich fragt, wie du dazu gekommen bist. Woher weiß sie überhaupt von deinem Titel? Internet? Meinst du, sie hat dich gegoogelt?«

»Vermutlich.« Es klingt nicht sehr interessiert, was für Rudolf untypisch ist, denn ich weiß, dass er mindestens einmal die Woche seinen Namen googelt. Ich drehe mich alarmiert um. Gerade noch rechtzeitig, denn er hat nach dem Fotoalbum gegriffen, das einladend auf der Fensterbank liegt. »Meine Jugend«, liest er schmunzelnd vor, »aha, sehr interessant«, und schlägt es auf.

»Steht da tatsächlich Meine Jugend?«, wiederhole ich fassungslos. Nie im Leben habe ich so etwas auf das Album geschrieben. Erstens hört sich das so entsetzlich abgeschlossen an, und zweitens ... Ich springe auf, will Rudolf das Album entreißen, aber er amüsiert sich prächtig, lachend meint er: »Ich will unbedingt ein Foto deiner ersten großen Liebe sehen und deiner zweiten und ...«

Ein dumpfer Gong ertönt. Ich nütze einen kurzen Moment der Unaufmerksamkeit bei Rudolf, um das heikle Dokument in Sicherheit zu bringen. »Essen gibt’s«, sage ich. »Wenn du brav bist, darfst du heute Abend Bilder gucken. Aber nur die schönsten. Und jetzt komm endlich!«

Alle sitzen bereits am Tisch, als wir das Esszimmer betreten. Irgendjemand – vermutlich Renate – hat das gute Geschirr gedeckt, wie ich zufrieden feststelle, aber außer ein paar Brezeln im Brotkorb ist erstaunlicherweise nichts Essbares zu sehen. Immerhin wirkt Papa merklich fitter als vorhin, obwohl er immer noch im Bademantel ist.

»Komm, setz dich neben mich, Dorothea«, sagt er mit erstaunlich fester Stimme.

»Du erkennst mich ja doch!«, rufe ich erfreut.

Vielleicht ist es mit meinem Vater gar nicht so schlimm, wie Wolfgang letzte Woche am Telefon behauptet hat. Wahrscheinlich war das mal wieder die übliche Übertreibung, zu der Renate so gerne neigt und mit der sie auch meinen Bruder zunehmend ansteckt. Ich finde jedenfalls, dass Papa von einer schweren Verwirrtheit, wie Wolfgang diagnostiziert hat, noch ein ganzes Stück entfernt ist.

»Papa, wie geht es dir denn im Moment? ... Doch ganz gut, oder?«, füge ich hinzu. Wolfgang macht aufgeregt Zeichen, die ich aber nicht deuten kann. Fragend sehe ich ihn an.

»Vater erkennt dich nicht wirklich oder falls doch, dann nur kurz«, erklärt er flüsternd, als ich meinen Stuhl neben den von Papa gerückt habe. »Es gibt bei ihm gute und schlechte Tage, aber mach dir bloß keine große Hoffnung. Sein Zustand wird nicht mehr besser. Das ist Tatsache. Leider.«

Papa will etwas sagen, aber mein Bruder lässt ihn nicht zu Wort kommen. Er klopft an sein Glas, und ich ahne, dass er wieder eine seiner berüchtigten Reden halten will. Damals, als er für den Vorstand der Zahnärztekammer kandidierte, war er nur deshalb nicht gewählt worden, weil er neunzig Minuten lang begeistert über irgendeinen Zahnzement referiert hatte (ein Thema, das kein Schwein interessierte, geschweige denn einen der anwesenden Zahnmediziner), während im Saal nebenan das Essen des exquisiten Sternekochs kalt wurde.

Deshalb rufe ich schnell: »Danke für eure liebe Einladung! Wir freuen uns so, hier zu sein! Und wir sind natürlich sehr gespannt, was Renate wieder Feines gekocht hat.«

Renate, die die letzte halbe Stunde bestimmt nicht in der Küche, sondern eher vor dem Schminkspiegel verbracht hat, bricht in helles Lachen aus. »Ja, ich hab mir gedacht, dass dein Herr Doktor sicherlich neugierig auf die schwäbische Küche ist. Wir Schwaben lieben ja das Deftige, und was würde da besser passen als ein original schwäbischer Leberkäs.«

»Leberkäs ...«

Mit etwas Fantasie könnte man in der Art und Weise, wie mein Herzallerliebster dieses Wort wiederholt, Ergriffenheit vermuten, aber ich weiß es besser. Es ist der pure Ekel.

»Ja, Leberkäse«, bestätigt Renate und erklärt sich bereit, falls gewünscht, einiges über Herstellungsprozess und Inhaltsstoffe zu erzählen. »Die Entstehungsgeschichte des Leberkäses. Da han i vor Jahren amol a Referat mache müsse, als i im Hausfrauebund war«, sagt sie lachend. »I halt’s für euch gern nomol, aber bloß, wenn’s euch wirklich interessiert.«

»Eher weniger«, murmle ich mit schwacher Stimme, während Wolfgang nur die Stirn runzelt und nach dem Brotkorb greift. Die Rettung! Das scheint auch Rudolf so zu sehen, denn gierig angelt er sich die größte Brezel und beißt krachend hinein.

»Gutes Gebiss«, stellt mein Bruder anerkennend fest. Renate schaut etwas irritiert, fährt dann aber fort: »Früher war es ja leider so, dass wir Frauen stundenlang in der Küche stehe musstet. Aber gottlob hat sich einiges getan in der Zwischenzeit. Nachdem ich entdeckt hab, dass nicht nur der Leberkäs, sondern auch der Kartoffelsalat in der Metzgerei Seierle grandios ist, wär es direkt a Sünde, den selber zu mache.« Sie steht auf. »Aber jetzt hol i endlich den Leberkäs aus dem Backofe.«

Ich renne hinter ihr her in die Küche. Das ist die einzige Möglichkeit, Rudolfs entsetztem Blick zu entkommen.

»Bisch du wirklich ganz sicher, dass du überhaupt nix von dem Leberkäs willsch?« Renate steht vor Rudolf (ich finde, dass sie in diesem Moment trotz ihres rosafarbenen Kostüms etwas Bedrohliches hat), aber er bleibt dabei. In den letzten Minuten hat er sich von der Behauptung, er leide unter einer seltenen Krankheit, die ihm den Genuss von Leberkäse verbiete – »leider, leider« –, zu dem Geständnis durchgerungen, es sei sein Glaube, der es ihm unmöglich mache.

»Bisch du womöglich Moslem?«, ruft Renate. »It, dass es uns störe tät, aber wisse möcht ma’s scho gern.«

»Renate, also bitte.« Entnervter Blick von Wolfgang, der sich die dritte Portion Leberkäs mit Kartoffelsalat nimmt. Papa schaut interessiert auf seine Schwiegertochter, die sich achselzuckend wieder setzt. Ich bin mir nicht sicher, aber ich habe den Eindruck, dass er sich ein Grinsen verkneifen muss.

»Nein, Moslem bin ich eigentlich nicht«, sagt Rudolf mit leisem Bedauern in der Stimme. Er mustert traurig den inzwischen leeren Brotkorb. »Aber trotzdem ... ehm ... also ...« Ein heftiges Klopfen an der Terrassentür unterbricht ihn.

»Ach Gottle, die Moni wollt doch des Windbeutelrezept hole! Da han i gar nimme dradenkt.« Renate ist aufgesprungen, eilt zur Terrassentür, reißt sie auf. »Ha Moni, komm rei!«

Monika! Aus meiner alten Klasse! Dieses Miststück!

Klirrend fällt meine Gabel auf den Teller, aber das geht in dem Bohei, das Moni und Renate veranstalten, völlig unter. Die beiden fallen einander um den Hals, kreischend vor Begeisterung, als hätten sie sich seit Jahren nicht mehr gesehen. Mir dagegen dreht sich der Magen um. Das liegt nun allerdings nicht an einem erheblichen Zuviel an schwäbischen Spezialitäten, sondern ganz allein an Moni, meiner Nachfolgerin bei Uli! Bei ihr hat seine Mutter garantiert keine Marmeladengläser geworfen, wenn sie die beiden im Bett erwischt hat, sondern hundertprozentig von Hochzeitsglocken geträumt. Weil Moni doch immer so nett war, so adrett, so hilfsbereit, so ...

»Wahnsinn! ... Doro! ... I glaub, i seh it recht!« Sie reißt ihre wasserblauen Kulleraugen auf, kommt mit ausgebreiteten Armen auf mich zu.

»Ja, Wahnsinn! Mensch, Moni!«, rufe ich. Was Besseres fällt mir wirklich nicht ein, aber das ist auch egal, denn sie stößt immer noch spitze Begeisterungsschreie aus, die alles übertönen.

»Also dei Alter sieht ma dir fei au it a«, stellt sie schließlich fest und zieht mich dabei ans Fenster, um mich im Licht noch genauer zu mustern. »Und des bissle Übergewicht isch beim Älterwerde ja au it schlecht. Wege der Falte und so.«

Bevor mir dazu auch noch irgendetwas Passendes einfällt, ruft Renate begeistert aus: »Ist des it schön, wenn sich zwei alte Freundinnen wieder finden?«

Moni wirft mit Schwung ihre langen goldblonden Haare zurück (waren sie früher nicht einmal straßenköterbraun?) und droht Renate lachend mit dem Finger. »Was hoißt hier alt? We feel younger than ever, stimmt’s, Doro?« Mit ein paar Tanzschritten demonstriert sie, wie jung sie sich fühlt, wirbelt dann um den Esstisch, bis sie außer Atem auf den einzigen freien Platz neben Rudolf sinkt. Meinen Platz! ... Hallo? Spielen wir jetzt die Reise nach Jerusalem?, denke ich erbost.

Renate wirft mir einen warnenden Blick zu, flüstert: »Sei ruhig, denk an Papa«, und schiebt mir den Klavierhocker hin.

Einen Moment lang herrscht verlegenes Schweigen, bis Moni laut auflacht. »Des tut mir jetzt fast loid, dass i euch so beim Mittagesse überfalle han. Aber erschtens hätt i gern des Windbeutelrezept von der Renate und dann muss i oifach gspürt han, dass die Doro in der Nähe isch.« Sie beugt sich vor und von der Seite sehe ich, dass mein Bruder nur unter erheblicher Anstrengung seine Augen von ihrem Dekolleté losreißen kann.

Ein kurzer Blick von mir zu Rudolf, der mit bekümmerter Miene einen allerletzten Brezelrest aus dem Brotkorb fischt, und ich atme erleichtert auf. Mein Herzallerliebster scheint nur sehr mäßig beeindruckt zu sein.

Renate kommt mit einem frischen Gedeck aus der Küche und kriegt sich immer noch nicht ein vor Begeisterung über Monis Besuch. »Sie kennet sich gar it vorstelle, was für dicke Freundinnen die beide waret«, erklärt sie Rudolf, während sie Kartoffelsalat und Leberkäs auf Monis Teller lädt.

Moni nickt. »Doro, woisch du noch, wie mir nachmittags immer an den Steegersee gfahre sind? Mein Bikini war die Sensation, weil des Oberteil so mini war.« Mit beiden Händen umfasst sie ihren Busen und stellt dabei kichernd fest, dass sich ihre Oberweite seit damals mindestens verdoppelt habe. Wolfgang rutscht auf seinem Stuhl hin und her. Täusche ich mich, oder sind seine Pupillen tatsächlich geweitet wie bei einem Junkie? Renate müsste besser auf ihren Mann aufpassen, denke ich, und einen Moment lang bedauere ich sie fast. Mein Mitleid könnte ich mir allerdings sparen, denn sie hat im Moment ganz andere Sorgen.

»Moni, schmeckt’s dir überhaupt?«, erkundigt sie sich besorgt. »I bin mir it ganz sicher, ob der Kartoffelsalat it doch a bitzle fad isch ...«

»Supper«, versichert Moni. »Renate, der Kartoffelsalat isch dermaße was von supper. Du kriegsch den immer so na, dass ma sich grad neilege kennt. Also, gegen dr deine ka dr kaufte so was von abschtinke. Renate, wie lang sag i dir’s eigentlich scho? Du sottesch endlich amol bei diesem Promidinner mitmache.«

Renate nickt zufrieden, und ich beschließe, lieber meinen Mund zu halten. Während Moni Kartoffelsalat und Leberkäs in sich hineinschaufelt und nochmals betont, dass wirklich niemand an das kulinarische Niveau von Renate herankomme, kann ich meine ehemalige Rivalin einem gnadenlosen Scan unterziehen. Was leider schlagartig zu einer kurzen depressiven Anwandlung bei mir führt. Wieder einmal muss ich erkennen: Das Leben ist einfach ungerecht. Denn an Moni scheint alles perfekt zu sein. Gut, über die wallende Lockenpracht könnte man diskutieren, in Berlin würde kein Mensch mehr so rumlaufen, die achtziger Jahre sind eher out, aber ansonsten keine Falte, nicht mal winzige Lachfältchen um die Augen – und was für eine Gemeinheit –, unter dem hautengen Shirt zeichnet sich nicht das kleinste Fettröllchen ab, nicht einmal eine Andeutung davon. Das kann alles nicht echt sein, niemals. Ich werde nachher sofort Renate ausquetschen. Garantiert weiß sie etwas davon, falls Moni in dieser sagenhaften Schönheitsklinik am Bodensee war.

Ich bedaure, dass ich wieder mal viel zu viel gegessen habe, ziehe meinen Bauch ein, versuche, nur nach innen zu seufzen, aber Rudolf scheint es gehört oder zumindest gefühlt zu haben. Er zwinkert mir zu, macht eine Kopfbewegung zur Tür hin, und ich lächle zufrieden. Zwar ist mein Fuß inzwischen ziemlich lahm, denn die letzten Minuten hatten es in sich. Aber die Fußarbeit unter dem Tisch hat sich gelohnt. Rudolf kann es nämlich kaum abwarten, mit mir ins Bett zu kommen.

Mein Herzallerliebster räuspert sich. »Wir sagen dann mal danke für die nette Bewirtung. Aber jetzt würden wir uns gern für eine halbe Stunde hinlegen, die Fahrt war doch anstrengend. Die Bahn ... das kennt man ja. Wir sind nämlich seit halb vier auf den Beinen und dementsprechend müde.«

Patsch! Schon klebt Monis Hand auf seinem Unterarm. »Sie wellet doch etzt it abhaue? Aber Herr Dokter Dworrschatz, etzt, wo i Sie was Wichtiges froge will.«

Sie wirft ihm einen Augenaufschlag zu, mit dem sie einen Eisberg zum Kalben bringen könnte, und zieht ihr Oberteil zurecht. Ob Rudolf diesem geballten Ganzkörpereinsatz widerstehen kann? Ich halte die Luft an. Moment mal!, würde ich am liebsten rufen. Das ist meiner, und außerdem stehen wir kurz davor, mal wieder sehr vielversprechenden Sex zu haben.

»Herr Dokter Dworrschatz ...«

»Dvořák«, verbessert Rudolf, mild lächelnd, und lehnt sich wieder zurück, »wie der Komponist.«

Und auf einmal ist nicht mehr die Rede davon, dass man sich unbedingt hinlegen müsse, im Gegenteil. Rudolf scheint plötzlich mit seinem Stuhl verwachsen zu sein, reagiert nicht, obwohl ich nochmals meinen Fuß wandern lasse, und nickt sogar zustimmend, als Wolfgang meint: »So jung kommen wir nicht mehr zusammen. Wir haben da noch einen ausgezeichneten Birnenschnaps, Rudolf, so einen hast du deiner Lebtag noch nie getrunken.«

»Etzt kenntet mir au alle Brüderschaft trinke«, schlägt das Miststück allen Ernstes vor. »Zumindest mit Ihne, Herr Dokter, mit de andre bin i ja scho per Du.« Sie zwinkert mir zu. »Doro, du hasch doch nix dagege, wenn i deinen Dokter a bitzle ...«

Ein Röcheln verhindert das Schlimmste. Papa, der bis jetzt schweigend, aber mit viel Appetit gegessen hat, greift sich mit beiden Händen an den Hals und sackt nach vorn, haarscharf an der Flasche mit Birnenschnaps vorbei, die Wolfgang gerade mit Kennermiene auf den Tisch gestellt hat. In Sekundenschnelle ist bei Moni die Deinen-Doktor-a-bitzlesonst-was-Stimmung vorbei; auch sie ist aufgesprungen und starrt auf Papa, der vergeblich versucht, den Kopf anzuheben und dabei Unverständliches lallt.

»Papa!«, rufe ich und fühle mich einen Moment so entsetzlich hilflos. Ich beuge mich über ihn, halte seinen Kopf hoch, während Renate auf seinen Rücken klopft.

»Das hilft immer«, meint sie. »Das macht man auch bei kleinen Kindern so.« Täusche ich mich, oder gibt mein Vater tatsächlich ein unwilliges Brummen von sich? Das Röcheln jedenfalls verstummt.

»Nichts Tragisches«, verkündet Wolfgang, nachdem er Papas Puls gefühlt hat. »Am besten bringen wir ihn gleich ins Bett. Ich glaube, das Essen hat ihn zu sehr angestrengt. Rudolf? Kannst du mir helfen?«

Mein Herzallerliebster nickt zwar, aber selbst ein Blinder könnte sehen, dass er es vorziehen würde, neben dem Miststück sitzen zu bleiben, Papas Schnaps zu trinken und sich anhimmeln zu lassen.

»Abr Sie kommet doch wieder, gell?«, säuselt sie. »Wo mir uns grad so gut verstanda hend.«

»Aber natürlich«, gibt Rudolf zurück. »Moni, Ihnen kann man doch nichts abschlagen.«

Er zwinkert mir dabei zwar zu, aber ich weiß, er meint es ernst. Und ich könnte ihn dafür erwürgen. Nicht zum ersten Mal an diesem Tag überlege ich, ob es wirklich eine so gute Idee war, Rudolf zu dieser Reise zu überreden. Zuerst war es eher als Spaß gemeint, er hatte gefragt: »Kann ich dich da überhaupt allein hinfahren lassen? Ins wilde Oberschwaben?« Dann war der Plan aber konkreter geworden, und am Schluss hatte ich darauf bestanden. Als Liebesbeweis sozusagen. Eine wichtige Rolle dabei spielt die Tatsache, dass Sharon, seine Ex, angeblich wieder in Berlin ist. Also fand ich es beruhigender, Rudolf hier bei mir zu wissen als in einer Stadt, in der erheblich mehr Verführungspotenzial lauert als in Aulendorf.

Wie hätte ich auch mit Moni rechnen können!

Während die beiden Männer Papa nach oben bringen, breitet sich im Esszimmer ungemütliche Stille aus, lediglich unterbrochen von Monis unermüdlichem Besteckgeklapper. Ohne zu fragen, hat sie nach der Schüssel gegriffen und sich den letzten Rest Kartoffelsalat auf den Teller geladen. »Hättesch du no a bitzle Ketschup?«

Renate schüttelt den Kopf. »So ebbes wie Ketschup kommt mir it in mei Küch«, murmelt sie. Gedankenverloren kaut sie auf ihrer Unterlippe herum und gießt sich schließlich einen Schnaps ein. Aber sie trinkt nicht, stattdessen zeichnet sie mit dem Glas das Muster der Tischdecke nach. Ich sehe ihr an der Nasenspitze an, dass sie unschlüssig ist. Auf wessen Seite soll sie sich schlagen? Auf die ihrer alten Sportsfreundin Moni, mit der sie vor Jahren jeden Donnerstagnachmittag auf dem Tennisplatz verbracht hat? Mit der sie früher bei jedem Zunftball war und bei jedem Narrensprung – und mit der sie garantiert jede Menge Geheimnisse teilt?

Schließlich siegt die familiäre Solidarität – wenn auch nur angeheiratet – und sie sagt: »Moni, i glaub, mir müsset unseren Bsuch heut ersch amol in Ruh lasse. Des war doch alles ziemlich anschtrengend für die zwoi. Woisch was? Du kommsch oifach a anders Mol. Was moinsch? Isch des a Idee?«

Das ist – streng genommen – zwar keine Idee, sondern ein besserer Rausschmiss, aber Moni bleibt nichts anderes übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. »I wollt sowieso it lang bleibe«, behauptet sie. »Und jetzt han i au no so viel gesse. Um Himmels wille, hoffentlich han i it zugenomme. Renate, wenn des so weitergoht, komm i in mei Sechsundreißiger-Sach scho gar nimmer nei.« Sie lacht. »Was moinsch, wenn des so weitergoht, land i irgendwann no bei vierzge.«

»Vierzig«, wiederholt Renate sehnsüchtig. »Ach Gott, ja, vierzig.«

Sie sitzt da in ihrem garantiert sündhaft teuren Strickkostüm, das an einem schlanken Wesen wie Moni fantastisch aussehen würde. Renate wirkt darin aber eher wie ein gemästetes Marzipanschweinchen. Zumindest empfinde ich das so, und ein bisschen schäme ich mich dafür.

»Wir sind eben starke Frauen«, werfe ich ein. Etwas Besseres fällt mir auf die Schnelle nicht ein. Ihr jetzt mit Rubens zu kommen, der es bekanntlich ja sehr füllig liebte, passt irgendwie nicht so richtig und würde Renate bestimmt nicht trösten. »Außerdem gibt es auch für starke Frauen tolle ...«

»Aber du doch it!«, fällt mir Moni ins Wort und mustert mich schon wieder eingehend. »Du trägsch doch maximal ...«

Ich habe nicht die geringste Lust, mit ihr über meine Kleidergröße zu diskutieren, wer weiß, womöglich taucht Rudolf gerade dann wieder auf, wenn sie sich über unsere sehr unterschiedlichen Körbchengrößen auslässt. Und wer weiß? Vielleicht interessiert ihn dieses Thema doch mehr, als ich bisher angenommen habe. »Also tschüss mal, Moni«, sage ich rasch. »War nett, dich zu treffen.«

»Abr des isch etzt scho schad, mir kenntet uns no so nett unterhalte. Doro, i muss dir so viel verzähle. Du tätsch vielleicht staune, was do alles los war in de letschte Johr. Mir zwoi müsset uns oifach zammesetze. Moinsch it?«

Ich versichere, dass mir das ebenfalls ein echtes Herzensbedürfnis sei, aber leider, leider würde es jetzt gerade nicht so passen. »Ich ruf dich einfach an«, schlage ich vor. Ob ich es dann wirklich mache, kann ich mir immer noch offenlassen. Aber vielleicht wäre ein Treffen mit Moni doch nicht so schlecht? Denn ich würde schon gern wissen, was bei ihr so läuft. Wie lange ging das eigentlich mit Uli? Oder sind die beiden womöglich immer noch zusammen? Oder vielleicht schon wieder? Denn bei Moni – so viel ist mir inzwischen klar – muss man immer noch mit allem rechnen.

Renate scheint zu ahnen, dass mich etwas bewegt, denn sie reicht mir ein Schnapsglas und gießt großzügig ein. »Nab damit«, meint sie und kramt dann nach Stift und Papier, damit Moni mir ihre Telefonnummer aufschreiben kann.

»I bin abr au bled! Du brauchsch se doch gar it aufschreibe, i han se doch und kann se dr Doro gebe«, fällt meiner Schwägerin schließlich ein, weil Moni Minuten später immer noch dasitzt und überlegt.

Die Bodendielen über uns knarren, dann höre ich Schritte auf der Treppe und weiß: Die Zeit wird knapp. Zwar bilde ich mir ein, Rudolf gezähmt zu haben (ich hoffe es wenigstens), aber als ehemaliger Womanizer wird er sich das hier nicht entgehen lassen. Da mache ich mir nichts vor.

»Momentle«, murmelt Moni, schreibt aber immerhin ein paar Zahlen auf den Zettel. »Renate, etzt mach du bloß koi Hektik. Besser, i schreib der Doro mei Handynummer auf, dann erroicht sie mi au ganz beschtimmt. Aber ihr müsset scho entschuldige, wenn’s länger goht. Bei dr Handynummer muss i immer a bitzle überlega.«

Lautes Poltern im Gang führt dazu, dass das Miststück mit einem entschuldigenden Lächeln aufgibt und das Papier zerreißt. »So ka i mi it konzentriere!«, verkündet sie. »Kommt dein Rudolf eigentlich no amol runter?«

»Moni, wir hatten eine lange Fahrt, wir sind seit heute Morgen halb vier unterwegs, und ich denke, Rudolf ist jetzt auch müde ...«

»Von wegen!«, tönt es von der Tür. »Ich hab mich noch nie so fit gefühlt wie jetzt! Die frische Luft hier scheint etwas ungeheuer Belebendes zu haben.«

Mein Herzallerliebster lehnt breit grinsend am Türrahmen; er hat sich umgezogen, trägt eine blütenweiße Jeans und sein bestes Hemd, hat sich mit Aftershave eingenebelt, und alle Müdigkeit scheint wie weggeblasen zu sein. Ein Bild von einem Mann!, stelle ich fest. Allerdings bin ich mit dieser Erkenntnis leider nicht allein.

»Des isch etzt aber fei ganz arg nett!«, ruft Moni mit erneut heftigem Augenaufschlag. »Wie wär’s, wenn mir zwei a klois Spaziergängle mache tätet? I würd Ihne dann unser Städtle zeige und die arm Doro ka sich in aller Ruh a bitzle nalege. Gell, Doro, des tät dir beschtimmt guat! Du siehsch nämlich ziemlich fertig aus, wenn i des so offe sage darf.« Sie verzieht das Gesicht und nimmt dabei meine Hand. »It bös sei, du woisch doch, wie’s gmoint isch.«

»Das ist ja so was von rücksichtsvoll von dir«, sage ich lächelnd und überlege, ob ich mildernde Umstände bekomme, falls ich jetzt die Schnapsflasche nach ihr werfe. Allerdings erledigt sich diese Frage von selbst, weil Wolfgang auftaucht, mit vorwurfsvollem Blick die Flasche an sich nimmt und meint: »Sagt mal, ihr habt ja ganz schön zugelangt.« Kopfschüttelnd stellt er die Flasche zurück in den Schrank, ignoriert das genervte Kopfschütteln Renates und tippt auf seine Armbanduhr.

»Was ist jetzt mit Papa?«, frage ich besorgt. »Kann ich denn irgendwas machen? Sollten wir nicht doch wenigstens den Hausarzt anrufen? Ist Papa immer noch bei Doktor ...«

»Nein, nein, auf keinen Fall!«, ruft Wolfgang, und Renate fügt schnell hinzu: »Doro, des wär des Verkehrteschte, was ma tua könnt. Er ka koi Aufregung vertrage und wenn der Dokter kommt, dann regt en des bloß no mehr auf. Des verschtoht ma doch gut, des goht uns gsunde Leit au it andersch. Was moinsch, wia bei mir dr Bluatdruck steigt, wenn i dr Dokter scho von Weitem seh. Lass den Papa also oifach schlafe. Nach unsrer Erfahrung roicht’s, dass jemand bei ihm im Haus isch.«

»Sag ich doch!« Mein Bruder tippt schon wieder auf die Uhr. »Und jetzt auf zum Baumarkt! Der Balkon hinten raus wird auch noch gemacht. Zu dem Preis krieg ich diese italienischen Fliesen nie wieder.«

»Aber mir solltet doch no ... Wolfgang, mir könnet doch Doro it den Abwasch alloi mache lasse!«, ruft Renate ihm nach, aber das scheint er nicht gehört zu haben. Mehr zu sich selbst sagt sie halblaut: »Zumindest abräume müsstet mir scho no.«

Sie wirft mir einen fragenden Blick zu, und ich beruhige sie: »Nein, nein, alles in Ordnung, geh ruhig. Wir kriegen das schon hin.« Das wir betone ich mehr als deutlich. Hätte ich mir aber sparen können, denn bei Rudolf sind im Moment sämtliche Sinnesorgane mit Moni beschäftigt. Er merkt gar nicht, wie lächerlich er dabei wirkt.

»Also denn«, murmelt Renate. Sie holt tief Luft und drückt mich völlig überraschend an sich. »Doro, mir tätet uns freie, wenn ihr uns morge besuche tätet. Dr Wolfgang hot sich extra a paar Tag freignomma. Dann kennt ma auch alles bespreche. Du weisch scho, gell!«

Ich habe zwar keine Ahnung, was es zu besprechen gibt, aber weil sie mich so beschwörend anschaut, nicke ich schließlich.

Rudolf ist für einen kurzen Moment geistig wieder anwesend und meint: »Gerne, wir kommen wirklich gerne. Am liebsten zum Kaffee, wenn es dir recht wäre.«

»Des kommt gar it in Frog«, meint meine Schwägerin. »Ihr werret doch beschtimmt zum Mittagesse komme. Rudolf, wenn du mir etzt au glei no sagsch, was du alles it esse darfsch ... Saure Kuttle kennt i abr au mache ... Au weia, i glaub, i muss, der Wolfgang wird demnächscht ugeduldig.«

Wenn dieses Hupkonzert, das mein Bruder gerade auf der Straße veranstaltet, bedeutet, dass er demnächst ungeduldig wird, dann möchte ich lieber nicht wissen, was ist, wenn er tatsächlich einmal die Nerven verliert. Hastig greift Renate nach ihrer Handtasche und rennt los. Zu dritt stehen wir an der Haustür und winken den beiden nach. Netterweise hat Rudolf den Arm um mich gelegt und nicht um Moni, die sich bei ihm eingehakt hat und ihn inzwischen ganz ungeniert beim Vornamen nennt.

Träumt nicht fast jeder Mann von einer netten kleinen Dreierbeziehung, vorausgesetzt, sie besteht aus ihm und zwei Frauen?, überlege ich und mustere ihn unauffällig. Er steht kerzengerade da, ein Zeichen, dass er die Tragweite der Situation erkannt hat. Denn leider muss er um jeden Höhenzentimeter kämpfen. Ein Meter zweiundsiebzig steht in seinem Pass, aber ich bin mir sicher, das war einmal, und das war auch damals schon geschönt. Moni reicht ihm nur bis zum Ohr, trotz ihrer hohen Absätze, das findet ein kleiner Mann wie er doch bestimmt sehr vorteilhaft.

Stopp! Schluss jetzt!, befehle ich mir, mach dich nicht verrückt! In drei Tagen spätestens sind wir wieder zurück in Berlin, und ich kann mir gut vorstellen, wie Rudolf beim nächsten Essen mit Freunden von dieser ungeheuer aufdringlichen Person erzählen wird: Doreen, Schatz, hast du noch eine Ahnung, wie sie hieß? ... Marlen oder Monika oder ... So oder so ähnlich wird er sich ausdrücken – ich hoffe es wenigstens. Und deshalb lächle ich nur nachsichtig, als die beiden endlich zu ihrem »Spaziergängle« aufbrechen, wie Moni schon zum dritten Mal wiederholt, mit Schirm, denn in Aulendorf wisse man nie, wie sich das Wetter entwickle.

»Ha! Damit du blöde Kuh unterm Schirm an ihn naschlupfe kannsch!«, sage ich laut, als ich das Geschirr in die Küche bringe ... Moment mal! War ich das gerade, die schwäbisch geredet hat? Vermutlich vor lauter Staunen darüber rutscht mir der Teller aus der Hand und zerspringt auf den Fliesen. Ich starre wie betäubt auf die tausend Einzelteile und versuche mich ein zweites Mal an dem Satz, aber dieses Mal klingt er unecht, wie auswendig gelernt. Dialekt ist Gefühl, und mit den Gefühlen klappt es eben nicht immer.

Vielleicht wäre es sinnvoller, sich jetzt um einen Besen zu kümmern, anstatt tiefgründige Überlegungen anzustellen. Ich horche, denn ich glaube, Schritte gehört zu haben, aber vermutlich habe ich mich getäuscht. Denn als ich im Flur nachschaue, ist dort alles ruhig – und weit und breit kein Rudolf zu sehen, der reumütig an meine (zugegebenermaßen nicht so füllige) Oberweite zurückkehrt.

Kein Problem, denke ich trotzig, ich habe Wichtigeres zu tun. Mit Hilfe von zwei vollen Sprudelflaschen kräftige ich zuerst meine Oberarme (leicht wabbelig und damit eine neue Baustelle, wie ich mit Schrecken festgestellt habe), mache noch schnell mein phänomenales seitliches Bauchmuskeltraining – hoffe, es nützt irgendwann! – und fahnde dann nach einem Besen. Ich finde ihn schließlich in der Abstellkammer, dort, wo er vor zwanzig Jahren auch schon hing, und fege die Scherben zusammen.

Eine Viertelstunde später habe ich das Geschirr in die Spülmaschine geräumt und den Kühlschrank inspiziert. Zwei Schüsseln mit Kartoffelsalat, eine Platte mit Leberkäs, zehn Paar Saitenwürschtle, drei Packungen Maultaschen, ein Topf mit Kässpätzle ... Den Rest schenke ich mir, denn mein Bedürfnis nach schwäbischen Spezialitäten, wie sie dieser Kühlschrank im Überfluss zu bieten hat, ist im Moment eher gering.

Ich koche mir einen Kaffee, ganz altmodisch mit Mamas Melittafilter aus Porzellan, und während ich das Wasser langsam aufgieße, greife ich nach der Schwäbischen Zeitung, die wie früher im Zeitungsständer neben der Eckbank liegt, und ertappe mich dabei, dass ich als Erstes die Todesanzeigen studiere.

Beißwanger? ... Beißwanger? ... Hieß nicht mein Physiklehrer so? Herr Beißwanger, der mich damals beiseitegenommen hatte, als die Sache mit Uli passiert war; Herr Beißwanger, der aufmunternd lächelte, als ich ihm unter Tränen von meinem Unglück erzählte, und der mir daraufhin den ultimativen Spruch der siebziger Jahre ans Herz gelegt hatte: »Dorothea, lass dir eines gesagt sein: Träume nicht dein Leben. Lebe deinen Traum.«

Ich habe es versucht, doch ganz so einfach ist es nicht, denke ich, aber trotzdem danke, Herr Beißwanger. Entschlossen blättere ich weiter. Denn im Moment ist nicht der richtige Zeitpunkt, sich mit der Vergangenheit und all dem zu beschäftigen. Heute bin ich bereits mit der Gegenwart überfordert.

Halb fünf! Meine beiden Turteltäubchen müssten schon längst wieder zurück sein, denn so viele Sehenswürdigkeiten bietet Aulendorf nun auch wieder nicht. Es sei denn, man hat anderes zu tun ... Ich brühe mir den nächsten Kaffee auf (obwohl ich weiß, dass ich danach die halbe Nacht wach liegen werde), und ohne dass ich etwas dagegen tun kann, schweifen meine Gedanken ab zum Stadtpark mit seinen wunderschönen alten Bäumen und verträumten Wegen.

An einem warmen Sommerabend habe ich Uli dort zum zweiten Mal geküsst – dieses Mal aber richtig. Und als wir wieder einigermaßen klar denken konnten, schlug er vor, etwas für die Ewigkeit zu schaffen. Genau so drückte er sich aus, und bei der Erinnerung daran muss ich lächeln. Was ist schon für die Ewigkeit? Aber Uli war seiner Sache so sicher, er ritzte unsere Namen in einen Baum, ich glaube, es war eine Rotbuche, und wir küssten uns wieder und wieder und schworen uns ewige Liebe. Wir waren jung, und woher sollten wir es besser wissen?

Einen Moment lang spiele ich mit dem Gedanken, tatsächlich in den Park zu gehen und unseren Baum zu suchen, habe mir sogar schon Schuhe angezogen und einen Regenschirm gefunden (es gießt inzwischen in Strömen), da sehe ich jemanden vor der Haustür stehen. Ich muss mir ein Grinsen verkneifen. So lange hat Rudolf es mit Moni also nicht ausgehalten. Anscheinend ist ihm ihr Kleinmädchengetue (»Huhu, ich habe Kleidergröße sechsunddreißig!«) doch ziemlich auf den Wecker gegangen. Hat er nicht neulich erst über Frauen jenseits der Vierzig gelästert, die sich wie Teenies benehmen?

Na also, denke ich zufrieden, und nehme mir vor, kein Wort über seine kurzzeitige Verwirrung fallen zu lassen. Ich bin schließlich eine reife Frau, ich habe das gar nicht nötig. Das Klopfen an der Tür ignoriere ich dann aber doch noch für ein paar Sekunden – Rudolf soll bloß nicht denken, dass ich womöglich auf ihn gewartet habe. In aller Ruhe ziehe ich mir die Lippen nach, während das Klopfen immer heftiger wird.

»Doro?«, höre ich gedämpft rufen.

Ich lächle meinem Spiegelbild zu, und mit genau diesem absolut umwerfenden Lächeln, mit dem ich so erfolgreich Damenhandtaschen vor dem KaDeWe verkauft habe, dass ich jede Woche die Extraprämie bekam, öffne ich die Tür. Als ich sehe, wer davorsteht, verrutscht es allerdings ein wenig.

»Alles in Ordnung mit dir?« Wolfgang schaut mich besorgt an. »Du machst so ein merkwürdiges Gesicht.«

»Ich habe lediglich mit einem Lächeln auf den Lippen die Tür geöffnet«, gebe ich zurück und lasse meine Mundwinkel wieder in ihre übliche Position sinken. Was für meinen Bruder völlig ausreichend ist – und außerdem scheint er im Moment ganz andere Sorgen zu haben.

»Renate hat den Kartoffelsalat vergessen«, erklärt er. »Ich wollte nicht klingeln, weil Papa vielleicht noch schläft. Übrigens, die Fliesen waren natürlich ausverkauft, und das alles nur, weil Renate mal wieder kein Ende finden konnte.«

»Wolfgang! Jetzt halt bloß mal die Luft an!« Renate, das Augen-Make-up verschmiert (vom Regen? Oder hat sie womöglich geheult?), ist hinter ihm aufgetaucht und klappt wütend ihren Regenschirm zusammen. »Sauwetter!«, stellt sie fest. »Und Wolfgang macht mal wieder aus allem ein Drama. Als ob die Welt untergeht wegen dieser geschmacklosen Fliesen.«

Ich habe es schon immer vorgezogen, bei ehelichen Auseinandersetzungen – egal, ob von Freunden oder Verwandten – freundlich, aber desinteressiert zu lächeln (das nimmt die Luft raus, habe ich bei Helen gelernt), und genauso halte ich es auch jetzt wieder. Allerdings stelle ich erstaunt fest, was in Berlin funktioniert, funktioniert in Aulendorf noch lange nicht. Jedenfalls kümmern sich die beiden reichlich wenig um meinen entrückten Gesichtsausdruck, im Gegenteil, ich habe sogar das Gefühl, Wolfgang und Renate glauben, jetzt alles geben zu müssen.

»Wenn du nicht immer so ein Theater mit deinem lächerlichen Kartoffelsalat machen würdest!«

»Was heißt hier Theater? Lächerlicher Kartoffelsalat? Lächerlich ist, wegen sieben Euro Ersparnis grauenhaft hässliche Fliesen zu kaufen, die dazu noch ...«

»Schrei nicht so! Die Fliesen waren doch schon weg. Und bloß, weil du unbedingt den Kartoffelsalat ...«

Ich merke, die beiden sind geübte Streithähne, die sich mit großer Routine im Kreis drehen. »Viel Spaß noch«, sage ich leise und greife nach meinem Regenschirm. Was dann passiert, erstaunt mich aber doch. Von einem Moment auf den anderen ist der Streit vorbei. Stattdessen bestürmen mich beide einträchtig (einträchtig!), ich solle noch ein paar Minuten dableiben, man könne dann gleich ein paar wichtige Dinge besprechen.

Ich schüttle den Kopf. »Ich gehe jetzt spazieren. Besprechen können wir morgen alles; wir haben doch ausgemacht, dass wir euch besuchen kommen.«

»Aber vielleicht könnten wir noch einen Kaffee zusammen trinken? Doro, wir haben dich so lange nicht mehr gesehen.«

Ich verstehe die Welt nicht mehr. Jahrelang waren drei, vier Telefonate und eine Karte zum Geburtstag und dann noch eine zu Weihnachten völlig ausreichend, aber jetzt auf einmal entwickelt meine Familie eine Anhänglichkeit, dass es mir unheimlich wird. »Ich brauche jetzt aber unbedingt frische Luft!«, unterbreche ich Renate, als sie noch einmal den Vorschlag mit dem Kaffee macht. »Außerdem hab ich schon drei Tassen intus. Tschüss mal.«

»Warte kurz, eine Frage noch!«, ruft sie mir hinterher. »Wo ist Rudolf?«

Einmal tief durchatmen, lächeln, umdrehen. »Keine Ahnung. Auch spazieren vermutlich.« Täusche ich mich, oder entspannt sich die Miene meiner Schwägerin tatsächlich? Und dann wird mir schlagartig so einiges klar. Natürlich, warum habe ich nicht gleich daran gedacht! Wenn Moni mit Rudolf beschäftigt ist, hat sie keine Ambitionen auf Wolfgang. Mein Rudolf wird sozusagen dem Miststück zum Fraß vorgeworfen, nur damit Renate ihren Göttergatten in Sicherheit weiß.

Ich befürchte, ich habe meine Schwägerin bislang unterschätzt. Den Regen übrigens auch, wie ich nach wenigen Metern bedauernd feststelle. Es schüttet wie aus Kübeln; bei diesem Wolkenbruch ist nicht einmal Frau Stützle auf der Straße, und das gibt mir zu denken. Ich kehre um.

Wolfgang kommt gerade die Treppe herunter, als ich mit dem triefenden Schirm in der Haustür stehe. »Warst du bei Papa oben? Wie geht es ihm?«, rufe ich ihm entgegen.

»Papa? ... Gut, warum?«

»Na, du bist vielleicht witzig«, sage ich kopfschüttelnd. »Warum frage ich wohl? Weil es ihm vorhin überhaupt nicht gutging!«

»Reg dich ab«, sagt Wolfgang mürrisch. »Es geht ihm relativ gut im Vergleich zu vorhin. Aber stör ihn die nächsten Stunden bloß nicht. Er will nur schlafen.«

Stör Papa nicht, reg Papa nicht auf, lass Papa schlafen – mehr habe ich heute noch nicht gehört. Nun bin ich zwar keine Expertin, aber so viel ist auch mir klar: Ich muss dringend mit Papas Hausarzt reden, denn Wolfgangs therapeutisches Konzept (falls er überhaupt eines hat) erscheint mir sehr selbstgestrickt.

»Doch einen Kaffee?«, fragt er versöhnlich, und ich nicke und trotte in die Küche.

Was ich postwendend bereue, denn dort steht Renate mit roten Flecken im Gesicht und Schweißperlen auf der Stirn, reißt eine Schublade nach der anderen auf und legt dann los: »Wo ist denn jetzt schon wieder die Haushaltsfolie? Mein Gott, in diesem Durcheinander kann doch kein Mensch was finden! Doro, du hast doch nichts dagegen, wenn wir uns die Hälfte mitnehmen? Für euch ist noch genügend da, hab ich recht? Der Kartoffelsalat war doch fein, da kann man nichts sagen, wirklich nicht, findest du nicht?«

Uaah! Unwillkürlich habe ich während Renates Monolog (fast ohne Punkt und ohne Komma) die Luft angehalten, und so kommt es, dass wir beide gleichzeitig wieder Luft holen. Wolfgang, in zwanzig langen Ehejahren abgehärtet, stellt ungerührt Kaffeewasser auf. Ich lasse mich erschöpft auf die Eckbank sinken. Erst jetzt fällt mir auf, dass Renate auf Hochdeutsch umgeschwenkt ist, die ganze Zeit schon, wenn ich mich richtig erinnere. Die schwäbische Gemütlichkeit, die sie vorhin noch Rudolf gegenüber ausgestrahlt hat, ist auf einmal weg. Stattdessen könnte Renate eine gestresste Mittvierzigerin in Hamm sein, oder von mir aus auch in Unna, in ...

Ich lächle hinterhältig und sage laut: »Ich hatte ja keine Ahnung, dass du zweisprachig bist. Kompliment!«

»Zweisprachig? Wie meinst du das? ... Ach so ...« Ganz plötzlich scheint die Suche nach der Frischhaltefolie nebensächlich geworden zu sein. Renate greift nach der Schwäbischen und fächelt sich Luft zu, sieht dabei Wolfgang hilfesuchend an und meint schließlich betreten: »Ich hab halt gedacht, es wäre nett für Rudolf. Es wirkt immer so heimelig, wenn man schwäbisch redet.«

»Schwätzt«, verbessere ich.

Renate lächelt matt. »Von mir aus. Jedenfalls war es nicht böse gemeint. Nicht dass du denkst, Doro. Aber ich finde, für jemanden, der aus Berlin hierherkommt, sollte es halt ...«

Sie verstummt. Wolfgang schiebt mir einen Kaffeebecher rüber. Inzwischen ist mir egal, ob ich heute Nacht überhaupt ein Auge zumache. »Was sollte es halt?«, setze ich nach.

Renate, plötzlich ungewohnt wortkarg, zupft am Ausschnitt ihrer Kostümjacke herum. Wenn ich Wolfgang wäre, würde mich das verrückt machen. »Also?«

»Es sollte halt echt wirken. Wenn du verstehst, was ich meine.«

Ich lache auf. »Liebe Renate, dann ist das Ganze hier also so eine Art Oberschwaben-Disneyland. Sehe ich das richtig? Nur, damit es für Rudolf heimelig wirkt?« Ich schüttle den Kopf. Manchmal verstehe ich die Welt wirklich nicht mehr.

»Ein bisschen war das auch für dich gedacht«, sagt Wolfgang in die Stille hinein. »Damit du dich wieder daheim fühlst. Du darfst es Renate nicht übelnehmen, sie hat es wirklich nur gut gemeint.«

»Eigentlich ist es mir ja auch egal. Aber wegen mir braucht wirklich niemand extra schwäbisch zu reden.«

»Schwätze.« Renate lächelt mich an. »Doro, der Wolfgang hat recht. Wir haben gedacht, dass du dich hier wohler fühlst, wenn es ein bisschen so ist wie früher. Du weißt doch, als die Mama noch gelebt hat.«

»Vom Schwäbischschwätzen wird Mama auch nicht wieder lebendig«, sage ich hart. »Jedenfalls bin ich bereits jetzt froh, übermorgen wieder in Berlin zu sein.«

»Übermorgen?« Renate reißt entsetzt die Augen auf, und auch Wolfgang schaut mich überrascht an.

Mein Handy meldet sich. Die Nummer ist unterdrückt, es kann also nur Rudolf sein, aber ich lasse es klingeln. Ich habe nämlich den Eindruck, dass ich hier erst einmal einiges klarstellen sollte.

»Ja, übermorgen«, bekräftige ich. »Wolfgang, wir hatten ausgemacht, dass ich nach Papa schaue. Habe ich auch getan! Allerdings glaube ich nicht, dass meine Anwesenheit ihm irgendwie nützt. Oder? ... Ihr habt vorhin gesagt, ich soll ihn schlafen lassen. Das mache ich natürlich, aber was soll ich dann überhaupt hier? Vielleicht seinen Schlaf überwachen? Und dabei warten, bis Rudolf wieder auftaucht? Falls er überhaupt wieder auftaucht.«

Der letzte Satz ist mir eher so rausgerutscht, und ich würde ihn liebend gern wieder zurückholen, denn Renate nimmt sofort meine Hand, tätschelt sie und meint mit bekümmerter Miene: »Ach Doro, das tut mir alles so leid. Wenn ich das gewusst hätte. Ich glaub, wir müssen dir jetzt wirklich ...«

»Renate!« Wolfgang ist aufgesprungen. »Jetzt halt endlich mal den Mund!«

Damit spricht er mir aus dem Herzen. »Hier läuft doch alles hervorragend ohne mich!«, fahre ich aufgebracht fort. »Am Telefon hast du gesagt, dass vormittags eine Haushaltshilfe kommt, ihr kümmert euch jeden Tag um Papa und dann ist da ja auch noch Tante Frieda. Ich frage mich also, was soll ich hier? Rumsitzen? Kaffee trinken? Darauf warten, dass irgendwann irgendetwas passiert?« Ich ziehe energisch meine Hand zurück, trinke den allerletzten Schluck und stehe auf. »Es bleibt dabei! Wir nehmen Papas Auto – das ist schließlich so ausgemacht – und fahren übermorgen zurück. Rudolf hat nämlich auch noch seine Galerie, und die kann er nicht ewig alleinlassen.«

»Dann könnte er doch schon mal vorausfahren, mit dem Auto, und du kommst dann später nach. Das wäre doch eine Lösung, was meinst du, Doro? Ich finde die Idee genial.«

Ich lächle Renate an (vermutlich hat sie hohen Blutdruck, denn auf ihren Wangen breiten sich schon wieder diese unkleidsamen roten Flecken aus) und schüttle den Kopf. »Vergiss es.«

»Hast du dir mal überlegt, dass es nicht sehr fair ist von dir, uns die ganze Arbeit zu überlassen?«

Wolfgang spricht langsam und betont, und ich weiß: Er ist kurz davor, laut zu werden.

Aber das kann ich auch, und deshalb gebe ich genauso langsam und betont zurück: »Hast du dir mal überlegt, dass es ganz schön viel Geld ist, das ich jeden Monat für die Haushaltshilfe überweise?«

»Ha! Du hast noch keinen einzigen Cent bezahlt!«

»Die Haushaltshilfe ist ja auch erst seit zwei Wochen da!«

Kann sein, dass wir doch zu laut geworden sind, denn Papa ist aufgewacht; im Obergeschoss sind Schritte zu hören. Mit einer Geschwindigkeit, die ich der fülligen Renate niemals zugetraut hätte, rennt sie aus der Küche. Ehrlich gesagt, es sieht eher nach Flucht aus. Und Wolfgang sofort hinterher. An der Küchentür dreht er sich aber um und hält mir die Hand hin. »Komm, Doro, das ist jetzt nicht die Zeit für Streit. Lass uns Frieden schließen. Um Papas willen.«

Mir kommen fast die Tränen, aber dann schlage ich doch ein.

Einige Zeit später sitze ich oben neben Papas Bett, der Regen trommelt monoton gegen die Scheiben. Es ist fast dunkel im Zimmer, nur vom Flur fällt ein schmales Lichtband herein. Papa schläft, wenn ich die ruhigen Atemzüge richtig deute. Er hat auch nicht reagiert, als ich die Bettdecke, die nach unten gerutscht war, behutsam hochgezogen habe.

Ich lehne mich in dem Ohrensessel, den ich vom Fenster ans Bett geschoben habe, zurück und spüre, wie auch ich schläfrig werde. Mein Handy halte ich immer noch in der Hand, bereit, dieses Mal beim allerersten Ton abzunehmen. Denn inzwischen ist mir klar, dass es dumm war, es vorhin in der Küche einfach klingeln zu lassen. Aber erstens war ich beschäftigt, und zweitens fand ich dann die Vorstellung ganz apart, dass zur Abwechslung Rudolf sich vielleicht mal Gedanken darüber machen könnte, warum ich mich nicht melde. Das war vor über zwanzig Minuten, und seither warte ich vergeblich darauf, dass er es nochmals versucht.

»Doro?« ... Ich schrecke hoch. Wolfgang steht in der Tür, flüstert: »Renate hat jetzt alles eingepackt, aber für euch ist noch genug zu essen da. Morgen früh um halb acht kommt Frau Blumer. Nicht erschrecken, das ist die Haushaltshilfe. Mach’s gut. Ich bin sicher, du kriegst das alles in Griff.«

»Ich habe alles im Griff!«, entgegne ich. Aber so ganz sicher bin ich da doch nicht.

Wenig später höre ich, wie die Haustür unten ins Schloss fällt, und dann bin ich wieder mit Papa allein. Er hat sich auf die Seite gedreht, die Bettdecke inzwischen bis zur Nasenspitze hochgezogen, so dass nur seine weißen Haare zu sehen sind, Haare, die immer noch so voll sind, dass ich neidisch werden könnte. Mein Blick geht zu dem Bild auf dem Nachttisch, und obwohl Mama schon so lange tot ist, überfällt mich immer noch eine unendlich große Trauer, wenn ich mich an sie erinnere. Wie lebensfroh sie auf diesem Foto strahlt! Und dabei hatte sie noch viel dünneres Haar als ich.

Ganz leise gehe ich zum Fenster, um den Rollladen herunterzulassen. Und staune nicht schlecht, als ich im Garten Wolfgang und Renate entdecke, im strömenden Regen, damit beschäftigt, die Zaunlatten zu befestigen. Hätte bestimmt noch ein paar Tage Zeit gehabt, denke ich, aber vermutlich soll es nur eine Demonstration sein, wie sehr die beiden sich um alles kümmern. Sicherlich wollen sie mir ein schlechtes Gewissen machen. Aber auf solche Mätzchen werde ich nicht hereinfallen, nehme ich mir vor, lasse leise den Rollladen herunter und gieße Wasser in das Glas auf dem Nachttisch, falls Papa nachts etwas trinken möchte. Ich will gerade auf Zehenspitzen das Zimmer verlassen, da schaue ich doch noch einmal zurück. Er scheint aufgewacht zu sein; ich bin mir fast sicher, dass er gerade die Augen geöffnet und mich beobachtet hat ... Oder hab ich mich doch getäuscht? Denn als ich an sein Bett trete, schläft er tief und fest. »Gute Nacht, Papa«, flüstere ich und gehe in mein Zimmer.

Seit wann hängt eigentlich das Lebkuchenherz am Spiegel?, überlege ich und fahre vorsichtig mit dem Zeigefinger über den weißen Zuckerguss, der zum Teil schon abgeplatzt ist. Nur für dich steht dort und ich schließe für einen Moment die Augen. Als wäre es gestern gewesen, erinnere ich mich an den Krämermarkt, Uli wollte mir unbedingt ein Herz mit der Aufschrift Ich liebe dich schenken, aber weil wir spät dran waren, beschränkte sich die Auswahl auf Für meine Alte und Nur für dich.

»Nur für dich bedeutet übersetzt nichts anderes als Ich liebe dich«, hatte Uli erklärt, als er mir das Herz umhängte.

Wie stolz und glücklich ich damals nach Hause ging, so überzeugt davon, dass nichts und niemand uns würde auseinanderbringen können. Ich schüttle den Kopf, mustere mich im Spiegel.

Alles schon so lange her, alles Vergangenheit.

Erschöpft lasse ich mich bäuchlings auf mein Bett fallen und lande hart. Was kein Wunder ist, wie ich feststelle, als ich nach einer Schrecksekunde die Nachttischlampe anknipse. Dort, wo sich bei anderen Menschen ein mehr oder weniger weiches Kopfkissen befindet, liegt bei mir Meine Jugend. Wütend schiebe ich das Album unters Bett, um es nach einer Weile doch wieder hervorzuholen. Merkwürdig, ich kann mich immer noch nicht daran erinnern, je Meine Jugend daraufgeschrieben zu haben. Was heißt überhaupt Jugend?, denke ich und greife nach dem Tiegel mit Handcreme auf dem Nachttisch. Man ist doch immer so alt, wie man sich fühlt. Was leider auch bedeutet, dass ich im Moment ziemlich alt bin.

Ich beschließe, meine philosophischen Überlegungen an dieser Stelle lieber abzubrechen, sie führen nicht weiter, und heute Abend ist sowieso der denkbar schlechteste Moment dafür (von Rudolf immer noch nichts gehört, geschweige denn gesehen). Stattdessen creme ich mir erst einmal gründlich die Hände ein mit dieser sagenhaften Anti-Aging-Handcreme und beschäftigte mich dabei mit der Frage: Ist das auf dem Album überhaupt meine Schrift? Ich halte es in eine entsprechende Entfernung, krame schließlich doch in meiner Handtasche herum, aber meine Lesebrille ist nirgends zu finden. Im Koffer zu suchen, bin ich viel zu müde – und außerdem ist es vielleicht gar nicht so günstig, wenn ich mir jetzt Fotos von früher anschaue. Ich bin mir nämlich sehr sicher, dass bestimmt auf jedem zweiten Uli zu sehen ist. An ihn will ich nun ganz bestimmt nicht erinnert werden, vor allem nicht vor dem Einschlafen.

Aber dann kann ich es mir doch nicht verkneifen, zumindest einmal ganz flüchtig das Album durchzublättern, und gleich auf der ersten Seite fallen mir gepresste Rosenblätter entgegen, hauchdünne Gespinste. Ich lächle wehmütig, als ich sie vorsichtig in der Hand halte, und für einen kurzen Moment duften sie für mich immer noch so intensiv wie damals. Uli hatte die dunkelroten Rosen, deren Blütenblätter wie Samt waren, im Vorgarten unserer Nachbarn gepflückt und war dabei erwischt worden. Es hatte jede Menge Ärger gegeben, aber Uli hatte nur trotzig gemeint: »Aus Liebe darf man das.«

Am liebsten würde ich jetzt doch meine Lesebrille suchen, denn mir fällt ein, dass ich damals auch alle Zettelchen eingeklebt habe, die wir im Pausenhof ausgetauscht haben. Aber dann entscheide ich mich doch dafür, endlich wieder vernünftig zu werden, die Vergangenheit vergangen sein zu lassen – und klappe das Album entschlossen zu. Am besten ganz weg damit aus meinem Leben, rät mir meine innere Stimme. Aber weil das dann doch eine weitreichende Entscheidung ist, die ich um diese Uhrzeit und in meinem momentanen Zustand gar nicht fällen kann, schiebe ich sie erst einmal auf und das Album wieder unters Bett und wende mich den naheliegenden Problemen zu. Die da sind:

– Wo ist mein Zahnbürste?

– Wo ist Rudolf?

Die erste Frage klärt sich relativ rasch, indem ich zuerst den Koffer durchwühle (Fehlanzeige), anschließend die Reisetasche (erfolgreich). Ich habe sogar das Ladedings für die elektrische Zahnbürste mitgenommen, stelle ich erfreut fest. Das ist aber so ziemlich mein einziges Erfolgserlebnis an diesem Abend, denn von Rudolf keine Spur!

Vorsichtshalber schleiche ich nochmals nach unten. Könnte ja sein, dass er plötzlich ungeheuer rücksichtsvoll geworden ist, vor der Haustür steht und sich nicht zu läuten getraut, weil es doch schon so spät ist. Aber über diesen völlig absurden Gedanken muss ich selbst lachen, und natürlich ist da auch kein Rudolf, als ich die Haustür öffne. Ich pinne ihm einen Zettel an die Klingel:

Ruf mich auf dem Handy an! Ich mach dir dann auf!

Küsschen Doreen

Fünf Minuten später stehe ich wieder unten und streiche die letzten beiden Wörter dick durch. Was vermutlich eine sehr gute Idee war, denn als ich gerade die Haustür wieder abschließen will, höre ich lautes Maunzen. Sofort reiße ich die Tür wieder auf, und da kommt Jeanny auf mich zu. Meine Jeanny, vielleicht ein bisschen rundlicher als damals, aber wer ist das nicht?

»Mäusle«, rufe ich glücklich und streichle sie am Kopf, während sie mir um die Beine streicht. »Ja Mäusle, warst du draußen?« Ich weiß, das ist eine rein rhetorische Frage, aber Jeanny scheint sie zu gefallen, denn sie schnurrt heftig. Natürlich kann das nicht meine Jeanny sein; keine Katze der Welt wird zweiunddreißig Jahre alt. Aber Tatsache ist, dass die Tigerkatze mit den weißen Pfoten, die vor mir steht und erwartungsvoll miaut, eine erstaunliche Ähnlichkeit mit meiner Jeanny hat.

»Komm«, locke ich, und sie rennt mir voraus, bleibt vor Mamas früherem Bügelzimmer stehen, schafft es, mit der Pfote die angelehnte Tür zu öffnen und ist schon mitten im Katzenfutterparadies. Die diversen Näpfe auf dem Boden sind randvoll gefüllt, und Jeanny – oder wie sie auch immer heißen mag – macht sich, immer noch laut schnurrend, über das Futter her. Ich habe mich zu ihr auf den Boden gesetzt, kraule sie, und als ich schließlich aufstehe, rennt sie wie selbstverständlich hinter mir die Treppe hoch, begleitet mich ins Bad und dann in mein Zimmer.

Mit wirren Gedanken über Treue, Vertrauen und Männer an sich und im Besonderen lege ich mich ins Bett. Bitte keinen Alptraum in dieser Nacht, hoffe ich, und dann muss ich auch schon eingeschlafen sein, denn als ich irgendwann aufwache, habe ich anscheinend völlig traumlos geschlafen; ich kann mich jedenfalls an nichts erinnern. Im Zimmer ist es stickig, und einen Moment lang habe ich fast den Eindruck, keine Luft zu bekommen. Ich taste nach der Nachttischlampe, aber die ist nicht dort, wo sie sein sollte. Dasselbe gilt für meinen Herzallerliebsten! Dafür liegt dort etwas sehr Pelziges, was empört aufmaunzt und sich als Jeanny herausstellt.

Es dauert etwas, bis ich mich wieder sortiert habe, aber dann bin ich hellwach, vor allem, als ich das Fenster weit öffne und die kühle Luft hereinströmt. Es ist eine sternenklare Nacht, und die Silhouette des nahen Stadtparks hebt sich wie ein Scherenschnitt vom Horizont ab. Ein Bild des Friedens, denke ich, aber da stört ein ausnehmend hässliches Geräusch das Idyll. Ich brauche eine Weile, bis ich es einordnen kann. Da schnarcht jemand! Im Garten! Und zwar so richtig laut! Ich lausche, und dann bin ich mir sicher. So gekonnt sägt nur einer.

Mit der Taschenlampe, die ich im Garderobenschrank finde, und Jeanny im Schlepptau suche ich den Garten ab. Was sich allerdings als schwieriger herausstellt als gedacht, denn Rudolf hat sich inzwischen für eine Schnarchpause entschieden. Normalerweise weiß ich diese Unterbrechungen sehr zu schätzen, aber gerade jetzt finde ich sie äußerst unpraktisch. »Rudolf!«, zische ich ein paar Mal ... Keine Antwort. Laut zu rufen traue ich mich nicht, denn es soll ja nicht unbedingt die ganze Nachbarschaft mitbekommen, dass ich zu nachtschlafender Zeit meinen Herzallerliebsten wie ein Osterei im Garten suchen muss.

Einen Moment lang bin ich fast so weit, auf Rudolfs Anwesenheit in meinem Schlafzimmer zu verzichten – zumindest für diese Nacht –, da führt mich das gerade wieder einsetzende Sägen (dieses Mal in noch größerer Dezibelzahl) auf eine heiße Spur: zur Hollywoodschaukel nämlich, die, bestimmt schon seit Jahren ausrangiert, ganz hinten bei den Tannen auf bessere Zeiten wartet. Vorsichtshalber vergewissere ich mich dann aber doch mit Hilfe der Taschenlampe, dass es sich um Rudolf handelt. Als ich ihm ins Gesicht leuchte, murmelt er: »Noch einsch...«, und versucht sich umzudrehen, was auf der engen Hollywoodschaukel natürlich nicht gelingen kann. Nur mit vollem Körpereinsatz verhindere ich, dass er im nassen Gras landet. »Rudolf! Wach endlich auf!« Kurzerhand packe ich ihn an den Schultern, schüttle ihn.

»Noch einsch...«

Keine Ahnung, wo er versackt ist. Falls bei Moni, dann hat sie bestimmt keine große Freude an ihm gehabt, denn Rudolf ist so was von blau. Nur mit allergrößter Mühe gelingt es mir, ihn auf die Beine zu stellen. Immer wieder brabbelt er, ich müsse ihm doch noch eins einschenken, ein Bier aus »Schuschen...«

»Ja, ja, mach ich sofort«, sage ich. Am liebsten würde ich ihn ja hier draußen liegen lassen – natürlich mit einer Decke, ich bin ja kein Unmensch. Aber ich weiß, die lieben Nachbarn würden sich dieses Schauspiel bestimmt nicht entgehen lassen. Nebenan ist bereits das Licht im Badezimmer angegangen, jede Wette, gleich streckt Frau Stützle den Kopf aus dem Fenster und ...

»Jetzt reiß dich endlich zusammen!«, zische ich ungehalten, als Rudolf vor mir auf die Knie fällt und beteuert: »Ich liebe nur dich, mein Engel. Du hasch mir dasch Leben gerettet.«

Womit er vermutlich nicht so ganz falsch liegt, denn als ich ihn endlich im Bett habe und er sich breitmacht, merke ich, wie durchgefroren er ist. Ich rücke ein Stück zur Seite (was in Anbetracht seiner Alkoholfahne auch nicht verkehrt ist), doch Rudolf rückt sofort nach. Am liebsten würde ich ihn wecken, ihn im Halbschlaf einem Verhör unterziehen, gegen das sich seine BKA-Methoden wie die Sesamstraße ausnehmen, aber ich weiß: Wenn Rudolf schläft, dann schläft er. Davon abgesehen bin auch ich hundemüde und könnte mir womöglich gar nicht alles merken, was er mir jetzt alles gesteht.


4. Kapitel

Etwas kitzelt mich am Hals, und als ich eine unwillkürliche Bewegung mache, merke ich, dass es Rudolf ist.

»Ausgeschlafen?«, fragt er gut gelaunt. »Kaffee ist übrigens schon fertig, es sind auch frische Brötchen da. Aber ich dachte, vorher könnte man doch mal wieder ... Ach komm her, Schätzchen.«

Ich verkneife mir eine demotivierende Bemerkung wie: »Ach, du kannst tatsächlich schon wieder denken?«, und staune einfach nur. Phänomenal, wie sich dieser Mensch, den ich in dieser Nacht vor dem sicheren Erfrierungstod gerettet habe, so schnell wieder in diesen blendend aussehenden Mann verwandeln konnte, in den ich mich am Taxistand so unsterblich verliebt habe. Frisch rasiert, in gebügelten Jeans und blütenweißem T-Shirt, nach dezentem Duschgel duftend, sitzt er auf der Bettkante und lässt seine Finger wandern.

»Hm«, mache ich genussvoll und schließe die Augen. Um sie allerdings sofort wieder aufzureißen, denn Rudolf fragt: »Von wem hast du heute Nacht geträumt?«

Und wenn er hundert Mal beim BKA war, sage ich mir, auch er kann nicht in meine Träume schauen, und murmle deshalb ganz entspannt: »Nur von dir, Liebling, das weißt du doch.«

»Schätzchen, du hast im Traum gesprochen, aber es hörte sich nicht wie Rudolf an. Eher, na, ich weiß nicht so genau ...«

»Genau!«, wiederhole ich und versuche vergeblich, mich an meinen Traum zu erinnern. Rudolfs Finger haben inzwischen meinen Hals verlassen und bewegen sich Richtung Busen. Man könnte das alles für ein zufälliges Streicheln halten, aber ich weiß es besser. Dahinter steckt eine ausgefeilte Choreographie, der ich wenig Widerstand entgegensetzen kann. Und auch gar nicht will!

»Und? Wie war’s mit Moni?« Die Hand an meinem Brustansatz stockt für den Bruchteil einer Sekunde.

»Ganz interessant, ja doch.«

»Aha. Interessant.«

»Du sagst es. Interessant.«

»Das heißt?«

Rudolf scheint klar zu werden, dass er an diesem Morgen mit allen Mitteln arbeiten muss. Er nimmt die andere Hand zu Hilfe, während er weitschweifig von seinem Stadtrundgang mit Moni erzählt, vom Schloss, vom Stadtpark, von der Kirche, die sie angeblich besichtigt haben. Ich glaube ihm kein einziges Wort.

»Das Dumme war, ich habe vermutlich nur die Hälfte von allem verstanden, was sie mir erzählt hat«, flüstert er und verstärkt seine Bemühungen. »Weil alles doch auf Schwäbisch war.«

»Aber Moni hat dir doch bestimmt ihre Handynummer gegeben?«, flüsterte ich zurück.

Er zögert unmerklich.

»Sag schon!«

»Sie hat sie mir förmlich aufgedrängt«, behauptet er. »Aber das bedeutet überhaupt nichts.«

»Mach ruhig weiter«, sage ich, als er innehält.

»Womit? Über Moni reden oder ...?«

Ich strecke mich ihm entgegen. »Oder, bitte!«

Der Kaffee ist bereits kalt, als wir nach unten gehen, aber die grauhaarige Frau in hellblauer Kittelschürze, die gerade mit Fensterputzen beschäftigt ist, bietet an, sofort frischen zu kochen.

»Bitte machen Sie bloß keine Umstände«, sage ich verlegen. »Sie müssen Frau Blumer sein, gell? Ich bin Dorothea.«

»Doro. I woiß scho.«

Sie legt das Fensterleder beiseite, mit dem sie wenig erfolgreich die Terrassentür bearbeitet hat. Zumindest glaube ich mich zu erinnern, dass die Scheibe gestern noch wesentlich weniger verschmiert war. Frau Blumer wischt sich die Hände an der Schürze ab und kommt auf uns zu.

»Und des isch beschtimmt dr Herr Dokter. I han übrigens frische Seele kauft, die hend Sie doch immer so gern gesse.«

Ich nicke verwirrt. Ich bin mir fast sicher, dass ich Frau Blumer noch nie im Leben gesehen habe. Woher weiß sie dann, dass ich früher so gern Seelen gegessen habe?

Rudolf legt breit grinsend den Arm um meine Schulter und zieht mich an sich. »Klär mich doch mal bitte auf, wie du wirklich heißt. Im Sortiment haben wir inzwischen diverse Namen: Dorothea, Doro, Doreen ... Wer bist du jetzt wirklich?«

Dorle, füge ich in Gedanken hinzu. Mit einem Seitenblick auf Frau Blumer sage ich: »Keine Ahnung.«

In gespielter Entrüstung baut er sich vor mir auf. »Wie bitte? Hiermit frage ich dich nochmals: Dorothea, Doro, Doreen, du hast wirklich keine Ahnung, wer du bist?«

»Für dich Doreen«, sage ich und lächle dabei, obwohl mir gar nicht danach zu Mute ist. Denn wer bin ich eigentlich? Doreen? Oder vielleicht doch eher Doro? Oder ...

»I mach dann amol en frischen Kaffee«, unterbricht Frau Blumer meine Gedanken. Aber dazu kommt sie dann doch nicht, denn an der Haustür klingelt es.

»Ach, etzt isch er scho wiader zrück. Etzt muss i mi erscht um Ihren Vadder kümmre. Dr Spaziergang isch zu Ende. Und dr Kaffee kenntet ihr au selber mache, gell.«

Schuldbewusst stehe ich da. Denn an Papa habe ich gar nicht mehr gedacht. Ein älterer Mann (keine Ahnung, wer das sein könnte) schiebt den Rollstuhl ins Wohnzimmer. Papa, in sich zusammengesunken, eine karierte Decke um die Schultern gelegt, starrt vor sich hin, und mir zerreißt es fast das Herz, als ich ihn so sehe. Ich gehe neben dem Rollstuhl in die Hocke, nehme Papas Hand und halte sie ganz fest. »Was möchtest du gerne? Soll ich dir Frühstück machen oder ...«

Ich bin fast sicher, dass er mich versteht, denn er versucht zu lächeln. Wahrscheinlich müsste man sich mehr um ihn kümmern, ihm vielleicht vorlesen, mit ihm reden. Und genau das sage ich auch Frau Blumer, die mit verschränkten Armen neben dem älteren Mann steht (könnte ihr Bruder sein, eine gewisse Ähnlichkeit ist zumindest vorhanden) und uns gespannt beobachtet.

»Um Himmels willen, bloß it!«, ruft sie energisch. »Der Vadder braucht etzt wieder a Ruah. Am beschten bringet die Männer ihn glei wieder nach obe.«

»Aber Papa braucht Anregungen. Ich finde ...«

Ich verstumme, als Frau Blumer mir mit einer Handbewegung das Wort abschneidet. »Pst, seiet Se bloß still«, macht sie, und vermutlich hat sie recht. Denn Papas Kopf ist zur Seite gesunken, und jetzt erkenne auch ich, dass er völlig erschöpft ist. Rudolf und »der Ehegatte«, wie mir Frau Blumer ungefragt mitteilt, bringen ihn nach oben in sein Zimmer, während ich mich ans Kaffeekochen mache.

Denn Frau Blumer hat jetzt wirklich keine Zeit mehr dazu, erfahre ich, sie müsse noch das Badezimmer und das ganze Obergeschoss richten, und außerdem habe sie auch im Garten zu tun. Schließlich müssten endlich die Rosenbüsche geschnitten werden, es sei ein Wunder, dass Stützles sich noch nicht über die Wildnis beschwert hätten.

»Es isch also gnuag zum tua«, sagt sie im Brustton der Überzeugung, als sie mit dem Wischmopp in der Hand ins Bad geht. Dass sie mit Fensterputzen hier unten noch gar nicht fertig ist, scheint sie völlig vergessen zu haben.

Rudolf entwickelt beim Frühstück einen sehr gesunden Appetit – ganz im Gegensatz zu mir. Ich sitze vor meinem Kaffee (schwarz und viel zu stark) und überlege hin und her.

»Die Luft in Aulendorf bekommt mir ausgezeichnet«, stellt Rudolf nach einer Weile fest und greift nach der nächsten Seele. »Man könnte doch hier auch mal Urlaub machen. Wenn ich an dieses sauteure Hotel auf Sylt denke, kein Vergleich zu dem, was so ein netter kleiner Ort zu bieten hat. Außerdem wird die Nordsee irgendwann auch mal langweilig. Mir zumindest.« Er beißt mit Genuss in die resche Seele und macht Pläne für den Rest des Tages. »Hörst du mir überhaupt zu, Doreen? ... Ich sagte, ich schau erst mal nach den Mails, schließlich muss ich wissen, was in der Galerie läuft, danach könnten wir spazieren gehen und ...«

Ich stelle meine Kaffeetasse geräuschvoll auf dem Unterteller ab. »Mails kannst du vergessen, hier im Haus ist kein Internetanschluss. Das ist das eine. Zum anderen fahren wir nachher nach Ravensburg zu Wolfgang und Renate, das ist so ausgemacht. Wir müssen nämlich dringend darüber reden, wie es mit Papa weitergeht. Frau Blumer ist jedenfalls nicht qualifiziert genug für seine Betreuung. Finde ich wenigstens.«

Ich habe meine Stimme gesenkt, denn Frau Blumer, die gerade geräuschvoll mit dem Besen auf der Treppe herumfuhrwerkt (hoffentlich erfolgreicher als bei ihren Fensterputzversuchen), muss diese Einschätzung nicht unbedingt mitbekommen. Denn vermutlich wird nichts anderes übrigbleiben, als sie noch so lange zu beschäftigen, bis wir eine wirklich gute Kraft gefunden haben. Was wahrscheinlich auch nicht einfach sein wird.

Ein lautes Räuspern an der Tür lässt mich zusammenzucken. »I dät etzt ganga!«, ruft unsere Perle. »Isch des so recht? Eigentlich bin i nämlich fertig!«

»Ja natürlich«, gebe ich zurück, »gehen Sie nur, Frau Blumer.«

Rudolf seufzt. Aus Mitgefühl, vermute ich zuerst, aber dann meint er: »Das war aber eben nicht dein Ernst. Ein Haushalt ohne Internet? Das gibt’s heutzutage doch gar nicht mehr.«

»Doch, gibt es, stell dir vor«, erwidere ich kühl. Ich finde nämlich, er braucht sich gar nicht so anzustellen. In Berlin hält er bei jeder Gelegenheit ellenlange Vorträge darüber, dass man sich bloß nicht zum Sklaven der modernen Technik machen solle.

»Aber ...«

Ich lasse ihn gar nicht zu Wort kommen. »Ist doch auch egal, wenn du mal ein paar Tage nicht über alles informiert bist. Du wirst sehen, es geht auch ohne. Wir regeln das heute sofort mit Renate und Wolfgang, geben am besten gleich eine Anzeige auf. Und von mir aus können wir ja auch morgen schon zurück nach Berlin, was meinst du? Ich kann hier sowieso nichts für Papa tun, er schläft ja die meiste Zeit.«

»Morgen? Zurück? Aber warum denn das auf einmal?« Er sieht mich verständnislos an.

»Bitte Rudolf, es hat mich wahnsinnig viel Energie und Mühe gekostet, dich von der Fahrt hierher zu überzeugen. Jetzt sag bitte nicht, dass ich dich auch noch zur Rückfahrt überreden muss.« Kopfschüttelnd schiebe ich mein Gedeck zur Seite. »Komm, lass uns jetzt nach Ravensburg fahren. Je schneller wir alles geregelt bekommen, umso besser. Aulendorf ist einfach nichts für uns.«

Wenn ich Rudolfs wehmütigen Blick richtig deute, ist er gerade völlig anderer Meinung. Ich ahne auch, weshalb.

Mir bleibt vermutlich nichts anders übrig, als meinen Herzallerliebsten keine Sekunde aus den Augen zu lassen. Aber dann klingelt mein Handy, und ich stehe auf und verschwinde lieber mal in der Küche. Eine reine Vorsichtsmaßnahme, denn ich habe da so ein Gefühl. Zwar glaube ich nicht an Telepathie, aber so heftig, wie ich in dieser Nacht von Uli geträumt habe, weiß man ja nie. Und ohne Lesebrille ist jeder Versuch, die Nummer im Display zu entziffern, völlig zwecklos.

»Schön, dass man dich auch mal erreicht!«, höre ich Yasemin fröhlich rufen, und ich kann erst einmal beruhigt durchatmen. »Gestern Abend hab ich’s übrigens schon mal bei dir versucht. Aber du hast vermutlich was Besseres zu tun gehabt, als mit deiner allerliebsten Freundin zu telefonieren, du treulose Tomate.«

»Du warst das? Mit unterdrückter Nummer? Seit wann denn das?«, frage ich nach. Von wegen Rudolf! Hätte ich mir aber auch denken können. Wahrscheinlich war er viel zu beschäftigt mit Moni!

»Unterdrückte Nummer? War auch nicht mein Handy«, erwidert sie lachend. Ich musste mir das von Ben ausleihen, meins hatte ich nämlich vergessen. Ach so, das kannst du gar nicht wissen, ich war auf seiner Party, aber die war so was von öde. Du hast also nichts verpasst. Sag mal, was macht unser Schwabenländle? … Mist, bleib mal dran, hier kommt gerade auf der anderen Leitung ein Anruf.«

Sie scheint den Hörer beiseitegelegt zu haben, denn ich höre sie im Hintergrund unseren üblichen Spruch flöten: »Creativa, die Werbeagentur von Frauen für Frauen, Sie sprechen mit Yasemin Cemek, verraten Sie mir bitte, was ich für Sie tun kann?«

Und während sie mit dem gewohnten »Ja natürlich« und »Erledigen wir doch sofort« eine anscheinend sehr aufgebrachte Klientin (so nennen wir unsere Kundinnen) zu beruhigen versucht, sehe ich mich in der Küche um und stelle fest, dass die schwäbische Hausfrau auch nicht mehr das ist, was sie früher einmal war. Frau Blumer scheint ein ausgeprägtes Talent dafür zu besitzen, Unordnung zu schaffen: der Wischeimer mitten in der Küche, auf dem Tisch sehr dekorativ Kittelschürze, Glasreiniger und Staubtuch, daneben ein Einkaufszettel.

Mein Handy zwischen Ohr und Schulter gepresst, räume ich schon mal die Spülmaschine aus (Yasemin beteuert inzwischen, dass bei dem Projekt wirklich alles in trockenen Tüchern sei), leere den Wischeimer aus und hänge schließlich die entzückende Kittelschürze (hellblau, mit dunklen Paspeln, Modell sechziger Jahre) in den Besenschrank. Altkleidersammlung wäre vermutlich sinnvoller, denke ich, vor allem, als ich das eingenähte Wäscheetikett entdecke: Eigentum der Laienspielgruppe Zollenreute. Na ja, ich will nicht zu hart urteilen, wer weiß, auf welch verschlungenen Wegen Frau Blumer zu diesem guten Stück gekommen ist, womöglich hängen ja sentimentale Erinnerungen daran.

»Bist du noch da?« Yasemin, völlig atemlos, brüllt mir ins Ohr. »Puh, das war vielleicht ’ne Kuh gerade eben! Unser Job könnte so schön sein, wenn nicht die blöden Kundinnen wären. Sorry, ich meinte natürlich Klientinnen. Hahaha! Übrigens bin ich sicher, der Laden hier geht demnächst pleite, jede Wette. Von Mara hab ich nämlich seit Tagen nichts mehr gehört und gesehen. Nicht, dass ich sie vermisse … Aber ich finde, dass es ein schlechtes Zeichen ist. Bist du noch dran? Doreen? Jetzt sag du doch auch mal was.«

»Eigentlich heißt das doch überhaupt nichts«, beruhige ich sie halbherzig und genehmige mir noch eine Tasse Kaffee. Sicherlich ist es ein schlechtes Zeichen, wenn unsere Chefin sich plötzlich nicht mehr blicken lässt, aber andererseits hat Yasemin auch eine sehr dramatische Ader und sieht regelmäßig Katastrophen, wo maximal Kataströphchen sind. Wenn überhaupt. Vermutlich ist wieder mal alles halb so schlimm. Ich würde nämlich gern meinen Job bei Creativa behalten, der erste, der mir richtig Spaß macht und auch noch einiges an Geld bringt.

»Doch, doch, ich hab das so im Gefühl«, beharrt sie mit düsterer Stimme. »Da kannst du mir sagen, was du willst. Und was macht dein Traummann? Rudolf lebt bestimmt richtig auf. Bei den vielen knackigen Weibern im Schwoabeländle. Und die werden angeblich auch besonders gern geheiratet, ehrlich, da gibt es sogar eine Statistik darüber. Wenn du willst, kann ich sie dir mal raussuchen und …«

»Danke! Es reicht!« Ich mag Yasemin wirklich, aber in manchen Dingen geht sie mir gewaltig auf die Nerven. Denn leider neigt sie dazu, sich als die Expertin zu sehen für alles, was auch nur entfernt mit Schwäbischem zu tun hat. Wobei ihre einzige Qualifikation darin besteht, dass sie ihre Kindergarten- und Grundschulzeit in Stuttgart-Heslach verbracht hat.

Yasemin doziert noch ein bisschen weiter, über Gott und die Welt, schlechtgelaunte Chefinnen, langweilige Partys und Männer, die Frauen über vierzig nur als Altenpflegerin akzeptieren, und ich gieße mir die übernächste Tasse Kaffee ein, fahre mit dem Lappen über die Anrichte, streiche 5 Scheiben grober Leberkäs auf dem Einkaufszettel durch (das kann ich Rudolf trotz allem nicht zumuten!), überlege mir einen passenden Ausstieg aus dem Telefonat, irgendeine tröstliche Bemerkung am besten, denn Yasemin hat sich mittlerweile in die Weltpolitik hineingeredet, da entdecke ich Rudolf im Garten. Wogegen an sich wenig spricht, frische Luft tut ihm bestimmt gut. Allerdings nicht, wenn er sein Handy ans Ohr presst und sich augenscheinlich äußerst charmant unterhält. Sogar durch das geschlossene Fenster höre ich ihn amüsiert lachen.

»Ich ruf dich wieder an!«, unterbreche ich Yasemins trübsinnige Betrachtungen (sie ist inzwischen beim Berliner Arbeitsmarkt angelangt) und lege auf. Vorsichtig öffne ich das Küchenfenster, Millimeter um Millimeter schiebe ich es auf, aber dann knarrt es doch, Rudolf beendet sofort sein Telefongespräch, und ich ärgere mich. Wäre klüger gewesen, ich hätte vorhin sein Handy in die Küche mitgenommen, anstatt es einfach nur unter die Serviette zu schieben.

»Irgendwas Wichtiges?«, rufe ich in den Garten.

Rudolf kommt ans Fenster, schaut bekümmert. »Ramón meint, ich solle ruhig noch ein paar Tage hierbleiben. Es geht vermutlich noch eine ganze Weile länger, bis die Galerie wieder so einigermaßen in Schuss ist. Ich hab’s ja immer schon gewusst, wie unzuverlässig Handwerker heutzutage sind.«

»Du wolltest ja unbedingt umbauen«, sage ich mitleidlos. Davon abgesehen ist er ein grauenhaft schlechter Lügner. Ich habe nämlich noch nie erlebt, dass er wie ein verliebter Kater schnurrt, wenn er mit Ramón telefoniert. Im Gegenteil, wenn er mit seinem Sales Director spricht, wirkt er meistens ziemlich verkrampft. Was vielleicht auch daran liegt, dass Ramón wirklich Ahnung von moderner Kunst hat, vermutlich mehr als Rudolf.


5. Kapitel

»Wenn ich morgen Abend schon wieder in der Galerie bin, denkt Ramón womöglich, ich würde ihn kontrollieren«, fängt Rudolf schon wieder an. »Aus betriebspsychologischen Gesichtspunkten ist das eher ungünstig. Mitarbeiter sollten nämlich immer das Gefühl größtmöglicher Handlungsfreiheit haben und …«

Wir fahren durch den Mochenwanger Wald, auf den ausdrücklichen Wunsch meines Herzallerliebsten, der angeblich etwas von der »unberührten schwäbischen Landschaft« sehen will. Was ich ihm natürlich nicht im Geringsten abnehme, genauso wenig wie seine plötzliche Rücksichtnahme auf Ramón und seine neuesten psychologischen Erkenntnisse.

»Ah ja«, mache ich, als Rudolf seinen Vortrag beendet hat, drehe die Heizung an und halte meine frisch lackierten Fingernägel an die Luftdüse. Endlich komme ich mal in aller Ruhe zur Schönheitspflege, denn natürlich hat Rudolf sich sofort ans Steuer gesetzt. Keine Frage, er muss unbedingt wissen, wie schnell Papas Auto fährt.

»Muss das jetzt sein?«

Ich nicke wortlos, drehe die Heizung noch weiter, auf Maximum, denn Nagellack sollte möglichst schnell trocknen. »Wenn es dir zu heiß wird, kannst du ja das Fenster aufmachen«, schlage ich vor.

»Klemmt aber.« Rudolf wischt sich demonstrativ über die Stirn.

Ich finde, er soll sich bloß nicht so anstellen, da hätte ich wohl eher Grund dazu. Immerhin sitze ich jetzt direkt im Heißluftstrom und verziehe dabei keine Miene. »Du und Moni, ihr wart also spazieren«, fasse ich das Ergebnis meines Verhörs vom Morgen nochmals zusammen und mache ein eher desinteressiertes Gesicht. Als Rudolf einen Moment abgelenkt ist (er hat einen alten Traktor gesichtet und kriegt sich nicht mehr ein vor Begeisterung, fährt sogar extra langsam), richte ich den Luftstrom direkt auf meinen Herzallerliebsten. »Wo?«

»Was?«

»Wo ihr spazieren wart!«

»Hab ich doch alles schon erzählt!«

»Ich weiß«, sage ich geduldig. »Spaziergang. Aber bis nachts um drei?«

Ich überlege, ob ich es wagen kann, zusätzlich seine Sitzheizung anzustellen, aber wer weiß schon, wie Rudolf in einer echten Stresssituation reagiert. Und um eine solche handelt es sich im Moment eindeutig, denn inzwischen haben sich auf seiner Stirn Schweißperlen gebildet, und mir wird klar, dass ich mein Verhör besser zu einem anderen Zeitpunkt fortsetze. Außerdem habe ich inzwischen leider noch ein ganz anderes Problem. Meine Blase meldet sich! Kein Wunder bei den Unmengen an Kaffee, die ich an diesem Morgen getrunken habe.

»Jetzt dreh endlich die verdammte Heizung ab!«, schimpft Rudolf.

»Aber selbstverständlich«, säusle ich, und weil ich weiß, wann genug ist, mache ich das auch. Immerhin sind meine Fingernägel jetzt absolut top. »Schatz, könnten wir kurz halten? Ich muss mal.«

»Jetzt? Bist du verrückt? Ich kann hier doch nicht anhalten!«

»Aber …«

»Doreen, hinter uns ist ein Porsche!«

Ich verdrehe nur die Augen. »Das ist mir so was von scheißegal. Du sollst auch nicht direkt auf der Straße halten.«

»Warum musst du auch immer so viel Kaffee trinken«, knurrt mein Herzallerliebster, der sich mit dem Porsche hinter uns gerade ein Rennen zu liefern scheint, und nimmt die nächste Kurve.

Wortlos klammere ich mich am Armaturenbrett fest und ärgere mich darüber, dass ich den Beckenbodenkurs schon nach dem zweiten Termin abgebrochen habe. Angeblich, so stand es zumindest in dem Flyer, den Yasemin mir mit vielsagender Miene auf den Schreibtisch gelegt hatte, soll der Beckenboden durch das Training zu einem Kraftzentrum für den ganzen Körper werden. »Dann musst du auch nicht mehr so oft pinkeln gehen«, hatte Yasemin angemerkt. »Wäre für unseren Büroalltag auch nicht so schlecht.«

»Wir suchen uns ein nettes Café«, schlägt mein Herzallerliebster vor, während ich die Zähne und noch einiges mehr zusammenpresse. Er beschleunigt, und im Seitenspiegel sehe ich, dass in dem Porsche hinter uns eine rothaarige Frau sitzt. Kein Wunder, dass Rudolf mal wieder alles gibt. »Doreen, nachher sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.«

»Ich muss aber nicht nachher, sondern jetzt!«, stoße ich hervor. »Wenn du nicht gleich irgendwo hältst …«

Ich könnte jetzt natürlich mit sofortiger Trennung drohen, falls er nicht stoppt. Aber weil ich mir nicht sicher bin, ob er darauf nicht gleich bereitwillig eingeht, halte ich lieber den Mund und konzentriere mich auf die Macht autosuggestiver Sätze: Du hältst durch! Du hältst durch! Du hältst durch! … Wie in Trance sehe ich die Hinweisschilder, nur noch fünf Kilometer bis Ravensburg. Ich werde bei der erstbesten roten Ampel aus dem Auto stürmen und …

Dass es aber dann doch nicht so weit kommt, habe ich der Porschefahrerin zu verdanken, die plötzlich an uns vorbeizieht. Rudolf atmet hörbar aus, und dann biegt er auch schon ab.

»Mir ist nämlich gerade eingefallen, dass wir in Weingarten die Basilika besichtigen könnten«, sagt mein Herzallerliebster und fährt noch rasch bei Dunkelgelb über die Ampel. »Moni hat mir gestern so davon vorgeschwärmt. Da wird doch wohl eine Toilette in der Nähe sein.«

Moni! Meine Retterin in der Not! Ich bin gerührt und beschließe, in der Basilika sofort eine Kerze für sie anzuzünden. Vorausgesetzt, ich schaffe es bis dorthin. Was allerdings schwierig wird, denn Rudolf ist gerade auf der Suche nach einem geeigneten Parkplatz. Und das kann dauern, ich weiß das aus Erfahrung!

»Hier!«, schlage ich vor und deute auf eine völlig unbelebte Bushaltestelle, aber Rudolf hat andere Pläne. Siegessicher biegt er zuerst rechts ab, dann links, und, tatsächlich, ein freier Parkplatz! Wie für uns gemacht!

»Bin gleich wieder hier!«, rufe ich, greife nach meiner Handtasche und renne los.

Dass mein Optimismus verfrüht war, stellt sich recht schnell heraus. Das Café unterhalb der Basilika hat ausgerechnet an diesem Vormittag wegen einer Familienfeier geschlossen, und in einem der Geschäfte in der Nähe nach einer Kundentoilette zu fragen, spare ich mir. Denn ich weiß aus leidvoller Erfahrung, damit geht wertvolle Zeit verloren. Mir bleibt also nichts anderes übrig, als mich auf meinen phänomenalen siebten Sinn zu verlassen. Und darauf, dass ich die steile Treppe bezwinge, an deren Ende – so verheißt es das Schild – als Belohnung eine Toilette winkt.

Ich haste hoch, überhole einen Pulk schnatternder Touristen, aus Franken, wie man hört, und schnappe im Vorbeieilen noch einige Details über die Basilika auf, die ich allerdings sofort wieder vergesse. Nach Kultur steht mir nämlich der Sinn eher weniger!

»Warum bist du auch gleich losgerannt?«, meint Rudolf kopfschüttelnd, als wir uns nach einer guten Viertelstunde am Eingang zur Basilika treffen. »Unten bei der Touristeninformation ist doch eine Toilette.«

Ich ziehe es vor, einfach mal zu schweigen, hake mich stattdessen bei ihm unter und nehme mir vor, jetzt endlich ernsthaft über den Beckenbodenkurs nachzudenken. Doch erst einmal höre ich zu, was Rudolf aus dem Reiseführer vorliest.

»Hast du den gerade eben gekauft?«, unterbreche ich ihn.

»Wen?«

»Na, den Reiseführer?«

»Von Moni ausgeliehen«, meint mein Herzallerliebster. »Sie interessiert sich übrigens für alles, was mit Kultur zu tun hat. Kann ich jetzt weiterlesen?«

Ich nicke wortlos. Von Moni ausgeliehen! Aha! Bedeutet vermutlich, dass Rudolf bei ihr zu Hause war. Denn es ist eher unwahrscheinlich, dass sie gestern ganz zufällig einen Reiseführer in der Tasche hatte, als sie bei uns aufgekreuzt ist. Aber ich kann mir auch nicht vorstellen, dass Rudolf und sie bis spätnachts vor ihrer Schrankwand standen und nach einem Reiseführer gesucht haben. Da fallen mir eher ganz andere Dinge ein. Seit wann interessiert Moni sich für Kultur? Das wäre ja das Neueste! Nur mit halbem Ohr höre ich zu, was Rudolf mir halblaut vorliest. Wir stehen auf dem Kirchplatz, hinter uns erhebt sich die mächtige Basilika. Ich lasse meinen Blick über die Altstadt schweifen, rotglänzende Dächer im Sonnenlicht, und plötzlich erklingt Orgelspiel. Wie benommen stehe ich da, lausche und auf einmal überfällt mich die Erinnerung. Eine Wanderung von Ravensburg nach Weingarten und zur Basilika hatte uns Frau Dobern, unsere Klassenlehrerin, versprochen. Uli und ich waren so aufgeregt, einen ganzen Tag lang würden wir uns sehen, unzertrennlich sein. Und bei der Besichtigung der Basilika (»So viel Kultur muss sein«, hatte Frau Dobern gemeint), beim Klang der berühmten Gabler-Orgel, habe ich Uli zugeflüstert: »Hier will ich einmal heiraten.«

Das Orgelspiel verstummt, und ein Räuspern holt mich in die Gegenwart zurück.

»Nun ja,«, meint Rudolf und klappt den Reiseführer zu. »Wir könnten dann so langsam weiter.«

Bei inzwischen strahlendem Sonnenschein kreisen wir diverse Male um die Ravensburger Altstadt, für deren Schönheit Rudolf nun leider gar kein Auge hat. Im Gegenteil, er findet es in höchstem Maße unverantwortlich von Wolfgang und Renate, dass sie ausgerechnet in einer Stadt wohnen, in der Parkplätze anscheinend absolute Mangelware sind. Zwar habe ich meinem Herzallerliebsten schon vor einer halben Stunde gesagt, dass hier fast ausschließlich Bewohnerparken ist und deshalb ohne Parkhaus bestimmt nichts geht, doch er glaubt mir mal wieder nicht und dreht nun bereits die nächste Runde.

»In Berlin finde ich auch immer einen Parkplatz, und das ist schließlich Hauptstadt«, knurrt er. Dann deutet er triumphierend nach vorn. »Na bitte, da, sieh mal. Ich hab’s doch gewusst, dass ich was finde. Parkhäuser sind außerdem viel zu teuer.«

Ich weiß, dass es weniger ums Geld geht, sondern eher darum, dass er vor Parkhäusern einen ähnlichen Horror hat wie vor Aufzügen, und sage lieber mal gar nichts. Rudolf wird schon selbst merken, dass er gerade dabei ist, im absoluten Halteverbot einzuparken. Leider fällt es ihm erst auf, nachdem er mit viel Mühe das Auto so einigermaßen gerade hingestellt hat.

Eine Viertelstunde später hat sich die Stimmung noch weiter verschlechtert. Erneut drehen wir eine Runde nach der anderen durch die schmalen Gassen der Altstadt, kurven ein ums andere Mal über den Marienplatz. Erst beim x-ten Mal stellen wir fest, dass hier eigentlich für Autos gesperrt ist, aber darauf kommt es jetzt auch nicht mehr an. Und dann warten wir schließlich hoffnungsvoll in der glühenden Mittagshitze hinter einem Transporter, der mindestens drei Parkplätze blockiert.

Irgendwann greife ich nach dem Reiseführer – dass er von Moni ist, übersehe ich für den Moment großzügig. »Hör mal, Rudolf, das klingt doch ganz interessant. Das neue Museum Humpis-Quartier ist eines der am besten erhaltenen mittelalterlichen Wohnquartiere in Süddeutschland. Zurückgehend bis ins elfte Jahrhundert …« Ich verstumme. Mittelalter scheint Rudolf wohl eher nicht zu interessieren, jedenfalls verzieht er keine Miene. Ich blättere weiter und entdecke doch tatsächlich etwas, was auch ihn begeistern müsste: »Hier! Das wär doch was! Vor kurzem erst eröffnet! Ein neues Kunstmuseum! Mit mehr als zweihundert Werken des Expressionismus und …« Ein kurzer Blick nach links und ich lasse das Buch sinken. Wie es aussieht, gibt es für Rudolf nur ein Thema: Parkplatz!

»Irgendwann muss er ja wegfahren«, murmelt der Mann an meiner Seite und trommelt ungeduldig mit den Fingern auf das Lenkrad. »Es ist alles nur eine Frage der Zeit.«

Leider überlegt der Fahrer es sich dann doch anders. Mit einer Zigarette in der Hand klettert er aus dem Fahrerhaus und winkt nur lässig ab, als Rudolf flehentlich ruft: »Könnten Sie jetzt endlich die Parkplätze freigeben!«

Wir sind gerade drei Straßen weiter, da klingelt Rudolfs Handy, und ich vermute natürlich sofort, dass es sich um Moni handelt. »Willst du nicht abnehmen?«, frage ich mit falschem Lächeln und halte ihm das Handy hin, aber Rudolf kneift verbissen die Lippen zusammen. Er ist gerade damit beschäftigt, sein Glück in einer Parklücke zu versuchen, in die vielleicht ein japanischer Kleinstwagen passen würde. Maximal. »Vielleicht sollte ich drangehen, könnte ja Ramón sein«, schlage ich mit honigsüßer Stimme vor, »mit neusten Neuigkeiten aus der Galerie.«

Unvermittelt reißt Rudolf mir das Telefon aus der Hand, wirft es nach hinten auf den Rücksitz. Er ist mit den Nerven völlig fertig, eindeutig. Von Sekunde zu Sekunde wird mir klarer: Es ist allerhöchste Zeit, dass ich etwas unternehme. Und ich besinne mich auf meine ausgeprägten diplomatischen Fähigkeiten, die mir nicht nur in einem Arbeitszeugnis bestätigt wurden. Bei Chesa Donna, der Edelboutique in Berlin-Mitte zum Beispiel, habe ich es immerhin geschafft, die Bodyguards der Frau des honduranischen Botschafters zu besänftigen. Angeblich war nämlich ihr Büstenhalter aus der Umkleidekabine gestohlen worden, und ich als 400-Euro-Aushilfskraft durfte drei Muskelpakete davon abhalten, den ganzen Laden auseinanderzunehmen, während die Chefin hinter dem Tresen kauerte und die 110 anrief. Verglichen mit der Situation damals (die Bodyguards waren bewaffnet, was zwar illegal, aber eine Tatsache war), dürfte das mit Rudolf jetzt ein Kinderspiel sein, und ich säusle: »Liebster, was hältst du davon, wenn wir erst nach dem Mittagessen bei Wolfgang und Renate aufkreuzen?«

Leider ist Rudolf inzwischen zu keiner normalen Kommunikation mehr fähig, denn auf der gegenüberliegenden Straßenseite hat eine junge Frau (blond! SUV! Drei Kleinkinder auf dem Rücksitz!) doch tatsächlich den einzigen freien Parkplatz weit und breit souverän erobert, während wir …

»Oh, sieh mal, da drüben, dieses entzückende französische Lokal!«, rufe ich mit viel Begeisterung in der Stimme und deute mit meiner Rechten (sehr elegantes Nagelrot, stelle ich zufrieden fest) nach vorn. »Was hältst du von einem gepflegten Rotwein?«

»Nichts!«

Ich seufze. »Du weißt aber, Liebster, dass es bei Renate heute wieder Kartoffelsalat und Leberkäs gibt? Sie hat den größten Teil gestern noch mitgenommen und meinte, vielleicht würdest du es dir mit dem Leberkäs doch noch mal überlegen. Mit einem guten Roten vorher siehst du das bestimmt entspannter, meinst du nicht?«

Rudolf bremst so unvermittelt, dass hinter uns sofort wütend gehupt wird. »Wo war das Lokal?«

»Wir sind gerade daran vorbeigefahren, das Haus auf der linken Seite, das mit der grünen Markise. Weißt du was? Lass mich das Auto ins Parkhaus bringen, und du gehst inzwischen schon mal rein und besetzt einen Tisch.« Ich setze mein Sie-sind-zwar-ein-schwieriger-Kunde-aber-ich-kriege-Sieschon-Lächeln auf und füge hinzu: »Mittags ist dort immer die Hölle los. Kein Wunder, es handelt sich um ein exquisites Feinschmeckerrestaurant.« Was nun völlig aus der Luft gegriffen ist, aber prompt wirkt, denn Rudolfs Miene hellt sich schlagartig auf.

»Dann bestell ich schon mal!«, ruft er beim Aussteigen und spreizt Zeige- und Mittelfinger zum Siegeszeichen. »Findest du den Weg?«

Ich nicke lässig, klettere auf den Fahrersitz hinüber und will schon Gas geben, da reißt Rudolf die hintere Tür auf und greift nach seinem Handy. Himmel! Das hätte ich gern verhindert, aber dazu ist es jetzt leider zu spät.

Bis zum Parkhaus am Untertor ist es gerade mal ein Katzensprung, und innerhalb weniger Minuten habe ich Papas Auto abgestellt und mich im Schminkspiegel vergewissert, dass ich eigentlich ziemlich hinreißend aussehe, vor allem, seitdem ich wieder mit Lidstrich arbeite. So ist es auch kein Wunder, dass ich allerbester Laune bin, als ich mich auf den Weg zu Chez Maurice mache, wo ein hoffentlich gutgelaunter Rudolf auf mich wartet, zusammen mit einem Jahrhundert-Rotwein.

Den kurzen Weg zum Lokal nutze ich, um mich umzuschauen. In der Altstadt hat sich einiges verändert, viele der Patrizier- und Fachwerkhäuser sind aufwändig (und vermutlich teuer) renoviert worden. Eines sticht mir besonders ins Auge, es wirkt im Ensemble der Prachtbauten drumherum eher klein, scheint aber besonders liebevoll restauriert worden zu sein. Im Obergeschoss ist eines der Fenster geöffnet, und ich sehe, wie eine Frau die prachtvollen Geranien in den Blumenkästen gießt. Einen Moment lang blende ich das Stimmengewirr um mich herum aus und fühle mich wie in einem Bild von Spitzweg. Wunderschön, denke ich, schade, dass Rudolf nicht dabei ist. Und weil ich hoffe, auf der polierten Messingtafel an der Hauswand mehr über dieses wunderschöne Haus zu erfahren, trete ich einen Schritt näher. Was sich aber als sehr ungünstig herausstellt. Denn was ich dort lese, raubt mir auch schon wieder meine Seelenruhe!

Kopflos renne ich los, drängle mich durch eine Gruppe japanischer Touristen, die ausgiebig alles um sich herum fotografieren, remple eine Frau mit zwei Einkaufstaschen an, entschuldige mich nicht mal. Kurzum, ich bin völlig daneben, als ich ins Chez Maurice stürme und dabei auch noch die schwarze Stelltafel (Gepflegter Mittagstisch!) am Eingang umreiße. Ich habe nur einen einzigen Gedanken: Wie schaffe ich es, Rudolf so schnell wie möglich aus diesem – zugegeben äußerst geschmackvollen – Lokal zu zerren? Womöglich handelt es sich tatsächlich um einen exquisiten Fresstempel, wie ich vorhin behauptet habe, und dann wird es schwer, sehr, sehr schwer werden, Rudolf von hier loszueisen. Wenn es denn nicht schon zu spät ist.

Aber ich scheine Glück zu haben, zumindest im Moment noch. Rudolf entdecke ich an einem Zweiertisch ganz hinten, er winkt mir mit der Speisekarte zu, grinst sehr entspannt (der Rotwein scheint bereits zu wirken). Ansonsten ist das Lokal spärlich besetzt; wird entsprechend teuer hier sein. An der Bar hängen ein paar Männer ab, die verdächtig nach Medienschaffenden aussehen (zumindest kenne ich diese Typen aus Berlin), dann ist da noch ein älteres Ehepaar, in tiefsinniges Schweigen versunken, ansonsten gepflegte Klaviermusik im Hintergrund.

Von Uli Gott sei Dank keine Spur – jedenfalls bis jetzt noch nicht!

Aber das kann sich natürlich jede Sekunde ändern. Dessen bin ich mir absolut sicher, seitdem ich vorhin das Türschild Architektur und Design Uli Röckler gesehen habe. Und wenn man dann noch weiß, dass Uli bereits mit achtzehn eine Tendenz zum frankophilen Feinschmecker hatte, ist ja wohl alles klar.

»Wie siehst du denn aus?«

Ich ignoriere diese überaus herzliche Begrüßung, und in einem Akt von Multitasking trinke ich in einem Zug den Rotwein aus, winke den Kellner herbei und flüstere meinem Herzallerliebsten zu: »Ganz schnell raus hier.« Dabei schiebe ich dem Kellner einen Zehner zu, murmle: »Stimmt so« (blutenden Herzens, denn allzu viel Trinkgeld ist jetzt wirklich nicht angebracht), und mache Rudolf Zeichen, dass er ein bisschen Tempo zulegt.

»Gnädige Frau! Das macht zwölf fünfzig bei dem Herrn.«

Ich schaffe es, ruhig zu bleiben, auch dann noch, als die Tür aufgeht und ich Männerstimmen höre. Mit unbewegter Miene zähle ich genau zwei Euro fünfzig ab.

Erst als wir draußen sind, gesteht Rudolf mir, er habe befürchtet, ich würde dem Kellner an die Gurgel springen.

»Nicht die Bohne«, behaupte ich und zerre Rudolf in Richtung Frauentor. Bloß schnell weg von hier, am besten gleich zu Renate und Wolfgang, Leberkäs hin oder her.

Rudolf ist stehengeblieben, mustert mich. »Erklärst du mir bitte, was gerade los war? Endlich finde ich einmal einen absolut exzellenten Château Redoux, mit einem Abgang, ich sage dir … Dann stürmst du herein und … Doreen, irgendwas stimmt hier nicht.«

»Du sagst es. Es ist nämlich so …« Leider herrscht bei mir im Kopf inzwischen gähnende Leere, was sich sehr ungut auf mein Denkvermögen auswirkt. Siedend heiß fällt mir auch noch ein, dass ich nicht mehr weiß, wo ich die Parkhauskarte hingesteckt habe, aber vermutlich ist das jetzt eher ein sekundäres Problem. Viel wichtiger ist, Rudolf endlich zu erklären, warum …

Er packt mich aufgeregt am Arm. »Schau mal dort! Das gibt’s doch nicht. Da sind ja jede Menge freier Parkplätze.«

Ein Umzugswagen hat ausgeparkt und macht vier Menschen glücklich: drei wartende Autofahrer – und vor allem mich. Denn nun ist der Blick frei auf ein lindgrünes Plakat mit der Aufschrift Ministerium für Ernährung und ländlichen Raum Baden-Württemberg, auf glückliche Kühe, fröhliche Schweine, freilaufende Hühner und den Slogan: Für gesunde Ernährung und sichere Lebensmittel – und endlich kommen auch meine grauen Zellen wieder auf Touren.

»Willst du das Neueste von Chez Maurice hören? Kakerlaken, Gammelfleisch, und was es da sonst noch so alles gibt. Na du weißt doch, die ganze Ekelpalette eben«, sage ich freundlich und greife nach Rudolfs Hand. »Direkt vor dem Restaurant haben sich ein paar Leute dermaßen laut darüber unterhalten, dass ich einfach zuhören musste. Der Wirtschaftskontrolldienst soll letzte Woche …«

»Keine Einzelheiten, bitte! Ich hab mich schon gewundert, warum um die Mittagszeit so wenig los war.«

Rudolf ist schlagartig blass geworden. Er scheint mir äußerst dankbar zu sein, dass ich ihn vor was auch immer gerettet habe, jedenfalls legt er jetzt den Arm um meine Schulter, zieht mich an sich und küsst mich zärtlich. Einen Moment lang ist es fast wieder so schön wie zu Anfang. Hält aber leider nicht lange an.

»Moni hat gemeint, wir sollten uns unbedingt das Alte Theater anschauen und natürlich …«, sagt er in die gute Stimmung hinein.

Ich verdrehe nur die Augen. Fehlt gerade noch, dass wir nach Monis hochqualifizierten Empfehlungen durch Ravensburg spazieren. Und dann womöglich noch Uli begegnen (seit gestern halte ich alles für möglich!), der gerade Mittagspause macht und sich nichts Schöneres vorstellen kann, als mit uns zusammen einen Wein zu trinken, im Chez Maurice zum Beispiel. Nein! Und nochmals nein! Und das sage ich auch mit aller Deutlichkeit!

Frieden herrscht erst wieder, nachdem ich durchgesetzt habe, jetzt sofort und auf der Stelle Wolfgang und Renate zu besuchen. Finde ich sehr vernünftig, und das muss schließlich auch Rudolf zugeben, und so ist es kein Wunder, dass ich mich ebenfalls entgegenkommend zeige.

»Du musst nachher auch keinen Leberkäse essen. Renate verkraftet das, glaub mir«, mache ich ihm Mut.

Und um meinen Herzallerliebsten wieder aufzuheitern, verrate ich ihm schon einmal, dass Renate ein absolutes Backtalent ist; ihre Kuchen und Torten seien die Glanzstücke unzähliger Familienfeiern gewesen, ganz besonders ihr Hefezopf. Ich kann nur hoffen, dass es auch stimmt. Wenn ich mich richtig erinnere, hat Papa das in einem Telefongespräch vor Jahren so oder so ähnlich formuliert, aber vielleicht hat er das ja auch nur gesagt, um überhaupt ein Gesprächsthema zu haben.

Zumindest führt diese für Rudolf sehr erfreuliche Perspektive dazu, dass er klaglos mit mir durch Ravensburg irrt. Er ist nämlich Hefekuchenfan, das weiß ich seit unserer ersten Begegnung am Taxistand.

Es goss damals wie aus Kübeln, was wenig störte, denn unter Rudolfs Regenschirm war Platz für uns beide, und dass es in der Warteschlange nun überhaupt nicht vorwärtsging und um uns herum immer wütender geschimpft wurde, war uns ebenfalls egal. Wir hatten nur Augen füreinander und Ohren für das, was der andere sagte. Relativ bald fand Rudolf heraus, dass ich keine Berliner Wurzeln hatte. »Eher süddeutsch, würde ich vermuten. Aus Bayern? Nein?« Bei diesen Worten zog er mich noch ein Stückchen weiter unter den Schirm, und ich wusste sofort: Da geht was! »Oberschwaben«, sagte ich, was dazu führte, dass Rudolf mich einfach in den Arm nehmen musste, wie er mir später verriet. »Vor vielen Jahren habe ich einen schwäbischen Hefezopf gegessen, von dem ich heute noch träume«, flüsterte er ganz nah an meinem Ohr. In diesem Augenblick nahm ich mir fest vor, alle guten Ratschläge meiner Freundinnen über Bord zu werfen (»Fang bloß niemals an, dich für einen Mann in die Küche zu stellen, sie könnte zu deinem Gefängnis werden!«). Ich würde für Rudolf einen Hefezopf backen. Allerdings war es beim Vorsatz geblieben, über die Planungsphase war ich nie hinausgekommen. Schade eigentlich, denke ich, vielleicht sollte ich …

»Träumst du mal wieder?« Rudolf holt mich aus der Berliner Vergangenheit in die Ravensburger Gegenwart zurück. »Doreen, ich bin mir sicher, dass wir vorhin schon mal diese Straße langgegangen sind. An die Kreuzung erinnere ich mich nämlich ganz genau.«

»Wir sind absolut richtig. Für dich ist es vielleicht etwas unüberschaubar hier, aber ich kenne mich aus«, behaupte ich einfach mal und versuche mich zu orientieren. Was allerdings dadurch erschwert wird, dass ich um alle Straßen, in denen wir womöglich auf Uli stoßen könnten, einen gewaltigen Bogen machen muss. Ich versuche, mich an meinen letzten Besuch bei Wolfgang und Renate zu erinnern, aber natürlich hat sich in den letzten Jahren einiges verändert, Bäume werden höher, Häuser werden abgerissen, neue gebaut … Schließlich bin ich schon fast so weit, bei Renate anzurufen und sie um ihre Adresse zu bitten, da habe ich endlich mein Erfolgserlebnis. »Na bitte«, sage ich, »da sind wir ja!«

Ich steure auf einen mehrstöckigen Klotz zu. Rudolf mustert enttäuscht das – zugegeben – eher unspektakuläre Gebäude (vermutlich hat er bei einem Zahnarzt zumindest eine Jugendstilvilla vermutet), und ich sage: »Warte ab, bis du erst die Dachterrasse gesehen hast. Da oben hast du einen wahnsinnigen Blick über die ganze Stadt.«

Ich klingle ein Mal, ich klingle zwei Mal, beim dritten Mal lasse ich den Finger einfach auf dem Klingelknopf … Aber nichts rührt sich. Nun gut, ich erwarte natürlich nicht, dass Renate an der Tür wartet, um sofort zu öffnen, aber diese Nichtreaktion finde ich eher grenzwertig. Zumal meine Schwägerin uns gestern doch ausdrücklich zum Essen eingeladen hat.

Rudolf erweist sich wieder einmal als wenig hilfreich. Einerseits scheint er erleichtert zu sein, dass niemand da ist, andererseits behauptet er, dieses Verhalten sei kränkend. »Immerhin bist du Verwandtschaft«, stellt er ganz richtig fest.

Ich greife zum Handy. Glücklicherweise bin ich, was das Telefon angeht, ein hundertprozentiger Ordnungsfetischist. Mühelos könnte ich jetzt zum Beispiel die Bäckerei in Köpenick anrufen, für die ich drei Monate lang frühmorgens Brötchen verkauft habe (nebenbei bemerkt, zu einem Hungerlohn, der mir bis heute Tränen in die Augen treibt, wenn ich auch nur daran denke). Ich habe alle Nummern gespeichert – einhundertsechundachtzig, um genau zu sein –, nach einem System, das sich Fremden nur schwer erschließt, wobei unter Jobs sehr viele, unter Lover dagegen erstaunlich wenige zu finden sind, zumindest für eine Frau, die ihre wilden Jahre in Berlin verbracht hat. Mit einem Antippen habe ich Familie aufgerufen (ebenfalls recht überschaubar) und lasse es bei Wolfgang und Renate klingeln.

»Vielleicht läuft gerade die Küchenmaschine«, flüstere ich Rudolf zu, während es an meinem Ohr monoton vor sich hin tutet. »Könnte ja sein, dass Renate die Sahne für den Apfelkuchen schlägt.«

»Dann hat sie inzwischen aber Butter«, stellt Rudolf mit einem süffisanten Lächeln fest.

»Es könnte aber auch der Staubsauger sein«, mutmaße ich. »Du, ich bin sicher, Renate putzt sehr gründlich, bevor Besuch kommt. Bei ihr kann man garantiert vom Boden essen.« Aber nicht einmal diese Aussicht muntert Rudolf auf. Er scheint inzwischen eher seinen negativen Tag zu haben. Vielleicht hat er aber auch nur Hunger!

»Vergiss es. Da ist niemand«, brummt er und lehnt sich gegen die Hauswand. Ich werfe ihm einen besorgten Blick zu. In Berlin feiern wir die Wochenenden häufig durch, es ist manchmal fünf, halb sechs, bis wir nach Hause kommen – aber sogar nach solch langen Nächten hat Rudolf immer noch um einiges besser ausgesehen als jetzt. Liegt womöglich an der sauberen Luft hier, die garantiert gewaltig mehr Sauerstoff enthält als die in Berlin. Womöglich hat der Mann an meiner Seite im Moment ja gerade so eine Art umgekehrten Höhenrausch.

Ich versuche mein Glück bei Wolfgang auf dem Handy. Dieses Mal meldet sich immerhin die Mailbox. »Könnt ihr endlich aufmachen, oder sitzt ihr auf den Ohren? Wir stehen seit einer halben Ewigkeit vor eurer Haustür und …« Weiter komme ich nicht, denn die Mailbox hat sich abgeschaltet. Einen Moment lang hoffe ich, dass Wolfgang jetzt vielleicht endlich abnimmt, aber dann ist die Leitung auf einmal tot. Frustriert stecke ich mein Handy wieder ein.

»Mir ist schlecht«, verkündet Rudolf mit Leidensmiene. »Eine Toilette wäre jetzt nicht verkehrt.«

»Ach was, dir ist gar nicht schlecht, das bildest du dir nur ein. Wir machen Urlaub, haben herrliches Wetter … Erinnerst du dich, wie es gestern geregnet hat? Kein Mensch hätte gedacht, dass heute wieder die Sonne scheint.«

»Dein Gute-Laune-Programm kannst du dir sparen«, stöhnt er auf. »Ich habe schließlich das meiste von dem Rotwein getrunken. Und das in einem Lokal, in dem es von Kakerlaken nur so wimmelt. Also habe ich ja wohl jedes Recht der Welt darauf, dass mir speiübel ist, oder?«

Diskussionen sind zwecklos. Meine Notlüge von vorhin wieder zurechtzurücken, würde zu viel Aufwand erfordern und Rudolfs Vertrauen in mich womöglich völlig untergraben. Also bleibt es dabei, dass Chez Maurice leider kakerlakenverseucht ist und Rudolf schwer leidet. Mein Versuch, ihn in die Kneipe schräg gegenüber zu bugsieren, scheitert, Rudolf ächzt: »In den Goldenen Bierbrunnen? Niemals! Eher sterbe ich hier auf dem Bürgersteig.«

Uns bleibt also nichts anderes übrig, als es in Wolfgangs Praxis zu versuchen, die glücklicherweise nur wenige Straßen entfernt ist und garantiert über eine Toilette verfügt. Rudolfs Stimmung hebt sich bereits wieder etwas – und meine sinkt. Denn mein Bruder hat eine Gemeinschaftspraxis mit Jens Höltermann. Was an sich noch kein Problem ist, wenn man einmal davon absieht, dass Jens damals unsterblich in mich verliebt war, ein halbes Jahr lang fast jedes Wochenende von Tübingen nach Berlin trampte – hoffnungsvoll hin, frustriert zurück, weil sich bei mir einfach keinerlei Gefühle einstellen wollten außer einer entsetzlichen Langeweile –, und so war er schließlich kurz davor, dem Leben zu entsagen und ins Kloster zu gehen, behauptete er wenigstens.

Was vielleicht besser für uns alle gewesen wäre, denke ich, als ich Rudolf die Marmortreppe zu Wolfgangs Praxis hochziehe. Ich glaube nämlich nicht, dass Rudolf in seinem jetzigen Zustand es mit Jens aufnehmen kann, dem dreimaligen Mister Zahnmedizin, selbst wenn er inzwischen auch um einiges älter geworden sein dürfte.

Kopf hoch! Wird schon gut gehen!, mache ich mir Mut und stoße die breite Glastür auf, die garantiert jeden Tag geputzt wird, und zwar gründlich. Frau Blumer fällt mir dabei ein, aber dann höre ich schon Jens’ tiefe Stimme und werde binnen einer Zehntelsekunde genauso blass wie Rudolf. Er stürzt zur Toilette, die sich praktischerweise neben der Eingangstür befindet, und überlässt mich meinem Schicksal. Und das heißt Jens, der anscheinend gerade ein Telefonat beendet hat und nun fröhlich pfeifend den Gang entlangkommt.

»Wir haben heute Nachmittag keine Sprechstunde«, sagt er, als er mich entdeckt. »Oder sollte ich womöglich schon wieder vergessen haben abzuschließen?«

Ich starre ihn an. Der Mensch vor mir hat Jens’ Stimme, eindeutig, aber sonst keinerlei Ähnlichkeit mit dem gutaussehenden Studenten von damals. Vor mir ein Koloss mit Bauchansatz, Dreifachkinn und schütterem Haar, der sich schnaufend an mir vorbeischiebt und den Schlüssel an der Eingangstür umdreht. In mir steigt Panik hoch.

»Keine Sorge, ich lass Sie schon wieder raus«, sagt er grinsend. »Ich will nur vermeiden, dass noch mehr Patienten die Chance ergreifen. Welches Problem führt Sie denn zu mir, gnädige Frau?«

Die Toilettenspülung rauscht. Jens dreht sich irritiert um. »Das ist nur mein Mann«, stottere ich. »Also es ist so, dass ...« Um Himmels willen, was sage ich nur? Immerhin, bis jetzt scheint Jens mich nicht erkannt zu haben – was in diesem Fall vom Prinzip her schon mal günstig ist.

»Man spaziert doch hier nicht einfach herein, nur weil die Tür offensteht, und benutzt dann die Toilette. Schließlich sind wir sind keine öffentliche ...«

»Aber ich bitte Sie!« Rudolf, der inzwischen wieder etwas Ähnlichkeit mit dem Mann hat, in den ich mich mal Hals über Kopf verliebt habe, schließt behutsam die Toilettentür hinter sich und lächelt freundlich in die Runde. Optimaler Zeitpunkt, sich jetzt ganz schnell von Jens zu verabschieden, finde ich. Niemals wird er erfahren, dass ich die Frau bin, für die er sich vor Jahren an unendlich vielen Autobahnauffahrten und Raststätten die Beine in den Bauch gestanden hat.

»Danke für Ihre Freundlichkeit«, sage ich lächelnd und mache Rudolf Zeichen. »Wir müssen dann auch weiter.«

Er starrt mich an. »Was ist denn jetzt schon wieder los? Ich denke, wir sind hier, weil du Wolfgang suchst.«

»Ach, sind Sie Bekannte von Wolfgang Schütterle?«, will Jens wissen.

Ich muss sofort handeln. Was sich allerdings als schwierig erweist, denn in Rudolf ist ganz plötzlich der Galerist erwacht. Wie festgenagelt steht er da, den Oberkörper angespannt, eine Hand am Kinn, sozusagen in Rudolf ’scher Denkerpose, und taxiert das Gemälde (rot und lila und sehr abstrakt), das hinter dem Empfangstresen hängt.

»Sie kennen meinen Kollegen?« Jens macht interessiert einen Schritt auf mich zu.

Rudolf, geistig weggetreten, hat inzwischen seine Brille aufgesetzt und stellt – wenigstens für diesen Augenblick – keine Gefahr mehr dar. Ich ziehe die Mundwinkel nach oben (eine freundliche Atmosphäre ist das A und O für eine gelungene Kommunikation, habe ich im Kurs für Verkaufsberater gelernt) und murmle: »Ehm ja, wir kennen Wolfgang, sozusagen.«

»Näher?«

Ich nicke wortlos.

Rudolf scheint jetzt mit dem Bild fertig zu sein, er tritt einen Schritt zurück, setzt die Brille ab, schüttelt leicht den Kopf (ein Todesurteil für jedes Kunstwerk, wie ich inzwischen gelernt habe) und ruft fröhlich: »Doreen! Warum machst du so ein Geheimnis daraus? Ist doch keine Schande. Wo steckt denn jetzt dein Bruder?«

»Dann sind Sie ... Nein, das gibt’s doch nicht! ... Doro?«

Mir bleibt nichts anderes übrig, als wieder einmal stumm zu nicken.

Jens lässt sich schwer auf das Designerstühlchen vor dem Tresen fallen und starrt zu mir hoch, mit offenem Mund. Was bei ihm aber günstig ist, denn er zeigt dabei ein makelloses Gebiss, wie es vermutlich zu seiner beruflichen Grundausstattung gehört. »So, so«, seufzt er wehmütig. »Wie doch die Zeit vergeht, Doro.«

»Ihr kennt euch?«, fragt Rudolf verblüfft. »Na so was!«

»Aus dem Sandkasten!«, rufe ich schnell. »Wir haben zusammen im Sandkasten gespielt.« Auf eine Notlüge mehr oder weniger kommt es jetzt auch nicht mehr an.

»Aber wir haben doch ...« Jens schluckt.

»Ja, wir haben im Sandkasten natürlich auch viel gestritten, nicht wahr, Jens? Du hast mich immer an den Haaren gezogen, das ziepte vielleicht.«

Halt bloß den Mund, sagt der Blick, den ich ihm bei diesen Worten zuwerfe, und damit der Sachverhalt ganz eindeutig wird, hänge ich mich liebevoll bei Rudolf ein und puste ein Stäubchen von seinem Jackett.

Endlich scheint Jens zu begreifen und erfindet doch tatsächlich die Story, dass ich irgendwann nicht mehr mit ihm hätte spielen wollen. »Ich habe sehr darunter gelitten, dass Doro die anderen Jungs im Sandkasten netter fand als mich«, sagt er mit traurigem Dackelblick.

»Wir lassen die Vergangenheit jetzt lieber ruhen«, schlage ich vor, bevor er womöglich noch in Tränen ausbricht. »Aber ich würde doch gerne wissen, wo Wolfgang ...«

»Moment mal!«, ruft Jens. »Ich muss euch unbedingt noch was zeigen!« Er verschwindet in einem der Sprechzimmer und kommt mit einem goldgerahmten Foto von olympischen Ausmaßen zurück. »Meine Familie«, sagt er voller Besitzerstolz. »Müsste dich doch interessieren, Doro. Übrigens, hast du auch Kinder?«

»Ach, wie entzückend!«, rufe ich aus, ignoriere die Frage und kriege mich fast nicht mehr ein vor Begeisterung über das Bild, das Jens mir vor die Nase hält. »Deine Töchter? Ganz der Papa! Und hier, deine Frau? Ganz entzückend! Also nein, ich bin so was von geplättet!«

Ein Hustenanfall von Rudolf unterbricht meine Arie, was vermutlich auch besser ist. Denn so viel Verzückung angesichts einer eher unscheinbaren Frau, dreier halbwüchsiger Mädchen und einem schielenden Berner Sennenhund vor türkisblauem Swimmingpool wirkt tatsächlich nicht sehr glaubwürdig.

»Bei uns im Garten aufgenommen. Wobei man ehrlicherweise schon zugeben muss, dass es sich eher um einen Park handelt«, fügt Jens bescheiden hinzu.

Ich bin beruhigt. Er ist also eindeutig nicht ins Kloster gegangen. Er besitzt einen Pool und einen Park und hat der Welt sogar drei zukünftige Rentenzahlerinnen beschert; seine Mädels seien so was von hochintelligent und wollten unbedingt Medizin studieren, erzählt er, wenn es auch mit elf, zwölf und dreizehn Jahren noch zu früh sei für eine endgültige berufliche Festlegung.

Rudolf, der nichts mehr hasst als Gespräche über nobelpreisverdächtigen Nachwuchs, deutet mit dem Kopf zur Tür. Ich bin damit äußerst einverstanden, aber vorher will ich schon noch wissen: »Sag mal, Jens, hast du eine Ahnung, wo Wolfgang steckt?«

Er deutet mit dem Kinn auf einen Stapel – vermutlich Patientenakten, wenn ich das von hier aus so richtig erkenne – und stöhnt: »Jetzt ratet mal, wer den Laden mal wieder schmeißen darf? Na? ... Richtig! Unser lieber Jens! Der kann sich nämlich auch nichts Schöneres vorstellen als Karies morgens, Karies mittags, nachmittags Zahnfleischschwund und ...« Als er mein Gesicht sieht, sagt er knapp: »Wolfgang hat sich freigenommen.«

»Ja, aber wo steckt er denn? Zuhause jedenfalls nicht.«

Jens hebt theatralisch die Hände. »Bin ich der Hüter meines Kollegen? Wolfi ist alt genug, um selber zu wissen, wo er sich rumtreibt. Außerdem passt seine Renate auf ihn auf, da passiert schon nichts. Aber falls du ihn doch erreichen solltest, könntest du ihm ausrichten, dass er umgehend ...«

»Mach ich doch!«, unterbreche ich ihn. »Kein Thema. Aber jetzt haben wir dir schon genug von deiner kostbaren Zeit gestohlen, du hast ja bestimmt noch jede Menge Arbeit.«

»Kannst du mir glauben.« Jens schlurft zur Tür und schließt auf. Wir sind bereits im Treppenhaus, als er uns nachruft: »Ihr habt nicht zufällig Interesse an moderner Kunst? Wolfi hat ein paar Sachen aufgehängt von dieser Künstlerin, aus Aulendorf, wenn ich mich recht erinnere. Vielleicht wollt ihr euch die anderen Bilder auch noch kurz anschauen? Renate meint, könnte ’ne sichere Zukunftsinvestition sein. Wie’s mit dem Euro weitergeht, weiß ja keiner. Auch nicht die in Berlin.«

»Ein anderes Mal gern!«, rufe ich zurück.

»Für heute reicht’s nämlich dicke«, fügt Rudolf hinzu. Aber das sagt er nur ganz leise.


6. Kapitel

Beide sind wir erschöpft, als wir endlich bei der Parkgarage ankommen. Dieses Mal haben wir fast den direkten Weg gewählt; zumindest hielten sich die Umwege in überschaubaren Grenzen. Einige waren allerdings unvermeidlich. Wir mussten wieder einen weiten Bogen um Architektur und Design Uli Röckler machen, was sich dann doch als problematisch herausstellte. Denn uns blieb nichts anderes übrig, als quer über eine Baustelle zu marschieren, die für Passanten gesperrt war, was uns heftige Verwünschungen durch die Bauarbeiter eintrug. Und das alles bloß, weil sie kurz mal ihren Bagger stoppen mussten.

Insgesamt bin ich aber trotz aller ungelösten Probleme ganz guter Laune. Rudolf übrigens auch, und sogar den Schrecken, als plötzlich der riesige Bagger mit Tempo auf uns zugefahren kam, steckte Rudolf vorhin erstaunlich locker weg. Ehrlich gesagt habe ich sogar den Verdacht, dass er umgänglicher ist, seitdem er nicht mehr den Berliner Trott hat und seine gewohnten fünf Mahlzeiten zu sich nimmt. Mein Herzallerliebster findet nämlich die Altstadt inzwischen entzückend, die Leute reizend und mich wunderschön. »Ich könnte mich direkt wieder in dich verlieben«, flüstert er mir ins Ohr.

Das könnte überhöre ich einfach. Stattdessen ziehe ich lieber ein positives Fazit. Mit Rudolf und mir klappt es doch ganz ausgezeichnet. Deshalb bekommt er auch einen ausgesprochen zärtlichen Kuss, bevor ich ihm vorschlage, er könne doch auf einer Bank vor dem Parkhaus warten. Die Aussicht auf eine vierspurige Straße ist zwar nicht so prickelnd, aber ich bin ja gleich wieder zurück. Theoretisch habe ich das auch vor. Praktisch wird es allerdings dadurch erschwert, dass ich mich erstens überhaupt nicht erinnern kann, wo genau ich das Auto abgestellt habe, und zweitens ist diese blöde Parkkarte immer noch nicht aufgetaucht.

Das Auto finde ich schließlich doch; eindeutig ein gutes Omen, und so mache ich mich mit frischer Energie auf die Suche nach der Parkkarte. Handschuhfach, Mittelkonsole, Seitentaschen, das übliche Programm eben. Dann alle Jackentaschen, und schließlich leere ich meine Handtasche auf dem Beifahrersitz aus. Bei der Gelegenheit taucht zwar mein lang und schmerzlich vermisster Lieblingslippenstift wieder auf (ein wahnsinniges Korallenrot, das so was von sexy wirkt), mit dem ich mir natürlich sofort die Lippen nachziehen muss, aber dann ist auch schon wieder Schluss mit den Erfolgserlebnissen. Von der Karte fehlt weiterhin jede heiße Spur. Mir bleibt vermutlich nichts anderes übrig, als die Fahndung auszuweiten.

Den Kofferraum kann ich vermutlich ausschließen, zumindest erinnere ich mich nicht daran, dass ich ihn überhaupt geöffnet habe. Aber da bleibt immer noch genügend übrig, wo sich das blöde Teil verstecken könnte. Auf allen Vieren taste ich den Fußraum ab, vor allem unter den Sitzen. Ich finde erstaunlich wenig Staubflusen (weniger zumindest als zuhause bei mir unterm Sofa), zwei alte Theaterkarten, einen Tankbeleg und eine zerfledderte Straßenkarte der österreichischen Alpen, also lauter Dinge, ohne die die Welt ganz gut zurechtkommt. Das Einzige, was wirklich wichtig wäre, taucht aber nicht auf.

Schließlich stelle ich die Suche ein; ich habe jetzt jeden Zentimeter abgegrast, auch noch die Fußmatten angehoben, in allen Zwischenräumen herumgetastet, mir bei der Gelegenheit zwei meiner frisch lackierten Fingernägel abgebrochen und bin kurzzeitig ratlos. Dann fällt mir leider ein, dass ich die Karte ja auch auf der Straße verloren haben könnte. Keine Chance, sie dort zu finden, sage ich mir, da muss eine andere Lösung her.

Ich brauche sofort jemanden, der sich auskennt, einen netten Parkwächter zum Beispiel. Also haste ich wieder durchs Parkhaus. Am Ausgang informiert mich allerdings ein handgeschriebener Zettel an der Kasse darüber, dass dieser Betrieb vorübergehend ein personalloser ist. Im Notfall, so lese ich weiter, könne ich aber gern über die Ruftaste Kontakt mit der Aufsicht aufnehmen oder die angegebene Handynummer wählen.

Das klingt schon mal nicht schlecht, denn es handelt sich hier eindeutig um einen Notfall. Aber leider scheint die Aufsicht – aus welchen Gründen auch immer – ebenfalls personallos zu sein. Tatsache ist jedenfalls, dass sich niemand meldet, egal, wie oft und mit welcher Wucht ich die Ruftaste auch drücke. Wütend versuche ich es nun mit der Handynummer. Aber vielleicht bin ich an diesem wunderschönen Sommernachmittag nicht die Einzige, die hilflos in einem Parkhaus steht, denn außer einem Besetztzeichen tut sich gar nichts. Als Retterin in der Not erweist sich eine junge Frau, die nur abwinkt, als ich ihr mein Problem schildern will.

»Ha, des kenn i. Normalerweis isch do immr scho an Ma do, aber heit grad it. I denk amol, da müsset Se in Gott’s Name halt Strof zahle, abr des stoht do au irgendwo«, belehrt sie mich. »Zehn Euro, wenn i mi it ganz arg täusche tät. Und die Parkgebühra au no. Aber dann kriegat Sie so an kloina Wisch, mit dem kennet Sie beschtimmt nausfahre.«

Mit dieser Aussicht renne ich doch gern wieder zurück zum Auto. Inzwischen ist mir das Parkhaus ja schon fast zur zweiten Heimat geworden, und deshalb ärgere ich mich auch gar nicht, als ich feststelle, dass ich dank Chez Maurice kein Bargeld mehr habe. Also wieder zurück zum Ausgang. Ich hoffe bloß, dass Rudolf immer noch draußen wartet. Aber dieses Mal lasse ich es etwas gemütlicher angehen, denn inzwischen schmerzen meine Füße gewaltig. Vermutlich war es keine so gute Idee, diese eindeutig zu engen Pumps zu kaufen, auch wenn sie grandios heruntergesetzt waren, todschick sind und dazu noch einen unheimlich kleinen Fuß machen. Auf den letzten Metern zum Ausgang humple ich bereits heftig.

Rudolf hat inzwischen die Bank gewechselt (vermutlich, weil dort Schatten ist), er wendet mir den Rücken zu, und ich will ihn schon rufen, da sehe ich, dass er das Handy am Ohr hat. Ansatzlos sind alle zärtlichen Gefühle, die ich trotz allem bis eben gerade noch hatte, so was von verschwunden. Ich ziehe meine Schuhe aus – herrlich! – und schleiche mich an. »... eine halbe Stunde«, höre ich ihn sagen. »Ich vergehe hier fast vor ...«

Eigentlich hätte ich gern noch länger zugehört, weswegen mein Herzallerliebster gerade vergeht und was es mit der halben Stunde auf sich hat, aber das habe ich leider vermasselt: durch heftigstes Niesen. Rudolf dreht sich um, springt auf, reißt mich in seine Arme. »Da bist du ja wieder!«

»Was hast du denn erwartet?«, erwidere ich kühl. »Kannst du mir mal Geld geben? Ohne komm ich nämlich nicht aus dem Parkhaus raus.«

Die Sache mit der Parkkarte muss ich ihm nicht unbedingt auf die Nase binden, denn ich weiß, das wäre Stoff für eine nette kleine Anekdote, die man lieben Freunden beim gepflegten Abendessen erzählt: Wisst ihr übrigens, was meiner lieben Doreen neulich im Parkhaus in Ravensburg passiert ist?« ... Das muss nicht sein, denke ich. Irritierend finde ich aber, dass Rudolf mich gar nicht mehr loslassen will. »Alles in Ordnung?«, frage ich misstrauisch.

Er streicht mir eine Strähne aus dem Gesicht. »Das frage ich dich, Doreen. Kannst du dir vielleicht vorstellen, dass ich mir Sorgen gemacht habe? Du verschwindest im Parkhaus, ich warte und warte, zehn Minuten, zwanzig Minuten ...«

Er hat sich in Rage geredet, und ich fahre ihm erst einmal beruhigend über die Stirn und dann über die Schläfen und hoffe, dass ich dabei die richtigen Akupressurpunkte erwische.

»Jedenfalls habe ich gerade eben die Polizei angerufen. Irgendwas musste ich ja tun.«

»Die Polizei?«, rufe ich entsetzt. »Sag, dass das nicht wahr ist!«

Er nickt. »Doch. Ich sage aber auch sofort Bescheid, dass du wieder lebendig aufgetaucht bist, mein Liebling.«

»Vielleicht sollten wir nochmals die 110 anrufen und eine Suchmeldung wegen Wolfgang und Renate aufgeben«, ulkt Rudolf.

Wir fahren zurück nach Aulendorf – dieses Mal auf dem schnellsten Weg über die Bundesstraße 30, auf der Rudolf sich anscheinend sofort heimisch fühlt. Vermutlich liegt es daran, dass ihn der dichte Verkehr an Berlin erinnert. Immer wieder versuche ich, meinen Bruder und meine Schwägerin zu erreichen, aber inzwischen meldet sich nicht einmal mehr die Mailbox auf dem Handy. Und der Anrufbeantworter bei ihrem Festnetzanschluss ist ausgeschaltet.

»Warum ist es dir denn so wichtig, dass du sie erreichst? Das hat doch Zeit«, meint Rudolf und späht nach einer Lücke, um endlich den BMW vor uns zu überholen.

Ich lasse das Handy sinken. »Du hast ja vielleicht Nerven. Ich will so schnell wie möglich nach Berlin zurück, falls du das vergessen hast. Aber vorher gibt es noch einiges zu besprechen zwischen Wolfgang und mir.«

Weil ich mir von Rudolfs missmutigem Gesichtsausdruck (den er seit kurzem immer hat, wenn ich von unserer Rückreise spreche) auf keinen Fall die Stimmung verderben lassen will, schließe ich einfach die Augen. Ohren zumachen geht leider nicht, und so muss ich mir jetzt einen längeren Vortrag darüber anhören, dass nichts so ungünstig sei wie überhastete Entschlüsse: »Es wäre doch viel besser, wenn du erst mal in Ruhe abwartest. Genieß den Urlaub, das tut dir bestimmt gut. Doreen, ich muss dir sagen, du warst in Berlin in letzter Zeit häufig so gereizt, dass ich dachte ...«

»Sprich ruhig weiter. Ich bin die Gelassenheit in Person.«

»Seit wann denn das? Ehrlich gesagt, dir würde ein etwas beschaulicheres Leben auch mal ganz guttun. Berlin ist Stress pur, vor allem, wenn man nicht mehr so jung ist.«

»Danke, das war jetzt eigentlich nicht das Thema.«

Ich mache die Augen wieder auf und Rudolf mit einem kurzen Blick klar, dass er diesen Gedanken besser nicht vertiefen soll. Dann nehme ich mein Handy, rufe die Auskunft an, und kurze Zeit später habe ich auch schon die Nummer der Schwäbischen Zeitung eingetippt.

»Pst«, mache ich, als Rudolf etwas sagen will. »Ich muss eine Anzeige aufgeben.«

»Suchst du dir jetzt einen anderen Mann?«

Manche blöden Bemerkungen werden auch dadurch nicht besser, dass man sie kommentiert, und deshalb sage ich in diesem Fall nichts. Außerdem meldet sich gerade jemand, und ich bitte darum, mit der Anzeigenabteilung verbunden zu werden. Während die Musik dudelt und eine reizende Computerstimme mich darüber informiert, dass im Moment leider alle freien Mitarbeiter im Kundengespräch seien, sage ich sehr laut: »Bitte veröffentlichen Sie folgenden Text: Ich suche einen liebevollen Mann, groß, gutaussehend, er muss mich auf Händen tragen und ...«

»Bitte wie! Bist du jetzt völlig verrückt geworden?«

Rudolf haut die Bremse rein, fährt rechts ran, immerhin scheint er geblinkt zu haben, denn niemand hupt hinter uns. Einen Moment lang ist es still im Auto, dann halte ich ihm das Handy ans Ohr. Er lauscht, dann sagt er: »Fügen Sie unbedingt noch hinzu: Ich brauche jeden Tag mehrmals Sex.«

Ich reiße ihm das Handy aus der Hand und höre: »Bitte haben Sie noch einen Moment Geduld. Im Augenblick sind leider alle unsere freien Mitarbeiter ...« Mein Herzallerliebster schüttet sich aus vor Lachen, und ich beschließe, die Anzeige wegen Papas Betreuung lieber später und in aller Ruhe aufzugeben.

Dass ich das dann allerdings doch erst mal vergesse, liegt an dem Zettel, der in der Blumenschale neben unserer Haustür steckt. Nur gut, dass Rudolf damit beschäftigt ist, das Auto gerade millimetergenau in die Garage einzuparken – ein kleines Kunststück, zumindest für ihn. So kann ich Monis Nachricht (Hallo, wollte ein Besüchle machen, aber ihr seid leider noch nicht zurück. Ich versuch’s morgen noch mal, wir könnten zusammen was unternehmen! Wäre doch lustig! Eure Moni) unauffällig in der Papiertonne verschwinden lassen. Was ökologisch zwar vorbildlich ist, das Problem für mich aber nur vorübergehend löst, denn Moni war schon immer hartnäckig.

»Eure Garage ist aber auch eher für einen Kleinwagen ausgelegt«, höre ich Rudolf kommentieren. »Ist schon wieder irgendwas passiert? Du machst so ein komisches Gesicht.«

Ich schüttle den Kopf. Am liebsten würde ich antworten: Hol sofort das Auto wieder aus der Garage, wir fahren zurück nach Berlin. Aber natürlich muss ich zuerst mit Wolfgang reden. Und vor allem muss ich vermeiden, dass Rudolf in Monis Falle tappt. Es reicht, dass sie mir damals Uli ausgespannt hat. Noch einmal werde ich nicht die Verliererin sein!

Ein paar Mal klingelt an diesem Abend Rudolfs Handy, aber er kommt nicht dazu abzunehmen – dafür sorge ich schon. Erst als er erschöpft eingeschlafen ist, schleiche ich mich mit seinem Handy ins Bad und checke alle Anrufe. Wie ich vermutet habe: Moni gibt nicht auf. Interessant ist auch, dass mein Herzallerliebster bereits ihre Telefonnummer gespeichert hat. Unter Moni, so als seien die beiden bereits sehr privat miteinander.

Als ich gerade alle ihre Anrufe gelöscht habe (sieben!), kommt noch eine SMS von ihr: Was ist los? Warum meldest du dich denn nicht? Sekundenlang überlege ich, ob ich zurückschreiben soll: Ich melde mich nicht bei dir, weil ich nur Doreen liebe!, da höre ich Rudolf auf dem Flur, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als auch die SMS schnell zu löschen und das Handy vorübergehend tief unten im Wäschekorb zu deponieren. Keine Reaktion ist auch eine Reaktion, finde ich, und vielleicht kapiert sogar eine Moni das.


7. Kapitel

Männer sind tatsächlich lernfähig, stelle ich am nächsten Morgen erfreut fest, als mein Herzallerliebster nicht lange herumkurvt, sondern direkt das Parkhaus an der Stadthalle ansteuert. Schon in aller Frühe sind wir losgefahren, zwar nicht nach Berlin (was mir um einiges lieber gewesen wäre), sondern nach Biberach. Was aber auch nicht schlecht ist, weil erstens ein sonniger Tag ist, zweitens ungefähr fünfundzwanzig Kilometer zwischen Moni und uns liegen, und wir drittens bis zum Nachmittag wieder zurück sein wollen und ich endlich mit Wolfgang und Renate darüber reden werde, wie es weitergeht.

Ich habe den beiden bereits um halb sieben morgens auf den Anrufbeantworter gesprochen, freundlich, aber bestimmt, dass ich sie zum Kaffee in Aulendorf erwarte. »Papa wünscht übrigens auch, dass ihr kommt«, habe ich noch rasch hinzugefügt, um der Einladung etwas mehr Gewicht zu verleihen. Für unser Gespräch habe ich eine halbe Stunde vorgesehen, so dass Rudolf und ich spätestens um fünf losfahren können. Nach Berlin, zurück in unser altes Leben.

»Ehm«, macht er verlegen. »Würdest du vielleicht ...«

»Aber selbstverständlich«, sage ich und fahre ihm liebevoll durchs frisch geföhnte Haar. »Du kannst währenddessen schon mal den Reiseführer studieren, du findest sicherlich einiges, was dich interessiert. Kultur und so was«, füge ich hinzu, während er aussteigt und ich mich auf den Fahrersitz hinüberschiebe.

»Drüben im Stadtgarten sind Bänke. Da kannst du dich hinsetzen!«, rufe ich ihm noch zu, denn meine Erfahrung sagt mir, Männern muss man alles sagen, am besten in kurzen knappen Sätzen und notfalls auch mehrmals.

Aber Rudolf scheint mich nicht mehr gehört zu haben, denn als ich noch einen Blick in den Rückspiegel werfe, sehe ich, wie mein Herzallerliebster mit hochgezogenen Schultern, den Reiseführer unter dem Arm, ein wenig verloren auf dem Gehweg steht. Fremdelnd, könnte man dazu auch sagen.

Wird schon werden, mache ich mir selber Mut und kurve durch ein Tiefgeschoss nach dem anderen, bis ich schließlich zwischen zwei riesigen SUVs Platz finde. Den blauen Parkchip verstaue ich äußerst sorgfältig in meiner Handtasche – schließlich bin auch ich lernfähig! – und knipse wieder einmal mein strahlendstes Lächeln an, als ich auf die Straße trete und mich suchend umschaue. Das muss heute ein Glückstag werden, blauer Himmel, gute Laune und Moni scheint aufgegeben zu haben (zumindest war vorhin, als ich das Handy aus dem Wäschekorb gefischt habe, noch kein neuer Anruf von ihr gekommen). Ich spüre es: Ich habe wieder alles im Griff, tendenziell wenigstens. Bloß ... Wo bitte ist Rudolf abgeblieben?

Ich brauche geschlagene zehn Minuten (in denen ich zunehmend nervöser werde), bis ich Rudolf schließlich entdecke. In der Theaterstraße, an eine Hauswand gelehnt, mit äußerst nachdenklichem Gesicht.

»Warum hast du denn nicht auf mich gewartet?«, frage ich mit nur ganz wenig Vorwurf in der Stimme. Ich lasse mir diesen herrlichen Tag doch nicht von solchen Kleinigkeiten kaputt machen.

»Musste mal ein paar Schritte laufen«, kommt es unwillig zurück.

Ich hake mich unter. »Also dann los. Ich hab mir gedacht, wir könnten zuerst den Marktplatz anschauen. Wusstest du, dass er einer der schönsten in Süddeutschland ist? Es gibt sogar Leute, die meinen, er sei der schönste überhaupt. Und sieh dir mal die Häuser ringsherum an. Sind sie nicht einfach grandios? ... Rudolf?«, füge ich hinzu, weil keinerlei Reaktion kommt.

»Hübsch, hübsch«, murmelt er nur, den Blick stur auf den Bürgersteig geheftet.

Ich spüre, wie mein Vorsatz, aus diesem Tag einen wunderschönen Tag für uns zu machen, gewaltig ins Wanken gerät. Ein bisschen mehr Begeisterung könnte Rudolf ruhig zeigen. Schließlich habe ich mir in der Dahlmannstraße in Berlin, in der er vor Jahren gewohnt hat, auch jeden Stein angeschaut und pausenlos geschwärmt, wie wahnsinnig toll diese Gegend sei.

»Ja, wirklich sehr hübsch hier«, beteuert Rudolf, was in diesem Moment aber nicht sehr passend ist, denn wir gehen gerade an einem Schnellimbiss vorbei und es riecht nach Zwiebeln und altem Fett. »Sehr hübsch.«

Mit Mühe schaffe ich es, mir meine optimistische Grundstimmung zu bewahren. Rein theoretisch könnte ich nämlich jetzt im Garten liegen und endlich alle Zeitschriften lesen, die ich eigentlich für unsere Zugfahrt gekauft hatte. Ich könnte aber auch mit Yasemin telefonieren oder einfach in den stahlblauen Himmel starren und müßigen Gedanken nachhängen. Stattdessen zerre ich meinen Herzallerliebsten wie einen widerspenstigen Esel neben mir her, der keinen, aber auch wirklich keinen einzigen Blick für die Schönheiten dieses Altstadtpanoramas hat. Und außerdem meldet sich mal wieder meine Blase.

»Ich brauche jetzt sofort einen Kaffee«, sage ich. »Ist das Café dort drüben für den Herrn in Ordnung?«

»Ich will endlich wissen, was mit dir los ist!«, sage ich entschlossen, nachdem Rudolf mich minutenlang mit entrücktem Gesichtsausdruck angestarrt hat. Nicht einmal an der Sahnetorte, die ich gerade eben mit Hochgenuss verzehrt habe, hat er Interesse gezeigt. Was mehr als erstaunlich ist, weil er sich normalerweise sofort auf alles stürzt, was irgendwie süß, fett und kalorienreich aussieht. »Hast du gehört?«, bohre ich nach. Dabei setze ich meine Kaffeetasse so hart auf, dass sogar das verliebte Pärchen am Nebentisch herüberschaut.

»Was ist jetzt?« Am liebsten würde ich ihm das direkt ins Ohr brüllen, aber weil ich weiß, wie Männer ticken, klingt meine Stimme betont sanft und unendlich verständnisvoll. Was schließlich auch Wirkung zeigt. Rudolf schaut mich an, mit diesem waidwunden Blick, der sofort mein Krankenschwesterherz mobilisiert. Fast bin ich schon so weit zu fragen: Wo haben wir denn heute wieder das böse, böse Auaweh?, da macht mein Herzallerliebster endlich den Mund auf.

»Ich muss dir was gestehen«, murmelt er.

Moni?, schießt es mir natürlich sofort durch den Kopf. Aber weil ich eine starke Frau bin und die Wahrheit vertrage (wenn auch schlecht!), nicke ich nur. »Dann leg mal los«, sage ich betont munter.

»Nun ja, ich weiß wirklich nicht, wie ich es sagen soll.«

Diese Art, Geständnisse zu beginnen, liebe ich ganz besonders. Erinnerungen tauchen auf, an Georg, der nach dieser eher opulenten Einleitung mit drei dürren Sätzen (Hab da jemand kennengelernt. Tut mir echt leid. War aber schön mit dir.) unsere Beziehung beendete. Allerdings handelte es sich bei Georg auch um einen eher introvertierten IT-Spezialisten mit hoher Stirn, aber wahnsinnig schönen Händen. Yasemin fand zwar, dass er eine fast unlösbare kommunikative Herausforderung für jede Frau darstellte, aber immerhin war mein Computer während unserer Beziehung völlig virenfrei und funktionierte tadellos.

Doch Rudolf ist nicht Georg – mehr als drei Sätze wird er doch wohl noch zustande bringen –, und so lächle ich ihm weiter aufmunternd zu. Zumindest versuche ich es, auch wenn der Erfolg noch auf sich warten lässt. »Also du weißt nicht, wie du es sagen sollst«, helfe ich schließlich weiter. Rudolf hat inzwischen drei Zuckerstücke zerbröselt und verteilt sie auf der weinroten Tischdecke. Ich unterdrücke einen Seufzer. Draußen scheint die Sonne und ich sitze hier drinnen und ...

»Vielleicht sollte man besser gar nicht darüber reden«, meint Rudolf da ganz plötzlich und grinst schief. »Manches nimmt man besser mit ins Grab.«

»Ins Grab?«, frage ich irritiert nach. »Wie kommst du denn plötzlich auf so was?«

Er ist inzwischen beim vierten und letzten Zuckerstück angelangt und hält inne. »Weißt du, es ist alles schon so lange her«, sagt er und grinst immer noch. »Ich war höchstens vierundzwanzig ...«

Ich atme auf. Schließlich gehöre ich nicht zu den Frauen, die jede Affäre ihres Herzallerliebsten in grauer Vorzeit zu einem Drama machen. Allerdings, so stellt sich dann heraus, geht es gar nicht um irgendwelche Frauengeschichten.

»Ich habe Gedichte geschrieben.« Er stockt. »Nun ja, es war Liebeslyrik.«

Es scheint ihm sehr peinlich zu sein, denn er bröselt schon wieder.

»Ist doch absolut okay«, stelle ich großzügig fest und überlege, ob ich mir jetzt doch noch ein weiteres Stück dieser absolut phänomenalen Sahnetorte mit Schokosplittern und Marzipan gönnen sollte. Vermutlich sind das dann mindestens wieder sechshundert Kilokalorien, die ich aber bei einer netten kleinen Stadtbesichtigung locker wegatmen werde.

Ich winke gerade nach dem Kellner, da meint Rudolf: »Weißt du, es könnte fast eine Art Fingerzeig des Schicksals sein.« Mit einer energischen Bewegung wischt er die Zuckerkrümel zur Seite und nimmt meine Hand. »Doreen, als du das Auto weggebracht hast, wollte ich in den Reiseführer schauen und, jetzt halt dich fest, wie durch ein Wunder klappte er bei Bad Buchau auf. Nicht bei Bad Waldsee, Bad Schussenried oder was weiß ich denn. Wie ich sagte, Fingerzeig des Schicksals. Denn der Verlag war in Buchau, da bin ich mir ganz sicher. Ich hab damals nämlich in meinem Schulatlas danach gesucht, ich kannte den Ort ja nur aus der Anzeige und der Verleger hieß ... Na, ich komme gerade nicht auf den Namen. Wichtig war für mich damals nur, dass er völlig aus dem Häuschen war und tatsächlich meine Gedichte veröffentlichen wollte.«

»Wahnsinn«, sage ich und überlege, ob ich nicht doch lieber vernünftig sein und ein Stück Obsttorte bestellen sollte.

»Wahnsinn! Das ist genau das richtige Wort. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich mich damals gefühlt habe. Ich habe mich schon als umschwärmten Lyriker gesehen. Aber dann wurde es mit der Veröffentlichung doch nichts. Aber der Verleger hat mich zu sich eingeladen, daran erinnere ich mich noch ganz genau. Seine Tochter war nämlich auch ungeheuer begeistert von meinen Gedichten und wollte mich unbedingt kennenlernen.«

»Und?«, frage ich mäßig interessiert. »Hat sie?«

Betrübtes Kopfschütteln. »Sollte wohl nicht sein. Schade, angeblich war sie so feengleich wie meine Gedichte.«

»Oh, das ist natürlich schade. Feengleich ... Du wärst bestimmt dahingeschmolzen. So geht es mir übrigens bei der Torte hier auch. Rudolf, ich glaube, ich bestelle mir noch ein Stück.« Dass ich dann leider doch verzichten muss, liegt daran, dass Rudolf plötzlich aufspringt.

»Natürlich!«, ruft er triumphierend aus und greift auch schon nach seinem Trenchcoat. »Gerade ist mir der Name eingefallen. Eigeltinger, Kuno Eigeltinger. Komm, lass uns fahren! Auf nach Buchau!«, fügt er hinzu, weil ich ihn verständnislos anstarre.

Während der Fahrt lese ich aus dem Reiseführer vor: »Das kleine Städtchen überrascht mit einer Vielzahl kulturell interessanter Gebäude wie Stiftskirche, Rathaus und natürlich dem Europareservat Federsee ...«

Aber genauso gut könnte ich auch das Telefonbuch vortragen. Rudolf, seit Jahren Ehrenmitglied in der Kulturscheune (ein Verein, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, lebendige Kultur zu bewahren und erlebbar zu machen, so steht es zumindest auf dem scheußlichen Pokal, der bei meinem Herzallerliebsten den Schuhschrank ziert), dieser kulturbeflissene Rudolf interessiert sich nicht die Bohne dafür, welche Kunstschätze Bad Buchau zu bieten hat. Ihn interessiert nur Kuno Eigeltinger! Und natürlich die Frage, ob seine grandiose Jugendlyrik noch existiert, und falls ja, ob man sie nicht doch noch veröffentlichen könnte.

»Sicherlich müsste ich einige Gedichte nochmal überarbeiten«, meint er, »aber garantiert wäre es das wert. Ich ärgere mich nur, dass meine Mutter alle Durchschläge weggeworfen hat. Weißt du, ich bin beruflich so erfolgreich, habe alles, was ich mir nur wünschen kann, eine tolle Galerie, eine schöne Wohnung, ein teures Auto, eine ...«

Das Handy klingelt und unterbricht ihn leider an völlig unpassender Stelle. Ich hätte nämlich zu gern gewusst, ob ich irgendwann in dieser Aufzählung auch aufgetaucht wäre, und vor allem an welcher Stelle. »Du solltest hier besser dreißig fahren«, erinnere ich ihn und fahnde nach seinem Handy auf dem Rücksitz. Sollte es Moni sein, so werde ich ihr sagen, dass Rudolf im Moment sehr beschäftigt ist. Was auch stimmt, denn er steuert gerade einen freien Parkplatz an, und beim Einparken sollte man ihn keinesfalls stören. Aber es ist, wie ich auf den ersten Blick sehe, in diesem Fall tatsächlich Ramón, der aber schon aufgegeben hat, bevor ich noch abheben kann.

Erstaunlicherweise interessiert Rudolf sich nicht im Geringsten dafür, wer angerufen hat. Versonnen sitzt er da, die Stirn gerunzelt, und scheint heftig nachzudenken.

»Komisch, dass Moni sich gar nicht mehr meldet«, sage ich.

Das ist jetzt ein echter Versuchsballon. Kann durchaus sein, dass es total schiefgeht, aber ich will es wissen. Mit angehaltenem Atem warte ich auf eine Reaktion, doch da kommt erst mal gar nichts.

Nach einer Weile meint Rudolf dann: »Ja, komisch ... Du, Schatz ... Ich glaube, mich zu erinnern, die Straße hatte irgendeinen Tiernamen ... Schwanengasse? Amselweg? Ich finde, damit sind wir schon einen gewaltigen Schritt weiter. Komm, lass uns aussteigen, so groß ist der Ort hier ja auch nicht, und notfalls fragen wir eben im Einwohnermeldeamt nach.«

»Natürlich«, gurre ich zufrieden. Ein Hoch auf Rudolfs frühe Gedichte. Ich beschließe, sie einfach grandios, wenn nicht gar nobelpreisverdächtig zu finden. Von Moni ist jedenfalls keine Rede mehr, und das ist die Hauptsache. Deshalb stört es auch nur wenig, dass Rudolf ungefähr jeden Zweiten, den wir auf der Straße antreffen, mit dem absolut peinlichen Satz überfällt: »Entschuldigen Sie, können Sie mir eine Straßen mit einem Tiernamen nennen?«

»Wir suchen Kuno Eigeltinger«, schiebe ich nach, und Rudolf nickt. »Den bekannten Verleger. Den müssten Sie doch kennen.«

Zwei junge Mädchen, die gerade aus dem Eiscafé am Marktplatz kommen, kichern nur verlegen, und als ich mich nochmals umdrehe, sehe ich, wie eine der beiden sich an die Stirn tippt. Aber Rudolf bekommt das gar nicht mit. Mit jugendlichem Elan stürmt er soeben in die Druckerei am Marktplatz und kommt wenig später mit deutlich weniger Elan wieder heraus.

»Nun ja«, meint er, »es wäre natürlich zu schön gewesen. Aber immerhin weiß ich jetzt mehr.«

»Und das wäre?«

»Kuno Eigeltinger ist vor zwölf Jahren gestorben.«

»Das ist natürlich bedauerlich«, gebe ich zu und überlege, ob es jetzt sehr pietätlos ist, wenn ich Rudolf auf diesen entzückenden Gasthof gegenüber aufmerksam mache. Denn dort gibt es original schwäbischen Zwiebelrostbraten mit Spätzle, wie ich gerade eben gelesen habe. Zwiebelrostbraten mit Spätzle! Dafür könnte ich glatt sterben! Ich spüre, wie mein Magen sich in froher Erwartung zusammenzieht und vernehmlich knurrt.

»Komm«, sagt Rudolf nur, als ich am Eingang des Gasthofs stehenbleibe, »wir müssen weiter. Nach Bad Waldsee, denn dort lebt die Tochter von Kuno Eigeltinger.« Mit verklärtem Gesichtsausdruck fährt er fort: »Ich habe übrigens gerade in Erfahrung gebracht, dass auch die Tochter eine echte Künstlerseele ist. Wenn ich das Schwäbisch richtig verstanden habe, war sogar von einem kleinen Museum die Rede. Kann ich mir gut vorstellen, vermutlich mit dem Nachlass. Wie lange fährt man denn bis Bad Waldsee?«

Ich verabschiede mich in Gedanken von Zwiebelrostbraten und Spätzle. Und leider schleicht sich bei mir allmählich der Gedanke ein, dass Moni weit weniger anstrengend wäre. Als ich nämlich anmerke, dass ich demnächst vor Hunger zusammenbrechen werde, wischt Rudolf das mit einer lässigen Handbewegung und der Bemerkung weg: »Denk an die Kalorien! Was meinst du, sollte ich erst einmal unter Pseudonym veröffentlichen?«

Ich nicke wortlos. Und auch während der Autofahrt schweige ich. Fällt aber auch nicht weiter auf, denn Rudolf redet pausenlos, kramt in seinen Erinnerungen und versteigt sich schließlich sogar zu der kühnen Behauptung: »Wenn ich es richtig überlege, wird mir immer klarer, dass mein Herz für die Lyrik schlägt.«

»Achtung!«, brülle ich. »Der Traktor!«

Rudolf tritt auf die Bremse und tätschelt mir anschließend beruhigend das Knie. »Doreen, sei doch nicht immer so ängstlich. Ich fahre sportlich, aber unfallfrei. Weißt du, ich habe schon manchmal darüber nachgedacht, was ist, wenn mir meine Galerie keinen Spaß mehr macht. Einen Roman zu schreiben, würde mich auch reizen, Stoff genug habe ich ja ...«

»Natürlich«, murmle ich. »Du hättest übrigens gerade eben abbiegen müssen.«

Bad Waldsee gefällt Rudolf sofort. Was nicht zuletzt daran liegt, dass er so ziemlich auf Anhieb einen Parkplatz findet, an der Stadthalle, oberirdisch. Und das Allerschönste: Die erste Stunde ist umsonst!

»Lass uns erst mal ein paar Schritte um den Stadtsee machen«, schlage ich vor, denn ich bin mir sicher, dass wir unterwegs an einigen Restaurants vorbeikommen. So ganz habe ich die Hoffnung auf Zwiebelrostbraten nämlich noch nicht aufgegeben. Rudolf ist sofort einverstanden, vor allem, weil man dort sicherlich jemanden findet, der das »Eigeltinger’sche Museum« kennt, wie er gut gelaunt verkündet.

Ich könnte meinen Herzallerliebsten jetzt natürlich darauf hinweisen, dass das Museum nur eine Vermutung ist. Wäre doch auch denkbar, dass die womöglich gar nicht mehr so feengleiche Eigeltinger-Tochter als Angestellte bei der Stadtverwaltung arbeitet, in der Finanzbuchhaltung zum Beispiel, oder Hausfrau und Mutter von vier entzückenden Kindern ist. Aber ich halte lieber wieder meinen Mund und genieße es, händchenhaltend mit Rudolf am See entlangzuschlendern.

Ein Grüppchen von Frauen im Joggingdress und mit Nordic-Walking-Stöcken schaut uns bewundernd nach, und ich kann ihre Gedanken förmlich lesen: Wie angelt man sich nur einen solchen Traummann? Ich platze fast vor Besitzerstolz und fühle mich ähnlich toll wie damals, als ich mit meiner Perserkatze Sissy den ersten Preis beim Katzenschönheitswettbewerb eines namhaften Tierfutterherstellers in Wilmersdorf gewonnen habe.

Deshalb schüttle ich auch sofort den Kopf, als Rudolf auf die Idee kommt, ein Postamt zu suchen und dort im Telefonbuch nach der Eigeltinger-Tochter zu fahnden. »Die Post hat jetzt geschlossen«, behaupte ich einfach. Ich lass mir doch diesen schönen Spaziergang nicht kaputt machen! Aber Rudolf hat schon meine Hand losgelassen und steuert direkt auf eine grauhaarige Frau zu, die in ihrem Vorgarten die Rosen schneidet. Frau Blumer fällt mir ein. Wollte sie das nicht auch schon längst erledigen?

»Eigeltinger, Eigeltinger«, murmelt die Frau. »I glaub, i kann Ehna scho helfa!« Sie richtet sich auf, legt die Gartenschere auf die Fensterbank und ruft dann: »Alois, wer isch etzt no amole Eigeltinger? ... Alois!«

»Es könnte sich hierbei um ein Museum handeln«, hilft mein Herzallerliebster liebenswürdig weiter. Er lehnt am Gartenzaun und ignoriert sogar das Klingeln seines Handys.

»Kommsch etzt endlich? Alois!«, ruft die Frau in Richtung Wohnzimmer. Doch Gatte Alois, der soeben reichlich schlecht gelaunt auf der Terrasse auftaucht, kann auch nicht weiterhelfen. Er scheint aus seinem Mittagsschlaf gerissen worden zu sein, denn er gähnt herzhaft und schüttelt nur den Kopf, als seine Frau behauptet: »Ha etzt aber, du wirsch doch wohl noch wisse, wer Eigeltingers sind, oder ita?«

Nur einer Nachbarin, die mit dem Staubtuch in der Hand vor die Haustür getreten ist und neugierig herüberschaut, ist es schließlich zu verdanken, dass unser Ausflug doch noch erfolgreich zu werden scheint.

»D’ Lolita isch doch a gebirtige Eigeltinger. Dia findet Se beschtimmt in ihrem Lade in dr Ulrich-Kudrer-Stroß!«, ruft sie über den Zaun. »Ganget Se oifach zrück, immer am See lang und dann da vorna gohts links nauf, des sehet Se dann scho ...«

Rudolf strahlt mich an. »Na siehst du, mein Schatz, was hab ich gesagt. Man muss nur mit den Leuten reden.«

»Von Museum war jetzt aber nicht mehr die Rede, eher von einem Laden«, wende ich ein und überlege, wie ich endlich zu einer vernünftigen Mahlzeit komme. Dann bin ich aber doch wieder versöhnt – sehr sogar! Denn kurze Zeit später stehen wir vor Loli’s Shoes & more und gleich das erste Paar, das ich im Schaufenster entdecke, schreit förmlich danach, von mir gekauft zu werden, vor allem zu diesem sagenhaften Preis.

»Ja!«, rufe ich begeistert. Den entgeisterten Blick Rudolfs ignoriere ich lieber mal. »Herrlich! Da muss ich rein!«

Leider ist er nun plötzlich überhaupt nicht mehr davon überzeugt, dass es sich bei Lolita tatsächlich um die Tochter handelt, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als ihn mit sanfter Gewalt in den Laden zu bugsieren. Diese Gelegenheit, überirdisch schöne und zugleich erstaunlich günstige Schuhe zu erstehen, werde ich mir doch nicht entgehen lassen.

Normalerweise ist Schuhkauf für mich ein gewisses Problem und endet meistens damit, dass ich resigniert ein Paar kaufe, das entweder nicht passt oder viel zu teuer ist. Voraus geht dem immer eine höchst unerfreuliche Erörterung von Problemen wie Senk-, Spreiz- und Plattfuß, und die Krönung ist regelmäßig der spöttisch-mitleidige Blick der Verkäuferin, wenn ich gestehen muss, dass ich tatsächlich Schuhgröße zweiundvierzig habe.

In Lolita Eigeltingers Laden allerdings läuft es für mich richtig rund. Endlich einmal keine unerquickliche Diskussion über diese Problemzone (davon werden meine Füße ja auch nicht zierlicher), denn im oberen Stockwerk sind die Handwerker zugange und durchdringender Bohrmaschinenlärm macht jedes Wort überflüssig. Ich ziehe die Verkäuferin zum Schaufenster und deute auf meine Traumschuhe, ein hinreißendes Paar Peep-Toe-Pumps mit Stilettoabsatz.

»Weeß ick aber nich, ob wir die ooch in Ihrer Größe ham!«, brüllt sie nach einem kurzen Blick auf meine Quadratlatschen.

»Ham Se!«, brülle ich optimistisch und in bestem Kreuzberger Slang zurück. »Weeß ick!«

Und tatsächlich, es gibt sie in meiner Größe. Sie fallen zwar ein wenig klein aus, aber wer kauft schon Schuhe, um sich darin wohlzufühlen? Außerdem, so tröste ich mich, ziehe ich im Theater und im Kino Schuhe prinzipiell aus.

»Nehme ich«, sage ich, als die Bohrmaschine für einen Moment verstummt und bevor Rudolf mit seinen sonst üblichen kleinkarierten Bedenken dazwischenfunken kann. Und stürze mich dann sofort auf das nächste Paar: traumhafte goldfarbene Riemchensandaletten, ein echtes Gedicht.

»Passen wie angegossen«, behaupte ich und ignoriere Rudolfs nervös flackernden Blick. Weil ich aber kein Unmensch bin und die Verkäuferin nun endlich doch ein Gespräch über Problemfüße beginnen möchte, reiße ich mich schweren Herzens von den nächsten drei Regalmetern mit hinreißenden Schuhen los.

»Chefin kommt gleich«, murmelt die Verkäuferin, als ich an die Kasse gehe.

»Frau Eigeltinger?«, fragt Rudolf nach, und als die Verkäuferin nickt, wirft er mir einen bedeutungsvollen Blick zu. Ich finde, er sollte mir dankbar sein, dass ich soeben für mehr als zweihundert Euro Schuhe gekauft habe; eine bessere Eintrittskarte könnte er bei Frau Eigeltinger gar nicht bekommen.

Es dauert dann aber doch noch eine ganze Weile, bis sie endlich auftaucht: klein, kompakt, mit kurzen rotgefärbten Haaren und in einem dunkelblauen Handwerkeroverall. Und äußerst energiegeladen, denn nach einem genuschelten »Grüß Gott« poltert die angeblich ehemals Feengleiche los: »Der Lade isch eifach z’ klein. Da hab i mir gsagt, i mach was aus dem Obergschoss. Wisset Sie, wie hoch die Miete hier sind?« Sie schüttelt fassungslos den Kopf. »Als ob mir hier auf dem Times Square wäret. A was, do wird’s au it viel deurer sei. Ond an gscheite Handwerker kriagt ma au nemme! Ond wenn doch, dann isch ma glei a Vermega los. Bar oder Karte?«

Ich brauche einen Moment, bis ich kapiere, was sie meint.

»Karte«, murmle ich, und Lolita Eigeltinger fährt seufzend fort: »Was i sage wollt: Es bleibt eim ebe nix andres übrig, als selbr anzupacke. Des macht dann bei Ihne genau zweihundertdreiundvierzig Euro siebzig.«

Während ich hochkonzentriert meine Geheimzahl eingebe (zwei Mal wurde meine Karte wegen eines Zahlendrehers schon eingezogen und jedes Mal musste ich erstens dafür bezahlen und zweitens mir eine neue Geheimzahl merken), höre ich Rudolf, der sich inzwischen wieder gefasst hat, mit Schmelz in der Stimme fragen: »Sind Sie vielleicht die Tochter von Kuno Eigeltinger? Dem bekannten Verleger? Darf ich mich vorstellen, mein Name ist ...«

Weiter kommt er nicht, denn von der Treppe ertönt ein begeisterter Schrei: »Ja Rudolf, dia Stimm kenn i doch. Des gibt’s doch ita! Wo kommsch du etzt au her?«

Ich drehe mich schockiert um. Da steht Moni, meine Lieblingsfeindin, und flippt fast aus vor Begeisterung.

»Wo kommst du jetzt auch her?«, frage ich zurück, nachdem ich mit leidlich lockerer Miene zugeschaut habe, wie das Miststück meinen Rudolf abbusselt, so, als habe sie jedes Recht der Welt dazu.

Moni, in knallenger Jeanslatzhose, mit weißem T-Shirt, die blonden Haare lässig zusammengesteckt, stößt mich an. »Ha du, i han mi aufs Heimwerka verlegt. I han nämlich bei dr Ladies-Night im Baumarkt die Basics glernt. Und etzt helf i halt dr Loli, weil dia des alloi it nakriagt. Abr etzt machet mir a Päusle. Wenn mr uns etzt scho treffat, dann kennet mr doch auch zamme was essa ganga, oder?«

Was Rudolf – im Gegensatz zu mir – für eine ausgesprochen gute Idee hält. »Ich sollte Frau Eigeltinger gleich auf den Nachlass ansprechen«, flüstert er mir zu. »In einem gepflegten Restaurant können wir dann das weitere Procedere klären.«

Dazu kommt es dann aber doch nicht, und das liegt vor allem an Lolita Eigeltinger, die meinen Herzallerliebsten aus dem Dichterolymp wieder in die schnöde Wirklichkeit zurückholt. Sie ist zwar tatsächlich die Tochter des Verlegers, hat aber, so stellt sich zu Rudolfs Bedauern heraus, mit Kunst eher weniger im Sinn. »Dia Sacha von meim Baba han i alle glei ins Altpapier gschmissa«, gibt sie sofort zu. »Do war ziemlich viel Glump dabei, des kennet Sia mir ruhig glauba.«

»Glump ist Mist«, übersetze ich, aber das wäre gar nicht nötig gewesen. Rudolf hat es auch so kapiert. Vermutlich würde er den Laden am liebsten sofort verlassen – ich sehe, wie seine Kiefermuskeln zucken –, aber weil Moni dasteht und ihn mit ihren blauen Kulleraugen bewundernd anstarrt, bleibt ihm nichts anderes übrig, als gefasst von seinen hoffnungsvollen Träumen Abschied zu nehmen.

Mein verhinderter Lyriker (auf der Fahrt hierher hat er noch laut darüber nachgedacht, ein signiertes Exemplar des noch zu druckenden Gedichtbands an Marcel Reich-Ranicki zu schicken) zeigt sich auf einmal erstaunlich hart im Nehmen; er lächelt sogar, wenn auch sehr gequält, und als Moni wissen will, was denn Sache sei, versteigt er sich schließlich zu der Behauptung: »Ein Bekannter hat vor Jahren ein paar Gedichte an Herrn Eigeltinger geschickt und mich jetzt gebeten, doch mal unverbindlich nachzufragen. War vermutlich nichts weiter Wichtiges, ich wollte nur mal nachfragen.«

»Dann isch ja guat, dann isch des Thema jo durch«, meint Moni lachend und zwinkert mir zu. Sie hängt sich bei meinem Herzallerliebsten ein und flötet: »Rudolf, du siasch so verhungert aus. I kenn do a netts Restaurant, die machet an Zwiebelroschtbrota, des isch a halbe Hochzeitsnacht. I denk, des dät au der Doro schmecka.«

Ich schlucke. »Schade«, sage ich (das ist, was den Braten angeht, nicht einmal gelogen), »aber wir müssen in einer halben Stunde daheim sein. Du weißt doch, mein Vater ... Außerdem habe ich Wolfgang angerufen, weil ich einiges mit ihm besprechen muss, bevor wir wieder fahren. Wir wollen nämlich heute wieder zurück nach Berlin«, füge ich schnell hinzu, bevor Rudolf den Mund aufmachen kann.

»Des isch aber wirklich schad«, schmollt Moni. »Kenntet ihr eich des it no amole überlega?«

Rudolf, der sich von seinem Tiefschlag erstaunlich schnell erholt hat, schlägt vor, man könnte doch Wolfgang anrufen, dass wir etwas später kommen würden.

»Wolfgang muss aber um vier schon wieder in der Praxis sein«, behaupte ich.

Moni nickt bekümmert. »Zahnärzte hend’s wirklich schwer. Sag dem Wolfgang a liabs Grüßle von mir und i komm nächscht Woch amol vorbei. I han do nämlich irgendwas am Backezah.«


8. Kapitel

In unserer Straße ist die eine Seite komplett zugeparkt und auf der anderen herrscht absolutes Halteverbot. Was an sich kein Problem ist, wenn nicht auch noch unsere Garageneinfahrt belegt wäre.

»Kenn ich nicht«, sage ich, nachdem ich das Nummernschild des älteren Opels eingehend gemustert habe. »Ich frage gleich in der Nachbarschaft nach, wem der gehört.«

»Da hilft nur abschleppen«, stellt Rudolf lapidar fest und wendet.

»Abschleppen? Spinnst du? Wir sind schließlich nicht in Berlin! Was meinst du, was los wäre, wenn hier plötzlich ein Abschleppunternehmen auftauchen würde?«

»Bitte! War ja nur ein Vorschlag«, meint mein Herzallerliebster beleidigt.

Ich merke genau, er würde das Thema gern noch vertiefen (schließlich lässt er jeden Monat mindestens drei Autos abschleppen, die unberechtigterweise vor seiner Galerie parken), aber ich schweige beharrlich. Außerdem finden wir eine Straße weiter einen komfortablen Platz, sogar im Schatten, und Rudolf, der den Tiefschlag mit Lolita Eigeltinger inzwischen weggesteckt hat, stellt begeistert fest, dass das Leben in Aulendorf doch um einiges angenehmer sei als in Berlin. So schnell habe er dort noch nie einen Parkplatz gefunden.

»Und deshalb willst du also noch ein paar Tage länger bleiben«, schlussfolgere ich messerscharf. »Wegen der Parkplätze. Interessant!«

»Du weißt genau, wie ich es meine. Dir würde es bestimmt auch guttun, aber das hab ich ja bereits gesagt.«

Als ich die Haustür aufschließe, herrscht mal wieder dicke Luft zwischen uns. Denn Rudolf will keinesfalls schon an diesem Abend zurückfahren, er erhole sich gerade ein wenig und sei nicht bereit, dieses bisschen an Erholung zu opfern, nur weil ich mal wieder unbedingt meinen Kopf durchsetzen müsse.

Am liebsten würde ich erwidern: Dann bleib du doch hier, wenn es dir so gut gefällt!, aber weil er das womöglich tatsächlich macht, bin ich lieber ruhig. Rudolf hat in dieser Hinsicht nämlich keine Hemmungen; es kursiert das Gerücht, er habe auf die vage Einladung hin: Sie können ja mal bei uns vorbeikommen, wenn Sie in der Nähe sind, drei Wochen bei Bekannten von Bekannten auf Ibiza verbracht. Außerdem interessiert mich im Moment mehr, was das für ein Krach in unserem Wohnzimmer ist. Sollte Wolfgang tatsächlich auf meinen Anruf reagiert haben und prompt hier aufgetaucht sein?

»Weg!«, höre ich Papa rufen – und gleich darauf lautes Gelächter. Das hört sich nun weniger nach Wolfgang an, so gut gelaunt ist mein Bruder normalerweise eher nicht.

»Kannst du mal mitkommen?«, bitte ich Rudolf, aber er ist bereits eilig ins obere Stockwerk verschwunden. Jede Wette, dass gerade eine SMS kam! Und jede Wette, dass die nicht von Ramón war! Ich bin genau in der richtigen Stimmung, als ich die Wohnzimmertür aufreiße. Sofort verstummt das Gelächter.

»Was ist denn hier los?«, rufe ich.

Papa, in seinem Rollstuhl, mit weißem Hemd und blauem Pullunder, eine Decke über den Knien, klappt den Mund auf. Ich renne zu ihm, weil ich wieder einen Erstickungsanfall befürchte, aber er murmelt nur »Gisela« und lässt den Kopf auf die Seite sinken.

»Darf ich jetzt vielleicht erfahren, wer Sie sind?«, frage ich mit diesem metallischen Unterton in der Stimme, der in meiner Zeit als Kaufhausdetektivin äußerst hilfreich war und mir zu fetten Fangprämien verholfen hat. Auch in diesem Fall wirkt es, die zwei älteren Herren am Tisch stehen sofort auf.

»Bäuerle, Josef«, sagt der Ältere mit einer angedeuteten Verbeugung.

»Und i bin dr Alfons. Bäuerle, Alfons.«

Ich nicke gnädig. »Sie spielen also Karten mit meinem Vater«, kombiniere ich mit einem raschen Blick.

»Noi, mir schpielet Skat.«

Das ist Josef Bäuerle, dem die Schweißperlen auf der Stirn stehen.

Seine ungesunde Gesichtsfarbe lässt nichts Gutes ahnen, zumindest was seinen Blutdruck angeht, und aus meiner Erfahrung als Pflegehelferin (zwar nur drei Wochen, aber die hatten es in sich!) weiß ich, dass so etwas ganz bös enden kann. Vor allem bei übermäßiger Aufregung. Deshalb sage ich betont sanft: »Aha. Das ist ja ganz reizend, dass Sie sich so nett um meinen Vater kümmern. Ich bin übrigens die Tochter. Doreen.«

»Dorothea!«, entgegnet Papa empört und richtet sich auf und buchstabiert: »Do-ro-the-a!«

»Von mir aus. Dorothea«, sage ich.

Erstaunlich, welche Energie kranke Menschen immer dann entwickeln, wenn ihnen etwas gewaltig gegen den Strich geht. So wie meinem Vater jetzt gerade. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glauben, dass er topfit ist, wie er jetzt plötzlich kerzengerade dasitzt und darauf beharrt, dass ich Dorothea heiße.

»Ich sag aber meistens Dorle zu ihr«, meint er und greift nach meiner Hand.

Allerdings scheint das für ihn dann doch zu anstrengend gewesen zu sein, denn von einer Sekunde auf die andere sackt sein Kopf nach vorn, und der Körper wird schlaff.

»Koin Grund, dass Sie sich Sorge machet«, meint Alfons Bäuerle und fühlt Papas Puls. »Desch alles no im grienen Bereich.«

»Aha«, sage ich nur. Mein Gesichtsausdruck spricht vermutlich Bände, denn sein Bruder packt hastig die Karten zusammen, und mit der Versicherung, dass sie morgen gern wieder kommen würden, falls ich nichts dagegen hätte, verabschieden sich die beiden Herren.

Erst als der Opel wegfährt, fällt mir ein, dass ich ihre Hilfe noch gebraucht hätte, denn irgendwann muss Papa ja wieder nach oben gebracht werden. Ob Rudolf und ich das allein schaffen? Mir fällt ein, dass mein Vater vorgestern, als wir vom Zug kamen, eigentlich noch ganz gut auf den Beinen war. Und als ich mich jetzt neben ihn setze und ihm die Hand tätschle, habe ich den Eindruck, dass es ihm auch schon wieder bessergeht. Er flüstert: »Schön, dass du da bist, Dorle. Und jetzt lass mich einfach eine Weile hier sitzen.«

Mach dir bloß keine Sorgen, zumindest keine größeren als nötig, beruhige ich mich, als ich ins Arbeitszimmer gehe und das verstaubte Faxgerät einschalte. Denn mir ist klar, dass auf meinen Bruder absolut kein Verlass ist! Am besten wird sein, wenn ich meinen Plan, eine Anzeige aufzugeben, allein durchziehe. Ich überlege kurz und schicke dann meinen Anzeigentext (handgeschrieben, aber leserlich) an die Schwäbische Zeitung:

Solide Betreuung für netten älteren Herrn gesucht,

möglichst ganztags. Wohnmöglichkeit im Haus,

gute Bezahlung.

Ich habe Wolfgangs Privatnummer angegeben, denn bis die Anzeige erscheint (leider erst nächste Woche), bin ich schon längst wieder in Berlin.

Während ich in der Küche aus den Resten im Kühlschrank ein schnelles Essen zusammenstelle, überlege ich, ob es wirklich so klug war, etwas von guter Bezahlung zu schreiben. Am liebsten wäre es mir natürlich, Papa würde um seiner selbst willen gepflegt werden – und nicht wegen des schnöden Mammons! –, aber das ist wohl eher unrealistisch. Garantiert bleibt mir auch nichts anderes übrig, als meinen Anteil an den Betreuungskosten zu erhöhen, zumindest muss ich es Wolfgang anbieten und hoffen, dass er großzügig ablehnt. Was allerdings eher unwahrscheinlich ist, wie ich meinen Bruder kenne.

Siedend heiß fällt mir ein, was Yasemin über die grandiose Arbeitsplatzsicherheit bei Creativa gesagt hat. Vermutlich habe ich also noch einen entscheidenden Grund mehr, so schnell wie möglich zurückzufahren. Ich muss mich wahrscheinlich sofort um einen neuen und vor allem noch besser bezahlten Job kümmern.

Mit Papa zusammen sitze ich im Esszimmer. Ich habe den Rollstuhl an den Tisch geschoben, für drei Personen gedeckt, schnell einen bunten Blumenstrauß im Garten gepflückt (mit Rosen, Lavendel und duftendem Phlox) und auf den Tisch gestellt, und die Augen meines Vaters leuchten, als ich ihm eine blütenweiße Serviette auf den Schoß lege.

»Wie früher«, sagt er. »Dorle, jetzt ist es wieder so schön wie früher.«

Ich lächle, aber in Wirklichkeit ist mir gar nicht danach zu Mute. Rudolf ist wieder einmal unterwegs; angeblich will er nur das Auto holen und in die Garage stellen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass man dazu eine geschlagene Stunde braucht. Genauso lange ist er inzwischen weg, und ich vermute stark, dass er noch einen kleinen Umweg macht, um vielleicht irgendwo ganz zufällig Moni zu begegnen. Denn dass es heute unser letzter Tag hier ist, habe ich ihm vorhin in der Küche unmissverständlich (und vielleicht etwas zu laut) klargemacht.

Erfreulich ist nur, mit welch gutem Appetit Papa isst. Wir sitzen uns gegenüber und als sein Blick auf das dritte Gedeck und dann auf mich fällt, stehe ich auf und trage es wortlos in die Küche zurück. Mir sind gerade einige Paare aus dem Bekanntenkreis eingefallen, die den Herausforderungen eines gemeinsamen Urlaubs nicht gewachsen waren. Bine und Rolf haben sich auf den Malediven getrennt, Sandra und Erhan in Venedig, nachdem er versehentlich ihren teuren Verlobungsring im Canal Grande versenkt hat, und bei Hedda und Siegmar reichte es schon, dass sie sich nicht einig werden konnten. Sie wollte an die Nordsee, er in die Alpen. Stattdessen haben sie dann lange Stunden gemeinsam vor einem schlecht gelaunten Scheidungsrichter verbracht.

»Wir schaffen das«, sage ich halblaut zu mir selber. Rudolf und ich werden als das Paar in die Geschichte eingehen, dem selbst ein Urlaub nichts anhaben kann. Mein Ehrgeiz ist erwacht, zumal ich auf keinen Fall bereit bin, den George Clooney der Berliner Künstlerszene – wie die Berliner Zeitung Rudolf neulich in einem Artikel genannt hat – kampflos aufzugeben. Vor allem nicht an Moni!

Papa ruft aus dem Wohnzimmer. Er möchte vor den Fernseher geschoben werden, was ich schon mal ganz erfreulich finde, weil das ja bedeutet, dass er wieder Anteil am Leben nimmt. Zumindest ein bisschen. Ich drücke ihm auch noch die Fernbedienung in die Hand und mache mich ans Packen. Meine Stimmung steigt mit jedem Kleidungsstück, das ich in den Koffer lege. Ich weiß, in Berlin wird alles wieder gut werden.

Koffer und Reisetasche bringe ich schon mal in die Garage. Ich will nämlich nicht, dass Papa jetzt schon etwas von unserer Abreise mitbekommt. Nachher werde ich es ihm erklären, in aller Ruhe, und ich bin sicher, dass er mich versteht. Ich greife nach meiner Regenjacke und überlege gerade, ob ich sie auch schon einpacken soll, da fällt mein Blick in den Garderobenspiegel, und ich fahre erschrocken zurück. Der Tag war anstrengend, und man sieht es mir an. Von strahlender Schönheit, wie Rudolf noch morgens im Bett behauptet hat, ist jedenfalls keine Spur mehr vorhanden. Ich beschließe, unbedingt sofort und auf der Stelle etwas für mein Äußeres zu tun und will gerade wieder nach oben gehen, um zu duschen und wenigstens meine Haare einigermaßen in Griff zu bekommen, da klingelt es.

Nur mit Rücksicht auf Papa mache ich auf; wäre ich allein im Haus, würde ich Rudolf jetzt mindestens eineinviertel Stunden vor der Tür stehen lassen. Denn genauso lang hat er gebraucht, um das Auto ungefähr dreihundert Meter weit zu bewegen. Ich bin also ziemlich geladen, als ich die Haustür aufreiße. Dann trifft mich allerdings der Schlag!

»Grüß Gott, Dorle.« Uli strahlt mich an.

Ich sage vorsichtshalber erst mal gar nichts. Was vielleicht auch daran liegt, dass es mir tatsächlich die Sprache verschlagen hat.

»Du sagst ja gar nichts«, stellt er ganz richtig fest. »Soll i lieber schwäbisch mit dir schwätze? Des kann i au no ganz gut.«

»Nein, nein, schon in Ordnung.«

Ich versuche ein Lächeln – vielleicht lenkt das ja etwas von meiner äußeren Erscheinung ab, aber sogar das Lächeln misslingt mir. Vermutlich sehe ich eher so aus, als würde ich jeden Moment in Tränen ausbrechen, denn Uli fragt besorgt: »Dorle, ist bei dir auch wirklich alles in Ordnung?«

Weil ich die ganze Zeit über an Ulis rechtem Ohr vorbei auf die Straße schaue (das ist die einzige Möglichkeit, ihm nicht in die Augen zu sehen, was mich noch um einiges konfuser machen würde), habe ich Frau Stützle im Blick, die wie gebannt auf unsere Haustür starrt und dabei augenscheinlich vergisst, dass ihr Mund offen steht.

»Komm rein«, sage ich in Richtung von Ulis rechtem Ohr, versuche, den Oberkörper etwas zurückzulehnen und verschränke die Arme vor der Brust. Diese Haltung signalisiert Abwehr (das weiß ich noch aus dem Volkshochschulkurs: So lernen Sie Ihre Körpersprache kennen!, sehr empfehlenswert, hat mir schon oft geholfen), und genau das brauche ich im Moment. Abwehr!

Leider steht Uli mir jetzt in genau derselben Haltung gegenüber. Aber weil ich mir nicht ganz sicher bin, ob er die Sprache des Körpers auch kennt, kann ich das ignorieren. »Also? Was ist?«, frage ich mit inzwischen etwas festerer Stimme.

»Dorle, der Rudolf hat mir grad erzählt, dass ihr schon wieder fahren wollt.«

»Schön, was er dir alles erzählt. Ihr zwei habt ja bereits ein richtiges Vertrauensverhältnis zueinander.«

Er scheint völlig unbeeindruckt von der eisigen Freundlichkeit, mit der ich das sage; er lächelt mich sogar an, soweit ich das sehen kann, denn ich konzentriere mich immer noch auf sein rechtes Ohr. Er lehnt jetzt am Türrahmen, hat die Hände inzwischen locker in den Hosentaschen und wirkt so was von entspannt, dass man direkt neidisch werden könnte.

»Aha, Rudolf hat dir also erzählt, dass wir heute fahren«, nehme ich unseren Gesprächsfaden wieder auf. »Grandios. Und weshalb bist du jetzt hier?«

Er seufzt, ganz leise nur, aber ich habe es gehört. Und als ich ihm für Sekundenbruchteile in die Augen schaue, spüre ich, dass er nicht im Geringsten so locker ist, wie es scheint. Und mir wird plötzlich heiß und kalt. Denn unpassenderweise ist mir gerade eingefallen, wie wir uns das erste Mal voreinander ausgezogen haben, wie zärtlich er mich gestreichelt hat, wie ...

Aber dann ist auf einmal Rudolf da, und von einer Sekunde auf die andere komme ich wieder im Hier und Jetzt an, und das ist auch gut so. Falls er sich über meine herzliche Begrüßung wundern sollte, so lässt er es sich zumindest nicht anmerken, im Gegenteil, er scheint es zu genießen, wie leidenschaftlich ich ihm um den Hals falle.

»Was sagst du dazu«, meint er, als ich ihn wieder loslasse. »Uli hat dir ja bestimmt schon alles erzählt.«

»Ich bin noch gar nicht dazu gekommen«, murmelt Uli verlegen.

»Klärt mich jetzt jemand mal auf, was los ist?«, rufe ich ärgerlich.

Rudolf richtet den Zeigefinger auf Uli. »Du kannst dich bei ihm bedanken. Stell dir vor, ich will gerade losfahren, da kommt er zufällig vorbei und merkt sofort, dass mit dem Motor irgendwas nicht in Ordnung ist, er gibt nämlich höchst verdächtige Geräusche von sich. Nicht auszudenken ... Motorschaden auf der Autobahn.«

»Motorschaden? Aber vorhin lief das Auto doch noch tadellos. Das verstehe ich jetzt aber wirklich nicht.«

»Frau und Technik«, meint Rudolf mit gemeinem Grinsen. »Ich habe das Geräusch natürlich auch gehört, aber nie im Leben daran gedacht, wie gefährlich die Sache ist. Motorschaden!«, wiederholt er. »Doreen, du weißt hoffentlich, was das bedeutet.«

»Nein, absolut keine Ahnung. Ich weiß nicht, was ein Motor ist, und ich weiß auch nicht, was ein Schaden ist!«, rufe ich wütend. »Das Auto ist völlig in Ordnung; immerhin bist du mindestens hundertvierzig gefahren. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass Uli so wahnsinnig viel Ahnung von Autos hat ... als Architekt.«

Erst als er mich überrascht anschaut, wird mir klar, was mir da eben rausgerutscht ist, und ich habe jede Menge Mühe, nicht rot anzulaufen.

Glücklicherweise bekommt Rudolf davon überhaupt nichts mit; sein Handy hat soeben geklingelt, er ruft: »Entschuldigt mich kurz!«, und spurtet die Treppe hoch.

»Woher weißt du überhaupt, dass ich Architekt bin? Hast du mich gegoogelt?«, fragt Uli unvermittelt.

Ich spüre, wie mir jetzt doch die Hitze ins Gesicht steigt. »Das Klima hier bekommt mir nicht«, behaupte ich und fächle mir Luft zu. »Ich fühl mich uralt.« Ich merke selbst, welchen Schwachsinn ich da rede, aber im Moment bin ich der Situation einfach nicht gewachsen. Vielleicht liegt es ja doch am Wetter.

»Was sind denn schon Jahre«, erwidert Uli und sieht mich zärtlich an. Er zögert, dann fügt er ernst hinzu: »Dorle, damit du es endlich weißt: Für mich bist und bleibst du die wunderbarste Frau der Welt.«

Der Satz klingt in meinen Ohren nach, mir ist plötzlich schwindlig, und ich muss mich an der Wand festhalten. Erst als Rudolf die Treppe herunterpoltert, kann ich mich aus der Erstarrung lösen; ich schaffe es sogar, ihm entgegenzurufen: »Was ist?«

Er streckt mir sein Handy entgegen, meint: »Da, telefonier selbst mit der Werkstatt. Mir glaubst du ja nicht.«

So bleibt mir nichts anderes übrig, als mit Herrn Huber zu sprechen, der sich als »Kfz-Meister aller Klassen, ha ha ha, war bloß a kloins Scherzle, gell« vorstellt und mich darüber informiert, dass es das Auto ja Gott sei Dank noch rechtzeitig in seine Werkstatt geschafft habe.

»Das Auto ist bei Ihnen?«, rufe ich irritiert aus, was allerdings in einem telefonischen Schnellkurs in Sachen Motor völlig untergeht.

Seine Bemühungen könnte Herr Huber sich aber sparen, weil ich von Autos sowieso keine Ahnung habe (müssen fahren und in eine Parklücke passen, das reicht vollauf) und außerdem mit meinen Gedanken ganz woanders bin. Immer noch geistert dieser eine Satz durch meinen Kopf: Für mich bist und bleibst du die wunderbarste Frau der Welt ...

Nur mit viel Mühe und der entsprechenden Übung aus Helens Kurs (»Wir schieben jetzt alle störenden Gedanken beiseite ...«) schaffe ich es, wieder so einigermaßen klar zu denken. Was allerdings durch Herrn Huber erschwert wird, der immer noch schwätzt und schwätzt. Rudolf und Uli haben sich inzwischen nach draußen verzogen, ich höre die beiden vor der Tür laut lachen. Und als ich es endlich geschafft habe, Herrn Huber zum Schweigen zu bringen (ich habe einfach grußlos aufgelegt), ist Uli bereits gegangen.

Ich atme durch und nehme mir vor, einfach nicht mehr an ihn zu denken. Zumindest die nächsten vierundzwanzig Stunden nicht, ein realistisches Ziel, wie ich finde, und in Berlin sehe ich dann weiter. Denn laut Herrn Huber – und er ist schließlich der Fachmann – wird unser Auto leider erst wieder morgen fit sein.

Aber nun muss ich mich erst einmal um Rudolf kümmern, der breitbeinig am Gartenzaun steht und sich angeregt mit Frau Stützle unterhält. Wobei ich kaum glaube, dass die beiden übers Wetter reden. Eher übers Eingemachte. Unsere Nachbarin nimmt es nämlich, was Verhörtechnik angeht, locker mit Rudolf auf. Vermutlich erfährt sie gerade, wie wir uns kennengelernt haben, dass ich Fesselspiele im Bett blöd finde und im Borchardts schon mal versehentlich die Herrentoilette benutzt und mich dort mit einem bekannten Oppositionspolitiker (sehr smart, aber leider einen halben Kopf kleiner als ich) blendend unterhalten habe. Behauptet jedenfalls Rudolf, der mich anschließend in die Damentoilette verfrachtet hat.

Es ist also dringend notwendig, Rudolfs Gesprächsfluss sofort zu stoppen, aber da klingelt sein Handy, das ich immer noch in der Hand halte, und diese Gelegenheit kann ich mir nicht entgehen lassen. Leider ist es doch nicht Moni, wie ich gehofft habe, sondern nochmals der freundliche Herr Huber.

»Mir sind grad vorhin unterbroche worde«, sagt er. »I muss Ihne etzt abr no was erzähla. Mir hend neulich ersch en Motor daghet, der isch so was von ...«

»Moment«, rufe ich, »ich hole meinen Mann! Der interessiert sich bestimmt brennend dafür!«

Vor kurzem noch war ich mir sicher, alles über Rudolf zu wissen: dass er nur auf der linken Seite einschlafen kann, Eier ausschließlich hartgekocht isst, dass er in den siebziger Jahren drei Wochen lang in einer schlagenden Studentenverbindung war (aus Versehen, wie er behauptet), dass er Fahrstühle, Tunnels und Parkhäuser meidet und gelegentlich zu kleineren gepflegten hypochondrischen Anfällen neigt. Was ich aber noch nicht wusste, ist, dass er sich auch brennend für Motoren interessiert. Denn er telefoniert jetzt schon geschlagene achtundreißig Minuten lang mit Herrn Huber, im Arbeitszimmer. »Da ist es am ruhigsten, muss mich nämlich konzentrieren«, hat Rudolf mir zugeflüstert und dann mit wichtiger Miene die Tür geschlossen.

Herr Huber muss ja ein ungeheuer unterhaltsamer Mensch sein, denn immer wieder höre ich Rudolfs herzliches Lachen bis in die Küche, wo ich in diversen Backbüchern Hefezopfrezepte studiere. Ich habe nämlich beschlossen, etwas für unsere Beziehung zu tun, eine Goodwill-Aktion sozusagen: Ich backe endlich den (schon so oft angedachten) Hefezopf, eine echte Premiere für mich. Bekanntlich ist es ja nie zu spät, mit etwas Neuem anzufangen.

»Du hast doch nichts dagegen, wenn ich noch mal schnell in der Werkstatt vorbeischaue? Vielleicht wird ja schneller gearbeitet, wenn ich dabei bin.«

Ich schaue hoch, als Rudolf in die Küche kommt. Durch das weit geöffnete Fenster fällt mildes Abendsonnenlicht, und ich finde, dass – zumindest im Augenblick – jeder Vergleich mit George Clooney mehr als berechtigt ist. Rudolf ist mein George Clooney, denke ich, aber mit Lockenkopf, und das ist um einiges besser als das Original.

»Und? In Ordnung, wenn ich kurz verschwinde?«

»Ja, natürlich, geh nur«, erwidere ich. »Lieb von dir, dass du dich so rührend kümmerst. Herr Huber meint übrigens, dass bis morgen alles wieder in Ordnung ist. Das heißt, wir können endlich fahren.«

Rudolf küsst mich flüchtig. »Schauen wir mal. Aber was ist mit deinem Vater? Kann man ihn überhaupt allein lassen?«

»Von Alleinlassen kann überhaupt keine Rede sein!«, protestiere ich. »Vormittags ist Frau Blumer da und nachmittags kommt normalerweise immer Renate. Aber was mich wundert: Findest du es nicht auch komisch, dass sie und Wolfgang heute nicht erschienen sind? Ich hab doch wirklich deutlich gesagt, dass ich unbedingt mit ihnen reden muss.«

»Siehst du, auf die beiden ist also kein Verlass. Ich bin der Meinung, wir sollten nicht so überstürzt fahren. Dabei denke ich ausschließlich an deinen Vater«, fügt er hinzu. Ich habe den Eindruck, er ist kurz davor, die Hand aufs Herz zu legen und zu schwören.

»Mach dir mal keine Sorgen«, sage ich betont locker. »Was Papa angeht, es gibt da noch die beiden Bäuerles, die auch öfters vorbeischauen. Davon mal abgesehen, ich habe den Eindruck, Papa geht es gar nicht so schlecht. Am Montag rufe ich auf alle Fälle seinen Hausarzt an. Aber das kann ich auch von Berlin aus erledigen.«

Rudolf wirkt nicht sehr überzeugt, als er schließlich murmelt: »Na gut, wenn du meinst, du musst es ja wissen. Aber ich nehme am besten doch einen Hausschlüssel mit; ich habe ja keine Ahnung, wie lange es in der Werkstatt dauert. Mach dir also keine Sorgen, falls es später wird.«

Mache ich mir bestimmt nicht, im Gegenteil. Ich finde, es schadet gar nichts, wenn Rudolf sich endlich mal mit dem Thema Auto beschäftigt. Spart nämlich enorm viel Geld, wenn man nicht wegen jeder Kleinigkeit in die Werkstatt muss. Außerdem genieße ich es sogar, dass ich jetzt allein bin, Zeit für den Hefeteig und vor allem zum Nachdenken habe. Papa sitzt immer noch im Wohnzimmer vor dem Fernseher, sieht sich interessiert ein Fußballspiel an und macht insgesamt einen recht stabilen Eindruck. Vorhin wollte er sogar ein Bier.

Ich schütte gerade Milch in einen Topf (exakte zweihundertfünfzig Milliliter, wie es im Rezept steht) und stelle die Schnellkochplatte auf zwölf, da ruft Wolfgang an.

»Ihr habt ja vielleicht Nerven!«, schimpfe ich. »Wir waren gestern in Ravensburg, auf eure Einladung hin übrigens, und dann seid ihr wie vom Erdboden verschluckt. Ich bin ja mal sehr gespannt, wie du mir das erklären kannst. Und warum ihr euch nicht blicken lasst, wenn ich euch eine nette Einladung auf den Anrufbeantworter spreche. Also, ich höre?«

»Ach Doro, das ist eine sehr lange Geschichte.«

»Ich hab alle Zeit der Welt«, sage ich herzlos und mache es mir am Küchentisch bequem.

Was ich dann erfahre, schockiert mich aber doch, denn mein Bruder hat Probleme, wie er zugeben muss, genauer gesagt: Eheprobleme.

»Hab ich das jetzt richtig verstanden? Ihr denkt wirklich über Scheidung nach? Wolfgang, das ist ja entsetzlich, das könnt ihr doch nicht machen.«

Vor meinem geistigen Auge tauchen alle Scheidungen auf, die ich in den letzten Jahren mitgekriegt habe (glücklicherweise nie als Beteiligte, sondern immer als Freundin, die Trost spenden konnte), und ich weiß: Diesen Krieg würde ich meinem Bruder liebend gern ersparen. »Kann ich dir denn irgendwie helfen?«, frage ich vorsichtig.

Wolfgang zögert. »Ich weiß nicht, es wäre wahnsinnig viel von dir verlangt, aber ...«

»Jetzt sag schon. Ich meine es ernst.«

Ich sehe meinen Bruder förmlich vor mir, wie er sich windet. Aber so war das schon immer, Wolfgang glaubt, alles allein zu schaffen. Erst wenn ihm das Wasser buchstäblich bis zum Hals steht, sagt er einen Ton. Wie damals, als wir alle auf dem Weg zu seiner Abiturfeier waren, die ganze Familie einschließlich Verwandtschaft (wenn ich mich richtig erinnere, zwanzig Personen), denn natürlich waren meine Eltern ungeheuer stolz, dass Wolfgang es doch noch geschafft hatte, allen Unkenrufen zum Trotz. Erst auf dem Parkplatz vor der Schule rückte Wolfgang schließlich damit heraus, dass er durchgefallen war, und selbst dann musste man ihm noch jedes zusätzliche Wort aus der Nase ziehen. Wie auch jetzt wieder. »Nun spuck’s schon aus«, ermuntere ich ihn.

»Du könntest uns sehr helfen, aber ... Doro, du hast doch deine eigenen Probleme.«

So kommen wir nicht weiter. »Soll ich mal mit Renate reden?«, schlage ich vor, weil Wolfgang immer noch schweigt. »So von Frau zu Frau klärt sich bestimmt einiges.«

»Nein, nein, auf keinen Fall! Das würde alles nur noch schlimmer machen. Ich denke, Renate und ich brauchen vermutlich erst einmal etwas Zeit, um überhaupt wieder miteinander ins Gespräch zu kommen.«

»Das ist schon mal eine sehr gute Idee«, lobe ich ihn. »Und welche Rolle spiele ich dabei?«

Er zögert. Als ich mich ein paar Mal ungeduldig räuspere, sagt er schließlich: »Doro, das Ganze ist für uns erst einmal ein reines Zeitproblem. Seit drei Wochen fährt Renate jeden Mittag um halb zwei zu Papa, ich komme vier Stunden später nach, wir bleiben bis halb acht, manchmal übernachtet Renate sogar ... So kann das nicht weitergehen.«

»Und das heißt im Klartext?«

»Renate und ich finden, dass du dich jetzt eine Weile lang ruhig mal um Papa kümmern könntest.«

»Und wie stellst du dir das vor?«, rufe ich verärgert. Gerade eben ist mir auch noch die Milch übergekocht, es stinkt entsetzlich, und der ganze Herd ist verklebt. »Ich habe schließlich einen Job in Berlin, einen ziemlich unsicheren übrigens, und im Gegensatz zu dir kann ich mir nicht gerade mal so freinehmen. Ich zahle jede Menge Miete und ...«

»Das Finanzielle spielt keine Rolle«, unterbricht Wolfgang mich. »Selbstverständlich bezahlen wir alles. Du musst dich nur um Papa kümmern. Viel musst du ja nicht tun; anziehen, rasieren, waschen, das macht er alles noch selbst. Wichtig ist nur, dass jemand bei ihm im Haus ist. Einsamkeit ist nämlich das Schlimmste für ihn.«

»Du meinst also, ich soll hierbleiben und die Hausdame spielen? Aha! Was ist mit Rudolf? Du vergisst, dass ich eine intakte Beziehung habe. Und ich will auch, dass es so bleibt.«

»Mein Gott, dann seid ihr eben mal eine Weile getrennt. Eine intakte Beziehung hält das aus. Übrigens gibt es auch Telefon, oder man schreibt sich zur Abwechslung ganz altmodisch Liebesbriefe. Was weiß ich denn.«

Ja, was weiß mein Bruder schon von der Liebe, denke ich und schabe verbissen die eingebrannten Milchreste von der Herdplatte ab. Wolfgang hat inzwischen aufgegeben und den Hörer an Renate weitergereicht, die mir vorheult: »Doro, das ist doch nur für ganz kurze Zeit. Bis sich alles geklärt hat. Wolfgang und ich vertragen uns bestimmt bald wieder. Wir brauchen nur eine Auszeit, versteh doch.«

»Ich werde darüber nachdenken«, knurre ich und lege einfach auf.

Erst eine ganze Weile später – es ist ein traumhafter Sommerabend, mein Hefekuchenprojekt habe ich auf später verschoben und stattdessen mich zu Papas Freude mit ihm in den Garten gesetzt – fällt mir ein, dass das Problem eigentlich ja schon fast gelöst ist.

»Bin gleich wieder da, muss nur mal rasch telefonieren«, sage ich und renne in bester Stimmung ins Haus. Aber dann reagiert mein Bruder äußerst merkwürdig.

»Nein, Doro, auf keinen Fall, auf gar keinen Fall! Das kommt überhaupt nicht in Frage!«

Ich verstehe die Welt nicht mehr. Da unterbreite ich Wolfgang den einzig vernünftigen Vorschlag der Welt, sage ihm, dass ich bereits alles in die Wege geleitet habe (zumindest ist die Anzeige schon mal unterwegs), aber er macht ein Theater, als wollte ich Papa in ein Heim abschieben: »Er muss unbedingt von jemandem aus unserer Familie versorgt werden. Einem Familienmitglied, hast du gehört? Renate und ich haben uns die ganze Zeit engagiert. Jetzt bist du dran.«

»Es gibt ausgezeichnete Pflegerinnen, und außerdem übernehme ich selbstverständlich einen Teil der Kosten. Das ist jetzt wirklich mein letztes Wort«, sage ich erbost.

Dieses Mal legt Wolfgang zuerst auf. Ich überlege, ob ich nochmals anrufen soll, da höre ich etwas im Garten und stürze nach draußen, in Panik, dass es Papa womöglich wieder schlechter geht. Aber alles scheint in Ordnung zu sein. Er sitzt wie vorhin im Rollstuhl, sehr aufrecht, winkt mich zu sich heran, und ich setze mich auf die Gartenbank, nehme seine Hand. Im Moment fühle ich mich leider gar nicht gut.

»Dorle, wird schon wieder werden«, murmelt er.

Ich schaue ihn forschend an. Auf keinen Fall kann er etwas von meinem Gespräch mit Wolfgang gehört haben, da bin ich mir ganz sicher. Aber könnte es vielleicht sein, dass eine beginnende Demenz mit erhöhter Sensibilität einhergeht? Oder war das gerade nur eine ganz allgemeine Äußerung, wie eine Bemerkung über das Wetter?

Eine Weile lang schweigen wir beide, und ich hänge meinen Gedanken nach. Was eher ungünstig ist, weil die im Moment ziemlich düster sind. Eine Schulter zum Anlehnen wäre jetzt angebracht. Ich finde, das ist eine passende Aufgabe für meinen Herzallerliebsten.

»Papa, sei mir nicht bös, aber ich muss noch mal telefonieren«, sage ich, und er nickt verständnisvoll.

Als ich im Wohnzimmer stehe und das Hörgerät neben dem Fernseher entdecke, wundere ich mich dann doch. Ist Papa womöglich schon so weit, dass er immer nickt, egal, ob er etwas verstanden hat oder nicht? Wird er es verkraften, wenn ich morgen schon wieder fahre? Was ist, wenn sich sein Zustand deshalb verschlechtert? Ganz unvermittelt überflutet mich eine Welle von Schuldgefühlen, die sich aber schnell legt, als ich aus dem Fenster schaue. Herr Stützle, den Gartenschlauch in der Hand, steht am Zaun. Papa unterhält sich mit ihm, ganz angeregt, wie es scheint.

Ich rufe Rudolf an. Schnell stellt sich allerdings heraus, dass er sein Handy vergessen hat; es klingelt nämlich oben im Zimmer. Mir bleibt also nichts anderes übrig, als es in der Werkstatt zu versuchen, bei Herrn Huber, dem ungeheuer humorvollen Kfz-Meister aller Klassen.

»Huber«, meldet sich eine verschlafene Frauenstimme nach endlosem Klingeln (bei Creativa wäre beides ein sofortiger Kündigungsgrund!). »Was isch denn los?«

»Ich müsste mal kurz meinen Mann sprechen. Er ist bei Ihnen wegen eines Motorschadens und ...«

»Mir hond seit de sechse zua. Ruafet Se doch morge no mol a.«

»Halt, warten Sie, nicht auflegen!«, rufe ich, aber da ist es schon zu spät. Sofort drücke ich die Wahlwiederholungstaste.

»I han grad gseit, dass mr gschlosse hond.«

»Frau Huber, das ist jetzt ein dringender Notfall! Mein Mann ist bei Ihnen. Rudolf Dvořák, mittelgroß, schlank, graumelierte Locken.«

»Ach so, dr Herr Dokter, des hettet Se au glei sage kenna ... Abr der isch nemmer do, der isch mit dr Moni weggange.«

»Mit Moni?«, frage ich völlig verwirrt. »Aber was macht denn Moni bei Ihnen?«

Frau Huber lacht laut auf. »Ja warum soll die Moni au it do sei? Des Mädle isch doch die Dochter von dr Schwester. Und außerdem hilft d’ Moni manchmal im Birro, Telefon bediena und solche Sache. Wenn i mi recht erinner, hend dr Herr Dokter und sia vorhin scho ausgmacht, dass er no amole vorbeikommt heit Obend. Soll i vielleicht ebbes ausrichta?«

Wie betäubt lege ich auf. Während ich hier bei immer noch hochsommerlichen Temperaturen in der Küche unter Einsatz aller Kräfte zu backen versucht habe, amüsiert Rudolf sich mit dem Miststück. Das werde ich ihm nie verzeihen! Womit ich auch gleich anfangen kann, denn es klingelt Sturm. Und tatsächlich ist es mein ehemaliger Herzallerliebster, ein bisschen durcheinander noch (vermutlich vom gerade absolvierten Liebesvorspiel), denn er hat anscheinend vergessen, dass er einen Hausschlüssel mitgenommen hat.

»Ich hab solche Sehnsucht nach dir gehabt«, sage ich so was von scheißfreundlich, denn in Sekundenschnelle habe ich meine ursprüngliche Strategie umgeworfen. Mehr zu wissen als der Gegner ist immer gut und eine alte chinesische Weisheit, wenn ich mich richtig erinnere. Außerdem will ich erst mit Yasemin konferieren, bevor ich weitreichende Entscheidungen treffe. Sie ist nämlich die Expertin für gescheiterte Beziehungen.

Rudolf küsst mich so beiläufig, dass mir nichts anderes übrig bleibt, als ihm um den Hals zu fallen und ihn eine Weile nicht mehr loszulassen. Ich schnüffle intensiv an seinem Hemdkragen, aber alles, was ich rieche, ist ein Hauch von Autowerkstatt. Eher unwahrscheinlich, dass es sich dabei um Monis Parfüm handelt.

»Ich hab dir was mitgebracht«, verkündet er. »Wenn du mich mal für einen Moment aus deinem Würgegriff lassen könntest.«

Ich sehe ihn fragend an, als er mir eine Plastiktüte entgegenhält. »Mit ganz lieben Grüßen von Moni. Ein Hefezopf für dich, frisch aus dem Ofen. Ist das nicht reizend von ihr?«

»Ich bin überwältigt«, murmle ich. »Mir fehlen die Worte.«

Was leider den Tatsachen entspricht. Erstens deshalb, weil das Miststück in der Lage ist (im Gegensatz zu anderen Personen, die bereits am Erwärmen der Milch scheitern) einen Hefezopf zu backen, der augenscheinlich auch ganz passabel aussieht und noch besser riecht. Und zweitens, als Rudolf beteuert, er habe Moni rein zufällig getroffen. Er habe ja keine Ahnung gehabt, dass sie stundenweise in einer Autowerkstatt arbeite. »Wie der Zufall eben so spielt«, fügt er hinzu.

Ich verkneife mir jeglichen Kommentar.

»Wie dem auch sei, jedenfalls war es äußerst sinnvoll, dass ich vorhin bei Gerhard war.«

»Gerhard?«

»Gerhard Huber, Kfz-Meister aller Klassen, du weißt doch, der ...«

»Das heißt, wir können morgen fahren?«, unterbreche ich ihn kurz angebunden.

»Wie kommst du denn darauf? Nein, auf keinen Fall, ich bin doch nicht lebensmüde! Erst einmal müssen etliche Ersatzteile bestellt werden. Das geht alles nicht so schnell, wie du dir das vorstellst, Doreen. Ich habe das Auto zwar wieder mitgebracht, es steht jetzt auch in der Garage, aber Gerhard warnt vor längeren Strecken. Zum Einkaufen können wir damit fahren, das ist kein Problem, aber nach Berlin? Nee, meine Liebe, kannste vergessen.«

»Und was war dann bitte so sinnvoll an deinem Besuch bei Gerhard?« Ich merke selbst, meine Stimme klingt schrill, aber das ist jetzt auch egal.

Rudolf lächelt gönnerhaft. »Dass du auch immer jedes Wort auf die Goldwaage legen musst. Natürlich war es sinnvoll, denn der Zopf war gerade fertig. Moni meint übrigens, frisch würde er am besten schmecken. Was meinst du? Wollen wir ihn anschneiden?«

»Iss! Von mir aus den ganzen Zopf«, sage ich selbstlos. »Mir ist schon schlecht.«

Ich kann nicht einschlafen, weil ich so viele Probleme zu wälzen habe, dass ich sie besser durchnummerieren sollte, um nicht den Überblick zu verlieren. Rudolf ist ebenfalls noch wach, aber das liegt bedauerlicherweise nicht daran, dass auch er echte Probleme hat. Rudolf doch nicht! Er hat sich lediglich an Monis frischem Hefezopf überfressen, und jetzt ist ihm so was von übel. Was ihm von ganzem Herzen gegönnt sei.

»Könnte das womöglich die Galle sein?«, stöhnt der kleine Hypochonder neben mir. Ich knipse die Nachttischlampe an, drücke ein bisschen auf Rudolfs Eingeweiden herum, was er sofort mit lautem Aufstöhnen quittiert.

»Sag mir die Wahrheit! ... Die Galle?«

Ich sehe ihn ernst an. »Wird schon wieder. Man darf die Hoffnung nie aufgeben.«

»Dann ist es jetzt also so weit.« Rudolf richtet sich ächzend auf, fährt sich mit der Zunge über seine aufgesprungenen Lippen. »Ich kann nur hoffen, dass es hier auf dem Land gut ausgebildete Ärzte gibt. Falls etwas schiefgeht, mein Testament ist im Hängeschrank in der Küche links hinten ... und ... Vielleicht solltest du gleich den Krankenwagen rufen. Ich glaube, der Schmerz kommt doch eher vom Herzen.« Schwer atmend lässt er sich zurück aufs Kissen fallen. Mit ersterbender Stimme fügt er hinzu: »Außerdem hab ich so ein merkwürdiges Kratzen im Hals.«

Irgendwann kann ich sein Jammern nicht mehr hören. Und so schleiche ich schließlich durchs Haus, auf der Suche nach einem Medikament, mit dem ich Rudolf ruhigstellen kann, zumindest für die nächsten Stunden. Aber erst einmal muss ich mich um Jeanny kümmern, die von einem ausgiebigen Spaziergang durchs nächtliche Aulendorf zurück ist und nun lautstark vor der Terrassentür miaut und Futter und die ihr zustehenden Streicheleinheiten einfordert.

Eine Weile lang sitze ich neben ihr auf dem Fußboden, kraule sie am Kopf, lausche ihrem Schnurren und überlege, ob ich mir nicht lieber einen Kater als Rudolfs Nachfolger zulegen sollte, ein Gedanke, den ich dann doch wieder verwerfe, wenn ich an meine Wohnung in Berlin denke (fünfter Stock und jede Menge Verkehr vor dem Haus). Ich sollte es vielleicht doch noch mal mit Rudolf versuchen.

In der Speisekammer finde ich einen Schuhkarton mit Arzneimitteln, von denen ich die Hälfte gleich mal entsorge, weil ihre Verwendbarkeit schon ewig abgelaufen ist. Zwei nette kleine blaue Pillen (zur Kräftigung von Haaren, Festigung von Finger- und Fußnägeln sowie zur Erlangung eines attraktiven, gesunden Hautbildes, verwendbar bis 2005) stecke ich aber ein. Ich bin mir sicher, dass auch bei Rudolf der gute alte Placeboeffekt wirkt.

Womit ich allerdings nicht gerechnet habe: Mein Patient schläft inzwischen tief und fest, ich höre es schon auf der Treppe. Schade, denke ich, bestimmt hätte ich in dieser Nacht so einiges aus ihm rausgekriegt.


9. Kapitel

Anstelle frischer Seelen, wie ich – ehrlich gesagt – gehofft habe, liegt ein mehrfach zusammengefalteter Zettel im Brotkorb auf der Anrichte; die Einkaufsliste von gestern, vermute ich zuerst, aber die findet sich dann auf dem Küchentisch, und ich nehme mir vor, sie noch zu ergänzen.

Aber vorher werde ich Frau Blumer nach einem Wundermittel für den Herd fragen, der immer noch die unschönen Spuren meines gestrigen Experiments zeigt und bestimmt das Herz jeder schwäbischen Hausfrau bluten lässt. Ich wundere mich schon ein wenig, dass unsere gute Frau Blumer jetzt um halb neun noch nicht da ist, werfe einen Blick ins Wohnzimmer, dann ins Arbeitszimmer, aber außer mir scheint keine Menschenseele im Erdgeschoss zu sein.

Jeanny kommt die Treppe herunter, streicht mir um die Beine, aber als ich sie streicheln will, verschwindet sie mit einem Satz durch das geöffnete Küchenfenster. Ich beschließe, meine Zärtlichkeitsanwandlung lieber aufzusparen (für Rudolf?), setze erst einmal Kaffeewasser auf, hole die Zeitung von draußen und will es mir gerade gemütlich machen, da fällt mir der Zettel im Brotkorb wieder ein. Womöglich eine Liebeserklärung von Rudolf, spät in der Nacht hier noch hingelegt, um mich zu überraschen? Ein Danke dafür, dass ich gestern Abend Händchen gehalten habe? Ein nettes kleines Liebesgedicht vielleicht? Gut gelaunt angle ich nach dem Zettel und lese:

Leider kann ich meine Pflichten in Ihrem Haushalt

auf unabsehbare Zeit nicht mehr wahrnehmen.

Wegen Erkrankung.

Hochachtungsvoll

Ihre Hildegard Blumer

Eine Kündigung! Und das auf leeren Magen! Frau Blumer fällt also aus, auf unabsehbare Zeit, was vermutlich so viel heißt wie auf ewig, Wolfgang und Renate sind damit beschäftigt, ihre Ehe zu kitten, meine Annonce in der Zeitung erscheint frühestens am Dienstag, und dann ist noch nicht einmal sicher, dass sich auch sofort eine tüchtige Pflegekraft findet. Was auf gut Deutsch heißt, dass ich mir irgendwas einfallen lassen muss – und zwar blitzschnell. Wie betäubt gieße ich das Kaffeewasser auf.

»Guuuten Morgen«, trällert es gut gelaunt hinter mir.

Rudolf, geduscht und frisch rasiert, sieht schon wieder wie das sprichwörtliche blühende Leben aus, kein Wunder, so gut wie er geschlafen hat, während ich mich die halbe Nacht mit meinen Sorgen herumgewälzt habe. Das Leben ist ungerecht, aber das wissen wir ja!

»Was gibt’s denn Feines zum Frühstück?«

Kommentarlos schiebe ich ihm den Zettel hin.

»Oh, dann sieht es mit Frühstück aber schlecht aus«, stellt er bedauernd fest. »Oder ist noch was vom Hefezopf da? Mit Butter und Marmelade schmeckt der bestimmt noch tadellos.«

Ich starre ihn entgeistert an. Rudolfs Gedächtnis scheint gewaltig gelitten zu haben – womöglich schon altersbedingt? »Der Zopf ist dir gestern Abend nicht so gut bekommen«, erinnere ich ihn. Davon, dass ich den Rest mit Hochgenuss entsorgt habe, muss ich ja nichts sagen.

Rudolf grinst mich an. »Das ist Schnee von gestern. Komm, Doreen, jetzt mach mal ein anderes Gesicht. Du kriegst das alles in Griff, wie ich dich kenne. Du als echte Powerfrau.«

Als er mich an sich zieht, bin ich schon wieder ein klein wenig versöhnt.

Papa scheint heute einen guten Tag zu haben; er sitzt angezogen auf seinem Bett, hat sich sogar eine Krawatte umgebunden – ein bisschen schief zwar, aber bei Rudolf ist das meistens auch nicht anders. Mit meiner Unterstützung geht Papa dann die Treppe hinunter und nickt, als ich ihn frage, ob er Kaffee möchte.

»Frühstück dauert noch einen Moment. Rudolf holt gerade Seelen«, sage ich und werfe einen Blick auf die Uhr. Länger als eine halbe Stunde kann er doch für diesen kurzen Weg nicht brauchen, nicht einmal, wenn er in der Bäckerei ewig warten muss. Dass Rudolf sich in Aulendorf verirrt, halte ich für ausgeschlossen. Und so bleibt nur die deprimierende Schlussfolgerung übrig: Er befindet sich schon wieder auf dem üblichen Umweg.

Ich muss geseufzt haben, denn Papa lächelt mich über den Rand seiner Kaffeetasse aufmunternd an. »Ach Gisela«, sagt er, aber das macht mich nur noch trauriger.

In dieser Stimmung erwischt mich Yasemin auf dem Festnetztelefon, und weil Papa nicht mitkriegen muss, mit welchen Problemen ich zu kämpfen habe, verschwinde ich mit dem Apparat ins Wohnzimmer.

»Rate mal, mit wem ich gerade telefoniert habe? Du kommst nicht drauf. Mit Rudolf, mit deinem Rudolf!«, sprudelt sie heraus. »Er ist beim Bäcker und ... Puh, mir ist ganz heiß geworden. Ich wusste ja gar nicht mehr, was für ’ne männlich sonore Stimme er hat. Wow! Aber keine Sorge, ich kann mein und dein sehr gut unterscheiden, und es wurde auch mal wieder Zeit, dass ich mit ihm rede. Immerhin ist er der Freund meiner besten Freundin.«

Erst jetzt kapiere ich. »Ach so, klar. Mein Geburtstag, hab ich recht? Bring Rudolf bloß irgendwie bei, dass ich immer noch diese eine Handtasche haben will. Aber um Himmels willen nicht in Schwarz! Hast du gehört? Auf gar keinen Fall in Schwarz!«

»Ich wird’s ihm stecken, verlass dich drauf. Aber gerade eben ging es gar nicht um deinen Geburtstag. Tut mir leid. Ich wollte eigentlich dich sprechen, aber Rudolf hat wohl versehentlich dein Handy eingesteckt.«

Vielleicht war es doch kein so genialer Einfall von mir, Partnerhandys für uns zu besorgen (allerdings zu einem absoluten Tiefpreis, und darauf gab’s dann auch noch einen satten Treuekundenrabatt), und ich kann jetzt nur hoffen, dass Rudolf nicht auf die grandiose Idee kommt, mein Telefonbuch durchzublättern. Gleich nachher werde ich alles unter L (L wie Lover) löschen. Sicher ist sicher, man weiß ja nie.

»Falls es dich interessiert, wie krisenfest dein Arbeitsplatz ist: Creativa macht es garantiert nicht mehr lange«, höre ich Yasemin sagen. »Außerdem könntest du mich gefälligst mal fragen, warum ich am Samstagvormittag arbeite.«

»Ich nehme mal an, du hattest Sehnsucht nach deinem Büro? Oder ist mal wieder deine Großfamilie aufgetaucht und hat deine Wohnung besetzt? ... Nein? ... Yasemin, hilf mir gefälligst weiter, ich habe keine Lust, noch länger zu raten.«

»Mara hat mich gestern Abend spät angerufen. Angeblich hat sie einen dicken Fisch an der Angel, hat was von Vertragsabschluss gedröhnt. Sag jetzt bloß nicht, das sei ein Lichtblick. Gleich ist es halb zehn, und hier ist weit und breit keine Mara zu sehen, geschweige denn ein dicker Fisch.«

»Mara kommt immer zu spät, das wissen wir doch.«

»Trotzdem.« Sie senkt die Stimme. »Du kannst mir sagen, was du willst, aber es bedeutet nichts Gutes, wenn die Chefin sich erst tagelang nicht blicken lässt und dann auch noch zu spät kommt. Glaub jetzt bloß nicht, dass ich Sehnsucht nach ihr habe, das bestimmt nicht. Ich hätte nur gern diesen netten kleinen Job noch ’ne Weile länger. Ich wette mit dir, nächste Woche sind wir pleite, und an der Tür hängt dann nicht mehr unser todschickes Firmenschild, sondern ein widerlicher Kuckuck. Was meinst du, wie schnell ich dann weg bin aus Berlin. Ich will auf alle Fälle in meine alte Heimat zurück.«

»Nach Istanbul?«, frage ich überrascht.

Yasemin lacht auf. »Istanbul? Wie kommst du denn darauf? Was soll ich denn dort? Nein, ich gehe zurück nach Heslach, nach Stuttgart-Heslach, wenn du es ganz genau wissen willst. Und jetzt erzählst du mir endlich, was bei dir läuft. Deine Stimme klingt im Moment übrigens nicht so, als würdest du vor lauter Glück platzen.«

Ich beschränke mich darauf, von Rudolf und seinen neuesten Eskapaden zu erzählen, weil Yasemin – mit ihren fünf Semestern Psychologie – dazu bestimmt etwas Qualifiziertes einfällt. Aber sie schweigt erst einmal, beunruhigend lange, wie ich finde.

»Und wie geht das jetzt weiter mit euch?«, fragt sie schließlich.

»Das wollte ich eigentlich von dir wissen.«

»Schwierig ... Was hältst du von Voodoo? Abayomi, du erinnerst dich? Sie hat mal gegenüber im Reisebüro gearbeitet, sich dann selbstständig gemacht und soll jetzt ganz erfolgreich damit sein. Das könntest du doch mal versuchen. Soll ich vielleicht gleich einen Termin ausmachen? Du, Abayomi hat hervorragende Referenzen, sie kommt aus Südafrika und ...«

»Nein, lass mal«, stoppe ich Yasemins Begeisterung. »Voodoo ist eigentlich nichts für mich. Aber du kannst dich ja trotzdem mal erkundigen, wie schnell so ein Zauber wirkt. Und vor allem, was der Spaß kostet.«

»Ich hab damals schlappe hundertfünfzig bezahlt.«

Ich schlucke. »Du hast Voodoo gemacht? Ehrlich? Weshalb denn das? Damit deine U-Bahn endlich pünktlich fährt?«

Yasemin schüttet sich aus vor Lachen. »Das wäre bestimmt um einiges teurer gewesen. Nein, natürlich eine Beziehungskiste. Wenn du es genau wissen willst, mit Daniel. War leider schlecht angelegtes Geld. Aber wer konnte das schon wissen ...«

Ich hab’s gewusst!, könnte ich sie jetzt unterbrechen, und ich habe es ihr auch oft genug gesagt. Aber sie wollte mir nicht glauben, nicht einmal, als Daniel mit einer anderen im Urlaub war, während sie seine Wohnung hütete, seine Fische fütterte und versehentlich seine Kakteen ertränkte. Zum ersten Mal überhaupt hatten Yasemin und ich uns gestritten, und es dauerte drei Tage, bis sie wieder bei mir auftauchte, Tränen in den Augen, in der einen Hand eine Flasche Sekt und in der anderen ein Messer, um an Daniels Sportwagen die Reifen zu zerstechen.

»Vielleicht ist Daniel nicht gerade das beste Beispiel für erfolgreiches Voodoo«, gibt sie zu, als nun ich hartnäckig schweige. »Aber am Anfang hatte ich ziemlich viel Spaß mit dem Typen. Das zumindest war die hundertfünfzig schon wert. Ich kann mir übrigens nicht vorstellen, dass es bei Rudolf teurer wird. Warte einen Moment, ich schau mal nach.«

Sie schimpft leise vor sich, ich vermute, dass sie im Durcheinander auf ihrem Schreibtisch wieder mal nichts findet, aber dann schreit sie begeistert: »Ich wusste doch, ich hab diesen Flyer aufbewahrt! Also, hör zu, hier steht was von Partnerzusammenführung nach einer Krise ... Kostet aber leider fünfhundert Euro. Dann gibt es da noch das Paket für zuhause, Voodoo zum Selbermachen, wenn ich das richtig verstehe. Scheint wesentlich günstiger zu sein. Momentchen, ich rechne es dir mal aus und ...«

»Vergiss es!«, falle ich ihr ins Wort. »Bei mir klappt nichts mit Selbermachen. Ich krieg ja nicht mal Marmelade hin.« Von Hefeteig ganz zu schweigen, füge ich in Gedanken hinzu.

»Man kann alles lernen«, belehrt Yasemin mich. »Aber natürlich kannst du es auch auf die herkömmliche Art versuchen. Mach Rudolf eine gewaltige Szene, heul ein bisschen rum. Denk aber dran, wasserfeste Mascara ist dafür ein absolutes Must. Rotgeheulte Augen mit verschmierter Wimperntusche gehen auf gar keinen Fall. Oder du machst ihn eifersüchtig, das wirkt immer. Aber bei allem, was du tust, vergiss nicht, dass ...«

Dummerweise erfahre ich dann doch nicht mehr, was ich keinesfalls vergessen soll. Eine energische Stimme ruft im Hintergrund: »Jetzt aber an die Arbeit, meine Liebe, da sind wir!«, und Yasemin legt sofort auf. Mara scheint wieder im Land zu sein, hoffentlich mit dem dicken Fisch im Schlepptau. Meine Freundin kann beruhigt sein. Zumindest für heute existiert unsere Firma noch.

Kurze Zeit später bekomme ich eine SMS:

Musste auflegen, der Drachen ist aufgetaucht. Mit Fisch! Was ich dir noch sagen wollte: In Berlin gibt es genauso viele nette und gutaussehende Männer deiner Altersklasse wie angenehme, gutbezahlte Jobs und verständnisvolle Chefinnen – auf gut Deutsch: NULL!

Drei Smileys runden diese sehr ermutigende Botschaft ab, wobei ich vermute, dass Yasemin die falschen Tasten getroffen hat, denn es ist eher zum Heulen. Und es tröstet mich auch nur wenig, als eine halbe Stunde später ihre nächste SMS kommt:

Der Fisch hat unterschrieben. Wir gehen feiern!

Gerade kippe ich den inzwischen kalt gewordenen Kaffee in den Ausguss, da klingelt Rudolfs Handy. Ramón oder Moni? Ich tippe stark auf Moni – und habe natürlich recht.

»Halllöööleee!«, jubelt sie, schaltet dann aber sofort um, als sie merkt, dass ich am Telefon bin. Von Schwäbisch vor Schreck kein Ton mehr, stelle ich verblüfft fest, als sie sagt: »Ich wollte bloß hören, ob der Zopf gut angekommen ist. Und ob er geschmeckt hat.«

»Ist gut angekommen und hat gut geschmeckt. Zumindest mir.« Hier lege ich eine dramatische Pause ein und höre, wie Moni schluckt.

»Dem Rudolf doch auch, hoffe ich.«

»Leider gar nicht. Er ist sehr empfindlich, vor allem, was seinen Magen angeht. Aber inzwischen fühlt er sich schon wieder etwas besser, du kannst also beruhigt sein.«

Was Moni aber nicht im Geringsten ist, im Gegenteil, sie scheint vor Betroffenheit fast zu vergehen.

»Ach du lieber Himmel! Doro, das ist mir ja so was von peinlich. Jetzt sag mir bitte ganz schnell, wie ich das wiedergutmachen kann. Ist Rudolf zufällig grad da? Ich würd mich ganz gern gleich persönlich bei ihm entschuldigen. Ich schmeiß mich ins Auto und komm gleich mal bei euch vorbei!«

Das muss ich natürlich verhindern und deshalb rufe ich ins leere Treppenhaus hinein: »Schnuckelchen, Moni möchte dich sprechen! ... Moni, warte mal eine Sekunde, Rudolf ist oben.«

Natürlich kann gar keine Antwort kommen, denn mein Herzallerliebster ist ja immer noch unterwegs, aber wenigstens nicht bei Moni. Damit es auch wirklich echt wirkt, stapfe ich die Treppe hoch, öffne meine Zimmertür. »Schnuckelchen, Süßer, Moni ist am Telefon!« Kleine Pause, dann sage ich mit wohl dosiertem Mitgefühl in der Stimme: »Moni, nimm’s nicht tragisch. Rudolf will seine Ruhe haben.«

Falls Moni enttäuscht sein sollte – und das ist sie, ich spüre das –, so lässt sie sich nichts anmerken. »Ja, so sind die Männer halt«, sagt sie sehr philosophisch und lacht dabei glockenhell. Sie hat sogar ihr Schwäbisch wieder parat: »Und was machet ihr heit? Ganget ihr au zum Schlossfest?«

»Nein, sicher nicht«, sage ich schnell. »Wir sind ausschließlich wegen Papa hier.«

»Ja dann kenntet ihr ihn mitnemma aufs Fescht, do hot er beschtimmt a Freid. Do lebbt er wieder richtig auf. Du, i han ihn vor vier Wochen beim Kegle troffe, er war so was von guat drauf, hat glacht und sich gefreit, als er mi geseh hot. Seine fünfundsiebzig hot ma ihm it agseha.«

»Sechundsiebzig«, verbessere ich sie.

»Des no weniger. Also, was isch? Treffet mir uns heit Abend alle beim Fescht? I tät euch abhole. I han ibrigens inzwischen a Cabrio.«

»Rot oder schwarz?«

Moni muss zugeben, dass es hellblau ist, und weil das den Neidfaktor unheimlich verringert, kann ich großzügig sagen: »Toll, ein Cabrio hab ich mir auch immer gewünscht. Also, war wirklich reizend, dass du angerufen hast, aber ich muss Schluss machen. Mein Schnuckelchen wird schon ungeduldig.«

Ich überlege, ob ich noch eine Bemerkung fallen lassen sollte wie: Er steht nämlich auf Sex nach dem Frühstück. Aber weil ich jetzt wirklich auflegen muss – Rudolf kann jeden Moment auftauchen, und es wäre mir extrem peinlich, wenn er hören würde, mit welch schwachsinnigem Kosenamen ich ihn bedenke –, verkneife ich mir das lieber und sage stattdessen: »Schlossfest ist nichts für uns. Nichts für ungut. Also dann mal tschüssle, Moni.«

»Halt, halt, halt, Doro, i han no a viel bessre Idee! Mir drei kenntet uns doch am Steegersee treffe, du weisch doch, hinte rechts, wo mir früher immer waret. Dem Rudolf tut’s Schwimme beschtimmt gut, bei denne Rückeschmerze, die wo er immer hot. Moorwasser isch ideal dafir. Komm, Doro, sag scho ja.«

Rudolf hat Rückenschmerzen? Mir gegenüber hat er davon jedenfalls noch nichts erwähnt. Und selbst wenn er sie hätte, niemals würde ich mit Moni zusammen in ein Freibad gehen. Niemals! Sie in dem neuen Bikini, von dem sie mir gerade in den höchsten Tönen vorschwärmt, und ich eingehüllt in ein Strandkleid Typ Familienzelt? Niemals! ... Aber je länger sie auf mich einredet, umso besser gefällt mir die Idee dann doch. Denn mir ist plötzlich eine Bemerkung Rudolfs in den Sinn gekommen und deshalb sage ich schließlich: »Moni, du hast mich überredet. Wir treffen uns nachher an unserem alten Platz auf der Liegewiese. Vorausgesetzt natürlich, ich kann Rudolf davon überzeugen.«

»Mach dir koine Gedanke«, kichert sie. »Jede Wett, dr Rudolf isch beschtimmt ganz scharf drauf, zwische zwoi so tolle Weiber wie uns zu liege.«

Beim Versuch, hastig alle Spuren des Telefonats zu beseitigen, unterläuft mir ein kleines Missgeschick. Ich lösche versehentlich die gesamte Anruferliste auf Rudolfs Handy, was besonders ärgerlich ist, weil ich sie mir zu gern nochmals genauer angesehen hätte.

Als ich nach unten gehe, höre ich Stimmen aus der Küche, und tatsächlich: Rudolf ist zurück, mit zwei Tüten voller Seelen und Brezeln, hat nochmals Kaffee aufgesetzt und ist gerade dabei, die Brezeln dick mit Butter zu bestreichen.

»Seit wann bist du wieder da?«, frage ich erstaunt.

»Fünf Minuten vielleicht? Willst du auch ’ne Brezel? Und noch einen Schluck Kaffee?«

Verwirrt nicke ich. Rudolf legt Papa eine Butterbrezel auf den Teller, schenkt ihm Kaffee ein, fragt, ob er ihm die Milch warm machen solle und ob er Zucker nehme. Ich habe keine Ahnung, wo so plötzlich der Prosecco herkommt, den er uns gerade einschenkt, »damit der Kreislauf angeregt wird«, wie er lächelnd verkündet. Ehrlich gesagt, ich finde, Rudolf entwickelt sich zu einer zweiten Frau Blumer – allerdings um Klassen besser.

Es ist ein äußerst vergnügliches Frühstück bei uns in der Küche. Jeanny, von ihrem Morgenspaziergang zurück, liegt auf meinem Schoß, haart und schnurrt wie ein Weltmeister, während ich sie streichle, Papa hat die Schwäbische vor sich liegen, blättert mehrmals um, und als ich ihn schließlich in den Garten schiebe – er raucht dort die einzige Zigarette des Tages –, nimmt er sogar die Zeitung mit.

Rudolf wirkt so entspannt wie schon lange nicht mehr, als ich mich wieder neben ihn setze.

»Aulendorf bekommt mir sehr gut«, stellt er fest. »Ich habe den Ort direkt ins Herz geschlossen. Und ich kenne mich inzwischen aus. Stell dir vor, ich war nämlich heute Morgen in sämtlichen Bäckereien, bis ich endlich in der Zeppelinstraße noch die letzten vier Seelen bekommen habe.«

Jetzt ist ein motivierendes Lob unbedingt angebracht, finde ich und rufe voller Begeisterung aus: »Das hast du aber ganz prima gemacht!«

Leider hat er bei seinem Streifzug auch mitbekommen, dass Schlossfest ist – was ich ihm liebend gern verschwiegen hätte. Zu gut erinnere ich mich nämlich an diverse Straßenfeste in Berlin, auf denen Rudolf sich im Gegensatz zu mir hervorragend amüsiert hat, umringt von Verehrerinnen, die unbedingt ein Autogramm von ihm wollten. Denn mein Herzallerliebster ist sozusagen eine lokale Berühmtheit. Zwei Jahre lang hat er bei einem lokalen Fernsehsender eine Nachmittagstalkshow moderiert, Experten über weltbewegende Themen befragt wie: Unsere kleinen Küchenhelfer – wie sinnvoll sind sie überhaupt? Oder: Hilfe – mein Hund will nicht mehr mit mir Gassi gehen. Ich weiß das alles nur, weil Rudolf mir in einer schwachen Minute seine Videokassettensammlung gezeigt hat.

»Und in der Bäckerei habe ich irgendwas von Rutenfest gehört«, meint er und setzt sein Berliner Partylöwen-Grinsen auf. »Da müssen wir natürlich hin.«

Ich lächle kühl. »Da hast du einiges falsch verstanden. Erstens ist das Rutenfest in Ravensburg, zweitens immer am Ende eines Schuljahres, also bereits vorbei, und ...«

»Gut, von mir aus dann eben Schlossfest«, unterbricht er mich. »Hauptsache, es wird gefeiert.«

»Moni hat übrigens vorhin angerufen«, sage ich unvermittelt.

Der Überraschungsangriff scheint gelungen. Rudolfs linkes Augenlid zuckt, kaum wahrnehmbar zwar, aber mir fällt es natürlich auf.

»Moni? Aha«, meint er und sieht mich fragend an.

Ich lasse ihn noch einen Moment schmoren, dann sage ich fröhlich: »Ja, stell dir vor, sie möchte sich mit uns treffen. Ich hab auch gleich zugesagt.«

»Dann kann ich ja schlecht dagegen sein.« Sogar einem Halbblinden würde auffallen, wie Rudolf plötzlich den Bauch einzieht und die Schultern nach hinten drückt. »Und wo treffen wir uns?«

Ich bin mir sicher, er träumt bereits von einem heißen Sommernachtsflirt mit Moni auf dem Schlossfest, am Himmel der Vollmond. Ich kann seine wilden Fantasien förmlich riechen. Genüsslich lasse ich schließlich das Bömbchen platzen: »Wir treffen uns nachher am Steegersee.«

»Freibad?«

Ich nicke, während Rudolf buchstäblich in sich zusammenfällt. »Du weißt doch genau, wie sehr ich Freibäder hasse.«

Ich lächle mein therapeutisches Lächeln und lege meine Hand auf seine. »Rudolf, sieh mal, es gibt so vieles, was man überwinden kann. Deine Angst vor Freibädern beispielsweise. Ich verstehe voll und ganz, dass es für dich natürlich sehr unangenehm ist, als vermutlich einziger Mann am Steegersee dermaßen käsig auszusehen. Um dich herum nur braungebrannte, durchtrainierte Naturburschen. Das ist hart, keine Frage. Aber du kannst schließlich nichts dafür, dass du Sportmuffel bist und der Berliner Sommer dieses Jahr so verregnet war.«

Ich schiebe Jeanny sacht von meinem Schoß – jetzt braucht Rudolf meine volle Zuwendung – und füge hinzu: »Wenn du willst, erzähle ich Moni von deinen Ängsten. Nur vorsichtshalber; damit sie auf keinen Fall blöd lacht, wenn sie dich in der Badehose sieht.« Ich halte die Luft an. Einen Moment lang befürchte ich schon, es ein wenig überreizt zu haben.

Aber dann meint Rudolf: »Wahrscheinlich hast du prinzipiell schon recht, gegen Ängste sollte man angehen. Ich sage das ja auch immer. Aber gerade heute fühle ich mich gar nicht danach.«

»In Ordnung, Liebling. Es hätte mir zwar sehr viel bedeutet, Jugenderinnerungen, wie du dir vorstellen kannst. Aber wegen dir verzichte ich natürlich gern«, entgegne ich mit falschem Lächeln und sehr viel Verständnis in der Stimme.

»Ist das ein großes Opfer für dich?«

»Ja, eigentlich schon«, sage ich nach kurzem Nachdenken. »Aber mach dir keine Gedanken, ich verkrafte es irgendwie.«

»Statt Freibad könnten wir zwei doch endlich mal einen gemütlichen Tag im Garten verbringen«, schlägt Rudolf vor und legt den Arm um mich. »Ohne Besucher und so. Wir beide ganz allein. Als krönender Abschluss, wenn du so willst.«

»Abschluss?«, frage ich nach. »Wie meinst du das?«

Ganz überraschend stellt sich heraus, dass mein Herzallerliebster überhaupt keine Einwände mehr hat, nach Berlin zurückzufahren, im Gegenteil. Plötzlich hält sogar er das Risiko, mit Papas Auto unterwegs liegenzubleiben, eher für gering.

»Egal, was Gerhard behauptet, ich halte es für eine unwahrscheinliche Wahrscheinlichkeit«, erklärt er mir.

Eine tiefe Erleichterung macht sich in mir breit. Alles wird gut, denn morgen fahren wir zurück. Den restlichen Urlaub werde ich mich ausschließlich um Rudolf kümmern, wir können Fahrradtouren unternehmen, endlich einmal ausschlafen, ins Kino gehen und ... Das Telefon unterbricht meine angenehmen Tagträume, und ich springe auf. Aber Rudolf war schneller, er hat bereits abgenommen, als ich ins Wohnzimmer komme.

»Alfons Bäuerle«, flüstert er mir zu, als er mir den Hörer hinhält.

Ich atme erleichtert auf, denn insgeheim habe ich doch einen weiteren Anruf von Moni befürchtet.

»Mir tätet gern den Karle mit zum Schlossfescht nemma!«, ruft Herr Bäuerle so laut, dass ich den Hörer ein Stück vom Ohr weghalten muss. »Kenntet Sie ihn zum Schloss rabringa? Den Rollstuhl braucht er it, den kriegt er do vom Rote Kreuz. Und mir sorget heit Abend dafür, dass er wiedr hoil hoimkommt.«

Ich bin mir unschlüssig, ob das Schlossfest für Papa wirklich das Richtige ist, aber Herr Bäuerle lässt nicht locker. Mein Vater brauche Anregungen, deshalb komme er mit seinem Bruder auch regelmäßig zum Kartenspielen, und beim Schlossfest würde Papa sicher viele alte Freunde treffen.

»Des isch dann au was Positives für ihn. Und außerdem: Dr Josef und i sind ja au no dabei. Do müsset Sie sich überhaupt koine Sorga macha. Und jetzt les i amol vor, was do heit alles gebote isch.«

Während Herr Bäuerle vorliest (hochdeutsch) und kommentiert (schwäbisch), klingelt in meiner Hosentasche Rudolfs Handy. Ich zerre an meiner Lesebrille, die sich in meinen Haaren verfangen hat, lese Moni auf dem Display und drücke mit einem bösen Lächeln den Anruf weg.

»Ibrigens hend mir des mit Ihrem Vadder au scho längscht ausgmacht.«

»Herr Bäuerle«, sage ich, »ich gebe mich geschlagen.«


10. Kapitel

Ich fahre Papa zum Schloss. Rudolf hat zwar angeboten, das zu übernehmen, aber ich habe dann doch dankend abgelehnt. Die Gefahr ist zwar gering, dass er unterwegs Moni begegnet – ich bin mir sicher, sie liegt längst am Steegersee –, aber Vorsicht schadet trotzdem nicht. Deshalb habe ich nicht nur mein Handy mitgenommen, sondern auch Rudolfs, und eines der beiden klingelt jetzt dermaßen penetrant in meiner Handtasche auf dem Rücksitz, dass Papa unruhig wird.

»Willst du nicht abnehmen?«, fragt er.

Erstaunt sehe ich ihn an. Seine Stimme klingt wie früher. Anscheinend beflügelt ihn die Aussicht, die nächsten Stunden auf dem Schlossfest zu verbringen.

»Willst du nicht endlich abnehmen?«, wiederholt er.

»Papa, wenn ich Auto fahre, kann ich nicht telefonieren«, erwidere ich. »Außerdem sind wir sowieso gleich da.«

Es klingelt und klingelt, und ich grinse in mich hinein. Aber irgendwann gibt auch Moni auf, und ich kann in aller Ruhe einen Parkplatz suchen, was sich allerdings an diesem Samstagnachmittag als ausgesprochen schwierig herausstellt, die ganze Stadt ist auf den Beinen. Ich kurve reichlich ziellos herum (unklug, dass ich mit Herrn Bäuerle nur einen ungefähren Treffpunkt ausgemacht habe) und bin schließlich fast so weit aufzugeben, da entdeckt Papa die beiden Bäuerles vor der Metzgerei in der Bachstraße. Jetzt klappt alles wie am Schnürchen, ein Rollstuhl für Papa steht schon bereit, Josef und Alfons helfen ihm beim Aussteigen, und mir bleibt nur noch, den drei vergnügten älteren Herren einen wunderschönen Tag zu wünschen.

Papa wird die Abwechslung auf jeden Fall guttun, denke ich, als ich gut gelaunt zurückfahre. Es dauert dann allerdings etwas länger, bis ich wieder zu Hause bin. Denn ich will noch ein paar Sachen einkaufen, Champagner zum Beispiel. Ich finde nämlich, Rudolf und ich sollten den heutigen Tag genießen. Es war übrigens nicht Moni, die angerufen hat, sehe ich auf dem Display, als ich vor dem Supermarkt anhalte; es war Ramón. Kurzzeitig habe ich sogar fast ein schlechtes Gewissen, dass ich nicht abgenommen habe. Denn wer weiß, welche Katastrophe sich in der Galerie ereignet hat.

Aber als ich wenig später mit Champagner und diversen anderen Delikatessen wieder ins Auto steige, bin ich mit mir völlig im Reinen. Diesen Tag lassen Rudolf und ich uns von nichts und niemandem verderben!

Mich hätte eigentlich stutzig machen müssen, welche Mühe sich das Ehepaar Stützle heute gibt. Meistens begnügt sich einer von beiden damit, im Garten oder auf der Straße herumzustehen, Besen oder ein ähnliches Utensil in der Hand, und darauf zu lauern, ob sich irgendwo etwas ereignet, was genaueres Nachforschen nötig macht. Ich vermute, dass die Einbruchsstatistik in Aulendorf ihre günstigen Zahlen ausschließlich Stützles verdankt; jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen, dass ihnen auch nur die kleinste Kleinigkeit entgeht.

An diesem Nachmittag scheint sich Sensationelles anzubahnen, wenn ich es richtig interpretiere. Stützles hängen nämlich förmlich im Küchenfenster, dicke Sofakissen unter den Armen, und als ich das Garagentor schließe und kurz einen Blick nach oben links werfe, sehe ich, dass meine Nachbarn sich mit Thermoskanne und Becher auf eine längere Observation eingerichtet haben. Dumm nur, dass Frau Stützle meinen Blick bemerkt hat und sofort herüberruft: »Grüß Gott! Ja sind mir it beim Feschtle?«

Ich weiß, jetzt muss ich schnell sein. Ich winke flüchtig hoch, rufe »Grüß Gott! Ich hab was auf dem Herd!« und renne ins Haus. Vermutlich haben Stützles gesehen, was ich in der Hand halte – den sündhaft teuren Champagner –, aber das kann ich jetzt auch nicht mehr ändern. Vermutlich werden ihnen die beiden Flaschen genügend Gesprächsstoff für die nächste Woche bieten. Viel Spaß beim Tratschen!, denke ich, und freue mich nur noch auf die Zweisamkeit mit Rudolf.

Champagner kalt stellen, Einkäufe einräumen, mich schön machen für meinen Herzallerliebsten, so ungefähr sieht mein Masterplan aus, und einen Moment lang fühle ich mich so herrlich jung wie damals, als ich endlich einmal sturmfreie Bude hatte. Mit dem Unterschied, dass dieses Mal bestimmt nicht überraschend die Tür aufgehen wird. Dabei war alles völlig harmlos, Uli hatte die neueste Platte von ABBA mitgebracht, wir saßen auf dem Flokati in meinem Zimmer, tranken entsetzlich faden Jasmintee, der aber einfach dazugehörte und ...

Das Schrillen des Küchenweckers reißt mich aus meinen Erinnerungen. Rudolf muss ihn gestellt haben, aber weshalb? Mir fällt ein, dass er die angebrochene Flasche Prosecco für eine Weile ins Eisfach stellen wollte. Aber als ich dort nachschaue, entdecke ich nichts außer einer Tiefkühlpackung Erbsen und einer Gemüsepizza, genügend Platz also für meinen Champagner.

»Rudolf?«, rufe ich, »Rudolf, warum hast du den Wecker gestellt?«

Ich werfe einen Blick ins Wohnzimmer, haste ins Arbeitszimmer und stolpere dabei über Jeanny, die es sich auf der Türschwelle bequem gemacht hat. »Rudolf!«, brülle ich die Treppe hoch. Mein Gott, dieser Mann sitzt manchmal wirklich auf seinen Ohren. »Rudolf?«

Als ich meine Zimmertür öffne, hoffe ich noch einen Moment lang, dass er bereits im Bett liegt, die Arme nach mir ausstreckt, mich an sich zieht – aber da ist kein Rudolf. Lediglich eine Nachricht in seiner männlich markanten Schrift, mit niederschmetterndem Inhalt allerdings, wie ich feststellen muss:

Moni ist gerade gekommen, wir fahren zum Steegersee.

Ich hoffe, du lobst mich dafür – es fällt mir nicht leicht.

Du kommst doch nach, oder? Ich habe den Prosecco mitgenommen. R

Es dauert eine verdammt lange Weile, bis ich wieder einigermaßen klar denken kann, was dann allerdings auch kein Vergnügen ist. Tatsache ist nämlich, dass ich mit zwei Flaschen Champagner und weiß Gott was für Sehnsüchten dasitze, während Rudolf sich mit dem Miststück auf der Liegewiese vergnügt. Er wird ihr genussvoll den Rücken eincremen und was weiß ich was noch alles. Seufzend lasse ich mich rückwärts aufs Bett fallen und starre die Decke an. Was denkt Rudolf sich eigentlich dabei?

Nachdem ich seine Nachricht einer zweiten (und eingehenden) Analyse unterzogen habe, sehe ich die Welt bereits wieder etwas entspannter. Klingt nicht in der Formulierung du lobst mich dafür an, dass er es eigentlich nur für mich macht? Schließlich war ich diejenige, die ihm geraten hat, gegen seine Ängste anzugehen. Wenn er nur den Prosecco nicht mitgenommen hätte! Was nebenbei bemerkt völlig überflüssig ist, denn Moni ist ohne auch gut drauf. Doch die Formulierung Du kommst doch nach, oder? gefällt mir nicht unbedingt, vor allem das oder stört mich gewaltig. Ich finde, es klingt sehr halbherzig, und je länger ich darüber nachdenke, umso mehr lese ich heraus: Komm bloß nicht nach!

Mir wird also nichts anderes übrig bleiben, als ebenfalls zum Steegersee zu fahren – ein Entschluss, der weitreichende Folgen haben kann (die ich mir im Moment noch gar nicht ausdenken mag) und dementsprechend gut überlegt sein muss. Erfreulich, dass der Champagner im Eisfach inzwischen schon gut gekühlt ist. Ich gönne mir ein Gläschen, trinke – allen Widrigkeiten zum Trotz – optimistisch auf meine Zukunft in Berlin, natürlich mit Rudolf zusammen, vorzugsweise in einer lichtdurchfluteten Fünfzimmer-Altbauwohnung mit Stuck an den Decken und einem riesigen Whirlpool im Bad.

Da die Götter bekanntermaßen vor den Erfolg den Schweiß gesetzt haben, mache ich mich an die Arbeit. Während die elektrischen Lockenwickler auf meinem Kopf ihren Job machen, gönne ich mir noch ein Schlückchen Schampus und sichte meine Garderobe.

Relativ rasch wird klar, dass ich auf keinen Fall in meinem dunkelblauen Badeanzug aufkreuzen kann, mit dem ich garantiert in jedem Bewegungsbad groß rauskäme – aber keinesfalls neben Monis garantiert äußerst knappem Bikini. Etwas psychologische Unterstützung durch Yasemin täte mir jetzt gut, vor allem weil ich feststelle, dass ich die Lockenwickler gar nicht aufgeheizt habe. Leise schimpfend darf ich nochmal von vorn anfangen und schenke mir deshalb zur Beruhigung das nächste Glas ein. Das brauche ich jetzt einfach.

Auf dem Bett liegen die Kleidungsstücke, die ich so ungefähr in die engere Wahl ziehe. Ein schickes weißes Leinenkleid, das – wenn man die Angelegenheit realistisch betrachtet – leider für einen Freibadbesuch völlig overdressed ist und damit schon mal ausfällt. Dasselbe gilt auch für das Seidenkleid im Ethnolook, und bei der hellen Dreiviertelhose, meiner letzten Rettung, hängt der Knopf nur noch an einem einzigen Faden. Was man aber beheben könnte, vorausgesetzt, man hat Lust dazu. Das Telefon reißt mich aus meinen äußerst deprimierenden Betrachtungen. Doch es ist nicht Yasemin, wie ich gehofft habe, sondern ...

»Renate!«, rufe ich erstaunt, nachdem ich kapiert habe, wer das schluchzende Wesen am anderen Ende der Leitung ist. Und sofort schrillen bei mir sämtliche Alarmglocken, denn dass meine Schwägerin dermaßen aufgelöst ist, habe ich noch nie erlebt.

»Ich muss unbedingt mit dir reden ... Kennet mir uns it treffe?«

»Geht es um Wolfgang?«, frage ich schnell.

»Wolfgang?« Ihre Stimme klingt irritiert, und sie scheint sich wieder einmal nicht zwischen Schwäbisch und Hochdeutsch entscheiden zu können. »Noi, des it. Aber es isch trotzdem wichtig, ungeheuer wichtig sogar, weil i die Einzige in dieser Familie bin ...«

Aha, Renate sucht vermutlich mal wieder küchenpsychologische Betreuung. Da ist sie bei mir heute allerdings an der falschen Adresse. Soll sie sich doch endlich eine andere Therapeutin suchen. Zu gut erinnere ich mich noch an ihren letzten Zusammenbruch, zwar in etwas milderer Form, aber es reichte, um mir den ganzen Tag zu verderben. Meine Schwägerin hatte damals versehentlich anstelle von zweihundertfünfzig Gramm Zucker zweihundertfünfzig Gramm Salz in den Marmorkuchenteig geschüttet, was sich erst herausstellte, als die Besucher des Kuchenbasars der Pfarrgemeinde es sich bei Kaffee und Kuchen gemütlich machen wollten. Jetzt habe ich jedenfalls keine Lust, mir Renates neueste Fehlleistungen anzuhören – und vor allem keine Zeit. Außerdem finde ich, dass sie wirklich alt genug ist, ihre Probleme selbst zu lösen. Ich mache das schließlich auch.

Während Renate endlos lamentiert, fällt mir ein, dass ich ja meine neuen Peep-Toe-Pumps anziehen könnte, eine Perspektive, die in Verbindung mit einem weiteren Gläschen Champagner meine Laune und mein Selbstwertgefühl ganz beträchtlich verbessert. Doch darüber, wie sich die Sieben-Zentimeter-Absätze auf der Liegewiese am Steegersee ausnehmen, will ich erst gar nicht nachdenken. Außerdem überrage ich Rudolf damit um ein gutes Stück, aber das hat er jetzt verdient. Genau, geschieht ihm recht, denke ich vergnügt, kratze mit den Fingernägeln das Preisschild von der Schuhsohle und genehmige mir noch ein Glas.

Ich greife wieder nach dem Telefon, das ich der Einfachheit halber aufs Bett gelegt habe, und höre Renate immer noch jammern. »Wird schon wieder werden«, sage ich betont aufmunternd, was allerdings überhaupt nicht passt, denn sie schluchzt nur noch lauter. Sie könne das alles nicht mehr ertragen, und wir müssten unbedingt unter vier Augen miteinander reden. Ob sie gleich bei mir vorbeikommen könne?

»Geht nicht! Bin wahnsinnig beschäftigt!« Da ich vermute, dass diese Tatsache sie nicht im Geringsten beeindruckt, füge ich hinzu: »Nicht nur du hast Probleme. Ich muss um Rudolf kämpfen, wenn du es genau wissen willst. Und deshalb werde ich jetzt auflegen und auf der Stelle zu einer atemberaubenden Sexbombe mutieren.«

»Aber es geht doch um innere Werte!«, ruft sie schockiert.

Ich schlüpfe zufrieden in meine neuen Pumps. »Natürlich, du hast vollkommen recht. Aber in deinem eigenen Interesse sollten diese inneren Werte auch immer möglichst verführerisch verpackt sein.«

Mehr psychologische Beratung kann Renate heute von mir wirklich nicht erwarten. Und jetzt muss ich wirklich los, wenn ich vor Kassenschluss noch am Steegersee sein will. Ich lege auf. Wenig später verlasse ich das Haus.

Stützles schwächeln, stelle ich beunruhigt fest, als ich sehe, dass ihr Fensterplatz verwaist ist. Aber als ich mich ins Auto setze und losfahre, sind die beiden bereits wieder auf ihrem Posten, und ich bin beruhigt: Wenn doch nur alles im Leben so berechenbar wäre wie unsere lieben Nachbarn.

Meine Stimmung ist hervorragend, was vielleicht auch an dem Champagner liegen könnte, der eine sehr belebende Wirkung auf mich hat. Ich sprühe förmlich vor Energie. Am Steegersee werde ich mich zwischen die beiden setzen (im Yogasitz, macht eine elegante Haltung), Rudolf zärtlich im Nacken kraulen und ihm das ins Ohr flüstern, was er am liebsten hört. Nach aller Erfahrung dauert es dann maximal noch zehn Minuten, bis Rudolf unruhig wird, und wir werden uns dann leider, leider von Moni verabschieden müssen.

So weit mein Plan, und er wird auch klappen, vorausgesetzt, ich komme heute überhaupt nochmal am Steegersee an. Wonach es im Moment eher nicht aussieht; ich befinde mich, soweit ich das überblicken kann, in einer endlosen Schlange, nicht einmal Stop-and-go geht hier mehr. Von solchen Widrigkeiten lasse ich mir aber nicht die Stimmung verderben. Ich drehe Klimaanlage und Radio voll auf, singe lauthals mit: »What a feeling«, und habe ausgiebig Zeit, mir die Passanten anzuschauen, wobei ich zufrieden feststelle, dass ich hier nicht die einzige Frau mit leichtem Übergewicht bin – im Gegenteil. Zwei Frauen, augenscheinlich dicke Freundinnen, fallen mir besonders auf, sie blockieren fast den gesamten Bürgersteig, und der Mann dahinter, dessen lachendes Gesicht ich nur für Sekunden sehe, ist ... Rudolf!

Im ersten Moment will ich aus dem Auto springen, ihm hinterherrennen, ihn zur Rede stellen, aber dann bleibe ich doch sitzen und stelle erst einmal das Radio leiser. Als ich mich noch einmal umdrehe, ist von Rudolf nichts mehr zu entdecken, auch die beiden Frauen sind verschwunden, und ich überlege, ob ich bereits Gespenster sehe oder einfach zu viel Champagner intus habe. Doch als ich auch noch eine blonde Mähne in der Menge entdecke (natürlich! Es ist Moni, keine Frage!), ist mir klar: Ich muss sofort handeln.

Was allerdings leichter gesagt als getan ist.

Nach endlos langen Minuten, in denen ich bösen Fantasien nachhänge, die mir auch bei einem äußerst wohlmeinenden Richter mindestens zwei Jahre Gefängnis ohne Bewährung einbringen würden, rollt der Verkehr endlich wieder an. Aber ich will nicht mehr zum Steegersee (Für wie blöd hält Rudolf mich eigentlich?), ich will zum Schlossfest. Und so blinke ich vorschriftsmäßig, biege in die nächste Seitenstraße ab und entdecke einen Platz, den man mit etwas gutem Willen als Parkplatz bezeichnen könnte. Vorausgesetzt, man ignoriert das Halteverbotsschild. Aber heute gelten diese Regeln nicht. Zumindest nicht für mich.

Ich quetsche das Auto so auf den Bürgersteig, dass sich niemand beschweren kann, sogar ein Bus würde hier noch bequem vorbeikommen. Weil ich aber wirklich nichts verkehrt machen will, kurble ich zusätzlich noch ein bisschen herum, stoße dann ein Stück zurück und spüre plötzlich einen Widerstand (Bordstein?). Noch einmal gebe ich kräftig Gas, und dann führt ein absolut hässlich kratzendes Geräusch, als würde das Auto von unten aufgeschlitzt werden, dazu, dass ich den Fuß lieber schnell vom Gas nehme und den Motor ausmache. Vorsichtshalber! Man weiß ja nie, was als Nächstes passiert.

Ich lausche angespannt, aber alles bleibt still. Keine Explosion, keine Rauchwolke, nichts. Dann kann es ja nicht so schlimm sein. Als ich schließlich meine immer noch zitternden Beine so weit im Griff habe, dass ich aussteigen kann, ist auch schon ein Experte im weißen Feinripphemd zur Stelle, eine Heckenschere in der Hand, mit der er bedrohlich nahe vor meinem Gesicht herumfuchtelt.

»Kennet Sie die Verkehrsschilder it? Do stoht’s doch groß und fett: Halteverbot. Für Deppa wia Sie han i extra die große Stoiner do naglegt. Do sind Se etzt fei selber schuld, dass Se draufgfahre sind.«

Ich nicke betreten, während Feinripp sich mit affenartiger Geschwindigkeit auf den Boden wirft. »Den Schweller kennet Se vergesse!«, ruft er triumphierend zu mir hoch. »Heidenei, des sieht gar it guat aus!«

Ich seufze. So genau will ich es eigentlich gar nicht wissen. Feinripp taucht wieder auf, klopft fachmännisch gegen das Blech, geht einmal ums Auto herum, stutzt. »Heidenei, isch des it des Auto vom Karle?« Ich seufze wieder und nicke gleichzeitig.

»Ha, dann bisch du ... I han koi Ahnung it ghet, dass dia Dochter scho so alt isch. I bin übrigens der Härle Albert, i kenn dein Babbe von dr Melkerschul. Woisch, als er no Tierarzt war. Aber des isch au scho wiadr a Weile her, gell.«

Ich habe nicht vor, mit Albert Härle über alte Zeiten zu plauschen. Aber das nimmt er mir nicht weiter übel, vor allem nicht, weil seine Frau sich mittlerweile an der Haustür aufgebaut hat und misstrauisch zu uns herüberschaut.

»I sorg derweil derfür, dass des Auto it abgschleppt wird«, flüstert er mir zu. »Gib mir dr Schlüssl und gang du ruhig zum Feschtle.«

Vielleicht war es ja eine Vorahnung, dass ich mich doch für das weiße Leinenkleid entschieden habe. Ich bin jedenfalls absolut passend angezogen, als ich über die Hauptstraße zum Schloss schlendere, vorbei an den Ständen mit reicher kulinarischer Vielfalt, die mich allerdings im Moment nicht im Geringsten interessiert. Eine genaue Vorstellung, was ich zu Rudolf und Moni sagen werde, habe ich noch nicht, aber jedenfalls wird es bestimmt kein freundliches »Ha, des isch aber nett, dass ma sich au amol sieht!« sein, das mir gerade jemand nachruft. Neugierig drehe ich mich um.

»I bin doch die Conny. Conny Lutz, verheiratete Lutz-Binsler«, ruft die zierliche Frau am Getränkestand (Binsler’s Säfte sind Spitzensäfte) mir zu. »An mi musch di doch erinnre.« Wir seien zusammen im Sportverein gewesen, Staffellauf, das könne ich keinesfalls vergessen haben.

Wenn ich ganz ehrlich bin, habe ich keine Ahnung, aber das sage ich nicht, vor allem, weil jetzt auch noch Regina aufgetaucht ist (»Mir sind doch immer zsamme gritta, woisch nimmer?«) und ich nicht allzu blöd rüberkommen will. Conny übergibt ihren Getränkestand an Michi (»Aber den kennsch scho no, gell?«), und so langsam lichten sich die Nebel in meinem Kopf und ich erinnere mich tatsächlich. Zumindest bilde ich mir das ein, und so sitze ich kurze Zeit später mit Conny und Regina an der Bar der Narrenzunft.

»A Sektle trinket mir etzt aber scho«, bestimmt Conny. »Mir müsset doch unser Wiederseah feire.«

Beim Sekt halte ich mich etwas zurück, denn ich habe ja schon reichlich Vorsprung. Conny sprudelt wie ein Wasserfall. Nach der zweiten Flasche haben wir so ungefähr drei Viertel aller ehemaligen Klassenkameraden durch (ich hatte zwischenzeitlich einen kurzen Hänger und deshalb nicht ganz mitgekriegt, warum Elke nach Australien ausgewandert und wer der Vater von Danielas Zwillingen ist – oder umgekehrt). Aber als der Name Moni fällt, bin ich plötzlich wieder hellwach.

»Mit dr Moni isch des scho so a Sach«, meint Conny bedeutsam. »Mir hend au immer denkt, dass sie dr Uli heiratet, aber des isch dann ja doch ausanandergange. Bloß mir hend nie rauskriegt, worum. Do kannsch frage, bis dir d’ Lapp raushängt.« Sie prostet mir zu. »Dann hot d’ Moni eba den Ritchie genommen und ...«

»Den Ritchie Schneider?«, unterbreche ich sie. »Der wollte nach dem Abi doch unbedingt einen Bauernhof kaufen. Entschuldige mal, aber Moni und Ritchie , das ist wie ... wie die Faust aufs Auge.«

»Es isch au danebegange, d’ Moni auf ma Hof, des isch an Witz! I glaub, die isch mit Highheels zum Melke marschiert. Dr Ritchie hat sie nausgschmisse, und etzt sucht sie wieder oin. Am liebschta an Millionär, weil dr Ritchie doch nix zahlt. Abr etzt erzähl du amol von dir. Was machsch du denn überhaupt? I han ghört, dass du in Berlin bisch.«

»Da gibt’s nicht viel zu sagen«, wehre ich ab, und weil inzwischen bei uns dreien eine allgemeine Ermattung eingetreten ist, gibt Conny sich damit zufrieden. Regina sowieso; sie sitzt mit geschlossenen Augen da, summt leise vor sich hin. Jetzt fällt mir ein, dass sie schon immer etwas sonderbar war.

Ich sitze strategisch so günstig, dass jeder, der von der Hauptstraße zum Schloss will, an mir vorbeimuss. Von Rudolf und Moni ist weit und breit immer noch nichts zu sehen, was mir aber auch ganz recht ist. Ich habe nämlich das dumpfe Gefühl, dass ich im Moment nicht in allerbester Verfassung bin. Mit den Synapsen in meinem Kopf scheint irgendetwas nicht ganz in Ordnung zu sein.

»Dr Uli kann jeden Dag a Kerz azünde, dass er domols der Moni grad no entkomme isch.« Conny reißt die Augen auf. »Des hett bschdimmt a Oglück gäbe. Der arme Kerle.«

»Der arme Kerle«, echot Regina.

Jetzt kann ich es mir einfach nicht mehr verkneifen: »Was macht er eigentlich so?«

Vermutlich habe ich die Frage zu betont desinteressiert gestellt, denn Conny antwortet nicht. Stattdessen ist sie aufgestanden, blickt sich suchend um, schirmt dabei die Augen mit der Hand gegen die grelle Sonne ab. Als sie sich wieder setzt, lacht sie.

»Ha, frog ihn doch selber, dahinte sitzt er doch«, und ehe ich irgendetwas erwidern kann, ist sie schon wieder aufgesprungen und brüllt über die Bänke hinweg: »Uli, komm amol her zu uns! Doro isch do und will wisse, was du so machsch!«

Mein Fluchtversuch scheitert an Reginas Handtasche, die sie höchst fahrlässig auf den Boden gestellt hat. Ich bleibe mit dem Fuß im Schulterriemen hängen und stolpere ... direkt in Ulis Arme.

»Hoppla«, sagt er. »Alles im Lot bei dir?«

»Mhm«, mache ich mit geschlossenem Mund.

Mein Gott, ich habe garantiert eine mordsmäßige Fahne, denke ich, aber dann ist mir auf einmal alles so was von egal, und Uli hält mich immer noch fest und sieht mich an mit diesem Blick, dass mir schon wieder ganz heiß und kalt wird, und am liebsten möchte ich meine Augen schließen und meinen Kopf an seine Schulter legen und ...

»Gut, dass i di no entdeckt hab!«, kreischt Conny neben mir begeistert. »Du hasch verhindert, dass die Doro sich de Fuaß bricht. Koi Wundr bei denne Schua, dia sind zwar schee, aber au ganz schee gfährlich. Uli, sag, magsch di it zu uns setze? Dann schwätze mir a bitzle. Mi tät’s nämlich au interessiere, was bei dir so goht.«

»Mi au«, murmelt Regina, immer noch mit geschlossenen Augen.

Ich versuche mich vorsichtig von Uli zu lösen, was aber völlig aussichtslos ist, denn er lässt mich einfach nicht mehr los.

»Ich bring dich heim«, sagt er ruhig.

»Oh, des isch jetzt aber scho arg schad.« Conny hebt ihr Glas, prostet uns zu, dreht sich zu Regina: »Aber du bleibsch no do. So jung kommet mir nimmer zsamme.«

Meine Verabschiedung besteht darin, dass ich den beiden zuwinke, mit der linken Hand, die rechte hält Uli fest.

»Dorle, was machst du denn auch für Sachen«, sagt er und grinst dabei. Er legt den Arm um meine Schultern und schiebt mich durch die Reihen, bis wir das schlimmste Gedränge hinter uns gelassen haben; erst dann lässt er mich los.

»Ich will bloß heim«, murmle ich mit Anstrengung. »Kommst du mit?«

Er antwortet nicht. Schweigend gehen wir den Weg, den wir früher nach der Schule immer genommen haben, unseren Umweg durch den Stadtpark, weil wir so zehn kostbare Minuten länger zusammen sein konnten. Mehr war nicht möglich; Ulis Mutter verlangte absolute Pünktlichkeit, und wenn er sich einmal doch verspätete, stand sie bereits an der Haustür und drohte mit der Polizei. Heute weiß ich, dass sie krank war, aber damals habe ich sie nur gehasst.

»Sollen wir uns setzen? Da vorn, auf die Bank?«, schlägt Uli vor.

Mir ist es recht, denn schon wieder dreht sich das Karussell in meinem Kopf wie verrückt. Ich lasse mich auf die Bank fallen; sie ist neu, aus weißem Kunststoff, und längst nicht so bequem wie die alte Holzbank, die einmal hier stand. Alles ist vergänglich, denke ich wehmütig, nicht nur die Holzbänke. Ich seufze.

»Geht’s dir arg schlecht, Dorle?«

»Noch viel, viel schlechter«, sage ich mit düsterer Stimme. »Mein Leben ist die totale Katastrophe. Ich habe einen Job, der immer nur um ein halbes Jahr verlängert wird, ich habe eine Beziehung zu einem Mann, der ständig anderen Frauen nachrennt, und als Krönung des Ganzen wird Papa auch noch dement. Und da fragst du, wie es mir geht! Und zudem«, rufe ich, bevor Uli etwas erwidern kann, »habe ich vorhin Papas Auto zu Schrott gefahren! Ach Uli, das Leben ist einfach bescheuert. Warum kann ich nicht auch mal richtig Glück haben?«

»Das Gefühl kenne ich gut«, sagt er nach einer Weile. Er zögert, dann fährt er fort, so leise, als würde er mit sich selbst sprechen: »Manchmal muss man eben sein Leben ändern, damit das Glück überhaupt eine Chance hat.«

»Nichts einfacher als das«, murmle ich. Ich habe den Kopf nach hinten gelegt und starre in die Baumwipfel. »Ich sage meiner Chefin, dass sie mir gefälligst einen unbefristeten Vertrag geben soll. Und dass sie auf keinen Fall ihren Laden gegen die Wand fahren darf, weil ich dann wieder auf der Straße stehe. Stellst du dir das so vor? Ja? Und Rudolf befehle ich, dass er nur noch mich zu lieben hat. Weiber wie Moni sind ab sofort für ihn tabu.« Ich blinzle. Wenn ich es nicht besser wüsste, könnte ich schwören, eine Sternschnuppe gesehen zu haben, aber es ist gerade mal halb acht und taghell.

»Man muss wissen, für was es sich zu leben lohnt.« Uli hat sich nach vorn gebeugt, stützt die Ellbogen auf die Knie.

»Das hilft mir auch nicht weiter«, erwidere ich und schniefe. »Wenn das so einfach wäre. Schließlich hängt es auch von Rudolf ab.«

»Liebst du ihn? ... Pst, sag nichts«, flüstert er und legt mir den Zeigefinger sacht auf die Lippen. »Mir sollst du die Frage nicht beantworten. Nur dir selbst.«

Als Uli die Haustür aufschließt – ich habe ihm wortlos den Schlüssel in die Hand gedrückt –, steht Rudolf im Flur.

»Ooh«, macht er und runzelt die Stirn, »hat da jemand gefeiert? Und ein bisschen zu viel getankt?« Er kneift mich in den Oberarm, und als ich empört aufschreie, stellt er grinsend fest. »Ist noch Leben drin, da bin ich ja beruhigt. Steht dir übrigens gut, dieser entrückte Gesichtsausdruck.«

»Ich habe keinen entrückten Gesichtsausdruck!«, sage ich nachdrücklich. »Da liegst du phänomenologisch total daneben.« Erstaunlich, aber ich schaffe diesen Satz ohne ein einziges Stottern. Was beweist, dass ich wieder voll da bin.

Uli verabschiedet sich, flüstert mir zu, er werde sich um das Auto kümmern (ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, dass ich ihm davon erzählt habe), und dann sind Rudolf und ich allein. Ich lehne mich an die Küchentür, verschränke die Arme und mustere ihn. »Und?«

Kurzes Auflachen von Rudolf. Er zuckt mit den Schultern. »Was und? Was willst du hören?«

»Was wohl?«

»Mein Gott, mach doch nicht so ein Theater. Das war alles nur ein dummes Missverständnis, sonst nichts, und du kannst dich auch gleich wieder abregen. Übrigens habe ich ’ne Überraschung für dich.«

»Mich interessiert keine Überraschung und auch keine blöde Ausrede! Von wegen Missverständnis! Dass ich nicht lache! Du hast doch niemals vorgehabt, ins Freibad zu gehen. Du wolltest mit Moni aufs Fest und mir weismachen, dass ihr am Steegersee seid. Da hätte ich euch dann den ganzen Nachmittag suchen können. Für wie blöd hältst du mich eigentlich!«

Ich rede lieber nicht weiter, sonst heule ich womöglich noch los. Das fehlt gerade noch. Wo ich mich ohnehin schon aufrege, weil die Rollen wieder einmal genauso verteilt sind wie bei jedem Streit, den wir bisher hatten (und wir hatten einige!): ich emotional, Rudolf total cool. Und jetzt darf man raten, wer immer den Kürzeren zieht.

»Doreen, mach dich nicht lächerlich. Wir wollten wirklich ins Freibad, aber da war dann dieser entsetzliche Stau. Und Moni meinte, sie würde gern auf dem Flohmarkt nach einem Bilderrahmen suchen, und weil wir zufällig genau in diesem Moment einen Parkplatz entdeckten, war die Sache klar. Ich hätte dich selbstverständlich angerufen, aber mein Handy war plötzlich verschwunden.« Er lächelt mich an, mit diesem Womanizer-Lächeln, das mich noch jedes Mal schwach gemacht hat. »Oder hätten wir vielleicht stundenlang im Stau stehen sollen? Das ist nicht dein Ernst, und das weißt du auch ganz genau. Außerdem ...« Er grinst genüsslich, und ich weiß: Jetzt präsentiert er seine Trumpfkarte. »Meine Liebe, du wärst ebenfalls im Stau gestanden, wir hätten uns also so oder so verpasst. Ich möchte nicht wissen, welches Theater du dann erst gemacht hättest.«

In seiner Argumentation ist einiges unlogisch, ich fühle das, aber auf die Schnelle bin ich überfordert. »Ich werde darüber nachdenken«, murmle ich. »Und wo ist jetzt die Überraschung?«

»Genau genommen handelt es sich sogar um zwei Überraschungen. Zum einen: Stell dir vor, Moni malt.«

»Wahnsinn«, sage ich und meine das auch so.

Rudolf versteht es allerdings völlig falsch, denn er nickt begeistert. »Dachte ich auch, als ich ihre Bilder gesehen habe. Sicher, einiges muss sich noch entwickeln, aber das, was bei ihr im Atelier hängt ... Hut ab! Expressive Farben, Pinselstriche voller Leidenschaft, das pralle Leben in ihren Bildern.«

Versonnen schaut er vor sich hin. Ich glaube nicht, dass er an ihre Werke denkt, sondern eher an die Künstlerin selbst. Erst als ich mich räuspere, holt er seinen Blick aus weiter Ferne zurück und meint: »Du weißt ja, wie gern ich junge Künstler fördere.«

»Junge Künstler?«, überlege ich laut. »Du machst Witze. Moni ist so alt wie ich.«

Er sieht mich peinlich berührt an. »Das ist jetzt ja wirklich nicht das Thema. Moni freut sich übrigens schon sehr darauf, uns in Berlin zu besuchen.«

»Wie bitte?« Jetzt muss ich mich doch setzen.

»Uns zu besuchen!«, wiederholt Rudolf lauter. »Für dich ist es doch auch schön, wenn du Besuch aus der Heimat bekommst. Ihr habt euch bestimmt viel zu erzählen. Und für Moni ist die Berliner Kunstszene natürlich die Sensation.«

Oh ja, und der Berliner Kunstszenen-Oberguru wird ihr alles zeigen. Aber noch ist nicht aller Tage Abend, tröste ich mich, und Rudolf hatte schon so viele Pläne, die irgendwann sang- und klanglos auch wieder verschwunden sind.

»Und jetzt, halt dich fest, die zweite Überraschung!«, ruft er und hält mir einen lindgrünen Briefumschlag hin. »Mach auf!«

Als ich nach kurzem Zögern die Karte aus dem Umschlag ziehe, fällt mir leider umgehend der Zettel von Frau Blumer ein und vor allem der von Rudolf, und dementsprechend ist meine Miene.

»Du könntest ruhig ein wenig freundlicher schauen«, meint Rudolf. »Ich hab nämlich das große Los gezogen. Hier, lies mal, was da steht.«

Während er mir mit der lindgrünen Karte vor der Nase herumfuchtelt, suche ich erfolglos nach meiner Lesebrille, und Rudolf ist endlich bereit, mich »aufzuklären«, wie er es nennt. Denn er hat einen Gutschein für ein Fünf-Gänge-Menü im La petite Casserole gewonnen.

»Mit einem einzigen Los, stell dir vor. La petite Casserole ist übrigens auf dem besten Weg zu seinem ersten Stern; ich bin mir sicher, erst neulich etwas darüber gelesen zu haben. Na, was sagst du?«

»Dass der Gutschein nur noch heute gültig ist.« Ich habe nämlich inzwischen meine Lesebrille gefunden und ihn mir genauer angeschaut.

Rudolf zuckt mit den Schultern. »Na und? Dann gehen wir eben heute. Flexibilität ist bekanntlich alles im Leben. Zieh dich um, mein Schatz, wir gehen schick essen.«

»Das wird eher schwierig«, sage ich. »Das Casserole ist nämlich in Schussenried.« Ich denke, es ist an der Zeit, dass Rudolf erfährt, wo unser Auto ist, und vor allem in welchem Zustand.

»Dann halt Taxi«, meint er völlig entspannt.

»Und was machen wir mit Papa?«

»Wie wäre es: Du rufst einfach Frau Blumer an und bittest sie, dass sie herkommt. Die Gute ist mir vorhin beim Schlossfest kreuzfidel über den Weg gelaufen. Wenn du mich fragst, von Krankheit keine Spur.«


11. Kapitel

Frau Blumer hat sich tatsächlich sofort bereit erklärt vorbeizukommen (sie sei zwar noch nicht völlig gesund, aber diesen einen Abend werde sie sicherlich überstehen, sie hoffe es wenigstens), und sogar meine Frisur sitzt noch so einigermaßen passabel. Weil ich wild entschlossen bin, das Beste aus meiner Situation zu machen, beschließe ich, einfach nicht mehr an Moni und ähnliche Katastrophen zu denken. Einem angenehmen Abend steht also nichts mehr im Weg, als wir wenig später im Taxi nach Schussenried sitzen.

Rudolf drückt zärtlich meine Hand, ist aufgeregt wie vor einer wichtigen Vernissage, und ich staune mal wieder: Den blöden Spruch, Essen sei der Sex des Alters, habe ich immer als Unsinn abgetan, aber jetzt, als ich Rudolf so schwärmen höre, bin ich mir da nicht mehr sicher. Mit Schmelz in der Stimme erzählt er mir von einer Taubenbrust mit Muskatkürbispüree, die er in München gegessen habe, bei einem Treffen mit russischen Geschäftsfreunden.

»Und als Vorspeise gab es einen wahren Traum von einem Thunfischcarpaccio mit dieser ganz speziellen Vinaigrette aus Passionsfrüchten, und dann erst dieser Auberginen-Kaviar mit Pinienkernen. Doreen, eine wahre Offenbarung.« Er beugt sich nach vorn zum Fahrer. »Sie kennen sich doch bestimmt hier aus. Was spricht man denn so über das La petite Casserole?«

»Übers Kasseroll? Ha, i würd etzt sage, nix Schlechts. I ess da immer mei Bratwurscht.«

Rudolf lacht herzlich über diesen kleinen Scherz, gibt sogar ein extra dickes Trinkgeld, aber ich habe leichtes Grummeln im Bauch, als wir das Restaurant betreten. Doch meine Befürchtungen scheinen völlig grundlos zu sein, das Casserole sieht aus, wie ein französisches Feinschmeckerlokal der oberen Liga vermutlich auszusehen hat (meine Erfahrungen sind hier allerdings sehr überschaubar, eigentlich gleich null). Rudolf jedenfalls ist vom Ambiente äußerst angetan, vergibt schon mal vier von fünf möglichen Punkten.

»Ich vergehe vor Appetit«, flüstert er mir zu, und mich stört lediglich, dass er dabei der jungen Bedienung nachstiert, deren wilde rote Lockenpracht jede normale Frau erblassen lässt, und mich ganz besonders. Davon abgesehen vergehe auch ich vor Hunger, denn seit dem Frühstück habe ich nichts mehr zu mir genommen, Flüssignahrung einmal ausgenommen.

»Wenn Sie uns schon mal die Weinkarte bringen würden!«, ruft Rudolf der Bedienung zu und beugt sich über den Tisch zu mir herüber. Ich schaffe es in letzter Sekunde, die Kerze beiseitezuschieben, bevor sein Jackettärmel in Flammen steht.

»Bestimmt gibt es hier nur Spitzenweine«, sagt er mit beschwingtem Lächeln. »Doreen, du könntest mir ruhig mal ein wenig Anerkennung zollen. Wenn ich nicht mit Moni auf dem Schlossfest gewesen wäre, hätte ich kein Los gezogen, und wir wären …«

»Karte kommt gleich!«, unterbricht ihn die Bedienung, die gerade am Tresen Gläser poliert.

Höre ich da nicht einen leichten sächsischen Tonfall heraus? Ich persönlich finde das ja nicht weiter tragisch, aber Rudolf zuckt sofort zusammen, und mir fällt auch gleich ein, dass eine meiner vielen Vorgängerinnen aus Dresden kam – eine sehr unglückliche Beziehung, wie er mir irgendwann gestand. Jene Experimentalphysikerin hatte ihm nämlich eine seiner schlimmsten Niederlagen bereitet: Sie hatte ihn an der Raststätte Freienhufener Eck an der A 13 einfach entsorgt, war wortlos davongefahren. Das Letzte, was Rudolf von Vera gesehen hatte in dieser frostigen Novembernacht, waren die Rücklichter ihres altersschwachen Ladas.

Ich ahne, wie es gerade in seinem Innersten aussieht, lege mitfühlend meine Hand auf die seine, und die heilsame Kraft der Berührung, wie Yasemin immer behauptet, wirkt prompt. Rudolf verdrängt erfolgreich sein Fiasko, wie ich an seinem dankbaren Blick erkenne.

»Was können Sie uns heute empfehlen?«, fragt er Miss Hair, die inzwischen herbeigeeilt ist.

Ich sitze mit offenem Mund da. Unglaublich! Ist die Haarpracht wirklich echt? Ich muss mich beherrschen, ihr nicht in die Mähne zu greifen.

Miss Hair hat den Bestellblock gezückt, richtet ihren Blick ins Ungewisse und rattert los: »Kässpätzle und Salat, Leberspätzle ohne, Linsen mit Spätzle, Saiten, Hausmacher-Vesperplatte, gebackener Leberkäs, saure Nierle, Kutteln, Gaisburger Marsch …«

Rudolfs entsetzte Reaktion (er springt mit hochrotem Gesicht auf, stößt hervor, er wolle sofort den Geschäftsführer sprechen) führt dazu, dass Miss Hair sich panisch hinter den Tresen flüchtet. Kurze Zeit später (ich habe mittlerweile beide Hände auf Rudolfs Hand gelegt, sicher ist sicher) erscheint ein stämmiger Mann mit Glatze.

Er stellt sich als »Willi, seines Zeichens Chef von dat Ganze« vor, klopft Rudolf freundschaftlich auf die Schulter, zieht sich einen Stuhl heran und will schließlich wissen: »Na, wo is denn dat Problemchen?« Wortlos schiebe ich ihm den Gutschein hin. Er streicht sich versonnen über seine Platte. »Ja, dat is so ’ne Geschichte.«

Minuten später wissen wir mehr: Willi Piontek hat das La petite Casserole vor Jahren übernommen (»Dat lief ja gar nicht, sach ich Ihnen«), es zuerst mit Spezialitäten aus dem Ruhrgebiet versucht (seiner Heimat, man hört es). »Lecker Möppkenbrot und Schlodderkappes, aber wurde leider nich angenommen. Lauter Esskulturbanausen hier«, fügt er etwas leiser hinzu, und Rudolf und ich nicken betreten. Vermutlich gehören auch wir dazu.

»Na ja«, fährt er fort, »dacht ich mir, mach ich eben Regionalküche von hier. Für mich ist das Pillepalle. Ist grad egal, falls Sie dat übersetzt haben wollen. Und der Gutschein hier«, er schiebt ihn unschlüssig hin und her, »der war beim Inventar, und als neulich so ein paar ältere Herrschaften kamen und ’ne Spende fürs Schlossfest wollten, haben wir nur noch das Datum draufgestempelt. Mein Gott, denkt doch niemand, dass irgendein Döskopp den Bon tatsächlich einlöst.«

Entweder ist dieser Mensch noch nicht so lange im Schwäbischen, wie er behauptet, oder er verfügt über sehr große Scheuklappen, was die Mentalität hier betrifft.

Ich stoße Rudolf an. »Ich als Schwäbin lasse jedenfalls keinen Gutschein verfallen. Das ist genau so, als ob man bares Geld aus dem Fenster schmeißt«, erkläre ich ihm, nachdem Willi sich mit den Worten: »Freunde, meine Küche ruft!«, verabschiedet hat.

Rudolf sieht mich entsetzt an. »Heißt das, du willst hier tatsächlich essen? Ich bestimmt nicht! Keinen Bissen!«

»Du nicht, aber ich!«, gebe ich zurück und greife nach der Karte, die Miss Hair bei ihrer Flucht vergessen hat. »Hört sich doch nicht schlecht an. Ich glaube, ich nehm erst einmal die sechsundachtzig, die Flädlesuppe, dann die vierundneunzig, die Maultaschen, und zum Schluss den Ofenschlupfer, da freu ich mich drauf. Hab ich schon jahrelang nicht mehr gegessen. Und dazu einen feinen Trollinger.«

Mein Essen steht so abartig schnell auf dem Tisch, dass Rudolf das Schweigegelübde bricht, das er sich anscheinend auferlegt hat. »Tiefkühlkost«, stößt er mit Abscheu hervor, was meinem Appetit aber keinen Abbruch tut.

»Und wenn schon! Probier doch erst mal!« Ich halte ihm einen Löffel Suppe hin, säusle: »Nur ein klitzekleines Löffelchen«, doch Rudolf scheint entschlossen zu sein durchzuhalten.

»Nur über meine Leiche«, knurrt er.

Ich schaue ihn prüfend an. Täusche ich mich, oder sieht er tatsächlich bereits etwas hohlwangig aus? »Wir machen jetzt mal das Schnäbelchen auf«, gurre ich.

Erfolglos. Na bitte, dann eben nicht, denke ich und wende mich meinen Maultaschen zu. Vorzüglich! Ich selbst würde sie nie so hinkriegen, wobei mir allerdings bewusst ist, dass das nicht allzu viel heißt.

Rudolf ist immer noch in tiefsinniges Schweigen versunken, als wir kurz nach zehn wieder zu Hause auftauchen, sehr zum Erstaunen von Frau Blumer, die mit Papa oben in seinem Zimmer Monopoly spielt. Sie scheint nicht einmal sonderlich erfreut über unser frühes Kommen zu sein, was vielleicht daran liegen mag, dass sie im Besitz der Schlossallee ist.

»Ja, dann geh ich wohl mal«, meint sie und wirft einen bedauernden Blick auf das Spielbrett. »Aber nicht wegräumen. Wir spielen demnächst weiter.«

Woraus ich schließe, dass es mit ihren gesundheitlichen Problemen doch nicht so weit her ist. Sie hüstelt zwar, als sie ihre Jacke von der Garderobe nimmt, steigert sich dann sogar in einen ausgewachsenen Hustenanfall, aber ich grinse nur in mich hinein. Dank diverser Statistenrollen beim Theater (schlecht bezahlt, aber spannend) kann ich einen guten Schauspieler von einem schlechten unterscheiden. Wobei Frau Blumer eindeutig zur letzten Kategorie gehört.

»Eins verstehe ich nicht«, murmelt Rudolf, als er sich später neben mir im Bett ausstreckt.

Aha, er hat also seine Sprache wiedergefunden. Ich richte mich auf und sehe ihn erwartungsvoll an. »Was verstehst du nicht?«

»Warum reden die Leute manchmal schwäbisch und dann wieder hochdeutsch? Wie Frau Blumer eben zum Beispiel.«

Mir wäre das wahrscheinlich gar nicht aufgefallen, aber jetzt, als er das sagt, kommt es mir ebenfalls merkwürdig vor. Von Dialekt tatsächlich keine Spur, nicht das kleinste Gell oder Ha noi.

»Du hättest Frau Blumer ja einfach fragen können«, sage ich und knipse die Nachttischlampe aus. »Ich gehe übrigens am Montag bei Papas Hausarzt vorbei und erkundige mich, was er von seinem Zustand hält. Bestimmt hat er eine Idee, was die Pflege angeht. Falls das überhaupt nötig ist. Und dann muss die Sache mit dem Auto geklärt werden, damit wir endlich unser Gastspiel hier beenden können.«

Ich lausche … Kein Protest? Kein Ich möchte mich aber erst noch um die junge Künstlerin kümmern! Stattdessen ein leises Schnarchen, das andeutet, dass Rudolf sich gerade in der Aufwärmphase befindet. Spätestens in einer Viertelstunde wird er zur Tigerform auflaufen. Vielleicht sollte ich doch endlich in Ohrstöpsel investieren, als Zeichen, dass ich unsere Beziehung als längerfristig ansehe.

Wieder einmal liege ich wach, es ist eng im Bett mit so vielen Problemen und einem heftig sägenden Rudolf. Ich rutsche immer weiter zur Bettkante hin, verfolgt von einer Dezibelzahl, die eigentlich sofort das Bundesumweltamt auf den Plan rufen müsste oder von mir aus auch die Europäische Kommission. Ich wälze mich hin und her, von Moni zu Renate zu Frau Blumer …

Und dann – es ist genau zwei Uhr siebenundzwanzig, wie ich auf dem Leuchtziffernwecker sehe – komme ich zu einer bahnbrechenden Erkenntnis und weiß endlich, wie ich den Höllenlärm neben mir abstellen kann – zumindest für eine Weile.

»Rudolf!« Ich schüttle ihn heftig. »Rudolf!«

»Feuer?«

»Nein«, beruhige ich ihn, »aber mir ist gerade was eingefallen. Du wolltest doch vorhin wissen, warum manchmal schwäbisch und dann wieder hochdeutsch geredet wird. Ich weiß jetzt warum: weil wir Schwaben den Slogan Wir können alles. Außer Hochdeutsch saublöd finden. Sehr wohl können wir Hochdeutsch. Vorausgesetzt, wir wollen. Na, klingt doch logisch, gell?«

»Sag mal, bist du verrückt? Mich deshalb mitten in der Nacht zu wecken?«

Rudolf scheint meine Begeisterung über diesen Geistesblitz nicht im Geringsten zu teilen. Dabei dachte ich wirklich, es würde ihn interessieren. Immerhin herrscht jetzt für ein paar Minuten himmlische Ruhe, und ich kann endlich einschlafen.


12. Kapitel

»Ihre Tante hat angerufen.«

»Tante Frieda?«

Frau Blumer, anscheinend gesundet, wieder in ihrer adretten Kittelschürze, Staubwedel in der Hand, steht in der Küchentür, nickt bedeutungsvoll. »I glaub, so hoißt se.« Sie scheint sich um diese Uhrzeit (es ist Viertel nach neun, und wir sitzen gerade erst beim Frühstück) noch nicht für ein bestimmtes Idiom entschieden zu haben. »Sie lässt ausrichte, dass sie heit Nachmittag vorbeikomme tät. Um halber viere zum Kaffee.«

»Aber …«

Die Tür fällt hinter ihr zu und lässt mich mit ziemlich vielen Fragen und Rudolf allein.

»Deine Lieblingstante?«, erkundigt er sich, während er hingebungsvoll Zwetschgenmarmelade auf die Seele schmiert.

»Ja … doch … eigentlich schon«, stottere ich. »Ist nur etwas überraschend. Ich hab von Frieda schon eine Weile lang nichts mehr gehört. Ehrlich gesagt, ich hab nicht mal gewusst, dass sie gerade in Aulendorf ist.«

»Jetzt weißt du es«, stellt er trocken fest und gießt sich die nächste Tasse Kaffee ein.

Ich vermute, nach meinem Geistesblitz heute Nacht hat er nicht mehr allzu gut geschlafen. Er hat Ringe unter den Augen und gähnt verdächtig oft. Ihn in seinem jetzigen Zustand als gutaussehenden Mann zu bezeichnen, würde wohl nur eine Frau tun, die über beide Ohren verliebt ist. Deshalb reagiere ich auch sehr gelassen, als er meint: »Ich werde mir jetzt noch mal ganz kurz Monis Bilder anschauen. Du weißt ja, ein zweiter Blick ist immer wichtig. Wenn du willst, kümmere ich mich anschließend um das Auto. Was hast du gesagt, wo es steht? Glasergässle?«

»Ja, das wäre lieb von dir. Nimm unbedingt den Ersatzschlüssel mit. Vergiss nicht, dass meine Tante um halb vier kommt. Und sei bloß pünktlich. Hast du gehört?«

»Deine Tante scheint dir ja ungeheuer wichtig zu sein.«

Ich überlege. Beim letzten großen Krach mit Frieda vor ein paar Jahren (vor vier, vor fünf? Ich weiß es nicht mehr so genau) habe ich sie angebrüllt, dass sie sich gefälligst um ihr eigenes Leben kümmern und sich um Himmels willen nicht mehr in meine Beziehungen einmischen solle, wie sie das immer so gern gemacht hat, egal, ob sie gerade in Aulendorf oder sonst wo war. Am Telefon hatte sie mich ausgequetscht, über Bekannte Erkundigungen eingeholt und mich mit ihren ständigen Bedenken fast in den Wahnsinn getrieben. Doch im Nachhinein hat sie dann leider doch recht behalten. Michael zum Beispiel, der smarte Banker, dachte überhaupt nicht daran, Frau und Kinder in Erlangen wegen mir zu verlassen, egal wie oft er das auch beteuerte. Was mir aber erst nach einem Dreivierteljahr klar wurde, und da hatte ich vor lauter Liebesfrust bereits die neun Kilo zugelegt, die ich immer noch mit mir rumschleppe.

»Du hast meine Frage immer noch nicht beantwortet«, erinnert Rudolf mich.

»Ja, Tante Frieda ist mir wichtig. Sei bitte pünktlich. Mir zuliebe!«, sage ich entschlossen. Meine Patentante ist inzwischen siebzig, sie hat ein ebenso schwaches Herz, wie meine Mutter es hatte, und ich will mir auf keinen Fall später mal Vorwürfe machen müssen. »Bitte«, wiederhole ich.

Er will noch etwas sagen, aber Frau Blumer hat inzwischen die Küche betreten, Eimer in der einen Hand, Wischmopp in der anderen, mit einem Gesicht wie sieben Tage Regenwetter.

»Mir müsstet dann noch amol schwätze.«

Am liebsten würde ich es wie Rudolf machen, der vermutlich ein Problem kommen sieht und deshalb mit einem knappen »Also dann mal« aufsteht und verschwindet.

»Ja, was ist denn?«, frage ich unwirsch. Frau Blumer quetscht sich mir gegenüber auf die Eckbank, wischt sich unentwegt die Hände an ihrer Kittelschürze ab. Herrgott, das macht einen ja wahnsinnig.

»Ihr Vaddr bleibt heut im Bett, er fühlt sich gar it wohl.«

»Das kommt nur vom Schlossfest«, stelle ich ärgerlich fest. »Ich hab doch gleich gesagt, dass es für ihn zu anstrengend ist. Soll ich vorsichtshalber den Arzt rufen? Wer hat denn Sonntagsdienst?«

»So schlimm isch es au it. Er will oifach a bitzle schlofe, damit er wieder fit isch, wenn die Tante kommt. Wecket Sie ihn bloß it auf. Aber i muss mit Ihne no amol rede wegen meiner Arbeit. I kann’s wirklich it weitermache, so leid’s mir tut.«

»Ja, sind Sie jetzt doch krank?«

»Ja, scho.«

»Darf ich einfach mal fragen, was Ihnen fehlt? Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen? Ich habe mich schon oft genug selbst behandelt. Mit Erfolg.« Sie sieht mich zweifelnd an. Vermutlich ist es in ihrem Fall nicht mit einer Schmerztablette oder Wundsalbe getan; Frau Blumer hat vermutlich ein anderes Problem. »Ist es ein Frauenleiden? Frau Blumer, keine falsche Scheu, mit mir können Sie doch darüber reden.« Ich habe dabei dieses kompetente Lächeln drauf, das jeder aus der Apothekenwerbung kennt.

»It direkt a Fraueleide. Aber so ähnlich scho.«

Frau Blumer hustet und hustet. Als sie schließlich, ein Taschentuch vor dem Mund, aus dem Zimmer rennt, lässt sie mich einigermaßen ratlos zurück. Eine Krankheit, die so ähnlich wie ein Frauenleiden ist, aber mit Hustenanfällen? Vielleicht kann Papas Hausarzt mir morgen weiterhelfen.

Natürlich bin ich wegen Papa beunruhigt, und als Frau Blumer kurze Zeit später grußlos das Haus verlässt, gehe ich leise die Treppe hoch. Ich bin unschlüssig. Was ist, wenn er gerade eingeschlafen ist? Wo er doch, wie Frau Blumer mehrmals betont hat, seinen Schlaf so dringend braucht. Ich lausche … Höre ich da nicht Papas Stimme? Ich presse mein Ohr an die Tür, und mir wird plötzlich ganz flau. Was er sagt, kann ich nicht verstehen, aber es ist eindeutig: Mein Vater führt Selbstgespräche. Ich klopfe, rufe halblaut: »Papa, kann ich reinkommen?« Augenblicklich wird es still, ich höre, wie etwas auf den Boden fällt, und reiße die Tür auf.

»Gisela!«, ruft Papa erfreut. »Gisela!«

Den ganzen Vormittag bleibe ich an seinem Bett sitzen und lese ihm aus der Napoleonbiographie vor, die auf seinem Nachttisch liegt. Es scheint ihm große Freude zu bereiten, denn er macht einen sehr wachen Eindruck, und als ich schließlich das Buch zuklappe, sieht er mich enttäuscht an.

»Heute Abend lesen wir weiter«, verspreche ich.

Wie gut ihm das Vorlesen getan hat, erkenne ich daran, dass er mir nachruft: »Dorle, vergiss nicht, dass Tante Frieda heute Nachmittag kommt!«

Na bitte, denke ich zufrieden, man muss ihn geistig nur ein wenig fordern, schon funktioniert sein Gedächtnis wieder. Er erkennt mich, und – erstaunlich – er weiß sogar, dass Frieda kommt. Das muss Frau Blumer ihm gesagt haben, ich habe nämlich kein Wort davon erwähnt.

Ich räume ein bisschen in der Küche herum, spiele mit Jeanny, die aber keine allzu große Begeisterung zeigt, als ich Papierknäuel über den Flur kicke; sie zieht es vor, mit einem eleganten Sprung durch das geöffnete Fenster im Garten zu verschwinden.

Ich überlege, ob ich Renate anrufen sollte. Wer weiß, womöglich war sie gestern ja wirklich verzweifelt und ich ihre letzte Rettung. Sehr viel Lust habe ich zwar nicht auf dieses Gespräch, aber immerhin ist sie meine Schwägerin. Und so wähle ich schließlich ihre Handynummer, lege aber sofort auf, als sie sich mit sehr fröhlicher Stimme meldet. Klar ist: Renate braucht meine Hilfe ganz bestimmt nicht! Statt Telefonseelsorge zu leisten, werde ich lieber etwas für mich tun.

Die Gelegenheit, sich entspannt in den Garten zu legen und endlich mal ein bisschen braun zu werden, ist günstig, denn Herr Stützle fährt soeben sein Auto aus der Garage, wartet mit laufendem Motor vor der Haustür, und dann kommt auch schon Frau Stützle, sonntagsmäßig fein gemacht, und steigt ein. Ich stehe hinter der Gardine und sehe die beiden im Auto noch eine geraume Zeit heftig diskutieren, aber dann gibt Herr Stützle endlich Gas.

Ich lege mich in den Liegestuhl, und nach einer Weile stellt sich das herrliche Gefühl ein, endlich richtig Ferien zu haben. Um mich herum herrscht tiefer Frieden: keine neugierigen Nachbarn, kein Rasenmäher, keine Häckselmaschine, kein Autoverkehr, niemand, der etwas von mir möchte, und keine durchgeknallte Mara mit ihrem hektischen »Das muss heute noch fertig werden, heute noch!«.

Der Glockenschlag der Pfarrkirche lässt mich aufschrecken. Ich muss eingeschlafen sein. Es ist bereits zwei und von Rudolf, so stelle ich fest, als ich ins Haus gehe, mal wieder keine Spur. Mehr als vier Stunden, um ein paar vermutlich äußerst dilettantische Bilder zu begutachten? Das glaube, wer will!

Der Mittagsschlaf in der Sonne scheint mir gutgetan zu haben; ich platze vor Energie und Entschlusskraft. Ich werde jetzt sofort Moni einen Besuch abstatten, mir ihre phänomenalen Kunstwerke ansehen und anschließend meinen Rudolf nach Hause zerren. Schließlich bekommen wir Besuch, und meine Tante ist auch Rudolfs Tante. Fast zumindest.

Allerdings gibt es da noch eine kleine Schwierigkeit. Ich weiß nicht mal, wo Moni wohnt. Und ihre Telefonnummer habe ich – im Gegensatz zu Rudolf! – natürlich auch nicht. Ich greife nach dem Telefonbuch, was aber wenig weiterhilft, denn ich finde Moni weder unter ihrem Mädchennamen noch unter Huber. Dafür finde ich zufällig Ritchies Nummer und bin schon fast so weit, ihn anzurufen und nach der Adresse seiner Ex zu fragen, da kommt mir eine viel bessere Idee. Die Autowerkstatt! Hubers werden mir ja wohl sagen können, wo ihre Nichte wohnt. Ich lasse es endlos läuten.

»Lynn-Marie Huber«, piepst schließlich ein Stimmchen.

Tochter? Eher wohl Enkelin. »Hallo Lynn-Marie, ist denn der Opa da? Oder die Oma?«

… Schweigen …

»Hallo Lynn-Marie, kannst du mir mal den Opa geben? Oder die Oma?« Ich halte die Luft an.

Lynn-Marie scheint ein sehr schüchternes Wesen zu sein. Schließlich, als ich es schon fast nicht mehr glaube, höre ich sie flüstern: »Dr Oppa isch im Garte und die Oma au.«

»Lynn-Marie, du bist ein richtiger Schatz«, lobe ich sie. »Kannst du jetzt mal mit dem Telefon in der Hand in den Garten gehen? Du machst das ganz schön vorsichtig, damit du nicht stolperst, und dann gibst du dem Opa das Telefon. Oder der Oma, wie du magst. Du bist doch schon ein großes Mädchen, das kriegst du doch hin.«

… An das Schweigen bin ich ja bereits gewohnt, aber dann … »Lynn-Marie, du musst doch nicht weinen!«, rufe ich erschrocken, denn ich habe wirklich keine Lust, als Kinderschreck in die Huber’sche Familiengeschichte einzugehen. »Es gibt keinen Grund zu weinen, überhaupt keinen, glaub mir. Du darfst jetzt ganz schnell auflegen.«

Was Lynn-Marie auch umgehend macht. Mir bleibt also nichts anderes übrig, als bei Hubers vorbeizufahren, mich nach einem gepflegten Smalltalk (»So, sind Sie auch im Garten? Ja, ja, das Wetter. Man hätte ja nicht gedacht, dass es noch mal so schön wird, aber wer weiß, für nächste Woche sagen sie schon wieder Regen an …«) ganz nebenbei nach Monis Adresse zu erkundigen. Und wer weiß, was ich von Herrn Huber noch alles erfahre, wenn ich ihn charmant anlächle. Ich greife nach den Gelben Seiten.

Die Huber’sche Anzeige hebt sich wohltuend von den üblichen nichtssagenden Formulierungen ab. Begeistert lese ich: Wer zu Huber sein Auto bringt, vor Freude an die Decke springt! Also auf in die Zollenreuter Straße. Und ich kann auf dem Rückweg auch noch gleich Kuchen mitnehmen; ich erinnere mich nämlich, dass in der Bachstraße ein Café ist und Tante Frieda sehr großen Wert auf eine gepflegte Kaffeetafel legt.

Was ich bei meinen Überlegungen allerdings völlig vergessen habe: Ich habe ja gar kein Auto. Rudolf an meiner Stelle würde jetzt gewiss wieder ein Taxi bestellen, zu Hubers fahren, den Fahrer anweisen, dass er warten solle, dann weiter zur nächsten Station … Meine genetische Voreinstellung (schwäbisch!) jedoch hält so etwas für überflüssigen Luxus, und deshalb hole ich lieber mein altes Fahrrad aus der Garage.

Sieht noch tadellos aus, nur etwas verstaubt, und außerdem muss man die Reifen aufpumpen. Was für mich aber kein Problem ist, und nachdem ich mich vergewissert habe, dass Papa inzwischen tatsächlich schläft, radle ich los, in dem erhebenden Bewusstsein, gleichzeitig etwas für die Umwelt und für meine Figur (das Übliche: Bauch-Beine-Po) zu tun. In Berlin verbringe ich mindestens einen halben Tag in der Woche im Fitness-Studio – na ja, meistens. Immer kommt man ja auch nicht dazu, aber wenigstens im Urlaub sollte man doch etwas Sport treiben. Was wäre da geeigneter, als in Aulendorf Rad zu fahren, vor allem, weil es hier so wunderschön bergab geht – wie jetzt.

Es läuft wie geschmiert, gemütlich die Hillstraße hinunter, ein kurzes Stück die Mockenstraße und dann die Allewindenstraße, herrlich. Ich merke, wie ich Glückshormone ohne Ende freisetze. Ich kann es gerade so laufen lassen, bis die Straße sich gabelt und ich anhalten und mich entscheiden muss. Was mir generell schwerfällt, und jetzt ganz besonders, weil mit dem Fahrrad irgendwas nicht stimmt (die Gangschaltung scheint ein Eigenleben zu führen) und ich leider inzwischen die Hausnummer von Hubers vergessen habe. Deshalb stürze ich mich förmlich auf die Frau, die gerade aus dem Haus an der Ecke kommt. »Hallo, können Sie mir helfen? Ich suche die Autowerkstatt Huber!«

»Huber?« Ein ratloser Blick, Kopfschütteln.

»Wer zu Huber sein Auto bringt, vor Freude an die Decke springt«, helfe ich weiter.

»Nix Huber, ich nix wissen.« Die Frau lächelt mich entschuldigend an. »Nix.«

»Danke«, murmle ich. Sie wendet sich nach rechts, und ich entscheide mich spontan für links. Ärgerlich, dass ich vorhin nicht mit meinem Handy telefoniert habe, sonst könnte ich jetzt nochmals anrufen und Lynn-Marie wenigstens die Hausnummer aus der Nase ziehen. Dieses Mal würde ich es aber pädagogisch klüger anstellen, denke ich, als ich die Zollenreuter Straße entlangradle, die wie ausgestorben wirkt. Weit und breit niemand, den ich fragen könnte; vermutlich bin ich der einzige Mensch, der bei diesen tropischen Temperaturen auf der Straße ist. Jeder, der auch nur ein Fünkchen Verstand hat, sitzt jetzt entweder im schattigen Garten oder bleibt gleich ganz im Haus.

Ich fächle mir gerade mit der Hand etwas Kühlung zu, da trete ich auf einmal ins Leere. Eine Schrecksekunde lang glaube ich zu stürzen. Aber ich kann mich gerade noch abfangen und will schon aufatmen, da sehe ich die Bescherung, die meiner Radtour endgültig den Garaus macht. Die Kette ist abgesprungen!

Nun bin ich zwar eine echte Powerfrau (ich könnte zur Not sogar einen Autoreifen wechseln), aber dieser Kette bin ich nicht gewachsen. Sämtliche Versuche scheitern, und als ich mich schließlich wieder aufrichte, habe ich nicht nur mordsmäßig dreckige Finger, mir tut auch noch das Kreuz gewaltig weh. Und das Wunder, auf das ich einen Moment gehofft habe (ich schaue hoch und stehe direkt vor der Autowerkstatt Huber), gibt es natürlich auch nicht. Ich darf also wieder den Rückzug antreten. Was nichts anderes heißt, als mein Rad den Berg hochzuschieben.

Dieser Tag wird vermutlich als der heißeste Sonntag seit mindestens hundertfünfzig Jahren in die Ortschronik eingehen. Meine Zunge klebt am Gaumen, das T-Shirt am Rücken, ich bin völlig durchgeschwitzt und mit meinem Latein am Ende. Rudolf, den ich immer wieder anrufe, geht nicht ans Handy, er hat nicht einmal die Mailbox eingeschaltet. Mir bleibt also nichts anderes übrig, als das Rad die Allewindenstraße hochzuschieben, endlos zieht es sich. Ab und zu fährt ein Auto vorbei, und ich sehe mitleidige Gesichter.

Wenn doch nur irgendwo Schatten wäre.

Hinter mir höre ich Stimmen. Eine Gruppe Radsportler in giftgrünen Trikots überholt mich lässig. Neiderfüllt starre ich ihnen nach. Doch einer der Radler scheint Konditionsschwächen zu haben. Er hält an … dreht sich zu mir um …

»Dorle?«

Uli!, will ich rufen, aber da kommt kein Ton.

Als er mich auffängt, durchzuckt mich der Gedanke, dass ich in den letzten vierundzwanzig Stunden häufiger in seinen Armen gelegen habe als in Rudolfs. Mit einem Zug leere ich die Wasserflasche, die er mir reicht, und augenblicklich löst sich meine Zunge vom Gaumen und ich sage: »Bei mir geht gerade alles daneben. Und jetzt auch noch die Kette!« Mit beiden Händen wische ich mir den Schweiß aus dem Gesicht; viel zu spät fällt mir ein, wie verschmiert ich jetzt wohl aussehe.

»Entschuldige Uli, du musst ja einen entsetzlichen Eindruck von mir bekommen. Ich will lieber gar nicht wissen, was du jetzt denkst.«

Seine Stimme klingt rau, als er meint: »Du weißt genau, was ich denke.«

Während ich noch überlege, was ich darauf antworten soll, ob ich überhaupt antworten soll, ob wir damit nicht besser sofort aufhören sollten, weil es viel zu gefährlich ist, ertönt oben an der Kreuzung zur Eckstraße eine helle Frauenstimme: »Uli, was isch denn? Mir wollet weiter!«

»Bitte geh«, sage ich.

»Ich muss endlich mit dir reden, über damals. Warum hast du …«

»Das ist doch Vergangenheit.« Ich schaue ihn an, fühle einen Moment unendliche Wehmut. »Es ist besser, glaub mir. Und es tut mir auch nicht gut.« Ich lächle, aber es ist ein trauriges Lächeln.

Die Radlerin brüllt die Straße herunter: »Mensch, Uli, die andre sind scho mindeschtens oin Kilometer weiter! Kommsch endlich!«

»Bitte geh«, wiederhole ich.

Wortlos schwingt er sich aufs Rad.

Ich stelle einen neuen Weltrekord im Fahrradschieben auf (unter erschwerten Bedingungen, denn es geht ausschließlich bergauf, und lediglich die Aussicht, mindestens fünfhundert Kalorien zu verbrennen, hindert mich daran aufzugeben) und bin Glockenschlag Viertel nach drei wieder daheim. Wo ich allerdings bereits von Frieda erwartet werde, die zur Generation Überpünktlich gehört.

Meine Tante, in einem blauweiß gepunkteten Kleid, eine Häkelstola locker über die Schulter geworfen, lehnt an ihrem türkisfarbenen Amischlitten (sechziger Jahre vermutlich, mit riesigen Heckflossen und Ausmaßen, die jede Parkplatzsuche garantiert zum puren Albtraum machen) und fächelt sich mit ihren weißen Handschuhen Kühlung zu. Als sie mich kommen sieht, lächelt sie, und ich bin schon mal erleichtert; sie scheint mir jedenfalls nichts mehr nachzutragen.

»Tut mir echt leid«, murmle ich, während ich ihr ein Luftküsschen links, ein Luftküsschen rechts gebe. »Schön, dass du da bist. Eigentlich wollte ich ja Kuchen holen, aber dann ist mir die blöde Kette abgesprungen.« Damit habe ich Frieda schon einmal darauf vorbereitet, dass mit Kaffeetafel nichts ist, und ich lehne das Fahrrad an die Hauswand.

Nachsichtig winkt Frieda ab. »Liebes, ehrlich gesagt, du siehst aus, als hättest du dich in einer Pfütze gewälzt. Aber das lässt sich ja sicherlich beheben. Sag mal, muss ich mir Sorgen machen, weil niemand aufmacht? Ich habe schon mehrmals geklingelt.«

»Entschuldige, dass du warten musstest«, sage ich, als ich hastig die Haustür aufschließe. »Ich fürchte, ich bin heute wirklich etwas durcheinander.«

Vermutlich bin ich mehr als etwas durcheinander. Zum Beispiel kann ich mich beim besten Willen nicht daran erinnern, dass Frau Blumer an diesem Nachmittag kommen wollte. Aber sie scheint da zu sein, an der Garderobe steht nämlich ihre Korbtasche. Und wenn ich mich nicht sehr täusche, hat sie bereits Kaffee gekocht, zumindest lässt der Duft, der durchs Haus zieht, darauf schließen.

Ich stürze in die Küche und erfahre: Frau Blumer, diese echte Perle, hat gerade eben den Tisch im Garten gedeckt. »Des gute Service, des war doch recht so?« Und außerdem hat sie selbstgebackenen Bienenstich mitgebracht. »Tante Frieda isst den doch so gern. Mit guter Buttercreme und it dem billige Vanillezeigs, des dr Bäcker immer neimacht.«

»Ausgezeichnet«, lobe ich. »Frau Blumer, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll. Übrigens, ist mein Mann zufällig schon zurück?«

Sie sieht mich verständnislos an.

»Herr Dvořák … Rudolf«, helfe ich nach.

Nein, den »Herrn Dokter« habe sie noch nicht gesehen; sie sei ja auch erst seit einer Weile da. Papa habe sie übrigens gerade vorhin im Rollstuhl in den Garten geschoben, es gehe ihm zwar nicht so gut, aber er wolle doch unbedingt auch dabei sein. »Ach, die Tante isch au scho komme!«, ruft sie überrascht, als sie die Gardine ein Stück zur Seite schiebt. »So a schees Auto hat die Tante. Und dass etzt die ganz Familie so beinander isch und dann no so a Wetterle.«

»Aber sicher!«, rufe ich und flüchte erst einmal unter die Dusche. Minutenlang bleibe ich reglos unter dem kühlen Wasserstrahl stehen, aber dann kommen leider auch schon wieder die wirren Gedanken. War das vielleicht Ulis Freundin vorhin? Oder seine Frau? Aber dann hätte er sich bestimmt anders verhalten, hätte ... Schluss! Aus!, sage ich mir und greife nach dem Duschgel, dessen Farbe mich an Friedas Auto erinnert.

Aber warum taucht meine Tante ausgerechnet heute hier auf? Könnte es sein, dass sie etwas von Rudolf ahnt? Bei unserem letzten Telefonat habe ich ihr nichts von ihm erzählt, ihre bohrenden Fragen nach einem Mann an meiner Seite mit einem brüsken »Tante Frieda, misch dich da bitte nicht ein!« abgewehrt. Denn ich weiß, wie anstrengend sie sein kann.

Vermutlich muss man sie mit anderen Maßstäben messen, denke ich, als ich Minuten später mit Föhn, Rundbürste und einem phänomenalen Locken- und Volumen-Gel vorsichtig durch meine Haare gehe. Frieda war schon immer anders. Exzentrisch hat Mama das genannt, wenn sie mit einer Mischung aus Verwunderung und Stolz von ihrer jüngeren Schwester erzählte. Frieda war früh ausgebrochen von Zuhause, mit einem Dokumentarfilmer durch die Welt gezogen, der später bei einem Buschbrand in Ostafrika ums Leben kam; sie hat unzählige Liebesromane geschrieben, alle mit grandiosem Happy End, von denen jedoch keiner je veröffentlicht wurde. Unsere Frieda ist die letzte große Romantikerin, sagte Mama immer.

Ich bin bloß gespannt, was diese Romantikerin jetzt hier will.

Inzwischen hat meine Frisur sich zufriedenstellend entwickelt. Von Locken und Volumen kann man zwar nicht direkt sprechen, aber als ich meinem Spiegelbild zulächle, finde ich mich doch ziemlich attraktiv. Ich schalte den Föhn aus und höre durch das gekippte Badezimmerfenster Rudolfs Stimme. Um Himmels willen, denke ich, er ist also doch pünktlich da! Was normalerweise zu loben wäre, in diesem Fall aber eher weniger passt. Ich kann nur hoffen, dass meine Tante sich zurückhält, sie ist manchmal nämlich etwas sehr direkt.

Als ich nach unten stürze, höre ich schon an der Terrassentür Friedas perlendes Lachen. Sie sitzt zwischen Papa und Rudolf, und alle drei scheinen sich hervorragend zu unterhalten, wie ich erleichtert feststelle. »Wunderschön ist es hier draußen!«, rufe ich.

Frieda wirft mir eine Kusshand zu. »Perfekt, meine Liebe.«

Das Kompliment kann ich nur zurückgeben. Alles an Frieda ist perfekt: der rosarote Lippenstift, das dezente Rouge, der angedeutete Lidstrich. Man könnte neidisch werden. Die Siebzig sieht man ihr jedenfalls nicht an. Was vermutlich auch daran liegt, dass sie eine Perücke trägt (Kurzhaar, blond), seit Jahren schon. Ich frage mich ernsthaft, ob das nicht auch eine Lösung für meine Haarprobleme sein könnte.

»Setz dich doch endlich, mein Schatz«, unterbricht Rudolf meine Gedanken. »Kaffee?«


13. Kapitel

Unser Gespräch im Schatten des alten Pflaumenbaums mäandert so vor sich hin, lauter unverfängliche Themen wie das Schlossfest, die Schwierigkeit, Ersatzteile für einen Oldtimer zu bekommen, die Eurokrise, das Wetter ... Papa ist schläfrig geworden, Frau Blumer bringt ihn ins Haus, und auch mich überfällt eine gewisse Müdigkeit.

»Was war denn das für ein Geräusch?« Rudolf beugt sich vor, lauscht mit angestrengtem Gesichtsausdruck.

Jetzt höre ich es auch: ein leises Scharren vom Nachbargrundstück, und Sekunden später taucht auch schon Frau Stützle hinter dem Rhododendronbusch auf, ein bedrohliches Gartengerät mit Zacken in der Hand.

»Allweil muss ma dr Boda lockra!«, ruft sie zu uns herüber. »I tät au gern so dohocka, aber mir hend halt immer a Arbet, gell.«

Rudolf will etwas erwidern, aber ich zische: »Sei bloß ruhig. Mit der Stützle darfst du um Himmels willen kein Gespräch anfangen, sie bringt es sonst noch fertig und setzt sich zu uns an den Kaffeetisch.«

»Hatte ich auch nicht vor. Aber ich dachte immer, Sonntag wäre hier auf dem Land ein echter Ruhetag.« Er legt den Arm um mich und ergänzt: »Zumindest hat Doreen mir das so erzählt.«

Frieda lacht laut und herzlich. »Mein lieber Rudolf, auch hier hat sich in den letzten Jahren einiges geändert. Aulendorf ist nicht mehr das verschlafene Nest von früher, oh nein.« Leises Bedauern schwingt in ihren Worten mit. Dann fährt sie – mit Blick auf den Rhododendronbusch – fort: »Zweitens möchte man doch zu gerne wissen, was um einen herum passiert. Was die liebe Nachbarschaft so macht, Sie verstehen? Und drittens wissen Sie ja sicherlich, was die Schwaben in den Genen haben: Schaffe, schaffe, Häusle baue.«

Sie beugt sich vor und legt vertraulich ihre makellos manikürte Hand auf Rudolfs Unterarm. »Apropos Häusle bauen. Glauben Sie, dass Sie mit Ihrem Einkommen eine Familie ernähren können? Ich vermute doch, dass Sie sich selbstverständlich auch Kinder wünschen. So alt sind Sie ja noch nicht, und mit ein bisschen ärztlicher Hilfe lässt sich einiges bewerkstelligen. Seien Sie da ganz unbesorgt.«

Rudolfs gelassener Gesichtsausdruck lässt nicht vermuten, dass er sich darüber bisher allzu große Sorgen gemacht hat, im Gegenteil. Das einzige Indiz, dass ihm dieses Thema doch unangenehm sein könnte, ist sein demonstrativer Blick auf die Uhr und ein vielsagendes Stirnrunzeln, als Frieda noch ein Stückchen näher rückt.

Ungerührt fährt sie fort: »Sicherlich ist es für Sie auch interessant, dass man heutzutage die Qualität der Spermien testen lassen kann. Eine segensreiche Erfindung, finden Sie nicht? Ich habe Ihnen gleich mal die Adresse aufgeschrieben.« Sie öffnet ihre Handtasche, beginnt zu kramen, murmelt: »Wo habe ich den Zettel nur hingesteckt? ... Ach, da fällt mir ein, was ich Sie noch fragen wollte: Wie sieht es denn generell mit der Zeugungsfähigkeit in Ihrer Familie aus? Ist Ihnen da irgendwas bekannt, was Anlass zur Sorge geben könnte? Unabhängig von Ihrer Spermienqualität, meine ich.«

Rudolf, mittlerweile sichtlich blass geworden, steht abrupt auf. »Ich muss mich verabschieden. Ich muss noch einiges erledigen.«

Frieda wirft mir einen Blick zu. Triumphierend, würde ich dazu sagen, aber das bilde ich mir bestimmt nur ein. »Entschuldige einen Moment!«, rufe ich und renne hinter Rudolf ins Haus.

»Das lass ich mir nicht bieten!«, schimpft er und zerrt sein Jackett von der Garderobe. »Meine Zeugungsfähigkeit anzuzweifeln! Ich verfüge über Eins-a-Spermien! Was bildet diese alte Schachtel sich eigentlich ein?«

»Alte Schachtel? Rudolf, nimm das sofort zurück. Es handelt sich immerhin um meine Tante.«

»Und um meine Spermien.«

»Natürlich. Selbstverständlich hast du Eins-a-Spermien«, sage ich schnell. Mir ist klar, dass jetzt nur noch die hohe Schule der Diplomatie hilft. »Frieda hat sich leider etwas ungeschickt ausgedrückt. Bestimmt macht ihr das Wetter zu schaffen. Komm, wir gehen wieder nach draußen, trinken noch einen Schluck Champagner, und spätestens in einer halben Stunde wird Frieda sich verabschieden. Sie bleibt nämlich nie lange.«

Doch Rudolf hat andere Pläne. Er habe sowieso nicht vorgehabt, den ganzen Nachmittag mit einer Verrückten zu verbringen (diesen Ausdruck ignoriere ich einfach mal, ich will ja nicht noch mehr Öl ins Feuer gießen). »Ich habe nämlich Moni versprochen, nochmals vorbeizukommen. Schließlich hat sie ein Anrecht darauf, dass ich ihre Bilder mit der gebotenen Sorgfalt begutachte. Du willst doch bestimmt auch nicht, dass ich eine gravierende Fehlentscheidung treffe, womöglich Bilder ausstelle, die dem Niveau meiner Galerie nicht entsprechen, oder?«

»Ach, jetzt willst du ihre Bilder auch schon ausstellen? ... Dann lass uns doch nachher gemeinsam bei Moni vorbeigehen«, schlage ich versöhnlich vor. »Mich interessieren ihre Bilder nämlich auch, und vier Augen sehen bekanntlich mehr als zwei. Dass aus Moni mal eine Künstlerin wird, hätte man doch niemals gedacht. Ich erinnere mich noch gut, sie wollte eigentlich Stewardess werden, aber dann hat sie ja bei Pflückinger in der Buchhaltung gelernt, das ist die große Reifenhandlung in Biberach. Sag mal, hörst du mir überhaupt zu?«

Tut er nicht, stelle ich fest. Mit unbewegtem Gesicht sitzt er auf der Treppe und poliert voller Hingabe seine Schuhe mit Frau Blumers Staubtuch.

»Hallo, hast du gehört, was ich gesagt habe?«

Er pustet ein imaginäres Stäubchen von seinen perfekt polierten Schuhen. »Natürlich«, sagt er, »war ja wohl nicht zu überhören. Aber eines kannst du dir gleich abschminken: Dass du mitgehst zu Moni.« Und mit einem gemeinen Lächeln fügt er hinzu: »Auf deinen Kunstverstand würde ich nämlich gern verzichten.«

Jetzt reicht es mir aber. Meine Geduld ist zu Ende. Zumindest für heute. »Danke für die Blumen! Wenn du jetzt zu Moni gehst, kannst du gleich dortbleiben«, fauche ich, »mitsamt deinen blöden Eins-a-Spermien!«

»Ich will dir mal was sagen.« Er legt das Staubtuch zur Seite und mustert mich. »Weißt du was? Die Alte spinnt doch komplett. Wie kommt sie überhaupt auf die verrückte Idee, dass du noch schwanger werden könntest? Das ist längst durch bei dir.« Er tippt sich an die Stirn und wendet sich wieder seinen Schuhen zu.

Ich stehe wie erstarrt da. »Mir wäre es sehr recht, wenn du auf der Stelle deine Sachen packen würdest«, sage ich mit eisiger Stimme.

Rudolf steht auf, sieht mich bekümmert an. »Was ist denn nur los mit dir, Doreen? Spüre ich da eine gewisse Eifersucht? Warum machst du auf einmal alles so kompliziert?« Er schüttelt den Kopf.

»Es geht nicht um Eifersucht«, sage ich und betone dabei jedes Wort. »Aber ich möchte nicht, dass du zu Moni gehst.«

»Na gut, dann sage ich es dir eben gleich.«

Es folgt eine eindrucksvolle Pause, und ich ahne schon, was ich jetzt erfahren werde: Dass er sich in Moni verliebt habe, es sei natürlich nichts Ernstes, nein, auf keinen Fall, aber ich solle ihm doch bitte seine Freiheit lassen, meine kleinkarierten Besitzansprüche endlich einmal vergessen, schließlich seien wir nicht mal verheiratet ... All die Sprüche, die man zur Genüge kennt.

»Moni wird mich porträtieren.«

»Porträtieren«, wiederhole ich völlig verwirrt. »Aber warum denn das?«

»Es sollte eine Weihnachtsüberraschung für dich werden. Moni hat mich auf die Idee gebracht. Denn für sie ist meine personale Existenz als Mittler zwischen Kunst und Kommerz eine künstlerische Herausforderung, der sie sich auf ganz neuen Wegen stellen will«, doziert er. »Natürlich kein klassisches Porträt, darüber ist Moni schon längst hinaus, ihr schwebt eher ein ästhetisches Konstrukt vor, in der das Individuelle sich mit dem Alltäglichen paart. Verstehst du?«

Wortlos nicke ich. Das muss ich jetzt erst mal verdauen. Personale Existenz? Ästhetisches Konstrukt? ... Ich kann nicht anders, ich muss lachen, völlig hemmungslos, bis mir die Tränen kommen.

»Ich werde die nächsten Stunden Modell sitzen, und du wirst mich daran auch nicht hindern.« Rudolf prüft im Spiegel den Sitz seines Hemdes. Mit einem Lächeln dreht er sich zu mir um. »Und jetzt hör mal genau zu, mein Schatz. Wer fährt mit dem Zug durch die ganze Republik? Wer zieht sich in obskuren Restaurants eine Lebensmittelvergiftung zu? Wer schläft nächtelang nicht mehr? Na, wer wohl? Ich hab das alles nur wegen dir auf mich genommen. Und da glaubst du doch nicht im Ernst, dass ich mir jetzt dieses kleine Vergnügen entgehen lasse?«

»Vergnügen!« Ich spucke das Wort förmlich aus. »Ach, jetzt geht es dem Herrn also ums Vergnügen? Sehr interessant. Damit kommen wir der Sache doch schon näher.«

Ich bin gerade so richtig in Fahrt, da geht die Küchentür auf, und Frau Blumer will wissen, ob sie vielleicht noch einen Wurstsalat zum Abendessen machen soll. Und ob mit Käse oder lieber ohne. Rudolf würdigt sie keines Blickes, er schiebt mich zur Seite, und krachend fällt hinter ihm die Tür ins Schloss.

»Ja was isch etzt?« Frau Blumer steht immer noch da und wartet. »Oder wellet Se heit Obed lieber gar nix esse?«

Ich schaffe es gerade noch zu lächeln. »Gute Idee. Gerne.«

Frieda sieht mich besorgt an, als ich mich in den Gartenstuhl sinken lasse. »Dorothea, ich bin mir noch unschlüssig, was Rudolf angeht. Wenn du mich fragst ...«

»Ich frag dich aber nicht!«, falle ich ihr ins Wort. »Tante Frieda, ich möchte auch keinen Rat von dir, begreif das doch endlich. Denk dran, du hast damals versprochen, dass du dich nicht mehr einmischen wirst. Und jetzt halte dich auch bitte daran! Übrigens treffe ich seit einer halben Ewigkeit meine eigenen Entscheidungen, und ich habe auch vor, das in Zukunft so zu halten.«

Friedas Blick ist anzusehen, wie sehr sie das bedauert. »Natürlich«, murmelt sie schließlich und spielt mit ihrer dreireihigen Perlenkette. »Ich verstehe dich ja.«

Eine Zeitlang schweigen wir beide. Immer noch ist es schwül, drückend schwül, und ich habe den Eindruck, dass sich ein Gewitter zusammenbraut. Frau Stützle hat – zumindest vorübergehend – ihre Tätigkeit im Garten beendet und sitzt mit ihrem Mann auf der Terrasse, in Sichtweite zwar, aber Gott sei Dank nicht in Hörweite.

»Wir sollten von Frau Blumers Bienenstich probieren«, sage ich, um das Schweigen zu durchbrechen.

»Bienenstich bei diesem Wetter? Eher weniger. Aber zu einem Glas Sekt könntest du mich ohne weiteres überreden.«

Frieda also Champagner und ich Bienenstich. Ich esse sogar drei Stücke, aber nur, damit Frau Blumer nicht den Eindruck bekommt, es würde uns nicht schmecken.

»Kindchen, du weinst ja«, stellt Frieda plötzlich fest und legt den Arm um mich.

Ich bin eine starke Frau, die ihre Gefühle unter Kontrolle hat; ich war so ziemlich die Einzige, die im Kino nicht geheult hat, als die Titanic unterging, und ich heule nicht mal, wenn ich mir die Augenbrauen zupfe. Aber jetzt fließen die Tränen, ich kann sie nicht zurückhalten – und ich will es auch nicht mehr.

»Du kannst mir alles erzählen, was dich bedrückt. Das erleichtert, und ich will dir doch nur helfen«, meint Frieda, als ich mir die Nase putze. »Wir sollten aber besser ins Wohnzimmer gehen. Es blitzt nämlich schon.«

Meine unglückliche Beziehung zu Rudolf, mein unsicherer Job, meine Sorgen um Papa, der Unfall mit seinem Auto, dass ich nicht einmal weiß, wo es jetzt genau steht (Rudolf hat mir nämlich vorhin mit einer SMS – grußlos – mitgeteilt, dass er es vergeblich gesucht habe), sogar die Sache mit der Fahrradkette – ich erzähle alles. Nur von Uli sage ich kein Wort, nicht einmal, als Frieda behauptet, sie habe das Gefühl, da sei noch viel mehr, was mich bewege.

»Was ich dir erzählt habe, reicht doch schon«, erwidere ich. Ich fühle mich erleichtert, gleichzeitig aber auch erschöpft. Vermutlich hat Frieda ja recht, wenn sie behauptet, man könne sich alles von der Seele reden. Aber eine Lösung für meine Probleme hat sie augenscheinlich auch nicht. Sie sitzt mir gegenüber im Schaukelstuhl, knetet ihre Hände, und im fahlen Licht, das durch das Fenster fällt, wirkt sie plötzlich seltsam unentschlossen.

Vielleicht hätte ich ihr das nicht alles anvertrauen sollen, denke ich, als ich auf die Terrasse gehe, um mir noch eine Tasse Kaffee einzuschenken. Aus der Ferne ist leises Donnergrollen zu vernehmen, aber noch immer scheint die Luft im Garten zu stehen. Hoffentlich kommt endlich das Gewitter, denke ich, als ich nach meinem Handy greife, das auf dem Gartentisch liegt. In der Zwischenzeit sind zwei Anrufe gekommen, sehe ich, von Yasemin, die mir auch eine SMS geschrieben hat:

Ich hab ein Super-Angebot vom Voodoo-Laden in der Hallerstraße gefunden. Wochenendkurs. Nur 180 Euro. Soll ich dich gleich anmelden?

Ich will das Handy gerade wieder weglegen, da kommt die nächste SMS. Von Wolfgang. Kopfschüttelnd lese ich:

Sind für ein paar Tage weggefahren, melden uns wieder.

Gruß Wolfgang und Renate

»Schlechte Nachrichten?«, will Frieda wissen. Sie steht in der Tür, das Sektglas in der Hand und wirkt plötzlich wieder so energiegeladen wie immer.

»Wolfgang und Renate machen Urlaub. Großartig, dass ich das jetzt so nebenbei per SMS erfahre. Und ich darf zusehen, wie ich hier allein mit allem zurechtkomme. Dabei wäre es doch so wichtig für mich, dass ich endlich wieder nach Berlin zurückfahre. Tante Frieda ...?«

»Ja?«

»Könntest du nicht ein paar Tage hier im Haus bleiben? Nur so lange, bis sich eine Pflegerin für Papa gefunden hat. Ich hab dir doch erzählt, dass ich schon eine Anzeige aufgegeben habe. Es wären also nur ein paar Tage.«

»Nein!«

Dieses Nein kommt so entschieden, dass ich jeden weiteren Versuch unterlasse. Ich habe keine Ahnung, weshalb sie dermaßen schroff reagiert hat, und im Nachhinein scheint es ihr auch unangenehm zu sein. Zumindest glaube ich das herauszuhören, als sie sagt: »Dorothea, ich würde dir zu gern helfen, aber leider geht das in diesem Fall nicht. Es bleibt also bei einem schlichten Nein.« Sie gießt sich den letzten Rest Champagner ein, trinkt ihn in einem Zug aus, stellt das Glas auf den Couchtisch und meint: »Genug geredet. Konzentrieren wir uns auf Moni. Jetzt wird angegriffen! Moderne Kunst ist etwas, das mich brennend interessiert. Rauch, Richter, Pollock, die ganzen großen Namen, du weißt schon.«

Ich weiß zwar nicht, doch ich nicke, was allerdings in entschiedenes Kopfschütteln übergeht, als Frieda mir ihren Plan erläutert.

»Was hast du denn groß zu verlieren?«, fragt sie fröhlich, und da nicke ich zustimmend.


14. Kapitel

»Soll nicht lieber ich fahren? Du hast schließlich was getrunken.«

Frieda öffnet die Fahrertür. »Ich fahre seit fünfzig Jahren unfallfrei, im Gegensatz zu vielen anderen. Aber ich werde mich hüten, irgendwelche Namen zu nennen. Liebes, setz dich endlich rein, die Tür ist offen.«

Ich bin mir nicht sicher, ob uns die Leute wegen des Autos nachstarren oder vielleicht doch eher wegen Friedas Fahrstil. Sie hasse schnelles Fahren, erzählt sie, bei gemächlichem Dahingleiten sehe man doch viel mehr. Zweifelhaft, dass die Autofahrer hinter uns das ebenso empfinden. Jedenfalls wird gehupt und gehupt.

»Diese Hektik heutzutage, kein Wunder, dass alle Welt zum Psychiater rennt«, stellt Frieda kopfschüttelnd fest und fährt gleich noch einen Tick langsamer, denn sie hat in einem Vorgarten einen wunderschönen gelben Hibiskus entdeckt. Ihrer habe leider Läuse, erfahre ich, sie experimentiere mit Marienkäfern, weil das bekanntlich sehr umweltfreundlich sei, aber bisher habe sie bedauerlicherweise wenig Erfolg. Sie gibt behutsam Gas, während die Kolonne hinter uns wächst und wächst. An der Gabelung zur Zollenreuter Straße können allerdings alle aufatmen; wir fahren nämlich rechts ran.

»Dorothea, siehst du da vorn das Schild Auto-Huber? Moni wohnt im Haus dahinter, aber wir müssen noch ein Stückchen weiter. Die Parkplätze hier sind für mein Auto weniger geeignet.«

Darüber könnte man nun streiten – eine breite Straße, nur vereinzelt stehen Autos am Straßenrand –, aber Frieda hat ihren Parkplatz, den sie schon seit Jahren ansteuert. Und das hat sie auch jetzt vor, auch wenn es mittlerweile zu tröpfeln begonnen hat.

»Dir macht es doch nichts aus, die paar Meter zu laufen? Treibst du auch Sport in Berlin? Ich stelle mir das ja entsetzlich vor, in der Großstadt zu joggen, aber angeblich soll ja ...« Sie redet und redet, und ich hänge meinen Gedanken nach ...

Nirgendwo eine Klingel, stelle ich fest, als wir nach einem längeren Fußmarsch vor dem Häuschen hinter der Autowerkstatt stehen. Ich presse das Gesicht gegen die Milchglastür und sehe schemenhaft eine Gestalt am Tisch sitzen.

»Hallo?«, rufe ich und klopfe gegen die Scheibe. »Hallo?«

Die junge Frau in Jeans und ausgewaschenem T-Shirt, die uns daraufhin die Tür öffnet, könnte Monis Tochter sein. »Wir wollen zu Moni«, sage ich und lächle ausnehmend freundlich bei diesen Worten.

»Ach so, ich dachte, der Krankenwagen kommt endlich.« Die junge Frau späht in den Hof. »Keine Ahnung, warum das so lang dauert.«

»Krankenwagen?«, ruft Frieda. »Ich hoffe doch, es ist nichts Schlimmes passiert.«

»Nein, nein, nichts Schlimmes«, meint sie verlegen. »Moni kommt gleich. Sie können sich ja so lange ihre Bilder anschauen, wenn Sie mögen. Links sehen Sie ihre frühen Werke, und dort hinten, an der Treppe, finden Sie die beliebten Pferdebilder.«

Ich verkneife mir jede Frage nach Rudolf, starre stattdessen auf eines von Monis frühen Werken mit sehr viel Lila und noch mehr Rot. Es könnte sich um ein Schiff im Sonnenuntergang handeln, oder hat es vielleicht doch eher mit der schwäbischen Fasnet zu tun? ... Je länger ich hinschaue, umso mehr tanzende Hexen glaube ich zu erkennen. Und umso bekannter kommt mir das Motiv vor – was auch immer es sein mag. Ich trete einen Schritt zurück und bin mir sicher: Genau das gleiche Bild hat Rudolf erst vor kurzem gnadenlos verrissen – in Ravensburg in Wolfgangs Praxis.

Neben mir höre ich Frieda murmeln: »Äußerst expressiv. Mir tränen bereits die Augen.«

»Wollen Sie sich nicht setzen? Moni müsste wirklich gleich da sein.«

Frieda lässt sich dankbar auf dem zierlichen Biedermeiersofa neben dem Schreibtisch nieder. »Sie sind die Tochter?«, höre ich sie fragen.

Die junge Frau, inzwischen wieder am Computer, schaut hoch. »Nein, ich schreibe hier nur meine Abschlussarbeit. Ich studiere Kunstgeschichte. Ich heiße übrigens Gwendolyn.«

»Und schreiben über Monis Kunstwerke?«, ruft Frieda erstaunt.

Gwendolyn kichert. »Das jetzt nicht gerade. Ich schreibe über Chagall. Moni ist meine Patentante, und sie hat mir erlaubt, ihren Computer zu benutzen, weil meiner ständig abstürzt.«

Frieda gibt sich sofort als große Bewunderin Chagalls zu erkennen, sie liebe seine Kirchenfenster, und im Nu unterhalten sich die beiden höchst angeregt. Während ich mich zunehmend frage, ob Friedas Plan wirklich so clever ist, wie er bei uns im Wohnzimmer noch geklungen hat: Wir statten Moni einen netten Besuch ab, schauen uns ihre Bilder an, vielleicht kaufe ich ihr sogar eines ab. Und dann mache ich ganz nebenbei unserer Freundin deutlich, dass sie auf fremdem Terrain wildert. Was bitteschön kein anständiger Mensch tut. Ich werde ihr unmissverständlich erklären, dass es sich hierbei um eine grundlegende Frage von Anstand und Moral handelt.

Ich bin mir allerdings nicht mehr so sicher, ob Moni sich tatsächlich durch einen Appell an Anstand und Moral von Rudolf abbringen lässt, vor allem, als ich das nächste Bild betrachte. Dieses Mal sind es weniger die Farben, die mich stören – ich habe mich inzwischen an Rot und Lila im Übermaß gewöhnt –, es ist eher das Motiv: ein Paar (er in Rot, sie in Lila gemalt) in recht eindeutiger Pose. Und prompt muss ich an Rudolf denken. Was er wohl gerade macht? Ich finde, wir sollten jetzt endlich handeln!

Aber Frieda sitzt immer noch auf dem Sofa und ist inzwischen gesprächsmäßig beim späten Picasso angekommen. Ein knarzendes Geräusch von der schmalen Holztreppe unterbricht sie. Moni, in einem weißen Minikleidchen, vermutlich aus Stretch, jedenfalls hauteng, kommt heruntergetänzelt. Aber unter ihrer Schwimmbadbräune wirkt sie merkwürdig blass und angespannt.

»Gwendy, frag no amol beim Arzt nach!«, ruft sie. »Und wenn hundert Mal Schlossfest isch, der kann gfälligst endlich vorbeikomme.« Erst dann scheint sie Frieda und mich zu bemerken, denn sie breitet die Arme aus und kommt mit einem strahlenden Lächeln auf uns zu. »Ja Doro, jetzt bin i aber scho fei froh, dass du da bisch! Gell, dr Rudolf hat di glei agrufe? Es tut mir von Herze loid, dass es so dumm glaufe isch. Ich sag no, pass auf, aber da isch des Oglick auch scho passiert. Interessiersch dich für meine Bilder? Oder dei Tante vielleicht?«

»Was meinst du mit dumm gelaufen? Was ist denn passiert?«, frage ich mit klopfendem Herzen. Ich rede viel zu laut, aber ich bin jetzt in höchstem Maß beunruhigt, Frieda neben mir offensichtlich auch, so nervös, wie sie mit ihrem Autoschlüssel klimpert.

»Wenn ihr dia ganz neie Bildr sähe wellet, dia hänget do hinta«, sagt Moni, ohne auf meine Frage einzugehen. »I dät au an Sonderpreis mache, aus alter Freindschaft sozusage.«

»Erklär mir lieber, was du mit Unglück gemeint hast!«, rufe ich. »Und wo ist überhaupt Rudolf?«

»Mein Gott, etzt reg di doch it so auf!«, sagt Moni missmutig. »Geh halt nauf ins Atelier, dann siehsch scho selber. So schlimm kas au it sei, wenn er di no hat anrufen könne, und außerdem kommt sowieso glei dr Krankewage.«

Schlaganfall? Herzinfarkt? Hat Rudolf nicht neulich abends über leichte Schmerzen im Brustkorb geklagt? Ich renne die Treppe hoch, bin wie von Sinnen vor Angst (mein Gott, unsere Beziehung ist zu Ende, bevor sie richtig angefangen hat!), höre wie aus weiter Entfernung Moni rufen: »Zieh abr gfällischt deine Schuh aus, des isch fei a teure Holztrepp und die isch empfindlich, was Absätz agoht.«

Hinter der angelehnten Tür oben ist kein Laut zu hören. Ich atme tief durch, suche nach einem positiv besetzten Bild, um mich gegen das zu wappnen, was mich nun erwartet. Aber so sehr ich mich auch anstrenge: Vor meinem inneren Auge sehe ich nur Tod und Zerstörung.

»Ich bin bei dir, Liebes«, flüstert Frieda mir zu und nimmt meine Hand. Frieda ist es schließlich auch, die die Tür aufstößt. In einer merkwürdigen Klarheit registriere ich jede Einzelheit des Ateliers: das diffuse Licht, die Staffelei, den Hocker daneben, die Kiste mit Farbtuben und Pinseln, den Kleiderständer, der mir sonderbar deplatziert vorkommt, Kaffeebecher auf einem Tablett, das hölzerne Podest, und auf dem Boden daneben der nackte Mann, die Augen geschlossen, seltsam gekrümmt, regungslos.

Rudolf!

Ich erwache erst aus meiner Erstarrung, als ich ihn fragen höre: »Wie lange dauert das denn noch mit dem Arzt?«

Mit Frieda sitze ich wenig später auf dem Sofa im Erdgeschoss. Moni ist im Nebenzimmer verschwunden (»I muss mi erscht amol beruhige«, hatte sie gemurmelt), und wir warten darauf, vom Notarzt, der vor wenigen Minuten endlich gekommen ist und Rudolf untersucht, Genaueres zu erfahren.

»Soll ich Ihnen einen Schnaps bringen?«, fragt Gwendolyn besorgt. »Nach dem Schreck.«

Ich schüttle den Kopf, aber Frieda meint, das sei jetzt genau das Richtige, und sie bitte darum, wenn es nicht allzu viele Umstände mache.

»Überhaupt nicht! Ich muss nur schnell rüber ins Haus und schauen, was der Papa so an Schnaps dahat«, erwidert Gwendolyn. »Und können Sie bitte Moni ausrichten, dass Uli angerufen hat? Er sagt, es sei wichtig.«

»Uli? Uli Röckler?«, rufe ich erstaunt. »Was wollte er denn?«

Frieda stößt mich in die Seite. »Sei nicht so indiskret. Ich wüsste nicht, was dich das angeht.«

Ich glaube mich verhört zu haben. Frieda verlangt von mir Diskretion? Wieso denn das so plötzlich? Hat sie nicht noch vor ein paar Stunden in aller Öffentlichkeit und mit lauter Stimme über die Qualität von Rudolfs Spermien nachgedacht?

Gwendolyn überlegt. »An den Nachnamen erinnere ich mich jetzt nicht mehr so genau«, meint sie schließlich. »Und was den Schnaps betrifft: Ich beeil mich.«

»Das ging dich gerade wirklich nichts an«, murmelt Frieda, als wir wieder allein sind.

Ich schweige beleidigt. Mich als indiskret zu bezeichnen ist schon fast rufschädigend. Immerhin habe ich ein Vierteljahr in einer exklusiven Partnervermittlung für Banker gearbeitet und mich tatsächlich an das gehalten, was ich unterschrieben habe: absolute Diskretion. Obwohl es mir manchmal verdammt schwerfiel, nichts von den durchgeknallten Typen erzählen zu dürfen.

»I bin immer no total fertig!«, ruft Moni und schlägt hinter sich die Tür zum Nebenzimmer zu. »Im wahrschten Sinn des Wortes. Des war vielleicht an Tag heit. I brauch etzt erscht amol a Zigarettle. Doro, hasch dir meine Bilder denn agschaut? Was sagsch dazu?«

»Wir würden doch zu gerne erst einmal erfahren, wie das mit Herrn Dvořák passiert ist«, sagt Frieda schnell. »Sie waren doch sicher dabei.«

»Ond wie i dabei war!«, ruft sie, lässt sich neben mir auf dem Sofa nieder und stößt den Rauch gleichzeitig durch Mund und Nase aus. »Dr Rudolf wollt ja ubedingt gmalt werde. Einen Akt, lebensgroß! Ich hätt ja was anderes vorgschlage, aber gut, sag i zu ihm, stell di halt aufs Podeschtle, bitte oin Schritt zur Seite, damit ich die entscheidenden Teile ausleuchten kann, auf Hochdeutsch habe ich es ihm noch extra gesagt –, und was macht der Seckl? Zwoi Schritt zur Seite! Isch es do no a Wunder, dass er nunterhagelt? Ha, selber schuld, tät i sage.«

Neben mir auf dem Sofa höre ich verdächtige Geräusche. Sollte Frieda, plötzlich von Gefühlen übermannt, womöglich heulen? Das gibt es nicht, denke ich. Aber nach einem Seitenblick stelle ich beruhigt fest, dass Frieda zwar bebt, aber vor Lachen.

»Tut mir leid«, keucht sie schließlich und wischt sich mit einem Spitzentaschentuch die Tränen aus den Augen. »Entschuldige, Dorothea, das ist einfach zu absurd, ich kann nicht mehr.«

Und sie lacht völlig enthemmt weiter, Moni kichert inzwischen ebenfalls, und irgendwann gebe ich meine angeborene Zurückhaltung auf und pruste los. Was Rudolf gegenüber vielleicht nicht ganz fair, aber einfach nicht mehr in den Griff zu kriegen ist, nicht einmal, als der Notarzt die Treppe herunterkommt.

Erst als ich sehr intensiv an mein peinlichstes Erlebnis der letzten Jahre denke (von dem es zu allem Unglück auch noch ein großformatiges Hochglanzfoto in einem Promimagazin gibt: Ich, lächelnd neben dem Regierenden Bürgermeister, bei einer Vernissage, und – deutlich erkennbar – etwas Grünes zwischen meinen Zähnen, was ich später – bevor ich in Ohnmacht fiel – als Teil eines Salatblatts vom Buffet identifizierte), ist meine Heiterkeit mit einem Schlag vorbei. Ich springe auf und frage: »Wie geht es ihm?«

»Ein leichte Prellung und eine kleine Unterkühlung, vermutlich, weil er so lange auf den kalten Fliesen lag.«

Moni nickt. »Des han i ihm glei gsagt, aber er hat gmeint, er hätte sich was an dr Wirbelsäule verrenkt und dürft sich nicht rege, damit’s it no schlimmer wird. Er hat sich it amol zudecke lasse welle. Aus lauter Angscht, dass da irgendebbes verschobe werde kennt.«

Der Arzt lacht. »Ja, ja, die Angst. Ich habe ihm eine muskelentspannende Spritze gegeben, die Wirkung setzt bald ein, und ich schreibe auch noch ein Schmerzmittel auf. Aber in Zukunft bitte nicht noch mal so eine Bagatelle. Ich habe mehr als genug auf dem Schlossfest zu tun.« Wie zur Bestätigung seiner Worte meldet sich sein Piepser. »Ich muss los. Ach ja, ein, zwei Tage Bettruhe wären nicht verkehrt.«

»Wir verschwinden jetzt auch«, meint Frieda und wirft mir einen Blick zu. »Komm, Doro.«

Moni springt auf. »Und was isch mit ’m Rudolf?«

»Rudolf?«

Sie stößt mich an. »Doro, jetzt tu bloß it so, als hettsch den Namen no nie ghört. Schließlich handelt sich’s um dein Rudolf.«

»Meinen?«, gebe ich zurück, aber das geht im allgemeinen Gekicher unter.

»Der macht sich da oben doch ganz ausgezeichnet«, mischt Frieda sich ein, die mit dem nächsten Lachanfall kämpft. »Ist das wirklich wahr, dass er sich die ganze Zeit über nicht bewegt hat?«

»I schwör’s«, kichert Moni. »Aber etzt tut mir den Gfalle und nehmt den Rudolf bloß mit. Um halber achte kommt nämlich mein Aquarellkurs und denne Weiber kann i’s it zumute, dass do an Nacketer rumliegt. Unser Programm hoißt übrigens: Mir malet die Menopause weg. Doro, wär des au was für di? ... Ach Gottle, da kommet ja scho die Erschte.«

Ich überhöre Monis Angebot großzügig, wische mir unauffällig ein paar Schweißtropfen von der Stirn (liegt bestimmt nur am Wetter!) und sehe ein, dass diesen arglosen Wesen, die gerade so nach und nach eintrudeln, Rudolf – in seinem jetzigen Zustand – nicht zugemutet werden kann.

Nachdem Frieda endlich ihren Schnaps getrunken hat, lässt sie sich sogar breitschlagen, Rudolf nach Hause zu fahren (»In Ordnung, ihr könnt ihn mir einpacken!«). Doch vorher muss ich ihr versprechen, auf alle Fälle zumindest die nächsten Tage in Aulendorf zu bleiben.

Es dauert aber dann doch noch eine Weile, bis Frieda endlich mit ihrem Straßenkreuzer in den Hof fährt. Und dann muss Rudolf verpackt werden, denn die Spritze scheint noch nicht zu wirken, und meine Versuche, ihm wenigstens seine Unterhose anzuziehen (neu, sehr schickes Modell, stelle ich fest, hat er bei mir noch nie getragen), scheitert an seinen lauten Schmerzensschreien.

Was geschäftsschädigend ist, wie Moni schimpft, weil dadurch die Damen vom Aquarellkurs erschreckt werden könnten. »Des isch ein Kurs vom Landfrauenverei«, erklärt sie, »und di zahlet prima.« Und deshalb kommt sie schließlich auf die Idee mit dem weißen Tischtuch. »Domit got dr Rudolf glatt als Römer durch«, meint sie.

Unter den neugierigen Blicken grauhaariger Damen befördern wir einträchtig einen sehr wortkargen Rudolf die steile Treppe hinunter. Gott sei Dank haben wir in letzter Sekunde noch daran gedacht, das Tischtuch mit Wäscheklammern zu befestigen. Rudolf kann sich also nicht beklagen, finde ich, und außer einem Stöhnen, als ich ihm auf den Fuß trete, ist von ihm auch nichts zu hören.

»Ihr kennet scho amol nauf!«, ruft Moni ihren sehr interessierten Damen zu. »Unser Thema sind heit die Hormone. Ihr kenntet euch ja scho amol überlege, wie ihr des künstlerisch darstelle tätet.«

Frieda kichert schon wieder, als sie Rudolf in seinem Tischtuch-Outfit sieht. Aber sie macht das sehr dezent in ihr Taschentuch, was ich ihr hoch anrechne. Weil wir inzwischen schon in Übung sind, schaffen wir es, Rudolf gleich beim ersten Versuch so auf den Rücksitz zu packen, dass man eigentlich losfahren könnte.

»Was ist?«, frage ich Frieda, die immer noch das Taschentuch vor den Mund gepresst hat. Wortlos hält sie mir den Autoschlüssel hin. Rudolf scheint nicht der Einzige zu sein, der die Sprache verloren hat.

Als ich den Rückspiegel einstelle und das Auto starte, sehe ich, wie Moni sich über ihn beugt und ihm zärtlich über die Wange streicht. Wütend lasse ich den Motor aufheulen.

Dass ich ihr den Anruf von Uli-wer-auch-immer nicht ausgerichtet habe, fällt mir erst ein, als wir schon zu Hause sind.


15. Kapitel

Tante Frieda scheint inzwischen doch der Meinung zu sein, ihre Anwesenheit im Haus sei dringend erforderlich. Am nächsten Morgen, in aller Herrgottsfrühe – ich bin noch bei der ersten Tasse Kaffee und den Todesanzeigen in der Schwäbischen –, klingelt sie jedenfalls Sturm.

»Ich habe frische Wecken mitgebracht und werde mich den ganzen Vormittag um deinen Vater kümmern, damit du entlastet bist«, verkündet sie und nimmt Jeanny (die sich das sogar gefallen lässt) wie ein Baby auf den Arm. »Ich dachte, du freust dich. Weil deine Frau Blumer doch etwas unzuverlässig ist.«

»Natürlich freu ich mich«, erwidere ich lahm. Dass ich extra früh aufgestanden bin, um ein paar Minuten meine Ruhe zu haben, verschweige ich lieber, Frieda könnte das missverstehen. Ich gähne. »Kennst du Frau Blumer eigentlich näher?« Dumme Frage, fällt mir ein, natürlich kennen die beiden sich. Wie hätte Frau Blumer sonst von Friedas Faible für Bienenstich wissen können?

»Wie kommst du denn darauf? Weshalb sollte ich deine Haushaltshilfe kennen?«, entgegnet Frieda empört.

Aber als ich die Stirn runzle (ich mache das nur, weil ich den nächsten Gähner unterdrücken will), gibt sie dann doch zu, Frau Blumer vorher schon mal gesehen zu haben, flüchtig nur, bei der Aquagymnastik für Senioren, in der Schwaben-Therme.

»Was, du?« Ich staune nur. Frieda bietet doch immer wieder neue Überraschungen. Senioren passt nicht zu ihr, Gymnastik noch viel weniger. »Frieda, das kann ich mir bei dir nicht vorstellen. Erzähl mal, was ihr da macht. Etwa Bauch-Beine-Po?«

Sie schüttelt betreten den Kopf. »Rühr bloß nicht an meinen Schwachstellen. Erzähl du lieber mal. Was macht Rudolf? Lebt er noch? Komm, raus mit der Sprache.«

»Aber erst nach dem Frühstück.«

Doch mit Frieda kann man nicht handeln. Mit ihrem Dokumentarfilmer ist sie damals mit dem VW-Bus durch ganz Nordafrika gezogen, und ich bin sicher, sie war der Schrecken aller Händler auf sämtlichen Basaren. Eine weitere Tasse Kaffee halte ich noch durch, dann gebe auch ich klein bei. »Was willst du nun genau wissen?«

Frieda verdreht die Augen. »Na was wohl! Stell dich nicht so an! Hast du ihn gestern noch vernascht? Zur Bestätigung deiner Besitzansprüche? Ich kann mir aber nicht vorstellen, dass er in seinem Zustand … Nein, auf keinen Fall!«

Im Geiste scheint sie diese ungeheuer wichtige Frage damit abgehakt zu haben, und ich atme schon wieder auf, da ist ihr bereits die nächste eingefallen: »Mich interessiert vor allem, was er gesagt hat. Wie hat er denn seinen Zustand erklärt? Ich meine, von selbst sind ihm die Klamotten ja wohl nicht vom Leib gefallen. Setzt du ihn jetzt endlich vor die Tür?«

Ich gieße mir erst einmal eine weitere Tasse Kaffee ein, schmiere mir – von Frieda misstrauisch beobachtet – eines der ofenfrischen Brötchen und gewinne so ein wenig Zeit. Schließlich sage ich: »Weißt du, die ganze Situation stellt sich jetzt doch ein bisschen anders dar als gestern. Man erlebt das ja oft. Der erste Eindruck trügt, man zieht völlig falsche Schlussfolgerungen und …« Friedas Gesichtsausdruck lässt mich verstummen.

»Ach ja?«

Ich nicke. »Ursprünglich sollte Moni ihn ja nur porträtieren. Die Idee mit dem Aktbild kam ausschließlich von ihr.«

»Ach ja?«

»Ja! Auch wenn du es dir nicht vorstellen kannst! Moni hat nämlich manchmal wirklich etwas sehr Suggestives. Ich verstehe schon, dass Rudolf sich schließlich überreden ließ. Außerdem passt Akt auch viel besser: Das Bild soll nämlich für unser Schlafzimmer sein. Für unser Schlafzimmer, hast du gehört?«

»Ja natürlich, ich bin doch nicht taub. Ein Aktbild würde selbst ich nicht unbedingt in der Küche aufhängen«, erwidert sie spitz. »Aber was ist daran so sensationell, dass du mich anstrahlst, als hättest du gerade den Jackpot geknackt?«

Ich lache. »Na gut, irgendwann wirst du es ja sowieso erfahren. Rudolf findet inzwischen auch, dass wir endlich zusammenziehen sollten. Stell dir vor, den Schlüssel für unsere erste gemeinsame Wohnung wollte er mir unter den Weihnachtsbaum legen.«

Frieda scheint vor Schreck ihr ach ja vergessen zu haben. »Dorothea, sag sofort, dass das nicht stimmt!«, ruft sie entsetzt. »Das darf doch nicht wahr sein! Du platzt vor Glück, weil dieser Mensch …«

»Reg dich ab! Ich hab dir doch noch gar nicht alles erzählt. Freunde von Rudolf verkaufen nämlich ihre fantastische Maisonettewohnung in Charlottenburg, sechs Zimmer, lichtdurchflutet, Wintergarten, Holzfußboden. Ich sage dir: ein Traum! Ludger und Corinna wollen nämlich raus aufs Land. Das machen viele in Berlin, wenn das erste Kind unterwegs ist. Und Corinna ist im fünften Monat. Die beiden haben sich ein Bauernhaus in Brandenburg gekauft, ihre Wohnung wird also demnächst frei. Rudolf hat den Kaufvertrag übrigens schon so gut wie unterschrieben. Jetzt geht es nur noch um die Frage, ob man das Erdgeschoss auch anmieten kann; das wäre optimal für seine Galerie.«

»Ach ja?«

»Frieda, jetzt guck nicht so! Verdirb mir bitte nicht die ganze Freude. Rudolf mag zwar seine Eigenarten haben, aber im Großen und Ganzen klappt es doch ganz gut mit uns. Und die Sache mit der Wohnung bedeutet schließlich, dass er es wirklich ernst meint. Man schmeißt doch sonst nicht seinen gesamten Krempel zusammen und … Sag jetzt bloß nicht wieder ach ja!«

»Ach ja reicht in diesem Fall leider nicht aus«, seufzt sie. »Ich glaube deinem Rudolf nämlich kein einziges Wort. Du warst auf dem richtigen Weg, und was machst du jetzt? Fällst schon wieder auf einen solchen Kerl rein. Gemeinsame Wohnung! Dass ich nicht lache!« Sie ist aufgestanden, marschiert mit grimmigem Gesichtsausdruck zwischen Herd und Spüle hin und her. »Man müsste sofort Erkundigungen einziehen.«

»Stopp! Nicht wieder die gleiche Geschichte wie mit Erlangen, hast du gehört? Und setz dich bitte endlich wieder hin, du machst mich total nervös.«

»Du machst mich auch total nervös! Kindchen, ich mach mir doch nur Sorgen um dich.«

So geht das eine ganze Weile, bis ich entnervt vorschlage, Yasemin um Mithilfe zu bitten.

»Yasemin? Ist die Dame denn kompetent?«, fragt Frieda misstrauisch. »Soll ich die Angelegenheit nicht lieber selbst in die Hand nehmen?«

Ich schüttle entschieden den Kopf. »Du kannst beruhigt sein, Yasemin ist sehr kompetent. Ich kenne sie aus meiner Zeit als Kaufhausdetektivin.«

»Dann weiß sie ja hoffentlich auch, wie man in einem solchen Fall ermittelt.«

Ich verkneife mir ein Grinsen. Nie im Leben würde ich erzählen, dass wir damals auf unterschiedlichen Seiten standen: ich als Detektivin auf der Seite des Gesetzes, Yasemin als Ladendiebin dagegen auf der anderen. Ich hatte sie laufen lassen, weniger aus Mitleid, eher aus Faulheit, denn es war kurz vor Ladenschluss, und ich hatte absolut keine Lust auf den ganzen Papierkram wegen eines Kajalstiftes für drei Euro fünfundsiebzig. Am nächsten Morgen war ich dann meinen Job los (irgendwer musste mich verpfiffen haben), was ich aber nur mäßig bedauerte. Yasemin dagegen ist mir erhalten geblieben: als beste Freundin nämlich.

»… am besten sofort, Dorothea. Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen. Sag mal, hörst du mir überhaupt zu oder träumst du schon wieder? Hier ist das Telefon. Ich habe gesagt, du sollst anrufen. Sofort!«

Mir bleibt nichts anderes übrig. Frieda sitzt mir gegenüber, hat die Schwäbische aufgeschlagen. Ich grinse sie an: »Mit Brille würdest du sicher etwas lesen können.«

Sie grinst zurück, als sie nach ihrer Lesebrille greift, die sie an einem Band um den Hals trägt. »Jetzt ruf doch endlich an!«

Schulterzuckend wähle ich die Nummer von Creativa, und Yasemin ist mal wieder gewaltig im Stress.

»Der dicke Fisch, du weißt doch. Mara findet, du sollst deinen Urlaub sofort abbrechen, sie behauptet, kein Amerikaner würde so lange Ferien machen wie wir Deutschen. Doreen, ich sehe es kommen, am Schluss haben wir die Sechzig-Stunden-Woche und ich …«

»Kannst du mir einen Gefallen tun?«, unterbreche ich ihren Wortschwall. »Ich brauche nur eine klitzekleine Information. Der Mann heißt Ludger Haverkamp, er macht irgendwas in der Pharmaindustrie, und sie ist Corinna Haverkamp-Stahl, Rechtsanwältin, wenn ich mich nicht sehr täusche …« Unter zustimmendem Nicken Friedas (sie hat inzwischen die Zeitung zusammengefaltet und zur Seite gelegt) erkläre ich Yasemin, was genau sie herausfinden soll.

»Sie soll sich aber beeilen«, flüstert Frieda. »Sag ihr, dass es furchtbar dringend ist.«

»Es muss aber schnell gehen«, füge ich hinzu.

»Du weißt doch, der blöde Auftrag. Na gut, ich schau mal, was sich machen lässt. Wozu willst du das alles überhaupt wissen? Hat es was mit Rudolf zu tun?«

»Erfährst du alles, wenn du dich wieder meldest«, sage ich und lege auf. Was auch höchste Zeit ist, denn das Telefon muss dringend aufgeladen werden. Ich stelle es in die Ladestation und hoffe auf ein paar ruhige Minuten mit Kaffee und ohne Friedas gutgemeinte Ratschläge.

Ich muss zugeben, im Prinzip ist Friedas Anwesenheit aber doch ein Segen. Sie fuhrwerkt im Haus herum (mit sichtlich mehr Erfolg als Frau Blumer), verbietet mir jeden Handschlag (»Kindchen, du musst dich endlich erholen. Und runzle nicht so die Stirn, das macht hässliche Falten!«), und als ich ihr erzähle, wie gut Papa unsere gestrige Vorlesestunde gefallen hat, ruft sie: »Warum hast du das nicht gleich gesagt? Wo ich so viele schöne Romane daheim habe. Da werde ich bestimmt was Hübsches für ihn finden.«

»Frieda, Papa ist nicht unbedingt ein Fan von Liebesgeschichten. Lies ihm lieber aus dem Buch auf seinem Nachttisch vor.«

»Ja, ja«, meint Frieda und zieht ihre Kostümjacke aus (helles Gelb mit weißen Pünktchen, es wird einem ganz schwindlig, wenn man sie nur anschaut).

»Bitte halt dich dran. Ich möchte nicht, dass es Papa schlechtergeht, nur weil du ihm entsetzlich traurige Romane vorliest.«

»Lass das mal meine Sorge sein. Außerdem haben meine Liebesromane immer ein gutes Ende, ganz wie im richtigen Leben. Und du gehst jetzt endlich ans Telefon. Sag mal, hörst du denn nicht, dass es läutet?«

Ich lausche. Tatsächlich! Yasemin muss sich ja ganz schön beeilt haben. Ich stürze los und reiße das Telefon aus der Ladestation. »Und? Hast du was rausgefunden?«, rufe ich atemlos.

»Dass do jemand mit dem Karre ganz gwaltig irgendwo nabollert isch«, dröhnt es mir entgegen. »Da isch ja no an halber Gstoinsbrocke draghängt, ah, was sag i do, a halbs Gebirge …«

»Oh, Herr Huber, das ist ja großartig«, murmle ich, was vermutlich ziemlich unpassend ist, denn er meint: »Ha, da wär i mir etzt it so sicher, so an Gstoinsbrocke isch scho a Sach.«

»Natürlich, natürlich«, beteure ich. »Ich meinte natürlich damit auch nur, wie erleichtert ich bin, dass das Auto bei Ihnen steht. Wer zu Huber sein Auto bringt, vor Freude an die Decke springt«, ergänze ich, um alle Missverständnisse auszuschließen.

»Ha jo, so isch es«, bestätigt Herr Huber.

»Und wie kommt das Auto in Ihre Werkstatt?«, erkundige ich mich.

Herr Huber lacht herzlich: »Wahrscheinlich isch es vom Himmel rontergfloga, gell.«

Wenn ich mich richtig erinnere, habe ich Herrn Härle am Sonntag die Schlüssel in die Hand gedrückt, doch auch Uli wollte sich um das Auto kümmern. Aber eigentlich ist das alles nebensächlich, viel wichtiger ist die Frage: »Wann kann ich das Auto abholen?«

»Vergesset Sie’s am beschte die ganz Woch, mir bauet nämlich au no den Modor halber aus und gucket, ob des wirklich alles so isch, wie mir urschprünglich agnomme hend. In so oim Fahrzeug, da schteckt ma wahrlich it drin, des sag i Ihne.«

Verärgert lege ich auf. Wie es aussieht, werden wir nicht vor Ende der Woche unseren Zwangsurlaub hier beenden können. Denn eine Zugfahrt ist für Rudolf in seinem jetzigen Zustand ein Ding der Unmöglichkeit. Ob mein Herzallerliebster denn schon aufgewacht ist?

»War das eben deine Freundin?« Frieda, ein Tablett in der Hand (mit einem sehr liebevoll angerichteten Frühstück für Papa), steht am Fuß der Treppe und sieht mich fragend an. »Jetzt sag schon!«

»Das war nicht Yasemin, das war Herr Huber. Von der Autowerkstatt. Rudolf findet nämlich, man sollte das Auto noch mal gründlich durchchecken lassen. Nicht dass bei der Rückfahrt irgendwas passiert«, schwindle ich. »Rudolf macht sich große Sorgen, dass womöglich die Bremsen nicht in Ordnung sind. Und er will unsere gemeinsame Zukunft einem solchem Risiko nicht aussetzen, hat er ausdrücklich betont.«

»Ach ja? … Bevor ich es vergesse: Gibt es in diesem Haushalt vielleicht auch eine Schürze? Ich möchte mir nicht mein Kostüm ruinieren.«

»Frau Blumer hat immer eine Kittelschürze angehabt, aber wo die jetzt ist, weiß ich auch nicht. Vielleicht hat sie das gute Stück ja mitgenommen. Stell dir vor, die Schürze ist Eigentum der Laienspielgruppe Zollenreute. Keine Ahnung, wie die Blumer dazu gekommen ist.«

Auf dem Tablett klappert das Frühstücksgeschirr, und Frieda hält sich am Geländer fest. Ich finde, dass sie plötzlich reichlich blass geworden ist, aber als ich ihr das sage, wehrt sie ab: »Nein, nein, alles in Ordnung, liegt nur am Wetter. Das geht im Moment jedem so.«

»Übrigens: Sobald Herr Huber grünes Licht gibt, geht’s wieder nach Berlin.«

»Ach ja?«

Ich finde, dass Frieda an diesem Morgen etwas zu oft ach ja sagt!

Rudolf liegt wieder so merkwürdig verrenkt da, dass ich erschrecke. Aber dann sehe ich, dass er noch atmet, und bin beruhigt. Er lächelt, als ich ihn zärtlich wachküsse. »Gut geschlafen?«

»He, machst du Witze? Bei den Rückenschmerzen! Ich nehme an, dass mindestens eine Rippe gebrochen ist. Der Kurpfuscher gestern hat mich nur nicht gründlich genug untersucht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt einen einzigen Schritt machen kann. Aber du wirst mich nicht jammern hören.«

Jammern nicht, aber … »Was war denn das für ein merkwürdiges Geräusch?«, frage ich irritiert.

»Geräusch? Welches Geräusch? Ach so, du meinst das Handy. Da kam wohl eben eine SMS.« Mit schmerzverzerrtem Gesicht holt er es unter der Bettdecke hervor. »Merkwürdig, wie kommt es plötzlich hierher?«

Ich nicke. »Ja, ja, Wunder gibt es immer wieder«, sage ich. Es ist aber schon sehr merkwürdig, wie das Handy aus Rudolfs rechter Jackentasche (wo ich es gestern noch höchstpersönlich verstaut habe) plötzlich in sein Bett gewandert ist.

»Dir kann man aber auch gar nichts verheimlichen«, meint er und grinst dabei schief. »Jetzt hast du mich kalt erwischt. Ja, ich bin vorhin mal kurz aufgestanden, trotz dieser höllischen Schmerzen. Ich musste doch Ramón anrufen, dass er sich um einen zuverlässigen Klempner kümmert. Mir ist da nämlich heute früh noch was eingefallen. Was hältst du davon, wenn wir in unserem Bad einen schicken Whirlpool einbauen lassen? Man müsste lediglich die Wand zu dem kleinen Zimmer daneben rausreißen.«

Ich falle Rudolf um den Hals (sehr vorsichtig natürlich) und schäme mich gewaltig. Wie konnte ich mich von Frieda nur so breitschlagen lassen? Ermittlungen! Dieses Misstrauen hat mein Herzallerliebster nun wirklich nicht verdient. »Rudolf, ich liebe dich!«

»Aua!« Er verzieht das Gesicht und schiebt mich weg. »Ich brauche unbedingt Schmerztabletten. Und das lange Liegen bekommt mir überhaupt nicht. Mein Orthopäde in Berlin würde vermutlich sagen, dass ich mich bewegen solle.« Er beißt die Zähne zusammen, als er sich vorsichtig, Zentimeter für Zentimeter, aufrichtet. Leise stöhnend schafft er es aufzustehen. Ich reiche ihm die Hand, aber er schüttelt entschlossen den Kopf.

»Ich schaffe das!« Dann, nach ein paar unsicheren Schritte, scheint es besser zu gehen, denn er meint: »Ein kleiner Spaziergang würde mir sicherlich guttun.«

»Wir könnten doch heute Nachmittag einen wunderschönen Spaziergang durch den Park machen. Hab ich dir schon gesagt, dass die Bäume dort zum Teil über zweihundertfünfzig Jahre alt sind?«

Rudolf lächelt nur, als ich ihm so vorschwärme. »Vergiss die Apotheke nicht«, meint er schließlich, und ich küsse ihn hastig. »Natürlich nicht, ich bin schon so gut wie weg.«

Frau Stützle nützt den Montagvormittag und das schöne Wetter, um endlich einmal alle Fensterbretter von außen gründlich abzuwaschen.

»Es isch so dringend nötig, dass ma do immer drableibt, gell!«, ruft sie mir zu, als ich das Haus verlasse. »Isch die Tante heit scho da? I will Sie um Himmels wille it aufhalte, Sie wellet bschtimmt ins Städtle, han i recht? Abr i tät Ihne gern amol ebbes zoige. Hättet Sie grad a Minütle?«

Ich habe kein Minütle, ich habe nicht mal ein Sekündle, stattdessen beschleunige ich meine Schritte und stelle mich taub, und Frau Stützle muss sich wohl oder übel ein anderes Opfer suchen. Ich drücke Frieda, die im Garten die Rosen schneidet, fest die Daumen. Wenn sie viel Glück hat, ist sie schneller im Haus als Frau Stützle am Zaun.

Ich renne zur Apotheke in der Hauptstraße. Die Eile hätte ich mir aber sparen können. Als ich nach Luft japsend mein Rezept über den Tresen schiebe, erfahre ich, dass dieses Schmerzmittel selten verschrieben werde. Aber in der Zentrale sei es vorhanden, und es könne dort bestellt werden, »wenn’s Ihne recht wär?«

Ich kann mein Glück gar nicht fassen und kaufe vor lauter Freude darüber gleich noch eine große Flasche Multivitaminsaft (Rudolf muss wieder zu Kräften kommen, in jeder Hinsicht!), einen Antiaging-Balsam (ein absolut innovatives Produkt mit Hyaluronsäure und Nanopartikeln, was ziemlich erfolgversprechend klingt und entsprechend teuer ist) und eine Familienpackung Papiertaschentücher (in letzter Zeit wird in unserer Familie ziemlich viel geheult). Dann aber folgt die große Enttäuschung.

»A halbe Stund müsstet Sie scho warte«, sagt die junge Frau, die mich bedient. »Sie kenntet sich ja so lang da drübe ins Café hocke.«

Gemütlich im Café sitzen, während Rudolf zu Hause leidet? … Muss sein, entscheide ich, geht eben nicht anders. Aber dann entdecke ich neben der Apotheke das Schild:

Dr. Francesco Pellicano

Praktischer Arzt und Naturheilverfahren

und ändere sofort meine Pläne.

»Noi, des gibt’s doch ita!«, ruft Regina mir entgegen, als ich die Praxis betrete. »Etzt hend mr uns doch erscht beim Feschtle gseha. Bisch no guat hoimkomme?«

»Schon«, sage ich nach dem ersten Schrecken. Ich weiß zwar, dass Aulendorf sehr überschaubar ist, aber dass man sich so oft trifft, erstaunt mich dann doch. Regina sieht mich erwartungsvoll an, und ich rette mich mit der schwäbischen Standardfrage: »So, bisch au da?«, was mir erstaunlich flüssig über die Lippen geht.

Sie lacht. »Ha, i schaff doch do. Seit meine Kendr aus ’m Haus send, mach i wiedr an Fulltimejob. I bin halt au gschieda, weisch. Und du bisch etzt krank? Was hosch denn?«

»Ich bin total gesund«, versichere ich. »Ehrlich, alles in Ordnung. Ich mache regelmäßig alle Vorsorgeuntersuchungen«, füge ich hinzu, als ich ihren zweifelnden Blick sehe. »Und meine Blutwerte sind so was von top.«

»Ma sott scho no amol nochgucke. I find, du bisch a bissle blass. Hosch vielleicht an niedriga Blutdruck? Du, des isch fei it so ogfährlich, wie die Leit immer denket.«

Ich muss etwas unternehmen, bevor Regina mich womöglich gleich operiert. Sie vergeht ja förmlich vor Sorge um meine Gesundheit, drückt mir bereits die dritte Broschüre in die Hand. Ein Glück, dass ich in der Apotheke eine große Tüte für meine Einkäufe bekommen habe.

»Du meinst es ja wirklich sehr gut mit mir!«, unterbreche ich sie, nachdem sie mir auch noch das Kleine Lexikon der Kinderkrankheiten überreicht hat. Regina scheint mich um einiges jünger zu schätzen. Vermutlich hat sie in ihrem Eifer völlig vergessen, dass wir mal in dieselbe Klasse gegangen sind.

»Do hätt i au no was! Wertvolle Tipps, wenn deine Enkele mit de Zähn rummachet. Oder sind die womöglich scho elter? Brauchsch du vielleicht was gega die Pubertät?«

Ich verschweige Regina die beschämende Tatsache, dass ich überhaupt keine Kinder geschweige denn Enkel vorzuweisen habe, packe zähneknirschend das Merkblatt ein und sage schließlich: »Es geht nicht um mich, es geht um meinen Vater.«

»Dätsch du gern au no was für ihn mitnemme? Ich hätte do diverse …«

Ich frage mich, bei wem Regina eigentlich angestellt ist: bei Doktor Pellicano oder beim Bundesverband der deutschen Arzneimittelindustrie, die für alles verantwortlich zeichnet, was sie mir eifrig herüberreicht.

»Ich will nur mit Doktor Pellicano sprechen. Regina, brauche ich dafür einen Termin oder kann ich ganz kurz mal in die Sprechstunde?«

»Des isch etzt fei ziemlich bled. Unser Dokter isch für drei Woche in Urlaub, ha no, es isch halt Sommer. Mir hend etzt wiedr unsre Urlaubsvertretung. Willsch mit dem schwätze?«

Zuerst bin ich unschlüssig, ob eine Urlaubsvertretung mir überhaupt weiterhelfen kann, aber weil Regina meint, in der Patientenakte stehe sowieso alles Wichtige drin und mehr könne Doktor Pellicano auch nicht sagen, entscheide ich mich dazubleiben.

»Fünf Minutta. I schieb di oifach dazwischa«, flüstert sie, weil gerade der nächste Patient die Praxis betritt, und holt Papas Patientenakte. »Du kaasch scho amole ins Sprechzimmer ganga.«

Es dauert dann aber doch länger, und ich überlege gerade, ob ich schnell in die Apotheke rennen und das Schmerzmittel holen sollte (ich habe keine Ahnung, ob vielleicht über Mittag geschlossen ist), da geht die Tür auf, und die Urlaubsvertretung steht vor mir …

Die Überraschung ist vermutlich beiderseitig. Alfons Bäuerle (heute aber im weißen Kittel, Stethoskop in der Manteltasche) starrt mich an – und ich starre zurück.

»Ich hätte mir denken können, dass Sie irgendwann hier aufkreuzen«, sagt er und reicht mir die Hand.

»Warum haben Sie kein Wort davon gesagt, dass Sie Arzt sind?«

»Sie haben mich nicht gefragt.«

»Aber …«

»Damit Sie es gleich wissen: Ihr Vater ist nicht mein Patient. Er ist mein Freund.«

»Das glaube ich Ihnen ja«, murmle ich. »Aber bitte helfen Sie mir trotzdem, ich mache mir große Sorgen. Wie geht es ihm wirklich? Sie können das doch beurteilen. Es würde mich schon beruhigen, wenn Sie mir wenigstens eine ungefähre Diagnose sagen.«

Doktor Bäuerle verschränkt die Arme vor der Brust, schweigt. In mir kriecht die Angst hoch. »Oder ist es so schlimm, dass Sie es mir nicht sagen wollen?«

»Nein, nein, ich kann Sie beruhigen, so schlimm ist es nicht. Aber eine Diagnose werden Sie von mir nicht erfahren. Ärztliche Schweigepflicht, das wissen Sie doch. Und fangen Sie jetzt bitte nicht damit an, dass ich mehr Freund als Arzt sei. Fragen Sie besser Ihre Tante«, fügt er hinzu, als ich enttäuscht den Kopf schüttle. »Sie kann Ihnen mehr sagen.«

»Tante Frieda? Aber …?«

»Machen Sie das.«

Er lächelt mich vielsagend an, streckt mir wieder die Hand entgegen, und mit mehr Fragen als Antworten verlasse ich die Praxis. Ein Arzt, der meiner Tante die Diagnose überlässt? Einer Tante, deren einzige medizinische Qualifikation darin besteht, dass in einem ihrer Liebesromane ein Giftmord passiert? Ich glaube, ich bin im Narrenhaus!

Regina, die mir hinterherrennt und unbedingt in ihrer Mittagspause einen Salat mit mir essen will (»I tät wirklich gern wieder amol mir dir schwätze, am Samstag hot’s irgendwie it so klappt, gell, und so a Salätle isch doch was Leichts«), wimmle ich erfolgreich ab.

»Ja, mr sieht dir’s Kopfweh scho a«, meint sie irgendwann und mustert mich besorgt. »I han mir scho vorhin denkt, dass du grottaschlecht aussiehsch.«

Womit sie vermutlich recht hat. Mein Anblick in der Fensterfront der Apotheke lässt mich schaudern, und auch in der verspiegelten Säule am Eingang sehe ich kein bisschen besser aus. Eher im Gegenteil. Aber dann fällt mir ein, dass angeblich über vierzig Prozent aller Spiegel ein verzerrtes Bild wiedergeben, und ich rege mich wieder ab.

Um mich dann eine Minute später allerdings sofort wieder aufzuregen, denn die Apotheke hat tatsächlich Mittagspause. Mir bleibt also nichts anderes übrig, als ins Café schräg gegenüber zu gehen. Hoffentlich kommt Regina hier nicht her, um ihren Salat zu essen, denke ich. Denn ein weiteres Mal bin ich ihr nicht gewachsen. Ich werfe noch einen Blick hoch zur Praxis. Aha, Doktor Bäuerle schaut mir nach.

Erst jetzt fällt mir ein, dass er die ganze Zeit über kein Wort schwäbisch geredet hat. Vielleicht klingt das in einer Praxis ja zu gefühlig, passt zu wenig zu Bronchitis und arterieller Verkalkung. Ich drehe mich wieder um und gehe kurz entschlossen ins Café. Es folgt das übliche Ritual: Kaffee bestellen (schwarz ohne alles) und Handy auf den Tisch legen. Bei der Gelegenheit entledige ich mich gleich noch des gesamten Lesestoffs aus Doktor Bäuerles Praxis (ich bin mir sicher, diese Themen werden hier ihre dankbare Leserschaft finden) und wende mich erst einmal wieder den erfreulichen Seiten des Lebens zu.

Eigentlich will ich zuerst Rudolf anrufen, ihn fragen, wie es geht (ein bisschen Mitgefühl tut ihm immer gut, vor allem jetzt, wo er so schwer verletzt ist), aber dann sehe ich drei Anrufe von Yasemin und eine SMS:

Warum nimmst du nicht ab???

Im ersten Moment befürchte ich schon, zwischenzeitlich schwerhörig geworden zu sein (am besten gleich Ratgeber bei Regina holen!), aber dann fällt mir zum Glück ein, dass ich gestern Abend noch spät die Lautlosfunktion eingestellt habe (Rudolf sollte auf keinen Fall gestört werden), und ich bin wieder beruhigt.

Ich werde Yasemin jetzt natürlich verraten müssen, wozu ich sie eingespannt habe, denke ich, während es bei ihr läutet. Und bei der Gelegenheit kann ich sie auch gleich fragen, ob sie meine Trauzeugin sein will – was ich freilich annehme. Gut, von Hochzeit haben Rudolf und ich jetzt noch nicht so detailliert gesprochen, aber ich schätze mal, wenn die Sache mit dem Bad und dem Whirlpool erst …

»Na endlich!«, höre ich Yasemin rufen. »Ich war schon fast so weit, dass ich mir Sorgen gemacht habe. Wo warst du denn die ganze Zeit? Ich hab es klingeln und klingeln lassen. Stimmt irgendwas nicht?«

»Nein, alles bestens. Und jetzt erzähl du mal. Hast du schon was rausgefunden?«

»Was denkst du denn? Klar doch. Du weißt, ich würde glatt als Superdetektivin durchgehen. Ich kenne schließlich alle Miss-Marple-Filme … Kleiner Scherz! Nein, im Ernst, alles hat bestens geklappt. Also, willst du jetzt das Ergebnis meiner aufwendigen Recherchen hören?«

»Nur zu«, erwidere ich gut gelaunt.

Yasemin räuspert sich. »Also … Bei Haverkamps war die Putzfrau am Telefon. Eine Polin, sie arbeitet seit über einem Jahr dort. Sie sagt … Warte, ich habe mitgeschrieben: Haverkamps ziehen bestimmt nicht aus. Im Gegenteil: Sie lassen gerade oben ausbauen. Kinderzimmer, Spielzimmer, Bad, insgesamt über hundert Quadratmeter.«

Ich schlucke. Nein, das kann nicht sein! Rudolf hat mir gestern Abend doch geschworen, dass er mit mir zusammenleben will und dass mit dieser Wohnung schon alles geregelt sei! Ich schüttle den Kopf. So schnell lasse ich mir meinen Traum nicht nehmen. Es kann sich nur um ein gewaltiges Missverständnis handeln. Bestimmt hat die Putzfrau mit dem ausgebauten Dachgeschoss das Bauernhaus in Brandenburg gemeint. Oder Yasemin …

»Nicht dass du denkst, dass ich irgendwas nicht richtig verstanden hätte. Die Putzfrau spricht mindestens so gut deutsch wie ich, sie studiert im siebten Semester Germanistik. Aber« – hier macht Yasemin eine kleine Pause, die mich neue Hoffnung schöpfen lässt – »ich habe darüber hinaus auch noch mit Corinna Haverkamp-Stahl höchstpersönlich gesprochen. Um die Recherche wasserdicht zu machen, wie man so schön sagt. Ich hab ihr die Story aufgetischt, dass wir von Creativa eine exquisite Location suchen für eine Bildreportage mit dem Titel So machen Sie ein Babyparadies aus Ihrem Domizil. Und diese Kuh fühlt sich gleich so was von geschmeichelt und war irre begeistert von der Idee!« Yasemin lacht schallend und imitiert mit schriller Stimme Corinna Haverkamp: »Wir bauen ja unsere Maisonette um. Das Kinderzimmer ist spätestens in vier Wochen fertig, und das Spielzimmer hoffentlich auch. Wir schwanken noch etwas zwischen einer Prinzessin-Lillifee-Tapete und der mit den niedlichen rosa Bärchen, und aus dem Wintergarten machen wir … Ich habe dann einfach aufgelegt. Sag mal, hilft dir die Info weiter? Komm, gib zu, ihr habt auf die Wohnung spekuliert.«

»Ich habe Charlottenburg immer gehasst«, schluchze ich ins Telefon. »Und Wintergarten ist so was von scheiße!«

»Um Himmels willen, Doreen, was …«

Ich schluchze laut auf.

»Du weißt, du kannst mich jederzeit anrufen.«

»Weiß ich«, schniefe ich und lege auf.

Wenigstens muss ich jetzt keine Holzböden bohnern.

Auf der Damentoilette heule ich eine Weile lang Rudolf und der Wohnung nach, aber nicht allzu heftig. Zumindest nehme ich mir das vor. Denn erstens kriege ich die Familienpackung Papiertaschentücher nicht auf, und zweitens ist mir Yasemins Warnung vor verschmierter Wimperntusche eingefallen. Doch dann stelle ich mir leider mein zukünftiges Leben in Berlin ohne Rudolf vor: einsame Abende vor dem Fernseher, irgendwann vielleicht sogar Tanzcafé am Sonntagnachmittag (Ball der einsamen Herzen) mit anregenden Gesprächen über dritte Zähne und Hüftgelenke, und sofort fließen die Tränen wieder. Der nächste Versuch, an eines der Taschentücher zu kommen, scheitert ebenfalls, und so entscheide mich für die einfache Lösung: Toilettenpapier. Zwar muss dafür die letzte Rolle herhalten, aber es wirkt. Ich putze mir ausgiebig die Nase und – was das Allerbeste ist: Mit kaltem Wasser getränkt, ergibt das Klopapier eine tolle Augenkompresse. Nach einer Weile sehe ich wieder ganz passabel aus, na ja, soweit das in meinem Zustand überhaupt noch möglich ist.

Den besten Effekt, was mein Aussehen angeht, erziele ich aber damit, dass ich mir nun perfide Rachepläne ausdenke. Meine Gesichtsfarbe wird rosig, meine Augen glänzen, als ich mir vorstelle, wo ich überall anrufen werde: beim Bauamt (Rudolf hat ohne Genehmigung Fenster in der Galerie einbauen lassen), beim Finanzamt (seine Steuererklärung stimmt hinten und vorne nicht) … Wenn ich gründlich nachdenke, fallen mir bestimmt noch diverse Behörden ein, denen ich jede Menge Arbeit verschaffen kann.

Ich toupiere ein bisschen an meinem Haar herum, und als ich schließlich geschätzte fünf Prozent mehr Volumen auf dem Kopf habe, verlasse ich meinen Zufluchtsort. Was dringend nötig ist, denn das Klopfen an der Tür geht mir langsam auf die Nerven. »Ich kann auch nicht hexen!«, sage ich zu der älteren Frau im grauen Lodenjanker, die an mir vorbei in die Toilette stürmt.

»Klopapier ist alle!«, rufe ich ihr noch nach, aber da hat sie bereits die Tür hinter sich zugeschlagen. Na bitte, dann nicht, ich hab’s ja nur gut gemeint.

Das Café hat sich inzwischen gefüllt, was vermutlich an dem Bus liegt (Die fidelen Kegelspatzen on Tour), der geparkt die halbe Straße blockiert. Ich steure meinen Platz am Fenster an. Der ist inzwischen allerdings besetzt, von einem Ehepaar aus dem Hessischen, wie man deutlich hört, und mein Einwurf, dass ich hier gesessen sei, zieht nicht. Die Argumente fliegen hin und her, und die Leute im Café haben ihre Unterhaltung. Nun ist es nicht so, dass ich darauf brenne, unbedingt hier zu sitzen, aber mittlerweile geht es mir ums Prinzip. Noch einmal lasse ich mich nicht verdrängen. Das gilt auch hier im Café!

»I hett gwettet, Sie seiet abghaue«, stellt die Bedienung verblüfft fest. »Sie hend ja koi Ahnung, was mir alles an Zechprellerei erlebet. Und wenn die Leit des greschte Auto vor der Tür standa hend, des sagt gar nix. Wo waret Sie etzt au die ganz Zeit?«

Die Antwort auf diese Frage schenke ich mir. Und weil ich den Anblick des Busses inzwischen auch nicht mehr so prickelnd finde und so langsam auch die Argumente ausgehen, verzichte ich großzügig auf meinen Fensterplatz und nicke, als die Bedienung meint, ich könne mich doch an den Tresen setzen, dort sei noch Platz, und den Kaffee müsse ich selbstverständlich nicht bezahlen. »Wellet Sie no oin?«, fragt sie, und wieder nicke ich. Immerhin ist er ja umsonst.

Frieda hat also doch recht mit ihrem Misstrauen Rudolf gegenüber, denke ich, als ich in meinem Kaffee herumrühre. Sie scheint über einiges mehr an Menschenkenntnis zu verfügen als ich, auch bei Michael aus Erlangen hat sie sofort gespürt, dass ich auf dem besten Weg war, einen kapitalen Fehler zu machen. Ich scheine mein Herz leider immer an Männer zu verlieren, die es nicht wert sind. Rudolf, phhh, mache ich in Gedanken und staune über mich selbst; anscheinend stecke ich die Sache locker weg – zumindest im Moment. Nicht einmal der Gedanke an Moni und das, was die beiden gestern womöglich alles miteinander getrieben haben, lässt mich unruhig werden. Es ist fast so, als hätte ich mit dieser Beziehung schon vor einiger Zeit abgeschlossen.

Vielleicht ist es ja an jenem Abend vor ein paar Wochen passiert, als Rudolf die ganze Zeit mit dieser unverschämt gut aussehenden amerikanischen Journalistin flirtete. Wir waren zu einem Essen eingeladen, irgendetwas Hochoffizielles in der Künstlerszene, der Regierende Bürgermeister war natürlich auch dabei, und ich war gezwungen, volle zwei Stunden lang neben einem aufstrebenden Rechtsanwalt mit Halbglatze und Mundgeruch zu sitzen, der mich mit jemandem von der Staatsanwaltschaft verwechselte und pausenlos auf mich einredete.

Erst zu spät merke ich, dass ich gerade völlig geistesabwesend drei Tütchen Zucker in meinen Kaffee geschüttet habe. Ich trinke ihn trotzdem und muss lächeln. Warum nicht mit Zucker? Irgendwie muss ich mir doch das Leben versüßen!

Neben mir legt jemand ein Handy auf den Tresen, und ich wende mich unwillig um. Dass ich dann fast vom Hocker falle, liegt aber auch daran, dass der ausnehmend kipplig ist.

»Hast du mich aber erschreckt!«, rufe ich. »Uli, wo kommst du denn her?«

»Das könnte ich dich auch fragen. Dorle, das ist schließlich mein Stammcafé!«

Und schon schiebt die Bedienung ihm einen Kaffee hin. Uli lacht mich an. Auch mit den Augen, vor allem mit den Augen, und da wird mir mit einem Mal ganz warm ums Herz, und ich muss auch nicht mehr sein linkes oder rechtes Ohr anstarren, nein, ich kann ihm direkt in die Augen schauen. Was ich dann sehr lang und sehr intensiv mache.

Vermutlich kommt dieser Blick aber eher als kuhäugiges Glotzen rüber (kein Wunder, ich bin ja völlig aus der Übung, was Flirten angeht), denn Uli fragt irritiert: »Alles in Ordnung? Geht’s dir gut?«

»Mir geht es gut«, murmle ich und schließe vorsichtshalber die Augen. Was noch um einiges besser ist, denn inmitten des Stimmengewirrs um uns herum fühle ich mich ganz plötzlich wie auf einer einsamen Insel. Nur Uli und ich, denke ich selig, was kümmert mich die Welt.

»Ja, mir geht es so was von gut!«, rufe ich und öffne die Augen wieder – auch um mich zu vergewissern, dass Uli immer noch da ist.

Ja, ist er!

Die Bedienung scheint trotz des zischenden Lärms der Espressomaschine auf mich aufmerksam geworden zu sein. Besorgt blickt sie zu mir herüber. Ich winke ab; nein, alles bestens, ich bin völlig harmlos.

»Was macht Rudolf?«, erkundigt Uli sich nach einer Weile. »Ich hab gehört, er hatte einen kleinen Unfall.«

Ich nicke begeistert. »Ja, er hat eine gewaltige Prellung am Steißbein und viele schöne blaue Flecken, alles sehr, sehr schmerzhaft. Und dann muss der Ärmste morgen auch noch die Zugfahrt nach Berlin überstehen, in seinem Zustand, wer weiß, ob er das überhaupt überlebt.«

»Ihr fahrt schon wieder?«

»Rudolf fährt. Auf meine charmante Begleitung muss er leider verzichten«, sage ich kichernd. Ich stelle fest, dass ich mich nicht einmal nach dem Champagner neulich so herrlich leicht gefühlt habe wie jetzt. »Diese Beziehung ist ab sofort Geschichte. Ich werde sie vermutlich unter k wie kolossale Fehlinvestition abheften«, füge ich hinzu. »Obwohl mir dieser Begriff doch etwas zu harmlos klingt.« Ich zögere. Mein Herz klopft plötzlich bis zum Hals: »Fällt dir noch was Besseres ein?«

Er sieht mich unsicher an. Ich lächle, bin einen Moment lang genauso unsicher, aber dann nicke ich.

Uli legt zärtlich den Arm um mich. »Weißt du, dass du mit dem Feuer spielst?«, flüstert er mir ins Ohr.

Ja natürlich, ich spiele mit dem Feuer – ganz bewusst. Diese harmlos klingende Frage Fällt dir noch was Besseres ein? haben wir damals einander tausendfach gestellt: Fällt dir noch was Besseres ein als Küssen? Fällt dir noch was Besseres ein, als mich an dieser Stelle zu streicheln? ... Und uns war jedes Mal noch etwas Besseres eingefallen!

»Ach Dorle, ich hab dich nie vergessen«, sagt er und zieht mich an sich. »Ich hab’s versucht, aber nie geschafft. Natürlich gab’s andere Beziehungen in diesen dreißig Jahren. Ich war zwei Mal verheiratet, aber immer bist es du gewesen, die ich in jeder Frau gesucht hab.« Er lächelt, aber es ist ein wehmütiges Lächeln. »Du warst meine ganz große Liebe, Dorle. Und du bleibst meine ganz große Liebe.«

»Aber warum hast du dann Schluss gemacht? Ich hätte auf dich gewartet, bis du wieder aus dem Internat ...«

»Ich soll Schluss gemacht haben? Du warst doch diejenige, die mir geschrieben hat: Ich will dich nicht mehr! Ohne ein Wort der Erklärung, nichts, nur dieser eine Satz, der mich so unendlich getroffen hat. Und für mich gab es keine Möglichkeit, mit dir zu reden, nicht einmal anrufen konnte ich dich. Am liebsten wäre ich aus dem Internat getürmt, aber das habe ich dann doch nicht gemacht. Vielleicht auch, weil ich dachte, dass du einen anderen hast.«

»Da war niemand, das schwör ich dir. Aber ich habe das alles ganz anders in Erinnerung. Bine – sie hieß Sabine, oder? – hat mir meine letzten Briefe an dich zurückgegeben. Du würdest beim Mittagessen im Speisesaal den anderen Jungs daraus vorlesen, hat sie gesagt, ihr würdet euch kranklachen über mich. Uli, das war so entsetzlich. Ich kam mir so furchtbar bloßgestellt vor. Am liebsten möchte ich gar nicht mehr daran erinnert werden.«

Einen Moment lang befürchte ich, dass er aufsteht und geht, aber dann sagt er entschieden: »Aber ich muss mit dir darüber reden, und zwar jetzt.«

Er richtet den Blick in die Ferne, als könne er damit die Vergangenheit heranholen. Zögernd, als suche er nach Worten, beginnt er. »Zwei Tage nach dem Vorfall, wie meine Mutter es nannte, war ich ja schon im Internat. Das ging nur deshalb so schnell, weil sie den Leiter gut kannte und ihm gegenüber so getan hat, als würdest du die Moral des Abendlandes gefährden. Und das Anfang der achtziger Jahre, das kann man heute gar nicht mehr verstehen.«

»Deine Mutter hatte aber in allem Vorstellungen wie aus dem vorletzten Jahrhundert.«

»Aber wir haben sie ausgetrickst mit unseren Briefen. Erinnerst du dich noch, wie prima wir das organisiert hatten?«

»Ja«, sage ich, »natürlich erinnere ich mich. Ich habe Moni meine Briefe gegeben, dafür hat sie jeden Monat die Hälfte meines Taschengeldes verlangt. Die Briefe gingen dann weiter an ihre Schwester Bine. War sie nicht Küchenhilfe in eurem Internat?«

»Und sie hat mir deine Post immer unter den Teller gelegt. Bine hat übrigens auch kassiert. Jeder Brief, der an dich ging, kostete eine Mark, für mich ein halbes Vermögen damals. Weißt du noch, wie wir unsere Post mit Kerzenwachs versiegelt haben, aus Angst, Bine würde sie lesen?« Er lacht, wird dann wieder ernst. »Und am siebzehnten Oktober lag dann mittags wieder ein Brief unter meinem Teller, versiegelt wie immer, aber ich hatte gleich ein merkwürdiges Gefühl. Vielleicht, weil dieser Brief nicht so dick war wie sonst. Und dann musste ich das Todesurteil lesen, auf einem karierten Blatt, achtlos aus einem Heft herausgerissen: Ich will dich nicht mehr!«

Seine Stimme klingt bitter, als er das sagt. Einen langen Moment schweige ich, dann streiche ich ihm tröstend über den Arm. »Uli, was auch immer war: Niemals habe ich das geschrieben. Ich schwöre es dir!«

»Das war das letzte Mal, dass Post von dir kam. Ich habe gewartet und gehofft, aber umsonst. Bine hat mir dann erzählt, du seist schon eine ganze Weile mit Andreas zusammen.«

Ich schlucke. »Stimmt. Aber das war lange danach. Glaub mir, erst mal ging es mir wirklich schlecht, weil du auf keinen meiner Briefe mehr geantwortet hast. Ein paar Wochen lang hab ich nur noch geheult. Und Schokolade gegessen, wenn ich mal nicht geheult habe. Außer Andreas wollte beim Weihnachtsball keiner mit mir tanzen. Wahrscheinlich, weil ich ständig rote Augen vom Heulen hatte. Meinst du, Moni weiß etwas?«, frage ich nach einer Weile.

»Moni? Wovon sollte sie denn wissen?«

»Hat sie irgendwann mit dir über damals gesprochen?«

»So viel Kontakt hab ich auch nicht mit ihr. Wir sehen uns ab und zu auf der Straße, wir grüßen uns flüchtig, wechseln vielleicht auch ein paar Worte, aber wir sprechen doch nicht über diese Sache.«

»Und was ist mit ihrer Schwester?«

»Ich glaube, sie ist vor einem halben Jahr gestorben.«

»Mich interessiert aber immer noch, wer diesen einen Satz geschrieben hat. Ich war es jedenfalls nicht.«

Wieder schweigen wir beide.

»Versteh mich recht. Ich musste einfach darüber reden, Dorle«, sagt Uli schließlich. »Die viel wichtigere Frage ist aber doch: Wie geht es mit uns beiden weiter?«

Ich muss keine Sekunde lang überlegen. »Wie wär’s damit: Wir schauen einfach nach vorn. Vielleicht gibt es für uns ja doch eine gemeinsame Zukunft. Oder fällt dir noch was Besseres ein?«

Statt einer Antwort zieht Uli mich an sich, und als wir uns küssen, vergessen wir alles um uns herum.

»I müsst des junge Glück jetzt amol störe«, höre ich irgendwann die Bedienung rufen. »Uli, du sottesch nausgange ond dei Auto a bitzle auf d’ Seit stelle, dr Bus kommt it vorbei.« Sie grinst. »Wenn’s au no so schee war. I ster eich au wirklich ogern, abr es muss sei.«

Uli lächelt mich an. »Ich stell mein Auto schnell weg. Aber dieses Mal wartest du auf mich, versprochen?«

»Ja. Ich warte auf dich.«

Als er gegangen ist, schaue ich mich um. Das Café hat sich inzwischen geleert. Der Bus mit dem Kegelverein rangiert draußen herum, umgeben von diesen hilfsbereiten Männern, die jeden vernünftigen Autofahrer in den Wahnsinn treiben können. »Weiter nach rechts, weiter nach rechts, so wird des doch im Läba nix meh, ha, was macht der Kerle etz au für an Soich.«

Die Bedienung wischt den Tresen ab und verdreht die Augen: »Männer, i sag’s ja.«

Prinzipiell würde ich ihr zustimmen, aber jetzt lächle ich nur. Mein Leben ist plötzlich wieder lebenswert. Ich liebe, und ich werde geliebt!, denke ich mit Herzklopfen, ein Wunder, und das passiert mir. Ich kann es einfach noch gar nicht fassen.

Das zweite Wunder ist, dass auch der Busfahrer vor dem Café es endlich geschafft hat. Ich nehme an, dass der Kegelverein im Bus heftig applaudiert, zumindest macht das der junge Mann, der gerade hereingekommen ist, sich neben mich setzt und ein Bier bestellt.

Aber die Verkehrssituation in der Hauptstraße habe sich dadurch noch nicht entspannt, erklärt er mir. »Da vorn isch a Bauschtell. Koi Mensch verschtoat, warum di etzt scho wiedr d’ Straß aufreiße müsset. Des hend se doch erscht letschte Monat gmacht. Da isch koi Durchkomme da vorna und dr Stadtbus steckt au fescht. Soll i Ihne mol was sage ...«

Vermutlich werde ich noch länger auf Uli warten müssen, denke ich, während neben mir die Bauplanung der Gemeinde in den letzten Jahren auseinandergenommen wird, mit niederschmetterndem Resultat, wenn ich das richtig verstehe.

Ein Handy klingelt. Fast automatisch greife ich in meine Handtasche, nehme ab, halte es an mein Ohr und brauche einen Moment, bis ich meinen Irrtum bemerke. Ulis Handy auf dem Tresen verstummt, und ich schüttle leicht den Kopf, als ich mein Telefon wieder wegpacke. Meine lange Leitung ist vermutlich immer noch die Nachwirkung unseres Kusses. Vielleicht aber auch nicht, denn der Typ neben mir hatte ebenfalls zu seinem Handy gegriffen. Mit verlegenem Grinsen murmelt er: »Des liegt bloß an denne blede Klingeltön.«

»Huuhuu!« Ich drehe den Kopf. Eine junge Frau im weißen Kittel steht winkend in der Tür und ruft mir zu: »Sie waret doch vorhin bei uns in der Apothek! Ihr Medikament isch da, i wollt’s Ihne bloß ausrichte.«

»Medikament? Ach so, natürlich, ja. Aber ich brauche es nicht mehr. Eine Spontanheilung, fast so was wie in Lourdes. Haben Sie so etwas schon mal erlebt?«, füge ich hinzu, weil sie mittlerweile völlig ratlos schaut. Erst das erneute Klingeln von Ulis Handy beendet unsere etwas einseitige Unterhaltung.

Die nächsten zehn Minuten verbringe ich damit, die Anrufe zu zählen. Vierzehn! Im Schnitt klingelt es also ungefähr jede Dreiviertelminute vor mir auf dem Tresen. Meine anfängliche Überlegung, es könnte sich um einen ungeduldigen Geschäftspartner handeln, verwerfe ich. So penetrant war nicht einmal ich, als ich im Callcenter gearbeitet habe, und ich war sehr penetrant (»Sind Sie sicher, dass Sie alles haben, was Ihr kleiner süßer Wauwau zum Überleben braucht?). Nein, hier will niemand Hundedecken verkaufen, hier will auch niemand Uli einen Großauftrag erteilen (»Planen Sie doch bitte schon mal Aulendorf 21«), hier klingelt es sicherlich aus ganz anderen Gründen. Und das jetzt bereits zum fünfzehnten Mal!

Plötzlich weiß ich warum! Uli hat im Auto bestimmt ein zweites Handy liegen (heutzutage ja nichts Besonderes mehr, Rudolf verfügt über vier Stück, passend zur Garderobe) und ruft mich gerade an. Natürlich, so muss es sein, er vergeht vor Sehnsucht nach mir und ich ... Mein Gott, für wie blöd muss er mich halten, dass ich bisher nicht abgenommen habe. Was ich beim sechzehnten Anruf aber sofort mache.

»Na endlich«, höre ich Moni sagen. »I han scho denkt, des wird nix mehr.«

Reflexartig lege ich auf. Was dann passiert, läuft genauso ab wie damals, als mir klar wurde, dass ich gerade im Begriff war, mit dem Fonduegerät meine Wohnung abzufackeln: Ich handle wie aufgezogen. Ich schenke dem jungen Mann (inzwischen beim dritten Bier) ein Lächeln, unterbreche ihn aber sofort, als er wieder mit der verfehlten Bauplanung in der Hauptstraße beginnt.

»Sie kennen sich doch bestimmt mit diesem Handy aus«, sage ich, und schon greift er danach. Mit knapper Not hindere ich ihn daran, es sofort auseinanderzubauen. »Wenn Sie mir bitte nur mal die Anruferliste öffnen, aber nicht löschen.«

Er braucht dann doch etwas länger, bis er sich durch sämtliche Funktionen des Menüs bis zu Anrufe in Abwesenheit vorgearbeitet hat. Ein Anruf vom Bauamt, lese ich, okay, das ist deren gutes Recht. Dann folgt vierzehn Mal dieselbe Nummer. Monis Nummer, wie ich inzwischen weiß.

Ein bisschen sehr viel Aktivität von jemandem, den man nur flüchtig grüßt, denke ich wütend. Uli ist keinen Deut besser als Rudolf, als Michael, als ... Er lügt genauso das Blaue vom Himmel herunter, schwört, ich sei seine große Liebe, mit der gleichen Unverfrorenheit, mit der Rudolf von unserer Wohnung in Charlottenburg faselte. Und Michael von einer gemeinsamen Zukunft.

»Der Uli kommt beschtimmt glei, des ka ja it ewig daure«, sagt die Bedienung und wirft mir einen Blick zu. »Isch Ihne übel?«

»Kotzübel!«, rufe ich und stürme nach draußen. Ehrlich gesagt: Kotzübel ist noch sehr mild ausgedrückt.

Draußen, bei herrlichem Sonnenschein und strahlend blauem Himmel, schaffe ich es schließlich, mich wieder zu beruhigen, so einigermaßen wenigstens, nicht zuletzt dank meiner Atemübungen, die ich in den letzten Tagen sträflich vernachlässigt habe. Ich lasse den Atem fließen und gewinne der Situation schließlich sogar immer mehr erfreuliche Aspekte ab. Ein Singleleben kann bestimmt auch herrlich sein! Ab sofort weder Augenringe noch nächtliche Mordgelüste, weil mich der schnarchende Mann an meiner Seite zur Raserei bringt. Stattdessen wache ich in Zukunft jeden Morgen erholt und schön wie der junge Tag auf, trinke meinen Kaffee endlich so, wie nur ich ihn will (sehr schwarz und sehr stark), gehe bestimmt nie wieder in die Oper (mein Gott, was habe ich mich immer gelangweilt. Man versteht kein Wort von dem, was auf der Bühne passiert), sondern nur noch in herrlich gefühlige Liebesfilme im Kino, bei denen ich lachen und weinen und gleichzeitig Unmengen an Popcorn verdrücken kann.

Meine Perspektiven als Single sind also rosig und äußerst ausbaufähig und müssen jetzt nur noch gefeiert werden, denke ich, als ich den kleinen Supermarkt neben der Buchhandlung betrete. Fluchtartig, ehrlich gesagt, denn inzwischen läuft der Verkehr auf der Hauptstraße wieder, und ich möchte auf keinen Fall nochmals Uli begegnen.

Eine allerletzte Begegnung mit Rudolf steht mir allerdings noch bevor, für die ich auf alle Fälle einen klaren Kopf brauche. Und so entscheide ich mich dann auch nicht für den Champagner, den ich zur Feier meines Eintritts in mein entspanntes Singledasein bereits in der Hand halte, sondern greife zur Fünfhundert-Gramm-Packung exquisiter Pralinen, im Sonderangebot, wie ich begeistert feststelle.

Die Zeiten vergifteter Komplimente sind jetzt nämlich endgültig passé; nie wieder werde ich mir Bemerkungen anhören müssen wie: Schatz, du siehst entzückend aus in diesem schwarzen Kleid, das macht doch gleich ein bisschen schlanker. Diese Zeiten sind vorbei. Nieder mit der Diktatur der Waage und kleiner Kleidergrößen!, denke ich kämpferisch und entschließe mich gleich für einen Großeinkauf. Ich will schließlich Yasemin auch was mitbringen und außerdem: So günstig kriege ich diese Pralinen nie mehr!

An der Kasse nehme ich noch das special offer der Woche mit, eine Geschenkpackung original ungarischer Salami im Holzkästchen für sensationelle neununddreißig neunzig – eine Investition, die sich lohnt, denn nach Süßigkeiten brauche ich immer etwas Herzhaftes. Als ich mich wieder nach draußen traue, stelle ich erfreut fest, dass weit und breit kein Auto mehr zu sehen ist, also auch kein Uli – der ist bestimmt schon längst bei seiner Moni.

Ich lasse mich auf dem nächstbesten Mäuerchen nieder und teste erst mal die Pralinen. Ich hatte ja keine Ahnung mehr, wie zartschmelzend eine Nussnougatfüllung schmecken kann! Und dann erst dieses verführerische Pralinéherz mit dem knackigen Macadamia-Kern ... Meine Singleexistenz ist jetzt schon ein voller Erfolg! Leider fällt mein Blick dann aber auf die Wand gegenüber. Zwischen Werbeplakaten für Weichspüler und eine Zusatzversicherung für Zahnersatz lese ich:

Alleinsein muss nicht sein – Rufen Sie noch heute unsere kostenlose Hotline an. Best-Age-Partnervermittlung – Damit Sie morgen wieder glücklich sind!

»Pfff« mache ich und werfe dem Plakat mit dem glücklich lächelnden Paar (braungebrannt, silbergrau und horrormäßig sympathisch) einen vernichtenden Blick zu. Die Mauer hier hat ein schlechtes Karma, würde Helen jetzt sagen, und vermutlich hätte sie recht. Meine Laune war vorhin eindeutig besser. Inzwischen habe ich bereits leichtes Magendrücken, was aber auch daran liegen kann, dass ich in Rekordgeschwindigkeit ein ganzes Pfund Pralinen vernichtet habe. Wenigstens muss ich jetzt schon mal weniger nach Hause tragen. Ich packe meine vier Tüten (eine aus der Apotheke, drei aus dem Supermarkt) und hoffe, dass ich nach dieser Schlepperei noch genügend Energie habe, Rudolf endgültig rauszuschmeißen.

Da schickt mir ein gütiges Schicksal ein Taxi, und das nur, weil ich eine Kopfbewegung mache, die man mit sehr viel Fantasie als Stoppzeichen ansehen könnte. Das Taxi, das im Schritttempo die Hauptstraße entlangfährt, hält sofort, und bevor ich es mir noch anders überlegen kann, sitze ich auch schon neben Konstantinos Sarantakos, und er reicht mir gleich mal seine Visitenkarte (»Meine Telefonnummer, meine E-Mail-Adresse. Sozusagen alles drauf, was man fürs Leben braucht!«). Warum eigentlich nicht mal mit dem Taxi, denke ich, und außerdem hört sich der Name Konstantinos nach Urlaub an, nach Korfu, nach blauem Meer, Sirtaki bis spät in die Nacht, leider aber auch nach diesem elenden Schnaps, dessen Namen ich verdrängt habe, weil er mir damals die nächsten drei Tage komplett versaut hat.

»Wo soll es denn hingehen, schöne Frau?«

Ich erliege kurzzeitig Konstantinos’ Charmeoffensive. »Fahren Sie einfach los«, sage ich, verstaue meine Einkäufe im Fußraum und lehne mich bequem zurück. Erst ein zweiter Blick (ich entdecke buschiges Brusthaar bis zum Hals und zwei Goldkettchen) führt dazu, dass ich wieder vernünftig werde. »Zum Bahnhof!«, sage ich knapp.

Ich bin heute so entschlussfreudig wie selten.


16. Kapitel

»Und jetzt?« Konstantinos, inzwischen schon eine Art treuer Begleiter, sieht mich fragend an.

Ich habe in der Zwischenzeit meine Fahrkarte nach Berlin gekauft. Mein schlechtes Gewissen Papa gegenüber kann ich damit beschwichtigen, dass meine Anwesenheit in Aulendorf anscheinend ja auch nichts besser macht. Und dann gibt es noch die beruhigende Versicherung von Doktor Bäuerle, dass es gar nicht so schlimm sei. Beim Warten in der ewig langen Schlange vor dem Schalter habe ich Frau Blumer entdeckt, auf dem Bahnsteig auf und ab laufend, in einem todschicken Kostüm, ein Kroko-Aktenköfferchen in der Hand. Ich würde zu gern wissen, was mit dieser Frau los ist, aber weil das Taxameter läuft und läuft, verzichte ich darauf, sie anzusprechen. Außerdem muss ich meine Kräfte für Rudolf aufsparen.

»Und jetzt? Wohin?«, wiederholt Konstantinos.

»Nach Hause«, seufze ich. »Fahren Sie Richtung Galgenbühl.«

Er nickt zufrieden. »Sehr schön.«

Für ihn sicherlich, denke ich, als ich die Zahlen auf dem Taxameter sehe. Aber heute ist der erste Tag in meinem neuen Leben, wer wird da schon ans Geld denken?

Hätte ich aber vielleicht doch tun sollen, denn als wir unter den neugierigen Blicken des Ehepaars Stützle (das seine Siesta mal wieder am Küchenfenster verbringt) vor unserem Grundstück halten, stelle ich fest, dass ich leider nur noch vier Euro zwanzig in meinem Geldbeutel habe. »Kreditkarte?«

Aber Konstantinos bleibt hart: »Nur Bares ist Wahres.«

Und so bleibt mir nichts anderes übrig, als ins Haus zu hasten und mir etwas zu pumpen – während das Taxameter weitersaust und Konstantinos hörbar bester Laune ist. »Griechischer Wein ...«, schmettert er mir nach.

»Hallo?«, rufe ich die Treppe hoch, aber nichts rührt sich. Dafür hängt eine Nachricht für mich an der Küchentür:

Liebes, musste mit Papa mal kurz weg. Mach dir keine Sorgen, es ist nichts Schlimmes. Rudolf geht seit zweieinhalb Stunden spazieren. Er hat sich schwer in Schale geworfen, vermutlich lindert das seine Rückenschmerzen.

Frieda

PS: Wenn du mich fragst: Rudolf ist nicht im Park!

Nein, Rudolf ist bestimmt nicht im Park, denke ich, als ich nach oben renne. Aber das ist mir auch so was von egal. In null Komma nichts habe ich seine Sachen in die Reisetasche gestopft. Als ich die Treppe hinuntergehe, sehe ich, dass es aus der Tasche tropft (das Rasierwasser ist vermutlich nicht richtig zugedreht), aber das kann ich jetzt auch nicht ändern.

Konstantinos staunt nicht schlecht, als ich anstelle des Geldes eine Reisetasche anschleppe. Immerhin ist er Kavalier genug, sofort auszusteigen und sie mir abzunehmen.

»Die Fahrt geht ab sofort ohne mich weiter«, sage ich vergnügt. »Konstantinos, Sie bringen jetzt bitte diese Tasche zu meinem Mann. Ich schreibe Ihnen die Adresse auf, und er wird dann alles bezahlen. Bei wie viel sind wir denn so ungefähr?«

Sechsundvierzig Euro, erfahre ich, die lange Wartezeit am Bahnhof und jetzt hier ...

»Kein Thema«, beruhige ich ihn. »Machen Sie sechzig. Mein Mann regelt das mit Ihnen.«

»Sicher?«

»Aber sicher doch!«

Eher unwillig lässt Konstantinos sich von mir ins Taxi schieben. Aber als er die Adresse liest, strahlt er mich an. »Bei Moni Huber ist Ihr Mann? Dann ist es kein Problem. Meine Frau macht bei ihr einen Malkurs. Tolles Weib, die Moni.« Mit beiden Händen zeichnet er eine Art Eieruhr in die Luft, zwinkert mir zu.

Ich atme erleichtert auf, als er endlich losfährt.

Die Krise überfällt mich erst, als ich wieder vor der Haustür stehe, die soeben mit einem leisen Plopp ins Schloss gefallen ist. Ich starre auf die massive Holztür mit dem kleinen vergitterten Fensterchen in der Mitte, bis alles vor meinen Augen verschwimmt, und mit einem Mal sehe ich mein Leben, wie es wirklich ist: Ich bin Ende vierzig, habe ein abgebrochenes Studium der Literaturwissenschaft und unzählige Aushilfsjobs hinter mir, mein Arbeitsplatz ist mehr als unsicher, alle meine Beziehungen sind gescheitert, mein Vater wird dement, meine Dreizimmerwohnung in Kreuzberg ist viel zu teuer und fußbodenkalt, außerdem habe ich – neben meinen üblichen Haarproblemen – auch noch einen Haaransatz, den man dringend wieder färben müsste, eine Stirnfalte, die förmlich nach einer netten kleinen Botox-Spritze schreit ...

Weiter gehe ich mit meiner schonungslosen Analyse lieber nicht, denn aus Erfahrung weiß ich, wohin das führt.

Ganz dunkel erinnere ich mich, dass ab heute eigentlich alles anders werden sollte. Ich setze mich auf die oberste Treppenstufe, mache es mir sozusagen gemütlich und wende mich nun meinen Aktiva zu: Ich verfüge über einen reichen Schatz an beruflichen Erfahrungen, gut, dass alle Beziehungen vorbei sind, denn sie taugten sowieso nichts, auch gut, dass Papa in seiner beginnenden Demenz das alles nicht mehr mitbekommt, meine Stirnfalte zeigt, dass ich denke, und der graue Haaransatz, wie souverän ich mit dem Älterwerden umgehe.

Ist doch prima!, finde ich. Im Großen und Ganzen klappt in meinem Leben doch alles bestens. Mein einziges Problem ist diese verdammte Haustür. Und Friedas dumme Angewohnheit, aus Angst vor Einbrechern alle Fenster zu schließen. Und die Tatsache, dass mein Handy sich in meiner Handtasche befindet und die wiederum drinnen im Haus liegt. Und ...

»Des isch etzt abr scho nett, dass mr uns amol treffet.«

Erschrocken blicke ich hoch. Frau Stützle, auf ihren obligatorischen Besen gestützt, ein triumphierendes Lächeln im Gesicht, denn sie weiß: Heute entkomme ich ihr nicht.

»Ja«, murmle ich verdattert.

Wenn ich jetzt noch ganz schnell seitwärts in den Garten hechten würde ... Zu spät! Herr Stützle hält am Zaun die Stellung und winkt fröhlich zu uns herüber.

»Ja, worum sitzet Sie etzt au auf dr Trepp?«

Einen Moment lang bin ich schwer schockiert. Sollte Frau Stützle womöglich gar nicht mitbekommen haben, dass ich mich ausgesperrt habe?

Aber bevor mein Weltbild ernsthaft ins Wanken gerät, beruhigt sie mich: »Ihr Tante hot beschtimmt an Schlüssel dabei. Isch des etzt eigentlich Ihr Mo gwä? Der, wo immer dabei war?«

Sie hat sich neben mich auf die Stufen gesetzt, sieht mich erwartungsvoll an. Ich beuge mich zu ihr hinüber: »Pst! Sagen Sie es bitte nicht weiter! Es handelt sich um einen katholischen Mönch. Er ist aus seinem Kloster abgehauen. In seinem früheren Leben war er übrigens Bigamist.«

Frau Stützle nickt zufrieden. »I han glei zu meim Mo gsagt, der hot irgendebbes Uguts.«

Ich stimme freudig zu. Und dann erweist sich meine Nachbarin als Mensch mit einem großen Herzen, denn sie meint: »Sie kennet etzt au it dr ganze Nochmittag do rumhocke. Wellet Sie it a Weile zu uns nübrkomme? I han an ganz fainer Zopf gmacht.«

Nicht in meinen kühnsten Alpträumen hätte ich gedacht, dass ich jemals das Haus von Stützles betreten würde, sogar noch mit einem äußerst dankbaren Gefühl, denn meine Blase drückt inzwischen gewaltig.

»Jo ganget Se no«, meint Frau Stützle und weist mir den Weg. »Vergesset Se abr bloß it, des Schild an dr Tür umzdreha.«

Ein Schmutzfink ist, wer nicht bedenkt,

dass Sauberkeit nur Freude schenkt!

Ich drehe brav das Schild um, damit jetzt auch jeder in Stützles Großfamilie lesen kann:

Leider besetzt!

Danach will ich eigentlich nur noch so schnell wie möglich wieder auf meine Treppe zurück.

»Hend Sie des Schild au wiedr zrückdreht?«, höre ich Herrn Stützle rufen, als ich mich kurze Zeit später durch den Flur nach draußen schleichen will. Schuldbewusst gehe ich wieder zurück und laufe natürlich Frau Stützle in die Arme.

Minuten später versinke ich in einer mintgrün-beige gemusterten Couchgarnitur, halte einen Teller mit einem ausgezeichneten Hefezopf in der Hand (da kann man wirklich nichts sagen) und versuche, meine Fluchtmöglichkeiten realistisch einzuschätzen (gleich null). Meine einzige Chance ist: essen, essen, essen. Zur Freude von Frau Stützle greife ich zu (»Des isch etzt schee, dass dr Zopf Ihne so guat schmeckt. Abr mein Streiselkuche letscht Woche war au a Gedicht!«).

Herr Stützle allerdings wirkt zunehmend missmutiger: »Etzt stopf se doch it so«, brummelt er, »mer will sich doch au amol unterhalte.«

Ich nicke mit vollem Mund. Sprechen kann ich leider nicht, das verbietet sich von selbst. Aber irgendwann bin ich an dem Punkt angekommen, wo Hefezopf endgültig zu meinem privaten Unwort des Jahres wird. Ich ergebe mich in mein Schicksal und schiebe den Teller beiseite. »Was wollen Sie wissen?«

Frau Stützle springt auf und schließt das Fenster. »Ma ka gar it vorsichtig gnug sei. In unsrer Stroß han die Wänd Ohre«, flüstert sie bedeutungsvoll.

Ich nicke. Wie wahr, wie wahr. Was aber dann geschieht, verblüfft mich doch: Anstatt eines verschärften Kreuzverhörs (Was arbeiten Sie? Welche Partei wählen Sie? Warum hat Ihr Bruder keinen Doktortitel? – kurzum alle Fragen, die die Welt, also Stützles, bewegen) kramt Herr Stützle ächzend ein kiloschweres Fotoalbum in grünem Leder aus der überdimensionalen Schrankwand.

Ich entspanne mich. Beim Kommentieren von Familienfotos (Hochzeiten, Taufen, Geburtstage) bin ich nämlich große Klasse. Mein Repertoire umfasst circa achtzehn Formulierungen von »Ach, wie entzückend!«, »Nein, schon so groß!« bis zu »Ganz der Papa / die Mama!«, die abwechselnd an der richtigen Stelle eingeworfen werden. Mein einziger Fauxpas in den ganzen Jahren war ein automatisch platziertes »Ach, wie entzückend!« bei meiner Freundin Nina, was zu einem abrupten Ende unserer Freundschaft führte. Aber wer erwartet auch schon ein Foto des überfahrenen Familienhundes in einem Album?

»Kuno, holsch ersch no an Schnaps«, weist Frau Stützle an und setzt sich zu mir aufs Sofa, das Album auf den Knien. »Sie werdet ihn brauche.«

Ich lächle, aber insgeheim fühle ich mich plötzlich gar nicht mehr so locker und rücke gleich mal ein Stückchen zur Seite. Wo allerdings inzwischen Herr Stützle Platz genommen hat, die Schnapsflasche in der Hand. Was erwartet mich nur in dem Album? Nacktfotos womöglich? Vielleicht Frau Stützle in lasziver Pose auf dem Esstisch, während er ...? (Ich höre ihn schon sagen: Des kennt ma au guat zu dritt mache, hend Sie koi Luscht?) Mir ist so was von schlecht, und das liegt jetzt bestimmt nicht am Hefezopf.

»Etzt gucket Sie sich des a, und dann saget Se was dazu«, sagt da Frau Stützle wie aus weiter Ferne. Sie schlägt die erste Seite auf, ich will die Augen schließen, aber dann zwinge ich mich doch hinzuschauen. Am besten bringe ich es so schnell wie möglich hinter mich.


17. Kapitel

»Abr jetzt sottet Se au koin Schnaps mehr trinke.« Frau Stützle tätschelt mir besorgt die Hand. »So viel vertraget Se au it.«

Ich kichere hemmungslos. Mit den ersten drei Schnäpsen habe ich mir Mut angetrunken. Die nächsten drei waren die pure Erleichterung, dass es nicht um Pornos ging. Und die letzten zwei gerade eben, weil ich völlig ratlos bin. Ratlos angesichts der Fotos, welche die Stützles mir in der letzten halben Stunde gezeigt haben.

»Seit dem vierten August dokumentiere wir jetzt scho.« Herr Stützle spricht inzwischen gemäßigtes Hochdeutsch, vermutlich hält er es der Situation für angemessen. »Sollte wir zur Polizei gehe oder glei zum Verfassungsschutz? Was meinet Sie?«

Ich betrachte das Foto vom elften August, aufgenommen um achtzehn Uhr zweiundvierzig, gestochen scharf. An diesen Abend erinnere ich mich noch ganz genau, Wolfgang hat mich in Berlin angerufen, dass ich dringend Urlaub nehmen und nach Hause kommen solle, Papa gehe es so schlecht. Aber was ich auf diesem Foto sehe ...

»Soll i a Lupe hole?«

Ich schüttle den Kopf. Ich sehe genug: den runden Esstisch in unserer Küche, eine Vase mit Sonnenblumen, Gläser und Tassen. Und um den Tisch herum Tante Frieda, Wolfgang und Renate (von hinten, aber ich erkenne sie ganz deutlich), Frau Blumer, Papa mit Krawatte, er unterhält sich anscheinend angeregt mit Wolfgang und ... Uli! Kein Zweifel, es ist Uli, der da sitzt, über ein Notebook gebeugt.

»Es isch im höchschta Maß konschpirativ. Ond was mi dann no wundert, worum goht’s Ihrem Vadder etzt plötzlich so schlecht? Vor oiner Woch isch er no im Garte rumgschprunga ond hot gschafft wia an Junger.«

Frau Stützle blättert um und tippt auf ein weiteres »Beweisfoto«, wie sie es nennt. Papa beim Holzmachen am zwölften August um fünfzehn Uhr zweiunddreißig, also genau zwei Tage, bevor Rudolf und ich gekommen sind. Auf dem nächsten Bild sind Tante Frieda und Frau Blumer zu sehen, Tante Frieda reicht ihr etwas Hellblaues ... Könnte das womöglich die Kittelschürze sein? Auf den nächsten Fotos: Papa und Uli mit konzentrierter Miene vor dem Notebook, Tante Frieda scheint Wolfgang, Renate und Frau Blumer etwas zu erklären ...

Erschöpft schiebe ich das Album zur Seite. »Ich verstehe das alles nicht.«

»Schad. Aber mir hend uns halt gsait, dass Sie beschtimmt nix mit der Sach zu dua hend, weil Sie jo bei denne Treffe gar it dabei waret. Aber was isch bei Ihrem Vadder im Haus bloß los seit jetzt ogfähr zwoiahalb Woche? Den do« – Herr Stützle tippt mit dem Zeigefinger auf Uli – »der isch neulich no amol do gwese, mit Ihrem Ma zsamme. Und die Frau do hot ja ganz plötzlich im Haus putzt, gell.«

Ich nicke, als Frau Stützle auf das nächste Foto zeigt: Tante Frieda zusammen mit unserer Haushaltshilfe, ins Gespräch vertieft, am dreizehnten August um zwanzig Uhr dreiundvierzig. Hat Frieda nicht behauptet, dass sie Frau Blumer nur flüchtig von der Seniorengymnastik kenne?

Herr Stützle räuspert sich. »Die Baader-Meinhof-Bande gibt’s jo nimmer, wenn i des so richtig mitverfolgt han – aber was isch mit dene Islamischte? Bei XY saget se emmer, dass mr die Auga aufhalte soll, aber i glaub eigentlich it, dass es hochkriminell isch, da driba. Ihr Vadder isch doch an vernünftiger Mensch und die Tante au. Wenn ma amol von ihrem komische Auto absieht. Ich frag mi bloß, was isch dann los bei Ihne driba?«

»Das werde ich herausfinden!«, sage ich mit schwerer Zunge. »Sie müssen mir aber ein ...« (Verflixt, wie heißt dieses Wort?) Ich lache, um die peinliche Situation irgendwie zu überbrücken, und dann fällt es mir auch wieder ein: »Sie müssen mir ein Beweisfoto überlassen«, sage ich und ziehe mich am Couchtisch hoch. »Danke auch für den Zopf und den Schnaps.« Ich kichere, kriege dann aber doch noch die Kurve zu einem formvollendeten Abgang. »Der Schnaps war ausgezeichnet. Grüßen Sie ihn von mir.«

Was hat Uli nur bei uns in der Küche gemacht?, überlege ich, als ich zu unserem Haus hinübertänzle. Einerseits fühle ich mich herrlich beschwingt, andererseits sind da aber auch die vielen, vielen Rätsel. Wenn ich mich richtig erinnere, hat Frieda mir doch irgendwann am Telefon erzählt, dass sie ihr Haus umbauen lassen will. Dazu braucht man einen Architekten, klar, warum nicht Uli. Aber warum tagt man dann in unserer Küche? Das ist doch alles völlig absurd.

Immerhin habe ich jetzt ein Foto von ihm. Ich könnte es vergrößern lassen oder seinen Kopf mit der Nagelschere ausschneiden und in einem silbernen Medaillon um den Hals tragen. Irre romantisch, am besten an einem schwarzen Samtband, und in das Medaillon lasse ich In ewiger Treue eingravieren.

Leider führt die verstärkte Zufuhr von Sauerstoff dazu, dass ich plötzlich wieder klarer denken kann. Und prompt fällt mir dann auch wieder ein, dass es mit Uli und mir ja nichts wird. Aber weil ich fest entschlossen bin, mir von nichts und niemandem mehr die gute Laune verderben zu lassen, schmettere ich los: »Happy days in Aulendorf.« Wie das Lied weitergeht, weiß ich nicht, aber das macht auch nichts, weil ich gerade eben über eine Kehrschaufel mitten auf dem Plattenweg gestolpert bin. Und während ich mich hochrapple, meldet sich meine innere Stimme: Zieh dein Ding durch, regle das mit der Familie und dann ab nach Berlin.

»Ja! So mach ich das!«, sage ich laut, aber es kommt etwas genuschelt heraus. Kein Wunder: Beziehung beendet (Rudolf), neue alte Beziehung fast angefangen und sofort wieder beendet (Uli), und dann noch diese mysteriösen Fotos und jede Menge wilder Verschwörungstheorien – und vor allem der Schnaps. Da kann man ruhig auch mal etwas daneben sein.

Ich stütze mich mit der flachen Hand auf der Klingel ab (Frieda muss da sein, ihr Auto steht auf der Straße), lausche dem vertrauten »dingdong dingdong« und stelle, während ich warte, erstaunt fest, dass man die Erddrehung sehr wohl spüren kann.

»Doro!«

»Hä?«

Wolfgang drückt mich, als hätten wir einander seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. »Was ’n los?«, brumme ich. »Denke, ihr seid verreist.« Und bevor ich es schaffe, mich aus der Umarmung meines Bruders zu lösen (ich kann mich überhaupt nicht daran erinnern, dass er je so herzlich war), kommt Renate dazu, mit verheultem Gesicht.

»Dass du wieder da bisch, Doro. Wo warsch du denn die ganze Zeit? Mir hend uns so große Sorge um di gmacht.«

»Ich verstehe überhaupt nichts mehr!«, sage ich sehr langsam und sehr deutlich.

»Komm mit.« Mein Bruder schiebt mich in die Küche. Papa sitzt am Esstisch. Als er mich sieht, steht er auf, kommt mit schnellen Schritten auf mich zu, nimmt mich in die Arme.

»Ach Dorle, mein Mädle«, sagt er leise. »Wir wollten dir gewiss keinen Kummer machen. Es war doch alles nur Theaterspiel.«

»Wie bitte?«

Ehrlich gesagt, ich kapiere nichts. Aber dann macht sich plötzlich eine riesige Erleichterung breit, Papa ist ja gar nicht krank, er hat nur so getan, damit ich mich endlich wieder einmal um ihn kümmere, und ich muss einfach losheulen. Ich klammere mich an Papa, schluchzend, und plötzlich ist es wieder so wie früher; immer wenn ich traurig war, bin ich zu ihm gerannt. Er hat mich getröstet, egal, wie oft ich mir beim Spielen die Knie aufgeschlagen habe, als ich den ersten Liebeskummer hatte, als ... Ich war immer das Papakind.

Renate steckt mir ein Taschentuch zu. Ganz dunkel erinnere ich mich daran, dass ich erst vor kurzem eine Familienpackung Papiertaschentücher gekauft habe, in weiser Voraussicht vermutlich. Hinter mir räuspert sich jemand.

Friedas Stimme klingt müde, als sie sagt: »Ich glaube, nun ist es Zeit.«

Ob Stützles wohl wieder fotografieren, schießt es mir durch den Kopf, als wir am Tisch sitzen. Ich neben Papa, Wolfgang und Renate uns gegenüber. Frieda wandert unruhig zwischen Kühlschrank und Herd hin und her. Es macht mich zwar nervös, aber sie ist in einem solch aufgelösten Zustand, dass ich lieber ruhig bin und stattdessen den Kaffee trinke, den Renate mir fürsorglich eingeschenkt hat.

»Uns ist einfach alles über den Kopf gewachsen«, sagt Frieda unvermittelt und bleibt stehen. »Dorothea, du musst wissen, wir wollten nur dein Glück, bei allem, was wir dir in den letzten Tagen vorgespielt haben. Es geschah alles nach bestem Wissen und Gewissen und ...«

»Ich kapier überhaupt nichts mehr!«

Statt einer Antwort schiebt Wolfgang mir einen schmalen Ordner hin. Oh bitte nicht schon wieder Fotos, denke ich, aber dann sind es nur Zeitungsausschnitte aus der Schwäbischen.

»Schau sie dir genau an«, sagt Papa.

Ich setze meine Brille auf. »Laienspielgruppe Zollenreute wieder in Höchstform!«, lese ich vor und schaue dann irritiert hoch.

»Weiter.«

Ich zucke mit den Schultern. »Von mir aus.« Ich räuspere mich ein paar Mal und lese dann mit erhobener Stimme vor: »Die Laienspielgruppe kann auch dieses Jahr wieder einen gewaltigen Erfolg verbuchen. So viele Zuschauer wie noch nie amüsierten sich bei dem Lustspiel Damals in unserem Städtle, verfasst von Frieda Weidmann, die in bewährter Manier auch die Regie übernommen hat. Köstlich Karl Schütterle, der mit Herzblut den Altbauern darstellte, ebenso seine Frau Lina (verkörpert von Helga Blumer, die in diesem Jahr die silberne Ehrenmedaille für fünfzehn Jahre Mitgliedschaft in der Laienspielgruppe erhielt), die besonders in der Schlussszene mit dem Nachbarn (Wolfgang Schütterle) zur Höchstform auflief. Das gilt auch für Renate Schmidtlein-Schütterle, die in diesem Jahr zum ersten Mal auf der Bühne stand und ihr anfängliches Lampenfieber souverän meisterte. In weiteren Rollen brillierten Alfons und Josef Bäuerle, die als komisches Brüderpaar so manchen Szenenapplaus verbuchen konnten. Verstärkt wurde die hervorragende schauspielerische Leistung durch das Bühnenbild, das vom Architekturbüro Uli Röckler Architektur und Design mit sehr viel Liebe zum Detail angefertigt wurde. Weiter gehören dem Team an: Saskia Baldauf als Souffleuse, Angelika Henriss zeichnet für die Kostüme verantwortlich, Rüdiger Schächtle als ...

Ich stocke. »Soll ich weiterlesen? Ich hab ja nicht gewusst, dass ihr alle Theater spielt.«

»Dich in deim Berlin hätt des doch gar it intressiert«, sagt Renate spitz. »I mach etzt no amol an Kaffee. Ihr wellet beschtimmt au oin.«

Frieda schüttelt den Kopf, als ich etwas sagen will. »Lass mich zuerst weitererzählen, bitte. Vielleicht habe ich mir anfangs alles zu einfach vorgestellt. Man könnte mir natürlich auch vorwerfen, dass ich Theater und Wirklichkeit verwechselt habe. Aber bei allem ging es nur um dich und Uli und ...«

»Du kannsch ruhig zugäba, dass der scho so was wie ein Ziehsohn für dich isch«, wirft Renate ein. »Moinsch im Ernscht, dass dr Wolfgang und i des it merket? Wahrscheinlich schtoht er scho in deim Teschtament.«

»Jetzt hör endlich auf damit!«, schimpft Wolfgang. Genervt steht er auf. »So weit ist jetzt alles klar, ich glaube, wir können uns verabschieden. Wir werden nämlich tatsächlich noch ein paar Tage in Urlaub fahren. Dieses Mal aber richtig. Macht’s gut, du vor allem, Doro.«

Bei diesen Worten wuschelt er mir durchs Haar. Ich weiß, es ist liebevoll gemeint. Renate mault noch ein bisschen, sie wolle erst noch einen Kaffee trinken, der sei doch gleich fertig. Aber Wolfgang bleibt unerbittlich. »Nein. Wir verschwinden jetzt.«

»Könnte mir jetzt endlich jemand erklären, was hier gespielt wird!«, rufe ich.

»Bei allem ging’s, wie gesagt, nur um dich und Uli«, nimmt Frieda den Faden und auch ihren Spaziergang wieder auf, nachdem die beiden gegangen sind. »Von deinen unglücklichen Liebschaften, liebe Dorothea, habe ich ja so einiges mitgekriegt. Ich erinnere nur an Michael, an Oliver, und wie hieß dieser Rechtsverdreher aus Bielefeld nochmal?«

»Mein Liebesleben ist jetzt aber ganz bestimmt nicht das Thema!«, entgegne ich empört.

Ich merke, ich bin schon wieder völlig nüchtern. Und vor allem habe ich nicht die geringste Lust, womöglich noch über Uli zu reden. Denn dieses Kapitel ist für mich abgeschlossen. »Jetzt geht es nämlich ganz allein um das, was hier passiert ist. Zum Beispiel hätte ich gern eine Erklärung für das hier!« Triumphierend hole ich das Foto aus meiner Hosentasche und knalle es auf den Küchentisch.

»Oh«, macht Frieda, als sie sich setzt und das Foto anschaut. »Hut ab, das hätte ich euren Nachbarn nicht zugetraut, das ist ja eine ganz neue Qualität der Nachbarschaftsüberwachung. Stützles sind ...«

»Stützles sind mir jetzt so was von egal«, falle ich ihr ins Wort. »Also? Was war hier los?«

Fahrig schiebt Frieda ihre Kaffeetasse hin und her. »Von Uli wusste ich lange Zeit nur, dass er geschieden war.«

»Mich interessiert nicht im Geringsten, was mit Uli ist«, sage ich mit schneidender Stimme und tippe mit dem Zeigefinger auf das Foto. »Ich will endlich wissen, was ihr hier gemacht habt. Herr Stützle hat übrigens alle eure Treffen dokumentiert. Mit Fotos, Beweisfotos sozusagen.«

Frieda seufzt. »Bitte einen Moment Geduld; du wirst gleich alles erfahren. Aber dazu muss ich weiter ausholen. Wie gesagt, ich wusste also, dass Uli geschieden ist. Als ich ihn dann für meinen Hausumbau engagiert habe, hat er irgendwann erzählt, dass er ein paar Semester in Berlin studiert hat, und da war es doch naheliegend, das ich auch von dir gesprochen habe. Schon nach kurzer Zeit hat er sich mir anvertraut. Ich habe gleich gespürt, dass da etwas bei ihm ist, etwas, das es nur einmal im Leben gibt.« Sie macht eine effektvolle Pause und sieht mich erwartungsvoll an. Als ich nicht reagiere, meint sie: »Na ja, und plötzlich hatte ich das perfekte Drehbuch im Kopf. Natürlich mit einem wunderschönen Happy End für euch beide! Ich möchte dich ...«

»Drehbuch?«, unterbreche ich sie fassungslos. »Wie bitte?«

Frieda nickt stolz. »Überwiegend war ich mit unseren schauspielerischen Leistungen ganz zufrieden. Es gab natürlich auch einige böse Ausreißer. Helga Blumer zum Beispiel spielt in unseren Stücken immer das Hausmädchen, und ich dachte, deshalb sei sie auch hier die ideale Besetzung. Leider hat Helga als erfolgreiche Bankerin von Haushalt nicht den geringsten Schimmer. Sie hat sich vermutlich eingebildet, es würde reichen, einmal mit dem Staubwedel durchs Haus zu laufen. Und dass sie dann auch noch das Etikett an der Kittelschürze vergessen hat ... Oh, oh, oh.«

Papa ist aufgestanden und holt sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Ich lächle ihn an. Mein Gott, bin ich erleichtert, dass es ihm so gut geht. Keine Spur von Krankheit, keine Spur von Demenz – im Gegenteil.

Er scheint meine Gedanken gelesen zu haben, denn er prostet mir zu und meint: »Ich bin topfit, glaub mir. Aber es war klar, du kommst nur nach Hause, wenn es mir sehr schlecht geht. In unserem Drehbuch waren dafür eigentlich drei, vier Tage vorgesehen, aber dann hat uns dein Rudolf einen Strich durch die Rechnung gemacht. Wer hat denn schon damit gerechnet, dass er mitkommt.«

»Bereits in Ulm mussten wir gewaltig improvisieren«, ergänzt Frieda. »Nur gut, dass ich vorgesorgt hatte. Über eine hervorragende Detektei in Berlin wusste ich alles über deinen grandiosen Galeristen, seinen gesamten Lebenslauf, Beziehungen, Seitensprünge und so weiter und so fort. Ich kann dir nur flüstern, Casanova war ein Waisenknabe gegen diesen Kerl. Aber eines war fatal. Mit meinem ursprünglichen Drehbuch hatte die Realität dann plötzlich nur noch wenig zu tun. Wir mussten uns ständig übers Handy absprechen und neu planen. Telefonkonferenz, wenn du so willst. Und dein Vater wurde zunehmend ungeduldiger. Seine Rolle war ja auch nicht einfach, wie ich zugeben muss.«

Papa lacht. »Nicht einfach? Frieda, von wegen. Ich hatte eine sterbenslangweilige Rolle. Mein einziges Vergnügen war das tägliche Schachduell mit Josef am Telefon. Und Alfons kam auf die Idee, dass sie mich besuchen könnten, und dann durfte ich ja zum Glück aufs Schlossfest. Dorle, ich glaube, dein Handy klingelt.«

»Kann sein«, murmle ich nach einem raschen Blick auf das Display. »Ist aber nicht wichtig.«

»Rudolf?« Frieda lupft die Augenbrauen. »Vermutlich wird der Ärmste im Hotel übernachten müssen. Bei Moni ist nämlich kein Platz.«

»Versteh ich nicht, sie ist doch scharf auf ihn.«

»Meine liebe Dorothea, man merkt, dass du lange nicht hier warst. So, wie du denkst, ist es nicht. Moni hat es nämlich nicht einfach. Sie jobbt mal hier, sie jobbt mal dort, seit über neun Jahren malt sie auch schon, aber sie kommt einfach nicht vom Fleck. Ich kenne jedenfalls niemanden, der ihr je ein Bild abgekauft hätte. Da hätte doch jede mit vollem Körpereinsatz gearbeitet. Aber den Rest weißt du ja selbst.«

Ich will etwas sagen, aber Frieda ist noch nicht fertig. Sie holt Luft: »Wenn ich vielleicht noch was zu unserer lieben Renate anmerken darf: Schauspielerisch war sie ein totaler Flop, das reinste Nervenbündel eben. Nicht nur Wolfgang hat befürchtet, sie würde komplett aus der Rolle fallen, dir womöglich alles gestehen, und deshalb blieb uns nichts anderes übrig, als die beiden kurzfristig in Urlaub zu schicken.« Frieda verdreht die Augen. »Leider bei mir im Haus. Ich wusste nämlich nicht, ob ich sie nicht doch noch einmal kurzfristig auftreten lassen musste. Da wollte ich sie dann doch lieber in der Nähe haben. Ein echtes Opfer, das kannst du mir glauben. Deshalb war ich auch heute Morgen schon so früh hier; ich konnte Renates Geschwätz einfach nicht mehr ertragen. Und falls es dich interessiert: Moni war übrigens nirgendwo im Drehbuch vorgesehen, aber ich war dann froh, als Renate sie ins Spiel brachte. Dass du es nur weißt, Moni hat absolut keine Ahnung von allem. Aber durch sie kam die ganze Geschichte erst richtig in Fahrt, und Rudolf ist endlich Vergangenheit. Ich habe doch recht?« Sie sieht mich erwartungsvoll an. »Ich erhoffe jetzt zumindest ein zustimmendes Nicken von dir, meine Liebe.«

»Frieda, lass gut sein, das überfordert Dorle jetzt«, sagt Papa.

Ich schüttle den Kopf. »Nein, überhaupt nicht, ich muss das bloß alles erst einmal verdauen. Ich hab schon manchmal den Eindruck gehabt, dass hier irgendwas nicht stimmt. Der Motorschaden zum Beispiel kam ein bisschen plötzlich.«

Frieda verdreht die Augen. »Erinnere mich bitte nicht daran«, stöhnt sie. »Was meinst du, was es mich kostet, dass Herr Huber das Spiel mitgemacht hat? Das war nichts anderes als eiskalte Erpressung; ich musste ihm versprechen, dass er in meinem nächsten Stück die Hauptrolle bekommt. Wenn ich gewusst hätte, wie professionell du das Auto schrottest, hätte ich mir das sparen können. Na ja, ich werde auch Herrn Huber überleben. Mit untalentierten Schauspielern habe ich ja inzwischen einige Erfahrungen gesammelt.«

Papa zieht grinsend den Kopf ein. »Ich fürchte, unsere liebe Frieda denkt dabei auch an mich. Zugegeben, in dieser Rolle war ich hundsmiserabel. Etwas mehr Aktion hätte mir besser gefallen. Ich bin ja schließlich noch im besten Alter.«

»Ach, da fällt mir ein: Wer ist eigentlich Gisela?, frage ich neugierig.

»Gisela? Keine Ahnung. War aber sehr wirkungsvoll, wie ich an deinem Gesicht erkannt habe.«

»Ja, sehr wirkungsvoll«, seufze ich und stehe auf. »Danke, dass ihr mich zum Abschluss so nett über alles aufgeklärt habt. Frieda, vielleicht kannst du das Drehbuch ja für die nächste Aufführung verwenden? Dann war es wenigstens nicht umsonst, und Herr Huber könnte die Rolle von Herrn Huber übernehmen. Und ich verabschiede mich schon mal. Ich geh hoch und packe. Mein Zug fährt nämlich morgen schon sehr früh.«

»Du kannst jetzt auf gar keinen Fall fahren!«, ruft Frieda entsetzt. »Mein Drehbuch ist doch noch nicht zu Ende.«

»Danke, kein Bedarf«, erwidere ich müde. »Ehrlich gesagt, Frieda, mir reicht es jetzt.«

»Aber ich sagte doch eben, das Drehbuch ist noch nicht zu Ende. Uli ...«

»Du meinst, ich sollte auch seine schauspielerische Qualität beurteilen?«, unterbreche ich sie. »Es wird dich freuen, ich kann ihm eine glatte Eins geben, er war so was von überzeugend. Zumindest so lange, bis Moni sein wunderschönes Lügengebäude zum Einsturz gebracht hat. Nein, Frieda, sag nichts, jetzt bin ich dran! Wenn ihr es unbedingt wissen wollt: Ja, ich war kurz davor, mich wieder in Uli zu verlieben. Aber es hat nicht sollen sein. Und nun will ich nie mehr enttäuscht werden, versteht ihr das? Nie wieder! Ich ertrage es einfach nicht mehr. Habt ihr verstanden? Also bitte kein einziges Wort mehr!«

»Du machst gerade einen kapitalen Fehler, meine Liebe, den Fehler deines Lebens. Uli ist der Einzige hier, der nicht Theater gespielt hat!«, ruft Frieda mir nach, als ich aus der Küche flüchte.


18. Kapitel

Behutsam ziehe ich die Haustür hinter mir zu. In der Nacht scheint es geregnet zu haben, der Plattenweg ist noch feucht, und ich fröstle einen Moment in der morgendlichen Kühle. Leise maunzend kommt mir am Gartentor Jeanny entgegen und reibt ihren Kopf an meinen Beinen. Ihr nächtlicher Ausflug scheint zu Ende zu sein. Ich streichle sie ein letztes Mal, murmle: »Mach’s gut und pass mir auf Papa auf.«

Als ich mich noch einmal umwende, einen kurzen Blick zurückwerfe, glaube ich, ihn oben am Fenster zu sehen. Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Wir haben uns schon gestern Abend voneinander verabschiedet; lange sind wir noch draußen gesessen, haben miteinander geredet wie seit Jahren nicht mehr. Und dann fiel von Papa der Satz, der alles erklärte.

»Du weißt, Frieda und ich haben deiner Mutter vor ihrem Tod versprochen, dass wir alles tun, damit du glücklich wirst. Sie hat sich doch ihr Leben lang Sorgen um dich gemacht.«

»Aber ich bin erwachsen, Papa. Ich muss selbst für mein Glück sorgen.«

Ja, das muss ich, denke ich. Und zwar schleunigst! Gleich heute Nachmittag, wenn ich wieder in Berlin bin, fange ich damit an.

Die einzigen Geräusche in der menschenleeren Straße sind das Stakkato meiner neuen Peep-Toe-Pumps und das Schleifen des immer noch kaputten Rollkoffers, den ich mühsam hinter mir herziehe. Ein Taxi wäre jetzt nicht schlecht, vor allem, weil ich gewaltig zu schleppen habe, mein Rucksack drückte schon nach wenigen Metern, und die Reisetasche ist schwerer als gedacht. Aber Konstantinos hat mich leider versetzt. Ich hätte es wissen können, denn er klang gestern Abend am Telefon schon so ungewohnt reserviert; vermutlich hat Rudolf nicht ohne Gegenwehr das Geld herausgerückt.

Von der Pfarrkirche schlägt es halb sechs, und ich weiß, ich muss dringend noch einen Zahn zulegen. Meine Erfahrung sagt mir nämlich, dass dann, wenn ich pünktlich am Bahnhof bin, der Zug verspätet ist. Und wenn ich zu spät bin, ist der Zug natürlich ausnahmsweise pünktlich. So war das immer, und so wird das auch heute wieder sein. Der Zug und ich sind sozusagen nicht kompatibel; wie Mann und Frau sozusagen. Aber über dieses schwierige Thema will ich lieber nicht nachdenken, ich habe auch gar nicht die Zeit dazu.

Wertvolle Minuten habe ich nämlich dadurch verloren, dass ich nicht den kürzesten Weg durch den Stadtpark genommen habe, sondern einen Umweg über die Mozartstraße machen musste. Das ging nicht anders, denn ich wollte auf gar keinen Fall versehentlich auf unseren Baum zulaufen. Du wurdest magisch von ihm angezogen, würde Yasemin sagen, und vermutlich hätte sie sogar recht.

An der kleinen Treppe zum alten Rathausplatz hinunter ziehe ich meine Schuhe aus und stopfe sie in den Rucksack, wobei mir auffällt, dass eine der Nähte gar nicht mehr so gut aussieht. Lieber Gott, mach, dass dieser Rucksack bis zum Bahnhof hält, aber bis Berlin wäre noch besser, bete ich, als ich die Treppe hinunterrenne. Wobei dieses Tätigkeitswort meine Fortbewegungsart eher unzutreffend beschreibt, eiern passt eindeutig besser (was aber ausschließlich am Koffer liegt, der immer mehr Schlagseite bekommt). Ich hoffe für alle Einwohner Aulendorfs, dass sie noch selig schlafen und ihnen so dieses unwürdige Schauspiel erspart bleibt.

Als ich an der Volksbank vorbeikomme (ist hier womöglich eine Überwachungskamera?), verlangsame ich mein Tempo und ziehe für die nächsten hundert Meter meine Schuhe wieder an. Ich habe wirklich keine Lust, meinen Entengang demnächst bei YouTube zu entdecken. Leider verliere ich durch diese Aktion mindestens drei Minuten und, was noch schlimmer ist: Soweit ich mich erinnere, gibt es auf dem Weg zum Bahnhof noch weitere Banken. Ich fluche leise vor mich hin. Wenn der Zug doch nur zehn Minuten Verspätung hätte. Die Schuhhalde hinunter geht es bestimmt schneller, in der Bachstraße werde ich die Schuhe ausziehen und losrennen. Entschlossen eiere ich weiter. Hinter mir wird gehupt.

»Idiot!«, schimpfe ich und zeige auf das riesige blauweiße Verkehrsschild. »Spielzone!«

Aber weil das Hupen einfach nicht aufhört, drehe ich mich um, klopfe mir mit dem Finger an die Stirn ... und lasse ihn im Zeitlupentempo wieder sinken. Aber das ändert jetzt auch nichts mehr. Mit offenem Mund stehe ich da und schaue zu, wie Uli aus dem Auto steigt.

»Komm!«, ruft er und greift nach meinen Sachen. »Ich fahr dich runter!«

Es geht mir zwar etwas gegen meine Ehre, dass er mich zum Bahnhof fährt, aber darauf kann ich jetzt keine Rücksicht nehmen. Außerdem bin ich sowieso erst einmal völlig durcheinander (das Herzklopfen bis zum Hals kommt bestimmt nur von meinem rekordverdächtigen Tempo), und ich brauche einen Moment, bis ich wieder sprechen kann.

»Telefonkonferenz?«, frage ich, als er losfährt.

Uli lacht. »Ja, schon. Das hat sich ganz gut eingespielt in den letzten Tagen.«

Ich schweige. Vielleicht will ich auch nicht reden, weil ich ein letztes Mal spüren möchte, wie es ist, Uli so nah zu sein. Warum musste alles auch so dumm laufen, denke ich; hätte ich gestern nicht sein Handy genommen, wäre ich vielleicht noch ein paar Tage länger glücklich gewesen.

»Dein Zug hat übrigens eine Dreiviertelstunde Verspätung, weiß ich aus dem Internet«, sagt er, als er kurze Zeit später vor dem Bahnhof hält. »Ich kann dein Gepäck schon mal auf den Bahnsteig bringen, wenn du willst. Du kannst aber auch hier im Auto warten, wenn dir das lieber ist.«

Ich zögere. Uli ist so verändert, so sachlich, so kühl. Als ob er eine flüchtige Bekannte zum Zug bringen würde.

»Und? Wie hättest du’s gern?«, fragt er nach.

»Uli, was ist los? Warum behandelst du mich so?« Mir steigen schon wieder die Tränen hoch, was sehr ungünstig ist (keine wasserfeste Mascara) und die Taschentücher habe ich bei Papa gelassen; ich hatte eigentlich nicht vor, jemals wieder zu heulen. »Das ist nicht fair.«

Uli stützt sich mit den Unterarmen aufs Lenkrad, starrt vor sich hin, schweigt. Als er schließlich zu mir herüberschaut, erschrecke ich. Er ist fahl im Gesicht und hat tiefe Augenringe.

»Dorle, ich wollte dich nur noch einmal sehen«, sagt er mit brüchiger Stimme, »ein allerletztes Mal. Aber ich brauche eine Mauer zwischen uns. Sonst halte ich es nicht aus, dass ich dich wieder verliere.«

Ich sollte jetzt eigentlich mein Gepäck nehmen, aussteigen, nicht zurückschauen – aber ich schaffe es nicht. Stattdessen sage ich leise: »Hast du dir mal überlegt, warum du mich verlierst? Da erzählst du mir was von großer Liebe, und dann ruft Moni dich weiß Gott wie oft an. Und das, obwohl du sie angeblich nur flüchtig kennst.«

»Es tut mir leid, ich hab dir nicht alles erzählt.« Uli beißt sich auf die Unterlippe, blickt wieder starr geradeaus. »Aus Angst, es würde dich verletzen. Ich weiß, du hast mit Moni so deine Probleme. Ja, ich war mit ihr zusammen, drei Monate lang. Meine Mutter ist damals nach Köln gezogen, vielleicht erinnerst du dich. In den Ferien habe ich sie besucht, und dann ist ganz plötzlich Moni aufgetaucht. Ich weiß nicht mal, wie sie mich gefunden hat. Sie hat mir gestanden, dass sie schon seit der zehnten Klasse in mich verliebt war, sie hätte alles getan, damit ...«

»Damit es zwischen uns auseinandergeht? Willst du das sagen? Das hat dann ja auch bestens geklappt.«

»Hör mir bitte erst einmal zu. Ich weiß inzwischen, was damals wirklich geschehen ist. Moni hat nur deshalb angerufen, weil sie mir das hier endlich zurückgeben wollte.« Aus der Seitentasche holt er einen dicken Umschlag. Ich halte den Atem an, als er einen Packen Briefe herauszieht – unsere alten Liebesbriefe. »Bine wusste, wie verliebt ihre Schwester in mich war. Und deshalb hat sie irgendwann angefangen, unsere Briefe zu unterschlagen.«

»Bine hat ... Nein, das glaub ich einfach nicht!«

Aber natürlich erkenne ich meine Schrift wieder, die vielen, vielen Herzchen, mit denen ich das Briefpapier verziert habe. Ich war damals ja noch so jung und hatte keine Ahnung von den Menschen und der Welt.

»Bei Bines Beerdigung hat Moni ein paar Andeutungen gemacht. Frieda hat davon erfahren und es mir erzählt. Am Sonntag habe ich mir schließlich ein Herz gefasst und Moni angerufen. Ich habe von ihr verlangt, dass sie mir endlich die Wahrheit sagt. Sie wollte Bedenkzeit, meinte, es würde ihr schwerfallen, darüber zu sprechen. Immerhin gehe es um ihre verstorbene Schwester.« Er lacht bitter auf. »Und dann ruft Moni an, weil sie schließlich doch reden will – und bringt uns wieder auseinander. Es ist, als wäre da ein böser Geist, der uns nicht glücklich werden lässt.«

Ich schließe die Augen. Und sehe an mir vorbeiziehen: mein quirliges Großstadtleben mit Cafés und Partys und Filmfestspielen, die chaotische Yasemin, die exzentrische Mara, meine vielen verschiedenen Jobs, interessant waren sie schon, trotz allem ...

»Ich bringe jetzt dein Gepäck auf den Bahnsteig«, sagt Uli.

Ich öffne die Augen, winke in Gedanken meinem Singledasein noch einmal zu und greife nach Ulis Hand. »Nein, lass das Gepäck, wo es ist«, sage ich und wische mir die Tränen weg. »Lass uns heimfahren. Oder einen Spaziergang durch den Park machen. Ich möchte zu gern wissen, was aus unserem Baum geworden ist.« Glücklich lachend füge ich hinzu: »Ob’s Herz noch da isch.«

»Natürlich ist’s noch da, Dorle«, sagt Uli und küsst mich zärtlich.

Ich fühle, ich bin angekommen. Ich bin endlich wieder daheim.
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