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  In ferner Zukunft haben die Nachfahren der Menschen einen fernen Planeten unterworfen und regieren ihn mit gottgleicher Macht. Sie haben eine Technik der Inkarnation entwickelt, die ihnen erlaubt, jeden beliebigen Körper zu tragen, und die ihnen ein ewiges Leben beschert. Sie, die Ersten, die nach langer Reise im Raumschiff bereits als Mutanten ankamen und ihre psychischen und physischen Kräfte im Lauf der Jahrhunderte immer mehr verbessert haben, herrschen über die Sterblichen wie die Götter des hinduistischen Pantheons: Kali, die grausame Göttin der Zerstörung; Agni, der Gott des Feuers; Yama, der Todesgott. Und um ihre Macht dem Himmel, ihrer uneinnehmbaren Stadt auf dem Dach der Welt, ungeschmälert zu erhalten, unterdrücken sie jeden Fortschritt, rotten sie jeden Widerstand aus, halten sie ihre Spätgeborenen auf dem Niveau von Barbaren, die ihnen als Spielzeuge dienen und sie anbeten. Sie wollen nicht wahrhaben, daß sie gerade dadurch ihre Macht aushöhlen und ihrer Herrschaft ein vorschnelles Ende bereiten.


  Denn eines Tages erscheint der Herr des Lichts, Mahasamatman, auch einer der Ersten, doch er hat stets die Niederungen der Welt dem dekadenten Luxus des Himmels vorgezogen. Er stellt sich auf die Seite der Unterdrückten, sät den Zweifel an der Religion und fordert die Götter zum Kampf. Doch er muß schließlich erkennen, daß die beste Waffe gegen die Götter das Wissen, und die beste Waffe gegen Abhängigkeit der Fortschritt ist, auch wenn mit ihm jeder Zauber aus der Welt verschwindet.


  


  Roger Zelazny erhielt für dieses Buch den begehrten HUGO- Award, den Preis für den besten Science Fiction-Roman des Jahres.
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  Es heißt, daß er dreiundfünfzig Jahre nach seiner Befreiung aus der goldenen Wolke zurückkehrte, um noch einmal die Herausforderung des Himmels anzunehmen; die Ordnung des Lebens zu bekämpfen und die Götter, die diese Ordnung gefügt hatten. Seine Anhänger hatten um diese Rückkehr gebetet, obwohl ihre Gebete Sünde waren. Mögen die Begleitumstände auch außerordentlich gewesen sein - wer einmal ins Nirwana eingegangen ist, ihn rühren keine Gebete mehr. Und doch beteten die in den Safranroben, daß Er- vom-Schwert, Manjusri, zurück zu ihnen kommen möge. Es heißt, daß der Bodhisattwa sie erhört hat...


  


  Der dessen Begierden erstickt sind,


  der gelöst ist von allen Wurzeln


  dessen Weide die Leere ist -


  ungezeichnet und frei -


  sein Pfad ist so unabsehbar


  Wie der Flug der Vögel über den Himmel.


  


  Dhammapada (93)


  


  


  Seine Anhänger nannten ihn >Mahasamatman< und einen Gott. Er selbst jedoch ließ das >Maha-< und das >-atman< weg und nannte sich >Sam<. Niemals behauptete er, ein Gott zu sein. Freilich bestritt er es auch niemals. So wie die Dinge lagen, konnte beides nur von Schaden sein. Von Nutzen sein konnte allein sein Stillschweigen.


  Deshalb umgab ihn ein Geheimnis.


  Es war in der Regenzeit...


  Es war mitten in der Zeit der größten Niederschläge.


  Es war in diesen Regentagen, da die Gebete aufstiegen; aufstiegen nicht von geknoteten Gebetsschnüren oder sich drehenden Gebetsmühlen, sondern von der großen Gebetsmaschine im Kloster der Ratri, der Göttin der Nacht.


  Die Hochfrequenzgebete zielten nach oben in die Atmosphäre hinein und noch über sie hinaus, zielten auf jene goldene Wolke, die Brücke der Götter heißt, die ganze Welt umspannt, des Nachts als ein bronzener Regenbogen am Himmel steht und der Ort ist, wo sich die rote Sonne am Mittag orange färbt.


  Einige Mönche bezweifelten die Orthodoxie dieser Gebetstechnik, aber die Maschine war gebaut worden und wurde bedient von Yama-Dharma selbst, dem Ausgestoßenen aus der Himmlischen Stadt, von dem man sich erzählte, daß er vor vielen Zeitaltern auch den gewaltigen Donnerwagen Schiwas gebaut hatte: jene Maschine, die die Wolken durchstößt; Feuer loht in ihrer Flugspur.


  Obwohl in Ungnade gefallen, galt Yama noch immer als der Mächtigste unter den Baumeistern, aber man bezweifelte nicht, daß die Götter der Stadt ihn in den wirklichen Tod schicken würden, erführen sie von der Gebetsmaschine. Doch der wirkliche Tod war ihm ohnehin gewiß, wenn er in ihre Gewalt geriet, es bedurfte dazu nicht dieser neuen Ketzerei. Wie er diese Angelegenheit mit den Meistern des Karma regeln würde, war seine eigene Sache, aber niemand bezweifelte, daß er einen Ausweg finden würde, wenn es erst soweit war. Er war halb so alt wie die Stadt selbst, und es gab nicht mehr als zehn Götter, die sich an die Gründung der himmlischen Festung erinnerten. Er war bekannt für seine Weisheit, und es hieß, daß selbst Kubera ihm nachstand. Er war vertraut mit dem Allfeuer. Aber das waren noch seine weniger bemerkenswerten Eigenschaften. Berühmt war er für etwas anderes, von dem allerdings nur die Frauen zu berichten wußten. Groß von Gestalt, aber nicht übergroß, kräftig, aber nicht schwer, - waren seine Bewegungen ruhig und fließend. Er kleidete sich in Rot und sprach wenig.


  Er bediente die Gebetsmaschine, und der riesige Metallotos, den er auf das Dach des Klosters gepflanzt hatte, drehte sich unermüdlich in seinem Lager.


  Nieselregen fiel auf das Gebäude, den Lotos und den Dschungel am Fuß der Berge. In den vergangenen sechs Tagen hatte Yama viele Kilowatt Gebete geopfert, aber die Statik verhinderte, daß er in der Höhe gehört wurde. Mit unterdrückter Stimme belegte er die bekannteren unter den gegenwärtig herrschenden Fruchtbarkeitsgöttern mit Ausdrücken, die sich auf ihre berüchtigtsten Eigenschaften bezogen.


  Donnergrollen antwortete seinen Verwünschungen, und der kleine Affe, der ihm half, kicherte: »Deine Gebete und Deine Flüche laufen auf ein und dasselbe hinaus, Yama, und das heißt auf nichts.«


  »Hast du siebzehn Inkarnationen benötigt, um zu dieser Einsicht zu gelangen?« fragte Yama. »Dann verstehe ich allerdings, warum du deine Tage immer noch als Affe verbringst.«


  »Durchaus nicht«, sagte der Affe, der Tak hieß. »Obwohl mein Sturz weniger aufsehenerregend war als deiner, zeigt sich an ihm doch auch deutlich genug die persönliche Boshaftigkeit der Göttin.«


  »Schluß!« sagte Yama und wandte ihm den Rücken zu.


  Es wurde Tak klar, daß er auf einen wunden Punkt gestoßen war. Auf der Suche nach einem neuen Gesprächsthema lief er zum Fenster, sprang auf das breite Fensterbrett und warf einen Blick zum Himmel.


  »Drüben im Westen reißt die Wolkendecke auf«, sagte er.


  Yama trat neben ihn, blickte in die angegebene Richtung, runzelte die Stirn und nickte.


  »Mmm, ja«, sagte er. »Bleib auf deinem Platz und sag mir weiter, wie es aussieht.«


  Er trat an ein Schaltpult.


  Droben hielt der kreisende Lotos inne, dem blauen Fleck Himmel zugewandt.


  »Sehr gut«, sagte er. »Wir schaffen es.«


  Seine Hand fuhr über eine gesondert installierte Kontrolltafel, ließ eine Reihe von Hebeln einrasten und justierte zwei Skalen.


  Drunten in den Kellerhöhlen des Klosters wurde das Signal aufgenommen und weitere Vorbereitungen eingeleitet: der Wirtskörper wurde noch einmal überprüft.


  »Die Wolken schieben sich wieder zusammen!« rief Tak.


  »Schadet nichts mehr«, sagte der andere. »Wir haben unseren Fisch an der Angel. Aus dem Nirwana kommt er - direkt in unseren Lotos.«


  Neues Donnergrollen, und wie Hagel klatschte der Regen auf den Lotos. Blaue Schlangenblitze wanden sich zischend über den Gipfeln.


  Yama bediente den Endschaltkreis.


  »Was glaubst du, wie wird er sich fühlen, wenn er wieder das Fleisch trägt?« fragte Tak.


  »Kümmre dich ums Bananenschälen!«


  Tak beschloß das als Abweisung zu nehmen und verließ den Raum, während Yama zurückblieb und den Mechanismus abstellte. Der Affe lief den Korridor entlang und hüpfte eine ausladende Treppenflucht hinunter. Auf dem Treppenabsatz hörte er Stimmengewirr und Sandalenschlurfen aus einer Seitenhalle. Sie kamen näher.


  Ohne zu zögern kletterte er die Wand empor, indem er sich an einer Reihe geschnitzter Panther und einer Parallelreihe Elefanten festhielt. Auf einem schattigen Vorsprung machte er halt und wartete reglos.


  Zwei Mönche in schwarzen Roben traten aus einem Bogengang.


  »Warum kann sie also den Himmel nicht frei machen?« fragte der erste.


  Der zweite, ein älterer, stämmiger Mann, zuckte die Achseln. »Ich bin kein Weiser, daß ich solche Fragen beantworten könnte. Offensichtlich unterstützt sie Yamas Ziele, sonst hätte sie ihm niemals gestattet, hier im Kloster zu arbeiten, und hätte ihnen keine Zuflucht gewährt. Aber wer kennt die Grenzen der Nacht?«


  »Oder die Launen einer Frau?« sagte der erste. »Ich habe gehört, daß selbst die Priester nichts von ihrer Ankunft wußten.«


  »Das mag sein. Wie auch immer, es erscheint mir als ein gutes Omen.«


  »Ja, ein gutes Omen.«


  Sie entschwanden durch einen anderen Bogengang, und Tak lauschte dem Nachhall ihrer Schritte, bis die Stille ihn verschluckte.


  Seinen Hochsitz verließ er jedoch noch nicht.


  Die »Sie«, auf die sich die Mönche bezogen hatten, konnte nur die Göttin Ratri selbst sein; sie wurde verehrt von dem Orden, der den Anhängern Sams, des Groß-Beseelten, des Erleuchteten, Asyl gewährt hatte. Auch Ratri war unter die zu zählen, die aus der Himmlischen Stadt ausgestoßen worden waren und die Haut der Sterblichen trugen. Sie hatte allen Grund, über das, was geschehen war, verbittert zu sein; Tak machte sich das Risiko klar, das sie einging, indem sie Yama und den gelben Mönchen eine Zufluchtsstätte bot, noch mehr, indem sie bei Yamas Unterfangen körperlich zugegegen war. Wenn Nachricht davon an die richtigen - oder falschen - Ohren drang, konnte es sie auch die letzte Möglichkeit einer Wiederaufnahme in den Himmel kosten. Tak sah sie vor sich, eine dunkelhaarige Schönheit mit Silberaugen, wie sie in ihrem Mondwagen aus Elfenbein und Chrom, die schwarzen und weißen Hengste vorgespannt, umsorgt von Wächtern ebenso schwarz und weiß wie die Hengste, die Avenue des Himmels entlangfuhr und sogar für Sarasvati in all ihrem Glanz zur Rivalin wurde. Sein Herz hüpfte unter seiner behaarten Brust. Er mußte sie einfach wiedersehen. Einst, vor langer Zeit sein Geschick war noch glücklich, seine Gestalt noch ansehnlich gewesen - hatte er eines Nachts auf einem Balkon unter den Sternen mit ihr getanzt. Es hatte nur wenige Augenblicke gedauert. Aber das Bild erstand in ihm so deutlich, als sei es erst gestern gewesen; und es ist schwer, ein Affe zu sein und solche Erinnerungen zu haben.


  Er kletterte von dem Steinvorsprung herunter.


  Im Nordosten des Klosters ragte ein Turm, ein hoher Turm empor. In diesem Turm befand sich ein Gemach. Es hieß, daß der Körper der Göttin darin wohnte. Täglich wurde der Raum gereinigt, das Linnen gewechselt, frischer Weihrauch verbrannt und eine Votivgabe innen vor die Tür gesetzt. Diese Tür war für gewöhnlich verschlossen.


  Natürlich gab es Fenster. Die Frage, ob ein Mensch durch eines dieser Fenster in den Raum gelangen konnte, muß rein theoretisch bleiben. Tak bewies, daß ein Affe es vermochte.


  Er stieg auf das Dach des Klosters, kletterte von dort von Vorsprung zu Vorsprung weiter den Turm empor, einen schlüpfrigen Stein um den anderen meisternd, während der Himmel über ihm wie ein Hund knurrte; bis er schließlich an der Mauer unter der äußeren Fensterbank hing. Ein Dauerregen fiel auf ihn herab. Im Innern des Raums sang ein Vogel. Die Fransen eines durchnäßten blauen Schals hingen über die Fensterbank.


  Er suchte sich einen festen Griff auf dem Sims und zog sich so weit hoch, daß er einen Blick nach drinnen werfen konnte.


  Sie kehrte ihm den Rücken zu. Sie trug einen dunkelblauen Sari und saß auf einer kleinen Bank am anderen Ende des Zimmers.


  Er schwang sich auf die Fensterbank und räusperte sich.


  Sie fuhr herum. Sie trug einen Schleier, der ihr Gesicht verhüllte. Sie betrachtete ihn durch diesen Schleier, stand dann auf und kam zu ihm herüber.


  Er war bestürzt. Ihre einst geschmeidige Figur war breit in der Taille geworden; ihr Gang, einst wiegend wie ein Zweig im Wind, war jetzt ein Watscheln; ihr Teint war zu dunkel; selbst durch den Schleier traten die Konturen von Nase und Kiefer hart hervor. Er verneigte sich.


  »>Und so bist du zu uns hergezogen und nach Hause gekommen, so wie der Vogel zu seinem Nest auf dem Baum heim- kehrte.c«


  Regungslos stand sie da, ihren? eigenen Standbild in der Haupthalle gleich.


  »>Bewahre uns vor der Wölfin und dem Wolf und bewahre uns vor dem Dieb, o Nacht, sei gut zu uns, wenn du verstreichst.««


  Da streckte sie ihre Hand aus und legte sie auf seinen Kopf.


  »Du hast meinen Segen, Kleiner«, sagte sie nach einer Weile. »Leider ist das alles, was ich dir geben kann. Ich kann dir weder Schutz versprechen noch Schönheit verleihen, denn beides besitze ich selber nicht. Wie heißt du?«


  »Tak«, antwortete er ihr.


  Sie strich sich über ihre Stirn unter dem Schleier.


  »Ich kannte einmal einen Tak«, sagte sie, »aber das ist lange her und war weit weg von hier. «


  »Jener Tak, das bin ich, Göttin.«


  Sie setzte sich auf das innere Fensterbrett. Es verging eine Weile, dann begriff er, daß sie unter ihrem Schleier weinte.


  »Nicht weinen, Göttin! Tak ist da. Erinnert Ihr Euch an Tak, an Tak, den Archivar? An Tak mit dem Hellen Speer? Er wartet nur auf Eure, auf. deine Befehle.«


  »Tak.«, sagte sie. »Oh, Tak! Auch du? Das wußte ich nicht! Man hat mir niemals gesagt. «


  »Das Rad wird sich weiter drehen, Göttin, und wer weiß? Vielleicht wird alles besser, als es einmal war.«


  Ihre Schultern zuckten. Er streckte ihr die Hand hin. Zog sie wieder zurück.


  Sie drehte sich um und ergriff sie.


  Nach einer Ewigkeit sprach sie:


  »Der normale Lauf der Ereignisse wird uns nicht helfen, Tak vom Hellen Speer, uns nicht wieder zu denen machen, die wir einmal waren. Wir müssen uns unseren Weg freikämpfen.«


  »Was meinst du damit?« fragte er; dann: »Sam?«


  Sie nickte.


  »Um ihn geht es. Er ist unsere Hoffnung gegen den Himmel, lieber Tak. Wenn es gelingt, ihn zurückzurufen, haben wir Aussicht auf ein neues Leben.«


  »Deshalb also bist du dieses Risiko eingegangen, deshalb hast du dich selbst in die Höhle des Löwen begeben?«


  »Weshalb sonst? Wo es keine andere Hoffnung gibt, muß man selbst eine Hoffnung schmieden. Und auch wenn sie falsch und trügerisch ist, vielleicht erfüllt sie sich doch.«


  »Falsch? Trügerisch? Glaubst du denn nicht, daß er der Buddha war?«


  Sie lachte auf.


  »Sam war der größte Scharlatan in der Geschichte der Götter und der Menschheit. Und er war der würdigste Gegner, der es jemals mit Trimurti aufgenommen hat. Sieh mich nicht so betroffen an, Archivar! Du weißt, daß er seine Lehre, seinen Pfad zur Weisheit, seine Kenntnisse, einschließlich seiner Zeremonienkleidung, daß er alles, aber auch alles aus verbotenen prähistorischen Quellen gestohlen hat. Diese Dinge waren Waffen für ihn, mehr nicht. Seine größte Stärke aber lag in der Kunst seiner Heuchelei. Wenn wir ihn wieder bei uns hätten.«


  »Heiliger oder Scharlatan, Göttin, er ist zurückgekehrt.«


  »Treib keinen Scherz mit mir, Tak!«


  »Göttin und Herrin, ich komme gerade von Yama-Herr. Er hat die Gebetsmaschine abgestellt und murrt sein Murren des Erfolgs.«


  »Die Ausgangsposition für das Wagnis war denkbar schlecht. Agni-Herr sagte einmal, daß ein solcher Versuch niemals gelingen könnte.«


  Tak stellte sich aufrecht hin.


  »Göttin Ratri«, sagte er, »wer, Gott oder Mensch oder ein Wesen zwischen Gott und Mensch, weiß mehr über solche Dinge als Yama?«


  »Auf diese Frage habe ich keine Antwort, Tak, denn es gibt keine. Aber woher nimmst du die Gewißheit, daß es unser Fisch ist, den er im Netz hat?«


  »Weil er Yama ist.«


  »Dann nimm meinen Arm, Tak. Begleite mich, so wie du es einst getan hast. Wir wollen gehen und den schlafenden Bodhisattwa betrachten.«


  Er geleitete sie aus dem Raum, die Treppen hinunter in die unteren Klostergemächer.


  


  Licht, aber nicht das Licht von Fackeln, sondern Licht von den Generatoren Yamas erhellte das Gewölbe. Das Bett auf der Plattform war von drei Seiten mit Schirmwänden umstellt. Auch ein Großteil der Apparaturen war durch Schirme und Behänge abgedeckt.


  Die Mönche in den Safranroben, denen die Wartung oblag, bewegten sich lautlos durch den riesigen Raum. Yama, der große Baumeister, stand neben dem Bett.


  Als sie dazukamen, schrien mehrere der sonst so disziplinierten und gleichmütigen Mönche auf. Tak wandte sich zu der Frau an seiner Seite um und fiel im Schritt zurück. Der Atem stockte ihm. Sie war nicht länger mehr die plumpe kleine Matrone, mit der er den Augenblick zuvor noch gesprochen hatte. Wie einst ging er an der Seite der Nacht-die-unsterblich-ist und von der geschrieben steht: »Die Göttin umfängt den Raum in seiner Unendlichkeit, umfängt die höchsten Höhen und die tiefsten Tiefen. Ihr Glanz besiegt die Finsternis.«


  So blickte er sie an, doch nur einen Moment lang, dann bedeckte er seine Augen. Noch immer vermochte sie einen Abglanz ihrer vergangenen Göttlichkeit zu erwecken.


  »Göttin.«, flüsterte er.


  »Der Schläfer«, sagte sie. »Er rührt sich.«


  Sie traten an die Bettstatt.


  Später würde man die Szene als Wandgemälde an den Stirnenden unzähliger Gänge, auf Tempelmauern und an den Decken zahlreicher Paläste wiederfinden: das Erwachen dessen, der unter so vielen Namen bekannt war. Als Mahasamatman, Kalkin, Manjusri, Siddhartha, Tathagata, Bezwinger, Maitreya, der Erleuchtete, Buddha und Sam. Zu seiner Linken stand die Göttin der Nacht, zu seiner Rechten der Tod; Tak, der Affe, kauerte vor dem Bett, ewiger Hinweis auf die Gemeinschaft des Tierischen und des Göttlichen.


  Er trug einen dunklen Durchschnittskörper von mittlerem Wuchs und mittlerem Alter; seine Züge waren regelmäßig und unauffällig; als seine Augen sich öffneten, waren sie schwarz.


  »Heil dir, Herr des Lichts!« Es war Ratri, die diese Worte sprach.


  Die Augen blinzelten. Sie blickten ins Leere. Niemand im Raum bewegte sich.


  »Heil, Mahasamatman - Buddha!« sagte Yama.


  Die Augen schienen nicht zu sehen, starrten geradeaus.


  »Hallo, Sam«, sagte Tak.


  Die Stirn kräuselte sich, die Augen wurden zusammengekniffen, richteten sich auf Tak, blickten hinüber zu den anderen.


  »Wo.?« flüsterte er.


  »Mein Kloster«, antwortete Ratri.


  Ausdruckslos betrachtete er ihre Schönheit.


  Dann schloß er seine Augen, preßte sie zusammen, und Fältchen strahlten um die Augenwinkel. Ein gequältes Grinsen verzog seinen Mund zu einem Bogen. Die zusammengebissenen Zähne waren die Pfeile dazu.


  »Bist du wirklich der, als den wir dich bezeichnet haben?« fragte Yama.


  Er antwortete nicht.


  »Bist du der, der dem Heer des Himmels an den Ufern des Vedra Einhalt geboten hat?«


  Der Mund entspannte sich.


  »Bist du der, der einst die Göttin des Todes geliebt hat?«


  Die Augenlider zuckten. Ein schwaches Lächeln kam und ging über seine Lippen.


  »Er ist es«, sagte Yama; dann: »Wer bist du, Mann?«


  »Ich? Ich bin nichts«, antwortete der andere. »Vielleicht ein Blatt, das der Strudel erfaßt hat. Eine Feder im Wind.«


  »Das ist schlecht«, sagte Yama, »denn es gibt Blätter und Federn genug auf der Welt, und ich habe nicht so lange Zeit gearbeitet, nur, um ihre Zahl zu vermehren. Ich wollte einen Mann, einen, der den Krieg fortsetzen kann, den seine Abwesenheit unterbrochen hat - einen mächtigen Mann, der seine Macht einsetzt, um den Willen der Götter zu brechen. Ich dachte, du wärest dieser Mann.«


  »Ich bin« - wieder kniff er die Augen zusammen -, »Sam. Ich bin Sam. Vor langer Zeit habe ich einmal gekämpft, ja. Lange gekämpft.«


  »Du warst Sam, der Groß-Beseelte, der Buddha. Erinnerst du dich?«


  »Vielleicht war ich es.« Ein schwaches Feuer glomm auf in seinen Augen.


  »Ja«, sagte er dann. »Ja, ich war der Buddha. Unter den Stolzen der Demütigste und unter den Demütigen der Stolzeste. Ich habe gekämpft. Eine Zeitlang habe ich den Pfad des Heils gelehrt. Ich habe erneut gekämpft, erneut gelehrt, habe es mit Politik, Magie, Gift versucht. Ich habe eine so ungeheure Schlacht geschlagen, daß die Sonne selbst ihr Antlitz abwandte von dem Gemetzel - eine Schlacht mit Menschen und Göttern, mit Tieren und Dämonen, mit Erd- und Luft- und Feuer- und Wassergeistern, mit Slizzards und Pferden, Schwertern und Streitwagen.«


  »Und du bist unterlegen«, sagte Yama.


  »Ja, ich bin unterlegen. Aber wir haben ihnen einen beispiellosen Kampf geliefert, war es nicht so? Du, Todesgott, warst mein Wagenlenker. Ich erinnere mich jetzt wieder an alles. Wir wurden gefangengenommen, und die Meister des Karma sollten über uns zu Gericht sitzen. Du entkamst ihnen durch den Wunsch-Tod und den Weg des Schwarzens Rades. Ich konnte nicht entkommen.«


  »Das ist richtig. Deine Vergangenheit wurde ihnen offengelegt. Du wurdest verurteilt.« Yama warf einen Blick auf die Mönche, die sich, die Köpfe gesenkt, auf dem Boden niedergelassen hatten, und dämpfte seine Stimme. »Hätten sie dich den wirklichen Tod sterben lassen, du wärst ein Märtyrer geworden. Hätten sie dir gestattet, am Leben zu bleiben - in welcher Form auch immer - sie hätten dir damit die Tür offengelassen für deine Rückkehr. So wie du zuvor die Lehren jenes Gautama aus einer anderen Zeit, von einer anderen Welt gestohlen hattest, so stahlen sie nun für ihre Zwecke die Geschichte vom Ende seines Lebens unter den Menschen. Du wurdest für würdig befunden, ins Nirwana einzugehen, und man projizierte dein Atman - nicht in einen anderen Körper, sondern in die große magnetische Wolke, die diesen Planeten umgibt. Seitdem ist über ein halbes Jahrhundert vergangen. Offiziell giltst du nun als eine Inkarnation Wischnus, und es heißt, Wischnus Lehren seien von einigen seiner fanatischsten Anhänger falsch ausgedeutet worden. Deine Individualität existierte nur noch in der Form von unaufhörlich aus sich selbst heraus pulsenden Wellenlängen. Diese Wellen habe ich eingefangen.«


  Sam schloß die Augen.


  »Und du hast es gewagt, mich zurückzuholen?«


  »So ist es.«


  »Ich wußte all die Jahre hindurch, wer oder besser was ich war.«


  »Ich habe so etwas vermutet.«


  Seine Augen öffneten sich, flammten. »Und doch hast du es gewagt, mich von dort zurückzurufen?«


  »Ja.«


  Sam ließ den Kopf sinken. »Mit Recht nennt man dich den Gott des Todes, Yama-Dharma. Du hast mich aus der allerletzten Erfahrung herausgerissen, die ein Individuum macht. Mit dem dunklen Stein deines Willens hast du das zerbrochen, was Jenseits alles Begriffsvermögens und aller sterblichen Größe liegt. Warum konntest du mich nicht lassen, wo ich war, im Meer des Seins?«


  »Weil eine ganze Welt deine Demut, deine Frömmigkeit, deine großen Lehren und deine machiavellistische Intrigenkunst notwendig braucht.«


  »Yama, ich bin alt«, sagte er. »Ich bin so alt wie der Mensch auf dieser Welt. Ich war einer der Ersten, du weißt das. Ich war unter den allerersten, die hierher kamen, um zu bauen und zu siedeln. All die anderen sind nun tot, oder sie sind Götter - dei ex machini... Auch ich hatte die Möglichkeit, ein Gott zu sein, aber ich habe die Möglichkeit nicht wahrgenommen. Ich wollte nie ein Gott sein, Yama. Nein, nie ein Gott. Erst später, als ich erkannte, was sie taten, begann ich soviel Macht auf mich zu vereinigen, wie ich nur konnte. Aber es war zu spät. Sie waren zu stark. Nun wünsche ich mir nichts weiter, als den Schlaf der Äonen zu schlafen, die Große Ruhe und die ewige Seligkeit zu genießen und den Liedern zu lauschen, die die Sterne an den Küsten des großen Meeres singen.«


  Ratri beugte sich vor und blickte ihm in die Augen. »Wir brauchen dich, Sam«, sagte sie.


  »Ich weiß, ich weiß«, nickte er ihr zu. »Es ist die uralte Geschichte. Man hat ein braves Pferd, also peitscht man es über eine weitere Meile.« Aber er lächelte, als er das sagte, und sie küßte seine Stirn.


  Tak sprang in die Luft und hüpfte auf dem Bett herum.


  »Die Menschheit freut sich«, bemerkte der Buddha dazu.


  Yama reichte ihm eine Robe, und Ratri streifte ihm die Sandalen über.


  Es kostete Zeit, sich von jenem Frieden zu erholen, der unsere Fassungskraft übersteigt. Sam schlief. Und in seinem Schlaf träumte er. Und in seinem Traum schrie er auf und schluchzte er. Er hatte keinen Appetit; aber Yama hatte einen Körper für ihn ausgewählt, der kräftig und kerngesund war, einen Körper, der die psychosomatische Verwandlung, den Rückfall aus dem Göttlichen zu überstehen vermochte.


  Stundenlang konnte Sam ohne jede Bewegung dasitzen und einen Kieselstein, ein Samenkorn oder ein Blatt anstarren. Und wenn er das tat, konnte niemand ihn ablenken.


  Yama sah darin eine Gefahr, und er sprach mit Ratri und Tak darüber. »Es ist nicht gut, daß er sich nun in dieser Weise vor der Welt zurückzieht«, sagte er. »Ich habe mit ihm gesprochen, aber es ist, als ob man in den Wind redete. Er kann nicht wiedergewinnen, was er hinter sich gelassen hat. Der Versuch allein zehrt an seinen Kräften.«


  »Vielleicht verkennst du seine Bemühungen«, sagte Tak.


  »Wie meinst du das?«


  »Siehst du, wie er das Samenkorn betrachtet, das er vor sich hingelegt hat? Siehst du, wie die Haut um seine Augenwinkel sich in Fältchen legt?«


  »Ja. Aber was bedeutet das?«


  »Er blinzelt. Ist seine Sehkraft unzureichend?«


  »Nein.«


  »Warum blinzelt er dann?«


  »Um das Samenkorn genauer studieren zu können.«


  »Studieren? Das ist nicht der Pfad, den er einst gelehrt hat. Aber es ist richtig, was du sagst, er studiert wirklich das Korn. Er meditiert nicht, er versucht nicht, einen Blick ins Innere der Dinge zu tun und damit das Ich des Schauenden zu befreien. Nein.«


  »Was tut er dann?«


  »Das Umgekehrte.«


  »Das Umgekehrte?«


  »Er studiert die Dinge, überdenkt ihren Lauf, um sich auf diese Weise an sie zu binden. Er sucht in den Dingen eine Entschuldigung für sein Dasein. Er versucht sich in die Welt der Maja zurückzuversenken, in die Illusion der Welt.«


  »Ich glaube, du hast recht, Tak!« Es war Ratri, die das sagte. »Wie können wir ihm helfen bei seinen Bemühungen?«


  »Ich weiß es nicht genau, Herrin.«


  Yama nickte. Sein schwarzes Haar glänzte unter einem Sonnenstrahl auf, der durch die schmale Vorhalle fiel.


  »Du hast deinen Finger da auf etwas gelegt, für das ich blind gewesen bin«, gestand er ein. »Er ist noch nicht völlig zu uns zurückgekehrt, obwohl er keinen Körper trägt, obwohl er mit den Füßen eines Menschen geht und unsere Sprache spricht. Sein Denken kreist noch immer um Dinge jenseits unseres Horizonts.«


  »Was also können wir tun?« erneuerte Ratri ihre Frage.


  »Wir müssen ihn auf lange Spaziergänge übers Land schicken«, sagte Yama. »Müssen ihm Leckerbissen vorsetzen. Müssen sein Herz mit Poesie und Gesang rühren. Müssen ihm starke Getränke zu trinken geben - hier im Kloster haben wir keine. Müssen ihn in schimmernde Seide kleiden. Müssen ihm eine oder auch mehrere Kurtisanen herbeiholen. Müssen ihn wieder eintauchen in den Strom des Lebens. Nur so kann er von den Ketten Gottes frei werden. Dumm von mir, daß ich daran nicht schon eher gedacht habe. «


  »Jedenfalls nicht sehr gescheit, Todesgott«, sagte Tak.


  Die Flamme, die schwarz ist, loderte in Yamas Augen auf, doch dann lächelte er. »Meine Worte, die ich mehr gedankenlos gegen deine behaarte Gestalt gerichtet habe, sind Lügen gestraft worden, Kleiner. Ich entschuldige mich dafür. Wenn dein Äußeres auch das eines Affen ist, in Wahrheit bist du ein Mensch, ein Mensch mit Verstand und Auffassungsgabe dazu.«


  Tak verbeugte sich vor ihm.


  Ratri lächelte.


  »Sag uns, kluger Tak - denn vielleicht sind wir schon allzulang Götter und es fehlt uns das richtige Augenmaß -, wie sollen wir bei seiner Wiedervermenschlichung vorgehen, wie erreichen wir am ehesten unsere Ziele?«


  Tak verbeugte sich vor ihm und dann vor Ratri.


  »So, wie Yama es vorgeschlagen hat«, erklärte er. »Heute solltest du ihn auf einen Spaziergang in die Vorberge mitnehmen, Göttin. Morgen solltest du ihn bis zum Rand des Waldes führen, Yama-Herr. Den Tag darauf zeige ich ihm die Bäume und die Gräser, die Blumen und die Reben. Und wir werden sehen. Ja, wir werden sehen.«


  »So soll es geschehen«, sagte Yama, und so geschah es.


  


  In den folgenden Wochen veränderte sich Sams Einstellung zu diesen Spaziergängen von zunächst gelinder Erwartung über leichten Enthusiasmus bis zu brennender Ungeduld. Er ging nun auch ohne Begleitung aus und verbrachte immer längere Zeit draußen: anfangs mehrere Stunden am Morgen, dann einige Stunden am Morgen und noch einmal einige Stunden am Abend. Schließlich blieb er den ganzen Tag draußen, und gelegentlich auch einen Tag und eine Nacht.


  Am Ende der dritten Woche unterhielten sich Yama und Ratri darüber. Es war in den frühen Morgenstunden, und sie saßen in der Vorhalle.


  »Ich sehe es nicht gern, daß er so lange allein ist«, sagte Yama.


  »Wir dürfen ihn nicht beleidigen und ihm unsere Begleitung aufdrängen, wenn er sie nicht will. Aber es ist nicht ungefährlich draußen, insbesondere für jemanden, der wie er gerade wiedergeboren ist. Ich wünschte, wir wüßten, wie er die Stunden draußen verbringt.«


  »Aber gleichgültig was er auch tut, es hilft ihm, sich zu erholen«, sagte Ratri. Sie nahm ein Stück Konfekt und bewegte, das Gesagte unterstreichend, ihre fleischige Hand. »Er ist nicht mehr so sehr in sich selbst gekehrt. Er spricht häufiger, macht sogar Scherze. Er trinkt von dem Wein, den wir ihm bringen. Sein Appetit hat zugenommen.«


  »Er braucht aber nur auf einen Botschafter der Trimurti zu stoßen, und alles ist zu Ende.«


  Ratri kaute langsam.


  »Es ist wenig wahrscheinlich, daß zur Zeit Kundschafter in diesem Land unterwegs sind«, erklärte sie. »Die Tiere werden in ihm das Kind sehen und ihn in Frieden lassen, und wenn er auf seinen Wanderungen Menschen trifft, werden sie ihn für einen heiligen Einsiedler halten. Die Dämonen fürchten ihn noch von früher her und werden sich nicht an ihn heranwagen.«


  Aber Yama schüttelte den Kopf. »So einfach ist es nicht, Ratri. Ich habe zwar die meisten meiner Maschinen demontiert und die einzelnen Teile Hunderte von Meilen entfernt von hier verborgen, aber ein solch intensiver Energieausstoß, wie ich ihn benötigt habe, kann nicht unbemerkt geblieben sein. Gewiß, ich habe Schutzschirme und Tarnvorrichtungen eingesetzt, trotzdem muß es für einen Beobachter aus der Stadt so ausgesehen haben, als ob hier in weitem Umkreis das Allfeuer selbst tanzte. Wir müssen bald weiterziehen. Ich würde lieber warten, bis unser Schützling sich ganz erholt hat, aber.«


  »Könnten die gleichen Energieeffekte, die bei deiner Arbeit aufgetreten sind, nicht auch von bestimmten Naturkräften herrühren?«


  »Ja, und es gibt in der Umgebung tatsächlich solche Kräfte deshalb habe ich unseren Standort überhaupt hier gewählt. Es kann also sein, daß wir unbehelligt bleiben. Aber ich habe meine Zweifel. Meine Zuträger in den Dörfern berichten allerdings nichts von irgendwelchen auffälligen Unternehmungen. Aber an dem Tag seiner Rückkehr aus der Wolke wollen einige den Donnerwagen gesehen haben, wie er auf dem Kamm des Sturms dahergeritten ist. Er soll Himmel und Erde abgesucht haben. Zwar weitab von hier, aber ich kann nicht glauben, daß kein Zusammenhang besteht.«


  »Der Wagen ist aber doch nicht wiedergekommen.«


  »Soviel ich weiß, nicht. Aber ich fürchte.«


  »Dann laß uns sofort aufbrechen. Ich messe deinen Vorahnungen große Bedeutung bei. Du besitzt mehr Göttlichkeit als irgendein anderer von uns Ausgestoßenen. Für mich ist es schon eine große Anstrengung, länger als ein paar Minuten eine anziehende Gestalt anzunehmen.«


  »Die Fähigkeiten, die ich besitze«, sagte Yama, während er ihr Tee nachgoß, »sind deshalb unversehrt geblieben, weil sie einen anderen Charakter haben als deine!«


  Er lächelte dabei und zeigte ebenmäßige Reihen langer, glänzender Zähne. Das Lächeln stieß an eine Narbe auf seiner linken Wange und sprang von dort bis in den Augenwinkel. Er zwinkerte, um das Lächeln abzustreifen, und fuhr fort: »Der Großteil meiner Fähigkeiten hat die Form von Wissen; Wissen, das auch die Meister des Karma mir nicht entreißen könnten. Die Fähigkeiten der meisten Götter jedoch beruhen auf einer besonderen Physis, und sie verlieren einen Teil dieser Fähigkeiten, wenn sie in einem neuen Körper inkarnieren. Der Geist erinnert sich nach einiger Zeit irgendwie und verändert den Körper in einem gewissen Ausmaß, erzeugt eine neue Homöostasis und leitet eine allmähliche Wiederherstellung der alten Kräfte und Fähigkeiten ein. Meine Fähigkeiten kehren schnell zurück, und ich bin jetzt im Vollbesitz meiner Kräfte. Aber selbst, wenn ich es nicht wäre, ich habe mein Wissen als Waffe - denn dieses Wissen ist eine Macht.«


  Ratri nippte an ihrem Tee. »Welchen Charakter deine Kräfte auch haben, wenn sie uns gebieten: > Zieht forte, dann müssen wir ziehen. Bald schon?«


  Yama öffnete seinen Tabaksbeutel und rollte sich eine Zigarette. Dabei sprach er weiter. Seine dunklen, geschmeidigen Finger bewegten sich, als ob sie auf einem Musikinstrument spielten. Ratri beobachtete sie und bewunderte, wie schon so oft, ihre Gewandtheit.


  »Ich würde sagen, wir sollten nicht länger als noch eine Woche oder zehn Tage hier bleiben. Bis dahin müssen wir ihn von seinen Streifzügen abgebracht haben.«


  Sie nickte. »Und wohin gehen wir?«


  »Vielleicht in eins der kleineren Fürstentümer im Süden, wo wir uns ungestört bewegen können.«


  Er zündete die Zigarette an, sog den Rauch ein.


  »Ich habe eine bessere Idee«, sagte sie. »Du mußt wissen, daß ich unter einem irdischen Namen Herrin über den Palast des Kama in Khaipur bin.«


  »Herrin im Hurenhaus, Göttin?«


  Sie runzelte die Stirn. »So nennt ihn das gemeine Volk meistens, aber ich möchte nicht, daß du mich im gleichen Atemzug damit als >Göttin< anredest - es erinnert mich an einen uralten Scherz. Der Palast ist ein Ort der Ruhe, der Freude und der Heiligkeit, und er ist eine gute Einnahmequelle. Dort, glaube ich, wäre unser Schützling gut aufgehoben. Und während seine Genesung Fortschritte macht, können wir unsere nächsten Schritte planen.«


  Yama klatschte sich auf die Schenkel. »Ja! Ja! Wer wird den Buddha in einem Hurenhaus suchen? Sehr gut! Ausgezeichnet!


  Auf nach Khaipur, teuerste Göttin - nach Khaipur in den Palast der Liebe!«


  Sie erhob sich und stampfte mit ihren Sandalen auf die Steinplatten. »Ich wünsche nicht, daß du in dieser Weise von meinem Haus sprichst!«


  Er schlug die Augen nieder. Es kostete ihn Mühe, aber dann verschwand auch das Lächeln von seinem Gesicht. Er stand auf und verneigte sich vor ihr: »Ich bitte um Vergebung, teure Ratri, aber deine Offenbarung kam so plötzlich für mich.« Er hustete, verschluckte sich und blickte zur Seite. Als er sie wieder ansah, waren sein Ernst und seine Förmlichkeit vollends zurückgekehrt. Er fuhr fort: ».. daß ich durch das scheinbare Mißverhältnis verblüfft wurde. Nun sehe ich jedoch, wieviel Weisheit darin steckt. Der Palast ist eine geradezu ideale Tarnung, und er ist gewiß nicht nur die Quelle deines Reichtums, sondern auch eine der geheimen Informationen aus den Kreisen der Händler, Krieger und Priester. Er ist ein unerläßlicher Teil des öffentlichen Lebens. Er verschafft dir Rang und Stimme in Verwaltungsangelegenheiten. Ein Gott zu sein, gehört zu den ältesten Berufen der Welt. Es ist daher nur recht und billig, daß wir uns nun, nachdem wir Ausgestoßene sind, im Bereich einer anderen altehrwürdigen Tradition ansiedeln. Ich beglückwünsche dich. Ich bin deiner Weisheit und deiner Voraussicht dankbar. Ich wollte dein ebenso wohltätiges wie konspiratives Werk keineswegs lächerlich machen. Im Gegenteil, ich sehe unserem Besuch im Palast mit Freude entgegen.«


  Sie lächelte und setzte sich wieder. »Ich nehme deine gutgeölte Entschuldigung an, o Sohn der Schlange. Es wäre ohnehin eine zu große Anstrengung für mich, dir böse zu sein. Bitte schenk mir noch etwas Tee nach.«


  Sie lehnten sich zurück - Ratri, die ihren Tee trank, und Yama, der rauchte. In der Ferne zog eine Sturmfront einen Vorhang über den halben Himmel. Sie selbst saßen noch in der Sonne, aber schon machte sich eine kühle Brise in der Vorhalle bemerkbar.


  »Hast du den Ring gesehen, den Ring aus Eisen, den er trägt?« fragte Ratri. Sie hatte sich ein neues Stück Konfekt genommen.


  »Ja.«


  »Weißt du, woher er ihn hat?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Aber ich finde, wir sollten feststellen, woher er stammt.«


  »Ganz richtig.«


  »Wie können wir es anstellen?«


  »Ich habe Tak schon aufgetragen, sich darum zu kümmern; er kennt sich besser als wir im Wald aus. Auch im Augenblick folgt er Sam.« Ratri nickte. »Gut«, sagte sie.


  »Ich habe gehört«, sagte Yama, »daß die Götter noch immer gelegentlich die besseren Paläste des Kama im Lande besuchen, im allgemeinen verkleidet, aber zuweilen unter Entfaltung ihrer ganzen göttlichen Macht. Entspricht das der Wahrheit?«


  »Ja. Erst vor einem Jahr kam Indra-Herr nach Khaipur. Vor etwa drei Jahren stattete uns der falsche Krischna einen Besuch ab. Von der ganzen Himmlischen Gesellschaft hat Krischna- der-Unermüdliche die größte Bestürzung bei den Bediensteten hervorgerufen. Der Monat, den er blieb, war eine einzige Orgie. Unmengen Möbel gingen zu Bruch, und Ärzte waren Dauergäste im Palast. Beinahe den ganzen Weinkeller und die ganze Vorratskammer hat er geleert. Eines Nachts spielte er dann auf seinem Dudelsack, und selbst der alte Krischna hätte ihm darüber nahezu alles vergeben. Aber wahre Magie war es doch nicht, die wir in jener Nacht erlebt haben, denn es gibt nur einen Krischna - dunkelhäutig und behaart, mit roten, funkelnden Augen. Der Gott im Palast tanzte auf den Tischen, gebärdete sich wie wild, und seine musikalische Begleitung war mangelhaft.«


  »Ich hoffe, er hat für diese blutige Orgie mit mehr bezahlt als nur einem Lied?«


  Sie lachte. »Laß gut sein, Yama. Es sollen keine rhetorischen Fragen zwischen uns stehen.«


  Er schnaubte Rauch.


  »Surya, die Sonne, ist fast schon besiegt von den Wolken«, sagte Ratri, die nach draußen, zum Himmel empor starrte, »und Indra tötet den Drachen. Jeden Augenblick kann der Regen einsetzen.«


  Ein grauer Wellenberg aus Wolken schlug über dem Kloster zusammen. Die Brise wurde stärker, und auf den Mauern begann der Tanz des Wassers. Wie ein perlenverzierter Vorhang fiel der Regen vor dem offenen Ende der Vorhalle herab, auf das sie blickten.


  Yama goß Tee nach. Ratri nahm noch ein Stück Konfekt.


  


  Tak durchquerte den Wald. Er schwang sich von Baum zu Baum, von Ast zu Ast, den Blick immer auf den Trampelpfad drunten gerichtet. Sein Fell war feucht, denn wenn er die Blätter streifte, überschütteten sie ihn mit kleinen Schauern von Tropfen. In der Richtung, aus der er kam, türmten sich die Wolken, aber noch schien die frühe Morgensonne vom Osthimmel und entlockte mit ihrem rotgoldenen Licht dem Wald ein reiches Farbenspiel. Über ihm sangen Vögel, versteckt in einem Gewirr von Zweigen, Ranken, Blättern und Buschgräsern, die beiderseits des Wegs dicht wie Mauern standen. Die Vögel machten ihre Musik, Insekten summten, und dann und wann war ein Knurren oder auch ein Bellen zu hören. Der Wind fuhr durch das Laubwerk. Der Pfad bog jetzt scharf zur Seite ab und öffnete sich auf eine Lichtung. Tak ließ sich auf den Erdboden fallen und bewegte sich auf allen vieren weiter. Als er die Rodung hinter sich gelassen hatte, schwang er sich wieder hinauf in die Bäume. Der Pfad kroch nun parallel zu den Bergen dahin, im rechten Winkel, ja sogar etwas rückläufig zu seiner bisherigen Richtung. Tak bemerkte es. In der Ferne grollte Donner, und wenig später kam aufs neue eine Brise auf, kühle Luft mit sich führend. Tak ließ sich nicht aufhalten, zerriß perlenbesetzte Spinnweben und schreckte Vögel auf, daß sie als schrillende Gefiederböen davonschossen. Der Pfad hielt sich weiter an den Zug der Berge, steuerte in einem großen Bogen auf sein eignes Anfangsstück zurück. Gelegentlich kreuzten ihn andere, mit Mühe in den Wald hineingehauene gelbe Pfade. An jeder solchen Kreuzung kam Tak aus seiner luftigen Höhe herunter und untersuchte den Boden nach Spuren. Ja, hier hatte Sam die Richtung gewechselt; an diesem Tümpel hatte Sam sich niedergehockt, um zu trinken - dort, wo die orangefarbenen Ständerpilze mehr als mannhoch waren, höher als ein hochgewachsener Mensch und ausladend genug, um mehrere vor dem Regen zu schützen; an dieser Stelle hatte Sam diese Abzweigung vom Pfad genommen; hier wieder hatte er angehalten, um sein Sandalenband festzuziehen; dort hatte er sich an einen Baum gelehnt, der den Anzeichen nach eine Dryade beherbergte.


  Tak brach wieder auf, seiner Schätzung nach etwa eine halbe Stunde hinter seinem Wild zurückhängend - damit Sam ausreichend Zeit blieb, dahin zu gehen, wohin er wollte, und das zu tun, wozu er Lust hatte. Das Wärmegewitter schob eine Lichtaureole auf die Berge, auf die es nun frontal zuging. Wieder grollte der Donner. Der Pfad führte die Vorberge hinauf, der Wald lichtete sich, und Tak huschte auf allen vieren durch hohe Gräser. Immer weiter aufwärts schlängelte sich die Spur. Felsausläufer prägten die Landschaft. Doch Sam hatte diesen Weg genommen, also folgte ihm auch Tak.


  Die Wolken, die sich unaufhaltsam ostwärts schoben, verdeckten auftürmend nun die blütenstaubfarbene Brücke der Götter. Blitze zuckten, und die Donnerschläge ließen nicht auf sich warten. Der Wind blies hier, wo das Gelände offen lag, heftiger; die Gräser duckten sich unter seinem Druck; die Temperatur schien plötzlich abzusinken.


  Tak spürte die ersten Regentropfen auf seinem Fell und hüpfte schutzsuchend zu einer der Felsgruppen. Leicht gegen den einfallenden Regen geneigt, hatte sie die Form einer niedrigen Hecke. Tak drückte sich an das Gestein und rückte auf diese Weise noch ein Stück weiter, während der Himmel seine Schleusen öffnete und alle Farbe der Welt in seinen Regenfluten davonspülte. Auch der Himmel verlor sein letztes Blau.


  Das Gebirge war in ein Meer aus wirbelndem Licht getaucht, und dreimal schossen in wildem Lauf Strahlen aus diesem Lichtmeer. Sie zielten auf einen Steindorn, der eine Viertelmeile weiter den Hang hinauf schwarz in den Wind stach.


  Als es sich in Taks Blickfeld klärte, sah er etwas Unbegreifliches. Es war, als ob jeder der drei Blitzstrahlen, die niedergefahren waren, ein Stück von sich zurückgelassen hätte; ein Stück, das nun schwankend in die graue Luft ragte und trotz des Regens feurig pulsierte.


  Dann hörte Tak das Gelächter - oder war es ein Nachhall des letzten Donnergrollens in seinen Ohren?


  Nein, es war Gelächter - gigantisch, übermenschlich!


  Eine Weile, und es kam ein Wutgeheul. Dann folgte ein Blitz und nach ihm wieder Donner.


  Neben dem Steinzahn schwankte ein neuer Feuerschlot.


  Tak lag etwa fünf Minuten still. Dann wiederholte sich alles das Geheul, gefolgt von drei grellen Blitzen und einem Dröhnen.


  Nun waren es insgesamt schon sieben Feuersäulen.


  Konnte er es wagen, näher heranzugehen? Einen Bogen um diese Dinger zu schlagen und von der entgegengesetzten Seite einen Blick auf die Felsspitze zu werfen.


  Aber wenn er das Wagnis auf sich nahm und wenn - wie er es im Gefühl hatte - Sam in irgendeiner Weise in die Vorgänge verwickelt war, wie konnte er schon helfen, falls der Erleuchtete selbst die Situation nicht zu meistern vermochte?


  Er wußte keine Antwort darauf - bewegte sich aber vorwärts, kroch durch das tropfnasse Gras und wich weit nach links aus.


  Den halben Weg hatte er zurückgelegt, als der Himmel erneut mit Blitz und Donner drohte. Als es vorbei war, türmten sich vor ihm, rot, golden und gelb, zehn Säulen in die Höhe. Sie pendelten und bebten, als ob sie mit ihren Schäften im Boden steckten.


  Er kauerte naß und zitternd im Gras, prüfte seinen Mut und entdeckte, daß er wahrhaftig nicht groß war. Aber er schob sich doch weiter, bis er auf gleicher Höhe war mit den seltsamen Feuerstrahlen und bis er sie schließlich wieder hinter sich gelassen hatte.


  Er erreichte Felsgelände und richtete sich inmitten einer Formation großer Steinblöcke auf, froh über den Schutz und dankbar für die Deckung, die sie gegen Beobachtung von der jetzt unterhalb liegenden Felsnadel bot. Ohne seinen Blick nur einen Moment von dieser Nadel zu lassen, schlich er näher an sie heran.


  Er konnte jetzt erkennen, daß sie teilweise hohl war. Eine trockene, nicht sehr tiefe Grotte wölbte sich in das Gestein hinein. Zwei Gestalten knieten in dieser Höhlung. Heilige Männer beim Gebet? Er konnte es nicht sagen.


  Dann geschah es. Entsetzliche Blitze, wie er sie noch nie in dieser Gewalt gesehen hatte, gingen auf die Felsen nieder; nicht in einem einmaligen, kurzen Zucken, es war vielmehr, als ob eine fünfzüngige Bestie immer und immer wieder, vielleicht eine Viertelminute lang, unter bösartigem Knurren über den Stein leckte.


  Als Tak die Augen wieder öffnete, zählte er zwanzig Flammentürme.


  Einer der beiden heiligen Männer beugte sich gestikulierend vor. Der zweite lachte. Der Klang dieses Lachens wehte bis zu Tak herüber und auch die Worte: »Augen der Schlange! Jetzt mein!«


  »Wie groß ist ihre Zahl?« fragte der andere, und Tak erkannte die Stimme als die Sams, des Groß-Beseelten.


  »Doppelt oder nichts!« brüllte sein Begleiter, beugte sich vor und richtete sich wieder auf, dabei die gleichen Gesten vollführend wie Sam vor ihm.


  »Nina aus Srinagina«, sang er, und wieder beugte er sich vor, wieder richtete er sich auf. Bedeutungsvoll bewegte er die Arme.


  »Heilige sieben«, sagte Sam ruhig.


  Der Begleiter heulte auf.


  Tak schloß die Augen und hielt sich die Ohren zu, denn er wußte, was auf dieses Geheul folgen würde.


  Und er irrte sich nicht.


  Als Blitz und Donner ihren Auftritt beendet hatten, blickte Tak auf einen unheimlich erleuchteten Platz hinab. Er machte sich nicht die Mühe nachzuzählen. Es war offensichtlich, daß jetzt vierzig Feuerzungen auf dem Hang standen und mit schrecklichem Glanz glühten: ihre Zahl hatte sich verdoppelt.


  Das Ritual dauerte an. Der eiserne Ring an der Hand des Buddha fluoreszierte in einem fahlen, grünlichen Licht, das aus dem Innern des Metalls zu kommen schien.


  Er hörte wieder die Worte: »Doppelt oder nichts«, und er hörte den Buddha wieder antworten: »Heilige sieben.«


  Dieses Mal war es, als müßte der Berg selbst unter ihm aufklaffen. War das grelle Licht ein Nachbild, eine Tätowierung auf seiner Netzhaut - durch die geschlossenen Lider hindurch? Er täuschte sich.


  Als er seine Augen öffnete, erhob sich vor ihm ein ganzer Wald vibrierender Blitzpfeile. Ihre Glut brannte sich in sein Hirn ein, und er beschattete die Augen, um mehr von dem zu erkennen, was in der Grotte vor sich ging.


  »Nun, Raltariki?« fragte Sam, und ein helles, smaragdgrünes Licht spielte um seine linke Hand.


  »Noch einmal, Siddhartha! Doppelt oder nichts.«


  Der Regen ließ für einen Moment nach, und in dem gleißenden Licht, das die Blitzschäfte auf den Hang warfen, sah Tak, daß der, den Sam als Raltariki angesprochen hatte, den Kopf eines Wasserbüffels und dazu ein zweites Armpaar besaß.


  Es fröstelte ihn.


  Er bedeckte Augen und Ohren, biß die Zähne zusammen und wartete.


  Nach einer Weile geschah es. Es dröhnte und blitzte und wollte nicht aufhören, bis Tak endlich die Besinnung verlor.


  Als er wieder zu sich kam, war es dämmrig, und Nieselregen fiel. Von den Säulen war nichts mehr zu sehen. Am Fuß der Felsnadel saß nur noch eine einzige Gestalt, und diese Gestalt schien weder Hörner noch mehr als die üblichen zwei Arme zu besitzen.


  Tak rührte sich nicht von der Stelle. Er wartete.


  »Dies«, sagte Yama und reichte ihm ein Aerosol, »wehrt die Dämonen ab. Wenn dich dein Weg in Zukunft noch einmal so weit ab vom Kloster führt, vergiß nicht, dich damit von Kopf bis Fuß einzusprühen. Ich hatte bisher angenommen, diese Gegend sei frei von den Rakascha, sonst hätte ich dir das Mittel schon eher gegeben.«


  Tak nahm den Behälter und setzte ihn auf dem Tisch vor sich ab.


  Sie befanden sich in Yamas Gemächern und hatten gerade ein leichtes Mal zu sich genommen. Yama saß in seinem Sessel zurückgelehnt, in der linken Hand ein Glas von dem Wein des Buddha, in der rechten eine halbvolle Karaffe.


  »Dann ist der, der Raltariki heißt, wirklich ein Dämon?« fragte Tak.


  »Ja - und nein«, sagte Yama. »Wenn du mit >Dämon< ein bösartiges, übernatürliches Wesen meinst, das über große Kräfte verfügt, eine gewaltige Lebensspanne hat und in der Lage ist, zeitweise praktisch jede Gestalt anzunehmen - dann ist die Antwort nein.


  So lautet zwar die allgemein geläufige Definition, aber sie ist in gewisser Hinsicht falsch.«


  »Oh? Und in welcher Hinsicht?«


  »Ein Dämon ist kein übernatürliches Wesen.«


  »Aber all die anderen Eigenschaften, die du aufgezählt hast, stimmen?«


  »Ja.«


  »Dann verstehe ich nicht, welchen Unterschied es macht, ob ein Dämon übernatürlich ist oder nicht - solange er bösartig ist, solange er große Kräfte und ein langes Leben besitzt und solange er in der Lage ist, seine Gestalt nach Belieben zu wechseln.«


  »Es macht in der Tat einen großen Unterschied. Der Unterschied ist der zwischen dem nie Gekannten und dem nicht Erkennbaren, zwischen Wissenschaft und Phantastik, und das ist ein entscheidender Unterschied. Die vier Himmelsrichtungen des Kompaß sind Logik, Wissen, Weisheit und das Unbekannte. Manch einer wagt nicht, in diese vierte Richtung voranzuschreiten. Andere wieder tun es. Die, die es nicht wagen, starren gebannt auf das Unbekannte, unterwerfen sich ihm und verlieren Logik, Wissen und Weisheit aus dem Blick. Wer sich dem Unbekannten unterwirft nun gut. Wer sich aber dem nicht Erkennbaren unterwirft, der ist entweder ein Heiliger oder ein Narr. Für beide habe ich nichts übrig.«


  Tak zuckte die Achseln und trank von seinem Wein. »Aber was die Dämonen betrifft.?«


  »Erkennbar. Ich habe viele Jahre lang Experimente mit ihnen durchgeführt und war auch einer der Vier - wenn du dich erinnerst -, die in den Höllenschacht hinabgestiegen sind, damals, nachdem Taraka in Palamaidsu vor Agni die Flucht ergriffen hatte. Bist du nicht Tak, der Archivar?«


  »Ich war es.«


  »Dann hast du vielleicht gelesen, was die frühesten Oberlieferungen von der Kontaktaufnahme mit den Rakascha berichten?«


  »Ich kenne die Berichte aus den Tagen ihrer Gefangennahme.


  «


  »Dann weißt du auch, daß sie die Eingeborenen dieser Welt sind und daß sie schon hier lebten, als der Mensch nach dem Untergang Uraths hergezogen kam.«


  »Ja.«


  »Sie sind jetzt Energiewesen, keine Materiewesen. Aus ihren eigenen Überlieferungen geht aber hervor, daß sie einmal Körper besaßen und in Städten lebten. Auf ihrer Suche nach individueller Unsterblichkeit schlugen sie einen Weg ein, der anders verlief als der des Menschen. Sie fanden eine Methode, Leben und Geist in dauerhafte Energiefelder zu verwandeln und verließen ihre Körper, um als physikale Kräftestrudel ewiges Leben zu erlangen. Aber sie sind deshalb keine reinen Verstandeswesen. Als sie sich transformierten, nahmen sie ihr Ich, ihr ganzes Selbstbewußtsein mit in ihr neues Leben. Materiegeboren wie sie sind, sehnen sie sich nach einer leiblichen Existenz zurück. Zwar können sie auch jetzt noch zeitweilig eine solche leibliche Gestalt annehmen, aber nicht ohne Unterstützung. Viele Zeitalter hindurch sind sie ziellos um diesen Planeten getrieben. Dann riß sie die Ankunft des Menschen aus ihrer Ruhe. Sie nahmen die Form seiner Alpträume an, um ihn zu peinigen. Deshalb blieb uns keine Wahl. Wir mußten sie besiegen und tief unter den Ratnagiri-Bergen festsetzen. Wir waren nicht in der Lage, sie alle zu vernichten. Andererseits konnten wir es nicht zulassen, daß sie ihre Versuche fortsetzten, in die Inkarnationsmaschinen einzudringen und in die dort lagernden menschlichen Körper zu fahren. Deshalb fingen wir sie ein und steckten sie in große magnetische Flaschen.«


  »Aber Sam hat viele von ihnen wieder befreit. Sie sollten seine Befehle ausführen«, sagte Tak.


  »Ja. Er schloß einen Alptraumpakt mit ihnen und hielt diesen Pakt auch, so daß einige Dämonen wieder frei sind. Siddhartha ist vielleicht der einzige Mensch überhaupt, den die Dämonen respektieren. Mit allen Menschen teilen sie aber ein großes Laster.«


  »Und das ist.?«


  »Sie wetten und spielen liebend gern. Sie spielen um jeden Einsatz, und Spielschulden sind ihre einzige Ehrensache. Das müssen sie sein, denn sonst würden die Rakascha das Vertrauen ihrer Spielpartner verlieren und sich selbst um das bringen, was vielleicht ihre einzige Freude ist. Ihre Kräfte sind groß, und selbst Fürsten spielen mit ihnen, um ihre Dienste für sich zu gewinnen. Ganze Reiche sind auf diese Weise verloren worden.«


  »Falls Sam wirklich, wie du vermutest, mit Raltariki eines der alten Spiele gespielt hat, um welchen Einsatz ging es?« sagte Tak.


  Yama trank aus und schenkte sich Wein nach. »Sam ist ein Narr. - Nein, ein Narr ist er nicht. Er ist ein Spieler. Und das ist ein Unterschied. Die Rakascha haben nämlich Kontrolle über andere, primitivere Energiewesen. Durch den Ring, den er trägt, ist Sam jetzt Herrscher über eine Garde von Feuerelementen, die er Raltariki abgewonnen hat - mörderische, geistlose Kreaturen, von denen jede einzelne die Gewalt eines Blitzschlags hat.«


  Auch Tak trank seinen Wein aus. »Aber welchen Einsatz kann Sam denn ins Spiel gebracht haben?«


  Yama seufzte. »Meine ganze Arbeit, unsere jahrzehntelangen Bemühungen.«


  »Du meinst - seinen Körper?«


  Yama nickte. »Ein menschlicher Körper ist noch immer der größte Anreiz für einen Dämonen.«


  »Warum sollte Sam ein solches Wagnis eingehen?«


  Yama blickte starr durch Tak hindurch. »Er muß darin wohl die einzige Möglichkeit gesehen haben, seinen Lebenswillen neu zu entfachen und wieder Bewußtsein für seine Aufgaben zu gewinnen - indem er sich dieser Gefahr aussetzte und seine Existenz selbst vorn Fall der Würfel abhängig machte.«


  Tak füllte sein Glas wieder mit Wein und trank einen großen Schluck. »Das hat für mich etwas Phantastisches«, sagte er.


  Aber Yama schüttelte den Kopf. »Du kennst es nur nicht, das ist alles«, erklärte er. »Sam fehlt einiges zum Heiligen, und genausowenig ist er ein Narr.«


  »Aber doch beinahe«, setzte Yama nach einer Weile abschließend hinzu. In dieser Nacht versprühte er überall im Kloster den Dämonenabweiser.


  


  Am nächsten Morgen näherte sich ein untersetzter Mann dem Kloster. Er ließ sich vor dem Vordereingang nieder und setzte einen Gabenteller vor sich auf den Boden. Er trug ein einteiliges schäbiges Gewand aus grob gewebtem braunen Stoff, das bis zu den Fußknöcheln reichte. Ein schwarzer Flicken bedeckte sein linkes Auge.


  Sein Haar war stark gelichtet, schwarz und sehr lang. Seine scharf geschnittene Nase, sein unentwickeltes Kinn und die hoch sitzenden platten Ohren verliehen seinem Gesicht ein etwas füchsisches Aussehen. Seine wettergegerbte Haut spannte sich straff über die ausgeprägten Backenknochen. Sein grünes Auge schien niemals blinzeln zu müssen.


  An die zwanzig Minuten saß er so da, ehe ihn einer von Sams Mönchen entdeckte und die Tatsache einem Bruder vom Schwarz-Roben-Orden der Ratri meldete. Dieser Mönch wiederum suchte einen Priester auf und gab die Information an ihn weiter. Der Priester, der der Göttin die große Tugend ihrer Anhänger beweisen und sie damit beeindrucken wollte, ließ den Bettler hereinbitten und beköstigen, bot ihm neue Kleider an und stellte ihm eine Zelle zur Verfügung, in der er für die Zeit, die er im Kloster verbringen wollte, schlafen konnte.


  Der Bettler nahm die Verpflegung mit den Dankesbezeugungen eines Brahmanen an, lehnte es aber ab, etwas anderes zu essen als Brot und Früchte. Er nahm auch die dunklen Kleider des Ordens der Ratri an und legte seinen verschlissenen Kittel ab. Dann sah er sich in der Zelle um, in der man eine neue Schlafmatte für ihn ausgebreitet hatte.


  »Ich danke Euch, ehrenwerter Priester«, sagte er mit einer vollen, nachhallenden Stimme, die man seinem schmächtigen Körper nicht zugetraut hätte. »Ich danke Euch und bete das Lächeln Eurer Göttin auf Euch herab - für die Güte und den Großmut, die Ihr mir in ihrem Namen erwiesen habt.«


  Der Priester lächelte sich selbst zu und hoffte immer noch, daß Ratri in diesem Augenblick durch die Halle kommen und sehen möge, welche Güte und welchen Großmut er diesem Bettler in ihrem Namen bezeugte. Aber sie kam nicht. Nur wenige Ordenspriester hatten sie überhaupt jemals gesehen, auch nicht in jener Nacht, als sie, angetan mit ihrer ganzen Macht, unter ihnen geweilt hatte: denn nur die in den Safranroben waren dabeigewesen, als Sam aufgewacht war, und nur sie kannten seine neue Identität. Im allgemeinen ging sie durch das Kloster, wenn ihre Anhänger im Gebet versunken waren oder wenn sie sich zur Nacht zurückgezogen hatten. Sie schlief in der Regel am Tage, und wenn sie sich ihnen zeigte, war ihr Antlitz verhüllt und sie selbst in einen Mantel gehüllt; ihre Wünsche und Befehle ließ sie durch Gandhiji, das Oberhaupt des Ordens, verkünden, durch Gandhiji, der in diesem Zyklus schon dreiundneunzig Jahre alt war und halbblind.


  Folglich rätselten sowohl ihre Ordensmönche wie auch die in den Safranroben über Ratris wahre Erscheinung und warteten auf eine Gelegenheit, Gnade in ihren Augen zu finden. Es hieß, daß ihr Segen dem, dem er gespendet wurde, die Reinkarnation als Brahmane sicherte. Nur Gandhiji lag nichts an einer solchen Wiedergeburt, denn er hatte beschlossen, den Pfad des wirklichen Todes zu gehen.


  Da sie nicht durch die Halle kam, als er dort mit dem Bettler stand, zog der Priester das Gespräch hinaus.


  »Ich bin Balarma«, erklärte er. »Darf ich nach Eurem Namen fragen, guter Mann, und vielleicht auch nach Eurem Bestimmungsort?«


  »Ich bin Aram«, antwortete der Bettler, »und ich habe ein Gelübde abgelegt, zehn Jahre lang in Armut zu leben, sieben Jahre davon in vollkommenem Schweigen. Glücklicherweise sind diese sieben Jahre schon verstrichen, so daß ich meinen Wohltätern nun Dank sagen und ihre Fragen beantworten kann. Ich bin auf dem Weg in die Berge, wo ich mir eine Höhle zur Meditation und zum Gebet suchen will. Eure gütige Gastfreundschaft will ich für einige Tage in Anspruch nehmen, dann aber soll meine Reise weitergehen.«


  »Wahrhaftig«, sagte Balarma, »es sollte uns eine Ehre sein, wenn ein heiliger Mann wie Ihr unser Kloster mit seiner Anwesenheit segnen wollte. Wir heißen Euch herzlich willkommen. Wenn es irgend etwas gibt, das Ihr auf Euren weiteren Weg mitnehmen möchtet und wir in der Lage sind, es Euch zu geben, dann sprecht.«


  Aram fixierte ihn mit seinem niemals sich schließenden grünen Auge und sagte: »Der Mönch, der mich als erster vor dem Eingang des Klosters bemerkte, trug nicht Euer Ordensgewand.« Er berührte dabei den dunklen Stoff. »Wenn mich mein schwaches Auge nicht trügt, sah ich eine andere Farbe an ihm.«


  »Ja«, sagte Balarma, »denn die Jünger des Buddha haben bei uns Zuflucht gefunden und rasten sich eine Weile aus von ihrer Wanderschaft.«


  »Das ist nicht unwichtig für mich«, sagte Aram, »denn ich würde gern mit ihnen sprechen und vielleicht mehr über ihren Pfad zum Heil erfahren.«


  »Wenn Ihr Euch entschließen könnt, eine Zeitlang bei uns zu bleiben, werdet Ihr dazu sicher hinreichend Gelegenheit finden.«


  »Dann will ich das tun. Wie lange werden die Mönche noch bleiben?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Aram nickte. »Wann werde ich Gelegenheit haben, mit ihnen zu sprechen?«


  »Jeden Abend, so auch heute, versammeln sich alle Mönche für eine Stunde, ausgenommen die, die Schweigegelübde abgelegt haben. In dieser Stunde darf jeder mit jedem offen sprechen.«


  »Ich werde die Zeit bis dahin im Gebet verbringen«, sagte Aram. »Ich danke Euch.«


  Beide verneigten sich leicht voreinander, und Aram betrat seine Kammer.


  An diesem Abend besuchte Aram die Gemeinschaftsstunde der Mönche, in der die Orden miteinander zusammenkamen und miteinander sprachen. Sam kam ebensowenig wie Yama zu dieser Stunde, und auch Tak war nie anwesend.


  Aram setzte sich an den langen Tisch im Refektorium. Ihm gegenüber saß eine Gruppe von Mönchen des Buddha.


  Er unterhielt sich einige Zeit mit ihnen und erörterte Lehre und Praxis, Kastensystem und Glaubensregel, Wetter und Tagesangelegenheiten.


  »Es mutet mich seltsam an«, sagte er nach einer Weile, »daß Euer Orden plötzlich so tief in den Süden und so weit nach Westen gezogen ist.«


  »Wir sind ein Wanderorden«, erwiderte der Mönch, den er angesprochen hatte. »Wir folgen dem Wind. Wir folgen unseren Herzen.«


  »Ins Sumpfland hinein, und das mitten in der Gewitterzeit? Erwartet Ihr hier vielleicht eine Offenbarung, deren Anblick auch meinen Geist erleuchten könnte?«


  »Das ganze Universum ist eine einzige Offenbarung«, sagte der Mönch. »Alles verändert sich, und doch bleibt alles gleich. Der Tag folgt der Nacht, jeder Tag ist anders, und doch ist jeder Tag ein Tag. Vieles auf der Welt ist Schein, aber die Ordnung dieses Scheins folgt einem Muster, das Teil der göttlichen Wirklichkeit ist.«


  »Ja, ja«, sagte Aram. »Ich bin wohlbewandert, was Schein und Wirklichkeit betrifft, aber was ich wissen wollte, war dieses: ob vielleicht ein neuer Lehrer hier in der Nähe erschienen oder ein alter Lehrer zurückgekehrt ist? Oder hat sich vielleicht eine göttliche Manifestation begeben? Das Wissen darum würde meiner Seele guttun.«


  Während er noch sprach, fegte die Hand des Bettlers einen roten, kriechenden Käfer von der Größe eines Daumennagels von dem Tisch vor ihm, und seine Sandale hob sich, um ihn zu zertreten.


  »Bitte, Bruder, laßt den Käfer leben«, bat ein Mönch.


  »Aber sie sind hier überall, und da die Meister des Karma festgesetzt haben, daß ein Mensch nicht als Insekt wiederkehren kann, verstößt der, der einen von ihnen tötet, nicht gegen die Gesetze des Karma.«


  »Wie dem auch sei«, sagte der Mönch, »alles Leben ist eins. In diesem Kloster leben alle nach der Lehre des Ahimsa. Wir tasten das Leben auch in seiner niedrigsten Gestalt nicht an.«


  »Doch Patanjali lehrt«, sagte Aram, »daß vielmehr die Absicht als die Tat es ist, die zählt. Deshalb: wenn ich mit Liebe und nicht mit Bosheit getötet hätte, wäre es, als ob ich überhaupt nicht getötet hätte. Ich bekenne aber, daß das nicht der Fall war und böser Wille mich leitete - deshalb: auch wenn ich nicht getötet habe, trage ich doch die Bürde der Schuld, denn entscheidend ist allein mein Vorsatz. Den Regeln des Ahimsa gemäß könnte ich nun auf den Käfer treten und würde nicht schuldiger dadurch. Aber da ich hier zu Gast bin, beuge ich mich natürlich Eurem Brauch und tue es nicht.« Mit diesen Worten nahm er seinen Fuß weg, der über dem Insekt geschwebt hatte. Der Käfer rührte sich nicht, seine rötlichen Antennen waren nach oben gespitzt.


  »Wirklich, er ist ein Gelehrter«, sagte einer vom Orden der Ratri.


  Aram lächelte. »Ich danke Euch, aber so ist es nicht«, stellte er fest. »Ich bin nur ein armseliger Wahrheitssucher. In der Vergangenheit hatte ich zuweilen die Gelegenheit und das Vorrecht, bei den Gesprächen der Schriftgelehrten zugegen sein zu dürfen. Ich wünschte nur, es würde sich mir noch einmal eine solche Gelegenheit bieten! Wenn sich irgendein großer Lehrer oder Schriftgelehrter in dieser Gegend aufhält, würde ich ganz gewiß über einen Rost mit glühenden Kohlen gehen, um ihm zu Füßen sitzen zu können, seine Worte zu hören und mich in sein Beispiel zu versenken. Falls.«


  Er verstummte, denn alle Augen waren plötzlich auf die Türöffnung hinter ihm gerichtet. Er wandte den Kopf nicht zur Seite, streckte nur seine Hand aus, um unauffällig einen Käfer zu zerdrücken, der reglos auf dem Tisch gesessen hatte. Ein Miniaturkristall und zwei winzige Drähte stachen durch das aufplatzende Chitin des Käferrückens.


  Dann drehte er sich um. Der Blick seines grünen Auges strich über die Reihe der Mönche, die zwischen ihm und der Tür saßen und haftete dann auf Yama, der mit Breeches, Stiefeln, Hemd, Schärpe, Umhang und Handschuhen - alle Teile ganz in Rot - bekleidet war. Auf seinem Kopf saß ein blutfarbener Turban.


  »>Falls<?« fragte Yama. »Du sagtest: >Falls<? Falls ein Weiser oder eine Inkarnation der Gottheit in der Nähe lebt, dann möchtest du seine Bekanntschaft machen? Ist es das, was du sagen wolltest, Fremder?«


  Der Bettler erhob sich, verneigte sich. »Ich bin Aram«, erklärte er, »ein Wanderer und Sucher und ein Bruder all derer, die nach Erleuchtung trachten.«


  Yama gab den Gruß nicht zurück. »Warum sprichst du deinen Namen rückwärts, wenn all deine Worte und Taten doch deine wahre Identität verraten - Herr des Scheins!«


  Der Bettler zuckte die Achseln. »Ich verstehe nicht, was Ihr meint.«


  Aber dann sprang das Lächeln zurück auf seine Lippen. »Ich suche den Pfad und die Wahrheit«, fügte er hinzu.


  »Es fällt mir schwer, das zu glauben, nachdem ich über tausend Jahre lang mit eigenen Augen deine Treulosigkeit mitansehen mußte.«


  »Ihr sprecht vom Lebensalter der Götter.«


  »Unglücklicherweise, ja. Du hast einen schweren Fehler begangen, Mara.«


  »Und welchen?«


  »Du glaubst, daß du das Kloster lebend verlassen wirst.«


  »Ich gebe zu, daß ich das erwarte.«


  »Wobei du übersiehst, daß in dieser Wildnis einem einsamen Wanderer alles mögliche zustoßen kann.«


  »Ich bin seit vielen Jahren allein auf der Wanderschaft. Unfälle stoßen nur den anderen zu.«


  »Vielleicht meinst du, daß dein Atman automatisch in einen anderen Körper irgendwo auf der Erde übertragen wird, wenn wir deinen jetzigen Körper vernichten. Ich habe gehört, daß jemand meine Notizen entschlüsselt hat und ihr den Trick jetzt beherrscht.«


  Die Brauen des Bettlers senkten sich um den Bruchteil eines Zolls und rückten näher zusammen.


  »Du bist dir nicht im klaren darüber, welche Kräfte dieses Gebäude gegenwärtig in sich birgt, und daß diese Kräfte jede solche Übertragung verhindern werden.«


  Der Bettler trat in die Mitte des Raums. »Yama«, erklärte er, »du bist ein Narr, wenn du glaubst, daß der kümmerliche Rest deiner Kräfte sich mit der Macht des Träumers messen kann.«


  »Vielleicht hast du recht, Mara-Herr«, erwiderte Yama, »aber ich habe zu lange auf diese Gelegenheit gewartet, um sie jetzt noch hinauszuschieben. Erinnerst du dich an mein Versprechen in Keenset? Wenn du die Kette deines Daseins verlängern willst, mußt du hier hindurch, hier durch die einzige Tür dieses Raums, und vor dieser Tür stehe ich. Nichts und niemand außerhalb dieses Raums kann dir jetzt helfen.«


  Daraufhin hob Mara seine Arme, und Feuer wurde geboren.


  Alles stand in Flammen. Aus den Steinwänden, aus den Tischen, aus den Mönchskutten schlugen Flammen. Rauch wogte und kräuselte durch den Raum. Inmitten der Feuersbrunst stand Yama. Er bewegte sich nicht.


  »Ist das alles, was du aufbieten kannst?« fragte er. »Deine Flammen sind überall, aber sie verbrennen uns nicht.«


  Mara klatschte in die Hände, und die Flammen verschwanden.


  An ihrer Statt - das wiegende Haupt in fast doppelter Manneshöhe, den Hals mit der silbernen Brillenzeichnung aufgebläht - brachte die Mechobra ihren Körper in eine s-förmige Angriffshaltung.


  Yama beachtete sie nicht. Sein umschatteter Blick bohrte sich in das Auge Maras, als ob er ein dunkles Insekt beobachtete.


  Mitten im Angriff verblaßte die Mechobra.


  Yama tat einen Schritt vorwärts.


  Mara tat einen Schritt zurück.


  Drei Herzschläge lang standen sie sich so gegenüber, dann trat Yama zwei weitere Schritte vor, und wieder wich Mara zurück. Schweißtropfen bissen in Maras, in Yamas Augenbrauen.


  Der Bettler war gewachsen, und sein Haar fiel dichter; um die Taille war er jetzt fülliger geworden, und die Schultern waren breiter. Eine gewisse Anmut, die vorher nicht aufgefallen war, lag über allen seinen Bewegungen.


  Noch einen weiteren Schritt trat er zurück.


  »Ja, Mara, es gibt einen Todesgott«, stieß Yama zwischen aufeinandergebissenen Zähnen hervor. »Wenn ich auch aus dem Himmel ausgestoßen bin, in meinen Augen wohnt der wirkliche Tod. Du wirst ihn kennenlernen. Gleich hast du die Wand erreicht und kannst nicht weiter. Fühlst du, wie die Kraft aus deinen Gliedern schwindet! Fühlst du, wie dir die Kälte in Hände und Füße kriecht!«


  Mara fletschte knurrend die Zähne. Sein Nacken war dick wie der eines Stiers. Seine Armmuskeln hatten den Umfang von Männerschenkeln. Seine Brust war ein Zylinder, bebend vor Energie, und seine Beine standen auf dem Boden wie große Baumstämme aus dem Wald.


  »Kälte?« fragte er und breitete seine Arme aus. »Mit diesen Händen zerschmettere ich Riesen, Yama. Was bist du schon dagegen? Ein ausgestoßener Gott, ein Götterkadaver! Vielleicht kannst du die Alten und Schwachen mit deinem Blick einschüchtern. Vielleicht können deine Augen die Tiere, die ohne Verstand sind, und die unteren Menschenklassen entmutigen. Ich stehe so hoch über dir wie ein Stern über dem Grund des Meeres.«


  Yamas rotbehandschuhte Hände fuhren wie zwei Kobras an seine Kehle. »Dann will ich dir meine Kraft zeigen, über die du so spottest, Träumer. Du hast die Gestalt deiner göttlichen Macht angenommen. Beweise sie mir! Oder willst du nur mit Worten kämpfen!«


  Maras Wangen und Stirn färbten sich blutrot, als Yamas Hände seine Kehle fester umschlossen. Sein Auge schien hin und her zu springen, wie ein grüner Suchscheinwerfer, der die Welt nach einem Ausweg ableuchtete.


  Mara fiel auf die Knie. »Genug, Yama-Herr!« keuchte er. »Willst du dich selbst töten?«


  Er verwandelte sich. Seine Züge zerflossen, so wie Formen zerfließen, wenn sie unter einer bewegten Wasseroberfläche liegen.


  Yama sah in sein eigenes Gesicht, sah seine eigenen roten Hände an seinen Gelenken zerren.


  »Deine Verzweiflung wächst, Mara, denn das Leben erstirbt in dir. Aber Yama ist kein Kind, das Angst hat, den Spiegel zu zerbrechen, in den du dich verwandelt hast. Gib dein letztes oder stirb wie ein Mann - es bleibt sich schließlich alles gleich.«


  Aber noch einmal zerfloß und verwandelte sich das Gesicht.


  Dieses Mal zögerte Yama, der Druck seiner Finger wurde schwächer.


  Ihr Bronzehaar fiel über seine Hände. Ihre hellen Augen baten ihn flehentlich um Einhalt. Auf der blassen Haut ihres Halses hing, bleicher noch, eine Kette aus elfenbeingeschnitzten Totenschädeln. Ihr Sari war rot wie Blut. Ihre Hände legten sich beinahe liebkosend auf seine.


  »Göttin!« zischte er.


  »Willst du Kali töten.? Durga.?« würgte sie.


  »Wieder falsch, Mara«, flüsterte er. »Wußtest du nicht, daß jeder tötet, was er liebt?« Dabei drehten sich seine Hände, und man hörte das Krachen brechender Knochen.


  »Zehnfach sei deine Verdammung«, sagte er, die Augen fest geschlossen. »Du sollst keine Wiedergeburt erleben!«


  Dann öffneten sich seine Hände.


  Zu seinen Füßen auf dem Boden lag ein hochgewachsener, wohlproportionierter Mann. Der Kopf dieses Mannes lag auf seiner rechten Schulter.


  Sein Auge hatte sich nun endgültig geschlossen.


  Yama stieß mit der Spitze seines Stiefels gegen den Leichnam, der zur Seite rollte. »Errichtet einen Scheiterhaufen und verbrennt diesen Leichnam«, befahl er den Mönchen, sich ihnen dabei nicht zuwendend. »Laßt keines der Rituale aus. Es ist einer der Höchsten, der an diesem Tag gestorben ist.«


  Dann wandte er seine Augen vom Werk seiner Hände ab, machte auf dem Absatz kehrt und verließ den Raum.


  An diesem Abend flackerten ununterbrochen die Blitze, und die Regentropfen schlugen ein wie Kugeln des Himmels.


  Zu viert saßen sie in der Kammer des hohen Turms, der sich im Nordostwinkel des Klosters erhob.


  Yama schritt in dem Raum auf und ab. Jedesmal, wenn er am Fenster vorbeikam, hielt er inne.


  Die anderen saßen stumm da, sahen ihn an, hörten ihm zu.


  »Sie sind argwöhnisch«, sagte Yama, »aber sie wissen nichts Genaues. Auf bloße Vermutungen hin wollten sie das Kloster eines Mitgottes, das Kloster der Göttin Ratri, nicht verwüsten, denn damit hätten sie vor allen Menschen die Spaltung in ihren Reihen demonstriert. Sie waren sich nicht sicher, deshalb stellten sie Ermittlungen an. Das wiederum heißt, daß die Zeit noch für uns läuft.«


  Sie nickten.


  »Ein Brahmane, der der Welt entsagt hatte, um seine Seele zu finden, kam auf seinem Weg in dieses Kloster, erlitt einen Unfall und fand dabei den wirklichen Tod. Sein Körper wurde den Flammen übergeben und seine Asche in den Fluß gestreut, der zum Meer führt. Das und nichts anderes ist geschehen. Die Wandermönche des Erleuchteten hielten sich zur gleichen Zeit gerade im Kloster auf. Kurz nach dem Ereignis zogen sie weiter. Wer weiß wohin?«


  Tak stellte sich so aufrecht hin, wie er es eben vermochte.


  »Yama-Herr«, erklärte er, »diese Geschichte mag eine Woche, einen Monat - vielleicht sogar länger - überdauern, aber wenn auch nur ein einziger von denen, die jetzt hier in diesem Kloster anwesend sind, in die Hallen des Karma und in die Hände der Meister gelangt, wird sie zerbröckeln. Und unter den gegebenen Umständen werden wohl einige Mönche schon aus diesem Grund vor der Zeit zu den Meistern gerufen werden. Was dann?«


  Yama rollte sich mit Sorgfalt und Hingabe eine Zigarette. »Es muß so eingerichtet werden, daß das, was ich gesagt habe, das ist, was sich tatsächlich ereignet hat.«


  »Wie sollte das möglich sein? Wenn das Gehirn eines Menschen auf sein Karma überprüft wird, liegen alle Ereignisse, die dieser Mensch in seinem letzten Zyklus erlebt hat, wie eine offene Schriftrolle vor seinem Richter und der Maschine.«


  »Ganz richtig«, sagte Yama. »Aber hast du noch niemals von einem Palimpsest gehört, Tak von den Archiven - von einer Schriftrolle, die schon einmal benutzt worden ist, also gesäubert wurde und dann aufs neue beschriftet werden kann?«


  »Natürlich, aber der Geist eines Menschen ist keine Schriftrolle.«


  »Nein?« Yama lächelte. »Dies war dein Vergleich, um das vorauszuschicken, nicht meiner. Doch davon abgesehen - was ist denn Wahrheit? Wahrheit ist das, was du dazu machst.«


  Er zündete sich seine Zigarette an. »Diese Mönche waren Zeuge einer für sie befremdlichen und erschreckenden Sache«, fuhr er fort. »Sie sahen, wie ich meine Gottheit entfaltete. Sie sahen, wie Mara das gleiche tat - und das hier, in diesem Kloster, in dem wir das Prinzip Ahimsa haben Wiederaufleben lassen. Sie sind sich zwar bewußt, daß ein Gott solche Dinge tun kann, ohne dafür in der Halle des Karma zur Verantwortung gezogen zu werden, aber der Schock war schwer und der Eindruck intensiv. Und je länger sie über das nachdenken, was sie gesehen haben, um so mehr wird es sie quälen. Noch ehe sie auf dem Höhepunkt dieser inneren Qual angelangt sind, muß die Geschichte, die ich euch erzählt habe, in ihren Köpfen zur Wahrheit geworden sein.«


  »Wie?« fragte Ratri.


  »In dieser Nacht, in dieser Stunde noch«, sagte er, »solange das Bild der Geschehnisse noch in ihrem Bewußtsein brennt und ihre Gedanken sie peinigen, müssen wir die neue Wahrheit schmieden und in ihr Gedächtnis pressen. Sam, du hast lange genug geruht. Dies ist nun deine Aufgabe. Du mußt ihnen eine Predigt halten. Du mußt jene edleren Regungen und höheren Geisteseigenschaften in ihnen erwecken, die den Menschen zum Spielball der Götter machen. Ratri und ich werden unsere Kräfte vereinigen, und eine neue Wahrheit wird geboren werden.«


  Sam schob sich auf seinem Stuhl zurück und senkte die Augen. »Ich weiß nicht, ob es mir gelingen wird. Es ist so lange her.«


  »Einmal ein Buddha, immer ein Buddha, Sam. Kram ein paar von deinen alten Parabeln heraus. Du hast ungefähr noch fünfzehn Minuten Zeit.«


  Sam hielt seine Hand hin. »Gib mir etwas Tabak und ein Papier.«


  Er nahm das Päckchen und drehte sich eine Zigarette. »Feuer?. Danke.«


  Er sog den Rauch tief ein, blies ihn aus, hustete. »Ich bin es leid, sie anzulügen«, sagte er schließlich. »Ich glaube, das ist es überhaupt.«


  »Lügen?« fragte Yama. »Wer hat dich gebeten, irgendeine Lüge zu erzählen? Zitier ihnen etwas aus der Bergpredigt, wenn du willst. Oder etwas aus dem Popol Vuh oder aus der Ilias. Es ist mir völlig gleichgültig, was du sagst. Wühl sie nur etwas auf - besänftige sie etwas. Das ist alles, worum ich dich bitte.«


  »Und dann?«


  »Dann? - Dann werde ich dir die Sache abnehmen. Wir werden sie retten. Sie - und uns!«


  Sam nickte langsam. »Wenn du es so siehst. aber ich bin etwas außer Übung in diesen Dingen. Gewiß, ich werde eine Handvoll Wahrheiten finden und auch einige fromme Betrachtungen dazugeben können - aber zwanzig Minuten brauche ich.«


  »Dann eben zwanzig Minuten. Und danach packen wir. Morgen verlassen wir Khaipur.«


  »So bald?« fragte Tak.


  Yama schüttelte den Kopf.


  »So spät«, sagte er.


  Die Mönche saßen auf dem Boden des Refektoriums. Die Tische waren bis an die Wand zurückgeschoben. Die Insekten waren verschwunden. Der Regen draußen hatte noch nicht nachgelassen.


  Sam, der Groß-Beseelte, der Erleuchtete, trat ein und ließ sich vor ihnen nieder.


  Ratri trat ein. Sie trug das Gewand einer buddhistischen Nonne und war verschleiert.


  Yama und Ratri setzten sich im Hintergrund des Raums auf den Fußboden. Tak hatte sich unter die Mönche gemischt und lauschte.


  Mehrere Minuten lang saß Sam mit geschlossenen Augen da, dann sagte er leise:


  »Ich habe viele Namen, doch diese Namen sind ohne Bedeutung.« Er öffnete die Augen einen Spalt. Sein Kopf bewegte sich nicht. Er blickte ins Leere.


  »Namen sind Schall und Rauch«, sagte er. »Sprechen heißt Namen nennen. Sprechen ist Schall und Rauch. Es geschieht etwas zum ersten Mal. Es hat sich niemals zuvor ereignet. Ein Mann, der es sieht, sieht die Wirklichkeit. Er kann niemandem sagen, was er gesehen hat. Aber andere wollen es wissen, und sie fragen ihn: > Wie sieht es aus, dieses Etwas, das du gesehen hast?< Und er versucht es ihnen zu sagen. Vielleicht hat er das allererste Feuer auf der Welt gesehen. Er sagt es ihnen: >Es ist rot wie Mohn, aber in dem Rot tanzen andere Farben. Es hat keine feste Gestalt. Wie Wasser zerfließt es überall. Es ist heiß wie die Sommersonne, nur heißer. Eine Zeitlang lebt es auf einem Stück Holz, und danach ist das Holz verschwunden, als ob es verzehrt worden wäre. Zurück bleibt etwas, das schwarz ist und wie Sand gesiebt werden kann. Wenn das Holz verschwunden ist, ist es auch verschwunden.< Die Zuhörer müssen nun denken, daß dieses Etwas in Wirklichkeit dasselbe ist wie Mohn, wie Wasser, wie die Sonne, wie alles, das verzehrt und verdaut. Sie denken, daß das >Feuer< all den Dingen gleich ist, mit denen es der Mensch, der es kennt, verglichen hat. Aber sie haben kein Feuer gesehen. Sie kennen es nicht wirklich. Sie hören nur von ihm. Aber das Feuer kommt wieder auf die Welt, und immer wieder. Immer mehr Menschen sehen das Feuer. Nach einiger Zeit ist das Feuer so alltäglich wie das Gras und die Wolken und wie die Luft, die wir atmen. Sie sehen, daß es zwar dem Mohn vergleichbar ist, aber nicht dem Mohn gleich, daß es zwar der Sonne vergleichbar ist, aber nicht der Sonne gleich, daß es zwar allem vergleichbar ist, was verzehrt und ausscheidet, aber nicht allem, was ißt und ausscheidet, gleich ist. Daß es von jedem dieser Dinge verschieden ist, und daß es alle diese Dinge zusammengenommen ist. Sie sehen also dieses neue Ding und machen ein neues Wort, um es zu benennen. Sie nennen es >Feuer<!


  Wenn ihnen nun jemand begegnet, der es noch nicht gesehen hat, und wenn sie ihm davon erzählen, weiß er nicht, was gemeint ist. Deshalb tun auch sie wieder den Schritt zurück und erklären ihm, wie Feuer aussieht. Und während sie es tun, wissen sie aus eigener Erfahrung, daß das, was sie ihm erzählen, nicht die Wahrheit ist, sondern nur ein Teil davon. Sie wissen, daß dieser Mann aus ihren Wolken niemals die Wirklichkeit erfahren kann, obwohl ihnen alle Worte der Welt zur Verfügung stehen. Der, der das Feuer nicht kennt, muß es sehen, muß es riechen, muß seine Hände daran wärmen, muß mitten in die Flammen starren - oder er wird immer unwissend bleiben. Deshalb: >Feuer<, das bedeutet nichts, >Erde<, >Luft<, >Wasser<, das alles bedeutet nichts. >Ich< bedeutet nichts. Kein Wort bedeutet etwas. Aber der Mensch vergißt die Wirklichkeit und erinnert sich an die Wörter. Je mehr Wörter er weiß, um so höher schätzen ihn seine Gefährten ein. Er erlebt die großen Umgestaltungen der Welt, aber er sieht sie nicht so, wie sie gesehen wurden, als der Mensch zum ersten Mal die Wirklichkeit erlebte. Die Namen kommen über seine Lippen, und er lächelt, wenn er sie schmeckt. Er denkt, was er benennt, das kennt er. Das, was sich nie zuvor ereignet hat, ereignet sich tagtäglich zum ersten Mal. Immer noch ist es ein Wunder. Die große brennende Blüte ruht zerfließend auf dem Rand der Welt und scheidet die Asche dieser Welt ab.


  Sie ist nichts von dem, was ich genannt habe, und zur gleichen Zeit ist sie alles das zusammengenommen .


  Das ist Wirklichkeit - das Namenlose.


  Deshalb ermahne ich Euch - vergeßt die Namen, die ihr tragt, vergeßt die Worte, die ich sage. Vergeßt sie noch in dem Moment, in dem sie gesprochen werden. Blickt statt dessen auf das Namenlose in eurem Innern, das sich erhebt, wenn ich es anspreche. Aber es schenkt nicht meinen Worten Beachtung, sondern der Wirklichkeit in meinem Innern, an der es teilhat. Es ist dies das Atman, das mir lauscht und nicht meinen Worten. Alles andere ist unwirklich. Bezeichnen heißt - verlieren. Das Wesen aller Dinge ist das Namenlose. Das Namenlose ist jenseits aller Erkenntnis, ist mächtiger als Brahma selbst. Die Dinge vergehen, aber das Wesen besteht. Ihr lebt deshalb inmitten eines Traums.


  Das Wesen träumt diesen Traum, den Traum der Form. Die Formen vergehen, aber das Wesen besteht, vertieft in das Träumen neuer Träume. Der Mensch benennt diese Träume und vermeint das Wesen zu erfassen. Er weiß nicht, daß er nur das Unwirkliche beschwört. Diese Steine, diese Wände, diese Körper, die ihr um euch seht, sind Mohn, sind Wasser, sind Sonne. Sie sind die Träume des Namenlosen. Sie sind gleichsam Feuer.


  Zuweilen kann es einen Träumer geben, der sich seines Träumens bewußt ist. Vielleicht vermag er den Stoff, aus dem die Träume sind, etwas zu beeinflussen, vielleicht vermag er ihn seinem Willen gefügig zu machen. Vielleicht erwacht er auch zu größerer Selbsterkenntnis. Wenn er den Pfad der Selbsterkenntnis geht, ist seine Herrlichkeit groß. Für alle Zeit wird er den Sternen gleich sein. Fällt seine Wahl aber auf den Pfad der Tantras, verbindet er Samsara und Nirwana, durchschaut er die Welt, in der er auch fortan lebt - so ist dieser unter den Träumern ein Mächtiger. Ein Mächtiger zum Guten oder zum Üblen, je nach unserer Anschauung der Dinge. Doch sind auch diese Bezeichnungen bedeutungslos. Sie liegen außerhalb der Namen des Samsara.


  Im Samsara verweilen jedoch heißt, sich den Werken jener aussetzen, die Mächtige unter den Träumern sind. Sind sie Mächtige zum Guten, wird es eine goldene Zeit. Sind sie Mächtige zum Üblen, wird es eine Zeit der Finsternis. Der Traum kann sich in einen Nachtmahr verwandeln.


  Es steht geschrieben, daß Leben Leiden heißt. Es ist dies so lehren die Weisen -, weil der Mensch seine Bürde, sein Karma abarbeiten muß, ehe er Erleuchtung erlangen kann. Deswegen lehren die Weisen auch: Welchen Nutzen zieht ein Mensch daraus, inmitten eines Traums gegen das zu kämpfen, was sein Los ist, gegen das, was sein Pfad ist, dem er folgen muß, wenn er Befreiung erringen will? Im Licht der Ewigkeitswerte, so lehren die Weisen, ist alles Leiden ein Nichts; in den Begriffen des Samsara, lehren die Weisen, führt es zu dem, was wir das >Gute< nennen. Welches Recht hat dann aber ein Mensch, gegen jene anzukämpfen, die Mächtige zum Üblen sind?«


  Einen Augenblick schwieg er. Höher hob er den Kopf.


  »Heute nacht hat der Herr des Scheins unter Euch geweilt - Mara, ein Mächtiger unter den Träumern, ein Mächtiger zum Üblen. Er begegnete einem anderen, der auf andere Art als er mit dem Stoff zu arbeiten vermag, aus dem die Träume sind. Er traf mit Dharma zusammen, dem es gegeben ist, einen Träumer aus seinem Traum zu reißen. Sie kämpften gegeneinander, und Mara-Herr ist nicht mehr. Doch warum kämpften sie - Todesgott und Zauberer? Ihr sagt, ihr Ratschluß ist unerforschlich, denn es ist ein Ratschluß der Götter. Doch das ist nicht die Antwort.


  Die Antwort, die Rechtfertigung ist für Götter und Menschen dieselbe. Gut oder übel, so lehren die Weisen, bleibt sich gleich, denn beides kommt aus dem Samsara. Hört auf die Weisen, die unser Volk seit Menschengedenken unterrichten! Hört auf sie, aber denkt dabei an etwas, von dem die Weisen nicht sprechen! Dieses Etwas ist >Schönheit<! >Schönheit< ist nur ein Wort - aber blickt hinter dieses Wort und erkennt den Pfad des Namenlosen! Und was ist dieser Pfad des Namenlosen? Es ist der Pfad des Traums. Und weshalb träumt das Namenlose? Niemand, der im Samsara lebt, weiß darauf eine Antwort. Und da wir darauf keine Antwort wissen, stellen wir eine andere Frage: Was träumt das Namenlose?


  Das Namenlose, an dem wir alle teilhaben, träumt die Form. Und welches ist die höchste Eigenschaft, der die Form innewerden kann? Es ist Schönheit. So ist das Namenlose ein Künstler. Die Frage ist also keine Frage von Gut und Böse, sondern eine der Ästhetik. Gegen jene zu kämpfen, die unter den Träumern Mächtige sind, Mächtige zum Üblen, Mächtige zum Häßlichen, heißt nicht, wie die Weisen es uns gelehrt haben, für etwas zu kämpften, das in den Begriffen des Samsara oder Nirwana bedeutungslos ist, sondern heißt vielmehr kämpfen für das symmetrische Träumen der Träume, für ein Träumen in den Begriffen von Rhythmus und Aussage, von Harmonie und Widerspruch, aus deren Maß sich die Schönheit eines Dings ergibt. Doch davon lehren die Weisen nichts. Diese Wahrheit, sie ist so einfach, daß die Weisen sie offenbar übersehen haben. Die Ästhetik dieser Stunde gebietet es mir deshalb, eure Aufmerksamkeit darauf zu lenken: Gegen die Träumer - seien sie Götter oder Menschen - zu kämpfen, die das Häßliche träumen, kann nur bedeuten, den Willen des Namenlosen zu tun. Dieser Kampf wird auch Leiden mit sich bringen, und wer sie erduldet, dessen karmische Bürde wird dabei leichter, so wie sie leichter wird, wenn er das Häßliche erduldet; aber das Dulden, das der Kampf mit sich bringt und das ich euch lehre, dient einem höheren Zweck im Licht der ewigen Werte, von denen die Weisen so oft zu uns sprechen.


  Deshalb sage ich euch, die Ästhetik dessen, was sich heute abend vor euren Augen ereignet hat, war von einer hohen Ordnung. Ihr könnt mich fragen: Wie will ich wissen, was schön und was häßlich ist, und wie soll ich mein Handeln ausrichten? Ich sage euch: Diese Frage müßt ihr selbst beantworten. Doch um sie beantworten zu können, müßt ihr zunächst alles vergessen, was ich gesagt habe, denn ich habe nichts gesagt. Das Namenlose ist es, bei dem ihr verweilen sollt.«


  Er hob seine rechte Hand und neigte seinen Kopf.


  Yama stand auf, Ratri stand auf, Tak erschien auf einem Tisch.


  Zu viert schritten sie hinaus, in dem Bewußtsein, die Maschinerie des Karma überlistet zu haben - zumindest eine Zeitlang.


  Sie wanderten durch die beißende Helligkeit des Morgens über ihnen die Brücke der Götter. Hohe Farnwedel, noch naß vom Regen der Nacht, glitzerten zu beiden Seiten des Trampelpfads. Die Baumwipfel und die Gipfel der fernen Berge kämmten durch die aufsteigenden Nebelschwaden. Der Tag war wolkenlos. Die matten Morgenbrisen führten noch einen Hauch nächtlicher Kälte mit sich. Das Schnalzen und Summen und Zirpen des Dschungels begleitete die Mönche auf ihrem Marsch. Das Kloster, das sie hinter sich gelassen hatten, wurde nun schon durch den dichten Wuchs der Baumkronen halb verdeckt; hoch droben in der Luft signierte eine Schlangenlinie aus Rauch das Azur des Himmels.


  In der Mitte des vorwärtsrückenden Zuges, zu dem sich die Mönche, die Gefolgsleute und einige wenige Krieger der Leibwache formiert hatten, trugen Ratris Diener die Sänfte der Göttin. Sam und Yama gingen mit in der Spitzengruppe der Schar. Tak folgte dem Zug. Geräuschlos und unsichtbar glitt er durch das Laub und durch die Zweige.


  »Der Scheiterhaufen lodert noch«, sagte Yama.


  »Ja.«


  »Sie verbrennen einen Wanderer, der einem Herzanfall erlegen ist, während er im Kloster Rast machte.«


  »So ist es.«


  »Dafür, daß du kaum Zeit zur Vorbereitung hattest, war die Predigt ausgesprochen überzeugend.«


  »Danke.«


  »Glaubst du wirklich an das, was du gepredigt hast?«


  Sam lachte. »Ich bin sehr leichtgläubig, was meine eigenen Worte anbetrifft. Ich glaube alles, was ich sage, obwohl ich weiß, daß ich ein Lügner bin.«


  Yama schnaubte. »Trimurtis Rute peitscht noch immer auf den Rücken der Menschheit. Nirriti rührt sich in seinem finsteren Schlupfwinkel und macht die Seewege des Südens unsicher. Hast du die Absicht, auch das vor dir liegende Lebensalter in metaphysischer Versenkung zu verbringen - um eine neue Rechtfertigung für den Kampf gegen deine Feinde zu finden? Deine Rede letzte Nacht hörte sich an, als ob du von neuem über das Warum nachdenken wolltest, statt über das Wie.«


  »Nein«, sagte Sam. »Ich wollte auf die Zuhörer lediglich eine andere Methode anwenden. Es ist nicht leicht, diejenigen zur Rebellion zu bewegen, für die alle Dinge gleich gut sind. In ihren Gedanken ist kein Raum für das Böse, auch wenn sie selbst es beständig erleiden. Der Sklave auf der Folterbank, der sich sicher ist, daß er wiedergeboren wird - vielleicht als fetter Kaufmann, wenn er sich nur in sein Elend schickt -, seine Einstellung ist eine ganz andere als die eines Menschen, der in dem Bewußtsein lebt, nur ein einziges Dasein zu haben. Der Sklave kann alles und jedes ertragen, denn er weiß ja: wie groß sein Leid gegenwärtig auch sein mag, die Freuden, die die Zukunft für ihn bereithält, werden alles aufwiegen. Wenn nun ein solcher Mensch nicht an Gut und nicht an Böse glauben will vielleicht ist es immerhin möglich, an ihrer Stelle Schönheit und Häßlichkeit in seine Vorstellungswelt einzurücken. Nur die Namen sind ausgetauscht worden.«


  »Dann ist also das jetzt die neue, offizielle Parteilinie?« fragte Yama.


  »Das ist sie«, sagte Sam.


  Yamas Hand schob sich durch einen zuvor unsichtbaren Schlitz in seiner Robe und zog einen Dolch hervor, den er zum Gruß hob.


  »Für die Schönheit«, sagte er. »Nieder mit dem Häßlichen!«


  Eine Welle des Schweigens brach über den Dschungel herein. Alle Laute des Lebens um sie herum erstarben.


  Yama hob eine Hand, während die andere den Dolch zurück in die verborgene Scheide steckte.


  »Halt!« schrie er.


  Er blickte nach oben und blinzelte, den Kopf prüfend nach rechts gewandt, in die Sonne.


  »Weg vom Pfad! Ins Unterholz!« rief er.


  Die Marschierenden gehorchten sofort. In Safran gekleidete Körper zuckten vom Pfad ins Gebüsch. Ratris Sänfte wurde unter die Bäume getragen. Die Göttin selbst stand jetzt an Yamas Seite.


  »Was ist?« fragte sie.


  »Hör doch!«


  Eine weitgeschwungene T-Form stieß mit einem ohrenbetäubenden Dröhnen vom Himmel herunter. Sie schoß über die Gipfel der Berge hinweg, überquerte das Kloster und zerfetzte die Rauchsäule. Unter den donnernden Explosionen, die den Flug des Gefährts begleiteten, während es durch Wind und Licht pflügte, erzitterte die Luft.


  »Der Zerstörer macht Jagd auf uns«, sagte Yama.


  »Der Donnerwagen!« schrie einer der Söldner und schlug mit der Hand ein Zeichen.


  »Schiwa zieht vorüber«, sagte ein Mönch, die Augen vor Furcht weit aufgerissen. »Schiwa, der Zerstörer.«


  »Hätte ich damals gewußt, wie gut ich den Wagen gebaut hatte«, sagte Yama, »ich hätte seine Benutzungsspanne absichtlich eingeschränkt. Gelegentlich bedauere ich meine Begabung.«


  Der Donnerwagen kreuzte unter der Brücke der Götter, zog in einem Schwenk über den Dschungel und drehte dann in südliche Richtung ab. Er geriet außer Sicht, und das Dröhnen verebbte. Schließlich herrschte Totenstille.


  Ein Vogel piepste kurz. Ein zweiter Vogel antwortete. Dann erst begann der Lärm des Lebens wieder, und die Wanderer kehrten auf den Pfad zurück.


  »Er wird wiederkommen«, sagte Yama, und er hatte recht damit.


  Zweimal noch waren sie an diesem Tag gezwungen, den Pfad zu verlassen, denn der Donnerwagen stob über ihre Köpfe hinweg. Als er zum dritten Male kam, kreiste er über dem Kloster, möglicherweise, um die Bestattungszeremonien zu beobachten, die dort im Gange waren. Dann fuhr er wie eine Bö über das Gebirge hinweg und war verschwungen.


  In dieser Nacht schlugen sie ihr Lager unter freiem Himmel auf, und auch in der zweiten Nacht standen nur die Sterne über ihnen.


  Der dritte Tag ließ sie den Fluß Diwa erreichen und die kleine Hafenstadt Kuna, wo sie sich das gewünschte Beförderungsmitte: beschafften, eine Barke, mit der sie noch in der gleichen Nach nach Süden aufbrachen, dorthin, wo sich der Diwa mit dem mächtigen Vedra vereinigte. An diesem Vedra lagen stromab die Kaimauern von Khaipur, ihrem Bestimmungsort.


  Während sie dahinglitten, lauschte Sam den Lauten des Flusses. Er stand auf dem schwarzen Deck, die Hände auf den hochgezogenen Bord des Bootes gestützt, und starrte hinaus über das Wasser. Der klare Himmel hob und senkte sich, und ein Stern beugte sich über den anderen.


  Da sprach ihn von irgendwo in der Nähe die Nacht mit der Stimme der Ratri an.


  »Du bist diesen Weg schon einmal gefahren, Tathagata.«


  »Viele Male«, entgegnete er.


  »Im Licht der Sterne zeigt der Diwa seine ganze Schönheit. Sieh nur, wie er dahinzieht, wie er sich kräuselt und windet.«


  »Wirklich.« »Unser Ziel ist Khaipur und der Palast des Kama. Was wirst du tun, wenn wir dort eingetroffen sind?«


  »Ich werde einige Zeit mit Meditation zubringen, Göttin.«


  »Und über was wirst du meditieren?«


  »Über meine vergangenen Leben und über die Fehler, die ich in jedem von ihnen gemacht habe. Ich muß mein eigenes Vorgehen ebenso überdenken wie das des Feindes.«


  »Yama glaubt, daß die Goldene Wolke dich verändert hat.«


  »Vielleicht hat sie das.«


  »Er denkt, daß sie dir deine Härte genommen und dich geschwächt hat. Du hast immer den Mystiker gespielt, aber nun glaubt Yama - bist du wirklich einer geworden, zu deinem eigenen und zu unserem Schaden.«


  Er schüttelte den Kopf, wandte sich um. Aber er sah sie nirgends. Hatte sie sich unsichtbar gemacht oder schon zurückgezogen? Er sprach leise und ohne Betonung:


  »Wenn es nötig ist, werde ich diese Sterne vom Himmel reißen«, erklärte er, »und sie den Göttern ins Gesicht schleudern. Ich werde jeden ihrer Tempel im Land entweihen. Wenn es nötig ist, werde ich - so wie ein Fischer mit seinem Netz auf Fang geht Leben fangen und Leben nehmen. Ich werde aufs neue zur Himmlischen Stadt emporsteigen, und wenn jeder Schritt auf diesem Weg eine Flamme wäre oder ein blankes Schwert, und wenn Tiger sich auf mich stürzten. Eines Tages werden die Götter vom Himmel herabblicken und mich auf den Stufen sehen, und ich werde ihnen das Geschenk bringen, das sie am meisten fürchten. An jenem Tag wird der neue Yuga beginnen.


  Aber zuvor muß ich eine Zeitlang in Meditation verbringen«, schloß er.


  Er wandte sich wieder um und blickte hinaus auf den Strom.


  Eine Sternschnuppe schoß sengend über das Firmament. Das Schiff trieb weiter. Die Nacht um ihn seufzte auf.


  Sam blickte in das Dunkel und erinnerte sich.


  2


  


  


  Einst kam ein unbedeutender Radscha aus einem unbedeutenden Fürstentum mit seinem Gefolge in die Stadt Mahartha, die man Tor des Südens< und Hauptstadt der Morgendämmerung<nennt, um sich dort einen neuen Körper zu kaufen. Es war dies in den Tagen, als man den Schicksalsfaden noch aus der Gosse klauben konnte, als die Götter noch weniger formell waren, als die Dämonen noch gefangen saßen und die Himmlische Stadt den Menschen zuweilen noch offen stand. Diese Geschichte erzählt, wie der Fürst die Gebetsmaschine vor dem Tempel fütterte und durch welche Vermessenheit er die Ungnade des Himmels auf sich zog…


  


  Der Wesen die unter den Menschen wiedergeboren werden, sind

  wenige; größer ist die Zahl derer, die in anderer Gestalt wiedergeboren werden


  


  Anguttara-nikaya (I, 35)


  


  


  Der Nachmittag war schon fortgeschritten, als der Fürst auf einer weißen Stute die breite Sonnenallee entlang durch die Hauptstadt der Morgendämmerung ritt, seine hundert Gefolgsleute dicht zusammengedrängt hinter ihm, sein Ratgeber Strake zur Linken, sein Krummsäbel in der Schärpe und ein Teil seines Vermögens in den Taschen, die die Packpferde trugen.


  Die Hitze fiel schwer auf die Turbane der Männer herab, brandete über sie hinweg und stieg vom Straßendamm wieder hoch.


  Auf seinem Weg in die entgegengesetzte Richtung bewegte sich langsam ein zweirädriger Wagen an den Reitern vorbei. Der Kutscher warf einen blinzelnden Blick auf das Banner, das der Oberste der Gefolgsleute trug; eine Kurtisane stand am Eingang ihres Zeltes und beobachtete aufmerksam den Verkehr; kläffend streunte eine Meute Straßenköter um die Hufe der Pferde.


  Der Fürst war hochgewachsen, und sein Schnurrbart war von der Farbe des Rauchs. Seine Hände, schwarz wie Kaffee, waren durch harte Venenwülste gezeichnet. Noch war seine Haltung jedoch aufrecht, und noch waren seine Augen wie die Augen eines uralten Vogels, elektrisch und blank.


  Vor ihnen drängte sich Pöbel und begaffte die vorüberziehende Schar. Nur wenige im Land waren so reich, daß sie Pferde besaßen. Das gewöhnliche Reittier war der Slizzard, ein Schuppengeschöpf mit Schlangenhals, einer Unzahl Zähne, ungeklärter Abstammung, kurzer Lebensdauer und tückischem Charakter; das Pferd dagegen war seit einigen Generationen aus einem nicht erfindlichen Grund im Aussterben begriffen.


  Der Fürst ritt weiter. Hinein in die Hauptstraße der Morgendämmerung. Und die Gaffer gafften.


  Nun schwenkten die Reiter von der Straße der Sonne ab. Sie zogen durch eine schmalere Durchgangsstraße. Sie kamen an den niedrigen eingeschossigen Handelshäusern vorüber, an den großen Läden der großen Kaufleute, an den Banken, an den Tempeln, an den Schenken, an den Bordellen. Sie hielten sich nirgends auf, bis sie die fürstliche Herberge des Hawkana, des Vollendeten Wirts, wie er sich selbst nannte, erreichten, die am Rand des Geschäftsviertels lag. Am Tor zügelte der Fürst sein Pferd. Hawkana selbst war herausgekommen, schlicht gekleidet, von vornehmer Leibesfülle und lächelnd. Er wartete darauf, die weiße Stute persönlich hineinführen zu dürfen.


  »Willkommen, Siddhartha-Herr!« rief er mit so lauter Stimme, daß jeder in Hörweite erfuhr, wer sein Gast war. »Willkommen hier bei uns, wo die Nachtigall beheimatet ist. Willkommen in den Gärten der Wohlgerüche und in den Marmorhallen meiner armseligen Hütte! Ein Willkommen auch Euren Reitern, die einen tüchtigen Ritt mit Euch getan haben und gewiß auserwählte Erfrischung und erlesene Entspannung erwarten - wie Ihr selbst, Herr. Ich setze mein Vertrauen darein, daß alles in meinem Hause zu Eurer Zufriedenheit gerichtet ist, so wie es die vielen Male der Fall war, wenn Ihr in der Vergangenheit in der Gesellschaft anderer fürstlicher Gäste und edler Besucher in diesen Hallen geweilt habt. Gäste, zu zahlreich, um sie alle zu nennen.«


  »Auch dir einen guten Tag, Hawkana!« rief der Fürst, denn der Tag war heiß und die Worte des Wirtes flossen wie Flüsse, flossen, als ob sie nie mehr enden wollten. »Wir wollen in dein Haus gehen, denn es hat den Vorzug, kühl zu sein; neben anderen Vorzügen, zu zahlreich, um sie alle zu nennen.«


  Hawkana nickte lebhaft, nahm die Stute am Zügel und führte sie durch das Tor auf seinen Hof; dort hielt er dem Radscha den Bügel beim Absteigen, ehe er die Pferde den Stallburschen überließ und einen kleinen Jungen vor das Tor schickte, damit er die Straße säuberte, wo die Reiter angehalten hatten.


  In der Herberge wurden die Männer gebadet - während sie in der Marmorbadehalle standen, gossen Diener Wasser über ihre Schultern. Dann salbten sie sich, so wie es der Brauch für die Kriegerkaste vorschrieb, kleideten sich in frische Gewänder und gingen hinüber in den Speisesaal.


  Das Mahl zog sich den ganzen Nachmittag hin, bis die Krieger über die Zahl der Gänge die Übersicht verloren. Rechter Hand des Fürsten, der selbst am Kopfende einer langen, niedrigen Tafel saß, wanden sich drei Tänzerinnen durch ein verwickeltes Muster von Bewegungen. Dazu ließen sie ihre Fingerzimbeln klicken. Während vier verschleierte Musikanten die traditionelle Stundenmusik aufspielten, nahmen die Gesichter der Tänzerinnen in den angemessenen Augenblicken des Tanzes den angemessenen Ausdruck an. Die Tafel war mit einem reich gewirkten Gobelin in Blau, Braun, Gelb, Rot und Grün überzogen, der eine Reihe von Jagd- und Kampfepisoden darstellte: Reiter auf dem Rücken von Pferden oder Slizzards warfen sich, gerüstet mit Lanze und Bogen, auf Federpanda, Feuerhahn und die juwelenglitzernde Kommandopflanze; grüne Affen tummelten sich in den Baumkronen; der Garudavogel hatte mit seinen Krallen einen Himmelsdämon gepackt, hackte mit dem Schnabel und schlug mit den Schwungfedern auf ihn ein; aus den Tiefen des Meeres kroch ein Heer von Hornfischen, hellrote Korallenspitzen zwischen den zusammengepreßten Flossen; und vor ihnen eine Kampfreihe von Männern in Wams und Helm, die Lanzen und Fackeln hielten, um den Fischen den Weg aufs Land zu verwehren.


  Der Fürst sprach dem Mahl nur mäßig zu. Er tändelte mit den Speisen, lauschte der Musik, lachte gelegentlich über den Scherz eines seiner Männer.


  Er schlürfte einen Scherbett, und seine Fingerringe klirrten gegen die Wände des Glases.


  Hawkana trat zu ihm. »Ist alles nach Eurem Wunsch, Herr?« erkundigte er sich beflissen.


  »Ja, guter Hawkana, es ist alles recht«, erwiderte er.


  »Ihr eßt nicht wie Eure Männer. Mundet Euch mein Mahl nicht?«


  »Es sind nicht die Speisen, denn die sind ausgezeichnet, und es ist auch nicht die Art der Aufbereitung, denn die ist ohne Fehler, werter Hawkana. Es liegt vielmehr an meinem Appetit, der in letzter Zeit nicht sehr groß ist.«


  »Ah!« sagte Hawkana wissend. »Ich habe da etwas, genau das Richtige! Nur ein großer Herr wie Ihr wird es wirklich zu würdigen wissen. Es hat lange in einem besonderen Fach meines Kellers geruht. Der Gott Krischna hat es irgendwie vor dem Altern geschützt. Es ist Wein. Er hat ihn mir vor vielen Jahren geschenkt, weil meine Unterkunft ihm nicht gerade mißfiel. Ich werde ihn für Euch holen.«


  Er verneigte sich und verließ unter Bücklingen rückwärtsgehend die Halle.


  Als er zurückkehrte, hatte er eine Flasche bei sich. Bevor der Fürst noch das Etikett auf ihrem Bauch erkennen konnte, schloß er schon aus der Form der Flasche, was für ein Wein das war.


  »Burgunder!« rief er.


  »Ja, uralter Burgunder«, sagte Hawkana. »Aus dem vor vielen Menschenaltern untergegangenen Urath.«


  Er schnupperte daran und lächelte. Dann goß er ein kleines Quantum in ein perlförmiges Kelchglas und setzte es seinem Gast vor.


  Der Fürst erhob das Glas und sog das Bukett ein. Er kostete. Er schloß die Augen.


  Seinen Genuß achtend, schwiegen alle im Raum.


  Dann senkte der Fürst das Glas, und Hawkana goß von dem Saft der Pinot-noir-Traube nach. Die Pinot noir konnte in diesem Lande nicht angebaut werden.


  Der Fürst rührte das Glas nicht an. Statt dessen wandte er sich an Hawkana und sagte: »Wer ist der älteste Musikant in Eurem Haus?«


  »Mankara hier«, sagte sein Wirt, dabei auf einen weißhaarigen Mann deutend, der sich neben einem Aufwartetisch in einer Ecke des Saals ausruhte.


  »Alt an Jahren, aber nicht, was den Körper anlangt«, sagte der Fürst.


  »Oh, da wäre Dele«, sagte Hawkana. »Ob man ihn allerdings als einen Musikanten bezeichnen kann, weiß ich nicht. Er selbst sagt, daß er einmal einer war.«


  »Dele?«


  »Der Junge, der den Stalldienst macht.«


  »Ah, ja. Laß ihn kommen.« Hawkana klatschte in die Hände und befahl dem Diener, der sofort erschien, in die Ställe zu gehen, den Pferdejungen hoffähig zu machen und ihn schnellstens vor die Tischgäste zu führen.


  »Bitte, macht Euch keine Mühe mit ihm«, sagte der Fürst, »bringt ihn so her, wie er ist.«


  Er lehnte sich zurück und wartete, die Augen geschlossen. Als der Pferdejunge vor ihm erschien, fragte er:


  »Welche Musik kannst du uns spielen, Dele?« »Musik, wie die Brahmanen sie nicht mehr schätzen«, sagte der Junge.


  »Welches Instrument hast du gelernt?«


  »Das Piano«, sagte Dele.


  »Kannst du eins von diesen Instrumenten spielen?« Er deutete auf die jetzt unbenutzten Instrumente, die auf einem kleinen Podest vor der Wand lagen.


  Der Junge hob den Kopf und warf einen Blick in die angegebene Richtung. »Ich nehme an, ich könnte auf der Flöte spielen, wenn es erforderlich ist.«


  »Kennst du irgendeinen Walzer?«


  »Ja.«


  »Spielst du mir >Die blaue Donau<?«


  Die mürrische Miene verschwand vom Gesicht des Jungen. Er wirkte jetzt unsicher. Er warf einen schnellen Blick zu Hawkana, der ihm zunickte.


  »Siddhartha ist ein Fürst unter den Menschen. Er ist einer der Ersten«, erklärte der Wirt.


  »>Die blaue Donau< auf einer dieser Flöten?«


  »Wenn das möglich ist.«


  Der Junge zuckte die Achseln. »Ich werde es versuchen«, sagte er. »Es ist ungeheuer viel Zeit seither vergangen. Habt Nachsicht mit mir.«


  Er ging hinüber zu den Instrumenten und murmelte dem Besitzer der Flöte, die er auswählte, irgend etwas zu. Der Mann nickte. Dann setzte Dele die Flöte an die Lippen und blies versuchsweise ein paar Töne. Er hielt inne und wiederholte die Tonfolge noch einmal. Dann drehte er sich um.


  Wieder hob er das Instrument an die Lippen, und das bebende Auf und Ab des Walzers begann. Der Fürst trank seinen Wein zu den Klängen.


  Einmal wollte sich der Junge verschnaufen, aber der Fürst bedeutete ihm fortzufahren, und so spielte Dele eine verbotene Weise nach der anderen, und die Berufsmusiker setzten Berufsmienen der Geringschätzung auf; aber unter dem Tisch, an dem sie saßen, klopften mehrere Füße den langsamen Takt der Musik mit.


  Schließlich - der Abend näherte sich der Stadt Mahartha - hatte der Fürst seinen Wein ausgetrunken. Er warf dem Jungen einen Beutel mit Münzen hin. Die Tränen, die Dele über die Wangen rannen, als er sich aus der Halle zurückzog, sah der Fürst nicht. Er erhob sich und verdeckte mit dem Handrücken ein Gähnen.


  »Ich ziehe mich in meine Gemächer zurück«, sagte er zu seinen Männern. »Verspielt in meiner Abwesenheit nicht eure ganze Habe, einschließlich eures zukünftigen Besitzes.«


  Darauf lachten sie und wünschten ihm eine gute Nacht. Riefen nach starken Getränken und gesalzenem Gebäck. Als er hinausging, hörte er das Klacken der Würfel.


  Der Fürst zog sich deshalb früh zurück, weil er noch vor dem Morgengrauen aufbrechen wollte. Er gab einem Diener Anweisung, den ganzen folgenden Tag draußen vor der Tür zu seinen Räumen zu wachen und jeden, der Zutritt verlangte, mit der Begründung abzuweisen, daß der Fürst unpäßlich sei.


  Bevor sich am Morgen die ersten Blumen den ersten Insekten öffneten, hatte er die Herberge schon verlassen. Nur ein uralter grüner Papagei sah ihn weggehen. Er ging nicht in perlenbesetzten Seidenkleidern, sondern - wie es bei solchen Gelegenheiten seine Gewohnheit war - in Lumpen. Und er ging nicht, begleitet von den Klängen der Trommeln und Muschelhörner, sondern in aller Stille durch die dämmrigen Straßen der Stadt. Diese Straßen waren menschenleer. Nur hie und da begegnete er einem Arzt oder einer Dirne, die von einem späten Besuch zurückkehrten. Als er durch das Geschäftsviertel in Richtung Hafen ging, folgte ihm ein streunender Köter.


  Er setzte sich auf eine Lattenkiste am Ende eines Piers. Die Dämmerung kam und streifte die Finsternis von der Welt; und er beobachtete, wie die Schiffe sich mit dem Atem des Meers bewegten, die Segel gerefft, über und über umsponnen mit Tauen, die Schiffsschnäbel mit Ungeheuern oder Jungfrauen beschnitzt. Jeder Besuch in Mahartha führte ihn für eine kurze Zeit in diesen Hafen.


  Der rosarote Sonnenschirm des Morgens öffnete sich über dem zerwühlten Wolkenhaar, und kühle Brisen flogen über die Docks. Große Vögel, Aasfresser, schossen, heisere Schreie ausstoßend, über Türme mit schießschartengroßen Fenstern, stießen dann nach unten und segelten dicht über das Wasser der Hafenbucht.


  Er sah zu, wie ein Schiff in See stach, sah, wie seine zeltartigen Leinwandstücke, aufgeblasen von der salzigen Luft, zu hohen Gipfeln emporwuchsen. Auch die anderen Schiffe, die noch vor Anker lagen, belebten sich jetzt. Die Mannschaften machten sich daran, Ballen, Kisten, Körbe und Fässer mit Weihrauch, Koralle, Öl und den verschiedensten Kleiderstoffen, aber auch Metall, Vieh, Edelholz und Gewürz zu laden oder zu entladen. Er schnupperte den Duft des Handels und lauschte den Flüchen der Seeleute - und bewunderte beides: den Handel, weil er nach Reichtum roch, die Flüche, weil sie seine beiden anderen Vorlieben in sich vereinten, die Theologie und die Anatomie.


  Nach einiger Zeit sprach er einen Kapitän aus Obersee an, der zuvor das Löschen von Weizensäcken überwacht hatte und sich jetzt im Schatten der Kistenstapel ausruhte.


  »Einen guten Morgen wünsche ich«, sagte er. »Mögen Eure Fahrten von Sturm und Schiffbruch verschont bleiben, und mögen die Götter Euch die Sicherheit des Hafens und einen guten Markt für Eure Fracht bescheren.«


  Der so Angesprochene nickte, setzte sich auf einen Packkorb und stopfte sich gemächlich eine kleine Tonpfeife.


  »Dank dir, Alter«, sagte er. »Ich habe zwar meine besonderen Tempelgötter, zu denen ich bete, aber ich nehme auch den Segen der anderen gern an. Man kann nie genug gesegnet werden, besonders wenn man ein Seemann ist.«


  »Hattet Ihr eine beschwerliche Fahrt?«


  »Weniger beschwerlich, als sie hätte sein können«, sagte der Schiffskapitän. »Der glühende Meerberg, das Geschütz des Nirriti, hat seine Strahlen wieder gegen den Himmel abgefeuert.«


  »Oh, Ihr seid von Südwesten her gekommen!«


  »Ja. Die Chatisthan, aus Ispar-am-Meer. Zu dieser Jahreszeit sind die Winde günstig, allerdings tragen sie dann auch die Asche des Geschützes sehr viel weiter, als man sich vorstellen kann. Sechs Tage lang fiel der schwarze Schnee auf uns herab, und die Gerüche der Unterwelt verfolgten uns, verdarben Speise und Trank, bissen einem die Tränen aus den Augen und brannten in der Kehle. Als wir endlich durch waren, haben wir viele Dankopfer dargebracht. Siehst du, wie schmierig der Schiffsrumpf ist? Du hättest die Segel sehen müssen - schwarz wie das Haar der Ratri!«


  Der Fürst beugte sich vor, um das Schiff genauer betrachten zu können. »Aber das Meer war verhältnismäßig ruhig?« fragte er.


  Der Seemann schüttelte den Kopf. »In der Nähe der Salzinsel passierten wir in Rufweite einen Kreuzer und erfuhren dabei, daß wir um nur sechs Tage den ärgsten Ausbrüchen des Geschützes entgangen waren. Das Feuer hatte die Wolken verbrannt und einen gewaltigen Wellengang entfesselt, in dem, soviel man auf dem Kreuzer zu berichten wußte, zwei, vielleicht sogar drei Schiffe untergegangen sind.« Der Kapitän lehnte sich zurück und stocherte in seiner Pfeife. »Wie ich schon sagte, ein Seemann kann den Segen der Götter immer brauchen.«


  »Ich suche einen Seefahrer«, sagte der Fürst. »Einen Kapitän. Sein Name ist Jan Olvegg, oder vielleicht heißt er inzwischen Olvagga. Kennt Ihr ihn?«


  »Ich kannte ihn«, entgegnete der andere, »aber es ist lange her, daß er zur See gefahren ist.«


  »Oh? Was ist aus ihm geworden?«


  Der Schiffer drehte sich zur Seite und musterte ihn genauer.


  »Wer seid Ihr und warum fragt Ihr?« wollte er schließlich wissen, mit einemmal eine respektvollere Anredeform benutzend.


  »Mein Name ist Sam. Jan ist ein uralter Freund von mir.«


  »Was heißt >uralt<?«


  »Vor vielen, vielen Jahren und weit weg von hier habe ich ihn kennengelernt. Er war damals Kapitän eines Schiffes, das nicht diese Ozeane befuhr.«


  Der Schiffskapitän rutschte plötzlich auf seinem Packkorb nach vorn, ergriff ein Stück Holz und warf damit nach einem Hund, der um einen Frachtstapel am anderen Ende des Piers schlich. Der Hund heulte auf und verschwand blitzartig im Schutz eines Lagerhauses. Es war derselbe Hund, der dem Fürsten gefolgt war, seit er die Herberge des Hawkana verlassen hatte.


  »Hütet Euch vor den Höllenhunden«, sagte der Kapitän. »Es gibt Hunde und es gibt Hunde - und es gibt Hunde. Drei verschiedene Arten, und in diesem Hafen müßt Ihr sie alle drei aus Eurer Nähe vertreiben.« Dann sah er den Fürsten wieder abschätzend an.


  »Eure Hände«, sagte er, dabei mit seiner Pfeife fuchtelnd, »haben noch vor kurzem viele Ringe getragen. Ihre Abdrücke sind noch zu sehen.«


  Sam blickte auf seine Hände und lächelte. »Euren Augen entgeht nichts, Schiffer«, antwortete er. »Ich gebe also zu, was offensichtlich ist. Ich habe vor kurzem noch Ringe getragen.«


  »Es ist also wie mit den Hunden. Auch Ihr seid nicht, was Ihr zu sein scheint. Und Ihr fragt mich nach Olvagga und nennt ihn bei seinem allerältesten Namen. Euer Name ist - sagt Ihr - Sam. Seid Ihr vielleicht zufällig einer der Ersten?«


  Sam antwortete nicht sofort, sondern blickte den anderen prüfend an, als erwarte er, mehr von ihm zu hören.


  Vielleicht begriff der Kapitän das, denn er fuhr fort:


  »Ich weiß, daß Olvagga zu den Ersten gehört, obwohl er selbst nie darüber gesprochen hat. Ich verrate Euch damit kein Geheimnis, denn entweder seid Ihr selbst einer der Ersten oder Ihr seid einer der Meister. Ich möchte jedoch wissen, ob ich mit einem Freund oder mit einem Feind spreche.«


  Sam runzelte die Stirn. »Jan galt nie als jemand, der sich Feinde macht«, sagte er. »So wie Ihr sprecht, hat er sie aber jetzt - Feinde unter denen, die Ihr die Meister nennt.«


  Der Seemann blickte ihn weiter starr an. »Ihr seid kein Meister«, sagte er schließlich, »und Ihr kommt von weit her.«


  »Ihr habt recht«, sagte Sam, »aber woraus habt Ihr es geschlossen?«


  »Zunächst einmal«, sagte der andere, »seid Ihr ein alter Mann. Ein Meister könnte zwar auch einen alten Körper haben, aber er würde ihn nicht haben - ebensowenig wie er sehr lange in Hundegestalt existieren würde. Seine Furcht, wie die Alten plötzlich den wirklichen Tod zu sterben, ist dafür zu groß. Er würde deshalb nie so lange in einem alten Körper bleiben, daß Druckspuren von Ringen tief in die Finger eingekerbt sein könnten. Die Reichen werden nie ihrer Körper beraubt. Wenn ihnen eine Wiedergeburt abgeschlagen wird, leben sie ihr Leben zu Ende. Die Meister müßten fürchten, daß die Anhänger eines solchen Reichen zu den Waffen greifen und sich erheben würden, wenn er einen anderen als den natürlichen Tod stürbe. Ein Körper wie Eurer könnte auf diese Weise also nicht beschafft worden sein, und ein Leib aus den Lebensbecken hätte ebenfalls keine Ringabdrücke.


  Deswegen«, schloß er, »nehme ich nicht an, daß Ihr ein Meister seid. Wohl aber seid Ihr ein bedeutender Mann. Wenn Ihr Olvagga noch aus den alten Zeiten kennt, dann seid Ihr wie er einer der Erstlinge. Aus den Auskünften zu schließen, die Ihr wünscht, kommt Ihr von weit her. Wärt Ihr aus Mahartha, würdet Ihr von den Meistern wissen; und wüßtet Ihr von den Meistern, wüßtet Ihr auch, warum Olvagga nicht mehr segeln kann.«


  »Ihr scheint sehr viel mehr über die Lage in Mahartha zu wissen als ich, obwohl Ihr doch eben erst eingelaufen seid, Schiffer.«


  »Wie Ihr komme auch ich von einem fernen Ort«, räumte leicht lächelnd der Kapitän ein, »aber es ist so, daß ich in einem Dutzend Monaten vielleicht zwei Dutzend Häfen besuche. Ich erfahre das Neueste - Nachrichten, Gerüchte und Erzählungen von überall her - aus mehr als zwei Dutzend Hafenstädten. Ich erfahre von Palastränken und Tempelangelegenheiten. Ich erfahre die Geheimnisse, die des Nachts unter dem Zuckerrohr-Bogen des Kama den goldenen Mädchen zugeflüstert werden. Ich erfahre von den Feldzügen der Khschatriya und den Geschäften der großen Kaufleute, die Korn und Gewürze, Geschmeide und Seide liefern. Ich trinke mit den Barden und mit den Sterndeutern, mit den Schauspielern und mit den Dienern, mit den Kutschern und mit den Schneidern. Manchmal laufe ich auch in einen Hafen ein, in dem Freibeuter vor Anker gegangen sind. Dann höre ich, wie es denen geht, die die Korsaren auf Lösegeld gefangengenommen haben. Es ist deshalb nicht verwunderlich, daß ich mehr über Mahartha weiß als Ihr - obwohl ich weit übers Meer gekommen bin und Ihr selbst vielleicht nur eine Woche von hier entfernt lebt. Zuweilen erfahre ich sogar etwas über das Wirken der Götter.«


  »Dann könnt Ihr mir wohl auch etwas über die Meister berichten und über die Gründe, daß man sie als Feinde betrachten muß?« fragte Sam.


  »Ich will Euch einiges über sie erzählen«, erwiderte der Kapitän, »damit Ihr gewarnt seid. Was einmal die Körperhändler waren, sind jetzt die Meister des Karma. Ihre Personennamen werden geheimgehalten, wie es bei den Göttern auch üblich ist, damit sie so unpersönlich erscheinen wie das Große Rad, das sie zu vertreten beanspruchen. Sie sind nicht mehr freie Körperhändler, sondern arbeiten mit den Tempeln zusammen, die sich im übrigen auch gewandelt haben. Eure Kameraden aus den Reihen der Ersten, die sich inzwischen zu Göttern aufgeschwungen haben, sprechen sich mit den Tempelpriestern ab. Wenn Ihr tatsächlich zu den Ersten gehört, Sam, muß Euer Weg zwangsläufig entweder zur Gottwerdung oder aber in die Vernichtung führen - wenn Ihr diesen neuen Herren des Karma gegenübertretet.«


  »Ich verstehe Euch nicht ganz.«


  »Nähere Auskünfte müßt Ihr anderswo suchen«, sagte der andere. »Ich weiß nichts Genaueres darüber, wie solche Angelegenheiten gegenwärtig gehandhabt werden. Fragt in der Straße der Weber nach Jannaveg, dem Segelmacher.«


  »Ist das der Name, unter dem Jan jetzt bekannt ist?«


  Der andere nickte.


  »Und hütet Euch vor den Hunden«, sagte er, »oder besser, hütet Euch vor allem, was lebt und Intelligenz beherbergen könnte.«


  »Wie ist Euer Name, Kapitän?« fragte Sam.


  »In diesem Hafen habe ich überhaupt keinen Namen, auch keinen falschen, und ich habe keinen Grund Euch anzulügen. Guten Tag, Sam.«


  »Guten Tag, Kapitän. Ich danke Euch für Eure Worte.«


  Sam erhob sich. Er verließ den Hafen und ging in Richtung auf das Geschäftsviertel und die Marktstraßen.


  Die Sonne war ein roter Diskus am Himmel. Aufsteigend näherte sie sich der Brücke der Götter. Der Fürst schritt durch die erwachte Stadt, schlängelte sich durch das Gewirr der Verkaufsstände, in denen die Handwerker die Ergebnisse ihrer Kunstfertigkeit feilboten. Straßenhändler schwärmten über den Markt und verhökerten Salben und Puder, Duftwässer und Öle. Blumenhändler drängten den Passanten Gewinde und Ansteckbukette auf. Die Weinhändler blieben stumm. Auf Bänken aufgereiht, saßen sie mit ihren Schläuchen im Schatten und warteten, so wie sie es jeden Tag taten, auf ihre Stammkunden. Der Morgen duftete alles in einem nach kochendem Essen, Moschus, Fleisch, Kot, frischgebackenem Brot, Öl und Weihrauch. Wie eine unsichtbare Wolke lag der Geruch über dem Markt. Hin und her wälzte er sich.


  Selbst wie ein Bettler gekleidet, konnte der Fürst es wagen, stehenzubleiben und einen Buckligen mit einer Bettlerschale anzusprechen.


  »Grüß dich, Bruder«, begann er. »Ich bin auf einem Botengang und weit von meinem Viertel abgekommen. Weißt du, wo es zur Straße der Weber geht?«


  Der Bucklige nickte und schüttelte vielsagend seine Schale.


  Der Fürst zog eine Scheidemünze aus dem Geldbeutel, der unter seinem zerlumpten Gewand verborgen war und warf sie dem Buckligen in die Schale, aus der sie alsbald verschwand.


  »In diese Richtung.« Der Mann deutete sie ihm mit einer Kopfbewegung an. »Die dritte Straße von hier aus links. Dann über zwei Querstraßen hinweg - und du stehst vor dem Tempel des Varuna am Kreis des Springbrunnens. Wenn du in den Kreis kommst, erkennst du die Straße der Weber am Zeichen der Ahle.«


  Er nickte dem Buckligen zu, klopfte ihm auf den Höcker und machte sich auf den angegebenen Weg.


  Als er den Kreis des Springbrunnens erreicht hatte, blieb der Fürst stehen. Mehrere Dutzend Leute standen in einer sich verschiebenden Reihe vor dem Tempel des Varuna, des strengsten und hehrsten unter allen Göttern, aber sie warteten nicht darauf, den Tempel betreten zu dürfen, sondern waren mit etwas beschäftigt, bei dem sie nach einigem Warten nacheinander zum Zuge kamen. Der Radscha hörte das Klappern von Münzen und trat näher heran.


  Es war eine metallisch glänzende Maschine, vor der die Menschenreihe Aufstellung genommen hatte.


  Ein Mann warf eine Münze in den Rachen eines Stahltigers. Die Maschine begann zu summen. Er drückte auf Knöpfe, die Tier- und Dämonengestalt hatten. Licht zuckte jetzt hinter den langen Körpern der Nagas, der beiden heiligen Schlangen, auf, die über die durchsichtige Vorderseite der Maschine krochen.


  Der Fürst trat noch näher.


  Der Mann drückte auf einen Hebel, der in der Form eines Fischschwanzes seitlich aus der Maschine herauswuchs.


  Ein heiliges blaues Licht erfüllte das Innere der Maschine; die Schlangen pulsierten rötlich; und inmitten der Lichter und inmitten der gedämpften Musik, die zu spielen begonnen hatte, wurde ein Gebetsrad sichtbar, das mit hoher Geschwindigkeit schwirrte.


  Der Mann hatte einen glückseligen Gesichtsausdruck. Nach einigen Minuten schaltete die Maschine sich von selbst ab. Er warf eine neue Münze ein und drückte noch einmal den Hebel, was für einige von denen, die mehr zum Ende der Reihe hin warteten, Anlaß zu unüberhörbarem Murren war: daß das schon die siebente Münze sei, daß auch noch andere Leute warteten und beten wollten, daß es ein heißer Tag sei und daß er genausogut in den Tempel gehen und eine so große Gabe direkt den Priestern überreichen könnte!


  Jemand warf ein, der kleine Mann habe offenbar viel Buße zu tun. Daraufhin begann, begleitet von erheblichem Gelächter, ein allgemeines Mutmaßen über den möglichen Charakter seiner Sünden.


  Als er sah, daß auch mehrere Bettler unter den Wartenden waren, stellte sich der Fürst ans Ende der Reihe.


  Während er langsam vorrückte, bemerkte er, daß einige, wenn die Reihe an sie kam, die Knöpfe der Maschine drückten, während andere lediglich eine flache Metallscheibe in den Rachen des zweiten Tigers einwarfen, der aus dem Chassis der Maschine in entgegengesetzter Richtung wie der erste herausschaute. Sobald das Gebetsrad ausgelaufen war, fiel diese Scheibe in einen Becher, aus dem der Besitzer sie dann wieder entnahm. Der Fürst entschloß sich, eine Erkundigung zu wagen.


  Er sprach den Mann an, der vor ihm in der Reihe stand:


  »Das bedeutet, daß sie sich eingeschrieben haben«, antwortete der andere, ohne den Kopf zu wenden.


  »Im Tempel?«


  »Ja.«


  »Oh.«


  Er wartete eine halbe Minute und setzte dann nach: »Diej enigen, die nicht eingeschrieben sind und die Maschine benutzen wollen - die drücken die Knöpfe?«


  »Ja«, sagte der andere, »sie buchstabieren ihren Namen, ihre Beschäftigung und ihre Anschrift in die Maschine.«


  »Wenn einer aber so wie ich nur zu Besuch hier ist?«


  »Dann solltest du den Namen deiner Heimatstadt hinzufügen.«


  »Wenn einer aber so wie ich nicht schreiben kann - was dann?«


  Der andere drehte sich zu ihm um. »Vielleicht ist es besser«, sagte er, »wenn du auf die alte Weise betest und deine Gabe direkt den Priestern überreichst. Oder sonst laß dich einschreiben und du erhältst deine eigene Scheibe.«


  »Ich verstehe«, sagte der Fürst. »Ja, du hast recht. Ich muß es mir noch genauer überlegen. Danke.«


  Er scherte aus der Reihe aus und ging um den Springbrunnen herum, dorthin, wo das Zeichen der Ahle an einem Ständer hing. Er betrat die Straße der Weber.


  Dreimal fragte er nach Janagga, dem Segelmacher, das dritte Mal eine untersetzte Frau mit kräftigen Armen und einem kleinen Schnurrbart, die mit übergeschlagenen Beinen unter dem tief heruntergezogenen Dach ihres Standes saß und einen kleinen Teppich flocht. Der Stand schien früher als Stall benutzt worden zu sein, jedenfalls roch er danach.


  Sie brummte ihm einige Richtungsangaben zu, nachdem sie ihn zuvor mit ihren sonderbar ausdrucksvollen Samtaugen von Kopf bis Fuß gemustert hatte. Er folgte ihren Angaben, suchte und fand den Weg durch eine Zickzackgasse und eine Treppe hinunter, die an der Außenwand eines fünfstöckigen Gebäudes entlangführte und schließlich vor der Tür zu einem Kellerdurchgang endete. Drinnen war es feucht und dunkel.


  Er klopfte an die dritte Tür links, die sich nach einiger Zeit öffnete.


  Ein Mann starrte ihn an: »Ja?«


  »Darf ich eintreten? Es handelt sich um eine Angelegenheit von einiger Dringlichkeit.«


  Der Mann zögerte einen Augenblick, nickte dann jäh und gab den Weg frei.


  Der Fürst trat an ihm vorbei in die Kammer. Ein großes Stück Segeltuch war auf dem Boden ausgebreitet. Davor stand ein Stuhl, auf den der Mann sich setzte. Er bedeutete dem Fürsten, auf dem einzigen anderen Stuhl im Zimmer Platz zu nehmen.


  Er war gedrungen und breitschultrig; sein Haar war schlohweiß, und auf seinen Augäpfeln zeichneten sich die rauchigen Anfänge eines grauen Stars ab. Seine Hände waren braun und hart, die Fingergelenke knotig.


  »Ja?« wiederholte er.


  »Jan Olvegg«, sagte der Fürst.


  Die Augen des alten Mannes weiteten sich, verengten sich dann zu Schlitzen. Er wog eine Schere in der Hand.


  »Lang, lang ist es her«, sagte der Fürst.


  Der Mann blickte ihn starr an. Plötzlich erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht. »Ja, du hast recht«, sagte er und legte die Schere auf seinen Werktisch. »Wie lang ist es denn her, Sam?«


  »Ich habe die Übersicht verloren über die Jahre.«


  »Ich auch. Aber es muß vierzig - fünfundvierzig? - Jahre her sein, seit wir uns zuletzt gesehen haben. Viel Wein durch die Kehlen geflossen, seitdem - was?«


  Sam nickte.


  »Ich weiß wirklich nicht, womit ich beginnen soll.«, sagte der Mann.


  »Zunächst - warum nennst du dich >Janagga<?«


  »Warum nicht?« fragte der andere. »Der Name hat so einen ernsten, proletarischen Klang. Und wie siehts bei dir aus? Immer noch der große Fürst?«


  »Ich bin immer noch derselbe«, sagte Sam, »und sie nennen mich immer noch Siddhartha, wenn sie mich anreden.«


  Der andere lachte in sich hinein. »Und >Bezwinger der Dämonen<«, rezitierte er. »Sehr gut. Dein Rang entspricht aber nicht deinem Gewand, und ich nehme an, daß du dich, wie es deine Gewohnheit ist, für deinen Auftritt verkleidet hast.«


  Sam nickte. »Und ich bin auf vieles gestoßen, das ich nicht verstehe.«


  »Tja«, seufzte Jan. »Tja. Wie soll ich anfangen? Wie? Ich werde dir von mir erzählen, das heißt davon. wie ich zuviel schlechtes Karma aufgehäuft habe, so daß eine neue Inkarnation unmöglich geworden ist.«


  »Was?«


  »Schlechtes Karma, du hast schon richtig verstanden. Die alte Religion ist nicht nur die Religion - es ist die geoffenbarte, durchgesetzte und erschreckend beweisbare Religion. Aber dieses Letzte darfst du nicht zu laut denken. Vor etwa zwölf Jahren hat der Rat die Anwendung von Psychotests für diejenigen obligatorisch gemacht, die vor ihrer Reinkarnation stehen. Das war direkt nach dem Bruch zwischen den Akzelerationisten und den Deikraten, als die Heilige Koalition die Jungs von der Technik ausquetschte und gar nicht mehr aufhörte, sie auszuquetschen. Die einfachste Lösung für die Deikraten war, das Problem aussterben zu lassen. Die Tempelleute schlossen daraufhin einen Pakt mit den Körperhändlern. Sein Ergebnis: alle müssen sich jetzt vor der Übertragung einer psychischen Untersuchung unterziehen, und die Akzelerationisten werden nicht zur Erneuerung zugelassen, beziehungsweise. nun. so einfach war das. Es gibt inzwischen schon kaum noch Akzelerationisten. Aber das war nur der Anfang. Die Gottpartei erkannte sehr schnell, daß darin der Schlüssel zur Macht lag, und entwickelte den Psychotest zu einem Standardverfahren. Die Körperhändler sind zu Meistern des Karma geworden und ein fester Bestandteil der Tempelhierarchie. Sie gehen dein vergangenes Leben durch, wiegen das Karma und entscheiden über dein bevorstehendes Leben - was könnte geeigneter sein, das Kastensystem aufrechtzuerhalten und die deikratische Kontrolle abzusichern. Übrigens stecken die meisten deiner alten Bekannten bis zu ihrem Heiligenschein in der - oder besser hinter der Angelegenheit.«


  »Gott!« sagte Sam.


  »Mehrzahl«, berichtigte ihn Jan. »Aufgrund ihrer Kräfte und Fähigkeiten galten sie schon immer als Götter, aber nun ist dieser Volksglaube zum offiziellen Dogma erhoben worden. Und wer von den Ersten noch lebt und in die Halle des Karma kommt, muß sich verdammt klar entscheiden, was er will - eine schnelle Gottwerdung oder den Scheiterhaufen.« Er lächelte sarkastisch. »Wann hast du deinen Termin?« fragte er abschließend.


  »Morgen«, sagte Sam. »Morgen nachmittag. Wie kommt es dann aber, daß du noch lebst, obwohl du keinen Heiligenschein besitzt und auch keine Handvoll Blitzstrahlen, um dich zu wehren?«


  »Ich habe zwei Freunde, die mir beide geraten haben, lieber in Ruhe weiterzuleben als den Test zu machen, und ich habe mir ihren weisen Rat zu Herzen genommen. Folglich sitze ich noch immer hier und flicke Segel und veranstalte gelegentlich ein Riesenspektakel in den Bistros der Stadt. Anderenfalls«


  er hob seine schwielige Hand-, »anderenfalls entweder der wirkliche Tod oder einen Körper voller Krebsgeschwülste oder das höchst beschauliche Leben eines kastrierten Wasserbüffels oder.«


  »Eines Hundes?« fragte Sam.


  »So ist es«, erwiderte Jan.


  Das Plätschern von Alkohol in zwei Gläsern unterbrach ihr Schweigen.


  »Danke.«


  »Gute Höllenfahrt.« Jan setzte die Flasche auf den Werktisch.


  »Und das auf leeren Magen. Stellst du das Zeug selber her?«


  »Allerdings. Im Raum nebenan steht ein Destillierkolben.«


  »Meinen Glückwunsch dazu. Wenn ich schlechtes Karma hätte, müßte es sich nach diesem Schnaps aufgelöst haben.«


  » Schlechtes Karma - darunter fällt alles, was unseren Freunden, den Göttern, nicht paßt.«


  »Und warum, glaubst du, hast du welches?«


  »Ich wollte damit anfangen, Maschinen an unsere Nachkommen hier auszugeben. Wurde deswegen vor den Rat zitiert. Habe dann Abbitte getan und gehofft, daß sies vergessen. Aber der Akzelerationismus ist jetzt in unerreichbare Ferne gerückt, und innerhalb der Lebenszeit, die mir verbleibt, wird sich daran auch nichts mehr ändern. Schade drum. Ich würde gern noch einmal die Segel setzen und zu neuen Horizonten aufbrechen. Oder ein Schiff klarmachen, zum Abheben.«


  »Ist der Test tatsächlich derart minuziös, daß er noch etwas so Vages wie eine Neigung für den Akzelerationismus nachweisen kann?«


  »Der Test«, sagte Jan, »ist derart minuziös, daß er dir sogar nachweist, was du gestern vor elf Jahren zum Frühstück hattest und wo du dich damals bei deiner Morgenrasur geschnitten hast, während du die Nationalhymne von Andorra summtest.«


  »Als wir. unsere Heimat verließen, befand sich das alles doch noch im Experimentierstadium«, sagte Sam. »Die beiden Geräte, die wir mitgebracht hatten, waren ziemlich primitive Gehirnstrom-Übersetzer. Wann kam der Durchbruch?«


  »Mein lieber Vetter vom Lande«, sagte Jan, »erinnerst du dich noch an diesen rotznasigen Balg von zweifelhafter Abstammung? Yama, hieß er. Einer aus der dritten Generation. Der Junge, der immer die Generatoren auffrisierte, bis schließlich eines Tages einer in die Luft flog und er sich so schwere Verbrennungen dabei holte, daß man ihm einen Zweitkörper verpassen mußte. Der Körper war über fünfzig Jahre alt, der Junge war sechzehn. Erinnerst du dich? Dieser Junge, der ganz versessen war auf Waffen? Der von allem, was sich bewegte, zu Studienzwecken ein Exemplar anästhesierte und sezierte - was ihm solches Vergnügen bereitete, daß wir ihn Todesgott nannten?«


  »Ja, ich erinnere mich an ihn. Lebt er noch?«


  »Wenn du das Leben nennen willst. Er ist jetzt der Todesgott. Es ist nicht mehr sein Spitzname, sondern sein Titel. Es mögen etwa vierzig Jahre her sein, daß er den Test in seiner jetzigen Form entwickelt hat, aber die Deikraten hielten ihn bis vor einiger Zeit zurück. Wie ich gehört habe, hat er sich inzwischen noch einige andere kleine Kostbarkeiten ausgeheckt, um dem Willen der Götter zu dienen. zum Beispiel eine mechanische Kobra, die noch aus einer Meile Entfernung Enzephalogramme lesen und registrieren kann, wenn sie sich aufrichtet und ihren Hals aufbläht. Sie kann damit einen Menschen mitten in einer Menge ausfindig machen, gleichgültig, welchen Körper er trägt. Es ist kein Mittel gegen ihr Gift bekannt. Vier Sekunden, nicht länger. Oder Agnis Feuerstab, von dem es heißt, daß er die Oberflächen aller drei Monde versengt hat, während sein göttlicher Besitzer hier auf der Erde an irgendeiner Meeresküste stand und ihn bediente. Und soviel ich weiß, entwirft er im Augenblick eine Art düsengetriebenen Triumphwagen für den Gott Schiwa. das sind so die Sachen, die Yama sich ausdenkt.«


  »Oh«, sagte Sam.


  »Wirst du den Test bestehen?« fragte Jan.


  »Ich fürchte, nein«, antwortete Sam. »Sag einmal, ich habe heute morgen eine Maschine gesehen, die man am ehesten als Gebetsautomat bezeichnen könnte - gibt es viele davon?«


  »Ja«, sagte Jan. »Vor etwa zwei Jahren hat man damit begonnen, sie aufzustellen - unser junger Leonardo hat sie sich eines Nachts bei einem Gläschen Soma einfallen lassen. Nachdem sich j etzt alle um ihr Karma sorgen, sind die Dinger weitaus effektiver als Steuereintreiber. Wenn sich der Normalbürger am Vorabend der Vollendung seines sechzigsten Lebensjahres in der Klinik eines Tempelgottes seiner Wahl einfindet, wird dort, wie es heißt, sein Gebetsbestand gegen sein Sündenmaß aufgerechnet und so die Kaste bestimmt, in der er wiedergeboren wird. Und nicht nur die Kaste, sondern auch das Alter, das Geschlecht und der Gesundheitszustand des Körpers, den er zugeteilt bekommt. Saubere Sache, was?«


  »Ich werde den Test niemals bestehen«, sagte Sam, »und wenn ich auch Unmengen von Gebeten zu verzeichnen hätte. Meine Sünden würden sie doch nicht aufwiegen.«


  »Was sind das für Sünden?«


  »Sünden, die ich erst noch begehen muß, die aber in mein Gehirn eingekerbt sind, weil ich sie in diesem Augenblick denke.«


  »Du willst dich gegen die Götter stellen?«


  »Ja.«


  »Wie?«


  »Das weiß ich noch nicht. Beginnen werde ich jedenfalls damit, daß ich Verbindung zu ihnen aufnehme. Wer ist ihr Anführer?«


  »Ich weiß keine Namen. Trimurti herrscht - das heißt Brahma, Wischnu und Schiwa. Wer von diesen dreien zur Zeit die Oberherrschaft innehat, kann ich nicht sagen. Man hört gelegentlich - Brahma. «


  »Wer sind sie wirklich?« fragte Sam.


  Jan schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Sie tragen jetzt alle andere Körper als noch vor einer Generation. Sie benutzen alle nur noch die Götternamen.«


  Sam erhob sich. »Ich werde wiederkommen oder nach dir senden.«


  »Ich hoffe, daß du das tust. Noch ein Glas?«


  Sam schüttelte den Kopf. »Ich schlüpfe jetzt wieder in die Siddhartha-Rolle, beende meinen Fastentag in der Herberge des Hawkana und verkünde meine Absicht, die Tempel zu besuchen. Wenn unsere Freunde jetzt Götter geworden sind, müssen sie ein vertrauliches Verhältnis zu den Priestern haben. Siddhartha wird also zum Gebet gehen.«


  »Leg nur kein gutes Wort für mich ein«, sagte Jan, während er sich erneut einschenkte. »Ich weiß nicht, ob ich einen Besuch der Götter überstehen würde.«


  Sam lächelte. »Sie sind nicht allmächtig.«


  »Das will ich ehrlich hoffen«, erwiderte der andere, »aber ich fürchte, der Tag ist nicht mehr fern.«


  »Guten Wind, Jan.«


  »Skal.«


  


  Auf seinem Weg zum Tempel des Brahma bog Siddhartha in die Straße der Schmiede ein. Eine halbe Stunde später trat er aus einer Werkstatt, begleitet von Strake und drei anderen Gefolgsleuten. Lächelnd, als habe er eine Vision dessen gehabt, was vor ihm lag, durchquerte er das Zentrum von Mahartha, bis er schließlich den hohen, weitläufigen Tempel des Schöpfers erreichte.


  Ohne sich um die neugierigen Blicke der Männer zu kümmern, die vor dem Betautomaten standen, stieg er die lange, sanft geneigte Vortreppe hinauf. Im Eingang des Tempels erwartete ihn der Höhepriester, dem die Ankunft des Fürsten im voraus gemeldet worden war.


  Siddhartha und seine Männer betraten den Tempel, legten ihre Waffen ab und verneigten sich zunächst zur Tempelmitte hin, bevor sie sich dem Priester zuwandten.


  Strake und die anderen zogen sich in respektvolle Entfernung zurück, als der Fürst einen schweren Beutel Münzen in die Hände des Priesters legte und mit gedämpfter Stimme sagte:


  »Ich möchte mit Gott sprechen.«


  Der Priester blickte ihm forschend ins Gesicht und antwortete: »Der Tempel steht jedem unbegrenzt lang offen, Siddhartha-Herr, jedem, der mit dem Himmel ein Zwiegespräch führen möchte.«


  »Daran dachte ich eigentlich weniger«, sagte Siddhartha. »Ich hatte etwas anderes im Sinn, etwas, das persönlicher ist als ein Opfer und eine lange Litanei.«


  »Ich kann Euch nicht ganz folgen.«


  »Aber Ihr versteht, was das Gewicht dieser Börse bedeutet, oder? Sie enthält Silber. Ich habe noch eine zweite, die mit Gold gefüllt ist - zahlbar bei Erfüllung meines Wunsches. Ich möchte Euer Telefon benutzen.«


  »Tele.?«


  »Kommunikationssystem. Wenn Ihr wie ich zu den Ersten gehörtet, würdet Ihr meine Anspielung verstehen.«


  »Ich habe kein.«


  »Ich versichere Euch, mein Anruf wird Eure Aufseherstellung hier nicht gefährden. Ich kenne mich in diesen Angelegenheiten aus, und meine Verschwiegenheit galt unter den Ersten immer als sprichwörtlich. Ruft die Erste Basis selbst an und fragt nach, wenn das zu Eurer Beruhigung beiträgt. Ich warte hier in der Außenkammer. Sagt Ihnen, Sam möchte mit Trimurti sprechen. Sie werden den Anruf annehmen.«


  »Ich weiß nicht.«


  Sam zog den zweiten Beutel hervor und wog ihn auf der Handfläche. Der Priester starrte wie gebannt darauf und leckte sich die Lippen.


  »Wartet hier«, gebot er. Dann drehte er sich auf dem Absatz herum und verließ die Kammer.


  


  Ili, der fünfte Ton auf der Harfe, zirpte durch den Garten des Purpurlotos.


  Brahma räkelte sich auf dem Rand des beheizten Schwimmbeckens. Mitsamt seinem Harem war er beim Baden. Auf die Ellbogen gestützt, ließ er die Füße ins Wasser baumeln. Seine Augen schienen geschlossen zu sein, aber unter den langen Wimpern hervor beobachtete er die Mädchen, von denen sich ein Dutzend in dem warmen Wasser tummelten - beobachtete sie in der Hoffnung, ab und zu einen bewundernden Blick aufzufangen, der der Länge seines dunkelgetönten muskulösen Körpers galt. Sein schwarzbrauner zerzauster Schnurrbart glitzerte feucht, und sein Haar hing ihm wie eine schwarze Schwinge über den Rücken. In das gefilterte Sonnenlicht hinein lächelte er ein strahlendes Lächeln.


  Aber niemand schien es wahrzunehmen, und so faltete er sein Lächeln wieder zusammen und legte es beiseite. Die Aufmerksamkeit der Mädchen galt allein der Partie Wasserpolo, mit der sie sich gerade vergnügten.


  Während eine künstliche Brise den Duft des Gartenjasmin zu Brahma herüberfächelte, meldete sich Ili, der Nachrichtenton, zum zweitenmal.


  Brahma seufzte. Er wünschte sich so sehr, von den Mädchen verehrt zu werden - nicht als Gott, sondern als Mann, seiner kraftvollen Statur und seiner ebenmäßig geformten Züge wegen.


  Aber obwohl sein außergewöhnlich gebauter Körper zu Leistungen fähig war, die kein Sterblicher auch nur annähernd erreichen konnte, fühlte er sich nach wie vor unsicher in Anwesenheit eines alten Kämpen wie Gott Schiwa - der zwar an seinem ursprünglichen Körpertyp festhielt, dabei aber offenbar eine weitaus größere Ausstrahlungskraft auf Frauen hatte als er, Brahma. Es war, als ob Sex etwas sei, das über das Biologische hinausreichte; denn wie unerbittlich er auch die Erinnerung daran zu unterdrücken suchte, wie sehr er versuchte, diesen Teil seines Gedächtnisses auszulöschen - Brahma war von Geburt eine Frau und war es irgendwie noch immer. Er haßte sein ursprüngliches Geschlecht und hatte sich Mal um Mal in den Körper eines eminent maskulinen Mannes inkarnieren lassen. Trotzdem fühlte er seine Unzulänglichkeit, als ob das Zeichen seines wahren Geschlechts ihm in die Stirn eingebrannt sei. Er hatte Lust, mit dem Fuß aufzustampfen und eine Grimasse zu schneiden.


  Er erhob sich und ging mit gemessenem Schritt zu seinem Pavillon hinüber - vorbei an verschnittenen Bäumen, die, so krumm sie gewachsen waren, eine gewisse Schönheit besaßen; vorbei an Tümpeln mit blauen Seerosen; vorbei an Perlenschnüren, die an gehämmerten Weißgoldringen pendelten; vorbei an Lampen in der Form von Mädchenkörpern; vorbei an Dreifüßen, in denen würziger Weihrauch verbrannte; und vorbei schließlich an der achtarmigen Statue einer blauen Göttin, die auf das richtige Schlüsselwort hin die Vina zu spielen begann.


  Brahma betrat den Pavillon und ging hinüber zu dem Kristallschirm, um den herum sich, den Schwanz zwischen den Zähnen, eine Naga wand. Er aktivierte den Antwortmechanismus.


  Auf dem Schirm erschien zunächst statischer Schnee, dann das Gesicht des Hohepriesters aus Brahmas Tempel in Mahartha. Der Priester fiel auf die Knie und berührte mit dem Kastenzeichen auf seiner Stirn dreimal den Boden.


  »[image: img3.png]Von den vier Rängen der Götter habt Ihr den höchsten inne und von den achtzehn Herren des Paradieses seid Ihr, Brahma, der Mächtigste«, sang der Priester. »[image: img3.png]O Schöpfer des Alls, Herr des Himmels und der Erde. [image: img3.png]Ein Lotos entspringt Eurem Nabel, der Schlag Eurer Hände bringt die Meere zum Schäumen, mit drei Schritten durchmessen Eure Füße die Weiten des Alls. [image: img3.png]Die Trommeln künden von Eurer Herrlichkeit und versetzen die Herzen Eurer Feinde in Angst und Schrecken. [image: img3.png]In Eurer rechten Hand liegt das Rad des Gesetzes. [image: img3.png]Mit Schlangen, nicht mit Tauen, fesselt Ihr das Verhängnis selbst.[image: img3.png]Heil! Erhört in Eurem Großmut das Gebet Eures Priesters. [image: img3.png]Segnet mich und hört mich an, Brahma! [image: img3.png]«


  »Steh auf. Priester«, sagte Brahma, der den Namen des Mannes vergessen hatte. »Was ist von so großer Wichtigkeit, daß du mich anrufen mußtest.«


  Der Priester erhob sich, warf einen schnellen Blick auf die tropfnasse Gestalt Brahmas und sah wieder weg.


  »Herr«, sagte der Priester. »Ich wollte Euch nicht beim Bade stören, aber hier ist einer Eurer Anbeter, um in einer Angelegenheit, die mir äußerst wichtig erscheint, mit Euch zu sprechen.«


  »Einer meiner Anbeter! Sag ihm, daß der alleshörende Brahma auch ihn hört und daß wie für jeden anderen der Tempel auch für ihn der rechte Platz zum Beten ist!«


  Brahmas Hand legte sich auf den Aus-Schalter, drückte ihn aber nicht. »Woher wußte er von der Tempel-Himmel-Leitung?« fragte er. »Und von der direkten Verbindung der Heiligen mit den Göttern?«


  »Er sagt«, erwiderte der Priester, »daß er einer der Ersten sei und daß ich die Meldung machen solle, daß Sam mit Trimurti sprechen möchte.«


  »Sam?« sagte Brahma. »Sam? Doch nicht. der Sam?«


  »Man kennt ihn hier als Siddhartha, als den Bezwinger der Dämonen.«


  »Wartet hier auf die Gnade meiner Anwesenheit und singt die verschiedenen schicklichen Verse aus den Veden.«


  »Wie Ihr es gebietet, o Herr«, sagte der Priester und stimmte den Gesang an.


  Brahma ging hinüber in einen anderen Trakt des Pavillons und stand dort einige Zeit vor seiner Garderobe, bis er sich entschieden hatte, was er anziehen wollte.


  Der Fürst, der inzwischen die Innenausstattung des Tempels betrachtet hatte, wurde beim Namen gerufen. Der Priester, dessen Namen er vergessen hatte, winkte ihn zu sich. Sie schritten durch einen Gang und gelangten in einen Lagerraum. Der Priester machte sich an einem verborgenen Verschluß zu schaffen und zog dann an einer Reihe von Regalen, die daraufhin wie eine Tür nach außen aufschwenkten.


  Der Fürst trat über die Schwelle. Er fand sich in einem reich geschmückten Heiligtum wieder. Ein leuchtender Bildschirm hing über dem Altar/Schaltpult, eingefaßt von den Schlingen einer bronzenen Naga, die den eigenen Schwanz zwischen den Zähnen hielt.


  Der Priester verbeugte sich dreimal.


  »[image: img3.png]Heil, o Herrscher des Alls, der Ihr von den vier Rängen der Götter den höchsten innehabt und der Ihr von den achtzehn Herren des Paradieses der Mächtigste seid. eEin Lotos entspringt Eurem Nabel, der Schlag Eurer Hände bringt die Meere zum Schäumen, mit drei Schritten. [image: img3.png]«


  »Ich anerkenne die Wahrheit deiner Worte«, erwiderte Brahma. »Ich segne dich und erhöre dich. Du kannst uns jetzt verlassen.«


  »[image: img3.png]?«


  »Du hast richtig gehört. Zweifellos hat Sam dich doch für ein Privatgespräch bezahlt, oder?«


  »Herr.!«


  »Genug! Geh!«


  Der Priester verneigte sich hastig und verschwand, die Regalwand hinter sich zuziehend.


  Brahma betrachtete Sam, der dunkle Reithosen, einen azurblauen Khamis, den blaugrünen Turban von Urath und eine leere Scheide an einer Gürtelkette aus schwarzem Eisen trug.


  Sam wiederum musterte den anderen, der vor einem schwarzen Hintergrund stand. Über einem leichten Kettenpanzer trug Brahma einen Federmantel, der am Hals von einer Spange aus Feueropal zusammengehalten wurde. Er hatte eine Purpurkrone aufgesetzt, die mit funkelnden Amethysten übersät war, und in seiner rechten Hand hielt er ein Zepter, in den die neun glückbringenden Edelsteine eingefaßt waren. Seine Augen waren zwei dunkle Flecken auf seinem dunklen Gesicht. Das leise Zirpen einer Vina umschwebte ihn.


  »Sam?« fragte er. Sam nickte.


  »Ich versuche deine wahre Identität zu erraten, Brahma-Herr. Ich muß gestehen, es gelingt mir nicht.«


  »So und nicht anders soll es sein«, sagte Brahma, »bei einem Gott, der immer war, der ist und der immer sein wird.«


  »Schöne Gewänder, die du trägst«, sagte Sam anerkennend. »Sie kleiden dich gut.«


  »Danke. Ich kann es kaum glauben, daß du noch lebst. Ich habe nachgerechnet. Du hast dir ein halbes Jahrhundert lang keinen neuen Körper mehr genommen. Das war ein beträchtliches Risiko.«


  Sam zuckte die Achseln. »Das Leben ist voller Risiken, Zufälle und Ungewißheiten. «


  »Allerdings«, sagte Brahma. »Bitte hol dir doch einen Stuhl und setz dich. Mach es dir bequem.«


  Sam befolgte den Rat. Als er wieder aufblickte, saß Brahma auf einem hohen Thron, aus rotem Marmor gehauen, mit einem ebenso rot lodernden Sonnenschirm darüber.


  »Das sieht etwas unbequem aus«, kommentierte der Fürst.


  »Schaumgummipolster«, entgegnete lächelnd der Gott. »Du kannst rauchen, wenn du willst.«


  »Danke.« Sam zog seine Pfeife aus einem kleinen Sack am Gürtel, quetschte Tabak hinein, stopfte sie sorgfältig und zündete sie sich an.


  »Was hast du die ganze Zeit getrieben, seitdem du den himmlischen Hühnerstall verlassen hast?« fragte der Gott.


  »Meine eigenen Gärten kultiviert«, sagte Sam.


  »Wir hätten dich hier oben nötig gebrauchen können«, sagte Brahma, »in unserer Hydroponik-Abteilung. Übrigens, vielleicht können wir dich noch gebrauchen. Erzähl mir mehr über dein Leben unter den Menschen.«


  »Tigerjagden, Grenzstreitigkeiten mit Nachbarreichen, die Aufrechterhaltung der Haremsmoral, ein bißchen botanische Forschung - und mehr in der Art - der Stoff, aus dem das Leben besteht«, sagte Sam. »Jetzt lassen meine Kräfte nach, und ich wünsche mir meine Jugend zurück. Aber, wie ich gehört habe,


  muß mein Gehirn erst gefiltert werden, bevor ich einen jungen Körper erhalten kann. Entspricht das den Tatsachen?«


  »Es ist so üblich«, sagte Brahma.


  »Und aus welchem Grund, wenn ich fragen darf?«


  »Damit das Schlechte vergeht und das Gute besteht«, sagte lächelnd der Gott.


  »Und nehmen wir an, ich wäre schlecht«, fragte Sam, »auf welche Weise würde ich >vergehend«


  »Du würdest deine karmische Bürde in einer geringeren Gestalt abarbeiten müssen.«


  »Hast du irgendwelche Schaubilder und Zahlen bei der Hand, die zeigen, was vergeht und was bestehen bleibt?«


  »Denk nicht schlecht von meiner Allwissenheit«, sagte Brahma und verdeckte mit seinem Zepter ein Gähnen, »wenn ich gestehe, daß ich diese Diagramme im Augenblick vergessen habe.«


  Sam schmunzelte. »Ihr braucht also einen Gärtner für die Himmlische Stadt?«


  »Ja«, sagte Brahma. »Willst du dich um den Posten bewerben?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Sam. »Vielleicht.«


  »Vielleicht auch nicht?« fragte der andere.


  »Vielleicht auch nicht«, räumte Sam ein. »In den alten Zeiten gab es kein langes Hin und Her in solchen Angelegenheiten.


  Wenn einer der Ersten einen neuen Leib wollte, zahlte er den Körperpreis und wurde bedient.«


  »Die alten Zeiten sind vorbei, Sam. Wir leben in einer neuen Ära.«


  »Man könnte fast glauben, daß ihr alle Ersten beseitigen wollt, die nicht hinter euch stehen.«


  »Ein Pantheon hat für viele Platz, Sam. Auch für dich ist noch eine Nische frei, wenn du zu uns kommen willst.«


  »Und wenn ich nicht will?«


  »Dann erkundige dich in der Halle des Karma nach deinem Körper.« - »Und wenn ich die Gottwerdung wähle?«


  »Wird dein Gehirn nicht untersucht. Man wird die Meister anweisen, dich umgehend mit einem guten Körper auszustatten, und eine Flugmaschine wird dich zum Himmel bringen.«


  »Das will überlegt sein«, sagte Sam. »Ich habe diese Welt eigentlich sehr gern, auch wenn sie durch eine Epoche der Finsternis watet. Andererseits! Was nützt mir die ganze Zuneigung, wenn ich mich an den Dingen dieser Welt nicht mehr freuen kann, weil ich zum wirklichen Tod verurteilt werde oder in Affengestalt durch die Dschungel streifen muß. Allerdings mag ich die künstliche Perfektion nicht besonders, wie sie bei meinem letzten Aufenthalt im Himmel herrschte. Laß mir einen Augenblick Zeit zum Nachdenken.«


  »Ich halte deine Unschlüssigkeit für eine Anmaßung, denn das Anerbieten, das ich dir gemacht habe, ist einmalig.«


  »Ich weiß, und vielleicht würde ich auch so empfinden, wäre ich an deiner Stelle. Aber wenn ich Gott wäre und du wärst der Fürst, ich glaube doch, ich hätte soviel Nachsicht, daß ich einige Augenblicke lang warten und schweigen würde, wenn ein Mann eine zentrale Entscheidung über sein zukünftiges Leben fällt.«


  »Sam, du bist ein unverbesserlicher Spieler! Kein anderer würde mich warten lassen, wenn seine Unsterblichkeit auf dem Spiel steht. Du willst doch wohl nicht mit mir handeln?«


  »Nun, warum nicht? Unter meinen Nachkommen befindet sich eine ganze Sippe von Slizzardhändlern - und ich möchte von dir etwas, und zwar unbedingt.«


  »Und das wäre?«


  »Antwort auf ein paar Fragen, die mich seit einiger Zeit nun schon bewegen.«


  »Welche Fragen.?«


  »Du weißt sicher, daß ich schon vor über einem Jahrhundert aufgehört habe, an den Sitzungen des Rats teilzunehmen. Diese Sitzungen waren ein Alibi dafür geworden, alle wirklichen Entscheidungen hinauszuzögern und für die Ersten lediglich noch ein Anlaß, ihre Feste zu feiern. Nun, ich habe nichts gegen solche Feste. Im Gegenteil, eineinhalb Jahrhunderte lang ging ich nur deshalb hin, um dort einen guten alten Tropfen von der Erde zu trinken. Aber immer stärker wurde in mir das Gefühl, daß wir uns um die Passagiere kümmern mußten und ebenso um die Nachkommenschaft unserer vielen Körper; daß wir die Leute nicht einfach dieser bedrohlichen Welt überlassen durften, bis sie vollends in die Barbarei zurückgesunken waren. Wir von der Mannschaft hatten meinem Empfinden nach die Aufgabe, sie zu unterstützen und ihnen vor allem jene technischen Errungenschaften zugänglich zu machen, die wir bewahrt hatten. Statt dessen aber bauten wir uns ein uneinnehmbares Paradies und behandelten die Welt, als ob sie eine Mischung von Spielwiese und Bordell sei. Ich frage mich schon lange, warum nichts daran geändert wird. Dabei wäre es doch nicht schwer, die Welt in anständigerer und gerechterer Weise zu führen.«


  »Darf ich daraus schließen, daß du ein Akzelerationist bist?«


  »Nein«, sagte Sam, »einfach ein Fragesteller. Ich möchte lediglich die Gründe dafür wissen, daß es so ist, wie es ist - das ist alles.«


  »Gut, dann die Antwort«, sagte Brahma. »Sie sind nicht reif für eine Veränderung. Hätten wir damals sofort gehandelt - ja, dann hätten wir es so machen können, wie du sagst. Aber die Leute waren uns anfangs völlig gleichgültig. Als das Problem dann sichtbar wurde, waren die Meinungen dazu geteilt. Viel zu viel Zeit verging. Sie sind nicht reif, und sie werden es noch viele Jahrhunderte lang nicht sein. Wenn wir sie, so wie die Dinge liegen, mit einer fortgeschrittenen Technik konfrontierten, wäre die unausweichliche Folge ein Krieg, der ihre eigenen kulturellen Anfänge vernichten würde. Sie haben sich aus eigener Kraft schon gut entwickelt. Sie haben eine Zivilisation in der Art ihrer Vorväter begründet. Aber sie sind noch immer Kinder, und so wie Kinder würden sie mit unseren Geschenken spielen und daran zugrunde gehen. Sie sind unsere Kinder, die Kinder unserer längst verwesten Ersten-Körper, die Kinder unserer zweiten, dritten und all der anderen Körper danach - und wir tragen die Verantwortung von Eltern für sie. Wir können es nicht zulassen, daß sie mitten in eine industrielle Revolution hineingeschleudert werden und daß die erste gefestigte Gesellschaft überhaupt auf diesem Planeten vernichtet wird. Am besten erfüllen wir unsere Elternpflichten, indem wir sie, so wie es jetzt geschieht, durch die Tempel beaufsichtigen lassen. Götter und Göttinnen sind im Grunde Elternfiguren - was könnte also wahrhaftiger und wohlbegründeter sein, als daß wir diese Rolle annehmen und voll ausspielen?«


  »Warum zerstört ihr dann ihre eigene kindliche Technik? Ich kann mich an drei Fälle erinnern, daß sie die Druckerpresse wiederentdeckt hatten. Jedesmal wurde die Erfindung vom Himmel unterdrückt.«


  »Auch das geschah aus dem Grund, den ich schon benannt habe - sie waren noch nicht reif dafür. Und sie haben auch nichts wirklich erfunden, sondern sich lediglich erinnert. Jemand ist hingegangen und hat sich aus den alten Legenden das nötige Wissen zusammengesucht. Aber wenn eine Kultur etwas entwickelt, dann muß sie es aus sich selbst heraus entwickeln und es nicht aus der Vergangenheit holen wie ein Kaninchen aus dem Zylinder.«


  »Das scheint mir aber auf äußerst fragwürdige Grundsätze hinauszulaufen, Brahma. Du hast mit anderen Worten gesagt, daß deine Bevollmächtigten das Recht haben, überall auf der Welt herumzuschnüffeln und jedes Zeichen von Fortschritt, auf das sie stoßen, zu zerstören.«


  »Das ist nicht wahr«, sagte der Gott. »Du redest, als ob wir uns mit aller Macht an die Bürde des Himmlischen Daseins klammerten, als ob wir ein finsteres Zeitalter in die Länge ziehen wollten, um für immer den ermüdenden Zustand der uns aufgezwungenen Göttlichkeit zu wahren!«


  »Mit einem Wort«, sagte Sam, »ja. Was ist mit dem Gebetautomaten, der auch vor deinem Tempel hier steht, Brahma? Befindet er sich etwa auf derselben Kulturstufe mit einem Streitwagen?«


  »Das ist etwas anderes«, sagte Brahma. »Als göttliche Offenbarung wird er von den Bürgern ehrfürchtig verehrt und aus religiösen Gründen nicht näher in Augenschein genommen. Es wäre etwas ganz anderes, wenn das Schießpulver in ihre Hände geriete.«


  »Angenommen, irgendein Atheist kapert sich einen Automaten und nimmt ihn auseinander? Und angenommen, der Mann ist ein Thomas Edison? Was dann?«


  »Es sind komplizierte Kombinationsschlösser eingebaut. Wenn irgend jemand anders als ein Priester sie öffnet, fliegt das ganze Ding in die Luft, und von deinem Edison wird nicht viel übrigbleiben.«


  »Die Wiederentdeckung des Destillierapparats konntet ihr aber nicht verhindern, wie ich festgestellt habe, obwohl ihr es an Versuchen nicht habt fehlen lassen. Daraufhin habt ihr dann eine Alkoholsteuer erhoben, die an die Tempel abgeführt werden muß.«


  »Die Menschheit hat schon immer im Trinken ihre Befreiung gesucht«, sagte Brahma. »Im allgemeinen hat sie es irgendwo in ihre religiösen Zeremonien eingebaut, um so die Schuldgefühle wettzumachen. Du hast recht, zuerst haben wir versucht, die Sache zu unterbinden, aber wir mußten sehr schnell einsehen, daß wir das nicht konnten.


  Also sprechen wir den Leuten jetzt als Gegenleistung für unsere Steuer einen Segen über ihr Gebräu. Weniger Schuldgefühle, weniger Katzenjammer, weniger Aufsässigkeit gegen den Himmel - es ist eine psychosomatische Sache, weißt du - und so hoch ist die Steuer auch wieder nicht.«


  »Seltsam nur, daß so viele von ihnen lieber das ungeweihte Gebräu trinken.«


  »Du bist hierhergekommen, um zu beten, aber alles, was du bisher getan hast, war - spotten. Hast du mir sonst nichts zu sagen, Sam? Ich habe mich bereit erklärt, deine Fragen zu beantworten, aber ich bin nicht bereit, mit dir über deikratische Politik zu diskutieren. Hast du dir inzwischen mein Angebot überlegt?«


  »Ja, Madeleine«, sagte Sam, »und hat dir schon einmal jemand gesagt, wie hübsch du bist, wenn du wütend wirst?«


  Brahma sprang von seinem Thron auf. »Wie kommst du dazu? Woher weißt du... ?« kreischte der Gott.


  »Ich wußte es nicht mit Sicherheit«, sagte Sam lachend. »Erst jetzt weiß ich es. Es war ein Versuchsballon. Einige deiner Sprachgewohnheiten und deine Gestik kamen mir irgendwie bekannt vor. Es war ja auch schon immer dein Wunsch, und jetzt hast du ihn dir endlich erfüllen können, mmh? Ich wette, du hast dir auch einen Harem zugelegt. Was ist es denn für ein Gefühl, Madeleine, wenn man als Frau im Körper eines Supermannes steckt? Ich wette, jeder Transvestit würde dich beneiden, wenn er von dir wüßte. Ich gratuliere.«


  Brahma richtete sich in voller Größe auf, und seine Augen funkelten. Der Thron hinter ihm war wie eine Flamme. Leidenschaftslos zirpte die Vina dazu. Er erhob sein Zepter und sprach:


  »Du hast den Fluch des Brahma auf dich gezogen.«


  »Und weshalb?« fiel ihm Sam ins Wort. »Weil ich dein Geheimnis erraten habe? Wenn nun auch ich ein Gott werde, macht es dann noch etwas aus? Die anderen müssen doch davon wissen. Bist du verärgert, weil ich dich ein wenig gereizt habe, um deine wahre Identität aufzudecken? Es war die einzige Möglichkeit. Ich hatte angenommen, daß du mich nur höher einschätzen würdest, wenn ich dir auf diese Weise meine Fähigkeiten und meinen Verstand demonstrierte. Sollte ich dich wirklich damit beleidigt haben, bitte ich um Entschuldigung.«


  »Ich verfluche dich nicht, weil du meine Identität erraten hast, und auch nicht, weil du sie mit einem Trick erraten hast, sondern deswegen, weil du dich über mich lustig gemacht hast.«


  »Über dich lustig gemacht?« sagte Sam. »Ich verstehe nicht. Ich hatte nicht die Absicht, unhöflich zu sein. In den alten Zeiten hatten wir immer ein gutes Verhältnis zueinander. Wenn du dich zurückerinnerst, wirst du mir das bestätigen. Warum sollte ich mich selbst in Gefahr bringen und mich über dich lustig machen?«


  »Weil du das, was du dachtest, allzu voreilig und ohne noch einmal darüber nachzudenken gesagt hast.«


  »Nein, Brahma-Herr. Ich habe lediglich einen Scherz gemacht, wie er absolut üblich ist, wenn zwei Männer über solche Dinge miteinander reden. Es täte mir leid, wenn du es mir übelnimmst. Mein Wort darauf, ich beneide dich um deinen Harem, und ich werde ihm sicher eines Nachts einen heimlichen Besuch abstatten. Wenn du mich dabei ertappst, dann hast du einen Grund, mich zu verfluchen.« Er sog an seiner Pfeife, und der Rauch verhüllte sein Lächeln.


  Schließlich begann auch Brahma zu lächeln. »Ich bin ein bißchen hitzig, das ist wahr«, erklärte er, »und vielleicht überempfindlich, was meine Vergangenheit angeht. Natürlich habe ich oft selbst mit anderen Männern so geredet. Also vergeben und vergessen. Ich ziehe meinen Fluch zurück.


  Und wie es aussieht, hast du dich dafür entschieden, mein Angebot anzunehmen?« erkundigte er sich.


  »So ist es«, sagte Sam.


  »Gut. Ich habe immer eine brüderliche Zuneigung zu dir empfunden. Geh jetzt und laß meinen Priester hereinkommen, damit ich ihn über die Einzelheiten deiner Reinkarnation instruieren kann. Auf ein baldiges Wiedersehen.«


  »Auf bald, ja, Brahma-Herr.« Sam nickte und steckte die Pfeife in den Mund. Dann drückte er die Regalwand zur Seite und suchte nach dem Priester in der Halle draußen. Allerlei Gedanken kamen ihm in den Sinn, aber dieses Mal blieben sie unausgesprochen.


  


  An diesem Abend beriet sich der Fürst mit einem Kreis von Gefolgsleuten, die tagsüber Verwandte und Freunde in Mahartha besucht hatten. Weiter hatte der Fürst einige Krieger zugezogen, die den ganzen Tag lang durch die Stadt gestreift waren, um Neuigkeiten und kursierende Gerüchte in Erfahrung zu bringen. So vernahm nun der Fürst, daß es nur zehn Meister des Karma in Mahartha gab und daß sie in einem Palast an den Südhängen über der Stadt lebten. In planmäßiger Folge besuchten sie die Kliniken und die Lesesäle der Tempel, wo die Bürger auf das Urteil warteten, wenn sie sich um Reinkarnation beworben hatten. Die Halle des Karma selbst war ein wuchtiger schwarzer Bau, der sich auf dem Hof ihres Palastes erhob. Dort hatten die Bürger nach dem Richterspruch zu erscheinen und wurden in ihre neuen Leiber versetzt. Zusammen mit zwei seiner Berater brach Strake in der Abenddämmerung auf. Er sollte Skizzen von der Befestigung des Palastes anfertigen. Zwei Höflinge des Fürsten wurden ans andere Ende der Stadt geschickt, um dem Khan von Irabek, einem alten Mann und entfernten Nachbarn von Siddhartha, mit dem Sam drei blutige Grenzgefechte ausgetragen und gelegentlich Tiger gejagt hatte, eine Einladung zum Nachgelage zu überbringen. Der Khan logierte für die Dauer seines Aufenthalts bei Verwandten und wartete dort auf Bescheid über seinen Termin bei den Meistern des Karma. Ein anderer Bote wurde in die Straße der Schmiede geschickt, wo er den Metallarbeitern ausrichtete, daß der Auftrag des Fürsten nun auf die doppelte Menge lautete und bis zum frühen Morgen fertiggestellt sein mußte. Er legte zu der ausgemachten Summe noch einen Beutel Gold hinzu, um sie in ihrem Arbeitseifer zu bestärken.


  Später traf dann der Khan von Irabek in der Herberge des Hawkana ein. Begleitet wurde er von sechs seiner Verwandten, die der Händlerkaste angehörten, aber wie Krieger bewaffnet waren. Nachdem sie sich allerdings vergewissert hatten, daß die Herberge ein friedlicher Ort war und daß keiner der anderen Gäste oder Besucher Rüstung trug, legten sie ihre Waffen ab und ließen sich am Kopfende des Tisches neben dem Fürsten nieder.


  Der Khan war ein hochgewachsener Mann, seine Haltung aber war die eines Buckligen. Er trug kastanienbraune Festgewänder und einen schwarzen Turban, der beinahe bis zu seinen großen raupenförmigen und milchweißen Augenbrauen hinunter in die Stirn gedrückt war. Sein Bart war ein verschneiter Busch, und wenn er lachte, zeigte er die schwarzen Stümpfe seiner Zähne. Die Haut unter den Augen mit den unteren Wimpernreihen spannte sich rötlich, als ob sie wund und müde sei von so vielen Jahren Anstrengung - von der Anstrengung, die mit blutprallen Äderchen übersäten Augäpfel des Khans in ihren Höhlen zu halten, aus denen sie offenbar herauszuquellen versuchten. Er lachte ein träges Lachen, pochte auf den Tisch und wiederholte zum sechsten Male: »Elefanten sind jetzt zu teuer, und in dem ganzen Schlamm sind sie auch verdammt unbrauchbar!« Er bezog sich damit auf ihr Gespräch über die Frage, zu welcher Jahreszeit man am besten einen Krieg austragen sollte. Nur einer, der noch grün war in dem Geschäft, würde so flegelhaft sein, während der Regenzeit den Abgesandten eines Nachbarn zu beleidigen; soweit war man sich einig. Einen solchen Fürsten würde man in der Folge als einen Nouveau roi einstufen.


  Der Abend schritt voran, und der Leibarzt des Fürsten entschuldigte sich, um die Zubereitung des Desserts zu überwachen und dabei ein Betäubungsmittel in die Süßspeisen zu geben, die für den Khan bestimmt waren.


  Der Abend schritt noch weiter voran, und die Augen fielen dem Khan nach dem Genuß des Desserts zu, und für immer längere Zeitspannen sank ihm der Kopf auf die Brust. »Gutes Fest«, murmelte er zwischen Schnarchlauten. Und schließlich: »Elefanten sind jetzt verdammt unbrauchbar.« Danach schlief er endgültig ein und war nicht mehr wach zu bekommen. Seine Angehörigen waren zu dieser Zeit nicht mehr in der Lage, ihn nach Hause zu begleiten, denn der Leibarzt des Radscha hatte Chloralhydrat in ihren Wein gegeben, und sie lagen nun schnarchend auf dem Boden ausgestreckt. Der dafür verantwortliche Höfling des Fürsten sorgte mit Hawkana für ihre Unterbringung, und der Khan wurde in die Gemächer Siddharthas gebracht, wo ihn kurz darauf der Leibarzt besuchte, den Sitz seiner Kleider lockerte und mit sanfter, eindringlicher Stimme zu ihm sprach:


  »Morgen nachmittag«, sagte der Khan, »werde ich Siddhartha gleitet von deinen Gefolgsleuten wirst du in der Halle des Marma erscheinen und den Körper fordern, den Brahma dir versprochen hat. Der obligatorischen Prüfung mußt du dich nicht unterziehen. Du wirst die Zeit der Übertragung hindurch Siddhartha bleiben. Wenn die Prozedur vorüber ist, wirst du mit deinem Gefolge hierher zurückkehren, um dich von mir untersuchen zu lassen. Hast du verstanden?«


  »Ja«, flüsterte der Khan schlaftrunken.


  »Dann wiederhole, was ich gesagt habe.«


  »Morgen nachmittag«, sagte der Khan, »werde ich Siddhartha sein, und mit den Gefolgsleuten, die unter meinem Befehl stehen.«


  


  


  Strahlend erblühte der Morgen. Es war ein Morgen, an dem Schulden beglichen werden würden. Die Hälfte der fürstlichen Gefolgsmannschaft ritt in nördliche Richtung aus der Stadt hinaus. Als sie aus dem Sichtbereich von Mahartha waren, wechselten sie die Richtung und umritten die Stadt in einem großen Bögen nach Südosten. Der Weg führte sie in die Berge. Nur einmal machten sie halt und legten ihre Rüstungen an.


  Ein halbes Dutzend Mann wurde in die Straße der Schmiede geschickt, von wo sie mit schweren Segeltuchtaschen zurückkehrten. Der Inhalt dieser Taschen wurde auf dreißig kleine Säcke an ebensoviele Männer verteilt, die nach dem Frühstück damit in die Stadt aufbrachen.


  Der Fürst beratschlagte sich mit Narada, seinem Leibarzt, und sagte: »Falls ich mich in den Absichten des Himmels getäuscht habe, bin ich wirklich verdammt.«


  Aber der Doktor lächelte und entgegnete: »Ich glaube nicht, daß Ihr Euch geirrt habt.«


  Und so verging der Morgen, und die stille Mitte des Tages rückte heran. Über ihnen leuchtete in goldenem Licht das Dach der Götter.


  Als ihre Schützlinge erwachten, kümmerten sie sich um deren Katzenjammer. Der Khan wurde posthypnotisch behandelt und mit sechs von Siddharthas Männern zum Palast der Meister gesandt. Seinen Verwandten versicherte man, daß der Khan in den Räumen des Radscha sei und dort im Schlaf liege.


  »Unser größtes Risiko an diesem Punkt ist der Khan«, sagte der Arzt. »Wird man ihn wiedererkennen? Dagegen und für uns spricht, daß er ein unbedeutender Herrscher aus einem fernen Reich ist, daß er sich erst seit kurzer Zeit in der Stadt aufhält, daß er den größten Teil dieser Zeit bei seinen Verwandten verbracht hat und schließlich, daß er sich bis jetzt noch nicht dem Spruch der Meister gestellt hat. Zudem dürften die Meister Eure körperliche Gestalt kaum kennen, Siddhartha.«


  »Es sei denn, Brahma oder sein Priester haben mich ihnen beschrieben«, sagte der Fürst. »Es ist gut möglich, daß mein Gespräch mit Brahma auf Band aufgenommen wurde und daß dieses Band inzwischen schon zu Identifizierungszwecken bei den Meistern liegt.«


  »Aber warum sollte Brahma das denn getan haben?« erkundigte sich Narada. »Er wird doch wohl kaum von einem, dem er sein Wohlwollen erweist, Heimlichkeiten und sorgfältige Vorkehrungen erwarten. Nein, ich glaube, daß wir es schaffen können. Natürlich würde der Khan einen Test nicht durchstehen, aber einem flüchtig prüfenden Blick kann er, begleitet von Euren Gefolgsleuten standhalten. Gegenwärtig glaubt er ja wirklich, daß er Siddhartha ist, und er könnte, was das betrifft, sogar einen einfachen Lügentest bestehen und daß ein schwierigeres Hindernis auf ihn wartet als solch ein Test, halte ich für unwahrscheinlich.«


  Und so warteten sie, und die drei Dutzend Männer kehrten mit leeren Beuteln zurück, suchten ihre Habseligkeiten zusammen, bestiegen ihre Pferde und ritten scheinbar ziellos, wie auf der Suche nach irgendeiner Zerstreuung, durch die Stadt. In Wirklichkeit bewegten sie sich langsam in südöstlicher Richtung.


  »Leb wohl, mein guter Hawkana«, sagte der Fürst, während der Rest seiner Leute packte und den Tieren Lasten auflud. »Wie immer werde ich allen, denen ich im Land begegne, von deiner Herberge das Beste berichten. Ich bedaure es, daß mein Aufenthalt hier so unerwartet schnell zu Ende geht, aber sobald ich die Halle des Karma verlassen habe, muß ich zurückreiten. In den Provinzen ist ein Aufstand ausgebrochen, der niedergeschlagen werden muß. Du weißt, wie es mit solchen Dingen ist. Wenn der Herrscher seinem Reich nur eine Woche den Rücken zukehrt, ist es auch schon geschehen. So gern ich noch eine weitere Woche unter deinem Dach verbracht hätte, Hawkana, ich fürchte, dieses Vergnügen muß ich auf ein nächstes Mal verschieben. Sollte jemand nach mir fragen, sag ihm, daß er mich im Hades suchen soll.«


  »Im Hades, Herr?«


  »So heißt die südlichste Provinz meines Reiches, die für ihr außergewöhnlich warmes Wetter bekannt ist. Achte darauf, daß du es mit genau diesen Worten wiederholst, vor allem gegenüber den Priestern des Brahma, die sich vielleicht in den nächsten Tagen um mein Verbleiben sorgen werden.«


  »Ihr könnt Euch auf mich verlassen, Herr.«


  »Und gib mir gut acht auf den Jungen Dele. Ich erwarte, daß er mir bei meinem nächsten Besuch wieder vorspielt.«


  Hawkana verbeugte sich tief und setzte zu einer längeren Rede an, was den Fürsten veranlaßte, ihm sofort den letzten Beutel mit Münzen zuzuwerfen, eine letzte Bemerkung über den vorzüglichen Wein von Urath zu machen - und sich dann schnell in den Sattel zu schwingen und seinen Männern laut Befehle zuzurufen, daß jedes weitere Gespräch unterbunden war.


  Dann ritten sie durch das Tor und waren verschwunden. Zurück blieben nur der Arzt und drei Krieger, die Narada aus einem Hawkana nicht recht erfindlichen Umstand, der angeblich irgendetwas mit dem Klimawechsel zu tun hatte, noch einen weiteren Tag behandeln mußte. Am Tag darauf sollten dann auch diese vier aufbrechen und zu den anderen aufschließen.


  Siddhartha und seine Männer durchquerten die Stadt in Seitengassen. Nach einiger Zeit erreichten sie die Straße, die zum Palast der Meister des Karma hinaufführte. Während sie dieser Straße folgten, tauschte Siddhartha mit den drei Dutzend Kriegern, die an verschiedenen Stellen beiderseits des Weges im Unterholz verborgen lagen, geheime Zeichen aus.


  Als sie die Hälfte des Weges zum Palast zurückgelegt hatten, hielten der Fürst und die acht Männer, die ihn begleitet hatten, an, den Anschein erweckend, als ob sie eine Rast einlegen wollten. Tatsächlich warteten sie auf die anderen, die sich vorsichtig von Baum zu Baum schlichen und nicht Schritt halten konnten.


  Aber nicht lange, und auf dem oberen Wegstück zeigte sich Bewegung. Sieben Reiter, alle sieben auf Pferden, näherten sich, und der Fürst vermutete, daß es seine sechs Ulanen und der Khan waren. Als sie in Rufweite kamen, beschleunigten die sieben ihren Ritt auf Siddharthas Gruppe zu.


  »Wer seid Ihr?« fragte der hochgewachsene, scharfäugige Reiter, der im Sattel einer weißen Stute saß. »Wer seid Ihr, daß Ihr es wagt, dem Fürsten Siddhartha, dem Bezwinger der Dämonen, den Weg zu versperren?«


  Der Fürst betrachtete ihn - muskulös und sonnenbraun, Mitte zwanzig, kraftvolle Haltung, falkengleiche Züge - und hatte mit einemmal das Gefühl, daß seine Befürchtungen unbegründet gewesen waren und daß er mit all seinem Argwohn und seiner Skepsis nur sich selbst hintergangen hatte. Der geschmeidige Leib des Menschenexemplars, das dort auf seinem, Siddharthas Pferd saß, schien zu beweisen, daß Brahma die Übereinkunft mit ihm in gutem Glauben geschlossen und die Meister angewiesen hatte, ihm einen vorzüglichen und kräftigen Körper zu geben; einen Körper, in dem nun der alte Khan steckte.


  »Siddhartha-Herr«, sagte der Mann, der an der Seite des Herrschers von Irabek geritten war, »wie es aussieht, war kein Betrug im Spiel. Ich kann keine Mängel an seinem Körper erkennen.«


  »Siddhartha!« rief der Khan. »Wer ist dieser Mann, den du mit dem Namen deines Herrn anzusprechen wagst? Ich bin Siddhartha, der Bezwinger der Dämonen.« Bei diesen Worten warf er seinen Kopf zurück, und seine Stimme erstarb in einem Gurgeln.


  Dann hatte der Anfall den Khan voll erfaßt. Sein ganzer Körper versteifte sich, und er verlor den Halt und fiel aus dem Sattel. Siddhartha lief zu ihm. In den Mundwinkeln des Khans standen kleine Schaumflocken, und seine Augen waren nach oben gerollt.


  »Epileptisch!« rief der Fürst. »Sie wollten mir ein Gehirn geben, das verletzt war.«


  Die anderen stiegen ebenfalls ab und halfen dem Fürsten dabei, den Khan zu halten, bis der Anfall vorüber war und der Mann wieder zu Sinnen kam.


  »W-was ist geschehen?« fragte er.


  »Verrat«, sagte Siddhartha. »Verrat, o Khan von Irabek! Einer meiner Männer wird Euch jetzt zu meinem Leibarzt bringen, der Euch untersuchen wird. Mein Rat an Euch ist, eine Beschwerde im Tempel des Brahma einzureichen, sobald Ihr Euch erholt habt. Mein Arzt wird Euch in Hawkanas Herberge behandeln. Danach seid Ihr wieder frei. Es tut mir leid, daß das geschehen ist. Vielleicht wird es sich richtigstellen lassen. Wenn nicht, erinnert Euch an die letzte Belagerung von Kapil und betrachtet uns als in jeder Hinsicht quitt, Khan. Guten Abend, Fürstenbruder.« Er verneigte sich vor dem anderen, und seine Männer halfen dem Khan in den Sattel eines Braunen, den Siddhartha sich zuvor von Hawkana geliehen hatte.


  Der Fürst beobachtete vom Rücken seiner Stute aus den Abzug des Khans, dann wandte er sich den Männern zu, die um ihn herumstanden. Mit einer Stimme, die laut genug war, daß auch die, die neben der Straße warteten, ihn verstehen konnten, sagte er:


  »Wir neun werden jetzt in den Palasthof einreiten. Zwei Hornstöße, und ihr anderen folgt uns. Wenn sie Widerstand leisten, dann zeigt ihnen, daß das sehr unbesonnen war, denn drei weitere Hornsignale, und die fünfzig Ulanen werden uns aus den Bergen zur Hilfe kommen. Es ist ein Palast, indem die Sorglosigkeit herrscht, kein Fort, in dem man Schlachten schlägt. Nehmt die Meister gefangen. Beschädigt nicht ihre Maschinerie und verhindert, daß irgend jemand anderes sie beschädigt. Wenn sie keinen Widerstand leisten - um so besser. Wenn sie es aber tun, werden wir den Palast und die Halle der Meister des Karma so behandeln wie ein kleiner Junge einen riesigen und überaus kunstvoll gebauten Ameisenhaufen. Viel Glück. Und die Götter seien nicht mit Euch!«


  Er zog sein Pferd herum und ritt weiter die Straße hinauf. Die acht Krieger, die ihm folgten, hatten leise zu singen begonnen.


  Der Fürst ritt durch das breite Doppeltor, das offen stand und unbewacht war. Sofort fragte er sich, ob es nicht vielleicht doch geheime Verteidigungsvorrichtungen gab, die Strake übersehen hatte.


  Der Hofraum war zum Teil als Landschaftsgarten gestaltet, zum Teil gepflastert. Den dritten Teil nahm ein großer, kultivierter Garten ein, in dem Bedienstete gerade damit beschäftigt waren, Bäume zu beschneiden und Hecken zu stutzen. Der Fürst hielt nach etwaigen Waffendepots Ausschau, konnte aber keine entdecken.


  Die Gärtner blickten auf, als die Gruppe einritt, stellten ihre Arbeit jedoch nicht ein.


  Am entfernten Ende des Hofs stand die schwarze Steinhalle. Siddhartha ritt darauf zu, die acht Ulanen in seinem Gefolge, bis er von den Stufen des Palastes her, der auf der rechten Seite lag, begrüßt wurde.


  Er zügelte die Stute und blickte in die Richtung, aus der der Gruß gekommen war. Der Mann, der dort stand, trug schwarze Amtstracht mit einem gelben Kreis auf der Brust. In der Hand hielt er einen Elfenbeinstab. Er war groß, schwer und bis zu den Augen vermummt. Er wiederholte seinen Gruß nicht, sondern stand abwartend da.


  Der Fürst lenkte sein Pferd bis an den Fuß der breiten Treppe. »Ich muß mit den Meistern aus Karma sprechen«, erklärte er.


  »Seid Ihr angemeldet?« erkundigte sich der Mann.


  »Nein«, sagte der Fürst, »aber es handelt sich um eine wichtige Angelegenheit.«


  »Dann, so leid es mir tut, seid Ihr umsonst hierher gekommen«, entgegnete der andere. »Eine Anmeldung ist notwendig. Ihr könnt sie über jeden Tempel in Mahartha treffen lassen.«


  Er stampfte mit seinem Stab auf die Treppe, kehrte Siddhartha den Rücken zu und begann die Stufen hinaufzusteigen.


  »Verwüstet den Garten«, befahl der Fürst seinen Männern, »reißt die Bäume dort drüben nieder, schichtet alles zu einem großen Haufen auf und zündet ihn mit einer Fackel an.«


  Der Mann in Schwarz blieb stehen und wandte sich wieder um.


  Am Fuß der Treppe wartete nur noch der Fürst selbst. Seine Männer waren schon auf dem Weg zum Ziergarten.


  »Das könnt Ihr nicht machen«, sagte der Mann.


  »Doch«, sagte der Prinz lächelnd.


  Seine Männer stiegen ab, gingen mit Hacken auf das Strauchwerk los und trampelten über die Blumenbeete.


  »Sagt ihnen, sie sollen aufhören!«


  »Warum sollte ich? Ich bin gekommen, um mit den Meistern des Karma zu sprechen, und Ihr sagt mir, daß das nicht möglich sei. Ich aber sage Euch, es ist möglich, denn ich werde es möglich machen. Wir wollen sehen, wer von uns beiden recht hat.«


  »Gebt ihnen den Befehl aufzuhören«, sagte der andere, »und ich werde den Meistern Eure Botschaft überbringen.«


  »Schluß!« rief der Fürst. »Aber haltet Euch bereit, wieder zu beginnen!«


  Der Mann in Schwarz stieg die Treppe hinauf und verschwand im Palast. Der Fürst spielte mit dem Horn, das an einer Kordel um seinen Hals hing.


  Nach kurzer Zeit schon rührte man sich im Palast. Bewaffnete traten aus dem Türeingang. Der Fürst hob sein Horn an den Mund und blies zweimal.


  Die Männer trugen Lederpanzer - einige von ihnen schnallten sich die letzten Teile noch hastig um - und Helme aus dem gleichen Material. Ihre Schwertarme waren bis zum Ellbogen hinauf gepolstert, und sie trugen kleine ovale Metallschilde, die als Wappenbild ein gelbes Rad im schwarzen Feld hatten. Bewaffnet waren sie mit langen Krummsäbeln.


  Sie füllten die ganze Treppe und schienen auf weitere Befehle zu warten.


  Der Mann in Schwarz trat wieder aus dem Palast und blieb auf dem oberen Absatz stehen.


  »Also gut«, erklärte er, »wenn Ihr eine Botschaft für die Meister habt - ich höre!«


  »Seid Ihr einer der Meister?« fragte der Fürst.


  »Allerdings.«


  »Dann müßt Ihr unter ihnen den niedrigsten Rang haben, oder Ihr würdet nicht als Türsteher Dienst tun. Ich möchte mit dem verantwortlichen Meister sprechen.«


  »Eure Unverschämtheit werdet Ihr bezahlen müssen - mit diesem und mit Euren künftigen Leben«, sagte der Mann in Schwarz.


  In diesem Augenblick ritten zwei Dutzend Lanzenreiter durch das Tor und formierten sich beiderseits des Fürsten zu einer Schlachtreihe. Auch die acht, die sich zuvor an die Verwüstung des Gartens gemacht hatten, bestiegen wieder ihre Pferde und reihten sich, die blanken Klingen quer über die Schenkel gelegt, in die Phalanx ein.


  »Müssen wir erst mit unseren Pferden in Euren Palast eindringen?« fragte der Fürst. »Oder werdet Ihr jetzt die anderen Meister des Karma herbeirufen, damit ich mit ihnen sprechen kann?«


  Nahezu achtzig Mann standen ihnen auf der Treppe gegenüber, die Waffen in der Hand. Der Schwarze schien das Kräfteverhältnis abzuwägen. Er entschied sich dafür, die Lage nicht weiter zuzuspitzen.


  »Handelt nicht vorschnell«, erklärte er, »denn meine Männer werden sich ohne jede Rücksichtnahme verteidigen. Wartet hier auf meine Rückkehr. Ich werde die anderen Meister zusammenrufen.«


  Der Fürst stopfte sich seine Pfeife und zündete sie sich an. Seine Männer saßen mit ihren stoßbereiten Lanzen wie Statuen da. Auf den Gesichtern der Fußsoldaten, die auf der Treppe die erste Reihe bildeten, stand Schweiß. Die Gesichter der Soldaten in den hinteren Reihen waren nicht so deutlich zu sehen.


  Damit die Wartezeit schneller verging, hielt der Fürst seinen Lanzenreitern eine Ansprache: »Es geht nicht darum, daß ihr eure Meisterschaft mit der Waffe unter Beweis stellt, so wie zuletzt bei der Belagerung von Kapil. Zielt auf die Brust, nicht auf den Kopf.«


  »Und dann«, fuhr er fort, »die übliche Verstümmelung der Verwundeten und Erschlagenen darf es diesmal nicht geben denn dies ist ein heiliger Ort, den wir nicht auf solche Weise entweihen wollen.«


  »Im Gegenteil«, fügte er hinzu, »ich werde es als persönliche Beleidigung auffassen, wenn wir nicht mindestens zehn Gefangene machen, die wir Nirriti-dem-Schwarzen, meinem persönlichen Schutzpatron, opfern wollen - draußen, vor den Mauern natürlich, wo die Feier des Schwarzen Festes uns nicht so sehr zur Last gelegt werden wird. «


  Polternd brach ein Fußsoldat, der von seinem Platz auf der rechten Seite der Treppe die ganze Zeit wie gebannt auf die enorme Länge von Strakes Lanze gestarrt hatte, ohnmächtig auf der untersten Stufe zusammen.


  »Halt!« rief die Gestalt in Schwarz, die in diesem Augenblick mit sechs anderen - ähnlich Gekleideten - auf dem oberen Treppenabsatz erschien. »Entweiht den Palast des Karma nicht durch Blutvergießen! Das Blut dieses gefallenen Kriegers.«


  ». wird ihm wieder in die Wangen steigen«, schloß der Fürst, »wenn er erst wieder zu Bewußtsein gekommen ist, denn er lebt, und niemand hat ihn angerührt.«


  »Was wollt Ihr?« Die Gestalt in Schwarz, die den Fürsten angeredet hatte, war von mittlerer Größe, aber gesegnet mit einem gewaltigen Körperumfang. Wie ein riesiges schwarzes Faß stand sie da, und wie ein lichtloser Blitzstrahl wirkte der Stock, auf den der Mann sich stützte.


  »Ich zähle sieben von Euch«, entgegenete der Fürst, »aber es leben doch zehn Meister in diesem Palast. Wo sind die anderen drei?«


  »Diese drei tun Dienst in den drei Lesesälen von Mahartha. Was wollt Ihr von uns?«


  »Seid Ihr der Vorsteher des Palastes?«


  »Nur das Große Rad des Gesetzes herrscht in diesem Palast.«


  »Seid Ihr der älteste Stellvertreter des Großen Rades innerhalb dieser Mauern?«


  »Das bin ich.«


  »Gut. Ich möchte mit Euch unter vier Augen sprechen - dort drüben«, sagte der Fürst und deutete auf die schwarze Halle.


  »Unmöglich!«


  Der Fürst klopfte seine Pfeife an seinem Stiefelsporn leer, kratzte mit der Spitze seines Dolches den Pfeifenkopf aus und steckte die Pfeife in seinen Tabaksbeutel. Dann richtete er sich auf seiner weißen Stute straff auf und ergriff mit der linken Hand das Horn. Sein Blick kreuzte den des Meisters.


  »Seid Ihr ganz sicher?« fragte er.


  Der Mund des Meisters, dünn und hellippig, zuckte unter Worten, die er nicht aussprach.


  »Wie Ihr wünscht«, trat er schließlich den Rückzug an.


  »Macht Platz für mich!« Und er stieg durch die Reihen der Krieger die Treppe hinunter, bis er vor der weißen Stute Siddharthas stand.


  Der Fürst lenkte das Pferd mit Schenkeldruck in die Richtung der schwarzen Halle.


  »Haltet die Reihen weiter geschlossen!« rief der S chwarzgekleidete.


  »Das gilt auch für euch!« befahl der Fürst seinen Männern.


  Beide überquerten sie den Hof. Vor der Halle stieg der Fürst vom Pferd.


  »Ihr schuldet mir einen Körper«, sagte er mit sanfter Stimme.


  »Wer seid Ihr, daß Ihr so etwas behauptet?« fragte der Meister.


  »Ich bin Fürst Siddhartha von Kapil, der Bezwinger der Dämonen.«


  »Siddhartha ist schon in einen neuen Leib versetzt worden«, sagte der andere.


  »Das habt ihr euch so gedacht«, sagte der Fürst, »in den Leib eines Epileptikers, so wie Brahma es euch befohlen hat. Aber ihr irrt euch. Der Mann, den ihr vor einigen Stunden behandelt habt, war ein unfreiwilliger Hochstapler. Ich bin der wirkliche Siddhartha, o namenloser Priester, und ich bin gekommen, um meinen Körper zu fordern - einen, der unversehrt und stark ist und kein verborgenes Leben hat. Ihr werdet mir diesen Körper geben. Ob es freiwillig geschieht oder ob ich Euch dazu zwingen muß - in jedem Fall werdet Ihr mit meinen Körper geben.«


  »Glaubt Ihr?«


  »Ja, das glaube ich«, entgegnete der Fürst.


  »Angriff!« schrie der Meister und holte mit seinem dunklen Stab zu einem Schlag gegen den Kopf des Fürsten aus.


  Der Fürst duckte sich unter dem Hieb weg, wich zurück und zog seine Klinge. Zweimal parierte er den Stock des Schwarzen. Dann traf ihn ein dritter Schlag an der Schulter, ein Streifschlag nur, aber ausreichend, um ihn taumeln zu lassen. Verfolgt von dem Priester, bewegte er sich rückwärts um die weiße Stute herum. Den Schlägen ausweichend, bemühte er sich, das Pferd als Barriere zwischen sich und seinem Gegner zu halten. Es gelang, und er hob das Horn an die Lippen und ließ es dreimal erschallen. Die Hornstöße übertönten noch das Geklirr der Waffen vor der Treppe des Palastes. Keuchend wandte er sich um und konnte mit seiner Waffe gerade noch rechtzeitig einen Schlag abwehren, der ihn an der Schläfe getroffen und mit Sicherheit getötet hätte.


  »Es steht geschrieben«, sagte der Karmameister, die Worte dabei fast herausschluchzend, »daß der, der Befehle gibt, ohne die Macht zu haben, sie durchzusetzen, daß dieser Mann ein Narr ist.«


  »Noch vor zehn Jahren«, stieß der Fürst schweratmend hervor, »wärest du mit deinem Stock gegen mich so hilflos gewesen wie ein kleines Kind.«


  Er ließ seine Klinge auf den Stock herabsausen, in der Hoffnung, das Holz spalten zu können, aber der andere verstand es so zu parieren, daß die Schneide immer wieder abglitt und das Holz lediglich an einigen Stellen kerbte und Späne herunterschnitzte. Der Stock selbst blieb ganz.


  Und der Meister führte ihn wie ein Rapier. Ein wuchtiger Schlag traf den Fürsten an der linken Brustseite, und er fühlte, wie in seinem Innern die Rippen brachen. Er stürzte zu Boden.


  Es war keine überlegte Handlung, denn die Klinge wirbelte ihm aus den Händen, als er zusammenbrach; jedenfalls aber fuhr sie dem Meister quer über die Schienbeine. Aufheulend brach er auf die Knie.


  »Soweit sind wir uns ebenbürtig«, keuchte der Fürst. »Mein Alter gegen dein Fett.«


  Liegend zog er seinen Dolch, aber seine Hand zitterte. Er stützte den Ellbogen auf den Boden. Der Meister versuchte, sich, Tränen in den Augen, zu erheben, fiel aber wieder auf die Knie.


  Ein Trommeln von vielen Hufen kam näher.


  »Ich bin kein Narr«, sagte der Fürst, »und nun habe ich die Macht, meine Befehle durchzusetzen.«


  »Was ist geschehen?«


  »Meine restlichen Lanzenreiter sind eingetroffen. Wäre ich gleich mit meiner ganzen Streitmacht hier eingeritten, hättet ihr euch wie Gekks in einem Holzhaufen eingenistet, und es hätte Tage dauern können, den Palast zu stürmen und euch herauszuholen. So seid ihr ins offene Messer gelaufen.«


  Der Meister hob seinen Stock.


  Der Fürst hob seinen Wurfarm.


  »Herunter mit dem Stock«, sagte er, »oder ich werfe den Dolch. Ich weiß nicht, ob ich dich verfehlen oder treffen werde, aber es ist möglich, daß ich treffe. Willst du den wirklichen Tod riskieren?«


  Der Meister senkte seinen Stock wieder.


  »Du wirst den wirklichen Tod kennenlernen«, sagte der Meister, »sobald die Wächter des Karma aus deinen Pferdesoldaten Hundefutter gemacht haben.«


  Der Fürst hustete, spuckte aus und betrachtete desinteressiert seinen blutigen Speichel. »In der Zwischenzeit wollen wir über Politik reden«, schlug er vor.


  


  Nachdem der Kampflärm verstummt war, war es Strake groß, staubig, das Haar rötlichbraun und rötlichbraun auch das gerinnende Blut, das an seinem Lanzenblatt klebte Strake, an dem sich die weiße Stute das Maul rieb, der vor seinem Fürsten salutierte und sagte:


  »Es ist vorbei.«


  »Hörst du das, Meister des Karma?« fragte der Fürst. »Deine Wächter sind Fraß für die Hunde.«


  Der Meister antwortete nicht.


  »Wenn du nun meinen Willen erfüllst, wirst du am Leben bleiben«, sagte der Fürst, »tust du es nicht, wirst du sterben.«


  »Ich tue, was Ihr wollt«, sagte der Meister.


  »Strake«, befahl der Fürst, »schick zwei Männer hinunter in die Stadt - einen, um Narada, meinen Arzt, zu holen, den zweiten, um Jannaveg, den Segelmacher, hierherzubringen, der in der Straße der Weber wohnt. Von den drei Lanzenreitern, die in der Herberge zurückgeblieben sind, können zwei abgezogen werden. Einer soll noch bis zum Sonnenuntergang den Khan von Irabek dort festhalten. Dann soll er ihn fesseln und zurücklassen, während er selbst zu uns stößt.«


  Strake lächelte und salutierte.


  »Einige Männer sollen mich in die Halle tragen. Gebt auf den Meister acht.«


  


  Er verbrannte seinen alten Körper zusammen mit den Leibern der Gefallenen. Die Wächter des Karma waren bis auf einen Mann im Kampf getötet worden. Von den sieben namenlosen Meistern hatte nur der fette Obere überlebt. Die Sperma- und Ovulatanks konnten nicht transportiert werden, aber die Übertragungsmaschinerie selbst wurde unter der Anleitung von Dr. Narada auseinandergenommen und ihre Einzelteile auf die Pferde derjenigen geladen, die im Kampf gefallen waren. Der junge Fürst saß auf seiner Schimmelstute und beobachtete, wie die Feuerzungen wuchsen und über den Leichen zusammenschlugen. Acht Scheiterhaufen flammten in den heraufdämmernden Morgen. Der Mann, der ein Segelmacher gewesen war, hatte seinen Blick auf den Scheiterhaufen geheftet, der in unmittelbarer Nähe des Tores errichtet und als letzter entzündet worden war. Seine Flammen erreichten erst jetzt ihre volle Höhe, erreichten erst jetzt die feiste Körpermasse eines Leichnams, der eine schwarze Robe mit gelbem Rad auf der Brust trug. Als das Feuer über ihn leckte und die Robe zu glimmen begann, hob der Hund, der in dem verwüsteten Garten kauerte, unter fast schluchzendem Jaulen seinen Kopf. Siddhartha hatte Wort gehalten. Der Meister lebte.


  »Mit dem heutigen Tag ist dein Sündenregister nicht mehr zu überbieten«, sagte der Segelmacher.


  »Aber denk an mein Gebetsregister!« entgegnete der Fürst. »Fürs erste muß ich mich daran halten. Zukünftige Theologen werden die endgültige Entscheidung fällen müssen, ob all die Scheiben, die ich in die Gebetautomaten habe stecken lassen, eine annehmbare Buße für meine Sünden sind.«


  »Der Himmel wird vor einigen Rätseln stehen: was heute hier geschehen ist - wo ich bin, falls ich noch lebe - wer ich bin. Es ist Zeit aufzubrechen, Kapitän. Aufzubrechen, um ein Stück in die Berge hinein zu reiten. Dort werden sich unsere Wege aus Gründen der Sicherheit trennen müssen. Ich bin mir noch nicht sicher, welchen Weg ich nehmen werde, ich weiß nur, daß er mich zum Tor des Himmels führt und daß ich dann gewappnet sein muß.«


  »Bezwinger der Dämonen«, sagte der andere. Er lächelte dabei.


  Der Anführer der Lanzenreiter näherte sich. Der Fürst nickte ihm zu. Befehle erschallten.


  Die Kolonnen der Berittenen setzten sich in Bewegung, passierten das Tor des Palasthofes, bogen dann von der Straße ab und trieben die Pferde den Hang hinauf, der im Südosten der Stadt Mahartha lag. Ihre toten Kameraden verglühten hinter ihnen auf den Scheiterhaufen, und glühend auch stieg die Sonne über dem Morgenhorizont auf.


  3


  


  


  Als der Lehrer erschien - so heißt es - kamen Menschen aller Kasten, kamen Tiere, Götter und zuweilen ein Heiliger, um seine Lehren zu hören; und sie wurden bestärkt und aufgerichtet. Allgemein hielt man ihn für einen Erleuchteten, aber es gab auch solche, die ihn einen Schwindler, einen Sünder, einen Verbrecher oder einen Possenreißer nannten. Doch waren nicht alle, die das taten, unter seine Feinde zu zählen; so wenig, wie alle, die er bestärkt und aufgerichtet hatte, unter seine Freunde und Verfechter gezählt werden konnten. Seine Anhänger nannten ihn Mahasamatman und einen Gott. Nachdem es nun offensichtlich war, daß er als Lehrer anerkannt wurde, daß man ihm überall mit Hochachtung begegnete, daß er unter den Reichen viele Anhänger besaß und daß sein Ruf weit ins Land gedrungen war, verlieh man ihm den Titel Tathagata; das heißt: Der,-der-am- Ziel-ist. Es verdient vermerkt zu werden, daß die Göttin Kali (die man auch Durga nennt, wenn sie ihre sanfteren Augenblicke hat) sich niemals offen zu seiner Buddhaschaft äußerte, daß sie ihm aber eine einzigartige Ehre zuteil werden ließ, indem sie ihren heiligen Scharfrichter und nicht einen gedungenen Meuchelmörder nach ihm aussandte. So zollte sie ihm ihre Anerkennung.


  


  Der wahre Dhamma wird nicht untergehen,


  bis ein falscher Dhamma sich in der Welt erhebt


  Wenn der falsche Dhamma sich erhebt,


  muß der wahre Dhamma untergehen


  Samyutta-nikaya (II, 224)


  


  


  Nahe der Stadt Alundil lag ein dichtes Gehölz von blaurindigen Bäumen mit federngleichem Purpurlaub. Es war bekannt für seine Schönheit, und der Friede, den man in seinem Schatten fand, war der eines Tempels. Bis zu seiner Bekehrung hatte der Handelsherr Vasu den Hain besessen, dann hatte er ihn jenem Lehrer zum Geschenk gemacht, den man Mahasamatman, aber auch Tathagata und den Erleuchteten nannte. In diesem Gehölz nun lebte der Lehrer gemeinsam mit seinen Anhängern, und wenn sie des Mittags in die Stadt zogen, blieben ihre Bettlerschalen niemals leer.


  Stets hielt sich eine große Anzahl von Pilgern in der Nähe des Wäldchens auf. Gläubige, Neugierige und solche, die Raub im Sinn hatten, wanderten ständig in seinem Schatten. Sie kamen zu Pferde, sie kamen zu Fuß, sie kamen mit Booten.


  Alundil war keine sonderlich große Stadt. Sie hatte ihre strohgedeckten Hütten und ihre einstöckigen Holzhäuser; die Hauptstraße war ungepflastert und ausgefahren; es gab zwei große und eine Reihe von kleinen Basars; umgeben war die Stadt von weiten Kornfeldern, die den Vaisyas gehörten und von den Sudras bestellt wurden, Felder, die blaugrün dahinströmten, gekräuselt von den leichten Brisen; für die Reisenden, die sich ständig in der Stadt aufhielten, standen viele Herbergen bereit (obwohl keine davon so vorzüglich war wie die legendäre Herberge des Hawkana im fernen Mahartha); die Stadt hatte ihre Heiligen und ihre Märchenerzähler; und sie hatte ihren Tempel.


  Der Tempel war auf einem kleinen Hügel in der Nähe des Stadtzentrums gelegen. Vier gewaltige Tore durchbrachen seine vier Mauern. Beides, die Tore und die Wälle, waren über und über mit schmückenden Schnitzereien und Steinmetzarbeiten bedeckt, mit Bildern von Musikern und Tänzern, Kriegern und Dämonen, Göttern und Göttinnen, Tieren und Künstlern, Liebespaaren und Halbmenschen, Wächtern und Dewas. Die Tore führten in den ersten Hof, den nach innen zum zweiten Hof hin wiederum Mauern und Tore begrenzten. Der erste Hof beherbergte einen kleinen Basar, in dem Opfergaben für die Götter verkauft wurden. Außerdem waren hier zahllose kleine Altäre aufgestellt, die unbedeutenderen Gottheiten geweiht waren.


  Auf dem ersten Hof gab es bettelnde Bettler, meditierende Heilige, lachende Kinder, schwatzende Frauen, glimmende Räucherstäbchen, singende Vögel, gurgelnde Säuberungsbecken und summende Betautomaten. Keine Stunde des Tages, in der es hier einmal ruhig wurde.


  Dagegen war der innere Hof mit seinen wuchtigen Altären zur Ehre der Hauptgottheiten Mittelpunkt der religiösen Aktivität. Die Leute sangen oder riefen Gebete, murmelten Verse aus den Veden, standen, knieten oder lagen ausgestreckt vor enormen Steinbildern, die oft so überreich mit Blumen umwunden, mit rotem Kumkum-Brei bestrichen und mit Gaben überhäuft waren, daß man unmöglich sagen konnte, welche Gottheit dort in der Anbetung ihrer Anhänger buchstäblich versank. In festgesetzten Abständen wurden die Tempelhörner geblasen. Einen Augenblick lang lag dann ehrfürchtiges Schweigen über dem Hof, doch wenn das Echo verklungen war, begann wieder der Lärm der Betenden.


  Es konnte keinen Zweifel daran geben, daß Kali die Königin dieses Tempels war. Ihre hohe Statue aus weißem Fels beherrschte in ihrem gigantischen Schrein den ganzen inneren Hof. Ein schwaches Lächeln lag auf dem steinernen Antlitz, und Geringschätzung lag in diesem Lächeln, mit dem sie auf die anderen Götter und deren Anbeter herabblickte; man konnte sich der Wirkung dieses Lächelns ebensowenig entziehen wie dem dutzendfachen Grinsen der Totenschädel, die aneinandergekettet um ihren Hals hingen. In ihren Händen lagen Dolche; mitten im Schritt schien das Standbild innezuhalten, als ob die Göttin sich entscheiden müsse, ob sie vor denen, die sich ihrem Heiligtum näherten, tanzen oder sie töten wollte. Ihre Lippen waren voll, ihre Augen groß. Im Fackelschein sah es aus, als ob die Göttin sich bewegte.


  Es war deshalb nur angemessen, daß ihrem Altar gegenüber der Schrein Yamas, des Todesgottes, aufgerichtet war. Priester und Baumeister hatten mit Vernunft entschieden, daß von allen Gottheiten einzig Yama in der Lage war, ihr jede Minute des Tages gegenüberzustehen, daß nur er seinen unbeugsamen Todesblick gegen den ihren setzen und ihr kaltes Lächeln mit seinem verzerrten beantworten konnte. Auch die andächtigsten Beter schlugen im allgemeinen einen Bogen um die beiden Altäre und vermieden es, zwischen ihnen hindurchzugehen; und wenn die Dunkelheit hereingebrochen war, regierte in diesem Teil des Hofes stets das Schweigen und die Stille; kein später Beter wagte sich vor die Gottheiten des Todes.


  Als die Frühlingswinde über das Land fuhren, kam aus dem Norden ein Mann namens Rild. Ein schmächtiger Mann, weit weniger alt, als sein weißes Haar es vermuten ließ. Rild, der den dunklen Staat eines Pilgers trug, um dessen Unterarm sich aber man stellte es fest, als er eines Tages stark fiebernd in einem Wassergraben gefunden wurde - die karmesinrote Würgeschnur seines wahren Standes ringelte: Rild.


  Rild kam im Frühling zur Zeit des Festes. Er kam nach Alundil mit den blaugrünen Feldern, den strohgedeckten Hütten und den Holzhäusern, den ungepflasterten Straßen und den vielen Herbergen, Basaren, Heiligen und Märchenerzählern; er kam in die Stadt der religiösen Erweckung, um den Lehrer zu sehen, dessen Ruf weit ins Land hinausgedrungen war, kam in die Stadt, in deren Tempel seine Schutzgöttin Königin war.


  


  Die Zeit des Festes.


  Noch vor zwanzig Jahren war das Fest eine nahezu ausschließlich lokale Angelegenheit gewesen. Nun aber, da ein nicht abreißender Strom von Reisenden durch die Stadt floß, um den Erleuchteten anzuhören, der den Weg des Achtfachen Pfades lehrte, hatte das Fest von Alundil so viele Pilger angezogen, daß die Unterkünfte nicht mehr ausreichten. Diejenigen Einwohner, die Zelte besaßen, konnten sie um eine hohe Gebühr verleihen. Die Ställe waren von den Pilgern bis auf den letzten Platz besetzt. Sogar das offene Land konnte als Lagerstätte vermietet werden.


  Alundil liebte seinen Buddha. Viele andere Städte hatten versucht, ihn aus seinem Purpurhain zu locken: Schengodu, die Blume der Berge, hatte ihm einen Palast und einen Harem geboten, wenn er seine Lehre auf ihren Hängen verkündete. Aber der Erleuchtete ging nicht in die Berge. Kannaka vom Schlangenfluß hatte ihm Elefanten und Schiffe, ein Haus in der Stadt und ein Haus auf dem Lande, Pferde und Diener geboten, damit er dorthin käme und auf den Kaimauern der Stadt predigte. Aber der Erleuchtete ging nicht an den Fluß.


  Der Buddha blieb in seinem Hain, und alle, alle kamen zu ihm. Die Jahre vergingen, und das Fest wuchs an Dauer, Umfang und Vollkommenheit. Es war wie ein wohlgenährter Drache, dessen Schuppen schimmern. Die Brahmanen am Orte billigten die anti- ritualistischen Lehren des Buddha nicht, aber seine Gegenwart füllte ihre Truhen bis zum Rand; und so lernten sie es, in seinem Schatten zu leben, und das Wort Tirthika - Ketzer - kam niemals über ihre Lippen.


  Der Buddha blieb in seinem Hain, und alle, alle kamen zu ihm, zuletzt kam auch Rild.


  Die Zeit des Festes.


  Das Trommeln begann am Abend des dritten Tages. Es waren die bauchigen Trommeln der Kathakali, die in schnellem Wirbel dröhnten. Das meilenweit hörbare Staccato drang über die Felder in die Stadt, über die Stadt hinweg, über das Purpurgehölz und über das öde Sumpfland, das sich dahinter erstreckte. Die Trommler trugen weiße Mundus. Bis zur Hüfte waren sie nackt, und ihr dunkles Fleisch glänzte vor Schweiß. Sie arbeiteten in Schichten, so anstrengend war das gewaltige Rühren der Trommeln, die sie ertönen ließen; nicht ein einziges Mal wurde das Dröhnen der Schläge unterbrochen, auch dann nicht, wenn eine neue Reihe von Trommlern vor den straff gespannten Instrumentenköpfen Platz nahm.


  Sofort nachdem das Dröhnen der Trommeln eingesetzt hatte, waren die Pilger und die Einheimischen aufgebrochen; nun, da die Dunkelheit das Land einhüllte, trafen sie auf dem Festgelände ein, das so groß war wie die Schlachtfelder von einst. Sie suchten sich einen Platz und warteten, den süßlich riechenden Tee schlürfend, den sie bei den Ständen unter den Bäumen kauften, daß die Nacht tiefer wurde und das Schauspiel begann.


  Ein mannshohes Kupferbecken voll Öl, aus dem Dochte heraushingen, stand in der Mitte des Festplatzes. Die Dochte brannten, und neben den Zelten der Schauspieler flackerten Fackeln.


  Von nahem war das Trommeln ohrenbetäubend und hypnotisch - mit kompliziertem, synkopiertem, tückischem Rhythmus. Als die Mitternacht heranrückte, begann das andächtige Singen. Im Einklang mit dem Schlag der Trommeln hob und senkte es sich und warf ein Netz über die Sinne.


  Als der Erleuchtete und seine Mönche eintrafen, die gelben Kutten im Licht der Flammen fast orange, trat für kurze Zeit Stille ein. Die Ankömmlinge zogen jedoch ihre Kapuzen herunter und setzten sich mit übereinandergeschlagenen Beinen auf den Boden, und nach einiger Zeit waren es wieder nur noch der Gesang und die Stimmen der Trommeln, die die Sinne der Lauschenden beherrschten.


  Als die Schauspieler erschienen - gigantisch in ihrer Aufmachung, schrillende Glöckchen um ihre stampfenden Fußgelenke gebunden - erscholl kein Applaus, aber aller Aufmerksamkeit war auf sie gerichtet. Die Kathakali-Tänzer waren berühmt. Von Jugend auf in Akrobatik geübt, und geübt auch in den epochenalten Figuren des klassischen Tanzes, kannte sie die neun verschiedenen Bewegungen des Nackens und der Augäpfel und kannten sie die Hunderte von Handstellungen, die erforderlich waren, um die überlieferten Epen Wiederaufleben zu lassen, jene Epen, die von Liebe und Kampf, von den Gefechten zwischen Göttern und Dämonen, von den heldenmutigen Schlachten und den blutigen Hinterhalten in alter Zeit berichteten. Die Musikanten schrien die Worte der Geschichten hinaus, während die Schauspieler, die niemals sprachen, die ehrfurchtgebietenden Taten Ramas und der Pandawa-Brüder darstellten. In grünen und roten, in schwarzen und perlweißen Tanzkostümen schritten sie mit wehenden Gewändern über den Platz, und ihre mit Spiegelsplittern übersäten Kopfringe glitzerten im Licht der Öllampe. Gelegentlich flackerte oder zischte die Lampe, und es war dann, als ob ein Nimbus aus heiligem oder unheiligem Licht die Köpfe der Tänzer umspielte, allen Unterschied zwischen Wirklichkeit und Traum verwischend. Einen Augenblick lang vermeinten die Zuschauer dann, daß sie selbst die Illusion seien, daß allein die großleibigen Gestalten des zyklopischen Tanzes auf der Welt wirklichen Bestand hatten.


  Bis zum Tagesanbruch würde der Tanz dauern, mit der aufgehenden Sonne würde er enden. Bevor der Tag jedoch dämmerte, traf einer der Safranroben-Mönche aus Richtung Stadt ein, bahnte sich einen Weg durch die Menge und flüsterte dem Erleuchteten etwas ins Ohr.


  Der Buddha machte zunächst Anstalten sich zu erheben, überlegte es sich dann offenbar, blieb sitzen und gab dem Mönch einen Auftrag; der nickte daraufhin und verließ den Festplatz wieder.


  Der Buddha, der seine Aufmerksamkeit wieder dem Schauspiel zuwandte, wirkte gelassen wie immer. Nur ein Mönch, der in seiner Nähe saß, bemerkte, daß er mit den Fingern auf den Boden klopfte. Er schloß daraus allerdings, daß der Erleuchtete vom Takt der Trommelschläge ergriffen sei, denn war es nicht allbekannt, daß er über solche Empfindungen wie Ungeduld längst hinaus war?


  Als das Schauspiel zu Ende ging und Surya, die Sonne, den Saum des Himmels über dem östlichen Horizont der Erde rosa färbte, war es, als ob die eben vergangene Nacht die Menge in einem spannungsgeladenen und schreckenerregenden Traum gefangengehalten hatte. Erst jetzt wurde sie aus diesem Traum entlassen, um erschöpft den neuen Tag zu beginnen.


  Der Buddha und seine Jünger brachen sogleich in Richtung Stadt auf. Auf dem ganzen Weg legten sie keine einzige Rast ein. Alundil selbst durchquerten sie in raschem, aber doch würdevollem Gang.


  Als sie den Purpurhain erreicht hatten, wies der Erleuchtete die Mönche an, sich zur Ruhe zu begeben, während er selbst sich wieder auf den Weg machte. Sein Ziel war ein kleines Sommerhäuschen, das tief im Wald versteckt lag.


  Der Mönch, der während des Schauspiels die Botschaft gebracht hatte, saß im Innern des Pavillons. Er versuchte das Fieber des Reisenden zu lindern, den er im Sumpfland gefunden hatte. Der Mönch ging oft allein durch den Sumpf, um ungestört über die scheußliche Gestalt meditieren zu können, die sein Körper nach dem Tode annehmen würde.


  Tathagata musterte den Mann, der auf einer Schlafmatte lag. Seine Lippen waren dünn und bleich; er hatte eine hohe Stirn, hohe Backenknochen, eisgraue Augenbrauen, spitze Ohren; und Tathagata vermutete, daß die Augen, die unter den jetzt geschlossenen Lidern lagen, von einem verwaschenen Blau oder Grau sein würden. In seiner Bewußtlosigkeit wirkte der Körper irgendwie durchsichtig, zerbrechlich, was zum Teil von dem Fieber herrühren mochte, das in ihm raste, aber nicht allein dadurch erklärt wurde. Der schmächtige Mann machte nicht den Eindruck, als ob ihm das gehören könnte, was Tathagata jetzt in den Händen hielt. Auf den ersten Blick sah er einfach wie ein sehr alter Mann aus.


  Wenn man ihm einen zweiten Blick schenkte und erfaßte, daß sein farbloses Haar und seine schwächliche Gestalt nicht auf fortgeschrittenes Alter zurückzuführen waren, konnte man eher etwas Kindliches an seiner Erscheinung finden. Aus der Zartheit seiner Gesichtshaut zu schließen, mußte er sich nicht sehr oft rasieren. Vielleicht verbarg sich irgendwo zwischen seinen Wangen und den Mundwinkeln ein leicht boshafter Zug. Doch man konnte sich täuschen.


  Der Buddha nahm die karmesinrote seidene Würgeschnur, die niemand sonst, nur die heiligen Henker der Göttin Kali bei sich trugen. Er ließ sie in ihrer Länge durch die Finger gleiten, und sie bewegte sich, ein wenig an den Händen haftend, geschmeidig wie eine Schlange. Er zweifelte nicht daran, daß sie dazu bestimmt war, sich ebenso schlangengleich um seine Kehle zu legen. Fast unbewußt spielte er die notwendigen Handbewegungen durch, und die Schnur wurde zur Schlinge.


  Dann sah er auf und blickte in die großen Augen des Mönchs, der ihn beobachtet hatte, lächelte sein gelassenes Lächeln und legte die Schnur beiseite. Mit einem feuchten Tuch wischte der Mönch die Schweißtropfen von der bleichen Stirn des Kranken.


  Der Mann auf der Schlafmatte erschauerte bei dieser Berührung, und die Lider entblößten seine Augen, in denen der Wahnsinn des Fiebers stand. Der Blick dieser Augen nahm nichts wirklich wahr, und doch zuckte Tathagata zusammen, als der Blick ihn berührte.


  Dunkel waren die Augen, so dunkel, daß sie Pechkohle ähnelten und es unmöglich zu sagen war, wo die Pupille endete und die Iris begann. Solch machtvolle Augen in einem so zerbrechlichen und entkräfteten Körper - man konnte sich eines starken Gefühls der Bedrohung nicht erwehren.


  Tathagata nahm die Hände des Mannes und versetzte ihnen einen Schlag. Es war, als ob er kalten und unempfindlichen Stahl berührte. Er zog seinen Fingernagel scharf über den rechten Handrücken des Fiebernden. Kein Kratzer, keine Einkerbung blieb zurück, und der Nagel rutschte förmlich weg, als sei die Hand aus Glas. Er drückte den Daumennagel des Mannes und ließ ihn wieder los - kein plötzlicher Farbwechsel. Es war, als ob diese Hände tot oder mechanische Werkzeuge seien.


  Er setzte seine Untersuchung fort. Das Phänomen endete knapp über den Handgelenken, trat aber an anderen Stellen des Körpers wieder auf: Hände, Brust, Unterleib, Nacken und einige Teile des Rückens waren im Todesbad, das diese unbeugsame Kraft verlieh, gestählt worden. Natürlich hätte eine Imprägnierung des gesamten Körpers den Tod bedeutet, aber so wie es war, hatte der Mann lediglich einiges von seinem Tastsinn gegen unsichtbare Panzerhandschuhe, Brustplatten, Nackenschutz und stählerne Rückenrüstung eingetauscht.


  Er war wahrhaftig einer der ausgewählten Würger, die der schrecklichen Göttin dienten.


  »Wer sonst weiß noch von diesem Mann?« fragte der Buddha.


  »Der Mönch Simha«, entgegnete der andere, »er hat mir geholfen, ihn hierherzuschaffen.«


  »Hat er« - Tathagata deutete mit seinen Augen auf die rote Schnur - »sie gesehen?«


  Der Mönch nickte.


  »Dann hol ihn. Bring ihn mir sofort her. Und kein Wort zu irgend jemandem über das, was du hier gesehen hast. Ein Pilger ist erkrankt, und wir pflegen ihn - das ist alles. Ich werde ihn persönlich betreuen und seine Krankheit behandeln.«


  »Ja, Erhabener.«


  Der Mönch brach eilig auf und verließ den Pavillon.


  Tathagata setzte sich neben die Schlafmatte und wartete.


  


  Zwei Tage vergingen, dann war die Macht des Fiebers gebrochen, und Bewußtsein kehrte in die dunklen Augen zurück. Aber während dieser zwei Tage konnte jeder, der an dem Sommerhäuschen vorbeikam, die Stimme des Erleuchteten hören, die in eintönigem Singsang an- und abschwoll, so als ob Mahasamatman auf seinen schlafenden Pflegebefohlenen einredete. Zuweilen murmelte der Kranke selbst etwas oder sprach laut vor sich hin, wie man es im Fieber oft tut.


  Am zweiten Tag öffnete der Mann plötzlich die Augen und starrte zur Decke. Dann runzelte er die Stirn und wandte seinen Kopf. »Guten Morgen, Rild«, sagte Tathagata.


  »Ihr seid.?« fragte der andere mit unerwartetem Bariton.


  »Einer, der den Weg der Befreiung lehrt«, antwortete er.


  »Der Buddha?«


  »Man hat mich so genannt.«


  »Tathagata?«


  »Auch diesen Namen hat man mir gegeben.«


  Der andere versuchte sich zu erheben, es gelang ihm aber nicht, und er ließ sich zurückfallen. Seine Augen hatten dabei nicht einen Moment lang ihren sanften Ausdruck verloren. »Wie kommt es, daß Ihr meinen Namen kennt?« fragte er schließlich.


  »In Eurem Fieber habt Ihr viel gesprochen.«


  »Ja, ich war sehr krank und zweifellos habe ich im Fieber wirr geredet. Ich habe mir in den verfluchten Sümpfen eine Erkältung geholt.«


  Tathagata lächelte. »Einer der Nachteile, wenn man allein reist, ist der, daß niemand da ist, um zu helfen, wenn einem etwas zustößt.«


  »Da habt Ihr recht«, stimmte der andere zu. Seine Augen schlossen sich wieder, und seine Atemzüge wurden tiefer.


  Tathagata, der in der Lotosposition saß, wartete.


  Als Rild wieder erwachte, war es Abend geworden. »Durstig«, sagte er. Tathagata reichte ihm Wasser. »Hungrig?« fragte er. »Nein, noch nicht. Mein Magen würde nicht mitmachen.« Er zog sich hoch, stützte sich auf die Ellbogen und musterte seinen Betreuer. »Ihr seid es«, stellte er fest.


  »Ja«, erwiderte der andere.


  »Was wollt Ihr tun?«


  »Euch Essen bringen, wenn Ihr sagt, daß Ihr hungrig seid.«


  »Ich meine, danach.« »Über Euren Schlaf wachen, achtgeben, daß das Fieber Euch nicht wieder packt.«


  »Das habe ich nicht gemeint.«


  »Ich weiß.«


  »Nachdem ich gegessen und mich ausgeruht und meine Stärke wiedergewonnen habe - was dann?«


  Tathagata lächelte, während er die Seidenschnur von irgendwo unter seiner Robe hervorzug. »Nichts«, entgegnete er, »überhaupt nichts«, und er legte die Schnur in kunstvollen Windungen über Rilds Schulter und zog seine Hand zurück.


  Der andere schüttelte den Kopf und lehnte sich zurück. Er griff nach der Schnur und ließ sie in ihrer ganzen Länge durch seine Hände laufen. Er wand sie sich um seine Finger und dann um sein Handgelenk. Er strich sie wieder glatt.


  »Sie ist heilig«, sagte er nach einer Weile.


  »Es hat den Anschein.«


  »Kennt Ihr ihren Verwendungszweck?«


  »Natürlich.«


  »Warum wollt Ihr dann nichts tun?«


  »Ich brauche mich nicht zu rühren oder zu handeln. Alles kommt zu mir. Wenn etwas getan werden muß, dann seid Ihr es, der es tun wird.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Auch das weiß ich.«


  Der Mann starrte in die Schatten über seinem Lager. »Ich werde versuchen, jetzt etwas zu essen«, sagte er.


  Tathagata gab ihm Brühe und Brot. Der Kranke zwang es sich hinunter. Dann trank er in großen Schlucken Wasser, und als er das getan hatte, atmete er heftig.


  »Ihr habt Euch gegen den Himmel vergangen«, erklärte er.


  »Ich bin mir dessen bewußt.«


  »Und Ihr habt die himmlische Herrlichkeit einer Göttin geschmälert, deren Hoheit hier niemals vorher in Frage gestellt worden ist.«


  »Ich weiß.«


  »Aber ich verdanke Euch mein Leben, und ich habe von Eurem Brot gegessen.«


  Der Buddha schwieg.


  »Deswegen muß ich ein heiliges Gelübde brechen«, schloß Rild. »Ich kann Euch nicht töten, Tathagata.«


  »Dann verdanke ich mein Leben der Tatsache, daß Ihr mir das Eure verdankt. Wir sollten davon ausgehen, daß nun niemand niemandem mehr etwas schuldet.«


  Rild lachte kurz in sich hinein. »Das ist auch meine Ansicht«, sagte er.


  »Was wollt Ihr tun, nun, nachdem Ihr Euren Auftrag preisgegeben habt?«


  »Ich weiß es nicht. Meine Sünde ist zu groß, als daß ich zurückkehren könnte. Nun habe auch ich mich gegen den Himmel vergangen, und die Göttin wird sich von meinen Gebeten abwenden. Ich habe sie im Stich gelassen.«


  »Wenn es so steht, dann bleibt hier. Ihr werdet dann wenigstens in Eurer Verdammung nicht allein sein.«


  »Gut«, stimmte Rild zu. »Was soll ich sonst auch tun?«


  Wieder schlief er ein, und der Buddha lächelte.


  


  In den Tagen, die folgten - das Fest nahm seinen Verlauf -, predigte der Erleuchtete zu den Massen, die durch das Purpurgehölz kamen. Er sprach zu ihnen von der Einheit aller Dinge, der großen und der kleinen, vom Gesetz der Ursächlichkeit, vom Werden und Vergehen, von der Scheinhaftigkeit der Welt, vom Funken des Atman, vom Pfad des Heils, der über den Verzicht auf das Ich und die Vereinigung mit dem Ganzen führt; er sprach von Verwirklichung und Erleuchtung und von der Bedeutungslosigkeit der brahmanischen Rituale, die er mit inhaltslosen Gefäßen verglich. Viele lauschten ihm, mancher hörte auf ihn, und einige blieben im Purpurhain, um die Safranrobe der Suchenden anzulegen.


  Und jedes Mal, wenn er lehrte, saß der Mann Rild an seiner Seite, gekleidet in schwarzes Tuch und gegürtet mit Leder, die seltsamen dunklen Augen auf den Erleuchteten gerichtet.


  Zwei Wochen waren seit Rilds Genesung vergangen. Der Buddha wanderte gerade meditierend durch den Hain, als der Würger zu ihm trat. Eine Weile gingen sie im Gleichschritt nebeneinander, dann begann Rild zu sprechen:


  »Ich habe Euren Lehren gelauscht, Erleuchteter, und ich habe gut zugehört. Lange habe ich über Eure Worte nachgedacht.«


  Der andere nickte.


  »Ich bin immer ein religiöser Mensch gewesen«, fuhr Rild fort, »niemals sonst wäre ich für die Aufgabe ausgewählt worden, Euch zu töten. Nachdem es mir unmöglich geworden war, meine Mission auszuführen, fühlte ich in mir eine große Leere. Ich hatte meine Göttin im Stich gelassen, und das Leben hatte jede Bedeutung für mich verloren.«


  Schweigend hörte der andere zu.


  »Aber ich habe Eure Worte gehört, und sie haben mich mit einer Art Freude erfüllt. Sie haben mir einen neuen Pfad des Heils gezeigt, einen Pfad, von dem ich fühle, daß er jenem, dem ich früher gefolgt bin, überlegen ist.«


  Der Buddha musterte das Gesicht des Sprechenden.


  »Euer Pfad der Entsagung ist schwer, aber ich glaube, daß das gut ist. Es entspricht meinen Bedürfnissen. Deshalb bitte ich um die Erlaubnis, in die Gemeinschaft der Suchenden eintreten zu dürfen. Ich will Eurem Pfad folgen.«


  »Seid Ihr sicher«, fragte der Erleuchtete, »daß Ihr Euch nicht lediglich selbst bestrafen wollt für das, was auf Eurem Gewissen als Versagen oder Sünde lastet?«


  »Was das betrifft, bin ich mir sicher«, sagte Rild. »Ich habe Eure Worte in mich aufgenommen und habe die Wahrheit gespürt, die sie enthalten. Im Dienste der Göttin habe ich mehr Männer getötet als purpurne Blätter auf dem Zweig dort drüben wachsen. Dabei zähle ich nicht einmal Frauen und Kinder. Und so werde ich durch Worte nicht leicht bewegt, denn ich habe allzuviele gehört, in allen Wendungen und mit allen Stimmen bittende Worte, überredende Worte, Flüche, Flehen. Aber Eure Worte bewegen mich. Sie sind den Lehren der Brahmanen überlegen. Mit Freuden würde ich in Euren Diensten Henker sein und Eure Feinde mit einem safrangelben Tuch töten - oder mit einer Klinge oder mit einem Speer oder mit meinen bloßen Händen, denn ich bin in allen Waffen geübt, drei Lebensspannen lang geübt in ihrem Gebrauch - aber ich weiß, daß das nicht der Pfad ist, den Ihr lehrt. Tod und Leben sind für Euch eins, und Ihr trachtet nicht nach der Vernichtung Eurer Feinde. So bitte ich Euch, nehmt mich auf in Euren Orden. Für mich ist der Schritt nicht so schwer wie für manchen anderen. Nach der Ordensregel muß der Mönch auf Heim und Familie, Abstammung und Besitz verzichten. Ich besitze das alles nicht. Der Mönch muß auf seinen eigenen Willen verzichten. Auch das habe ich längst getan. Alles, was mir noch fehlt, ist die gelbe Robe.«


  »Ihr sollt sie haben«, sagte Tathagata, »und meinen Segen dazu.«


  


  Rild legte das Gewand eines buddhistischen Mönchs an und begann zu fasten und zu meditieren. Nach einer Woche - das Fest neigte sich seinem Ende zu - brach er in Begleitung der anderen Mönche mit seiner Bettlerschale in die Stadt auf. Aber er kehrte nicht mit den Mönchen zurück. Aus dem Tag wurde Abend, und aus dem Abend wurde Nacht. Die Tempelhörner hatten schon die letzten Töne des Nagaswaram getutet, und viele Besucher des Festes waren schon abgereist.


  Lange streifte der Erleuchtete meditierend durch die Wälder. Dann verschwand auch er.


  Aus dem Hain hinaus, das Sumpfland hinter sich lassend, durch die blaugrünen Felder auf die Stadt Alundil zu, über die sich lauernd die Felsenhügel beugten, und in die Stadt selbst hinein, in der ein großer Teil der letzten Besucherscharen mitten im lärmenden Gelage begriffen waren, die Straßen hinauf zum Tempelhügel - das war der Weg, den der Buddha ging.


  Er betrat den ersten Hof, und es war still dort. Die Hunde, die Kinder, die Bettler waren fort. Die Priester schliefen. Dösend saß ein Aufseher im Basar hinter einem Verkaufstisch. Viele der Altäre waren nun leer, die Standbilder hatte man ins Tempelinnere getragen. Vor mehreren der verbliebenen Götterbilder knieten Gläubige im späten Gebet.


  Er betrat den inneren Hofraum. Vor der Statue des Ganescha saß ein Asket auf einer Gebetsmatte. Auch er selbst schien eine Statue zu sein, so unbeweglich saß er da.


  Vier Öllampen flackerten über dem Hof, doch ihr tanzendes Licht betonte lediglich den tiefen Schatten, der über den meisten Heiligtümern lag. Kleine Votivlichter warfen einen matten Schein auf einige Statuen.


  Tathagata überquerte den Hof und blieb vor der gewaltig sich hochtürmenden Gestalt der Kali stehen, zu deren Füßen eine winzige Lampe blinkte. Während die Göttin den Mann vor ihr betrachtete, wurde ihr Lächeln plastisch und lebendig.


  Über ihre Hand gelegt, einmal um die Spitze ihres Dolches herumgewunden, war eine rote Würgeschnur.


  Tathagata erwiderte ihr Lächeln, und sie schien in diesem Augenblick fast die Stirn zu runzeln.


  »Eine Amtsniederlegung, mein Schatz«, erklärte er. »Du hast diese Runde verloren.«


  Sie schien zustimmend zu nicken.


  »Ich bin sehr zufrieden mit dem Umfang der Anerkennung, die ich innerhalb so kurzer Zeit gefunden habe«, fuhr er fort. »Aber auch wenn du mit deinem Plan erfolgreich gewesen wärst, es hätte dir nichts genützt, altes Mädchen. Es ist nun zu spät. Ich habe etwas in Gang gebracht, das du nicht mehr ungeschehen machen kannst. Zu viele haben die alten Lehren gehört. Du hattest angenommen, daß sie verlorengegangen seien, und auch ich hatte das geglaubt. Aber wir waren beide im Unrecht. Die Religion, mit der du herrschst, Göttin, ist sehr alt, aber mein Protest dagegen hat ebenfalls eine ehrwürdige Tradition. Nenn mich also ruhig einen Aufrührer und denk daran - du hast es nun nicht mehr bloß mit einem Menschen zu tun. Gute Nacht.«


  Er verließ das Heiligtum der Kali, wo sich Yamas Blicke drohend in seinen Rücken gebohrt hatten; verließ den Tempel.


  


  Viele Monate vergingen. Dann geschah das Wunder, aber als es geschah, erschien es nicht als ein Wunder, so langsam hatte es sich in ihrer Mitte entwickelt.


  Rild, der aus dem Norden zurückgekehrt war, als die Frühlingswinde über das Land bliesen, den Todespanzer auf den Händen und schwarzes Feuer in seinen Augen, Rild mit den weißen Brauen und den spitzen Ohren begann eines Nachmittags zu sprechen. Der Frühling war schon ins Land gegangen, und die langen Tage des Sommers schwebten warm unter der Brücke der Götter. Er sprach in seinem unerwarteten Bariton, um eine Frage zu beantworten, die ein Wandersmann ihm gestellt hatte.


  Der Mann stellte ihm eine zweite Frage und dann eine dritte.


  Und Rild fuhr fort zu sprechen, und einige der Mönche und mehrere Pilger versammelten sich um ihn. Die Antworten, die den Fragen folgten - alle fragten sie nun - wurden länger und länger und wuchsen zu Parabeln, Beispielen und Allegorien an.


  Dann saßen sie zu seinen Füßen, und seine dunklen Augen wurden zu zwei unergründlichen Teichen, und seine Stimme schien vom Himmel herunterzukommen, so klar und sanft, melodisch und überzeugend war sie.


  Sie lauschten, und dann zogen die Wanderer weiter. Aber sie trafen auf den Straßen andere Pilger und erzählten ihnen davon, und bevor der Sommer vergangen war, fragten die Wanderer, die zum Purpurhain gepilgert kamen, nach dem Schüler des Buddha, um auch seine Worte zu hören.


  Tathagata übertrug ihm einen Teil der Predigtaufgaben. Gemeinsam lehrten sie den Weg des achtfachen Pfades, lehrten sie über die Herrlichkeit des Nirwana, die Scheinhaftigkeit der Welt und über die Ketten, in die die Welt den Menschen schlägt.


  Und es gab Zeiten, wo selbst der sanftzüngige Tathagata den Worten seines Schülers lauschte, der alle Dinge, über die er predigte, zuvor in sich aufgenommen und lange und gründlich über sie meditiert hatte. Als ob er in seinen Meditationen den Eingang zu einem geheimen See gefunden hätte, tauchte er seine stahlharte Hand in das verborgene Wasser und sprengte Worte voller Wahrheit und Schönheit über die Köpfe seiner Zuhörer aus.


  Der Sommer verstrich. Es gab nunmehr keinen Zweifel mehr, daß zweien die Erleuchtung zuteil geworden war: Tathagata und seinem schmächtigen Jünger, den man Sugata nannte. Es hieß sogar, daß Sugata ein Heiliger sei und daß dann, wenn seine Augen seltsam funkelten und seine eisigen Hände ein verrenktes Glied berührten, dieses Glied wieder gerade wuchs. Es hieß auch, daß die Sehkraft eines blinden Pilgers mit einemmal zurückgekehrt war, als Sugata zu ihm gepredigt hatte.


  Es gab zwei Dinge, an die Sugata glaubte: an den Pfad des Heils und an Tathagata, den Buddha.


  »Erhabener«, sprach er ihn eines Tages an, »mein Leben war leer, bis Ihr mir den wahren Weg geoffenbart habt. Bevor Ihr damals zu lehren begannt, als Ihr Eure Erleuchtung erfuhrt - sagt, wurde die Welt da auch für Euch zu einer Feuersbrunst, zu einem Wasserbrüllen und wart auch Ihr mit einemmal überall zugleich, wart Ihr ein Teil von allem, was ist, von den Wolken, den Bäumen, den Tieren im Wald und allen Menschen, wart Ihr der Schnee auf den Berggipfeln und die Gebeine auf dem Schlachtfeld?«


  »Ja«, sagte Tathagata.


  »Auch ich kenne die Freude, in allen Dingen zugleich zu sein«, sagte Sugata.


  »Ja, ich weiß«, sagte Tathagata.


  »Ich verstehe nun auch, warum Ihr einst gesagt habt, daß alles zu Euch kommt. Ihr habt der Welt eine solche Lehre geschenkt, daß ich verstehe, weshalb die Götter neidisch waren. Arme Götter!


  Man muß Mitleid mit ihnen haben. Aber Ihr wißt das selbst. Ihr wißt alles.«


  Tathagata gab keine Antwort.


  


  Als die Frühlingswinde abermals über das Land wehten, einen ganzen Jahreszyklus nach dem Erscheinen des zweiten Buddha, kam eines Tages vom Himmel herunter ein schreckliches Kreischen.


  Die Bürger von Alundil stürzten hinaus auf die Straßen und starrten zum Himmel auf. Die Sudras auf den Feldern ließen ihre Arbeit liegen und blickten empor. In dem großen Tempel auf dem Hügel herrschte jähes Schweigen. In dem Purpurhain jenseits der Stadt hoben die Mönche ihre Köpfe.


  Er schoß über die ganze Breite des Himmels, er, der dazu geboren ist, den Wind zu regieren. Aus dem Norden kam er - grün und rot, gelb und braun. Sein Gleiten war wie ein Tanz, sein Weg war die Luft.


  Wieder ein Kreischen, und dann das Schlagen mächtiger Schwingen, als er, zu einem schwarzen Punkt schrumpfend, über die Wolken emporstieg.


  Wie eine Sternschnuppe fiel er dann in hellen Flammen herunter, all seine Farben leuchtend, lodernd, brennend, und er wuchs und wuchs - unbegreiflich, daß es ein Lebewesen von dieser Größe, dieser Schnelligkeit, dieser Pracht geben konnte.


  Halb Geist, halb Vogel. Eine Legende verdunkelte den Himmel.


  Oh, Roß des Wischnu, dein Schnabelhieb zerschmettert die Streitwagen.


  Der Garuda-Vogel kreiste über Alundil.


  Kreiste und glitt über die Felsenhügel hinweg, die sich hinter der Stadt erhoben.


  »Garuda!« Das Wort sprang von Lippe zu Lippe, eilte durch die Stadt, die Felder, den Tempel, den Hain.


  Wenn er nun nicht allein flog. Es war bekannt, daß nur die Götter den Garuda-Vogel reiten konnten.


  Schweigen lag über dem Land. Nach dem Kreischen des Garuda und dem Donnern seiner Schwingen war es nur natürlich, daß alle Stimmen zu einem Flüstern herabgesunken schienen.


  Der Erleuchtete stand auf der Straße vor dem Gehölz, seine Mönche um ihn geschart, und blickte in Richtung der Felsenberge.


  Sugata trat an seine Seite und blieb dort stehen. »Es ist jetzt genau ein Jahr her.«, sagte er.


  Tathagata nickte.


  »Rild hat versagt«, sagte Sugata. »Was wird uns der Himmel nun schicken?«


  Der Buddha zuckte die Achseln.


  »Ich fürchte um Euch, mein Lehrer«, sagte Sugata. »In allen meinen Leben seid Ihr mein einziger Freund gewesen. Eure Lehre hat mir Frieden geschenkt. Warum können sie Euch nicht unbehelligt lassen? Ihr seid der Argloseste unter allen Menschen, und Eure Lehre ist gewiß die Friedfertigste. Welchen Schaden könnt Ihr ihnen schon zufügen?«


  Der andere wandte sich ab.


  In diesem Augenblick stieg der Garuda-Vogel, die Luft peitschend und den Schnabel zu einem rauhen Schrei geöffnet, wieder über den Hügeln auf, kehrte aber nicht zurück, um über der Stadt zu kreisen, sondern stieß pfeilgerade in den Himmel. Dann zog er in nördlicher Richtung davon. So groß war die Geschwindigkeit seines Flugs, daß er schon Augenblicke später ganz verschwunden war.


  »Sein Reiter ist abgestiegen und zurückgeblieben«, meinte Sugata.


  Der Buddha trat zurück in den Purpurhain.


  Er kam von jenseits der Felsenberge. Er kam zu Fuß.


  Er stieß auf einen Paßweg und folgte ihm durch die Felsen. Seine roten Lederstiefel schritten lautlos über die steinige Wegspur.


  Das Geräusch fließenden Wassers durchbrach die Stille. Ein kleiner Wasserlauf, der noch nicht zu sehen war, mußte weiter vorn den Pfad kreuzen. Als er den bluthellen Umhang höher um seine Schultern zog, funkelte der Rubinknopf an seinem Krummsäbel, der in seiner Purpurschärpe steckte. Er folgte weiter dem Pfad, der nun in seiner Biegung auf den Fluß zu verlief.


  Er umrundete einen Felsvorsprung - und hielt an.


  Neben dem Baumstamm, der über das Wasser führte, stand wartend ein Mann.


  Die Augen des Wanderers verengten sich für einen Augenblick, dann schritt er weiter. Der Mann am Fluß war schmächtig. Er trug die dunklen Gewänder eines Pilgers, war mit Leder gegürtet und mit einer kurzen, gekrümmten Klinge aus blankem Stahl bewaffnet. Der Kopf des Mannes war bis auf eine dünne Locke weißer Haare säuberlich geschoren. Über Augen, die pechschwarz waren, wölbten sich weiße Brauen. Seine Haut war bleich; seine Ohren schienen nach oben spitz zuzulaufen.


  Der Wanderer hob seine Hand und redete diesen Mann mit den Worten an: »Guten Tag, Pilger.«


  Der Mann antwortete nicht, sondern trat ihm in den Weg und versperrte den Zugang zu dem Baumstamm, der über den Fluß führte.


  »Entschuldigt, guter Pilger, aber ich möchte trockenen Fußes über den Fluß, und Ihr laßt mich nicht durch«, erklärte er.


  »Ihr irrt Euch, Yama-Herr, wenn Ihr glaubt, daß hier ein Durchkommen für Euch ist«, erwiderte der andere.


  Der in Rot lächelte und zeigte zwei lange Reihen ebenmäßiger weißer Zähne. »Es ist immer die Freude, wenn man wiedererkannt wird«, gestand er ein, »selbst, wenn es sich um jemanden handelt, der unhaltbare Behauptungen verkündet.«


  »Ich kämpfe nicht mit Worten«, sagte der Mann in Schwarz.


  »Oh?« Der andere hob seine Augenbrauen mit einem Ausdruck übertriebenen Erstaunens. »Mit was sonst kämpft Ihr denn, Herr? Doch wohl nicht etwa mit diesem verbogenen Metallstück, das Ihr da bei Euch tragt.«


  »Eben damit.«


  »Ich habe es zunächst für irgendeinen urtümlichen Gebetsstab gehalten. Soviel ich weiß, wimmelt es in dieser Gegend ja geradezu von seltsamen Kulten und primitiven Sekten. Einen Augenblick lang habe ich geglaubt, Ihr selbst wäret Anhänger eines solchen Aberglaubens. Aber wenn dieses Metallstück tatsächlich eine Waffe ist - und Ihr sagt das ja -, versteht Ihr Euch denn auch auf den Gebrauch?«


  »Ein wenig schon«, erwiderte der Mann in Schwarz.


  »Also gut«, sagte Yama, »denn ich verabscheue es, einen Mann zu töten, der nicht weiß, was er tut. Ich fühle mich allerdings verpflichtet, Euch zu sagen, daß man Euren Tod als Selbstmord einstufen wird, wenn Ihr Rechenschaft ablegen müßt vor den Höchsten.«


  Der andere lächelte matt.


  »Wenn Ihr endlich fertig seid, Todesgott, werde ich Euren Geist aus seiner fleischlichen Hülle befördern.«


  »Nur noch eins«, sagte Yama, »dann will ich unserem Gespräch schnell ein Ende bereiten. Sagt mir Euren Namen, und ich werde ihn den Priestern weitersagen, damit sie wissen, für wen sie die Riten abhalten.«


  »Ich habe meinen letzten Namen gerade erst abgelegt«, antwortete der andere. »Deshalb wird der Bräutigam der Kali seinen Tod durch die Hand eines Namenlosen empfangen.«


  »Rild, Ihr seid ein Narr«, sagte Yama und zog seine Klinge. Der Mann in Schwarz zog seine.


  »Und es ist nur recht und billig, daß Ihr ohne Namen in Euer Verderben geht. Ihr habt Eure Göttin verraten.«


  »Das Leben ist ein einziger Verrat«, erwiderte der andere, bevor er zuschlug. »Indem ich Euch jetzt und in dieser Art bekämpfe, verrate ich auch die Lehren meines neuen Meisters. Aber ich kann nicht anders und muß dem Gebot meines Herzens folgen. Deshalb gehört weder mein alter noch mein neuer Name zu mir, ich verdiene sie beide nicht - nennt mich also nicht bei einem Namen!«


  Dann war seine Klinge ein Feuer, das mit hellem Klang loderte und überall zugleich war.


  Yama zog sich vor diesem Ansturm zurück, verlor Schritt um Schritt an Boden. Die Schläge, die auf ihn herabfielen, parierte er aus dem Handgelenk heraus. Drei Mannslängen wich er zurück, dann fand er festen Stand und konnte nicht weiter zurückgetrieben werden. Seine Paraden öffneten sich ein wenig, aber seine Riposten wurden schneller und waren mit Finten und unerwarteten Vorstößen durchsetzt.


  Sie kreuzten die Klingen, bis sie in Schweiß gebadet waren; dann wurde der Druck von Yamas Angriffen langsam stärker, und sein Gegner war gezwungen sich zurückzuziehen. Schritt um Schritt eroberte Yama die drei Manneslängen zurück, die er verloren hatte.


  Als sie wieder an der Stelle standen, an der der erste Schlag geführt worden war, bekannte Yama über das Klirren des Stahls hinweg: »Gut habt Ihr Eure Lektionen gelernt, Rild! Besser noch, als ich angenommen hatte! Meinen Glückwunsch!«


  Während er sprach, schwirrte die Klinge seines Gegners durch eine komplizierte Doppelfinte und kam mit einem leichten Wischer zur Schulter Yamas durch. Das Blut, das hervorquoll, wurde sofort eins mit der Farbe seines Gewands.


  Da sprang Yama vor, schlug die Deckung des anderen nieder und führte von der Seite her einen Hieb gegen Rilds Nacken, der jeden anderen enthauptet hätte.


  Der Mann in Schwarz deckte sich wieder ab, schüttelte seinen Kopf, parierte eine zweite Attacke und stieß, sich vorwärtswerfend, zu, nur um selbst pariert zu werden.


  »Das Todesbad schützt also Eure Kehle«, sagte Yama. »Aber ich werde anderswo Einlaß finden in Euren Körper.« Und sein Säbel sang ein schnelleres Lied, als er einen tief angesetzten Stoß durchzubringen versuchte.


  Mit der Übung von Jahrhunderten entfesselte Yama nun die ganze Tollheit seiner Klinge. Er spielte die Fechtkünste vieler Epochen aus. Doch der andere begegnete seinen Angriffen, parierte den Schlagwirbel mit weiten und immer weiteren Ausfällen, wurde dabei wohl immer schneller zurückgedrängt, geriet aber nicht in offene Bedrängnis, sondern konnte, aus der Abwehr heraus, sogar noch einzelne Vorstöße führen.


  Weiter wich er zurück, mit dem Rücken gegen den Fluß gewandt. Da verminderte Yama seinen Druck und erklärte:


  »Als Ihr vor einem halben Jahrhundert für kurze Zeit mein Schüler wart, sagte ich zu mir, >Dieser Mann hat das Zeug zu einem Meistere. Und ich hatte recht damit, Rild. Ihr seid vielleicht der größte Fechter in all den Zeitaltern, an die ich mich erinnern kann. Wenn ich Euer Können sehe, bin ich fast geneigt, Euch Eure Abtrünnigkeit zu vergeben. Es ist wirklich ein Jammer.«


  Er führte einen Brusthieb, fuhr im letzten Augenblick seitlich durch Rilds Deckung und traf den anderen mit der Säbelschneide hoch am Handgelenk.


  Zurückspringend, sich wild wehrend und nach Yamas Kopf stoßend, kam der Mann in Schwarz schließlich an das eine Ende des Baumstamms, der über der Klamm lag, in der der Fluß rauschte.


  »Eure Hand also auch, Rild! Wirklich, die Göttin ist verschwenderisch mit ihrem Schutz. Aber wie steht es damit?«


  Der Stahl kreischte, als er in eine Bindung geriet, und ritzte in den Bizeps des Schwarzgekleideten, als die Klingen wieder voneinander rutschten.


  »Aha! Da haben wir also eine Stelle, die die Göttin ausgelassen hat!« rief er. »Suchen wir die anderen!«


  Ihre Klingen kreuzten sich und lösten sich wieder, fintierten, stießen vor, parierten, ripostierten.


  Yama begegnete einem kompliziert geführten Angriff mit einem Stoppstoß. Seine längere Waffe schnitt wieder über den Oberarm des Widersachers.


  Der Mann in Schwarz trat auf den Stamm und führte einen gefährlichen Wischer zum Kopf des Gottes, den Yama jedoch zur Seite schlagen konnte. Noch härter wurden jetzt die Angriffe Yamas, und Rild wurde auf den Stamm hinausgetrieben, gegen den Yama dann plötzlich trat.


  Der andere sprang zurück und landete auf dem anderen Ufer. Kaum hatten seine Füße den Boden berührt, als er ebenfalls gegen den Stamm trat, der sich zu bewegen begann.


  Bevor Yama draufsteigen konnte, rollte der Baum aus seiner Lagerung und krachte hinunter in den Fluß, wo er noch einen Augenblick lang tanzte, ehe ihn der Wasserlauf westwärts trug.


  »Es ist nur ein Sprung von zwei oder zweieinhalb Metern, Yama!« schrie der andere. »Los, komm herüber!«


  Der Todesgott lächelte. »Verschwendet Euren Atem nicht, Rild, solange Ihr ihn noch habt«, erklärte er. »Atem ist die Gabe der Götter, die am wenigsten gewürdigt wird. Keiner singt dem Atem Hymnen, keiner preist die gute Luft, die König und Bettler, Herr und Hund gleichermaßen atmen. Aber, oh, was es bedeutet, ohne Luft zu sein! Genießt jeden Atemzug, Rild, als ob es Euer letzter wäre - denn dieser letzte Atemzug steht Euch bevor!«


  »Es heißt, daß Ihr in diesen Dingen erfahren seid, Yama«, sagt der, den man Rild und Sugata genannt hatte. »Es heißt, Ihr seid ein Gott, dessen Königreich der Tod ist und dessen Wissen über den Horizont der Sterblichen hinausreicht. Deshalb möchte ich Euch - da unser Kampf ruht - eine Frage stellen.«


  Yama lächelte diesmal nicht sein spöttisches Lächeln, wie er es zu allen vorhergehenden Äußerungen seines Widersachers getan hatte. Diese Bitte hatte einen ritualen Anstrich.


  »Was wollt Ihr von mir wissen? Ich gewähre Euch diesen letzten Wunsch und will Eure Frage beantworten.«


  Daraufhin sang der, den man Rild und Sugata genannt hatte, die uralten Worte aus dem Kathaka-Upanischad:


  »>Uneins ist man über den Mann, der tot ist. Einige sagen er ist noch. Andere sagen, er ist nicht mehr. Darüber nun wünsche ich Gewißheit durch Euren Rat.<«


  Yama erwiderte in den alten Worten: »>Selbst die Götter sind uneins darüber. Nicht leicht ist es, den Tod zu verstehen, denn die Natur des Atman ist geheim. Fragt mich eine andere Frage. Erlaßt mir diesen letzten Wunsch!<«


  »»Vergebt mir, wenn ich auf dieser Frage beharre, o Tod, aber einen zweiten Lehrer, so wie Ihr es seid - es gibt ihn nicht, und gewiß gibt es keinen zweiten Wunsch, den ich in diesem Augenblick mehr ersehne.<«


  »>Behaltet Euer Leben und geht Eurer Wege<«, sagte Yama und steckte seinen Säbel wieder in die Schärpe. »>Euer Verhängnis ist von Euch genommen. Entscheidet Euch für Söhne und Enkel; entscheidet Euch für Elefanten, Pferde, Viehherden und Gold. Entscheidet Euch für einen anderen Wunsch - schöne Frauen, Triumphwagen, Musikinstrumente. Ich werde sie Euch schenken, und sie werden auf Euch warten. Aber fragt mich nicht nach dem Tod.<«


  »>O Tod<«, entgegnete der andere, »>all dies währt allzukurz. Behaltet Eure Frauen, Pferde, Tänze und Lieder für Euch. Keinen anderen Wunsch werde ich nennen, meine Frage gilt - erzählt mir, o Tod, von dem, was jenseits des Lebens liegt; erzählt mir von dem, worüber Menschen und Götter im Zweifel sind.<«


  Yama stand ganz still da und fuhr nicht weiter fort mit den Worten der Dichtung. »Wie Ihr wollt, Rild«, sagte er dann, und sein Blick verschränkte sich mit dem des ändern, »aber der Tod ist ein Reich, das man nicht mit Worten beschreiben kann. Ich muß es Euch zeigen.«


  Einen Moment lang standen sie sich so gegenüber; dann schwankte der Mann in Schwarz. Er warf einen Arm vor sein Gesicht, bedeckte die Augen, und seiner Kehle entwich ein Schluchzen.


  Als das geschah, riß Yama sich seinen Umhang von den Schultern und warf ihn wie ein Netz über den Fluß.


  Das in den Saum des Umhangs eingenähte Bleiband ließ das Manöver gelingen. Das Tuch fiel netzartig über den Widersacher.


  Während der Mann in Schwarz noch dabei war sich freizukämpfen, hörte er schnelle Schritte und den dumpfen Aufprall, mit dem Yamas blutrote Stiefel auf seiner Seite des Flusses landeten. Endlich gelang es ihm, den Umhang abzustreifen, und indem er seine Deckung aufbaute, parierte er Yamas neuerlichen Angriff. Der Boden stieg hinter ihm zu einem Hang an, und er wich weiter und weiter zurück, dorthin, wo es so steil wurde, daß Yamas Kopf nur noch bis an den Ledergürtel des Schwarzgekleideten reichte, der auf den Gott von seinem erhöhten Standort aus einschlug. Doch Yama kämpfte sich langsam die Böschung hinauf.


  >»Todesgott, Todesgott<«, sang Rild, »vergebt mir meine vermessene Frage. Ist es wahr, was Ihr gesagt habt?«


  »Bald werdet Ihr es wissen«, sagte Yama und schlug nach den Beinen des Gegners.


  Dann brachte er einen Hieb durch, der einen anderen als den Namenlosen durchbohrt, sein Herz durchtrennt hätte. Von der stählernen Brust aber prallte er ab.


  Als sie zu einer Stelle am Hang gelangten, an der der Boden aufgeborsten war, trat der schmächtige Mann wieder und wieder in die Risse, und Schauer von Erde von Kieseln prasselten auf den Gott herab. Yama deckte mit der linken Hand seine Augen ab, aber schon kamen größere Steine. Einiges von diesem Geröll blieb auf dem Hang liegen und geriet unter die roten Stiefel, die darauf wegrutschten. Yama stürzte und kollerte rückwärts die Böschung hinunter. Der andere stieß nacheinander mehrere große Felsstücke, wobei ein Block sich löste. Dann folgte er diesem Block bergab, die Klinge zum Himmel gereckt.


  Außerstande, rechtzeitig festen Fuß zu fassen, und der Attacke zu begegnen, rollte und schlitterte Yama rückwärts auf den Fluß zu. Am Rande der Klamm kam er zu einem Halt, aber dann sah er den herunterpolternden Felsblock und versuchte, sich ihm aus dem Weg zu werfen. Als er sich mit beiden Händen vom Boden abstieß, fiel sein Säbel in das Wasser unter ihm.


  Mit seinem Dolch, den er zückte, während er gleichzeitig strauchelnd in eine Hocke sprang, gelang es ihm, den hochangesetzten Schlag der gegnerischen Klinge zu parieren. Der Felsblock klatschte in den Fluß.


  Dann schoß seine linke Hand hoch und schloß sich um das Handgelenk, das die Klinge gegen ihn führte. Er riß den Dolch hoch und spürte sich am eigenen Handgelenk ergriffen.


  So standen sie nun und maßen ihre Kräfte, bis Yama sich zu Boden fallen ließ, sich zur Seite rollte und den anderen wegstieß.


  Doch keiner der beiden Griffe löste sich. Ineinander verschlungen rollten sie, von der Wucht des Stoßes getrieben, bis an die Kante der Felsspalte, über sie hinaus. Die Klinge sprang Yama aus der Hand, als er mit dem Arm auf dem Flußbett aufschlug.


  Als sie, nach Luft schnappend, wieder an die Oberfläche kamen, hielt jeder nur noch Wasser in den Händen.


  »Zeit für die letzte Ölung«, sagte Yama, und seine linke Hand zuckte vor.


  Der andere blockte den Faustschlag ab und erwiderte ihn.


  Die Strömung trieb sie zur linken Seite hinüber, wo ihre Füße auf felsigem Grund Halt fanden. Kämpfend wateten sie den Flußlauf hinab, der sich langsam verbreiterte und seichter wurde, bis das Wasser ihnen schließlich nur noch an die Lenden reichte. Stellenweise war der Fluß noch flacher.


  Yama landete Schlag um Schlag, mit Faust oder Handkante, aber es war, als ob er eine Statue bestürmte, denn der, der einmal der Kali heiliger Henker gewesen war, nahm alle diese Schläge hin, ohne eine Miene zu verziehen, und erwiderte sie mit Drehhieben von knochenbrechender Heftigkeit.


  Die meisten dieser Hiebe wurden durch das Wasser gedämpft oder durch Yamas Deckungsarbeit aufgefangen, aber einer schlug doch zwischen Brustkorb und Hüftbein ein, und ein zweiter prallte von der linken Schulter ab und schnellte über die Wange des Gottes.


  Yama ließ sich in die Rückenlage fallen und strebte in flacheres Wasser.


  Der andere setzte nach, warf sich auf ihn und wurde von einem Stiefel in der gestählten Bauchmitte getroffen, von einem Tritt, der die Hemdbrust des Gewandes vor und zurück riß. Er war nicht aufzuhalten, stürzte aber über Yamas Kopf hinweg rücklings auf eine Schieferplatte.


  Yama erhob sich auf die Knie und wandte sich um, und auch der Schwarze kam wieder auf die Beine und zog einen Dolch aus seinem Gürtel. Sein Antlitz blieb ausdruckslos. Er ging in eine Duckstellung.


  Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke, aber dieses Mal wankte der Namenlose nicht.


  »Nun kann ich Eurem Todesblick standhalten, Yama«, erklärte er, »und Ihr könnt mich nicht mehr damit zum Stehen bringen. Ihr habt mir eine allzugute Lehre erteilt!«


  Doch als er zustieß, sprangen Yamas Hände von seiner Hüfte hoch, und der Gott ließ die nasse Schärpe wie eine Peitsche über die Oberschenkel des Gegners schnalzen.


  Er hatte ihn in der Schlinge, schloß ihn in die Arme, als er fiel; und auch der Dolch fiel; mit einem Tritt stieß Yama sich und seinen Gegner in tieferes Wasser ab.


  »Niemand singt dem Atem Hymnen«, sagte Yama. »Aber, oh, ohne Atem zu sein!«


  Dann tauchte er unter, den Körper des anderen mit Armen wie Stahlzwingen umschlungen und ihn mit sich ziehend.


  Später, viel später stand er durchnäßt am Ufer des Flusses und sagte leise, von keuchenden Atemzügen unterbrochen:


  »Du warst von allen der Größte - von allen -, die sich gegen mich erhoben haben - in all den Zeitaltern, an die ich mich erinnern kann. Es ist wirklich ein Jammer.«


  Dann ließ er den Fluß hinter sich.


  Er ging weiter durch die Felsenberge.


  Er ging zu Fuß.


  


  Der Wanderer erreichte die Stadt Alundil und kehrte ins erste Gasthaus ein, das am Wege lag. Er nahm sich ein Zimmer und bestellte einen Bottich Wasser. Während ein Bediensteter seine Kleidung säuberte, badete er.


  Bevor er Essen für sich kommen ließ, trat er ans Fenster und sah auf die Straße hinunter. Ein scharfer Slizzardgeruch hing in der Luft, und von unten drang das Geplapper vieler Stimmen herauf.


  Pilger verließen die Stadt. Im rückwärtigen Hof des Gasthauses rüstete sich eine Gruppe für den morgendlichen Aufbruch mit einer Karawane. Die kommende Nacht markierte das Ende des Frühlingsfestes. Drunten auf der Straße machten Händler ihre Geschäfte, besänftigten Mütter ihre übermüdeten Kinder und kehrte ein einheimischer Fürst mit seinen Männern von der Jagd zurück, zwei Feuerhähne über die Kruppe eines unruhigen Slizzards geschnallt. Er beobachtete eine müde Prostituierte, die etwas mit einem Priester besprach, der fast noch müder erschien, immer wieder den Kopf schüttelte und schließlich ging. Ein Mond stand schon hoch am Himmel - golden durch die Brücke der Götter zu sehen - und ein zweiter, kleinerer Mond war gerade über den Horizont aufgestiegen. Eine kühle Brise strich über die Gerüche der Stadt hinweg durch den Abend und trug die Düfte des Frühlings, die Düfte des Wachsens und Werdens an sein Fenster heran: er unterschied Schößlinge und zarte Gräser, den reinen Duft des blaugrünen Frühjahrweizens, die feuchte Erde, die sich dahinwälzenden Fluten des Hochwassers. Als er sich aus dem Fenster beugte, konnte er den Tempel erkennen, der auf dem Hügel stand.


  Er befahl einem Bediensteten, ihm jetzt das Nachtmahl auf sein Zimmer zu bringen und ließ nach einem Handelsherrn aus dem Ort schicken.


  Er aß langsam, aber ohne den Speisen besondere Beachtung zu schenken, und als er fertig war, wurde der Kaufmann hereingeführt.


  Der Mann trug einen Umhang voll von Musterstücken, aus denen der Wanderer schließlich einen Säbel mit langer, gekrümmter Klinge und einen kurzen, geraden Dolch auswählte und in seine Schärpe steckte.


  Danach trat er in den Abend hinaus und schritt die von Furchen durchzogene Hauptstraße der Stadt hinunter. In den Türeingängen hielten sich Liebende umschlungen. Er kam an einem Haus vorbei, in dem Trauernde einen Toten beklagten. Ein Bettler humpelte einen halben Block weit hinter ihm her, bis der Verfolgte sich umwandte, ihm in die Augen sah und sagte: »Du bist nicht lahm.« Der Bettler tauchte daraufhin eilig in einer vorbeigehenden Gruppe von Pilgern unter. Hoch droben zersprangen Feuerwerkskörper und zogen, fallend, lange kirschrote Streifen vom Himmel zur Erde. Vom Tempel her ertönte der Klang der Kürbishörner, die die Nagaswaram-Musik spielten. Aus einer Türöffnung stolperte ein Mann auf ihn zu und streifte ihn. Als Yama die Hand dieses Mannes auf seiner Börse fühlte, brach er ihm das Handgelenk.


  Der Verletzte stieß einen Fluch aus und rief um Hilfe. Ein Rippenstoß warf ihn in den Entwässerungskanal neben der Straße, und ein einziger drohender Blick vertrieb die zwei Gefährten, die auf den Ruf hin sofort herbeigestürzt waren.


  Schließlich erreichte er den Tempel, und nach einem Augenblick des Zögerns ging er hinein.


  Er betrat den inneren Hof zusammen mit einem Priester, der eine Statuette aus einer Außennische hineintrug.


  Er ließ seinen Blick über den Hof schweifen und ging dann schnell zu dem Platz, wo die Göttin Kali ihren Altar hatte. Lange musterte er das Standbild, dann zog er seinen Krummsäbel und legte ihn ihr zu Füßen. Als er ihn wieder aufhob und sich zum Gehen wandte, bemerkte er, daß der Blick des Priesters auf ihm ruhte. Er nickte dem Mann zu, der sich sogleich näherte und ihm einen guten Abend wünschte.


  »Guten Abend, Priester«, erwiderte er.


  »Möge Kali Eure Klinge segnen, Krieger.«


  »Ich danke Euch - sie hat es getan.«


  Der Priester lächelte. »Ihr sprecht, als ob Ihr das mit Sicherheit wüßtet.«


  »Und das ist vermessen von mir, eh?«


  »Nun, es ist - nicht sehr bescheiden.«


  »Wie dem auch sei - ich fühlte jedenfalls, wie ihre Kraft über mich kam, als ich vor ihrem Altar stand.«


  Dem Priester schauderte es. »Ich sage es trotz meines Amtes«, erklärte er, »daß das eine Kraft ist, ohne die ich sehr gut auskommen kann.«


  »Fürchtet Ihr ihre Macht?«


  »Ich will es so ausdrücken«, sagte der Priester, »trotz der Hoheit der Göttin wird der Altar der Kali nicht so häufig besucht wie die Schreine der Lakschmi, Sarasvati, Schakti, Sitala, Ratri und der anderen weniger furchteinflößenden Göttinnen.«


  »Aber Kali ist größer als sie alle.«


  »Und schrecklicher.«


  »So? Trotz ihrer Stärke ist sie eine gerechte Göttin.«


  Der Priester lächelte. »Nennt mir einen, der einige Jahrzehnte gelebt hat und noch nach Gerechtigkeit verlangt, Krieger! Ich für meinen Teil finde Gnade unendlich verlockender, und einer Gottheit der Vergebung will ich jeden Tag opfern.«


  »Gut gewählt«, sagte der andere, »aber ich bin, wie Ihr schon sagtet, ein Krieger. Meine eigene Natur ähnelt der ihren. Wir denken gleich - die Göttin und ich. In den meisten Fragen stimmen wir überein. Wenn wir es einmal nicht tun, rufe ich mir ins Gedächtnis, daß sie eine Frau ist.«


  »Ich lebe hier«, sagte der Priester, »und doch spreche ich nicht so vertraulich über die Götter, deren Statuen unter meiner Obhut stehen, wie ihr.«


  »Vielleicht nicht in der Öffentlichkeit«, sagte der andere. »Redet mir nicht von Priestern. Ich habe mit vielen zusammengesessen und getrunken und immer erfahren müssen, daß sie ebenso blas- phemisch sind wie der Rest der Menschheit.«


  »Alles hat seine Zeit und seinen Ort«, sagte der Priester und warf einen Blick über seine Schulter auf Kalis Statue.


  »Gut, gut. Aber sagt mir, warum ist der Sockel des Yama- Schreins nicht gesäubert worden. Es liegt Staub darauf.«


  »Er ist erst gestern abgewaschen worden, aber seitdem sind schon wieder sehr viele vor den Altar getreten, und einige Spuren davon sind zurückgeblieben.«


  Der andere lächelte. »Warum liegen dann keine Gaben zu seinen Füßen, und warum sind keine Opferreste vorhanden?«


  »Niemand schenkt dem Tod Blumen«, sagte der Priester. »Sie kommen nur, um das Bild zu sehen, und gehen dann weiter. Wir Priester haben immer empfunden, daß die beiden Statuen gerade richtig aufgestellt sind. Sie sind ein schreckliches Paar, findet Ihr nicht? Der Tod und die Herrin der Vernichtung?«


  »Ein mächtiges Paar«, sagte der andere. »Aber ist es Euer Ernst, daß niemand dem Yama Opfer bringt? Ausnahmslos niemand?«


  »Nur wir Priester, wenn der Opferkalender es verlangt, und zuweilen ein Stadtbewohner, wenn ein geliebter Mensch auf dem Totenbett liegt und die Meister eine sofortige Wiedergeburt abgelehnt haben - nur dann, sonst nie. Ich habe nie erlebt, daß jemand einfach aus gutem Willen oder aufrichtiger Zuneigung dem Yama ein Opfer dargebracht hat.«


  »Es wird den Gott kränken.«


  »Aber nein, Krieger. Denn sind nicht alle, die am Leben sind, in sich selbst Opfer des Todes?«


  »Ja, wirklich, was Ihr sagt, ist richtig. Was hat Yama ihren guten Willen oder ihre Liebe nötig? Gaben sind überflüssig, denn er nimmt sich, was er will.«


  »Wie Kali«, bestätigte der Priester. »Gerade im Beispiel dieser beiden Gottheiten habe ich deshalb oft eine Rechtfertigung für den Atheismus gesucht. Unglücklicherweise manifestieren sie sich zu eindeutig in der Welt, als daß ihre Existenz mit Erfolg geleugnet werden könnte. Ein Jammer.«


  Der Krieger lachte. »Ein Priester, der ein Glaubenszweifler ist! Ich liebe so etwas. Es kitzelt meinen Musikantenknochen! Hier, kauft ein Faß Soma - zu Opferzwecken.«


  »Ich danke Euch, Krieger. Ich werde es kaufen. Begleitet Ihr mich auf ein kleines Trankopfer in den Tempel?«


  »Bei Kali, ja!« sagte der andere. »Aber nur ein kleines Opfer.«


  An der Seite des Priesters ging er ins Zentralgebäude und eine Treppe hinunter in den Keller, wo ein Faß Soma angestochen und zwei Becher gefüllt wurden.


  »Auf Eure Gesundheit und ein langes Leben«, sagte der Krieger und hob den Becher.


  »Auf Eure todbringenden Schutzgötter - Yama und Kali«, sagte der Priester.


  »Danke.«


  Sie stürzten das starke Gebräu hinunter, und der Priester zapfte für beide nach: »Um Eure Kehle für die Nacht anzuwärmen.«


  »Sehr gut.«


  »Es ist eine Wohltat zu sehen, daß einige der Zugereisten die Stadt wieder verlassen«, sagte der Priester. »Ihre Gebete haben den Tempel zwar reicher gemacht, aber sie haben die Priesterschaft doch auch sehr erschöpft.«


  »Auf die Abreise der Pilger!«


  »Auf die Abreise der Pilger!«


  Sie tranken wieder.


  »Ich dachte, die meisten von ihnen seien gekommen, um den Buddha zu sehen«, sagte Yama.


  »Das stimmt schon«, erwiderte der Priester, »aber andererseits wollen sie sich die Götter nicht zu Feinden machen. Bevor sie den Purpurhain besuchen, bringen sie für gewöhnlich im Tempel Opfer dar oder spenden den Priestern für Gebete.«


  »Was wißt Ihr von dem, den man Tathagata nennt, und von seinen Lehren?«


  Der andere sah weg. »Ich bin ein Priester der Götter und ein Brahmane, Krieger. Ich möchte nicht über ihn sprechen.«


  »Er hat Euch also auch gepackt?«


  »Schluß! Ihr habt meinen Wunsch gehört. Das ist kein Thema, über das ich mich unterhalten werde.«


  »Es ist nicht so wichtig - und wird in Kürze noch viel weniger wichtig sein. Danke für das Soma. Guten Abend, Priester.«


  »Guten Abend, Krieger. Mögen die Götter über Eure Wege wachen.«


  »So wie über die Euren.«


  Er stieg die Treppe hinauf, verließ den Tempel und setzte seinen Weg durch die Stadt fort.


  


  Als er den Purpurhain erreichte, standen drei Monde am Himmel, glommen die schwachen Lichter des Lagers zwischen den Bäumen, lag eine bleiche Lichtaura auf den Wolken über der Stadt. Und eine Brise, die etwas Feuchtigkeit mit sich führte, weckte die Pflanzen um ihn herum zum Wachstum.


  Schweigend ging er weiter und betrat das Gehölz.


  Als er dorthin kam, wo die Lichter brannten, sah er vor sich Reihe um Reihe bewegungslos sitzende Gestalten. Jede von ihnen trug eine gelbe Robe mit einer gelben Kapuze, die über den Kopf gezogen war. Es waren Hunderte, die so saßen, und nicht einer der Mönche gab einen Laut von sich.


  Er näherte sich dem, der ihm am nächsten saß.


  »Ich möchte zu Tathagata, dem Buddha«, sagte er.


  Der Mann schien ihn nicht zu hören.


  »Wo ist er?«


  Der Mann antwortete nicht.


  Yama beugte sich vor und starrte in die halbgeschlossenen Augen des Mönchs. Einen Blick lang fixierte er ihn so, aber es war, als ob der andere mit offenen Augen schlafe: er blickte an dem Fragesteller vorbei ins Leere.


  Daraufhin erhob Yama seine Stimme, damit alle in dem Gehölz ihn hören mußten:


  »Ich bin gekommen, um Tathagata, den Buddha, zu finden«, sagte er. »Wo ist er?«


  Es war, als ob er einen Acker voll Steine angesprochen hätte.


  »Glaubt Ihr, Ihr könnt ihn so verbergen?« rief er. »Glaubt Ihr, weil Ihr so viele seid und gleich gekleidet und weil Ihr mir keine Antwort gebt, glaubt Ihr, ich könnte ihn deshalb nicht unter Euch ausfindig machen?«


  Nur das Seufzen des Windes, der aus der Dunkelheit durch das Gehölz blies, antwortete ihm, ließ das Licht flackern und das Purpurlaub rascheln.


  Er lachte auf. »Damit könnt Ihr sogar recht haben«, gab er zu. »Aber Ihr müßt Euch irgendwann doch einmal rühren, wenn Ihr am Leben bleiben wollt - und ich kann länger warten als irgendein Mensch.«


  Dann setzte er sich auf den Boden, den Rücken gegen die blaue Rinde eines hochgewachsenen Baums gelehnt, die Klinge über die Knie gelegt.


  Sogleich wurde er von Schläfrigkeit ergriffen. Sein Kopf nickte mehrmals auf die Brust und schnellte ebensooft wieder hoch. Dann ruhte sein Kinn endgültig und er schnarchte.


  ... wanderte über eine blaugrüne Ebene, deren Gräser sich vor ihm senkten, um einen Pfad zu bilden. Am Ende dieses Pfads stand ein massiger Baum, ein Baum nicht von dieser Welt. Im Gegenteil, ein Baum, der diese Welt mit seinen Wurzeln zusammenhielt, während seine Zweige ihre Blätter zwischen die Sterne streuten.


  An seinem Fuß saß mit überkreuzten Beinen, ein mattes Lächeln auf den Lippen, ein Mann.


  Er wußte, daß dieser Mann der Buddha war und näherte sich ihm, bis er vor ihm stand.


  »Ich grüße Euch, o Tod«, sagte der Sitzende, den - hell scheinend im Schatten des Baums - eine rosenfarbene Aureole schmückte.


  Yama antwortete nicht, sondern zog seinen Säbel.


  Das Lächeln des Buddha erlosch nicht, aber als Yama vorwärtsschritt, hörte er Klänge wie von ferner Musik.


  Er blieb stehen und blickte sich um, seine Klinge dabei noch erhoben.


  Aus allen Himmelsrichtungen kamen sie, die vier Regenten der Welt, die vom Berge Sumernu heruntergestiegen waren: der Herr des Nordens ruckte an, gefolgt von seinen Yakschas - die Kleider und Panzer aus Gold, auf gelben Pferden reitend und golden im Licht gleißende Schilde haltend; der Engel des Südens nahte, gefolgt von seinen Heerscharen, den Kumbhandas - auf blauen Streitrössern reitend, Saphirschilde haltend; aus dem Osten ritt der Regent heran, dessen Reiter Perlenschilder tragen und ganz in Silber angetan sind; und aus dem Westen kam der, dessen Nagas auf blutroten Pferden thronen und rote Gewänder tragen und Korallenschilder. Ihre Hufe schienen die Gräser nicht zu berühren, und der einzige Laut war der der anschwellenden Musik.


  »Warum kommen die Regenten der Welt hergezogen?« fragte Yama.


  »Sie kommen, um meine Gebeine fortzuschaffen«, erwiderte, noch immer lächelnd, der Buddha.


  Die vier Regenten zügelten ihre Pferde, und auch die Reiterscharen hinter ihnen hielten an. Yama blickte ihnen entgegen.


  »Ihr kommt, um seine Gebeine fortzuschaffen«, sagte Yama, »aber wer wird euch diesen Dienst tun?«


  Die Regenten stiegen ab.


  »Ihr sollt diesen Mann nicht haben, o Tod«, sagte der Herr des Nordens, »denn er gehört der Welt, und wir, die wir von dieser Welt sind, werden ihn verteidigen.«


  »Hört mich an, ihr Regenten, die ihr auf dem Sumernu lebt«, sagte Yama und entfaltete seine Gottheit. »In eure Hände ist die Aufsicht über die Welt gegeben, aber der Tod nimmt von dieser Welt, wen er will und wann immer er will. Es steht nicht in eurer Macht, meine Rechte in Frage zu stellen oder die Weise, in der ich sie wahrnehme.«


  Die vier Regenten stellten sich zwischen Yama und Tathagata.


  »Was diesen einen betrifft, stellen wir Eure Rechte und die Weise, in der Ihr sie wahrnehmt, in Frage, Yama-Herr. Denn in seinen Händen ruht das Schicksal unserer Welt. Ihr werdet ihn erst anrühren können, wenn Ihr die vier Mächte niedergeworfen habt.«


  »Wenn es denn sein muß«, sagte Yama. »Wer von euch will sich als erster mit mir messen?«


  »Ich«, sagte der Sprecher und zog seine goldene Klinge.


  Yama in seiner Gottheit schnitt durch das weiche Metall wie durch Butter und hieb dem Regenten die flache Seite seines Krummsäbels derart gegen den Kopf, daß er zu Boden stürzte und reglos liegen blieb.


  Ein mächtiger Schrei erhob sich aus den Reihen der Yakschas, und zwei der goldenen Reiter traten vor und trugen ihren Fürsten von der Kampf statte. Dann wendeten sie ihre Pferde und ritten zurück nach Norden.


  »Wer ist der nächste?«


  Der Regent des Ostens stellte sich ihm, bewaffnet mit einer geraden Silberklinge und mit einem Netz, das aus Mondstrahlen gewoben war. »Ich«, sagte er und warf das Netz.


  Yama setzte seinen Fuß darauf, faßte es mit den Fingern, und brachte den anderen mit einem Ruck aus dem Gleichgewicht.


  Als der Regent vorwärtstaumelte, nahm Yama seinen Säbel umgekehrt in die Hand und schlug ihn mit dem Knauf gegen das Kinn.


  Zwei Silberkrieger starrten den Gestürzten an, senkten dann den Blick und trugen ihren Meister weg. Zurück nach Osten ritten sie dann. Eine dissonantische Musik zog verklingend im Gefolge der Silbernen.


  »Der nächste«, sagte Yama.


  Der stämmige Führer der Nagas trat jetzt vor ihn hin, legte seine Waffen und streifte seine Tunika ab. »Ich will mit Euch ringen, Todesgott«, sagte er.


  Yama warf seine Waffen beiseite und zog seine Oberkleider aus.


  Während all dies geschah, saß der Buddha lächelnd im Schatten des Riesenbaums, so als ob Waffengang und Kampf ihn nicht beträfen.


  Der Obere der Nagas faßte Yama mit der linken Hand in den Nacken und zog seinen Kopf vorwärts. Yama tat das gleiche. Der andere bog daraufhin seinen Körper, legte den rechten Arm über Yamas linke Schulter, schob ihn weiter in Yamas Nacken, schloß den Griff zur Klammer um den Kopf des Gottes, zog diesen Kopf hart auf seine Hüften herunter und drehte seinen Körper halb, den anderen vorwärtsziehend.


  Yama faßte hinter dem Rücken des Naga-Führers hoch, packte mit der linken Hand die linke Schulter des Regenten, legte ihm seine rechte Hand in die Kniekehlen, hob ihm die Beine weg und zog ihn gleichzeitig an der Schulter zurück.


  Einen Augenblick lang hielt er ihn wie ein Kind auf den Armen gebettet, dann hob er ihn in Schulterhöhe und löste den Griff seiner Arme.


  Als der Regent auf dem Boden aufschlug, ließ sich Yama mit den Knien auf ihn fallen und erhob sich wieder. Der Regent erhob sich nicht.


  Als die Reiter des Westens den Platz verlassen hatten, stand, ganz in Blau gekleidet, nur noch der Engel des Südens vor dem Buddha.


  »Und Ihr?« fragte der Todesgott und nahm seine Waffen wieder auf.


  »Ich werde keine Waffen aus Stahl oder Leder oder Stein gegen Euch erheben, Todesgott, denn sie sind ein Kinderspiel für Euch. Und ich werde auch nicht meine Körperkräfte mit den Euren messen«, sagte der Engel. »Ich weiß, daß Ihr mich überwinden werdet, wenn ich das tue, denn niemand kann Eurer Stärke und Euren Waffen widerstehen.«


  »Wenn Ihr nicht kämpfen wollt, dann besteigt Euren blauen Hengst und reitet fort«, sagte Yama.


  Der Engel antwortete nicht, sondern warf seinen blauen Schild in die Luft, daß er sich wie ein Saphirrad drehte, in der Schwebe über ihnen größer und größer werdend.


  Dann fiel es auf den Boden und begann lautlos in ihn hineinzusinken, dabei immer noch anwachsend. Als es verschwunden war, wuchs das Gras über der Aufschlagstelle wieder zusammen.


  »Und was bedeutet das?« fragte Yama.


  »Ich kämpfe nicht wirklich. Ich verteidige nur. Mir ist die Kraft des kampflosen Widerstands gegeben. In mir ruht die Kraft des Lebens, so wie in Euch die Kraft des Todes ruht. Wenn Ihr jedes einzelne Ding zerstören könnt, das ich gegen Euch in den Kampf schicke - alles könnt Ihr doch nicht zerstören, o Tod. Mir ist die Kraft des Schildes, nicht die des Schwertes gegeben. Das Leben selbst wird Euch Widerstand leisten, Yama-Herr, und Euer Opfer verteidigen.«


  Mit diesen Worten wandte sich der Blaue ab, schwang sich in den Sattel seines blauen Rosses und ritt nach Süden, gefolgt von seinen Kumbhandas. Doch die Klänge der Musik, die den blauen Regenten zuvor umfächelt hatte, zogen nicht mit ihm ab, sondern hingen weiter in der Luft.


  Die Klinge in der Hand, schritt Yama nun erneut auf den Buddha zu. »Ihre Anstrengungen sind umsonst gewesen«, sagte er. »Eure Zeit ist gekommen.«


  Und er ließ den blanken Stahl durch die Luft sausen.


  Doch der gewaltige Hieb traf nicht, denn ein Ast des Riesenbaums fiel dazwischen und schlug ihm den Krummsäbel aus der Hand.


  Er langte nach der Waffe, aber die Gräser neigten sich und bedeckten sie, verwoben sich zu einem dichten, unzerreißbaren Netz.


  Fluchend zog er seinen Dolch und stieß zu.


  Ein mächtiger Ast krümmte sich herunter und verdeckte, hin- und herschwankend, den Buddha, so daß das Messer sich tief in die Holzfibern bohrte. Dann peitschte der Ast wieder himmelwärts, die Waffe außer alle Reichweite mit sich tragend.


  Des Buddhas Augen waren in Meditation geschlossen, und sein Nimbus glühte im Schatten des Baums.


  Yama tat einen Schritt vorwärts und hob seine Hände, doch die Gräser verknoteten sich um seine Knöchel und hielten ihn fest, wo er stand.


  Einen Augenblick lang kämpfte er vergeblich gegen seine zähen Fesseln, zerrte er an den nicht nachgebenden Graswurzeln. Dann gab er seine Bemühungen auf. Er warf beide Hände hoch, warf seinen Kopf weit in den Nacken, und Tod sprang aus seinen Augen.


  »Hört mich, o Mächte!« rief er. »Von diesem Zeitpunkt an soll der Fluch des Yama auf diesem Ort lasten! Nichts Lebendes soll sich je wieder auf diesem Boden rühren! Kein Vogel soll hier singen, keine Schlange hier gleiten! Der Ort soll öde und kahl sein, steinig und vom Flugsand verschüttet! Kein Grashalm soll sich hier je wieder dem Himmel entgegenrecken können! Dieser Fluch, dieses Verhängnis gilt den Beschützern meines Feindes!«


  Da begannen die Gräser zu verdorren, aber bevor sie ihre Bande lösten, setzte ein gewaltiges Knacken und Splittern ein, und der Baum, dessen Wurzeln die Welt zusammengehalten hatten und in dessen Zweigen die Sterne gefangen gewesen waren wie Fische in einem Netz, dieser Baum schwankte, neigte sich nach vorn und brach in der Mitte, wobei seine fallenden Wipfel den Himmel auseinanderrissen, wobei seine erschütterten Wurzeln Klüfte im Boden öffneten, wobei sein Laub in blaugrünen Schauern auf den Tod herabregnete. Ein schweres Bruchstück des Stamms kippte auf ihn zu und warf im Fallen einen Schatten so schwarz wie die Nacht.


  In der Ferne konnte er noch immer den Buddha sehen, der in Meditation versunken saß, als ob er das Chaos, das sich rings um ihn auf tat, nicht bemerkte.


  Was dann kam, war nur noch Schwärze und ein Lärm wie von Donnergrollen.


  Yamas Kopf schnellte hoch, seine Augen sprangen auf.


  Er saß im Purpurhain, seinen Rücken gegen den Stamm eines blauen Baums gelehnt, seinen Säbel über die Knie gelegt.


  Nichts schien sich verändert zu haben.


  Die Reihen der Mönche saßen wie in Meditation. Die Brise war noch ebenso kühl und feucht, und die Lichter flackerten in ihrem Atem.


  Yama stand auf. Irgendwie wußte er nun, wohin er gehen mußte, um den zu finden, den er suchte.


  Er ließ die Mönche hinter sich und folgte einem ausgetretenen Pfad, der tief in das Waldesinnere führte.


  Er stieß auf einen Purpurpavillon, der aber leer stand.


  Er ging weiter, hielt sich an den Pfad und gelangte dorthin, wo der Wald zur Wildnis wurde. Der Boden wurde feucht, und ein Dunstschleier hing in der Luft. Der Weg vor ihm war jedoch noch immer deutlich zu erkennen - beleuchtet vom Licht der drei Monde.


  Der Trampelpfad führte nun abwärts. Die blauroten Bäume standen hier verkrümmter und weniger hoch als im Wald oben. Kleine Wassertümpel mit darauf treibenden Fetzen leprösen Silberschaums gurgelten zu beiden Seiten der Fährte. Sumpflandgeruch stach ihm in der Nase, und aus den Buschgruppen drang das Keuchen unbekannter Lebewesen.


  Aus dem Waldstück hoch über dem Sumpf, das er durchquert hatte, drangen nun singende Stimmen, und er begriff, daß die Mönche dort nun erwacht waren und durch das Gehölz schweiften. Es war ihre Aufgabe gewesen, ihre Gedanken zu vereinen und ihm, Yama, die Vision aufzuzwingen, daß ihr Führer unüberwindlich sei. Vielleicht war ihr Gesang ein Signal, das dem Buddha.


  Dort!


  In helles Mondlicht getaucht, saß er inmitten einer freien Fläche auf einem Felsen.


  Yama zückte seinen Säbel und näherte sich ihm.


  Als er noch etwa zwanzig Schritt entfernt war, wandte der andere seinen Kopf.


  »Ich grüße Euch, o Tod«, sagte er.


  »Grüße auch Euch, Tathagata.«


  »Sagt mir, warum seid Ihr gekommen?«


  »Es ist entschieden worden, daß der Buddha sterben muß.«


  »Das beantwortet nicht meine Frage. Warum seid Ihr hierhergekommen?«


  »Seid Ihr nicht der Buddha?«


  »Man hat mich Buddha, Tathagata, Erleuchteter und vieles andere genannt. Aber um Eure Frage zu beantworten - nein, ich bin nicht der Buddha. Ihr habt schon getan, was zu tun Ihr Euch vorgenommen hattet. Heute habt Ihr den wahren Buddha getötet.«


  »Mein Gedächtnis ist offenbar schwach geworden, denn ich muß gestehen, daß ich mich daran nicht erinnern kann.«


  »Der wirkliche Buddha hieß bei uns Sugata«, erwiderte der andere. »Davor war er unter dem Namen Rild bekannt.«


  »Rild!« Yama lachte leise. »Ihr wollt mir im Ernst erzählen, daß er mehr war als ein Henker, dem Ihr seinen Beruf ausgeredet habt?«


  »Viele Leute sind Henker, denen man ihren Beruf ausgeredet hat«, erwiderte der auf dem Felsen. »Rild gab seinen Auftrag bereitwillig auf und wurde ein Jünger des Pfades. Er war der einzige Mensch, von dem ich weiß, daß er wirklich Erleuchtung erlangt hat.« »Ist das, was Ihr verbreitet, nicht eine pazifistische Religion?«


  »Ja.«


  Yama warf seinen Kopf zurück und lachte. »Götter! Dann ist es nur gut, daß Ihr keine kämpferische Religion vertretet! Euer Lieblingsschüler in seiner ganzen Erleuchtung hätte mich heute nachmittag beinahe umgebracht!«


  Ein müder Zug trat in das offene Gesicht des Buddha. »Glaubt Ihr denn, daß er Euch tatsächlich hätte besiegen können?«


  Yama schwieg einen Augenblick lang. »Nein«, sagte er dann.


  »Glaubt Ihr nicht, daß er das wußte?«


  »Vielleicht«, erwiderte Yama.


  »Kanntet ihr euch nicht schon? Wart ihr nicht schon einmal zusammengetroffen? Hatte jeder von euch den anderen nicht schon im Kampf gesehen?«


  »Ja«, sagte Yama. »Wir waren miteinander vertraut.«


  »Dann kannte er Eure Kampfstärke und wußte, wie der Zusammenstoß ausgehen würde.«


  Yama schwieg.


  »Er ist willentlich in seinen Tod gegangen. Ich selbst wußte nichts davon. Daß er wirklich Hoffnung gehabt hat, Euch zu besiegen, glaube ich nicht.«


  »Warum dann?«


  »Um etwas zu beweisen.«


  »Was hoffte er denn, auf solche Art zu beweisen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es so gewesen sein muß, wie ich gesagt habe, denn ich kannte ihn gut. Ich habe seinen Predigten und seinen feinsinnigen Gleichnissen zu oft zugehört, um daran zu glauben, daß er eine Tat wie diese ohne Zweck und Ziel begehen könnte. Ihr habt den wahren Buddha getötet, Todesgott. Und wer ich bin, wißt Ihr.«


  »Siddhartha«, sagte Yama, den förmlichen Ton fallen lassend, »ich weiß, daß du ein Betrüger bist. Ich weiß, daß du kein Erleuchteter bist, und es ist mir klar, daß jeder andere Erste sich ebensogut an die alte Lehre hätte zurückerinnern können. Du hast dich entschlossen, diese Lehre Wiederaufleben zu lassen und gibst sie als deine Lehre aus. Du hast dich entschlossen, sie zu verbreiten, in der Hoffnung, Widerstand gegen die Religion zu wecken, durch die die wahren Götter herrschen. Ich bewundere deine Anstrengungen. Du hast die Sache geschickt ausgeheckt und eingefädelt. Aber es scheint mir doch, daß du einen großen Fehler gemacht hast, den Fehler, ausgerechnet einen pazifistischen Glauben wiederzuerwecken und damit einen aktiven Glauben schlagen zu wollen. Ich bin neugierig zu hören, warum du das getan hast, wo es doch so viele andere geeignetere Religionen gab, unter denen du die Wahl treffen konntest.«


  »Vielleicht war ich einfach neugierig, zu sehen, wie eine solche Gegenströmung vorankommen würde«, erwiderte der andere.


  »Nein, Sam, das ist es nicht«, antwortete Yama. »Mein Gespür sagt mir, daß deine Lehre nur Teil eines größeren Plans ist, den du vorbereitet hast, und daß in all den Jahren, in denen du den Heiligen gemimt und geheuchelt und Predigten gehalten hast, an die du selbst nicht glaubtest - daß du in all diesen Jahren deine Pläne noch weiter ausgebaut hast. Eine große Armee kann schon nach kurzer Zeit den Entscheidungskampf führen. Ein Einzelner muß seinen Widerstand über einen Zeitraum von vielen Jahren verteilen, wenn er eine Erfolgschance haben will. Das weißt du selbst sehr gut, und nachdem du nun den Samen dieses gestohlenen Glaubens gesät hast, planst du, eine neue Phase des Widerstands einzuleiten. Du versuchst, eine Ein-Mann-Antithese zum Himmel zu sein und den Willen der Götter auf vielen Wegen und unter vielen Masken über die Jahre hinweg zu durchkreuzen. Aber das wird hier und jetzt enden, falscher Buddha.«


  »Warum, Yama?«


  »Man hat alles sehr sorgfältig erwogen«, sagte Yama. »Wir wollten keinen Märtyrer aus dir machen, denn das hätte das Wachstum dieser Sache, die du gelehrt hast, nur noch mehr beschleunigt. Andererseits - wenn du nicht aufgehalten wurdest, würde die Lehre ebenfalls weiteren Zulauf haben. Man hat deshalb entschieden, daß du von der Hand eines Himmelsboten niedergestreckt werden mußt - damit sich zeigt, welche Religion die stärkere ist. Märtyrer oder nicht, der Buddhismus wird fortan eine zweitrangige Religion bleiben. Deshalb mußt du jetzt den wirklichen Tod sterben.«


  »Als ich nach dem >Warum< fragte, meinte ich etwas anderes. Du hast die falsche Frage beantwortet. Was ich meinte, war: warum bist Du, Yama, gekommen, um diese Sache zu tun? Warum bist du, der Meister der Waffen, der Meister der Wissenschaft als Lakai einer Bande von betrunkenen Körperwechslern gekommen, die weder fähig noch würdig sind, deine Klingen zu schleifen oder deine Reagenzgläser auszuwaschen? Vielleicht bist du der freieste Geist von uns allen. Warum erniedrigst du dich, indem du denen dienst, die dir untergeordnet sind.«


  »Dafür, daß du so redest, soll der Tod, in den ich dich schicke, nicht leicht für dich sein.«


  »Warum? Ich habe lediglich eine Frage gestellt, die sicher nicht nur mir längst in den Sinn gekommen ist. Habe ich Anstoß daran genommen, daß du mich einen falschen Buddha genannt hast? Ich weiß, wer und was ich bin. Aber wer bist du, Todesgott?«


  Yama steckte die Klinge in seine Schärpe und zog eine Pfeife hervor, die er früher am Tag in dem Gasthaus gekauft hatte. Er füllte den Kopf mit Tabak, zündete die Pfeife an und begann zu rauchen.


  »Offenbar werden wir uns ein wenig länger unterhalten müssen, und wenn auch nur, um die Fragen zu klären, die uns beiden auf dem Herzen liegen«, erläuterte er, »und dabei kann ich es mir genausogut bequem machen.« Er setzte sich auf ein niedriges Felsstück. »Zunächst einmal: Ein Mensch kann seinen Gefährten in mancher Hinsicht überlegen sein und ihnen trotzdem dienen, wenn er und sie sich einer gemeinsamen Sache verschrieben haben, die größere Bedeutung hat als das Interesse irgendeines einzelnen. Ich glaube, daß ich einer solchen Sache diene - oder ich würde nichts dafür tun. Ich nehme an, du fühlst genauso, was deine Ziele angeht, sonst würdest du dein Leben nicht in elendem Asketentum verbringen - obwohl ich bemerke, daß du nicht so hager bist wie deine Jünger. Ich erinnere mich: vor einigen Jahren hat man dir in Mahartha die Gottheit angeboten, und du hast Brahma genarrt, den Palast des Karma geplündert und alle Gebetsmaschinen der Stadt mit deinen Scheiben gefüllt.«


  Der Buddha lachte glucksend. Yama stimmte kurz ein und fuhr fort: »Außer dir gibt es keinen einzigen Akzelerationisten mehr auf der Welt. Die Sache war ein totgeborenes Kind, das man besser nie gezeugt hätte. Es ringt mir eine gewisse Hochachtung ab für die Art und Weise, in der du dich über die Jahre hinweg gehalten hast. Mir ist sogar der Gedanke gekommen, daß man dich vielleicht doch noch dazu überreden kann, den himmlischen Heerscharen beizutreten, vorausgesetzt, man kann dir die Hoffnungslosigkeit deiner gegenwärtigen Position vor Augen führen. Ich bin zwar hierhergekommen, um dich zu töten, aber wenn du dich überzeugen läßt und mir dein Wort darauf gibst, daß du deinen läppischen Kampf beendest, will ich das Risiko eingehen und mich für dich verbürgen. Ich werde dich mit mir nehmen - zurück in die Himmlische Stadt, und du wirst dort das akzeptieren, was du damals zurückgewiesen hast. Sie werden tun, was ich will, denn sie brauchen mich.«


  »Nein«, sagte Sam, »denn ich bin von der Aussichtslosigkeit meiner Position nicht überzeugt und gedenke durchaus, die Vorstellung weiter laufen zu lassen.«


  Vom Lager der Mönche im Purpurhain herunter erscholl Gesang. Einer der Monde verschwand hinter den Baumkronen.


  »Warum veranstalten deine Jünger nicht eine Treibjagd auf mich, um dich zu retten?«


  »Sie würden kommen, wenn ich nach ihnen riefe, aber ich werde nicht rufen. Es ist nicht nötig.«


  »Warum haben sie mich diesen albernen Traum träumen lassen?«


  Der Buddha zuckte die Achseln.


  »Warum haben sie mich nicht im Schlaf erschlagen?«


  »Das ist nicht ihre Art.«


  »Aber deine war es gewesen, was? Wenn du es unbemerkt hättest tun können? Wenn niemand gewußt hätte, daß es der Buddha war?«


  »Vielleicht«, sagte der andere. »Du weißt, daß die persönlichen Stärken und Schwächen eines Führers nicht unbedingt Hinweis auf den Inhalt der Sache sind, die er vertritt.«


  Yama sog an seiner Pfeife. Der Rauch kräuselte sich um seinen Kopf und wirbelte in die Nebelschwaden hinein, die jetzt immer schwerer auf dem Sumpfland lasteten.


  »Was ich weiß, ist, daß wir allein hier sind und du unbewaffnet bist«, sagte Yama.


  »Wir sind allein. Meine Reiseausrüstung ist weiter voraus auf dem Pfad verborgen.«


  »Deine Reiseausrüstung?«


  »Ich bin hier fertig. Du hattest recht mit deiner Vermutung. Ich habe begonnen, was ich beginnen wollte. Wenn unsere Unterredung zu Ende ist, werde ich weiterziehen.«


  Yama lachte verhalten. »Der Optimismus von Revolutionären ist immer wieder verblüffend. Wie willst du von hier wegkommen? Auf einem fliegenden Teppich?«


  »Wie jeder andere. Zu Fuß.«


  »Das ist ausgesprochen gnädig von dir. Werden die Mächte der Welt sich erheben und dich verteidigen? Ich sehe keinen großen Baum, der dich mit seinen Ästen schützt. Und es gibt auch kein Gras, das geschickt meine Füße festhält. Sag mir, wie willst du es schaffen, von hier wegzukommen?«


  »Es soll eine Überraschung werden«, lächelte Sam.


  »Was hältst du vom Kämpfen? Ich schlachte nicht gern einen unbewaffneten Mann ab. Wenn du tatsächlich hier in der Nähe Ausrüstung versteckt hast, geh und hol deine Klinge. Es ist immerhin eine Chance. Man hat mir jedenfalls erzählt, daß Siddhartha-Herr seinerzeit ein gewaltiger Kämpfer war.«


  »Danke, nein. Vielleicht ein andermal. Aber nicht heute.«


  Yama sog noch einmal an seiner Pfeife, streckte sich und gähnte. »Ich wüßte nicht, was ich dich dann noch fragen sollte. Es hat keinen Zweck, mit dir zu diskutieren. Ich für meinen Teil habe dir nichts mehr zu sagen. Gibt es noch etwas, das du unserem Gespräch hinzufügen möchtest?«


  »Ja«, sagte Sam. »Wie ist sie, die Hure Kali? Man hört so viele verschiedene Berichte darüber, daß ich allmählich glaube, sie hat für jeden Mann genau das, was er braucht.«


  Yama warf die Pfeife zu Seite. Sie streifte seine Schulter, und die Funken sprühten seinen Arm hinunter. Der Krummsäbel blitzte hoch über seinem Kopf, während er mit großen Sprüngen vorwärtssetzte.


  Als er auf die Sandfläche vor dem Felsen kam, erstarrte er in seiner Bewegung. Er fiel beinahe hin, richtete sich mit mehreren Drehungen auf und blieb stehen. Er versuchte freizukommen, konnte sich aber nicht bewegen.


  »Es gibt losen und weniger losen Treibsand«, erklärte Sam. »Zum Glück für dich bist du in einen von der langsameren Sorte geraten. Dir bleibt also noch eine Menge Zeit. Ich würde unser Gespräch gern fortsetzen, wenn ich mir eine Chance ausrechnen könnte, dich zu überreden - zu überreden, daß du dich mir anschließt. Aber ich weiß, daß ich das nicht kann - genausowenig, wie du mich dazu überreden konntest, mir dir in den Himmel zurückzukommen.«


  »Ich werde mich befreien«, sagte Yama, der sein Sträuben inzwischen aufgegeben hatte, leise. »Irgendwie werde ich mich befreien und die Verfolgung wieder aufnehmen.«


  »Ja«, erwiderte Sam. »Damit hast du wohl recht. Noch eine kleine Weile, und ich werde dir sogar sagen, wie du aus dem Sand herauskommst. Für den Augenblick jedenfalls bist du etwas, nach dem jeder Prediger sich sehnt - ein Publikum, das nicht weglaufen kann, das aber anders denkt als der Prediger. Ich habe dir also eine kurze Predigt zu halten, Yama-Herr.«


  Yama wog die Klinge in seiner Hand, entschied sich dagegen, sie auf Sam zu schleudern und steckte sie in seine Schärpe.


  »Dann predige«, sagte er, und es gelang ihm, seinen Blick in die Augen des anderen zu versenken.


  Sam schwankte auf seinem Felsblock, sprach aber weiter:


  »Es ist erstaunlich«, sagte er, »daß dein Mutantengehirn einen Geist hervorgebracht hat, der seine Kräfte in jedem Gehirn aufs neue entfalten konnte, das du im Laufe der Epochen benutzt hast. Es ist Jahre her, daß ich meine eigene Fähigkeit eingesetzt habe, so wie ich es in diesem Moment tue - aber im Prinzip ist es das gleiche. Gleichgültig, in welchem Körper ich mich befinde, meine Kräfte begleiten mich offenbar dorthin. Soviel ich weiß, gilt das noch für die meisten von uns. Von Sitala habe ich gehört, daß sie die Temperaturen in einem großen Umkreis um sich herum kontrollieren kann. Wenn sie einen anderen Körper bezieht, folgt die Kraft ihr in das neue Nervensystem, wenn sie zunächst auch nur schwach entwickelt ist. Agni wiederum kann Gegenstände in Brand setzen, indem er sie eine Zeitlang anstarrt und seinen Willen darauf konzentriert, daß sie Feuer rangen. Und nehmen wir zum Beispiel jetzt deinen Todesblick, den du mir in diesem Moment zuwirfst. Ist es nicht erstaunlich, daß du diese Gabe zu allen Zeiten und an allen Orten besitzt die Jahrhunderte hindurch? Ich habe mich oft nach der physiologischen Basis dieses Phänomens gefragt. Hast du auf diesem Gebiet einmal wissenschaftlich gearbeitet?«


  »Ja«, sagte Yama, und seine Augen brannten unter den dunklen Brauen.


  »Und was ist deine Erklärung? Jemand wird mit einem abnormalen Gehirn geboren, später wird seine Psyche auf ein normales Gehirn übertragen, und trotzdem bleiben die abnormen Fähigkeiten bei dieser Übertragung erhalten? Wie ist das möglich?«


  »In Wirklichkeit hat jedes Individuum nur ein einziges Körperbild, das seinem Wesen nach sowohl elektrisch als auch chemisch ist. Nach einer Inkarnation beginnt es sofort damit, seine neue physiologische Umgebung zu verändern. Es reagiert auf den neuen Körper wie auf eine Krankheit und versucht ihn zu heilen, indem es ihn wieder in den alten Körper verwandelt. Wenn der Körper, den du jetzt besitzt, physisch unsterblich wäre, würde er eines Tages deinem ursprünglichen Körper ähnlich sehen. «


  »Interessant.«


  »Deshalb sind auch die mitübertragenen Kräfte anfangs noch schwach entwickelt. Sie werden erst stärker, wenn dein Körperbild eine Zeitlang auf den neuen Leib eingewirkt hat. Es ist am besten, wenn man eine charakteristische Fähigkeit kultiviert und eventuell auch mechanische Hilfen benutzt.«


  »So ist das. Ich habe oft darüber nachgedacht. Danke. Übrigens versuch es nur weiter mit deinem Todesblick. Er ist schmerzhaft, weißt du. Soviel also dazu. Und jetzt zu der angekündigten Predigt: Ein stolzer und überheblicher Mann, einer wie du, mit zugegeben bewundernswerten didaktischen Fähigkeiten erhielt einmal einen Forschungsauftrag auf dem Gebiet irgendeiner entstellenden und langsam zum Tode führenden Krankheit. Eines Tages zog er sich die Krankheit selber zu. Da er noch kein Mittel dagegen entwickelt hatte, ging er hin, schaute in den Spiegel und sagte: >Aber mir steht sie gut.< Du bist so ein Mann, Yama. Du versuchst nicht, deinen Zustand zu bekämpfen. Im Gegenteil, du bist noch stolz darauf. Mit deiner Wut hast du dich verraten, und es ist die Wahrheit, wenn ich sage, daß der Name deiner Krankheit Kali ist. Du würdest nicht denen, die es nicht wert sind, die Macht überlassen, wenn diese Frau dich nicht darum gebeten hätte. Ich kenne sie noch von früher, und ich bin mir sicher, daß sie sich nicht verändert hat. Sie kann einen Mann nicht lieben. Sie liebt nur die, die für sie das Chaos entfachen. Wenn du einmal aufhörst, Ihren Zwecken zu dienen, wird sie dich fallen lassen, Todesgott. Ich sage das nicht, weil wir Feinde sind, sondern sozusagen von Mann zu Mann. Ich kenne sie. Glaub mir, ich kenne sie wirklich. Vielleicht ist das Unglück das, daß du niemals richtig jung warst, Yama, und in den Tagen des Frühlings nicht die erste Liebe erlebt hast. Die Moral meiner Predigt von diesem kleinen Berg herab ist also die auch ein Spiegel zeigt dir nicht dein wahres Bild, wenn du es nicht sehen willst. Stell dich ein einziges Mal gegen sie, nur in einer unbedeutenden Angelegenheit, um die Wahrheit meiner Worte zu erproben, und du wirst sehen, wie schnell sie reagiert und auf welche Weise. Was wirst du tun, wenn deine eigenen Waffen gegen dich gerichtet werden, Tod?«


  »Bist du nun fertig?« fragte Yama.


  »In etwa, ja. Eine Predigt ist eine Warnung, und du bist gewarnt.«


  »Ich kenne deine Kraft nicht, Sam, aber ich sehe, daß mein Todesblick dir im Augenblick nichts anhaben kann. Du kannst dich glücklich schätzen, daß ich geschwächt bin.«


  »Und daß ich das tue, denn mein Kopf zerspringt mir fast. Verfluchte Augen!«


  »Eines Tages wirst du deine Kraft wieder nötig haben, und selbst, wenn sie dich auch dann vor meinem Blick schützt, wirst du an jenem Tag sterben. Wenn nicht durch meine Augen, dann durch meine Klinge.«


  »Wenn das eine Herausforderung ist, nehme ich sie nicht an. Ich rate dir, meine Worte nachzuprüfen, bevor du versuchst, dein Versprechen wahr zu machen.«


  Inzwischen war der Sand weit über Yamas Knie gestiegen.


  Sam seufzte und kletterte von seinem Felsensitz herunter.


  »Es gibt nur einen freien Pfad zu diesem Felsen, und ich werde ihm jetzt folgen und fortgehen. Zuvor will ich dir aber sagen, wie du dein Leben retten kannst, wenn du nicht zu stolz bist, dies anzunehmen.


  Ich habe den Mönchen Anweisung gegeben, daß sie zu meiner Unterstützung hierherkommen, sobald sie einen Hilferuf hören. Ich habe dir vorher schon gesagt, daß ich nicht um Hilfe rufen würde, und das stimmt. Wenn du allerdings mit deiner kraftvollen Stimme um Hilfe zu rufen beginnst, werden sie hier sein, bevor du sehr viel tiefer eingesunken bist. Sie werden dich unversehrt auf festen Boden ziehen und werden nicht versuchen, Gewalt gegen dich anzuwenden, denn das ist nicht ihre Art. Ich mag den Gedanken - der Todesgott wird von den Mönchen des Buddha gerettet. Gute Nacht, Yama. Ich werde dich jetzt allein lassen.«


  Yama lächelte. »Es kommt ein anderer Tag, o Buddha«, erklärte er. »Ich kann auf diesen Tag warten. Flieh jetzt, so weit und so schnell du kannst. Die Welt ist nicht groß genug, um dich vor meinem Zorn zu verbergen. Ich werde dich verfolgen, und ich werde dir zu einer Erleuchtung verhelfen, die das helle Höllenfeuer ist.«


  »Bis es soweit ist«, sagte Sam, »rate ich dir, meine Anhänger um Hilfe zu bitten oder die schwere Kunst des Schlick-Atmens zu lernen.«


  Er suchte sich einen Weg über die trügerische Fläche. Yamas Blick brannte auf seinem Rücken.


  Als er den Pfad erreicht hatte, wandte er sich um.


  »Und vielleicht erwähnst du im Himmel«, sagte er, »daß ich in einer geschäftlichen Angelegenheit aus der Stadt gerufen worden bin.«


  Yama gab keine Antwort.


  »Ich glaube nämlich, ich werde einen Handel schließen und mir so einige Waffen verschaffen«, schloß der Buddha. »Einige ganz besondere Waffen. Wenn du also meine Verfolgung aufnimmst, dann bring deine Freundin mit. Falls ihr das gefällt, was sie sieht, wird sie dich vielleicht überreden, die Seiten zu wechseln.«


  Dann folgte er dem Lauf des Pfads und wanderte pfeifend durch die Nacht, über ihm ein Mond, der weiß, und ein Mond, der golden war.


  4


  


  


  Man erzählt davon, wie der Herr des Lichts in den Schacht der Dämonen hinabgestiegen ist, um dort mit dem Obersten der Rakascha einen Handel zu schließen. Er schloß in gutem Glauben ab, ab er die Rakascha bleiben die Rakascha. Das heißt, sie sind bösartige Kreaturen mit gewaltigen Kräften, einer ungeheuren Lebensspanne und der Fähigkeit, beinahe jede Gestalt anzunehmen. Die Rakascha sind nahezu unverletzlich. Was ihnen vor allem fehlt, ist ein echter Körper; was sie vor allem auszeichnet, ist ihre Spielerehre. Daß der Herr des Lichts überhaupt in den Höllenschacht stieg, zeigt vielleicht nur, daß er sich nicht recht im klaren war über den Zustand der Welt...


  


  Als die Götter und die Dämonen, beide Kinder Prajapatis, mileinander im Kampf lagen, setzten die Götter auf das Lebensprinzip der Udgitha, im Glauben, die Dämonen damit bezwingen zu können.


  Sie meditierten über die Udgitha der Nase, aber die Dämonen schwängerten sie mit dem Bösen Deshalb riecht die Atemluft gut und riecht sie zugleich schlecht Das Böse hat an den Atem gerührt


  Sie meditierten über die Udgitha der Worte, aber die Dämonen schwängerten sie mit dem Bösen. Deshalb redet man die Wahrheit und redet man zugleich die Lüge. Das Böse hat an die Worte gerührt.


  Sie meditierten über die Udgitha des Auges, aber die Dämonen schwängerten es mit dem Bösen. Deshalb sieht man das Schöne und sieht man zugleich das Häßliche Das Böse hat an das Auge gerührt


  Sie meditierten über die Udgitha des Ohres, aber die Dämonen schwängerten es mit dem Bösen. Deshalb hört man das Gute und hört man zugleich das Schlechte. Das Böse hat an das Ohr gerührt.


  Dann meditierten sie über die Udgitha des Geistes, aber die Dämonen schwängerten ihn mit dem Bösen. Deshalb denkt man das Schickliche, Wahre und Gufe und denkt zugleich das Unschickliche Unwahre und Ungute Das Böse hat an den Geist gerührt.


  Chandogya Upanischad (I, ii, 1-6)


  


  


  Höllenschacht liegt auf dem Dach der Welt, doch reicht er hinunter bis in die tiefsten Tiefen,


  Er ist vermutlich so alt wie die Welt selbst; und wenn er es nicht ist, dann sollte er es sein, denn er sieht aus, als wäre er so alt. Vor den Eingang ist das Tor gesetzt - ein enormes blankes Metallportal, schwer wie die Sünde. Zu dreifacher Mannshöhe erhebt es sich und weit über eine Manneslänge reicht es in die Breite. Die Ersten haben es errichtet. Eine ganze Elle dick und mit einem komplizierten Drucktast-Plattenschloß versperrt, trägt es einen kopfgroßen Messingring und eine Inschrift, die barsch auffordert: »Geh weg! Dies ist kein Ort, an dem man sich aufhält. Versuchst Du, hier einzudringen, wirst Du scheitern und zudem verdammt sein. Gelingt der Versuch Dir doch, klage nicht, Du seiest nicht gewarnt worden, und belästige uns nicht mit Deinen Stoßgebeten.« Unterschrift: »Die Götter.«


  Dieses Portal steht nahe dem Gipfel eines sehr hohen Berges namens Channa; inmitten eines sehr hohen Berglands, der Ratnagiri-Berge, Es liegt dort jahrein, jahraus Schnee, und Regenbogen hängen wie bunter Pelz über dem Rücken der Eiszapfen, die aus den Frostkappen der Felsen sprießen. Die Luft ist schneidend wie ein Schwert. Der Himmel ist hell wie das Auge der Katze.


  Kaum ein Fuß ist je über den Pfad geschritten, der zum Höllenschacht führt. Und von denen, die hier gegangen sind, wollten die meisten sich nur überzeugen, ob es die große Tür wirklich gab; doch wenn sie nach Hause zurückgekehrt waren und berichteten, daß sie sie gesehen hatten, verspottete man sie für gewöhnlich.


  Verräterische Kratzspuren auf der Schloßplatte geben Zeugnis davon, daß einige wenige sich sogar Eintritt verschaffen wollten. Die nötige Ausrüstung, um die Tür aufzubrechen, konnte von ihnen jedoch nicht herangeschafft und angemessen eingesetzt werden, denn der Pfad nach Höllenschacht ist die letzten hundert Meter seines Anstiegs keine zehn Zoll breit; und auf dem Felsabsatz vor dem Tor, dem Rest einer ehemals breiten Felsbank, können vielleicht sechs Männer stehen, aber auch nur, wenn sie sich dicht zusammendrängen.


  Es heißt, daß Pannalal-der-Weise, nachdem er seinen Geist durch Meditation und verschiedene asketische Übungen geschärft hatte, die Bedienung des Schlosses zu erahnen vermochte und in den Höllenschacht stieg. Einen Tag und eine Nacht verbrachte er unter dem Berg. Danach war aus dem Weisen - Pannalal- der-Verrückte geworden.


  Fünf Tagesreisen von dem Gipfel entfernt, der Channa heißt und in den die große Tür eingesetzt ist, liegt ein Marktflecken. Er gehört zum Reich von Malwa, das im äußersten Norden liegt. Dieses Gebirgsdorf, das dem Channa am nächsten liegt, trägt selbst keinen Namen - denn seine wilden und freiheitsliebenden Einwohner haben kein besonderes Interesse daran, daß ihr Ort in den Karten der fürstlichen Steuereintreiber erscheint. Von dem Fürsten ist nicht mehr zu berichten, als daß er von mittlerer Größe und mittleren Jahren ist, schlau, dicklich, weder fromm noch mehr als durchschnittlich berühmt. Doch ist er fabelhaft reich. Reich, weil er seinen Untertanen hohe Steuern auferlegt. Wenn seine Untertanen zu klagen beginnen und Gerüchte von einem Aufstand sich im Reich verbreiten, erklärt er einem benachbarten Radscha den Krieg und verdoppelt die Abgaben. Wenn der Krieg sich nicht günstig für ihn entwickelt, läßt er einige Generale hinrichten und seinen Friedensminister einen Vertrag aushandeln. Wenn er sich durch Zufall besonders gut entwickelt, erzwingt er Tribut für die angeblichen Vergehen des Feindes, die er zum Anlaß des Kriegszugs genommen hat.


  Im allgemeinen aber enden die Kriege mit einem Waffenstillstand - die Untertanen sind müde und fügen sich in die hohen Steuerforderungen. Der Name des Radscha ist Videgha, und er hat viele Kinder. Er liebt Grak-Vögel, die man dazu abrichten kann, unflätige Lieder zu singen, und Schlangen, denen er gelegentlich die Grak-Vögel zum Fraß vorwirft, die keine Melodie gelernt haben; er liebt auch das Würfelspiel. Kinder liebt er dagegen nicht besonders.


  Hinter dem großen Portal hoch oben in den Bergen, im nördlichsten Winkel des Reiches Videghas, nördlicher liegt kein anderes Menschenreich mehr, beginnt der Höllenschacht. Dort beginnt er, und er windet sich durch das Herz des Berges Channa in die Tiefe, bricht wie ein Korkenzieher in die gewaltigen Höhlungen ein, die kein Mensch je auf Karten verzeichnet hat, und stößt weit hinunter unter die Bergkette der Ratnagiris. Seine äußersten Gänge reichen bis in die tiefsten Tiefen der Welt.


  An dieses Portal kam der Wanderer.


  Er war einfach gekleidet, und er reiste allein. Er schien genau zu wissen, wohin er ging und was er wollte.


  Er kletterte den Saumpfad zur Spitze des Channa hinauf, kroch wie ein Insekt über das steinerne Antlitz des Berges.


  Der Morgen war schon fast verstrichen, als er endlich sein Ziel erreichte - das Tor.


  Als er davon stand, hielt er einen Augenblick rastend inne, nahm einen Schluck aus seiner Wasserflasche, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und lächelte.


  Dann setzte er sich hin, lehnte sich mit dem Rücken an das Tor und frühstückte ausgiebig. Als er damit fertig war, warf er die Blätter, in die das Essen eingewickelt gewesen war, über die Felsenkante und beobachtete ihren von wechselnden Luftströmungen getragenen torkelnden Fall, bis sie schließlich außer Sicht gerieten. Dann zündete er sich seine Pfeife an und begann zu rauchen.


  Nachdem er sich ausgeruht hatte, stand er wieder auf und sah sich das Tor an.


  Seine Hand legte sich auf die Drucktastplatte und bewegte sich langsam durch eine Reihe von Griffen. Als die Hand die Platte verließ, kam ein melodischer Ton aus dem Innern der Tür.


  Er ergriff daraufhin den Messingring und zog ihn nach außen. Seine Schultermuskeln spannten sich. Und die Tür bewegte sich, langsam zuerst, dann immer schneller. Er trat zur Seite, und sie schwang über den Rand der Felsbank hinaus.


  Ein zweites Läutzeichen, dem ersten genau gleich, kam von der inneren Türfläche. Er faßte das Portal, als es an ihm vorbeischwang, und stemmte sich mit den Hacken gegen das Gestein, um zu verhindern, daß sich die Tür über seine Reichweite hinaus auftat.


  Aus der Öffnung, der er jetzt den Rücken zukehrte, wehte stürmisch warme Luft.


  Nachdem er die Tür wieder hinter sich geschlossen hatte, hielt er kurz inne, um eine der vielen Fackeln anzuzünden, die er bei sich trug. Dann schritt er durch einen Gang, der breiter wurde, je tiefer er in den Berg führte.


  Der Boden fiel nun steil nach vorn ab, und nach etwa hundert Schritten war die Decke so hoch, daß er sie schon nicht mehr sehen konnte.


  Nach zweihundert Schritten stand er am Rande des Schachts.


  Von allen Seiten umgab ihn jetzt tiefe Dunkelheit, und nur die Flammen seiner Fackel warfen ein loderndes Licht. Die Wände waren zurückgewichen. Allein die Wand hinter ihm und die zur Rechten waren noch zu erkennen. Eine kleine Strecke vor ihm endete der feste Boden. Jenseits der Kante - ein scheinbar bodenloses Loch. Er konnte den Rand auf der anderen Seite des Schachts nicht sehen, wußte aber, daß die Öffnung mehr oder weniger kreisförmig war; und er wußte, daß sich der Schachtdurchmesser mit zunehmender Tiefe noch erweiterte.


  Er fand den Pfad, der sich die Wand des Schachts hinunterschlängelte, folgte ihm und fühlte, wie die warme Luft aus den Tiefen herauf quoll. Dieser Pfad war künstlich angelegt und obwohl er steil abwärts führte, hatte man ein deutliches Empfinden davon. Der Pfad war gefährlich unsicher, und er war sehr schmal; an vielen Stellen wies er Risse auf, an einigen Stellen war er mit Schotter bedeckt. Aber sein gleichmäßig sich windender Lauf verriet, daß er seine Entstehung Zweck und Plan verdankte.


  Vorsichtig tastete er sich über diesen Pfad abwärts. Linker Hand strebte die Wand empor. Rechts von ihm - nur Leere.


  Es schien eine Ewigkeit und noch eine halbe Ewigkeit vergangen zu sein, dann sichtete er ein winziges Lichtflackern tief unter ihm. Das Licht schien mitten in der Luft zu hängen.


  Bald jedoch - je näher er herankam - rückte es etwas nach rechts. Es war die Krümmung der Schachtwand, an der er sich entlangbewegte, die dem Licht einen neuen Platz zugewiesen hatte.


  Eine weitere Drehung des Pfads, und er stand direkt davor.


  Als er die Wandnische passierte, in der die Flamme versteckt war, hörte er in seinem Innern eine Stimme, die rief:


  »Laßt mich frei, Meister, und ich werde Euch die Welt zu Füßen legen!«


  Aber er eilte weiter, warf nicht einmal einen Blick auf das Fast-Gesicht in der Felsöffnung.


  In dem Ozean der Schwärze, der sich unter ihm erstreckte, waren nun auch andere Lichter zu erkennen.


  Immer weiter öffnete sich der Schacht. Er war voll vom Leuchten der Glimmer, von Flammen, die keine Flammen waren; voll von Formen, Gesichtern, halb-erinnerten Bildern. Und von allem und jedem, an dem er vorbeiging, kam der Schrei: »Laßt mich frei, Herr! Laßt mich frei!«


  Aber er blieb nicht stehen.


  Er gelangte auf den Grund des Schachts und wanderte dort zwischen Bruchsteinen und über Risse im Felsboden. Schließlich erreichte er die gegenüberliegende Wand, wo ein großes orangerotes Feuer tanzte.


  Als er näher kam, wurde es kirschrot, und als er dicht davorstand, war es so blau wie das Innere eines Saphirs.


  Pulsierend und wirbelnd schlug die Flamme zu doppelter Mannshöhe empor. Flämmchen leckten nach ihm, schnellten dann aber zurück, als ob sie gegen eine unsichtbare Schranke gestoßen wären.


  Während seines Abstiegs war er an so vielen Flammen vorbeigekommen, daß er ihre Zahl nicht mehr abschätzen konnte.


  Und er wußte, daß noch mehr von ihnen in den Höhlen verborgen waren, die sich vom Grund des Schachts zu den Seiten hin öffneten.


  Jede einzelne dieser Flammen, an der er auf seinem Weg in die Tiefe vorbeigekommen war, hatte ihn in der eigentümlichen Kommunikationsform dieser Wesen angesprochen, so daß die Worte wie Trommelwirbel durch seinen Schädel gedröhnt hatten: drohende Worte, bittende Worte, versprechende Worte. Aber die große blaue Flamme, die über alle anderen emporlohte, hatte keine Botschaft für ihn. Kleine Gestalten drehten und wanden sich unter Qualen in ihrem kristallklaren Innern. Feuer war sie und Feuer blieb sie.


  Er zündete eine neue Fackel an und klemmte sie zwischen zwei Felsen ein.


  »Du bist also zurückgekehrt, Verhaßter!«


  Die Worte fielen auf ihn herab wie Peitschenhiebe. Er stützte sich gegen einen Felsen, blickte dann in die Blaue Flamme und entgegnete:


  »Heißt du Taraka?«


  »Der, der mich bezwungen hat, sollte meinen Namen kennen«, kamen die Worte. »Glaub nicht, o Siddhartha, daß du unerkannt geblieben bist, weil du nun einen anderen Körper trägst. Ich sehe auf die Energie ströme, die dein wahres Wesen ausmachen - nicht auf das Fleisch, das sie verhüllt.«


  »Ich verstehe«, erwiderte der andere.


  »Bist du gekommen, um mich in meinem Gefängnis zu verhöhnen?«


  »Habe ich dich damals verhöhnt, als du bezwungen warst?«


  »Nein, das hast du nicht getan.«


  »Ich habe, nur das getan, was getan werden mußte, um meine eigene Rasse zu schützen. Die Menschen waren schwach und gering an Zahl. Deine Rasse warf sich auf sie und hätte sie vernichtet.«


  »Du hast uns unsere Welt gestohlen, Siddhartha. Du hast uns hier eingekerkert. Welche neue Schmach willst du uns antun?«


  »Vielleicht gibt es einen Weg, auf dem einiges wiedergutgemacht werden kann.«


  »Was willst du also?« »Ich suche Verbündete.«


  »Du willst, daß wir auf deiner Seite kämpfen?«


  »Richtig.«


  »Und wenn der Kampf vorüber ist, wirst du versuchen, uns wieder zu fesseln.«


  »Nicht, wenn wir eine Art Vertrag aushandeln können.«


  »Wie lauten deine Bedingungen?« fragte die Flamme.


  »In den alten Zeiten ist dein Volk - unsichtbar oder in leiblicher Gestalt - in der Himmlischen Stadt ein - und ausgegangen.«


  »Das stimmt.«


  »Die Stadt ist nun besser befestigt.«


  »In welcher Beziehung?«


  »Wischnu, der Erhalter und Yama-Dharma, der Gott des Todes, haben den ganzen Himmel, nicht nur die Stadt - wie es früher war - mit einer Kuppel abgesichert. Es heißt, daß sie undurchdringlich ist.«


  »Es gibt keine undurchdringliche Kuppel.«


  »Ich berichte nur, was man mir gesagt hat.«


  »Viele Wege führen in eine Stadt, Siddhartha-Herr.«


  »Wirst du sie für mich suchen und finden?«


  »Ist das der Preis meiner Freiheit?«


  »Deiner persönlichen Freiheit - ja.« »Und was geschieht mit meinem Volk?«


  »Wenn auch die übrigen Rakascha frei sein wollen, müssen sie mir für die Belagerung und den Sturm der Himmlischen Stadt ihre Hilfe zusagen.«


  »Laßt uns frei, und wir werden den Himmel erobern!«


  »Sprichst du auch für die anderen?«


  »Ich bin Taraka. Ich spreche für alle.«


  »Welche Sicherheit kannst du mir geben, Taraka, daß dieses Abkommen auch eingehalten wird?«


  »Mein Wort? Ich bin bereit, auf alles zu schwören, was du mir nennst.«


  »Es zeichnet einen, der ein Abkommen schließen will, nicht gerade aus, wenn er so lässig mit seinen Schwüren umgeht. Deine Stärke ist gleichzeitig deine Schwäche, wenn es um einen Handel geht. Du bist so stark, daß es für einen anderen keine Möglichkeit gibt, dich zu kontrollieren. Du hast keine Götter, in deren Namen du schwören könntest. Das einzige, was du anerkennen wirst, ist eine Spielschuld, und es gibt hier nichts, um das wir spielen könnten.«


  »Du besitzt die Möglichkeit und die Macht, uns zu kontrollieren.«


  »Jeden einzelnen von euch, vielleicht. Aber nicht alle zugleich.«


  »Es ist ein schwieriges Problem«, sagte Taraka. »Ich würde alles dafür geben, frei zu sein - aber alles, was ich besitze, ist Kraft;


  Kraft in ihrer reinen Form, die ihrem Wesen nach unübertragbar ist. Eine größere Gewalt als die meine könnte mich überwältigen, aber das ist keine Antwort auf unser Problem. Ich weiß wirklich nicht, wie ich dir hinreichende Sicherheit geben soll, daß mein Versprechen gehalten wird. Wenn ich du wäre, ich würde mir gewiß kein Vertrauen schenken.«


  »Es ist tatsächlich eine Art Dilemma. Ich werde dich jetzt also freilassen - dich allein, und du wirst zum Pol fliegen und die Verteidigungsanlagen des Himmels auskundschaften. In deiner Abwesenheit werde ich das Problem weiter überdenken. Du solltest das gleiche tun, und vielleicht können wir bei deiner Rückkehr eine gerechte Vereinbarung treffen.«


  »Akzeptiert! Heb die Verdammung von mir!«


  »Dann sieh, welche Macht ich besitze, Taraka«, sagte er. »So wie ich dich in Bande schlug, ebenso kann ich dich entfesseln jetzt!«


  Die Flamme loderte aus der Wand heraus.


  Sie rollte sich zu einem Feuerball zusammen und wirbelte wie ein Komet durch den Schacht; wie eine kleine Sonne brannte sie, Licht in die Dunkelheit bringend; während sie hin- und herschoß, wechselte sie ständig ihre Farbe, so daß die Felsen gespenstisch und faszinierend zugleich aufleuchteten.


  Dann schwebte er über dem Kopf dessen, den man Siddhartha nannte, und seine Worte hämmerten auf ihn herab: »Du kannst nicht ermessen, was es für mich bedeutet, wieder frei zu sein und meine Kräfte entfalten zu können. Ich habe Lust, deine Macht über mich noch einmal auf die Probe zu stellen.«


  Der Mann unter ihm zuckte die Achseln.


  Der Flammenball verdichtete sich, und je stärkerer schrumpfte, um so heller leuchtete er. Langsam sank er zu Boden.


  Zitternd lag er dort, wie ein Blütenblatt, das aus einer titanischen Blume gefallen ist, dann schob er sich langsam über den Boden des Höllenschachts und kroch zurück in die Nische.


  »Bist du nun zufrieden?« fragte Siddhartha.


  »Ja«, kam nach einiger Zeit die Antwort. »Deine Macht ist so groß wie einst, Bezwinger. Laß mich nun wieder frei.«


  »Ich finde diese Scherze nicht sehr unterhaltsam, Taraka. Vielleicht ist es das beste, wenn ich dich lasse, wo du bist, und anderswo Unterstützung suche.«


  »Nein! Ich habe dir mein Versprechen gegeben! Was kann ich mehr hin?«


  »Ich habe keine Lust, mich mit dir herumzuschlagen. Entweder bist du mir in dieser Angelegenheit behilflich oder du bist es nicht. Das ist alles. Triff deine Wahl und steh zu deiner Wahl und steh zu deinem Wort.«


  »Gut, gut. Gib mich frei, und ich werde den Himmel auf seinem eisigen Gipfel besuchen und dir über seine schwachen Punkte berichten.«


  »Dann geh!«


  Dieses Mal schob sich die Flamme zögernder aus der Nische. Sie wiegte sich vor ihm und nahm dann einen annähernd menschlichen Umriß an.


  »Worin besteht deine Macht, Siddhartha? Wie um alles in der Welt zwingst du mir deinen Willen auf?« fragte sie ihn.


  »Man könnte es Elektrodirektion nennen«, sagte der andere, »Geist über Energie. Die Bezeichnung tut natürlich nichts zur Sache. Aber gleichgültig wie du es auch nennst, versuch nicht noch einmal, dich gegen meine Kraft zu stellen. Sie kann dich töten, obwohl keine Waffe aus Substanz und Materie dir etwas anhaben kann. Geh jetzt!«


  Taraka verschwand wie ein Feuerbrand, den man in einen Fluß wirft. Siddhartha stand im Innern des Berges. Seine Fackel warf ihren Schein in die Dunkelheit ringsum.


  Er ruhte sich aus, und Stimmengemurmel - lockend, versprechend, verführerisch, bittend - füllte seinen Geist. Visionen von Reichtum und Pracht gaukelten vor seinen Augen. Wundersame Haremsgemächer öffneten sich vor ihm, und festlich gedeckte Tafeln wurden vor ihn hingesetzt. Der Duft von Moschus- und Champak-Essenzen und der bläuliche Dunst von verglühendem Weihrauch trieben auf ihn zu und legten sich besänftigend auf seine Seele. Gefolgt von helläugigen Mädchen, die ihm lächelnd Weinbecher nachtrugen, schritt er durch Blumengärten; eine Silberstimme sang für ihn, und nicht-menschliche Wesen tanzten auf der Oberfläche eines nahegelegenen Sees.


  »Gebt uns frei, gebt uns frei!« sangen sie.


  Aber er lächelte, schaute zu und rührte sich nicht.


  Allmählich wurde aus den Gebeten, Bitten und Versprechungen ein Chor von Flüchen und Drohungen. Geharnischte Skelette rückten gegen ihn vor, auf ihre blitzenden Schwerter menschliche Kinder gespießt. Gruben öffneten sich überall, und unter Schwefeldämpfen sprangen Flammenzungen aus diesen Gruben. Eine Giftschlange ringelte sich zischend auf einem Ast dicht über seinem Gesicht. Ein Schauer von Spinnen und Kröten ging auf ihn nieder. »Gebt uns frei - oder wir werden Euch in unendliche Qualen stürzen!« schrien die Stimmen.


  »Wenn ihr nicht aufhört«, erklärte er, »wird Siddhartha ärgerlich, und ihr werdet die einzige Möglichkeit freizukommen, die ihr wirklich besitzt, verlieren.«


  Da wurde alles still um ihn, und er klärte sein Denken und schlummerte ein.


  Zweimal nahm er in der Höhle eine Mahlzeit ein, dann schlief er wieder.


  Später kehrte Taraka in Gestalt eines langkralligen Vogels zurück und berichtete ihm:


  »Mein Volk könnte durch die Luftschächte eindringen, für Menschen jedoch sind sie zu eng. Es gibt aber in dem Himmelsberg auch eine ganze Reihe von Aufzugsschächten. Mit den größeren Aufzügen könnten leicht viele Menschen hinaufbefördert werden. Natürlich werden die Schächte bewacht. Aber wenn man die Wachen tötet und die Alarmanlagen ausschaltet, sollte es gelingen. Zuweilen wird auch die Kuppel an einigen Stellen geöffnet, um Flugkörper herein- und hinauszulassen.«


  »Sehr gut«, sagte Siddhartha. »Ein paar Wochen Fußreise von hier liegt ein Reich, in dem ich Herrscher bin. Es regiert zwar nun schon seit vielen Jahren ein Statthalter dort für mich, aber wenn ich zurückkehre, kann ich eine Armee rekrutieren. Eine neue Religion verbreitet sich jetzt über das Land. Die Menschen haben nicht mehr die alte Ehrfurcht vor den Göttern.«


  »Du willst den Himmel plündern?«


  »Ja, ich will seine Schätze der Welt geben.«


  »Das gefällt mir. Es wird nicht leicht sein, aber mit einer Menschenarmee und mit einer Armee Rakascha ist es wohl zu bewerkstelligen. Gib jetzt mein Volk frei, damit wir beginnen können.«


  »Ich glaube, mir bleibt gar nichts anderes übrig als dir zu vertrauen«, sagte Siddhartha. »Beginnen wir also.« Und er schritt über den Boden des Höllenschachts und betrat den ersten Tunnel, der von hier in die Tiefe abzweigte.


  An jenem Tag befreiten sie fünfundsechzig von ihnen, die die Höhlen nun mit ihren Farben, ihrer Bewegung und ihrem Licht füllten. Gewaltige Freudenschreie erklangen, und die Luft vibrierte, als sie unter ständigem Körperwechsel hin- und herfuhren und ihre Freiheit bejubelten.


  Unerwartet nahm dann einer der Rakascha die Gestalt einer fliegenden Schlange an und stürzte sich mit gespreizten messerscharfen Krallen auf Siddhartha.


  Einen Augenblick lang wandte der Bezwinger ihm seine ganze Aufmerksamkeit zu.


  Der Angreifer stieß einen kurzen krächzenden Schrei aus und zerfiel dann in einem blauweißen Funkenregen.


  Die Funken erloschen. Der Rakascha war spurlos verschwunden.


  Schweigen lag über den Höhlen, und nur die Lichter pulsten und hüpften über die Wände.


  Siddhartha konzentrierte sich auf den größten der Lichtpunkte, auf Taraka.


  »Hat er mich angegriffen, weil du von neuem meine Kräfte erproben wolltest?« fragte er. »Weil du sehen wolltest, ob ich auch wirklich töten kann, so wie ich es dir gesagt habe?«


  Taraka schwebte näher heran. »Er hat nicht auf mein Geheiß hin angegriffen«, erklärte er. »Ich glaube eher, die Gefangenschaft hatte ihn halb um den Verstand gebracht.«


  Siddhartha zuckte die Achseln. »Die nächsten Stunden gehören euch«, sagte er. »Ich möchte mich etwas ausruhen von den heutigen Anstrengungen.«


  Er verließ die Nebenhöhle und kehrte in den Höllenschacht zurück. Dort legte er sich auf seine Decke und schlief ein.


  Er fiel in einen Traum. Er lief.


  Sein Schatten lag vor ihm, und als er auf ihn zu lief, wuchs er.


  Er wuchs, bis er nicht länger mehr sein eigener Schatten war, sondern eine fremde, groteske Silhouette.


  Plötzlich wußte er, daß sein Schatten von dem seines Verfolgers überdeckt worden war: überdeckt, angegriffen, überwältigt und unterdrückt.


  Einen Augenblick lang ergriff ihn auf der Alptraumebene, über die er floh, eine schreckliche Panik.


  Er wußte, daß jener bizarre Schatten nun ihm gehörte.


  Das Verhängnis, das über ihm geschwebt hatte, hatte ihn ereilt.


  Er wußte, daß es sein eigenes Verhängnis war.


  Und in dem Bewußtsein, daß er sich selbst endlich eingeholt hatte, lachte er laut, obwohl ihm in Wirklichkeit nach Schreien zumute war.


  Als er wieder erwachte, marschierte er.


  Er marschierte die Windungen des Wandpfads von Höllenschacht hinauf.


  Er passierte die gefangenen Flammen.


  Und als er an ihnen vorbeischritt, rief jede von ihnen ihm zu:


  »Laßt uns frei, Ihr Herren!«


  Langsam schmolzen die Ränder des Eisblocks, zu dem sein Denken eingefroren war.


  >Herren<, hatten sie gerufen.


  Herren?


  Mehrzahl. Nicht Einzahl.


  Er wußte jetzt, daß er nicht allein ging.


  Doch keine der tanzenden, flackernden Formen bewegte sich über ihm, keine bewegte sich unter ihm durch die Finsternis.


  Diejenigen, die gefangen waren, waren noch immer gefangen. Die, die er befreit hatte, waren verschwunden.


  Er stieg die hohe Wand von Höllenschacht hinauf. Keine Fackel erhellte seinen Weg. Aber dennoch sah er.


  Er sah jede Einzelheit des Felspfades, als ob Mondschein darauf läge.


  Er wußte, daß seine Augen zu einer solchen Leistung nicht fähig waren.


  Und man hatte ihn in der Mehrzahl angeredet.


  Und sein Körper bewegte sich ohne seinen Willen.


  Er unternahm einen Versuch, haltzumachen, stehenzubleiben.


  Doch er schritt weiter den Pfad hinauf, und seine Lippen bewegten sich und formten die Worte:


  »Du bist also aufgewacht. Guten Morgen.«


  Eine Frage nahm in seinem Denken Gestalt an - um sofort von seinem eigenen Mund beantwortet zu werden:


  »Ja, und was ist es für ein Gefühl, selbst bezwungen zu sein, Bezwinger - in seinem eigenen Körper gefangen zu sein?«


  Siddhartha dachte einen anderen Gedanken:


  »Ich hätte nicht geglaubt, daß irgendein Rakascha in der Lage sei, mich gegen meinen Willen unter seine Kontrolle zu zwingen nicht einmal im Schlaf.«


  »Um dir eine ehrliche Antwort zu geben«, sagte der andere, »ich habe genausowenig daran geglaubt. Andererseits standen mir die vereinten Kräfte vieler von uns zur Verfügung. Es schien den Versuch wert zu sein.«


  »Und die anderen? Wo sind sie?«


  »Fort. Sie sehen sich in der Welt um. So lange, bis ich sie rufe.«


  »Und was ist mit denen, die noch gefangen sind? Hättest du abgewartet, sie wären von mir ebenfalls befreit worden.«


  »Was gehen mich diese anderen an. Ich bin frei und habe wieder einen Körper! Was sonst zählt?«


  »Ich muß also davon ausgehen, daß aus deiner versprochenen Unterstützung nichts wird?«


  »Nicht unbedingt«, erwiderte der Dämon. »Wir werden auf dieses Thema noch zurückkommen, sagen wir, wenn der kleinere Mond einmal seine Bahn durchlaufen hat. Die Idee gefällt mir nämlich wirklich. Ich habe das Gefühl, ein Krieg gegen die Götter könnte eine ganz ausgezeichnete Sache sein. Aber zunächst möchte ich eine Zeitlang die Freuden des Fleisches genießen. Du wirst mir nach den Jahrhunderten der Langeweile und Gefangenschaft, die ich dir verdanke, doch nicht ein wenig Unterhaltung mißgönnen?«


  »Wenn du meinen Körper dabei benutzt, mißgönne ich dir diese Unterhaltung allerdings.«


  »Wie auch immer, eine Zeitlang mußt du es dir gefallen lassen. Du bist außerdem in der Lage, das zu genießen, was ich genieße, warum machst du also nicht das Beste daraus?«


  »Du sagst also, daß du wirklich gegen die Götter Krieg führen willst?«


  »Ja doch. Ich wünschte nur, das wäre mir in den alten Tagen eingefallen. Vielleicht wären wir dann niemals in Gefangenschaft geraten. Vielleicht gäbe es auf dieser Welt keine Menschen und keine Götter mehr. Allerdings hatten wir nie viel für Gemeinschaftsaktionen übrig. Geistige Unabhängigkeit gehört untrennbar zu unserer persönlichen Unabhängigkeit. Jeder kämpfte in der großen Auseinandersetzung mit der Menschheit seine eigenen Kämpfe. Ich bin zwar ihr Anführer, das ist wahr dank der Tatsache, daß ich älter, stärker und weiser bin als die anderen. Sie kommen zu mir, um Rat zu holen, und gehorchen mir, wenn ich ihnen Befehle gebe. Aber ich habe sie nie zu einer gemeinsamen Schlacht aufgerufen. Ich werde das nachholen. Es wird Abwechslung in ihr eintöniges Dasein bringen.«


  »Ich empfehle dir, nicht zu warten, denn >nachholen< läßt sich dieser Kampf nicht, Taraka.«


  »Warum nicht?«


  »Als ich nach Höllenschacht gekommen bin, waren die Götter vor Zorn auf mich außer sich. Jetzt sind Sechsundsechzig Dämonen los und machen die Welt unsicher. Sehr bald wird man eure Anwesenheit gewahr werden. Die Götter werden wissen, wer dafür verantwortlich ist, und Schritte gegen uns unternehmen. Der Überraschungseffekt wäre verloren.«


  »Wir haben in den alten Tagen gegen die Götter gekämpft.«


  »Aber dies sind nicht die alten Tage, Taraka. Die Götter sind jetzt stärker, viel stärker. Du bist lange gefangen gewesen, und ihre Macht ist im Laufe der Zeitalter immer mehr angewachsen. Selbst wenn du die erste Rakascha-Armee der Geschichte führst und wenn ich euch mit einer mächtigen Menschenarmee in der Schlacht unterstütze - selbst dann ist der Ausgang noch ungewiß. Jetzt zu zögern, heißt, auch die letzte Chance zu verspielen.«


  »Ich wünschte, du würdest nicht so mit mir sprechen, denn du machst mich unruhig.«


  »Das beabsichtige ich. Deine Kräfte mögen auch noch so groß sein, wenn du auf den Gott in Rot triffst, wird er dir mit seinen Augen das Leben aussaugen. Er wird hier in die Ratnagiris kommen, denn er verfolgt mich. Daß die Dämonen frei sind, ist wie ein Signal, und es wird ihn hierher führen. Vielleicht bringt er noch andere Götter mit. Es könnte eine Aufgabe werden, an der ihr alle scheitert.«


  Der Dämon antwortete nicht. Sie erreichten den Schachtmund, und Taraka schritt die zweihundert Schritte zur Tür hinauf, die jetzt offen stand. Er trat auf den Felsabsatz hinaus und blickte in die Tiefe.


  »Du bezweifelst die Macht der Rakascha, eh, Bezwinger?« fragte er. Dann: »Paß auf!«


  Er trat über die Kante hinaus.


  Sie fielen nicht.


  Sie trieben dahin, so wie die Blätter, die er hinuntergeworfen hatte - wie lang war das her?


  Hinunter.


  Sie landeten neben dem Pfad auf halber Höhe des Berges, der Channa heißt.


  »Ich beherrsche nicht nur dein Nervensystem«, sagte Taraka, »sondern ich habe deinen gesamten Körper durchdrungen und ihn mit den Energien meines Wesens umhüllt. Dein Gott in Rot, der das Leben mit seinen Augen austrinkt, soll nur kommen. Ich habe keine Angst, ihm entgegenzutreten.«


  »Wenn du auch durch die Luft gehen kannst«, sagte Siddhartha, »ist es vorschnell, was du da sagst.«


  »Der Fürst Videgha hält nicht weit von hier, in Palamaidsu, Hof«, sagte Taraka. »Ich bin dort bei meiner Rückkehr vom Himmel vorbeigekommen. Soviel ich weiß, spielt er gern. Dorthin wollen wir deshalb aufbrechen.«


  »Und wenn der Gott des Todes kommt und mitspielen will?«


  »Soll er!« schrie der andere. »Du beginnst mich zu langweilen, Bezwinger. Gute Nacht. Geh schlafen!«


  Eine kleine Dunkelheit und ein großes Schweigen fielen auf ihn herab, wuchsen und schmolzen im Wechsel.


  Die Tage, die folgten, waren leuchtende Bruchstücke.


  Er schnappte Gesprächsfetzen auf, Liederverse, blickte in Galerien, Kammern, Gärten. Einmal sah er auch in einen Kerker hinein, in dem Menschen auf Folterbänke gespannt waren, und er hörte sich selbst lachen.


  Zwischen diesen Bruchstücken Wirklichkeit überkamen ihn Träume und Halbträume. Sie glühten feurig, schwammen in Blut und Tränen. In einer verdunkelten, unendlich langen Kathedrale ließ er Sonnen und Planeten wie Würfel rollen. Meteore versprühten ihre Glut über seinem Haupt, und Kometen brannten gleißende Bogen in eine Gruft aus schwarzem Glas. Eine freudige Aufwallung, durchsetzt mit Furcht, ergriff ihn, und er wußte, daß die Freude von dem anderen kam, daß die Furcht aber ganz ihm gehörte.


  Wenn Taraka zuviel Wein getrunken hatte oder wenn er im Beischlaf lustvoll keuchend auf dem breiten, niedrigen Liegebett im Harem lag, löste sich sein Griff um den Körper, den er geraubt hatte, etwas. Aber Siddharthas Geist war immer noch wie betäubt, und sein Körper betrunken oder geschwächt; und er wußte, daß die Zeit für ihn noch nicht gekommen war, die Überlegenheit des Dämonenoberen anzufechten.


  Es gab Augenblicke, in denen er nicht durch die Augen des Körpers, der einmal der seine gewesen war, sondern wie ein Dämon sah - in alle Richtungen zugleich. Dann streiften seine Blicke Fleisch und Knochen von denen, die ihm begegneten, und fielen auf die Flammen ihres Wesens, die in den Farben und Schattierungen ihrer persönlichen Leidenschaften glühten; die vor Geiz, Wollust und Neid flackerten, die vor Habsucht und Begierde hochschossen, die vor Haß loderten und vor Angst und Schmerz verglommen. Seine Hölle war ein bunter Ort, und nur das kalte blaue Feuer eines gelehrten Geistes, das weiße Licht eines sterbenden Mönchs, der rosenfarbige Nimbus einer adligen Frau, die sich seinem Blick entzog, und die tanzenden, einfachen Farben spielender Kinder milderten die grelle Farbvielfalt.


  Er schritt durch die hohen Hallen und weiten Gänge des Fürstenpalastes zu Palamaidsu, den er im Spiel gewonnen hatte. Der Radscha Videgha lag angekettet in seinem eigenen Kerker. Niemand von seinen Untertanen ahnte, daß nun ein Dämon auf dem Thron des Reiches saß. Die Dinge schienen nicht anders abzulaufen als eh und je. Siddhartha hatte Visionen, daß er auf dem Rücken eines Elefanten durch die Straßen der Stadt ritt. Alle Frauen von Palamaidsu waren vor ihre Haustüren beordert worden. Der Dämon wählte unter ihnen die aus, die ihm gefielen, und nahm diese Frauen in seinen Harem auf. Plötzlich ernüchtert, begriff Siddhartha, daß er bei der Auswahl mithalf, daß er mit Taraka über die Qualitäten dieser oder jener Ehefrau, Jungfrau oder vornehmen Dame stritt. Mit dem Begreifen steigerte sich seine Wachsamkeit, und es war nicht immer die Hand des Dämons, die das Weinhorn an seine Lippen setzte oder im Kerker die Peitsche schnalzen ließ. Größere Zeitabschnitte lang war er nun bei Bewußtsein, und er machte sich mit einem gewissen Abscheu klar, daß in seinem Innern, wie im Innern jedes Menschen, ein Dämon lauerte, der nur den Anstoß eines Artgenossen benötigt, um hervorzubrechen.


  Eines Tages aber kämpfte er gegen die Macht an, die seinen Körper beherrschte und seinen Geist unterworfen hatte. Er hatte sich weitgehend erholt und beteiligte sich an allem, was Taraka tat, als stiller Beobachter, aber auch als aktiver Teilnehmer.


  Sie standen auf dem Balkon hoch über dem Garten und blickten in den Tag. Mit einer einzigen Handbewegung hatte Taraka alle Blumen schwarz gefärbt. Eidechsenartige Wesen hatten sich in den Bäumen und den Teichen eingenistet, quakten und flitzten im Schatten umher. Weihrauch und andere Duftstoffe lagen ekelerregend schwer in der Luft. Schwarzer Rauch kroch schlangenartig über den Boden.


  Drei Mordanschläge waren auf ihn unternommen worden. Der Kommandant der Palastwache war der letzte gewesen, der es versucht hatte. Aber seine Klinge hatte sich in seiner Hand in ein Reptil verwandelt, das auf sein Gesicht zustieß, seine Augen heraussaugte und seine Venen mit einem Gift füllte, das seinen Körper schwärzlich anschwellen ließ. Als er gestorben war, hatte Taraka nach einem Schluck Wasser geschrien.


  Siddhartha dachte über den Dämon und seine Eigenarten nach, und im selben Augenblick schlug er zu.


  Seine Macht war nach und nach wieder gewachsen, seitdem er sie an jenem Tag im Höllenschacht zuletzt eingesetzt hatte. Seltsam unabhängig vom Gehirn des Gastkörpers - genauso wie Yama es ihm einmal gesagt hatte - drehte sich diese Macht wie ein langsamer Kreisel in der Mitte des Raums, der er selbst war.


  Nun kreiste sie wieder schneller, und er schleuderte sie gegen die Stärke des anderen.


  Ein Schrei entrang sich Taraka, und ein Gegenstoß aus reiner Energie traf Siddhartha wie ein Speer.


  Einen Teil dieser Energie vermochte er abzulenken oder zu absorbieren. Dennoch waren Schmerz und Aufruhr in ihm, als der Angriff mit seiner immer noch großen Wucht sein innerstes Wesen berührte.


  Er hielt nicht ein, ließ den Schmerz nicht erst abklingen, sondern attackierte aufs neue - so wie ein Speerträger in den dunklen Bau eines gefährlichen Raubtiers hineinsticht.


  Und wieder hörte er den Schrei über seine Lippen kommen.


  Dann baute der Dämon schwarze Wälle auf, um sich gegen Siddharthas Macht zu schützen.


  Aber Wall um Wall fiel unter seinem Ansturm.


  Während sie kämpften, sprachen sie zueinander:


  »O Mann der vielen Körper«, sagte Taraka, »warum mißgönnst du mir die wenigen Tage in diesem Leib? Es ist nicht der Körper, in dem du geboren worden bist. Auch du hast ihn nur für kurze Zeit geliehen. Warum empfindest du meine Anwesenheit als eine Schändung? Eines Tages wirst du vielleicht wieder einen neuen Körper haben, der dir allein gehört. Warum siehst du in meiner Anwesenheit also eine Verunreinigung, eine Krankheit? Ist es deshalb, weil in deinem Innern etwas von meinem Wesen ist? Ist es, weil du an der Art der Rakascha Gefallen finden kannst, weil die Qualen, die ich durch deine Hand austeile, dir selbst Lust bereiten, weil dein Wille mitwählt, wenn es etwas zu wählen gilt? Ist es deshalb? Weil dir diese Dinge selbst vertraut sind und weil du sie selbst willst, aber weil zugleich der Fluch eines Menschen auf dir lastet, der Schuld heißt? Wenn es deshalb ist, verspotte ich dich und deine Schwäche, Bezwinger. Und ich werde mich gegen dich behaupten.«


  »Es ist, weil ich bin, was ich bin, Dämon«, sagte Siddhartha und schleuderte seine Energien zurück auf ihn. »Es ist, weil ich ein Mensch bin, der sich zuweilen nach Dingen sehnt, die über Schoß und Phallus hinausgehen. Ich bin nicht der Heilige, für den die Buddhisten mich halten, und ich bin auch nicht der Held, den die Legende aus mir gemacht hat. Ich bin ein Mann, der die Furcht gut kennt und dem auch das Gefühl der Schuld nicht fremd ist. Vor allem aber bin ich ein Mann, der ein bestimmtes Ziel erreichen will und dessen Weg du mir nun versperrst. Deshalb soll dich mein Fluch treffen - ob ich nun siege oder ob ich unterliege, Taraka, dein Schicksal hat sich bereits unwiderruflich verändert. Dies ist der Fluch des Buddha - du wirst niemals mehr der sein, der du einmal warst.«


  Den ganzen Tag hindurch standen sie auf dem Balkon, das Gewand mit Schweiß durchtränkt. Wie eine Statue standen sie, bis die Sonne vom Himmel herabgestiegen war und der goldene Pfad das dunkle Becken der Nacht teilte. Ein Mond sprang über die Gartenmauer und stieg zum Zenit. Später folgte ihm ein zweiter.


  »Was ist das - der Fluch des Buddha?« fragte Taraka immer wieder. Aber Siddhartha gab keine Antwort.


  Er hatte den letzten Wall, den Taraka vor sich aufgebaut hatte, niedergerissen, und wie Brandpfeile schossen die Energien nun hin und her.


  Von einem Tempel in der Ferne tönte durch die Nacht der monotone Schlag einer Trommel herüber, und gelegentlich quakte eine der Gartenkreaturen, krächzte ein Vogel oder ließ sich auch ein Schwarm Insekten auf dem Körper nieder, sättigte sich und schwirrte wieder davon.


  Dann kamen sie. Sie kamen auf dem Rücken des Nachtwinds, kamen wie ein Hagel von Sternschnuppen, die Befreiten aus dem Höllenschacht, die anderen Dämonen, die auf die Welt losgelassen worden waren.


  Sie kamen auf Tarakas Ruf hin und vereinigten ihre Kräfte mit den seinen.


  Taraka wuchs zu einem Wirbelwind, einer Flutwelle, einem Gewittersturm.


  Siddhartha fühlte, wie eine titanische Lawine ihn überrollte, erdrückte, erstickte, begrub.


  Das letzte, was er wahrnahm, war das Lachen aus seiner Kehle.


  


  Wieviel Zeit seitdem vergangen war, wußte er nicht. Er erholte sich, kam aber dieses Mal nur sehr langsam zu Kräften. Er befand sich in einem Palast, in dem die Dämonen als Diener auftraten.


  Als die letzten anästhetischen Banden geistiger Schwäche von ihm abfielen, spürte er die ganze Fremdartigkeit dessen, was um ihn vorging.


  Die grotesken Gelage dauerten an. In den Verliesen wurden Feste gefeiert, bei denen die Dämonen in Leichen fuhren. Die so belebten Leichen verfolgten die Eingekerkerten und schlossen sie in die Arme. Schwarze Magie war im Spiel - aus den Marmorflaggen des Thronraums entsprang ein Wäldchen verkrüppelter Bäume, ein Wäldchen, in dem, ohne je zu erwachen, Menschen schliefen und aufschrien, wenn ihre alten Alpträume durch neue abgelöst wurden.


  Aber dennoch, es hatte sich etwas verändert im Palast.


  »Was bedeutet der Fluch des Buddha?« wiederholte er seine Frage, als er Siddharthas Gegenwart fühlte, die erneut ihren Druck auf sein Ich auszuüben begann.


  Siddhartha antwortete nicht sofort.


  Der andere setzte hinzu: »Ich glaube, der Tag ist nicht mehr weit, an dem ich dir deinen Körper zurückgeben werde. Ich bin diese Art von Vergnügen und diesen Palast langsam müde. Ich bin sie müde, und ich denke mir, vielleicht rückt der Tag heran, an dem wir gegen den Himmel Krieg führen sollten. Was meinst du dazu, Bezwinger? Ich habe dir gesagt, daß ich mein Wort halten würde.«


  Siddhartha antwortete ihm nicht.


  »Mein Vergnügen an allem hier ist mir von Tag zu Tag mehr vergällt. Weißt du, warum das so ist, Siddhartha? Kannst du mir sagen, warum ich alles als schal empfinde, mich seltsame Gefühle überkommen, mich in meinen stärksten Augenblicken niederdrücken, mich schwächen und mich entmutigen, wenn ich in Hochstimmung sein müßte und voller Freude? Ist das der Fluch des Buddha?«


  »Ja«, sagte Siddhartha.


  »Dann heb deinen Fluch auf, Bezwinger, und ich werde deinen Körper noch heute verlassen. Ich werde dir diesen Mantel aus Fleisch zurückgeben. Ich sehne mich nach den kalten, reinen Winden hoch über den Gipfeln der Berge! Wirst du mich freigeben?«


  »Es ist zu spät, o Oberster der Rakascha. Du hast den Fluch selbst auf dich gezogen.«


  »Was bedeutet das? Wie hast du mich dieses Mal bezwungen?«


  »Erinnerst du dich daran, wie du mich damals, als wir auf dem Balkon miteinander rangen, verspottet hast? Du sagtest zu mir, daß ich insgeheim deine Lust, anderen Schmerzen zuzufügen, teile, und du hattest recht damit, denn alle Menschen sind innerlich in Finsternis und Licht gespalten. Ein Mensch ist in sich selbst widersprüchlich, er ist keine reine durchsichtige Flamme, so wie du es einmal warst. Oft widerstreiten bei ihm Verstand und Gefühl, Wille und Wunsch, seine Ideale stehen nicht im Einklang mit seiner Umgebung, und wenn er ihnen folgt, reißt es ihn schmerzhaft aus den gewohnten Bahnen - aber wenn er ihnen nicht folgt, empfindet er Unruhe darüber, einen neuen und erhabenen Traum verraten zu haben. Was immer er auch tut, es ist zugleich ein Gewinn und ein Verlust, ein Aufbruch und ein Ende. Immer trauert er dem nach, was vergangen ist, und immer fürchtet er einen Teil dessen, was neu ist. Der Verstand stellt sich gegen die Tradition. Seine Gefühle erheben sich gegen die Beschränkungen, die seine Mitmenschen ihm auferlegen. Und immer entsteht aus der Reibung dieser Dinge etwas, das du den Fluch des Menschen genannt und verspottet hast - Schuld!


  Du mußt wissen, daß unser gemeinsamer Weg in dem einen Körper kein Weg war, auf dem sich der Verkehr nur in einer Richtung bewegt. So wie mein Wille sich an dein Tun angepaßt hat, wie ich nicht immer ohne Mutwillen an deinen Handlungen teilnahm so hat sich deine Einstellung an meinen Abscheu vor einigen deiner Taten angepaßt. Du hast das kennengelernt, was man Schuld nennt, und von nun an wird dieses Schuldgefühl dich wie ein Schatten überallhin begleiten. Deshalb hast du keinen Gefallen mehr an dieser Art von Leben. Deshalb versuchst du nun zu fliehen. Aber es ist umsonst. Das Gefühl der Schuld wird dich auf der ganzen Welt verfolgen. Es wird sich mit dir bis in das Reich der kalten, reinen Winde hinauf erheben. Es wird bei dir sein, wohin du auch gehst. Das ist der Fluch des Buddha.«


  Taraka bedeckte das Gesicht mit den Händen.


  »So ist das also, wenn man weint«, sagte er. »Du hast mir zum zweiten Mal meine Freiheit genommen«, sagte er, »aber dieses neue Gefängnis ist noch schrecklicher als Höllenschacht.«


  »Du hast dich selbst gefesselt. Du warst es, der den Pakt gebrochen hat. Ich habe ihn gehalten.«


  »Die Menschen leiden darunter, wenn sie ihr Versprechen nicht halten, selbst wenn der andere ein Dämon ist«, sagte Taraka, »aber kein Rakascha hat jemals darunter gelitten - bis heute.«


  Siddhartha schwieg.


  Als er am folgenden Morgen beim Frühstück saß, klopfte es an die Tür zu seinen Gemächern.


  »Wer wagt es?« schrie er, und die Tür barst nach innen auf, die Angeln sprangen aus der Wand, der Riegel knackte wie ein trockener Reisig.


  Der Schädel eines gehörnten Tigers auf den Schultern eines Affen, große Hufe anstelle von Füßen, Klauen statt Hände - so fiel der Rakascha in den Raum hinein. Rauch strömte aus seinem Mund, als er einen Augenblick lang durchsichtig wurde - wieder voll sichtbar wurde - wieder verblaßte - und wieder in seiner ganzen körperlichen Gestalt erschien. Von seinen Klauen tropfte etwas herab, das nicht Blut war, und über seine Brust zog sich ein breiter Brandstreifen. Es stank nach versengtem Haar und verkohltem Fleisch.


  »Meister!« schrie das Wesen. »Ein Fremder ist gekommen und verlangt eine Audienz bei Euch!«


  »Und es ist dir nicht gelungen, ihn davon zu überzeugen, daß ich nicht zu sprechen bin?«


  »Herr, eine Gruppe von menschlichen Wachen stürzte sich auf ihn, und er machte eine Geste, Er streckte seine Hand gegen sie aus, und ein Lichtblitz zuckte auf, so hell, daß nicht einmal wir Rakascha ihn zu ertragen vermochten. Es dauerte nur einen winzigen Moment - dann waren sämtliche Wachen verschwunden, so als ob es sie niemals gegeben hätte. Und in der Wand, vor der sie gestanden hatten, war ein großes Loch. Kein Steinschutt. Nur ein scharf geschnittenes säuberliches Loch.«


  »Und dann seid ihr auf ihn losgegangen?«


  »Viele Rakascha warfen sich auf ihn - aber er hat das an sich, was uns zurückstößt. Erneut streckte er seine Hand aus, und drei von uns waren verschwunden, durch das Licht, das er von sich schleudert, vernichtet. Ich wurde nicht voll getroffen, sondern von seiner Macht nur leicht gestreift. Deshalb hat er mich hergesandt, um seine Botschaft zu überbringen. Ich kann mich nicht länger halten.«


  Damit verschwand er, und ein Feuerball hing dort in der Luft, wo die Kreatur gelegen hatte. Jetzt strömten die Worte des Rakascha direkt in den Geist, wurden nicht mehr durch die Luft gesprochen.


  »Er befiehlt Euch, unverzüglich zu ihm zu kommen. Er sagt, daß er sonst diesen Palast zerstört.«


  »Die drei, die er verbrannt hat - haben sie wie du wieder ihre ursprüngliche Gestalt angenommen?«


  »Nein«, erwiderte der Rakascha. »Sie sind nicht mehr.«


  »Beschreib diesen Fremden!« gebot Siddhartha, die Worte durch die eigenen Lippen zwängend.


  »Er ist sehr groß«, sagte der Dämon, »und er trägt schwarze Reithosen und Stiefel. Vom Gürtel aufwärts bedeckt ihn ein seltsames Gewand. Es sieht aus wie ein nahtloser weißer Handschuh. Von seiner rechten Hand - die linke ist frei - zieht es sich den ganzen Arm hinauf bis über die Schultern, bedeckt seinen Nacken und sitzt eng und glatt über seinem ganzen Kopf. Nur die untere Hälfte seines Gesichts ist erkennbar, denn auf seinen Augen trägt er große schwarze Linsen, die eine halbe Spanne aus seinem Gesicht herausstehen. An seinem Gürtel hängt eine kurze Scheide aus dem gleichen weißen Material wie sein Oberkleid eine Scheide, in der kein Dolch, sondern ein Stab steckt. Unter dem Stoff dieses Gewandes zeichnet sich dort, wo die Schultern sich zum Nacken hochziehen, ein Buckel ab. Es sieht so aus, als ob da ein kleines Bündel befestigt wäre.«


  »Agni!« rief Siddhartha. »Du hast den Gott des Feuers beschrieben!«


  »Ja, so muß es sein«, sagte der Rakascha. »Denn als ich durch sein Fleisch blickte, um die Farben seines wahren Wesens zu erkennen, sah ich eine Flamme, so strahlend wie das Herz der Sonne. Wenn es einen Gott des Feuers gibt, dann muß er es sein.«


  »Wir müssen fliehen«, sagte Siddhartha, »denn es wird hier eine gewaltige Feuersbrunst geben. Wir können diesen Gott nicht besiegen, deshalb müssen wir sofort aufbrechen.«


  »Ich fürchte die Götter nicht«, sagte Taraka, »im Gegenteil, ich werde mich gern mit der Macht des Feuers messen.«


  »Du kannst unmöglich gegen den Herrn der Flammen bestehen«, sagte Siddhartha. »Mit seinem Feuerstab ist er unüberwindlich. Der Todesgott hat ihm diesen Stab gegeben.«


  »Dann werde ich ihm den Stab entringen und gegen ihn selbst wenden.«


  »Niemand kann den Feuerstab benutzen, ohne geblendet zu werden und seine Hand dabei zu verlieren! Darum trägt Agni auch das seltsame Gewand und schützt die Augen mit einer dunklen Brille. Wir haben keine Zeit mehr hier zu vergeuden!«


  »Ich muß mich selbst davon überzeugen«, sagte Taraka. »Ich muß.«


  »Dein neuerworbenes Schuldbewußtsein treibt dich dazu, mit der Selbstzerstörung zu kokettieren. Du darfst das nicht zulassen.«


  »Schuld?« fragte Taraka. »Diese kümmerliche, nagende Geist-Ratte, über die du mich belehrt hast? Nein, es ist kein Schuldbewußtsein, Bezwinger, es ist, daß neue Gewalten auf der Welt ihr Haupt erhoben haben, auf der ich einst, dich ausgenommen, der Mächtigste war. In den alten Tagen waren die Götter nicht so stark, und wenn ihre Stärke tatsächlich gewachsen ist, dann muß diese Stärke auf die Probe gestellt werden - durch mich! Es liegt in meiner Natur, die gleichbedeutend mit Kraft ist, jede neue Gewalt, die sich erhebt, zu bekämpfen und entweder über sie zu triumphieren oder durch sie bezwungen zu werden. Ich muß die Stärke Agnis auf die Probe stellen, und ich werde den Gott besiegen.«


  »Aber wir sind zu zweit in diesem Körper!«


  »Das ist wahr. Aber falls der Körper zerstört wird, werde ich dich mit mir forttragen, das verspreche ich. Ich habe die Flamme deines Wesens längst nach der Art meiner eigenen Rasse gehärtet. Wenn dieser Körper stirbt, wirst du als Rakascha weiterleben. Unser Volk besaß auch einmal Körper, und ich erinnere mich an die alte Kunst, die Flammen zu härten, so daß sie unabhängig vom Körper zu brennen vermögen. Das eben habe ich für dich getan. Du brauchst also nichts zu fürchten.«


  »Herzlichen Dank!«


  »Nun wollen wir uns der Flamme stellen und sie ersticken!«


  Sie verließen die fürstlichen Gemächer und schritten die Treppe hinab. In den Tiefen unter dem Palast wimmerte der Radscha Videgha, Gefangener seines eigenen Kerkers, im Schlaf.


  


  Sie traten durch die Tür, die unter den Behängen in der Wand hinter dem Thron lag. Als sie die Drapierungen beiseiteschoben, sahen sie, daß die riesige Halle leer war - abgesehen von den Schläfern in dem dunklen Wäldchen und dem Mann, der mitten in der Halle stand, den weißen Arm über den bloßen Arm verschränkt, einen Silberstab zwischen den Fingern seiner Handschuhhand.


  »Siehst du, wie er dasteht?« flüsterte Siddhartha. »Er ist sich seiner Macht gewiß, und das mit Recht. Er ist Agni von den Lokapalas. Er kann bis zu den weitesten unverdeckten Horizonten sehen, so als ob sie an seinen Fingerspitzen lägen. Und ebensoweit reicht auch seine Macht. Man erzählt sogar, daß er eines Nachts mit seinem Stab in die Monde Kerben gebrannt habe. Wenn er das eine Ende des Stabs nur ganz leicht gegen einen Kontakt in seinem Handschuh drückt, springt mit blendender Helle das AllFeuer hervor, verzehrt alle Materie und zerreibt alle Energie, die ihm in den Weg kommt. Es ist noch nicht zu spät für uns, umzukehren.«


  »Agni!« hörte er es aus seinem Munde schreien. »Du hast eine Audienz bei dem verlangt, der in diesem Palast herrscht?«


  Die schwarzen Linsen richteten sich auf ihn. Agnis Lippen zogen sich kräuselnd zurück, verzogen sich weiter zu einem Lächeln, das sich jedoch sogleich in Worte auflöste:


  »Ich dachte mir, daß ich dich hier finden würde«, sagte er mit näselnder, durchdringender Stimme. »Es wurde dir zu viel, ständig den Heiligen zu spielen, und du hast dich abgesetzt, was? Soll ich dich Siddhartha oder Tathagata oder Mahasamatman nennen - oder schlicht und einfach Sam?«


  »Du Narr«, erwiderte er. »Der, den du als Bezwinger der Dämonen kanntest - welchen Namen er auch immer trug -, ist nun selbst bezwungen. Du hast die Ehre, mit Taraka von den Rakascha, dem Herrn des Höllenschachts, zu sprechen!«


  Es klickte, und die Linsen wurden rot.


  »Ja, ich erkenne, daß du die Wahrheit gesagt hast«, antwortete der andere. »Ich habe einen Fall von dämonischer Besessenheit vor mir. Interessant. Zweifellos etwas eng dort drinnen.« Er zuckte die Achseln und fügte dann hinzu: »Aber ich kann zwei ebenso leicht zerstören wie einen!«


  »Glaubst du?« gab Taraka zurück und streckte beide Arme nach vorn aus.


  Mit einem Grollen und in Sekundenschnelle breitete der schwarze Wald sich über den Boden aus, umschloß den, der dort stand, und umwand ihn mit seinen dunklen Zweigen. Das Grollen dauerte an, und der Boden unter ihren Füßen, verschob sich um mehrere Zentimeter. Von oben kam ein Knacken und das mahlende Geräusch auseinanderbrechender Steine. Es begann Staub und Kies zu regnen.


  Ein blendender Lichtblitz - und die Bäume waren verschwunden. Nur Rauch, kurze Stümpfe und schwarze Flecken auf dem Boden blieben zurück.


  Mit einem Stöhnen und dann mit einem gewaltigen Krachen kam die Decke herunter.


  Als sie sich durch die Tür hinter dem Thron in Sicherheit brachten, sahen sie die Gestalt, die immer noch im Zentrum der Halle stand, ihren Stab über den Kopf heben und einen winzigen Kreis beschreiben.


  Eine Strahlengarbe schoß nach oben und löste alles in Nichts auf, was sie berührte. Auch als es große Steine herabregnete, lag unbeirrt ein Lächeln auf Agnis Lippen. Keiner der Steine schlug in seiner Nähe auf.


  Das Grollen dauerte an, der Boden zeigte Risse, und die Wände begannen zu schwanken.


  Sie schlugen die Tür zu, und Sam verspürte ein rasendes Schwindelgefühl, als das Fenster, das einen Augenblick zuvor noch am fernen Ende des Korridors gelegen hatte, an ihm vorüberhuschte.


  Sie jagten immer höher und weiter in den Himmel hinein, und ein brennendes, brodelndes Gefühl erfüllte seinen Körper, als ob sein ganzes Inneres flüssig geworden wäre und als ob nun durch diese Flüssigkeit elektrischer Strom geleitet würde.


  Rückwärtsschauend - der Dämon konnte in alle Richtungen zugleich sehen - behielt er Palamaidsu unter Beobachtung. Schon lag es so fern, daß man es hätte einrahmen und als Bild an die Wand hängen können. Auf dem hohen Hügel im Mittelpunkt der Stadt brach der Palast des Videgha in sich selbst zusammen, und große Streifen grellen Lichts zuckten wie umgekehrte Blitzstrahlen aus der Ruine in den Himmel.


  »Da hast du deine Antwort, Taraka«, sagte er. »Sollen wir zurückkehren und seine Macht noch einmal auf die Probe stellen?«


  »Ich mußte mich selbst davon überzeugen«, sagte der Dämon.


  »Nimm zumindest meine weitere Warnung ernst. Ich habe keinen Scherz gemacht, als ich sagte, daß er bis zu den fernsten Horizonten sehen kann. Falls er sich schnell zu befreien vermag und seinen Blick in diese Richtung wendet, wird er uns entdecken. Ich nehme nicht an, daß du dich schneller als das Licht bewegen kannst, deshalb mein Rat - geh tiefer und nutz das Gelände zu unserer Deckung.«


  »Ich habe uns unsichtbar gemacht, Sam.«


  »Agnis Augen können tiefer in den Rot- und weiter in den Violett-Bereich hinein sehen als die eines Menschen.«


  Sie verloren daraufhin schnell an Höhe. Bevor Palamaidsu jedoch aus ihrem Sichtbereich geriet, stellte Sam mit einem letzten Blick fest, daß von dem Palast des Videgha nur noch eine Staubwolke geblieben war, die über einem grauen Hang schwebte.


  


  Wie ein Wirbelwind fuhren sie in den hohen Norden, bis schließlich die Ratnagiris unter ihnen lagen. Als sie zu dem Berg Channa kamen, ließen sie sich über seinen Gipfel hinweg und dann hinunter treiben, um auf der Felsbank vor der geöffneten Eingangstür zum Höllenschacht zu landen.


  Sie traten ein und schlossen die Tür.


  »Man wird uns verfolgen«, sagte Sam, »und nicht einmal Höllenschacht kann uns dagegen schützen.«


  »Wie sicher sie sich ihrer Macht sein müssen«, sagte Taraka, »daß sie nur einen Gott schicken!«


  »Halst du ihr Selbstbewußtsein für ungerechtfertigt?«


  »Nein«, sagte Taraka. » Aber was ist mit dem in Rot, von dem du mir erzählt hast - der das Leben mit seinen Augen austrinkt. Du hast doch nicht geglaubt, daß sie Agni schicken würden, sondern auf Yama gewartet?«


  »Ja«, sagte Sam, während sie sich zum Schachtmund hin bewegten. »Ich war mir sicher, daß er mich verfolgen würde, und ich bin mir immer noch sicher, daß er es tun wird. Als ich das letzte Mal mit ihm zusammentraf, habe ich ihm einigen Ärger bereitet. Ich glaube, er würde mich überallhin verfolgen. Wer weiß, vielleicht liegt er in diesem Augenblick schon am Grund des Höllenschachts in einem Hinterhalt.«


  Sie kamen zum Rand des Schachts und betraten den Pfad.


  »Er wartet nicht unten«, erklärte Taraka. »Ich würde von denen, die noch gefangen sind und warten, inzwischen längst benachrichtigt worden sein, wenn außer den Rakascha jemand diesen Weg gegangen wäre.«


  »Er wird kommen«, sagte Sam, »und wenn der Rote nach Höllenschacht kommt, wird niemand ihn aufhalten können.«


  »Aber viele werden es versuchen«, sagte Taraka. »Dort ist der erste.«


  Die erste Flamme in ihrer Nische neben dem Pfad kam in Sicht.


  Im Vorübergehen ließ Sam sie frei, und sie schoß wie ein leuchtender Vogel in die Luft und schraubte sich den Schacht hinunter.


  Schritt für Schritt stiegen sie hinab, und aus jeder Nische löste sich ein Feuer und floß nach draußen. Auf Tarakas Geheiß erhoben sich einige der befreiten Rakascha, verschwanden über den oberen Rand des Höllenschachts und verließen die Höhle durch die ungeheure Tür, die auf ihrer Außenseite die Worte der Götter trug.


  Als sie den Grund des Schachts erreicht hatten, sagte Taraka: »Wir wollen auch die befreien, die in den Nebenhöhlen eingeschlossen sind.«


  Und so wanderten sie durch die Gänge und tiefen Höhlen und befreiten die Dämonen, die dort gefangen waren.


  Dann - wieviel Zeit inzwischen vergangen war, konnte er unmöglich sagen - waren alle frei.


  Die Rakascha versammelten sich daraufhin auf dem Grund des Schachts, formierten sich zu großen Feuerwänden und vereinten ihre Schreie zu einem unaufhörlichen Brausen, das in seinem Schädel hallte und widerhallte und sein Gehirn ganz erfüllte, bis ihm klar wurde, so sehr ihn der Gedanke auch überraschte, daß sie sangen.


  »Ja«, sagte Taraka, »es ist das erste Mal seit langen Zeitaltern, daß sie das tun.«


  Sam lauschte den Vibrationen in seinem Schädel und erfaßte einiges von der Bedeutung hinter dem Zischen der Glut, erfaßte einiges von den Gefühlen, die den Gesang begleiteten; und es formten sich in ihm Worte und Betonungen, die seinem eigenen Denken vertrauter waren.


  


  Wir sind die Legionen aus Höllenschacht, Wir


  sind verbannt, sind gestürzte Flammen. Der


  Mensch hat das Feuer sich unterworfen. Ihm


  gilt der Fluch. Ihn wolln wir verdammen.


  Diese Welt, sie war schon unsre Welt,


  Da waren die Götter und Menschen noch nicht.


  Und Menschen und Götter werden vergehen.


  Die Welt gehört uns und unserem Licht.


  Kein Berg wird mehr sein, kein Ozean,


  Die Monde, sie werden vom Himmel verschwinden,


  Die Brücke aus Gold, sie wird zerbrechen,


  Und was atmet, werden wir überwinden.


  Die Götter fallen, die Menschen fallen,


  Nur wir aus Höllenschacht werden bestehen,


  Nur unsere Heere könnten warten.


  Wir sterben nicht, sondern auferstehen!


  


  Sam schauderte es, und sie sangen Strophe um Strophe und erzählten von ihrer untergegangenen Herrlichkeit, voll Vertrauen in ihre Fähigkeit, jedes Ding zu überdauern, jeder Gewalt mit dem kosmischen Judo eines Stoßes, eines Zuges und eines langen Wartens zu begegnen und zuzusehen, wie alles, was sich gegen sie erhoben hatte, seine Stärke mit der Zeit gegen sich selbst kehrte und verging.


  In diesem Moment glaubte er fast, daß das, was sie sangen, die Wahrheit war und daß eines Tages niemand anderes, nur noch die Rakascha sein würden, um über die pockennarbige Oberfläche einer toten Welt zu huschen.


  Um sich aus seiner trüben Stimmung zu reißen, zwang er sich dann, an andere Dinge zu denken. Aber in den Tagen, die folgten, und noch Jahre später, kehrte zuweilen die Erinnerung daran zurück - ließ seine Erfolge unwichtig erscheinen, ließ ihn nachdenklich werden, ließ ihn Schuld und Trauer empfinden, spottete über seine Freuden und demütigte ihn so.


  


  Nach einiger Zeit kam einer der Rakascha, die zuvor den Höllenschacht verlassen hatten, zurück. Er schwebte in der Luft und berichtete, was er gesehen hatte. Während er sprach, flossen seine Flammen in die Form eines Tau-Kreuzes.


  »Das ist die Gestalt des Streitwagens«, sagte er, »der wie ein Komet durch die Wolken schoß, heruntersank und in dem Tal j en- seits des Südgipfels landete.«


  »Bezwinger, kennst du das Gefährt?« fragte Taraka.


  »Man hat es mir einmal beschrieben«, sagte Sam. »Es ist der Donnerwagen des Gottes Schiwa.«


  »Beschreib mir den Insassen«, sagte er zu dem Dämon.


  »Es waren vier Insassen, Herr.«


  »Vier!«


  »Ja. Das ist einmal der, den Ihr als Agni, den Herrn des Feuers, beschrieben habt. Bei ihm ist ein zweiter, der die Hörner eines Stiers auf seinem glänzenden Helm trägt - seine Rüstung sieht aus wie alte Bronze, ist aber nicht aus Bronze. In ihre Oberfläche sind die Formen vieler Schlangen eingearbeitet. Sie scheint ihn in seiner Bewegungsfreiheit aber nicht einzuschränken. Mit einer Hand hält er einen funkelnden Dreizack, und er führt keinen Schild zum Schutz des Körpers.«


  »Das ist Schiwa«, sagte Sam.


  »Bei diesen zweien ist einer, der ganz in Rot gekleidet und dessen Blick dunkel ist. Dieser Dritte spricht nicht mit den anderen, aber zuweilen fällt sein Blick auf die Frau, die neben ihm, an seiner linken Seite, geht. Sie hat blonde Haare und eine helle Haut, und ihre Rüstung ist so rot wie sein Gewand. Ihre Augen sind wie das Meer, und sie lächelt oft mit Lippen von der Farbe des menschlichen Blutes. Um ihren Nacken hängt eine Halskette aus Schädeln. Sie trägt einen Bogen, und an ihrem Gürtel baumelt ein kurzes Schwert. In ihren Händen hält sie ein seltsames Instrument - einen schwarzen Zepter, der in einem Silberschädel endet, der gleichzeitig ein Rad ist.«


  »Das sind Yama und Kali«, sagte Sam. »Jetzt hör mir gut zu, Taraka, du Mächtigster der Rakascha, höre, wer da gegen uns zieht! Die Macht des Agni hast du selbst kennengelernt, und von dem Roten habe ich dir schon berichtet. Die, die zur Linken des Todes geht, besitzt ebenfalls den Blick, der das Leben austrinkt, auf das er fällt. Ihr Zepterrad schrillt wie die Posaunen, die das Ende des Yuga ankündigen, und alle, die sein Heulen hören, fallen zu Boden und sind verwirrt. Sie ist ebensosehr zu fürchten wie ihr Bräutigam, der ohne Erbarmen und unbezwingbar ist. Aber der mit dem Dreizack ist der Herr der Zerstörung selbst. Es ist wahr, daß Yama der König des Todes und Agni der Herr des Feuers ist, aber die Macht des Schiwa ist die Macht des Chaos. Er ist die Kraft, die die Atome auseinanderreißt, die die Formen aller Dinge zerbricht, gegen die sie sich richtet. Mit diesen vieren kann es auch die ganze befreite Macht von Höllenschacht nicht aufnehmen. Wir müssen deshalb sofort den Schacht verlassen, denn mit größter Gewißheit kommen sie hierher.«


  »Hab ich dir nicht versprochen, Bezwinger«, sagte Taraka, »daß ich dir in deinem Kampf gegen die Götter beistehen würde?«


  »Ja, aber das, wovon ich sprach, sollte ein Überraschungsangriff sein. Jetzt erscheinen sie in ihrer ganzen Gottheit und haben ihre göttlichen Kräfte entfaltet. Hätten sie es so gewollt - sie wären mit dem Donnerwagen gar nicht erst gelandet, und doch würde es schon keinen Channa mehr geben. An der Stelle des Berges würde hier, in den Ratnagiris, ein tiefer Krater gähnen. Wir müssen fliehen, um bei anderer Gelegenheit gegen sie zu kämpfen.«


  »Erinnerst du dich an den Fluch des Buddha?« fragte Taraka. »Erinnerst du dich daran, daß du mich Schuldbewußtsein gelehrt hast, Siddhartha? Ich erinnere mich jedenfalls gut, und ich glaube, ich schulde dir diesen Sieg. Ich schulde dir einen Ausgleich für das, was du erlitten hast, und ich werde es dir entgelten, indem ich diese Götter in deine Hände gebe.«


  »Nein! Wenn du mir tatsächlich helfen willst, dann bringt mich weg von hier, so weit und so schnell du kannst!«


  »Hast du Angst vor der Begegnung mit ihnen, Siddhartha- Herr?«


  »Ja, ja, ich habe Angst! Denn es wäre Wahnsinn, jetzt gegen sie zu kämpfen! In eurem eigenen Lied heißt es - >Nur unsere Heere können wartenc. Wo ist die Geduld der Rakascha geblieben? Ihr sagt, ihr wollt warten, bis die Ozeane und die Berge nicht mehr sind und die Monde vom Himmel verschwinden - aber du kannst nicht einmal mehr warten, bis ich dir die Zeit und den Kampfplatz nenne! Ich kenne sie weit besser als du, diese Götter, denn einst war ich selbst einer von ihnen. Also handle jetzt nicht unbesonnen! Wenn du mir helfen willst - erspare mir diese Begegnung!«


  »Wie du willst, Siddhartha. Ich will auf dich hören. Deine Worte haben mich ergriffen, Sam. Aber ich möchte ihre Kraft auf die Probe stellen. Ich werde deshalb einige Rakascha gegen sie aussenden. Wir zwei jedoch werden eine weite Reise machen, hinunter in die tiefsten Tiefen der Erde. Dort werden wir die Siegesnachricht erwarten. Wenn die Rakascha den Kampf gegen mein Erwarten verlieren sollten, dann werde ich dich weit weg von hier tragen und dir deinen Körper wiedergeben. Ich möchte ihn gern noch ein paar Stunden tragen und von deiner Erregung über den Zusammenstoß der Rakascha und der Götter kosten.«


  Sam neigte den Kopf.


  »Amen«, sagte er, und er verspürte ein prickelndes, brodelndes Gefühl, als er sich vom Boden abhob und durch unermeßliche Höhlengänge getragen wurde, die nie eines Menschen Fuß betreten hatte.


  


  Während sie von einem Höhlengewölbe ins nächste eilten, Tunnel und Klüfte, Schächte und Labyrinthe, Grotten und Steinkorridore hinter sich lassend, wanderten Sams Gedanken in die Tiefen seines Gedächtnisses und wieder zurück. Er dachte über die vergangenen Tage seiner Mönchschaft nach, als er versucht hatte, die Lehren des Gautama auf das Religionssystem anzuwenden, durch das diese Welt beherrscht wurde. Er dachte an den Fremden, an Sugata, in dessen Händen beides gelegen hatte, Tod und Segen. Die Jahre würden vergehen, und ihre Namen würden verschmelzen, und ihre Taten würden sich vermischen. Er hatte zu lange gelebt, um nicht zu wissen, wie die Zeit im Topf der Legende rührt.


  Es hatte einen wirklichen Buddha gegeben, das wußte er jetzt. Die Lehre, die er, Sam, verbreitet hatte, wie sehr sie auch geheuchelt gewesen war, hatte diesen wahren Jünger angezogen, ihn, dem auf seltsame Weise die Erleuchtung zuteil geworden war, der das Denken der Menschen mit seiner Heiligkeit gezeichnet und sich schließlich willentlich dem Tod in die Hände gegeben hatte. Tathagata und Sugata würden Teil einer einzigen Legende sein, das wußte er, und Tathagata würde nur jene Strahlen reflektieren, die sein Schüler geworfen hatte. Nur der eine und einzige Dhamma würde bleiben.


  Dann dachte er zurück an den Kampf vor der Halle des Karma und an die Maschinen, die immer noch an einem geheimen Ort lagerten. Und er dachte an die zahllosen Übertragungen, denen er sich vor dieser Zeit unterzogen hatte, an die Kämpfe, die er durchfochten, an die Frauen, die er durch die Zeitalter hindurch geliebt hatte; er dachte darüber nach, was eine Welt sein konnte und was diese Welt war und warum sie so war. Dann übermannte ihn wieder sein Zorn gegen die Götter. Er dachte an die Tage zurück, als eine Handvoll von ihnen gegen die Rakascha und gegen die Nagas, die Gandharvas und die Rasse-aus-dem-Meer, die Kataputna-Dämonen und die Mütter-der-schrecklichen-Glut, die Dakschinis und die Pretas, die Skandas und die Pisakas gekämpft und sie alle besiegt hatte, und er dachte daran, wie sie, die Ersten, eine Welt dem Chaos entrissen und die erste Stadt der Menschen errichtet hatten. Er war Zeuge gewesen, wie die Stadt alle Phasen durchlaufen hatte, die eine Stadt durchlaufen kann - bis sie nun von denen bewohnt wurde, die ihren Geist für einen Augenblick beschleunigen und sich in Götter verwandeln konnten, indem sie sich selbst eine Erscheinung verliehen, die ihren Körper stärkte, ihren Willen stählte und die Macht ihrer Wünsche zu göttlichen Fähigkeiten steigerte, zu Fähigkeiten von magischer Kraft, die all jene traf, gegen die die Götter sie einsetzten. Er dachte über diese Stadt und diese Götter nach, und er wußte um ihre Schönheit und ihre Rechtmäßigkeit, um ihre Häßlichkeit und ihr Unrecht. Er dachte an ihren Glanz und an ihre Farben - und an den Gegensatz, in dem der Rest der Welt dazu stand, und er weinte, während er doch zornig war, denn er wußte, daß er es niemals als wirklich richtig, aber auch niemals als wirklich falsch empfinden konnte, sich den Göttern und der Stadt widersetzt zu haben. Das war der Grund, weshalb er so lange gewartet und nichts unternommen hatte. Nun würde alles, was er unternahm, beides bringen, Sieg und Niederlage, Erfolg und Versagen; und gleichgültig, ob der Ausgang all seiner Handlungen den Traum der Stadt bestehen lassen oder ihn zerstören würde, er würde die Last der Schuld zu tragen haben.


  


  Sie warteten in der Dunkelheit.


  Lange Zeit warteten sie stumm. Die Zeit war wie ein alter Mann, der einen Hügel hinaufklettert.


  Sie standen auf einem Felsvorsprung über einem schwarzen See und warteten.


  »Müßten sie uns nicht schon benachrichtigt haben?«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


  »Was sollen wir tun?«


  »Was meinst du?«


  »Wenn sie überhaupt nicht kommen. Wie lange sollen wir hier im Schoß der Erde warten?«


  »Sie werden kommen - singend.«


  »Ich hoffe es.«


  Aber es kam kein Singen. Nichts rührte sich. Nur die Stille der Zeit, die keine Objekte hatte, an denen sie sich zeigen konnte, war bei ihnen.


  »Wie lange haben wir gewartet?«


  »Ich weiß es nicht. Lange.«


  »Ich habe kein gutes Gefühl.«


  »Vielleicht hast du recht. Sollen wir einige Ebenen höhersteigen und uns umsehen, oder soll ich dir zunächst deine Freiheit wiedergeben?«


  »Wir wollen noch eine Zeitlang warten.«


  »In Ordnung.«


  Wieder herrschte Schweigen. Sie schritten durch dieses Schweigen hin und her.


  »Was war das?«


  »Was?« »Ein Laut.«


  »Ich habe nichts gehört, und es sind dieselben Ohren.«


  »Ich habe es nicht mit den Ohren des Körpers, da ist der Laut wieder!«


  »Ich habe nichts gehört, Taraka.«


  »Es dauert an. Es ist wie ein Schrei, aber ein Schrei, der nicht endet.«


  »Weit entfernt?«


  »Ja, ziemlich. Hör auf meine Art hin.«


  »Ja! Ich glaube, es ist das schrillende Zepter der Kali. Dann ist die Schlacht noch im Gange.«


  »So lange? Dann sind die Götter stärker, als ich erwartet hatte.«


  »Nein, die Rakascha sind stärker, als ich es erwartet hatte.«


  »Ob wir siegen oder unterliegen, Siddhartha, die Götter sind für den Augenblick beschäftigt. Falls wir an ihnen vorbeikommen - vielleicht ist ihr Fahrzeug unbewacht. Möchtest du es haben?«


  »Den Donnerwagen stehlen? Das ist wirklich ein genialer Gedanke. Er ist eine mächtige Waffe, nicht nur ein Beförderungsmittel. Wie würden unsere Aussichten sein?«


  »Ich bin sicher, daß die Rakascha sie so lange wie notwendig aufhalten können - und es ist ein langer Aufstieg für die Götter aus dem Höllenschacht. Wir selbst brauchen den Pfad nicht zu nehmen. Ich werde zwar langsam müde, aber durch die Luft tragen kann ich uns noch.«


  »Wir wollen ein paar Ebenen höhersteigen und uns ein Bild über die Lage verschaffen.«


  Sie verließen den Felsen über dem schwarzen See. Als sie hinaufstiegen, rauschte die Zeit wieder an ihnen vorbei.


  Sie hatten schon eine Strecke zurückgelegt, als ein Lichtball sich ihnen nahte. Er senkte sich auf den Boden der Höhle herab und wurde zu einem Baum aus grünem Feuer.


  »Wie steht die Schlacht?« fragte Taraka.


  »Wir können sie aufhalten«, berichtete der Dämon, »aber wir können sie nicht vernichten.«


  »Warum nicht?«


  »Sie haben das an sich, was uns abstößt. Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Jedenfalls aber kommen wir nicht an sie heran.«


  »Wie sieht euer Kampf dann aus?«


  »Ein unaufhörlicher Hagel von Felsgestein prasselt auf sie herab. Dazu schleudern wir Feuer und Wasser und große Wirbelwinde auf sie.«


  »Und wie antworten sie darauf?«


  »Der Dreizack Schiwas sticht sich durch alles und bahnt den Weg. Aber wieviel er auch zerstört, wir richten noch mehr vor ihm auf. So steht er da wie ein Standbild und zerstört die Stürme, die wir nicht enden lassen. Gelegentlich weicht er aus, um zu töten, während der Feuergott den Angriff abfängt. Das Zepter der Göttin läßt die, denen es entgegengehalten wird, langsamer werden. Einmal langsamer, trifft sie der Dreizack oder die Feuerhand oder die Augen des Todes.«


  »Und es ist euch nicht gelungen, sie zu verletzen?«


  »Nein.«


  »Wo stehen sie?«


  »Ein Stück die Schachtwand hinunter. Sie sind noch nicht weit vom Eingang entfernt. Sie kommen nur langsam tiefer.«


  »Wie viele haben wir verloren?«


  »Achtzehn.«


  »Dann war es ein Fehler, das Große Warten zu beenden und diese Schlacht zu beginnen. Der Preis ist zu hoch, und nichts ist gewonnen. Sam, sollen wir versuchen, zum Wagen durchzubrechen?«


  »Es ist ein Risiko wert. Ja, wir wollen es versuchen.«


  »Dann geh«, wies er den Rakascha an, der vor ihnen schwankte und die Zweige schüttelte. »Geh - wir werden langsamer folgen. Wir werden an der Schachtseite aufsteigen, die ihrem Standort auf dem Pfad gegenüberliegt. Wenn wir uns emporzuheben beginnen - verstärkt noch eure Angriffswucht! Ihr müßt sie so lange mit Geschossen eindecken, bis wir an ihnen vorbei sind. Haltet sie dann weiter auf, damit wir Zeit haben, ihren Donnerwagen im Tal zu stehlen! Wenn uns das gelungen ist, werde ich in meiner wahren Gestalt zu euch zurückkehren, und wir können dem Kampf ein Ende setzen.«


  »Ich gehorche«, erwiderte der Rakascha und fiel zu Boden, wo er sich in eine grüne Schlange aus Licht verwandelte, die ihnen voraus zum Schacht glitt.


  Sie jagten vorwärts, einzelne Wegstücke im Laufschritt nehmend, um die Kraft des Dämons für den entscheidend notwendigen Schub gegen die Gravitation zu schonen.


  Sie waren sehr tief unter die Ratnagiris hinabgestiegen, und der Rückmarsch schien nicht enden zu wollen.


  Schließlich erreichten sie doch den Grund des Schachts; es war hier ausreichend hell, so daß Sam auch mit den Augen seines Körpers alles deutlich erkennen konnte. Der Lärm war ohrenbetäubend. Wenn er und Taraka sich auf die Sprache als Kommunikationsmittel hätten verlassen müssen, wäre keine Verständigung möglich gewesen.


  Wie eine fantastische Orchidee auf einem Ebenholzast blühte das Feuer auf der Schachtwand. Wenn Agni seinen Stab schwenkte, krümmte sich die Orchidee, veränderte das Feuer seine Form. Wie Leuchtinsekten tanzten die Rakascha in der Luft. Das Brausen der Stürme war eine Quelle des Lärms, das Krachen der ungeheuren elektrischen Entladungen und der unzähligen Steinlawinen eine andere. Über allem jedoch hing das Heulen des silbernen Schädelrads, das Kali wie einen Fächer vor ihrem Gesicht hin- und herschwenkte; wenn der heulende Schrei dieser Waffe über den Wahrnehmungsbereich des Ohres hinaus in den Ultraschallbereich anstieg, wurde es noch schlimmer, denn der Schrei verstummte damit nicht. Felsen splitterten, schmolzen und lösten sich mitten in der Luft auf. Ihre weißglühenden Bruchstücke sprangen nach allen Seiten weg wie Funken von einer Esse. Sie prallten unten auf, rollten in den Schatten von Höllenschacht und verglühten dort rötlich. Die umgebenden Schachtwände waren genarbt, gemeißelt und gekerbt, an den Stellen, wo die Flamme und das Chaos sie berührt hatten.


  »Jetzt«, sagte Taraka, »wir versuchen es!«


  Sie erhoben sich in die Luft und bewegten sich an der einen Seite des Schachts hoch. Die Wucht der Dämonenattacke vergrößerte sich, nur um von verstärktem Abwehrfeuer beantwortet zu werden. Sam bedeckte die Ohren mit den Händen, aber was half das gegen die Nadeln, die hinter seinen Augen brannten und durch seinen Schädel zu wandern begannen, wenn das Silberzepter Kalis in seine Richtung zeigte? Unweit links von ihm verschwand jäh eine ganze Felspartie.


  »Sie haben uns noch nicht entdeckt«, sagte Taraka.


  »Doch«, entgegnete Sam. »Der verfluchte Feuergott kann durch ein Meer aus Tinte ein Sandkorn erkennen, das sich am Meeresboden bewegt. Wenn er sich in unsere Richtung wendet, hoffe ich, daß du ausweichen kannst.«


  »Gut so?« fragte Taraka, als sie plötzlich vierzig Fuß höher und etwas weiter links schwebten.


  Sie beschleunigten nun ihre Steiggeschwindigkeit, verfolgt von einer Linie schmelzenden Gesteins, das hellrot sprudelnd aus dem Fels quoll und den Schacht hinabrann. Die Verfolgung endete, als die Dämonen ein Geschrei anstimmten, gigantische Blöcke losrissen und sie, begleitet von Hurrikanen und Feuerströmen, auf die Götter schleuderten.


  Sie erreichten den Schachtmund, schwebten über die Kante und hasteten aus dem Bereich der Flammenhand.


  »Wir müssen jetzt einen großen Kreis am Rand des Schachts entlang schlagen, um den Gang zu erreichen, der zum Portal führt.«


  »Ein Rakascha fuhr aus dem Schacht und schoß an ihre Seite.«


  »Sie ziehen sich zurück!« schrie er. »Die Göttin ist gestürzt. Der Gott in Rot stützt sie bei ihrer Flucht!«


  »Sie ziehen sich nicht zurück«, sagte Taraka. »Sie kommen, um uns den Weg abzuschneiden. Blockiert ihren Aufstieg! Zerstört den Pfad! Schnell!«


  Der Rakascha stürzte wie ein Meteor zurück in den Schacht.


  »Bezwinger, ich werde müde. Ich weiß nicht, ob ich uns von der Felsbank draußen bis hinunter zum Fuß des Berges tragen kann.«


  »Schaffst du wenigstens noch einen Teil des Wegs?«


  »Ja.«


  »Die ersten hundert Meter, auf denen der Pfad so schmal ist?«


  »Ich glaube schon.«


  »Gut!«


  Sie preschten weiter.


  Während sie den Rand des Höllenschachts entlang flohen, stieg ein anderer Rakascha aus der Tiefe und hielt sich schwebend auf gleicher Höhe mit ihnen.


  »Ich berichte!« rief er. »Wir haben den Pfad zweimal zerstört. Jedes Mal hat der Herr der Flammen einen neuen in den Fels gebrannt!«


  »Dann können wir nichts weiter tun! Bleib jetzt bei uns! Wir brauchen deine Unterstützung bei etwas anderem.«


  Der Dämon eilte vor ihnen her - ein karmesinroter Keil, der ihnen den Weg leuchtete.


  Sie umrundeten den Schachtmund und jagten den Tunnel hinauf. Als sie sein Ende erreicht hatten, stießen sie das Portal weit auf und traten hinaus auf die Felsplatte. Der Rakascha, der sie geführt hatte, schlug die große Tür hinter ihnen zu und sagte: »Sie kommen!«


  Sam trat über den Felsrand. Als er fiel, glühte die Tür über ihnen einen Augenblick lang und begann dann zu schmelzen.


  Mit Hilfe des zweiten Rakascha legten sie die ganze Distanz bis zum Fuß des Channa in einem Stück zurück, kletterten einen Pfad hinauf und verschwanden hinter einer Biegung. Der Fuß eines Bergs schirmte sie nun gegen die Götter ab. Aber schon peitschten die Flammen auf die Felsen dieses Berges.


  Der zweite Rakascha schoß hoch in die Luft, schlug einen Bogen und verschwand.


  Sie rannten den Fußweg entlang, der in das Tal führte, in dem der Donnerwagen stand. Als sie es erreicht hatten, war auch der Rakascha zurück.


  »Kali, Yama und Agni kommen herunter«, erklärte er. »Schiwa ist zurückgeblieben und verteidigt das Portal. Agni führt die Verfolgung an. Der rote Gott hilft der Göttin. Die Göttin hinkt.«


  Vor ihnen im Tal lag der Donnerwagen. Schlank, schmucklos und bronzefarben - obwohl es nicht aus Bronze bestand ruhte das Gefährt auf einer weiten Grasebene. Es sah aus wie ein umgestürzter Gebetsturm oder wie ein Schlüssel zum Haus eines Riesen oder auch wie irgendein Teil eines himmlischen Musikinstruments, der aus einem Sternbild herausgeglitten und zur Erde herabgestürzt war. Das Gefährt wirkte irgendwie unvollständig, obwohl das Auge an seiner Linienführung keinen schwachen Punkt entdecken konnte. Es war von jener besonderen Schönheit, die nur die höchsten Waffenränge auszeichnet; Waffen, die erst durch die Benutzung vollendet werden.


  Sam trat seitlich an den Wagen heran, fand die Luke und kletterte hinein.


  »Kannst du den Wagen bedienen, Bezwinger?« fragte Taraka. »Daß er über den Himmel rast und Zerstörung auf das Land speit?«


  »Ich bin sicher, daß Yama die Kontrollinstrumente so einfach wie möglich gehalten hat. Er funktionalisiert, wo er nur kann. Ich bin schon früher in Himmelsjägern geflogen, und ich hoffe, daß der Donnerwagen nach den gleichen Prinzipien gebaut ist.«


  Er duckte sich in die Kabine hinein, setzte sich auf den Kontrollsitz und starrte auf die Schalttafel vor sich.


  »Verdammt!« fluchte er, und seine Hand wanderte vor und fuhr wieder zurück.


  Der zweite Rakascha erschien plötzlich durch die Metallwand des Schiffs und schwebte über den Kontrollen.


  »Die Götter holen schnell auf«, erklärte er. »Besonders Agni.«


  Sam ließ eine Reihe von Schaltern schnappen und drückte einen Knopf. Überall auf der Instrumententafel leuchteten Lichter auf, und aus ihrem Innern drang ein Summen.


  »Wie weit ist er?« fragte Taraka.


  »Schon auf halber Höhe. Er verbreitert den Pfad mit seinen Flammen. Er läuft j etzt auf ihm, als ob es eine Straße wäre. Er verbrennt alle Hindernisse. Er bahnt sich mit Feuer einen freien Weg.«


  Sam zog einen Hebel zurück, regulierte eine Skala und las die Anzeigegeräte vor sich ab. Ein Schaudern lief durch das Schiff.


  »Bist du fertig?« fragte Taraka.


  »Ich kann nicht kalt abheben. Die Maschinen müssen warm werden. Außerdem ist diese Instrumententafel komplizierter, als ich geglaubt habe.«


  »Es wird knapp.«


  »Ja.«


  Von fern waren mehrere Explosionen zu hören, die das anwachsende Brummen des Streitwagens noch übertönten. Sam zog den Hebel eine Rast weiter und regulierte aufs neue die Skala.


  »Ich versuche sie etwas aufzuhalten«, sagte der Rakascha und verschwand so, wie er gekommen war.


  Sam zog den Hebel zwei Rasten weiter, und irgendwo stotterte etwas und erstarb. Das Schiff stand wieder still da.


  Er stieß den Hebel in seine ursprüngliche Position zurück, drehte an der Skala und drückte wieder den Knopf.


  Und abermals rann ein Schaudern durch den Donnerwagen, und irgendwo begann es zu surren. Sam zog den Hebel eine Raste vorwärts und regulierte die Skala.


  Nach einem Augenblick wiederholte er den Hebelzug, und das Surren wurde zu einem sanften Brummen.


  »Aus«, sagte Taraka. »Tot.«


  »Wer? Was?«


  »Der Rakascha, der den Herrn der Flammen aufhalten wollte. Er hat es nicht geschafft.«


  Neue Explosionen dröhnten.


  »Höllenschacht ist zerstört worden«, sagte Taraka.


  Schweiß auf der Stirn, wartete Sam. Seine Hand lag auf dem Hebel.


  »Da kommt er - Agni!«


  Sam blickte durch die schräggestellte Schirmplatte hinaus.


  Der Herr der Flammen trat in das Tal.


  »Aus, Siddhartha.«


  »Noch nicht«, sagte Sam.


  Agni blickte auf das Schiff und hob seinen Stab.


  Nichts geschah.


  Einen Augenblick lang stand er so, den Stab gegen das Schiff gerichtet, dann senkte, schüttelte er ihn.


  Er hob ihn erneut.


  Aber wieder schoß kein Feuer heraus.


  Er griff mit der linken Hand in seinen Nacken und nahm eine Einstellung an dem Kasten dort vor. Als er das tat, strömte Licht aus dem Stab und brannte seitlich von ihm ein großes Loch in den Boden.


  Er richtete den Stab wieder auf den Donnerwagen.


  Nichts.


  Da begann er auf das Schiff zuzulaufen.


  »Elektrodirektion?« fragte Taraka.


  »Ja.«


  Sam konzentrierte sich wieder auf den Hebel und regulierte weiter an der Skala. Ein gewaltiges Röhren erschütterte den Schiffsleib.


  Er drückte einen zweiten Knopf, und aus dem Heckraum des Gefährts drang ein Knistern.


  Er bewegte eine zweite Skalenscheibe, und Agni erreichte die Luke.


  Ein Feuerblitz und ein metallischer Klang!


  Sam erhob sich von seinem Sitz, verließ die Kabine und trat in den Gang.


  Agni war im Schiff, den Stab in der Hand.


  »Keine Bewegung - Sam! Dämon!« übertönte er noch das Dröhnen der Triebwerke; und als er sprach, klickten seine Linsen und färbten sich rot. Er lächelte. »Dämon«, erklärte er, »keine Bewegung oder du wirst mit deinem Wirt zusammen verbrennen!«


  Sam sprang ihn an.


  Agni brach ohne Gegenwehr unter diesem Angriff zusammen, denn er hatte nicht geglaubt, daß der andere ihn erreichen konnte.


  »Kurzschluß, was?« sagte Sam und versetzte ihm einen Handkantenschlag gegen die Kehle.


  »Oder Sonnenflecken?« und er hieb ihm gegen die Schläfe.


  Agni rollte ächzend auf die Seite, und Sams Handkante schlug knapp über seinem Schlüsselbein ein.


  Er trat gegen den Stab, der die ganze Länge des Gangs hinunterkollerte, aber als er die Luke schließen wollte, sah er, daß es zu spät war.


  »Geh jetzt, Taraka«, sagte er. »Von jetzt an ist dies allein mein Kampf. Du kannst nichts mehr tun.«


  »Ich habe dir meine Hilfe versprochen.«


  »Du kannst mir jetzt nicht mehr helfen. Geh, solange du noch kannst.«


  »Wenn du es so willst. Aber ich möchte dir noch ein Letztes sagen.«


  »Geschenkt. Wenn ich wieder einmal in der Gegend bin. «


  »Bezwinger, es ist das, was ich von dir gelernt habe - es tut mir leid. Ich.«


  Ein schrecklicher Schwindel erfaßte ihn, ein Gefühl, als ob Körper und Seele ausgewrungen würden - der Todesblick Yamas war auf ihn gefallen und hatte sich bis in sein innerstes Wesen und noch darunter gebohrt.


  Auch Kali blickte in seine Augen; zugleich hob sie ihr kreisendes Zepter.


  Es war, als ob ein Schatten sich von ihm hebe und ein anderer Schatten auf ihn herabfalle.


  »Leb wohl, Bezwinger«, formten sich die Worte in seinem Geist.


  Dann begann der Schädel zu heulen.


  Er fühlte, daß er zusammenbrach.


  Ein Pochen.


  Es kam aus seinem Kopf. Es war überall.


  Das Pochen hatte ihn geweckt. Alles an ihm schmerzte, und alles war mit Bandagen umwickelt.


  Seine Hand- und Fußgelenke lagen in Ketten.


  Er saß - halb heruntergerutscht - auf dem Boden eines kleinen Abteils.


  Neben der Türöffnung saß der rote Gott und rauchte.


  Yama nickte ihm zu, sagte aber nichts.


  »Warum lebe ich noch?« fragte ihn Sam.


  »Du lebst deshalb, damit du die Verabredung einhalten kannst, die du vor vielen Jahren in Mahartha getroffen hast«, sagte Yama.


  »Brahma legt ganz besonderen Wert darauf, dich wieder einmal zu sehen.«


  »Aber ich lege keinen besonderen Wert darauf, Brahma zu sehen.«


  »Das ist im Laufe der Jahre einigermaßen deutlich geworden.«


  »Du bist also aus dem Treibsand herausgekommen.«


  Der andere lächelte. »Du bist ein gehässiger Mensch«, sagte er.


  »Ich weiß. Ich übe mich darin.«


  »Aus deinem Handelsabkommen ist nun ja offenbar nichts geworden?«


  »Unglücklicherweise - nein.«


  »Vielleicht kannst du deine Verluste wieder wettmachen. Wir sind auf halbem Weg zum Himmel.«


  »Glaubst du, ich hätte eine Chance?«


  »Möglich wäre es. Die Zeiten ändern sich. Vielleicht ist Brahma diese Woche ein barmherziger Gott.«


  »Mein Beschäftigungstherapeut hat mir geraten, mich auf aussichtslose Sachen zu spezialisieren.«


  Yama zuckte die Achseln.


  »Was ist aus dem Dämon geworden?« fragte Sam. »Aus dem Dämon, von dem ich besessen war?«


  »Ich habe ihn mit meinem Blick getroffen«, sagte Yama, »schwer. Ich weiß nicht, ob ich ihn vernichtet oder nur vertrieben habe. Aber du brauchst dir um ihn keine Sorgen mehr zu machen. Ich habe dich mit einer Flüssigkeit eingerieben, die Dämonen abstößt. Wenn das Wesen noch lebt, wird es lange Zeit brauchen, sich von unserer Begegnung zu erholen. Vielleicht erholt es sich auch nie mehr. Wie konnte dir das überhaupt passieren? Ich habe geglaubt, du wärst der einzige, der von Natur aus gegen dämonische Besessenheit immun ist.«


  »Das habe ich auch geglaubt. Was ist das für eine Flüssigkeit gegen die Dämonen?«


  »Ich habe einen chemischen Wirkstoff entdeckt, der für uns unschädlich ist, den aber keins dieser Energiewesen ertragen kann.«


  »Praktische Sache. Ich hätte so etwas brauchen können, damals, als die Dämonen gefangengesetzt werden mußten.«


  »Ja. Als wir in den Höllenschacht stiegen, haben wir uns damit geschützt.«


  »Das war ein ziemlich harter Kampf, soweit ich ihn beobachten konnte.«


  »Ja«, sagte Yama. »Wie fühlt man sich - von einem Dämon besessen? Wie fühlt man sich, wenn ein fremder Wille den eigenen unterdrückt?«


  »Es ist seltsam«, sagte Sam, »und furchteinflößend und ziemlich lehrreich - alles zugleich.«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Es war früher ihre Welt«, sagte Sam. »Wir haben sie ihnen geraubt. Sie haben allen Grund, das zu sein, für das wir sie fürchten. Für sie sind wir die Dämonen.«


  »Aber wie fühlt man sich?«


  »Wenn ein fremder Wille den eigenen unterdrückt? Das solltest du doch wissen.«


  Yamas Lächeln verschwand, kehrte dann aber zurück. »Du hättest gern, wenn ich dich schlüge, Buddha, was? Das würde dir ein Gefühl der Überlegenheit geben. Unglücklicherweise bin ich ein Sadist und werde dir den Gefallen nicht tun.«


  Sam lachte.


  »Touche, Tod«, sagte er.


  Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander.


  »Kannst du eine Zigarette entbehren?«


  Yama reichte ihm eine, zündete sie an.


  »Wie sieht es inzwischen im Ersten Stützpunkt aus?«


  »Du wirst ihn kaum wiedererkennen«, sagte Yama. »Wenn in diesem Augenblick alle bis auf den letzten dort sterben würden, würde doch auch in zehntausend Jahren alles noch in perfektem Zustand sein. Die Blumen würden noch blühen, und die Musik würde spielen, und die Springbrunnen würden plätschern. Und in den Gartenpavillons würden noch immer warme Mahlzeiten serviert werden. Die Stadt selbst ist unsterblich.«


  »Der angemessene Aufenthalt für diejenigen, die sich selbst Götter nennen, nehme ich an.«


  »Sich selbst Götter nennen?« fragte Yama. »Du irrst dich, Sam. Ein Gott, das ist mehr als ein Name. Das ist eine Seinsweise. Man erlangt sie nicht einfach dadurch, daß man unsterblich ist, denn auch der primitivste Landarbeiter kann den Fortbestand seines Daseins durchsetzen. Man wird auch nicht dadurch zum Gott, daß man sich in eine göttliche Erscheinung versetzen kann. Nein. Jeder kompetente Hypnotiseur kann aus dem Selbstbild, das ein Individuum von sich hat, so etwas hervorzaubern. Ist die göttliche Fähigkeit, die aus der Selbsthypnose geboren wird, entscheidend? Natürlich nicht. Ich kann Maschinen entwerfen, die alles, was ein Mensch an Kraft und Präzision zu leisten vermag, noch übertreffen. Nein, ein Gott zu sein, das ist gleichbedeutend mit der Fähigkeit, in einem solchen Ausmaß man selbst zu sein, daß die persönlichen Leidenschaften mit den Gewalten des Universums übereinstimmen. Und jeder, der diesen Menschen, diesen Gott erblickt, wird um seine Gottheit wissen, ohne daß er seinen Namen nennen oder seine Macht offenbaren müßte. Irgendein antiker Dichter hat gesagt, daß die Welt voller Echos und Übereinstimmungen ist. Ein anderer schrieb ein langes Poem über ein Inferno, in dem jeder einer solchen Marter unterworfen wurde, die ihrem Wesen nach jenen Kräften entsprach, die das Leben dieses Menschen beherrscht hatten. Ein Gott zu sein, das heißt, in sich selbst jene Dinge zu erkennen, die wichtig sind, und dann den einen Ton anzuschlagen, der sie mit allem, was existiert, in Harmonie bringt. Dann ist man - jenseits von Moral, Logik oder Ästhetik - Wind und Feuer, das Meer, die Berge, der Regen, die Sonne und die Sterne, der Flug eines Pfeils, das Ende eines Tages, die Liebesumarmung. Ein Gott herrscht durch die Leidenschaften, die ihn beherrschen. Und wer ihn sieht, wird, ohne daß er den Namen des Gottes kennt, sagen: >Er ist das Feuer. Sie ist der Tanz. Er ist die Zerstörung. Sie ist die Liebe. < Um deiner Behauptung also zu entgegnen - sie nennen sich selbst nicht Götter. Alle anderen aber tun das - jeder, der sie erblickt.«


  »Das also ist jetzt die Melodie, die ihr auf euren faschistischen Banjos klimpert?«


  »Du benutzt das falsche Adjektiv.«


  »Ihr habt alle anderen schon verbraucht.«


  »Es scheint so, daß wir uns über dieses Thema niemals einig werden können.«


  »Wenn ich dich frage, mit welchem Recht ihr eine ganze Welt unterdrückt, und du mir eine Menge poetisches Gefasel zur Antwort gibst, dann glaube ich allerdings nicht, daß wir uns einig werden können. Nein.«


  »Dann sollten wir uns ein anderes Gesprächsthema suchen.«


  »Ich brauche dich allerdings nur anzusehen, und ich sage: > Er ist der Tod. <«


  Yama gab keine Antwort.


  »Eine seltsame Leidenschaft, die dich beherrscht. Ich habe gehört, du warst alt, bevor du richtig jung warst.«


  »Du weißt, es ist wahr.«


  »Du warst ein technisches Wunderkind und ein Meister der Waffe. Du hast deine Jugend in einer Stichflamme verloren und bist am selben Tage ein alter Mann geworden. Ist der Tod damals zu deiner beherrschenden Leidenschaft geworden? Oder war es schon früher? Oder später?«


  »Es spielt keine Rolle«, sagte Yama.


  »Dienst du den Göttern, weil du an das glaubst, was du mir gesagt hast - oder weil du die überwiegende Mehrheit der Menschen haßt?«


  »Ich habe dich nicht angelogen.«


  »Dann ist der Tod ein Idealist. Merkwürdig.«


  »Keineswegs.«


  »Oder könnte es sein, Yama-Herr, daß keins von beiden richtig ist? Und daß die Leidenschaft, die dich beherrscht.«


  »Du hast ihren Namen schon genannt«, sagte Yama, »in derselben Rede, in der du sie mit einer Krankheit verglichen hast. Du warst damals im Unrecht und bist es heute genauso. Ich habe keine Lust, mir deine Predigt noch einmal anzuhören, und da ich gegenwärtig nicht im Treibsand versinke, werde ich es auch nicht tun.«


  »Friede«, sagte Sam. »Aber etwas anderes. Kommt es vor, daß sich die beherrschenden Leidenschaften der Götter wandeln?«


  Yama lächelte.


  »Die Göttin des Tanzes war früher einmal der Kriegsgott. Es hat also den Anschein, als ob sich alles wandeln und jeder ein anderer werden kann.«


  »Wenn ich den wirklichen Tod gestorben bin«, sagte Sam, »dann werde ich ein anderer sein. Aber bis zu diesem Augenblick werde ich den Himmel mit jedem Atemzug, den ich tue, hassen. Wenn Brahma mich verbrennen läßt, werde ich in die Flammen spucken. Wenn er mich erdrosseln läßt, werde ich versuchen, in die Hand des Henkers zu beißen. Wenn mir die Kehle durchschnitten wird, soll mein Blut die Klinge, mit der man mich tötet, rosten lassen. Ist das auch eine beherrschende Leidenschaft?«


  »Du würdest einen guten Gott abgeben«, versicherte Yama.


  »Guter Gott!« sagte Sam.


  »Bevor geschieht, was auch immer geschehen mag«, sagte Yama, »man hat mir versichert, daß es dir erlaubt sein wird, an der Hochzeit teilzunehmen.«


  »Hochzeit? Du und Kali? Bald?«


  »Wenn der kleinere Mond voll wird«, antwortete Yama. »Was Brahma also auch entscheidet, zumindest kann ich dir noch einen Drink spendieren, bevor es soweit ist.«


  »Dafür danke ich dir, Todesgott. Aber ich habe immer angenommen, Ehen würden nicht im Himmel geschlossen.«


  »Mit dieser Tradition werden wir brechen müssen«, sagte Yama. »Keine Tradition ist heilig.«


  »Dann viel Glück«, sagte Sam.


  Yama nickte, gähnte, zündete sich eine neue Zigarette an.


  »Übrigens«, sagte Sam, »was ist die neueste Mode bei himmlischen Exekutionen? Ich frage nur zur Information.«


  »Exekutionen finden nicht mehr im Himmel statt«, sagte Yama, öffnete ein Wandschränkchen und holte ein Schachbrett heraus.


  5


  


  


  Aus dem Höllenschacht stieg er zum Himmel hinauf, wo er mit den Göttern sprach. Die Himmlische Stadt birgt in sich viele Geheimnisse, aber es Hegen dort auch einige Schlüssel zu seiner Vergangenheit. Nicht alles, was sich während der Zeit ereignete, als er sich dort aufhielt, ist bekannt geworden. Bekannt jedoch ist, daß er die Götter im Namen der Welt anflehte und daß ein Teil von ihnen ihm zustimmte, ein anderer Teil sich gegen ihn stellte. Hätte er sich entschlossen, die Menschheit zu verraten und die Angebote der Götter anzunehmen, einige meinen, er wäre vielleicht selbst für immer zu einem Herrn der Stadt erhoben worden und hätte nicht unter den Krallen der Phantomkatzen von Kaniburrha den Tod gefunden. Die, die ihn lästern, sagen jedoch, daß er diese Angebote wohl angenommen hat, später jedoch selbst verraten wurde und so erst der Menschheit und ihren Leiden wieder seine Aufmerksamkeit schenkte - bis ans Ende seiner Tage, das nahe war...


  


  Umgürte Dich mit Blitzen, Bannerträgerin, die Du das Schwert führst das Rad, den Bogen,


  Du, die Du vernichtest und die Du erhältst, Kali,


  Du Nacht der Zerstörung, die übers Weitende fällt Du, die Du des Nachts durch die Welt ziehst Schirmherrrin, Täuscherin, gelassen bist Du, geliebt wirst Du, denn Du bist liebenswert, Brahmani, Du, Mutter der Veden,


  Du, die Du an stillen und sehr geheimen Orten lebst, von guten Vorzeichen angekündigt, gütig, allwissend, gedankenschnell, die Du Totenschädel trägst von der Macht besessen, vom Zwielicht unbezwingbare Führerin, Barmherzige,


  Du, die Du denen den Weg öffnest, die verloren sind,


  Du, die Du Deine Gunst verschenkst Du Lehrerin,


  Du fraugewordener Heldenmut, Du mit dem Chamäleonherzen, Asketin, Magierin, Paria, ohne Tod bist du und ewig...


  Aryatarabhattarikanamashtottarnsatakastotra (3 6-40)


  


  


  Wie schon so oft in der Vergangenheit wurde ihr schneeweißes Fell vom Wind gebürstet.


  Sie trottete dort entlang, wo die zitronengelben Gräser sich bewegten. Sie trottete eine gewundene Spur entlang, die unter dunklen Bäumen und zwischen Dschungelblumen verlief. Zu ihrer Rechten erhoben sich Jaspis-Klippen, Flöze milchweißer Felsen, durchsetzt mit orangefarbenen Adern.


  Wie schon so oft zuvor bürstete auch diesmal, während sie auf ihren großen weichen Fußballen einhertrottete, der Wind ihr Fell, das so weiß wie Marmor war. Die zehntausend Düfte des Dschungels und der Ebene umwehten sie im Zwielicht dieses Ortes, der nur halb existierte.


  Sie folgte der alterslosen Fährte durch den Dschungel, der zum Teil eine Illusion war. Sie war allein. Denn der weiße Tiger ist ein Einzelgänger. Wenn er anderen seiner Art im Dschungel begegnet, hält er sich nicht auf. Er zieht die Einsamkeit vor.


  Wie schon so oft zuvor blickte sie zu der glatten grauen Schale des Himmels auf und zu den Sternen, die dort wie Eissplitter glitzerten. Die mandelförmigen Augen der Tigerin weiteten sich, und sie hielt an, setzte sich auf ihre Hinterbeine und starrte nach oben.


  Auf was machte sie Jagd?


  Ein tiefer Laut, wie ein leises Lachen, das in einem Hustenstoß endet, kam aus ihrer Kehle. Mit einem plötzlichen Satz war sie auf der Spitze eineshohen Felsens. Dort blieb sie sitzen und leckte sich ihre Schultern. Als ein Mond am Himmel aufzog, beobachtete sie ihn. Sie erschien wie ein Standbild aus nichtschmelzendem Schnee; Topasflammen glommen unter ihrer Stirn.


  Wie schon oft, fragte sie sich, ob es wirklich der Dschungel von Kaniburrha war, in dem sie hier saß. Sie hatte wohl das Empfinden, daß sie sich noch immer innerhalb der Grenzen des echten Urwalds bewegte, aber Gewißheit besaß sie nicht.


  Auf was machte sie Jagd?


  Der Himmel liegt auf einem Plateau, das einmal eine Bergkette war. Diese Berge wurden abgeschmolzen und geglättet. Ein ebenes Fundament wurde so geschaffen. Aus dem fruchtbaren Süden wurde Ackerkrume herangeschafft - Fleisch auf die Knochen -, Fruchtbarkeit und Wachstum bringend. Das ganze Gelände wurde schließlich mit einer durchsichtigen Kuppel umhüllt, die gegen die Polarkälte und alles andere, was drinnen unerwünscht war, schützte.


  Der Himmel liegt hoch, ist wohltemperiert und genießt eine lange Dämmerung und lange, müßige Tage. Frische Lüfte, die beim Einsaugen in die Kuppel angewärmt werden, zirkulieren durch die Stadt und den Wald. Es ist möglich, innerhalb der Kuppel Wolken zu erzeugen, und es ist möglich, diese Wolken über fast jeder beliebigen Stelle des Himmels abregnen zu lassen. Nach dem gleichen Prinzip könnte man auch einen Schneefall auslösen, doch hat man das bisher nie verwirklicht. Im Himmel herrscht seit eh und je ewiger Sommer.


  Und mitten in diesem himmlischen Sommer steht die Himmlische Stadt.


  Menschenstädte wachsen um einen Hafen herum, wachsen in der Nähe guten Farm- oder Weidelands, wachsen inmitten von Jagdgebieten, wachsen an Handelsstraßen und wachsen dort, wo reiche Bodenschätze abgebaut werden, die der Mensch benötigt. Nicht so die Himmlische Stadt. Ihr Wachstum war nicht langsam und zufällig gewesen - ein Gebäude hier hinzugefügt, eine Durchgangsstraße dort neu gezogen; war nicht ein ständiges Abreißen und Aufbauen gewesen, so daß alle Teile zu einem unregelmäßigen und unscheinbaren Ganzen zusammenkommen müssen. Nein. Die Himmlische Stadt entsprang den Wünschen ihrer ersten Bewohner, entstand planvoll. Alle Bedürfnisse wurden sorgfältig erwogen und jeder Zoll Herrlichkeit von den ersten Planern und den Design-Maschinen auskalkuliert. Die Pläne wurden dann koordiniert und durch einen architektonischen Künstler ohnegleichen ausgeführt. Wischnu, der Erhalter, hatte die gesamte Himmlische Stadt im Kopf. Dann kam der Tag, an dem er auf dem Rücken des Garuda-Vogels die Meilenspitze umkreiste und in die Tiefe blickte. Ein Schweißtropfen hing an seiner Stirn, und das, was Plan gewesen war, wurde zur vollendeten Wirklichkeit der Stadt.


  So wurde der Himmel aus dem Geist eines Gottes geboren; wurde der Plan des Himmels zuvor durch Wischnus göttliche Gefährten und ihre Wünsche angeregt. Willkürlich, ohne Notwendigkeit wurde die Stadt am zeitlosen Pol der Welt in einer Wildnis aus Eis, Schnee und Felsen angesiedelt, wo nur die Mächtigen ein Zuhause finden können.


  (Auf was machte sie Jagd?)


  Unter der Himmelskuppel, neben der Himmlischen Stadt lag der große Wald von Kaniburrha. Wischnu hatte in seiner Weisheit erkannt, daß zwischen Metropolis und Wildnis ein Gleichgewicht hergestellt werden muß. Während es Wildnis ohne Städte geben kann, benötigt ein Bewohner der Stadt zu seinem Wohlbefinden mehr als nur Zuchtpflanzen. Wenn die ganze Welt eine einzige Stadt wäre, hatte Wischnu sich überlegt, würden die Einwohner einen Teil dieser Stadt in Wildnis verwandeln, denn in ihnen allen ist das, was sich nach einem Ende der Ordnung und einem Beginn des Chaos sehnt. Und so wuchs in seinem Geist ein Wald, strömten dort Ströme und strömten dort die Düfte des Werdens und Vergehens, stießen ungezähmte Lebewesen, die im Schatten des Waldes lebten, ihre Schreie aus; und der Wald schüttelte sich im Wind und glitzerte im Regen, stürzte nieder und wuchs wieder empor.


  Die Wildnis reichte bis an den Rand der Stadt, reichte aber nicht weiter. Sie hatte sich an ihre Grenzen zu halten, so wie die Stadt sich an diese Grenzen hielt.


  Aber von den Lebewesen des Waldes waren einige von räuberischer Natur; vor allem die Albinotiger akzeptierten keine Grenzen und kamen und gingen, wie sie wollten. Deshalb stand es von Götterhand geschrieben, daß die Phantomkatzen die Himmlische Stadt nicht erkennen sollten: es war ihren Augen und dem Nervensystem hinter diesen Augen eingegeben, daß keine Stadt existierte. In ihren Katzengehirnen bestand die ganze Welt aus dem Wald von Kaniburrha. Sie trotteten über die Himmelsstraßen, und es war Dschungelpfad, auf dem sie schlichen. Wenn die Götter ihnen im Vorbeigehen das Fell tätschelten, war es, als ob der Wind sie streichelte. Kletterten sie eine breite Treppe empor, war es ein Felsabhang, den sie erstiegen. Die Gebäude waren Klippen, und die Statuen waren Bäume; die Passanten waren unsichtbar.


  Sollte jemand aus der Stadt aber den echten Wald betreten, bewegten sich Katze und Gott auf derselben Existenzebene die Wildnis machte alle gleich.


  Sie hustete wieder, wie sie es schon so oft zuvor getan hatte, und ihr schneeweißes Fell wurde vorn Wind gebürstet. Sie war eine Phantomkatze, die seit drei Tagen durch die Wildnis von Kaniburrha gestreift war; die gerissen und das rohe rote Fleisch ihrer Beute verzehrt hatte; die mit ihrer großen Kehle ihre Katzen-Herausforderung hinausgefaucht hatte; die mit ihrer breiten rosafarbenen Zunge ihr Fell geleckt hatte; die den Regen gespürt hatte, der von den hohen, herabhängenden Farnwedeln auf ihren Rücken getropft war, so wie er zuvor in Gießbächen aus den Wolken herunter auf die Farne gefallen war; aus Wolken, die sich wie durch ein Wunder genau über dem Zentrum des Himmels vereinigten; sie war eine Phantomkatze, und sie fühlte das Feuer in ihren Lenden; in der vergangenen Nacht hatte sie sich mit einer todesfarbenen Fell-Lawine gepaart, einem Tiger, dessen Pranken ihre Schultern zerkratzt hatten - der Blutgeruch hatte sie beide in eine wilde Raserei versetzt; eine Phantomkatze war sie, und sie schnurrte, als die kühle Dämmerung sie umfing und die Monde mit sich brachte; drei Monde, die von den wechselnden Farben ihrer Sichelungen waren: golden, silbern und graubraun. Sie saß auf dem Felsen, leckte sich ihre Tatzen und fragte sich, was es gewesen war, das sie gejagt hatte.


  Lakschmi lag mit Kubera, dem vierten Hüter der Welt, auf einem parfümierten Ruhebett im Garten der Lokapalas; das Bett stand neben einem Schwimmbecken, in dem sich die Apsarases tummelten. Die anderen drei Lokapalas waren an diesem Abend abwesend. Kichernd spritzten die Apsarases das mit Duftstoffen versetzte Wasser zum Liegebett hinüber. Aber Krischna-Herr, der Dunkle, entschloß sich in diesem Augenblick, auf seinem Dudelsack zu spielen.


  Die Mädchen wandten sich daraufhin von Kubera, dem Fetten, und Lakschmi, der Lieblichen, stützten ihre Ellbogen auf die Beckenränder und blickten zu ihm hinüber. Zwischen Weinschläuchen und den Überresten mehrerer Mahlzeiten räkelte er sich unter einem blühenden Baum.


  Er fingerte die Tonleiter hinauf und herunter, und aus dem Dudelsack kam ein langgezogener, klagender Ton und eine Reihe ziegenartiger Blöklaute. Guari, die Schöne, die er eine Stunde lang ausgezogen und dann offenbar vergessen hatte, erhob sich von seiner Seite, tauchte in das Becken und verschwand in einer der vielen subaqualen Höhlen. Er bekam einen Schluckauf, begann eine Melodie zu spielen, brach ab und begann mit einer neuen.


  »Ist es wahr, was man sich über Kali erzählt?« fragte Lakschmi.


  »Was erzählt man sich denn?« grunzte Kubera und griff nach einer Schale Soma.


  Sie nahm ihm die Schale aus den Händen, nippte daran und gab sie ihm zurück. Er stürzte das Soma hinunter, und ein Diener füllte die Schale sofort wieder, als er sie auf das Tablett zurückstellte.


  »Daß sie zur Feier ihrer Hochzeit ein Menschenopfer will.«


  »Nicht unwahrscheinlich«, lachte Kubera. »Würde ihr ähnlich sehen. Eine blutrünstige Hexe. Es macht ihr immer wieder Spaß, sich in ein wildes Tier zu verwandeln. Einmal wurde sie zu einer Feuerhenne und zerkratzte Sitala das Gesicht - wegen irgendeiner Sache, die sie gesagt hatte.«


  »Wann?«


  »Oh, vor zehn, elf Inkarnationen. Sitala mußte eine teuflisch lange Zeit einen Schleier tragen, bis ihr neuer Körper fertig war.«


  »Ein seltsames Paar«, flüsterte Lakschmi ihm ins Ohr, an dem sie knabberte. »Dein Freund Yama ist wahrscheinlich der einzige, der ein Zusammenlegen mit ihr verkraften kann. Stell dir doch nur vor, daß sie über ihren Liebhaber in Wut gerät und ihren tödlichen Blick auf ihn wirft? Wer außer Yama könnte diesem Blick standhalten?«


  »Das ist bitterer Ernst«, sagte Kubera. »Auf diese Weise haben wir Kartikeya, den Herrn der Schlachten, verloren.«


  »Oh?«


  »Ja. Es ist merkwürdig mit ihr. Sie ähnelt Yama, aber ist doch anders. Er ist der Todesgott, ja. Aber er bringt einen schnellen, sauberen Tod. Kali ist eher wie eine Katze.«


  »Hat Yama schon einmal darüber gesprochen, warum er sie so faszinierend findet?«


  »Bist du zu mir gekommen, um Klatsch zu sammeln oder um ein Thema für den Klatsch der anderen zu werden?«


  »Beides«, erwiderte sie.


  In diesem Augenblick entfaltete Krischna seine Gottheit, deren Qualität die göttliche Trunkenheit war. Aus seinem Dudelsack strömte eine bitter-dunkle, bittersüße, mitreißende Melodie. Seine Trunkenheit verbreitete sich in wechselnden Wellen von Freude und Trauer über den Garten. Er erhob sich und seine geschmeidigen dunklen Beine begannen zu tanzen. Seine flachen Gesichtszüge waren ausdruckslos. Sein feuchtes, dunkles Haar lag wie Draht in engen Ringen, und auch sein Bart war so gekräuselt.


  Als er sich in Bewegung setzte, stiegen die Apsarases aus dem Becken und folgten ihm. Sein Dudelsack wanderte auf den Fährten der uralten Melodien, wilder und immer wilder aufspielend, während er schneller und immer schneller tanzte, bis er schließlich in den Rasa-lila, den Tanz der Lust, fiel. Seine Bewunderer taten es ihm nach. Die Hände auf den Hüften, durchtanzten sie mit zunehmendem Tempo die wiegenden und kreiselnden Bewegungsfolgen.


  Kuberas Griff um Lakschmi wurde fester.


  »Da sehe ich eine andere göttliche Form«, sagte sie.


  Rudra, der Grimmige, spannte seinen Bogen und ließ einen Pfeil von der Sehne schnellen. Der Pfeil flog und flog, bis er in der Mitte einer weit entfernten Scheibe steckenblieb.


  Neben ihm senkte Murugan lächelnd seinen Bogen.


  »Du gewinnst wieder«, sagte er. »Das kann ich nicht überbieten.«


  Sie schnallten ihre Bogen ab und gingen auf die Scheibe zu, um sich die Pfeile zu holen.


  »Hast du ihn schon gesehen?« fragte Murugan.


  »Ich habe ihn vor langer Zeit einmal gekannt«, sagte Rudra.


  »Ein Akzelerationist?«


  »Damals nicht. Überhaupt stellte er damals politisch wenig vor. Aber er war einer der Ersten, einer von denen, die Urath noch gesehen haben.«


  »Oh?«


  »Er hat sich in den Kriegen gegen die Rasse-aus-dem-Meer und gegen die Mütter-der-schrecklichen-Glut hervorgetan.« An dieser Stelle schlug Rudra ein Zeichen in die Luft. »Später«, fuhr er fort, »erinnerte man sich daran, und im Krieg gegen die Dämonen stellte man die nördlichen Grenzländer unter seine Obhut. In jenen Tagen hieß er Kalkin, und damals kam er auch zu seinem Beinamen >Bezwinger<. Er entwickelte eine göttliche Fähigkeit, die ihm im Kampf gegen die Dämonen half. Kraft dieser Fähigkeit vernichtete er die meisten Yakschas und nahm er die Rakascha gefangen. Ehe Yama und Kali ihn nun am Höllenschacht in Malwa endlich fassen konnten, war es ihm schon gelungen, die Rakascha wieder zu befreien. So sind die Dämonen erneut über die ganze Welt verstreut.«


  »Warum hat er das getan?«


  »Yama und Agni sagen, daß er einen Pakt mit dem Rakascha- Führer geschlossen hatte. Sie argwöhnen, daß er diesem Führer freiwillig seinen Körper überlassen hat. Als Gegenleistung hat der Rakascha ihm wohl Dämonentruppen versprochen, die uns bekriegen sollten.«


  »Ob wir angegriffen werden?«


  »Kaum. Die Dämonen sind nicht dumm. Wenn sie vier von uns im Höllenschacht nicht besiegen könnten, werden sie uns alle bestimmt nicht im Himmel angreifen. Außerdem ist Yama in der Ungeheuren Halle des Todes und entwirft Spezialwaffen.«


  »Und wo ist seine Braut?«


  »Wer weiß?« sagte Rudra. »Und wen kümmert es?«


  Murugan lächelte. »Ich habe einmal geglaubt, daß du selbst mehr als eine vorübergehende Zuneigung zu ihr empfändest.«


  »Zu kalt, zu spöttisch«, sagte Rudra.


  »Hat sie dich abgewiesen?«


  Rudra wandte sein dunkles Gesicht, das niemals lächelte, dem schönen Gott der Jugend zu.


  »Ihr Fruchtbarkeitsgötter seid schlimmer als Marxisten«, sagte er. »Ihr glaubt, daß es zwischen den Menschen nur dieses eine geben kann. Wir waren eine Zeitlang Freunde, aber sie springt mit ihren Freunden zu gefühllos um und verliert sie deswegen.«


  »Sie hat dich also abgewiesen?«


  »Ich glaube schon.«


  »Und als sie Morgan zum Liebhaber nahm, den Dichter von den Ebenen - Morgan, der eines Tages als Jakobsvogel inkarnierte und wegflog -, da hast du eine solche Jagd auf Jakobsvögel veranstaltet, daß du sie innerhalb eines einzigen Monats mit deinen Pfeilen unter der Himmelskuppel fast ausgerottet hast.«


  »Und ich mache noch immer Jagd auf Jakobsvögel.«


  »Warum tust du das?«


  »Ich mag ihren Gesang nicht.«


  »Sie ist zu kalt, zu spöttisch«, stimmte Murugan zu.


  »Ich lasse mich nicht gern verspotten, von niemandem, Jugendgott. Könntest du Rudras Pfeilen entgehen?«


  Murugan lächelte wieder. »Nein«, sagte er, »so wenig wie meine Freunde, die Lokapalas - aber es ist ja auch nicht nötig.«


  »Wenn ich meine göttliche Kraft walten lasse und meinen großen Bogen nehme, den mir der Tod selbst gegeben hat, kann ich einen auf Körperwärme ansprechenden Pfeil meilenweit schießen. Das Ziel mag sich bewegen, soviel es will, der Pfeil verfolgt es und trifft es mit der tödlichen Gewalt eines Blitzschlags.«


  »Laß uns über ein anderes Thema sprechen«, sagte Murugan, der sich plötzlich angelegentlich mit der Zielscheibe beschäftigte. »Soviel ich weiß, hat unser Gast vor einigen Jahren in Mahartha Brahma verspottet und gegen heilige Stätten Gewalt angewendet. Andererseits höre ich, daß er derselbe ist, der die Religion des Friedens und der Erleuchtung gestiftet hat.«


  »Derselbe.«


  »Interessant.«


  »Noch untertrieben.«


  »Was wird Brahma tun?«


  Rudra zuckte die Achseln. »Das weiß Brahma allein«, erwiderte er.


  


  An dem Ort am Himmelsrand, der Weltende heißt und über den hinaus nichts ist als das ferne Flackern der Kuppel und, tief drunten, verborgen von rauchweißem Nebel, die Polareinöde, steht der zu den Seiten hin offene Pavillon des Schweigens - auf dessen rundes graues Dach nie Regen fällt und über dessen Balkone und Balustraden am Morgen die Nebel wallen und in der Dämmerung die Winde streichen - in dessen luftigen Räumen, auf nüchternen dunklen Möbeln sitzend oder zwischen den grauen Säulen einherschreitend, sich zuweilen die Götter, aber auch die geschlagenen Krieger und die Liebeskranken aufhalten, um all jene Dinge zu überdenken, die ihnen niederschmetternd und aussichtslos erscheinen, um sie zu überdenken unter einem Himmel, der jenseits der Brücke der Götter liegt, zu überdenken inmitten eines Steinhauses, in dem nur wenige Farben leuchten und nur ein einziger Laut bekannt ist, der des Windes - dort, in diesem Pavillon haben seit den Tagen der Ersten Philosophen und Hexen, Weise und Magier, Selbstmörder und Asketen gesessen, in denen der Wunsch nach Wiedergeburt und Erneuerung erstorben war dort, im Zentrum von Verzicht und Aufgabe, Rückzug und Abschied liegen fünf Räume: Erinnerung, Furcht, Herzeleid,


  Verfall und Verzweiflung, erbaut von Kubera, dem Feisten, dem Freund Kalkins, der nicht das geringste um all diese Gefühle gab, der aber auf Geheiß von Candi, der Wilden, auch bekannt als Durga und als Kali, den Bau ausgeführt hatte, denn von allen Göttern besaß allein Kubera die Gabe, sich mit leblosen Dingen zu verständigen und dem Werk seiner Hände Gefühle und Leidenschaften einzugeben, die diejenigen, die mit diesen Dingen in Berührung kamen, empfanden.


  Sie saßen in dem Raum Herzeleid und tranken Soma, doch sie waren nicht betrunken.


  Der Pavillon des Schweigens lag ganz im Dämmerlicht, und die Winde, die den Himmelsraum durchkreisten, flossen über sie hinweg.


  Sie saßen in schwarzen Roben auf schwarzen Bänken, und seine Hand lag auf der ihren, lag auf dem Tisch, der zwischen ihnen stand; und alle Stunden ihrer Vergangenheit zogen auf der Wand, die den Himmel der Götter vom Himmel der Menschen trennte, an ihnen vorbei; und sie schwiegen und betrachteten die Chronik der Jahrhunderte.


  »Sam«, sagte sie schließlich, »war es nicht schön?«


  »Ja«, erwiderte er.


  »Damals in den alten Tagen, bevor du den Himmel verlassen hast, um unter den Menschen zu leben - hast du mich damals geliebt?«


  »Ich kann mich nicht mehr daran erinnern«, sagte er. »Es ist so unendlich lange her. Wir waren damals beide andere Menschen - dachten anders und trugen andere Körper. Wahrscheinlich liebten die beiden, wer immer sie auch waren, einander. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern.«


  »Aber mir kommt es vor, als sei es erst gestern gewesen - der Frühling der Welt, die Tage, in denen wir gemeinsam in die Schlacht ritten, und die Nächte, in denen wir die Sterne vom frisch angemalten Himmel schüttelten! Die Welt war so neu und anders damals, in jeder Blume, hinter jedem Sonnenuntergang lauerte eine Gefahr. Gemeinsam haben wir eine ganze Welt bezwungen, denn niemand und nichts hier wollte uns, alles wandte sich gegen unsere Anwesenheit. Wir schlugen und brannten uns quer durch das Land und über die Meere und kämpften unter Wasser und in den Lüften, bis keine Kraft mehr da war, die sich gegen uns stellen konnte. Dann wurden Städte erbaut und Reiche gegründet, und wir zogen uns diejenigen groß, die wir als Herrscher über diese Reiche einsetzen wollten - bis sie uns nicht mehr gefielen und wir sie wieder stürzten. Was wissen die jüngeren Götter denn von jenen Tagen? Wie können sie begreifen, welchen Einfluß wir, die Ersten, einmal besessen haben?«


  »Sie können es nicht«, erwiderte er.


  »Als wir in unserem Palast am Meer Hof hielten und ich dir viele Söhne schenkte, und als unsere Flotten ausliefen, um die Inseln zu erobern - waren das nicht Tage voller Größe und Schönheit? Und die Nächte mit ihrem Feuer, ihren Düften, ihrem Wein.? Hast du mich damals nicht geliebt?«


  »Ich glaube, die beiden, von denen du sprichst, haben sich geliebt, ja.«


  »Die beiden? So sehr haben wir uns nicht verändert. So verschieden sind wir heute nicht von damals. Wenn die Zeitalter auch vergehen, es gibt Dinge in einem, die unwandelbar sind, die sich nicht verändern, gleichgültig, wie viele Liebhaber und Geliebte man sich nimmt, gleichgültig, wieviel Schönes und wieviel Häßliches man sieht oder tut, gleichgültig, wie viele Gedanken man denkt und wie viele Gefühle man fühlt. Im Mittelpunkt all dieser Dinge und alles beobachtend, steht unbeirrt das Ich.«


  »Öffne eine Frucht, und du findest Samenkörner im Innern. Ist das der Mittelpunkt?« sagte Sam. »öffne die Samen, und du findest nichts in ihrem Innern. Ist das der Mittelpunkt? Wir sind heute nicht mehr der Herr und die Herrin der Schlachten, die wir einmal waren. Es tut gut, jene beiden einmal gekannt zu haben, aber das ist alles.«


  »Hast du den Himmel verlassen und draußen gelebt, weil du meiner überdrüssig warst?«


  »Ich brauchte einen Wechsel in der Perspektive.«


  »Lange Jahre habe ich dich gehaßt, weil du weggegangen bist. Dann hat es Zeiten gegeben, da ich in dem Raum, der Verzweiflung heißt, gesessen habe; aber ich war zu feige, mich über den Himmelsrand zu stürzen. Dann wiederum hat es Zeiten gegeben, da hatte ich dich vergessen, und ich habe die sieben Rischi beschworen, mir dein Bild zu zeigen. Ich habe zugesehen, wie du deinen Tag verbracht hast, und es war beinahe, als ob wir wie einst nebeneinander gingen. Schließlich habe ich wieder deinen Tod herbeigesehnt, aber du hast meinen Henker zu deinem Freund gemacht, so wie du meinen Zorn in Versöhnlichkeit verwandelst. Und du willst mir sagen, daß du nichts für mich empfindest?«


  »Ich will sagen, daß ich dich nicht länger liebe. Es wäre schön, wenn es ein Ding im Universum gäbe, das beständig und unwandelbar ist. Wenn es solch ein Ding gibt, dann müßte es etwas sein, das stärker ist als die Liebe - ein Ding, das ich nicht kenne.«


  »Ich habe mich nicht verändert, Sam.«


  »Denk gründlich nach über all das, was du gesagt hast, Göttin, über all das, was du mir heute ins Gedächtnis zurückgerufen hast. Es ist eigentlich nicht der Mann, an den du dich erinnerst. Es sind die Tage der Massaker, durch die wir beiden gemeinsam geritten sind. Die Welt ist nun in ein zahmeres Zeitalter gerückt. Du wünschst dir das Feuer und den Stahl der Vergangenheit zurück. Du glaubst, es sei der Mann, aber es ist das Geschick, das jene beiden damals eine Zeitlang miteinander teilten, ein Geschick, das sich niemals mehr wiederholen wird, das dich aber noch immer bewegt und das du Liebe nennst.«


  »Der Name spielt keine Rolle, die Sache selbst hat sich nicht verändert! Sie ist auch nicht unwiederbringlich vorüber. Es gibt etwas Beständiges im Universum, und ich rufe dich, daß du kommst und es wieder mit mir teilst!«


  »Was ist mit Yama?«


  »Was soll sein? Du hast mit denen gekämpft, die man als ihm ebenbürtig bezeichnen würde, lebten sie noch.«


  »Dann ist es also seine göttliche Fähigkeit, die du liebst?«


  Sie lächelte, und Schatten und Wind umspielten sie.


  »Natürlich.«


  »Göttin, Göttin, Göttin, vergiß mich! Geh und leb mit Yama zusammen und sei seine große Liebe. Unsere Tage sind vorbei, und ich will sie nicht wieder auferstehen lassen. Es waren schöne Tage, aber sie sind vorbei. Alles hat seine Zeit, auch das Ende eines jeden Dings. Die Zeit, in der wir jetzt leben, ist eine Zeit des menschlichen Fortschritts überall auf dieser Welt. Eine Zeit, in der es darum geht, der Menschheit Wissen zu schenken. Die Zeit der Waffengänge ist vorüber.«


  »Würdest du den Himmel angreifen, um dieses Wissen zu erobern? Würdest du es wagen, die Himmlische Stadt niederzureißen, um ihre Schatzkammern der Welt zu öffnen?«


  »Du weißt, daß ich das tun würde.«


  »Dann haben wir vielleicht ein gemeinsames Ziel.«


  »Nein, Göttin, mach dir nicht selbst etwas vor. Deine Treue gilt dem Himmel, nicht der Welt. Du weißt das. Wenn ich meine Freiheit wiedergewänne und du mit mir kämst und gemeinsam mit mir den Kampf führtest - vielleicht würdest du eine Zeitlang glücklich sein. Aber ob wir gewinnen oder verlieren würden, ich fürchte, am Ende würdest du doch immer unglücklicher sein als zuvor.«


  »Hör mir gut zu, du sanftherziger Heiliger aus dem Purpurhain. Es ist sehr freundlich von dir, meine Gefühle vorwegzunehmen, aber Kali schenkt ihre Treue, wem sie will. Sie schuldet niemandem etwas, sondern trifft ihre Wahl, wie sie will. Sie ist die Göttin der Söldner, denk daran! Vielleicht ist alles, was du gesagt hast, wahr, und vielleicht lügt sie, wenn sie dir sagt, daß sie dich noch immer liebt. Unbarmherzig und voller Kampfeslust, wie sie ist, folgt sie jedoch dem Geruch des Bluts. Ich habe das Gefühl, daß sie noch eine Akzelerationistin werden könnte.«


  »Gib acht auf deine Worte, Göttin. Wer weiß, ob uns nicht jemand belauscht?«


  »Niemand belauscht uns«, sagte sie, »denn an diesem Ort fällt nur selten ein Wort.«


  »Um so mehr Grund für einen, neugierig zu werden, wenn hier doch gesprochen wird.«


  Sie saß eine Zeitlang schweigend da und sagte dann: »Niemand belauscht uns.«


  »Deine Kräfte sind gewachsen.«


  »Ja. Und deine?«


  »Auch - glaube ich.«


  »Willst du also mein Schwert, mein Rad und meinen Bogen im Namen des Akzelerationismus akzeptieren?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Du gibst deine Versprechen zu leicht. Und du brichst sie so schnell, wie du sie gibst, und deswegen kann ich dir niemals trauen. Wenn wir kämpfen und im Namen des Akzelerationismus siegen, ist damit vielleicht zugleich die letzte große Schlacht auf dieser Welt geschlagen. Das aber ist etwas, das du nicht wünschen und nicht zulassen kannst.«


  »Du bist ein Dummkopf, von letzten großen Schlachten zu sprechen, Sam, denn die letzte große Schlacht ist immer die nächste. Soll ich in einer anmutigeren Gestalt zu dir kommen, um dich zu überzeugen, daß ich die Wahrheit spreche? Soll ich dich mit einem Körper umarmen, der noch das Siegel der Jungfräulichkeit trägt? Wirst du dann meinen Worten Glauben schenken?«


  »Zweifel, Göttin, ist die Keuschheit des Geistes, und dieses Siegel trage ich selber.«


  »Dann sollst du wissen, daß ich dich nur deshalb hierher gebracht habe, um dich zu quälen, und daß du recht hast - ich spucke auf deinen Akzelerationismus, und deine Tage sind schon gezählt, denn ich habe sie gezählt. Ich wollte dir falsche Hoffnung einflößen, damit ich dich aus einer um so größeren Höhe hinabstürzen könnte. Nur deiner Dummheit und deiner Schwäche verdankst du es, daß es nicht gelungen ist.«


  »Es tut mir leid, Kali...«


  »Ich will deine Entschuldigung nicht! Aber ich hätte deine Liebe genossen, um sie am Ende deiner Tage gegen dich zu wenden und um dir diese letzten Tage noch zu verbittern. Aber es ist, wie du sagst, wir haben uns zu sehr verändert - und du bist die Mühe nicht länger wert. Glaub allerdings nicht, daß ich dich nicht dazu hätte bringen können, mich wieder zu lieben - mit Lächeln und Zärtlichkeiten wie früher. Denn ich spüre die Wärme in deinem Innern, und es ist leicht für mich, sie in einem Mann zum offenen Feuer zu entfachen. Du bist jedoch keinen großen Tod wert, bist es nicht wert, aus den Höhen der Leidenschaft in die Tiefen der Verzweiflung zu stürzen. Ich verachte dich, aber das ist auch alles, was ich an Gefühlen für dich verschwenden will.«


  Um sie herum drehten sich lautlos die Sterne, und ihre Hand lag nicht mehr in der seinen. Sie goß zwei weitere Becher Soma ein, um sie gegen die Kälte der Nacht zu wärmen.


  »Kali?«


  »Ja?«


  »Falls es dir doch eine Genugtuung bereitet, du bist mir nicht gleichgültig geworden. Entweder gibt es so etwas wie die Liebe nicht, oder das Wort bedeutet nicht das, was es bei so vielen verschiedenen Gelegenheiten für mich zu bedeuten schien. Es ist ein Gefühl ohne Namen, wirklich - besser, es dabei zu belassen. Du hast es gehört, nun laß mich allein und hab deinen Spaß daran. Du weißt, daß wir uns eines Tages, sobald unsere gemeinsamen Feinde nicht mehr da wären, gegenseitig an die Kehle gehen würden. Wir haben viele großartige Versöhnungen hinter uns, aber waren sie je die Qualen wert, die ihnen vorausgingen? Du sollst wissen, daß du gesiegt hast und daß du die Göttin bist, die ich verehre - denn sind Verehrung und religiöse Scheu nicht eine Kreuzung von Liebe und Haß, Sehnsucht und Furcht?«


  Sie tranken ihr Soma in dem Raum, der Herzeleid heißt, und der Zauber Kuberas lag über ihnen.


  Kali sprach:


  »Soll ich jetzt vor dich hinfallen und dich küssen und sagen, daß ich gelogen habe, als ich sagte, daß ich gelogen habe - damit du lachen und sagen kannst, daß du gelogen hast, um so eine letzte Rache an mir zu nehmen? Ach, Siddhartha! Es wäre besser gewesen, einer von uns beiden wäre für immer im Höllenschacht geblieben, denn der Stolz der Ersten ist groß. Wir hätten nicht hierher kommen sollen - hierher in diesen Pavillon.«


  »Nein.«


  »Sollen wir gehen?«


  »Nein.«


  »Du hast recht. Wir wollen hier sitzen bleiben und jeder den anderen eine Weile verehren.«


  Ihre Hand fiel auf die seine und streichelte sie. »Sam?«


  »Ja?«


  »Würdest du mich jetzt in deine Arme schließen?«


  »Und mein Verhängnis so besiegeln? Natürlich.«


  »Dann wollen wir in den Raum hinübergehen, der Verzweiflung heißt, wo die Winde schweigen und wo ein Ruhebett steht.«


  Er folgte ihr von Herzeleid nach Verzweiflung, und in seiner Kehle pochte der Puls schneller. Als er sie nackt auf das Ruhebett gelegt hatte und seine Hand über das sanfte Weiß ihres Leibes fuhr, wurde ihm bewußt, daß Kubera eigentlich der Mächtigste unter den Lokapalas war - denn die Stimmung, die dieser Raum ausstrahlte, erfüllte ihn, erfüllte ihn noch, als seine Begierden ihn überwältigten und er ihren Leib unter sich fühlte - ein öffnen, ein Straffen, ein Seufzen, und jene Tränen, die niemals vergossen werden, brannten in seinen Augen.


  »Was möchtest du, Maja?«


  »Erzählt mir etwas über den Akzelerationismus, Tak von den Archiven.«


  Tak reckte seine große magere Gestalt, und sein Stuhl paßte sich knackend seiner Rückwärtslage an.


  Hinter ihm ruhten schweigend die Datenbänke. Seltene Aufzeichnungen füllten die langen und hohen Bücherregale mit ihren farbigen Einbänden und die Luft mit ihrem muffigen Geruch.


  Er tastete die Frau vor ihm mit den Augen ab, lächelte und schüttelte den Kopf. Sie trug Grün und enganliegend und einen ungeduldigen Blick zur Schau; ihr Haar war von einem unverschämten Rot, und schwache Sommersprossen sprenkelten ihre Nase und ihre runden Backen. Ihre Hüften und Schultern waren breit, aber ihre schmale Taille wehrte sich heftig gegen diesen Zug zur Üppigkeit.


  »Warum schüttelst du den Kopf? Alle kommen sie zu dir, um sich Informationen zu holen.«


  »Du bist noch jung, Maja. Erst drei Inkarnationen liegen hinter dir, wenn ich mich nicht irre, und ich bin sicher, daß du kein wirkliches Interesse daran haben kannst, deinen Namen auf der besonderen Liste derjenigen jüngeren Götter erscheinen zu sehen, die über den Akzelerationismus Auskünfte einholen.«


  »Liste?«


  »Liste.«


  »Warum sollte eine Liste über solche Anfragen geführt werden?«


  Tak zuckte die Achseln. »Götter sammeln die merkwürdigsten Dinge, und gewisse Götter bewahren Listen auf.«


  »Ich habe immer gehört, der Akzelerationismus sei eine völlig tote Sache.«


  »Warum also dieses plötzliche Interesse an toten Sachen?« Sie lachte, und ihre grünen Augen bohrten sich in seine grauen. Die Archive um ihn herum explodierten, und er stand in dem Ballsaal auf halber Höhe zur Meilenspitze. Es war Nacht, so tiefe Nacht, daß der Morgen nicht mehr fern sein konnte. Offenbar war die Party schon eine ganze Weile im Gang; aber jetzt war die Menge, die ihn umgab, in der einen Ecke des Raums zusammengekommen; man stand aufgestützt, saß und lehnte sich zurück, und alle lauschten dem kleinen, dunklen, ausgedörrten Mann, der neben der Göttin Kali stand und eine Rede hielt. Das war Sam, der Groß-Beseelte, der Buddha, der gerade zusammen mit seinem Wächter eingetroffen war. Er sprach von Buddhismus und Akzelerationismus, und von den Tagen der Dämonenfesselung, und vom Höllenschacht, und von den Blasphemien des Siddhartha in der Stadt Mahartha am Meer. Er sprach, und seine Stimme war monoton und hypnotisch, und er strahlte Kraft, Zuversicht und Wärme aus, und während seine Worte sich aneinanderreihten, fiel die Menge langsam in Trance und sank um ihn herum hin. Alle Frauen waren ziemlich häßlich, außer Maja, die jetzt kicherte, in die Hände klatschte und die Archive wieder herbeischaffte und Tak wieder in seinen Stuhl setzte, das alte Lächeln noch auf seinen Lippen.


  »Warum also dieses plötzliche Interesse an toten Sachen?« wiederholte er.


  »Dieser Mann jedenfalls ist nicht tot!«


  »Nein?« entgegnete Tak. »Er ist nicht tot?. Maja-Herrin, er war schon in dem Augenblick tot, in dem er seinen Fuß in die Himmlische Stadt setzte. Vergiß ihn. Vergiß seine Worte. Tu so, als ob er niemals existiert hätte. Sieh zu, daß keine Spur von ihm in deinem Denken zurückbleibt. Eines Tages wirst du einen neuen Körper wollen - deshalb sage ich dir, die Meister des Karma suchen in jedem Geist, der in ihre Hallen gelangt, nach dem Einfluß des Buddha. Er und seine Worte sind in den Augen der Götter Ketzerei.«


  »Aber warum?«


  »Er ist ein bombenwerfender Anarchist, ein irre blickender Revolutionär. Er will den Himmel selbst stürzen. Wenn du genauere und wissenschaftliche Informationen willst, muß ich die Maschinen benutzen und die entsprechenden Daten abziehen. Du müßtest mir dazu nur eine Ermächtigungsurkunde unterzeichnen.«


  »Nein.«


  »Dann schlag ihn dir aus dem Kopf und schließ nachts die Tür ab.«


  »Ist er wirklich so schlimm?«


  »Noch schlimmer.«


  »Warum lächelst du dann, während du mir das sagst?«


  »Weil ich von Natur aus nicht sehr ernsthaft bin. Du darfst meinen Charakter aber nicht mit meiner Botschaft verwechseln. Also gib acht auf dich.«


  »Du scheinst alles über den Buddha und über den Akzelerationismus zu wissen. Sind Archivare vor diesen Listen sicher?«


  »Kaum. Mein Name steht sogar als erster darauf. Allerdings nicht, weil ich ein Archivar bin. Er ist mein Vater.«


  »Er? Dein Vater?«


  »Ja. Aus der Art, wie du sprichst, merkt man, daß du noch sehr jung bist. Ich bezweifle, ob er überhaupt weiß, daß er mich gezeugt hat. Was bedeutet den Göttern schon eine Vaterschaft? Sie leben in einer Serie von Körpern und begatten reihenweise die Nachkommen der anderen Götter, die wie sie vier- oder fünfmal in einem Jahrhundert die Körper wechseln. Ich bin der Sohn eines Körpers, in dem er einmal gelebt hat, wurde von einer Gottheit geboren, die ebenfalls durch viele Körper gewandert ist, und lebe selbst auch nicht mehr in demselben Körper, in den ich hineingeboren wurde. Die Verwandtschaftsbeziehung ist deshalb ziemlich vage - und interessant vornehmlich auf der Ebene der spekulativen Metaphysik. Wer oder was ist der wahre Vater eines Menschen? Die Umstände, die die zwei Körper zusammenbrachten, die ihn gezeugt haben? Oder die Tatsache, daß Vater und Mutter aus irgendeinem Grund zu einem bestimmten Zeitpunkt ein solches Gefallen aneinander hatten, daß ihnen keine Entscheidung blieb? Aber was ist der Grund, woher rührt das Gefallen? War es einfach die Gier des Fleisches oder war es Neugier oder Willkür? Oder war es etwas anderes? Mitleid? Einsamkeit? Das Verlangen, sich einen anderen Menschen zu unterwerfen? Welches Gefühl oder welcher Gedanke war der Vater jenes Körpers, in dem ich zum ersten Mal zu Bewußtsein kam? Ich weiß, daß der Mann, der zu jenem besonderen Zeitpunkt in jenem besonderen Vaterkörper lebte, eine komplizierte und machtvolle Persönlichkeit ist. Chromosomen bedeuten uns nichts, bedeuten uns nicht wirklich etwas. Wir leben, ohne uns um die Male zu kümmern, die unsere Anwesenheit über die Zeitalter hinweg hinterlassen hat. Wir vererben tatsächlich überhaupt nichts, es sei denn gelegentlich etwas Aussteuer an Besitz und Geld. Der einzelne Körper hat für unseren langen Marsch so wenig Bedeutung, daß es weitaus interessanter ist, über die mentalen Prozesse zu spekulieren, die uns aus dem Chaos ans Licht der Welt gezogen haben. Der Gedanke, daß er es war, der mich ins Leben gerufen hat, gefällt mir, und ich überlege mir oft, welche Gründe ihn dazu geführt haben. Ich sehe, daß dein Gesicht plötzlich blaß geworden ist, Maja. Ich wollte dich mit dem, was ich sagte, nicht aus der Fassung bringen, sondern ganz einfach deine Neugierde etwas befriedigen und dich mit einigen Gedanken vertraut machen, die uns Alte beschäftigen. Eines Tages wirst auch du die Dinge in diesem Licht sehen, da bin ich sicher. Aber es tut mir leid, daß du nun so bekümmert dreinschaust. Bitte setz dich doch. Entschuldige mein Geschwätz. Du bist die Herrin der Trugbilder. Sind die Dinge, von denen ich gesprochen habe, nicht dem sehr ähnlich, was auf deinem ureigensten Gebiet liegt? Ich bin sicher, daß du aus der Art, in der ich spreche, inzwischen erraten hast, warum mein Name auf der erwähnten Liste ganz oben steht. Ein Fall von Heldenverehrung, schätze ich. Mein Erzeuger ist ziemlich bemerkenswert. - Nun bist du etwas rot geworden. Magst du einen kühlen Drink? Warte hier einen Augenblick. Da. Trink! Also dann zum Akzelerationismus - er ist ganz einfach die Lehre vom Teilen. Er besagt, daß wir Himmlischen denen, die unten leben, von unserem Wissen, von unserer Macht, von unserem Reichtum abgeben müssen. Dieser Akt der Nächstenliebe zielt darauf ab, die Existenzbedingungen des Menschen auf eine höhere Stufe zu heben und den unseren anzugleichen. Jeder Mensch würde dann wie ein Gott sein - oder besser gesagt, das Ergebnis würde so aussehen, daß es keine Götter, sondern nur noch Menschen gäbe. Wir würden ihnen die Wissenschaften und die Künste, die wir besitzen, schenken und dadurch ihren simplen Glauben zerstören und ihnen jede Grundlage für ihre Hoffnung nehmen, daß die Dinge einmal besser werden - denn der sicherste Weg, Glaube und Hoffnung zu zerstören, ist der, sie wahr werden zu lassen. Warum sollten wir den Menschen die Last des Gottseins kollektiv aufbürden, wie die Akzelerationisten es wollten, wenn wir sie ihnen individuell überlassen, sobald sie sie verdienen? In seinem sechzigsten Jahr kommt ein Mensch in die Hallen des Karma. Man urteilt dort über ihn, und wenn er gut gelebt hat, die Regeln und Gebote seiner Kaste befolgt, dem Himmel die schuldige Referenz erwiesen und sich selbst intellektuell und moralisch weiterentwickelt hat, dann wird dieser Mensch in einer höheren Kaste inkarniert. Auf diesem Wege kann er schließlich selbst zu Gott werden und fortan hier im Himmel leben. Jeder Mensch erhält so letzten Endes das, was er gerechterweise verdient - abgesehen natürlich von unglücklichen Zufällen - und jeder Mensch, aber nicht die Gesellschaft als ein Ganzes, kann das göttliche Erbe empfangen, das die ehrgeizigen Akzelerationisten unterschiedslos an alle verschleudern möchten, auch an die, die nicht reif dazu sind. Du siehst, diese Konzeption war ausgesprochen unfair und proletarisch orientiert. Was die Akzelerationisten in Wirklichkeit wollten, war, die Anforderungen an einen Gott herunterschrauben. Diese Anforderungen sind notwendigerweise hoch. Würdest du die Macht Schiwas, Yamas oder Agnis einem Kind in die Hand geben? Nur, wenn du eine Närrin wärst - oder möchtest du eines Morgens aufwachen und feststellen, daß es keine Welt mehr gibt. Aber genau das hätten die Akzelerationisten angerichtet, und deshalb wurde ihnen Einhalt geboten. Damit weißt du nun alles über den Akzelerationismus.


  Oh, du siehst schrecklich erhitzt aus. Darf ich dir dein Gewand abnehmen und dir noch einen Drink einschenken? - Sehr gut!


  Nun, wo waren wir stehengeblieben, Maja? - Ach ja, das Haar in der Suppe. - Also, die Akzelerationisten behaupteten, daß alles, was ich jetzt gerade gesagt habe, gut und schön sei, aber die Tatsache außer acht lasse, daß das System korrupt sei. Sie verleumdeten die Redlichkeit derjenigen, die die Inkarnationen genehmigen müssen. Einige wagten sogar zu behaupten, daß der Himmel nichts anderes sei als eine unsterbliche Aristokratie halsstarriger Hedonisten, die mit der Welt Katz und Maus spielen. Andere Akzelerationisten wieder erhoben den Vorwurf, daß gerade die besten Menschen niemals zu Göttern gemacht werden, sondern unweigerlich den wirklichen Tod sterben müßten oder in einer niedrigeren Lebensform inkarniert würden. Einige andere würden sogar so weit gehen und sagen, daß jemand wie du nur deshalb zur Gottwerdung ausgewählt worden ist, weil deine ursprüngliche Gestalt und Einstellung irgendeiner lüsternen Gottheit gefallen hat - daß also deine andere offenkundigen Vorzüge keine Rolle gespielt haben, meine Liebe. Ach, du bist ja ganz voller Sommersprossen, oder? - Ja, das also sind die Dinge, die diese dreimal verfluchten Akzelerationisten gepredigt haben. Das sind die Dinge, die Anklagen- ich schäme es mich zu sagen -, die mein geistiger Vater verficht. Was kann man mit solch einem Erbteil anders tun, als darüber staunen? Er hat einen Zyklus großer Tage hinter sich, und er repräsentiert die letzte große Spaltung unter den Göttern. So offensichtlich schlecht er auch ist, stellt er doch eine mächtige Gestalt vor, mein geistiger Vater, und ich respektiere ihn, so wie die Söhne von einst ihre leiblichen Väter respektierten. Ist dir jetzt kalt? Hier, laß mich. Da. Da. Da.. komm, web uns eine Illusion, mein Liebling, zeig uns eine Welt, die frei von solchen Albernheiten ist. Hier entlang jetzt. Hier biegen wir ab. Dieser Bunker soll unser neues Eden sein, hörst du, du mit den feuchten Lippen und den grünen Augen? - Was ist das? - Was steht in diesem Augenblick für mich an erster Stelle? - Wahrheit, mein Liebling und Wahrhaftigkeit - und das Verlangen zu teilen.«


  


  Ganescha, der Gottesmacher, ging mit Schiwa durch den Wald von Kaniburrha.


  »Herr der Zerstörung«, sagte er, »wie ich höre, erwägst du bereits Vergeltungsmaßnahmen gegen all diejenigen hier in der Stadt, die die Worte des Siddhartha nicht mit einem Lächeln abgetan haben.«


  »Natürlich«, sagte Schiwa.


  »Aber du hebst damit die Funktion auf, die Sam für uns hat.«


  »>Funktion?< Erläutere, was du meinst.«


  »Töte den grünen Vogel auf dem Ast dort drüben für mich.«


  Schiwa machte eine Bewegung mit seinem Dreizack, und der Vogel stürzte herab.


  »Nun töte das Vogelweibchen.«


  »Ich sehe keins.«


  »Dann töte einen anderen Vogel aus dem Schwarm.«


  »Ich sehe keinen.«


  »Und jetzt, wo das Männchen tot ist, wird sich auch vorerst kein Vogel mehr zeigen. Wenn du gleich den ersten vernichtest, der auf die Worte des Siddhartha hört - wird das Ergebnis nicht das gleiche sein?«


  »Ich verstehe, was du sagen willst, Ganescha. Er soll sich eine Zeitlang frei bewegen können. Eine Zeitlang.«


  Ganescha, der Gottesmacher, musterte die Dschungelwände, die sie umschlossen. Obwohl sie sich im Reich der Phantomkatzen befanden, fürchtete er sich nicht. Denn der Herr des Chaos schritt an seiner Seite, und sein Dreizack der Zerstörung beruhigte ihn.


  


  Wischnu, Wischnu, Wischnu betrachtete betrachtete Brahma, Brahma Brahma.


  Sie saßen in der Spiegelhalle.


  Brahma sprach vom Achtfachen Pfad und von der Herrlichkeit, die Nirwana heißt.


  Nach drei Zigaretten räusperte Wischnu sich.


  »Ja?« fragte Brahma.


  »Warum, wenn ich fragen darf, dieses buddhistische Traktat?«


  »Findest du es nicht faszinierend?«


  »Nicht besonders.«


  »Da heuchelst du nun aber.«


  »Was meinst du?«


  »Ein Lehrer sollte zumindest ein Körnchen Interesse für seine eigenen Lehren an den Tag legen.«


  »Lehrer? Lehren?«


  »Natürlich, Tathagata. Warum wäre der Gott Wischnu sonst die Jahre über unter die Menschen gegangen, wenn nicht, um sie den Pfad der Erleuchtung zu lehren?«


  »Ich.?«


  »Heil dir, Reformer, der du die Furcht vor dem wirklichen Tod aus der Seele der Menschen genommen hast. Diejenigen, die nicht in Menschengestalt wiedergeboren wurden, sind ins Nirwana eingegangen.«


  Wischnu lächelte. »Besser, eine Lehre einzuverleiben als sie auszurotten?« »Fast ein Epigramm.«


  Brahma stand auf, blickte in die Spiegel, betrachtete Wischnu.


  »Sobald wir also Sam beseitigt haben, wirst du der wirkliche Tathagata gewesen sein.«


  »Wie werden wir ihn beseitigen?«


  »Ich habe mich noch nicht entschieden und bin für Vorschläge dankbar.«


  »Darf ich dann vorschlagen, ihn als Jakobsvogel zu inkarnie- ren?«


  »Du darfst. Allerdings könnte jemand anderes verlangen, daß der Jakobsvogel als Mensch reinkarniert wird. Ich glaube schon, daß er eine Anzahl von Anhängern hat.«


  »Nun gut, wir haben Zeit genug, das Problem zu überdenken. Jetzt, wo er unter der Aufsicht des Himmels steht, ist keine Eile geboten. Ich werde dir meine Überlegungen dazu mitteilen, sobald sie ausgereift sind.«


  »Das ist für den Augenblick durchaus genug.«


  Dann dann dann gingen gingen gingen sie sie sie aus der aus der Halle.


  Kaum, daß Wischnu den Freudengarten des Brahma verlassen hatte, betrat ihn die Herrin des Todes. Sie richtete das Wort an die achtarmige Statue mit der Vina, und die Statue begann auf der Laute zu spielen.


  Brahma hörte die Musik und kam herbei.


  »Kali! Schöne Kali.«


  »Mächtig ist Brahma«, erwiderte sie.


  »Ja«, stimmte Brahma zu, »so mächtig, wie es erforderlich ist. Du besuchst mich so selten hier, daß es mich außerordentlich freut. Komm, wir machen einen Spaziergang durch den Blumengarten und unterhalten uns miteinander. Du bist entzückend angezogen.«


  »Danke.«


  Sie machten einen Spaziergang durch den Blumengarten. »Wie kommt ihr mit den Hochzeitsvorbereitungen voran?«


  »Gut.«


  »Werdet ihr eure Flitterwochen im Himmel verbringen?«


  »Wir planen eine weite Reise.«


  »Wohin, wenn ich fragen darf?«


  »Darüber haben wir noch keine endgültige Entscheidung getroffen.«


  »Die Zeit verstreicht mit dem Flügelschlag des Jakobsvogels, meine Liebe. Wenn ihr wollt, könnt ihr, du und Yama, eine Weile in meinem Garten der Freuden wohnen.«


  »Ich danke dir, Schöpfer, aber dein Garten ist ein zu prächtiger Ort für die beiden Zerstörer. Wir könnten dort nicht zwanglos die Zeit zubringen. Wir werden anderswohin gehen.«


  »Wie ihr wollt.« Er zuckte die Achseln. »Was hast du sonst auf dem Herzen?« »Was ist mit dem sogenannten Buddha?«


  »Sani? Deinem alten Liebhaber? Ja, was ist mit ihm? Was möchtest du über ihn wissen?«


  »Was soll mit ihm geschehen?«


  »Ich habe mir noch kein abschließendes Urteil gebildet. Schiwa hat vorgeschlagen, wir sollten einige Zeitlang überhaupt nichts unternehmen. Auf diese Weise können wir besser seine Wirkung auf die himmlische Gemeinde abschätzen. Ich habe entschieden, daß Wischnu - aus historischen und theologischen Gründen - der Buddha gewesen sein wird. Was Sam selbst betrifft, bin ich für jeden vernünftigen Vorschlag dankbar.«


  »Hast du ihm nicht einmal angeboten, ihn zum Gott zu machen?«


  »Ja. Aber er hat nicht akzeptiert.«


  »Und wenn du es ihm noch einmal anbieten würdest?«


  »Warum?«


  »Das gegenwärtige Problem bestünde nicht, wäre er nicht ein sehr befähigtes Individuum. Seine Talente würden ihn zu einem würdigen Mitglied des Pantheons machen.«


  »Dieser Gedanke ist mir auch schon gekommen. Das Angebot würde er nun im Gegensatz zu damals annehmen, denn ich bin sicher, daß er sein Leben retten will, die Frage ist nur, welche Absichten er weiter verfolgen wird.«


  »Es gibt aber doch Mittel und Wege für uns, uns über seine Absichten zu vergewissern.« »Und die wären?«


  »Psycho-Test.«


  »Und wenn der Test ergibt - und er wird es ergeben -, daß er dem Himmel nach wie vor feindlich gegenübersteht.?«


  »Könnte nicht sein Geist selbst verändert werden - von einem Gott wie Mara-Herr?«


  »Ich habe nie geglaubt, daß du solcher Gefühle fähig wärst, Göttin. Aber es scheint, du bist außerordentlich bedacht darauf, daß er am Leben bleibt - gleichgültig, in welcher Verfassung.«


  »Vielleicht ist es so.«


  »Du weißt, daß er - sehr verändert sein würde. Wenn Mara mit ihm fertig ist, wird er nicht mehr derselbe sein. Seine >Talente< können unter Umständen dabei völlig untergehen.«


  »Im Lauf der Epochen verändern sich natürlicherweise alle - in ihren Meinungen, Glaubenssätzen, Überzeugungen. Teile des Bewußtseins schlafen ein, andere Teile können erwachen. Talent ist, glaube ich, schwer zu zerstören - solange das Leben selbst erhalten bleibt. Es ist besser zu leben als zu sterben.«


  »Ich könnte mich davon überzeugen lassen, schönste Göttin wenn du Zeit für mich hast.«


  »Wie lange Zeit?«


  »Sagen wir - drei Tage.«


  »Drei Tage also.«


  »Dann sollten wir uns jetzt in meinen Pavillon der Freuden zurückziehen und die Angelegenheit durchdiskutieren.« »Sehr gut.«


  »Wo ist Yama-Herr jetzt?«


  »Er arbeitet in der Werkstatt.«


  »Ein größeres Projekt, nehme ich an.«


  »Zumindest hat er noch drei Tage zu tun.«


  »Gut. Ja, es besteht noch etwas Hoffnung für Sam, Es ist gegen mein besseres Wissen, aber ich kann an der Vorstellung doch Gefallen finden. Ja, ich glaube schon.«


  Die achtarmige Statue der blauen Göttin spielte auf der Vina, und die Klänge der Musik fielen wie Flocken auf sie herab, als sie durch den Garten schlenderten. Es war Sommer.


  Helba wohnte im Außenbezirk des Himmels, am Rande der Wildnis. Tatsächlich lag ihr Palast, der Beute hieß, so nah am Wald, daß die Tiere gegen die durchsichtige Wand liefen, die ihn von der Wildnis trennte, und irritiert suchend an ihr entlang streiften. Von dem Raum, der Entführung hieß, konnte man auf die schattigen Dschungelpfade hinausblicken.


  Es war in diesem Raum, dessen Wände mit den gestohlenen Schätzen der vergangenen Lebensspannen vollgehängt waren, daß Helba den Mann empfing, der Sam hieß.


  Helba war der Gott/die Göttin der Diebe.


  Niemand kannte Helbas eigentliches Geschlecht, denn Helba hatte die Angewohnheit, sich abwechselnd als Mann und als Frau zu inkarnieren.


  Sam saß jetzt einer geschmeidigen, dunkelhäutigen Frau gegenüber, die einen gelben Sari und einen gelben Schleier trug. Ihre Sandalen und Nägel waren zimtfarben, und sie trug ein goldenes Diadem auf ihrem schwarzen Haar.


  »Du hast«, sagte Helba mit sanfter, schnurrender Stimme, »meine Sympathie, Sam. Es ist aber so, daß ich nur während jener Lebenszeiten, in denen ich mich als Mann inkarniere, meine Gottheit entfalte und mich in der Praxis mit Raub beschäftige.«


  »Es muß dir aber doch möglich sein, deiner Gottheit auch jetzt zu walten.«


  »Natürlich.«


  »Und deine göttlichen Fähigkeiten hervorzukehren?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Aber du willst es nicht?«


  »Nicht, solange ich den Körper einer Frau trage. Als Mann stehle ich dir jedes beliebige Ding von jedem beliebigen Ort. Siehst du, dort an der Wand am anderen Ende des Zimmers hängen einige meiner Trophäen. Der große Blaufedern-Mantel gehörte einmal Srit, dem Anführer der Kataputna-Dämonen. Ich habe ihn aus seiner Höhle gestohlen, während seine Höllenhunde, von mir betäubt, schliefen. Das Juwel dort, das ständig seine Form wechselt, habe ich aus dem Dom-der-Glut selbst entwendet, wo ich mit Saugscheiben an Handgelenken, Knien und Zehen über die Wände geklettert bin, während die Mütter unter mir. «


  »Genug!« sagte Sam. »Ich kenne alle diese Geschichten, Helba, denn du erzählst sie immer wieder. Es ist lange her, daß du einen wagemutigen Diebstahl durchgeführt hast, und ich glaube, das ist auch der Grund, weshalb du deinen vergangenen Ruhm ständig wieder in Erinnerung bringen mußt, denn sonst würden selbst die Älteren unter den Göttern vergessen, was du einmal gewesen bist. Ich begreife - ich bin am falschen Ort und muß mich anderswo umsehen.«


  Er stand auf, wie um zu gehen.


  »Warte«, sagte Helba und bewegte sich unruhig.


  Sam hielt inne.


  »Ja?«


  »Du könntest mir wenigstens erzählen, was das für ein Diebstahl ist, den du vorhast. Vielleicht kann ich dir einen Ratschlag geben .«


  »Was nützt mir dein bester Ratschlag, Herrin der Diebe? Mir helfen keine Worte, sondern nur Taten.«


  »Vielleicht, daß ich sogar. erzähl mir mehr!«


  »Also gut«, sagte Sam, »obwohl ich bezweifle, daß eine Aufgabe, die so schwierig ist wie diese, dich interessieren wird.«


  »Diese Kinderpsychologie kannst du dir wahrhaftig sparen. Was möchtest du also gestohlen haben?«


  »Im Museum des Himmels, einem solide konstruierten und ununterbrochen bewachten Bau.« »Der Tag und Nacht geöffnet ist. Fahr fort.«


  »In diesem Gebäude steht im Innern einer computergeschützten Sicherheitsvitrine. «


  »Kein Problem für jemanden, der über die notwendigen Kenntnisse verfügt. «


  »In dieser Vitrine also steht eine menschengroße Puppe, die ein graues Kriegskleid mit Schuppenoberfläche trägt. Um diese Puppe herum liegen viele Waffen.«


  »Wessen Kriegskleid, wessen Waffen?«


  »Diese uralte Uniform gehört jemandem, der in den Tagen der Dämonenkriege in den nördlichen Grenzmarken gekämpft hat.«


  »Warst das nicht du selbst?«


  Sam lächelte flüchtig und fuhr fort:


  »Den meisten unbekannt, befindet sich unter den Ausstellungsstücken auch der Talisman des >Bezwingers<, wie man ihn genannt hat. Es kann sein, daß dieser Talisman inzwischen jegliche Wirksamkeit verloren hat, aber es muß nicht so sein. Der Talisman diente als Kristallisationspunkt für die besondere Fähigkeit des Bezwingers, und diese Fähigkeit wird dringend benötigt.«


  »Um welchen Teil der Uniform handelt es sich? Was genau soll gestohlen werden?«


  »Der große Gürtel aus Muscheln, der lose um die Taille der Kleiderpuppe gehakt ist. Er ist von rosa und gelber Farbe. In seinem Innern befindet sich eine Fülle von Mikro-Miniatur- Schaltungen, die heute wahrscheinlich nicht mehr nachgebaut werden könnten.«


  »Das ist kein so großer Diebstahl. In dieser Form kommt er gerade noch für mich in Betracht.«


  »Ich brauche den Gürtel sehr bald - oder ich brauche ihn überhaupt nicht mehr.«


  »Wie bald?«


  »Innerhalb von sechs Tagen, fürchte ich.«


  »Was würdest du mir zahlen, wenn ich dir den Talisman herbeischaffen würde?«


  »Ich würde dir alles geben, was ich habe - wenn ich etwas hätte.«


  »Oh? Du bist ohne Vermögen in den Himmel zurückgekommen?«


  »Ja.«


  »Schlecht für dich.«


  »Wenn meine Flucht gelingt, kannst du deinen Preis nennen.«


  »Und wenn sie nicht gelingt, bekomme ich nichts.«


  »Es scheint so.«


  »Laß mich nachdenken. Sie könnte mir Spaß machen, diese Sache, und es könnte mir auch Spaß machen, dich in meiner Schuld zu wissen.« »Bitte, denk nicht zu lange nach.«


  »Komm, setz dich zu mir, Bezwinger der Dämonen, und erzähl mir von den Tagen deines Ruhms - als du mit der unsterblichen Göttin durch die Welt geritten bist - das Chaos wie Saatgut verstreuend.«


  »Das ist lange her«, sagte Sam.


  »Könnten diese Tage denn wiederkehren, wenn du deine Freiheit zurückgewinnst?«


  »Es ist möglich.«


  »Schön, das zu wissen. Ja.«


  »Du wirst es tun?«


  »Heil, Siddhartha! Du hast die Dämonen freigelassen.«


  »Heil?«


  »Und Unheil und Verderben. Mögen sie wiederkehren!«


  »Es ist gut.«


  »Erzähl mir nun von den Tagen deines Ruhms, und ich werde wieder von meinen Taten erzählen.«


  »Ja.«


  


  Bekleidet nur mit einem Ledergürtel, stürmte Krischna-Herr durch den Wald. Er verfolgte Ratri, die es abgelehnt hatte, sich nach der Dinner-Generalprobe mit ihm zu paaren. Der Tag war klar und duftend, aber nicht halb so wohlriechend wie der mitternachtsblaue Sari, den er mit seiner linken Hand erhascht hatte. Sie rannte vor ihm unter den Bäumen einher; und er folgte ihr, verlor sie einen Moment lang aus den Augen, als sie einen Seitenpfad einschlug, der auf eine Lichtung hinausführte.


  Als er sie wieder sehen konnte, stand sie auf einem kleinen Hügel, die nackten Arme über den Kopf erhoben, die Spitzen ihrer Finger aneinandergepreßt.


  Ihre Augen waren halb geschlossen, und das letzte ihr verbliebene Kleidungsstück, ein langer schwarzer Schleier, umwehte ihre weiße und schimmernde Gestalt.


  Er begriff, daß sie ihre Gottheit entfaltete und gleich ihre göttliche Fähigkeit einsetzen würde.


  Keuchend spurtete er den Hang hinauf auf sie zu; und sie öffnete ihre Augen und lächelte zu ihm hinunter, dabei ihre Arme senkend.


  Als er nach ihr griff, wirbelte sie ihm ihren Schleier ins Gesicht, und er hörte ihr Lachen - irgendwo in der ungeheuren Nacht, die ihn umfangen hatte.


  Es war eine schwarze, sternlose und mondlose Nacht; nirgendwo ein Funkeln, ein Glitzern, ein Schimmern, ein Glühen. Die Nacht war auf ihn herabgefallen, so wie Blindheit schlägt.


  Er schnaubte wütend, und der Sari wurde ihm aus den Fingern gerissen. Er blieb stehen, schwankte und hörte ihr Lachen, das von überallher zu kommen schien.


  »Du hast dir zuviel herausgenommen, Krischna-Herr«, erklärte sie ihm, »und gegen die Heiligkeit der Nacht verstoßen. Dafür werde ich dich bestrafen, indem ich diese Dunkelheit eine Zeitlang über dem Himmel liegen lasse.«


  »Ich habe keine Angst vor der Dunkelheit, Göttin«, erwiderte er leise lachend.


  »Dann hast du dein Gehirn tatsächlich in deinen Hoden, Krischna, was man ja schon oft von dir behauptet hat - allein und blind mitten im Kaniburrha zu stehen, dessen Tiere sich auch ohne Licht orientieren können, und keine Angst zu haben ich glaube, das ist einigermaßen tollkühn. Auf Wiedersehen, Dunkler. Auf ein Wiedersehen bei der Hochzeit - vielleicht.«


  »Warte, schöne Göttin! Willst du meine Entschuldigung annehmen?«


  »Gewiß, denn sie steht mir zu.«


  »Dann mach, daß die Nacht, die du über diesen Ort gelegt hast, sich hebt.«


  »Nicht jetzt, Krischna - erst, wenn es mir so gefällt.«


  »Aber was soll ich bis dahin tun?«


  »Es heißt, daß du durch deine Musik auch die gefährlichsten Bestien bezaubern kannst. Wenn das wahr ist, schlage ich vor, daß du schnell deinen Dudelsack nimmst und die besänftigendste Melodie spielst, die du kennst, und zwar so lange, bis ich es für richtig halte, das Tageslicht wieder in den Himmel fallen zu lassen.«


  »Göttin, du bist grausam«, sagte Krischna.


  »So ist das Leben, Herr der Pfeifen«, und schon war sie fort.


  Er begann zu spielen, und schwarze Gedanken gingen ihm durch den Sinn.


  


  Sie kamen. Aus den Wolken herab, auf den Polarwinden gleitend, über die Meere und über das Land, über und unter und durch den brennenden Schnee, kamen sie. Die Form Wechsler trieben über die weißen Weiten, und die Wolkengeher trudelten wie Blätter herunter; Trompetenstöße fuhren über die Einöden, und die Schneewagen donnerten vorwärts, während Lichtspeere von ihren blanken Metallteilen sprangen; Umhänge aus Pelzwerk schienen in Flammen zu stehen, weiße Federbüsche, die sich über und hinter ihnen durch die Luft zogen, verrieten schwere Atemstöße; mit goldenen Handschuhen und Sonnenaugen, mit Geklirr und mit schleudernden Kufen jagten sie, wirbelten sie heran; in hellen Wehrgehenken, Wolfsmasken, Feuerschals, Teufelsschuhen, Frostschützern und magischen Helmen kamen sie; und überall auf der Welt, die hinter ihnen lag, herrschte Frohlocken, Prunk und Farbenpracht in den Tempeln, wurde gesungen und wurden Gaben dargebracht, wurden Prozessionen durchgeführt und Gebete zum Himmel geschickt, wurde geopfert und wurden Rituale gefeiert. Denn die vielgefürchtete Göttin hatte ihre Vermählung mit dem Tod angekündigt, und man hoffte, daß beider Unerbittlichkeit dadurch gemildert würde. Eine festliche Atmosphäre lag auch über dem Himmel, und mit der Zusammenkunft der Götter und Halbgötter, der Heroen und der Edlen, der Hohepriester, der auserwählten Radschas und der ranghöchsten Brahmanen gewann diese Atmosphäre an Dichte und Schwung und drehte sich wie ein regenbogenfarbiger Wirbelwind gleichermaßen durch die Köpfe der Ersten und der Letzten.


  So kamen sie in die Himmlische Stadt; sie ritten auf dem Rücken riesiger Vögel, die mit dem Garuda verwandt sind, tändelten in Wolkengondeln herunter, stiegen durch die Arterien der Berge hinauf, lohten über die schneenassen, eisspurigen Polarwüsten, und auf der Meilenspitze hallte es wieder von ihren Liedern, schallte ihr Lachen durch einen plötzlich herabfallenden, sich schnell wieder zerstreuenden und unerklärlichen zaubrischen Nachteinbruch; und der Dichter Adasay sagte in den Tagen und Nächten ihrer Ankunft über sie, daß sie zumindest sechs verschiedenen Dingen vergleichbar seien (Jener Dichter war schon immer verschwenderisch mit seinen Vergleichen): einem Zug von brennenden Vögeln über einem wogenlosen Ozean aus Milch; einer Prozession von Musiknoten durch den Geist eines leicht verrückten Komponisten; einem Schwarm solcher tiefschwimmender Fische, deren Körper Quirle und Rinnsteine aus Licht sind und die um eine phosphoreszierende Pflanze in einem kalten und tiefen Ozeanabgrund kreisen; dem Spiralnebel, der plötzlich zu seinem Zentrum hin zusammenbricht; einem Regensturm, dessen Tropfen sich in Federn, Singvögel oder Juwelen verwandeln; und (vielleicht am deutlichsten) einem Tempel voll von furchtgebietenden und reich geschmückten Statuen, die plötzlich zum Leben erweckt sind und zu singen beginnen, die plötzlich unter hellen, im Winde wehenden Bannern in die Welt hinausstürzen, Paläste zum Wanken bringen und Türme zum Kippen, um sich schließlich im Mittelpunkt aller Dinge zu treffen, ein ungeheures Feuer zu entzünden und dieses Feuer zu umtanzen - die Möglichkeit nie ausgeschlossen, daß entweder das Feuer oder der Tanz völlig außer Kontrolle gerät.


  Sie kamen.


  


  Als der Geheimalarm in den Archiven läutete, nahm Tak den Hellen Speer aus seinem Wandschrank. Je nach der Tageszeit warnte der Alarm verschiedene Wächter. Tak ahnte den Grund dieses Alarms und war froh, daß er gerade zu dieser Stunde die Wache hatte. Er fuhr mit einem Aufzug zur Oberflächenebene der Stadt hinauf und strebte auf das Museum auf dem Hügel zu.


  Aber es war schon zu spät.


  Die Vitrine stand offen, und der Aufseher lag bewußtlos da. Aufgrund der Festvorbereitungen in der Stadt war das Museum ansonsten leer.


  Das Museum lag so nahe bei den Archiven, daß Tak die zwei auf ihrem Weg die gegenüberliegende Seite des Hügels hinunter noch ertappte.


  Er schwang den Hellen Speer, schreckte aber davor zurück, ihn auf sie zu schleudern.


  »Halt!« rief er.


  Sie wandten sich nach ihm um.


  »Du hast doch einen Alarm ausgelöst!« klagte der eine der beiden. Er beeilte sich, den Gürtel um seinen Leib zu schlingen.


  »Lauf weiter! Bleib nicht stehen!« rief er. »Ich werde schon mit ihm fertig!«


  »Ich kann keinen Alarm ausgelöst haben!« rief sein Begleiter zurück.


  »Sieh zu, daß du von hier wegkommst!«


  Er blickte Tak abwartend an. Sein Begleiter setzte seine Flucht den Hügel hinunter fort. Tak erkannte, daß es eine Frau war.


  »Gib es zurück«, sagte Tak keuchend. »Gleichgültig, was du genommen hast, gib es zurück - und vielleicht kann ich geheimhalten, daß.«


  »Nein«, sagte Sam. »Es ist zu spät. Nun ist mir niemand hier im Himmel mehr überlegen, und das ist meine einzige Chance zu entkommen. Ich kenne dich, du bist Tak aus den Archiven, und ich möchte dich nicht töten müssen. Deswegen - geh! Schnell!«


  »Yama wird jeden Augenblick hier sein! Und.«


  »Ich fürchte Yama nicht. Greif mich an oder geh. Los!«


  »Ich kann dich nicht angreifen.«


  »Dann leb wohl«, und indem er das sagte, erhob Sam sich wie ein Ballon in die Luft.


  Aber während er noch über den Boden dahintrieb, erschien Yama-Herr mit einer Waffe in den Händen auf dem Hang. Es war ein schlankes, schimmerndes Rohr, das er hielt, mit einem kleinen Kolben und einem großen Abzugsmechanismus.


  Er hob die Waffe und zielte.


  »Deine letzte Chance!« schrie er, aber Sam setzte unbeirrt seinen Aufstieg fort.


  Als Yama feuerte, platzte die Kuppel hoch oben auf.


  »Er hat seine Gottheit entfaltet und setzt seine göttliche Fähigkeit ein«, sagte Tak. »Er bindet die Energien deiner Waffe.«


  »Warum hast du ihn nicht aufgehalten?« fragte Yama.


  »Ich konnte nicht, Herr. Ich war unter seinem göttlichen Bann.«


  »Es ist nicht von Bedeutung«, sagte Yama. »Der dritte Wächter wird ihn überwältigen.«


  Die Gravitation seinem Willen unterwerfend, stieg er empor.


  Es wurde ihm bewußt, daß ein Schatten ihn auf seiner Flucht verfolgte.


  Genau an der Peripherie seines Blickfelds lauerte er. Wie er auch seinen Kopf drehte und wendete, der Schatten entzog sich seinem Blick. Aber er war immer da, und er wuchs.


  Vor ihm war ein Schloß. Ein Tor nach draußen schwebte über ihm, schwebte vor ihm. Der Talisman konnte dieses Schloß öffnen, konnte ihn gegen die Kälte schützen, konnte ihn zu jedem beliebigen Ort der Welt tragen.


  Er hörte einen Laut wie von Flügelschlägen.


  »Flieh!« donnerte die Stimme in seinem Kopf. »Du mußt deine Geschwindigkeit erhöhen, Bezwinger! Schneller! Schneller!«


  Unter allen Sinneseindrücken, die er je wahrgenommen hatte, war dies einer der seltsamsten.


  Er fühlte, wie er sich weiterbewegte, wie er vorwärtsstürmte.


  Aber nichts veränderte sich. Das Tor kam nicht näher. Seiner ganzen Empfindung von gewaltiger Geschwindigkeit zum Trotz bewegte er sich nicht.


  »Schneller, Bezwinger! Schneller!« schrie die laute, dröhnende Stimme. »Versuch es dem Wind gleichzutun und dem Blitz!«


  Er kämpfte darum, das Gefühl der Bewegung, das ihn ganz erfüllte, zu ersticken.


  Dann stemmten sich ihm die Winde entgegen, die kraftvollen Winde, die durch den Himmel kreisen.


  Er rang sie nieder, aber die Stimme klang jetzt ganz nah, obwohl er nichts erkennen konnte als Schatten.


  »>Die Gefühle sind Pferde, und die Gegenstände sind die Straßen, auf denen sie reitenc«, sagte die Stimme. »>Ist der Verstand an Wahrnehmungen gebunden, die verzerrt sind, verliert er seine Urteilsfähigkeit««, und Sam erkannte die gewaltigen Worte des Kathaka Upanischadim Dröhnen der Stimme. >»In diesem Fall<«, fuhr der Schatten fort, »»geraten die Sinne außer sich, wie wilde und bösartige Pferde unter einem schwachen Wagenlenker.<«


  Und der Himmel explodierte unter Blitzschlägen, und Dunkelheit hüllte ihn ein.


  Er versuchte, die Energien, die ihn bestürmten, unter seinen Willen zu zwingen, fand aber nichts, das greifbar war.


  »Es ist nicht wirklich!« schrie er auf.


  »Was ist wirklich und was nicht?« erwiderte die Stimme. »Deine Pferde gehen dir durch.«


  Einen Augenblick lang schreckliche Schwärze, als ob er sich in einem Vakuum der Sinne befände. Dann Schmerz. Dann nichts mehr.


  Es ist nicht leicht, der dienstälteste Gott der Jugend zu sein.


  Er betrat die Halle des Karma, bat um Audienz bei einem Vertreter des Rades und wurde zu einem der Meister geführt. Es war der, der ihn vor zwei Tagen untersucht hatte.


  »Nun?« wollte er wissen.


  »Ich bedaure die Verzögerung, Murugan-Herr. Unser Personal ist mit den Hochzeitsvorbereitungen beschäftigt.«


  »Sie feiern, statt meinen neuen Körper vorzubereiten?«


  »Ihr solltet nicht so sprechen, Herr, als ob es tatsächlich Euer Körper sei. Es ist ein Körper, den das Große Rad Euch auf Eure gegenwärtigen karmischen Bedürfnisse hin leiht.«


  »Und er ist nicht fertig, weil Euer Mitarbeiterstab nicht da ist, sondern feiert?«


  »Er ist nicht fertig, weil das Große Rad sich in einer Weise dreht.« »Ich brauche ihn spätestens morgen abend. Wenn er dann nicht fertig ist, wird das Große Rad über seine eigenen Diener hinwegrollen. Habt Ihr mich gehört und verstanden, Herr des Karma?«


  »Ich habe Euch gehört, aber Eure Ausdrucksweise schickt sich nicht an diesem Ort.«


  »Brahma hat mir zu dieser Übertragung geraten, denn er legt Wert darauf, daß ich zu der Hochzeitsfeier auf der Meilenspitze in meiner neuen Gestalt erscheine. Soll ich ihn davon in Kenntnis setzen, daß das Große Rad nicht in der Lage ist, seinen Wünschen nachzukommen, weil es sich überaus langsam dreht?«


  »Nein, Herr. Der Körper wird rechtzeitig fertig sein.«


  »Sehr gut.«


  Er drehte sich um und ging.


  Der Meister des Karma schlug hinter seinem Rücken ein uraltes mystisches Zeichen.


  »Brahma.«


  »Ja, Göttin?«


  »Was meinen Vorschlag betrifft.«


  »Es soll so geschehen, wie du es gewünscht hast, Göttin.«


  »Ich möchte es anders haben.«


  »Anders?«


  »Ja, Brahma. Ich möchte ein Menschenopfer haben.« »Nein.«


  »Ja.«


  »Du bist tatsächlich noch gefühlsbetonter, als ich gedacht hatte.«


  »Wird es so geschehen oder nicht?«


  »Um es offen zu sagen - angesichts der letzten Ereignisse ist mir diese Lösung lieber.«


  »Dann ist es beschlossene Sache?«


  »Es soll so geschehen, wie du es wünschst. Übrigens steckte mehr Kraft in ihm, als ich vermutet hatte. Wäre der Herr der Illusionen nicht unter den Wächtern gewesen - nun ich hatte nicht erwartet, daß jemand, der so lange Zeit so ruhig gewesen ist, so talentiert sein könnte, um deinen Ausdruck zu gebrauchen.«


  »Würdest du mir die Gesamtplanung dieser Angelegenheit überlassen, Schöpfer?«


  »Gern.«


  »Und die Herrin der Diebe, können wir sie zum Dessert haben?«


  »Ja, wenn du es so willst.«


  »Ich danke dir, Mächtiger.«


  »Schon gut.«


  »Es ist gut so. Guten Abend.«


  »Guten Abend.«


  


  Es heißt, daß an jenem Tag, an jenem großen Tag der Gott Vayu den Himmelswinden Einhalt gebot und daß Stille in die Himmlische Stadt und den Wald von Kaniburrha einzog. Citragupta, der Bedienstete Yamas, errichtete am Weltende einen mächtigen Scheiterhaufen aus aromatischen Hölzern, Gummis, Räucherwerk, Parfümen und kostbaren Gewändern; und auf den Scheiterhaufen legte er den Talisman des Bezwingers und den großen Blaufedernmantel, der Srit, dem Anführer der Kataputna-Dämonen gehört hatte; auch das fließgestaltige Juwel der Mütter aus dem Dom-der-Glut und eine Safranrobe aus dem Purpurhain zu Alundil, von der es hieß, daß sie Tathagata, dem Buddha, gehört hatte, waren auf dem Scheiterhaufen ausgebreitet. Die Morgenstille nach der Nacht des Festes der Ersten war vollkommen. Im ganzen Himmel schien sich nichts zu bewegen. Es heißt, daß hoch oben über der Himmelskuppel Dämonen unsichtbar umherhuschten, sich aber hüteten, der Machtballung zu nahe zu kommen; es heißt, daß viele Zeichen und Wunder den Fall des Mächtigen angekündigt hatten; es heißt in den Schriften der Theologen und heiligen Historiker, daß der, der Sam genannt wurde, seine Häresien widerrufen und sich der Gnade der Trimurti anheimgestellt hätte; es heißt schließlich, daß die Göttin Parvati, die entweder seine Frau, seine Mutter, seine Schwester, seine Tochter oder vielleicht das alles in einem war, den Himmel verlassen hätte, um in Trauer unter den Hexen des östlichen Kontinents zu leben, die die Göttin zu den ihren zählten. Mit dem Anbruch der Dämmerung war der große Garuda-Vogel, das Roß des Wischnu, dessen Schnabelhieb die Streitwagen zerschmettert, für einen Augenblick in seinem Käfig erwacht und hatte einen einzelnen heiseren Schrei ausgestoßen, einen Schrei, der durch den Himmel gellte, Glas zerspringen ließ, in Echos über das Land rollte und auch aus dem tiefsten Schlaf riß. Ein stiller Sommer lag über dem Himmel, und der Tag der Liebe und des Tods begann.


  Die Straßen des Himmels waren leer. Die Götter blieben in ihren Palästen und warteten. Alle Portale des Himmels waren fest verschlossen.


  Die Diebin und der, den seine Anhänger Mahasamatman genannt (und für einen Gott gehalten hatten), waren freigelassen worden. Die Luft war mit einemmal kalt und schicksalsträchtig.


  Hoch, hoch oben über der Himmlischen Stadt, auf einer Plattform am obersten Ende der Meilenspitze, stand der Herr der Illusionen - Mara der Träumer. Sein Umhang leuchtete in allen Farben des Erdreichs. Seine Arme waren erhoben, und es durchflossen ihn die Kräfte anderer Götter und stärkten seine ureigene Kraft.


  In seinem Geist nahm ein Traum Form an. Dann schleuderte er diesen seinen Traum von sich, so wie eine hohe Wellenfront Wasser auf einen Strand wirft.


  Seit ihrer Begründung durch den Gott Wischnu hatten die Stadt und die Wildnis alle Zeitalter hindurch und ohne Ausnahme Seite an Seite existiert, aneinandergrenzend und sich doch nicht wirklich berührend und doch durchdringend, füreinander erreichbar und gleichzeitig, wenn nicht durch eine Trennung rein räumlicher Natur, so doch durch eine große Distanz im Geiste voneinander entfernt. Wischnu als der Bewahrer hatte seine Gründe dafür gehabt. Auch jetzt war ihm die Aufhebung seiner Barriere nicht recht, obwohl es nur zeitweilig und in begrenztem Umfang geschehen sollte. Er wollte nichts davon wissen, daß die Wildnis überhaupt in die Stadt hineinwucherte, in die Stadt, die in seinem Geiste Wirklichkeit geworden war und für ihn den vollkommenen Triumph der Form über das Chaos darstellte.


  Doch kraft der Fähigkeit des Träumers wurde es den Phantomkatzen für eine bestimmte Zeit gegeben, den Himmel in seiner tatsächlichen Gestalt zu sehen.


  Unruhig strichen sie über die dunklen und zeitlosen Pfade des Dschungels, der teilweise Illusion war. An jenem Ort, der nur halb existierte, legte sich ein neues Sehen auf ihre Augen, und mit dem Sehen kamen Rastlosigkeit - und Jagdlust.


  Unter den Seefahrern, diesen die ganze Welt beliefernden Geschichtenerzählern und Klatschbasen, die über alles und jedes Bescheid zu wissen scheinen, kursierte jedoch das Gerücht, daß einige Phantomkatzen, die an diesem Tag auf die Jagd gingen, gar keine wirklichen Katzen waren. Laut ihren Berichten erzählte man sich überall dort auf der Welt, wo sich die Götter später einmal aufgehalten hatten, daß einige aus der Himmlischen Festgesellschaft aus der Stadt gezogen und in die Körper der weißen Tiger von Kaniburrha geschlüpft seien, um an der Jagd in den Straßen des Himmels teilzunehmen; an der Jagd auf die Diebin, die versagt hatte, und auf den, den man Buddha genannt hatte.


  Als Sam durch die Straßen der Stadt wanderte, kreiste - so heißt es - ein alter Jakobsvogel dreimal über ihm, ehe er schließlich auf seiner Schulter landete und sagte:


  »Seid Ihr nicht Maitreya, der Herr des Lichts, auf den die Welt, oh, so viele Jahre gewartet hat - der, dessen Kommen ich vor langer Zeit schon in einem Gedicht prophezeit habe?«


  »Nein, mein Name ist Sam«, erwiderte er, »und ich bin dabei, die Welt zu verlasen, nicht, sie zu betreten. Wer bist DU?«


  »Ich bin ein Vogel und war einmal ein Dichter. Den ganzen Morgen hindurch, seit der Schrei des Garuda den Tag eröffnet hat, bin ich unermüdlich geflogen. Ich hatte mich über den Wegen des Himmels gehalten und nach Rudra ausgeschaut, in der Hoffnung, ihn mit meinem Kot besudeln zu können - da fühlte ich plötzlich, wie die Macht des Schicksals über das Land kam. Ich bin weit geflogen und habe wahrhaft viele Dinge gesehen, Herr des Lichts.«


  »Was hast du gesehen, Vogel, der einmal ein Dichter war?«


  »Ich habe am Ende der Welt einen aufgeschichteten, jedoch noch nicht brennenden Scheiterhaufen gesehen, über den die Nebel flossen. Ich habe die Götter gesehen, die, um nicht zu spät zu kommen, über den Schnee hasteten, hoch in den Wolken daherjagten und draußen über der Kuppel kreisten. Ich habe die Ranga- und Nepathya-Spieler gesehen, wie sie für die Hochzeit von Tod und Zerstörung die Blutmaske einstudierten. Ich habe Vayu-Herr gesehen, der seine Hand hob und den Winden, die durch den Himmel kreisen, Einhalt gebot. Ich habe den regenbogenfarbenen Mara gesehen - er stand auf der Spitze des höchsten Turms - und habe die Schicksalsmacht gefühlt, die er erweckt; habe auch gesehen, wie die Phantomkatzen im Urwald unruhig wurden und dann in Richtung auf die Stadt liefen. Ich habe die Tränen eines Mannes und einer Frau gesehen. Ich habe das Gelächter einer Göttin gehört. Ich habe einen hell leuchtenden Speer gesehen, der gegen den Morgen geschwenkt wurde, und habe gehört, wie ein Eid gesprochen wurde. Und ich habe schließlich den Herrn des Lichts gesehen, von dem ich vor langer Zeit einmal geschrieben habe:


  


  Ewig sterbend, niemals tot;


  Ewig endend und kein Ende;


  Die Dunkelheit haßt er,


  Lichtumhüllt ist er,


  So kommt er, eine Welt zu enden,


  Wie der Morgen die Nacht.


  Diese Zeilen von Morgan sind frei


  Für den, dem am Tag seines Todes


  Ich dies prophezei.«


  


  Der Vogel plusterte seine Federn auf und schwieg.


  »Es freut mich, Vogel, daß du die Gelegenheit hattest, viele Dinge zu sehen«, sagte Sam, »und daß du durch deine Dichtung und Metaphorik eine gewisse Befriedigung erlangt hast. Unglücklicherweise unterscheidet sich die dichterische Wahrheit beträchtlich von dem, was im wesentlichen das Geschäft des Lebens ausmacht.«


  »Heil dir, Herr des Lichts!« sagte der Vogel und schwang sich in die Lüfte. Als er emporstieg, durchbohrte ihn ein Pfeil, der von einem nahen Fenster abgeschossen worden war. Der Schütze haßte Jakobsvögel.


  Sam eilte weiter.


  


  Es heißt, daß die Phantomkatze, unter deren Prankenhieben er und kurze Zeit später Helba ihr Leben ließen, in Wirklichkeit ein Gott oder eine Göttin gewesen sei - was durchaus möglich sein könnte.


  Es heißt auch, daß diese Phantomkatze, die die beiden tötete, nicht die erste oder zweite war, die dies versuchte. Mehrere Tiger starben durch den Hellen Speer, der in ihre Leiber fuhr, sich selbst wieder herauslöste, so lange vibrierte, bis alle Blutspuren verschwunden waren, und endlich in die Hand des Werfers zurückkehrte. Aber dann fiel Tak vom Hellen Speer selbst. Ganescha, der heimlich den Raum, in dem der Archivar stand, betreten hatte, schlug ihm von hinten einen Stuhl über den Kopf. Einige sagen, daß der Helle Speer später von Agni verbrannt wurde, andere wieder glauben, daß er von Maja über das Weltende geworfen wurde.


  Wischnu fühlte sich bei all dem nicht wohl. Es wurden ihm die Worte zugeschrieben, daß man die Stadt nicht mit Blut hätte beflecken dürfen, weil das Chaos eines Tages überall dorthin, wo es einmal geherrscht hat, zurückkehrt. Aber die jüngeren Götter lachten ihn aus, denn er galt als der Geringste unter den Trimurti, und von seinen Ideen hieß es allgemein, daß sie etwas veraltet seien - schließlich gehörte er auch zu den Ersten. Jedenfalls wollte er an den Taten des Himmels keinen Anteil haben und zog sich für einige Zeit in seinen Turm zurück. Varuna-Herr, der Gerechte, wandte sein Antlitz von den Vorgängen ab und zog sich in den Pavillon des Schweigens am Weltende zurück, wo er eine Weile in dem Raum saß, der >Furcht< heißt.


  Die Blutmaske wurde ein guter Erfolg. Der Dichter Adasay aus der Anti-Morgan-Schule, der bekannt war für seine elegante Sprache, hatte sie geschrieben. Begleitet wurde die Aufführung durch die machtvollen Illusionen, die der Träumer speziell für diese Gelegenheit über die Versammlung warf.


  Es heißt, daß auch Sam an diesem Tag in eine Trugwelt versetzt wurde, daß er - als Teil seines vorbestimmten Loses - streckenweise ins Dunkel getaucht, durch entsetzlichen Gestank und durch Gebiete des Wimmerns und Kreischens geschritten war, daß er noch einmal jeden Schrecken vor sich gesehen hatte, der ihm in seinem Leben, das vor ihm heraufbeschworen wurde, begegnet war: gleißende und schwarzgraue Schrecken, stumme Schrecken und Schrecken wie Fanfarenstöße, alle frisch herausgerissen aus dem Gefüge seines Gedächtnisses und noch tropfend von den Emotionen, die sie einst bei ihrem ersten Eintritt in sein Leben begleitet hatten; in sein Leben, das nun vorüber war.


  Was von Sam und der Diebin übriggeblieben war, wurde in einer Prozession zu dem Scheiterhaufen am Weltende gebracht, auf die Hölzer und Stoffe gelegt und unter Gesang verbrannt. Agni hatte seine Schutzbrille hochgezogen und den Scheiterhaufen kurz angeblickt. Sofort waren die Flammen emporgelodert. Vayu-Herr hatte seine Hand erhoben, und ein Wind war eingefallen, um das Feuer anzufachen. Als es vorbei war, hatte Schiwa mit einer Drehung seines Dreizacks die Asche aus der Welt hinausgefegt.


  Alles in allem betrachtet, war es eine ebenso gründliche wie beeindruckende Bestattungszeremonie.


  Die Hochzeit nahm ihren Verlauf. Lange hatte man dergleichen im Himmel nicht mehr gesehen, und nun setzte sich die ganze Kraft der Tradition durch. Die Meilenspitze strahlte blendend hell wie ein Stalagmit aus Eis. Das Schicksal hatte sich erfüllt, und die Phantomkatzen schlichen wieder erblindet durch die Straßen der Stadt. Es war, als ob der Wind über ihr Fell striche; sollten sie eine breite Treppe emporklettern, war es für sie ein Felshang; die Gebäude waren Klippen und die Statuen Bäume. Die Winde, die durch den Himmel kreisten, trugen Lieder weit übers Land. Auf dem Platz im zentralen Kreis der Stadt wurde ein heiliges Feuer entzündet. Jungfrauen, die nur für diese Gelegenheit in den Himmel geholt worden waren, speisten dieses Feuer mit einem sauberen, trockenen und aromatischen Holz, das sehr wenig Rauch entwickelte, während es knackend brannte; nur gelegentlich verpuffte es eine Wolke von reinstem Weiß. Surya, die Sonne, schien auf den Himmel mit einer solchen Strahlkraft herunter, daß der Tag vor Klarheit geradezu zitterte. Der Bräutigam wurde von einer großen Prozession von Freunden und Gefolgsleuten, die alle in Rot gekleidet waren, quer durch die Stadt zum Pavillon der Kali begleitet, wo sie alle von den Bediensteten der Göttin eingelassen und in den großen Bankettsaal geführt wurden. Dort amtierte als Hausherr Kubera und verteilte den Zug der Scharlachfarbenen - es waren dreihundert an der Zahl - über die im Wechsel schwarzen und roten Stühle an den langen Schwarzholztischen, in deren Platten Knochen eingelegt waren. Dort, in dieser Halle setzte man ihnen allen dann den Madhuparka-Trank vor, einen Sud aus Honig,


  Dickmilch und psychedelischen Kräften; und sie schlürften ihn gemeinsam mit den blaugekleideten Gefolgsleuten der Braut, die die Halle mit Doppelbechern in den Händen betreten hatten. Der Zug der Blauen zählte ebenfalls dreihundert; und als sie sich alle gesetzt und als alle von demMadhuparka getrunken hatten, hielt Kubera eine kurze Ansprache, flocht darin einige derbe Späße ein, aber auch Worte praktischer Weisheit und zitierte gelegentlich die altüberlieferten Schriften. Danach brach die Schar des Bräutigams zum Pavillon auf dem Platz auf; ebenso der Zug der Braut, doch näherte er sich dem Platz aus einer anderen Richtung. Yama und Kali betraten getrennt voneinander den Pavillon und ließen sich beiderseits eines kleinen Vorhangs nieder. Viele alte Lieder wurden gesungen, dann zog Kubera den Vorhang zur Seite, und zum ersten Mal an diesem Tag sahen die beiden einander. Kubera hielt nun eine zweite Ansprache und gab Kali in die Obhut Yamas, dem dafür das Versprechen abgefordert wurde, ihr Fürsorge, Reichtum und Freude zu schenken. Dann nahm Yama die Hand der Göttin, und Kali warf eine Handvoll Korn als Opfer in das Feuer, um das Yama sie herumführte; ihre Gewänder waren von einem Gefolgsmann der Göttin miteinander verknotet worden. Danach stieg Kali auf einen Mühlstein, und zu zweit gingen sie sieben Schritte nebeneinander, wobei Kali mit jedem Schritt einen kleinen Haufen Reis zertrat. Anschließend wurde für einen Zeitraum von mehreren Herzschlägen ein leichter Regen vom Himmel herabgerufen, um das festliche Ereignis mit Wasser zu segnen. Dann schlossen sich Gefolgsleute und Gäste zu einem einzigen Zug zusammen und durchquerten die Stadt in Richtung auf den dunklen Pavillon des Yama. Dort ging ein großes Feiern und Gelage an, und die Blutmaske wurde aufgeführt.


  Als Sam dem letzten Tiger ins Auge gesehen hatte, hatte die Katze langsam mit dem Kopf genickt. Sie wußte, wen sie jagte. Es gab keinen Ort, dahin Sam sich flüchten konnte, und so blieb er stehen und wartete. Auch die Katze ließ sich Zeit. Eine Dämonenhorde hatte in diesem Moment versucht, aus den Wolken herab in die Stadt einzudringen, aber die Macht des Schicksals, die über dem Himmel lag, hatte sie abgehalten. Die Göttin Ratri hatte man weinen gesehen, und ihr Name wurde auf einer Liste verzeichnet. Tak von den Archiven wurde für eine Weile in die Kerker unter dem Himmel geworfen. Den Gott Yama hatte man sagen hören: »Das Leben ist nicht auferstanden«, so als ob er das fast erwartet hätte.


  Alles in allem betrachtet, war es ein ebenso gründlicher wie beeindruckender Tod.


  Die Hochzeitsfeier dauerte sieben Tage lang, und Mara webte Traum um Traum und warf ihn über die Zecher. Wie auf einem magischen Teppich durchquerte er mit ihnen die Länder des Scheins: Paläste aus farbigem Rauch ließ er auf Wasser- und Feuersäulen vor ihnen erstehen; die Bänke, auf denen sie saßen, versetzte er in die Schluchten der Sternnebel; mit Koralle und Myrrhe kämpfte er darum, ihre Sinne außer sich zu bringen; alle ihre göttlichen Fähigkeiten entfaltete und fixierte er, indem er um die Archetypen kreiste, auf denen sich ihre Gottheit aufbaute - und Schiwa tanzte auf einem Friedhof den Tanz der Zerstörung und den Tanz der Zeit und feierte so die legendäre Vernichtung der drei Titanen-Städte durch seine göttliche Kraft und Krischna, der Dunkle, bewegte sich im Rhythmus des Ringertanzes, zum Gedächtnis daran, daß er einst den schwarzen Dämon Sana bezwungen hatte - und Lakschmi tanzte den Tanz der Statue - und selbst Wischnu war genötigt, noch einmal die feierlichen Schritte des Tanzes der Amphore zu durchmessen während Murugan in seinem neuen Körper die Welt verlachte und all die Ozeane, mit denen die Welt sich schmückte, während er auf diesen Ozeanen wie auf einer Bühne den Tanz des Triumphs tanzte, so wie damals, als Schura, der in den Tiefen des Meeres Zuflucht gesucht hatte, durch seine Hand niedergestreckt worden war. Wenn Mara eine Gebärde machte, waren Magie und Farbe und Musik und Trunkenheit da. Und Poesie und Spiele. Und Gesang und Gelächter. Und Wettkämpfe, die Kraft und Geschicklichkeit auf eine schwere Probe stellten. Es erforderte insgesamt die Vitalität eines Gottes, die ganzen sieben Tage der Freude durchzustehen.


  Alles in allem betrachtet, war es eine ebenso gründliche wie beeindruckende Hochzeit.


  Als sie vorüber war, verließen Braut und Bräutigam den Himmel, um eine Zeitlang durch die Welt zu wandern und die Schönheiten vieler Orte zu genießen. Sie brachen ohne Diener oder Gefolgsleute auf, um auf ihrer Wanderung ungebunden zu sein. Sie kündigten weder die Reihenfolge ihrer Besuche noch den Zeitraum an, den sie ausbleiben wollten - was nicht anders von ihnen zu erwarten gewesen war, denn die Götterkollegen waren immer zu einem Schabernack aufgelegt.


  Auch nachdem sie fort waren, wurde noch etwas weitergezecht. Rudra-Herr, der ein gewaltiges Quantum Soma genossen hatte, kletterte auf einen Tisch und begann eine Rede über die Braut zu halten, eine Rede, an der Yama, wäre er anwesend gewesen, zweifellos Anstoß genommen hätte. Agni schlug Rudra aus diesem Grund auf den Mund und wurde sofort zum Duell gefordert, zu einem Duell unter Einsatz der göttlichen Fähigkeiten und über die ganze Länge des Himmels.


  Agni wurde auf eine Bergspitze noch jenseits von Kaniburrha geflogen, und Rudra postierte sich am Weltende. Als das Signal gegeben wurde, schickte Rudra einen auf die Körperwärme des Gottgegners abgestimmten Pfeil über die Meilendistanz. Obwohl fünfzehn Meilen entfernt, entdeckte Agni den Pfeil, der auf ihn zu surrte, sofort und holte ihn mit einer Zunge des Allfeuers aus der Luft. Dann wendete er das Allfeuer in Gestalt einer Lichtnadel gegen Rudra und brannte ihn, dort wo er stand, zu Asche; und brannte noch ein Loch in die Kuppel hinter ihm. So war die Ehre der Lokapalas gewahrt, und aus den Reihen der Halbgötter wurde ein neuer Rudra ausgewählt, um den Platz des alten, der gefallen war, einzunehmen.


  Ein Radscha und zwei Hohepriester starben, beträchtlich verfärbt, an Vergiftungen, und Scheiterhaufen wurden errichtet, um ihre bläulichen Überreste angemessen zu beseitigen. Krischna entfaltete seine Gottheit und spielte eine Musik, gegen die alle andere Musik verblaßte; und Guari, die Schöne, kam milde gestimmt, noch einmal zu ihm, als er geendet hatte. Sarasvati in ihrer Herrlichkeit tanzte den Tanz der Wonne; dann ließ Mara noch einmal die Flucht Helbas und des Buddha durch die Stadt vor ihren Augen auferstehen. Dieser letzte Traum quälte jedoch viele, und weitere Namen wurden nun notiert. Ein Dämon in Gestalt eines jungen Mannes, aber mit einem Tigerkopf, wagte es, mitten in den himmlischen Kreis zu fahren und Agni mit schrecklichem Ungestüm anzugreifen. Die vereinigten Kräfte von Ratri und Wischnu warfen ihn zurück, aber es gelang ihm, seinen Körper abzustreifen und zu entkommen, bevor Agni seinen Stab auf ihn richten konnte.


  In den Tagen, die folgten, veränderte sich manches im Himmel.


  Tak, der Archivar vom Hellen Speer, wurde von den Meistern des Karma verurteilt und in den Körper eines Affen versetzt; in seinem Geist hinterließ man eine Warnung, damit er überall, wo er von nun an um Reinkarnation einkommen würde, wiederum einen Affenkörper zugeteilt bekam; so lange sollte er in dieser Gestalt durch die Welt wandern, bis der Himmel ihn seiner Gnade für würdig befand und die Verdammung von ihm hob. Man sandte ihn in die Dschungel des Südens und ließ ihn dort frei, auf daß er seine karmische Last abarbeite.


  Varuna, der Gerechte, scharte seine Diener um sich und verließ die Himmlische Stadt, um sich irgendwo auf der Welt niederzulassen. Einige seiner Verleumder verglichen seinen Auszug mit dem von Nirriti, dem Schwarzen, dem Gott der Dunkelheit und der Verderbnis, der sich voll von bösem Willen und mit dem Miasma vieler finsterer Verwünschungen aus dem Himmel zurückgezogen hatte. Es waren aber nicht sehr viele, die Varuna verleumdeten, denn es war allgemein bekannt, daß er den Titel >Gerechter< wohlverdient trug. Eine Verurteilung Varunas konnte leicht auf ihren Urheber zurückfallen, und so verstummten die Verdächtigungen schon wenige Tage nach seinem Auszug wieder.


  Es verstrich einige Zeit, dann sahen sich auch andere Götter gezwungen, ins Exil auf die Erde zu gehen. Die Tage der Himmlischen Säuberungen hatten begonnen, doch waren dies zugleich auch die Tage, in denen der Akzelerationismus wieder im Himmel Fuß fassen konnte.


  Brahma, der von den vier Rängen der Götter den höchsten innehat und der von den achtzehn Herren des Paradieses der Mächtigste ist, der Schöpfer des Alls, der Herr des Himmels und der Erde, dessem Nabel ein Lotos entspringt und der mit dem Schlag seiner Hände die Ozeane zum Schäumen bringt - er, der mit drei Schritten die Weiten des Alls durchmißt, von dessen Ruhm Trommeln mit Schlägen künden, die die Herzen seiner Feinde in Angst und Schrecken versetzen, in dessen rechter Hand das Rad des Gesetzes liegt, er, der mit Schlangen, nicht mit Tauen das Verhängnis selbst fesselt - Brahma wurde in den Tagen, die nun vergingen, zunehmend unruhiger; unruhiger des Versprechens wegen, das er der Herrin des Todes voreilig gegeben hatte. Allerdings ist es ziemlich wahrscheinlich, daß er auch ohne ihre Überzeugungskünste zu denselben Entschlüssen gelangt wäre. Der Effekt ihres Vorgehens war deshalb vermutlich im wesentlichen der, daß er eine kurze Zeit lang jemanden hatte, auf den er sein späteres Unbehagen schieben konnte. Er galt auch als Brahma, der Unfehlbare.


  Nach Abschluß der Festlichkeiten mußte die Himmelskuppel an mehreren Stellen geflickt werden.


  Das Museum des Himmels wurde von nun an von einem Bewaffneten bewacht, der das Gebäude niemals verließ.


  Mehrere Dämonen-Jagdgesellschaften wurden geplant, kamen aber nicht über das Planungsstadium hinaus.


  Ein neuer Archivar wurde bestimmt, einer, der über seine Abstammung nicht das geringste wußte.


  Die Phantomkatzen von Kaniburrha wurden in symbolischer Darstellung in den Tempeln überall im Land verewigt und so gewürdigt.


  In der letzten Nacht vor dem Ende der Festlichkeiten betrat ein einsamer Gott den Pavillon des Schweigens am Weltende und hielt sich lange Zeit in dem Raum auf, der >Erinnerung< heißt. Dann lachte er lange und kehrte in die Himmlische Stadt zurück; und sein Gelächter war jung und schön und stark und rein, und die Winde, die durch den Himmel kreisen, erfaßten es und trugen es weit ins Land hinaus, wo alle, die es hörten, sich über den seltsam vibrierenden Ton des Triumphs wunderten, den dieses Gelächter enthielt.


  Alles in allem betrachtet, war sie ebenso gründlich wie beeindruckend, die Zeit der Liebe und des Todes, die Zeit des Hasses und des Lebens, die Zeit - der Torheit.


  6


  


  


  Nach dem Tode Brahmas brach für die Himmlische Stadt eine Zeit des Aufruhrs an. Mehrere Götter wurden sogar aus dem Himmel ausgestoßen. Es war eine Zeit, in der beinahe jeder fürchtete, daß man ihn für einen Akzelerationisten halten könnte; und wie das Schicksal spielte, wurde beinahe jeder irgendwann während dieser Zeitspanne einmal für einen Akzelerationisten gehalten. Obwohl Sam, der Groß-Beseelte, tot war, hieß es, sein Geist sei noch immer am Leben und verspotte den Himmel. In den Tagen der Untreue und Ränke, die der Großen Schlacht vorangingen, verbreitete sich dann das Gerücht, daß vielleicht mehr als nur sein Geist überlebt haben könnte...


  


  Wenn die Sonne des Leidens versunken ist,


  kommt der Friede,


  oh Herr der stillen Sterne,


  kommt der Friede der Schöpfung,


  zu jenem Ort, an dem sich grau das Mandala dreht.


  Der Narr sagt zu sich selbst,


  daß seine Gedanken nur Gedanken sind...


  Saraha (98-99)


  


  


  Es war früh am Morgen. In der Nähe des Purpurlotos-Teichs im Garten der Freuden lag vor der Statue der blauen, Vina- spielenden Göttin - Brahma.


  Das Mädchen, das ihn fand, glaubte zuerst, er ruhe nur; seine Augen waren noch offen. Schon einen Moment später erkannte sie aber, daß er nicht mehr atmete. Sein Gesicht war verzerrt und in der Verzerrung erstarrt.


  Sie zitterte, denn sie erwartete das Ende des Universums. Gott war tot, und sie hielt das für die natürliche Folge. Einige Zeit verging, dann kam sie zu der Überzeugung, daß die innere Bindekraft der Dinge vielleicht doch ausreichte, das Universum noch eine weitere Stunde zusammenzuhalten; wenn das aber so war, schien es angebracht, die Nachricht vom bevorstehenden Yuga jemandem zu überbringen, der eher geeignet war, sie zu bewältigen.


  Sie erzählte es Brahmas Erster Konkubine, die sich zunächst selbst überzeugen wollte, dem Mädchen dann zustimmte, daß ihr Herr tatsächlich nicht mehr lebte, und das Wort an die Statue der blauen Göttin richtete, die sogleich auf der Vina zu spielen begann. Weiter sandte sie Botschaften an Wischnu und Schiwa, daß sie unverzüglich zum Pavillon kommen sollten.


  Sie kamen, und Ganescha war bei ihnen.


  Sie untersuchten die sterblichen Überreste, stimmten überein, daß nichts mehr zu retten war, und befahlen den beiden Frauen bei Androhung ihrer Hinrichtung in ihre Unterkünfte zu gehen und dort zu bleiben.


  Dann berieten sie sich.


  »Wir brauchen so schnell wie möglich einen neuen Schöpfer«, sagte Wischnu. »Habt ihr Nominierungsvorschläge?«


  »Ich schlage Ganescha vor«, sagte Schiwa.


  »Ich lehne ab«, sagte Ganescha.


  »Warum?«


  »Ich habe keine Ambitionen, in der vordersten Reihe zu stehen. Ich würde auch weiterhin viel lieber irgendwo im Hintergrund bleiben.«


  »Dann müssen wir die alternativen Möglichkeiten überdenken. Aber schnell muß es gehen.«


  »Wäre es nicht vernünftiger«, fragte Wischnu, »zunächst einmal die Ursache für das, was geschehen ist, zu ermitteln, ehe wir eine neue Wahl treffen?«


  »Nein«, sagte Ganescha. »Unsere erste Pflicht ist unbedingt die Ernennung eines Nachfolgers. Selbst die Leichenöffnung muß solange warten. Der Himmel darf niemals ohne einen Brahma sein.«


  »Was meinst du zu einem der Lokapalas?«


  »Vielleicht.«


  »Yama?«


  »Nein. Er ist zu ernst, zu gewissenhaft - ein Techniker, kein Verwalter. Außerdem glaube ich, daß er emotional nicht ausgeglichen genug ist.«


  »Kubera?«


  »Zu gescheit. Kubera macht mir Angst.«


  »Indra?«


  »Zu halsstarrig.«


  »Und Agni?«


  »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


  »Dann Krischna?«


  »Zu leichtsinnig, niemals nüchtern.«


  »Wen würdest du vorschlagen?«


  »Was ist gegenwärtig unser größtes Problem?« »Ich habe nicht den Eindruck, daß wir gegenwärtig irgendwelche großen Probleme haben«, sagte Wischnu.


  »Es wäre aber klüger, wenn wir gerade jetzt wenigstens eins hätten«, sagte Ganescha. »Ich glaube, unser größtes Problem ist der Akzelerationismus. Sams Rückkehr in den Himmel hat vieles aufgerührt und klares Wasser trübe gemacht.«


  »Ja«, sagte Schiwa.


  »Akzelerationismus? Wozu sollen wir auf einen toten Hund einschlagen?«


  »Aber er ist ja nicht tot. Nicht auf der Welt, nicht unter den Menschen. Und über den Kampf gegen den Akzelerationismus können wir zumindest eine oberflächliche Solidarität in der Stadt wiedergewinnen und die Aufmerksamkeit von dem Wechsel ablenken, der jetzt innerhalb der Trimurti stattfindet. Es sei denn, natürlich, ihr möchtet lieber einen Feldzug gegen Nirriti und seine Untoten eröffnen?«


  »Nein, vielen Dank.«


  »Nicht jetzt.«


  »Mmm... ja, dann ist der Akzelerationismus gegenwärtig unser größtes Problem.«


  »Also gut. Der Akzelerationismus ist unser größtes Problem.«


  »Wer haßt ihn mehr als jeder andere?«


  »Du selbst?«


  »Unsinn. Mich ausgenommen.«


  »Wer also, Ganescha?« »Kali.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Ich nicht. Buddhismus und Akzelerationismus sind nur zwei Erscheinungsformen der gleichen Gefahr. Der Buddha hat sie verschmäht. Sie ist eine Frau. Sie wird den Feldzug gegen die Irrlehren fortsetzen.«


  »Es bedeutet aber, daß sie ihren Frauenkörper aufgibt.«


  »Was ja wohl keine Schwierigkeit ist.«


  »In Ordnung - Kali.«


  »Aber was wird mit Yama?«


  »Was soll schon mit ihm werden? Überlaß Yama mir.«


  »Nur zu gern.«


  »Ich bin auch einverstanden.«


  »Sehr gut. Dann geht und sucht mit dem Donnerwagen und auf dem Rücken des großen Garuda-Vogels die Welt ab. Findet Yama und Kali. Bringt sie zum Himmel zurück. Ich werde auf eure Rückkehr warten und inzwischen Brahmas Tod überdenken.«


  »Ja.«


  »Einverstanden.«


  »Guten Morgen.«


  »Yama, guter Kaufmann, wartet! Kann ich einige Worte mit Euch wechseln?«


  »Gewiß Kabada. Was wünscht Ihr?« »Es ist schwierig, die Worte zu finden, dich ich Euch sagen möchte. Aber sie betreffen eine bestimmte Lage der Dinge, die beträchtliche Aufregung bei Euren verschiedenen Nachbarn hervorgerufen hat.«


  »Oh? Sprecht doch weiter.«


  »Es betrifft die Atmosphäre.«


  »Die Atmosphäre?«


  »Den Wind und die Lüfte vielleicht.«


  »Wind? Lüfte?«


  »Und das, was sie mit sich führen.«


  »Mit sich führen? Das wäre. ?«


  »Gerüche, guter Yama.«


  »Gerüche? Welche Gerüche?«


  »Gerüche wie von - nun, Gerüche wie von Kot.«


  »Von.? Oh! - Ja. Richtig. Sehr richtig. Solche Gerüche mögen da sein. Ich bin an sie gewöhnt und hatte nicht mehr daran gedacht.«


  »Darf ich nach der Ursache der Gerüche fragen?«


  »Sie werden durch Kot hervorgerufen, Kabada.«


  »Das ist mir klar. Ich wollte fragen, warum sie da sind, nicht woher sie kommen und was sie sind.«


  »Die Gerüche sind da, weil die Kübel in dem Zimmer hinter meinem Haus mit solchem - Stoff gefüllt sind.«


  »Oh?«


  »Ja. Ich habe die Produkte meiner Familie auf diese Weise aufbewahrt. Acht Tage lang mache ich das nun schon so.«


  »Zu welchem Zweck, werter Yama?«


  »Habt Ihr nicht von diesem Ding gehört, diesem erstaunlichen Ding, in das dieser Stoff hineinkommt? Es steht Wasser in diesem Ding, und wenn man einen Hebel zieht, dann werden diese Stoffe mit einem mächtigen Rauschen davongetragen, tief in den Boden hinein.«


  »Ich habe davon schon gerüchteweise gehört.«


  »Oh, es ist wahr, es ist wahr. Es gibt so ein Ding. Es ist erst kürzlich erfunden worden, von einem, dessen Namen ich nicht nennen sollte, und es besteht aus großen Röhren und einem Sitz ohne Boden und ohne Decke. Wirklich! Es ist die wunderbarste Erfindung dieses Zeitalters - ich werde bald selbst ein solches Ding haben. Es kann sich nur noch um Monde handeln!«


  »Ihr? Ein solches Ding?«


  »Ja. Es wird in dem kleinen Raum errichtet werden, den ich hinter meinem Haus gebaut habe. Wenn es soweit ist, gebe ich vielleicht sogar ein Nachtmahl. Dann dürfen alle meine Nachbarn es benutzen.«


  »Das ist allerdings erstaunlich - und Ihr seid großzügig.«


  »Das meine ich auch.«


  »Aber - die Gerüche. ?«


  »Sie kommen von den Kübeln mit den Stoffen, die ich solange aufbewahren will, bis dieses Ding eingebaut ist.«


  »Warum?«


  »Mein karmisches Register soll zeigen, daß ich dieses Ding für den Kot schon von einem Zeitpunkt an benutzt habe, der nun acht Tage zurückliegt, nicht erst in mehreren Monden von jetzt an. Das wird meinen rapiden Fortschritt im Leben beweisen.«


  »Ah! Ich erkenne jetzt die Weisheit Eures Vorgehens, Yama. Ich möchte nicht, daß es so erscheint, als wollten wir uns einem Mann in den Weg stellen, der vorwärtszukommen sucht. Vergebt mir, wenn ich diesen Eindruck erweckt habe.«


  »Es ist Euch vergeben.«


  »Eure Nachbarn lieben Euch, daran ändern die Gerüche nichts. Wenn Ihr in einen höheren Stand aufgerückt seid, erinnert Euch bitte daran.«


  »Natürlich.«


  »Es muß kostspielig sein, so mit dem Fortschritt zu gehen.«


  »Ziemlich.«


  »Werter Yama, so beißend die Gerüche sind, wir freuen uns über sie, denn sie haben eine gute Vorbedeutung.«


  »Dies ist erst mein zweites Lebensalter, guter Kabada, aber schon fühle ich, wie die Vorsehung mich anrührt.«


  »Auch ich fühle das. Die Zeiten ändern sich und bringen der Menschheit viele wunderbare Dinge. Die Götter mögen Euch beschützen.«


  »Euch ebenfalls. Aber vergeßt nicht den Segen des Erleuchteten, dem mein Vetter zweiten Grades, Vasu, in seinem Purpurhain Zuflucht gewährt hatte.«


  »Wie könnte ich? Mahasamatman war auch ein Gott. Manche sagen - Wischnu.«


  »Sie lügen. Er war der Buddha.«


  »Dann soll dir auch sein Segen gelten.«


  »So ist es gut. Guten Tag, Kabada.«


  »Guten Tag, Angesehener.«


  


  Yama und Kali trafen im Himmel ein. Sie kamen auf dem Rücken des Vogels, den man Garuda nannte. In der Begleitung Wischnus betraten sie die Stadt. Sie ließen sich nirgends aufhalten, sondern gingen direkt zum Pavillon des Brahma. Im Garten der Freuden trafen sie mit Schiwa und mit Ganescha zusammen.


  »Hört mir zu, Tod und Zerstörung«, sagte Ganescha, »Brahma ist tot, und nur wir fünf wissen davon.«


  »Wie konnte das geschehen?« fragte Yama.


  »Es scheint, daß er vergiftet worden ist.«


  »Hat eine Autopsie stattgefunden?«


  »Nein.«


  »Dann werde ich eine durchführen.«


  »Gut. Aber da gibt es noch etwas anderes, etwas, das sorgfältigste Erwägung erfordert.« »Und das ist?«


  »Sein Nachfolger.«


  »Ja, der Himmel kann nicht ohne einen Brahma sein.«


  »Genau. Kali, sag mir, würdest du es in Betracht ziehen, Brahma mit dem goldenen Sattel und den Silbersporen zu werden?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Dann beginn darüber nachzudenken, und schnell. Wir halten dich für die beste Wahl.«


  »Was ist mit Agni?«


  »Nicht so hoch oben auf der Liste. Es hat nicht den Anschein, daß er so antiakzelerationistisch ist wie du, Göttin Kali.«


  »Aha.«


  »Agni also nicht.«


  »Er ist ein guter Gott, aber kein großer.«


  »Ja. Wer könnte Brahma getötet haben?«


  »Ich habe keine Ahnung? Hast du einen Verdacht?«


  »Noch nicht.«


  »Aber du wirst ihn finden, Yama?«


  »Ja, wenn ich meine Gottheit entfalte.«


  »Vielleicht wollt ihr beide euch miteinander bereden.«


  »Ja.«


  »Dann werden wir euch jetzt allein lassen. In einer Stunde speisen wir zusammen im Pavillon.«


  »Gut.«


  »Gut.«


  »Bis dann.«


  »Bis dann.«


  »Bis dann.«


  »Kali?«


  »Ja?«


  »Bei einem Körperwechsel ist man automatisch geschieden, es sei denn, ein Verlängerungsvertrag wird unterzeichnet.«


  »Ja.«


  »Brahma muß notwendigerweise ein Mann sein.«


  »Ja.«


  »Lehn es ab.«


  »Yama.«


  »Du zögerst?«


  »Es kommt alles so plötzlich, Yama.«


  »Du erwägst es sogar?«


  »Ich muß.«


  »Kali, du machst mich unglücklich.« »Das war nicht meine Absicht.«


  »Und ich bitte dich, das Angebot auszuschlagen.«


  »Ich bin Göttin aus eigenem Recht, erst dann bin ich deine Frau, Yama-Herr.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich treffe meine Entscheidungen selbst.«


  »Wenn du annimmst, Kali, wird zwischen uns alles zu Ende sein.«


  »Das liegt auf der Hand.«


  »Was - im Namen der Rikschis - ist der Akzelerationismus denn als ein Sturm im Wasserglas? Warum sind sie plötzlich so dagegen?«


  »Es ist wohl so, daß sie das Bedürfnis haben, gegen etwas zu sein.«


  »Warum willst du sie dabei anführen?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ich bin nach göttlichen Maßstäben noch jung, aber ich habe davon reden gehört, daß der Held, mit dem zusammen du in der Frühzeit der Welt geritten bist - Kalkin -, derselbe war wie der, den man Sam nannte. Wenn du Grund hättest, deinen ehemaligen Mann, vorausgesetzt es war wirklich Sam, zu hassen, dann könnte ich auch begreifen, warum sie dich für den Kampf gegen das, was er ins Leben gerufen hat, gewinnen wollen. Ist meine Vermutung richtig?«


  »Vielleicht.« »Wenn du mich liebst - und wirklich meine Gemahlin bist - dann laß jemand anders Brahma werden.«


  »Yama.«


  »Sie werden in Stundenfrist deine Entscheidung wollen.«


  »Und ich habe eine für sie.«


  »Wie wird sie lauten?«


  »Es tut mir leid, Yama.«


  


  Yama verließ den Garten der Freuden noch vor der Essenszeit. Das wurde zwar als grober Verstoß gegen die Etikette gewertet, aber Yama galt als der Gott, der am schwersten zur Disziplin zu rufen war. Yama selbst war sich dessen bewußt und kannte auch die Gründe dafür. So verließ er den Garten der Freuden und wanderte dorthin, wo der Himmel endet.


  Den Tag und die Nacht verbrachte er in Weltende, und kein Besucher störte ihn. Er hielt sich nacheinander in allen fünf Räumen im Palast des Schweigens auf. Seine Gedanken dabei sollen sein Geheimnis bleiben. Am folgenden Morgen kehrte er in die Himmlische Stadt zurück.


  Dort erfuhr er vom Tode Schiwas.


  Sein Dreizack hatte noch ein neues Loch in die Kuppel gebrannt, aber sein Kopf war mit einem stumpfen Gegenstand, den man noch nicht gefunden hatte, eingeschlagen worden.


  Yama ging zu seinem Freund Kubera.


  »Ganescha, Wischnu und der neue Brahma haben sich schon an Agni gewandt. Er soll den Platz des Zerstörers einnehmen«, sagte Kubera. »Ich glaube, er wird akzeptieren.«


  »Ausgezeichnet - für Agni«, sagte Yama. »Wer hat Schiwa getötet?« fragte er verstört.


  »Ich habe lange darüber nachgedacht«, sagte Kubera, »und ich glaube, daß es im Fall Brahma jemand gewesen sein muß, mit dem der Schöpfer soweit vertraut war, daß er zusammen mit dem Täter eine Erfrischung eingenommen hat; und auch im Fall Schiwa jemand, den der Zerstörer gut genug kannte, um von ihm überrascht werden zu können. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe, hohes Gericht.«


  »Derselbe Täter.«


  »Darauf würde ich wetten!«


  »Könnten die Morde Teil eines Akzelerationisten-Komplotts sein?«


  »Es fällt mir schwer, daran zu glauben. Diejenigen, die mit dem Akzelerationismus sympathisieren, haben keine eigentliche Organisation. Der Akzelerationismus ist erst zu kurze Zeit wieder im Himmel vertreten, um schon so weit zu sein. Eine Intrige vielleicht. Sehr wahrscheinlich, daß ein Einzelner ohne Hintermänner verantwortlich ist.«


  »Welche anderen Gründe sind denkbar?«


  »Blutrache. Oder es steckt irgendeine untergeordnete Gottheit dahinter, die ein großer Gott werden möchte. Warum tötet j emand j emanden?«


  »Hast du irgendeinen besonders ins Auge gefaßt?«


  »Das größte Problem, Yama, ist nicht, Verdächtige zu finden, sondern sie auszuscheiden. Hat man die Untersuchung in deine Hände gelegt?«


  »Ich bin mir inzwischen nicht mehr sicher. Ich nehme an. Aber ich werde den, der es getan hat, finden, wo immer er sich auch aufhält, und ihn töten.«


  »Warum?«


  »Ich habe das Bedürfnis, etwas zu tun, jemanden zu.«


  »Töten?«


  »Ja.«


  »Es tut mir leid für dich, meine Freund.«


  »Mir auch. Aber es ist mein Vorrecht und mein fester Vorsatz.«


  »Es ist wohl besser, wir haben offiziell über diese Angelegenheit nie gesprochen. Sie ist offenbar streng vertraulich.«


  »Ich werde niemandem etwas davon sagen, wenn du es nicht tust.«


  »Du kannst dich auf mich verlassen.«


  »Und du weißt, ich werde mich um die karmischen Spuren kümmern - für den Psychotest.«


  »Deshalb habe ich es erwähnt und dir überhaupt von Schiwa erzählt. Abgemacht, also.«


  »Guten Tag, mein Freund.«


  »Guten Tag, Yama.«


  Yama verließ den Pavillon der Lokapalas. Nach einiger Zeit trat die Göttin Ratri ein.


  »Heil, Kubera.«


  »Heil, Ratri.«


  »Was sitzt du so allein?«


  »Weil ich niemanden habe - der mich nicht allein sitzen läßt. Warum bist du hierhergekommen - allein?«


  »Weil ich bis jetzt niemanden hatte, mit dem ich sprechen konnte.«


  »Suchst du Rat oder Unterhaltung?«


  »Beides.«


  »Setz dich.«


  »Danke. Ich habe Angst.«


  »Hast du auch Hunger?«


  »Nein.«


  »Willst du nicht doch eine Frucht und eine Schale Soma?« »Also gut.«


  »Wovor hast du Angst und wie kann ich dir helfen?«


  »Ich sah Yama-Herr von hier weggehen.«


  »Ja.«


  »Als ich sein Gesicht sah, wurde mir klar, daß es wirklich einen Gott des Todes gibt und eine Macht, die selbst die Götter fürchten müssen.«


  »Yama ist stark, und er ist mein Freund. Der Tod ist mächtig, und er ist niemands Freund. Aber die zwei existieren in einer Person, und das ist befremdlich. Auch Agni ist stark, und er ist das Feuer. Er ist mein Freund. Krischna könnte stark sein, wenn er den Wunsch dazu hätte. Aber er hegt diesen Wunsch nie. Er verschleißt mit phantastischer Schnelligkeit seine Körper. Er trinkt Soma, spielte Musik und spielt mit Frauen. Er haßt die Vergangenheit und haßt die Zukunft. Er ist mein Freund. Ich bin der Geringste unter den Lokapalas, und ich bin nicht stark. Welchen Körper ich auch trage, er wird jedesmal schnell fett. Ich bin meinen drei Freunden mehr Vater als Bruder. An ihnen gefällt mir die Trunkenheit und die Musik und die Liebe und das Feuer, denn das sind Dinge des Lebens, und so kann ich meine Freunde als Menschen, aber auch als Götter lieben. Doch der andere Yama macht auch mir Angst, Ratri. Denn wenn er seine Gottheit entfaltet, ist er ein Vakuum, das mein armes Fett zum Zittern bringt. Dann ist er niemands Freund. Also sei nicht verlegen, weil du meinen Freund fürchtest. Du weißt, o Göttin der Nacht, wenn ein Gott Kummer hat, beginnt sich automatisch seine Gottheit zu entfalten, um ihn zu unterstützen - so wie es auch jetzt in dieser Laube dämmrig wird, obwohl der Tag noch lange nicht zu Ende ist. Du mußt berücksichtigen, daß du an einem bekümmerten Yama vorbeigekommen bist.«


  »Er ist ausgesprochen plötzlich von seiner Reise zurückgekehrt.«


  »Ja.«


  »Darf ich fragen, warum?«


  »Es tut mir leid, aber die Angelegenheit ist vertraulich.«


  »Hat es mit Brahma zu tun?«


  »Warum fragst du?«


  »Ich glaube, Brahma ist tot. Ich fürchte, Yama ist herbeigerufen worden, um seinen Mörder zu finden. Ich fürchte, er wird mich finden, und wenn ich auch eine Jahrhundertnacht auf den Himmel herabrufe. Er wird mich finden, und ich kann dem Vakuum nicht entgegentreten.«


  »Was weißt du über diesen angeblichen Mord?«


  »Ich glaube, daß ich entweder der letzte war, der Brahma lebend, oder der erste, der ihn tot gesehen hat - je nachdem, was seine Zuckungen bedeuteten.«


  »Bitte geh in die Einzelheiten!«


  »Ich bin gestern am frühen Morgen zu seinem Pavillon gegangen, um Fürsprache bei ihm einzulegen, daß er seinen Zorn dämpft und der Göttin Parvati die Rückkehr in den Himmel gestattet. Man sagte mir, ich solle ihn im Garten seiner Freuden suchen, und ich betrat den Garten.«


  »Man sagte dir. Wer?«


  »Eine seiner Frauen. Ihren Namen weiß ich nicht.«


  »Erzähl weiter. Was geschah dann?«


  »Ich fand ihn am Fuß der blauen Statue, die auf der Vina spielt. Er lag in Zuckungen. Er atmete nicht mehr. Dann hörten auch die Zuckungen auf, und er lag still. Ich konnte keinen Herzschlag feststellen und keinen Puls fühlen. Deswegen rief ich ein Stück Nacht herbei, hüllte mich in Schatten und verließ den Garten.«


  »Warum hast du keine Hilfe geholt? Vielleicht wäre es noch nicht zu spät gewesen.«


  »Natürlich weil ich wollte, daß er starb. Ich haßte ihn für das, was er Sam angetan hat, und dafür, daß er Parvati und Varuna vertrieben hat, und weil er den Archivar Tak in einen Affen verwandelt hat, und weil.«


  »Genug. Sicher könnte man noch den ganzen Tag Namen aufzählen. Bist du ohne Aufenthalt vom Garten weggegangen oder warst du noch im Pavillon?«


  »Ich kam am Pavillon vorbei und sah dort das Mädchen, das mir zuvor Auskunft gegeben hatte. Ich machte mich sichtbar für sie und erzählte ihr, daß ich Brahma nicht finden könnte und später noch einmal kommen würde. Er ist tot, oder? Was soll ich jetzt tun?«


  »Nimm dir eine zweite Frucht und trink noch eine Schale Soma. Ja, er ist tot.«


  »Wird Yama mir auf die Spur kommen?«


  »Natürlich. Er wird zu jedem kommen, der irgendwo dort in der Nähe gesehen worden ist. Es handelte sich zweifellos um ein ziemlich schnell wirkendes Gift, und du warst dort, als er im Sterben lag. Natürlich wird Yama dir auf die Spur kommen, und man wird dich zusammen mit all den anderen einem Psychotest unterwerfen. Dabei wird sich dann herausstellen, daß du es nicht gewesen bist. Ich empfehle dir deshalb, einfach zu warten, bis du in Gewahrsam genommen wirst. Erzähl niemandem sonst von deinem Erlebnis.«


  »Was soll ich Yama sagen?«


  »Wenn er mit dir spricht, bevor ich mit ihm sprechen kann, erzähl ihm alles; die Tatsache, daß du mit mir darüber geredet hast, eingeschlossen. Das deswegen, weil ich offiziell gar nichts von dem wissen dürfte, was geschehen ist. Der Tod eines der Trimurti wird immer so lange wie möglich geheimgehalten, und man opfert eher einen Mitwisser, als daß man das Geheimnis preisgibt.«


  »Aber die Meister des Karma werden es doch in deinem Gedächtnis lesen, wenn sie über dich urteilen.«


  »Genausowenig, wie sie es heute in deinem Gedächtnis lesen. Das Wissen um Brahmas Tod wird auf eine möglichst kleine Gruppe beschränkt. Wahrscheinlich wird Yama die offizielle Untersuchung durchführen, und da er auch der Erfinder des Psychotests ist, glaube ich nicht, daß irgendwelche Leute vom Gelben Rad hinzugezogen werden, um die Maschinen zu bedienen. Allerdings muß ich das noch mit Yama abstimmen beziehungsweise es ihm vorschlagen - und zwar sofort.«


  »Bevor du gehst.«


  »Ja?«


  »Du hast gesagt, daß nur einige wenige von dieser Angelegenheit wissen dürfen und daß man etwaige Mitwisser opfern wird. Bedeutet das, daß ich. ?«


  »Nein. Dir wird nichts geschehen, denn ich werde dich schützen.«


  »Warum willst du das für mich tun?«


  »Weil du meine Freundin bist.«


  Yama bediente die Psychotest-Maschine. Er testete siebenunddreißig Personen, die alle im Lauf des Tages, der dem Gottestod vorausging, zu Brahma in seinem Garten Zugang gehabt haben konnten. Davon waren elf Götter oder Göttinnen, darunter Ratri, Sarasvati, Vayu, Mara, Lakschmi, Murugan, Agni und Krischna.


  Von diesen siebenunddreißig Göttern und Menschen wurde niemand für schuldig befunden.


  Kubera, der Erbauer, stand an Yamas Seite und begutachtete die Psychobänder.


  »Was nun, Yama?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Vielleicht war der Mörder unsichtbar.«


  »Vielleicht.«


  »Aber du glaubst nicht daran?«


  »Nein, ich glaube nicht daran.«


  »Angenommen, es würde angeordnet, daß alle in der Stadt sich dem Test unterziehen müssen.«


  »Zu viele kommen und gehen jeden Tag - zu viele Ein- und Ausgänge.«


  »Hast du schon einmal an die Möglichkeit gedacht, daß es einer der Rakascha gewesen sein könnte? Sie machen, wie du selbst wohl weißt, wieder die Welt unsicher - und sie hassen uns.«


  »Die Rakascha vergiften ihre Opfer nicht. Außerdem glaube ich nicht, daß einer von ihnen in den Garten gelangt wäre. Du weißt, der dämonenabstoßende Stoff.«


  »Was nun?«


  »Ich werde in mein Laboratorium zurückkehren und nachdenken.«


  »Darf ich dich zur Ungeheuren Halle des Todes begleiten?«


  »Wenn du willst.«


  Kubera kehrte mit Yama zurück; und während Yama nachdachte, ging Kubera den Bänderindex des Todesgottes durch. Yama hatte ihn seinerzeit, als er mit den ersten Testmaschinen experimentierte, zusammengestellt. Die Bänder waren inzwischen abgelegt, denn sie waren natürlich unvollständig; nur die Meister des Karma besaßen Lebensbericht-Bänder, die sich auf dem neuesten Stand befanden, Bänder über ausnahmslos jeden in der Himmlischen Stadt. Kubera wußte das natürlich.


  


  Die Druckerpresse war in einem Ort namens Keenset, am Fluß Vedra, neu erfunden worden. In Keenset wurde auch mit hochentwickelten Installationsarbeiten experimentiert.


  Dazu hatte der Ort zwei ganz ausgezeichnete Tempelkünstler hervorgebracht; und ein alter Glasschneider hatte ein Paar Vergrößerungslinsen hergestellt und begann sie schärfer und immer schärfer zu schleifen. Die Anzeichen sprachen also dafür, daß einer der Stadtstaaten in eine Renaissance eintrat.


  Brahma entschied, daß es Zeit war, etwas gegen den Akzelerationismus zu unternehmen.


  Ein Kriegskommando wurde im Himmel zusammengestellt, und die Tempel in den Städten, die im Umkreis von Keenset lagen, ließen einen Aufruf an die Gläubigen ergehen, sich zu einem heiligen Krieg bereit zu machen.


  Schiwa, der Zerstörer, trug den Dreizack nur zum Schein, sein eigentliches Vertrauen galt dem Feuerstab, der in der Scheide an seinem Gürtel hing.


  Brahma mit dem goldenen Sattel und den Silbersporen trug ein Schwert, ein Rad und einen Bogen.


  Der neue Rudra trug den Bogen und den Köcher des alten.


  Mara-Herr hatte sich einen schimmernden, in ständigem Farbenspiel begriffenen Umhang übergeworfen, und niemand konnte sagen, welche Art Waffen er trug oder welche Art Streitwagen er lenkte. Denn wer ihn zu lange anblickte, dem verschwamm es vor Augen. Die Dinge in seiner Nähe schienen ständig die Form zu wechseln, nur die Pferde blieben unverändert. Ununterbrochen tropfte dampfendes Blut aus ihren Mäulern zu Boden.


  Dann wurden aus den Reihen der Halbgötter fünfzig ausgewählt, die noch darum rangen, ihre unstete Gottheit unter Kontrolle zu bekommen und bemüht waren, göttliche Kräfte herauszubilden und Schlachtenruhm zu erringen.


  Krischna lehnte es ab, sich an dem Feldzug zu beteiligen, und wanderte hinaus nach Kaniburrha, um dort auf seinem Dudelsack zu spielen.


  Er lag auf einem Grashügel außerhalb der Stadt und blickte zum Sternenhimmel empor. So fand ihn der andere.


  »Guten Abend.«


  Er drehte seinen Kopf zur Seite und nickte.


  »Wie geht es dir, guter Kubera?«


  »Nicht schlecht, Kalkin. Und dir?«


  »Auch recht gut. Ein eindrucksvoller Auftritt. Hast du Zigaretten bei dir?«


  »Ich wage mich ohne welche nie weit hinaus.«


  »Danke.«


  »Feuer.«


  »Ja.«


  »War das ein Jakobsvogel, der den Buddha umkreiste, bevor Kali seine Eingeweide herausriß?«


  »Wir sollten lieber von erfreulicheren Dingen sprechen.«


  »Du hast einen schwachen Brahma getötet, und ein mächtiger Brahma hat ihn ersetzt.«


  »Wie das?« »Du hast einen starken Schiwa getötet, aber ein gleichstarker hat ihn ersetzt.«


  »Das Leben ist ein Kommen und Gehen.«


  »Was hast du dir davon versprochen? - Rache?«


  »Rache ist Teil der Selbstverblendung. Wie kann man etwas töten, das weder wirklich lebt noch stirbt, sondern nur als eine Spiegelung des Absoluten existiert?«


  »Du hast es aber ausgesprochen sauber erledigt, selbst wenn es, wie du sagst, nur eine Umordnung war.«


  »Danke.«


  »Aber warum hast du es getan?. Und eine Antwort wäre mir lieber als ein Traktat.«


  »Ich wollte die gesamte Hierarchie des Himmels vernichten. Es scheint jetzt allerdings, daß dieser Plan den Weg aller guten Vorsätze gehen wird.«


  »Und warum wolltest du das tun?«


  »Erzählst du mir dafür, wie du meine wahre Identität entdeckt hast?«


  »Das ist nur recht und billig. Also warum?«


  »Ich bin zu dem Schluß gekommen, daß die Menschheit ohne die Götter besser leben wird. Wenn ich sie alle beseitige, dachte ich mir, können die Leute endlich Büchsenöffner und Büchsen zum öffnen und anderes in der Art haben, ohne den Zorn des Himmels fürchten zu müssen. Wir sind lange genug auf ihnen herumgetrampelt. Ich wollte ihnen eine Chance geben, in Freiheit zu leben und das aufzubauen, was sie wollen.«


  »Aber sie leben doch und leben und leben.«


  »Sie leben und sie leben auch nicht. Genauso und genausowenig wie die Götter.«


  »Du warst so ungefähr der letzte Akzelerationist, den es auf der Welt noch gab, Sam. Wer hätte angenommen, daß du auch der tödlichste sein könntest.«


  »Wie bist du auf mich gekommen?«


  »Ich überlegte mir, daß eigentlich Sam der Verdächtige Nummer eins sein müßte - nur, Sam war tot.«


  »Ich hatte das für einen ausreichenden Schutz gegen eine Entdeckung gehalten.«


  »Ich fragte mich also, ob es für Sam irgendwelche Mittel und Wege gegeben haben konnte, dem Tod zu entgehen. Mir fiel als einzige Möglichkeit ein Körperwechsel ein. Wer, fragte ich mich dann, erhielt an dem Tag, an dem Sam starb, einen neuen Körper? Nur Murugan. Aber das schien keinen Sinn zu ergeben, denn er erhielt seinen Körper erst nach Sams Tod, nicht vorher. Ich ließ das einen Augenblick außer Betracht. Du - Murugan - wurdest als einer der siebenunddreißig Verdächtigen getestet und von Yama für unschuldig befunden. Es sah also so aus, als ob ich auf einer völlig falschen Fährte sei - bis mir eine ganz einfache Methode einfiel, den Verdacht zu überprüfen. Yama kann den Psychotest manipulieren, warum sollte nicht auch jemand anders dazu in der Lage sein? Ich rief mir an diesem Punkt ins Gedächtnis, daß Kalkin einst vermittels seiner göttlichen Fähigkeit Gewitter und elektromagnetische Phänomene zu kontrollieren vermocht hatte. Vielleicht war die Maschine durch seine Geisteskraft sabotiert worden, so daß sie nichts Verdächtiges anzeigte. Wenn ich das nachprüfen wollte, brauchte ich mich nicht damit zu beschäftigen, was die Maschine abgelesen hatte, sondern mußte nur das Wie beachten. Es ist wie bei Finger- oder Handflächenabdrücken - keine zwei Individuen besitzen das gleiche Denkmuster. Gleichgültig welchen Körper er trägt und unabhängig davon, welches Gehirn er besitzt, behält ein Mensch die ihm entsprechende Geistesmatrix. Es fällt dabei auch nicht ins Gewicht, welche Gedanken durch den Geist dieses Menschen wandern, die Gedankenmuster bleiben erhalten und charakterisieren den Einzelnen eindeutig. Ich verglich deine Muster mit denen Murugans, die ich auf einem Band in Yamas Laboratorium entdeckte. Sie waren verschieden. Ich weiß nicht, wie du den Körperwechsel bewerkstelligt hast, aber ich wußte von da ab, wer du warst.«


  »Sehr clever, Kubera. Wer sonst weiß noch von diesen seltsamen Überlegungen?«


  »Bis jetzt niemand. Aber Yama wird, fürchte ich, bald von selbst darauf kommen. Er löst alle Probleme.«


  »Warum setzt du dein Leben aufs Spiel und kommst zu mir?«


  »Im allgemeinen erreicht niemand dein Alter, mein Alter ohne eine gewisse Einsichtigkeit. Ich wußte, daß du mich zumindest anhören würdest, ehe du losschlägst. Ich weiß auch, daß mir nichts geschehen wird, weil das, was ich dir zu sagen habe, gut für dich ist.«


  »Was schlägst du vor?«


  »Ich habe immerhin so viel Sympathien für das, was du getan hast, daß ich dir helfen will, aus dem Himmel zu entkommen.«


  »Danke, nein.«


  »Du möchtest diesen Kampf doch gewinnen, oder?«


  »Ja, und ich werde auf meine Art gewinnen.«


  »Wie?«


  »Ich werde nun in die Stadt zurückkehren und dort so viele von ihnen vernichten wie möglich, ehe sie mich aufhalten können. Wenn genug von den großen Göttern fallen, werden die anderen nicht in der Lage sein, die Ordnung des Himmels aufrechtzuerhalten.«


  »Und wenn du fällst? Was dann mit der Welt und was dann mit der Sache, für die du gestritten hast? Bist du in der Lage wiederaufzuerstehen und sie zu verteidigen?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wie ist es dir denn beim ersten Mal gelungen?«


  »Es ist noch nicht so lange her, da war ich von einem Dämon besessen. Er entwickelte so etwas wie Zuneigung zu mir, und als wir einmal in Gefahr schwebten, sagte er mir, er habe >meine Flammen gehärtete, so daß ich unabhängig von meinem Körper existieren könne. Ich hatte das längst vergessen, als ich plötzlich meinen zerfleischten Leichnam unter mir auf den Straßen des Himmels liegen sah. Ich wußte, daß es nur einen Ort gab, an dem ich zu einem neuen Körper kommen konnte - den Pavillon der Götter des Karma. Murugan war dort und verlangte einen Körperwechsel. Es ist so, wie du sagst, meine Macht heißt Elektrodirektion. Ich stellte fest, daß sie auch ohne die Unterstützung eines Gehirns weiter bestehenblieb, unterbrach für einen Augenblick die Schaltkreise und fuhr in Murugans neuen Körper hinein. Und Murugan fuhr zur Hölle.«


  »Die Tatsache, daß du mir das alles erzählst, besagt wohl, daß du mich ihm hinterherschicken willst.«


  »Das täte mir leid, guter Kubera, denn ich mag dich. Wenn du mir dein Wort darauf gibst, daß du alles vergißt, was du gehört hast, und daß du abwartest, bis jemand anders dieselbe Entdeckung macht wie du, werde ich dich leben und gehen lassen.«


  »Riskant.«


  »Ich weiß, daß du niemals ein Wort gegeben und es dann gebrochen hast, obwohl du so alt bist wie die Hügel des Himmels.«


  »Wer ist der nächste Gott, den du töten willst?«


  »Yama natürlich, denn er dürfte mir am dichtesten auf den Fersen sein.«


  »Dann mußt du mich zuvor töten, Sam, denn er ist ein Lokapala-Bruder und mein Freund.«


  »Es wäre bedauerlich für uns beide, wenn ich dich töten müßte.«


  »Hat deine Bekanntschaft mit den Rakascha bei dir nicht etwas von ihrer Wettlust hinterlassen?«


  »Wetten - worum?«


  »Wenn du gewinnst, hast du mein Wort, daß ich kein Wort verrate. Gewinne ich, fliehst du mit mir auf dem Rücken des Garuda.«


  »Und der Wettkampf?«


  »Irisches Boxen.«


  »Mit dir, dicker Kubera? Und ich in meinem großartigen neuen Körper?«


  »Ja.«


  »Dann hast du den ersten Schlag.«


  


  Auf einem dunklen Hügel am Rande des Himmels standen Sam und Kubera sich gegenüber.


  Kubera holte mit seiner rechten Faust aus und schlug sie Sam auf den Kiefer.


  Sam stürzte hin, lag einen Augenblick still und erhob sich langsam wieder.


  Er rieb sich seine Kinnbacken und stellte sich erneut dort auf, wo er gestanden hatte.


  »Du bist stärker, als man meint, Kubera«, sagte er und schlug zu.


  Kubera lag auf dem Boden und schnappte nach Luft.


  Er versuchte, sich zu erheben, hielt inne, stöhnte auf und kam endlich mit Mühe wieder auf die Füße.


  »Ich hätte nicht geglaubt, daß du wieder aufstehst«, sagte Sam.


  Kubera ging in Position. Eine dunkle, feuchte Linie lief sein Kinn hinunter. Sam zuckte vor Kubera zurück.


  Der andere wartete, immer noch schwer atmend.


  Lauf den grauen Nachtwall hinunter. Flieh! Hinter einen Felsen. Verbirg dich! Die Furie verwandelt deine Därme in Wasser Knirschend reibt es sich über dein Rückgrat...


  »Schlag zu«, sagte Sam, und Kubera lächelte und holte aus.


  Bebend lag er da, und die Stimmen der Nacht - die Laute der Insekten, der Wind und das Seufzen des Grases - drangen an sein Ohr.


  Zittre wie das letzte lose Laub des Jahres. In deiner Brust ist ein Eisklumpen. In deinem Gehirn sind keine Worte mehr. Nur die Farben der Panik wirbeln dort...


  Sam schüttelte den Kopf und zog sich auf die Knie hoch.


  Laß dich wieder fallen, roll dich zu einem Ball zusammen und weine. Denn so hat der Mensch begonnen und so endet er. Das Universum ist (in rollender schwarzer Ball. Er zerschmettert, was immer er berührt.


  Er rollt auf dich zu. Flieh! Vielleicht gewinnst du einen Augenblick, vielleicht eine Stunde, bevor er dich erreicht.


  Er hob die Hände, hielt sie vors Gesicht, senkte sie wieder, blickte zu Kubera hoch, stand auf.


  »Du hast den Raum im Pavillon des Schweigens gebaut«, sagte er, »der >Furcht< heißt. Ich erinnere mich jetzt wieder an deine Macht, alter Gott. Sie reicht nicht aus.«


  Ein unsichtbares Pferd jagt über die Weiden deines Geistes. Du erkennst es an seinen Hufspuren - jeder Tritt ist eine Wunde...


  Sam bezog Stellung und ballte die Faust.


  Der Himmel birst auf über dir. Der Boden kann sich unter deinen Füßen öffnen. Und was ist das für ein großes schattenartiges Ding, das hinter dir stehenbleibt?


  Sams Faust zitterte, aber er stieß sie vorwärts.


  Kubera kippte auf seinen Fersen halb nach hinten, und sein Kopf flog zur Seite, aber er fiel nicht.


  Sam stand schwankend da, als Kubera seinen rechten Arm zum entscheidenden Schlag anwinkelte.


  »Alter Gott, du mogelst«, sagte er.


  Kubera lächelte blutverschmiert, und seine Faust schoß vorwärts wie ein schwarzer Ball.


  Yama unterhielt sich mit Ratri, als der Schrei des erwachten Garuda die Nacht zerriß.


  »Das hat es noch nie gegeben«, sagte er.


  Langsam begann sich die Himmelskuppel zu öffnen.


  »Vielleicht will Wischnu hinaus.« »Er ist nachts noch nie ausgeritten. Und als ich eben mit ihm gesprochen habe, hat er nichts dergleichen angekündigt.«


  »Dann hat es irgendein anderer Gott gewagt, sein Roß zu besteigen.«


  »Nein! Zu den Tierverschlägen, Ratri! Schnell! Ich werde deine göttliche Kraft vielleicht nötig haben.«


  Er zog sie mit sich, auf den stählernen Horst des Vogels zu.


  Garuda war wach und losgebunden, trug aber noch seine Haube.


  Kubera, der Sam zu den Ställen geschafft hatte, schnallte ihn, bewußtlos, wie er noch immer war, am Sattelknopf fest.


  Er kletterte wieder auf den Boden hinunter und aktivierte eine letzte Regulierung. Die Oberseite des Käfigs rollte zur Seite. Dann nahm er den langen metallenen Flügel-Haken und trat wieder zur Strickleiter. Der Geruch des Vogels war übermächtig. Garuda bewegte sich unruhig und sträubte Federn von doppelter Mannshöhe. - Langsam kletterte Kubera empor.


  Als er sich anschnallte, stürmten Yama und Ratri in den Käfig.


  »Kubera! Was ist das für ein Wahnsinn?!« schrie Yama. »Du hattest doch immer Angst vor den großen Höhen!«


  »Dringende Geschäfte, Yama«, erwiderte er, »und es würde einen Tag dauern, den Donnerwagen startklar zu machen.«


  »Was für Geschäfte, Kubera? Und warum nimmst du keine Gondel?«


  »Garuda ist schneller. Ich erkläre dir alles nach meiner Rückkehr.«


  »Vielleicht kann ich dir behilflich sein.«


  »Nein. Danke.«


  »Aber Murugan-Herr kann es?«


  »In diesem Fall, ja.«


  »Ihr zwei standet doch nie auf bestem Fuß miteinander.«


  »Das hat sich auch nicht geändert. Aber ich benötige seine Fähigkeiten.«


  »Heil, Murugan!... Warum antwortet er nicht?«


  »Er schläft, Yama.«


  »Auf deinem Gesicht ist Blut, Bruder.«


  »Ich hatte gerade einen kleinen Unfall.«


  »Und Murugan sieht auch etwas angeschlagen aus.« »Derselbe Unfall.«


  »Etwas stimmt hier nicht, Kubera. Warte, ich komme in den Käfig.«


  »Bleib draußen, Yama!«


  »Ein Lokapala gibt dem anderen keine Befehle. Wir sind gleichberechtigt.«


  »Bleib draußen, Yama! Ich hebe jetzt die Haube des Garuda!«


  »Tu es nicht!«


  Yamas Augen blitzten jäh auf, und er schien in seinem roten Gewand zu wachsen.


  Kubera beugte sich mit seinem Haken nach vorn und hob die Haube vom hohen Kopf des Vogels. Garuda warf seinen Kopf zurück und stieß einen zweiten Schrei aus.


  »Ratri«, rief Yama, »leg Schatten auf die Augen des Garuda, damit er nicht sehen kann.«


  Yama trat auf den Eingang des Käfigs zu. Wie eine Gewitterwolke umhüllte Dunkelheit den Kopf des Vogels.


  »Ratri!« sagte Kubera. »Heb die Dunkelheit auf und leg sie auf Yama, oder alles ist verloren!«


  Ratri zögerte nur einen Augenblick, dann tat sie wie geheißen.


  »Komm schnell zu mir!« rief er. »Komm, steig auf Garuda und flieg mit uns! Wir brauchen dich dringend.«


  Sie betrat den Käfig, während die Dunkelheit, schwarz wie ein Tümpel Tinte, sich ausbreitete. Sie selbst verschwand in dieser Dunkelheit, und Yama tappte blind darin umher.


  Die Leiter ruckte und schwankte, und Ratri stieg auf Garuda.


  Dann kreischte Garuda auf und sprang in die Luft, denn Yama war, die Klinge in der Hand, näher herangekommen und hatte auf das erste beste, auf das er stieß, eingeschlagen.


  Die Nacht rauschte an ihnen vorbei, und der Himmel lag tief unter ihnen.


  Sie hatten schon eine gewaltige Höhe erreicht, als sich die Kuppel zu schließen begann.


  Garuda schoß auf das Tor zu und kreischte wieder.


  Sie waren durch, bevor es sich geschlossen hatte, und Kubera spornte den Vogel an.


  »Wohin fliegen wir?« fragte Ratri.


  »Nach Keenset, das liegt am Fluß Vedra«, antwortete er. »Und das ist Sam. Er ist noch am Leben.«


  »Was ist geschehen?«


  »Er ist der, den Yama sucht.«


  »Wird er ihn auch in Keenset suchen?«


  »Zweifellos, Ratri. Zweifellos. Aber bis er ihn dort findet, sind wir vielleicht schon besser gerüstet.«


  


  In den Tagen, die der Großen Schlacht vorausgingen, kamen diejenigen, die Keenset verteidigen wollten, in die Stadt. Kubera, Sam und Ratri überbrachten die Warnung. In Keenset hatte man schon bemerkt, daß es in den Nachbarstädten gärte, man wußte aber noch nichts von den himmlischen Rächern, die im Anzug waren.


  Sam bildete die Truppen aus, die zum Kampf gegen die Götter, und Kubera die Truppen, die zum Kampf gegen die Menschen bestimmt waren.


  Für die Göttin der Nacht wurde eine schwarze Rüstung geschmiedet, für die Göttin, von der es heißt: »Bewahre uns vor der Wölfin und dem Wolf und bewahre uns vor dem Dieb, o Nacht.«


  Und am dritten Tag erhob sich auf der Ebene draußen vor der Stadt, wo Sams Zelt stand, ein Turm aus Feuer.


  »Der Herr des Höllenschachts ist gekommen, um sein Versprechen zu halten, o Siddhartha!« sagte die klingende Stimme in seinem Kopf.


  »Taraka! Wie hast du mich gefunden - wiedererkannt?«


  »Ich sehe auf die Flammen, die das wahre Wesen ausmachen, nicht auf das Fleisch, das sie einhüllt. Du weißt das.«


  »Ich habe dich für tot gehalten.«


  »Ich war es beinahe. Diese beiden trinken wirklich mit ihren Augen das Leben aus! Selbst ein Leben wie das meine.«


  »Ich habe es dir gesagt. Bringst du deine Legionen mit?«


  »Ja, ich bringe meine Legionen.«


  »Das ist gut. Die Götter werden schon bald gegen diesen Ort vorrücken.«


  »Ich weiß. Ich habe den Himmel auf seinem Berg aus Eis viele Male besucht, und meine Kundschafter sind auch jetzt dort. Deshalb weiß ich, daß sie sich darauf vorbereiten, hierher zu kommen. Sie haben auch Menschen aufgerufen, an der Schlacht teilzunehmen. Obwohl sie nicht glauben, daß sie den Beistand dieser Menschen benötigen, halten sie es doch für gut, wenn sie bei der Zerstörung der Stadt Keenset dabei sind.« »Ja, das ist verständlich«, sagte Sam und sah prüfend in den großen gelben Flammenwirbel. »Welche Neuigkeiten gibt es sonst noch?«


  »Der Gott in Rot kommt.«


  »Ich habe ihn erwartet.«


  »Auf seinen Tod! Ich muß ihn besiegen!«


  »Er wird sich mit dem dämonenabstoßenden Stoff eingerieben haben.«


  »Dann werde ich einen Weg finden, diesen Stoff zu entfernen, oder ich werde ihn aus der Ferne töten. Er wird mit Einbruch der Nacht hier sein.«


  »Mit welchem Gefährt kommt er?«


  »Mit einer fliegenden Maschine - nicht so groß wie der Donnerwagen, den wir stehlen wollten - aber sehr schnell. Ich konnte ihn im Flug nicht angreifen.«


  »Kommt er allein?«


  »Ja - aber er hat Maschinen bei sich.«


  »Maschinen?«


  »Viele Maschinen. Seine Flugmaschine ist voll seltsamer Ausrüstung.«


  »Das sieht nicht gut für uns aus.«


  Der Turm wirbelte orangefarben.


  »Aber es kommen auch andere.« »Du sagtest gerade, daß er allein kommt.«


  »Das ist richtig.«


  »Dann sag mir, was du wirklich sagen willst.«


  »Die anderen kommen nicht vom Himmel.«


  »Woher denn?«


  »Seitdem Yama dich zum Himmel hinaufgebracht hat, bin ich viel gereist, kreuz und quer durch die Welt - auf der Suche nach Verbündeten, die die Götter der Stadt ebenso hassen wie wir. Weißt du übrigens, daß ich versucht habe, deinen letzten Leib vor den Katzen aus Kaniburrha zu retten?«


  »Ja, ich weiß.«


  »Die Götter sind stark - stärker als sie je zuvor gewesen sind.«


  »Aber wer kommt uns nun zu Hilfe?«


  »Nirriti, der Schwarze, der alles haßt, aber am allermeisten die Götter der Stadt. Er sendet uns tausend Untote, die auf der Ebene an den Ufern des Vedra an unserer Seite kämpfen werden. Er hat versprochen, daß wir Rakascha nach der Schlacht unter den von ihm gezüchteten unbeseelten Körpern, die den Kampf überstanden haben, frei wählen können.«


  »Ich bin nicht gerade begeistert von der Hilfe des Schwarzen, andererseits aber nicht in der Lage, irgend jemands Hilfe auszuschlagen. Wann werden die Untoten hier sein?«


  »Heute nacht. Dalissa wird jedoch bereits früher eintreffen. Ich kann schon jetzt fühlen, wie sie näher kommt.«


  »Dalissa? Wer.?«


  »Die letzte der Mütter-der-schrecklichen Glut. Sie allein konnte in die Tiefen entkommen, als Durga und Kalkin-Herr zu der Kuppel am Meer ritten. Alle ihre Eier sind damals zerschmettert worden, und neue kann sie nicht mehr legen, aber in ihrem Körper ruht noch immer die brennende Gewalt der MeerGlut.«


  »Und du glaubst, sie würde mir helfen?«


  »Niemand anderem. Sie ist die letzte ihrer Art. Sie wird nur einem Ebenbürtigen zur Seite stehen.«


  »Aber die Göttin, die einmal als Durga bekannt war, trägt inzwischen den Körper Brahmas und führt unsere Feinde an.«


  »Ja. Doch damit ist Durga nun ebenfalls ein Mann. Vielleicht hätte sich die Mutter auf die andere Seite gestellt, wäre Kali eine Frau geblieben. Aber sie hat sich nun festgelegt. Ihre Wahl ist auf dich gefallen.«


  »Das bringt die Dinge zumindest etwas ins Lot.«


  »Die Rakascha hüten in diesem Moment Elefanten, Slizzards und Großkatzen, die auf die Feinde gehetzt werden sollen.«


  »Gut.«


  »Und sie ziehen Elementarfeuer zusammen.«


  »Sehr gut.«


  »Dalissa ist jetzt ganz in der Nähe. Sie wird auf dem Bett des Flusses warten und emporsteigen, wenn sie gebraucht wird.«


  »Grüß sie von mir«, sagte Sam, während er sich umwandte und in sein Zelt zurücktrat.


  »Ich werde sie grüßen.«


  Er ließ die Türplane hinter sich zufallen.


  Als der Gott des Todes aus dem Himmel auf die Ebene am Vedra herabstieg, bedrängte ihn Taraka, der Rakascha, in Gestalt einer großen Katze aus Kaniburrha.


  Aber sogleich wurde der Dämon zurückgeworfen. Yamas Mittel hatte ihn abgestoßen, und Taraka war nicht in der Lage, nahe an ihn heranzukommen.


  Der Rakascha warf die Katzengestalt ab, strudelte weg und wurde zu einem Wirbelwind aus Silberstäubchen.


  »Todesgott!« explodierte es in Yamas Schädel. »Erinnerst du dich an den Höllenschacht?«


  Und sofort wurden Felsen, Steine und Sandboden in den Strudel hochgesogen und durch die Luft auf Yama geschleudert, der seinen Umhang mit einer Drehbewegung um sich warf und seine Augen hinter dem Saum verbarg. Ansonsten rührte er sich nicht.


  Nach einer Weile erstarb die Wut des Angriffs.


  Yama hatte sich nicht bewegt.


  Der Boden im Umkreis war mit Geröll bedeckt, aber kein einziger Stein lag in der Nähe des roten Gottes.


  Yama senkte seinen Umhang und blickte in den Wirbelwind hinein.


  »Was für eine Zauberei ist das?« fragte Taraka. »Wie ist es möglich, daß zu meinen Angriff abzuwehren vermagst?«


  Yama blickte weiter zu Taraka hinüber. »Wie ist es möglich, daß du durch die Luft wirbeln kannst?« fragte er.


  »Ich bin der größte unter den Rakascha. Ich habe deinem Todesblick schon einmal standgehalten.«


  »Und ich bin der größte unter den Göttern. Ich habe mich im Höllenschacht gegen all deine Legionen behauptet.«


  »Du bist ein Lakai der Trimurti.«


  »Du irrst. Ich bin hierher gekommen, hierher nach Keenset, um gegen den Himmel zu kämpfen - im Namen des Akzelerationismus. Mein Haß ist groß, und ich habe Waffen mitgebracht, die gegen Trimurti eingesetzt werden können.«


  »Dann muß ich wohl für den Augenblick auf das Vergnügen verzichten, unseren Zweikampf fortzusetzen.«


  »Ich würde es für ratsam halten.«


  »Zweifellos möchtest du zu unserem Führer gebracht werden?«


  »Ich finde auch so den Weg.«


  »Dann bis zu unserem nächsten Zusammentreffen, Yama- Herr.«


  »Auf Wiedersehn, Rakascha.«


  Taraka schoß wie ein brennender Pfeil durch die Luft und war schon einen Moment später in den Wolken verschwunden.


  Einige sagen, daß Yama zu der Erkenntnis gelangt sei, als er, umhüllt von Finsternis, in dem großen Käfig inmitten des Vogelkots stand.


  Andere sagen, daß er kurze Zeit später auf denselben Gedanken gekommen sei wie Kubera und die Psychobänder in der Ungeheuren Halle des Todes mit denen aus dem Palast des Karma verglichen habe.


  Wie immer es sich auch verhalten haben mochte, als er das Zelt auf der Ebene am Vedra betrat, begrüßte er den Mann im Innern mit dem Namen Sam. Dieser Mann legte die Hand auf den Griff seiner Klinge und blickte Yama ins Gesicht.


  »Tod, du nimmst die Schlacht vorweg«, sagte er.


  »Es hat sich eine Veränderung ergeben«, erwiderte Yama.


  »Was für eine Art von Veränderung?«


  »Einen Seitenwechsel. Ich bin hierhergekommen, um mich dem Willen des Himmels entgegenzustellen.«


  »Mit welchen Mitteln?«


  »Stahl. Feuer. Blut.«


  »Woher dieser Gesinnungswandel?«


  »Im Himmel herrschen jetzt Schande, Treubruch und Scheidung. Kali ist zu weit gegangen, und ich kenne nun auch den Grund dafür, Kalkin-Herr. Ich bin kein begeisterter Parteigänger deines Akzelerationismus, aber ich verwerfe ihn auch nicht. Für mich zählt allein, daß der Akzelerationismus die einzige Kraft auf der Welt darstellt, die den Himmel bekämpft. In diesem Sinne werde ich mich euch anschließen, wenn meine Klinge hier willkommen ist.«


  »Deine Klinge ist willkommen, Yama-Herr.«


  »Und ich werde sie gegen jeden aus der himmlischen Horde erheben - ausgenommen Brahma selbst, dem ich nicht entgegentreten will.«


  »Einverstanden.«


  »Dann erlaube mir, als dein Wagenlenker zu kämpfen.«


  »Ich würde das gern tun - nur, ich verfüge über keinen Streitwagen.«


  »Ich habe einen mitgebracht, einen ganz besonderen. Seit langer Zeit arbeite ich daran, und er ist noch nicht völlig fertig. Aber er wird seinen Zweck erfüllen. Ich muß ihn allerdings diese Nacht noch montieren, denn die Schlacht wird morgen mit der ersten Dämmerung beginnen.«


  »Ich habe das schon vermutet. Die Rakascha haben mich gewarnt, daß hier in der Nähe Truppenbewegungen im Gange sind.«


  »Ja, ich habe sie während meines Flugs gesehen. Der Hauptstoß wird wahrscheinlich vom Nordosten her über die Ebene erfolgen. Die Götter werden sich erst später dazugesellen. Aber zweifellos werden auch aus allen anderen Richtungen Truppenteile anrücken, auch vom Fluß her.«


  »Den Fluß kontrollieren wir. Dalissa von den Müttern wartet im Flußbett. Wenn es soweit ist, kann sie gewaltige Wellen aufwerfen, das Wasser zum Kochen bringen und die Ufer überfluten.«


  »Ich hatte angenommen, die Glut sei ausgelöscht.«


  »Das ist sie auch - bis auf Dalissa. Sie ist die letzte.«


  »Ich nehme an, die Rakascha kämpfen auf unserer Seite?«


  »Ja, und noch andere. «


  »Welche anderen?«


  »Ich habe Unterstützung angenommen - Körper ohne Seelen ein Kommando von Nirriti.«


  Yamas Augen verengten sich und seine Nasenflügel blähten sich auf.


  »Das ist nicht gut, Siddhartha. Früher oder später werden wir ihn vernichten müssen, und es ist nicht gut, in der Schuld eines solchen Mannes zu stehen.«


  »Ich weiß, Yama, aber ich bin in einer verzweifelten Lage. Heute nacht werden die Untoten hier eintreffen.«


  »Wenn wir siegen, Siddhartha, wenn wir die Himmlische Stadt erobern, die alte Religion aufheben und den Menschen für den industriellen Fortschritt freisetzen, wird es noch immer eine Opposition geben. Dann nämlich muß Nirriti, der so viele Jahrhunderte lang auf den Untergang der Götter gewartet hat, selbst bekämpft und geschlagen werden. So wird es kommen, oder es beginnt wieder alles von vorn - und zumindest haben sich die Götter der Stadt bei all ihrer Ungerechtigkeit doch ein gewisses Maß an Anstand bewahrt.«


  »Ich glaube, auch wenn wir ihre Hilfe ablehnen, würden sie mit uns kämpfen.«


  »Ja, aber wenn du Nirriti einlädst oder sein Angebot annimmst, gerätst du in seine Schuld.«


  »Damit werde ich mich auseinandersetzen müssen, wenn es soweit ist.«


  »Das nennt man wohl Politik. Aber mir gefällt es nicht.«


  Sam schenkte ihm von dem süßen dunklen Wein aus Keenset ein. »Ich nehme an, Kubera wird dich später noch sprechen wollen«, sagte er und reichte ihm einen Pokal.


  »Was macht er im Augenblick?« fragte Yama, nahm den Pokal und leerte ihn mit einem einzigen Zug.


  »Er drillt unsere Truppen und gibt allen örtlichen Gelehrten Unterricht über den Verbrennungsmotor«, sagte Sam. »Selbst wenn wir unterliegen, werden vielleicht doch einige überleben und sich über das Land verstreuen.«


  »Wenn es irgendeinen Nutzen haben soll, müssen sie über mehr Bescheid wissen als über Motorenbau.«


  »Er redet sich schon seit Tagen heiser, und die Schreiber bringen alles zu Papier - Geologie, Bergbau, Metallurgie, Erdölchemie.«


  »Hätten wir mehr Zeit, ich würde ihm assistieren. So wie die Dinge liegen, wäre es schon ein Erfolg, wenn sie sich an zehn Prozent von dem, was Kubera ihnen beibringt, zurückerinnern nicht morgen und auch nicht übermorgen, aber.«


  Sam trank aus und füllte die Pokale wieder. »Auf den morgigen Tag, Wagenlenker!«


  »Auf das Blut, Bezwinger, auf das Blut und auf das Töten!«


  »Das Blut könnte dein eigenes sein, Todesgott. Aber solange wir genug Feinde mit uns nehmen.«


  »Ich kann nicht sterben, Siddhartha, es sei denn, ich selbst will es so.«


  »Wie ist das möglich, Yama-Herr?«


  »Laß dem Tod seine kleinen Geheimnisse, Bezwinger. Und wer weiß, vielleicht gehe ich in die Schlacht, ohne diese meine Möglichkeit wahrzunehmen.«


  »Es ist deine Entscheidung, Yama.«


  »Auf deine Gesundheit! Und ein langes Leben für dich!«


  »Für dich!«


  


  Der Tag der Schlacht dämmerte herauf, rosenfarben wie die erhitzten Wangen eines Mädchens nach durchliebter Nacht.


  Vom Fluß her zog leichter Nebel auf. Im Osten schimmerte die Brücke der Götter wie pures Gold - ein brennender Äquator, der den Himmel zerteilte. Jenseits dieses Äquators lag, im Rückzug begriffen, noch die Nacht.


  Die Krieger von Keenset warteten außerhalb der Stadt auf der Ebene am Vedra. Fünftausend Mann mit Schwertern und Bogen, Piken und Schlingen warteten auf die Schlacht. Im vordersten Glied standen tausend Untote, angeführt von den lebenden Offizieren des Schwarzen. Wie Rauchschlangen kräuselten sich in der Brise schwarze Seidentücher um die Helme dieser Offiziere, die durch den Schlag der Trommel alle Bewegungen der Totenarmee lenkten.


  Fünfhundert Lanzenkrieger bildeten die Nachhut. Die Silberzyklone der Rakascha schwebten über den Schlachtreihen in der Luft. Gelegentlich drang das Grollen eines Dschungeltiers durch das Halbdunkel der Welt. Auf Ästen, Lanzen und Fahnenstangen glühten Elementarfeuer.


  Keine Wolke hing am Himmel. Das Gras der Ebene war noch feucht von perlendem Tau. Die Luft war kühl, der Boden noch weich genug, um jeden Fußabdruck bereitwillig zu bewahren.


  Grau, Grün und Gelb waren die Farben, die die Ebene und das Auge beherrschten; und der Vedra wirbelte zwischen den Ufern dahin, Blätter von seiner Baumeskorte auf dem Rücken tragend. Es heißt, daß jeder Tag in sich die Geschichte der Welt wiederholt zunächst Dunkelheit und Kälte, gefolgt von Zwielicht und sich ausbreitender Wärme, in der Mitte des Morgens dann das aufblinkende Auge des Bewußtseins, erwachende Gedanken und ein Wirrwarr unlogischer und ungebundener Gefühle, alles schnell auf die Ordnung des Mittags zustrebend, danach das langsame, bittere Absinken auf die Dämmerung zu, die mystische Vision des Halbdunkels, das Ende der Entropie, die neue Nacht.


  Der Tag begann.


  Am anderen Ende des Feldes wurde eine dunkle Linie sichtbar. Ein Trompetenstoß durchbohrte die Luft, und die Linie begann vorzurücken.


  Sam stand in seinem Schlachtwagen an der Spitze der Fünftausend, von blanker Rüstung umgossen, eine lange, graue Todeslanze in der Hand. Die Worte des Todes, der in Rot gekleidet und sein Wagenlenker war, drangen an sein Ohr:


  »Ihre erste Angriffswelle besteht aus Slizzard-Kavallerie.«


  Sam kniff die Augen zusammen und musterte die entfernte Linie.


  »Du kannst dich darauf verlassen«, sagte sein Wagenlenker.


  »Also gut.«


  Ein Wink mit seinem Speer, und die Rakascha bewegten sich wie eine Flutwelle aus weißem Licht vorwärts. Die Untoten begannen mit ihrem Vormarsch.


  Als die weiße Welle und die dunkle Linie zusammenstießen, erhob sich ein Stimmengewirr, ein Gezisch, und es klirrten die Waffen.


  Die dunkle Linie kam zum Stillstand. Große Staubwolken lasteten über dem Kampfplatz.


  Dann erschollen die Laute des aufgeweckten Dschungels. Die zusammengetriebenen Raubtiere wurden dem Feind in die Flanke gehetzt.


  Die Untoten marschierten zum Klang eines langsam, aber stetig fallenden Trommelschlags, und vor ihnen her wallten die Elementarfeuer, das Gras ausdörrend, über das sie kamen.


  Sam nickte dem Tod zu, und der Streitwagen schwebte auf seinem Luftkissen langsam vorwärts. Hinter ihnen rührte sich nun die Armee von Keenset. In einem verborgenen Gewölbe unter der Stadt schlief unterdessen Kubera, von Drogen betäubt, jenen Schlaf, der dem Tod so ähnlich ist. Die Göttin Ratri ritt auf einer schwarzen Stute am Ende der Ulanenformation.


  »Ihr erster Ansturm ist gebrochen«, sagte der Tod.


  »Ja.«


  »Ihre gesamte Kavallerie ist aufgerieben, und die Raubtiere wüten noch immer unter ihnen. Sie haben ihre Reihen noch nicht wieder schließen können. Die Rakascha schleudern Felslawinen auf sie, und die Steine prasseln so dicht auf sie herab wie Regen. Nun kommen die fließenden Feuer.«


  »Ja.«


  »Wir werden sie vernichten. Nun sehen sie auch schon die seelenlosen Subjekte des Nirriti, die wie ein Mann, im Gleichschritt und ohne alle Furcht, von den Trommeln vorwärtsgetrieben und quälend in ihrer Maschinenhaftigkeit, mit leeren, vollkommen leeren Augen gegen sie anrücken. Und wenn sie über die Köpfe der Untoten hinweg hochblicken, sehen sie uns hier - wie eine Gewitterwolke müssen wir erscheinen - und sie sehen, daß der Tod selbst deinen Streitwagen lenkt. Ihre Herzen werden schneller schlagen, und auf ihren Bizeps und auf ihre Schenkel wird sich Kälte legen. Siehst du, wie die Raubtiere ihnen zusetzen?«


  »Ja.«


  »In unseren Reihen sollten keine Hornsignale geblasen werden, Siddhartha. Denn dies ist keine Schlacht, sondern ein Schlachten.«


  »Ja.«


  Die Untoten erschlugen alles, was sich ihnen entgegenstellte, und wenn einer von ihnen selbst fiel, dann wortlos, denn für die Untoten ist alles gleich, und Worte bedeuten ihnen nichts.


  Sie fegten das Schlachtfeld leer. Neue Wellen von Kriegern stürzten sich auf sie. Doch die Kavallerie war aufgerieben. Die Fußsoldaten des Feindes konnten der vereinigten Kraft der Ulanen, der Rakascha, der Untoten und der Infanterie von Keenset nicht standhalten.


  Der mit Rasiermessern geflügelte Streitwagen sichelte sich, gelenkt vom Tod, seinen Weg durch den Feind, so wie sich eine Flamme durch ausgedörrtes Buschland frißt. Geschosse und Speere, die den Wagen und seine Insassen treffen sollten, änderten mitten im Flug ihre Richtung und stoben im rechten Winkel zur Seite weg. Dunkle Feuer tanzten in den Augen des Todes, wenn er die Zwillingsringe ergriff, mit denen er die Richtung des Gefährts bestimmte. Immer und immer wieder wendete er und ließ die Sicheln gnadenlos durch die Leiber der Feinde sausen, während Sams Lanze schnell wie eine Schlangenzunge in die Reihen der Krieger stieß.


  Von irgendwoher kam ein Rückzugssignal. Aber es waren nur sehr wenige, die dem Ruf noch folgen konnten.


  »Wisch dir die Augen, Siddhartha«, sagte der Tod, »und laß unsere Krieger eine neue Schlachtordnung bilden. Es ist Zeit, dem Feind nachzusetzen. Manjusri vom Schwert, du mußt den Gegenangriff befehlen.«


  »Ja, Tod, ich weiß.«


  »Das Feld ist unser, aber der Sieg noch nicht. Die Götter beobachten uns, versuchen unsere Stärke einzuschätzen.«


  Sam hob seine Lanze zum Signal, und die Truppen rührten und ordneten sich aufs neue. Dann plötzlich lastete eine ungewöhnliche Stille über der Ebene. Der Wind war mit einem Mal verstummt, und kein Laut war zu hören. Der Himmel war blau. Der Boden war graugrün und zertrampelt. Wie eine gespenstische Hecke lagerte eine Staubwolke auf dem Horizont.


  Sam inspizierte die Phalangen, und seine Lanze deutete nach vorn.


  In diesem Augenblick dröhnte ein Donnerschlag.


  »Die Götter greifen in die Schlacht ein«, sagte der Tod mit einem Blick zum Himmel.


  Über ihre Köpfe hinweg brauste der Donnerwagen. Aber der Regen der Zerstörung blieb aus.


  »Wie kommt es, daß wir noch am Leben sind?« fragte Sam.


  »Ich glaube, sie legen es darauf an, uns eine offenkundig unehrenhafte Niederlage zu bereiten. Vielleicht fürchten sie sich auch, den Donnerwagen gegen seinen Erbauer einzusetzen und das zu Recht.«


  »Wenn es so ist. «, sagte Sam und gab den Truppen das Signal zum Angriff.


  Der Streitwagen trug ihn vorwärts.


  Die Streitkräfte von Keenset folgten dem Wagen.


  Sie mähten die versprengten Truppenteile des Feindes nieder. Sie durchbrachen die Postenreihe, die sie aufzuhalten versuchte. Inmitten eines Sturms von Pfeilen vernichteten sie die Formation der Bogenschützen. Dann trafen sie auf die Abteilung der heiligen Kämpfer, die geschworen hatten, die Stadt Keenset dem Erdboden gleichzumachen.


  Schließlich kündigte der Schall einer Trompete den Himmel selbst an.


  Die gegnerischen Reihen der Menschenkrieger öffneten sich.


  Die fünfzig Halbgötter ritten heran.


  Sam erhob seine Lanze.


  »Siddhartha«, sagte der Tod, »Kalkin ist seinerzeit niemals besiegt worden.«


  »Ich weiß.«


  »Ich habe den Talisman des Bezwingers bei mir. Das, was auf dem Scheiterhaufen am Weltende verbrannt ist, war eine Kopie. Ich habe das Original zurückbehalten, um es zu untersuchen, hatte aber keine Gelegenheit mehr dazu. Halt einen Augenblick still, und ich werde ihn dir umlegen.«


  Sam hob die Arme, und der Tod befestigte den Muschelgürtel um seine Lenden.


  Dann gebot Sam den Streitkräften von Keenset Einhalt.


  Nur der Tod sollte ihn in diesem Kampf begleiten. Der Wagen schwebte den Halbgöttern entgegen.


  Um die Häupter der Fünfzig spielte teilweise schon der Nimbus einer früh entfalteten Gottheit. Andere unter ihnen trugen seltsame Waffen bei sich, um ihre seltsamen Fähigkeiten auf ein Ziel zu konzentrieren. Feuer kam über Sam und Yama und leckte über den Streitwagen. Winde peitschten auf sie ein. Ohrenbetäubender Lärm schmetterte herab. Sam hielt ihnen seinen Speer entgegen, und die ersten drei Halbgötter schwankten und fielen vom Rücken ihrer Slizzards.


  Dann lenkte der Tod das Gefährt mitten unter sie.


  Die Sicheln des Wagens sind wie Rasiermesser, und seine Geschwindigkeit übertrifft die eines Pferdes um das Dreifache und die eines Slizzards noch um das Doppelte.


  Während er den Wagen vorwärtssteuerte, legten sich Nebelschwaden um Yama, Nebelschwaden aus dem Dampf des vergossenen Bluts. Schwere Geschosse rasten auf sie zu, rasten, sie verfehlend, rechts und links vorbei. Ultraschallschreie klangen ihnen in den Ohren, doch erreichten sie irgendwie nicht ihre volle Intensität.


  Mit ausdruckslosem Gesicht reckte Sam seinen Speer hoch über den Kopf.


  Dann huschte ein Ausdruck wie von Raserei über sein Gesicht, und Blitze sprangen aus seiner Speerspitze.


  Slizzards und Reiter wurden gebacken und geröstet.


  Der Gestank von verkohltem Fleisch stach ihnen in der Nase.


  Sam lachte, und der Tod riß den Wagen herum, um einen neuen Angriff zu fahren.


  »Seht ihr mich?« schrie Sam zum Himmel empor. »Dann seht her! Und seht euch vor! Ihr habt einen Fehler gemacht!«


  »Nicht!« sagte der Tod. »Es ist zu früh dazu! Verspotte niemals einen Gott, ehe du ihn überwältigt hast!«


  Und der Streitwagen jagte erneut durch die Reihen der Halbgötter, und niemandem gelang es, ihn auch nur anzurühren.


  Fanfarenstöße fuhren über die Ebene - und die heilige Armee stürmte vorwärts, um den halbgöttlichen Streitern beizustehen.


  Die Krieger von Keenset rückten vor, um sie in einen Kampf zu verwickeln.


  Sam stand aufrecht im Streitwagen, und ein Hagel von Geschossen prasselte auf ihn herab, doch kein einziges traf. Der Tod lenkte sie durch die Linien des Feindes, und sie waren Keil und Rapier zugleich. Sam sang auf dieser blutigen Fahrt, und seine Lanze war eine Schlangenzunge. Zuweilen knisternd, verstreute sie grelle Flammengarben. Der Talisman um seinen Leib gloste in fahlem Feuer.


  »Wir werden sie schlagen!« rief er.


  »Es sind bis jetzt nur Halbgötter und Menschen auf dem Schlachtfeld«, sagte der Tod. »Sie erproben noch immer unsere Stärke. Es sind ja nur wenige unter ihnen, die einst die ganze Macht Kalkins kennengelernt haben.«


  »Die ganze Macht Kalkins?« fragte Sam. »Diese Macht kennt niemand, o Tod, denn sie ist niemals gezeigt worden. In all den Epochen nicht. Mögen sie mich doch angreifen, und die Wolken werden über ihren Leichen weinen, der Vedra von ihrem Blut rot gefärbt sein!. Hört ihr mich? Hört ihr mich, Götter? Kommt, greift an! Ich fordere euch heraus, hier, auf diesem Feld! Kommt herunter und beweist eure Stärke!«


  »Nein!« sagte der Tod. »Noch nicht!«


  Droben am Himmel zog wiederum der Donnerwagen vorüber.


  Sam hob seinen Speer, und eine pyrotechnische Hölle brach über das davonschießende Gefährt herein.


  »Du hättest ihnen nicht zeigen sollen, daß deine Kräfte so groß sind! Jetzt noch nicht!«


  Die Stimme Tarakas drang über den Schlachtenlärm und das Lied in seinem Gehirn an sein Bewußtsein.


  »Sie kommen jetzt den Fluß herauf, o Bezwinger! Und ein zweiter Trupp steht vor den Toren der Stadt!«


  »Dann ruf Dalissa, damit sie emporsteigt und kraft ihrer Glut den Vedra zum Kochen bringt! Und ihr Rakascha - verteidigt die Tore von Keenset und vernichtet die Eindringlinge!«


  »Ich höre und gehorche, Bezwinger!« Dann war Taraka wieder verschwunden.


  Ein blendender Lichtstrahl fiel aus dem Donnerwagen und schnitt sengend durch die Linien der Krieger aus Keenset.


  »Es ist soweit«, sagte der Tod, und er schwenkte seinen Umhang zum Zeichen.


  In der hintersten Schlachtreihe stellte sich Ratri in die Steigbügel ihres Reittiers, der schwarzen Stute. Sie hob den schwarzen Schleier, den sie über ihrer Rüstung trug.


  Auf beiden Seiten klangen unter den Kriegern Schreie auf, als die Sonne ihr Gesicht verbarg und Finsternis auf das Schlachtfeld herabsank. Der Lichtbalken zwischen Donnerwagen und Erde verschwand und mit ihm der tödliche Brand.


  Übrig blieb einzig ein schwaches Phosphoreszieren, dessen Quelle nicht ersichtlich war. Als die Sonne sich verfinsterte, kam Mara-Herr in seinem düster irisierenden Regenbogenwagen auf das Feld gezogen, seine Pferde vorgespannt, die Ströme von dampfendem Blut ausspien.


  Sam wollte ihnen entgegen, aber ein großer Trupp Krieger schob sich dazwischen; und ehe sie durchstoßen konnten, hatte Mara das Schlachtfeld schon überquert und dabei jeden, der ihm in den Weg gekommen war, erschlagen.


  Sam richtete seine Lanze aus und blickte finster drein, aber sein Ziel hatte keine klaren Konturen und verschob sich ständig. Alle Blitze verfehlten Mara und schlugen seitlich hinter ihm ein.


  Nun begann es in der Ferne aus dem Fluß heraus gedämpft zu leuchten. Es war ein warmes, pulsendes Licht, und einen Augenblick lang bewegte sich eine Art Tentakel schlangelnd über der Wasseroberfläche.


  Aus der Richtung der Stadt kam Kampflärm. Die Luft war voll von Dämonen. Der Boden schien unter den Füßen der Heere zu wanken.


  Sam hob seinen Speer.


  Eine Zackenlinie aus Licht lief zum Himmel hinauf und reizte ein Dutzend andere solcher Linien, sich auf das Feld hinunterzustürzen.


  Noch immer grollten, husteten und winselten die wilden Tiere, hetzten sie durch die Schlachtreihen auf beiden Seiten und rissen auf beiden Seiten Krieger.


  Alles Leben tötend, marschierten die Untoten, angespornt von den dunklen Offizieren im monotonen Rhythmus der Trommeln vorwärts. Elementarfeuer hafteten an den Brüsten der Leichen, so als ob sie sich daran nährten.


  »Wir haben die Halbgötter vernichtet«, sagte Sam. »Nun ist Mara an der Reihe.«


  Sie suchten ihn auf dem ganzen Feld, schwebten mit ihrem Wagen über Tote und über Sterbende hinweg, und überall scholl ihnen Schreien und Stöhnen entgegen.


  Als sie die Farben seines Streitwagens sichteten, nahmen sie die Verfolgung auf.


  In einem Korridor der Dunkelheit stellten sie ihn schließlich. Der Schlachtenlärm klang hier dumpf und fern. Mara wendete und blickte ihnen entgegen. Auch der Tod hielt inne mit seinem Gefährt. Mit glühenden Augen sahen sie einander durch die Nacht an.


  »Willst du endlich kämpfen, Mara?« rief Sam. »Oder müssen wir dich wie einen Hund zu Tode hetzen?«


  »Sprichst du von deiner Verwandtschaft, von Kötern und Hündinnen, Bezwinger?« entgegnete Mara. »Du bist es doch, Kalkin, oder? Das ist dein Gürtel. Das ist deine Art von Krieg. Das waren deine Blitze, mein feuerspeiender Freund-und-Feind-zu- gleich. Du hast also irgendwie überlebt?«


  »Ja, ich bin es«, rief Sam und richtete seine Lanze auf ihn.


  »Und der Aasgott chauffiert dich?«


  Tod hob seine linke Hand, die Handfläche Mara zugekehrt.


  »Du wirst sterben, Mara, das gelobe ich«, sagte er. »Wenn nicht durch die Hand Kalkins, dann durch meine. Wenn nicht heute, dann an einem anderen Tag. Aber von nun an steht dieses Gelöbnis zwischen uns.«


  Linker Hand pulsierte der Fluß in immer schnellerem Rhythmus.


  Der Tod beugte sich vor, und der Wagen schoß auf Mara zu.


  Die Pferde des Träumers bäumten sich auf, und Feuer schlug aus ihren Nüstern. Sie sprengten los.


  Rudras Pfeile schwirrten durch die Dunkelheit heran, wurden aber genau wie die Geschosse zuvor zur Seite abgelenkt, bevor sie Yama und sein Gefährt erreichen konnten. Augenblicke lang einen zusätzlichen schwachen Schein werfend, explodierten sie zu beiden Seiten.


  In der Ferne donnerten wild trompetende Elefanten über die Ebene, angestachelt von den Rakascha.


  Dann - ein gewaltiges Tosen.


  Mara wurde zum Riesen, sein Streitwagen war wie ein Berg. Seine Pferde durchmaßen im Galopp Ewigkeiten.


  Wie die Sprühnebel einer Fontäne waren die Blitze, die aus Sams Speer sprangen. Jäh brach ein Schneesturm über ihn herein, und die Kälte des interstellaren Raums selbst kroch in seine Knochen.


  Im letztmöglichen Moment stellte Mara seinen Wagen quer und sprang ab.


  Sie fuhren voll auf den Wagen auf, und ihr eigenes Gefährt knirschte unter ihren Füßen, während sie langsam auf den Boden herabsanken.


  Das Tosen war inzwischen ohrenbetäubend geworden, und die Pulsschläge des Lichts aus dem Fluß hatten einem gleichmäßigen Glühen Platz gemacht. Eine Woge dampfendes Wasser ergoß sich auf das Schlachtfeld, der Vedra flutete über die Ufer.


  Die Schreie häuften sich, aber das Geklirr der Waffen ließ nicht nach. Irgendwo aus der Finsternis drangen schwach die Trommelschläge des Nirriti, und mit einem seltsam verzerrten Fluggeräusch jagte der Donnerwagen von hoch oben hinunter zur Erde.


  »Wo ist Mara hin?« schrie Sam.


  »Er hat sich versteckt«, sagte der Tod. »Aber er kann sich nicht ewig verstecken.«


  »Verdammt! Sieg oder Niederlage für uns?«


  »Ich weiß keine Antwort.«


  Das Wasser schäumte rings um das havarierte Gefährt.


  »Schaffst du es, den Wagen wieder in Gang zu bringen?«


  »Nicht bei dieser Dunkelheit. Außerdem ist alles mit Wasser überschwemmt.«


  »Was tun wir also jetzt?«


  »Uns in Geduld üben.« Er lehnte sich zurück.


  Nach einiger Zeit erschien ein Rakascha. Er schwebte über ihnen in der Luft.


  »Bezwinger!« berichtete der Dämon. »Die Stadt wird von neuem angegriffen, aber diesmal von Männern, die Das-was- ab-stößt an sich haben!«


  Sam hob seinen Speer, und aus der Spitze zuckte eine Feuerspur.


  Einen Blitzschlag lang war die Ebene hell erleuchtet.


  Überall lagen Tote. Die Krieger jeder Seite hatten sich zu kleinen Gruppen zusammengeschart. Einige wälzten sich kämpfend auf dem Boden. Dazwischen waren Tierkadaver verstreut.


  Raubkatzen strichen über das Feld und fraßen vom Fleisch der Toten. Die Elementarfeuer waren vor dem Wasser geflohen, das die Gefallenen mit Schlick überzogen und diejenigen, die noch aufrecht zu stehen vermochten, durchnäßt hatte. Zerbrochene Streitwagen, tote Slizzards und Pferde türmten sich auf dem Schlachtfeld zuhauf. Leeräugig und gehorsam marschierten die Untoten dazwischen, alles erschlagend, was noch Leben zeigte. In der Ferne erklang noch immer, zuweilen stockend, eine einsame Trommel. Von der Stadt herüber tönte unvermindert der Lärm der Schlacht.


  »Such die Göttin in Schwarz«, befahl Sam den Rakascha, »und sag ihr, daß sie die Finsternis aufheben soll.«


  »Ja«, sagte der Dämon und entschwand in Richtung Stadt.


  Dann schien die Sonne wieder, und Sam schützte seine Augen gegen das grelle Licht.


  Unter dem blauen Himmel und der goldenen Brücke wurde nun erst das ganze Ausmaß des Blutbads ersichtlich.


  Durch die Breite des Schlachtfelds von ihnen getrennt, lag der Donnerwagen auf einer Anhöhe.


  Die Untoten erschlugen den letzten Mann, den sie antrafen. Als sie dann nach neuen Opfern Ausschau hielten, erstarb die Trommel, und sie stürzten selbst zu Boden.


  Sam und der Tod standen nebeneinander in ihrem Streitwagen. Sie blickten sich um, suchten nach Lebenszeichen.


  »Nichts rührt sich mehr«, sagte Sam. »Wo sind die Götter?«


  »Vielleicht im Donnerwagen.«


  Der Rakascha kam wieder zu ihnen.


  »Die Verteidiger können die Stadt nicht länger halten«, berichtete er.


  »Sind die Götter zu den Angreifern gestoßen?«


  »Rudra ist dort, und seine Pfeile schlagen gewaltige Breschen in die Reihen der Verteidiger.«


  »Wer sonst noch?«


  »Mara. Auch Brahma, glaube ich - und noch viele andere. Es herrscht große Verwirrung. Ich war in Eile.«


  »Wo ist die Göttin Ratri?«


  »Sie ist jetzt in Keenset und hält sich in ihrem Tempel dort auf.«


  »Und wo sind die übrigen Götter?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ich werde die Stadt verteidigen helfen«, sagte Sam.


  »Und ich gehe zum Donnerwagen«, sagte der Tod, »übernehme ihn und setze ihn gegen den Feind ein - wenn er noch funktionsfähig ist. Wenn nicht - da ist immer noch der Garuda.«


  »Ja«, sagte Sam und schwebte frei empor.


  Der Tod sprang vom Streifwagen herunter. »Leb wohl!«


  »Du auch.«


  Jeder auf die ihm eigene Art überquerten sie das Feld des Grauens.


  Er kletterte die Anhöhe hinauf. Seine roten Lederstiefel schritten lautlos über das Gras.


  Er warf den Scharlachmantel über die rechte Schulter und untersuchte den Donnerwagen.


  »Er ist durch die Blitze beschädigt worden.«


  »Ja«, stimmte einer zu.


  Yama blickte zum hinteren Leitwerk des Wagens, von wo die Stimme gekommen war.


  Seine Rüstung glänzte wie Bronze, war aber nicht aus Bronze.


  Die Umrisse vieler Schlangen waren in das Metall eingearbeitet.


  Auf seinem blanken Helm saßen die Hörner eines Stiers, und in seiner Linken hielt er einen schimmernden Dreizack.


  »Bruder Agni, auch du bist also auf die Erde herabgestiegen.«


  »Ich bin nicht mehr Agni, sondern Schiwa, der Gott der Zerstörung.«


  »Du trägst seine Rüstung auf deinem neuen Körper, und du hältst seinen Dreizack. Aber niemand kann den Dreizack so führen wie der alte Schiwa. Deshalb trägst du auch jetzt noch den weißen Handschuh an deiner rechten Hand und die Schutzbrille auf deiner Stirn.«


  Schiwa griff an die Brille und zog sie sich über die Augen.


  »Ich weiß, daß es so ist. Wirf deinen Dreizack weg, Agni. Gib mir deinen Handschuh und deinen Stab, deinen Gürtel und deine Brille.«


  Schiwa-Agni schüttelte den Kopf.


  »Ich respektiere deine Macht, Todesgott, deine Schnelligkeit, deine Kraft und deine Kenntnisse. Aber all das ist jetzt für dich nicht einsetzbar und wird dir nicht helfen. Bevor du mich hier anrühren kannst, werde ich dich verbrennen. Tod, du wirst sterben.«


  Er griff nach dem Stab an seinem Gürtel.


  »Du willst die Gabe des Todes gegen ihn selbst wenden?« Der blutrote Krummsäbel lag, während er noch sprach, plötzlich in seiner Hand.


  »Fahr dahin, Dharma. Deine Tage sind zu Ende.«


  Er zückte den Stab.


  »Im Namen unserer einstigen Freundschaft«, sagte der Gott in Rot. »Ich werde dich am Leben lassen, wenn du dich mir ergibst.«


  Der Stab zitterte.


  »Du hast Rudra getötet, um den Namen meiner Gemahlin zu verteidigen.«


  »Ich habe das getan, um die Ehre der Lokapalas zu wahren. Nun bin ich der Gott der Zerstörung und einer der Trimurti!«


  Er richtete den Feuerstab auf Yama, und der Tod warf seinen Scharlachumhang hoch und deckte sich ab.


  Dann zuckte ein so blendend heller Lichtblitz auf, daß noch in zwei Meilen Entfernung die Verteidiger auf den Wällen von Keenset es sahen und sich darüber wunderten.


  Die Angreifer waren in Keenset eingedrungen. Die Stadt brannte. Schreie gellten. Metall prallte auf Holz. Metall prallte auf Metall. Die Rakascha stürzten ganze Gebäude auf die Eindringlinge, an die sie nicht nah genug herankommen konnten. Es waren nicht viele Angreifer, aber auch die Zahl der Belagerten war klein. Die meisten Krieger der beiden Streitmächte hatten ihr Leben auf der Ebene lassen müssen.


  Sam stand auf dem höchsten Turm des Tempels und starrte auf die in Schutt und Asche gelegte Stadt hinunter.


  »Ich konnte dich nicht mehr retten, Keenset«, sagte er. »Ich habe es versucht, aber es war vergeblich.«


  Tief drunten auf der Straße spannte Rudra seinen Bogen.


  Sam sah ihn und hob seine Lanze.


  Der Blitz traf Rudra, und der Pfeil explodierte, als er die Sehne verließ.


  Als es sich wieder aufklarte, war dort, wo Rudra gestanden hatte, ein kleiner Krater zu sehen. Rings um den Krater war der Boden brandschwarz.


  Vayu erschien auf einem fernen Hausgiebel und rief die Winde herbei, damit sie die Feuer anfachten. Sam erhob wieder seinen Speer, aber schon standen ein Dutzend Vayus auf einem Dutzend Hausgiebeln.


  »Mara!« rief Sam. »Zeig dich, Träumer! Wenn du den Mut dazu hast!«


  Von überallher Gelächter.


  »Wenn ich soweit bin, Kalkin«, drang die Stimme Maras durch die rauchverhangene Luft, »werde ich den Mut haben. Aber ich bestimme, wenn es soweit ist. Ist dir nicht schwindlig? Was wäre, wenn du dich vom Dach stürzen würdest? Würden die Rakascha kommen und dich auffangen? Würden deine Dämonen dich retten?«


  Auf alle Gebäude im Umkreis des Tempels stießen Blitze herab, aber durch das Tosen hindurch drang Maras Gelächter. Es verklang in der Ferne, während neue Feuer aufloderten.


  Sam setzte sich und sah zu, wie die Stadt niederbrannte. Der Lärm der Gefechte erstarb nach und nach. Nur die Flammen flackerten noch.


  Ein scharfer Schmerz kam und ging durch seinen Kopf. Dann kam er erneut und ging nicht wieder. Dann marterte er seinen ganzen Körper, und Sam schrie auf.


  Brahma, Vayu, Mara und vier Halbgötter standen unten auf der Straße.


  Er versuchte seinen Speer zu heben, aber seine Hand zitterte derart, daß sein Griff sich löste und die Lanze auf das Dach fiel, über Ziegelsteine klapperte - und verschwunden war.


  Das Zepter, das ein Schädel und ein Rad war, deutete in seine Richtung.


  »Komm herunter, Sam!« rief Brahma und bewegte sein Zepter ein wenig, so daß die Schmerzen sich verschoben und noch unerträglicher brannten.


  »Du und Ratri, ihr seid als einzige noch am Leben! Es ist zu Ende! Gib auf!«


  Er hielt sich krampfhaft auf den Füßen, und seine Hände klammerten sich um seinen glühenden Gürtel.


  Schwankend preßte er durch zusammengebissene Zähne die Worte:


  »Gut! Aber ich werde über euch kommen wie eine Bombe!«


  Doch da verdunkelte, erhellte, verdunkelte sich der Himmel.


  Ein gewaltiger Schrei übertönte das Prasseln der Flammen.


  »Es ist Garuda!« sagte Mara.


  »Warum sollte Wischnu kommen - jetzt?«


  »Garuda wurde geraubt! Hast du das vergessen?«


  Der große Vogel kam im Sturzflug auf die brennende Stadt herunter - wie ein titanischer Phönix, der sein flammendes Nest sucht.


  Sam bog seinen Hals und sah, daß plötzlich die Haube über die Augen des Garuda fiel. Der Vogel flatterte und stürzte wie ein Bleigewicht auf den Platz vor dem Tempel zu, wo die Götter standen.


  »Rot!« schrie Mara. »Der Reiter! Er trägt Rot!«


  Brahma wirbelte herum und richtete das kreischende Zepter, das er mit beiden Händen hielt, auf den Kopf des VogelGeschosses.


  Mara machte eine Geste, und die Schwingen des Garuda schienen Feuer zu fangen.


  Vayu warf beide Arme hoch, und ein wahrer Hurrikan schlug auf das Roß des Wischnu ein, dessen Schnabelhieb die Streitwagen zerschmetterte.


  Wieder kreitschte der Garuda. Er öffnete seine Flügel und bremste seinen Fall. Aber nun brausten die Rakascha um seinen Kopf und zwangen ihn mit Stößen und Stichen weiter in die Tiefe.


  Er wurde langsamer, konnte den Sturz aber nicht mehr abfangen.


  Die Götter liefen auseinander.


  Garuda schlug auf dem Boden auf, und der Boden erzitterte.


  Von den Rückenfedern herab glitt Yama, die Klinge in der Hand. Er tat drei Schritte und fiel zu Boden. Mara tauchte aus einer Ruine auf und schlug ihn zweimal mit der Handkante über den Nacken.


  Sam sprang, noch bevor der zweite Schlag gefallen war, erreichte den Boden aber nicht mehr rechtzeitig. Das Zepter kreischte wieder auf, und alles drehte sich um ihn. Er versuchte seinen Sturz abzufangen. Er wurde langsamer.


  Der Boden lag noch vierzig Fuß unter ihm - dreißig - zwanzig.


  Der Boden war mit blutigem Nebel bedeckt, dann war er schwarz.


  »So ist Kalkin-Herr endlich doch im Kampf unterlegen«, sagte jemand sanft.


  


  Allein Brahma, Mara sowie zwei Halbgötter namens Bora und Tikan blieben, um Sam und Yama aus der sterbenden Stadt Keenset am Fluß Vedra hinauszuschaffen. Vor ihnen ging Ratri, einen Strick um ihren Hals.


  Sie brachten Sam und Yama zum Donnerwagen. Seitdem sie ihn verlassen hatten, war er noch stärker beschädigt worden. Auf der rechten Seite klaffte nun ein großes Loch. Außerdem fehlte ein Teil des Leitwerks. Sie ketteten ihre Gefangenen an und nahmen dem Bezwinger den Talisman und dem Tod seinen roten Mantel. Dann sandten sie eine Nachricht hinauf zum Himmel, und nach einiger Zeit trafen Gondeln ein, mit denen sie in die Himmlische Stadt zurückkehrten.


  »Wir haben gesiegt«, sagte Brahma. »Keenset ist nicht mehr.«


  »Ein teuer erkaufter Triumph, scheint mir«, sagte Mara.


  »Aber wir haben gesiegt!«


  »Und der Schwarze rührt sich auch wieder.«


  »Er wollte lediglich unsere Stärke erproben.«


  »Und wie wird er sie einschätzen? Wir haben eine ganze Armee verloren! Und selbst Götter sind heute gefallen.«


  »Wir haben mit dem Tod, den Rakascha, Kalkin, der Nacht und der Mutter-der-Glut gekämpft. Nirriti wird nicht wieder seine Hand gegen uns erheben, nicht nach einem Sieg wie diesem.«


  »Mächtig ist Brahma«, sagte Mara und wandte sich ab.


  Die Meister des Karma wurden zusammengerufen, um die Gefangenen zu richten.


  Die Göttin Ratri wurde aus der Stadt verbannt und dazu verurteilt, als Sterbliche die Welt zu durchwandern, stets in schon ältere Körper von wenig anziehendem Äußerem inkarniert, in Körper, die zu schwach waren, als daß Ratri in ihnen ihre Gottheit ganz entfalten konnte. Man übte diese Gnade mit ihr, weil man sie für eine eher zufällige Komplizin befand, die von Kubera, dem sie vertraut hatte, verleitet worden war.


  Als nach Yama gesandt wurde, um ihn vor das Gericht zu stellen, fand man ihn tot in seiner Zelle. In seinem Turban hatte sich eine kleine Metallkapsel befunden. Diese Kapsel war explodiert.


  Die Meister des Karma nahmen eine Autopsie vor und hielten dann Rücksprache.


  »Warum hat er nicht Gift genommen, wenn er sterben wollte?« hatte Brahma sie gefragt. »Es wäre doch einfacher gewesen, eine Pille zu verbergen als eine Metallkapsel.«


  »Wir halten es praktisch für unmöglich«, sagte einer der Karmameister, »daß er irgendwo auf der Welt einen zweiten Körper besaß und sich mit Hilfe einer Art von Funksender, der sich nach Benutzung selbsttätig zerstörte, in diesen anderen Körper versetzt hat.«


  »Ist es möglich?«


  »Nein, natürlich nicht. Derartige Übertragungsausrüstungen sind riesig groß und kompliziert. Allerdings brüstete sich Yama, daß es nichts gebe, das er nicht bauen könne. Er versuchte mir einmal zu beweisen, daß eine solche Übertragungsvorrichtung möglich sei. Aber der Kontakt zwischen den beiden Körpern muß direkt erfolgen, das heißt, durch eine Unzahl von Leitungen und Kabeln. Und außerdem könnte keine Sendeeinheit von derart minimaler Größe die notwendige Energie erzeugen.«


  »Wer hat den Psychotest für euch entwickelt?« fragte Brahma.


  »Yama.«


  »Und für Schiwa den Donnerwagen? Und für Agni den Feuerstab? Und für Rudra den schrecklichen Bogen? Den Dreizack? Den Hellen Speer?«


  »Yama.«


  »Dann nehmt zur Kenntnis, daß zu derselben Zeit, als dieser winzige Würfel in Funktion gewesen sein muß, wie aus eigenem Antrieb ein großer Generator in der Ungeheuren Halle des Todes zu laufen begonnen hat. Er war nicht ganz fünf Minuten lang in Betrieb, dann hat er sich wieder abgeschaltet.«


  »Sendeenergie?«


  Brahma zuckte die Achseln.


  »Es ist Zeit, Sam zu richten.«


  Und so geschah es. Aber da er schon einmal gestorben war, ohne daß es ihm etwas angehabt hatte, entschied man, daß ein neues Todesurteil nicht angebracht sei und schickte statt dessen seine Seele auf die Reise.


  Jedoch nicht in einen neuen Körper.


  Ein Funkturm wurde errichtet, Sam unter Drogen gesetzt und die Übertragungsleitungen in der üblichen Art angebracht. Nur, daß sie diesmal nicht zu einem anderen Körper verliefen, sondern an den Umformer des Turms angeschlossen waren.


  Sein Atman wurde durch die geöffnete Kuppel zu der großen magnetischen Wolke hinaufprojiziert, die den ganzen Planeten umspannt und > Brücke der Götter< heißt.


  Dann wurde ihm die einzigartige Ehre zuteil, zum zweitenmal im Himmel bestattet zu werden. Bei Yama war es das erste Mal. Und während Brahma in den Rauch starrte, der von den beiden Scheiterhaufen aufstieg, fragte er sich, wo der Tod in Wirklichkeit sein mochte.


  »Der Buddha ist ins Nirwana eingegangen«, sagte Brahma. »Verkündet es in den Tempeln! Singt es auf den Straßen! Wunderbar war sein Hinscheiden! Er hat die alte Religion erneuert und uns zum Besseren geführt! Ruft allen, die anders denken, Keenset ins Gedächtnis.«


  Und auch das geschah.


  Aber Kubera fanden sie nicht.


  Die Dämonen waren frei.


  Nirriti erstarkte.


  Und über die Welt verstreut lebten, die, die sich an optische Linsen, an Ölchemie und Verbrennungsmotoren erinnerten - und an jenen Tag, an dem die Sonne ihr Antlitz vor der Gerechtigkeit des Himmels verborgen hatte.


  Wischnu hörte man sagen, daß die Wildnis endlich doch in die Stadt Einzug gehalten habe.
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  Zuweilen nennt man ihn Maitreya, das bedeutet >Herr des Lichts<. Nach seiner Rückkehr aus der Goldenen Wolke reiste er zum Palast des Kama in Khaipur, wo er Pläne schmiedete und Kräfte sammelte für den Tag des Yuga. Ein Weiser sagte einst, daß man den Tag des Yuga erst dann erkennt, wenn er vergangen ist. Denn er dämmert herauf und vergeht, die Geschichte der Welt in sich wiederholend, wie jeder andere Tag.


  


  Zuweilen nennt man ihn Maitreya, das bedeutet >Herr des Lichts<.


  Die Welt ist ein Feueropfer, die Sonne der Brennstoff dazu, der Sonnenschein der Rauch, die Tage die Flammen, die Striche der Windrose die Schlacken und Funken In diesem Feuer opfern die Götter den Glauben Aus dieser Opfergabe wird König Mond geboren.


  Regen, o Gautama, ist das Feuer, das Jahr der Brennstoff dazu, die Wolken der Rauch, der Blitz Flamme, Schlacke, Funke In diesem Feuer opfern die Götter den König Mond. Aus dieser Opfergabe wird der Regen geboren.


  Die Welt, o Gautama, ist das Feuer die Erde der Brennstoff dazu, das Feuer der Rauch, die Nacht die Flamme, der Mond die Schlacke, die Sferne die Funken In diesem Feuer opfern die Götter den Regen Aus dieser Opfergabe kommt Essen und Trinken


  Der Mann, o Gautama, ist das Feuer, sein offener Mund der Brennstoff dazu, sein Atem der Rauch, seine Sprache die Flamme, sein Auge die Schlacke, sein Ohr der Funke. In diesem Feuer opfern die Götter Essen und Trinken. Aus dieser Opfergabe wird die Macht der Generation geboren.


  Die Frau, o Gautama, ist das Feuer, die Gestalt der Brennstoff dazu, ihr Haar der Rauch, ihre Organe die Flammen, ihre Freuden die Schlacken und Funken In dieser Flamme opfern die Götter die Macht der Generation. Aus dieser Opfergabe wird ein Mensch geboren. Er lebt so lange, wie er leben soll.


  Wenn ein Mensch stirbt, übergibt man ihm zum Opfer dem Feuer. Das Feuer wird sein Feuer, der Brennstoff sein Brennstoff, der Rauch sein Rauch, die Flamme seine Flamme, die Schlacken seine Schlacken, die Funken seine Funken In diesem Feuer opfern die Götter den Menschen Aus dieser Opfergabe ersteht in strahlendem Glanz der Mensch.


  Brhadäranyaka Upanischad (VI, ii, 9-14)


  


  


  In einem hohen blauen Palast mit schlanken Zinnen und Filigrantoren, sprach Nirriti, der Schwarze, mit einem Mann, den man zu ihm geführt hatte. Durch die klare Luft kam von draußen der scharre Geruch der Salzmeergischt und das Schreien der Seewesen.


  »Wie heißt du, Kapitän?« fragte er.


  »Olvagga, o Herr«, antwortete der Kapitän. »Warum habt Ihr alle meine Männer getötet und gerade mich am Leben gelassen?«


  »Weil ich dir einige Fragen stellen möchte, Olvagga.«


  »Fragen? Wonach?«


  »Nach vielen Dingen. Nach Dingen, die ein alter Kapitän vielleicht auf seinen Fahrten erfahren hat. Wie bewährt sich meine Kontrolle über die Seewege des Südens?«


  »Sie ist umfassender, als ich vermutet hatte - ich stünde sonst nicht hier.«


  »Viele andere wagen sich schon nicht mehr hinaus - hab ich recht?«


  »Ja.«


  Nirriti trat an ein Fenster, von dem aus er das Meer überblicken konnte. Er wandte seinem Gefangenen den Rücken zu. Nach einiger Zeit fuhr er fort:


  »Wie ich höre, hat der Norden seit der Schlacht von Keenset große wissenschaftliche Fortschritte gemacht.«


  »Davon habe ich auch gehört. Ich weiß auch, daß es wahr ist. Ich habe eine Dampfmaschine gesehen. Die Druckerpresse gehört schon zum Alltag. Man bringt die abgetrennten Beine toter Slizzards mit galvanischen Strömen zum Zucken. Auch einen härteren Stahl schmiedet man jetzt im Norden. Das Mikroskop und das Teleskop sind neu erfunden worden.«


  Nirriti drehte sich wieder zu ihm um, und sie musterten einander Nirriti war ein schmächtiger Mann mit einem blinzelnden Auge, einem flinken Lächeln, dunklem Haar, das durch ein Silberband zusammengehalten wurde, einer Stupsnase und Augen von der Farbe seines Palastes. Er war in Schwarz gekleidet, und seine Haut war bleich.


  »Warum greifen die Götter der Stadt nicht ein?«


  »Ich glaube, sie sind zu sehr geschwächt - wenn es das ist, was Ihr hören wollt, Herr. Seit der Katastrophe am Vedra schrecken sie etwas davor zurück, den Fortschritt in der Mechanisierung mit Gewalt zu unterdrücken. Es heißt auch, daß es in der Stadt schwere innere Spannungen zwischen den Halbgöttern und den verbliebenen Älteren Göttern gibt. Dazu kommen noch die Schwierigkeiten mit der neuen Religion. Die Menschen fürchten den Himmel nicht mehr so wie einst. Sie sind immer mehr gewillt, sich zu verteidigen; und da sie nun auch besser ausgerüstet sind, scheuen die Götter die Konfrontation.«


  »Dann hat Sam letztlich doch triumphiert. Über die Jahre hinweg erringt er den Sieg.«


  »Ja, Renfrew. So ist es wohl.«


  Nirritis Blick glitt über die beiden Wachen, die Olvagga flankierten.


  »Ihr könnt gehen«, befahl er ihnen. Dann, nachdem sie verschwunden waren: »Du kennst mich?«


  »Ja, Kaplan. Denn ich bin Jan Olvegg, der Kapitän der Stern von Indien.«


  »Olvegg. Das kann doch unmöglich sein.«


  »Es ist aber wahr. Den alten Körper, den ich jetzt trage, erhielt ich an jenem Tag, an dem Sam die Meister des Karma in Mahartha dazu zwang, ihm zu dienen. Ich war damals dabei.«


  »Einer der Ersten und - ja! - ein Christ!«


  »Alle Weile, wenn mir die Hindu-Flüche ausgehen.«


  Nirriti legte ihm die Hand auf die Schulter. »Dein innerstes Wesen muß sich doch angesichts der Blasphemien umkehren, die sie begangen haben!«


  »Ich bin nicht ihr Freund - und sie dürften etwas gegen mich haben.«


  »Allerdings. Aber was Sam betrifft - er hat das gleiche getan - hat diese Vielfalt der Häresien erst heraufbeschworen und das wahre Wort noch tiefer verschüttet...«


  »Eine Waffe, Renfrew«, sagte Olvegg. »Nichts weiter. Ich bin sicher, daß er genausowenig wie du oder ich ein Gott sein wollte.«


  »Vielleicht. Aber ich wünschte, er hätte eine andere Waffe gewählt. Wenn er ihre Seelen gewinnt, sind sie immer noch verloren.«


  Olvegg zuckte die Achseln. »Ich bin kein Theologe so wie du.«


  »Aber willst du mir helfen? Über die Zeitalter hinweg habe ich eine mächtige Streitkraft aufgebaut. Ich habe Männer, und ich habe Maschinen. Du sagst, daß unsere Feinde geschwächt sind. Meine Seelenlosen - die nicht von menschlicher Geburt sind - kennen keine Angst. Ich verfüge über eine Flotte von Himmelsgondeln. Ich kann ihre Stadt am Pol erreichen. Ich kann ihre Tempel hier auf der Erde zerstören. Ich glaube, es ist an der Zeit, die Welt von diesem Gezücht zu befreien. Der wahre Glaube muß wieder auferstehen! Bald! Es muß bald sein.«


  »Wie ich schon sagte - ich bin kein Theologe. Aber auch ich möchte, daß die Stadt untergeht«, versicherte Olvegg. »Ich werde dir helfen, soweit ich kann.«


  »Dann werden wir einige von ihren Städten stürmen und ihre Tempel schänden. Wir werden sehen, wie sie das hinnehmen.«


  Olvegg nickte.


  »Du wirst mich dabei beraten und mir moralische Unterstützung geben«, sagte Nirriti und verneigte sich vor Jan.


  Und er fügte befehlend hinzu: »Wir wollen gemeinsam beten.«


  Der alte Mann stand lange Zeit draußen vor dem Palast des Kama in Khaipur und betrachtete die Marmorpfeiler. Schließlich hatte eins der Mädchen Mitleid mit ihm und brachte ihm Brot und Milch.


  »Trink auch die Milch, Großvater. Sie ist nahrhaft und wird deinen Leib kräftigen.«


  »Verdammt!« sagte der alte Mann. »Verdammte Milch! Und verdammter Leib! Mein Geist ist, nebenbei gesagt, auch nicht besser!«


  Das Mädchen trat entrüstet einen Schritt zurück. »Das ist kaum die passende Antwort, wenn man gerade eine milde Gabe empfangen hat.«


  »Ich habe ja nichts gegen deine Gabe, Mädchen. Es ist nur die Wahl des Getränks, die du getroffen hast. Hast du nicht vielleicht ein Glas Wein aus der Küche für mich? Er kann ruhig sauer sein - ein Wein, den die Gäste verschmähen und den der Koch nicht einmal über die billigsten Fleischstücke gießt. Ich sehne mich nach dem Saft der Trauben, nicht nach dem der Kühe.«


  »Vielleicht soll ich dir auch noch ein Menü servieren? Mach, daß du fortkommst, bevor ich einen Diener rufe!«


  Er schaute ihr in die Augen. »Sei nicht gekränkt, Schönste, ich bitte dich. Das Betteln fällt mir schwer.«


  Sie blickte in seine pechschwarzen Augen, die aus einem runzligen, verwitterten Gesicht herausschauten. Sein Bart war mit schwarzen Strähnen durchsetzt. Ein kaum wahrnehmbares Lächeln spielte um seine Mundwinkel.


  »Na gut. kommt mit mir zum Seitenflügel des Palastes. Ich will sehen, was ich in der Küche für dich finden kann. Ich weiß allerdings wirklich nicht, warum ich das für dich tue.«


  Seine Finger zuckten, als sie sich umdrehte, und sein Lächeln wurde breiter, während er ihr folgte und ihren Gang beobachtete.


  »Weil ich es so will«, sagte er.


  


  Taraka von den Rakascha war unruhig. Während er über die Wolken dahinbrauste, die am Mittagshimmel hingen, dachte er über den Lauf der Macht nach. Einst war er der Mächtigste gewesen. In jenen Tagen, bevor die Rakascha in Banden geschlagen worden waren, hatte es niemand mit ihm aufnehmen können. Dann war Siddhartha, der Bezwinger, gekommen. Taraka hatte schon lange vorher von ihm gehört; hatte gehört, daß er Kalkin hieß und über große Kräfte verfügte. Früher oder später - das war ihm klar gewesen - mußten sie zwangsläufig aufeinandertreffen, und er würde dann die göttliche Fähigkeit auf die Probe stellen, die Kalkin, wie es hieß, entwickelt hatte. Als sie sich dann endlich an jenem großen, nun schon so weit zurückliegenden Tag begegnet waren, an jenem Tag, an dem die Berggipfel im Widerschein ihrer beider Zornesglut gelegen hatten, damals war Siddhartha Sieger geblieben. Und bei ihrer zweiten Begegnung, Zeitalter später, hatte der Bezwinger ihn auf seltsame Weise fast noch entscheidender geschlagen. Aber Siddhartha war der einzige gewesen, und dieser einzige war nun nicht mehr. Von allen Kreaturen hatte allein Sam den Herrn des Höllenschachts übertroffen. Dann waren die Götter gekommen, um seine, Tarakas Macht auf die Probe zu stellen. In ihrer Anfangszeit waren sie Kümmerlinge gewesen, die sich abmühten, mit Drogen, Hypnose, Meditation, Neurochirurgie ihre Mutantenkräfte unter Kontrolle zu bekommen und sie in göttliche Fähigkeiten zu verwandeln - aber über die Zeitalter hinweg waren diese Kräfte gewachsen. Vier, nur vier von ihnen waren in den Höllenschacht gestiegen, und doch hatten all seine Legionen sie nicht zurückwerfen können. Der, den man Schiwa nannte, war stark, aber der Bezwinger hatte ihn später getötet. Das war, wie es sein sollte, den Taraka erkannte den Bezwinger als seinesgleichen an. Die Frau überging er. Sie war nur eine Frau, und Yama hatte ihr seine Hilfe gewähren müssen. Aber Agni-Herr, dessen Seele eine einzige blendend helle Flamme gewesen war - ihn hatte Taraka fast gefürchtet. Er vergegenwärtigte sich den Tag, als Agni ganz allein in den Palast von Palamaidsu gekommen war und ihn herausgefordert hatte. Er konnte das Feuer damals nicht aufhalten, obwohl er es versucht hatte, und er hatte zusehen müssen, wie der Palast selbst von der Gewalt der Flammen zerstört wurde. Und auch im Höllenschacht konnte nichts und niemand Agni aufhalten. Damals hatte Taraka sich selbst gelobt, diese Macht auf Sieg oder Niederlage herauszufordern, so wie er die Macht Siddharthas herausgefordert hatte. Aber es kam nicht mehr dazu. Der Herr des Feuers war im Kampf getötet worden, getötet durch den Gott in Rot - dem vierten im Höllenschacht, der am Tage der Schlacht um Keenset an den Ufern des Vedra irgendwie das Feuer auf seinen Herrn zurückgeschleudert hatte. Das bedeutete, daß er der größte war. Und hatte nicht sogar der Bezwinger ihn vor Yama-Dharma, dem Gott des Todes, gewarnt? Ja, der Gott, dessen Augen das Leben austranken, war der Mächtigste von allen, die auf der Welt verblieben waren. Bei ihrer Begegnung am Donnerwagen hatte die Stärke des Todes ihn beinahe ausgelöscht. Noch einmal hatten sie kurz ihre Kräfte gemessen, hatten aber dann voneinander abgelassen, weil sie im Kampf um Keenset Verbündete waren. Es hieß, daß Yama später in der Stadt gestorben wäre. Dann aber hieß es, daß er noch immer am Leben sei. Als Herr des Todes konnte er nicht sterben, es sei denn aus eigenem Entschluß. Taraka nahm das Gerücht als Tatsache, wohl wissend, was das für ihn bedeutete. Es bedeutete, daß er, Taraka, in den Süden zurückkehren würde, auf die Insel des blauen Palastes, wo der Gott des Bösen, Nirriti, der Schwarze, seine Antwort erwartete. Er würde ihm seine Zustimmung geben. Beginnend mit Mahartha und von dort landeinwärts in nördlicher Richtung würde die vereinte Kraft der Rakascha und des Schwarzen die Tempel der sechs größten Städte des Südwestens einen nach dem anderen - zerstören, und die Straßen dieser Städte würden sich mit dem Blut ihrer Bürger und den seelenlosen Legionen des Schwarzen füllen bis die Götter zur Verteidigung schritten und das Verhängnis über sie hereinbrach. Sollten die Götter nicht kommen, würde ihre wahre Schwäche offenbar sein. Dann würden die Rakascha den Himmel stürmen und Nirriti die Himmlische Stadt bis auf die Grundmauern niederreißen; die Meilenspitze würde fallen, die Kuppel zerschmettert werden, die großen weißen Katzen aus Kaniburrha würden zwischen Ruinen umherstreifen und der Polarschnee die Pavillons der Götter und Halbgötter unter sich begraben. Und alles dies eigentlich aus einem einzigen Grund - abgesehen von der Abwechslung, die es in die ewige Langeweile brachte, abgesehen auch davon, daß es die letzten Tage der Götter und Menschen in der Welt, die den Rakascha gehörte, näherrücken ließ - aus dem einen Grund, daß er von irgendwoher kommen würde, er, der Gott in Rot, der immer dort ist, wo der Tod über das Leben herrscht. Taraka wußte das, und er wußte auch, daß er suchen, warten, daß er alles dafür tun würde, wie lange es auch dauern mochte, bis jener Tag gekommen war, an dem er in die schwarzen Feuer blicken würde, die tief in den Augen des Todes brennen.


  Brahma blickte auf die Landkarte und dann zurück auf den kristallenen Bildschirm, um den sich, den Schwanz zwischen den Zähnen, eine bronzene Naga wand.


  »In Brand, o Priester?«


  »In Brand, Brahma. Das ganze Gebiet um die Lagerhäuser!«


  »Gib den Leuten Befehl, die Feuer zu löschen.«


  »Sie sind schon dabei, Mächtiger.«


  »Warum belästigst du mich dann mit dieser Angelegenheit?«


  »Es herrscht Furcht, großer Gott.«


  »Furcht? - Furcht wovor?«


  »Vor dem Schwarzen, dessen Namen ich in Eurer Gegenwart nicht aussprechen möchte, dessen Einfluß im Süden ständig gewachsen ist - Furcht vor dem, der die Seewege kontrolliert und den Handel zum Erliegen bringt.« »Warum meinst du, daß du den Namen Nirriti in meiner Anwesenheit nicht nennen solltest? Ich kenne den Schwarzen. Hast du den Verdacht, daß er es war, der die Feuer gelegt hat?«


  »Ja, großer Gott - oder eher, daß ein Verfluchter in seinen Diensten es getan hat. Es wird viel darüber geredet, daß er uns von der übrigen Welt abzuschneiden versucht. Er will unsere Reichtümer aufzehren, unsere Geschäfte zerstören und unseren Mut brechen, denn er plant. «


  »Natürlich euch zu überfallen.«


  »Ihr sagt es, Gewaltiger.«


  »Vielleicht ist es wirklich so, mein Priester. Darum sprich! Glaubst du, daß eure Götter euch nicht beistehen werden, wenn der Herr des Bösen angreift?«


  »Niemand zweifelt auch nur im geringsten daran, Allermächtigster. Wir wollten Euch einfach nur daran erinnern, daß die Möglichkeit eines solchen Überfalls besteht, und unsere unaufhörliche Bitte um Gnade und göttlichen Schutz neu bekräftigen.«


  »Ich habe verstanden, Priester. Fürchtet euch nicht!«


  Brahma brach die Verbindung ab.


  »Er wird angreifen.«


  »Natürlich.«


  »Ich frage mich, wie stark er ist. Niemand weiß, wie stark er wirklich ist, Ganescha. So ist es doch?«


  »Mich fragst du, Brahma? Deinen unmaßgeblichen politischen Berater?«


  »Niemand sonst ist im Augenblick da, unmaßgeblicher Gottesmacher. Weißt du jemanden, der uns Informationen verschaffen könnte?«


  »Nein, Brahma, ich kenne niemanden. Alle meiden den Bösen, als sei er der wirkliche Tod. Im allgemeinen ist der es. Du weißt, daß die drei Halbgötter, die ich nach Süden gesandte hatte, nicht zurückgekehrt sind.«


  »Ihre Namen habe ich vergessen, aber sie waren stark, oder? Wie lang ist das her?«


  »Der letzte, den wir ausgesandt hatten, war der neue Agni. Seitdem ist ein Jahr vergangen.«


  »Ja, er war allerdings nicht sehr gut - benötigte immer noch Brandbomben. aber er war stark.«


  »Vom Charakter her vielleicht. Aber da es nun einmal weniger Götter gibt, muß man sich mit Halbgöttern begnügen.«


  »In den alten Tagen hätte ich den Donnerwagen genommen.«


  »In den alten Tagen gab es keinen Donnerwagen. Yama- Herr.«


  »Schweig! Wir haben nun einen Donnerwagen. Ich finde, dieser hochgewachsene Mann, der zukünftige Gott des Rauchs, der mit dem breitkrempigen Hut, sollte sich um den Palast des Nirriti kümmern.«


  »Brahma, ich glaube, Nirriti kann den Donnerwagen aufhalten.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Einigen Berichten aus erster Hand ist zu entnehmen, daß er ferngelenkte Geschosse gegen Kriegsschiffe eingesetzt hat, die auf seine Korsaren Jagd machten.«


  »Warum hast du mir davon nicht schon eher erzählt?«


  »Die Berichte sind eben erst eingetroffen. Ich hatte noch keine Gelegenheit, das Thema zur Sprache zu bringen.«


  »Dann bist du also nicht der Meinung, daß wir angreifen sollten?«


  »Nein. Wir sollten warten. Laß ihn den ersten Schritt tun, damit wir seine Stärke beurteilen können.«


  »Das würde aber bedeuten, daß wir Mahartha opfern, oder?«


  »Wenn schon! Hast du noch nie eine Stadt untergehen sehen?. Was nützt es ihm denn, wenn er eine Zeitlang in Mahartha herrscht? Wenn wir die Stadt nicht zurückgewinnen können, dann laß den Mann des Rauchs seinen breiten weißen Hut schwenken - über Mahartha.«


  »Du hast recht. Die Sache ist das Opfer wert, wenn wir danach seine Macht korrekt einschätzen und ihm einen Teil dieser Macht entziehen können. Bis es soweit ist, müssen wir unsere Vorbereitungen getroffen haben.«


  »Ja. Wie lauten deine Befehle?« »Alle Kräfte in der Himmlischen Stadt mobilisieren! Indra sofort vom Ostkontinent zurückrufen!«


  »Es wird geschehen.«


  »Und die anderen fünf Städte am Fluß müssen gewarnt werden - Lananda, Khaipur, Kilbar. «


  »Sofort.«


  »Dann geh!«


  »Ich bin schon unterwegs.«


  Zeit wie ein Ozean, Raum wie das Wasser des Ozeans, und Sam in der Mitte.


  Er stand da und traf seine Entscheidung.


  »Gott des Todes«, rief er laut, »über welche Kräfte verfügen wir?«


  Yama streckte sich und gähnte. Dann erhob er sich von der Scharlachliege, auf der er, beinahe unsichtbar in seinem Scharlachgewand, geschlummert hatte. Er durchquerte den Raum und blickte Sam voll in die Augen.


  »Ohne daß ich meine Gottheit entfalte - hier ist meine göttliche Fähigkeit.«


  Sam begegnete seinem Blick, hielt ihm stand. »Ist das eine Antwort auf meine Frage?«


  »Zum Teil«, erwiderte Yama, »aber vor allem wollte ich deine eigenen Kräfte auf die Probe stellen. Sie scheinen zurückzukehren. Du hast meinen Todesblick länger ertragen, als irgendein Sterblicher es könnte.«


  »Ich weiß, daß meine Kräfte zurückkehren. Ich kann es fühlen. Vieles kehrt jetzt zurück. Während der Wochen, die wir hier in Ratris Palast zugebracht haben, habe ich über meine vergangenen Leben meditiert. Sie waren nicht alle ein Fehlschlag, Todesgott. Ich bin heute zu diesem Schluß gekommen. Obwohl der Himmel alle meine Schritte durchkreuzt hat, war jeder ihrer Siege doch teuer erkauft.«


  »Ja, es scheint, daß du tatsächlich ein Mann der Vorsehung bist. Sie sind nun effektiv schwächer, als sie es an jenem Tag waren, an dem du ihre Macht in Mahartha herausgefordert hast. Sie sind aber auch relativ schwächer - denn die Menschen sind stärker geworden. Die Götter haben Keenset vernichtet, aber nicht den Akzelerationismus. Dann haben sie versucht, den Buddhismus mit ihren eigenen Lehren zu verquicken und ihn so unschädlich zu machen - aber vergebens. Ich kann nicht sagen, ob deine Religion mit dem roten Faden der Erzählung, an der du schreibst, wirklich zusammenhängt und ob sie die Akzeleration in irgendeiner Art gefördert hat, aber die Götter konnten es seinerzeit ebensowenig wie ich. In jedem Fall war der Buddhismus gut als Nebel - er lenkte ihre Aufmerksamkeit ab, so daß sie kein weiteres Unheil angerichtet haben, und da die Lehre Anklang fand, führten die Bestrebungen des Himmels gegen sie nur dazu, einiges an antideikratischem Sentiment zu wecken. Man könnte dich tatsächlich für einen Erleuchteten halten, wenn du nicht so schlau wärst.«


  »Danke. Soll ich dir meinen Segen geben?«


  »Nein, möchtest du meinen?«


  »Vielleicht später, Tod. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet. Bitte sag - über welche Kräfte können wir verfügen?«


  »Schon gut. Kubera wird in Kürze eintreffen.«


  »Kubera? Wo ist er?«


  »Er hat sich die Jahre über versteckt gehalten und die Menschen wissenschaftliches Denken gelehrt.«


  »Die ganzen Jahre über? Sein Körper muß ja uralt sein! Wie hat er das geschafft?«


  »Hast du Narada vergessen?«


  »Meinen alten Leibarzt aus Kapil?«


  »Eben den. Als du nach dem Kampf in Mahartha deine Ulanen zerstreut hast, ist er, begleitet von einigen Gefolgsleuten, in das Hinterland gezogen. Er führte dabei die gesamte Ausrüstung mit sich, die du aus der Halle des Karma geraubt hattest. Ich habe ihn schon vor vielen Jahren ausfindig gemacht. Nachdem ich nach dem Untergang von Keenset auf dem Wege des Schwarzen Rades aus dem Himmel entkommen war, holte ich Kubera aus dem Gewölbe unter den Trümmern der Stadt. Er hat sich dann mit Narada verbündet, der jetzt einen illegalen Körperhandel in den Bergen betreibt. Sie arbeiten zusammen. Wir haben inzwischen noch an verschiedenen anderen Orten solche Körperhandel aufgezogen.«


  »Und Kubera kommt? Gut!«


  »Und Siddhartha ist noch immer Fürst von Kapil. Ein Ruf nach Truppen sollte in dem Fürstentum eigentlich auch jetzt noch Gehör finden. Wir haben jedenfalls einen solchen Aufruf ergehen lassen.«


  »Wahrscheinlich wird nur eine Handvoll kommen. Aber trotzdem schön, das zu wissen - ja.«


  »Und Krischna-Herr.«


  »Krischna? Was tut er auf unserer Seite? Wo ist er?«


  »Er war hier. Ich fand ihn an dem Tag, an dem wir eintrafen. Er war gerade mit einem der Mädchen hineingegangen. Ziemlich traurig sah er aus.«


  »Wieso?«


  »Alt. Bedauernswert alt und schwach, dabei aber immer noch der betrunkene Wüstling von einst. Seine Gottheit kann er nur noch periodisch entfalten. Wenn er es tut, kehrt etwas von seinem früheren Charisma und ein Bruchteil seiner kolossalen Vitalität zurück. Nach Keenset ist er aus dem Himmel vertrieben worden, weil er nicht gegen Kubera und mich kämpfen wollte, so wie Agni es getan hat. Über ein halbes Jahrhundert ist er durch die Welt gezogen und hat gezecht und geliebt, hat auf seinem Dudelsack gespielt und ist älter geworden. Kubera und ich haben mehrere Male versucht, ihn ausfindig zu machen, aber er war ständig unterwegs - was für abtrünnige Fruchtbarkeitsgötter im allgemeinen ja auch ein Erfordernis ist.«


  »Was kann er unserer Sache nützen?«


  »Ich habe ihn gleich an dem Tag, an dem ich ihn fand, zu Narada geschickt, damit er ihn mit einem neuen Körper versieht. Er wird mit Kubera zu uns nach Khaipur geritten kommen. Seine Fähigkeiten regenerieren sich nach einer Übertragung immer sehr schnell.«


  »Aber was kann er uns nützen?«


  »Vergiß nicht, daß er es war, der den schwarzen Dämonen Bana bezwang, dem selbst Indra nicht entgegenzutreten wagte. Wenn er nüchtern ist, ist er einer der tödlichsten Kämpfer, die es auf dieser Welt gibt. Yama, Kubera, Krischna und - wenn du bereit bist Kalkin! Wir werden die neuen Lokapalas sein, und wir werden zusammenstehen.«


  »Ich bin bereit.«


  »Wenn es so ist, sollen sie nur einen Trupp ihrer Lehrlingsgötter gegen uns aussenden! Ich habe neue Waffen entworfen. Es ist ein Jammer, daß es so viele verschiedene und exotische Halbgötter gibt, denn es stellt eine beträchtliche Belastung für meine Begabung dar, jede einzelne dieser Waffen zu einem Kunstwerk zu machen. Leichter wäre es, eine bestimmte Angriffswaffe auf einem Fließband zu produzieren. Aber die Vielfalt der Paranormalen läßt uns keine andere Wahl. Irgend jemand hat immer die Fähigkeit, gegen eine Einzelwaffe bestehen zu können. Nun, sollen sie sich dem Gehenna-Gewehr stellen und sich fibrillieren lassen oder die Klinge mit dem Elektroschwert kreuzen oder dem Fontänenschild mit seinem Sprühregen aus Zyanid und Dimethylsulfoxid entgegentreten, und sie werden merken, daß es die Lokapalas sind, mit denen sie kämpfen!«


  »Ich begreife jetzt, warum jeder Gott - selbst Brahma - sterben und von einem anderen ersetzt werden kann - daß du aber unersetzlich bist.«


  »Danke. Hast du schon irgendeinen Plan?«


  »Noch nicht. Ich benötige noch Informationen, was die Schlagkraft der Himmlischen Stadt angeht. Hat der: Himmel in den letzten Jahren irgendwo seine Macht demonstriert?«


  »Nein.«


  »Gibt es nicht irgendeine Möglichkeit, seine Bewohner auf die Probe zu stellen, ohne daß deutlich wird, daß wir unsere Hand dabei im Spiel haben. Vielleicht die Rakascha.«


  »Nein, Sam. Ich traue ihnen nicht.«


  »Ich genausowenig. Aber zuweilen kann man mit ihnen handelseinig werden.«


  »So wie du mit ihnen im Höllenschacht handelseinig geworden bist?«


  »Gut geantwortet. Kann sein, daß du recht hast. Ich werde noch einmal darüber nachdenken. Aber auch Nirriti ist es wert, daß man sich Gedanken über ihn macht. Wie steht es um den Schwarzen?«


  »In letzter Zeit hat er die Meere unter seine Herrschaft bringen können. Wenn man den Gerüchten Glauben schenken darf, wachsen seine Legionen; und er soll Kriegsmaschinen bauen. Ich habe dir schon einmal gesagt, daß Nirriti nicht zu unterschätzen ist. Wir sollten so weit wie möglich von ihm abrücken. Er hat nur eins mit uns gemeinsam - den Wunsch, den Himmel zu stürzen. Er ist nicht Akzelerationist und er ist nicht Deikrat, und sollte er sein Ziel erreichen, würde ein Zeitalter der Finsternis hereinbrechen und alles noch schlimmer sein als das, was wir hinter uns bringen wollen. Die beste Ausgangsposition für uns wäre wohl dann erreicht, wenn es gelänge, eine Schlacht zwischen Nirriti und den Göttern der Stadt zu entfesseln. Wir würden uns flach hinwerfen und, wenn alles vorbei ist, auf die Sieger schießen.«


  »Du könntest recht haben, Yama. Aber wie sollen wir das machen?«


  »Vielleicht müssen wir gar nichts dazu tun. Es wird möglicherweise von allein so kommen - bald. Mahartha duckt sich, drängt sich vom Meer weg, an dem es liegt. Du bist der Stratege, Sam. Ich bin nur ein Taktiker. Wir haben dich ins Leben zurückgerufen, damit du uns sagst, was wir tun sollen. Bitte denk gründlich darüber nach - nun, nachdem du wieder zu dir selbst gefunden hast.«


  »Du hebst diese letzten Worte so hervor.«


  »Ja, Prediger. Denn seit deiner Rückkehr aus der Seligkeit hast du dich noch nicht im Gefecht bewähren müssen. Sag, kannst du die Buddhisten zum Kämpfen bringen?«


  »Vermutlich, aber ich müßte gegebenenfalls eine Identität dazu annehmen, die ich inzwischen abstoßend finde.«


  »Nun. vielleicht ist es auch nicht nötig. Vergiß es aber nicht, für den Fall, daß wir hart bedrängt werden. Und damit wir sicher gehen, solltest du jede Nacht vor einem Spiegel den ÄsthetikVortrag üben, den du im Kloster der Ratri gehalten hast.«


  »Ich würde lieber darauf verzichten.«


  »Ich weiß, aber tu es trotzdem.«


  »Es wäre besser, wenn ich mich im Fechten übte. Hol mir eine Klinge, und ich halte dir dafür einen Vortrag.«


  »Ho! Ein ehrlicher Handel! Sieh zu, daß dein Vortrag gut ist, und du hast in mir einen Konvertiten gewonnen.«


  »Dann sollten wir in den Hof umziehen, wo ich weiter an deiner Erleuchtung arbeiten werde.«


  Als Nirriti in seinem blauen Palast die Arme hob, schossen die Raketen kreischend von den Decks seiner Träger-Schiffe. Sie schossen in einem Bogen auf die Stadt Mahartha zu.


  Als sein schwarzer Brustpanzer angeschnallt und in den richtigen Sitz gebracht wurde, schlugen die Raketen in der Stadt ein und begann die Feuersbrunst.


  Als er seine Stiefel anzog, schob sich seine Flotte in die Hafenbucht.


  Als sein schwarzer Umhang am Hals befestigt wurde und als er seinen schwarzen Stahlhelm aufsetzte, begannen die Offiziere unter Deck seiner Schiffe leise die Trommel zu rühren.


  Als der Schwertgürtel um seine Lenden gelegt wurde, formierten sich die Seelenlosen in den Laderäumen der Wasserfahrzeuge.


  Als er seine Leder- und Stahl-Handschuhe überstreifte, näherte sich seine Flotte, getrieben von den Winden, die die Rakascha fächelten, der Hafenstadt.


  Als er seinem jungen Gehilfen Olvagga bedeutete, ihm in den Hof zu folgen, nahmen die Krieger, die niemals sprachen, an Deck Aufstellung und blickten zum brennenden Hafen hinüber.


  Als die Motoren der dunklen Himmelsgondel ansprangen und die Einstiegsluke sich vor ihnen öffnete, ging das erste seiner Schiffe vor Anker.


  Als sie die Gondel betraten, betraten die ersten Einheiten seiner Truppen Mahartha.


  Als sie in Mahartha eintrafen, war die Stadt eingenommen.


  


  Dort, wo der Garten grün war und Büsche und Bäume standen, sangen Vögel. Wie Silbermünzen lagen Fische auf dem Grund des blauen Wasserbeckens. Die meisten Blumen, die in Blüte standen, waren rot und großköpfig; aber um die Jadebank herum, auf der sie saß, wuchsen auch einige gelbe, die schon welkten. Die Bank hatte eine weißgestrichene schmiedeeiserne Lehne, auf der ihre linke Hand ruhte, während sie die Steinplatten betrachtete, über die seine Stiefel scharrten.


  Er kam auf sie zu.


  »Dies ist ein Privatgarten«, erklärte sie.


  Er blieb vor der Bank stehen und blickte zu ihr herab. Er war kräftig, sonnengebräunt, mit dunklen Augen und dunklem Bart. Sein Gesicht war zunächst ausdruckslos, dann lächelte er. Er trug Blau und Leder.


  »Dieser Garten ist nicht für Gäste bestimmt«, fügte sie hinzu. »Der Garten für die Gäste befindet sich im anderen Flügel. Ihr geht durch jenen Bogengang dort drüben.«


  »Du wärst in meinem Garten stets willkommen, Ratri«, sagte er.


  »In deinem.?«


  »Kubera.«


  »Kubera-Herr! Du bist ja nicht.«


  »Fett. Ich weiß. Neuer Körper, und ich habe schwer gearbeitet. Yamas Waffen bauen und transportieren helfen.«


  »Wann bist du angekommen?«


  »Gerade eben. Ich habe Krischna mitgebracht, und dazu eine Ladung Feuerwaffen, Granaten und Tretminen.«


  »Götter! Es ist so lange her.«


  »Ja. Sehr. Aber eine Entschuldigung deinerseits steht noch immer aus, und wegen dieser Entschuldigung bin ich zu dir gekommen. Es hat mich all diese Jahre bedrückt. Es tut mir leid, Ratri, daß ich dich damals, in jener Nacht, in die Sache hineingezogen habe. Ich brauchte deine göttliche Fähigkeit, deshalb habe ich dich zur Hilfe gerufen. Ich halte gar nichts davon, wenn man Leute in dieser Weise benutzt.«


  »Ich hätte die Stadt ohnehin bald verlassen, Kubera. Also fühl dich nicht allzu schuldig. Allerdings wäre mir eine ansehnlichere Gestalt als die, die ich jetzt habe, lieber. Das ist aber nicht wesentlich.« »Ich werde dir einen anderen Körper beschaffen.«


  »Bei Gelegenheit, Kubera. Bitte setz dich. Hierhin. Bist du hungrig? Durstig?«


  »Ja und ja.«


  »Hier sind Früchte, und hier ist Soma. Oder möchtest du lieber Tee?«


  »Soma, danke.«


  »Yama sagt, daß Sam sich von der Zeit seiner Seligkeit erholt hat.«


  »Gut. Wir haben ihn immer dringender nötig. Hat er schon irgendwelche Pläne - wie wir vorgehen sollen?«


  »Yama hat mir nichts davon erzählt. Aber vielleicht hat Sam Yama nichts erzählt.«


  Die Zweige eines nahen Baums rauschten heftig. Dann schwang sich Tak herunter und landete auf allen vieren. Er setzte über die Steinplatten und richtete sich neben der Bank wieder auf.


  »All dieses Gerede hat mich aufgeweckt«, grollte er. »Wer ist dieser Mann, Ratri?«


  »Kubera-Herr, Tak.«


  »Wenn du Kubera bist - dann, oh, ein sehr veränderter!« sagte Tak.


  »Das könnte man auch von dir behaupten, Tak von den Archiven. Warum bist du noch immer ein Affe? Yama könnte dich neu inkarnieren.«


  »Als Affe bin ich nützlicher«, sagte Tak. »Ich bin ein ausgezeichneter Kundschafter - weit besser als ein Hund. Ich bin stärker als ein Mensch. Und wer kann einen Affen vom anderen unterscheiden? Ich werde diese Gestalt so lange beibehalten, bis kein Bedarf für meine speziellen Dienste mehr besteht.«


  »Lobenswert. Gibt es neue Nachrichten über Nirritis Unternehmungen?«


  »Seine Schiffe schieben sich näher denn je an die großen Häfen heran«, sagte Tak. »Ihre Zahl scheint auch größer geworden zu sein. Aber darüber hinaus - nichts. Es hat den Anschein, als ob die Götter ihn fürchten, denn sie vernichten ihn nicht.«


  »Ja«, sagte Kubera, »weil er eine Unbekannte für sie darstellt. Ich neige dazu, ihn für einen Fehler Ganeschas zu halten, denn Ganescha war es, der es ihm erlaubt hat, den Himmel ohne weitere Schwierigkeiten zu verlassen und dabei die gesamte Ausrüstung mit sich zu nehmen, die er vorbereitet hatte. Ich glaube, Ganescha wollte jemanden als Feind des Himmels in der Hinterhand haben, für den Fall, daß man einmal schnell einen solchen Feind benötigen sollte. Er hat wohl im Traum nicht daran gedacht, daß ein Nichttechniker wie Nirriti je die Ausrüstung so nutzen könnte, wie er es tut, und je solche Streitkräfte aufbauen könnte, wie er sie jetzt kommandiert.«


  »Was du sagst, hört sich logisch an«, sagte Ratri. »Auch ich habe schon davon gehört, daß Ganescha oft in dieser Weise seine Fäden spinnt. Was wird er jetzt unternehmen?«


  »Dem Schwarzen die erste Stadt, die er angreift, kampflos überlassen, um seine Angriffswaffen in Augenschein zu nehmen und seine Stärke zu veranschlagen - falls er Brahma zum Abwarten überreden kann. Dann Nirriti attackieren. Mahartha wird untergehen, und wir müssen uns bereithalten. Es wäre allein schon interessant, als Zuschauer dabei zu sein.«


  »Aber du hast das Gefühl, daß wir mehr tun werden, als nur zuzuschauen?« fragte Tak.


  »Allerdings. Sam weiß, daß wir bei der Hand sein müssen, aus den Bruchstücken noch mehr Bruchstücke zu machen, um dann einige davon herauszugreifen. Wir werden uns rühren müssen, sobald es jemand anders auch tut, Tak - und das kann sehr bald sein.«


  »Endlich«, sagte Tak. »Ich habe schon immer an der Seite des Bezwingers in die Schlacht ziehen wollen.«


  »In den nächsten Wochen werden sicher beinahe so viele Wünsche wahr werden wie Wünsche vergehen.«


  »Soma? Früchte?«


  »Danke, Ratri.«


  »Und du, Tak.«


  »Eine Banane, vielleicht.«


  


  Im Schatten des Waldes, der sich bis zum Gipfel des Berges erstreckte, saß Brahma. Er ähnelte jenen Götterstatuen, die auf Wasserspeiern thronen, und blickte auf Mahartha hinunter.


  »Sie entweihen den Tempel.« »Ja«, antwortete Ganescha. »Die Gesinnung des Schwarzen hat sich über die Jahre hinweg nicht verändert.«


  »Einerseits ist es ein Jammer, andererseits - erschreckend. Seine Truppen verfügen über Gewehre und andere Schußwaffen.«


  »Ja. Sie sind sehr stark. Laß uns zur Gondel zurückkehren.«


  »Noch einen Moment.«


  »Ich fürchte, Brahma. daß sie vielleicht zu stark sind - zum jetzigen Zeitpunkt.«


  »Was schlägst du vor?«


  »Sie können den Fluß nicht hinaufsegeln. Wenn sie Lananda angreifen wollen, müssen sie über Land ziehen.«


  »Allerdings. Es sei denn, sie hätten genügend Luftfahrzeuge.«


  »Und wenn sie Khaipur angreifen wollen, müssen sie noch weiter ziehen.«


  »Ja sicher! Und wenn sie Kilbar angreifen wollen, müssen sie sogar noch weiter ziehen! Komm zur Sache! Was willst du damit sagen?«


  »Je weiter sie landeinwärts ziehen, um so größer werden ihre Nachschub- und Transportprobleme, und um so verwundbarer wird ihr Zug für Guerillaüberfälle.«


  »Willst du damit vorschlagen, daß ich außer einigen Störversuchen nichts unternehmen soll? Daß ich sie durch das Land marschieren und eine Stadt nach der anderen einnehmen lassen soll? Sie werden sich verschanzen, bis Verteidigungsgruppen kommen, und das sichern, was sie an Boden gewonnen haben, um danach weiter vorzurücken. Nur ein Narr würde anders handeln. Wenn wir warten. «


  »Schau doch nach unten!«


  »Was? Was ist?«


  »Sie treffen Vorbereitungen zum Abmarsch.«


  »Unmöglich!«


  »Brahma, du vergißt, daß Nirriti ein Fanatiker, ein Wahnsinniger ist. Es geht ihm nicht um Mahartha oder Lananda oder Khaipur. Er will unsere Tempel und die Götter selbst vernichten. Das einzige, was ihn darüber hinaus noch an diesen Städten interessiert, sind Seelen, nicht Körper. Er wird durch das Land ziehen und jedes Symbol unserer Religion zerstören, auf das er stößt, so lange, bis wir uns entschließen, den Kampf gegen ihn aufzunehmen. Wenn wir nicht eingreifen, wird er wahrscheinlich Missionare in die Städte senden.«


  »Nun, wir müssen eingreifen!«


  »Ihn auf seinem Zug schwächen. Wenn er erst geschwächt ist zuschlagen! Soll er Lananda einnehmen. Auch Khaipur, wenn es notwendig ist. Ja selbst Kilbar und Hamsa. Sobald er schwach genug ist - ihn zerschmettern! Auf die Städte können wir verzichten. Wir selbst haben so viele von ihnen zerstört, daß wir sie längst nicht mehr zählen können!«


  »Sechsunddreißig«, sagte Brahma. »Wir wollen zum Himmel zurückkehren, und ich werde inzwischen die Angelegenheit überdenken. Wenn ich deinem Rat folge und er sich zurückzieht, bevor wir ihn entscheidend schwächen können, ist viel für uns verloren.«


  »Ich bin bereit, darauf zu wetten, daß er das nicht tun wird.«


  »Nicht du hast die Würfel zu werfen, Ganescha, sondern ich. Da, sieh, er hat diese verfluchten Rakascha bei sich! Laß uns schnell wegreiten, bevor sie uns entdecken!«


  »Ja, schnell!«


  Sie lenkten ihre Slizzards zurück in den Wald.


  Als man den Kurier zu ihm führte, legte Krischna seinen Dudelsack beiseite.


  »Ja?« fragte er.


  »Mahartha ist gefallen. «


  Krischna stand auf.


  »Und Nirriti macht sich bereit, auf Lananda zu marschieren.«


  »Was haben die Götter zur Verteidigung unternommen?« »Nichts. Überhaupt nichts.«


  »Komm mit mir. Es ist gerade eine Beratung der Lokapalas angesetzt.«


  Krischnas Dudelsack blieb auf dem Tisch liegen.


  


  In dieser Nacht stand Sam auf dem höchsten Balkon des Palastes. Der Wind peitschte den Regen auf ihn herab. Wie kalte Nägel trafen ihn die Tropfen. An seiner linken Hand glühte mit smaragdenem Glanz ein eiserner Ring.


  Die Blitze zuckten herab - und blieben am Himmel stehen.


  Er hob die Hand, und die Donner rollten und grollten wie die Todesschreie aller Drachen, die es irgendwann, irgendwo einmal gegeben haben mochte.


  Vor dem Palast des Karma standen die Elementarfeuer, und die Nacht zog sich vor ihnen zurück.


  Sam hob beide Hände zugleich, und die Feuer bildeten eine schwebende Säule, die hoch in die Nacht hinaufragte.


  Er machte eine Gebärde, und sie flossen über Khaipur hinweg, von einem Ende der Stadt bis zum anderen.


  Dann bildeten sie einen Kreis.


  Dann trennten sie sich und tanzten im Sturm.


  Er senkte die Hände.


  Sie kamen zurück zu ihm und nahmen erneut Aufstellung.


  Er bewegte sich nicht. Er wartete.


  Es dauerte hundert Herzschläge, dann kam ein Dämon und sprach aus der Nacht heraus zu ihm:


  »Wer bist du, daß du den Sklaven der Rakascha Befehle gibst?«


  »Bring Taraka zu mir!« sagte Sam.


  »Von einem Sterblichen nehme ich keine Order entgegen.«


  »Dann blick auf die Flammen meines wahren Wesens, ehe ich dich an den metallenen Fahnenmast dort drüben fessle - so lange, wie dieser Mast dort stehen wird.«


  »Bezwinger! Du lebst?«


  »Bring Taraka zu mir«, wiederholte er.


  »Ja, Siddhartha. Es soll geschehen, wie du es wünschst.«


  Sam klatschte in die Hände, die Elementarfeuer sprangen himmelwärts, und die Nacht legte wieder ihr Dunkel auf ihn.


  Der Herr des Höllenschachts nahm eine menschliche Gestalt an und betrat den Raum, in dem Sam allein saß.


  »Zuletzt habe ich dich am Tag der Großen Schlacht gesehen«, erklärte er. »Später hörte ich, daß sie einen Weg gefunden hätten, dich zu vernichten.«


  »Wie du siehst, ist es ihnen nicht gelungen.«


  »Wie bist du wieder in die Welt gekommen?«


  »Yama hat mich zurückgeholt - der Rote.«


  »Seine Macht ist wirklich groß.«


  »Sie war jedenfalls ausreichend. Wie sieht es gegenwärtig mit den Rakascha aus?«


  »Nun. Wir setzen den Kampf fort.«


  »Wirklich? Auf welche Weise?«


  »Wir unterstützen unseren alten Verbündeten - den Schwarzen, Nirriti - in seinem Feldzug gegen die Götter.«


  »Das habe ich vermutet. Das ist auch der Grund, weshalb ich Verbindung zu dir aufgenommen habe.«


  »Du möchtest mit ihm gemeinsam ziehen?«


  »Ich habe es mir lange und gut überlegt, und trotz der Einwände meiner Gefährten möchte ich mit ihm gemeinsam ziehen, ja - vorausgesetzt, daß er zuvor ein Abkommen mit uns trifft. Ich möchte, daß du ihm meine Botschaft überbringst.«


  »Wie lautet die Botschaft, Siddhartha?«


  »Die Botschaft ist die, daß die Lokapalas - das sind Yama, Krischna, Kubera und ich selbst - mit ihm gemeinsam in die Schlacht gegen die Götter reiten und ihre Truppen, ihre göttlichen Kräfte und ihre Maschinerie gegen den Himmel einsetzen werden, wenn er dafür die Zusage gibt, die Gläubigen der gegenwärtig existierenden Religionen, des Buddhismus und des Hinduismus, unbehelligt zu lassen und darauf zu verzichten, sie gewaltsam zu seinem Glauben zu bekehren - und weiter, daß er für den Fall, daß wir den Sieg davontragen sollten, nicht versuchen wird, den Akzelerationismus zu unterdrücken, wie es die Götter getan haben. Sieh auf seine Flammen, wenn er dir antwortet, und berichte mir, ob er die Wahrheit gesagt hat.«


  »Glaubst du, er wird zustimmen, Sam?«


  »Ja, das glaube ich. Wenn die Götter nicht mehr da sind, um dem Hinduismus Geltung zu verschaffen, so wie sie es jetzt tun, wird seine Religion Anhänger gewinnen, das weiß er. Er weiß es aus den Erfolgen, die ich trotz des himmlischen Widerstands mit dem Buddhismus gehabt habe. Er ist der Meinung, daß sein Pfad zum Heil der einzig wahre ist und daß er sich zwangsläufig im Wettstreit durchsetzen muß. Deshalb glaube ich, daß er einem offenen Wettstreit der Religionen zustimmen wird. Überbring ihm diese Botschaft und mir seine Antwort. In Ordnung?«


  Tarakas Gestalt waberte. Sein Gesicht und sein linker Arm wurden zu Rauch.


  »Sam.«


  »Was?«


  »Was ist der Pfad zum Heil?«


  »Wie? Das fragst du mich? Wie soll ich das wissen?«


  »Die Sterblichen nennen dich Buddha.«


  »Nur, weil sie mit Sprache und Dummheit geschlagen sind.«


  »Nein. Ich habe deine Flamme gesehen und nenne dich Herr des Lichts. Du hast sie gefesselt, so wie du uns gefesselt hattest. Du läßt sie frei, so wie du uns freigelassen hast. Du hattest die Macht, den Glauben in ihnen zu erwecken. Du bist, was du zu sein vorgabst.«


  »Ich habe gelogen. Ich habe selbst nie daran geglaubt und tue es auch jetzt nicht. Ich hätte genausogut einen anderen Pfad wählen können - zum Beispiel Nirritis Religion. Ich habe es nicht getan, weil Kreuzigungen schmerzhaft sind. Ich hätte auch eine Religion wählen können, die Islam heißt, nur, daß ich von ihr allzugut wußte, daß sie sich leicht mit dem Hinduismus vermischen läßt. Meine Wahl war kalkuliert, nicht inspiriert, und ich selbst bin nichts.«


  »Du bist der Herr des Lichts.«


  »Geh jetzt. Laß ihn meine Botschaft wissen. Wir können uns ein andermal über Religion unterhalten.«


  »Die Lokapalas sind, sagst du, Yama, Krischna, Kubera und du selbst?«


  »Ja.«


  »Dann lebt er. Sag mir noch eins, bevor ich gehe, Sam. Könntest du Yama-Herr im Kampf besiegen?«


  »Ich weiß nicht. Aber ich glaube nicht. Ich glaube, niemand kann das.«


  »Aber er könnte dich besiegen?«


  »Wahrscheinlich, in einem ehrlichen Kampf. Immer wenn wir in der Vergangenheit als Feinde aufeinandergetroffen sind, hatte ich entweder Glück oder es ist mir gelungen, ihn zu überlisten. Ich habe vor kurzem eine Fechtpartie mit ihm ausgetragen - er ist unvergleichlich. Er ist einfach zu versiert in den Techniken der Zerstörung.«


  »Ich verstehe«, sagte Taraka, während sein rechter Arm und seine halbe Brust sich auflösten. »Dann gute Nacht, Siddhartha. Ich werde deine Botschaft ausrichten.«


  »Danke, und eine gute Nacht auch dir.«


  Taraka wurde ganz und gar Rauch und entschwand im Sturm.


  Ein Wirbel hoch über der Welt: Taraka.


  Der Sturm umtobte ihn, aber der Dämon nahm kaum Notiz von seiner Wut.


  Der Donner krachte, der Regen brach aus den Wolken, und die Brücke der Götter war unsichtbar.


  Aber nichts von all dem hatte Bedeutung für ihn.


  Denn er war Taraka von den Rakascha, der Herr des Höllenschachts.


  Und nach dem Bezwinger war er das mächtigste Lebewesen der Welt gewesen.


  Doch nun hatte ihm der Bezwinger gesagt, daß es einen noch Größeren gab. und, wie schon einmal zuvor, sollte er, Taraka, mit diesem Größeren auf einer Seite kämpfen.


  Wie anmaßend er in seinem Rot und in seiner Macht dagestanden hatte! Damals. Vor über einem halben Jahrhundert. Am Vedra.


  Wenn er Yama-Dharma vernichten, den Tod besiegen konnte, würde sich Tarakas Vorrang beweisen.


  Und es war wichtiger, die unüberwindliche Größe Tarakas zu beweisen, als die Götter zu besiegen, die doch eines Tages vergehen würden, weil sie nicht zum Volk der Rakascha gehörten.


  Deswegen würde der Vorschlag des Bezwingers für Nirriti, von dem Sam glaubte, daß Nirriti ihn annehmen würde, nur in den Sturm gesprochen werden, und Taraka würde in seine Flammen schauen und erkennen, daß der Sturm die Wahrheit sprach.


  Denn der Sturm lügt nie. und er sagt immer: Nein!


  


  Der schwarze Offizier brachte ihn in das Feldlager. Er war nicht gefangengenommen worden, sondern in seiner strahlenden Rüstung mit dem hell leuchtenden Schmuck zu dem Offizier gekommen und hatte erklärt, daß er eine Botschaft für Nirriti hätte. So war es gekommen, daß man ihn nicht sofort getötet hatte. Der Offizier nahm ihm seine Waffe, führte ihn in das Feldlager - es lag im Wald vor Lananda - und stellte ihn unter Bedeckung, während er seinen Führer um Rat fragte.


  Nirriti und Olvegg saßen in einem schwarzen Zelt. Eine Karte von Lananda war vor ihnen ausgebreitet.


  Sie ließen den Gefangenen ins Zelt bringen. Nirriti musterte ihn und entließ dann den Offizier.


  »Wer bist du?« fragt er.


  »Ganescha aus der Stadt. Derselbe, der dir bei deiner Flucht aus dem Himmel behilflich war.«


  Nirriti schien darüber nachzudenken.


  »Ich erinnere mich gut an meinen einzigen Freund in den alten Tagen«, sagte er. »Warum bist du zu mir gekommen?«


  »Weil die Zeit nun günstig dafür ist. Du hast endlich den großen Kreuzzug begonnen.«


  »Ja.« »Ich möchte mich mir dir gern unter vier Augen darüber unterhalten.«


  »Du kannst reden.«


  »Was ist mit deinem Gefährten?«


  »Jan Olvegg und ich haben kein Geheimnis voreinander. Was hast du also auf dem Herzen?«


  »Olvegg?«


  »Ja.«


  »Also gut. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, daß die Götter der Stadt schwach sind. Zu schwach, wie mir scheint, um dich zu schlagen.«


  »Dessen war ich mir von Anfang an sicher.«


  »Aber sie sind nicht so schwach, daß sie dich nicht empfindlich treffen könnten. Vielleicht werden die Dinge sogar auf der Kippe stehen, wenn sie alle ihre Streitkräfte im richtigen Moment aufbieten.«


  »Als ich meinen Feldzug begann, war mir auch das klar.«


  »Aber dein Sieg muß nicht zwangsläufig teuer erkauft werden. Du weißt, ich bin ein Freund des Christentums.«


  »Was also hast du mir mitzuteilen?«


  »Ich habe mich einzig deshalb erboten, einen GuerillaKampftrupp zu führen, um dir zu sagen, daß Lananda dein ist. Sie werden die Stadt nicht verteidigen. Wenn du weitermarschierst, ohne deinen Bodengewinn abzusichern, und Khaipur stürmst, wird Brahma auch dagegen keinen Widerstand setzen. Aber wenn du nach Kilbar kommst, mit Streitkräften, die von den Schlachten um die ersten drei Städte und von unseren Überfällen auf den Zug geschwächt sind, dann will Brahma mit der ganzen Macht des Himmels losschlagen, um euch vor den Wällen von Kilbar in die Knie zu zwingen. Alle Kräfte der Himmlischen Stadt sind in Alarmbereitschaft gesetzt. Sie warten nur darauf, daß du die Tore der vierten Stadt am Fluß zu stürmen wagst.«


  »So ist das. Gut, es zu wissen. Dann fürchten sie also das, was ich an Waffen und Kämpfern mit mir führe.«


  »Natürlich. Wirst du nach Kilbar weiterziehen?«


  »Ja. Und ich werde auch in Kilbar siegen. Bevor wir die Stadt angreifen, werde ich nach meinen machtvollsten Waffen schicken, nach den Waffen, die eigentlich für die Himmlische Stadt selbst bestimmt waren. Wenn sie zur Verteidigung der Stadt Kilbar antreten, werde ich alle meine Kräfte gegen sie entfesseln. Kilbar ist verloren.«


  »Auch sie werden machtvolle Waffen mit sich führen.«


  »Dann liegt der Ausgang unseres Treffens nicht wirklich in unserer Hand, nicht in meiner und nicht in der ihren.«


  »Es gibt eine Möglichkeit, das Gleichgewicht der Kräfte noch weiter zu beeinflussen, Renfrew.«


  »An was denkst du dabei?«


  »Viele Halbgötter sind mit ihrer Lage in der Stadt unzufrieden. Sie hatten auf einen langanhaltenden Feldzug gegen den Akzelerationismus und gegen die Anhänger des Tathagata gehofft. Sie waren enttäuscht, als auf Keenset nichts dergleichen folgte. Außerdem ist Indra-Herr vom Ostkontinent abberufen worden, wo er bis jetzt den Krieg gegen die Hexen geführt hat. Man könnte Indra für die Vorstellungen der Halbgötter gewinnen - seine Truppen sind noch warm vom Kampf auf dem Ost-Schlachtfeld.«


  Ganescha schlug seinen Umhang um die Schultern.


  »Sprich weiter«, sagte Nirriti.


  »Wenn sie nach Kilbar kommen«, sagte Ganescha, »kann es sein, daß sie nicht kommen, um die Stadt zu verteidigen.«


  »Ich verstehe. Was versprichst du dir von all dem, Ganescha?«


  »Genugtuung.«


  »Nichts weiter?«


  »Ich möchte, daß du dich eines Tages an diesen meinen Besuch erinnerst.«


  »Ich werde ihn nicht vergessen, und du sollst deinen gerechten Lohn bekommen, wenn alles vorüber ist. Wache!«


  Die Zeltklappe wurde aufgeschlagen, und der Offizier, der Ganescha ins Lager geführt hatte, betrat wieder das Zelt.


  »Gib diesem Mann Geleitschutz, wohin er auch immer gebracht werden will, und laß ihn unversehrt gehen«, befahl Nirriti.


  »Du traust ihm?« fragte Olvegg, nachdem Ganescha fort war.


  »Ja«, sagte Nirriti, »aber seine Silberlinge bekommt er erst nach Kilbar.«


  In Sams Gemach im Palast des Kama zu Khaipur saßen die Lokapalas und berieten sich. Auch Tak und Ratri waren zugegen.


  »Taraka berichtet mir, daß Nirriti auf unsere Bedingungen nicht eingehen will«, sagte Sam.


  »Gut«, sagte Yama. »Ich habe schon befürchtet, er würde einverstanden sein.«


  »Und in der Frühe greifen sie Lananda an. Taraka meint, daß sie die Stadt einnehmen werden. Es würde ein wenig schwieriger als in Mahartha, meint er, aber er ist sicher, daß Nirriti siegen wird. Ich bin mir ebenfalls sicher.«


  »Ich ebenfalls.«


  »Ich ebenfalls.«


  »Dann wird er auf uns, auf die Stadt Khaipur zumarschieren. Es folgen Kilbar, dann Hamsa, dann Gayatri. Irgendwo auf dieser Marschroute werden die Götter sich ihm entgegenstellen.«


  »Natürlich.«


  »Wir befinden uns dabei auf einer Mittelposition, und es bleiben uns mehrere Möglichkeiten. Mit Nirriti konnten wir keinen Pakt schließen. Glaubt ihr, daß wir mit dem Himmel paktieren können?«


  »Nein!« sagte Yama, und seine Faust schlug auf den Tisch. »Auf welcher Seite stehst du, Sam?«


  »Akzeleration«, erwiderte der Buddha. »Wenn wir durch Verhandlungen dahin gelangen können statt durch unnötiges Blutvergießen - um so besser.«


  »Ich würde eher noch mit Nirriti als mit dem Himmel paktieren!«


  »Wir wollen darüber abstimmen, genauso wie wir es getan haben, als der Kontakt mit Nirriti zur Debatte stand.«


  »Und du benötigst nur eine Stimme, die deinen Plan unterstützt.«


  »Das war die Bedingung für meinen Beitritt zu den Lokapalas. Ihr habt mir die Führung angetragen, und deshalb kann ich das Recht in Anspruch nehmen, daß mein Votum bei Stimmengleichheit den Ausschlag gibt. Aber ich will euch erst meine Überlegungen erläutern, bevor wir abstimmen.«


  »In Ordnung. Also?«


  »Ich habe den Eindruck gewonnen, daß der Himmel in den letzten Jahren eine liberalere Einstellung zur Akzeleration entwickelt hat. Zwar hat es keine offizielle Positionsänderung gegeben, jedenfalls sind aber keine neuen Schritte gegen die Akzeleration unternommen worden - vermutlich der Verluste wegen, die der Himmel bei Keenset hinnehmen mußte. Hab ich soweit recht?«


  »Im wesentlichen«, sagte Kubera.


  »Es scheint, die Götter sind zu dem Schluß gekommen, daß sie sich nicht jedesmal, wenn die Wissenschaft irgendwo ihr häßliches Haupt erhebt, einen solchen Feldzug erlauben können. In jener Schlacht am Vedra beteiligten sich auch Menschen, Sterbliche am Kampf. Gegen den Himmel. Und diese Leute hatten doch - anders als wir - Familien, Bande, die sie schwächten. Sie waren auf eine saubere karmische Vergangenheit angewiesen, wenn sie um Wiedergeburt einkommen wollten. Und doch kämpften sie. Entsprechend hat sich der Himmel in letzter Zeit größerer Milde bemüßigt. So sieht die Lage aus, und, alle Selbsttäuschung beiseite, wissen die Götter das auch. Mit einem Eingeständnis der Lage verlieren sie also nichts. Im Gegenteil. Sie könnten es als Demonstration ihres Wohlwollens, als einen huldvollen göttlichen Gnadenerweis hinstellen. Ich glaube, sie wären bereit, die Konzessionen zu machen, die Nirriti uns nicht zugestehen wollte.«


  »Ich will, daß der Himmel zugrunde geht«, sagte Yama.


  »Natürlich. Das will ich auch. Aber überleg genau. Allein schon mit dem, was ihr, du und Kubera, die Menschen in diesem letzten halben Jahrhundert gelehrt habt - kann der Himmel die Welt da noch sehr lange unter seinen Willen zwingen? Der Himmel ist schon in Keenset zugrunde gegangen. Noch eine Generation, vielleicht zwei, und mit der Macht des Himmels über die Menschen ist es endgültig vorbei. In der bevorstehenden Schlacht gegen Nirriti werden die Götter, selbst wenn sie siegreich bleiben, weitere Schläge einstecken. Laß ihnen noch ein paar Jahre dekadenter Prachtentfaltung. Mit jedem Jahr, das verstreicht, werden sie kraftloser werden. Sie haben ihren Höhepunkt überschritten. Ihr Niedergang ist unaufhaltbar.«


  Yama zündete sich eine Zigarette an.


  »Ist es so, daß du jemanden suchst, der Brahma für dich tötet?« fragte Sam.


  Yama saß schweigend da, zog an seiner Zigarette, blies den Rauch aus. Dann sagte er: »Vielleicht. Vielleicht ist es so. Ich weiß es nicht. Ich denke nicht gern darüber nach. Aber wahrscheinlich ist es wahr.«


  »Möchtest du eine Garantie von mir, daß Brahma sterben wird?«


  »Nein! Versuch das nicht, oder ich werde dich töten!«


  »Du fühlst, daß du selbst nicht wirklich weißt, ob Brahma leben oder sterben soll. Vielleicht, weil du ihn zugleich liebst und haßt. Du warst alt, bevor du jung warst, Yama, und sie war das einzige Wesen, an dem dir je etwas gelegen hat. Hab ich recht?«


  »Ja.«


  »Dann weiß ich keine Antwort für dich und für deine Schwierigkeiten. Aber du darfst diese Schwierigkeiten nicht mit dem Problem verwechseln, das uns alle betrifft.«


  »In Ordnung, Siddhartha. Ich stimme dafür, Nirriti hier in Khaipur zu stellen, falls der Himmel uns in dem Kampf unterstützt.«


  »Hat jemand irgendwelche Einwände dagegen?«


  Schweigen.


  »DannwollenwirzumTempelunddieKommunikationseinheit requirieren.«


  Yama drückte seine Zigarette aus.


  »Aber ich werde nicht mit Brahma sprechen«, sagte er.


  »Ich werde für uns sprechen«, sagte Sam.


  Ili, der fünfte Ton der Harfe, zirpte durch den Garten des Purpurlotos.


  Als Brahma den Bildschirm im Pavillon aktivierte, sah er vor sich einen Mann, der den blaugrünen Turban von Urath trug.


  »Wo ist der Priester?« fragte Brahma.


  »Draußen. Gefesselt. Ich kann ihn hereinschleppen lassen, wenn du ein Gebet hören möchtest.«


  »Wer bist du? Du trägst den Turban der Ersten und kommst bewaffnet in den Tempel.«


  »Ich habe ein seltsames Gefühl, als hätte ich all dies schon einmal erlebt« sagte der Mann.


  »Beantworte gefälligst meine Fragen!«


  »Willst du, daß Nirriti zum Stehen gebracht wird? Oder willst du ihm alle Städte am Fluß in die Hände fallen lassen?«


  »Du wagst es, die Geduld des Himmels auf die Probe zu stellen, Sterblicher? Du sollst den Tempel nicht lebend verlassen!«


  »Deine Todesdrohungen haben keine Bedeutung für den Anführer der Lokapalas, Kali.«


  »Es gibt keine Lokapalas mehr, und sie hatten auch nie einen Anführer.«


  »Dieser Anführer steht vor dir, Durga.«


  »Yama, bist du es?«


  »Nein, aber Yama ist hier bei mir - ebenso wie Krischna und Kubera.«


  »Agni ist tot. Kein neuer Agni hat seitdem überlebt.«


  »Keenset. Ich weiß, Candi. Ich war kein Mitglied der ursprünglichen Mannschaft. Rild tötete mich nicht. Die Phantomkatze, deren Name ungenannt bleiben soll, verrichtete gute Arbeit, aber es reichte nicht aus. Und nun bin ich von jenseits der Brücke der Götter zurückgekommen. Die Lokapalas haben mich zu ihrem Führer gemacht. Wir werden Khaipur verteidigen und Nirriti vernichten - wenn der Himmel an unserer Seite kämpft.«


  »Sam. das kann doch nicht sein!«


  »Dann nenn mich Kalkin oder Siddhartha oder Tathagata oder Mahasamatman oder Bezwinger oder Buddha oder Maitreya. Ja, Sam ist zurückgekehrt. Ich bin gekommen, um dir meine Verehrung zu entbieten und ein Abkommen mit dem Himmel zu treffen.«


  »Was für ein Abkommen?«


  »Mit dem Himmel haben die Menschen leben können, aber Nirriti das ist etwas anderes. Yama und Kubera haben Waffen in die Stadt geschafft. Wir können sie befestigen und eine starke Verteidigung aufbauen. Wenn der Himmel seine Macht mit der unseren vereinigt, schlägt für Nirriti in Khaipur die Stunde des Untergangs. Wir sind dazu unter der Bedingung bereit, daß der Himmel die Akzeleration und die Religionsfreiheit billigen und der Herrschaft der Meister des Karma ein Ende setzen wird.«


  »Das ist nicht wenig, Sam.«


  »Die ersten beiden Forderungen laufen lediglich darauf hinaus, etwas anzuerkennen, was längst existiert und ein Recht hat, fortzubestehen. Die dritte wird sich, ob es dir lieb ist oder nicht, durchsetzen, also gebe ich dir damit eine Möglichkeit, mit Würde zu akzeptieren.«


  »Ich benötige Bedenkzeit.«


  »Nimm dir eine Minute Zeit. Ich werde warten. Wenn die Antwort aber Nein lautet, werden wir Khaipur verlassen. Dann soll Renfrew die Stadt haben und den Tempel entweihen. Wenn er einige weitere Städte erobert hat, mußt du dich ihm allein entgegenstellen. Wir werden uns dann nicht einmischen. Wir werden warten, bis alles vorüber ist. Sollte es danach noch einen Himmel geben, dann keinen mehr, der bündnisfähig wäre. Wenn nicht - werden wir uns um den Schwarzen kümmern und ihn, beziehungsweise das, was von seinen Untoten übrig geblieben ist, ausschalten. Wie es auch kommt, wir können nur gewinnen. So aber ist es leichter für euch.«


  »Gut! Ich werde die Streifkräfte sofort zum Appell antreten lassen. Wir werden Seite an Seite mit dir in diese letzte Schlacht reiten, Kalkin. Nirriti wird in Khaipur sterben! Jemand soll im Kommunikationsraum bleiben, damit wir ständig Kontakt haben.«


  »Ich werde mein Hauptquartier hier aufschlagen.«


  »Binde jetzt den Priester los und bring ihn hier vor den Schirm. Er wird einige göttliche Befehle empfangen und, schon bald, einen göttlichen Besuch.«


  »Ja, Brahma.«


  »Warte, Sam! Sollten wir die Schlacht überleben, möchte ich gern mit dir reden - über gegenseitige Verehrung.«


  »Verehrung? Willst du Buddhist werden.?«


  »Nein, wieder eine Frau.«


  »Alles hat seine Zeit und seinen Ort, aber dies ist weder die Zeit noch der Ort darüber zu reden.«


  »Wenn es soweit ist, werde ich da sein.«


  »Ich hole dir nun deinen Priester. Bleib am Schirm.«


  


  Nachdem Lananda erobert war, hielt Nirriti in den Ruinen der Stadt einen Gottesdienst ab und betete um den Sieg über die folgenden Städte. Seine schwarzen Offiziere schlugen die Trommeln in gedämpftem Rhythmus, und die Untoten fielen auf die Knie. Nirriti betete, bis Schweiß sein Gesicht wie mit einer Maske aus Glas und Licht bedeckte und in seine prothetische Rüstung lief, die ihm die Kraft vieler Männer zugleich schenkte. Schließlich erhob er sein Gesicht zum Himmel, blickte empor zur Brücke der Götter und sagte: »Amen.«


  Dann wandte er sich um und führte die Armee, die hinter ihm antrat, gegen die Stadt Khaipur.


  Als Nirriti nach Khaipur kam, warteten dort die Götter.


  Warteten dort die Gruppen aus Kilbar und die Truppen aus Khaipur.


  Warteten dort die Halbgötter, die Heroen und die Edelleute.


  Warteten dort die ranghöchsten Brahmanen. Und warteten dort die Anhänger Mahasamatmans, die im Namen der Göttlichen Ästhetik gekommen waren.


  Nirriti blickte über das Minenfeld vor den Stadtmauern und sah die vier Reiter, die am Stadttor warteten.


  Über diesen Vieren, den Lokapalas, bauschten sich im Wind die Banner des Himmels.


  Nirriti ließ sein Visier herunter und wandte sich an Olvegg.


  »Du hattest recht. Ob Ganescha wohl drinnen wartet?«


  »Wir werden es früh genug erfahren.«


  Nirriti setzte seinen Vormarsch fort.


  


  An diesem Tag behauptete der Herr des Lichts das Feld. Die Geschöpfe des Nirriti vermochten Khaipur nicht zu nehmen. Ganescha fiel unter Olveggs Klinge, als er gerade dazu ansetzte, Brahma, der mit Nirriti auf einer kleinen Anhöhe aneinandergeraten war, in den Rücken zu fallen. Dann ging Olvegg zu Boden, die Hände gegen den Magen gepreßt, und begann auf einen Felsen zuzukriechen.


  Brahma und der Schwarze standen sich zu Fuß gegenüber, und Ganeschas Kopf rollte in eine Senkgrube.


  »Der da nannte mir Kilbar«, sagte Nirriti.


  »Der da wollte Kilbar«, sagte Brahma, »und versuchte Kilbar durchzusetzen. Nun weiß ich, warum.«


  Dann schnellten sie gegeneinander, und Nirritis Rüstung kämpfte für ihn mit der Kraft vieler Männer.


  Yama gab seinem Pferd die Sporen und jagte auf die Anhöhe zu. Aber da brach ein Wirbel aus Staub und Sand über ihn herein. Er warf sich seinen Mantel schützend über die Augen, und Gelächter erscholl um ihn.


  »Wo ist jetzt dein Todesblick, Yama-Dharma?«


  »Rakascha!« stieß er hervor.


  »Ja. Ich bin es, Taraka!«


  Und Yama wurde plötzlich mit Gallonen von Wasser überschüttet; und sein Pferd bäumte sich auf und stürzte hintüber.


  Er war sofort wieder auf den Beinen, die Klinge in der Hand, während der flammende Wirbelwind sich zu einer menschenartigen Gestalt verdichtete.


  »Ich habe Das-was-zurückstößt von dir abgewaschen, Todesgott. Nun sollst du durch die Kraft Tarakas fallen!«


  Yama stürzte sich mit dem gezückten Säbel auf ihn.


  Er hieb von der Schulter bis zum Schenkel durch seinen grauen Widersacher, aber kein Blut spritzte, und keine Spur blieb dort zurück, wo die Klinge durch den Körper gefahren war.


  »Du kannst mich nicht niederschlagen wie einen Menschen, o Tod! Aber gib acht, was ich gegen dich vermag!«


  Taraka warf sich auf ihn, preßte ihm die Arme an den Körper, hob ihn hoch und warf ihn zu Boden. Eine Funkenfontäne sprühte auf.


  In der Ferne hatte Brahma sein Knie auf Nirritis Rückgrat gesetzt und zog den Kopf des Schwarzen im Kampf mit der Kraft seiner Rüstung nach hinten. In diesem Augenblick sprang Indra-Herr vom Rücken seines Slizzards und erhob sein Schwert Donnerkeil gegen Brahma.


  Er hörte, wie Nirritis Genick brach.


  »Es ist dein Mantel, der dich schützt«, schrie Taraka, mit Yama am Boden in einen Ringkampf verwickelt; dann blickte er in die Augen des Todes.


  Yama fühlte, wie Tarakas Griff so weit nachließ, daß er den Dämon wegstoßen konnte.


  Er sprang auf die Füße und stürzte, ohne seine Klinge aufzuheben, zu Brahma hinüber. Zu Brahma, der auf dem Hügel immer wieder Donnerkeil parierte. Seine linke Hand war abgetrennt. Aus dem Armstumpf sprudelte das Blut, und Blut floß auch aus Wunden an Kopf und Brust. Der sterbende Nirriti hielt Brahmas Fußgelenk mit einem Griff aus Stahl umklammert und raubte ihm die Bewegungsfreiheit, Yama schrie gellend, während er vorwärts stürmte, und zog seinen Dolch.


  Indra wich zurück. Als er außerhalb der Reichweite Brahmas war, drehte er sich um und blickte dem neuen Gegner entgegen.


  »Ein Dolch gegen Donnerkeil, Roter?« lachte er. »Bist du toll?«


  »So ist es«, sagte Yama und stach mit seiner rechten Hand zu, ließ die Klinge aber dann blitzschnell in die linke Hand gleiten, um den wirklichen Stoß zu führen.


  Die Dolchspitze bohrte sich in Indras Unterarm.


  Indra ließ Donnerkeil fallen und landete einen Schlag auf Yamas Kinn. Yama stürzte, aber im Fallen noch fegte er Indra die Beine weg und riß ihn so mit zu Boden.


  Seine Gottheit war nun ganz entfaltet, und als sein Blick auf Indra fiel, schien der unter diesem Blick zu verdorren. Indra starb, aber im selben Augenblick sprang Taraka den Tod von hinten an. Yama versuchte sich zu befreien, aber ein Gebirge schien auf seinen Schultern zu lasten.


  Brahma, der neben Nirriti lag, riß seinen Harnisch herunter, der ganz mit Dämonenwasser benetzt war. Mit seiner rechten Hand warf er ihn über die Distanz zwischen ihnen, und der Harnisch kam neben Yama zu liegen.


  Taraka zog sich zurück, und Yama wälzte sich herum und starrte ihn an. Da sprang das Schwert Donnerkeil vom Boden hoch, wo es gelegen hatte, und schoß auf Yamas Brust zu.


  Yama ergriff mit beiden Händen die Klinge. Die Schwertspitze zitterte nur wenige Zoll vor seinem Herzen. Sie glitt weiter vorwärts, und das Blut troff von seinen Handflächen auf den Boden.


  Brahma fixierte den Herrn des Höllenschachts mit einem Todesblick, mit einem Blick, der nun an der Lebenskraft der Dämonen selbst zehrte.


  Die Schwertspitze berührte nun Yamas Brust.


  Yama warf sich mit einer Drehbewegung zur Seite, und Donnerkeil riß ihm eine tiefe Furche vom Brustbein quer über die Brust bis zur Schulter.


  Dann wurden seine Augen zwei Speere, und der Rakascha verlor seine Menschengestalt und wurde zu Rauch. Brahma fiel der Kopf auf die Brust.


  Taraka schrie auf, als Siddhartha auf einem weißen Pferd auf ihn zugeritten kam. Die Luft knisterte und roch nach Ozon.


  »Nein, Bezwinger! Halt deine Macht zurück! Mein Tod gehört Yama.«


  »Oh, du törichter Dämon!« schrie Sam. »Es hätte nicht so kommen müssen .«


  Aber Taraka war nicht mehr.


  Yama fiel neben Brahma auf die Knie und band ihm den Stumpf des linken Arms ab.


  »Kali«, sagte er. »Du darfst nicht sterben! Sag etwas zu mir, Kali!«


  Brahma keuchte, und seine Augenlider flackerten hoch, schlossen sich aber sofort wieder.


  »Zu spät«, murmelte Nirriti. Er blickte zu Yama hinüber. »Oder besser - gerade rechtzeitig. Du bist Asrael, nicht wahr? Der Engel des Todes . «


  Yama schlug ihn, und das Blut aus seiner zerschnittenen Hand verschmierte sich über Nirritis Gesicht.


  »>Selig die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Himmelreich««, sagte Nirriti. »>Selig die Trauernden, denn sie werden getröstet werden. Selig die Sanftmütigen, denn sie werden das Land besitzen.c«


  Yama schlug ihn wieder.


  »>Selig, die Hunger und Durst leiden nach der Gerechtigkeit, denn sie werden gesättigt werden. Selig die Barmherzigen, denn sie werden Barmherzigkeit erlangen. Selig, die reinen Herzens sind, denn sie werden Gott schauen.. .<«


  »>Und selig, die da Frieden bringen««, sagte Yama. »>Denn sie werden Kinder Gottes heißen.< Wie paßt du in dieses Bild, Schwarzer? Wessen Kind bist du, wenn man deine Taten als Maßstab nimmt?«


  Nirriti lächelte und sagte: »>Selig, die Verfolgung leiden um der Gerechtigkeit willen, denn ihrer ist das Himmelreich.««


  »Du bist wahnsinnig«, sagte Yama, »und deshalb werde ich mich nicht an dir vergreifen. Du stehst ohnehin an der Schwelle des Todes. Mach dich bereit und stirb.«


  Dann nahm er Brahma auf die Arme und begann zurück zur Stadt zu gehen.


  »>Selig seid ihr<« sagte Nirriti, »>wenn euch die Menschen um meinetwillen schmähen und verfolgen und euch lügnerisch alles Böse nachreden.<«


  »Wasser?« fragte Sam, entkorkte seine Feldflasche und hob Nirritis Kopf etwas an.


  Nirriti blickte ihn an, leckte sich die Lippen, nickte leicht. Sam träufelte ihm das Wasser in den Mund.


  »Wer bist du?« fragte Nirriti.


  »Sam.«


  »Du. Du bist wieder auferstanden?«


  »Es zählt nicht«, sagte Sam. »Ich hatte nicht den schweren Weg zu gehen.«


  Dem Schwarzen stiegen Tränen in die Augen. »Dennoch bedeutet es, daß du siegen wirst«, stieß er schweratmend hervor. »Ich kann nicht begreifen, warum ER das zugelassen hat.«


  »Dies ist nur eine Welt von vielen, Renfrew. Wer weiß, was anderswo geschieht? Und dies ist wahrhaftig auch nicht der Kampf, in dem ich siegen wollte. Du weißt das. Es tut mir leid für dich. Die ganze Sache tut mir leid. Ich stimme mit jedem Wort überein, das du zu Yama gesagt hast, und das gilt auch für die Anhänger des Mannes, den sie den Buddha genannt haben. Ich kann mich nicht mehr entsinnen, ob ich wirklich dieser Mann war oder ob es nicht ein anderer gewesen ist. Aber nun bin ich nicht mehr der Buddha. Ich werde wieder ein Mensch sein, und die Leute sollen den Buddha bewahren, der in ihren Herzen ist. Der Ursprung war zweifelhaft, aber die Botschaft war lauter. Das allein ist der Grund, daß sie Wurzeln geschlagen und sich verbreitet hat.«


  Renfrew nahm noch einen Schluck.


  >»Ein jeder gute Baum trägt gute Früchte<«, sagte er. »Es war ein Wille stärker als der meine, der bestimmt hat, daß ich in den Armen des Buddha sterben soll - ein Wille stärker als der meine, der sich für diesen Pfad des Heils für diese Welt entschieden hat. Gib mir deinen Segen, o Gautama. Ich sterbe jetzt.«


  Sam senkte den Kopf.


  »>Es zieht der Wind in den Süden, und es dreht der Wind sich zum Norden. In ständigem Wechsel zieht er dahin, seinem Kreislauf gemäß springt er um. Alle Flüsse fließen ins Meer, doch das Meer wird nicht voll. An den Ort, von dem die Flüsse kommen, kehren sie zurück. Das, was gewesen ist, ist das, was sein wird, das, was getan wurde, ist das, was getan werden wird. Vom Vergangenen bleibt keine Erinnerung zurück, und auch vom Künftigen sollen die, die danach kommen, keine Erinnerung bewahren. «


  Dann deckte er seinen weißen Umhang über den Schwarzen, denn Nirriti war tot.


  


  Man brachte Jan Olvegg auf einer Tragbahre in die Stadt. Sam sandte nach Kubera und nach Narada und bestellte sie zur Halle des Karma, denn, wie es schien, würde Olvegg in seinem jetzigen Körper nicht mehr lange am Leben bleiben.


  Als sie die Halle betraten, strauchelte Kubera fast über einen Toten, der in dem überwölbten Torweg lag.


  »Wer.?« fragte er.


  »Ein Meister.«


  Noch drei Träger des gelben Rades fanden sie tot auf dem Gang, der zum Übertragungsraum führte. Alle drei trugen sie Waffen.


  Neben den Maschinen lag ein weiterer Toter. Man hatte ihm die Klinge genau in die Mitte des gelben Rades gestoßen, und er sah aus wie eine gut getroffene Zielscheibe. Sein Mund war noch geöffnet für den Schrei, den er nie ausgestoßen hatte.


  »Ob die Bürger der Stadt das getan haben?« fragte Narada. »In letzter Zeit sind die Meister des Karma dem Volk zunehmend verhaßt geworden. Vielleicht haben sie das Durcheinander während der Schlacht ausgenutzt.«


  Kubera hob das blutgefleckte Laken an, das den Körper auf dem Operationstisch bedeckte, sah darunter und ließ es wieder sinken. »Nein«, sagte er. »Nein, es waren nicht die Bürger der Stadt.«


  »Wer dann?«


  Kubera blickte zum Tisch.


  »Das ist Brahma«, sagte er.


  »Oh.«


  »Jemand muß Yama gehindert haben, die Maschine zu einem Übertragungsversuch zu benutzen.«


  »Und wo ist Yama jetzt?«


  »Ich habe keine Ahnung. Aber wenn wir Olvegg retten wollen, müssen wir uns beeilen.«


  »Ja. Los!«


  


  Der hochgewachsene junge Mann trat in den Palast des Karma und fragte nach Kubera-Herr. Auf seiner Schulter lag ein langer glänzender Speer. Während er wartete, wanderte er rastlos auf und ab.


  Kubera trat ein, sah den Speer und den jungen Mann und sagte ein einziges Wort.


  »Ja, ich bin Tak«, erwiderte der Speerträger. »Neuer Speer, neuer Tak. Es bestand keine Notwendigkeit mehr, noch länger ein Affe zu bleiben, also habe ich Schluß damit gemacht. Es ist bald Zeit für mich aufzubrechen, und ich bin gekommen, um Lebewohl zu sagen - dir und Ratri.«


  »Wohin wirst du gehen, Tak?«


  »Ich möchte mir den Rest der Welt noch ansehen, Kubera, bevor du auch den letzten Zauber aus ihr herausmechanisiert hast.«


  »Der Tag ist noch lange nicht in Sicht, Tak. Kann ich dich nicht überreden, noch eine Weile zu bleiben.«


  »Nein, Kubera. Dank dir, aber Kapitän Olvegg drängt zum Aufbruch. Er und ich, wir gehen miteinander.«


  »Und wohin?«


  »Nach Osten, nach Westen. wer weiß? Welche Himmelsrichtung uns gerade lacht. Sag, Kubera, wem gehört jetzt der Donnerwagen?«


  »Ursprünglich hat er natürlich Schiwa gehört. Aber es gibt keinen Schiwa mehr. Brahma hat ihn lange Zeit benutzt.«


  »Aber es gibt keinen Brahma mehr. Zum erstenmal ist der Himmel ohne einen Brahma - es herrscht Wischnu, der Erhalter. Deshalb.«


  »Yama hat ihn gebaut. Wenn er jemandem gehört, dann ihm.«


  »Er hat jetzt keinen Gebrauch dafür«, schloß Tak. »Deshalb spricht meiner Ansicht nach auch nichts dagegen, daß Olvegg und ich uns den Wagen für unsere Reisen ausleihen.«


  »Was meinst du damit, daß Yama jetzt keinen Gebrauch dafür hat? In den drei Tagen, die seit der Schlacht vergangen sind, hat ihn niemand mehr gesehen.«


  »Hallo, Ratri«, sagte Tak. Die Göttin der Nacht betrat den Raum. »>Bewahre uns vor der Wölfin und dem Wolf und bewahre uns vor dem Dieb, o Nacht, sei gut zu uns, wenn du verstreichst.««


  Er verneigte sich, und sie berührte seinen Kopf.


  Dann blickte er auf, blickte ihr ins Gesicht, und einen wunderbaren Moment lang füllte die Göttin den weiten Raum aus, bis in seine Tiefe und seine Höhe. Ihr strahlender Glanz vertrieb alles Dunkel.


  »Ich muß jetzt gehen«, sagte er. »Danke, danke - für deinen Segen.«


  Er wandte sich schnell um und wollte hinaus aus dem Empfangszimmer.


  »Warte!« sagte Kubera. »Du hast von Yama gesprochen. Wo ist er?«


  »Such ihn im Wirtshaus zur dreiköpfigen Feuerhenne«, gab Tak über die Schulter hinweg Auskunft, »das heißt, wenn du ihn unbedingt suchen mußt. Es wäre vielleicht besser, wenn du wartest, bis er zu dir kommt.«


  Dann war Tak auf und davon.


  Als Sam sich dem Palast des Karma näherte, sah er Tak, der eilig die Vortreppe herunter gelaufen kam.


  »Guten Morgen, Tak!« rief er, aber Tak antwortete erst, als sie fast auf gleicher Höhe waren.


  Dann blieb er mit einem Ruck stehen und schirmte seine Augen wie gegen die Sonne ab.


  »Kalkin-Herr! Guten Morgen.«


  »Wohin so eilig, Tak? Deinen neuen Körper frisch ausprobiert, und jetzt ab zum Essen?«


  Tak lachte leise. »Ja, Siddhartha, ich habe eine Verabredung mit dem Abenteuer.«


  »Ich habe davon gehört. Olvegg hat es mir letzte Nacht erzählt. Alles Gute auf deinem Weg.«


  »Ich wollte dir noch sagen, daß dein Sieg für mich von vornherein feststand. Ich wußte, du würdest die Antwort finden.«


  »Es war nicht die Antwort, sondern eine Antwort, und sie hatte keine große Bedeutung, Tak. Es war nur eine kleine Schlacht. Sie hätten sie auch ohne mich durchgestanden.«


  »Ich meine«, sagte Tak, »alles. Du hast alles vorausgeplant bis hin zur letzten Schlacht. Ohne dich wäre es niemals so gekommen.«


  »Ja, so ist es wohl. so ist es wohl. Irgend etwas zieht mich immer zu dem Baum, in den der Blitz einschlagen wird.«


  »Die Vorsehung.« »Eher ein zufälliges soziales Gewissen und einige Fehler zur rechten Zeit, fürchte ich.«


  »Was wirst du nun tun, Siddhartha?«


  »Ich weiß nicht, Tak. Ich habe mich noch nicht entschieden.«


  »Willst du mit uns kommen, mit Olvegg und mir? Mit uns die Welt durchstreifen? Mit uns das Abenteuer suchen?«


  »Danke, nein. Ich bin müde. Vielleicht werde ich mich um deinen alten Posten bewerben und Sam von den Archiven werden.«


  Wieder lachte Tak leise.


  »Das bezweifele ich. Wir werden uns wiedersehen. Leb wohl für jetzt.«


  »Leb wohl. Du hast etwas.«


  »Was?«


  »Nichts. Einen Augenblick lang erinnerte mich etwas an dir an jemanden, den ich einmal gut gekannt habe. Es war nichts. Viel Glück!«


  Er drückte ihm fest die Schulter und setzte dann seinen Weg fort.


  Tak eilte weiter.


  


  Der Wirt verriet Kubera, daß tatsächlich ein Gast da sei, auf den die Beschreibung zutreffe, zweites Stockwerk, den Raum nach hinten hinaus, daß man ihn aber vielleicht nicht stören sollte.


  Kubera stieg zum zweiten Stockwerk hinauf.


  Niemand antwortete auf sein Klopfen, deshalb drückte er die Klinke.


  Die Tür war von innen verriegelt, und er hämmerte gegen das Holz.


  Endlich hörte er Yamas Stimme:


  »Wer ist da?«


  »Kubera.«


  »Geh wieder, Kubera.«


  »Nein, öffne. Ich werde hier so lange warten, bis du geöffnet hast.«


  »Dann einen Augenblick Geduld.«


  Nach einer Weile konnte Kubera hören, wie ein Querbalken abgehoben wurde. Die Tür wurde einen Spalt weit nach innen aufgezogen.


  »Kein Alkohol in deinem Atem, also dürfte eine Frau im Spiel sein«, erklärte er.


  »Nein«, sagte Yama und blickte ihn an. »Was willst du?«


  »Herausfinden, was dir fehlt. Dir helfen, wenn ich kann.«


  »Das kannst du nicht, Kubera.«


  »Woher willst du das wissen? Auch ich bin ein Erfinder - wenn auch ein ganz anderer als du.«


  Yama schien darüber nachzudenken, dann öffnete er die Tür und trat zur Seite.


  »Komm herein«, sagte er.


  Das Mädchen saß auf dem Boden; vor ihm ein bunt zusammengewürfelter Haufen von Gegenständen. Sie war kaum mehr als ein Kind, drückte einen braunweiß gescheckten Welpen an sich und blickte Kubera mit großen, erschrockenen Augen an. Erst als er ihr zuwinkte, begann sie zu lächeln.


  »Kubera«, sagte Yama.


  »Kuu - bra«, sagte das Mädchen.


  »Sie ist meine Tochter«, sagte Yama. »Sie heißt Murga.«


  »Ich habe nie gewußt, daß du eine Tochter hast.«


  »Sie ist geistig zurückgeblieben. Ein Hirnschaden.«


  »Angeboren oder ein Übertragungsdefekt?« fragte Kubera.


  »Übertragungsdefekt.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie ist meine Tochter«, wiederholte Yama. »Murga.«


  »Ja«, sagte Kubera.


  Yama fiel neben ihr auf die Knie und hob einen Klotz auf.


  »Klotz«, sagte er.


  »Klotz«, sagte das Mädchen.


  Er hielt einen Löffel hoch. »Löffel«, sagte er.


  »Löffel«, sagte das Mädchen.


  Er nahm einen Ball und hielt ihn ihr hin. »Ball«, sagte er.


  »Ball«, sagte das Mädchen.


  Er hob erneut den Klotz auf und zeigte ihn ihr.


  »Ball«, wiederholte sie.


  Yama ließ den Klotz fallen.


  »Hilf mir, Kubera«, sagte er.


  »Das werde ich, Yama. Wenn es einen Weg gibt, werden wir ihn finden.«


  Er setzte sich neben ihn und hob seine Hände.


  Der Löffel wurde lebendig und war ganz und gar Löffel, der Ball ganz und gar Ball und der Klotz ganz und gar Klotz - und das Mädchen lachte. Selbst der Welpe schien die Gegenstände mit neuer Aufmerksamkeit zu betrachten.


  »Für die Lokapalas hat es niemals ein >unmöglich< gegeben«, sagte Kubera, und das Mädchen nahm den Klotz und starrte ihn lange Zeit an, bevor sie ihn beim Namen nannte.


  


  Es ist bekannt, daß Varuna-Herr nach der Schlacht von Khaipur in die Himmlische Stadt zurückkehrte. Das System der Auslese durch den Himmel begann etwa zur gleichen Zeit zusammenzubrechen. Die Meister des Karma wurden durch die Wächter der Inkarnation ersetzt, und ihr Aufgabenbereich wurde vom Tempeldienst abgetrennt. Das Fahrrad wurde neu erfunden. Sieben buddhistische Heiligtümer wurden errichtet. Aus Nirritis Palast machte man eine Kunstgalerie und einen Karma-Pavillon. Das Fest von Alundil wurde weiterhin jedes Jahr abgehalten, und seine Tänzer waren unvergleichlich. Gehegt von den Gläubigen, steht der Purpurhain noch immer.


  Kubera blieb mit Ratri in Khaipur. Tak flog zusammen mit Olvegg im Donnerwagen einem unbekannten Ziel zu. Wischnu regierte über den Himmel.


  Diejenigen, die zu den sieben Rischi beteten, dankten ihnen für das Fahrrad und die rechtzeitige Inkarnation des Buddha, den sie Maitreya nannten, was >Herr des Lichts< heißt. Herr des Lichts entweder deswegen, weil er über die Blitze gebot, oder weil er diese seine Macht nicht einsetzte. Andere nannten ihn Mahasamatman und einen Gott. Er selbst jedoch ließ nach wie vor das Maha- und das -atman weg und nannte sich Sam. Niemals behauptete er ein Gott zu sein. Freilich bestritt er es auch niemals. So, wie die Dinge lagen, konnte beides nur von Schaden sein. Aller theologischen Spekulation wurde jedoch bald ein Ende gesetzt, denn er blieb nur noch kurze Zeit bei seinen Anhängern. Dann verschwand er. Unter welchen Umständen - darüber kursieren mehrere, sich widersprechende Darstellungen.


  Allen diesen Legenden ist jedoch eines gemeinsam. Sie berichten übereinstimmend, daß eines Tages, als Sam in der Abenddämmerung auf seinem Pferd am Fluß entlang ritt, ein großer roter Vogel mit einem Schwanz, der dreimal so lang war wie der ganze Vogelkörper, zu dem Reiter geflogen kam.


  Am folgenden Tag verließ der Buddha noch vor Sonnenaufgang Khaipur und wurde nicht mehr gesehen.


  Nun sagen einige, daß das Erscheinen des Vogels und Sams Verschwinden zeitlich nur zufällig zusammengefallen seien und daß kein unmittelbarer Zusammenhang bestehe. Sie sagen, daß Sam aufgebrochen sei, um in der Anonymität der Safranrobe Frieden zu finden, denn die Aufgabe, dererwegen er zurückgekommen war, hatte er abgeschlossen, und des Lärms und des Aufhebens, das man um seinen Sieg machte, war er längst überdrüssig.


  Vielleicht erinnerte ihn der Vogel daran, wie schnell solcher Glanz vergeht. Vielleicht war er aber auch schon mit sich ins reine gekommen.


  Andere sagen, daß er nicht wieder die Robe genommen habe, sondern daß der Vogel ein Bote der Mächte-jenseits-des-Lebens gewesen sei und ihn in den Frieden des Nirwana zurückgerufen habe, wo er nun auf ewig die Große Ruhe, die ewige Seligkeit genieße und den Liedern lausche, die die Sterne an den Küsten des großen Meeres singen. Sie sagen, daß er die Brücke der Götter überschritten habe. Sie sagen, daß er niemals zurückkehren werde.


  Andere sagen, daß er eine neue Identität angenommen habe, aber noch immer unter den Menschen lebe, um in den Tagen des Kampfes über sie zu wachen und sie zu schützen und um die Ausbeutung der unteren Klassen durch die, die an die Macht gekommen sind, zu verhüten.


  Andere wiederum sagen, daß der Vogel tatsächlich ein Bote gewesen sei; kein Bote aber von jenseits des Todes, sondern einer von dieser Welt, und daß die Botschaft, die er zu übermitteln hatte, nicht ihm, sondern eigentlich dem Meister des Donnerkeils, Indra-Herr, gegolten habe, der in die Augen des Todes geblickt hatte. Niemals zuvor hatte man einen Vogel, wie es der rote war, gesehen, obgleich man jetzt weiß, daß diese flammenden Wesen auf dem Ostkontinent leben, dort, wo Indra gegen die Hexen in die Schlacht gezogen war. Wenn der Vogel über so etwas wie Intelligenz verfügte, hatte man ihn vielleicht geschickt, um eine dringende Botschaft aus dem fernen Land zu befördern. Es muß daran erinnert werden, daß Parvati, die entweder Sams Frau, Sams Mutter, Sams Schwester, Sams Tochter oder vielleicht all das in einem gewesen war, zu jener Zeit, als die Phantomkatzen den Himmel in seiner wirklichen Gestalt sahen, zum Ostkontinent geflohen war, um dort unter den Hexen zu leben, die die Göttin zu den ihren rechneten. Wenn der Vogel eine solche Botschaft überbracht hatte, dann war Sam - wie diejenigen, die diese Geschichte erzählen, es fest annehmen - unverzüglich in das ferne Land aufgebrochen, um ihr, in welcher Gefahr sie auch schweben mochte, beizustehen.


  Dies sind die vier Versionen über Sam und den roten-Vogel- der-seinen-Weggang-ankündigte, die vier Versionen, die die Moralisten, die Mystiker, die Sozialreformer und die Romantiker erzählen. Jeder mag nun die Fassung auswählen, die seinen Neigungen entspricht. Er sollte jedoch nicht vergessen, daß man solche Vögel auf dem Westkontinent mit Sicherheit nicht kennt, daß es sie aber offenbar im Osten in großer Anzahl gibt.


  Ungefähr ein halbes Jahr später verließ Yama-Dharma Khaipur. Über die Umstände seiner Abreise ist weiter nichts bekannt, und die meisten Leute sind der Meinung, daß es unnötig ist, mehr darüber zu wissen. Er ließ seine Tochter Murga in der Obhut von Ratri und Kubera zurück, und sie wuchs zu einer auffallend schönen Frau heran. Vielleicht ist Yama nach Osten geritten, vielleicht hat er sogar das Meer überquert. Denn an einem fernen Ort erzählt man die Legende, wie ein Mann in Rot sich gegen die Macht der sieben Herren von Komlat im Land der Hexen gestellt habe. Doch können wir, was das betrifft, nicht sicher sein, so wie wir auch nichts Sicheres wissen über das wirkliche Schicksal des Herrn des Lichts.


  Aber seht euch um.


  Tod und Licht sind überall und immer. Und sie beginnen, enden, kämpfen, dienen dem Traum des Namenlosen, der die Welt ist, verbrennen Worte im Samsara, um vielleicht etwas zu schaffen, das voller Schönheit ist; während die Träger der Safranrobe weiter über den Pfad des Lichts meditieren und das Mädchen, das Murga genannt wird, täglich den Tempel besucht, um dem dunklen Gott in seinem Schrein die einzige Opfergabe darzubringen, die er entgegennimmt - Blumen.


  


  ENDE
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